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O primăvară... fructuoasă
Claudiu Groza

Cetățean de onoare. În 22 mai, pictorul 
Nicolae Maniu a devenit Cetățean de Onoare al 
Județului Cluj, titlu acordat de Consiliul Județean 
și înmânat artistului de președintele CJ Cluj, 
Horea Uioreanu, și vicepreședintele Văkăr Istvan. 
Ceremonia de acordare a acestui titlu a reunit la 
Muzeul de Artă, în ambianța amplei expoziții a 
lui Maniu, universitari, artiști și critici de artă, 
oameni politici sau de afaceri și jurnaliști, ca și 
admiratori ai operei pictorului, printre ei aflându- 
se rectorul UBB, acad. loan-Aurel Pop, profesorul 
Mihai Tropa, prefațatorul albumului expoziției,

Premii scriitoricești. Colegul nostru, Ștefan 
Manasia, este unul din “premianții” filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor din România, care și-a decer­
nat, tot în 22 mai, distincțiile literare pentru anul 
2013. Pentru poezie au fost premiați, alături de 
sus-menționatul autor, Adrian Popescu, Andrei 
Zanca, Nicolae Avram, Lăszlo Noemi și Oana 
Boc. La proză, premianții sunt Vasile Igna, 
Ruxandra Cesereanu, Dora Pavel și Mariana 
Gorczyca. Dintre critici, eseiști, istorici literari și 
publicști au fost “aleși” Mircea Popa, Ion Taloș, 
Ștefan Borbely, Balăzs Imre Jozsef, Ilie Rad, Ion 
Mureșan și Mihai Goțiu. Debutantul câștigător:

Aniversare. Scriitorul Constantin Cubleșan a 
împlinit 75 de ani, fiind aniversat, de Sfinții 
Constantin și Elena, la filiala Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România. Cu preocupări de mare 
diversitate, dar și cu o reflexivitate „ardelenească” 
ce i-a fost demult remarcată ca amprentă 
auctorială, C. Cubleșan este poet, prozator și 
dramaturg, dar și critic și istoric literar, 
coordonator de dicționare literare, profesor 
universitar (la Cluj și Alba lulia), fost director al 
Teatrului Național din Cluj, editor și jurnalist. O 
activitate prodigioasă, asumată însă cu temeinicie 
și pe îndelete, cum ilustrează și ghidușul „slogan” 
ce dă titlul volumului de interviuri lansat cu 
prilejul aniversării: Grăbește-te încet. E greu să 
citezi măcar titlurile importante din creația lui C. 
Cubleșan, pentru că ele acoperă domenii din cele 
mai variate, de la romane sau proză SF la 
comentarii și analize despre Eminescu sau Mihail 

plasticienii Cornel Brudașcu, Ovidiu Avram, 
Mariana Gheorghiu sau Andreea Radu, istoricii de 
artă Vasile Radu și Negoiță Lăptoiu, ca și omul de 
afaceri Ștefan Gadola, unul dintre sponsorii 
proiectului expoziției clujene a lui Maniu. „A fost 
cea mai frecventată expoziție a muzeului nostru 
din ultimii ani”, a remarcat în cadrul 
evenimentului Călin Stegerean, directorul 
Muzeului de Artă. (Îi mulțumim prietenului 
fotoreporter Raul Ștef pentru fotografie.)

Dinu Bălan. Pentru traduceri au fost distinși loan 
Mușlea și Ion Pop & loan Pop-Curșeu. Antologia 
Viața literară la Cluj, cordonată de Irina Petraș, a 
primit Premiul Primarului, iar Premiul INTER- 
ART a revenit Doinei Petrulescu Anton și 
Teodorei Gogea. S-au mai acordat Diplome de 
Excelență. Din juriu au făcut parte Ion Simuț 
(președinte), Diana Adamek, Corin Braga, 
Constantina Raveca Buleu, Ion Cristofor, Dăvid 
Gyula și Karăcsony Zsolt. Premiile USR Cluj au 
fost susținute de Primăria și Consiliul Local ale 
Municipiului Cluj-Napoca și de omul de afaceri 
Remus “Mongolu” Pop.

Sebastian, Nicolae Filimon sau Pavel Dan, sinteze 
critice etc., într-un total de câteva zeci de volume. 
Echilibrul ar fi însă cuvântul-cheie al personalității 
scriitorului clujean, tocmai acesta dându-i forța de 
a concretiza atâtea proiecte literare. La mulți ani!

■
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XXVII)
Cunoa°tere și mister
Ușurința cu care se vorbește despre „mister” 

și credința în „mistere” m-a făcut să mă 
gândesc adeseori la acest termen. Și până la 
urmă am ajuns la concluzia că el este 
întrebuințat ă tort et de travers, fără nici un 
drept logic. A spune că ceva este „necunoscut” 
este un lucru normal; a spune că ceva este un 
„mister” este o înlocuire a termenului 
„necunoscut” printr-un „X” plin de insinuări și 
de implicații obscure, pe care nimeni care 
gândește logic nu le poate admite.

Să presupunem că, venind dintr-o civilizație 
avansată, cineva foarte învățat, ar fi descoperit 
America înainte de Columb. La data aceea, 
ecuația de gradul al treilea își găsise soluția 
prin formula lui Cardan. Pentru americanii de 
atunci, problema soluționării ecuației de gradul 
al III-lea nu se punea. Dar dacă învățatul 
nostru le-ar fi explicat - celor apți să priceapă 
lucrurile acestea - și ce înseamnă algebra și ce 
înseamnă ecuațiile și ce înseamnă soluția 
ecuației lui Cardan, aceștia ar fi putut afirma 
că li s-a descoperit un „mister”. Și încă și ceva 
mai mult: soluția prin radicali ai ecuației de 
gradul III prezintă o parte cu claritate absolut 
uluitoare: dacă rădăcinile ecuației sunt reale ele 
nu pot fi exprimate decât imaginar, al căror 
caracter nu poate fi eliminat în nici un fel. De 
aceea această situație a fost numită „casus 
irreductibilis”.

Indiscutabil, savanții americani de atunci ar 
fi văzut în această întâmplare „un mister” al 
matematicii. Dar el nu este un mister pentru 
un matematician modern.

Am luat acest exemplu la întâmplare, dar 
exemplele pot fi multiplicate infinit. Oricărui 
trib analfabet, un calculator elementar va 
apărea un mister; cineva care nu a auzit 
niciodată un disc de patefon va crede că e un 
mister ș.a.m.d.

Adevărul este că totul depinde de câteva 
cunoștințe pe care cineva le posedă. Să 
presupunem că notăm această cantitate de 
cunoștințe, care ne dă informații asupra 
Universului, asupra omului, asupra societății 
etc., cu un cerc, să-l numim A:

O altă cantitate de cunoștințe este implicată 
de cercul A, și nu constituie nici o surpriză a fi 
descoperite într-un timp mai apropiat sau mai 
depărtat. Această cantitate, care va îngloba în 
mod necesar cercul cunoștințelor A, o vom 
reprezenta prin cercul B:

Dincolo de cercul B se vor afla, desigur, alte 
cunoștințe, dar nu sunt implicate de cercul B, 
decât după ce acesta devine cercul A. Din 
această situație ne putem spune că vom 
cunoaște cercul cunoștințelor din afara lui B 
cândva, sau că nu le vom cunoaște. Putem 
spune numai că: cu cât cercul A se mărește, cu 
atât și cercul B se mărește, dar cercul necunos­
cutului - să-l numim C - rămâne mai departe:

Sunt unii oameni care afirmă că cercul C are 
raza infinită, ceea ce vrea să spună că oricât va 
crește cercul B și prin acesta și A, cercul C nu 
se va micșora, fiindcă orice cantitate finită 
scăzută din infinit, nu atinge cu nimic infinitul. 
Aceștia vor să spună că dincolo de cercurile A 
și B va rămâne totdeauna „misterul”. Oamenii 
mai calmi vor spune că vom cunoaște 
totdeauna mai mult, dar niciodată totul.
În sfârșit vor fi unele spirite care vor putea 
afirma - și au și afirmat - că necunoscând 
decât parțial, aceasta nu este o cunoaștere reală 
și deci lupta cu necunoscutul nu are nici un 
rost.
Noi nu credem că problema, pusă în felul aces­
ta, este bine pusă. Posibilitatea de a cunoaște 
este reală și succesele științei, prin rezultatele 
uimitoare ce s-au obținut până acum, arată fără 
putință de tăgadă, acest lucru. O singură prob­
lemă nu s-a pus: este domeniul implicațiilor 
cunoștințelor din cercul A spre cercul B, singu­
rul posibil?

În fond, poziția pe care o luăm față de 
realitate este incorectă. Orice tratat de logică 
ne arată că cunoașterea merge de la cunoscut 
la necunoascut, căutând prin raționament, 
oricare ar fi tipul lui, să extindă raza cercului 
cunoștințelor noastre, absorbind înlăuntrul lui 
necunoscutul. Așa cum am notat mai sus, 
cercul A își extinde raza tot timpul pentru a 
atinge mărimea razei cercului B. Aceasta este o 
poziție greșită, sau cel puțin nu prezintă 
problema exact. Adevărul adevărat este că 
omul pleacă de la necunoscut și ajunge, prin 
diverse mijloace la cunoscut. Când prima dată 
- să zicem Thales din Milet - și-a pus o 
problemă de geometrie - să spunem prima 
problemă de geometrie - el nu știa nimic. El 

pleca de la necunoscut și a ajuns la cunoaștere. 
Acest lucru este ilustrat și mai bine de dialogul 
Menon a lui Platon, unde, după cum se știe, 
un sclav absolut ignorant pleacă de la o 
ignoranță completă în ale geometriei și ajunge 
să demonstreze o teoremă de geometrie. Prin 
urmare nu se poate afirma că punctul de 
plecare în procesul cunoașterii este însăși 
cunoașterea care se extinde treptat și la ceea ce 
este încă necunoscut.

Este adevărat - și acest lucru este dovedit de 
fapte - că o serie de cunoștințe implică alte 
cunoștințe, care pot fi aduse în cercul 
cunoștințelor prin diverse procedee foarte vari­
ate dealtfel. Problema esențială este însă aceas­
ta: oricum am privi lucrurile, începutul 
cunoașterii este non-cunoașterea și mintea ome­
nească începe prin a se găsi în cercul C, pe 
care necunoscătorii în ale logicii îl numesc 
„mister”. Inteligența omenească are această 
capacitate de a ieși din cercul C și a intra în 
cercul B sau A; acestea sunt faptele. Dacă 
rămâne închisă în cercul A, al „necunoscutului” 
mintea omenească este imaculată, ea ar putea 
fi caracterizată prin ceea ce legenda biblică 
spune că este starea adamică; dacă inteligența 
reușește să intre în cercul B, atunci ea, atinge 
starea marilor inspirații dar și a marilor obscen­
ități, care nu prezintă cunoștințe, ci implicații 
nelogice ale imaginației; în sfârșit dacă din poz­
iția cercului C se ajunge în interiorul cercului 
A, atunci se obține cunoașterea celor de 
cunoscut, și saltul primordial de la necunoscut 
se realizează. Direcția cunoașterii s-a inversat 
însă, așa cum a fost și saltul inițial. Acesta este 
saltul creator și în acest sens ar trebui să se 
analizeze cunoașterea, pentru că ea nu este un 
rezultat mecanic, ci o operație creatoare. 
Examinată sub acest aspect s-ar putea explica 
cum este posibil ca un om ignorant să devină 
un savant.

Text îngrijit de
Adriana Gorea și Mircea Arman

■

Radu Șerban Cutia cu amintiri-Interior (2008)
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cărți în actualitate

„Pățanii” literare în comunism
Ioan Negru

Vasile Gogea
Singur cu Hegel (un autoportret ascuns) 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2013

Vasile Gogea nu s-a apropiat de Hegel 
neapărat după ce a parcurs scrierile sale 
(căci a făcut-o), ci din credință. Credință în 
Dumnezeu. A fost, încă de mai înainte de scrierea 

sa despre Hegel, protesul său. Împotriva regimului 
și împotriva tuturor. La fel cum, mai apoi, nu s-a 
apropiat de Caragiale sau Eminescu altfel decât 
prin credință. Prin protest. La fel cum nici față de 
sine însuși nu s-a gândit altfel. Nu numai cărțile 
sale, dar el însuși, dacă-l cunoști mai mult, este 
credință și protest. Ambele făcute cu smerenie.

Cartea de față, Singur cu Hegel (un 
autoportret ascuns), a fost la origini, și a rămas și 
în forma tipărită, lucrarea sa de licență în filosofie 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj. 
Coordonată atunci, cu o prefață acum, de domnul 
prof. dr. Vasile Muscă. Lămuriri față de 
avatarurile susținerii lucrării de licență ni le dă 
autorul în „Un autoportret... ascuns” (p. 12), dar 
și textul d-lui prof. Vasile Muscă. Lămuriri pot fi 
citite în lucrarea sa, publică acum, dar scrisă 
înainte ca autorul să cunoască toate avatarurile 
susținerii ei. Dar precizări fundamentale (suntem 
prin anii ’80) le găsim mai ales în felul cum vede 
Vasile Gogea relația lui Hegel cu statul prusac. De 
dictatură. Cum „evadează” Hegel din el în 
tinerețe, cum devine un fel de „apologet” al 
acestuia și cum evadează iarăși prin operă, prin 
ceea ce gândește și scrie. Prin „viclenia rațiunii”, 
prin ironie, prin „conștiința nefericită”. Cum 
evadează Hegel de/ din dictatură, în anii ‘80 ai 
seolului XX prin Vasile Gogea.

Când ești „singur” cu Dumnezeu, vrei, cauți 
să fii Dumnezeu însuși. La fel când ești „singur 
cu Hegel”. Mai ales atunci când în scrierea ta 
despre „altul” ești, de fapt - ascuns -, tu însuți. 
Am putea spune că, la Vasile Gogea ironia este, și 
nu numai în această carte a sa, un „autoportret”. 
Ironia socratică era una a maieuticii, a 
„moșitului”, adică, dacă ne este permis, aceea a 
nașterii, a reamintirii. („Știu că nu știu nimic.”) La 
Galilei, printre altele, era și aceea a lucidității date 
de faptul matematic. Să nu uităm că el, cu 
telescopul său, a fost printre primii care au făcut 
„gaură în cer”. La Hegel, cred, ironia este aceea a 
lucidității și a insuficienței acesteia. O ironie a 
individului în care stă, ca real, Spiritul Absolut. 
Atâta doar, omul e numai om. Dar, om fiind, 
poate „povesti” despre Dumnezeu (Hegel), dar 
poate „povesti” și despre om. Cum bine a spus 
Constantin Noica, scriind despre o carte a lui 
Hegel, Fenomenologia spiritului.

Ce ironie, luciditate mai adâncă să ai în afară 
de aceea că știi că ești om, că mori (vezi și 
Heidegger) și că, în fapt în tine este (fie și ca 
„viclenie a rațiunii”) Spiritul Absolut. Că ești 
Dumnezeu. Tot ce este rațional este real, și invers. 
Aici ar trebui să vorbim despre „sfârșitul istoriei”. 
Când realul și-a pierdut și rațiunea și 
raționalitatea, începe sfârșitul. Aici am vedea noi 
ironia lucidității. Poate că îi putem găsi statului 
(prusac sau sovietic sau ceaușist) o „rațiune”, pe 
care însă n-o mai are. Nu „istoria” se sfârșește, o 
spune și Hegel într-o scrisoare citată de Vasile 
Gogea, ci rațiunea acestuia de a fi. Nu logica 
acestuia, ci înțelesul său. Iar individul este singur.

Fie și cu Hegel.
Câteva citate din Capitolul III. „Conștiința 

nefericită” sau insuficiența de principiu a ironiei: 
„Tema «conștiinței nefericite» ar putea fi 
considerată tema principală a Fenomenologiei 
spiritului [...]/ Scindarea în sine a conștiinței 
nefericite se datorează, aici, esenței sale duble de 
conștiință, a unei civitas terrena cât și a unei 
celestis.” (p. 53); „conceptul de «conștiință 
nefericită» nu este altceva decât expresia în plan 
reflexiv a propriei conștiințe a lui Hegel, 
conștiință lucidă și fisurată la rândul ei între 
datoriile față de stat și datoriile față de ceilalți.” 
(p. 54). Acest interes față de om are la bază, după 
cum spune însuși Hegel în Propedeutica, 
„sentimentul că ceilalți nu sunt persoane 
abstracte, ci trebuie considerate ca concrete și 
egale cu noi, că trebuie să privim fericirea și 
suferința lor ca pe ale noastre și să dovedim 
aceasta prin sprijin activ.” (p. 55).

Cred, deși nu sună bine termenul, că aici, mai 
ales aici este Vasile Gogea „singur cu Hegel” și 
mai cred că aici își „pictează” în scris 
autoportretul.

Ironia lui Vasile Gogea este de bună seamă și 
la adresa statului ceaușist, a dictaturii sale. Nu ne 
mirăm că teza sa de atunci, carte acum, a trebuit 
să aibă, pentru a fi admisă de comisie, cel puțin 
două binecuvântări: cea a domnului prof. Vasile 
Muscă și cea a doamnei prof. Călina Mare. Nu-i 
pomenesc pe cei care s-au opus.

Ne-am susținut în aceeași sesiune lucrările de 
licență. Apoi am băut o bere. Atunci, la examen, 
ne-am cunoscut. Noi, ceilalți, am mai rămas. El 
s-a dus la Făgăraș, la „Nitramonia”, la lucru. Făcea 
dinamită. Trebuia să ajungă la „ceilalți”. Acum, 
după ’90, s-a întors în Cluj. A crezut că această 
carte este bună și i-a dat drumul spre editură. 
Cartea, după părerea noastră, nu-i bună decât 
dacă o citești de două sau trei ori. Atunci vezi de 
ce „singur”, atunci întrevezi de ce „autoportret”. 
Atunci înțelegi, mai din adânc, ce înseamnă o

Radu Șerban Fereastra (2008), fotografie, imprimare digitală pe pânză, 90 x 120

„conștiință nefericită”. Și de ce conștiința nu 
poate fi altfel.

„Nu există Rațiune eficientă în afara 
individului și în afara experienței cognitive 
progresive asupra lumii exterioare și interioare.” 
(p. 50) Așa scrie Vasile Gogea. Așa a scris. Nu s-a 
dezis nici de această frază. Am mai putea cita. 
Nu citatul contează, ci cartea. Nu este un jurnal, 
ci o carte care vorbește despre singurătate, despre 
dictatura statului dar și a individului, despre omul 
concret (deci și despre moarte), despre autor și 
despre altele aceleași vremuri. Sub care stătum și 
stăm.

■
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„Nimic nu e ceea ce pare a fi”
Ani Bradea

Adrian Suciu
Un roman de rahat
București, Ed. Tritonic, 2013

Așa-mi scria Adrian Suciu, cu titlu de 
autograf, pe prima pagină a cărții sale Un 
roman de rahat. Am constatat de fapt, 
după ce am parcurs aproape în întregime textul, 

că afirmația aparține personajului său Coleașcă, 
rostită într-un moment de „revelație”, de 
înțelegere fulgurantă a mecanismului prin care 
adjectivul descurcăreț devine un substantiv de 
sine stătător în limbajul politico-social 
dâmbovițean. Dar să nu anticipăm.

În fond această carte nu e un roman, sau 
oricum nu e ceea ce se înțelege din punct de 
vedere literar prin genul respectiv, iar titlul, fără 
îndoială, e ales de autor cu intenție și din culpă 
asumată. Dar dincolo de exprimările voit șocante 
presărate în text, din cele optsprezece capitole ce 
constituie structura cărții răzbat teme sociale 
grave, ilustrând o societate aflată într-o 
interminabilă perioadă de tranziție. Avem de-a 
face așadar cu o proză cotidiană, în sensul cel 
mai propriu cu putință, de un realism frust, 
ilustrată cu tipologii umane extrem de elocvente, 
în ciuda avertismentului din Disclaimer, prin care 
autorul se adresează cititorului său: ...orice 
asemănare, sub orice formă, cu realitatea trecută, 
prezentă sau viitoare, în privința împrejurărilor 
sau personajelor, este complet întâmplătoare și 
neintenționată. Dacă ne-am referi doar la 
personajul Coleașcă, care leagă o serie de povestiri 
conferind în special celei de a doua jumătăți a 
cărții unitate, și tot am avea sub ochii noștri 
modelul tipic de funcționar al statului român 
post-decembrist, atât de bine redat încât am fi 
tentați la un moment dat să ne întrebăm, să

Acest exil spiritual continuu
■ Florentin Smarandache

Nu sunt primul care să remarce stilul 
paradoxist al poetului lonuț Caragea, 
membru de onoare al Asociației 
Paradoxiste Internaționale - colaborator la 

volumul 6 al Antologiei Paradoxiste Internaționale 
(antologie ajunsă în prezent la volumul 10, timp 
de două decenii: 1993-2013), în care îi este 
publicat poemul de mari dimensini „Analfabetism 
literar” (52 strofe în care autorul, la fiecare două 
strofe, folosește o singură literă pentru începutul 
tuturor cuvintelor, cu excepția strofei finale), și 
evidențiat de Universitatea din New Mexico - 
Gallup, pentru merite culturale. Alți scriitori au 
întrezărit talentul său, precum Cezarina 
Adamescu, care vorbește despre paradoxul din 
poezia „Ceva din mine caută ceva” în revista 
Agero din Stuttgart (recenzie din 9 mai 2009), iar 
Prof. Dr. Constantin Miu desprinde antinomiile 
autorului din poemele „Marea singurătate a 
zborului”, „Cer fără scări” și „Guru amnezic” 
(recenzii publicate în revista Sferaonline la 9 
august 2009 și 13 decembrie 2009).

De curând am putut răsfoi cartea sa 
„Antologie de poeme 2006-2012”, publicată la 
editura Fides din Iași în 2013, și să extrag din ea 
poemul în întregime paradoxist „Să fii poet” 
pentru volumul 11 al seriei paradoxismului. 
Versurile sale sunt, într-un grad mai mare sau mai 

dezvoltăm curiozități de genul: care, de unde, 
cine se ascunde în spatele personajului? 
Atenționați de autor nu ne aventurăm totuși.

Dincolo de povestirile ce evocă momente de 
referință în istoria noastră recentă, cum ar fi 
integrarea României în Uniunea Europeană, marea 
privatizare de la începutul anilor ’90 sau vizita 
baronesei Emma Nicholson la București, scrieri 
situate la granița dintre umor și persiflare, răzbat 
pe alocuri adevărate drame umane, din texte de o 
profunzime a mesajului pe care autorul pare a o 
ascunde voit, pentru a nu se i se bănui 
implicarea, alunecarea în sensibilitate. Un 
exemplu în acest sens e cuprins în primul capitol 
al cărții, intitulat Patul conjugal. Fragmentul la 
care mă refer nu e și cel care dă titlul capitolului. 
Și pentru că doar un citat poate aduce suficiente 
argumente în favoarea celor afirmate mai sus, mă 
voi mulțumi să transcriu: Și totuși, bunica pare 
supărată. Bună, e vreun bai? Da, am un năcaz, 
ție-ți pot spune, că tu ai școală multă și pricepi. 
Se uită la mine cu o privire galbenă și își ignoră 
suveran condiția de absolventă de două clase 
primare. Îmi oferă o replică în care am regăsit, 
ulterior, sintetizată, toată literatura Hortensiei 
Papadat-Bengescu, a Angelei Marinescu și 
Ruxandrei Cesereanu la un loc. Ba chiar și-un pic 
de Marta Petreu. Zice: N-am somn, mă scol 
noaptea și nu mai pot durmi. Șăd în pat, mă uit 
la bună-tu ș-așe-mi pare că-i un străini Cititorul 
interesat, și sper eu provocat, va înțelege desigur, 
fără alte completări, ce am dorit să reliefez.

Poetul Adrian Suciu nu se dezminte nici 
îmbrăcând haina prozatorului. Într-o scriere care 
se vrea cât mai brută, fără a se lăsa cioplită de 
barda mijloacelor stilistice, regăsim totuși, 
presărate, exprimări metaforice: ...cele mai mari 
depozite de amintiri sînt gropile de gunoi ale 

mic, exponente ale oximoronelor, ale zbaterilor 
interne, ale solitudinii și exilului. Fiindcă Ionuț 
face parte din tagma noastră, a celor cu mai 
multe țări, sau cu nici una!... pătura socială a 
emigranților. Exilat de două ori!... mai întâi în 
Canada, la Montreal (2003-2011), apoi în... 
România, unde locuiește și scrie astăzi (la 
Oradea).

Nihilism în ideile sale: „viața este zero, la 
puterea doi / și rămîne zero, nuli suntem și noi” 
(„Eu la pătrat”, pag. 15). Inutilitate: „sîngele 
curge-n vene degeaba, sufletul meu e o pală de 
vînt” („Pot să?”, pag. 165). Introspecție: „uneori 
urăsc lumea / pentru că există fără mine / uneori 
mă urăsc / pentru că exist fără lume” 
(„Prizonier”, pag. 77). Și obsesia înstrăinării: „Exil 
în camera de veghe, / Exil în starea hibernală, / 
Exil la miile de leghe, / Exil în groapa comunală” 
(„Exil”, pag. 147).

Ca stil, repetiția din câteva poeme, îmi 
amintește de volumul La Baad, al lui Cezar 
Ivănescu: „să fii romantic și să fii un martir, / să 
fii apatic și să fii în delir, să fii rușinea încercată 
pe dos, să fii degeaba și să fii cu folos” („Să fii 
poet”, pag. 194).

Încheiem cu aceste versuri memorabile ale 
autorului: „aceasta este viața, un veni, vidi, vici, / 

orașelor sau În fiecare zi de odihnă, din toate 
orașele României (...) un șir nesfîrșit de vehicule 
se scurge în afară prin toate ieșirile, precum zerul 
prin toate găurile strecurătorii. Ba chiar întregi 
paragrafe lirice, pentru care autorul se ceartă 
imediat ce le-a terminat de scris, tot din dorința 
de a reteza în fașă o interpretare prea poetizată a 
unor fapte și întâmplări din imediata și tranșanta 
realitate cotidiană: E încântător să-ți trăiești viața, 
așteptîndu-te să ai o surpriză în fiecare clipă. Să 
fii cu simțurile treze, la pîndă, să te uiți cu atenție 
la fiecare om, la fiecare cîine, la fiecare copac. Să 
crezi că fericirea îți poate exploda în față oricînd. 
Sîntem atît de naivi cînd credem că bucuria e 
ceva complicat și atipic! Te rog eu, cititorule, 
deschide-ți mintea și vei vedea cît e de ușor să fii 
fericit!

Nu trebuie să cădem însă în ispita de a crede 
că această carte e una eminamente lirică, cu 
accente de dramă socială romanțată pe alocuri, 
nici pe departe. Scurtele povestiri, în marea lor 
majoritate, sunt directe, tăioase, caracteristici 
întărite printr-un limbaj suficient de dur, uneori, 
încât citatele respective, chiar dacă se parcurg de 
către cititor zâmbind, sunt mai indicate a fi 
căutate în context, decât să fie scoase de acolo 
pentru a ilustra o recenzie.

Dar, chiar conchizând, ca celebrul, de-acum, 
personaj Coleașcă, viața e doar o scurtă distracție 
înaintea morții, Un roman de rahat nu e o carte 
menită să distreze, nu e un text, sau mai bine 
spus o culegere de texte ironice, subtile, nici un 
tratat de analiză socială sau politică, ci câte puțin 
din toate acestea și altele pe care cititorul le va 
descoperi în plus. Nu întâmplător volumul poartă 
trei motouri, din tot atâția autori, situați, ca 
orientare, în puncte diferite unul de altul, precum 
unghiurile ascuțite ale aceluiași triunghi: Iov, 
Mateiu I. Caragiale și Franz Kafka. Un motiv în 
plus pentru a incita la lectură.

■

o scurtă nebunie cu dragoste și vicii” („Festina 
Lente”, pag. 102). și cu maxima latină: Poeta 
nascitur, non fit (Poetul este înnăscut, nu făcut).

■
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Din „jurnalul unui 
medic la țară”
■ Ion Buzasi

Sorin Nicu Blaga 
Medic la Cer
Blaj, Editura Buna Vestire, 2014

Seria evocărilor autobiografice ale medicului- 
scriitor Sorin Nicu Blaga continuă cu această 
carte cu un titlu surprinzător, pentru că „este 
greu de acceptat că se poate ajunge la Cer în 

timpul vieții pământene. Și cu toate acestea eu 
am fost la Cer în urmă cu 35 de ani! Ca medic. 
Iată cum s-au derulat lucrurile.” Acesta este 
începutul, cu har de povestitor ce știe să capteze 
interesul ascultătorilor, unei rememorări a 
„popasului cerean” - din perioada 1978-1979 - în 
biografia sa intelectuală și profesională. Student 
eminent la Medicina clujeană, remarcat de 
somități științifice ca acad. Octavian Fodor și 
profesorul Roman Vlaicu, menit unei cariere 
universitare, în urma schimbării legislației, 
„internistul” - viitor universitar - trebuia să facă 
un stagiu de un an ca medic la un dispensar 
rural. Cum Sorin Nicu Blaga era din Blaj, și-a ales 
în mod firesc județul Alba, unde singurul 
dispensar vacant era Ceru-Băcăinți, de a cărui 
existență nici nu auzise până atunci.

Doctor la Cer - este o continuare a Satelor 
copilăriei - prin nostalgia evocării și a Dascălilor 
mei ca etapă biografică. Ceru-Băcăinți, o comună 
izolată din județul Alba, cu multe sate 
aparținătoare, din apropierea Cugirului îl inhibă la 
început prin amploarea responsabilităților, dar 
ardelean tenace și ordonat își ia munca în serios, 
schimbă aspectul dispensarului, câștigă prețuirea 
sătenilor, prietenia și simpatia intelectualilor din 
sat, încât și secretarul primăriei, reclamagiul 
doctorilor dinaintea lui la Direcția Sanitară 
Județeană, își încetează misivele de învinuiri.

Dincolo de aspectul strictelor îndatoriri 
profesionale, consemnate conștiincios ca în 
„jurnalul unui medic la țară”, și m-am gândit la 
scrierea cu acest titlu a doctorului George Ulieru, 
cartea lui Sorin Nicu Blaga are ca și Satele

Soba (2008), fotografie, imprimare digitală la pe pânză, 90 x 120Radu Șerban

copilăriei un netăgăduit farmec literar. Noul 
medic de circumscripție rurală are un puternic 
sentiment al naturii încât Cerul și împrejurimile 
sale i se par un „colț de Rai pământesc”. Și 
gospodăriile țărănești pe care le reține cu 
acuitatea unor observații de amănunt sunt 
comparate cu cele din Micăsasa copilăriei; acestea, 
de la Cer și împrejurimi, părându-i-se mai 
neîngrijite, dar oamenii sunt amabili și 
îndatoritori, încât evocatorul constată cu bucurie 
aceeași „omenie și generozitate ardelenească”. 
„Brandul” Cerului este.... „țuica cereană”, 
renumita țuică de la Cer, „care avea puteri foarte 
mari în județ, deschizând ușile de la primul 
secretar de partid al județului, consiliul județean, 
inspectoratul școlar etc. Se spunea că această țuică 
ar fi detronat Băcăințul de la statutul de comună 
la cel de sat și a ascensionat, - dacă mai era cazul 
- Cerul, de la statutul de sat la cel de comună”. 
Cu un simț lingvistic pe care l-am remarcat și în 
Satele copilăriei, autorul notează particularități ale 
rostirii și vocabule specifice locului: vojd (pentru 
butoi mare), ratotă (omletă), ghilău (rindea), 
boldă (cooperativă, prăvălie) etc. Poate mai mult 
decât în Satele copilăriei condeiul evocatorului se 
exersează în conturarea unor portrete.
Memorabile sunt cele din capitolul Despre unii 
băcăințeni. Ca și în Dascălii mei, Sorin Nicu 
Blaga nu are plăcerea stăruinței asupra păcatelor 
omenești, ca să realizeze portrete caricaturale; 
peste slăbiciunile „fatal legate de o mână de 
pământ” trece cu o înțelegere creștinească și 
reține mai ales aspecte comportamentale care dau 
noblețe omului: așa este directorul Spitalului 
Orășenesc din Cugir, așa este directorul Școlii 
Elementare din Cer, primarul comunei, alături de 
care a petrecut ore și zile de neuitat cunoscând 
frumusețile și bogățiile locului și împărtășindu-se 
reciproc în agreabile colocvii spirituale. Așa se 
face că plecarea „domnului doftor” la Cluj, pentru 
începutul unei strălucite cariere universitare, este

regretată de toți sătenii, iar directorul Spitalului 
Orășenesc din Cugir, despre care autorul spune că 
a cunoscut, „multă lume, dar puțini oameni și 
doctorul David Romulus e unul dintre aceștia”, îl 
îmbrățișează patern, convins fiind de viitorul unei 
cariere științifice remarcabile, a stagiarului de la 
Cer.

Rememorându-și anul petrecut în satul din 
Munții Cugirului, Sorin Blaga se întreabă „ce 
înseamnă să fii medic la țară?”. Și rezumă: 
prezența permanentă în mijlocul și la nevoile 
comunității, pentru care este un etalon 
comportamental, nu numai un evaluator al stării 
de sănătate a satului unde activează ci și un 
educator susținând prelegeri medicale, dar și 
culturale.

Și chiar dacă revederea după 30 de ani a 
satului în care și-a făcut stagiatura medicală îl 
mâhnește, pentru că mulți din cei pe care i-a 
cunoscut nu mai sunt, iar clădirea dispensarului 
este părăginită, recunoaște „că acolo s-au pus 
bazele versantului managerial al profesiunii”, care 
i-au fost utile atunci când a fost numit la 
coordonarea activității clinice a Secției Medicină 
Internă I din cadrul Spitalului Clinic Județean de 
Urgență din Cluj.

Doctor la Cer este rememorarea sinceră a unui 
episod biografic pe care conștiinciozitatea sa 
profesională a știut să-l fructifice și o profesiune 
de credință a unui medic de aleasă vocație, dar și 
expresia dragostei sale pentru „locuitorii 
comunelor și satelor din Ardeal” cărora le dedică 
această carte.

■
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evocare

V. Fanache °i „vârstele” 
poeziei românești

Vistian Goia

La 29 aprilie a.c., V. Fanache ar fi împlinit 80 de 
ani, dar a plecat puțin mai devreme la cele 
veșnice. Critic și istoric literar, profesor 
universitar la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, V. 

Fanache reprezintă tipul de intelectual de certă 
competență și seriozitate, amintindu-ne prin ținută și 
rigurozitate de întemeietorii „școlii” din centrul 
Transilvaniei, unde și-a desăvârșit studiile superioare. 
E vorba de D. Popovici, Ion Breazu și Iosif Pervain, 
unii dintre aceștia fiindu-i magiștri în anii formării 
sale pe terenul literelor românești.

Criticul literar a debutat în revista „Steaua” din 
1959, colaborând apoi și la „Tribuna”, „Familia”, 
„Revue Roumaine” ș.a. Pe parcursul celor 50 de ani 
de activitate publicistică, completată mereu de cea 
didactică, V. Fanache a știut să alterneze în mod 
fericit comentariul diurn, de întâmpinare a noilor 
cărți apărute, cu studiul documentat de istorie 
literară, fără să cadă în patima detaliilor arhivistice, 
cum păcătuiau unii confrați care nu puteau evada din 
numita „școală pozitivistă”. În acest sens, el practică 
studiul sistematic al fenomenului literar, axat pe 
criterii estetice și scris cu acea expresivitate a 
limbajului elevat, specifică doar profesioniștilor care 
și-au aflat „vocea” de la debutul pe arena

Radu Șerban Instalația „Cutia cu aminiri” (detaliu), 2006

scriitoricească.
Prima carte, „Poezia lui Mihai Beniuc” (1972) 

este, totodată, și cea dintâi cercetare exhaustivă a 
creației respective, cu evidențierea temelor, motivelor 
și structurilor lirice, raportate la tradiția literară 
transilvană, disociind cu finețe partea viabilă de cea 
caducă din opera acestui poet controversat.

A doua cercetare de anvergură este „ Gând 
românesc și epoca sa literară” (1973) - studiu, 
bibliografie și documente inedite, cu o prefață de 
Academician David Prodan. Pasiunea istoricului 
literar s-a materializat într-o lucrare istoriografică și 
bibliografică, unde acribia documentaristului se 
îmbină cu judecățile strâns argumentate ale 
cercetătorului. Pe temeiul unei informații bogate, V. 
Fanache conturează întâi contextul social, politic și 
literar în care a fost editată revista. Apoi subliniază 
rolul unor personalități în renașterea culturii din 
Transilvania de după Unire, având drept consecință 
întărirea conștiinței românești deopotrivă pe plan 
politic, istoric și estetic.

Cu volumul „Întâlniri...” (1976), criticul și 
istoricul literar face trecerea de la predilecția pentru 
literatura transilvană la studiul fenomenului literar 
românesc în general. În anii următori, V. Fanache

V. Fanache

atinge stadiul maturității depline prin cele două cărți 
consacrate unor personalități de primă mărime din 
literatura noastră: „Caragiale” (1984) și „Bacovia - 
ruptura de utopia romantică” (1994), ambele 
reeditate în anii care au urmat, semn al aprecierii lor 
nu numai de critica literară, ci și de profesori, 
studenți și elevi.

Dar, cum despre cărțile amintite s-a scris și se va 
mai scrie, ne vom opri asupra volumului „Eseuri 
despre vârstele poeziei” (Cartea Românească, 1990). 
Așa cum spune în „Argumentul” care prefațează 
volumul, autorul și-a propus să analizeze poezia 
românească în câteva momente din cele două secole 
de evoluție a creației noastre moderne. Accentul cade 
pe specificul limbajului poetic, raportat la diferitele 
„vârste” estetice. Criticul argumentează ideea potrivit 
căreia poeziei noastre îi sunt proprii „un set de 
cuvinte sau sintagme simbolizante, un limbaj al 
metaforelor relaționare care <trec> de la un autor la 
altul indiferent de epocă, de școală estetică sau de 
forța personalităților” (p. 5-6). De pildă, cuvântul 
„drum” are un rol simbolizant în creațiile lui Budai- 
Deleanu, Oct. Goga, Aron Cotruș, Lucian Blaga, A. 
E. Baconsky, Ioan Alexandru, Marin Sorescu ș.a. La 
fel, cuvântul „casă” - asimilată cosmosului la Coșbuc, 
patriei - la Goga, locului inițiatic al perechii - la Ion 
Pillat etc După mai multe exemplificări de acest gen, 
criticul concluzionează: motivele poetice cunosc o 
epocă de „eflorescență” ori pot dispărea din teritoriul 
poeziei, iar altele vin să le ia locul.

Privit în structura sa simbolică și în argumentarea 
unor concepte care îi aparțin lui
V Fanache, volumul conține și pune în circulație o 
seamă de idei, teme, motive și sintagme poetice, prin 
care definește specificul fiecărui poet în parte (din cei 
16 comentați), de la Budai-Deleanu la Adrian 
Popescu și Mircea Dinescu. Reținem câteva titluri 
sugestive pentru preocupările criticului: „ Țiganiada 
sau obsesia <rânduielii>”; „Spațiul martor” (la Gr. 
Alexandrescu); „Ironia melancolică” (Eminescu); 
„Vârsta lirică” (Coșbuc); „Cuvinte simbolizante” 
(Goga); „Expresionismul social” (Aron Cotruș);
„Setea de lumină” și „Sufletul satului” (Blaga); „Fețele 
timpului” (Ion Pillat); „Geometria textului”, 
„Banalizarea tragicului” și „Iubita lui.” (Bacovia); 
„Universul osmotic” (Aurel Rău) ș.a.m.d.

Descoperim în comentariile lui V. Fanache acea 
putere de disociere a particularităților poetice din 
textele abordate, pe care o posedă numai criticii 
adevărați, care nu repetă sub o altă formulare ideile 
predecesorilor. De exemplu: la Budai-Deleanu, 
„drumul” semnifică „nevoia ființei de a-și defini
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ŝinele”. Eroii din „Țiganiada” se află în căutarea unei 
identități, pe când la Goga accentul cade pe 
„noblețea spirituală” a „neamului împărătesc”. Pentru 
critic, sintagma de „Simbolism popular” îl definește 
pe Minulescu și-i explică „enigma”.

Întrucât nu avem spațiul necesar de a trece în 
revistă toate simbolurile și sintagmele analizate, ne 
vom opri la prezența „ironiei” în multe din textele 
comentate. V. Fanache este traducătorul și 
comentatorul cărții lui Vladimir Jankelevitch, „Ironia” 
(Editura Dacia, 1994). Dintre criticii contemporani, 
este cel mai informat și dotat în privința definirii și 
analizei conceptului de ironie din limbajul poeților 
noștri, studiat deopotrivă ca figură retorică și unealtă 
filosofică, ceea ce face și în cartea sa de eseuri.

De pildă, comentând „Țiganiada”, poposește la 
cuvântul „rânduială”, în sensul de ordine, formă de 
existență socială, echilibrată prin legi, obiceiuri și 
datini, ceea ce lipsește neamului faraonic. 
„Rânduiala” semnifică depășirea dezordinii în care o 
lume căpiată rătăcește, fără să-și găsească acea „cale 
fecundă”. Formele de guvernare le consumă țiganilor 
multă energie și le aprind spiritul critic pentru că ei 
nu acceptă nici monarhia, nici republica, nici altă 
formă de guvernământ, dintr-o „spaimă instinctivă” 
față de un eventual „despotism”. În această lume 
dezordonată, criticul îi găsește ironiei un rol 
catalizator. Ea apare, în „Țiganiada” ca „formă trează, 
mereu umblătoare, a spiritului, nelăsându-l pe om 
prea mult timp într-un mod de viață sau altul”. Ironia 
este văzută ca o „cârtire”, o nevoie de contrazicere a 
tot ce pare stabil. Criticul face corelații cu ironia din 
„Scrisorile persane”, din „Candid”, din operele lui 
Swift sau Sterne etc. Așadar - ne spune V. Fanache - 
ironia lui Budai-Deleanu comunică cotidianului 
relativitatea diferitelor ipostaze ale omului social și 

încheie experiențele imaginate cu acel „râs amar”, 
pentru că visata „rânduială” este doar o pură 
„obsesie”, o „jucărie” ideală cu care nu se identifică 
niciuna din lumile știute.

În poezia lui Gr. Alexandrescu este identificată 
ironia „socratică”. Scriitorul acceptă travestiul, masca 
preferată fiind „autoironia”, adică postura de nătâng 
sau de naiv, de gafeur inoportun cu „nărăviții zilei”. 
De aceea cultivă satira autoironică și fabula - ca 
forme de comunicare a adevărului uman. Ambele 
specii, afirmă criticul, țin de arta conformismului 
ironic, care ascunde sensul real din „clar-obscurul 
limbajului”.

Când se ocupă pe larg de „Ironia melancolică” 
(din opera eminesciană), întocmește un adevărat 
istoric al acestei figuri retorice, de la antici la 
Shakespeare și de la britanic la ironia romanticilor 
germani, pentru a-i motiva prezența în poezia 
modernă.

La Geo Dumitrescu, ironia corectează locul 
comun și deschide calea sensurilor profunde. Din 
această perspectivă, cititorul înțelege de ce poetului îi 
era drag „Ieremia” (din poezia cu acest titlu) - pentru 
că datorită lui au apărut „cea dintâi căruță fără oiște” 
și „cea dintâi ogradă fără garduri”. Aici ironia este de 
factură „simpatetică”, mai curând euforică decât 
distrugătoare. Ea are funcția de recuperare umană, 
înalt etică. În esență, prin ironie este surprinsă, la 
acest poet, relația dintre individ și mediu, pentru a 
evidenția adevărul că „toate s-au mai întâmplat” și, 
deci, „lucrurile și judecățile trebuie aduse la starea lor 
normală”, altfel ele alunecă în „neagra umoare”.

Cum versurile lui Geo Dumitrescu au drept 
izvoare fapte banale din cotidian, ironia are funcția 
de a-l raporta pe individ la contextul social în care 
viețuiește, ferindu-l de „singurătatea sfâșietoare”. 
Așadar poetul identifică ironia cu „mintea românului 

de pe urmă”. (p. 185) În acest sens, ea are efectul 
unui „medicament” care facilitează „trezirea la un 
adevăr ignorat”.

Plecând de la poezia lui Geo Dumitrescu („La 
moartea unui fabricant de iluzii”), criticul literar 
distinge în existența cotidiană și în creația literară tot 
felul de iluzii: erotice, cosmice, poetice, iluzii ale 
certitudinii etc. Ele „violează” natura umană și o 
derutează, cum se vede și în exclamația poetului 
amintit, „Suntem oameni inteligenți - ți-e mai mare 
dragul!” (din poezia „Romantism”). Astfel de 
exclamații, cu vădită tentă ironică, salvează adevărata 
poezie, motivându-i existența. Pentru a-și întări 
afirmația, V. Fanache apelează la judecățile 
francezului Jankelevitch, care vede în sintagma 
amintită o subtilitate ludică prin care interlocutorul 
este orientat spre piste false, pentru a-și „dezagrega 
din interior emfaza burlescă și prostia afișată” (p. 
185).

După ce descoperă ipostazele figurii retorice în 
creația mai multor poeți, criticul afirmă răspicat: 
ironia participă la „desacralizarea și dezghețul 
limbajului”. Pentru a-și motiva raționamentul, V. 
Fanache citează câteva versuri din poezia „Dar eu 
spun mereu...”, a aceluiași Geo Dumitrescu: „și uite- 
așa - zicea domnu-nvățător - / discutând, iese 
adevărul!.../și discutam, și ziceam, și vorbeam,/ și eu 
ziceam dacă, și tu spuneai poate/ și el zicea cât-de- 
cât.” După V. Fanache, „domnu-nvățător” este un 
„Socrate modern”, adică un mânuitor al dialogului 
contradictoriu și fertil. Criticul clujean a fost un astfel 
de intelectual „socratian”.

■

cartea străina

Șerban Foarță si 
un cocktail Molotov erotic

Alexandru Petria

Se ia o sticlă de un litru, se umple cu ulei de 
motor și cu benzină. Se astupă cu o cârpă în 
așa fel încât să ajungă cârpa în amestec. De 
la gura sticlei să fie măcar 10 cm de cârpă, 

înmuiată în benzină, lăsată afară. Se ține sticla 
vertical, se dă foc la cârpă și se aruncă. Cam așa 
e și „cocktailul Molotov” cu care a ieșit acum pe 
piață editura Adenium - Giorgio Baffo și Pierre 
Lou' s, două cărți de poezii împachetate în țiplă. 
Traduse de Șerban Foarță, „scânteia” combinației 
incendiare. Volumele se adresează celor peste 18 
ani.

Despre Giorgio Baffo, un cunoscător până la 
descheierea ultimilor nasturi ai literaturii erotice, 
și anume Guillaume Apollinaire, a scris: „Baffo, 
acest faimos luetic, supranumit obscenul, ce poate 
fi pus în fruntea poeților priapici, fiind unul, toto­
dată, dintre poeții cei mai lirici ai sutei opt­
sprezece, a scris în graiul venețian. [.] Viața lui 
Baffo nu e cunoscută. Se știe că a fost ales mem­
bru al Celor 40, Quarantia, curtea supremă de 
justiție a Veneției. Avea în proprietate un palat, 
operă a lui Sansovino, în care, pare-se, cum spune 
el, trăia într-un colț al bucătăriei. De unde, 
încheierea că va fi fost sărac - ceea ce nu-i prea 
sigur, părându-se că, dimpotrivă, a dispus de nis­
caiva avere. [.] Poemele lui Giorgio Baffo n-au 
apărut în timpul vieții sale. Prietenii, la trei ani 
după moarte, au dat la lumină un volum, 

conținând vreo 200 de bucăți. Ediția din 1789, 
datorată admirației lordului Pembroke față de poe­
tul venețian, conține un număr mult mai mare de 
poeme. [.] Giorgio Baffo merită să fie cunoscut 
și prețuit: e un poet adevărat. Unul obscen, desig­
ur; obscenitatea căruia e însă, dacă vreți, plină de 
noblețe. El este, bineînțeles, un violator al 
poeziei. Totuși, acest eveniment are grandoarea și 
simbolica valoare a unei fieste venețiene.” În plus, 
de la „mama” Wikipedia aflat-am: „Zorzi 
(Giorgio) Baffo (11 August 1694-30 July 1768) 
was an Italian poet and senator of the Venetian 
Republic. Baffo was born in Venice. He was, 
together with Ruzante, Carlo Goldoni and Berto 
Barbarani, one of the major writers in the 
Venetian language. He was a prolific author of 
licentious sonnets. He died in Venice in 1768.” 
Sigur, e foarte puțin, viața autorului e aproape 
necunoscută, iar în română te chiorăști degeaba și 
cu lupa după referințe.

Volumul tradus de Foarță se numește 
Erosonete și nu știu dacă să vă redau sau nu câte­
va versuri. Hai c-o dreg cu un sonet mai nevino­
vat: „De-ar fi să plăsmui altă lume, una/ Fără 
cusur, climatu-i ar fi cel/ Nici rece, nici prea cald, 
ci căldicel,/ Și pururea rotundă ar fi luna./ Nu ar 
ploua, dar solu-ar fi întruna/ Fecund, și nicio 
floare fără țel,/ Dihănii slute n-ar trăi pe el,/ Nici 
n-ar cunoaște, cer și mări, furtuna./ Iar omu-ar fi 

bogat și zdravăn; lotul/ I-ar fi ferit de gloata care 
fură,/ De spaime - viitoru-i; iar nepotul,/ Ca și 
unchiașu-i ăl cu barba sură,/ Pentru a f**e-oricând 
și-a f**e totul,/ Ar fi dotați cu-o p**ă veșnic dură.” 
(Pudicele asteriscuri ne aparțin.)

Pierre Lou' s, celălalt încoțopenitor al vorbelor 
fără perdea de la Adenium, cred, e mai cunoscut 
cititorilor de la noi. Am citit din el romanul 
Artistul și curtezana, scos de Institutul european 
în 1999, prilej de erecții și fantezii. În prezent, 
extraordinarul scriitor Foarță i-a transpus în 
română versurile din cărticica Femeia, scrise între 
1889 și 1891. Vă incit cu o poezie datată 25 mar­
tie 1890: „În josul unui pântec obscen, pur ca o 
frunte/ De prunc, se-nalță,-n lâna-i așijderi unui 
nimb/ Roșiatic, și străluce, dacă privirea-mi 
plimb/ Asupra lui, alboarea venericului munte./ Îl 
mângâi cu timidul meu deget inelar, / Dulceața 
cărnii sale aduce a pleoape/ Lăsate; gându-l spală 
ca niște limpezi ape/ Și,-n inimă, sfințește ce 
ochiul vede clar./ Să nu te miri că, iată, preapudi- 
ca mea mână/ Să-ți ia în palmă fructul de piersică 
amână,/ Căci mă sfiesc, vrând numai să-l venerez 
și-ador,/ Iar gura-mi, afundată-ntre coapse, să-ți 
dezmierde/ Cu limba Venusbergul, ca pe un sfânt 
odor,/ Cum, muribund, sărută Tannhauser ramul 
verde.” Ca și la Baffo, am ales ceva mai cumințel.

Cititorii au ocazia să stabilească de e literatură 
sau pornografie în Erosonete și Femeia. Balansez 
hotărât spre prima variantă. Cu mențiunea că nu-i 
pentru abonații la cuminecăturile bisericești.

■
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poezia
Costel Simedrea

Costel Simedrea s-a născut la 7 decembrie 
1956 în comuna Răcășdia, jud. Caraș-Severin. 
Debutează cu poezie în revista Orizont 
(Timișoara, 1978), iar editorial cu volumul 
Mucegaiuri rare (Ed. Modus PH, Reșița, 2007). 
Alte volume publicate: Tristețea substantivelor 
comune (Ed. Eubeea, Timișoara, 2008), În 
căutarea titlului pierdut (Ed. Eubeea, Timișoara, 
2009), Alba Neagra (Ed. Eubeeea, Timișoara, 
2010), Cărarea de cenușă (Ed. Eubeea, Timișoara, 
2011), Strada mare (Ed. Eubeea, Timișoara, 2012), 
Frunze de lut (Ed. Eubeea, Timișoara, 2012). Are 
în pregătire la editura Brumar din Timișoara un 
volum-antologie.

Casa bătrână

Mai schimbă o țiglă, mai bate un cui, 
În casa bătrână tristețea s-o-nvingi, 
Mai șterge și praful, alungă paingi - 
Și-n mine și-n tine sunt astăzi destui.

Repară și gardul., mai pune-o ulucă, 
Să cureți și pomii, sunt plini de omizi, 
Dar ușa livezii, te rog, s-o închizi, 
Se coace pe ramuri cumplit dor de ducă.

Sunt gânduri ce-ndeamnă, în timpul ce nu-i, 
Țâțâna să fie din nou doar țărână.
Tu însă mai vino la casa bătrână, 
Mai schimbă o țiglă., mai bate un cui.

Tomberonul

Se deschid, timid, grădinițe de vară
Unde vin poeții, copii la biberon
Și sug euforic din vremea de afară
Apoi închină ode unui tomberon

Care adăpostește un covrig de câine
Ce mârâie apatic, nici măcar nu mușcă
Și fiindcă afară-i cald, crede că e bine
De când nu mai există, decât în lexic, cușcă.

Ignorând mormanul ancestral de gunoi
Câțiva filozofi combat cu temei
Despre cum se-mparte nimicul la doi 
Ca să rămână, rest, de ghiocei.

Alții, mai pragmatici, scormonesc febril
Căutând speranța bucății de pâine
Cu care, acasă, pentru un copil
Să paveze drumul chinuit spre mâine.

Și-așa trece vremea și se face seară,
Se termină farsa hâtrului bufon
Și se vor închide grădinile de vară
Și va cădea uitarea peste tomberon...

Vizită de curtoazie

Mă vizita un bătrân în fiecare zi, 
Avea o conversație aleasă, 
Îmi recita, din clasici, poezii,

Seara pleca. Eu credeam că acasă... 
De o vreme însă, și nu știam de ce, 
Pleca tot mai adesea către seară, 
Parcă aștepta să se întunece, 
Parcă voia ceva să îmi ceară.

Și într-o zi mi-a spus: „Sunt câine de pripas 
Nu am unde să stau, ție nu îți pasă?” 
Atunci i-am spus: „Rămâi!”. Și el a rămas 
La mine în suflet, să-și facă o casă...

Ape

Din marea clepsidră secunda s-a dus 
În apele nopții, tăcută...
Bat clopote negre pe malul opus 
Și haină de umbră-mprumută.

Frunze amare pe umeri îmi cad, 
Sunt doruri de păsări pribege, 
Beau apa uitării la ultimul vad 
Și apa nimic nu înțelege...

Tablou

Ninge iar pe strada mare, cum am spus și-n altă 
carte,
Fulgii par păsări de pradă care vin peste oraș 
Și, din case ruinate, adună visele sparte 
Într-un vers fără speranță... Într-un vers sinucigaș.

Trece-n zbor un croncănit, spărgând liniștea de 
vată,
Ultimul tramvai de noapte scârțâie către depou, 
În colț o prostituată stă și-așteaptă, viața toată, 
O fărâmă de mai bine risipită de-un client nou.

Mai apoi, totul îngheață pe pânza unui tablou! 
Tu în iarna înrămată nicicând nu o să mai vii, 
Ultimul tramvai de noapte este de acum ecou, 
Eu cerșesc o sărbătoare... Ninge... Străzile-s 
pustii...

Măiastra

Nepoții mei mă vor citi tradus!
E semn că seminția se va stinge, 
Zborul întreg, când aripa s-a dus, 
E doar o fâlfâire de meninge.

Batistă desuetă fluturând în burg 
Când sunetele mor în clavecin, 
Când, bacovian, va cădea amurg 
Dinspre pustiul cu care-s vecin.

Și, ispitit de o stea căzătoare, 
Se va pribegi cuvântul din mână 
Dacă măiastra va uita să zboare 
Pe ceruri, curat, în limba română.

Harta veche

Greu, tremurând, mâna bătrână
Abia mai pune harta-n cui...
Se stinge nația română 
Și nu-i mai pasă nimănui.

E gardul rupt, câinii sunt morți, 
Lupii flămânzi ne dau târcoale

Costel Simedrea

Și văd cum prin deschise porți 
Pleacă speranța din ocoale.

Nici cer deasupra nu avem! 
E doar un clopot care-nchide 
Într-un înfricoșat blestem 
Dorințe, astăzi, invalide.

Aș vrea-ntr-o ladă să încui 
Azi frumusețile-i măiestre 
Dar văd cu groază că n-am cui 
Să le mai las ca sfântă zestre.

O, Doamne, ce o să rămână
Din trup atunci când suflet nu-i?
Mă doare nația română!
Dar cui să-i spun? Nu mai am cui...

■

parodia la tribuna

Costel Simedrea

Harta veche

Am dat umblând prin pod de-o hartă, 
O hartă veche, de demult, 
Roasă de vreme și cam „spartă”, 
Plină de frunze și de lut.

Diverse mucegaiuri rare 
Au construit pe ea imperii, 
Am scos-o afară, cu mirare, 
Și-am curățat-o de mizerii.

Și ce să vezi, o, Doamne sfinte!
O pat-acolo de culoare 
Înconjurată de cuvinte, 
Scria sus: România Mare!

Am vrut s-o duc la loc, de frică
Să nu o vadă și nepoții 
Și-apoi să vrea, la o adică, 
S-o facă mare iar, cu toții.

O, Doamne, ceva mă reține, 
Ceva-i neclar, Doamne ferește, 
Prea mică-i pata, nu e bine. 
Privesc din nou. Scria rusește!

Lucian Perța

■
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proza

Muzeul lucrurilor grele

Tânărul Christian Bistriceanu, născut la Reșița în 1982, pare a fi unul dintre acele talente solid racordate la 
timpul vieții lor care apar cu o frecvență extrem de redusă și doar în locuri a căror liniște este pusă, în mod dra­
matic, sub semnul întrebării de istoria neiertătoare și care ar putea da seamă peste vremuri măcar despre sufletul 
epocii parcurse, dacă nu și despre oamenii și instituțiile ei. După ce a publicat poezie în Semenicul (Reșița), 
Orient Latin (Timișoara), Argeșul (Pitești) și în nu mai puțin de șase antologii studențești, de la Coenxiuni (Sibiu), 
la Viziuni (Reșița), după ce, în 2013, Editura TIM din Reșița l-a debutat editorial cu un volum de poeme intitulat 
Mâine va fi altfel, iată-l pe Christian Bistriceanu debutând cu proză scurtă de certă fluiditate și straneitate. 
Cititorii vor recunoaște în aceste scurte narațiuni un condei exersat sub semnul prozei moderne constant și atent 
consultate, dar și o sensibilitate aparte, care îi va face atenți la evoluția sa ulterioară. (Gheorghe Zincescu)

Toate lucrurile din casă erau grele. Ceainicul 
lăsat pe aragazul stropit cu grăsime cântărea 
cât nu se putea număra sau numi, ceașca de 
cafea, rămasă pe noptieră, era pictată cu trei 

păsări albastre, nu a putut fi urnită nicicum. Ea 
avea obiceiul să bea cafea seara, zicea că nu are 
probleme, ba mai mult, dormea mai bine, deși, 
nu, avea un somn foarte agitat. O carte albastră 
de jelebe deschisă la pagina șaptezeci a rămas așa, 
paginile ei nu au putut fi clintite nici în stânga, 
nici în dreapta, nici de vânt, nici de unul dintre 
noi. Așa că ea a rămas întinsă pe pat citind și 
recitind pagina șaptezeci, care vorbea despre fața 
lui Dumnezeu, care nu poate fi evitată din niciun 
punct cardinal ori din niciun punct al celor trei 
axe de coordonate X, Y, Z. Vaza de pe masa din 
sufragerie avea florile mai grele ca pământul, 
după cum zicea bunica. Nu am putut să curățăm 
nici măcar frunzele și petalele căzute pe masă.

- De ce s-or fi îngreunat lucrurile într-atât? De 
ce astăzi? Ce zi este? O fi poate vreo sărbătoare?

- Nu știu, am răspuns eu tuturor întrebărilor.
M-am privit în oglindă. Îmi crescuse barba, nu 

mă puteam rade. Lama, aparatul de ras, 
pămătuful și restul instrumentelor acestui ritual 
matinal căzuseră sub incidența acelorași legi 
stranii care făcuseră totul de neridicat, de 
nemutat, de nemișcat.

Însă doar apartamentul nostru părea să fie 
ancorat în acestă lege a nemișcării. Pe stradă 
mașinile rulau nebunește, o femeie din blocul de 
vizavi scutura o pătură roșie cu pătrate galbene, 
iar trei copii băteau mingea în fața blocurilor.

La început m-am mirat, apoi nu mi-a păsat, nu 
i-a mai păsat nici ei. Ce rost avea dacă ceainicul 
nu s-ar mai fi mișcat de pe aragaz sau nu am mai 
muta ceașca de pe noptieră sau nu am mai putea 

curăța masa de petalele florilor moarte. Eram 
împreună, puteam citi la nesfârșit din cartea lui 
jelebe despre fața lui Dumnezeu. La un moment 
dat, m-am întrebat de ce noi nu deveniserăm la 
fel cu celelalte lucruri. Eram o anomalie a acestui 
univers inert. De ce eu mă puteam mișca printre 
restul cărților de pe podea, corpurilor de mobilier 
pe care trona îmbrăcămintea noastră de aseară, 
farfuriilor și resturilor cinei frugale și toate 
celelalte lucruri dintr-o casă de oameni absolut 
normali, căci astfel ne consideraserăm până în 
momentul acela.

Ilena spuse printre rândurile paginii șaptezeci, 
că am putea deschide un muzeu al lucrurilor 
grele, al lucrurilor abandonate pe podea, apoi râse 
și se întoarse la lectura sa. Pentru o clipă mă 
gândisem că și ea va rămâne așa, încremenită în 
lectura ei de la pagina albastră și ar deveni o 
piesă a muzeului, un cordon roșu va delimita 
patul și noptiera cu ceașcă, iar un bilețel va 
anunța: „piesa numărul unu unu șapte opt doi: 
Ansamblu static cu femeie citind la pagina 70. 
Complexul imobil este compus din: pat cu 
lenjerie, cearșafuri albe și cuvertură roșie, noptieră 
cu ceașcă cu trei păsări cântătoare albastre, volum 
neidentificat deschis la pagina 70 și nud cu 
femeie citindă”. Grupuri, grupuri de oameni vor 
trece, vor admira spatele ei, curbura șoldurlor, 
culoarea pală a pielii, părul ei pe jumătate prins, 
femeile vor fi geloase, își vor avertiza partenerii să 
nu se uite prea mult și să fie mai degrabă atenți 
la rotunjimea cifrei 0 din josul paginii și la cât de 
frumos a fost tipărită cifra 7, așa 7 dintr-o singură 
lovitură, 7, urmat scurt, fără pauză, de un 0 
alungit. Mămicile pudiponde vor acoperi cu 
mâinile ochii copiilor lor și le vor zice: „Uite 
acolo, în sufragerie sunt petale pe masă și frunze, 

iar acolo, uite, pe aragaz e un ibric”. Mi s-a făcut 
frică, oare pe curatorul muzeului cum îl va 
chema? John, sau George, trebuie să fie englez, e 
cel mai bine să fie englez. Iar eu? Locul meu 
unde va fi? „Bărbat cu barbă în fața oglinzii?”... 
Numele nu e foarte inspirat, gândii, ducându-mi 
mâna spre față.

Apoi mi-am dat seama că nu-mi dusesem 
mâna spre față și că stăteam așa de mult timp, de 
foarte mult timp.

Darul
Telefonul sună lung. Mama sări de pe scaunul 

ei din bucătărie, lăsându-și țigara să fumege în 
scrumieră. Puse mâna pe receptor, nedând șansa 
telefonului să mai sune o dată. Alo?... Da... A 
născut?... Deja?... Și ce este... Băiat?... E băiat, 
spuse mama, mai mult către tata, care stătea pe 
un scaun alături de mine. Eu mă jucam cu tăițeii 
din supă, amestecând cu lingura, desenând opturi 
în mâncarea aburindă. Cum îl cheamă, întrebai, 
însă nimeni nu-mi răspunse. Da! Sigur că venim, 
continuă mama la telefon... Îi sun eu pe restu’. 
Închise, apoi scoase agenda micuță și formă 
numerele cunoscuților noștri. N. a născut un 
băiețel! Sau, a născut N... Un băiețel. Apoi adăugă 
repede ceva și încheie fiecare conversație cu: ne 
vedem la spital. După ce termină lungul șir de 
telefoane anunțând vestea cea mare, mama mă 
luă de la masă. Nici nu își dădu seama că nu 
mâncasem mai nimic și mă îmbrăcă în hainele 
bune, abia am mai apucat să iau căluțul de lemn 
de pe masa din bucătărie. Ne-am oprit la o 
florărie de unde tata cumpără un buchet modest 
din trei garoafe roșii și ne-am continuat drumul.

Am găsit-o pe N. într-un pat de la mijlocul 
salonului înconjurată de flori, fructe și membri ai 
familiei. Era S., unchiul meu, mătușa M., surorile 
F., bunica și alții pe care i-am recunoscut de la 
întâlnirile de familie. În rest nu mai era nimeni în 
salon, deși în zilele anterioare fuseseră lăuze, 
femei gravide și câțiva bebeluși. Tata i-a înmânat 
florile, mama a felicitat-o pe tânăra mămică, apoi 
pe tată. Nimeni nu părea să își fi dat seama că 
eram acolo, altă dată nu s-ar fi oprit să nu mă 
gâdile, să nu mă ciupească de obraji sau să mă 
întrebe cum merge grădinița. Așa că m-am suit pe 
patul de la fereastră și am început să mă joc cu 
căluțul meu pe pervaz. Apoi am văzut o siluetă 
neagră, gârbovită mergând pe aleea spitalului. Am 
recunoscut-o din prima: Vine mătușa T., am 
strigat. Ah..., spuse una dintre femei. Cine a 
chemat-o, întrebă mama. Niciuna dintre rude nu 
a spus nimic, ba mai mult, au negat că ar fi 
sunat-o. Nici măcar nu îi știu numărul, spuse 
mătușa M. Câți ani are, întrebă mama. Tre’ să fie 
tare bătrână, spuse bunica. Și când eram eu fată, 
ea tot bătrână era. E așa de când o știu. Se ține 
bine, adăugă mătușa. O liniște apăsătoare se lăsă 
asupra salonului în așteptarea mătușii T. Clanța 
coborî, întâi se văzu bastonul negru cu măciulie 
în prelungirea căreia se vedea o mână albă, ridată 
și cu pete maronii, apoi brațul acoperit cu o haină 
neagră. Mătușa T. mergea apăsat, niciodată grăbit, 
într-un fel anume, parcă legănat, parcă țeapăn. 
Mătușă!!! - am strigat, întâmpinând-o. Am alergat 
spre ea. Nu a zis nimc, doar mi-a ciufulit ușor 
părul. Apoi s-a îndreptat spre patul lăuzei. Ai 
născut un băiat, N., ai să-l numești A. Ați adus ce 
trebuia? - le întrebă pe celelate femei care 
negaseră că ar fi chemat-o. Cu fața roșie, toate se 
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uitau în jos și își strângeau la piept poșetele 
colorate. Am adus tămâie, spuse mătușa M. Eu, 
oglinda, spuse mama. Eu... Sssttt. Ei ce mai caută 
aici? - întrebă ea, referindu-se la bărbați, fără să se 
uite la ei. leșiți, spuse. Hai la cofetărie, spuse 
unchiul S., luându-mă în brațe. Vrei savarină? Hai 
să bem o bere, adăugă tata, luându-l pe C. Apoi 
ieșirăm buluc pe ușa salonului și ne îndreptarăm 
spre ieșire.

Mergeam ținându-l pe tata de mână, ei 
hohoteau pe hol, fără să țină seama de restul 
pacienților. Căluțul! - am zis și m-am desprins de 
mâna tatei, fugind spre salon. Ușa nu era închisă. 
Ce-i dorești copilului tău?, întrebă mătușa T. Să 
aibă parte de moarte, răspunse N., și strecură o 
monedă în mâna mătușii T. Apoi cineva mă săltă 
în aer. Era tata, mai întâi îmi făcu semn să tac și 
se grăbi să iasă de pe holul cu saloane. Ce ai 
văzut? - mă întrebă. Nimic, am bâlbâit eu. Ce ai 
văzut, mă întrebă din nou, șoptit și totodată 
apăsat. Nimic, am repetat. Apoi ne-am dus la 
cofetăria din colțul spitalului. Eu mi-am mâncat 
prăjitura în tăcere, tata și-a băut berea în tăcere. 
Unchii și verii mei au compensat cu felicitări gălă­
gioase și glume pe seama tânărului tată. Când ne­
am întors, mătușa T. Plecase.

*
Un copac creștea pe un câmp gol, crengile lui 

se înalțau dinspre pământ și creșteau, creșteau, 
fără încetare până când se făcea noapte. Ceva 
strălucește la rădăcina lui. O monedă de aur. Pe o 
parte a discului, un copac în relief. Același copac. 
Întorc moneda, un cap de câine încrustat, îmi 
ridic privirea, un câine mare negru, luase locul 
copacului. Mârâia, își mișcă capul spre mine, îmi 
simțea prezența... se ridică... se aruncă spre mine.

Domnu’ Bumb
- cele 28 de vieți pământene -

Ștefan Doru Dăncus

Viața nr. 4

- Înteleg ce vreți, dar nu știu de ce m-ați ales 
pe mine, că n-am de unde da bani.

- Păi nu locuiți în oraș?
- Ba da.
- Și din ce trăiți?
- Din mila concetățenilor.
Funcționara l-a privit suspicioasă.
- Cerșiți?
- Nu cerșesc, sunt sponsorizat.
- Aaaa, s-a înseninat fătuca grăsuță, cu ecuson, 

pe care scria „Serviciul Taxe și Impozite”.
Înseamnă că aveți un venit impozabil.

- Cum să am dacă nu am carte de muncă?, a 
pus el cea mai încuietoare întrebare de care era 
capabil.

- Păi nu-i vorba de asta, e vorba că aveți venit, 
adică bani, apropo, cu ce plătiți taxele pentru 
apartament?

- Ei, doar am zis, îmi dau bani concetățenii, că 
Dumnezeu nu dă bani, numai dracu dă.

- Atunci, să vă fie clar, trebuie impozitați, că 
doar sunt sume de care dispuneți.

- De acord, însă ele sunt deja impozitate. Că 
gazul, apa, curentul, taxa la asociația de locatari, 
la salubritate și nu mai știu care altele comportă 
TVA, deci eu n-am treabă cu alte impozite.

- Păi nu-i așa, noi impozităm venitul 
dumneavoastră care vă rămâne după ce plătiți 

NIMIC! Zbier și mă trezesc! În cameră nu e 
nimeni, mama aleargă spre cameră, aprinde 
lumina. Gata, gata... Ai visat urât... ce ai visat? 
Nimic, mă întorc spre perete. Era joi. Din ziua 
aceea visul revenea același, fără niciun fel de 
modificare în fiecare joi. De la o joie la alta, de la 
un an la altul, cadrul era același, aceeași derulare 
a evenimentelor: copac-monedă-câine, copac- 
monedă-câine. Dar mint, se modifica ceva: eu, eu 
aveam alte haine, altă statură, barbă, plete sau 
eram tuns scurt. N-am încercat să modific 
niciodată visul de joi. La început îmi era frică, dar 
pe urmă l-am acceptat ca pe ceva din rutina 
săptămânii. Totul a continuat în mod obișnuit. 
Cine festive, școală, teme, fotbal, școală, teme, 
dar am căpătat obiceul de a spune „nimic” în cele 
mai inoportune momente: la examene, pe stradă, 
la școală, în timp ce alergam. Spuneam un 
„nimic” apăsat, șoptit sau cu voce tare, uneori 
chiar zbierat. Și de fiecare dată o vedeam pe N. 
dându-i o monedă mătușii T. Văzusem nu știu ce 
anume, dar cert e că văzusem, însă mă 
încăpățânam să neg. Mi se făcea frică de fiecare 
dată când moneda trecea din mâna lui N. în cea 
a mătușii. 

*
Tavanul era alb. Îl priveam de mult timp, de 

fapt preferam să mă uit spre tavan decât la ei. 
Toată lumea era adunată în jurul meu, fiii mei, 
nepoții, soția. Nu mai are mult, așa a spus 
doctorul, șoptise fiul meu unuia dintre cunoscuți. 
Mătușa T.! Vine mătușa T.! Strigă cu bucurie 
nepotul meu V. Cine a chemat-o? - întrebă soția 
mea. Nu știu, eu nu, răspunse sora mea. Nici eu. 
Nici eu. Câți ani o avea? - întrebă una dintre 
nepoatele mai mari. Nu știu, da’ e bătrână rău, și 
când eram eu fată, ea tot babă era, spuse sora

TVA-ul la stat.
- Și dacă nu-mi rămâne nimic?
- Haideți, nu râdeți de mine, doar nu trăiți cu 

aer, trebuie să aveți bani de mâncare...
- Am, dar și mâncarea pe care o cumpăr are 

TVA-ul inclus!
- Dom’le, nu înțelegeți că noi știm că aveți 

bani în plus față de TVA? Trebuie să vă luăm 
impozitul pe profit! s-a rățoit dânsa.

- Care impozit? Că eu nu-s firmă ori 
întreprinzător particular. Ce profit am eu, dacă n- 
am profit? s-a îmbățoșat domnu’ Bumb.

- Aveți buletin de identitate?
- Am.
- Deci existați ca persoană.
- Exist, că doar nu vorbiți cu o stafie.
- Păi trebuie să trăiți din ceva.
- Sigur că da, dar v-am spus, din mila 

concetățenilor. Ei mă sponsorizează, adică îmi 
dau bani, și eu plătesc taxele pe locuință și-mi 
cumpăr mâncare. Asta-i tot.

- Și la ce sumă se ridică toate cheltuielile pe 
lună?

- Nu știu, depinde, că iarna consum mai multă 
căldură, deci plătesc mai mult gaz. Vara consum 
mai multă apă, deci plătesc mai mult la apă.

- Dar așa, în medie, cu tot cu mâncare, haine, 
încălțăminte, țigări, bere, cam cât cheltuiți?

- Cu tot cu copii sau fără?
- Păi ce, aveți și copii?
- Am doi, Domnul fie lăudat.

mea. Ușa salonului în care eram doar eu și 
membrii familiei se deschise în liniștea ce se 
lăsase. Mătușăăă!!! - strigă V., alergând spre ea. Ea 
nu îi spuse nimic, doar îi ciufuli părul ușor. Ăștia 
își bat joc de bătrânețile mele, spuse mătușa T. 
Liftul nu merge, iar treptele sunt înalte. Bine ai 
venit, spuse N. Mătușa T. dădu din cap, apoi 
spuse scurt: leșiți, am o vorbă cu T. Nimeni nu se 
împotrivi, deși ieșiră agale. Te temi? - mă întrebă. 
Eu nu am răspuns, mă temeam. Dar ce rost avea 
să spun da sau nu. Am clipit de câteva ori spre 
tavan. Ai dreptate, nu are rost. știi de ce am 
venit? Scoase o oglindă din buzunarul hainei sale 
negre și o așeză pe noptiera de la capul patului. 
Ai noroc. Am venit să îți spun asta, că ai noroc. 
Vei muri. Eu eram la fel de tăcut și priveam în 
continuare tavanul. Să nu crezi că toți oamenii 
mor, doar unii au parte de moarte, doar cei de 
care mamele lor s-au îngrijit. Tu vei muri pentru 
că mama ta s-a îngrijit de tine. A dorit acest lucru 
pentru tine. Mi-am întors capul spre ea. Ce 
urma? Apoi am realizat. Am văzut-o, era bătrână, 
era cu adevărat bătrână, trupul ei vlăguit spunea 
mai multe decât puținele ei vorbe. Ea era cea fără 
noroc. Am reușit să zâmbesc. De ea nu se 
îngrijise mama ei. Apoi a scos o monedă din 
buzunar și mi-a strâns-o în palme. Eu am închis 
ochii. Era moneda. Era singura monedă, cea pe 
care o primeam toți. La naștere ne era dată cu o 
față în sus, iar acum ne era dată întoarsă. Am 
strâns moneda în pumn și am auzit scurt cum s-a 
spart oglinda.

■

- Hm..., nu, numai dumneavoastră singur.
- Cam 3000 lei.
- Câââât? Păi știți ce salariu am eu aici? 1100, 

și abia trăiesc de azi pe mâine, mereu trebuie să 
mă împrumut ca să pot trece de la o lună la alta! 
și dumneavoastră stricați 3000 pe lună?!

- Păi dacă plătiți impozit la stat, a îndrăznit, 
timorat, domnu’ Bumb.

- Din cauza unora ca voi n-am salariu mai 
mare, că nu vă plătiți taxele la timp sau nu le 
plătiți deloc! De aia îngheț iarna aici între 
dosarele voastre și vara mor de cald completând 
hârtii!

- Domniță..., și-a luat inima-n dinți, e aproape 
doișpe ceasu’, faceți o pauză, vă invit la o cafea 
să-mi răscumpăr obrăznicia și să-mi cer scuze.

A trântit furioasă gemulețul ghișeului.
Așa a devenit domnu’ Bumb un cuplu ideal, 

concetățenii îi miluiesc, primesc mai mult de-ale 
gurii că „nu mai are lumea bani”, cum spune 
bătrânul lingurar-măturar când trece pe lângă ei. 
Nici pe el nu-l impozitează nimeni. Fătuca de la 
Taxe... etc. s-a dovedit a fi o tigroaică sexuală și a 
fost dată afară din serviciu, după ce-au sărbătorit 
întâlnirea câteva nopți și-a întârziat la serviciu.

Dumnezeu este bun. Nici El nu plătește 
impozite la stat.

(fragment de roman)

■
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Se citește?... Nu se citește?...

Alexandru lorga

Tot mai multe persoane cu pretenții de... 
personalități, care se plâng că „astăzi, 
Domnule, nu se mai citește!”. Dar, în drum 
spre concluzia finală să poposim prin câteva 

episoade oarecum semnificative.
În 1966 înțelepții partidului decid ca, în 

restaurantele județelor mai reprezentative, să 
permită desfășurarea unor programe artistice pentru 
atragerea străinilor spre băuturile cu suprapreț. Cum 
lucrasem și în barurile capitaliste și eram oarecum 
în temă, mi-am asumat răspunderea. Expresie 
învățată de la Nea Nelu - „mi-am asumat 
răpunderea”. La Cluj a fost ales - pentru asemenea 
program - Barul Melody. Programul începea după 
miezul nopții și se termina pe la 1.30-2.00. Fiecare 
artist participant trebuia să prezinte două numere. 
Afacerea îmi convenea. La Operă aveam 1200 de lei 
pe lună, iar la bar încasam 100 de lei pe seară (80 
de lei pentru dans și 20 de lei pentru regie). 
Spectacolele de operă se terminau cam pe la 11 și, 
ca să merg acasă, în Dâmbu-Rotund, unde locuiam 
la o depărtare de cinci kilometri, nu aveam timp. Și 
nici forță - autobuze nu existau - trebuia să pierd 
vremea pe undeva. În bar nu-mi venea să stau că 
era fum, în parc era frig, început de iarnă, așa că... 
noroc că la Librăria Universității am văzut un afiș: 
„Revista Tribuna vă invită la Cenaclu Literar”. 
Aproape seară de seară. Să mă duc și eu. Afară nu 
mă vor da. Și dacă mă vor da, voi pleca, cu scuzele 
de rigoare. Nimeni nu avea treabă cu mine. Mi-am 
găsit un scaun - chiar comod, aproape de teracotă. 
Și, așteptam. Și, a venit și revelația. Nu credeam că 
voi ajunge să văd și să aud așa ceva. La un moment 
dat s-a ridicat un tinerel, în mînă cu o foaie de 
hîrtie, de pe care a citit o poezie. Ulterior mi-am 
dat seama că era poezie. Tot cititul a durat, să 
zicem, două minute. Cam 10 rânduri scurte. Eu n- 
am înțeles nimic. Dar de pe fețele celor din jur, 
care se luminau, se încruntau, se întunecau și iar se 
luminau, mi-am dat seama că ăștia înțeleg multe. Și 
fiecare altceva. Doamne, cât sunt de prost!

Are cuvântul tov. Ion Papuc - anunță Augustin 
Buzura, proaspăt angajat redactor la Tribuna. 
Acuma conducea cenaclul. În locul unui scriitor - 
Grigore Beuran. Am început să mă inițiez. Ion 
Papuc. luănel Papuc - din Potfalău. Cum să nu-l 
știu? Doar și eu mă trag din Potfalău. Inițial a fost 
Papfălvar. Apoi românii l-au numit Potfalău și, după 
Trianon, Popești. Satul de peste dealul Lombului, la 
6 km de gara Cluj. Bunicul fusese învățător în 
Potfalău. Și diac la biserica greco-catolică. Aia luată 
de comuniști și dată la ortodocși. Așa că noi 
suntem de-ai lui Diacu. luănel parc-ar fi de-al 
Filcăului. Dar nu sunt sigur. Se ridică luănel încet. 
Înalt, slab, tot aspectul - un neglije, nestudiat. Mă 
privește - en passe. Nicio reacție la mine, dar nici la 
el. Ia foaia din mâna poetului și începe. O 
cursivitate perfectă - demnă de o cauză mai bună, 
gândesc eu după primele fraze... Apoi, categoric, 
sunt zguduit de admirație. Despre o poezioară de 
zece rânduri de scurte, Iuănel vorbește patruzeci de 
minute la cel mai ditirambic mod laudativ ce se 
poate imagina. Și nu face mișto. Vorbește foarte 
serios. „Ce mesaj, câtă pătrundere psihologică, câtă 
adâncime de fluid universal bazat pe angelică 
inspirație!...” Seara următoare, merg din nou. De 
data aceasta, citește o poetă. Poetesă. Are vreo 
douăsprezece rânduri. Tot scurte. De o... angelică 
profunzime. Vorbește tot Iuănel. Mă uit la ceas. 48 

de minute. Tot atât de elevat și tot atât de astral. Și, 
curios, nu se repetă. Dacă primul se consideră 
demn continuator al lui Kafka, aceasta se consideră 
reîncarnarea, tot spirituală a lui Eminescu atunci 
când a conceput Glossa. Categoric, Iuănel este un 
geniu. Când a terminat, s-a uitat din nou la mine, 
iar eu m-am uitat prin el. Apoi nu l-am mai văzut. 
De fapt l-am văzut mulți ani mai târziu, la 
televizor. În cadrul a două conferințe literare. 
Vorbea tot elevat, dar... normal. Înțelegeam tot ce 
spunea. Avea barba tunsă scurt și era îmbrăcat la 
costum. Arăta foarte bine. Auzisem că s-a însurat la 
București cu o doamnă editor. Apoi mi s-a spus că 
a murit. Dumnezeu să-l ierte! La cenaclu n-am mai 
mers întrucât zilele următoare, la Bar, s-a întâmplat 
ceva cu totul favorabil mie. Patro... pardon, 
responsabilul, mă anunță:

- Vezi că va trebui să faci o repetiție de regie, 
întrucât din București ne-au trimis o cântăreață pe 
care va trebui s-o integrezi în program.

- Cum arată?
- Foarte frumoasă. Și cântă bine.
Zilele următoare, la trei, toată trupa era la 

parchet. Instrumentiștii pe podium, cu zumzăitul 
lor specific, dansatorii și acrobații - cu figurile lor 
de încălzire.

- Unde este? îl întreb pe responsabil.
Am văzut-o eu dar... Responsabilul face un gest 

cu capul. Pe un fotoliu de la o masă laterală, o 
brunetă cu păr lung, bogat, într-adevăr „Carmen de 
la Ronda”, așteaptă impasibil.

Mă apropii și, ca omul civilizat, mă prezint.
- Ți se spune „baronul”! mă ia ea direct.
- Da, o poreclă apărută mai de mult, nu știu 

sub ce formă.
Ea tace, privindu-mă zâmbind.
- Așteptați de mult, domnișoară?
- Doamnă! mă corectează ea.
- Scuzați, doamnă. N-am știut.
- Nu sunt măritată... dar la Paris orice femeie 

trecută de 22 de ani este Doamnă. Și eu am 24.
- Eu am 34 de ani. Și pe asta cu Parisul n-o 

știam.
- Ei, Baroane, se pare că mai ai multe de învățat. 
- Mă străduiesc.
- Străduiește-te, Baroane, „studiorum est mater 

sapientzia!”.
Ea, văzând că la atâta abundență culturală, eu 

tac, schimbă subiectul:
- Aveți orchestră foarte bună. În București, în 

nici un local nu găsești asemenea orchestră.
- Într-adevăr, sunt foarte buni. La pian, Maestrul 

Ditzi Ludovic - pianist, compozitor și profesor la 
Conservator. Cel cu chitara, fratele lui, Ditzi Vasile, 
violonist - concert maestro în orchestra Operei 
Maghiare. Cel cu chitara, prim-violoncelist la 
Filarmonică, toboșarul, suflătorul și trompetistul - 
studenți în ultimii ani.

- Și de ce cântă în local?
- Pentru bani, Doamnă, pentru bani. 
Doamna stă puțin în cumpănă:
- Banii n-aduc fericirea, numai numărul lor.
- Stimată doamnă, aveți perfectă dreptate.
Se uită la mine, de data aceasta străveziu:
- Știi ce, Baroane, hai și nu mă domni atâta! În 

definitiv ești doar cu zece ani mai mare ca mine. 
Sunt Miruna.

- Miruna! Pentru prima dată când mă... 
încrucișez cu rezonanța acestui nume. Îmi place.

- Îmi place că-ți place. Numai vezi, dac-o fi să 
fie, să te încrucișezi bine!

Replică verbală - nu am. În schimb o am pe cea 
din priviri.

- Ai vrea să mă auzi cântând.
- Păi... nu te deranja. Am să te aud deseară.
- Lasă, de un sfert de oră mă tot analizezi - și se 

ridică în picioare. Poftim, n-am burtă, n-am celulită, 
am picioare frumoase. La înălțime peste medie, 48 
de kg.

- Perfect. Top-fashyon - dau eu verdictul.
- Voi cânta în patru sau cinci reprize - explică 

ea în continuare. Două sau trei cântece la o repriză. 
Depinde de clienți. Voi cânta între 10 și 11. Apoi, 
înainte și după programul vostru, apoi o dată sau 
de două ori până la patru.

- Păi, fixați cu maestrul.
- Am fixat. Noi suntem aici de la două. Ce vrei 

să-ți cânt?
- Păi... ce-ți place cel mai mult.
- Multe-mi plac. Dar ție, acuma, am să-ți cânt 

Segniores-segnioritas.
Un fior de... fericire mă pătrunde.
- Satisfăcut, Baroane?
- Este una dintre melodiile mele preferate. 

Cunosc cântecul. Dar numai în versiunea 
românească. Prelucrarea - Mia Braia.

- Ei, acuma o să-l auzi în versiunea originală. 
„Prelucrarea” - Miruna.

Lay își slobode mâinile peste clape, îndeosebi 
peste cele înalte și melodia de inspirație divină 
penetrează în toate ungherele sălii. Nimeni nu 
mișcă. Apoi vocea Mirunei, aici voit alto începe să 
toarne, picătură cu picătură, veșnic neînțeleasă și 
întodeauna dorita otravă a nostalgicului mister 
iberic...

Clipe lungi de tăcere opacă. Apoi aplauze din 
partea tuturor sufletelor ce se află în local. Când 
Miruna depune microfonul pe pian, Ditzi Lay se 
ridică și îi sărută mâna. Responsabilul se aporpie:

- Doamna Miruna, asta o să cântați în localul 
meu și când vine publicul?

- Asta și altele, o să cânt mereu în localul 
Dumitale.

Chelnerii și personalul localului, ieșiți din starea 
de stane de piatră, și-au reluat activitatea. Miruna 
se întoarce și dă cu ochii de mine. Pe obraji am 
urme de lacrimi.

- Te-ai emoționat pulică! îmi spune.
- Miruna, eu numai atunci pot să plâng când 

sunt foarte fericit.
- Am să țin cont de asta. Se apleacă și mă 

sărută.
Mai discutăm cât discutăm, după care 

instrumentiștii, unul câte unul... se retrag. Aceeași 
intenție o am și eu.

- Tu unde ai spus că locuiești? mă ia Miruna.
- Eu, n-am spus...
- Da, dar am auzit eu ceva. Unde locuiești?
- În Dâmbul Rotund.
- Și pe unde-i... rotunjit, dâmbul acesta?
- Cam șase kilometri de aici.
- Și cum, cu ce mergi?
- Pe jos. N-am mijloace de transport. Pe la noi, 

chiar nici străzile nu-s pietruite.
- Păi acuma-i frig mă, uite, a început iarna.
- Am de ales?
- Păi, ai cam avea, spuse ea zâmbind.
Eu o privesc foarte serios.
- Bine Miruna. După ce m-ai făcut să plâng, 

acuma-ți arde de glume.
Drept răspuns, Miruna o cheamă pe una dintre 

femeile de la bucătărie:
- Am să mănânc la cameră. Umflă-mi bine 

porția. Dumneata să-mi aduci mâncarea.
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- Am înțeles.
După plecarea femeii, Miruna îmi spune, de 

data aceasta la modul imperativ:
- Vino! și văzând că ezit, schimbă tonalitatea: 

Vino, dom’le, nu mă ține în picioare.
Urcăm pe scările laterale și ajungem la... hotel. 

La capătul coridorului Miruna deschide o ușă 
nenumerotată. O cameră pentru o persoană, single 
parcă i se spune, dar cu un pat mai lat. Restul, 
mobilier, să-i zicem, „trei stele”. Dar ce mă izbește, 
plăcut și relaxant - căldura.

- Ei, Baroane, îți place?
- Ce să-mi placă?
- Patul, mă!
- Cum să nu-mi placă? Are saltea - spumă.
- Încearcă-l.
- E bun. Dar de ce să-l încerc?
- Pentru că vei dormi în el.
- Și tu? spun eu aproape speriat.
De ce speriat?
- Ascultă Baroane, știi ce mă intrigă uneori, la 

voi, la ardeleni? Greu îți dai seama când sunteți 
proști sau când faceți pe proștii.

- Acuma am făcut pe prostul. lartă-mă. și ca să 
vorbim serios, în care parte îți place să dormi? La 
margine sau la perete?

- La perete.
- Atunci... am să te cam îndoiesc.
- Dacă mă vei îndoi, atunci să mă îndoiești bine. 

Eu voi face totul spre a te dispune în acest sens.
Nu mai am ce spune. Totuși:
- Miruna, de ce faci astea toate pentru mine?
- Îți răspund fără ezitare. Pentru că ești modest, 

pentru că vorbești mai puțin decât gândești, pentru 
că ești frumos. Și pentru că-mi placi. Eu am 
contract cu ăștia două luni. Pe urmă voi cânta în 
Sinaia până la deschiderea sezonului estival după 
care voi pleca la Sablse d’Or în Bulgaria. Și acum 
vine esențialul în ceea ce ne privește. Eu nu admit 
dublura. Nici din partea ta, nici din partea mea. 
Dacă o faci, îți torn zeamă de cucută în urechi și te 
trimit lângă umbra Regelui Hamlet.

- Sunt întru totul de acord. Și de acuma înainte, 
și pentru mine aceasta va fi o regulă. Un criteriu de 
existență. Am învățat ceva de la tine.

Viața în noile condiții, față de drumurile 
interminabile, pe orice vreme, alături de Miruna, a 
devenit un rai. În afară de calitățile ei, ca artistă și 
ca femeie, Miruna avea un deosebit simț al 
umorului de care-i cam plăcea să se servească. Într-c 
seară, chiar începea să se întunece:

- N-ai spectacol, astă seară, facem o vizită. Vei 
sta cuminte și tăcut într-un fotoliu! Explicațiile, 
toate, la urmă, când ne vom retrage.

Ne oprim în fața unei clădiri binecunoscute, 
Facultatea de Drept, apoi mă conduce în fața unei 
uși masive și foarte înalte pe care scrie „Decanat”. 
Miruna, ca la ea acasă. Deschide. La birou, un 
bărbat, mai mult peste vârsta a doua decât spre cea 
mijlocie, destul de chel și suficient de rotofei, sare, 
ocolește biroul și vine în întâmpinare. Sărută de 
vreo trei, patru ori mâna Mirunei până când 
aceasta izbutește să mă prezinte:

- Vărul meu.
- Da, încântat, spune domnul cu o voce 

nisipoasă. Luați loc. Îmi indică fotoliul cel mai 
apropiat. Dar eu mă instalez în cel mai îndepărtat.

Încep discuțiile. Miruna: „Domnule Profesor, 
Domnule Profesor...”, plus zâmbete, mimică, 
ochiade. Din discuția lor am înțeles despre ce ar fi 
vorba dar aștept concluzia finală. După zece 
minute, Miruna se ridică.

- Domnule Profesor, desigur și Dumneavoastră 
aveți multe pe cap și noi trebuie să facem unele 
pregătiri, așa că...

- O, desigur. Dar să știți că la sfârșitul 
săptămânii vin să vă ascult. Am și rezervat un 
separeu.

- Vă aștept. Am să cânt numai pentru 
Dumneavoastră.

Iar sărutări de mâini, iar... tra-la-la și la-la-trala și 
când ajungem afară, după ce Miruna mă ia de braț, 
începe direct:

- Vezi mă, cât sunt de cretini bărbații urâți, în 
speranța unui paradis, altfel, nepromis. Ar fi în 
stare să comită fel de fel de ilegalități și să mă bage 
studentă la f.f. direct în anul trei.

- Și tu?
- Doar nu-s nebună. Admitem că ar reuși, într-o 

zi tot s-ar afla. Și aș intra și eu, încă mai rău ca el.

Am călătorit împreună, când am venit la Cluj. Eu 
mă jucam cu cuvintele și el o lua de capital. 
Nesimțitu’! E însurat. Nici măcar verigheta nu și-a 
scos-o.

- Și acuma, la sfârșit de săptămână, ce te faci?
- Mergem. O să-ți placă.
Sâmbătă, Miruna e anunțată că este așteptată în 

separeul trei.
În timp ce ea își face cântecele de sfârșit de 

program artistic eu mă schimb, apoi ea mă ia de 
braț și ne înfățișăm la separeul trei.

Domnul Profesor sare de pe fotoliu:
- O, Miruna! apoi realizând, totuși, că eu sunt și 

rămân prezent, adaugă, nu cu voce nisipoasă, ci cu 
voce de parcă ar fi înghițit orez fiert - și vărul!

Miruna preia inițiativa. Mă plasează pe scaunul 
de lângă Domnul Profesor iar ea se așează pe 
scaunul din fața noastră. Apare chelnerul.

- Gaston, adu un tacâm și pentru Baronul.
- Da, Coniță Miruna. Chelnerul este ardelean, 

dar în situații de excepție caută să facă și el pe 
sudistul. Iar pentru Miruna, toți chelnerii care o 
sevesc, sunt „Gaston”. Și acum, Gaston are grijă. 
Desert, castron cu o anumită supă, apoi cotlet, 
mare, din care eu mănânc unul plus jumătatea 
Mirunei, plus șampanie. Apoi felii Diplomat. Apoi, 
Miruna:

- Uite ce e Domnule Profesor. Eu și Baronul 
avem o deosebită considerație privind personalitatea 
Dumneavoastră și nu putem lăsa ca relația dintre 
noi să nu aibă o temeinică bază de sinceritate. 
Baronul nu mi-e văr. Este logodnicul meu. 
Profesorul măcăiește el ceva cu „mi-am dat seama, 
dar, dar...” după care cu urări de bine, care sună a 
condoleanțe, ne despărțim cu „ținem legătura” și 
urcăm sus la cameră. După treaba aceasta Miruna 
ne mai pregătește o surpriză. De data aceasta la tot 
personalul.

(Va urma)

■

o data pe luna

Situația României...
Mircea Pora

O vreme, evident din inconștiență, Rusia 
aproape a fost dată uitării. Ce s-a zis?... 
războiul rece s-a încheiat, rănile ultimului 
mare conflict s-au vindecat, frontierele s-au 

statornicit, de pe toate categoriile de arme se 
șterge doar praful... A început, doar suntem în 
secolul 21, an 2014, marea epocă a politeții și-a 
vastelor respecte... o vrabie, dacă trece din 
Republica Moldova în Transnistria, autoritățile de 
acolo o dau înapoi, o echipă de iepuri dacă fuge 
din Ucraina în Rusia, “colegii slavi”, ai 
ucrainenilor, prinzând-o, cu blândețea știută, i-ar 
restitui pe aceștia puterii de la Kiev... Așa s-a 
crezut, că istoria a devenit un vast salon în care 
fiecare stat, mic sau mare, cu inteligenții și 
dobitocii lui, stă în fotoliu, picior peste picior, 
fumează, bea coniac, cafele și conversează liniștit 
cu toți ceilalți. Numai ca să-ți imaginezi astfel de 
lucruri, trebuie să ai ceață pe ochi și circuite 
întrerupte în creier. Dragi politicieni, autentici sau 
din hârtie creponată, mai ales din vest, care v-ați 
mai păcălit o dată, Rusia există și sub buchetul de 
flori poate oricând ține și-un pistol. Toată această 
înaintare occidentală, în zonele foste, pe nedrept, 

prin cotropire, odată ale ei, o irită profund! Toate 
trăncănelile cu democrația, statul de drept, 
drepturile omului, aderarea la nu știu ce uniune, 
nu sunt texte pe gustul ei, asta, în ciuda faptului 
și spre stupoarea prostănacilor, că ne aflăm, vezi 
doamne, în secolul 21... Și ce dacă suntem în 
anul 2014?... Violențele, amenințările, cotropirile 
fățișe nu mai merg?... Ca dovadă “că merg” și 
încă foarte bine, Rusia, în cadrul planurilor ei, 
doar de Putin, Medvedev, Lavrov cunoscute, de 
ceilalți doar bănuite, a cotropit Crimeea și a 
destabilizat Ucraina. De pe urma acestor fapte, 
un tremur de frică a cuprins, pe bună dreptate, 
toate țările Europei de Est. Și iată, că-n acest 
climat, toți înalții demnitari americani, căci, în 
fapt, țara lor e N.A.T.O., s-au pus pe vizite, pe 
controale pe la aliații mici din Răsărit. La noi, 
după secretarul general N.A.T.O., Rasmussen, și-a 
făcut apariția vicepreședintele american Joe Biden. 
Mă gândesc că la un dialog intim, mai marii 
noștri, Traian, Victor, Titus, îi vor fi spus acestuia 
de la suflet la suflet... ”Nea Joe, nu ne lăsați, că 
ne mănâncă ăștia... Știți, noi am luptat la Vaslui, 
la Călugăreni, ne cunoașteți dumneavoastră

istoria, acum o avem pe Elena Udrea, Nuți, la 
mângâiere, consultant politic pe Gușă, nea Joe, vă 
rugăm, cât mai repede avioane, armată, vapoare, 
căci noi, cu vilele noastre nu putem lupta”... Cam 
așa e, mama Rusia e cu ochii insistent pe noi. 
Dimitri Rogojin, băiat fin, distins, vicepremier al 
Rusiei, chiar s-a autoinvitat la București pentru nu 
știu ce aniversare. Tot nea Joe ne va spune cum 
să procedăm... Noi, în loc de-a o avea pe Nuți în 
fruntea politicii și pe nu știu câți alții ca ea, ar fi 
trebuit să fi posedat acum minimum 60-70 de 
avioane de prima mână cu piloți bine instruiți, un 
număr consistent de nave și submarine, blindate 
moderne, artilerie, astfel încât privirile lui Putin, 
Rogojin, să nu ne mai sperie chiar atât... Suntem 
noi membri N.A.T.O., dar dacă S.U.A. suferă vreo 
“defecțiune”, chiar nu știu ce ne vom face. O 
vom trimite în avanposturi pe Nuți, vom plasa pe 
undeva și carele alegorice cu Mazăre în postură 
de Caesar iar pe aliniamentul Iași-Vaslui vom 
așterne 10 divizii de câini maidanezi...

■
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Impresionism: între refuzul 
teoriei si practica meditației

_____________________________

“Elstir se străduiește să smulgă din ceea ce simțise, ceea 
ce știa.” (Marcel Proust)

“Eu sunt doar un intermediar al miracolului divin, un 
intermediar între Dumnezeu, orchestră și voi. Muzica 

contează, eu nu sunt important.” (Misha Katz)

Pasiunea pentru impresionism a apărut în viața 
mea într-un mod mai puțin obișnuit, și am avut 
mereu senzația că inițiativa a venit mai degrabă 
în sens invers, din partea acestuia, ca o schimbare a 

pozițiilor între subiect și obiect. S-ar putea spune că 
impresionismul m-a găsit pe mine, și nu invers. După 
ce am încercat o vreme să înțeleg contextul istoric, 
schimbarea condițiilor de lucru și a materialelor, 
influențele care au contribuit la apariția 
impresionismului ca mișcare artistică, și nevoia din 
care s-a născut, am constatat că mi se pare mai 
important să mă concentrez asupra laturii filozofice și 
spirituale a acestui curent, dar și a noțiunii în sine.

Atât curentele de dinainte cât și cele de după 
impresionism încearcă o intelectualizare a picturii. 
Impresionismul vine ca o pauză în teoretizare, un fel 
de “resetare” a istoriei picturii și a esteticii, care răs­
toarnă conceptele ce l-au precedat. „Această eliberare a 
început cu Impresioniștii..... au fost cei care au realizat 
că există artă pentru artă, că adevărată frumusețe o 
putem găsi în obiectele cele mai simple. Mai presus de 
orice au realizat că e mai importantă culoarea unui 
obiect, decât obiectul în sine... Au eliberat culoarea, 
instictul și forma.” citim în Francois Mathey, The 
impressionists, (New York, 1961). Cu toate că este 
vremea marilor descoperiri legate de lumină și culoare, 
abordarea impresioniștilor este una mai mult empirică. 
De altfel la epoca respectivă li se și reproșează atât 
empirismul cât și inconsecvența, practica picturală 
urmând să îmbrace un caracter metodic și consecvent 
abia la neoimpresioniști.

Din perspectiva acestui caracter eliberator față de 
constrângeri și raționalizare, mi se pare important să 
facem o paralelă între starea de meditație și impresion­
ism, între care se pot găsi o serie de asemănări. 
Impresionismul însuși a fost, am putea zice, un timp 
al meditației în istoria artei - prin faptul că a fost dez- 
inhibant, un curent artistic lipsit de supraîncărcări teo­
retice și care a reinventat percepția despre pictură. Era 
de altfel greu de înțeles pentru critici și intelectuali, 
fiind o abordare prea puțin preocupată de idei, și mai 
mult de trăiri. Putem menționa ca exemplu faptul că 
Monet nu era acceptat în cercurile de intelectuali, și că 
scriitorilor din acea perioadă care se întâlneau la “Cafe 
Volpini” (centrul mișcării simboliste) le era greu să 
înțeleagă o pictură care nu putea fi pusă în cuvinte, 
fiind bazată pe tehnici la care pictorul ajungea intuitiv, 
prin explorări picturale, după cum putem citi în studi­
ul lui Phoebe Pool, Impressionism, (New York, 1967, 
cap. „Lucrările târzii ale lui Monet, Renoir si Pissaro”). 
Istoria picturii se poate împărți în două mari perioade: 
cea de dinainte și cea de după impresionism. În 
această istorie, impresionismul va fi cel care va elibera 
pictura de toate teoriile și constrângerile de dinainte, 
ca după aceea să se nască alte concepte și alte teorii. 
înainte, arta avea teme religioase, politice, trebuia să 
fie moralizatoare, educativă, ilustrativă iar după impre­
sionism, apar noi teorii care definesc precis cum ar 
trebui să fie o operă de artă “bună”, pictura va 
conține din nou mesaje ale autorului adresate soci­
etății, reapare deci elementul rațional pe lânga stropul 
divin, acel impuls inexplicabil și irepetabil din care se 

naște arta. Arta educă societatea, face morală, atrage 
atenția, se revoltă, venerează sau șochează. Astfel, se 
pot găsi teorii potrivite pentru perioada gotică, pentru 
Renaștere, baroc, clasicim, neoclasicism, romantism și 
realism, iar după aceea din nou pentru neoimpresion- 
ism, sintetism, fovism, expresionism și toată arta mod­
ernă, despre cum ar trebui să fie tușa, tema, tehnica, 
compoziția, figurile sau conceptul. Însă acel strop 
divin pe care impresionismul pare să-l posede în pro­
porția cea mai mare din istoria picturii de până atunci 
și ulterior, în arta modernă, este totuși prezent, într-o 
oarecare măsură, de-a lungul istoriei artei, uneori 
apropiindu-se de zero.

Unii critici ar putea afirma că și impresionismul își 
avea teoriile lui. Studiind însă problema mai adânc, 
îndrăznesc să afirm că propunea mai degrabă negări 
ale teoriei, decât adevărate teorii: “Demersul gândirii 
lor a îmbrăcat un caracter empiric. El avea să capete, 
de-abia cu neoimpresioniștii, un caracter metodic, sis­
tematic, consecvent.” (Eugen Schileru, Impresionismul 
- “Notații pentru un eseu”. București, 1978). Singurul 
lor „ideal” era lumina.

Am ajuns astfel treptat la concluzia că impresionis­
mul nu este “doar un curent artistic” este mult mai 
mult decât atât, este o formă pură de manifestare a 
artei, care se regăsește într-o oarecare măsură peste tot. 
Căutând materiale despre impresionism, am descoper­
it un articol scris de Dr. Varjas Sandor, încercări de 
estetică ale unui psihanalist, (revista Muveszet [Arta], 
Budapesta, 1912, nr. 10) care a ajuns la concluzii simi­
lare cu ani în urmă: Impresionismul în istoria artei nu 
este numai un curent printre celelalte, ci esența efortu­
lui artistic al tuturor timpurilor, acel ideal către care 
artiștii tuturor timpurilor îsi direcționau sufletul, 
conștient sau mai puțin conștient. Iar dacă prin cuvân­
tul Impresionism nu înțelegem numai curentul care a 
înflorit în a doua parte a secolului al XIX-lea, ci con­
sideram acea perioadă doar ca un impresionism mai 
dezvoltat, atunci suntem în fața unei vaste perspective, 
anume că impresionismul cuprinde în orice fel de artă 
chiar esența artistică și ajungem aproape de pre­
supunerea că impresionismul și spiritul artistic sunt 
unul și același lucru, diferența fiind numai că unul 
este în limbaj psihologic, iar celalalt tehnic.

Ne putem pune întrebarea în ce măsură a existat 
el ca fenomen în pictura de dinainte și cât de mult 
mai există acum, ce înseamnă el în arta contempo­
rană, într-o lume în care revine interesul către spiritual 
și empiric, când descoperirile științifice ajung treptat la 
concluzii care se apropie de intuiția spirituală.

În majoritatea studiilor, impresionismul apare ca 
un curent artistic și atât. Ba mai mult, a fost adesea 
desconsiderat, și chiar și azi e apreciat de majoritate 
pe criterii ca „farmecul, prospețimea, calități agreabile 
și aeriene, mai degrabă decât conținutul pictural” după 
cum afirmă Francois Mathey în The impressionists, 
(New York, 1961). Dar impresionismul a fost un 
moment care a răsturnat toate conceptele de dinainte 
și pentru totdeauna, despre ce înseamnă să fi artist 
(vezi etapele prin care trecea obligatoriu un artist la 
Academia Regală din Franța mai târziu Școala de Arte 
Frumoase). Am putea spune că a eliberat artistul și 
pictura de constrângeri. Acest moment de „respiro” în 
istoria teoriilor - impresionismul - a permis nașterea 
unor concepte noi, și apariția artei moderne. După 
impresionism s-a accelerat totul.

Dacă încercăm să găsim și să descriem diferitele 

tehnici ale impresionismului, vom constata că e mai 
dificil decât credeam, pentru că nu au fost teoretizate 
de artiști la momentul respectiv, aceștia căutând să 
redea efecte fugitive ale luminii. E inutil să căutăm 
teme predilecte, pentru că nu există cu adevărat.

Un aspect pe care îl consider important e faptul că 
practica impresionistă se baza mai ales pe starea pură 
de inspirație a autorului - deoarece se lucra rapid. 
“Intre om, natura, obiect, ca subiecte ale imaginii pic­
turale nu este nici o diferență, și nici o ierarhizare” 
precizează Eugen Schileru în „Notații pentru un eseu”, 
ca într-o stare de meditație în care percepem și trăim 
fără să interpretăm, fără să judecăm, pur si simplu ne 
lăsăm conduși de către o forță mai înaltă. Pictorii aces­
tui curent încearcă să capteze prezentul, atmosfera 
clipei prezente. Din aceste motive am găsit multe legă­
turi între spiritual și artă, mai ales prin prisma acestui 
curent. Aceste caracteristici ale impresionismului îl fac 
să fie mai mult decât un curent printre altele, impre­
sionismul fiind mai degrabă o stare de spirit decât un 
curent. Monet continua să picteze chiar și după ce a 
început să-și piardă vederea, într-un fel care ne 
amintește de Beethoven.

Cu toate acestea, încă din perioada sa de început, 
uneori și acum, impresionismul a fost și este consider­
at un curent mai degrabă naiv, de amatori sau nepri- 
cepuți. În rest, toate celelalte curente par să încerce o 
capturare - în sensul de explicare - a “magicului” prin 
metode, teorii și manifeste diverse. Dar cu greu putem 
regăsi în alte curente o spontaneitate comparabilă cu 
cea a impresionismului. Temele lucrărilor impresion­
iste provin din orice ne poate determina să trăim în 
prezent. Rareori prezintă ceva dramatic sau deprimant.

Aceste descoperiri personale s-au concretizat într-o 
perioadă în care am început să tatonez în direcția 
unor tehnici de meditație, care mi-au permis să observ 
și un alt fapt interesant. În cadrul meditației prin 
tehnicile yoga, se învață eliberarea de orice gând, orice 
manifestare a raționalului, de orice idee. Se urmărește 
trăirea maximă a clipei prezente, se urmărește 
dizolvarea eului, în urma căreia ne putem simți extinși 
în universul imediat, ne putem percepe la fel de 
importanți și egali cu toti ceilalți, cu mediul înconjură­
tor - o stare foarte asemănătoare cu aceea pe care mi 
se pare că o transmit privitorului lucrările impresion­
iste. Reiau așadar principalele calități comune celor 
două practici: Nu judecă - nu au o părere despre 
subiect; Nu ierarhizează între om, natură, obiect, 
subiect; Nu au un mesaj de transmis; Nu doresc să 
schimbe concepțiile oamenilor; Sunt expresia unei 
bucurii și trăiri maxime a clipei prezente.

Din această perspectivă, un pictor impresionist ar 
avea dificultăți să explice cum a realizat lucrarea - pro­
cesul fiind mai degrabă o canalizare a miracolului 
divin. Combinarea culorilor prin juxtapunere pe pânză 
era mai degrabă un rezultat al încercării de a capta 
efectele luminii direct si spontan, și nu o tehnică pre­
meditată, sau punerea în aplicare a unor teorii despre 
optică. Kandinsky constată acest refuz al teoriei în 
scrierile sale din Spiritualul în artă, 1912: „Aș dori să 
observ că, după părerea mea, ne apropiem tot mai 
mult de vremurile compoziției raționale, că în curând 
pictorul va fi mândru să își declare operele ca fiind 
constructive, în contrast cu impresioniștii puri, mândri 
de faptul că nu știau să explice nimic.”

În definitiv, motivul pentru care consider că viz­
iunea impresionistă sau actul de creație în stil impre­
sionist au afinități cu starea care se urmărește prin 
practicarea meditației provine din faptul că ambele 
sunt un produs al sufletului. Acestea sunt caracteristici 
ale sufletului, orice altceva fiind un produs al minții.

■

14 TRIBUNA • NR. 282 • 1-15 iunie 2014

14 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

politica zilei

Alegeri sau ananghie?
Petru Romosan

§i dacă sărăcia și săracii se vor invita în 
campaniile electorale care sînt deja în curs, 
mai ales în cea prezidențială? și dacă nu va 
fi vorba de Victor Ponta, Ilie Sârbu, Liviu 

Dragnea, Elena Udrea, Dan Voiculescu, Traian 
Băsescu, Cătălin Predoiu, Crin Antonescu, ci de 
milioane de săraci care se vor urca pe scenă și vor 
lua microfonul în mîinile lor, vor invada 
studiourile de televiziune ocupate azi de farsori și 
de mercenari obraznici, se vor muta în palatele 
locuite prin impostură de pretinși reprezentanți ai 
poporului sau construite din furt? Revoluțiile, 
răscoalele, revoltele, răsturnările neașteptate sînt 
totuși niște constante în istorie. Nu vi se pare 
prea de tot actuală poezia lui Vlahuță de mai jos, 
scrisă parcă în așteptarea unui 1907?

Alexandru Vlahuță
1858 Pleșești, Tutova (azi Al. Vlahuță, Vaslui) -

1919 București

Ananghie

Greu la deal, și greu la vale,
Nu-s bucate, nu-s parale, 

Toți sînt ififlii*.
Negustorii n-au afaceri,
Preoții n-au cununii, 

Moașele n-au faceri.

«Biruri noi!» guvernul strigă, 
Iar țăranul: «Mămăligă!»...

Nu-s parale, nu-s.
Ce mai plănuiți palate

Și orașe ca-n Apus!
Știți voi ce-i la sate?

Lanurile-s părăsite:
Nici imaș nu-i pentru vite, 

Apele-au secat.
Goi, flămînzi, copiii zbiară.
Gospodarii au plecat

În lume, să ceară...

Nu mai are cum țăranul
Din pămînt să scoată banul, 

Vouă să vi-l dea.
Foametea de pe la sate
Va să vie să mai stea 

Și-n cele palate.

*Ififliu - lefter, fără nici un ban

■

Gânduri din spatele 
imaginilor
(urmare din pagina 36) 
păstrându-se transparentă doar o fantă (un vizor) 
prin care ochiul avea acces la imaginea pictată. 
Pentru că pereții din sticlă ai recipientelor erau 
concavi, convecși sau poliedrici, iar netezimea lor 
era deseori afectată de neregularitățile din masa 
sticlei, imaginea pictată se deconstruiește și se 
reconstruiește, se reconfigurează continuu, în 
funcție de modificarea unghiului de privire.

Ciclul de lucrări „Cutia cu amintiri” este 
compus dintr-o serie de 12 obiecte artistice, 
„recipiente”, „incinte”, sau „case” ale imaginilor și 
este insoțit de o proecție video (animație Flash). 
Fiecare obiect este un paralelipiped din sticlă 
având partea posterioară pictată. Apa din 
interiorul acestor recipiente devine mediumul 
reflexiv, care „primește” urma imaginii pictate, 
care, la rândul ei se lasă văzută de privitori prin 
fanta special concepută, singura suprafață 
transparentă a pereților opaci ai recipientelor.

Este prezent aici un concept care propune un 
obiect hibrid, destinat atât percepției și aprecierii 
sale în sine, ca formă/volum cu dimensiuni 
armonice și expresie individualizată, cât și privirii 
în interiorul lui, pentru a recepta imaginea 
întoarsă înspre privitor, imaginea-urmă a imaginii 
pictate, imaginea princeps. Prototipul seriei de 
lucrări puse în discuție are mai multe elemente 
comparabile ca mod de funcționare cu 
dispozitivele vechi de captare a imaginii (camera 
lucida), cu o diferență esențială, cea a finalității. 
Obiectele create de mine pe temeiul acestui 
principiu de funcționare propun - nu un procedeu 
mecanic cu rol de a înlesni munca artiștilor, ci o 
experiență pur estetică, mizând pe raportul 
expresiv între conținător și conținut și pe efectele 
spectaculoase ale reflexiei în apă.

Mizând pe jocul oglindirii, se pune în regie o 
lume nouă, creată, care există numai în interiorul 
recipientului, și numai atâta vreme cât sursa de 
lumină (naturală sau artificială) este activă. Prin 
urmare, în planul de concepție al acestei secțiuni, 
locul habitual al unor trăiri și experiențe 
privilegiate, locul exterior, se transformă, se 
metamorfozează într-o nouă configurare artistică 
care definește și marchează un alt loc interior: 

fiind circumscris pereților limită ai cutiei, dar și 
metaforic, loc filtrat prin experiența proprie, 
biografică și artistică. Imaginea imaterială 
răsfrântă pe pelicula apei recompune imaginea 
unui spațiu efemer, condiționat de însăși 
modalitatea lui de formare (lumina pătrunde doar 
prin suprafețele acoperite cu materie 
semitransparentă, care pe ecranul apei devin 
deschisurile re-prezentării, în timp ce zonele 
opace creează închisurile). Întreaga ambianță a 
noului spațiu creat este monocromă, influențată 
doar de temperatura luminii sursei.

Pe luciul apei se răsfrâng locuri unice, casa cea 
bătrânească cu camera festivă „din față”, cu 
mobilierul cald și simplu așezat din totdeauna la 
„locul lui”, cu lampa și cu soba serilor încărcate 
de povești, cu șura, hambarul și fântâna din 
curte, cu biserica și cimitirul satului. Toate acestea 
se comprimă în paginile unui „album” care 
conține imagini din arhiva personală, scoase la 
iveală de memoria și de sensibilitatea celui care 
odată a făcut efectiv parte din această lume, 
pagini „revelate” de apa/oglindă din interiorul 
obiectelor mele cu amintiri.

Dar spectacolul imaginii nu se oprește aici. 
„Filele de album” devin „sursă de materie primă” 
și sunt captate cu ajutorul aparatului fotografic, 
manipulate în PhotoShop, înlănțuite într-o 
continuă curgere filmică în Flash și învăluite într- 
un dramatic fundal sonor. Așadar, aventura 
imaginii este preluată acum de computer. 
Intimitatea imaginilor greu accesibile din 
interiorul cutiilor se transformă într-o nouă regie 
ambientală. Filmul Flash, constituit din stop-cadre 
ale imaginilor-urme răsfrânte pe luciul apei este 
proiectat pe peretele din spatele obiectelor, într-o 
formă supradimensionată. Dincolo de ceea ce se 
vede, se află descompus întregul scenariu într-un 
amalgam de imagini, cadre, coduri și funcții pe 
care doar limbajul computerului le poate pune 
împreună, dându-le sens și coerență.

Deși filmul este perceput în esență ca o 
experiență vizuală, nu putem subestima 
importanța sunetului care acompaniază imaginea, 
chiar dacă acesta îi este doar suport secundar. 
Armoniile muzicale sunt alese ca fond sonor 
pentru a potența ritmul desfășurării scenariului, 
pentru a sublinia schimbarea de atmosferă sau de 
stare, pentru a estompa anumite momente, 
asigurând o „curgere” firească. În articularea 

limbajului multimedia, sunetul, muzica de fundal, 
este o componentă discretă dar necesară a 
experimentului sinergic la care concură scenariul, 
configurarea imagistică, și, nu în cele din urmă, 
concepțiea regizorală.

Dar dincolo de computer se află mintea, 
gândul, priceperea și pasiunea. Iar acestea creează 
inefabilul, armonia, Arta.

Conceptul instalației „Cutia cu amintiri”, va fi 
prezentat in luna iunie a acestui an la Școala de 
Arte Creative din cadrul Universității 
Hertfordshire din Anglia, în cadrul programului 
Erasmus.

Instalația, în formă completă sau parțială a 
mai fost prezentată publicului cu ocazia 
următoarelor manifestări:

- 2012, Muzeul de Artă Comparată Sîngeorz- 
Băi, în cadrul expoziției personale „Reverberații”;

- 2012, Școala generală din comuna Năpradea, 
în cadrul proiectului „Caravana culturii sălăjene”;

- 2010, Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, în 
cadrul expoziției personale „TransAparențe”;

- 2010, Galeria „Mirionima”, Accademia di 
Belle Arti di Macerata, Italia, în cadrul expoziției 
personale „Memories. The final image”;

- 2010, Directions Gallery, Colorado State 
University, Fort Collins, Co, U.S.A, în cadrul 
expoziției de grup „Recursive Images”. Proiect în 
colaborare cu Marius Lehene;

- 2010, Galeria Horeb, în cadrul expoziției 
personale „Amintiri despre gânduri”;

- 2008, Galeria Apollo București, în cadrul 
expoziției personale „Cutia cu amintiri”;

- 2006, Muzeul de Artă Cluj-Napoca, în cadrul 
expoziției „Urme”

www.raduserban.ro

■

TRIBUNA • NR. 282 • 1-15 iunie 2014 15

Black Pantone 253 U

http://www.raduserban.ro


Black Pantone 253 U

filosofie

Lumea ca teatru a lui
Petre Țuțea

Remus Foltos

Sub imperiul unei pregnanțe accentuate a unei 
voințe integrative la modul absolut, Petre 
Țuțea dă naștere unui construct bine 
închegat în volumul Lumea ca teatru. Este 

îndeobște cunoscut că Petre Țuțea era un vorbitor 
plin de vervă și culoare, chiar numai referindu-ne 
la emisiunile tv. Cu atât mai mult atunci când are 
răgazul unei minime pregătiri a discursului - așa 
cum îl are în volumul amintit - Țuțea devine 
dintr-o dată fascinant. Nu atât prin oralitate cât 
prin belșugul de multiplicități semnificante. Nici 
nu știm prea bine când anume el devine sintetic, 
cu atât mai puțin atunci când vrea să pară 
exhaustiv. Dar nu numai aceste considerente ne-ar 
preocupa cât conținuturile conceptuale ce poartă 
o „greutate” specifică și tocmai de aceea sunt, la 
o primă vedere, „sibilinice” cu toate că apar cu o 
logică atât de simplă încât aceasta devine o logică 
lipsită de imperfecțiune. Da, acesta este cel mai 
pregnant aspect al textului lui Țuțea: este prea 
mulat, prea absorbit, prea ocultat în propria 
formă - și de aceea, totuși, un pic prea 
„contondent”.

Nu urmărim, în acest scurt eseu, să 
desfășurăm toate liniile de forță ale volumului 
amintit mai sus. Am reținut doar ce ni s-a părut 
cu totului relevant și demn de notat. Cum se 
putea să debuteze o carte cu titlul Lumea ca 
teatru dacă nu cu teatru? Numai că e vorba de 
un teatru recunoscut ca „seminar” - așadar un 
teatru de idei. Poate că, totuși, pentru genul 
teatru nu suntem pe deplin satisfăcuți dar e 
numai o primă impresie. Cu cât ne adâncim în 
lectură vedem tot mai bine personajele care 
preiau rolul de idei și se „încarnează” cu precizie. 
Temele predilecte sunt desfășurate de-a lungul 
piesei astfel încât, la finalul ei te gândești: oare ce 
i-a scăpat autorului? Războiul, dragostea, valorile 
sociale, estetice, filosofice, științifice, nemurirea, 
prostia, minciuna, disimularea, greața, fericirea, 
etc, toate sunt desfășurate pe rând și își găsesc 

locul precis și reprezentarea exactă. Nimic nu 
lipsește. Este un efect aici, covârșitor: îți dă 
senzația că ești dezarmat, înfrânt, nimicit de 
desiștea ideatică. Cel puțin pentru noi, a 
însemnat prima școală de idei care s-a transformat 
în școală de viață. De obicei nu se întâmplă așa. 
De obicei viața trăită e alcătuită din senzații, 
emoții, sentimente, pasiuni. Numai că la Țuțea, 
dialogurile dintre idei se răstignesc pe crucea 
concretului. Să mergem mai departe!

În capitolul Bios avem o escaladare frustă a 
problematicii. Întâi este căutat locul omului în 
cosmos. Are asta vreun rost? Oare nu au căutat 
generații de metafizicieni, oameni de știință și 
artiști asta? S-au dat definiții, s-au făcut 
presupuneri, s-au dat verdicte. Și noi ce mai 
căutăm? Țuțea pretinde că a reușit să efectueze 
un sumum. Și pornește de la „conștiința 
teoretică”. Conștiința teoretică este regăsită atât în 
știință, în artă cât și în tehnică. De aceea și felul 
de a se exprima a lui Țuțea este cel categorial. 
Asta înseamnă a folosi categoriile lui Aristotel, 
Spinoza, Kant sau Descartes ori de câte ori 
abordează realitatea pentru a extrage - potrivit 
conștiinței teoretice - esențele. Țuțea spune: 
„Adevărul ascuns în lucruri trebuie obținut prin 
efort”. De asemenea demersul lui Țuțea se anunță 
ca un „mozaic conceptual”: „Aș vrea să prezint 
totul sub forma unei țesături subtile în care să se 
împletească: categorii, noțiuni, judecăți, legi, 
norme, sisteme, discipline, metode, tehnici de 
cercetare, observații, experimente, raționamente, 
întreguri, părți, structuri, funcțiuni, conjuncturi, 
haos, ordine, etc.”. Iată deci un carusel în care 
curbele și depresiunile ne amețesc alcătuind un 
vârtej conceptual. Țuțea pornește în țeserea unui 
sistem de cunoștințe făcând apel la citate pe care 
le alege cu o precizie atât de mare încât devine 
poetic tocmai prin modul definitiv în care se fac 
afirmațiile. Nimic nu pare să mai lipsească. 
Rezultatul pe linie conceptual-poetică este 

prospețimea care împinge gândul spre visare și 
reverie. De aici și farmecul pe care l-a exercitat 
Țuțea cel televizat sau nu: orice idee pe care o 
afirmă pare înconjurată imediat de toate celelalte 
idei care mai sunt posibile cu privire la tema 
discutată. Acest deodată este secretul lui Țuțea. 
Dar să revenim! Dificultatea conștiinței teoretice 
este „pusă” atunci când ea trebuie să se raporteze 
la realitate - căci realitatea, prin multiplicarea și 
pluralismul disciplinelor, a fost defalcată. Știința 
nu e unică și nu are întotdeauna de a face cu 
aceleași obiecte. Pluraliștii se ocupă de realitatea 
în mișcare și schimbare, au ca țintă 
multiplicitatea formelor. Moniștii caută unitatea 
pentru a descoperi, evident, armonia fizică și 
spirituală sau cauza unică a lucrurilor.

În altă ordine de idei, Țuțea se oprește asupra 
„științei realului ca știință a legilor”: „A accepta 
universalele ca reale înseamnă a admite facultatea 
omului de a gândi și cunoaște lucrurile în sine și 
de a scăpa de neliniștile conștiinței teoretice 
produse de concret. Concepția esențelor este un 
dar spiritual făcut omului pentru a ieși din timp. 
Individualul poate purta esența, dar nu se 
confundă cu ea, decât în viziunea religioasă 
creștină a vieții”. Fragmentul citat ascunde o 
lectură bine pusă la punct din Fericitul Augustin 
sau, chiar îndrăznim, din Maxim Mărturisitorul, 
căci la aceștia Intelectul Divin comunică cu 
intelectul uman - ceea ce în unul este 
generalitate, în celălalt este individualitate. 
Acestea fiind spuse, urmează altceva în urzirile 
lui Țuțea: „Când este vorba despre fixarea poziției 
omului în cosmos, sunt două puncte de vedere 
opuse: universul contemplat din afară poate fi 
gândit platonic; contemplat dinăuntru, poate fi 
gândit nominalist. Omul de știință contemporan 
preferă să-l vadă dinăuntru.” Deci omul 
contemporan nu se poate vedea de pe poziția 
preluării în individuația sa - a universalității, el 
este lipsit de sistemul de „vase comunicante” 
între macrocosm și microcosmos. Unde nu există 
armonie între universal și individual domnește o 
necesitate oarbă a universului, o necesitate care 
nu-i mai permite omului dreptul la liber-arbitru. 
Universul nominalist exclude existența unei lumi 
de deasupra - deci libertatea umană este 
imposibilă, neexistând acea voie a lui Dumnezeu 
exercitată în voia umană. Fiind la capitolul 
necesitate, Țuțea critică mașinismul și 
mecanicismul - ca eșecuri absolute. Omul nu 
poate fi redus la procese fizico-chimice. Relația 
material-imaterial nu a fost încă îndeajuns 
explicată. Tot la capitolul situării omului în 
cosmos, apare dubletul fixitate-evoluționism; 
genetică statică-genetică dinamică; caracterul 
neschimbat al codului genetic-mutația genetică. 
Punctul de vedere al lui Țuțea este că relația 
stabilitate-mobilism rămâne deocamdată bifurcată. 
Cu aceste determinații pe marginea locului 
omului în cosmos, Țuțea trece la „interpretarea 
dramatică” pe care împreună cu lumea, omul o 
joacă. Omul actual este în mijlocul propriei 
decăderi - care are ca efect lirismul său, căci omul 
actual nu mai există eroic și epopeic ci 
sentimental-bolnav - deci liric. Paralelismul liric- 
epic poate că este împrumutat de către Țuțea de 
la marele Elie Faure. Oricum, cea mai importantă 
categorie estetică ce se potrivește atunci când 
Lumea și Omul ni se înfățișează, jucând 
spectacolul universal, este recunoscută sub forma 
sublimului. Pe acesta îl definește Hegel: „Sublimul 
nu este o specie de frumusețe. El este de altă 
natură decât frumusețea. Frumosul este ordonat,
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proporționat și ne satisface. Sublimul este 
nemăsurat, fie în grandoare, fie în putere. El ne 
uluiește, ne copleșește și uneori ne înspăimântă.” 
Prin ceea ce exprimă sublimul, el rămâne ceva în 
sine și pentru sine, fiind singura categorie estetică 
ce nu poate fi regăsită decât în creația culturală a 
omului. Și de aceea, pentru că este o categorie 
singulară ce răzbate din lumea oamenilor pentru 
a se aplica, la fel de singular, lumii, sublimul este 
de echivalat cu sacrul lui Rudolf Otto - de 
exemplu -, oricum, de echivalat cu o funcție 
autentică a omului religios. Omul religios este, 
oricum, ceea ce Țuțea laudă cel mai mult în 
Lumea ca teatru și ne gândim dacă nu cumva 
această Lume ca teatru nu este Cartea cu semne a 
lui Albertus Magnus, carte în care însuși Timpul 
răsfoiește Eternitatea, citindu-i semnele ascunse.

Desigur, înainte de a îi așeza o mască, omului, 
Țuțea mai face câteva ocoluri conceptuale, ca și 
când ceea ce joacă omul ar fi propria lui știință 
atunci când este om de știință; ca și cum omul ar 

juca pe metafizicianul, atunci când speculează; 
sau ca și cum s-ar juca cu propria lui imagine, 
narcisic, atunci când generează opere culturale. 
Omul este, pe rând, tributar simțurilor (empiria 
științei actuale); tributar intelectului 
(panteoretizarea epistemologică); tributar facultății 
imaginative sau creatoare (dialectica sacru-profan 
eliadiană, incluzând mitul, ritul și misterul; 
dramatizarea). Puțin mai în jos, Țuțea observă că 
omul de știință, dar și metafizicianul nu pot fi și 
ei decât artiști, căci orice descriere - oricât de 
solidă - nu poate fi și o explicație plauzibilă.

Mai departe, Țuțea se află în căutarea Vieții în 
sine, încearcă o determinare cât mai exactă, 
situând-o ca și cumul și combinație de valori: 
„viciul, virtutea, meritul, păcatul, răsplata, 
pedeapsa, idealul, interesul.” Dar dacă am privi-o 
numai din perspectiva acestor concepte înseamnă 
că am ignora versiunea științei în folosul exclusiv 
al metafizicii. Așadar Țuțea se vede obligat să 
precizeze lucruri de o importanță considerabilă: 
nici un savant nu poate imita ceea ce s-a petrecut 
la nivel histologic de-a lungul mileniilor. Nu se 
poate „reproduce” viața, chiar dacă se poate 
descoperi „mobilul” fizico-chimic din punctul de 
vedere al fiziologiei. Cu toate acestea, fiziologia 
în sine nu poate explica cum se trece de la 
germen la făptura matură - evenimentul 
„creșterii” nu poate fi explicat. Orice făptură are 
un „scop vital” care nu poate fi explicitat numai 
pe criterii științifice. Rezultă că se revine din nou 
la metafizică. Ba mai mult: unele determinații ar 
putea fi - să spunem - mitice (sau de origine 
culturală). Tot așa, după cum am precizat și mai 
sus, Știința, Metafizica, Arta, dispun de o 
interșanjabilitate a îndreptățirii principiilor lor 
active.

La alt capitol, numit Eros, Țuțea interpune 
între Dumnezeu, Om și Natură - o forță care le 
răzbate pe toate trei, contopindu-le cu un liant 
aproape empedoclean atunci când e vorba de 
Iubire; sau dezbinându-le prin Ură. Nu poate 
exista iubire în Haos și de aceea tot ceea ce am 
spus despre Bios are o legătură logică absolut 
funcțională și deductivă. De aceea „iubirea trebuie 
să aibă rolul de a menține bucuria de a trăi, rolul

zămislirii, conservării, desăvârșirii vieții.”
Oprindu-se la capitolul Stilul, Țuțea are în 

vedere cele trei valori platonice care, prin unitatea 
ce o formează, se aplică asupra oricărei probleme 
care poate fi luată în discuție. Acestea sunt: 
Binele, Adevărul, Frumosul. Ele, etichetând stilul, 
reprezintă lucruri la care nu se poate ajunge de 
jos în sus, așa cum ar pretinde, să spunem, 
umanismul apusean, ci numai de sus în jos, așa 
cum bine se exprimă umanismul creștin 
răsăritean. În Occident, Dumnezeu, Natura și 
Omul pot fi accesate prin efort și străduință - 
ideea progresului fiind intrinsecă pentru 
occidentali. În Răsărit, dimpotrivă, harul coboară 
din înalt, el este dăruit și primit. Același lucru l-ar 
fi spus un Blaga sau un Vulcănescu privind 
stilurile occidental sau răsăritean - este îndeobște 
bine cunoscut aceasta. Orice speculație pe temele: 
„ideilor, categoriilor, conceptelor, judecăților, 
raționamentelor, lumii sensibile și lucrurilor 
dinăuntrul ei, vieții, morții, nemuririi, libertății, 
perfecțiunii, idealului, scopului, creației, imitației, 
damnațiunii, mântuirii”, sunt lucruri care se 
donează, se absorb - după cum spune Țuțea - 
„vocațional”. De asemenea, Țuțea determină 
pentru fiecare epocă istorică, tipuri de om (al 
antichității, religios, al Renașterii) și curente ale 
vremii (Barocul, Romantismul, Existențialismul) - 
modul cum sunt privite adevărul, frumosul, 
binele. Sunt obținute datele concrete privitoare la 
acestea. După cum am spus - singură revelația 
poate opera cu succes printre toate acestea, iar 
omul pe care îl propune soteriologia astfel 
conturată a lui Țuțea, este sfântul.

■

Radu Șerban Masa și scaunul (2008), fotografie, imprimare digitală pe pânză, 90 x 120
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diagnoze

Contractualismul 
lui John Rawls

Andrei Marga

Unul dintre elevii care au petrecut mulți 
ani în preajma lui John Rawls (1921­
2002) a captat precis și sugestiv sensul 
conceptualizării celui pe care Habermas îl 

consideră „cel mai important teoretician al 
politicii din secolul XX”. Este vorba de 
„întrebarea dacă oamenii - ca indivizi și în 
ipostaza de colectiv - pot trăi astfel încât viața 
lor merită să fie trăită, sau, în cuvintele lui 
Kant, dacă merită ca oamenii să trăiască pe 
Pământ... Rawls a încercat să trăiască în mod 
pozitiv o viață demnă de a fi trăită și să ducă 
cu un pas înainte și întrebarea cu privire la viața 
demnă de a fi trăită” (Thomas W. Pogge, John 
Rawls, C.H. Beck, Munchen, 1994, pp. 34-35). 
Iar atunci când s-a ocupat de întrebare, Rawls 
s-a concentrat asupra societății. În raport cu 
realitățile uneori aspre, ținând de natură și de 
împrejurări, ale societății, el a pus întrebarea: 
„se poate contura o ordine socială sub care 
conviețuirea umană ar fi demnă de a fi trăită?... 
Întrebarea este dacă o utopie realistă este 
posibilă - o ordine socială ideală care ar 
funcționa efectiv în această lume” (p. 35). Cu 
mențiunea că este vorba despre o ordine socială 
care să denote, cel puțin în parte, că lumea este 
bună, iar viețile individuale sunt demne de a fi 
trăite. Iar atunci când a concretizat întrebarea, 
Rawls a considerat că „dreptatea (justice, 
Gerechtigkeit)” este valoarea ce poate pune de 
acord oamenii cu lumea în care ei trăiesc. În 
privința atingerii efective a justiției, nu au 
acoperire cinismul, care crede apriori că 
încercarea nu are sorți de izbândă, și nici 
resemnarea în fața dificultăților și nereușitelor. 
„Prin proiectul unei utopii într-o anumită 
măsură realiste, filosofia politică poate nu 
numai să indice drumul spre un viitor cu mai 
multă dreptate, ci și să semnifice deja astăzi o 
inspirație ce sporește valoarea vieții noastre” (p. 
35). Rawls a elaborat „teoria dreptății (theory 
of justice)” ca proiect al societății capabile să 
construiască răspunsul pozitiv la întrebarea dacă 
viața umană merită să fie trăită și să fie trăită 
pe Pământ. El înaintează de la preocupări de 
metodă pentru dezlegarea întrebărilor eticii, 
trecând prin cercetarea criteriilor de evaluare a 
caracterului, la examinarea condițiilor de 
înfăptuire a justiției. „Rawls abordează o 
întrebare morală, o temă a filosofiei practice. 
Tema aparține, mai exact, teoriei dreptății 
(justiției), care are ca obiect evaluarea morală a 
instituțiilor sociale” (p. 48). După o lungă 
întrerupere, valoarea dreptate revenea astfel în 
centrul reflecției filosofice.

Înainte de a observa cum dezleagă întrebarea 
și ce dezvoltări ale temei aduce, să subliniem că 
abordarea morală a instituțiilor promovată de 
Rawls nu este deloc uzuală în epoca lungii 
dominații a pozitivismului, apoi a 
funcționalismului, mai nou a tehnocratismului, 
din care nu am ieșit. Promovând o asemenea 
abordare în pofida abordărilor dominante, 
filosoful american creează un prag. De unde își 
trage însă resursele abordarea sa? Destul de 
sigur, din religie, în mod exact din creștinism, 
optica morală asupra relațiilor dintre oameni, în 
numele „iubirii aproapelui”, fiind caracteristică 

deja Scripturilor.
Astăzi, ipoteza unei ascendențe religioase a 

abordării lui Rawls este confirmată direct de 
tipărirea lucrării sale de absolvire prezentată la 
Princeton, ce avea ca titlu O scurtă cercetare a 
semnificației păcatului și credinței: o 
interpretare folosind conceptul comunității 
(1942). Teza acesteia sună astfel: „Dumnezeu a 
creat lumea, pe cât știm, în vederea unei 
comunități de persoane, iar scopul spre care se 
mișcă geneza este tocmai o asemenea 
comunitate. Omul, în calitatea sa de persoană, 
aparține acestei comunități, iar apartenența la 
această comunitate este cea care creează ceea ce 
este caracteristic în el și ceea ce îl deosebește de 
creațiile naturii. Întrucât omul este persoană, el 
trăiește în relație cu Dumnezeu, îngerii, cu 
diavolul și oamenii care îl asistă, și nu poate 
distruge această relație sau această legătură cu 
comunitatea. Drept consecință, universul este, 
din temelie, unul spiritual și personal. El a fost 
creat de Dumnezeu, care este așa cum s-a 
revelat, iar o parte a creației sale sunt 
persoanele create de el. Lumea este, în nucleul 
ei, o comunitate, o comunitate de creator și 
creați și își are originea în Dumnezeu” (John 
Rawls, Uber Sunde, Glaube und Religion, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2010, pp. 138­
139). Rawls aduce conotația termenilor religiei 
pe terenul oferit de considerarea comunității de 
persoane. Păcatul este respingere a comunității, 
credința înseamnă stare lăuntrică a unei 
persoane care este bine integrată în societate, 
grația constă în acțiunea lui Dumnezeu de 
readucere în comunitate a unei persoane, 
reprezentarea lui Dumnezeu (imago Dei) este 
ceea ce face posibil ca omul să intre în 
comunitate în virtutea similitudinii sale cu 
Creatorul. Chiar obiectul disciplinelor este 
raportat la comunitate. „În general, etica ar 
trebui să fie o cercetare a esenței comunității și 
a personalității. Cum trebuie să trăiești cu tine 
însuți și cu alți oameni este problema centrală a 
umanității. Și problema religiei se referă la 
comunitate, căci ea țintește la a stabili cum 
trebuie să-și asigure omul relația cu Dumnezeu. 
Interogația etică și cea religioasă se aseamănă 
una cu alta în măsura în care ambele includ 
formarea unei comunități. Nu poate exista vreo 
separare între religie și etică, căci problemele cu 
care se ocupă stau în aceeași dependență 
reciprocă a relațiilor, adică dependența relațiilor 
personale, ce cuprind toate persoanele din 
univers, fie în cer, fie în iad sau pe Pământ” (p. 
139).

Ce repercusiuni are ascendența religioasă 
amintită pentru Rawls? Prima dintre 
repercusiuni este felul în care pune problema 
dreptății (sau justiției sau echității, putem să 
traducem și în acest fel). Se poate observa că 
Rawls face din capul locului trecerea de la 
individul întâlnit în experiență la persoana 
înzestrată cu libertăți, drepturi, conștiință, 
responsabilitate și, de asemenea, trecerea de la 
problema oarecum uzată a ceea ce este 
societatea, la întrebarea mult mai complexă: 
cum se poate ajunge la o societate care să fie 

efectiv comunitatea persoanelor? El reia și 
împrospătează tema comunității. Rawls nu 
ignoră factualitatea complicată a vieții, dar este 
convins că putem cunoaște mai profund 
societățile empiric date lămurind în prealabil 
arhitectura comunității persoanelor. 
Normativismul este astfel reluat și făcut fecund 
în cercetarea societăților existente. Evaluarea 
datului este angajată astfel explicit ca prealabil 
al descrierii.

Odată cu această punere a problemei, Rawls 
își asumă o anumită înțelegere a societății ca 
bază analitică. Societatea o concepe plecând de 
la realitatea statului modern, căreia îi aplică o 
seamă de idealizări: se lasă la o parte 
interacțiunile societății cu mediul înconjurător, 
se asumă că fiecare individ este persoană liberă 
și responsabilă, se postulează că persoanele nu 
sunt afectate de bunurile aflate la dispoziție și 
se caută un nucleu al societății la nivelul căruia 
se poate tematiza dreptatea în relațiile dintre 
persoane, iar cetățenii pot împărtăși conceperea 
justiției chiar dacă au vederi generale despre 
lume diferite. Spre această concepere a societății 
în scopuri analitice Rawls s-a îndreptat încă din 
primele scrieri. Să ne oprim asupra lor.

Primul text publicat de Rawls a fost Schiță a 
unei proceduri de decizie pentru etică (1951), 
ce-și propune să stabilească „o metodă 
rezonabilă pentru a valida sau invalida reguli 
morale date sau propuse și deciziile adoptate pe 
baza lor” (John Rawls, Outline of a Decision 
Procedure for Ethics, în John Rawls, Collected 
Papers, Harvard University Press, 2001, p. 1). 
Aici, etica este socotită disciplină ce are ca 
„scop principal formularea de principii 
justificabile ce pot fi folosite atunci când sunt 
interese conflictuale pentru a stabili care dintre 
ele se cuvine preferat” (pp. 9-10). O acțiune 
poate fi morală dacă, în situația dată, cu faptele 
și interesele respective aflate în conflict, se lasă 
explicată prin apel la un principiu (sau regulă). 
La rândul său, un principiu este rezonabil 
(reasonableness) dacă satisface patru condiții: 
susține evaluările unor judecători moral 
competenți; are capacitatea de a fi acceptat de 
judecători moral competenți; pare acceptabil de 
toți judecătorii moral competenți; are 
capacitatea de a se susține în competiție cu alte 
principii (pp. 10-11). Raționalitatea principiilor 
angajează astfel chestiunea „justiției (justice)”: 
„problema justiției apare oricând este consecință 
în mod rezonabil previzibilă a satisfacerii a 
două sau mai multe pretenții, a două sau mai 
multe persoane, în cazul în care acele pretenții, 
relative la un fapt, vor interfera sau intra în 
conflict una cu alta. Ca urmare, problema 
justeței acțiunilor, ca o chestiune teoretică, este 
în esență problema formulării de principii 
rezonabile pentru a stabili căror interese, dintr- 
un set de interese concurente, ale două sau mai 
multor persoane, este îndreptățit să li se dea 
preferință” (p. 13).

Rawls căuta o procedură de decizie a 
rezonabilității acțiunilor și judecăților morale nu 
undeva „sus”, deasupra acestora, ci chiar 
înăuntrul practicii morale. Cu studiul Două 
concepții asupra regulii (1955) el face un pas 
înainte, specific, pe acest teren, delimitând între 
„justificarea unei acțiuni” și „justificarea unei 
practici” și, corespunzător, între „concepția 
sumară” asupra regulii și „concepția practicii 
(practice)”. Prin „practică” el înțelege „orice 
formă de activitate specificată de un sistem de 
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reguli care stabilește decidenții, rolurile, 
mișcările, penalitățile, apărările și așa mai 
departe și care conferă activității structura ei” 
(John Rawls, Two Concepts of Rule, în John 
Rawls, Collected Papers, p. 20). Prima 
concepție, cea „sumară (summary conception)”, 
rezumă ceea ce se petrece în decizii repetate, 
luate de diverse persoane, și are caracter 
inductiv. Dimpotrivă, a doua concepție nu 
procedează inductiv, ci preia regula din practica 
colectivă. „Astfel, pentru noțiunea de practică 
este esențial faptul că regulile sunt public 
cunoscute și înțelese ca definitive, ca și faptul 
că pot fi învățate și asupra lor se poate acționa 
pentru a genera o practică coerentă. Conform 
acestei concepții, așadar, regulile nu sunt 
generalizări plecând de la deciziile individuale 
ce aplică principiul utilitarismului direct sau 
independent de cazurile particulare recurente. 
Dimpotrivă, regulile definesc o practică și sunt 
supuse ele însele principiului utilitarismului” (p. 
36). Rawls arată că prima concepție nu poate 
prelua distincția celor două cazuri de justificări 
și înaintează spre explorarea implicațiilor 
practicii cooperative a justificărilor.

„Practicile” sunt echivalate de Rawls cu 
„instituțiile” și considerate, înainte de toate, sub 
aspectul principalei lor virtuți, care este cea a 
„dreptății (justice)”. În Dreptate ca onestitate 
(Justice as Fairness, 1958) el delimitează 
„dreptatea ca onestitate (fairness)” de concepția 
utilitaristă asupra echității, așa cum aceasta a 
fost reprezentată de Bentham și Sidgwick. 
Dreptatea nu acoperă toate virtuțile societății 
bune (good society), ci doar una dintre virtuțile 
acesteia. „Principiile dreptății pot fi privite, 
așadar, ca acele principii ce apar când 
constrângerile de a avea o moralitate sunt 
impuse părților în circumstanțele tipice 
dreptății” (John Rawls, Justice as Fairness, în 
Jahn Rawls, Collected Papers, pp. 55). Se poate 
spune că „dreptatea este virtutea practicilor 
atunci când se asumă că sunt interese 
concurente și pretenții conflictuale și când se 
presupune că persoanele vor opune drepturile 
lor unele altora” (p. 56). Ea presupune două 
principii: orice persoană are dreptul la cea mai 
extinsă libertate compatibilă cu libertatea 
celorlalți și inegalitățile sunt arbitrare câtă vreme 
nu sunt în avantajul tuturor. Spre deosebire de 
utilitarism, este de observat că inegalitățile nu 
devin acceptabile prin aceea că dezavantajele 
unora sunt contrabalansate de avantajele altora.

Rawls scoate dreptatea din interpretarea 
utilitaristă, care o vede în general ca sursă a 
unui avantaj. El adresează o critică amănunțită 
utilitarismului: fenomenul sclaviei, de pildă, este 
injust în sine, nu doar pentru că nu aduce 
avantaje cuiva, ceea ce utilitarismul trece cu 
vederea (p. 67). Utilitarismul vede în dreptate 
doar un rezultat al ordinii administrative, și nu 
o virtute de bază a practicilor. Rawls leagă 
dreptatea de ceea ce este cuprins într-un joc fair, 
o competiție fair, un câștig fair. „O practică este 
fair pentru părți atunci când niciuna nu are 
sentimentul că, participând la ea, ei sau oricare 
alți participanți, au avantaje din sau sunt forțați 
să satisfacă pretenții pe care nu le socotesc 
legitime... O practică este justă sau fair atunci 
când satisface principiile pe care aceia care 
participă la ea ar putea să le propună altuia 
pentru acceptare mutuală sub condițiile 
menționate. Persoane angajate într-o practică 
justă sau fair pot face față una alteia deschis și 
pot să-și susțină pozițiile lor respective dacă li 
se cere, apelând la principii pe care este 
rezonabil să se aștepte ca fiecare să le accepte”

(p. 59). Este, așadar, fair acea practică ce 
include posibilitatea recunoașterii mutuale a 
principiilor prin luare de poziție liberă a 
participanților.

Din optica dobândită prin conceperea drep­
tății drept onestitate (fairness), ca alternativă la 
utilitarism, Rawls a dat o dezlegare nouă sensu­
lui justiției (the sense of justice). Într-un studiu 
cu același titlu, el pune două întrebări: cui îi 
revine obligația justiției sau în raport cu cine 
persoana trebuie să-și regleze comportamentul 
conform a ceea ce pretind principiile? cine dă 
seama de faptul că oamenii se comportă con­
form cu cerințele justiției?. „Foarte pe scurt - 
scrie Rawls - răspunsurile la aceste întrebări 
sunt: la prima, datoria justiției revine acelora 
care sunt capabili de simțul (sense) justiției; iar 
la a doua, dacă oamenii nu fac ceea ce le cere 
justiția, nu numai că nu se vor simți legați de 
principiile justiției, dar vor fi incapabili să simtă 
resentimentul și indignarea și nu vor avea legă­
turi de prietenie și încredere mutuală. Lor le vor 
lipsi anumite elemente ale umanității” (John 
Rawls, The Sense of Justice, 1963, în John 
Rawls, Collected Papers, p. 96). Sensul justiției 
este astfel plasat în afirmarea umanității oame­
nilor în condițiile instituțiilor care pretind reci­
procitatea conduitelor. „Chestiunile justiției și 
onestității apar atunci când persoane libere, care 
nu au autoritate unele asupra altora, participă în 
instituții comune lor și stabilesc sau recunosc 
împreună reguli care le definesc și care deter­
mină părție ce rezultă în materie de beneficii și 
costuri. O instituție este justă sau fair atunci 
când satisface principiile pe care aceia care par­
ticipă la ea ar putea să le propună altora spre 
acceptare mutuală, dintr-o poziție originală de 
libertate egală”
(p. 97). Justiția are o singură condiționare - cea 
dinspre umanitatea oamenilor, și constă din 
principii și reguli de a o promova în comuni­
tatea persoanelor.

În 1971, Rawls a publicat scrierea sa majoră, 
O teorie a dreptății, în care a reluat ideile 
scrierilor anterioare și a amplificat analiza 
proprie a justiției. Impresionantul său opus a 
stârnit vâlvă și a avut un ecou excepțional. 
Acestea s-au datorat pledoariei pentru trecerea 
de la utilitarism, la contractualism în fondarea 
justiției și, prin implicație, a organizărilor din 
societate, în care 
s-au putut citi semnele nevoii de reafirmare, ca 
replică la relativismul pe cale de extindere în 
epocă, a autonomiei valorilor etice și juridice.

Reperul lui Rawls în articularea propriei 
concepții s-a lărgit. Pe de o parte, el supune 
unei critici amănunțite utilitarismul (al cărui 
reprezentant prototipic este Sidgwick), înțeles 
sub „ideea că societatea este ordonată pe bază 
de drept și, deci, just, atunci când instituțiile ei 
majore sunt aranjate în așa fel încât să atingă 
cel mai înalt echilibru net de satisfacție, însumat 
peste toți indivizii ce-i aparțin” (John Rawls, A 
Theory of Justice, The Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge, Massachussetts, 
1973, p. 22). Această critică este condusă de 
argumentul că utilitarismul extrapolează ceea ce 
constată la nivelul individului și eșuează în a 
lua în seamă natura cooperativă a societății și 
primordialitatea dreptății (p. 28). Pe de altă 
parte, el respinge și intuiționismul, ilustrat de 
Barry, Brandt, Rescher și Nozick, care susține că 
„există o ireductibilă familie de principii prime 
care trebuie să fie cântărite una față de alta, 
întrebându-ne pe noi înșine care este echilibrul 
cel mai just în judecata noastră avută în vedere” 
(p. 34). Aici, Rawls detaliază argumentul că

intuiționismul nu identifică o regulă ce permite
stabilirea principiilor (p. 37). Utilitarismului și
intuiționismului în fondarea justiției Rawls le
opune teoria dreptății ca onestitate (fairness).

Teoria lui Rawls reia programatic 
contractualismul, dar îl și reconstruiește. El 
mărturisește intenția de „a prezenta o concepție 
asupra justiției care generalizează și ridică la un 
nivel înalt de abstracție teoria familiară a 
contractului social cum se găsește, să spunem, 
la Locke, Rousseau și Kant. Spre a realiza 
aceasta, nu considerăm contractul originar ca 
unul care trece într-o societate particulară sau 
stabilește o formă particulară de guvernare. Mai 
curând, ideea conducătoare este aceea că 
principiile dreptății, ținând de structura de bază 
a societății, sunt obiectul acordului originar. 
Acestea sunt principiile pe care persoanele libere 
și raționale interesate să-și promoveze propriile 
interese le-ar accepta într-o poziție inițială de 
egalitate, ca definitorie pentru termenii asocierii 
lor. Aceste principii au de ordonat mai departe 
orice acord: ele specifică felurile cooperării 
sociale în care se poate intra și formele de 
guvernare ce pot fi stabilite. Acest fel de a privi 
principiile justiției îl voi numi dreptatea ca 
onestitate (fairness)”
(p. 11). Rawls amintește meritul contractu- 
alismului de a fi oferit termenii conceperii 
justiție ca alegere a persoanelor raționale și 
socotește teoria dreptății ca fiind partea cea mai 
semnificativă a teoriei alegerii raționale.

Rawls concepe justiția ca produs al societății. 
El vorbește de „justiție socială” tocmai în acest 
sens. „Pentru noi - scrie el - subiectul primar al 
justiției este structura de bază a societății sau, 
mai exact, calea pe care instituțiile sociale 
majore distribuie drepturi fundamentale și 
îndatoriri și determină împărțirea avantajelor 
rezultate din cooperarea socială. Prin instituții 
majore înțeleg constituția politică și principalele 
aranjamente economice și sociale” (p. 7). Luate 
în totalitate, acestea organizează întreaga 
societate.

Justiția are, desigur, și un rol distributiv de 
bunuri în societate, dar se află mai presus de 
acest rol. Autorul Teoriei dreptății se opune, în 
orice caz, distributivismului. Rawls arată că „o 
societate este bine ordonată (well-ordered 
society) atunci când nu este doar concepută 
dinainte încât să sporească binele membrilor ei, 
ci atunci când este, de asemenea, efectiv 
reglementată (regulated) de o concepție publică 
asupra justiției. Aceasta înseamnă că este o 
societate în care (1) fiecare acceptă și cunoaște 
că alții acceptă aceleași principii ale justiției, iar 
(2) instituțiile sociale de bază (the basic social 
institutions) satisfac pe scară generală și sunt 
general cunoscute că satisfac aceste principii” 
(pp. 4-5). „Societățile existente”, în măsura în 
care întrețin dispute asupra a ceea ce este just 
sau injust, nu cad în sfera „societăților bine 
ordonate”.

Rawls a ridicat constant în fața 
intuiționismului, care nu poate tranșa între 
principii rivale fără recurs la intuiție, apelul la 
recunoașterea „problemei priorității”, 
argumentând că în stabilirea justiției nu trebuie 
rămas la „jumătatea drumului”. Este vorba de a 
recunoaște că „principiile justiției sunt alese în 
poziția originală. Ele sunt rezultatul într-o 
anumită situație de alegere. Fiind raționale, 
persoanele, aflate în poziția originară, recunosc 
că ele ar trebui să considere prioritatea acestor 
principii. Întrucât doresc să stabilească 
standarde pentru a adjudeca pretențiile lor unele
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în raport cu altele, ele vor avea nevoie de 
principii pentru a decide ponderile (weights) 
Ele nu pot să-și asume că judecățile lor intuitive 
despre prioritate vor fi aceleași; cu siguranță nu, 
având în vedere pozițiile lor diferite în societate. 
Astfel, eu presupun că în poziția originară 
părțile încearcă să atingă un anumit acord cu 
privire la felul în care principiile justiției trebuie 
chibzuite”(p. 41). Teoria dreptății a lui Rawls 
conține recursul la situația originară într-o 
argumentare ce pune în valoare presupoziții 
inevitabile ale cooperării, în vederea deciziei 
raționale, între pretenții rivale.

Dar nici în situația originară și nici în oricare 
altă situație principiile justiției nu derivă din 
experiență, chiar dacă nu se constituie în afara 
experienței. Rawls abordează aceste principii ca 
rezultat al unei selecții făcute de persoane libere 
și capabile să-și asume sensul justiției. La 
temelia principiilor se află, în fapt, un „echilibru 
reflectiv (a reflective echilibrium)” între 
judecățile persoanelor și sensul justiției. „Din 
punctul de vedere al filosofiei morale, cea mai 
bună prezentare a simțului justiției al persoanei 
nu este una care se potrivește cu judecățile 
aceleia înainte de examinarea oricărei concepții 
despre justiție, ci mai curând cea care se 
potrivește judecății sale în echilibru reflectiv” (p. 
48). Filosofia moralei, spune Rawls, este de fapt 
socratică, adică include examinarea de către 
subiect și probarea rațională a soluțiilor. 
Echilibrul reflectiv este de înțeles aici nu în 
sensul că subiectul nu-și prezintă doar 
descripțiile ce corespund judecăților sale, ci în 
sensul că subiectul își prezintă „toate posibilele 
descrieri la care este plauzibil să-și conformeze 
judecățile proprii, împreună cu toate 
argumentele filosofice pentru ele” (p. 49). 
Rawls lărgește vizibil „echilibrul reflectiv”, încât 
acesta nu mai încape în subiectivitatea fatal 
limitată a experienței personale.

Locul în care persoanele ce reflectează în 
mod liber și rațional selectează principiile 
justiției este acela al formării „structurii de bază 
a societății”, ce constă din instituțiile majore. 
Principiile „au de guvernat atribuirea 
(assignment) de drepturi și datorii și de a regla 
distribuirea de avantaje sociale și economice”(p.
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61) . Este vorba de două principii la acest nivel: 
principiul după care „fiecare persoană are 
dreptul egal la cea mai extinsă libertate de bază 
compatibilă cu libertatea altora” și principiul 
conform căruia „inegalitățile sociale și 
economice trebuie stabilite astfel încât (a) se 
așteaptă ca ambele să fie în avantajul fiecăruia 
și (b) să fie legate de poziții și oficii deschise 
pentru toți” (p. 60). Cele două principii se lasă 
considerate ca un caz special al principiului mai 
general care sună astfel: „toate valorile sociale - 
libertate și oportunitate, venit și bogăție, 
precum și bazele respectului de sine - sunt 
distribuite egal, în afara situației în care o 
distribuție inegală a oricărei valori dintre 
acestea, sau a tuturor, este în avantajul 
fiecăruia” (p. 62).

Rawls pleacă de la conceperea societății ca 
acțiune colectivă. „În justiția ca onestitate 
(fairness) - scrie el - societatea este interpretată 
ca o întreprindere (venture) cooperativă în 
avantaj mutual. Structura de bază este un 
sistem public de reguli ce definesc scheme de 
activități ce conduc oamenii la a acționa 
împreună în așa fel încât să producă o sumă 
mai mare de beneficii, iar fiecăruia i se recunosc 
pretenții la a se împărtăși din acestea” (p. 84). 
Optica ce dă prioritate sferei publice este 
aplicată în impresionanta carte O teorie a 
justiției pentru a dezlega problemele politice, 
începând cu libertatea și toleranța, trecând prin 
distribuție, obligații și datorii, până la accesul la 
bunuri și respectul de sine, pentru a încheia 
efectiv cu lămurirea sensului justiției și a 
justiției ca bun al societății. Rawls a reușit să 
profileze o concepție care face din nou fecundă 
analiza politicii condusă de premise analitice și 
normative realiste și bine clarificate. Așa cum 
observă discipolul său cel mai familiarizat cu 
reflecția și opera sa, o seamă de reușite de 
cercetare ale antecesorilor săi - plasarea justiției 
în fața celorlalte bunuri (Aristotel), ideea unui 
contract social ipotetic, neistoric (Hobbes), 
clarificarea toleranței (Locke), a condițiilor de 
aplicare a justiției (Hume), a relației dintre 
democrație și educație (Rousseau), concentrarea 
asupra instituțiilor sociale (Bentham și Marx), 
interesul pentru valoarea libertăților de bază 
(Marx), argumentarea libertății de opinie și de 

conștiință (Mill), abordarea echilibrului reflectiv 
(Sidgwick), a diferenței dintre obligații naturale 
și îndatoriri instituționale (Hart), și, mai ales, 
abordarea moralei și a dreptului ca domenii 
autonome ale societății (Kant) - au fost preluate 
și prelucrate de Rawls înăuntrul unei concepții 
articulate asupra societății (Thomas W. Pogge, 
op. cit., p. 189). El respinge legitimarea 
instituțiilor prin altceva decât justiția. Instituțiile 
trebuie să fie întemeiate pe justiție ca onestitate 
(fairness) și derivate din acțiunea conștientă a 
indivizilor. Justiția presupune un acord obținut 
de oameni în mediul comunicării și în condiții 
de libertate și egalitate trecute, de asemenea, 
printr-o tematizare comunicativă.

În 1985, Rawls a publicat studiul Justice as 
Fairness. Political and Not Metaphysical, în care 
și-a propus, cum titlul indică, să elibereze 
abordarea sa de tentații metafizice, în favoarea 
abordării mai strict politice a dreptății. Cu 
ocazia publicării Teoriei dreptății în traducere 
germană, Rawls a procedat la modificări ale 
conceptualizării sale. În această ediție, filosoful 
vorbește de trei feluri de schimbări pe care le-a 
făcut în raport cu A Theory of Justice: 
schimbări de formulare și conținut al celor două 
principii ale dreptății, schimbări ale structurării 
argumentării ce pleacă de la situația originară a 
principiilor și schimbări ale abordării principiilor 
dinspre o teorie morală globală spre o teorie 
politică (John Rawls, Gerechtigkeit als Fairness, 
Ein Neuentwurf, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2006, Vorwort). Aceste schimbări au căpătat 
forma finală într-un nou volum, Political 
Liberalism (1993).

Comentariile au remarcat trecerea de la 
Rawls I la Rawls II (Julian Nida-Rumelin, Elif 
Ozmen, Hrsg., Philosophie der Gegenwart in 
Einzeldarstellungen, Alfred Kroner, Stuttgart, 
2007, pp. 535-537; Henning Ottmann, 
Geschichte des politischen Denkens. Das 
20.Jahrhundert. Von der Kritischen Theorie bis 
zur Globalisierung, J.B. Metzler, Stuttgart, 
Weimar, 2012, pp. 293-299). În fapt, a fost 
reformulat primul principiu al concepției sale - 
care, în varianta finală, este „fiecare persoană 
are aceeași pretenție ce nu poate fi condiționată 
la un sistem deplin adecvat de libertăți 
fundamentale egale”, renunțându-se la „cel mai 
cuprinzător sistem de libertăți de bază egale” - 
și s-a atenuat raportarea justiției la „situația de 
bază” și la „contract”, acestora preferându-li-se 
„folosirea publică a rațiunii”, împreună cu 
înlocuirea „adevărului” cu „rezonabilitatea 
(reasonableness)”. Rawls este acum mai 
preocupat de societățile existente și de 
exprimarea conceptuală a pluralismului și se 
apropie de Rorty în multe privințe (cum 
observă Henning Ottmann, op. cit., p. 294). El 
rămâne însă un moment de răscruce al filosofiei 
prin ceea ce a atins în O teorie a dreptății: 
readucerea în actualitate și reconstrucția 
contractualismului într-o conceptualizare ce dă 
seama de autonomia valorilor morale și juridice.

■
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showmustgoon

Hainele noi ale inimii haine
Oana Pughineanu

S-a întâmplat, ce de obicei, de când peretele 
facebookului îmi prezintă mai multe fapte 
diverse decât pot duce, sau de câte fapte 
diverse ar fi corect din punct de vedere neuro- 

nutriționist să am parte, să dau de două care m­
au trezit din amorțeala cu care sunt/ suntem 
obișnuiți să facem pe alertații. E vorba de o știre 
venită tocmai din Norvegia unde s-ar fi promulgat 
o lege care să descurajeze avortul, conform căreia 
părinții care nasc un copil cu handicap în 
proporție de peste 66% au posibilitatea de a sta 
„de probă” cu progenitura pentru a vedea dacă 
sunt în stare sau nu să se obișnuiască cu ea, cu 
stilul de viață pe care conviețuirea cu un animal 
bolnav îl presupune. În caz de eșec, ei au 
posibilitatea de a lăsa copilul în grija statului. 
Perioada de acomodare se caculează în funcție de 
gravitatea handicapului: între 12 luni și 8 ani. (La 
Norvege Legalise L’abandon D’enfants 
Handicapes, Nord Presse). E important de 
menționat că acești părinți, știu din timp că 
respectivul copil se va naște cu handicap. Nu doar 
că au posibilitatea de a alege să nu-l aducă pe 
lume dar, cum ar veni, după ce au spus un da 
hotărât, au posibilitatea de a spune un nu la fel 
de hotărât. În traducere liberă, you can now 
unsee the unseen, or unfuck the fucked. Nu vreau 
să condamn în mod nejustificat persoanele care 
fac aceste alegeri, dar cu sigurnață, măcar un 
lucru se poate spune despre ele: nu știu ce au în 
cap, la fel cum, desigur, nicio persoană care se 
angajează într-o relație pe termen lung, nu știe 
(de unde abandonuri, divorțuri, crime și alte 
heartbreake-uri). Este unul dintre motivele pentru 
care s-au inventat datoria și despăgubirea.
Desigur, primul comentariu pe care l-am făcut, 
abordând clișeistica la modă legată de piață- 
capital-piață-capital-alfa-omega-s.a.m.d a fost: 
„viața ca bun de consum”. Într-adevăr, totul 
seamănă înseajuns de mult cu un test-drive... Cu 
siguranță, un nou concept de „viață” decât cel 
sacru, oricât de camuflat în profan ar fi, străbate 
această abordare care este contractuală fără a fi 
stabilită între egali sau între așa-zis egali, care se 
cred egali tocmai pentru că au posibilitatea de a 
fi părțile care semnează un contract (de fapt, 
pentru mulți contractul e un fel de drept de 
protimisis asupra persoanei. Te poți 
vinde/cumpăra/recumpăra lunar de la oricine 
plătește 600-800 ron pe lună, conform 
mecanismului “leasing de sclavi”. Un fel de robie 
modernă, menținută prin „mituirea generală” și 
mitul progresului ar spune Gellner). Între indivizi 
și stat, se negociază condițiile de predare ale unui 
bun cu defect, care pare mai degrabă luat în 
chirie decât „adus pe lume”, „adoptat într-o 
comunitate”. În niciun caz nu se ia în considerare 

viața celui care nu are nicio posibilitate de a se 
apăra, negocia, protesta sau pur și simplu de a 
exprima un gând (la scară largă, așa funcționează 
mule afaceri făcute peste capul cetățenilor). Peste 
această asimetrie în care vechile morale, fie ele 
creștine, fie imperative, ar fi văzut o flagrantă 
nedreptate nu se poate trece decât desconsiderând 
orice caracter incalculabil al faptului de a fi în 
viață. Iar acest calcul, seamănă oarecum cu cel 
propus de Bentham. Sintetizând, am putea spune 
că respectivul cuplu are dreptul să calculeze câtă 
plăcere-neplăcere le provoacă cineva (un 
organism) care nu poate nici măcar să exprime în 
mod articulat plăcerea-durerea de a se fi născut. 
În urma acestui calcul ei se pot debarasa de 
datorie pentru a-și cere o despăgubire. A afla cam 
câtă neplăcere anulează datoria ar fi, presupun, la 
fel de greu de aflat precum a ști numărul exact de 
străini, emigranți care s-ar putea folosi pentru 
declanșarea sentimentul naționalist. Și la urma 
urmei, dacă Rousseau a făcut-o de ce n-ar putea-o 
face și ei. În fond, ei par să împlinească visul 
milenar al omenirii de a trece din pântecele 
matern (sau direct din eprubetă), în pântecele 
statului, dar nu prin educație, prin inocularea 
unui concept sau altul de responsabilitate, de la 
cea în doi, la cea civică, ci prin contract.

Al doilea fapt divers era cules de pe siteurile 
de vânzări marca ro., unde cineva oferea la 
schimb caniș pe iphone 5 sau iphone 5s. „Cainele 
are 12 ani, știe câteva scheme de concurs, e rasă 
pură. Foarte cuminte!! Cer și ofer SERIOZITATE 
MAXIMĂ!! Nu deranjați inutil!” Practic, avem de­
a face cu același tip de logică, care presupune 
schimbarea unor obiecte mai puțin performante, 
învechite, cu unele mai noi. Un caniș de 12 ani 
începe să fie un gadget depășit și are nevoie de 
serioase updatări.

Sunt lucuri care m-au făcut să mă gândesc, din 
nou și din nou, la felul în care societatea noastră 
care a renunțat la „lună și stele”, care a încercat 
tot soiul de morale mai mult sau mai puțin 
imperative, mai mult sau mai puțin pragmatice 
eșuează, din nou, față-în-față cu suferința. Aș fi 
putut spune: nu-și găsește nicio modalitate de a fi 
umană, dar asta ar fi sunat de-a dreptul prețios, 
odată obișnuiți să folosim gândirea aproape 
exclusiv, fie numai pentru a destabiliza vechi 
concepte, fie pentru a justifica facile jocuri de 
putere care „teritorializează-reteritorializează” 
lumea într-un cocktail de ideologii care n-au cum 
să nu se bată cap în cap la un moment dat. Cel 
puțin ideologia eco și cea a performanței nu își 
pot găsi un numitor comun. Între a ocroti orice 
formă de viață și a decide condițiile în care ea 
merită să fie trăită stă, de fapt, tot calvarul istoriei 

și civilizației noastre. Dar poate, pentru prima 
dată, aceste condiții se stabilesc fără a avea nicio 
altă bază decât una „tehnică”, „de ameliorare”. Și 
totuși, corporalitatea lumii pare să fie, tocmai 
acum, când suntem mai dresați ca nicicând să o 
gândim în termeni senzuali, extrem de 
îndepărtată. Termenii senzuali sufocă tocmai 
senzorialitatea. A calcula plăcerea-neplăcerea 
extermină la fel de bine empatia subiectului moral 
precum o făcuse orice altă „doctrină” bazată pe 
asimetria trup-suflet. Pare să fie ultimul tip de 
„ideologie” aplicabil pe individul care se vrea 
eliberat de toate celelalte. Și nu mă refer aici la 
individul care s-ar simți moralmete presat să facă 
alegeri destinale (tip Sophie’s choice), pentru că 
în majoritatea timpului pacea și bunăstarea în 
micuța parte de lume confortabilă a micuțului alb 
occidental, tind să elimine chiar posibilitatea 
apariției acestui tip de tensiune care rămâne totuși 
pus pe seama hazardului genetic și biologic. Mă 
refer la viața de zi cu zi, în banalitatea ei 
cotidiană supusă unui nesfîrșit vid de 
semnificație.

Că nu mai are nevoie de explicații 
transcendete care să-i valorifice fiecare gest (așa 
cum s-ar întâmpla pentru un credincios) ar fi una. 
O moralitate, poate una chiar mai strictă decât 
cea care este, spre exemplu, propovăduită de un 
catolicism care permite până la ultima suflare 
rejucarea meciului răutate-milostenie divină, a fost 
posibilă datorită fundamentării pe reflecție și 
conștiință. Dar e poate timpul să ne întrebăm ce 
soi de moralitate poate fi elaborată pe baza unei 
existențe care tinde să elimine chiar gândirea? și 
nu mă refer aici la inteligența instrumentală care 
a permis speciei să evolueze de la măciucă la 
tanc. Mă refer la acea gândire care e preocupată 
atât de nesemnificativ din punct de vedere al 
supraviețuirii speciei de „ce înseamnă toate 
astea”? Pentru că dacă totul se reduce la un soi 
de modularitate, atunci toate astea nu mai 
înseamnă nimic. Și alegerea de a abandona un 
corp suferind, cu care ai împărțit pur și simplu 
spațiul o perioadă îndelungată de timp nu mai 
poate fi tratată nici măcar în termenii pe care, în 
mod surprinzător până și apologetul datoriei îi 
folosise: „prostia se datorează unei inimi haine”. 
În spatele eșecului de a întemeia o morală fie pe 
inimă, fie pe datorie, ambele bazate la urma 
urmei pe sfânta practică (întru înfrânarea celor 
care nu sunt aleși) mai rămâne altceva decât 
abandonarea în fluxurile largi ale schimbului? Ale 
acestui mai bine, mai performant care se dovdește 
a fi o iluzie mai găunoasă decât orice metafizică?

■

Radu Șerban Cutia cu amintiri (2008)
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blocnotes

Capitalele Europei Culturale: 
Kosice si Cluj

Radu Mârza

Pentru că România a avut deja o capitală 
culturală europeană și pentru că alte câteva 
orașe aspiră la acest statut (Clujul ar vrea să 
devină capitală culturală europeană în anul 

2021!), merită aruncată o privire asupra orașului 
Kosice din Slovacia, care a purtat în anul 2013 
această onorantă, dar și oarecum împovărătoare 
etichetă.

Pe stradă, calitatea de capitală europeană a 
fost cvasi-invizibilă. Câteva panouri publicitare 
amplasate nepotrivit, pe lângă chioșcuri de ziare 
și la Centrul de informare turistică. În oraș s-au 
desfășurat câteva evenimente culturale, unele pe 
stradă, dar nu s-a simțit efervescența de la Sibiu 
din 2007. Pe internet lucrurile au fost (sunt) un 
pic mai vizibile și mai organizate, în sensul că 
există o pagină web cuprinzătoare, prietenoasă și 
bogată în informații, redactată în limbile slovacă, 
maghiară și engleză 
http://www.kosice2013.sk/en/. Printre partenerii 
evenimentului s-au numărat mari concerne 
precum US Steel sau Slovnaft, dar și numeroase 
centre culturale și ambasade.

De la primele minute petrecute în centrul 
orașului, te izbesc numeroase asemănări cu 
Clujul: istorie, arhitectură, chiar și atmosfera. 
Kosice este al doilea oraș ca mărime din Slovacia, 
are circa 235000 de locuitori și este atestat 
documentar din secolul al XlII-lea (1230 - Villa 
Cassa), cu privilegii primite de la regele Ludovic I 
al Ungariei. Kosice se mândrește cu faptul de a fi 
primul oraș din Europa care primește dreptul de a 
avea o stemă. Kosice a fost, asemeni Clujului, 
oraș liber regesc. Din cele mai vechi timpuri, 
orașul este asociat cu sfânta Elisabeta a Ungariei, 
a cărei imagine se află pe stema orașului, și 
nimeni nu se gândește să o înlăture de acolo. De 
luat aminte de către administrația Clujului, a 
cărui stemă actuală are mult prea puțin de-a face 
cu tradițiile și identitatea istorice ale orașului.

Este unul dintre cele mai mari orașe din 
Ungaria medievală și probabil cel mai mare și mai 
important din Ungaria Superioară. Poziția 
geografică a marcat destinul acestui oraș, situat în 
colțul nord-estic al vechiului regat al Ungariei și în 
răsăritul Slovaciei de astăzi. Prin Kosice treceau 
importante drumuri comerciale dinspre 
Transilvania și Ungaria înspre Polonia și spre 
cnezatele rusești, prin Kosice comunica 
principatul Transilvaniei cu Ungaria Superioară 
(Ungaria imperială) în timpul pașalâcului de la 
Buda. La Kosice s-au întâlnit și s-au împăcat (după 
cum știm, nu pentru mult timp!) Mihai Viteazul, 
care se întorcea de la Praga și generalul Giorgio 
Basta. Sursele de epocă spun că la această 
întâlnire a ieșit cu scântei. Între Kosice și Cluj au 
existat vechi relații comerciale. O vreme, la 
începutul secolului al XVII-lea, Kosice a făcut 
parte din principatul Transilvaniei, iar la 1626 la 
Kosice s-a celebrat căsătoria principelui Gabriel 
Bethlen cu principesa Ecaterina de Brandenburg. 
Kosice a cunoscut Reforma, dar a cunoscut și 
Contrareforma. În 1619, aici au fost martirizați 
trei catolici, un canonic și doi călugări iezuiți, 
torturați de către soldații principelui Gabriel 
Bethlen (sanctificați în anul 1995 de Papa Ioan

Paul al II-lea), iar câteva decenii mai târziu orașul 
devenea unul din marile centre ale 
Contrareformei în Ungaria Superioară. Ca și la 
Cluj, Iezuiții întemeiază Universitatea și ridică 
vechea Biserică Universitară (Biserica iezuită), iar 
în 1723 se ridică o coloană a ciumei, dedicată 
Fecioarei Maria (Immaculata), amplasată în piața 
centrală a orașului.

În timpurile moderne, Kosice s-a dezvoltat ca 
oraș cu profil maghiar-slovac. Dezvoltarea sa 
economică se leagă de construirea căii ferate 
Bohumin-Kosice (1869-1872), care lega regiunea 
minieră și industrială a Sileziei de principalul oraș 
din nord-estul Monarhiei. După 1918, Kosice este 
principalul oraș din estul Cehoslovaciei, iar în 
1938 a fost cedat Ungariei în conformitate cu 
primul Dictat de la Viena. Ca și la Cluj, câțiva ani 
mai târziu, la Kosice a intrat în mod solemn și 
simbolic Amiralul Horthy. În ianuarie 1945, 
Kosice a fost primul oraș cehoslovac eliberat de 
armatele sovietice și, până la „eliberarea” Pragăi 
(trebuie ghilimele sau nu la eliberarea Pragăi?), a 
fost capitală a Cehoslovaciei. Aici a rezidat 
președintele Benes și noul guvern cehoslovac, care 
a lansat celebrul Program [de guvernare] de la 
Kosice. În timpul regimului comunist, orașul trece 
printr-un puternic proces de industrializare, cu 
afluxul de populație și construcția de cartiere de 
locuințe specifice epocii. La marginea orașului, în 
1959 se pun bazele uneia dintre cele mai mari 
platforme industriale din Europa de Est - 
Vychodoslovenske Zeleziarne [Oțelăriile Slovaciei 
de est], privatizată în anul 2000 de către 
concernul american US Steel. Tot atunci, Kosice a 
avut un primar de mare succes, Rudolf Schuster 
(1983-1986, 1994-1999), care a impulsionat 
dezvoltarea orașului și care, popular fiind ca 
primar, a devenit președinte al Slovaciei între 
1999-2004. Și, în 2013, Kosice a fost capitală 
culturală europeană împreună cu Marsilia.

Așa cum spuneam, Kosice este un oraș care 

Radu Șerban Stelajul (2008), fotografie, imprimare digitală pe pânză, 90 x 120

seamănă cu Clujul. Are dimensiunile Clujului și îi 
seamănă ca aspect. Piața centrală a orașului este 
de formă alungită, lungă de circa 500 de metri, 
adăpostește Domul Sfintei Elisabeta, un 
monument masiv, în stil gotic, cu numeroase 
elemente renascentiste, lângă care se găsește 
capela arhanghelului Mihail. În apropiere se află 
Teatrul de Stat și o fântână arteziană cântătoare.

Din piața centrală pornesc numeroase străduțe 
care, alături de curțile interioare deschise (prin 
majoritatea se poate trece sau măcar intra), 
adăpostesc numeroase birouri, magazine, terase și 
restaurante. Arhitectura este și ea asemănătoare 
Clujului, profilul de astăzi al orașului fiind 
conferit de arhitectura de la 1800-1850, cu 
numeroase clădiri Secession și cu câteva „insule” 
funcționaliste. Din fericire, comunismul nu și-a 
pus prea vizibil amprenta asupra orașului vechi, 
cele câteva clădiri postbelice neieșind prea mult în 
evidență. Centrul istoric este flancat la capătul de 
nord al pieței de un magazin universal, ridicat în 
anii 1970 (vechiul Prior, preluat de Tesco), iar la 
capătul de sud de un impunător hotel Hilton și 
de un mall. Însă acestea nu umbresc aspectul 
general al pieței centrale.

Orașul emană o atmosferă plăcută, relaxată, 
zona centrală este traversată de multă lume, dar 
par să lipsească turiștii. După orele 22-23, zona 
centrală se liniștește, ba devine chiar pustie, 
aproape niciun local nemaifiind deschis.

La final, trebuie să constat că, întors de la 
Kosice, descopăr câteva indicii privind legături 
foarte actuale între Kosice și Cluj. Pe terasa 
Camino din Piața Muzeului din Cluj a fost 
prezentată o expoziție de pictură intitulată 
Frontoanele din Kosice, iar pe internet circulă o 
foarte reușită analiză despre Clujul și Kosice în 
oglindă - Trecut comun, prezent diferit 
http://transildania.wordpress.com/2012/06/03/cl 
ujul-si-kosice-in-oglinda-trecut-comun-prezent- 
diferit/. Și, la fel de îmbucurător, o firmă de 
produse electronice din Kosice își constituie chiar 
în aceste zile o filială la Cluj.

■

TRIBUNA • NR. 282 • 1-15 iunie 2014

22 Black Pantone 253 U

http://www.kosice2013.sk/en/
http://transildania.wordpress.com/2012/06/03/cl


Black Pantone 253 U

opinii

Filozoful Noica, un 
marginalizat al culturii 
comuniste °i post-comuniste
■ Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: “Apărarea culturii românești este una din 
cele mai constructive acțiuni a românilor” 

(Mircea Eliade, 1 febr. 1950)

ntr-o scrisoare către Mircea Eliade,
P.P. Ionescu (1903-1979) îi scria (de la Viena) 
marelui istoric al religiilor că “Noica a stat 

închis ani și ani pentru că și-a citit într-un cerc de 
prieteni o lucrare... Pe Lucian Blaga l-au decretat 
mare poet de abia după moarte... Mihail Ralea și 
Tudor Vianu au adoptat rapid metoda și au reușit 
să moară în plină glorie. Pentru filosofie au fost 
puțini pretendenți. Athanase Joja a devenit 
campionul dialecticii” (v. M. Eliade și 
corespondenții săi, vol. 5, Criterion Publishing, 
București, 2007, 
p. 409-410). Această ultimă „devenire” se pare că 
a fost salvatoare, atât pentru Anton Dumitriu, cât 
și pentru Noica, ambii scăpați cu viață din 
regimul de exterminare al pușcăriilor comuniste, 
și tot ambii angajați la Centrul de logică desființat 
în 1975. După ce fusese refuzat de Gulian, - un 
politruc (șef al Secției de Filozofie a Academiei 
R.S.R până în 1990) care-i „corecta” lui Petre 
Pandrea o lucrare despre Cantemir, așa cum 
mereu i-au „corectat” inculții pe cei culți la 
vremea terorismului ideologic (dublură si paravan 
al terorismului polițienesc) -, Noica a fost angajat 
de Athanase Joja la Centrul de logică, de unde s-a 
pensionat după zece ani, cu 750 lei pe lună, 
suplimentați cu 1250 lei lunar de la Uniunea 
Scriitorilor. La 63 de ani i se permite să treacă 
dincolo de Cortina de fier sa-și revadă copiii (în 
Anglia) pe care nu-i mai văzuse de peste 16 ani. 
Surprins la un moment dat că citește Biblia, 
filosoful Constantin Noica a improvizat o scuză 
de toată frumusețea: Propriu-zis, el nici n-ar citi 
din Biblie. Și-ar face doar lecțiile. S-ar documenta. 
Să nu apară nepregătit în fața fiului său pe care 
nu-l mai văzuse de când acesta era elev. Pentru că 
între timp, Răzvan al său plecat în Anglia 
devenise călugărul Rafail. Cum să discute el cu 
Rafail, dacă nu pune mâna pe cartea interzisă de 
statul polițienesc?

Pentru cel de-al XlI-lea Congres internațional 
de filozofie, au putut trece dincolo de Cortina de 
fier atât Joja, cât și Ralea cu Vianu. Numai filozo­
fului Blaga, hărțuit de Securitate (v. Dorli Blaga, 
Lucian Blaga urmărit de Securiatate, Cluj-Napoca, 
1998), ieșirea din țară îi era complet interzisă, 
fiind chiar anul 1958, în care statul român 
încăput pe mâna mercenarilor ocupantului sovie­
tic s-a opus tentativei de a i se acorda lui Blaga 
Premiul Nobel pentru literatură. Tradusă în ger­
mană încă din 1943 de Julius Draser (din Trilogia 
culturii el transpune Spațiul Mioritic, București, 
Cartea Românească, 1936), filozofia blagiană* va 
fi acceptată de ideologii comuniști mult după 
decesul filozofului, poate și datorită insistenței lui 
Noica (1909-1987), cel care a încercat să-l 
“relanseze” pe Blaga în Occident, cu ajutorul lui 
Mircea Eliade si a lui Vintilă Horia.

După cei șase ani de pușcărie politică făcută 
fără nicio vină, tolerat cu greu de culturnici,
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Noica a intrat și el pe “ușa din dos” a culturii 
(manuscrisele sale pieptănate de cenzură fiind cu 
mare întârziere publicate, uneori și la două 
decenii de la scrierea lor). Dar i s-a refuzat cate­
goric postul de profesor universitar pentru care 
avea doctoratul (dedicat lui Nae Ionescu) și ta­
lentul necesar. Recenzate de literați fără cultură 
filozofică, toate volumele lui Noica publicate în 
comunism au fost prețuite cu adevărat doar de 
românii culți de peste hotare. În țara satelizată, 
universitari cu liceul pe puncte îi cercetau gândi­
rea cu șabloanele ideologiei comuniste, mimând a 
știi ce nu știe nimeni și ignorând ceea ce știe 
toată lumea, conform paradoxului „justei” orien­
tări, paradox pus în lumină de profesorul 
Alexandru Husar în 1996 la citirea unei sinistre 
mistificări post-decembriste (vezi Miorița din nou, 
în vol. Al. Husar, Miorița. De la motiv la mit, Ed. 
Univ. „Al. I. Cuza”, Iași, 1999, p. 216).

În ideea contracarării politicii oficialilor comu­
niști care interziceau cu desăvârșire discutarea 
gândirii filozofice românești publicată în interbelic 
(i.e. la vremea când România era o țară euro­
peană cu universități și licee de nivel occidental), 
s-a mai gândit Noica si la repunerea în circuit a 
gândirii lui Mircea Vulcănescu, opoziție întâmpi­
nând chiar din partea celor plasați foarte în 
apropierea sa. Pe urmele „trăiristului” Vulcănescu, 
C-tin Noica va evidenția aportul adus de câteva 
cuvinte românești la problematica ființei. 
Demersul ambilor s-a situat în descendență hei- 
deggeriană. Interesant este că și filosoful de la 
Freiburg im Briesgau era interesat de gândirea 
românilor, la început impresionat de auditoriul 
provenit din Regatul României (Constantin Floru, 
Stefan Teodorescu, Dumitru Cristian Amzăr, 
Constantin Noica, Petre Țuțea, Sorin Pavel, 
Octvian Nistor, George Uscătescu, Vintilă Horia, 
etc.). În timpul războiului, la seminariile sale, 
când vreun student se împotmolea, Heidegger 
întreba: Ce părere au Latinii? (adică Alexandru 
Dragomir, Octavian Vuia, Constantin Oprișan, 
etc.). Heidegger era un perfect cunoscător al lim­
bii latine pentru că făcuse studii teologice și avea 
un doctorat în gândirea medievală. Cât privește 
gândirea filozofică românească, el a putut citi 
tezele de doctorat în filozofie publicate de români 
în germană (lucrări interzise în comunism, care 
nici până azi n-au fost editate în românește). 
Filosoful din Freiburg se pare că aflase și de 
revista de filozofie scoasă de Blaga, pe care i-o 
ducea studentul său Walter Biemel. De Mircea 
Vulcănescu știa cu siguranță de la C-tin 
Amăriuței. Acesta povestea cum Heidegger notase 
cu grijă interpretarea vulcănesciană a termenului 
de “aevea” pe care i-a relatat-o Amariuței cu 
ocazia unei vizite (v. N. Florescu, Menirea 
pribegilor, Ed. Jurnalul literar, 2003). În studiul 
intitulat Constantin Oprișan, un discipol necunos­
cut al lui Heidegger (rev. “Rost”, an VI, nr.70, 
dec. 2008, p.25-30) semnalasem cum la vremea 
când bătrânul filozof german era atacat la Paris și 
omagierea sa fusese interzisă la Sorbona, se for­
mase un fel de zid românesc din foștii săi stu­

denți care l-au omagiat pe Heidegger printr-un 
Colocviu organizat la Cerisy la Salle. În același 
castel din Normandia avea să fie omagiat 
printr-un Simpozion internațional și Mircea 
Eliade. Dar în cazul „celui mai mare istoric al 
religiilor din sec. XX”, omagierea din Normandia 
s-a petrecut după ce Eliade fusese onorat la 
Sorbona și la Academia Franceză (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba.

Descendența „vulcănesciană” a unor idei 
repuse în discuție de Noica n-a rămas neobservată 
de cenzura care interzisese editarea operei gândi­
torului creștin care a fost Mircea Vulcănescu, ast­
fel că numele acestuia n-a putut fi trecut nicăieri 
de Noica în scrierile sale publicate în comunism, 
deși niciodată n-a negat infuența filozofiei vulcă- 
nesciene asupra gândirii proprii. Într-o penibilă 
încercare de punere la punct, unul din vizitatorii 
lui Constantin Noica nu s-a dat în lături să con­
semneze “căderea” filozofului marginalizat în 
geschmacklos-ul unei “metafizici a ciobănelului” 
și a “arcului carpatic” (vezi G. Liiceanu, Jurnalul 
de la Păltiniș, 1983). Mereu aflat în cercurile ide­
ologilor sus puși, auto-declaratul „discipol” - care, 
prin Editura Humanitas, va ridica statui de muca­
va foștilor ștabi pe care i-a frecventat (vezi volu­
mul în onoarea. stalinistului Henry Wald, sau 
cel în onoarea... informatoarei Lucia Wald, spaima 
Catedrei de limbi clasice, cum îmi spunea înainte 
de 1990 profesoara de greacă Adelina Piatkovski 
când am amintit de jenanta ei colaborare la volu­
mul lui Dan Slușanschi, Introducere în studiul 
limbii și culturii indo-europene, Ed. Șt. și Encicl., 
București, 1987) -, nu s-a sfiit să-l acuze pe Noica 
de “frustrări și orgolii regionale” (p. 233), 
făcându-l vinovat chiar și de entuziasmele pe care 
cărțile sale le-ar fi putut trezi în rândul “zbierăto- 
rilor de profesie” (ibidem, p. 162). O astfel de ati­
tudine a fost desigur apreciată de ideologii pe care 
i-a frecventat cu sârg.

Ca să-și bucure cititorii „grei”, ucenicul (în 
etate de patruzeci de ani) mai adaugă inepția 
după care “definirea unui profil spiritual național” 
presupune “pericolul de exaltare a specificului 
național și eliminarea ca străine și impure a influ­
ențelor culturale de tip vestic [subl.ns., I.V.-S.]”. În 
volumele prin care filozoful s-ar fi arătat “obsedat 
de a defini un profil spiritual național” (p.230), 
europeanul Noica s-ar fi expus unui “ridicol de 
primă instanță”, prin transformarea handicapului 
“neîmplinirii” culturale românești în argument de 
superioritate (p. 231).

În opinia „discipolului” comunist, divorțul din­
tre valorile europene și cele autohtone la margina- 
lizatul filosof de școală naeionesciană s-ar 
recunoaște după simpla citire a titlurilor volu­
melor. Spre a-și argumenta aberanta opinie, el 
alcătuiește o primă listă cu lucrările „europene” 
ale lui Noica, din volumele care nu au specificări 
etnice în titlurile lor: Comentariile la dialogurile 
lui Platon, Conceptele deschise la Descartes, 
Leibniz și Kant, Povestirile după Hegel, 
Despărțirea de Goethe, Devenirea întru ființă, 
Trei introduceri la devenirea întru ființă și 
Scrisorile despre logica lui Hermes. Ca o mică 
paranteză, semnalăm curiozitatea faptului că în 
mai bine de două decenii de când conduce fosta 
Editură „Politică”, G. Liiceanu s-a abținut de la 
tentativa de a exporta din opera „europeană” a lui 
Noica acele cărți publicate înainte de 1944 pe care 
grănicerii dinainte de 1990 aveau sarcină să nu le 
lase să depășească „lagărul socialist”.

Deși exprimarea celui desemnat de Noica “dis-
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ĉipol al lui Henry Wald, nu al său” este confuză 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera „Școlii de la 
Păltiniș” ironizată de Noica, Partea I-a, 
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS- 
himera1ScoalaPaltinis9.htm , si Himera 
discipolatului... Partea a II-a, 
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS- 
himera2ScoalaPaltinis10.htm), din restul Jurnalului 
de la Păltiniș cititorul a putut sesiza că așa zisa 
“neîmplinire” culturală românească servește 
autorului drept fundal pentru imaginea exagerat 
de pozitivă despre sine.

I.D. Sârbu evidențiază șubrezenia lăudatului 
cu nemțeasca și cu greceasca proprie, prin care se 
trece sub tăcere perioada de efervescență culturală 
pe care a trăit-o Sibiul înțesat de personalități 
odată cu mutarea universității clujene, din cauza 
ocupației maghiare: “Mi se pare un tupeu cio­
coiesc (...) să te instaleși la Păltiniș, să te lauzi că 
știi nemțește și grecește, dar să ignori total, chiar 
să-ți bați joc de cei care, născuți sub acel munte, 
știind nemțește, grecește, au tradus pe Hegel, pe 
Platon, au scris filozofie și au murit întru filo­
zofie”. Fostul student al lui Blaga nu-i 
menționează pe traducătorii din greacă ai Filoca­
liei apărută la Sibiu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Din culisele traducerii Filocaliei, în rev. „Oglinda 
literară”, Focșani, Nr. 149, mai 2014, p. 10037, 
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS- 
TradFilocalia.htm ), și nici pe cei care au „trăit și 
au murit întru filozofie”: Sextil Pușcariu, Ștefan 
Bezdechi, eminentul elenist care a tradus întrega 
operă platonică, pusă la index de păzitorii materi­
alismului dialectic, marele filozof Lucian Blaga 
(de nevoie devenit traducător din germană), 
D.D. Roșca, traducător al lui Hegel, Grigore Popa 
(cu primul doctorat în Kierkegaard), Nicolae 
Balcă, Romulus Vuia, Dumitru Fecioru, Nicolae 
Mladin, Dumitru Stăniloaie, etc.

Spre deosebire de mercenarii ocupantului sovi­
etic deciși a distruge cultura și spiritualitatea 
românească, Lucian Blaga prevedea, încă din 
„anul apocaliptic” 1940, izbânda europeană a spir- 
tualtății românești, fără să-i aibe neapărat în 
minte pe Mircea Eliade, Nicolae Herescu, Vintilă 
Horia, Cioran, Ionescu, Uscătescu sau Horia 
Stamatu. În țara ocupată după 23 august 1944, 
reușita culturală de nivel european s-a cam 
restrâns la foști deținuți politici: Constantin 
Noica, Sergiu Al-George, Alice Voinescu, Edgar 
Papu, Dumitru Stăniloaie, Anton Dumitriu, 
Alexandru Paleologu, I.D. Sârbu, Gheorghe Mușu, 
Bartolomeu Anania, Nicolae Steinhardt, etc., au­
tentici reprezentanți ai spiritualității românești la 
vremea terorii ideologice comuniste. “Handicapul” 
neîmplinirii culturale - pe care sconta echipa ideo­
logului Leonte Răutu din vechea gardă a Anei 
Pauker - a rămas doar o vorbă în vânt, repetată 
după 1990 până la sațietate de cripto-comuniștii 
Pleșu, Patapievici și Liiceanu.

În opinia lui Liiceanu, din cele două direcții 
ale creativității lui Noica, prima s-ar găsi pe linia 
viziunii “sistemice” și a unei hermeneutici perso­
nale, “după anii de monotonie mentală aduși de 
un materialism dialectic și istoric coborât doar la 
rang de manual școlăresc” (Jurnalul de la Păltiniș, 
1983, p. 230). A doua ar rezulta din “obsesia” (că 
nu numai Heidegger poate lumina o problemă cu 
câte un cuvânt grec), că și limba românească 
poartă în sine latențe filozofice, favorizând unele 
teme de meditație, ca aceea a precarității, din 
modulația verbului a fi. Mircea Vulcănescu ară­
tase primul cum “un cuvânt, așa cum crește pe 
solul viu al limbii”, ascunde o problemă majoră și 
poate deschide către un sistem filozofic (apud. 
Noica, p. 91).

Radu Șerban Lampa (2008), fotografie, imprimare digitală pe pânză, 90 x 120

Sentimentul românesc al ființei, carte pe care 
Mircea Eliade ar fi vrut să o vadă în franceză prin 
librăriile vestice (Jurnalul de la Păltiniș, 1983, 
p. 61), este catalogată de comunistul Liiceanu 
exact în maniera în care gândeau și acționau cei 
care dirijau exporturile de valori culturale 
românești, supraevaluându-și producțiile proprii, 
cum avea să facă însuși Liiceanu ajuns director de 
editură. Într-adevăr, în anul centenarului nașterii 
lui Noica, în locul oricărei cărți scrise de Noica, 
în Suedia, directorul Dan Shafran (fost coleg de 
liceu al lui Pleșu), a lansat la Institutul Cultural 
Român din Stocholm (pe 5 nov, 2009) traducerea 
Jurnalului de la Păltiniș, pentru care traducătorul 
suedez a fost plătit de I.C.R. un an de zile cu 
1000 de euro pe lună.

Încă din vremea comunismului, G. Liiceanu 
desconsidera Sentimentul românesc al ființei la 
grămadă împreună cu Rostirea filozofică 
românească, Creație și frumos în rostirea 
românească și Eminescu sau Gânduri despre omul 
deplin al culturii românești (București, Ed. 
Eminescu, 1975). În schimb, meditația noiciană 
asupra “maladiilor spiritului” are parte de un 
regim special. Cu liceul său pe puncte, urmat de 
instruirea ideologică în URSS, nomenclaturistul 
Ion Ianoși inventează apăsarea unui comunism 
naționalist care l-ar fi făcut pe Noica să ascundă 
titlul Șase maladii ale spiritului contemporan “în 
subtitlul cărții” intitulate la apariție Spiritul româ­
nesc în cumpătul vremii. Vezi Doamne, „filozoful 
de modă veche”, cum se auto-intitula Noica, ar fi 
pus titlul la comandă politică.

Gabriel Liiceanu trece volumul despre Spiritul 
românesc în cumpătul vremii (București, Ed. 
Univers, 1978) în ambele liste. În consens cu pă­
rerea fostului propagandist (cu înalte funcții în 
ierarhia de partid) după care subtitlul ar ilustra 
mai bine conținutul lucrării, volumul este trecut 
de Liiceanu între scrierile europene ale lui Noica. 
Pe a doua listă, între cărțile “ne-europene” el 
include același volum, luându-se după titlu și 
uitând că volumul e trecut și pe prima listă.

Unii ar spune că dubla poziționare a aceleiași 
cărți între cele de lăudat și cele de blamat ar fi un 
indiciu al șubrezeniei eșafodajului teoretic intitu­
lat pe cât de pompos, pe atât de ridicol: O tensi­
une nerezolvată: idiomatic și universal (v. Gabriel 
Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniș, 1983, p. 230). 
Dificultăți de gândire coerentă ilustrează si faptul 
că între titlurile de scrieri noiciene oferite oprobri­
ului public pentru regionalismul lor îngust este 
trecut volumul despre Eminescu din 1975, același 

volum fiind considerat la câteva pagini distanță o 
scriere „europeană”.

Lipsa unor opinii personale la cel care publica 
în teza sa de doctorat opiniile lui Noica așternute 
pe hârtie chiar de Noica, se mai remarcă așadar 
din cuprinderea în lista neagră (din vara lui 1981) 
a Gândurilor despre omul deplin după ce lucrarea 
despre Eminescu îi păruse (cu câteva luni mai 
înainte) că a fost scrisă de Constantin Noica în 
“marele alfabet cultural al spiritului european și 
universal” (p. 137). Pe 19 noiembrie 1980, Gabriel 
Liiceanu consemnează că filozoful român, prin 
Eminescu sau omul deplin al culturii românești ar 
fi oferit “un model de universalitate și de medi­
tație în absolut” (Jurnalul de la Păltiniș, p. 138).

Dificultatea lui Liiceanu de a urmări spusele 
meditatorului său Noica apar din redarea expli­
cațiilor lui C-tin Noica referitoare la zeflemeaua 
lui Caragiale. Prin ocolișul lui Caragiale, Noica ar 
fi ajuns la “nefinitul” în marginile gândirii și lim­
bii românești a lui Eminescu. Asemenea lămurire 
aruncă din nou (pentru Liiceanu) cartea despre 
Eminescu pe lista neagră a lucrărilor ne-europene. 
Fiindcă “românescul (după Noica) nu se rezolvă 
numai în balcanism și degringoladă parlamentară. 
Există momente ale seriozității peste care nu poți 
trece așa ușor”, notează Liiceanu că ar fi spus 
Noica. Exasperat de zeflemeaua lui Caragiale, 
Noica s-a pus să cerceteze “firea” culturii româ­
nești într-un reprezentant al ei, ivit în vremea 
când nu se despărțiseră încă apele și un Creangă 
putea fi popular și clasic în același timp. Mai ales 
că sesizase cum vine pe la noi cîte un străin “să 
ne spună că e miraculos cum am reușit să împă­
căm noul cu vechiul, cum am reușit să păstrăm 
tradițiile folclorice, sau tradițiile pur și simplu, 
înnoindu-le” (Noica, Eminescu..., 1975, p. 113).

Din opoziția Caragiale - Eminescu, filosoful 
de la Păltiniș ar fi ajuns la Sentimentul românesc 
al ființei și la Maladiile spiritului, una figurând pe 
lista neagră, cealaltă figurând indistinct pe amân­
două listele, pe prima după titlu și pe a doua 
după subtitlu. Alături de citatele inregistrate din 
spusele lui Noica, incoerenta critică a lui Liiceanu 
privitoare la lucrările lui Noica “ancorate în exclu­
sivitate în fenomenul autohton” (p. 231) este 
auto-apreciată ca purtătoare a “germenului exem­
plarității” (9 oct. 1980). La citirea Jurnalului de la 
Păltiniș, Noica nu a fost probabil atât de șocat de 
neroziile înșirate de auto-declaratul “discipol” în 
legătură cu cele două direcții pe care s-ar înscrie 
cărțile „maestrului” său, pe cât a fost de terifiat 
când și-a recunoscut cuvintele identic reproduse 
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de ca și cum ar fi fost scoase de pe bandă de 
magnetofon (absolut identice spuselor lui, cum îi 
tot repeta - lui N. Florescu -, Noica răvășit după 
apariția Jurnalului de la Păltiniș). În cripto-comu- 
nismul de după 1990, criticarea lui Constantin 
Noica a luat înfățișări de factură mai hotărât deni­
gratoare. Lucrul s-a petrecut în niște cărți de la 
Humanitas, degajând un rânced iz politic din anii 
de masacrare în pușcării a spiritualității românești, 
ceea ce a sugerat unora ideea de „restaurație” a 
poliției gândirii, cu „adevărurile” ei legiferate. 
Monica Lovinescu observase cu justețe că ideile 
larg mediatizate după 1990 lasă impresia ieșirii 
din hitlerism sau fascism și nu dintr-un comunism 
ce a durat 45 de ani.

Pe Noica vechii greci l-au interesat din tinerețe. 
Întâi a luat ore de greacă (prin 1939) cu 
Constantin Fântâneru (1907-1975) care fusese 
coleg la Liceul Sf. Sava cu Dan Botta și care își 
luase ca și acesta licența în limbi clasice în 1930. 
Rămas în țară printre prieteni, dar fără drept de 
semnătură, Noica dorea la început să afle “înțele­
sul grec al dragostei de oameni și de lucruri”, 
pornind de la dialogul platonic Lysis. Despre 
Platon-ul materialist publicat în comunism, filozo­
ful de la Păltiniș spunea că tinerii (comuniști) deși 
citesc Platon (/filozofie veche) tot la filozofia 
marxistă ajung (Noica în arhiva Securității, vol. I., 
Ed. M.N.L.R, București, 2009, p. 101).Târziu a 
putut Noica să se ocupe și de gândirea filosofică 
românească. În 1978 i s-a publicat Sentimentul 
românesc al ființei. La un sfert de secol după 
asasinarea în închisoare a lui Mircea Vulcănescu, 
C-tin Noica îi aducea în discuție gândirea, desigur 
fără a face în mod explicit referire la scrierile 
interzise ale prietenului său.

La Noica, evocarea Dimensiunii românești a 
existenței, “cea mai substanțială tâlcuire a întâm­
plărilor valahe” (apud. Emil Cioran), apare în 
însuși titlul ales. Dacă la Mircea Vulcănescu 
raportarea omului la transcendență - din perspec­
tivă românească - luase înfățișarea unei dialectici 
a participării cu accentul pus pe cel de-al doilea 
pol al relației, Noica apasă pe primul termen, 
invocând sentimentul “omenesc” trezit de proble­
matica ființei. Astfel, cei de la cenzură au putut 
crede că filozoful supravegheat la Păltiniș n-a ieșit 
din cadrele ideologiei materialiste, că el s-a pre­

ocupat de subiectivitatea omului nou al material­
ismului științific, dezinteresat de polul transcen­
dent pe care îl implică orice act religios. În capul 
lor, problema ontologică nu depășea aspectul 
interpretării imanentiste a existenței materiale a 
omului și a lumii de care se ocupă cu mult succes 
știința și tehnica de ultimă oră. Ancorarea lui 
Noica într-o viziune creștină asupra lumii reiese 
din simpla alegere a termenului de “sentiment”, 
care nu poate fi decât sentimentul pozitiv al 
iubirii.

Presupusa imanență a problematicii ființei e 
anulată din start de caracterul tranzient al senti­
mentului iubirii care face trimitere la ceva aflat în 
afara celui ce iubește. Or, în credința creștină 
iubirea are un loc privilegiat: Din iubire pentru 
oameni, și nu din indiferență la soarta ome­
nească, Dumnezeu s-a făcut om. Relația pe care 
omul românesc o are cu ceva de dincolo de el 
apare la Noica din afirmația explicită că ființa la 
români ar fi “întru” (în și înspre, adică par­
ticipând și năzuind către altceva decât materiali­
tatea proprie și materialitatea lumii). Cu găselnița 
acestui “întru”, de care era pe bună dreptate 
foarte mândru, Noica subscria (ca și Mircea 
Vulcănescu) la ideea de sorginte medievală după 
care participarea la Divin are niveluri și intensități 
diferite.

Securitatea îi confisca la 64 de ani lucrări 
trimise peste graniță (două capitole din Amintiri 
din detenție „se află în posesia noastră și nu au 
mai ajuns în Anglia”, p. 107 în vol. I, București, 
Ed. M.N.L.R., 2009), și lua din ele notițe de 
genul: „Cei care trăim în comunism știm ce 
înseamnă deposedare, control al vieții personale” 
(Noica). În anul pensionării, la dosar se adăuga 
informația (de prisos!) că filozoful este 
obstrucționat la publicarea lucrărilor originale, că 
nu i se permite să publice sub numele lui decât 
traduceri, nu și interpretări din Platon „încred­
ințate celor mai puțin competenți” (p. 179). Ca 
mai toți creatorii care sperau să fie undeva pe 
mapamond „apreciați la justa lor valoare” (p. 110) 
Noica mai visa câteodată că le va „trânti ușa în 
nas” urmăritorilor săi, rămânând în străinătate, 
„ca să nu mai aibe nimeni prilej să se ocupe de 
el” (ibid.).

Note:

*Titlul în germană (L. Blaga, Zum wesen der 
Rumaenischen Volksseele, Verlag Minerva, 
București, 1982) îi păruse nefericit ales lui Carl 
Schmidt, care considera titlul românesc (Der 
mioritische Raum) mai reușit. (v. D. C. Amzăr, 
Jurnalul Berlinez, 2006). Din Trilogia culturii 
(Fundația regală pentru literatură, 1944), 
cuprinzând Orizont și stil (1936), Spațiul mioritic 
(1936), Geneza metaforei și sensul culturii (1937), 
în italiană s-a publicat Orizzonte e stile, în tradu­
cerea lui Mircea Popescu si Eugen Coșeriu, cu o 
prefață de A. Banfi (Ed. Minuziano, Milan, 1946). 
Datorită Rosei del Conte, în Italia numele lui 
Blaga se regăsește în vreo cinci enciclopedii, chiar 
din vremea când “dispăruse” din cultura română 
fiind scos atât din librării, cât și din bibliotecile 
publice.Walter Biemel povestea că prin Lucian 
Blaga din Spațiul mioritic și-a dat seama “ce artă 
populară bogată există în România și cum nu tre­
buie să luăm această artă populară ca pe o artă 
minoră, ci ca pe o artă care exprimă sufletul și 
spiritul unui popor” (v. interviul luat de I. 
Oprișan pe 15 dec. 1990, în vol. Walter Biemel, 
Artă și adevăr, București, 2003). Despre gândirea 
lui Lucian Blaga, Constantin Noica nu a scris 
doar în tinerețe (Un filozof original, 1934; O filo­
zofie a sufletului românesc, 1937; După “Trilogia 
culturii”, 1938) ci și cu doi ani înainte de moarte, 
când a vrut să-l “relanseze” printr-o antologie care 
să fie scoasă de editurile mari care-l publicau pe 
Mircea Eliade în Franța și în Germania: La o 
antologie filozofică Blaga (rev. “Steaua”, 
Cluj-Napoca, 1985). În 1986 rev. “Viața 
românească” din București îi publica lui Noica 
ultimul studiu consacrat marelui filozof scos din 
Academie și dat afară din universitate în 1948: 
Lucian Blaga în lumina veacului XX.

Sursa: http://isabelavs.blogspot.com

■

Radu Șerban Costeiul de mălai (2008), fotografie, imprimare digitală pe pânză, 90 x 120 cm
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meridian

Ecouri si alte poeme
Wojciech Bonowicz

Wojciech Bonowicz (n.1967) este un poet, jurnalist 
și editor polonez din Cracovia. Scrie o rubrică pentru 
săptămînalul Tygodnik Powszechny. A publicat șase 
volume de poezie: Pelne morze (Mări înalte) a primit 
prestigiosul “Gdynia Literary Prize” în 2007 și a fost pe 
lista scurtă a nominalizărilor pentru cel mai important 
premiu literar din Polonia, „Nike”. Cartea a fost 
tradusă în italiană (Incerti Editori, 2012). Cea mai 
recentă antologie a sa se numește Echa (Ecouri, 2013). 
Poemele lui figurează în revistele Modern Poetry in 
Translation, Poetiy Review, Poetiy Wales, Poetiy 
Ireland Review. Bonowicz scrie, de asemenea, proză 
nonfiction (de exemplu biografia filosofului polonez 
Jozef Tischner) și cărți pentru copii.

Vizibilitate

Pe râul împânzit de verde un vaporaș.
În locul unde apa este netedă un vaporaș.
Și încă unul iese din gură și intră plutitor în golf.

Ecouri

Merg copiii pe cărare prin marea albastră 
lumea freamătă ușor deasupra lor. Turma de oi în 
zare 
arată ca o pânză de vas zdrențuită aruncată la 
mal.
Fericit cel care astăzi a rămas acasă. Cel care 
poate

să lege roșiile să învelească în folie castanii. Merg 
copiii cu îndrăzneală 
ridicând ochii chemând câinele care s-a rupt de 
turmă.
Capul de deasupra lor bolnav buimac se sprijină 
de stâlpul zăpușelii 
furnicile cară în spate strălucirea de aur.

Merg copiii ghiozdanele le sunt mânjite de 
pământ
de parcă ar fi ieșit de prin tranșee. Și repede dau 
din picioare.
Dincolo de deal se deschide școala cea mare lângă 
pădurea întunecată
se aud râsete. De acolo pornesc vapoarele. Se pun 
în mișcare trenurile.

Oglinda

Înfipte în mal jumătăți de bărci. Acoperite de 
mușchi
aproape nevăzute. La câțiva metri mai departe

doi pari subțiri în mâl vechea punte. Iarba 
se apleacă peste apă umbrind locul

pentru raci și pești. Adam coboară lângă mal 
cu iarba printre picioare. Femeia
își întinde afară din cort o talpă și un cot roz.

Departe de cealaltă parte a apei se aud cântând 
motoarele - acolo unde se poate întinde plasa

unde peștii sunt mai mulți. În soarele de 
dimineață
bărbatul își îndreaptă spatele caută un loc să iasă.

Luni

Se trezește la unsprezece. Fără să se îmbrace 
se scoală din pat aprinde o țigară goală 
stă în fereastră. Dealurile sunt pustii pe drum 
nu e nimeni și nimeni n-a oprit mașina în fața 
casei.

Fumând închide ochii. E o zi de iulie însorită 
așază mâna pe sânul mai mare ascultă.
Lumina înghite pe loc fumul ivit în jurul ei 
în continuare e senin. Sub pleoape ochii

urmăresc încremeniți treburi interioare. Hainele 
stau așezate
pe fotoliu mâna pe sân dealurile sunt pustii. 
E o zi de iulie însorită drumul
înconjoară gol culmea și dispare de cealaltă parte.

Varșovia

De dimineață bea cafea. Chiar dacă nu îi place.
Îi plac fructele chiar dacă nu le mănâncă.
Se întinde pe podea să o forțeze să alerge. 
Tavanul o privește în ochi agită cu putere lampa.

Toată după-amiaza își recapătă echilibrul. 
Seara în același loc sub o plapumă verde 
stă să se gândească dacă zeii vor face restul 
muncii:
dacă adună lemnele tranșează carnea aprind focul.

Întâlnire

Femei bătrâne din Germania 
femei bătrâne din Franța

se strâng pe marginea bazinului 
de la Neptun. Își beau cafeaua ascultând 
țipetele de păuni și pescăruși

uitându-se cum bărbați tineri 
țâșnesc înot în țipetele acelea.

Vineri

E departe. Poemul lui e și el departe.
Nu a ieșit astăzi din casă. Însă e departe 
nu a scos câinele nu a hrănit peștii.
E departe. În casă se învârtește
fără să atingă nimic nu mănâncă nu aprinde nu îl 
deranjează.
Lumina cade pe un peștișor făcându-l argintiu. 
Din spatele ferestrei se aude huruitul oamenilor. 
În depărtare viaductul.
Dincolo de viaduct un neon mare întunecat. „Nu-i 
nimic”, spune.
Nu-i nimic: nu a ieșit din casă toată după-amiaza 
a fost departe. Încă nu s-a întors.

Vestire

Pământul se ridică și urcă 
pe cer. Mârâie se zbate.

Înlănțuit cu cerul. Înfipt în cer.
Exact așa se întâmplă: 
într-o luptă monotonă.
Vărsarea e aproape.

Wojciech Bonowicz

Pentru moment un rând de sălcii 
de-a lungul albiei uscate a râului 
pentru moment nu s-a arătat nimeni.

Încă o dată

S-a trezit sub fereastra ei. Era de-ajuns să te uiți 
la fața lui ca să știi că s-a trezit prea târziu 
sub fereastra ei. S-a trezit ca și când ar fi fost 
mort sânge 
o pată de sânge o linie însângerată ochi 
sângerânzi
o țigară udă. S-a sculat pata s-a sculat s-au ridicat 
ochii țigara s-a legănat. A întins mâna înainte 
și întunericul l-a salutat.

După-amiază de sărbătoare

Ne amintim din nou de Auschwitz de lunca noas­
tră fericită
de cum mergeam la cufundaci și broaște care pe 
unde locuia
cum se numeau vecinii (Fariaszewski). În plimbări 
strângeam măcriș și margarete ne întindeam pe 
pătură pe malul Solei
ne învăluia fumul ocrotitor din case. Tata spune: 
visez din ce în ce mai des că mă întorc la 
Auschwitz
de la Cracovia ori de prin alte locuri.

Pe fața mea

M-am îngălbenit. Pulberea albă 
de pe fața mea 
stârnește în femei atenția

când nu privesc spre ele.

Imaginație

Nu sunt în stare să-mi imaginez 
iarba de-aici 
în altă parte.

Se spune că

Poemele pe care nu le-au citit 
politicienii juriștii medicii și preoții 
nu funcționează.
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Vânt

Privește în obiectiv 
degetele le-a strecurat între nasturii vestei 
nu-i voie să se miște.

Idee

„Știți la ce ne-am gândit?
Le dăm copiilor bani 
ca să nu ne strige noaptea”.

Posibilă încheiere

Apoi toți polonezii 
s-au ridicat la cer.

Și n-au mai existat 
n-au mai existat polonezi.

Religia câmpurilor

Îmi amintesc bine liniștea în care ne-am găsit: 
o halcă mare de carne de o parte a drumului 
și un abis albastru întunecat care se deschidea de 
cealaltă.
De undeva din depărtare glasul unui câine a por­
nit spre noi
și am simțit cum pielea începe să mi se destindă 
iar ceea ce ermetic o umpluse până atunci 
nu îmi mai aparține. Răcoarea m-a atins ușor pe 
față
ceva ca o ultimă răsuflare a unei păsări în zbor. 
Și mi-a stat inima: nu știu cum m-am întors 
acasă.
Am fost bolnav câteva zile noaptea transpiram 
pendula bătea oră după oră până la vlăguire.

Aripi

Femeile se îmbrățișează plâng. Vorbesc 
despre copilul care se va naște.
Cu fiecare viață revine pe pământ neliniștea. 
Femeile plâng se strâng în brațe emoționate

atunci când și-au spus între ele vestea. Cerul 
întreg
e împânzit de paznici dar ele nu privesc spre ei 
se strâng în brațe se cuprind. Bătrâna netezește 
părul tinerei
o ia pe după umeri îi șoptește la ureche: „Mâine 
ieșim de aici”.

Zeul

Pufnea și stropea. Și chiar dacă nu știa să înoate 
ieșea din apă ultimul cu buze vineții.
L-au pus într-un izolator și-au anunțat părinții. 
Iar nouă ne-au interzis să-l vizităm.
Așa că ne așezam sub geam 
să ascultăm cum se vaită și se liniștește. 
Auzeam scârțâitul patului 
zgomotul urinei lovind oala de noapte 
ba chiar și pe el cum vomita și repeta: 
”Nu mai rezist lăsati-mă să ies”.
Până când au venit părinții s-a însănătoșit com­
plet.
Le-a arătat semnele de la țânțari 
și vânătăile multe din jurul lor.
Apoi iar a început să sară de pe punte și să stea 
ghemuit sub apă 
iar mama lui înnebunea pe mal în costum.

În zilele libere

Stăteau cu orele la soare și tot rămâneau palizi. 
Ca și când fabrica ar fi smuls de pe ei învelișul 

înroșit.
Sigur cefele erau uneori roșii maro chiar negre 
la fel dosul palmelor și antebrațele. Mai jos și mai 
sus însă
corpul era palid împânzit de vene când își scoteau 
cămașa
vedeam niște pustnici dezgoliți supuși prigoanei 
târâți cu forța până în fața regelui. Nu știu 
cum să se poarte: din nor apare încet o mână 
cu torța martiriului. Iar ei stau așezați pe bănci 
fumează piepturile lor albe cu păr rar nu se mișcă 
seamănă cu niște scuturi puse unul lângă altul.

Camera

Acopăr cu mâna nu-mi place 
când intră. Nu închid ușa 
dar mă înfurii când intră fără să bată

când scriu. Acopăr cu mâna foaia 
nu vreau să mă vadă 
dezbrăcat

cum dansez
cum mă extrag încet 
din mormânt.

În ușă stă o nouă viață. Îmi vorbește 
se miră 
de transformare.

Bineînțeles

E o poezie care a murit. Tu
ai murit deja. Te agăți
de o frânghie ruptă. Să scrie așa 
poate doar cel care nu a băgat de seamă 
ce s-a întâmplat.

Bineînțeles că ai dreptate.
E o poezie care a murit. 
Corul intră în mare. 
Mă agăț de o frânghie ruptă 
mă cațăr pe ea 
cobor 
pe pământ.
Bineînțeles.

Merg așa în sus
în jos. Susul și josul există în continuare.

Nu mai există marile palate 
sunt palate fără ferestre. 
Pontiful poeziei se apropie 
de o fereastră zidită.
Mulțimea de îngeri apasă 
pe o singură gămălie de ac. 
Bineînțeles.

Poezia e o grădină.
Unul o cultivă 
altul 
este în grădină.

Ecouri doi

Merg copiii pe cărare în zori cu cine seamănă? 
Ca pietricelele aruncate în iarbă ca dinții în 
cutiuță.
Sunt o foarte mică mulțime în marea lume tulbu­
rată
printre furnici și tufe de scoruș se cațără la 
locurile lor.

Vântul le cerne la picioare nisip din marele cazan. 
Învață deja cum să deosebească între ei copacii și 
nume de copaci.

Își saltă capetele sus de parcă ar căuta cu ochii 
niște cercetași 
întotdeauna de cealaltă parte așteaptă o lecție 
mult mai interesantă.

Dar de cealaltă parte s-a așternut zăpada și ziua 
nu se mai trezește 
morile uriașe țin ridicate brațele neputincioase. 
Doar într-o singură fereastră arde focul și aruncă 
pe zăpadă 
o urmă întinsă către ei o mână ca un rug aprins.

Conținut

Vorbesc de parcă aș ști? 
Nu știu.

E o zi luminoasă 
și întunecată.

Mă aplec pentru a vedea mai bine

și văd 
că chipul 
încă nu s-a stins.

Pământul cerul

și chipul 
dintre ele.

Noaptea

Poemul mai întâi te închide în el.
Nu vrea
să privești împrejur să cauți 
alte cuvinte
în alte poeme.

Stai în colțul pietrei 
rulat
ca o foaie de hârtie.
Lipsit de apărare împăcat 
nu respiri. Poemul 
nu permite.

În piatră nu te poți 
răsuci folosi 
patul ceasul harta 
și tot restul 
imaginației.

Poemul 
are imaginația lui. 
Și-a construit-o în a ta 
apoi a închis-o 
ca să se elibereze.

Trebuie să aștepți 
în colțul pietrei 
în care uneori 
începe să lucească 
praful de aur al speranței.

În final poemul 
se deschide. Piatra 
te eliberează: foaie de hârtie 
care începe să respire.

Traducere din limba polonă de 
Sabra Daici

■
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Lewis Carroll

THE THREE BADGERS

(Sylvie and Bruno)

There be three Badgers on a mossy stone,
Beside a dark and covered way:

Each dreams himself a monarch on his throne,
And so they stay and stay -

Though their old Father languishes alone, 
They stay, and stay, and stay.

There be three Herrings loitering around,
Longing to share that mossy seat:

Each Herring tries to sing what she has found 
That makes Life seem so sweet.

Thus, with a grating and uncertain sound, 
They bleat, and bleat, and bleat.

The Mother-Herring, on the salt sea-wave, 
Sought vainly for her absent ones:

The Father-Badger, writhing in a cave, 
Shrieked out: “Return, my sons!

You shall have buns”, he shrieked, “if you’ll behave!
Yea, buns, and buns, and buns!”

“I fear”, said she, “your sons have gone astray?
My daughters left me while I slept.”

“Yes’m’” the Badger said: “It’s as you say.”
They should be better kept.”

Thus the poor parents talked the time away, 
And wept, and wept, and wept.

CEI TREI BURSUCI

Pe-o piatră verde trei bursuci ședeau,
Lângă un drum ascuns și-ntunecat:

Tustrei, ca regi pe tronuri se visau,
Și-au stat, și-au stat, și-au stat -

Că Taica zace-acasă nu gândeau, 
Ședeau, și tot ședeau, și tot ședeau.

Trei Heringițe-n preajmă s-au ivit, 
Să stea pe-aceeași piatră, și tânjeau

Tustrele-a spune ce-au descoperit,
Că viața-atât de dulce o găseau.

Cu-un zgomot neștiut și hârșâit, 
Tot behăiau și-ntr-una behăiau.

Dar Maica Hering, pe un val sărat,
Căta în van pe cele ce s-au dus;

Taica Bursuc, prin văgăuni lăsat, 
Striga: „Veniți flăcăi! Că-i de apus!

Vă dau și chifle, dacă-s ascultat!
Da, chifle, chifle, chifle”, el a spus.

„Măi, ți s-au dus băieții, cred,” a dat
Glas Maica Hering. „Fetele-mi s-au dus

Pe când dormeam.” „Da, e adevărat,
Madam. Sunt prost crescuți.” Bursucu-a spus.

Și așa, cei doi părinți de vorbă-au stat, 
Și-au plâns, și-au plâns, și-au plâns, pân-la apus.

THE LITTLE MAN WHO HAD A LITTLE GUN

(Sylvie and Bruno Concluded)

In stature the Manlet was dwarfish -
No burly big Blunderbore he:

And he wearily gazed on the crawfish 
His wifelet had dressed for his tea.

„Now, reach me, sweet Atom, my gunlet,
And hurl the old shoelet for luck:
Let me hie to the bank of the runlet,

And shoot thee a Duck!”

She has reached him his minikin gunlet:
She has hurled the old shoelet for luck:

She is busily baking a bunlet,

To welcome him home with his Duck.
On he speeds, never wasting a wordlet, 
Though thougtlets cling, closely as wax, 

To the spot where the beautiful birdlet
So quietly quacks.

Where the Lobsterlet lurks, and the Crablet
So slowly and sleepily crawls:

Where the Dolphin’s at home, and the Dablet
Pays long ceremonious calls:

Where the Grublet is sought by the Froglet:
Where the Frog is pursued by the Duck: 

Where the Ducklet is chased by the Doglet -
So runs the world’s luck!

He has loaded with bullet and powder:
His footfall is noisy as air:

But the Voices grow louder and louder, 
And bellow, and bluster, and blare.

They bristle before him and after,
They flutter above and below,

Shrill shriekings of lubberly laughter, 
Weird wailing of woe!

They echo without him, within him:
They thrill through his whiskers and beard: 

Like a teetotum seeming to spin him,
With sneers, never hitherto sneered. 

„Avengement,” they cry, „on our Foelet!
Let the Mannikin weep for our wrongs!

Let us drench him from toplet to toelet, 
With Nursery-Songs!”

He shall muse upon ,Hey! Diddle! Diddle!’
On the Cow that surmounted the Moons 

He shall rave of the Cat and the Fiddle,
And the Dish that eloped with the Spoon:

And his soul shall be sad for the Spider,
When Miss Muffet was sipping her whey, 

That so tenderly sat down beside her,
And scared her away!

The music of Midsummer-madness
Shall sting him with many a bite,

Till, in rapture of rollicking sadness,
He shall groan with a gloomy delight:

He shall swathe him, like mists of the morning,
In platitudes luscious and limp, 

Such as deck, with a deathless adorning, 
The Song of the Shrimp!

When the Ducklet’s dark doom is decided,
We will brundle him home in a trice:

And the banquet, so plainly provided,
Shall round into rose-buds and rice:

In a blaze of pragmatic invention
He shall wrestle with Fate, and shall reign: 

But he has not a friend fit to mention,
So hit him again!”

He has shot it, the dellicate darling!
And the Voices have ceased from their strife: 

Not a whisper of sneering and snarling,
As he carries it home to his wife:

Then, cheerily champing the bunlet
His spouse was so skilful to bake, 

He hies him once more to the runlet, 
To fetch her the Drake!

OMUȚUL CE-AVEA O PUȘCUȚĂ

De stat, piticot e Omuțul,
Nicicum uriaș, ditamai:

Cu teamă privea la răcuțul
Copt de Muieruță, la ceai.

„Hai, dă-mi, Atomuță, pușcuța,
Și zvârle-un păpuc, de noroc: 

Mă duc la râuț și, fuguța,
Îți pușc o rățuță, pe loc!”

Ea datu-i-a pușca micuță:

Zvârli păpucașul pe loc:
Și-a prins a coace-o plăcintuță, 

Cu rața-adăstându-l, pe foc.
Dă zor, fără-o vorbă, Omuțul, 

Gândind gândulețe, tăcut, 
Spre locul în care rățuțul

Tot măcăne, mut.

Unde-un Homăruț și Crăbuțul 
Se tragănă-ncet, somnoros,

Delfinul și Cufundăcuțul
Fac vizite, politicos.

Broscuțul își cată-Omiduțul, 
Și rața-l mănâncă pe loc.

La rață se dă Cățeluțul.
I-al lumii noroc!

Glonț, pulbere, ochiu-n cătare, 
Pășește tăcut, fără pripă.

Dar Vocile cresc, tare-tare,
Bălăngăne, băune, țipă,

Se-ascut înapoi și-nainte,
Și vin din apă și din văzduh, 

Casc chiot și râd necuminte, 
Bocind a năduh!

Se frâng împrejuru-i și-n minte, 
Prin barbă, mustăți, răsunând,

-L învârt, ca la Moși, prins în hinte, 
Nicicând nerânjit rânjet, dând.

„Prindeți”, tot strigau, „dușmănuțul! 
și jalea el ne-o va plăti!

Murați-i pe loc tot trupuțul, 
În versuri pentru copii!

Cugeta-va la „Hei, Zumba-zumba”, 
și-un Blid ce-a fugit cu-un Cuțit, 

La Vaca ce-n Lună dă tumba, 
și-un Motan, ceteraș îndrăcit.

Va plânge Păianjenul, micul,
Ce, Miss Muffet când zerul și-l bea,

S-a pus lângă dânsa, mojicul, 
De mai duhul să-și dea.

Și cântec de iele nebune 
Să-l mursece până la os, 

Până trist, zvârcolit în genune, 
Va geme de-un saț neguros.

Precum ceața, să îl înfășoare, 
În seci platitudini, punând,

Baldachine sforăitoare, 
Al Creveților cânt.

Când Rățuța și-a lua cruda soartă, 
Către casă noi l-om căruța.

Și ospățul, din masă cu artă, 
În boboci roz, și-orez s-a schimba.

Într-o practică reinventare, 
Cu soarta el se va lupta.

Dar, cum nici un prieten nu are, 
Mai dă-i două, așa!

A-mpușcat-o, sărmana, dulcica, 
Și Vocile s-au ogoit.

Nici o șoaptă dușmană, nimica, 
Deci, acas’ la nevastă-a pornit.

Apoi, clefăind plăcintuța
Ce i-a copt-o nevasta cu zel,

Porni iar spre baltă, fuguța, 
Și după Rățoiul-Zmeiel!

Traducere de
Cristina Tătaru

■
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opera

O operă „deghizată” în 
Requiem pentru un 
director-cântăreț defunct

Maria Carla Bălan, Oleg Garaz
“Calendarul” evenimentelor in memoriam 

Alexandru Fărcaș

Primul concert dintr-o serie de evenimente 
dedicate dascălului și cântărețului clujean a 
avut deja loc în 31 martie la Muzeul de Artă 
din
Cluj-Napoca, sala Tonitza, cu interpreți 
cunoscuți ai scenei lirice clujene: basul Petre 
Burcă, soprana Luiza Fatyol, mezzosoprana 
Liza Kadelnik, soprana Maria Cristina 
Subțirica, la pian evoluând conf. univ. dr. lulia 
Suciu. În ziua de miercuri, 16 aprilie 2014, cu 
ocazia Zilei Internaționale a Vocii, la Opera 
Națională Română din Cluj-Napoca a fost 
interpretat Requiemul de Giuseppe Verdi, un al 
doilea spectacol dedicat memoriei lui 
Alexandru Fărcaș, personalitate marcantă în 
lumea scenei lirice clujene. Iar un al treilea 
eveniment s-a desfășurat în perioada 18-22 mai 
a anului în curs, la Filarmonica de Stat Arad 
unde s-a organizat și susținut Prima ediție a 
Concursului Internațional de Canto “Alexandru 
Fărcaș”. Un concert omagial cameral, un 
Requiem concertant și un Concurs 
Internațional - un adevărat “maraton” muzical 
în memoria unei autentice personalități 
culturale române.

Bariton, profesor de canto și rector, omul, 
cântărețul și dascălul Alexandru Fărcaș deține o 
amprentă valorică suficient de proeminentă în 
istoria vieții culturale românești, transilvănene 
și clujene, care nu necesită comentarii, 
memoria fiindu-i încă foarte vie în spațiile 
ambelor instituții muzicale ale Clujului cărora 
le-a dedicat o bună parte a vieții lui - Academia 
de Muzică “Gheorghe Dima” și Opera 
Națională Română. Având la activ un deceniu 
în calitate de rector al Academiei de Muzică 
“Gheorghe Dima” (1990-2000), având și funcția 
de profesor de canto la aceeași instituție, și 
ulterior Director al Operei din Cluj-Napoca 
(2001-2006), Alexandru Fărcaș a format 
numeroși artiști lirici, printre care le putem 
aminti pe sopranele Florina Hinsu-Mariș și 
Ramona Eremia, pe baritonii Oleg Ionese și 
George Petean, precum și pe tenorii Robert 
Nagy, Mihai Lazăr și Marius Budoiu, actualul 
director al Operei Române.

Un Requiem de Verdi același pentru toate 
confesiunile... de melomani

Spectacolul din 16 aprilie, zi din Săptămâna 
Patimilor, i-a avut ca soliști pe soprana Dragana 
Radakovic din Belgrad (invitată), care a mai 
interpretat la Opera Română rolul Aidei din 
opera cu același nume de Verdi, pe 
mezzosoprana Andrada Roșu, pe tenorul 
Marius Budoiu și pe baritonul Ștefan Ignat 
(invitat). La pupitrul dirijoral a evoluat dirijorul 
italian David Crescenzi, iar corul a fost pregătit 
de dirijorul Cornelius Felecan.

Scena operei a fost amenajată precum cea a 
unei filarmonici, orchestra părăsind pentru o 
seară fosa în favoarea scenei. Coriștii au așezat 
fiecare, în spiritul Sărbătorii Paștelui, câte o 
lunânare pe scenă. Întreaga atmosferă a fost 
scăldată într-o difuză lumină albastră, iar 
deasupra orchestrei a fost așezată crucea 
Mântuitorului Isus Cristos. Pe marginea scenei 
au fost montate câteva decoruri care prin 
simbolistica lor ne duceau cu gândul la 
interiorul unei biserici. Spectacolul a debutat 
printr-un scurt discurs ținut de secretarul 
Operei Naționale, Sabin Mircea Rus, care a 
adresat publicului câteva cuvinte despre ziua 
internațională a vocii. Această "sărbătoare” a 
fost lansată în 1999 în Brazilia, în urma 
constatării tot mai dese a cancerului laringian, 
și a devenit, în urmă cu un an, un eveniment 
sărbătorit și în lumea operei clujene. Directorul 
operei, Marius Vlad Budoiu, a ținut și el un 
discurs în memoria lui Alexandru Fărcaș.

“Aventura” unei deghizări obligatorii: Opera 
Română ca și Catedrală (ne)ortodoxă...

Un aspect important care merită a fi 
menționat este faptul că deși acest Requiem 
este o lucrare vocal-simfonică, stilul 
componistic al lui Verdi rămâne și aici puternic 
ancorat în etosul muzicii de operă. Astfel, 
lucrarea poate fi catalogată drept una operistică 
sau cel puțin foarte puternic influențată de 
etosul acestui gen deloc religios sau pios 
deopotrivă care este opera. Aspectul acestei 
“travestiri” a genului de operă în “straiele” unui 
ritual funerar care este genul de requiem îi 
vizează în special pe soliști, întrucât 
interpretarea unei opere este diferită de 
interpretarea unei lucrări concepută în genul 
vocal-simfonic. Și putem doar să ne imaginăm 
dificultatea sarcinii interpreților de a construi o 
expresie bi-semantică, dominată de un echilibru 
precar, bi-polar, între laicitatea exuberantă a 
muzicii de operă și religiozitatea situată exact 
la polul opus, al smereniei și jelirii, cu expresia 
ei totalmente impersonalizată și trimițând la 
imaginile Lumii de dincolo. Acest transfer de 
funcții - Opera Română împrumutând de la 
Catedrala Ortodoxă de vis-â-vis straiele 
serviciului divin - mi s-a părut la un moment 
dat o idee foarte binevenită și amuzantă în 
egală măsură, mai ales într-o imagine 
postmodernă a travestirii, deghizării, trans- 
identității, a unui bal-mascat al simulacrelor 
postmoderne.

În locul unei uverturi de operă: Kyrie 
eleison - Doamne miluiește

Prima parte a Requiem-ului, Introducerea și 
Kyrie, ne plasează imediat într-o atmosferă 
caldă, liniștită, unde corul și orchestra se 
împletesc parcă într-un superb duet dominat de 

indicația expresiei piano dolce. Încă de la 
început, orchestra a făcut dovada unei 
temeinice pregătiri, reușind să surprindă cu 
acuratețe liniile melodice pline de sensibilitate, 
îndeplinind astfel, printr-o nuanțare perfectă, 
toate cerințele partiturii. O intrare în forte a 
corului s-a făcut auzită prin vocile baritonale, 
frumos și corect subliniate, urmate de vocile de 
tenor, alto și sopran. Nu am putut să nu 
remarc o gradație și o nuanțare desăvârșită a 
vocilor din cor. Implicarea acestuia a fost una 
reală, sunetul rezultat find unitar, îngrijit, 
revelat prin fraze bine conduse, fără accente 
stridente. Pentru prima dată ascultam corul 
Operei Române într-o evoluție vocal-simfonică 
și nu deja cunoscutul colectiv coral al 
Filarmonicii “Transilvania”, care deține 
Requiem-ul verdian în lista de repertoriu.

Soliștii puși la munci... solistice, operistice, 
dar și contrapunctice

Intrarea soliștilor este structurată într-un 
contrapunct, iar primul de pe listă a fost 
tenorul Marius Vlad Budoiu care a afișat încă 
de la început, așa cum ne-a obișnuit, o voce 
foarte bine pregătită, dublată de o interpretare 
impecabilă. Acestuia, i-a urmat baritonul Ștefan 
Ignat, o voce caldă dominată de un timbru 
plăcut. Așa cum era de așteptat în virtutea 
concepției compozitorului, intrarea vocilor 
feminine soliste a fost realizată de soprana 
Dragana Radakovic și continuată de 
mezzosoprana Andrada Roșu. De la aceasta din 
urmă, restul soliștilor au preluat fraza 
melodică, conducându-o prin gradație până la 
un punct culminant, marcat de o acută a 
sopranei. Deloc surprinzător pentru o solistă 
interpretă a rolurilor dramatice verdiene, vocea 
ei puternică a dominat întreg ansamblul printr- 
un si2 curat, frumos impostat și susținut într-o 
evidentă expresie dramatică.

În aceeași parte a Requiem-ului, au putut fi 
remarcate prin acute impresionante, oarecum 
eroice, ale lui Marius Budoiu și Andrada Roșu, 
care prin scriitura vocală plasată în registrul 
grav, a oferit muzicii un colorit întunecat 
încărcat cu un aer solemn. Am admirat aici o 
coloristică timbrală deosebit de bogată care a 
conferit sonorității o frumusețe cu totul aparte, 
întrucât astfel de momente în care fiecare solist 
își cântă linia lui, neintersectându-se direct cu 
celialți, sunt destul de rare în opere. Mi-au mai 
plăcut în această parte, momentele de piano, 
deosebit de sensibil conturate.

Dies irae - Ziua mâniei în variantă corală

Celebra parte Dies Irae a debutat într-o 
intensitate adecvată de forte, care însă nu a 
surprins în totalitate imaginea dinamică 
marcată de accente puternice care prin voia lui 
Verdi domină această superbă parte. Lăsând 
însă la o parte aspectul dinamic, interpretarea 
orchestrei a fost hotărâtă, conștientă și mai ales 
implicată. Rolul corului, unul deosebit de 
important pentru această parte, a fost asumat 
total. Ca spectator am avut impresia că asist la 
evoluția muzical-scenică a unui ansamblu 
foarte bine pregătit, care a știut să rezolve 
toate “problemele” pe care partitura le 
impunea, sublinind cu măiestrie linia tematică 
a fiecărei voci. Melodia s-a desfășurat lin și E
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n̂eîntrerupt de la o voce la alta, fără nicio 
întrerupere sesizabilă și într-un continuu și 
perfect legato. Acutele au fost puternice și 
penetrante, lăsând impresia unei emisii destul 
de naturale, aproape deloc forțate. Poate vocea 
partidei de soprane a dominat ansamblul ceva 
mai mult decât ar fi fost necesar, însă nu a 
fost un aspect deranjant. A fost de remarcat și 
pronunția impecabilă, perfect articulată, a 
textului. În ceea ce privește orchestra a atras 
atenția o evoluție considerabilă a 
instrumentelor de alamă, interpretarea acestora 
fiind mult mai curată față de spectacolele 
anterioare.

Mors stupebit a debutat printr-o intonație a 
temei interpretată în piano de către orchestră, 
peste care și-a făcut intrarea baritonul Ștefan 
Ignat. S-a remarcat aici un ușor contrast între 
nuanța orchestrei și cea a solistului, întrucât 
vocea sa puternică a “secționat” oarecum 
expresia emoțională calmă sugerată în partida 
orchestrei. Așa cum ne-au obișnuit ceilalți 
soliști, ascultăm și aici o voce cât se poate de 
operistică, extrem de dramatică, o voce 
puternică și întunecată, care are însă un 
oarecare grad de dificultate în abordarea 
acutelor.

Mezzosoprana Andrada Roșu are în Liber 
scriptus un moment solo destul de elaborat, în 
care în decursul unei fraze trece prin toate 
registrele. Spre deosebire de prestațile de la 
începutul stagiunii, solista a evoluat 
considerabil, în prezent afișând o voce mai 
bine impostată, mai sigură în registrul acut și 
nu în ultimul rând, mai frumoasă și mai 
nobilă. Interpretarea sa a fost destul de 
teatrală, într-o totală concordanță cu cerințele 
partiturii, dar și potrivit concepției verdiene.

În Rex Tremendae asistăm la un moment 
liniștit interpretat de tenor (Marius Budoiu), 
mezzosoprană (Andrada Roșu) și soprană. Într- 
o atmosferă predominant vocală, fiecare voce 
își etalează calitățile registrului propriu, 
creându-se astfel și aici o coloristică timbrală 
deosebită. Scriitura muzicală este foarte 
dramatică, la profunzimea momentului 
contribuind și corul, iar punctul culmimant 
fiind marcat de un do 3 al sopranei, destul de 
bine interpretat. De remarcat este dominanța 
generală a sopranei soliste, peste întreg 
ansamblul.

Recordare a început prin sonoritatea vocii 
atât de caracteristice a mezzosopranei 
(Andrada Roșu), linia melodică urcând la 
“platoul” timbral mai înalt al sopranei 
(Dragana Radakovic). Am admirat această 
impresionantă expresie a sensibilității pe care 
Andrada Roșu a insuflat-o partiturii. Întregul 
duet a fost scufundat într-o atmosferă mistică, 
vocea celor două soliste împletindu-se foarte 
bine, niciuna neacoperindu-o pe cealaltă. Și aici 
soprana a avut câteva acute foarte reușite, 
interpretate cu acuratețe și dăruire.

Ingemisco interpretat de tenorul Marius 
Vlad Budoiu a relevat o muzică sensibilă, care 
ulterior evoluează într-un dramatism marcat de 
acute, pe care tenorul le-a reușit din plin. 
Interpretarea sa a fost destul de operistică, într- 
o asumare perfectă a textului (noțional și 
muzical) intepretat. De fiecare dată frapează 
această capacitate de transpunere a 
interpretului în imaginea muzicii interpretate, 
fără a mai lăsa “afară” măcar un cât de mic 
semn al identității lui reale.

Confutatis a fost interpretat de Ștefan 
Ignat. Am ascultat o voce puternică, foarte 

bine timbrată și frumos “umbrită”, aspect 
natural al vocii, și nu unul mai curând 
"fabricat”, așa cum se poate auzi la mai mulți 
soliști bași/baritoni. Acutele din această parte 
au fost bine soluționate din punctul de vedere 
al tehnicii vocale și susținute într-un suflu de 
aer amplu. Am mai admirat la solist și ritmica 
extrem de precisă care îi caracterizează 
interpretarea.

Lacrymosa debutează prin vocea 
mezzosopranei, este continuată prin cea a 
baritonului, rând pe rând intrând vocea 
sopranei și în final - a tenorului. Completarea 
ansamblului este realizată prin intrarea corului. 
Asistăm aici la unul dintre cele mai cunoscute 
și importante momente ale Requiemului. Deși 
scriitura muzicală este relativ simplă, efectul 
auditiv este extraordinar și relevă încă o dată 
talentul absolut extraordinat al compozitorului. 
Din acest moment plin de încărcătură străbate 
vocea sopranei și cea a tenorului cărora le sunt 
atribuite câteva acute impresionante, pe care 
soliștii le-au executat cu o mare măiestrie.

Domine Jesu Christe (Doamne Iisuse 
Cristoase) este o parte în care toți soliștii 
cântă și care începe printr-un scurt moment 
pur orchestral. Per ansamblu, acest moment a 
fost plasat într-un registru mediu pentru 
cântăreți, dar momentele în care au existat 
acute au fost dominate de vocea lui Marius 
Budoiu. Soprana a încercat să fileze puternic 
acutele, motiv pentru care vocea sa nu a fost 
chiar atât de penetrantă precum până la acel 
moment.

Hostias (Victimele) începe prin vocea 
tenorului cu o scriitură de linie, destul de grea, 
cu fraze ample, lungi care necesită un suflu 
perfect. Linia melodică este prelungită prin 
vocea baritonului urmată de cea a sopranei și a 
mezzosopranei. O oarecare supremație a 
vocilor extreme este ușor de obsevat. 
Elementele muzicale nu aduc nicio noutate, 
scriitura continuând într-o manieră deosebit de 
operistică și de dramatică. Un moment mai 
deosebit este o scurtă scriitură la unison.

Sanctus (Sfânt) debutează în forță prin 
intervenția corului și a instrumentelor de suflat 
de alamă. Orchestra și corul se împletesc într- 
un contrapunct elaborat investit atât cu 
momente dramatice, cât și cu momente lirice. 
Acutele corului sunt puternice, rotunde, 
abordate cu lejeritate. Dimanica întregului 
moment este foarte reușită, dirijorul 
surpinzând de fiecare dată linia melodică și 
subliniind-o într-un mod corespunzător 
orientării expresive a fluxului sonor.

Agnus Dei (Mielul Domnului) le are ca 
protagoniste pe cele două soliste acompaniate 
de cor. Scriitura vocală este plasată 
predominant în registrul mediu, iar elementul 
care îi oferă un aer unic acestui moment, este 
scriitura de duet între cele două soliste și cor. 
Alăturarea a două voci soliste cu un întreg cor 
creează un efect auditiv solemn și impunător.

Lux Eternam (Lumina Eternă) este o parte 
atribuită mezzosopranei, basului și tenorului. 
Lipsa sopranei din ansamblul soliștilor 
determină o timbralitate oarecum mai sumbră, 
una mai lipsită de lumină. Toți soliștii au reușit 
să interpreteze partitura într-un mod 
convingător, vocile lor au fost egale. O ieșire în 
evidență a tenorului s-a datorat, mai degrabă, 
culorii mai deschise a vocii. Am admirat aici 
un legato aproape perfect realizat de 
mezzosoprană, legato din care nu a ieșit nici 
măcar în abordarea acutelor.

Libera me (Izbăvește-mă) - ultima mare 

parte a Requiemului, este interpretată de către 
soprană și este, poate, textul cu cea mai 
dramatică încărcătură, cel puțin a acestei 
partide. Principiul de construcție al frazei 
muzicale se basează pe gradație și acumulare, 
și trece prin toate registrele vocii. Acest 
moment este urmat încă odată prin apariția 
secvenței Dies Irae (Ziua mâniei), aceasta 
marcată de un dramatism împins la limita 
tensiunii expresive. Totul este amplificat, de la 
scriitura orchestrală până la cea corală. Se 
remarcă utilizarea masivă a instrumentelor de 
suflat de alamă, dar și a vocilor grave din cor.

Penultima parte, Requiem eternam (Liniște- 
odihnă eternă) este o parte în care singura 
solistă este tot soprana. Scriitura orchestrală 
este într-un puternic contrast cu Dies Irae, 
aceasta fiind o scriitura de linie extrem de 
grea, aspect care o pune pe soprană în fața 
unei mari dificultăți de interpretare.

Ultima parte, din nou Libera Me 
(Izbăvește-mă), constă în rugăciunea corului și 
a sopranei către Dumnezeu, pe care îl roagă să 
îi elibereze de moarte. Mi-a plăcut acest 
moment coral, pentru că toate aspectele 
partiturii au fost foarte bine surprinse, fiecare 
voce făcându-se auzită acolo unde era necesar. 
În această ultimă parte momentele lirice sunt 
în contrast cu cele extrem de dramatice, însă în 
cele din urmă predomină un dramatism 
puternic, ce sugerează că omul nu se 
conformează atât de ușor morții.

Orchestra și-a interpretat partitura cu mare 
măiestrie, reușind să evite total momentele mai 
dificile, și în același timp să rezolve cu succes 
toate cerințele partiturii. De mult nu am mai 
ascultat un concert vocal-simfonic atât de bine 
interpretat, și admirăm acest fapt mai ales 
pentru că el a avut loc pe scena operei și nu pe 
cea a filarmonicii.

La capătul puterilor... în Lumea de Dincolo 
a excelenței artistice...

Ca și concluzie, am putea spune că această 
seară a găzduit un spectacol extraordinar, în 
care nu au excelat doar soliștii, ci întreg 
colectivul interpreților, incluzând orchestra și 
corul. S-a făcut remarcată o pregătire muzicală 
excelentă, o foarte mare atenție la detalii și nu 
în ultimul rând un sunet unitar, atât în sensul 
unei expresii lirice, cât și dramatice, după cum 
o cerea conjunctura narativă textului 
interpretat. Soliștii au fost la mare înălțime, și 
poate cel mai important aspect, nivelul, atât 
vocal, cât și sugestiv-scenic al acestora a fost 
foarte omogen.

Sugestivitatea narativă a unui requiem ține, 
prin tradiția serviciului bisericesc, de ecuația 
unui ritual de purificare și trecere în Lumea de 
Dincolo, una aparținând spiritelor celor 
decedați. Însă, cred, ar putea fi vorba și despre 
o altă Lume de Dincolo, încă una, un non- 
spațiu și un non-timp unde putem accede doar 
prin puterea Artei - o Lume de Dincolo a celor 
vii care, vorba lui Levy-Strauss, ajung să se 
transforme în zei atâta timp cât sună Muzica. 
O Lume de Dincolo în care escatologia, ca 
știință a sfârșitului, precum și diferențierea 
ontologică în vii și defuncți își pierde orice 
semnificație. Amin.

■
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teatru

Feerie în alb,
plictiseală în negru
^[TĂdrian Țion

Felul în care te întâmpină sala Teatrului 
Național din Cluj, cu scena tapetată în 
alb, de la orizontala scândurii la perdelele 
verticale, imense virtualități de înălțare sau 

evadare dintr-un mediu prea strâmt, te 
îndeamnă din start să faci parte din peisaj, să 
intri în problematica piesei. Chiar și scaunele 
au îmbrăcat haina decorului, iar dacă ai pe tine 
o cămașă albă s-ar spune că te integrezi perfect 
în ansamblu. Ești îndemnat să-ți asumi în 
întregime condiția de participant la viziunea 
regizorală ca pigment „alb” în clarobscurul 
sălii. De unde vine această „mare de alb” 
întinsă până pe intrândul de pe culoarul 
central? De la petalele florilor de vișini căzute 
pe jos și răspândite pretutindeni, până în 
simbolul purității și naivității unei lumi 
patriarhale ce stă să cadă sub amenințarea 
schimbării, căci - nu-i așa? - suntem la Livada 
de vișini în regia italianului Roberto Bacci. 
Până aici avem o cinstită dezvoltare a 
simbolisticii livezii cehoviene și Adrian 
Damian, care semnează scenografia, se achită 
minunat de sarcina încredințată, subliniind 
poeticitatea textului și, implicit, a 
spectacolului. Mai bine joc dezinvolt cu petale 
de flori, căzute uneori în părul spectatorilor de 
lângă intrândul amintit, decât sumedenie de 
borcane cu compot de vișine, înșirate cât latul 
scenei, în fabulosul dulap „centenar” - 
emblemă a statorniciei reperelor, ca în 
spectacolul Naționalului bucureștean realizat de 
Felix Alexa cu același prilej aniversar: 150 de 
ani de la nașterea lui Anton Pavlovici Cehov. 
De la borcane grosiere la fulguire de petale 
delicate, totul glisează în jurul unor extrapolări 
în vizualul complementar, dovadă că orice 
sugestie extrasă din text poate servi drept 
fundal al acțiunii pentru o reevaluare a 
tematicii Livezii de vișini.

Dar în tihna acestei lumi în alb pătrunde 
schimbarea și ea e dură, necruțătoare, agresivă.

Atât de agresivă, încât tăietorii de lemne 
năvălesc pur și simplu pe scenă în final cu 
mașinăriile lor zuruitoare, retezând vișinii 
virtuali din calea lor. Demoni ai reformării, ei 
mătură iluzii și destine deopotrivă. Practica 
negustorească alungă nălucile și fantomele 
trecutului. Paseismul lui Cehov e la apus, e 
brutal călcat în picioare. Destul cu idealizările 
și idilizările vieții de la țară! Vin vremuri noi, 
totul se schimbă. Vin vilegiaturiștii și lumea 
trebuie să se adapteze la un nou sistem de 
valori. Se instalează în chip de stăpân al Livezii 
(al lumii noi) Lopahin, fiul vechiului argat, 
reprezentantul clasei în ascensiune. Sorin 
Leoveanu în rolul lui Lopahin pare a fi destul 
de crispat încercând să pună în lumină fața 
umană a personajului. Are inadecvări de tipul: 
spune că se grăbește, că trebuie să plece, dar 
nu transmite această grabă. Fluctuațiile celor ce 
sosesc la moșie, apoi pleacă de la moșie 
(frecvente în teatrul lui Cehov) sunt bine 
evidențiate în spectacolul clujean prin valizele 
de diverse dimensiuni și multe la număr 
(singurele elemente de decor), ce sunt purtate 
dintr-o parte în alta a scenei, semn al 
instabilității permanente a personajelor. 
Ramona Dumitrean în proprietara moșiei, 
Ranevskaia, este o femeie dominată de amintiri 
și împrejurări nefaste care știe să se impună, 
coordonând jocul celorlalți cu abilitate și 
farmec personal. Dezinvolt în mișcări și ironic 
în replică se dovedește lonuț Caras în Gaev, 
om de lume ce gustă mai mult „carambolul” 
cuvintelor decât al intereselor. Alexandra Tarce 
subliniază latura expansivă a sentimentelor 
Aniei, iar Anca Hanu resemnarea Variei într-un 
tandem alternativ de trăiri năvalnice. 
Mediocritatea, sărăcia și slugărnicia lui 
Simeonov-Piscik se lăfăie pe scenă în regim 
pregnant-necenzurat sub comanda lui Cătălin 
Herlo, în vreme ce oportunismul „eternului 

student” ce se crede „mai presus de dragoste” 
este ilar mimat de Cristian Grosu (cu ochelari 
adecvați de ideolog ratat). Guvernanta 
Charlotta, în interpretarea Irinei Wintze, 
pigmentează dialogul cu neaoșisme din țara sa 
de origine. Dilatând spațiul nopții, regizorul ne 
face părtași la o scenă naturalistă inadecvată 
ansamblului, avându-i protagoniști pe 
dezinhibatul Radu Lărgeanu în Epihodov și 
Patricia Brad în Duniașa. Picanteria în sine are 
hazul ei, să spunem, dar ea pare a se fi născut 
din aceeași dorință de a substitui plictiseala. E 
un prilej pentru cei doi actori de a ieși în 
evidență prin roluri mici. În schimb, punctul 
forte al distribuției este atins de Cornel 
Răileanu în bătrânul majordom Firs. 
Accentuatul panteism al autorului apasă greu 
pe umerii lui. Ca principele de Salina, din 
Ghepardul lui Lampedusa, el regretă timpurile 
faste de altădată, când servea conți, nobili și 
acum printre ei se strecoară contabili și 
negustori. Prestația lui Cornel Răileanu, recent 
premiat de UNITER, e una care nu se uită. 
Mai puțin marionetele scoase din valiză în 
final, dar asta nu e vina lui.

Roberto Bacci s-a afirmat în Hamlet, 
cealaltă montare a sa la Cluj de acum 2 ani, ca 
un promotor al căutării esențelor prin aplicarea 
simplificărilor. Din piesa shakespeariană a 
reținut doar scenele-cheie și spectacolul s-a 
închegat, a primit coerență și viață proprie. În 
Livada de vișini simplificarea s-a îndreptat mai 
ales spre decor, eludându-l. La Cehov e 
periculos să umbli prea mult la text. Bine, 
rămâi fără scaune, fără mese și fără dulapul 
pomenit, dar dacă rămâi și fără atmosfera 
specifică, ce te faci? Scriitura nu permite prea 
multe eliminări de text și atunci elimini ce pare 
a fi în plus pentru a pătrunde la „esențe”. De 
pildă, decorul greoi, clasic. Personal, înțeleg tot 
mai puțin de ce trebuie să-i tăvălim pe actori 
pe jos în loc să-i așezăm omenește pe scaune. 
Postmodernismul trebuie să abuzeze de 
excentricități de acest fel ca să nu se considere 
că-și ia banii degeaba? Instrumentiștii aduși la 
petrecere mai înviorează atmosfera, dar acoperă 
schimbul de idei dintre participanți, un alt atu 
plin de savoare al textului. Roberto Bacci s-a 
axat în primul rând pe mișcare și pe 
accelerarea derulării scenelor, în parte pentru 
alungarea monotoniei textului, instalând o altă 
monotonie, aceea a lipsei de decor. Ea e 
acceptabilă numai ca sugestie a vidului 
existențial, dar cred că merg prea departe cu 
interpretarea. Fapt e că ceea ce pare la Cehov 
monotonie, e mai mult o anume lentoare a 
înaintării în subiect, o lentoare specifică, 
intrinsecă. Dezlipirea de ea vizează trădarea și 
construcția paralelă. Aplicând rețeta sa de 
revigorare, regizorul pășește pe un teren nou, 
al lui, de fapt o monotonie servită ca revers al 
ei.

■

TRIBUNA • NR. 282 • 1-15 iunie 2014 31



Black Pantone 253 U

Shakespeare al străzii
Alexandra Dima

Poate că în deviza ediției a IX-a a Festivalului 
Internațional „Shakespeare” de la Craiova, 
„Shakespeare al tuturor”, se insinuează, 
paradoxal, ceva din elitismul pe care această 

formulă generică încearcă să îl repudieze. După o 
privire aruncată în străfundurile subtextului, 
pesemne dintr-un impuls ușor paranoid, m-am 
ales cu gândul că dramaturgul englez, revendicat 
cu mult timp în urmă de o intelectualitate 
restrânsă, este împrumutat, acum, cu 
munificență, și spectatorilor de rând. Oricum, nu 
putem să nu le fim recunoscători organizatorilor 
pentru fericita inspirație de a scoate teatrul în 
stradă și de a-l oferi fără îngrădiri unui public de 
circumstanță, mai ales după ce, în ultimii patru 
ani, evenimentul s-a remarcat printr-un program 
mai puțin accesibil. De altfel, cred că putem vorbi 
despre o restituire în toată regula, chiar dacă 
pretextul aniversar (festivalul a împlinit 20 de ani, 
iar personalitatea pe care o celebrează 450) și 
candidatura municipiului la titlul de Capitală 
Culturală Europeană au prilejuit o asemenea 
dărnicie - inevitabil provizorie. În ceea ce privește 
reprezentația inaugurală, nici nu încape vorbă că 
nimic nu s-ar fi integrat mai bine în această 
schemă popularizatoare ca o producție a Teatrului 
Shakespeare’s Globe.

Iar Mult zgomot pentru nimic, în regia lui 
Max Webster, este, cu siguranță, genul acela de 
spectacol al cărui ritm vioi te face să bați tactul 
pe caldarâm și să fluieri vesel multă vreme după 
terminarea aplauzelor. E ca o îndrăgostire 
adolescentină, înviorătoare și fără cosecințe; ți-l 
amintești cu nostalgie, chiar dacă nu ți-a schimbat 
viața. E drept, nu se remarcă prin nemaivăzutul, 
nemaiauzitul sau nemaipomenitul comercializate 
ca niște componente firești și indispensabile ale 
teatrului actual; dar e fermecător tocmai prin 
simplitatea și ludicul irezistibil care par să 
reverbereze după rostirea fiecărei replici. 
Intervențiile regizorale sunt de o discreție 
desăvârșită și abia dacă se cunosc în ansamblul 
perfect echilibrat. Dincolo de toate, această 
montare mizează pe un joc actoricesc antrenant, 
menit să suplinească toate artificiile scenice fără 
de care trupa Globe funcționează surprinzător de 
bine într-o contemporaneitate obișnuită să vâneze 

ineditul în formele sale cele mai lipsite de 
subtilitate. Totuși, trebuie să mărturisesc, am 
respirat ușurată când am realizat că atașamentul 
față de tradiția elisabetană nu este atât de 
intransigent încât să impună interpretarea 
eroinelor în travesti.

Platforma de lemn care constituie spațiul de 
joc este mărginită de un paravan ce ascunde 
culisele improvizate, sugerând, în același timp, 
spațiul interior al casei lui Leonato. Principalele 
intrări și ieșiri ale personajelor sunt însoțite de 
muzica lui John Barber, care accentuează, prin 
vivacitatea ei contaminantă, optimismul inerent 
întregului spectacol. Decorul nu se modifică decât 
prin introducerea, în anumite scene, a câtorva 
piese de mobilier (o masă și niște scaune), a unei 
ghirlande și a unei lăzi pline cu portocale. Este 
incredibil, însă, cum aceste elemente minimale 
reușesc să configureze un întreg univers, cu toate 
intrigile, amorurile, prieteniile și dușmăniile 
cimentate la temelia lui.

Jongleriile amețitoare cu sentimente ca iubirea 
și ura, cu prefăcătorii și cu accese de sinceritate 
culminează printr-un delir comic irezistibil, 
declanșator al unor mici crize de râs, atât de 
intense, încât sunt întovărășite de lacrimi în 
colțurile ochilor. Coordonarea ireproșabilă a 
interpreților, energia și aerul lor poznaș sunt 
dezarmante chiar și pentru cei mai năzuroși 
dintre privitori.

Totuși, cuplul Benedick (Simon Bubb)-Beatrice 
(Emma Pallant) reprezintă structura de rezistență 
a spectacolului; interacțiunile celor doi actori 
provoacă veritabile dezlănțuiri de umor și erotism 
(deghizat în mici ironii tendențioase), iar 
potrivirea dintre ei pare consecința unui 
experiment alchimic. Jumătatea feminină a 
tandemului, în special, este captivantă și 
încântătoare, grație unei forțe interpretative care îi 
permite să își armonizeze impecabil gesturile, 
mimica și inflexiunile vocii, dar și datorită 
naturaleței sale jucăușe și dozării aproape 
matematice a stărilor sufletești. Simon Bubb, de 
asemenea, realizează perfect trecerea de la 
misoginismul glumeț al soldatului/burlacului la 
fâstâceala îndrăgostitului și la seriozitatea ilară a

omului care s-a hotărât, brusc, să-și pună
pirostriile.

Claudio este, ca de obicei, imposibil de 
îndrăgit ca personaj (cel puțin în ceea ce mă 
privește) - probabil din cauza credulității sale 
exasperante. În versiunea lui Sam Phillips se 
remarcă doar printr-o agresivitate suplimentară, 
ingenios contrabalansată în momentele de 
duioșie. Hero (Jemma Lawrence) este de o 
delicatețe seducătoare și, după scena denigrării 
publice, chiar dureroasă. Joy Richardson, în 
rolurile lui Margaret, Borachio și al Părintelui 
Francis se dovedește chiar mai hazlie decât 
clovnescul Dogberry (Chris Starkie, care îl 
întruchipează și pe don John). Leonato (Robert 
Pickavance) și Don Pedro (Jim Kitson) sunt 
credibili, deși nu memorabili, ca piloni ai 
maturității și înțelepciunii.

E posibil ca Shakespeare să nu fi aparținut 
tuturor la deschiderea festivalului din acest an. 
Le-a rămas destul de străin nevorbitorilor de 
engleză (supratitrarea ar fi fost, oricum, greu de 
realizat, fiindcă s-a jucat afară, în lumina încă 
puternică a amiezii). Cu toate acestea, pentru cei 
care s-au adunat (poate întâmplător) în piața 
recent botezată chiar după marele autor britanic, 
pentru cei care s-au înghesuit sub balconul 
teatrului când a început să plouă și pentru cei 
care au aplaudat și s-au bucurat la unison, 
îndrăznesc să sper că Mult zgomot pentru nimic 
a reprezentat, înainte de toate, o experiență 
comunitară și, față de formulele teatrale în care 
ne-am cam înțepenit în ultima vreme, diferită.

Regia: Max Webster
Scenografia: James Cotterill
Muzica: John Barber
Distribuția:
Don John/Dogberry - Chris Starkie
Bearice - Emma Pallant
Hero - Jemma Lawrence
Don Pedro - Jim Kitson
Margaret/Borachio/Friar Francis - Joy 

Richardson
Leonato - Robert Pickavance
Claudio - Sam Philips
Benedick/Sexton - Simon Bubb
Spectacol prezentat în cadrul Festivalului 

Internațional Shakespeare, Craiova, 2014.
■

Ghid ghiduș
Un inedit Ghid de supraviețuire pentru 
teatrologi a fost lansat acum câteva zile în 
cadrul Festivalului Galactoria al studenților 
Facultății de Teatru și Televiziune de la UBB. 
Proiectul a fost inițiat și concretizat de prof. 
univ. dr. Miruna Runcan și publicat de 
Editura Eikon și reunește, așa cum îi arată 
titlul ludic și plin de tâlc, nu studii critice 
academice, ci mărturii extrem-personalizate 
ale unor absolvenți de teatrologie din diverse 
generații și puncte geografice ale României. 
Cartea se dorește a fi un fel de “îndrumar”, 
dar și o “nadă” pentru tinerii care se îndreap­
tă spre această specializare teatrală care 
provoacă adesea confuzie. Îmi amintesc foarte 
bine - deși am uitat să menționez asta în tex­
tul meu din volum - că în primii mei ani de 
facultate rudele, vecinii și prietenii cărora le 
spuneam ce studiez mă întrebau “Și când te 
vedem într-un spectacol?”, fiindu-le greu să 
înțeleagă că teatrologul ar fi un teoretician al 

teatrului și nu un practician al acestuia. De 
altfel, experiențe similare au avut o bună 
parte din colegii semnatari în acest volum. Ce 
surprinde în Ghid, dincolo de abordarea con- 
fesivă a profesiei, unică, din ce știu, în 
peisajul nostru cultural, este unitatea 
punctelor de vedere și “peripețiilor” traversate 
de autori, indiferent de generația din care 
provin. Ghidul de supraviețuire cuprinde 
eseurile a 16 teatrologi, de la cei din primele 
promoții de după 1990 ale (re)înființatelor 
secții de profil de la București, Târgu Mureș 
și Cluj și până la "bobocii" ultimelor generații.

(Claudiu Groza)

■

h GHID DE SUPRAVIEȚUIRE

> PENTRU 
TEATROLOGI
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film

Euforie echilibrată si 
gravitate artistică - 
seria Ardelenilor

Marian Sorin Rădulescu

Dan Pița și Mircea Veroiu au debutat într-un 
documentar colectiv de lung-metraj, Apa ca 
un bivol negru. Realizat fără un scenariu 
inițial, acest film „grav și calm” despre inundațiile 

din Ardeal din 1970 „asociază exactitatea 
reportericească cu pasiunea reflecției, documentul 
crud cu vibrația lirică, descrierea voit rece a faptului 
cu emoția copleșitoare a confesiunii, constatarea cu 
implicarea” (George Littera). Traseul lor a continuat 
încă o vreme împreună, alături de directorul de 
imagine Iosif Demian, în Nunta de piatră 
(segmentul „Fefeleaga” de Mircea Veroiu, „La o 
nuntă” de Dan Pița) și Duhul aurului (segmentul 
„Vâlva băilor” de Mircea Veroiu, „Lada” de Dan 
Pița)1, „un cinematograf de substanță, de esență și 
de ținută” (Eva Sârbu) inspirat din proza lui Ion 
Agârbiceanu. Apoi a mers fiecare pe drumul său - 
Pița a debutat în lung-metraj cu unul din cele mai 
interesante filme de actualitate din anii ’70 (Filip 
cel bun), iar Veroiu cu un policier de atmosferă 
(șapte zile). Tandemul a continuat cu alte ecranizări 
după texte clasice: Tănase Scatiu, Bietul loanide 
(Pița) și Dincolo de pod, Între oglinzi paralele 
(Veroiu).

Cele două filme de Dan Pița - Profetul, aurul și 
ardelenii2 (1978), Pruncul, petrolul și ardelenii 
(1981) - și Mircea Veroiu - Artista, dolarii și 
ardelenii3 (1980) - reprezintă, înainte de toate, o 
replică inteligentă și cu dialoguri nostime, pline de 
savoare (scenarist: Titus Popovici4, înlocuit la ultima 
parte a seriei de Francisc Munteanu) la adresa 
filmelor de serie, de aventuri, campioane la box 
office5. Demersul lor marchează una din cele mai 
spectaculoase evoluții din cinematografia 
românească în sensul rezolvării unei contradicții 
proprii experiențelor artistice anterioare ale celor 
doi regizori: comunicarea relativ restrânsă cu 
publicul6. Atât Apa ca un bivol negru, cât și Nunta 
de piatră și Duhul aurului, realizate împreună, cât 
și Filip cel bun, Tănase Scatiu, Mai presus de 
orice7, Bietul loanide și, respectiv, șapte zile, 
Hyperion, Dincolo de pod, Mânia, Între oglinzi 
paralele, realizate pe cont propriu, s-au adresat unui
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public mai puțin numeros, dar mai selectiv, mai 
rafinat. Un public interesat nu doar de „ce” se 
povestește - cinematografic - într-un film, ci și de 
„cum” se povestește. Pița și Veroiu aveau să 
demonstreze, în fine, că - fără să abdice de la 
crezul lor estetic de până atunci, detașându-se ironic 
de poncifele genului (în acest caz) western - pot 
face și filme de public.

Genericul celor trei filme adună importante 
nume de cineaști care și-au dat - anterior și ulterior 
- măsura în creații cinematografice de referință.

Actorii (Ilarion Ciobanu, Ovidiu-Iuliu 
Moldovan8, Mircea Diaconu, Victor Rebengiuc, 
Vasile Nițulescu, Victor Ștrengaru, Ferenz Bacs, 
Zoltan Vadasz, Carmen Galin, Mariana Mihuț, 
Soby Cseh, Arestide Teică, Clody Berthola, Ovidiu 
Schumacher, Gheorghe Visu9, Olga Tudorache, 
Rodica Tapalagă, Mircea Albulescu, Marcel Iureș, 
Ioana Crăciunescu, Ștefan Iordache, Dragoș 
Pâslaru10, Jean Constantin11, Ion Anestin) vorbesc 
engleza americană (unii dintre ei au vocea dublată 
la post sincron) și dau viață unor profeți, actrițe sau 
bandiți din acea lume nebună, nebună, pe unde 
colindă cei trei frați ardeleni, la sfârșitul secolului al 
XIX-lea.

Atmosfera și culoarea Ardelenilor (cu 
numeroase cadre în care lumina devine parcă 
palpabilă, cu Munții Măcinului ce rimează cu 
Munții Stâncoși), cadrajele și planurile insolite 
filmate cu matematică precizie, contrapunctul 
rafinat al culorilor și simțul inefabilului sunt rodul 
sensibilității directorilor de imagine (Nicolae 
Mărgineanu, Călin Ghibu, Marian Stanciu, asistați 
de viitorii operatori: Anghel Deca și Vlad 
Păunescu), a monteurilor Cristina Ionescu, Iolanda 
Mântulescu și Mircea Ciocâltei, a scenografilor 
Aureliu Ionescu, Călin Papură și a pictorițelor de 
costume Doina Levința și Irina Katz. Cu toții 
izbutesc să dea expresivitate și forță realistă 
decorurilor și, respectiv, costumelor gândite sugestiv 
de cei doi cineaști comanditari, a căror ștachetă de 
exigență estetică e stabilită invariabil pentru întreaga 

echipă de colaboratori. Last but not least, 
compozitorul Adrian Enescu12 scrie pentru 
synthesizer o muzică diferită la fiecare din cele trei 
episoade ale seriei. Sound-ul de tip country (ce 
amintește de stilul Ennio Morricone) se îmbină 
armonios cu melos-ul popular ardelenesc; teme 
precum neaoșa „Mocioriță” sau „Alfa” (de Vangelis) 
sunt citate, topite, filtrate și dezvoltate într-o 
muzică electronică (mixată, în al treilea apisod, cu 
vocile fetelor de la grupul 5T și a lui Mircea 
Romcescu) scrisă - atent, cu har, cu dăruire - 
pentru fiecare cadru-secvență în parte.

Intenția lui Pița a fost „să iasă un western clasic 
și modern în același timp, ceva de la Ford la 
Peckinpah”13. Rezultatul: un divertisment tratat cu 
seriozitate, o nouă anvergură în filmul de aventuri 
românesc, o inspirație euforică echilibrată, în nota 
dominantă a celor doi regizori de marcă ai 
generației ’70. Gravitatea artistică, amestecul de 
căldură, tandrețe, ironie și luciditate - o constantă 
în creația lui Pița și Veroiu - avea să constituie un 
pas spre profunzimile din viitoarele filme care, în 
anii ’80, le-au consolidat locuri importante în 
patrimoniul cinematografiei românești și, de ce nu, 
europene: Concurs, Faleze de nisip, Dreptate în 
lanțuri, Pas în doi, respectiv Semnul șarpelui, 
Sfârșitul nopții, Să mori rănit din dragoste de viață, 
Adela14. Revăzută la un sfert de vreac de când 
cinematografia românească a reintrat în economia 
de piață, seria Ardelenilor își păstrează încă 
prospețimea datorată inteligenței realizatorilor de a 
evita mesajele triumfalist-patriotarde ce sufocă toate 
filmele istorice - de aventuri sau nu - ale „epopeii 
naționale”.

Note:
1' Primite cu elogii de critica românească, apreciate și 

pe plan internațional, cele două filme suprind lumea 
locuitorilor din zona auriferă a Țării Moților (filmările au 
loc la Roșia Montană) de la începutul secolului XX. 
Prezentate, pe la mijlocul anilor ’80, într-o retrospectivă a 
filmului românesc din Canada, ele stârnesc admirația 
criticului Pierre Veroneau: „...două filme de o foarte mare 
măiestrie, dacă nu cele mai importante, cel puțin două 
din cele mai personale ale anilor ’70 din România: este 
evident stilul folosit, accentul pus pe frumusețea vizuală 
și delectarea ritmică corespunzătoare dramelor țărănești 
pe care cei doi regizori le aduc pe ecran sau poate facto­
rilor culturali naționali, culturii populare pe care o degajă. 
Sunt două filme despre identitatea culturală românească 
pe care o cauți în muzică, în tradiții, în modul de viață, 
în peisaj. Sunt filme de o mare calitate și fără compro­
misuri comerciale.”

2' Primul western românesc cu cai, împușcături și 
poker la saloon - un teren defrișat întâia oară în filmul 
românesc.

3' Al doilea episod al Ardelenilor rămâne filmul lui 
Veroiu cu cei mai mulți spectatori. Critica a remarcat 
diferențele de tonalitate în raport cu primul episod: cel 
semnat de Pița fiind mai „dionisiac”, „bubuind de viață, 
de haz, de fantezie și dinamisn”, cel de-al doilea, mai 
„apolinic”, fiind „conceput într-o dispoziție mai domoală, 
mai curând lirică decât dinamică, mai mult de atmosferă 
decât de pirosferă” (Eva Sârbu).

4- Suflul înnoitor adus de scenariile lui Titus Popovici 
(un cine-decan de vârstă la vremea aceea, cu o strălucită 
activitate, începută cu Moara cu noroc, în 1955) con­
trastează puternic cu avalanșa de ticuri obositoare, 
bătrânești, de soluții-șablon pe care le ofereau numele 
„proaspete” din scenaristica acelor ani. Demersul său de a 
„spune câte ceva despre natura sufletească a românului, 
într-o formă agreabilă și populară” a fost amendat de unii 
cronicari cu „prejudecăți izvorâte din semidoctismul arță­
gos” care l-au tratat - se confesa scenaristul într-un inter­
viu acordat Evei Sârbu din Cinema, nr. 12 (228), 1981 - 
„ca și cum aș fi făcut filme pornografice”.
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5- În aceeași perioadă aveau să debuteze în regia de 
film doi operatori de excepție, Nicolae Mărgineanu și 
Iosif Demian, prieteni și colaboratori apropiați ai lui Dan 
Pița. Filmele lor, Un om în loden și O lacrimă de fată, 
atente la detaliile de atmosferă, la felul în care povestesc 
cinematografic, dădeau o replică inteligentă producțiilor 
comerciale cu justițiari (orientate spre „acțiune” și efecte 
speciale) din seria Comisarilor. N-au avut însă - nici pe 
departe - succesul de public al seriei Ardelenilor.

6- Pița a mai realizat în co-regie (alături de Alexandru 
Tatos) câteva episoade dintr-un serial TV cu audiență la 
public, Un August în flăcări (1974).

7’ Inspirat din drama provocată de cutremurul din 4 
martie 1977, nici acest film (realizat împreună cu Nicolae 
Mărgineanu și care nu s-a difuzat niciodată în cine­
matografele din România) n-a avut un scenariu inițial. 
Pița: „Se poate, deci filma fără scenariu, e lucru știut de 
mult și demonstrat de prea mulți pentru a-i mai cita aici. 
Filmând fără scenariu sau cu un scenariu reductibil la 
câteva pagini nu înseamnă că nu poți să știi dinainte ce 
vei filma și ce va ieși, nu înseamnă că mergi la întâm­
plare sau că te bazezi pe improvizație. [...] Filmul e o artă 
nouă, dar nu începătoare, o artă care a ajuns să se poată 
susține perfect prin ea însăși, fără a mai avea nevoie de 
literatură pentru a exista și a se manifesta plenar. [...] 
Imaginația noastră, a autorilor, e mult sub puterea de 
sugestie a realității; pe care filmul se bazează mai direct 
decât oricare artă, dacă e artă.” - Cinema, nr. 11 (227), 
1981.

8. După acest rol, Ovidiu luliu-Moldovan a mai jucat 
justițiari tandri în Semnul șarpelui de Mircea Veroiu 
(1981) și Dreptate în lanțuri de Dan Pița (1984).

9’ Cel care l-a jucat pe fiul „profetului” local este -

dintre interpreții mai puțin cunoscuți - „revelația 
actoricească a filmului” - Valerian Sava, Cinema, nr. 2 
(182), 1978.

10’ În rolul Collins, banditul cu cercel în ureche, 
„slugă dubioasă la un stăpân dubios, tinerel, frumușel, 
rău cât încape și actor pânp-n măduva oaselor în per­
soana lui Dragoș Pâslaru, după mine revelația 
actoricească a acestui film” - Eva Sârbu, Cinema, nr. 1

(217), 1981.
11 În rol de „popă ortodox și gropar internațional: 

Jean Constantin, la a cărui primă apariție sala hohotește, 
dar nu și la a doua, dar nu și la următoarele, pentru că 
Jean Constantin este pus, în fine, în stare de actor, adică 
în starea lui naturală”, Cinema, nr. 1 (217), 1981.

12’ Adrian Enescu este unul din colaboratorii de 
cursă lungă ai lui Dan Pița și Mircea Veroiu, pentru care 
a scris o muzică variată pentru tipologii variate.

13’ Cinema, nr. 5 (173), 1977.
14’ Toate aceste opusuri se înscriu în tradiția unui tip 

de cinema mai solicitant, mai puțin direct, mai „sofisti­
cat”, din zona Victor Iliu (La Moara cu noroc), Iulian 
Mihu-Manole Marcus (Viața nu iartă), Mircea Săucan 
(Meandre, 100 lei), în care decorul și muzica sunt și ele 
personaje deopotrivă de importante. În aceeași perioadă 
(anii ‘70-’80) s-au produs și alte câteva filme românești, 
extrem de interesante ca propuneri de limbaj cine­
matografic, oarecum în tradiția cine-verite-ului începută 
cu Reconstituirea lui Lucian Pintilie: Cursa, Proba de 
microfon, Croaziera, Vânătoare de vulpi (Mircea 
Daneliuc), Ilustrate cu flori de câmp (Andrei Blaier), 
Mere roșii, Casa dintre câmpuri, Secvențe, Fructe de 
pădure (Alexandru Tatos), Dinu Tănase (La capătul 
liniei).

■

Tânără si frumoasă
Lucian Maier

Pentru cinematografia europeană, filmele lui 
Franțois Ozon arată și vorbesc precum 
filmele care vin pe piața americană dinspre 
Fox Searchlight sau Warner Independent și sînt 

prezentate ca filme independente. Ozon e acolo, 
cît se poate de corect față de spectatorii europeni 
de salon, care cunosc neajunsurile politicii și 
politicienilor, pe cele ale societății și ale 
cetățenilor ei, își cunosc și propriile probleme și 
neajunsuri, și, în tot contextul acesta vitreg, 
pentru ei, eticheta rămîne adăpostul civilizației. O 
etichetă care seamănă de multe ori a fabulație (cu 
provocări morale), literaturizare cu iz psihanalitic 
a propriei vieți. Un mijloc de a se proteja pe ei 
înșiși, ipocrizie poate, însă lucruri pe care - Ozon, 
cel puțin - și le asumă cap-coadă, ceea ce, într-un 
spațiu care trebuie să fie mai întîi productiv ca să- 
și permită luxul artistic, e o afacere cît se poate 
de onestă.

O afacere în care - în cazul de față - Ozon 
(pre)ia teme și construcții vizuale dezbătute 
(profund) de autori canonizați - cum sînt Hou 
Hsiao-hsien cu Millenium Mambo sau Wong Kar 
Wai cu In the Mood for Love sau 2046 (de care 
Jeune & Jolie amintește prin modul în care 
aparatul de filmat urmărește personajul feminin 
central pe coridoarele hotelurilor, camere cu 
numărul la vedere - dar și prin tematică), cum 
sînt Bunuel sau chiar Pasolini (în felul în care văd 
burghezia și comportamentul aferent) - și le 
tratează (cît se poate de conștient) cu o precizie 
cinematografică în care Haneke sau (tînărul) 
Woody Allen devin music for the masses.

Tânără și frumoasă / Jeune & Jolie e un film 
în care personajele debordează sexual, în care 
persoanele din familia burgheză se văd reciproc 
fără haine, persoane între care pare că stau să 
răsară gînduri incestuoase, e un film în care 

părinții - într-o epocă în care celălalt, om sau 
animal, trebuie protejat - iartă greșelile copiilor, 
indiferent cît de uriașă e fapta comisă. Ozon 
reușește să conducă personajele în interiorul 
acestei lumi clișeatice cu suficientă finețe încît 
proiectul său să rămînă în granițele firești ale 
unui cinema de consum axat pe calitate. Astfel, 
răspunsurile pe care spectatorul le-ar aștepta 
dinspre Isabelle (fata care, la 17 ani, se 
prostituează) nu vin pe tavă, sînt doar conturate, 
vin sub forma unor săgeți cărora spectatorul 
trebuie să le așeze ținta: diverse aspecte care țin 
de dinamica familiei - divorț, posibil adulter în 
noua căsătorie - de dinamica adolescenței - 
curiozitate, încercare de definire a identității - și o 
anumită suferință greu de precizat, generată de 
toți factorii care apasă asupra fetei. Isabelle e un 
personaj care - în ciuda valorilor vizibile în aerul 
familial (teatru, muzică clasică) sau în școală - ia 
parte la tumultul material contemporan; astfel, 
Isabelle e încîntată de posibilitatea achiziționării 
(ușoare) a unui produs de ultimă generație, un 
telefon, astfel că îi pare normal să sugereze că a 
fost eficientă, doar atît.

O eficiență fizică, în granițele materiei, unde 
ea - dincolo de micile atenții (materiale) pe care 
și le acordă - acumulează capital. Strînge bani, 
pentru nimic. Aici găsim punctul cel mai acut al 
criticii pe care o aduce Ozon societății de 
consum: în faptul că transformă banul, dintr-un 
mijloc prin care pot fi procurate o serie de 
scopuri (care ar trebui să fie și valoroase, cu 
însemnătate spirituală/ culturală, în măsura în care 
societatea se vrea una sănătoasă moral), într-un 
scop al acțiunii. Clipă în care nu mai trebuie să 
ridice semne de întrebare ideea că orice ajunge să 
aducă bani devine automat un lucru bun, un bine 
în genere, și că acest orice - inclusiv corpul uman

- ajunge să fie asumat exclusiv material și calculat 
în termeni de eficiență.

Pînă la urmă e capcana întregului 
cinematograf. Care, la nivel discursiv, își menține 
statutul de artă, însă propune ca baza munca 
unor cineaști care se dovedesc rentabili, cineaști 
care în primul rînd trebuie să acopere contracte 
de eficiență. Cinematograful însuși trăiește un soi 
de ipocrizie perpetuă. Conștient de ceea ce 
înseamnă valoare, însă imediat gata să renunțe la 
părți din aceasta în favoarea unor cîștiguri (cît 
mai) facile. Totul sub semnul libertății de a alege, 
o libertate, însă, materializată ea însăși. Într-o 
piață în care alegerea - pentru cei mai mulți - nu 
poate depăși stocul de produse deja dat.

■
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remember cinematografic

Inegalabila noastră doamnă...
Ioan Meghea

Pe la începutul anilor ’60, într-una din 
frumoasele zile de toamnă bucureștene, mă 
plimbam pe Bulevardul Magheru și tocmai mă 
pregăteam să-mi beau cafeaua la parterul blocului 

Aro când, în geamul de la cinematograful Scala am 
observat noul afiș al săptămânii: Vacanță la Roma. 
Un film de William Wyler, cu un mare actor, 
Gregory Peck, pe care-l mai văzusem în câteva 
filme remarcabile cum ar fi Bancnota de un milion 
de lire sterline, Ultimul țărm sau în westernul 
Ferma din Arizona. Alături de frumosul actor am 
remarcat în cele câteva fotografii din afișier, o 
actriță necunoscută pentru mine, foarte tânără, cu 
silueta zveltă și androgină, cu o tunsoare pixie și 
sprâncene proeminente. Așa am întânit-o pe Audrey 
Hepburn...

Nu știam nimic despre acest film însă regizorul 
și distribuția m-au convins să intru în sală și timp 
de două ore am fost alături de o prințesă modernă 
care s-a hotărât să nu mai țină cont de obligațiile 
sale regale și va explora orașul Roma pe cont 
propriu. Așa îl va cunoaște pe Gregory Peck, în 
rolul unui ziarist american care, dorind să scrie 
articolul vieții sale, se va preface că nu cunoaște 
adevărata identitate a prințesei. Dar intervine 
inevitabilul. Cei doi se îndrăgostesc și totul va lua o 
nouă turnură...

Da, pe bună dreptate, filmul acesta va rămâne 
unul dintre cele mai savuroase filme ale tuturor 
timpurilor! A fost un succes imens. Cât despre 
tânăra actriță britanică, ce pot să vă spun... Pentru 
acest rol, Audrey Hepburn a câștigat Premiul Oscar 
pentru cea mai bună actriță! Peste mulți ani, voi 
afla că Audrey Hepburn a ocupat locul întâi într-un 
top al celor mai frumoase femei din ultimii 50 de 
ani, și asta într-o lume a blondelor și a formelor 
voluptoase! Va deveni un adevărat model al 
eleganței și feminității și va rămâne una dintre cele 
mai iubite personalități de la Hollywood din toate 
timpurile. Ca o curiozitate, coafura actriței din 
filmul Mic dejun la Tffany din 1961, acel coc 
sofisticat, va rămâne cea mai populară coafură din 
toate timpurile, iar simpla apariție a pisicii actriței 
din același film a făcut să crească neașteptat de 
mult cererea de cumpărare a acestei rase de 
animale...

Mă gândesc că firesc ar fi să vă vorbesc mai 

mult despre omul Audrey Hepburn decât despre 
filmele sale și asta pentru că această femeie a avut 
o influență extraordinară asupra lumii 
cinematografiei, asupra modei, a noului concept de 
frumusețe și eleganță feminină. A fost o ființă de o 
modestie teribilă, unică și specială, o emblemă a 
frumuseții și a farmecului copilăresc, a eleganței. O 
imagine a stilului și a bunului gust...

Îmi aduc aminte cât de mult mă înnebuneau 
fustele ei ample și bogate, strânse pe talie, poșetele 
perfecte sau pardesiele extrem de elegante. 
Vizionând Mic dejun la Tiffany nu am putut să 
nu-i remarc rochia neagră de o simplitate 
formidabilă, mănușile lungi și negre și ochelarii 
mari, negri. Era un nou stil, pe care presa mondenă 
îl va numi „little black dress”. Pe bună dreptate, 
avea maniere aristocrate...

S-a născut în 4 mai 1929 în Belgia, tatăl fiind 
Consul onorific britanic în Indiile Olandeze de Est 
și mama baroneasa olandeză Ella van Heemstra. 
Audrey vorbea fluent engleza, olandeza, franceza, 
spaniola și italiana. Din 1953 începe să studieze 
dansul clasic, apoi urmează Conservatorul.

Debutează pe scenă în 1948 ca și coristă, apoi 
joacă în diverse piese prin anii ’50. În 1951, avea 
rolul principal în piesa Gigi care s-a jucat la New 
York de 219 ori! Primește în 1954 premiul Tony 
pentru cea mai bună interpretare feminină pentru 
rolul principal din piesa Ondine. Se pare că 
începuturile sale artistice prefigurau marea actriță 
care venea...

Și iată, în 1953, succesul mondial dobândit cu 
filmul Vacanță la Roma. Pentru acest film a primit 
Oscarul, Globul de Aur și premiul BAFTA!

A urmat în 1954 filmul Sabrina, unde apare 
alături de inegalabilul actor Humphrey Bogart, fiind 
nominalizată la premiul Oscar. Au urmat și alte 
filme remarcabile cum ar fi Povestea călugăriței, în 
1959, cu Peter Finch, film pentru care a primit o 
nominalizare la Oscar și premiul BAFTA, apoi Mic 
dejun la Tiffany, în 1961, cu George Peppard, My 
Fair Lady în 1964... Totul continua să fie teribil de 
benefic pentru cea despre care marele regizor Billy 
Wilder spunea: ,,Era pentru prima dată când pe 
ecrane era lansată o vedetă adevărată, cu stil și 
personalitate, cu asemenea talent și pasiune pentru

Audrey Hepburn

tot ce făcea.” Superb spus!
După despărțirea în 1967 de soțul său, 

carismaticul actor Mel Ferrer, Audrey Hepburn a 
renunțat să mai joace în filme importante având 
doar apariții sporadice. Se pare că, uneori, o 
întâmplare din viața ta poate să schimbe tot mersul 
acesteia...

S-a stabilit din 1969 în Elveția și din 1980 a fost 
numită ambasador UNICEF și pentru Audrey 
Hepburn această activitate a fost a doua carieră, 
dedicându-se cu dăruire acestei misiuni până în 
ultimii ani ai vieții. Președintele Americii George 
H.W. Bush i-a acordat pentru acțiunile ei Medalia 
Libertății.

Moare în 1993, la 64 de ani, datorită unui 
cancer abdominal. Zilele trecute ar fi sărbătorit 85 
de ani... De altfel, pe 4 mai 2014 ziua ei de naștere 
a fost celebrată de GOOGLE cu un logo special: 
inconfundabilul ei profil, cu genele mari acoperind 
frumoșii săi ochi, o coafură simplă - vestita ei 
coadă de cal - și buzele delicat creionate. Audrey 
Hepburn, inegalabila...

■

colaționări

Destine °i destinații
Alexandru Jurcan

La Cannes, în 2012, regizorul Alain Resnais 
era însoțit de actorii din filmul Vous n’avez 
encore rien vu - adică... Voi n-ați văzut încă 

nimic. La cei 90 de ani ai regizorului, propunerea 
filmică avea vigoare, pornind de la piesa Euridice 
de Jean Anouilh. La început aflăm că autorul 
dramatic Antoine a murit și că, în stil de 
testament, îi cheamă printr-un alt prieten pe toți 
cei care, de-a lungul anilor, au jucat în piesa sa. 
Filmul astfel gândit devine „un imn cinemaului, o 
declarație de dragoste teatrului” - L’Express. Joacă 
în film Pierre Arditi, Sabine Azema, Lambert 
Wilson, Anne Consigny, Mathieu Amalric, Michel 
Piccoli, Anny Duperey.

Invitații sosesc pe rând în casa opulentă. 
Acolo se așază în fotolii confortabile pentru a 
urmări pe un ecran aceeași piesă, jucată de o 
trupă de actori avangardiști. Iată trei generații - 
60, 40, 20 de ani - interpretând diferit mitul lui 
Orfeu, cântărețul descins în infern spre 
readucerea iubitei sale Euridice la lumina terestră, 
doar că a pierdut-o, întorcând capul spre ea. 
După care a stat în preajma râului Styx, 
înduioșând cu lira sa animalele sălbatice, dar 
Hades n-a mai eliberat-o. La Anouilh, Orfeu e 
violonist, iar Euridice actriță cu un trecut tulbure, 
susceptibil în a provoca gelozia lui. Bufetul gării e 
locul tuturor destinațiilor și destinelor. Aceeași 

gară apare fulgurant și obsedant în multe 
secvențe. Actorii privitori nu sunt cuminți, se 
ridică și spun replici, care se suprapun celor 
rostite de tinerii actori. Replicile aleargă simfonic 
de la o generație la alta, în cercuri haotice. „Poate 
că noi nu suntem noi. că spunem mereu 
gândurile altora” - conchide un personaj. Titlul 
filmului parodiază oarecum replica din primul 
film al lui Resnais (Hiroshima, mon amour): „Tu 
n-ai văzut nimic la Hiroshima!”. Casa autorului o 
fi o casă-mormânt, bântuită de fantome?

Filmul e adesea repetitiv, greu de urmărit de 
spectatorul obișnuit. Chiar și cinefilii avizați pot 
da semne de oboseală, întrucât ideea e diluată 
prin reiterarea obsesivă a replicilor.

■
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plastica

Gânduri din spatele imaginilor

Orice proiect pornește de la o idee care să 
pună împreună gândurile, trăirile și 
priceperile într-o formă de exprimare 
coerentă, care să poată fi împărtășită cu cei din 

jur. Gândurile zboară. Pentru mine, a privi în 
urmă înseamnă a face apel la memorie, a te 
întoarce în interiorul propriu, în locul acela intim 
unde sunt depozitate toate întâmplările vieții 
noastre și de unde alegem tot ce ne iscodește și 
ne incită spiritual, cu mai mare ușurință decât le- 
am citi dintr-o carte. Prin apelul la memorie, la 
amintire și la reamintire, locurile și lucrurile de 
odinioară, trăirile și sentimentele încercate în 
diferite momente ale vieții, suprapuse peste 
experiențe imediate, se transformă în stimuli, în 
pretexte care alimentează concepția plastică și 
orientează demersul creativ spre un joc secund, în 
urma căruia „materialul brut” devine mai epurat, 
mai sintetic.

A fost o vreme în care habitatul casei țărănești 
a însemnat pentru mine un loc al armoniei și 
fericirii. Mi se părea că toate din casă și 
dimprejur erau făcute cu rost și nu puteau fi 
altfel decât erau: că pereții trebuiau vopsiți în 
albastru, că lampa trebuia să răspândească o 
lumină palidă, că cel mai cald loc era cel de pe 
cuptor, că cel mai bun loc de joacă era acela de la 
capătul prispei iar cel mai bun loc de spus 
povești era în ieslea din grajd.

Revenind peste ani în acest loc, am fost 
profund întristat de faptul că nu mai exista nimic 
din ceea ce păstrasem și ocrotisem în memorie. 
Casa și șura erau năpădite de vegetație, pereții 
aproape că nu mai puteau suporta greutatea 
acoperișului, ferestrele erau înclinate, hornul se 
dărâmase peste cuptor și un praf gros îmbrăca 
întreg interiorul. În câțiva ani, această casă se va 
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nărui dintr-o dată, pentru că rostul ei se va fi 
terminat. Peste un alt număr de ani, aici, va 
rămâne doar o ridicătură de pământ. Memoria va 
mai purta o vreme un ecou al acelei lumi. Doar 
fotografiile, filmele și picturile vor mai reține, 
poate, în corporalitatea lor urme ale acestui loc și 
vor reverbera de duhul acestuia.

Imaginile prezentate în acest numar al revistei 
au la bază un concept care pune în discuție 
intenția de interdisciplinaritate, de întrețesere 
creativă între tehnici consacrate și modalități mai 
noi de expresie artistică, apelându-se la trei 
direcții distincte de cercetare a expresiei imaginii, 
configurată printr-un demers stilistic diferențiat, 
în corelație cu materialele și tehnicile folosite. 
Mediile de interes sunt: pictura, obiectul artistic, 
fotografia și animația digitală.

Una dintre etapele demersului meu artistic cu 
caracter experimental s-a consumat în anul 1998, 
când suportul lucrărilor a devenit sticla-recipient. 
Mi-am propus să experimentez problema imaginii 
„compuse”, să observ felul în care aceasta 
comunică cu mediul căruia îi aparține, ce se 
întâmplă cu imaginea realizată pe un suport 
tridimensional transparent și rigid (recipient din 
sticlă), imagine care la rândul ei poate fi reținută, 
modificată și alterată de un al doilea mediu 
transparent, apa, conținutul recipientului din 
sticlă. Întregul experiment a avut ca punct de 
plecare tehnica icoanei pe sticlă, tehnică 
transferată de la un suport plan, la unul 
tridimensional. Pictura a fost realizată pe o 
porțiune a recipientului care nu era expusă 
receptării directe, toate celelalte părți, destinate 
privirii, au fost opturate prin grunduire,
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