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din lirica universala
James K. Baxter

Născut în 1926, în Dunedin, Noua Zeelandă; a 
studiat la Universitatea Otago, Dunedin °i 
Universitatea Victoria, Wellington. A lucrat ca 
muncitor, învățător, ziarist °i lucrător social °i a 
publicat numeroase piese de teatru °i eseuri despre 
poezie în general °i poezia neo-zeelandeză în special. A 
murit în 1972.

The Apple Tree
From that high apple tree, my love, 
That somehow bent in Eden
Its branches down above the sleeping pair

(Mouth near to mouth, plaited together, 
Bread newly baked in God's great oven)... 
From that early happy grove

I think your fingers bring me 
Leaves, your mouth air and water. 
Through your kisses, I, time's prisoner,

Undo the stubborn bolts and enter 
Where none have gone before. Your body 
Is my wild apple tree, my poor man's treasure.

Mărul
Din acel măr înalt, iubito, 
Care °i-a aplecat cumva în Rai 
Crengile peste perechea adormită

(Gură lângă gură, împletiți laolaltă, 
Pâine proaspăt coaptă în marele cuptor al 
Domnului)...
Din acel străvechi crâng fericit

Cred că degetele tale îmi aduc 
Frunze, gura, aer °i apă.
Prin săruturile tale, eu, prizonierul vremii,

Desfac încuietorile abra°e °i intru
Unde n-a mai fost nimeni. Trupul tău 
E mărul meu sălbatic, comoara mea de sărac.

Anthony Hecht
Născut în 1923 în New York City °i educat la Bard 

College °i Columbia University, a fost militar în 
Armata Statelor Unite în Europa °i Japonia °i a predat 
la câteva universități, din 1967 fiind angajatul 
Universității Rochester. Cea de-a doua carte a sa de 
poeme, Orele Grele (1967) a primit Premiul Pulitzer. A 
tradus în co-autorat aapte contra Tebei de Eschil.

A Letter
I have been wondering
What are you thinking about, and now suppose 
It is certainly not me.
But the crocus is up, and the lark, and the blunder- 
ing
Blood knows what it knows.
It talks to itself all night, like a sliding moonlit sea.

Of course, it is talking to you.
At dawn, where the ocean has netted its catch of 
lights, 
The sun plants one lithe foot
On that spill of mirrors, but the blood goes worm- 
ing through
Its warm Arabian nights, 
Naming your pounding name again in the dark 
heart-root.
Who shall, of course, be nameless.

Anyway, I should want you to know I have done 
my best,
And l'm sure you have, too.
Others are bound to us, the gentle and blameless
Whose names are not confessed
In the ceaseless palaver. My dear, the clear unquar- 
ried blue

Of those depths is all but blinding.
You may remember that once you brought my 
boys
Two little woolly birds.
Yesterday the older one asked for you upon finding
Your thrush among his toys.
And the tides welled about me, and I could find 
no words.

There is not much else to tell.
One tries one's best to continue as before, 
Doing some little good.
But I would have you know that all is not well 
With a man dead set to ignore
The endless repetitions of his own murmurous 
blood.

Scrisoare
M-am tot întrebat
La ce te gânde°ti, °i de-acum bănuiesc
Că-n mod clar nu la mine.
Dar brându°ele cresc, ciocârliile cântă °i sângele 
Care gafează, °tie ce °tie.
Î°i vorbe°te singur toată noaptea, ca o mare 
lunecând sub lună.

Desigur, vorbe°te de tine.
În zori, când oceanu-°i va fi împletit plasa de lumi
ni, 
Soarele pune un picior neted
Pe-mpră°tierea de oglinzi, dar sângele tot mai vier- 
muie°te prin
Caldele sale o mie °i una de nopți,
Numind iar °i iar sacadatul tău nume în rădăcina 
întunecată a inimii.

Ce va fi, desigur, făr'de nume.
Oricum, a° dori să °tii că mi-am dat osteneala, 
Cum cred c-ai făcut °i tu.
Alții sunt legați de noi, cei blânzi, făr'de vină, 
Cu nume ce nu se mărturisesc
În pălăvrăgeala necontenită. Draga mea dragă, 
albastrul nestrăpuns °i pur

Al acelor adâncuri nu-i nicidecum orbitor.
Poate-ți aminte°ti că odată mi-ai adus băieții, 
Două păsărele lânoase.
Ieri, cel mai mare te-a cerut, când °i-a găsit 
Sturzul de la tine, printre jucării.
ai-n jur îmi cre°teau mareele °i n-aveam cuvinte.

Mare lucru nu mai e de spus.
Ne dăm osteneala să mergem înainte, ca până 
acum,
Făcând un picuț de bine.
Dar vreau să °tii că nu-i totul bine
Când cineva se încăpățânează de moarte să nu 
bage de seamă

Nesfâr°itele repetări din sângele său care 
murmură.

Traduceri de
Cristina Tătaru

TRIBUNA • nr. 277 • 16-31 martie 2014

Black Pantone 253 U

mailto:redactia@revistatribuna.ro
http://www.revistatribuna.ro


Black Pantone 253 U

inedit

Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XXII)
Ignorabimus
În 1872, un om de °tiinpă - de fapt trebuie sa 

spunem un om de °tiință din vremea aceea - Emil 
du Bois-Reymond, savant german de origine 
franceză, ținea o conferință la Leipzig sub titlul 
Uber die Grenzen des Naturerkennens („Asupra 
limitelor cunoa°terii naturii'”), conferință care avea 
să devină celebră (°i Maiorescu i-a acordat o 
importanță deosebită, traducând-o în limba 
română °i publicând-o în Convorbiri Literare, vol. 
XXV, nr.8, 1891). Du Bois-Reymond a studiat mai 
întâi teologia, °i apoi s-a dedicat studiilor pur 
°tiințifice de geologie, de anatomie °i fiziologie °i 
a întreprins vaste cercetări asupra electicității 
animale. Spiritul în care a studiat °tiința a fost 
acela pozitiv. Concluzia lui din studiul citat mai 
sus, °i care va fi reținută de-a lungul a mai bine 
de un veac era că cunoa°terea °tiințifică nu ne 
poate oferii o cunoa°tere definitivă, de unde 
expresia lui: Ignora mus et ignorabimus - „Nu 
°tim °i nu vom °ti".

Privind cât se poate de obiectiv lucrurile, omul 
de °tiință se întâlne°te cu ne°tiința la fiecare pas. 
atiu astăzi foarte mult dar pentru cunoa°terea 
°tiințifică rămâne atât de mult încă necunoscut 
încât s-ar părea că afirmația lui Bois-Reymond ar 
putea căpăta o justificare. Într-adevăr, o °tiință 
determinată fie aceasta una mai limitată, de 
exemplu geometria plană - conține o serie de 
teoreme în număr nelimitat. Nu putem să 
afirmăm măcar că o teoremă ar putea fi „ultima 
teoremă”, chiar dacă nu am cunoa°te. Este sigur 
că adevărurile geometriei plane, sunt prin natura 
lor, în număr infinit. Totdeauna vom cunoa°te 
numai un număr finit de teoreme de geometrie 
plană °i deci cunoa°terea proprietăților planului, 
oricât de vastă ar fi, chiar de ordinul absurd al 
miliardelor de teoreme, în raport cu numărul lor 
infinit este zero. Acesta-i raportul dintre finit °i 
infinit: zero. Acela°i lucru se poate spune despre 
fiecare °tiință.

În fața acestui [...] a spiritului omenesc se 
deschid mai multe perspective dintre care una 
este aceea agnostică a savantului german 
Ignoramus et ignorabimus. Numai că această 
atitudine scoasă din imposibilitatea de a cunoa°te 
totul nu exprimă exact situația savantului 
modern. „Nu °tiu °i nu vom °ti” nu descrie în 
mod corect limitele cunoa°terilor °tiințifice, 
fiindcă această formulă ar trebui să cuprindă în 
enunțul ei °i faptul că savantul °tie totu°i ceva. 
Acest lucru este indiscutabil orice formulă care 
are pretenția să descrie situația °tiinței ca metodă 
de cunoa°tere trebuie să includă în ea o măsură a 
°tiinței °i a ne°tiinței, fiindcă omul de °tiință este 
participant la cunoa°tere prin °tiința lui, °i la 
ignoranță prin ne°tiința lui.

Din punct de vedere logic, al unei caracterizări 
precise a situației, formula lui de Bois-Reymond 
nu este acceptabilă, fiind mai mult o expresie 
literară lipsită de conținut obiectiv.

O altă atitudine în fața dificultăților °tiinței 
este aceea care crede că totul va fi cunoscut °i că 
nu cunoa°tem acum dar vom cunoa°te cândva! 
Dacă Bois-Reymond a exagerat, luând ca element 
definitiv °i definitoriu al °tiinței, aspectul ei 
negativ - ne°tiința - ceilalți, care adoptă concepția 
„vom °ti cândva”, °tiința este abia la început etc., 
nu țin seama de cele două aspecte care 
caracterizează °tiința °i care sunt prezente 
permanent, prin natura °tiinței, după cum am 

arătat mai sus. Ace°tia întorc afirmația savantului 
german °i spun scimus et scimus - „°tim °i vom 
°ti”.

Dar nu vom °ti totul, fiindcă dacă am voi să 
cunoa°tem numai toate teoremele geometriei, ele 
fiind în număr infinit este o imposibilitate de fapt 
să ajungem la capăt.

În fața rezistenței naturii de a lăsa cunoscută 
°tiința actuală a găsit un alt drum: acela de a 
modifica categoriile °i a [le] îngloba în idei mai 
largi, care să cuprindă în interiorul lor faptele ce 
puteau apărea ca inaccesibile intelectului nostru. 
Acest procedeu se aplică cu succes în matematici 
°i în fizică de multă vreme °i grație lui s-a ajuns 
să se creeze obiecte matematice °i fizice, uneori 
depă°ind intuiția noastră °i fiind accesibile numai 
calculului. Dar această metodă modernă, de a 
face din categoriile intelectului cadre elastice, ale 
căror determinări °i natură sunt la dispoziția 
noastră suferă de mai multe defecte, dintre care 
primul este că a dat loc la convenționalism care 
nu mai are de a face cu cunoa°terea, În al doilea 
rând, poziția aceasta nu depă°e°te cu nimic pe 
aceea a dualității permanente în °tiință, a 
cunoa°terii °i ignoranței, care fac parte integrantă 
din °tiință. Scimus et ignoramus - „°tim °i 
ignorăm”, aceasta este situația °tiinței: Va rămâne 
totdeauna a°a sau se va putea schimba printr-o 
metodă revoluționară? Aceasta ne va spune 
viitorul dar este sigur că pentru ca un om de 
°tiință să ajungă să spună cu o îndreptățire 
perfectă, scimus et scimus, va trebui evident, să 
recurgă la alte metode sau să alăture metodelor 
vechi altele noi.

Un amendament la poziția lui Descartes
Democratizarea culturii prin principiul 

evidenței al ideilor clare °i distincte, a acordat 
fiecăruia dreptul să-°i aibă poziția lui personală °i 
să-°i creeze propriul lui sistem de idei, propria lui 
Weltanschauung. Această situație are ceva 
magnific °i este evident că a îmbogățit cultura 
umană cu toată creația oricărui individ capabil să 
creeze.

Este adevărat că însu°i Descartes aduce un 
amendament la acest drept natural pe care-l are 
orice individ de a gândi pe cont propriu °i a avea 
„evidențele” lui. Într-adevăr, Descartes spune în 
Discours că unul dintre motivele pentru care nu a 
mai avut încredere în ce s-a spus sau ce se spunea 
în vremea lui era diversitatea generală de opinii. 
Dar acordând, prin criteriul evidenței, autoritate 
oricui să-°i susțină „evidențele” lui, el a autorizat 
tocmai această deosebire de opinii. El constată 
totu°i dificultățile acestei poziții fiindcă el scrie: 
„lucrurile pe care le concepem foarte clar °i foarte 
distinct sunt toate adevărate, dar există o oarecare 
dificultate în a remarca bine, care sunt acelea pe 
care le concepem în mod distinct” °i pentru 
gânditorul francez criteriul ideilor clare °i 
distincte nu este, deci, un criteriu abstract. Atunci 
cum să deosebim ideile clare °i distincte în mod 
real? Se vede că acest criteriu are el însu°i nevoie 
de un criteriu. Descartes, fără să o spună precis, 
remarcă totu°i că neînțelegerea dintre oameni se 
datore°te, că de°i au la îndemână metoda de a 
urmării adevărul, ei nu o aplică în acela°i mod. 
De aici diversitatea opiniilor.

Cu această observație el nu a adus nici un 
corectiv libertății abstracte a fiecărui individ de a- 
°i creea o viziune personală despre lume °i de a o 
expune eventual într-un sistem. Rezultă chiar din 

unele observații făcute în Discours că Descartes, 
[remarca?] că criteriul evidenței nu avea o valoare 
în el însu°i °i-i mai trebuia un sprijin, fie în 
metodă, fie în altceva. Dar el nu ne-a oferit 
nicăieri un asemenea criteriu, iar acela al 
veracității divine, care nu ne poate în°ela, nu 
merită de luat în considerare.

Ce este de făcut atunci? Intelectualul secolului 
nostru pleacă la drum cu o mentalitate cartesiană. 
El are dreptul, °i acest drept formează libertatea 
lui intelectuală la a avea o poziție în lume °i la o 
concepție despre lume. Dreptul acesta nu mai 
poate fi suprimat de nimeni fiindcă el 
concentrează în el forța care a creat cultura °i 
civilizația modernă. Pe de altă parte, fără nici o 
ipocrizie, voi spune că la ce folose°te toată 
dezlănțuirea imaginației individului, în opere, fără 
valoare sau numai mediocre? Puzderia de opinii, 
de lucrări, de realizări, dar de al căror vid e°ti 
obligat să iei cuno°tință, a complicat viața 
intelectuală a epocii noastre care anunță să se 
înece în supraproductivitatea °tiințifică, literară 
sau tehnică.

La poziția cartesiană este nevoie să se aducă 
un amendament. În adevăr oricare are dreptul să- 
°i aibă evidențele lui, dar nu oricare este 
îndreptățit să-°i construiască un sistem de idei. 
Dreptatea este însă că nu putem fixa de unde 
începe această îndreptâ/ire.

De la nivelul la care ai ajuns cu o licență sau 
un doctorat? De la lectura a zeci de cărți din cât 
mai multe domenii? aici va fi contribuția viitoare 
să fixeze nivelul de la care cineva este justificat 
să-°i spună părerea într-o chestiune, fără ca acesta 
să fie o opreli°te ci o îndreptățire? Criteriul 
selecției valorice a cititorului este singurul valoros 
de°i relativ la mentalitatea °i viața culturală a unei 
epoci. Poate că competen/a ar putea fi un criteriu, 
dar °i acesta ar fi numai un criteriu necesar dar 
nu suficient. Astfel, ar trebui create ni°te condiții 
ale îndreptâ/irii la creativitate:

Dotarea intelectuală personală:
Nivelul studiilor (care pot fi autodidactice);
Amplitudinea culturii generale;
Competența verificată;
Aprecierea speciali°tilor.
Desigur, s-ar putea enumera °i alte condiții, 

care toate pot forma o condiție necesară dar nu 
suficientă. Suficient va fi geniul, iar cu acesta te 
na°ti sau nu te na°ti. Dar dacă am a°tepta creația 
[...] au putut să găsească această soluție 
salvatoare, atunci nu văd de ce secolul nostru, zis 
al lucidității raționale, mi-ar putea găsi o soluție 
simplă °i aplicabilă imediat. Conducerea statului 
este aleasă pe o perioadă absolut limitată. ai cu 
cât această perioadă va fi mai redusă cu atât 
dimensiunile [....] făcute de demagogi sunt absolut 
fără sens. Ei dispar printr-o imposibilitate de fapt 
de a exista.

Dar cum rămâne cu demagogia în alte 
domenii? În acestea problema este mai 
complicată °i nu se poate rezolva printr-o simplă 
decizie populară. Aici este nevoie de o lungă 
educație intelectuală a tuturor cetățenilor, astfel că 
nimeni nu ar putea să scrie ceva, să producă ceva, 
cu acoperirea unei ficțiuni culturale, fără să fie 
eliminat ipso facto din categoria creatorilor de 
opere de cultură.

Text îngrijit de
Adriana Gorea °i Mircea Arman
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car^i în actualitate
Capra democrației, marele dinozaur al 
comunismului °i procesul tranziției 
postdecembriste

Adriana Dana Liste° Pop
Cornel Nistorescu
Români, vi se pregăte°te ceva! Epistole politice, reporta
je, interviuri, editorale din Expres (1990-1995) 
Editura Compania, Bucure°ti, 2013

R
omâni, vi se pregăteote ceva! Epistole 
politice, rcportrje, interviuri, editorale din 
Expres (1990-1995) este titlul recentului 

volum semnat de Cornel Nistorescu, publicat la 
editura Compania. Volumul convine o serie de 
articole, editoriale °i interviuri publicate de 
jurnalistul Cornel Nistorescu în revista Expres în 
perioada 1990-1995, care surprind tranziția 
României postcomuniste spre o societate 
democratica, acea "schimbare dura de lume" redata 
prin titluri sugestive: Ie°irea din dezastru, Elita °i 
derbedeii, Azi °i mâine, ce pericol mortal!. Cornel 
Nistorescu provine din Hunedoara, satul Turna°, el 
a terminat °coala profesionala °i a lucrat ca frezor 
la Întreprinderea Chimica Ora°tie, apoi a urmat 
liceul la seral °i a fost admis la Universitatea Babe°- 
Bolyai, Facultatea de Filologie din Cluj-Napoca, 
unde a studiat limba italiana. Nistorescu a debutat 
în revista Viața studențească în anul 1971 la care a 
colaborat timp de noua ani, dar a scris reportaje °i 
pentru revistele Echinox, Steaua, Flacăra. În anul 
1990, a fondat ziarul Expres împreuna cu Mihai 
Cârciog, unde a semnat rubricile Reportaj de 
buzunar °i Epistole politice. Din anul 1997, a 
preluat funcția de director al cotidianului 
Evenimentul zilei. Ulterior, a înființat postul 
național privat de radio Europa FM. Mai târziu, el 
a semnat editoriale pentru publicațiile Foaia 
Transilvană °i Ediție Specială din Craiova. Începând 
cu anul 2009, Nistorescu gestionează ziarul 
Cotidianul °i platforma de °tiri on-line 
www.cotidianul.ro.

Cornel Nistorescu este autorul textului Odă

Dimensiunea iubirii
Gheorghe Seche°an

Silvia Negru
Întrupare
Turnu-Severin, Editura Profin, 2013

Dimensiunea iubirii este una dintre cele mai 
bine conturate în recentul volum de versuri al 
Silviei Negru, Întrupare „Culcâ-mâ în patul 
marii, / lasa cuvintele / sa vina, / noi nu cunoa°tem 

mersul Soarelui / din valurile înstelate-n resemnari;".
Autoarea este „actorul" unei singure iubiri, pe care o 
ridica la rangul sacralitații absolute: „nu pot iubi decât 
un singur barbat / Mi-e drag ca ploaia frumoasa de 
vara.

Jocul iubirii devine dintr-odata unul extrem de 
serios, îmbracând aspecte cosmogenetice °i divine: „O 
prelungire a mâinilor / ne este absolut necesara. / Ne
am îndragostit / °i ne-am cuprins de la orice distanța - 
/ o stare cu deschideri largi, / înspre afara, / 
îmbrâți°âri rotunde ca spiritele sfinților / ce nu se mai 
pot ajunge." Ființa interioara, singura care conteaza în 
viziunea poetei, cauta calea de legatura între divin - 
credința - sacru, singurele puncte de sprijin ale ființei 
nevolnice care este omul, în Univers: „Mi-au derulat o 
scara premergatoare / °i l-am urmat, / ca n-am putut 

Americii, publicat în Evenimentul zilei în 24 
septembrie 2001. Editorialul a fost scris dupa atacul 
terorist asupra Statelor Unite lansat pe 11 
septembrie 2001 de catre grupul terorist al-Qaeda. 
În timpul acestor atacuri, doua avioane au fost 
deturnate, prabu°indu-se în turnurile World Trade 
Center din New York °i în cladirea Pentagonului. 
Editorialul semnat de Nistorescu a fost tradus în 
limba engleza °i diseminat pe plan internațional.

Editorialele colectate în volumul Români, vi se 
pregăte°te ceva! surprind procesul de tranziție al 
României postcomuniste spre democrație, acea 
"schimbare dura de lume" în care jurnali°tii 
opoziției democratice î°i faceau meseria în situație 
de mare risc, asemanata de Nistorescu cu mersul 
"pe o lama care juca rolul de punte între doua 
lumi". În primul numar Expres, în textul Punctul 
pe i, editorii au precizat ca scopul noii publicații 
este sa informeze corect, angajându-se sa fie de 
partea adevarului, sa fie necruțatori în fața viciilor, 
sa sancționeze extremismul °i oportunismul, sa 
protejeze persoanele neîndreptațite °i neajutorate, 
sa fie acolo "unde arde °i unde doare". Jurnali°tii 
promit sa fie pe partea oamenilor vulnerabili, saraci 
°i traumatizați de viața plina de lipsuri traita în 
societatea totalitarista. Epistola politica nr. 34/1991 
intitulata Munce°te °i cere socoteală. Către omul 
sărac °i foarte sărac încurajeaza oamenii indu°i în 
eroare de un regim politic mincinos sa nu cada din 
nou victime oportuni°tilor care vor sa profite de 
buna lor credința: "Sa nu uiți niciodata ca ai fost 
pacalit de comuni°ti, ca te-a pacalit °i FSN-ul, ca te
a pacalit °i Securitatea, ca pe spinarea ta s-au facut 
toate carțile, °i lor le-a mers mai bine °i tu ai ramas 
la manivela °i cu cârca". Dupa caderea sistemului 
comunist, scena politica a fost invadata de 
"°mecheri", "paranoici" °i "loviți în cap de dorința 
de putere" care î°i realizau nestingheriți

scrie în locul profeților".
Pierderea credinței este totuna, în viziunea Silviei 

Negru, cu cea a fericirii, iar începutul Caderii în Lume 
nu se întâmpla de azi, de ieri ci dateaza, potrivit 
imaginarului sau poetic, de mult mai demult: „S-a 
topit Paradisul, / în lux °i petreceri, / chiar în ziua în 
care s-a întemeiat Roma. / Era pe 21 aprilie, / pentru 
noi, Prier.". De atunci, de demult, de când oamenii 
erau totuna cu Cerul °i cu Dumnezeu, a început 
Marea Cadere, când osmoza primordiala a început sa 
se piarda: „Toate au facut chimie cu cerul: / apele, 
muzica, pa°ii, țarâna / °i omul cu toate tabieturile 
sale. / Cerul a devenit, astfel, o camera locuibila / cu 
oameni diferiți, / în care domne°te ultima instanța."

Unul dintre cele mai interesante °i mai izbutite 
poeme ale volumului este acela referitor la 
modernitate °i la omul modern, care au pierdut mult, 
daca nu cumva chiar prea mult, din sacrul umanitații 
de odinioara: „Disecat la autopsie, / i-au descoperit 
ceva printre organe, / n-au mai vazut a°a ceva. / 
Fiecare chirurg se informase, video, / de operatul care 
/ nu a întors spatele vieții, / caruia i-a placut vânatul / 
°i hrana lui BIO lasa de dorit / Anamneza nu 
prezenta probleme. / ai totu°i, / digerase ceva care 
refuza bisturiul; / semana cu discul soarelui / aprins, / 

"combinațiile economice-politice". În aceasta "lume 
de umbre", cu aparența de spectacol de opereta sau 
de bâlci, se ascundea marele dinozaur al 
comunismului, blocând evoluția spre democrație 
prin strategii complexe de deturnare °i manipulare, 
la care oamenii cadeau u°or victime din 
"nepricepere", potențate de "zbaterile disperate ale 
fo°tilor de nu pierde puterea °i de a nu ajunge în 
fața judecatorilor".

Articolul O infirmitate periculoasă. În bătaia 
vântului naționalist nr. 9/1991 analizeaza discursul 
public conservator, gaunos, creat de "bi°nițarii de 
patriotism", specializați într-o specula a 
resentimentelor °i sentimentelor naționale, proferat 
de o putere slaba, fricoasa, motivata doar sa î°i 
pastreze privilegiile, "incapabila sa puna degetul pe 
rana".

Reportajul de buzunar Lili preferă Italia reda 
povestea unei unguroaice tinere plecate din 
România într-o excursie °i ademenita într-un bordel 
din Monoried de un țigan ungur. Clienții ei sunt 
tiri°tii °i "bo°orogii" din micile sate aflate în zona. 
Sosita de câteva zile, Lili este inițiata în afacere de 
doua colege intrate în rețea de doua luni °i 
jumatate. De°i îi este interzis sa vorbeasca cu 
clienții, Lili îi spune jurnalistului povestea, pe care 
acesta o obține prin câteva întrebari adresate cu 
abilitate. Lili e frumoasa, are doar 18 ani °i începe 
sa realizeze în ce a intrat, ea °tie ca "toți barbații 
sunt ni°te porci", ca fac promisiuni false, toți îi 
declara ca o iubesc °i ca se vor întoarce "sa o ia cu 
ei", dar când revin, cer o alta fata în camera. Ea 
totu°i spera ca italianul care i-a promis ca vine sa o 
ia cu el în Italia va veni în acea seara °i din acest 
motiv refuza propunerea jurnalistului de a o ajuta 
sa se întoarca acasa, în România.

Jurnalistul redacteaza o Listă cu bolnavii la cap 
în care mustra tendințele extremiste manifestate de 
partidul Noua Dreapta, "o adunatura de bezmetici" 
°i de indivizi incon°tienți care °i-au propus sa 
"temine odata cu evreii, cu ungurii °i cu țiganii" 
într-o solemna "opera de purificare". Din punctul 
de vedere al jurnalistului, situația este similara unui 
"rahat pe mijlocul unei carari" pe lânga care treci, 
ocolindu-l cu grija, dar în care unii mai saraci cu 
duhul, "abia ie°iți din adolescența", calca, din

(continuare în pagina 24)

delimitat, patat, recreat, / un fel de grota, cu zimții de 
lumina / °i pacientul racni a recunoa°tere; / era lumea 
lui de apoi.

Dar întoarcerea la sacru, la divin, mai este 
posibila, °i aceasta s-ar putea întâmpla doar prin 
îmbracarea straielor de dumnezeire: „Cu Soarele 
deasupra capului lor, / oamenii ar trebui / sa-°i 
traiasca viața / sa se arate înnobilați, ca în zilele de 
Duminica." Altfel, în absența sacrului din viața 
omului, umanitatea nu ar mai fi decât un lung °ir de 
vieți paralele, întâlnindu-se în infinitul absurdului: „Ce 
grupuri de oameni / traiesc acelea°i ipostaze, / dar 
nici macar / nu au dreptul s-o °tie." Riscul neasumarii 
responsabilitații la sfințenie este enorm °i el se 
traduce, simplu, pentru autoare, prin pierderea 
propriei ființe: „Foarte mulți °i-au uitat, / undeva, / 
obiecte pe care le-au căutat toata viața, / sperând ca le 
vor revedea. / Unii °i-au lasat °i starile fulminante / °i 
s-au întors goi / în adaposturi bine zavorâte."

O alta cale de salvare a omului pierdut de sine 
însu°i este slujirea în sanctuarul din templul literelor. 
Cuvântul apare astfel, prin rostire, ca o veritabila 
magie care va conduce, în cele din urma, la divin: 
„Avertismentul lor / ma trimite la cuvintele / care vin 
de-a valma; / fâ°ie în masificare critica, / a°a ca unele 
trec cararile de iarna, / împlinind / spiritul frazei 
nobile, / a°ezându-se pe roua data noua / de realitatea 
pe care nu poți / s-o atingi altlfel; / altele se 
împotmolesc, sentențios, / sub aburii apei."
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O autobiografie lirică
Mircea Muthu

Iuliu Pârvu
Din căutările unui om de rând
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2011

O adevărată (auto)biografie lirică semnează 
Iuliu Pârvu în Din căutările unui om de 
rând °i asta după mai multe culegeri 

premonitorii - toate în siajul unei dimensiuni 
etice în care recunoa°tem paradigme folclorice 
transilvănene dar pe care se altoiesc elemente 
livre°ti într-o constantă versificație clasică. 
Ciclurile acoperă sau mai curând evocă o 
existență la început rurală, apoi urbană, iar 
formația de dascăl eminent de literatură română 
a°ează - ca mărgelele pe-un fir - componente 
dintr-o circumscriere biografică începând cu 
Cântări de fecior plecat la ora°, prelungite în 
Cântări de bărbat la casa lui °i continuând cu 
Anotimpurile Clujului, la care se adaugă o Arhivă 
sentimentală °i Anotimpuri existențiale. Nostagia 
după o geografie umană tot mai îndepărtată în 
timp („Suntem țărani pe apucate” - La Cohe...), 
încă populată cu o tipologie acum dispărută 
(Tătucul, Bunica °.a.) sunt fixate °i la senectute cu 
„candoarea unui fraged cronicar”(Cartea de citire). 
Patul germinativ al acestor versuri care nu aspiră 
la performanțe formale îl constituie o sensibilitate 
în general anamnetică, înrudită, cultural vorbind, 
cu toamnele pillatiene pliate pe 
antropomorfizările asezonate în spiritul umorului 
din catrenele lui Topârceanu: „În ritmul nopții 
nucile pocnesc,/ Iar daliile-°i potolesc avântul. / 
Crăițele focoase °opotesc / Ce crai de mahala 
ajunse vântul” (Simfonie în mov); sau aceea°i

Din pricină de dor de noi, 
cocorii nu mai pleacă

Mihai Antonescu
Maria Bonea
Copilăria - sunet sublim
Baia Mare, Editura Eurotip, 2008

Ce i-a uimit, ce nu-i mai lasă? Ori sudul li se 
pare prea târziu? Păi i-a uimit nostalgia din 
ochiul îngerului copil, păi nu-i mai lasă 

căldura risipindu-se din cuibul gol de pe ramul 
văduvit al încă unei toamne ce se adaugă, se tot 
adaugă...

A°a îmi par versurile Mariei Bonea din 
volumul bilingv român-englez Copilăria - sunet 
sublim. Poeme-cocori, fiecare având trei aripi, de 
pomină, cum ar veni: una a întoarcerii în miracol 
care copilărie se nume°te. Alta a îndemnului la 
iubire, sentiment nepereche, din multe pricini 
rătăcindu-l noi uneori. ai încă o aripă fără de care 
zborul e mai mult iluzie, aceea a încrederii în 
celălalt, a recuno°tinței venindă dinspre îngerul 
mereu păzitor veghind în travesti-ul lui de medic, 
dascăl, rudă sau vecin. Învecinarea cu toate astea 
dă adâncime °i credibil versurilor Mariei Bonea, 
cum bine zice °i George Vulturescu în prefață. 
Subscriem, căci autoarea e mai puțin preocupată 
de topică °i prozodie, urmărind cu obstinație 
mesajul în poeme cuminți a°ternute, ce îndeamnă 
pe calea luminii °i-a sincerității, spre inima 
receptorului: „Mereu ne vom găsi izvorul/ Unei 
duioase amintiri,/ De°i prin ani luat-au zborul/ 
imagini vii, vecini °i jocuri,/ Ce-au încadrat viața 

materialitate frustă în Cire°ii: „Au înnebunit 
cire°ii, / Crengile plesnesc de viață, / Ro°u 
fumegă-n albastrul / Cerului de dimineață”. Un 
ciclu, semnificativ intitulat Acuarele, schițează, 
desenează chiar „peisaje române°ti” dar °i „peisaje 
meridionale”, unele saturate de cultură în scenarii 
joviale, precum în La poalele Acropolei unde „M- 
am coborât în Agora, / La vorbă cu Pitagora. // 
Pe-o alee se plimba Socrate / Cu gândurile 
resfirate, / Iar Platon, scai legat de el / Se mai 
contra cu Aristotel” °.a. Altădată o Miniatură 
referă la „surâsul lui Mistral” sau la obiceiul 
ajunului de Pa°ti în Corfu unde, e adevărat, 
„amforele grele în stradă-s aruncate / Răul să fie-n 
case mai puțin” (Ajun de Pa°ti în Corfu). Prin 
Anotimpurile Clujului Iuliu Pârvu adaugă piese de 
rezistență la o antologie lirică cuprinzătoare, 
consacrată - mai ales în ultimele decenii - 
spațiului metropolitan din centrul Transilvaniei. 
De reținut este de pildă Piețele clujene, autumnale 
în care, precum în pânza lui atefan Luchian 
(Zarzavat), legumele î°i exhibă prea plinul unei 
materialități traversată, totu°i, ca un fior 
premonitiv, de umilința perisabilității ineluctabile: 
„A°teaptă vinetele să ne umple sacii; / Cam 
stânjeniți stau morcovii, săracii; / Ardeii întorc 
priviri spre gogo°ari, / Cu burți umflate ca de 
tobo°ari; / Fac trotuarul ro°iile, pâlcuri; / Greu te 
opre°ti să nu le prinzi de sfârcuri; / Ochesc spre 
lubenițe dovlecei; / ai le întreabă, °mecheri, ce-au 
cu ei; / Cartofii rustici au ce au cu ceapa; / În 
castraveți s-a înverzit °i apa...”. Simțul olfactiv 
(precum în Iar amiroase Clujul a castane) se 
îngemănează fericit cu vizualul °i auditivul în 

noastră/ În universul de copii./ Scrutez prin ani o 
amintire,/ Constat uimit c-au mai rămas/ Imagini 
de părinți °i locuri/ ai-un car cu boi la umbră 
tras,/ Un pâlc de arbori seculari,/ Iar la răscruce 
vechea moară/ Legată parcă-n ve°nicie/ De lungi 
cărări °i-o ulicioară./ Cobor cărarea spre răscruce/ 
ai-mi caut urmele subtil,/ Îmi văd căruța cu 
imagini,/ E trasă lin de somnul dulce,/ Mă las în 
voia amintirii/ Pă°ind pe urme de copil,/ 
Oriîncotro par a se duce” (Amintiri).

Contrar îndoielilor bunului prieten George 
Vulturescu, a lui bădia Mihai citire chiar, credem 
că autoarea a găsit calea întorsului acasă, în 
copilărie nu-i a°a, bine slujită °i de înalta forță 
pedagogică de care dispune, făcându-°i din asta 
trainice încălțări întru drumeție: „Ri-am dat apă 
ne-ncepută,/ Ghiocelule curat!/ Cu putere 
întreită/ Ri-ai deschis chiar aripioare/ Din bobocu- 
nlăcrimat./ Ri-a priit apa din glastră,/ Dar 
neantu-l mai visezi,/ Nu mi-ai spus-o din 
pudoare,/ Te abții, te ru°inezi./ ai visându-ți 
universul,/ Mai menții privirea-n jos/ Că ți-e mult 
prea grea de grații/ ai veghezi în meditații,/ 
Ghiocelule duios” (Ghiocelule duios). Poemele au 
ceva reținut în ele, un fel de zăbavă între „ieri-ul” 
amintire °i „mâinele” imprevizibil, ca °i când 
poeta ar face îndelung popas în a°teptarea cuiva. 
Pe cine să a°tepte Maria Bonea, cu cine împreună 
de străbătut calea dintre lumina cuvintelor °i 
adâncul izvorului de început? Pe Dăruitorul 

acuarele sui generis ce fructifică palpitul de viață 
existent nu atât în cuvânt ci mai degrabă în 
rostirea tipărită. Dincolo de monotonia 
versificației, a numeroaselor rime previzibile °i a 
ritmului liniar (redevabil, în parte, paradigmei 
folclorice de tipul „De unde feciorul pleacă / °i 
pereții se apleacă” - Nuțu) prim-planul evocărilor 
restituie un sentimental incurabil salvat de o 
sinceritate absolută. Iată de ce în răbufniri 
precum „abia răzbatem prin atâtea crize” (Abia 
răzbatem...) sau „mai bine înapoi la Goga” 
(Mărți°oare) °i care se intensifică în ciclul Spre o 
nouă Sodomă, în mar°.. - autorul vibrează mai 
mult discursiv, satiriazis-u\ nu-l caracterizează. De 
asemenea, trimiterile la viața de spital (Tot mai 
desele întâlniri, Ciocanele), la finalul carierei 
didactice (Catalogul, Serenadele) °i mai ales 
repulsia față de Febra globalizării sau de Vârtej(ul) 
postmodernist se plasează pe acela°i portativ în 
care accentul declarativ, retoric obturează 
sensibiliatea predominant contemplativă, adesea 
jubilativă din celelalte cicluri. Oricum, o necesară 
selecție din cele peste două sute de titluri, unele 
scrise în deceniul al nouălea din veacul trecut, 
poate fi vertebrată, din unghiul atitudinii eului 
liric, de un triplu ata°ament. Este, pe de o parte, 
legătura organică cu spațiul transilvan (localizat în 
Gârbăul natal °i în Clujul contemporan); 
ata°amentul față de familia dublată de universul 
vegetal; aproprierea locurilor filtrate de retina 
turistului. În prezentificarea trecutului într-o 
structură prozodică lizibilă recunoa°tem aceea°i 
„candoare de fraged cronicar” care, în era sufocată 
de pixeli, nu ezită să semneze o altă „carte de 
citire”.

balsamului a toate vindecător, de bună seamă! Pe 
Însuflețitorul humei din care suntem făcuți, pe 
Cel ce ne-a hăruit cu puterea iubirii, a neuitării °i- 
a cutezanței trecerii prin toate! Aidoma lui atefan 
Doru Dăncu° în „referințe critice”, apreciez 
învecinarea gândului °i faptul că poeta î°i croie°te 
toiag din credința străbună, însoțindu-se cu Cel 
etern datornic întru adeverirea celor ve°nic 
datornici, lucru ce nu se mai poartă în poezia a°a- 
zis modernă. Căci nu te poți înnoi aruncând la 
co° dacă vrei să ai °i istorie: „Să-mi spui deschis, 
cinstit părinte,/ Că tu sluje°ti chiar în altar,/ De 
ce povara-ncarcă omul/ Croindu-i suferință iar,/ 
De ce tribut plăte°te-ntruna/ ai vamă dă din viața 
lui/ ai parcă tot dator rămâne,/ Plătind întruna 
ori°icui/ ai pe copii îi vămuie°te/ Această datorie 
sfântă,/ Să spui copiilor, părinte,/ Când cerul °i 
pământul cântă?/ Iubindu-ți munca dată ție,/ Vei 
naviga pe-a vieții mare/ ai-i accepta că suferința/ 
Este balsam spre vindecare” (Eterna datorie).

Da, Copilăria - sunet sublim nu este o carte 
musai de trecut prin frigul criticii reci, a°a-zis 
echidistante °i în urma căreia grâul e zi, iar 
neghina noapte, ci mai degrabă de a°ezat în zarea 
sufletului cu care urmărim întoarcerea cocorilor 
acasă, vâslind peste înserate crânguri cu cire°i în 
floare. Cu cele trei aripi ale lor, de bună seamă 
întregi °i, cum înțelegem, extrem de trebuincioase. 
Iată pentru ce, dincolo de nevoinți °i încercări, pe 
oameni tot o primăvară eternă îi a°teaptă. Este 
doar unul din multele mesaje ale acestei frumoase 
cărți. Ave!

P.S. Modelul de alcătuire a întregului, prin 
introducerea de maxime °i aforisme din marea 
înțelepciune a lumii între două poeme, este °i el 
binevenit.
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Poezia ca alteritate a ființei
^[lulia Radac

Ligia Csiki
Dereticarea spahiului
Cluj-Napoca, Editura Fundației Alfa, 2012

Anul 2012 a fost unul al poeziei, fie ca a fost 
vorba despre debuturi convingătoare, 
confirmări sau reconfirmări mult a°teptate.

Datorită acestei abundente „resurecții a poeziei”, 
analizată pe larg de aerban Axinte în Observator 
cultural °i remarcată, de altfel, de majoritatea 
criticilor, unele apariții editoriale nu s-au bucurat de 
atenția cuvenită. Acesta este °i cazul volumului de 
poezii al Ligiei Csiki, Dereticarea spapiului, volum 
premiat de Uniunea Scriitorilor din România, Filiala 
Sibiu.

Cartea apare la o distanță de un deceniu față de 
volumul de debut, Nubiathan sau divan pentru 
părinpi °i îngeri, publicat la aceea°i editură °i, la fel 
ca în cazul lui Radu Vancu, resorturile poeticității 
sale sunt de căutat în episoadele biografice care 
marchează iremediabil poeta °i sensibilitatea 
acesteia. Topirea biografiei în livresc are ca rezultat 
un lirism de o autenticitate singulară în peisajul 
poeziei contemporane. De altfel, cele două mari 
teme ale cărții, poezia °i moartea, constituie axa 
vertebrantă a întregului volum structurat în trei 
cicluri - Temeliile visului, Topografii °i Ciupercăria 
de iluzii - metafore ale valențelor diferite ale 
cuvântului în care, într-o manieră neomodernistă, se 
poate locui. Acesta poate fi deopotrivă iluzie a 
vindecării, spațializare °i resemantizare a suferinței: 
„cuvinte cu care mi-am °ters de pe ochi / imaginile 
neputinței / °i apoi le-am aruncat în drum / 
cuvinte care m-au aruncat în plinul lumii / au 
înțepat moartea în cele patru colțuri / ca ni°te 
puternici țăru°i / între care a răsărit o ciupercărie 
de iluzii” (Spapiu de poem).

Cartea vorbe°te despre o metaforică „dereticare” 
a spațiilor dinăuntrul °i dinafara ființei, proces 
dramatic, dar care devine suportabil prin transferul 
experienței în livresc. Cele trei poeme care deschid 
volumul stabilesc convenția unui text născut din 
preaplinul care se cere exteriorizat: „boabe de 
struguri copți / cuvintele tale cad zemoase de dor 
// eu le văd °i nu le pot auzi // °i din fibrele lor 
cresc / casa pe care n-am avut-o / pomii pe care nu 
i-am cules / zilele pe care nu le-am trăit / lumina

Eseuri mito-istorice
Dorel Cosma

Nicolae Feier
bara Bistripei. Pagini de istorie, mitologie °i religie 
străveche ale neamului românesc
Târgu-Mure°, Editura Nico, 2013

Recentul volum bara Bistripei. Pagini de 
istorie, mitologie °i religie străveche ale 
neamului românesc este cea de a zecea 

carte a prolificului scriitor bistrițean Nicolae 
Feier. La o primă lectură, cartea este greu de 
încadrat unui gen; abia o a doua parcurgere îți 
relevă faptul că bara Bistripei... este asimilabilă 
eseisticii prospective de ținută, gen Octavian 
Paler.

Este, într-un anume fel, vorba despre un 
breviar de mito-istorie uitată, o anamneză °i o 
subtilă recuperare a unei mitologii care a fost 
oarecând extrem de familiară neamului nostru, un 
dicționar al aducerilor aminte despre noi în°ine °i 
despre miturile eliade°ti °i preistoriile densu°iene.

„Scotocind” prin sanscrită, autorul găse°te un 

care n-a apucat să se unduiască pe gene // dar 
toate astea ca-ntr-o ogradă / le-am îngrădit cu firul 
visului meu despre tine / nevisul tău despre mine” 
(Ograda visului). Remarcabilă, mai ales în Temeliile 
visului, este riguroasa construcție a discursului de 
tip argumentativ. Absența sugerată de poemul 
intitulat Teza devine laitmotivul la care se revine 
prin diferite Antiteze, tocmai pentru a-i permite 
Ligiei Csiki observarea °i aproprierea fenomenului 
în toate etapele lui: „uneori / tu e°ti spațiul răsfrânt 
/ din visurile mele”. „Dereticarea” înseamnă, a°adar, 
uneori resemnarea în fața imposibilității de a se 
recunoa°te pe sine sau de a recunoa°te alteritatea: 
„pe pânză însă / e urma unui chip străin / nu mai 
sunt Eu / nu mai e°ti Tu” (Antiteza (I)); alteori, 
însă, dramatismul procesului e dat de 
imposibilitatea stabilirii unui dialog cu cei dispăruți: 
„auzi Tată? / răspunde-mi / până mai am timp / 
până mai am timp să-nvăț °i eu / cum se sapă 
groapa / cum se umple cu lutul zilelor umezite de 
visuri” (Antiteza (III)). Spre deosebire de primul 
volum, absența care ordonează spațiul casei- 
mormânt nu e doar a fiului-înger, ci aduce laolaltă 
toți morții dragi, iar despărțirea de ei devine un 
ritual de deta°are, de purificare, dar °i de învățare a 
lui „a muri”: „Mama Tânăr a murit / a°a că am 
spălat podelele / cu le°ie / Mama a murit / a°a că 
am frecat podelele / cu le°ie / Copilul a murit / 
a°a că am răzuit pereții de humă / i-am dat apoi cu 
var / °i am spălat podelele / cu le°ie / Tatei 
gândurile i-au tăiat gâtul / cu o lovitură de lamă de 
plug / a°a că am răzuit pereții până la cărămidă / 
i-am lipit iară°i cu lut / i-am văruit / °i am frecat 
podelele / cu le°ie” (Dereticarea spapiului). Dincolo 
de efectul sonor °i de tensiunea amplificată de jocul 
repetiției unor secvențe, e de remarcat subtilitatea 
trimiterilor la concretețea realului în care poeta e 
prinsă. Casa e păzită de „un înger rău”, în mod 
ironic jucău°: „uneori îl surprind aplecat peste horn 
/ suflă / umflându-°i obrajii dolofani / de-atâtea 
obrăznicii / °i tulbură cenu°a jertfei voastre” 
(Antiteza (V)). „Îngerirea” copilului e echivalentă cu 
ruinarea casei: „cineva a fărâmat coasta de viață a 
casei” (Alunecarea liniei), dar °i cu o transformare 
acceptată cu o amară seninătate: „mai apoi s-a făcut 
o casă / în care numai bine-au încăput / aripile 

mit despre „regele Soria” (Soarele), care se 
preumblă pe cer în cvadrigă (trăsură cu patru cai, 
reprezentând anotimpurile)”, în fiecare seară fiind 
a°teptat de către fiica sa, Apsu, cea care îl 
dezbracă de mantia strălucitoare °i îl culcă în 
palatul de aur de după munți, numit Amurug. Un 
mit, o poveste - se poate spune! Însă, 
metamorfozându-se din mitolog în filolog, 
autorul ne dumire°te cum că în cultura 
transilvană s-au păstrat toate aceste elemente 
mitice străvechi, indo-europene. Astfel, prin 
fenomenul lingvistic numit rotacizare, Apsu, fiica 
soarelui, devine Apus, iar Amurug devine Amurg. 
De asemenea, suntem atenționați că termenul 
sanscrit Soria e mai aproape de Soare din limba 
română, decât de Soll al latinilor, susținând 
ipoteza că limba noastră s-a dezvoltat separat de 
cea a latinilor vestici °i paralel cu aceasta, dintr- 
un trunchi indo-european comun.

Despre strămo°ii no°tri vom găsi în carte 

îngerului căzut în ultimul vis” (Firescul timpului °i 
al locului).

Poeta a învățat „exercițiile de respirație” după 
care tânjea în primul volum, a°a încât poate vorbi 
firesc despre povară: „Moartea ne deretică 
drumurile / în fiecare noapte cu lună plină / 
Moartea ta a fost cu noi zi de zi / ne-a °optit la 
ureche / un cântec de legăn / în fiecare seară / °i 
ne-a amăgit cu o rugăciune / în fiecare dimineață” 
(Scaunul de la poartă (II)). Soluția e refugiul în 
livresc: „mai întâi °i mai întâi / zide°ti un înger / 
între literele unui cuvânt” (Anumite spapii au 
temelia în cer), pentru că „orice loc tânje°te / după 
poetul întemeietor” (°i locul acesta era bun). Câtă 
vreme lumea î°i are originea în poezie, dialogul din 
interiorul literaturii se înscrie firesc în ordinea cărții. 
Ipostazele poetei variază de la cea a privilegiatului - 
„îmi cre°te în gură / bogată / luxuriantă / o 
vegetație de vorbe sonore” (Topografia amintirii) - 
la cea a me°te°ugarului: „unele cuvinte / trebuie 
amenințate °i biciuite / cu sârg °i cu metodă” 
(Scaunul de la poartă (V)) sau chiar a cititorului 
„bolnav / curios s-arunce ocheade printre 
metaforele altora” (Topografia oglinzii (IV)). Astfel, 
poeziile din ciclul Topografii sunt ni°te exerciții 
intertextuale de reflectare într-un celălalt ficțional, 
de exemplu Emma Bovary sau Don Quijote - 
expresii ale iluziei care o încearcă °i pe autoare.

În Ciupercăria de iluzii discursul poetic devine 
pe alocuri tranzitiv, prime°te accente de ironie °i 
cinism, sugestie a unei forme de evaziune în 
concret: „acum mă scol în fiecare dimineață / 
obosită de singurătate / de visele pe care nu mi le 
mai amintesc / la °apte °i câteva minute / cu o 
întârziere studiată / încep să vorbesc / despre tema 
geniului în literatura română [.] / °i totul... dar 
absolut totul / se reia până mi se toce°te limba.” 
(Ciupercăria de visuri). Totu°i, tonul nu-°i pierde 
nici aici dramatismul, sub efectul unei „amintiri 
care supurează” perpetuu: „uneori gândurile se 
agață de limbă / °i atunci iar trebuie să te strig” (O 
altă strigare).

Experiența lecturii acestei cărți e °i o experiență 
senzorială datorită grijii pentru aspectul întregului 
volum. Grafica, semnată °i de această dată de Atilla 
Csiki, construie°te un dialog ce înfăți°ează dintr-un 
alt unghi universul spațiului locuit de înger, al 
„ciupercăriei de iluzii”. Dereticarea spapiului e un 
volum de poezie matură, care stăpâne°te °i dictează 
ritmul lecturii, al emoțiilor °i al registrelor.

pagini de o frumusețe literară deosebită. Iată 
un text ce umple o parte a a°a-zisei „pete albe” 
din istoria noastră provenind din sec. al V-lea 
d.Hr., text al lui Paulin de Nolla despre dacii 
intracarpatici care s-au cre°tinat timpuriu °i 
despre aurul lor: „Besso - dacii zăpezilor 
ve°nice din munții Ripheici (Carpatici) / Culeg 
acum aurul, cu mintea, din cer, / După ce, 
milenii, l-au căutat / Cu mâinile în 
pământurile înghețatei Dacii”. (Paulin de Nolla, 
Poemul XXIV).

Nicolae Feier e un maestru al sinapselor 
lingvistice °i vizuale. Iată cum rezolvă originea 
toponimului Ardeal. După ce ne spune că în 
Mahabharata (c. XII, 45) e un text sanscrit 

despre un anume rege Ardal ayir I °i îl 
regăse°te pe acesta într-o metopă de la 
Persepolis înve°mântat ca un rege dac, alături 
de Ahura Mazda, demonstrează cu o statuie 
antică din Transilvania că soața acestuia se 
numea Ary Deea (Zeița Arya), pe care ne-o 
prezintă sub chip de sfinx „cu cap de muiere” 
(M. Sadoveanu, Creanga de aur), cu trup de

(continuare în pagina 24)
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comentări

„...°i acum trag cu ochiul de 
dupâ file la dumneavoastră”

loan Negru
Nicolae Goja
Fabrica de iarbă
Baia Mare, Ed. Eurotip, 2011

Nici în această carte Nicolae Goja nu se 
dă dus din Maramure0, s-a mutat doar, 
a°a cum a făcut-o °i în vipa de zi cu zi, 
din Cicârlău la Baia Mare, în cartierul Pintea 

Viteazul construit pe vatra fostului sat 
Ho°teze.

Mai tânăr fiind pe vremea studenpiei, scria 
poezie, fapt care se vede °i în prima lui carte 
de proză: Ilca. A fost o vreme inginer, apoi a 
devenit, cu mult timp în urmă, gazetar; fapt 
care se vede °i în această carte - Fabrica de 
iarbă. În prima, prozatorul era „dublat” de 
poet sau poetul era sublimat (alchimic) în 
prozator, acum gazetarul este cel care-l ajută 
pe prozator să caute aurul °i, cu ajutorul 
cuvintelor, să pună la cale o „fabrică”. Nu de 
aur, că aur se extrage °i se prelucrează în zonă, 
ci de iarbă. Normal că, dacă este °i gazetar, 
trebuie să mimeze obiectivitatea. Faptul este 
lesne constatabil în felul cum este scrisă cartea, 
numai că tocmai personajele cărpii, fo°tii 
ho°tezeni, nu-l lasă pe autor să fie doar 
gazetar: „Propunerea noastră este să scrii un 
roman despre noi, ho°tezenii.” Autorul nu este 
ho°tezan (cu atât mai pupin naratorul), stă la 
bloc, pe aceea°i scară cu personajul principal: 
domnul Radu. ai nu numai cu el. La bloc, 
construit pe vatra satului Ho°teze (grădină în 
limba maghiară, dar tot Grădină era °i Edenul), 
pe vremuri, adică înainte de buldozerele 
comuniste, suburbie a Băii Mari. Devenit acum 
cartierul Pintea Viteazul.

Dacă ar fi să dăm crezare pensionarilor din 
Ho°teze, cartea ar trebui să fie un fel de 
monografie (romanpată) a satului. Numai că 
monografia a fost scrisă de profesorul 
pensionar (de istorie °i geografie) dl Jurje. A°a 
că, nu-i rămâne autorului decât calea familiară 
a romanului. Ho°tezenii trebuie să fie 
„personajul principal”, prin cel mai bun °i 
autentic reprezentant al lor, domnul Radu: 
maistru, °ef la fabrica de prelucrare a aurului, 
°ef de scară de bloc, °eful Asociapiei fo°tilor 
proprietari, °ef al fo°tilor ho°tezeni, °ef de 
miting („Ce revoltă e aceea cu °ase 
pensionari?!”), „expert” în fond funciar, în 
cadastru, în petipii °i viapa din sălile de tribunal 
°i °ef de familie.

Nădejdea ho°tezenilor, mobilizapi de 
domnul Radu, este aceea de a-°i recupera 
(conform legii 18/1991, de pe vremea lui Ion 
Iliescu) pământurile, pă°unile °i pădurile care 
le aparpinuseră (în composesorat) pe vremuri. 
De fapt, ce a mai rămas din ele. Căci întâi au 
fost deposedapi de ele de către comuni°ti, iar, 
mai nou, de viitorii îmbogăpipi, printre care °i 
primarul. Din vechiul sat nemairămânând de 
fapt decât biserica ascunsă printre blocuri (ca 
să n-o dărâme comuni°tii).

Aici, cu recuperarea pământului, lucrurile se 
complică. Asta din cauza celui care nu mai 

este gazetar, ci romancier. „Să scrii °i ce nu s-a 
întâmplat, dar putea să se întâmple, ca să mai 
râdă lumea”, îi dă indicapii autorului un 
ho°tezan. Spusa înseamnă să nu scrii, adică să 
scrii altfel. Prin analogie, precum Origen. Când 
râde lumea? Atunci când se bucură. Să scrii, 
zice omul, ca lumea să aibă °i un (mic) prilej 
de bucurie. A°a că, tot prin analogie, 
recuperarea pământului pierdut este încercarea 
de recuperare a tinerepii. A satului, adică a lor, 
a ho°tezenilor ajun°i cu topii pensionari sau în 
groapă: „Oare ce s-a ales de copilăria noastră?”; 
„Pe vremuri mergea la toate nunpile, acum la 
toate înmormântările”; “Astăzi e ziua domnului 
Radu, poate vorbi cu morpii cum s-ar afla în 
cealaltă cameră”; „Mortul nu este mort acolo 
unde este °i poate citi textul”. Recuperarea 
tinerepii, lucru care nu s-a întâmplat, este o 
încercare de „evadare” în Eden: „Pentru noi nu 
este o pă°une sau o pădure oarecare”; „[...] ce 
sclavie să locuie°ti la bloc °i să °tii că între tine 
°i pământ este vecinul Lupan, iar mai sus de 
tine stă vecinul Hornicar °i abia apoi vine Tatăl 
din cer”; „Ora°ul este o închisoare mai mare”; 
„Noi avem acuma nostalgia raiului”. Evadarea 
în Grădină (Ho°teze) este imposibilă, la poarta 
sa stau de pază doi heruvimi, cu săbii de foc. 
Chiar dacă pi-ai câ°tigat tinerepea, cu acte °i 
după lungi procese, la Curtea de la Haga a 
Drepturilor Omului, chiar dacă tinerepea pi se 
dăduse oficial prin Reforma agrară din 1921, 
de către Regele Ferdinand I Întregitorul.

În mod real, ho°tezenii „au căzut” din 
tinerepe în pensie, din sat în ora°. Mai putem 
însă vorbi de prima „cădere” a omului, din 
Unu în multiplu. Din viapa ve°nică în viapa 
omenească. Zilnică, cum spune autorul. Orice 
creapie înseamnă „cădere”. Orice „cădere” 
trimite la Început. Despre „primul început” nu 
scrie cel angajat de ho°tezeni să scrie (pe 
gratis). Despre om scrii doar cum e el pe 
pământ, nu de la Big Bang încoace. Nu de la 
primul capitol al Bibliei.

Mai este însă o „cădere”, aceea la care-i 
spune autorul. Să-i spunem „căderea în carte”. 
Nu popi cădea, ontologic, dacă nu e°ti viu. Nu 
popi cădea în carte dacă aceasta nu te face viu. 
Faptul că există personaje nu este mai mult 
decât o convenpie. Pariul oricărui scriitor este 
acela de a „cădea” într-atât personajul, încât 
autorul să-l „facă” viu. Nu textul, ci textul 
devenit om: „Mortul nu este mort acolo unde 
este °i poate citi textul”.

Orice carte vorbe°te de Început °i fiecare 
început ajunge în viapa de apoi, adică în 
bibliotecă. Din când în când este chemată de 
cititor la judecata de apoi.

Poate de aici °i felul cum este pusă cartea 
în pagină. Majoritatea capitolelor sunt 
intitulate „ziua”, cărora li se dă un număr, de 
la 0 la 261. Ai zice că este un fel de Jurnal, 
scris pe zile, sau noppi, sau diminepi. Nu °tiu 
cum a scris-o autorul, dar cartea începe cu 
„ziua 261” °i se încheie cu „ziua 0”. Câteva 

zeci de pagini merg în ordine descrescătoare, 
apoi toate „zilele” se învăluie; ultimele aproape 
respectă ordinea „căderii în 0”. Altele sunt 
„dimineapa”, „noaptea”, „după-amiază”, 
"amintire”, „amiaza”, altele au un „bis” după 
număr. Zic că ordinea lor nu este 
întâmplătoare. Această „ordine” nu o mai 
respectă pe cea „reală”. Nici n-are cum, este o 
ordine a cărpii, a scrisului. Dacă ordinea viepii 
nu poate începe de oriunde, ordinea scrisului 
poate începe de unde îi este dat să fie. Autorul 
î°i pune în ordine zilele cărpii. Nu uităm: întâi 
a fost lumină, apoi a fost zi °i noapte, °i 
lucrarea astfel începută „era bună”.

Sigur că în realul uman nu există 0 (zero). 
Nu există „ziua 0”, a°a cum ne spune autorul 
că este. Zero este începutul °i sfâr°itul, alfa °i 
omega. Te duci cu tinerepea spre semnul zero. 
Numai în nedeterminat poate fi acest semn. 
Sfâr°itul. Nu al omului, nu al cărpii. Nu al 
bibliotecii. Este non-umanul. Non-umanul este 
Dumnezeu. Cel gândit apofatic.

„Soso l-a întrebat odată cum era în 
comunism, i-a răspuns că n-a fost bine, dar îi 
pare rău că n-a furat cîte un gram de aur în 
fiecare zi, ar avea zece kilograme de aur °i ar 
construi o biserică înaltă de o sută de metri, să 
se vadă din tot ora°ul. De-ar fi furat o tonă de 
bronz, ar turna un clopot uria°, să se audă în 
tot cartierul bătând dimineapa, la amiază °i 
seara. Dar n-a furat”. Sunt ultimele fragmente 
din carte. Ea se încheie cu cuvântul „Sfâr°it”. 
ai acesta face parte din carte.

Din cartea care are titlul: Fabrica de iarbă. 
Dacă ar fi s-o luăm ad literam, „fabrica” este 
un proiect făcut de mintea °i mâna omului, 
spre beneficiul său. Că, orice-am face, în 
fabrică lucrează - în schimburi sau nu - 
oameni (Aici a lucrat °i domnul Radu). Dacă 
°tim că fabrica este la (lângă) Baia Mare, °i că 
ora°ul este (a fost?) unul dintre cele mai 
poluate ora°e ale pării, putem spune că este o 
fabrică a morpii, a unui gulag asumat zilnic 
(sau în schimburi). Iarba nu este decât aceea 
de pe mormânt. Fabrica de iarbă este fabrica 
de noxe. De cimitire.

Fabrica de iarbă poate fi °i o metaforă. 
Aceea care nu face iarba, ci o înverze°te. O 
face primăvară. Este viapa celor despre care 
cartea spune că sunt vii. Ei, vii, spun din carte.

Fabrica de iarbă este scrisul însu°i. Mai 
mult, autorul care este scrisul însu°i. 
Biblioteca. Ce să fie altceva biblioteca, dacă nu 
un câmp, un cimitir înverzit?

Văd că Nicolae Goja nu °tie de glumă. Este 
viu cu fiecare carte. Dă viapă. A°a cum stă 
scris: „[...] ci poate doar mai împăcat ca 
oamenii care-°i trăiesc viapa aici în carte °i 
acum trag cu ochiul de după file la 
dumneavoastră”.
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Psalmii pentru Petra
atefan Manasia
in minte perfect împrejurarea în care Alex 
Goldi° mi l-a prezentat pe atefan Baghiu: 
criticul îmi trimite un email entuziast 

despre un (posibil) nou bard descoperit printre 
studenpii de la Litere °i, ceva mai apoi, fi°ierul 
cu poemele acestuia însopite de o calda 
prezentare, deloc profesorala. A°a a debutat 
junele filolog în paginile Tribunei lui 2012.

Meticulos °i stapînit de o zdravănă „voinpă 
de putere”, atefan Baghiu a colonizat, în 
ultimii ani, secpiunea de critică literară a revistei 
Cultura, publicînd, număr de număr, comentarii 
personalizate °i ingenios argumentate, molipsite 
uneori de pathosu\ tineresc dar °i fortifiate cu 
blindajul erudipiei. Colaborează, deja, cu texte 
critice, interviuri, răspunsuri la anchete, poeme 
la multe dintre cele mai titrate reviste culturale 
de la noi. În plus, găsesc admirabilă în scrisul 
lui (nu numai critic) acea curiozitate (cum altfel 
s-o numesc?) care îl ajută să conexeze ultimele 
trenduri muzicale °i aparipiile editoriale, teoriile 
°tiinpifice recente °i practica literară autohtonă 
°.a.m.d. Nu de mult am citit, cu delicii, un fel 
de... decalog hip-hop, °i nostim, °i serios. Cîteva 
rateuri le-am disecat, cordialmente, în serile 
noastre literare clujene, chinuindu-i un pic 
orgoliul (care, adesea, mi pi-i pierde °i pe pohepi, 
°i pe critici). L-am invidiat cînd a desfiinpat însă 
cărpi bine văzute, ale unor nume „pe val”, din 
generapii °i grupări diferite. De mai bine de un 
an am impresia că discursul lui critic s-a rafinat 
(°i) în °edinpele Clubului de Lectură „Nepotu' 
lui Thoreau”, eveniment pe care îl „moderează” 
alături de mine °i în cadrul căruia a citit unele 
dintre textele prezente în volumul de debut, 
Spre Sud, la Laceni (Cartea Românească, 2013). 
ai unde nu există milă.

În ciuda titlului dureros ca o entorsă, cartea 
aceasta scoate la rampă poetul (din critic) °i - 
pentru că a°a a dorit atefan Baghiu - îi expune 
călcîiul lui Ahile: biografismul melancolic, 
deraierile sentimentale (atent supravegheate), 
stilul confesiv, discursul aluvionar, beat de 
„serul adevărului”, o anume senzualitate 
mărturisită ca-n transă. Ca °i cum criticul a 
lăsat, pentru două reprize, garda jos, dispus să 
încaseze - în ficatul °i pomepii poetului - cît 
încape. De la I. Negoipescu, Matei Călinescu, 
Ion Pop °i Marin Mincu pînă azi, nu cunoa°tem 
prea mulpi critici care să fi intrat în arenă °i să 
nu se fi făcut de rîs, ca poepi. Aflat însă la 
primii ani de cronică literară °i la întîiul volum 
de poezii, cred că atefan va alege (dacă nu a °i 
ales deja) calea autodistructivă °i extatică a lirei. 
Cînd ai toate uneltele (cite°te talentele), de ce 
să insi°ti pe discursul second-hand al criticii °i 
să nu etalezi, în fiecare clipă, superbia, 
cunoa°terea întotdeauna risca(n)tă a poetului? 
Idee căreia, în eseurile sale polemice, Alexandru 
Mu°ina i-a dat, de atîtea ori, strălucire.

Spre Sud, la Laceni consacră un poet 
autentic °i îl a°ază în rîndul întîi al promopiei 
lui, lîngă: Radu Nipescu, Matei Hutopilă, Alex °i 
Oana Văsie°, Krista Szocz, Anatol Grosu °i (la 
concurenpă cu Baghiu pentru titlul de cel mai 
bun debut/ debutant al anului 2013) Ion Buzu. 
Cartea a fost deja bombardată cu premii - 
Premiul Napional de Poezie „Mihai Eminescu”, 
Opera Prima, °i Premiul pentru Tînărul Poet al 
Anului 2013 (acordat ex-aequo la Gala Tinerilor 
Scriitori) - °i va fi, sînt convins, nominalizată °i 
la altele, după cum va mai recolta cronici (°i 

elogii) pe parcursul lui 2014.
Critica de pînă acum glosează între doi poli, 

identificabili în textele semnate de Gabriela 
Gheorghi°or (Frumusepea noii generapii, în 
România literara, nr. 50/ 2013) °i Alex Goldi° 
(Ah! Platanele-s sfarmate °i DJ-ul e nebun!, în 
Cultura, nr. 450/ 12 decembrie 2013).

Extaziat (a°a cum nu poate fi surprins 
deseori), Goldi° adulmecă, în Laceni, „un aer de 
prospepime pe care poezia românească nu l-a 
mai respirat de la debutul lui Andrei Dosa din 
2011” °i-i analizează „formula expansivă °i 
vorace, a cărei foame de a îngloba nu aduce 
deloc a bulimie, ci dă seama de metabolismul 
tînărului, capabil să asimileze în poem cele mai 
diverse straturi ale realului, mixate ele însele în 
registre diferite.” Criticul apreciază, în volumul 
debutantului, „temele mari, discursivitatea °i 
sentimentalismul”, pe care poezia recentă le 
ocole°te din snobism, din obsesia de a fi 
trendy, dintr-o - minunată găselnipa! - 
„predispozipie anorexică”, ermetizantă.

Dacă mulpi congeneri aleg scriitura 
descărnată °i obscură, ca să ajungă la o anume 
„robotizare”, Baghiu este interesat (înăuntrul 
cinismului încă adolescentin) de tainele inimei, 
testînd, poem după poem, temperatura de 
fierbere: „Marea evolupie se vede doar după 
căderea noppii,/ coborînd scările în spirală/ pînă 
în fundul Boilerului.” (În astfel de zile ma 
retrag); „Marea evolupie se vede doar după 
căderea noppii/ în halele părăsite, în pădurile 
electrice.” (Spre Sud, La Laceni); „Trebuie să ne 
mi°căm în spasme/ pe terasa de la Tequilla,/ 
unde nu îpi poartă nimeni de grijă,/ la sfîr°itul 
singurătăpii °i către noile începuturi,/ iar fetele 
care °i-au arătat sînii lanurilor de porumb/ la 
140 la oră pe Autostrada Soarelui,/ se vor 
retrage u°or sub pături” (Sunt gata).

Pe de altă parte, pentru Gabriela 
Gheorghi°or, „ceea ce, într-adevăr, poate părea 
element de noutate în arealul nostru pine de 
imaginarul °i de tonul poeziei.”, atunci cînd 
„Spre Sud, la Laceni încearcă să redefinească 
frumusepea, °i estetic, °i existenpial.” (A°a cum - 
citată °i de poet - imaginea pungii dansatoare 
din filmul American Beauty a reu°it să o facă 
pentru cel pupin o generapie). Criticul 
amendează aluvionarismul °i teribilismul, 
dozajul în favoarea formulei epice americansite, 
„vechi”: „atefan Baghiu scrie o poezie 
biografistcotidianistă, discursivă, cam 
aluvionară, care-°i face din lipsa stilului un stil 
(exceppie face repetipia, ca ingredient muzical 
sau de impostapie). Un model de creapie asimilat 
de la americani, de la topi acei poepi ai 
biografiei °i ai persoanei, care au învăpat lecpia 
esenpială a lui Whitman, cu toate că subiectul 
(prea) vorbitor din poemele lui Baghiu declară 
(sastisit de literatură ca Mallarme, ai zice, dar 
nu popi să zici) că nu a găsit «nimic 
impresionant în sonetele interminabile ale 
poepilor americani».”

Cred că, dincolo de „priza chimică a 
realităpii” (Gabriela Gheorghi°or), Baghiu 
captează cel mai bine în generapia lui efectul de 
pasionalitate, pe care îl amplifică prin repetipii °i 
variapiuni prozodice, prin înscenări clovne°ti. 
Eroul poemelor e, simultan, loser °i don juan : 
„Dragostea ca în filme,/ cu reguli de mi°care 
stricte °i cadre largi,// care ar prinde °i 
petrecerea din restul casei, ar intra/ °i petrecerea

euforică °i tandră,// cu dansuri corp la corp, ar 
intra în regie/ fepele seduse °i îmbrăpi°ările, 
laolaltă cu scenele dure/.../ A° fi vrut să rămîn 
acolo multă vreme,/ să-mi deschid simpurile °i 
păream extatic °i penibil.” (Ceva din chimie 
(poemul abrupt)). În al doilea ciclu al volumului 
(unde PETRA), scriitura pulsează 
cinematografic, aburoasă °i învăluită în tristepe, 
în m,j locul unei mul/imi care dansează (cum 
frumos mărturise°te un titlu): „dar nu minpi, 
Petra, °tii prea multe °iretlicuri/ ca să nu fi 
văzut tone de scene regizate prost/ în case 
americane,/ cu femei care iau în mînă sexul °i îl 
ocolesc apoi/ doar ca să se întindă pe pat./ Nu 
minpi, Petra, ai tehnică,/ insi°ti prea mult ca să 
vrei/ doar să experimentezi ni°te chestii 
normale,/ ai deja un crez cînd faci dragoste”. 
Zeipa pixelilor îndrăgostipi, a „tonelor” de 
maculatură pornografică, s-ar putea, totu°i, să 
fie iconul feminin cel mai reu°it din poezia 
ultimei promopii, pentru că nu i se refuză, nici 
un moment, în psalmii ace°tia chimici °i electro, 
alura mitică: „A cui e frumusepea asta a ta, 
Petra?/ Să fie oare dinamica omenirii °i 
rezultatul acelei învîrtiri, cum zic indienii/ pe 
malul rîului Chenab, cînd se stabile°te ordinea,/ 
dar dimineapa de ce-mi pare frumusepea ta/ atît 
de mare totu°i mie, să fie oare/ dinamica 
omenirii, sau pur °i simplu/ momentul ăsta de 
lini°te °i lumină/ prizat cumva de ochiul meu 
abia deschis?” (unde PETRA).

Reu°ind să construiască verosimil o 
identitate °i o psihologie (a unei pu°toaice, a 
unei generapii), investigînd atent, poate 
monomaniacal, „legăturile primejdioase” dintre 
adolescenpi, muzici °i ritmuri °i substanpe, Spre 
Sud, la Laceni e un volum-reper în configurarea 
poeziei unei (noi) generapii.
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poezia
Dumitru Fânâpeanu

Cum zarea se adânce°te mereu

Alerg pe drumuri 
mereu nevăzute 
ca țipătul exilat 
în umbra amiezii, 
însinguratul destin 
de nimeni °tiut 
doar vestind numele 
celor plecapi.

Iată, mi-e trupul uscat 
°i topi mă privesc 
cu mirare, tăcupi 
le răspund în poeme 
cum stelele î°i înalpă lucirea 
în noapte, 
cum zarea se adânce°te 
neîntrerupt în afund o lumină cerească

Scapără sufletul meu 
cum felinarul peste 
pleoapele noppii, 
tot mai solitar 
mi-e pasul 
mângâind eternitatea cuvintelor. 
Peste albia zilei se înalpă 
ghilotina cu tăi°ul rece.

În neuitare

Sunt răpuse de-nserare 
gândurile-n amintire 
visele-mi sunt însopite 
deseori de chipul tău 
°i de clipele trăite... 
°oaptele î°i curg alaiul 
peste tot °i nu-n zadar 
în priviri se vede clar 
dorul mistuit u°or 
ce nemângâiat se trece 
către rari°tea din dor.

Scriu pe zori

Scriu pe zori °i înfloresc copacii 
Se înalpă-n zare lini°tea din crâng 
Zvon de bucurie se răsfrânge-n macii 
Ce-°i înalpă firul pe creste din Parâng.

Cerul î°i adună taina în pridvor 
Timpul luminează deslu°ind izvoare 
Siderale °oapte în acest decor 
Ne măsoară viapa cârduri de cocoare.

Pătima° la toate, sufletul mă duce 
Dorul în lumină cre°te-n curcubeu 
Fâlfâiri de zile, semnele s-apuce 
Oglindit în oameni, mă înalp mereu.

Scriu pe frumusepe, dragoste °i vis 
Cerul e albastru, pacea e regală 
Dragoste ne-mbie, dorul propriu-zis 
În splendoarea verii tainele î°i spală.

Amintiri

Îmi fremătai în brape 
în acele noppi de vis 
la poalele pădurii ruginii. 
Rii minte cum ne învăluia

Atena-Elena Simionescu Scrisoare IV (2011) carborundum, amprentare; 56 x 76 cm

zenitul auriu al verii
în adorări acoperite de săruturi? 
Azi, înfioratele drumeaguri 
ne pătrund în oase 
ca haitele de lupi 
în noppi cu ger.

Întoarcerea acasă

Vremea se pierde 
în pustiul dintre ape 
doar umbrele amurgului 
îmi stâmpără setea 
de atâta tristepe în jur.

Mereu altfel °i tot mai aproape 
de înpelegerea ce înalpă rostirea 
a°ezată la temelia jertfei, 
încercările inimii 
tăgăduind înfrângerile.
Stăruie depărtarea în doruri 
cum ochii adună trezirea 
îmbrăcată-n mătăsuri, 
în pocalele firii se adună anii 
în tăceri sihastre ca o pasăre 
cu aripile rupte - apoi zarea 
rămâne în urmă văduvită de lumini.

Haite de lupi spintecă ziua, 
hieratic decor în nelini°ti 
coviltire cu umbre dăinuie 
în veghea pesută de fulgi. 
Drumuri în risipire 
cum zarea în cepuri 
curg prin clepsidra însingurării.

Urme uitate

A mai slăbit cingătoarea, iubito 
°i doru-i mai poticnit, 
te-ai desprins de trunchi 
fără să-pi pese, 
drumurile acum, 
parcă s-au răsculat 
°i pa°ii se pierd 
ca umbra ce alunecă pe ape.

Se risipesc culorile 
în amiaza apăsată de clipe. 
Atâta drum am străbătut 
în iernile pierdute în uitare 
până ce visul nostru 
l-ai vândut, înstrăinării 
cu-atâta-nseninare.

(Din volumul Necuprinsele azururi, în curs de 
aparipie la Editura Grinta)

parodia la tribuna

Dumitru Fânăpeanu

Scriu pe zori

Scriu din zori °i până-n seară despre 
Baia Sprie cum se-nalpă-n zări, 
Cum arhitectura-i de poveste 
Se înalpă peste depărtări.

Cerul °tie câte mii poeme
Timpului din noi i-am dedicat, 
Chiar le-am °tiut °i pe de rost o vreme, 
Da-naintând în viapă, le-am uitat.

Nu-s pătima°, doar obiectiv am scris 
Că Dumnezeu împinsu-m-a din spate: 
„Du-te, că-i timpul”, mi-a °optit în vis 
ai-am înpeles că altfel nu se poate.

ai scriu de-atunci tenace °i constant, 
În fiecare lună strâng de-o carte, 
Recunoscut poet interesant 
Sunt °i la O.J.E.T. °i-n altă parte!...

Lucian Perpa
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Maria Timuc

Gramatică

Mereu o virgulă 
mereu un punct 
între noi, mărunt; EU, TU 
până când alt semn 
dintr-un Eu de lemn 
mă-ndeamnă să chem întrebarea 
?
Muntele °i marea 
Dricul când î°i circulă 
Cum se poate trece 
Peste punct °i virgulă? 
ai din tine vine 
Semnul de mirare 
!
Ce mai întrebare! 
ai-uite cum mă clatină 
Că n-am pus o cratimă 
Când pentru văzut 
scris-au ochii no°tri 
pe un chip de lut 
mereu virgulă 
punct 
cratimă 
semne-gramatică 
Punct °i de la capăt 
Ne scriem cu cerneală simpatică.

ai iară te iubesc

°i iară te iubesc 
în înfrunzire cresc 
cum pot copacii doar 
să-°i facă-n frunze car 
cu ropi mari ce se-nvârt 
în pămant 
°i iar îmi fac birjar 
să mâne acest car 
prin toamna ce-°i ascunse 
ropi de iubire-n frunze

°i iară te iubesc
°i mă zăresc 
°i mă-nfrunzesc 
în lăuntrul unui copac 
singură.

Ochiul mamei mele

mama mea înaltă, mama mea de aur 
mama mea de cine °tie 
unde strigă 
până-n caier 
să audă lâna vindecată-n fir 
suferinpi sublime 
vorbindu-se-n mine 
ca-ntr-un trandafir

se zice pe chipul mamei a nevoie 
un deal cu durerile bătrâne 
copaci 
adunapi sub strea°ina 
ochilor ei limpezi 
în privirea vremii 
toamna-s mai înalpi

mama mea de frunze mamea mea de foc 
°tie timp să peasă 
cu lână °i loc °i pămant °i ceruri 
a-nvăpat frumos

ochiul mamei mele 
îmbătrânind pe dos.

ai eu mint că nu sunt

mint copacii când se clatină-a furtună 
minte inima ce-°i sună
a iubire
clopotele peste lună

mint cu grapie meteorologii
°i timpul strigă doar minciuni în orologii 
minte tramvaiul
ma°ina pe stradă
când merge minpind
cu ropile-n grabă

°i nimeni nu-ntreabă de ce ochiul
în minciună poate să vadă
rana în spadă
°i spadasinul mort
minciuna într-un tort dulce
°i noaptea făcută să te culce minpind

mint ploile când vin din soare 
minte inima ta ce luminează 
a iubire printre felinare 
minte râsul
plânsul minte
°i gurile-n cuvinte î°i scufundă minciuna
°i ziua bună îpi spune
că soarele-i luna
lătratul câinelui cuvânt
cuvântul bărbatului - mieunat de pisică 
iar pisica-i furnică
furnica vânt

°i eu mint că nu sunt

Oameni ascun°i într-un om de zăpadă

Formele iernii se desenează strident pe u°ile pe 
care
Le deschid oamenii, e un tablou pe fiecare 
mi°care, pe nemi°care, un tablou
Cu cerbi, cu râsete, cu săniupe, un cerc °i copiii 
mici se joacă în el
Cu o floare

În cercul acesta iarna-i ca o bentipă pe care se fac 
derdelu°uri, 
alunecăm amândoi
Cu săniile ro°ii, cu inimile ro°ii, ce distracpie!
În forma asta, ce alunecări °i ce urcu°uri...!

Formele iernii se târăsc ca °erpii, pe sub inimi 
ninge
Halucinant de înalt °i de alb
Avem zăpezi peste gene, trăim în ni°te oameni de 
zăpadă
Cu ochii deschi°i larg, ne punem nasuri de 
lumină °i tăciune
°i locuim în grădini de smarald...

alunecăm, mergem în sus, ne târâm °i ne dor 
pupin picioarele
ne curge ninsoarea din mâini, în tabloul acesta ni 
se fac pâini °i cuvintele
pe care le scriem, se coc lucrurile, se rumenesc 
trupurile °i-n cercul iernii
noastre apar tablouri în care se joacă pană la 
epuizare
copii °i câini...

formele iernii pătrund fiinpa °i dansurile noastre 

într-un cerc de zăpadă
se trec, se schimbă °i vor, nemi°carea-n mi°care să 
radă
°i noi să mergem cu sania, cu schiuri ro°ii pe-o 
undă, să suferim °i din tabloul
nostru ciudat să ie°im cateodată brusc
dintr-un om de zăpadă
°i să ne iubim...

copiii se joacă în cerc, ne privesc de departe, ca °i
cum am fi
în lăuntru ascun°i ca-n ni°te grote, ca °i cum am
fi crescut exagerat într-o zi
°i-n altă zi ne-am mic°orat; ce alunecări, ce
urcu°uri, am obosit pupin în iarna
asta interioară, suntem oameni ascun°i într-un om 
de zăpadă
°i ne-arătăm din când în când pe derdelu°uri...

Eu am obsesia inimii

eu am obsesia inimii, o scriu cu litere mici, o fac 
pâlnie
prin care strecor vinul °i viapa, mă fascinează ceva 
în inimă, ceva dincolo de ea, stau de veacuri
°i-o în°ir pe culmea de rufe, o usuc bine
să-mi treacă
oboseala, să mă ridic pe frânghiile ei, ca pe
munpi, pe inima
mea, pe inimile altora mulpi oameni de zăpadă, 
oameni de flori,
pe oameni de fier desenez o inimă, un tablou 
înalt până la cer

eu am obsesia inimii dimineapa,
cand mă trezesc o pipăi să văd dacă-i în cameră 
sau la fereastră,
de-a prins-o ceapa, de-i tulburată sau de-i în 
caruselul cu jucării
al copiilor, de-a stins-o vântul, de i s-au răvă°it 
culorile într-un curcubeu
rotund ca pământul....
°i merg pe stradă °i consult starea inimilor care 
trec singure, sunt un doctor
picnit, abia câpiva mai poartă inima cu ei, câteva 
stoluri de păsări
care abia au venit...

mă obsedează inima, e ceva duios în toată această 
iarnă, în această viapă, să ai inimă °i să o porții pe 
fapă, în ochi s-o pii
ca pe copii, s-o legeni °i să-i dai jucării...

am obsesia inimii, inima mea care trece, aleargă °i 
merge
în aceea°i secundă pe un val, pe o torpă, pe un cal 
sălbatic
°i pe-o stradă, °i pe jăratic...
am obsesia asta, de singuratic, să am inimă, să o 
văd la ferestre,
în loc de perdele °i-n loc de reclame la dero, la 
ma°ini de curse
°i la ciorapi, să fie inimi, inimi cuminpi, fragile, 
aventuroase
să locuim în inimi, Doamne,
să stăm în ele ca-n ni°te case!
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proza

Două povestiri
Pu°i Dinulescu

Cadavrul din pivniță

Era noapte. Grozava noapte! Ca o secure.
Pâ°pâielile de pa°i ale cadavrelor 
mo°mâiau printr-o pivnița. O pivniță 

adânca de vilă veche bucure°teană.
Se-ntruniseră acolo mai multe cadavre. 

Unul era Moldebrand. Ce căutau în această 
pivniță? De ce se-ntruniseră? La asta se gân
dea °i pionierul Vasilescu Adrian.

Era fiul unui vajnic plutonier de miliție, 
care se chema Vasilescu Gheorghe. ai 
Vasilescu Adrian °i Vasilescu Gheorghe citeau 
romane polițiste. Cu duiumul. Fiindcă aveau 
poliția în sânge, nu atât °i romanul.

Tânărul Vasilescu avea, însă, mai mult 
decât tatăl său, înclinații literare. Deocamdată 
dormea °i visa această întrunire a cadavrelor.

Într-o după-amiază târzie de vară, cercetase 
el °i cu încă doi colegi de clasă de la liceul 
industrial, unde învăța °i dăduseră peste ni°te 
cărți vechi, toate împuțite de umezeala stătută 
cu miros de cadavru a pivniței. ai luase cărțile 
°i le citise. ai de-acolo reținuse un nume: 
Moldebrand.

Cum se trezi, acum, era după-amiază, 
toamnă, plecă în pivnița cu pricina. Se duse 
singur. Nu-i era frică. De°i doar de treispre
zece ani, era bărbătos. Pătrunse acolo, era 
însoțit de-o lanternă. Observă deodată că-l 
însoțea °i motanul Samaliot, feblețea ingineru
lui pensionar Spudercă, vecinul lor.

Deodată, atât Adrian cât °i Samaliot zăriră 
guzganii. Fo°găiau prin pivniță °i erau mulți: 
vreo °apte. Samaliot nu îndrăzni să atace °i 
nici Adrian.

Samaliot era un cotoi negru °i ie°ise acum 
la vânătoare. Dar nu era pregătit pentru o 
luptă cu-atâtea dobitoace. Era acolo parcă un 
adevărat congres al guzganilor, tot veneau °i 
veneau!

Se-ntoarse atunci cu coada la Adrian °i la 
defilarea, care începuse acum în adevărate 
cohorte °i o băgă puțin °i Adrian pe mânecă. 
ai-atunci călcă pe ceva moale. Era un corp! 
Un corp de om, a°a cum foarte bine observă 
cercetând cu atenție prin raza lanternei. 
Începu °i Samaliot să miaune îngrozitor.

Mirosea acolo, în pivnița îmbâcsită de 
igrasie, a hoituri de guzgan °i pionierul î°i 
dădu seama că mortu-om e proaspăt. Alergă 
repede-n casă să-l anunțe pe taică-su. 
Plutonierul dormea, dar, îmboldit bine de 
fii-su, n-avu ce face, se-mbrăcă repede, în 
unifrmă, î°i luă °i pistolul °i-n circa zece 
minute, de când Adrian plecase de la locul cu 
pricina, cei doi năvăliră. Plutonierul avea o 
lanternă puternică, nu ca a lui fii-su °i cău- 
tară. Dar nici urmă de cadavru. Cotrobăiră ei 
bine °i mult, dar degeaba. Între timp, înce
puse să se lase seara. Plutonierul îi dădu 
băiatului o palmă zdravănă, că de ce l-a sculat 
tocmai când îi era somnul mai dulce? Băiatul, 
în loc să plângă, se-nro°i tot °i fugi din calea 
lui taică-su, care-ncepu să-l urmărească, 
se-mpiedică însă de-un corp °i căzu. Da, era 
un corp de om! Speriat, plutonierul urlă ca 

din gură de °arpe, dar era prea târziu! Adrian 
fugise repede °i nu-l mai auzi, iar plutonierul, 
om de aproape cincizeci °i °ase de ani, avu 
un stop cardiac °i sucombă.

În acest timp, Samaliot ajunsese pe 
acoperi°ul casei cu pricina. Era trist, era 
foarte plictisit °i nu °tia ce să facă. Se gândea 
să se-ntoarcă în pivniță să prindă poate un 
oarecare guzgan, rătăcit de turmă, dar nu °tia 
că guzganii, simțindu-l pe plutonier mort 
începuseră să-°i ia câte o bucățică.

Deocamdată, Samaliot tot dădea târcoale 
unui horn, un horn mare de cărămidă. ai nu 
°tia de ce, dădea târcolae, a°a, mai mult din 
prostie, ar putea considera un om care dis- 
prețuie°te dobitoacele. Dar Adrian pionierul, 
care nu era un astfel de om °i era acum inspi
rat, scria de zor la-nceputul lui de roman 
despre Moldebrand. Nu se gândea de ce 
întârzie taică-su, fiindcă a°a-s copiii, consideră 
că maturii oricum se descurcă! ai-n acest 
roman detectivul care descoperă un corp 
într-o pivniță era un pionier, un pionier 
însoțit de o pisică, dar o pisică foarte de°teap- 
tă, aproape tot atât de de°teaptă ca un câine 
polițist.

Dar modelul romancierului nostru, pisoiul 
Samaliot, găsi în fine ce vroia, de fapt nu ce 
vroia, ci treaba la care-l ducea instinctul lui 
atât de bine dezvoltat, după cum se °tie, 
fiindcă după alt horn apăru luna plină. 
Atunci motanul se-ntinse pe acoperi°, bine 
impresionat de razele astrului nopții °i parcă-i 
veni puțin somn. Însă tocmai atunci din hor
nul lângă care era, țâ°ni o pisică. Era chiar 
prietena lui, Vetuța, o pisică maro cu alb, de 
fap bej cu alb, adevărată cafea cu lapte. 
Samaliot deschise un ochi, dar teribilă îi fu 
surprinderea, când văzu că după ea iese 
sprinten °i dezinvolt, cotoiul Mircică. Deci 
asta era, ăsta era adevărul! Vetuța se ținea °i 
cu Mircică! Samaliot se trase repede, târâ°, 
mai la o parte °i-°i aprinse cât putu detec
toarele ochilor. Cei doi n-aveau însă cum să-l 
observe. Prea erau fericiți, prea se legănau 
lini°tiți în bătaia vântului de vară, prea mior- 
lăiau la luna ca o roată de ca°caval.

ai atunci.... Samaliot sări! Î°i calculase bine 
săritura. Fu chiar în spatele lui Mircică °i-i 
arse o gheară rapidă, uciga°ă, care se prinse în 
blana albă ca laptele a lui Mircică. Am uitat 
să vă spun că Samaliot era negru. De aici °i 
unele complexe ale sale.

Mircică se-ntoarse însă, fulgerător, se 
repezi cu dinții °i-l prinse pe Samaliot de 
burtă, încercă s-o sfâ°ie, nu reu°ea, încercă să 
se-agațe cu laba de botul lui Samaliot, dar cu 
o fracțiune de secundă înainte, motanul negru 
descoperi botul celuilalt, Mircică se feri, 
deschise însă un ochi, pe care însă gheara lui 
Samaliot îl agăță, se-nfipse °i-l trase tot din 
arcadă. I-l scoase ca pe o măsea. O măsea 
stricată.

Vetuța asista impasibilă la lupta mâr°avă a 
celor doi °i nici nu prea le dădea atenție. Î°i 
lingea blana, iar când se-ntâmplă deznodă
mântul ajunsese tocmai °i-°i igieniza partea 

exterioară a organului său genital.
Samaliot veni aproape de ea °i miorlăi. 

Vetuța încetă să-°i facă treaba °i miorlăi °i ea. 
Samaliot îi căuta privirea, dar Vetuța nu îl 
privi drept în ochi, se ridică °i-ncepu să 
pă°ească alene, urmată la o jumătate de 
lungine de Samaliot. În timpul acesta, Mircică 
î°i tot mirosea ochiul scos, ne°tiind probabil 
ce să facă cu el. Cu singurul ochi rămas, îi 
zări însă pe cei doi cum săreau sprinteni pe 
alt acoperi° °i se pierdeau în noapte. Apoi 
plecă în fine °i Mircică, precaut °i-ncepu un 
miorlăit atât de jalnic, încât îl auzi °i tânărul 
nostru romancier, care avea fereastra deschisă 
°i tocmai terminase primul capitol, după ce 
scrisese profund implicat, practic fără să se 
oprească, circa opt pagini.

Venise ora mesei de seară °i lui Adrian i se 
făcuse foame. Mamă n-avea. Murise cu vreo 
doi ani în urmă. Acum trăia cu taică-su, care-i 
era °i mamă °i tată. Era acum nemulțumit de 
taică-su că-l lăsase a°a °i se-ncurcase poate la 
vreun coniac cu vreun amic, dar se gândi că 
nu era taică-su omul care să se ducă la un 
coniac în uniformă! ai-atunci începu să se 
teamă. Se gândi să se ducă-n pivniță. Dar 
cum să mai fie acolo? Dar poate găsise totu°i 
cadavrul °i se dusese la secție să raporteze! 
Poate veniseră acolo cu toată secția, cu toată 
miliția °i el stătea ca prostul acasă!

ai-ntr-adevăr, când se duse acolo găsi la 
fața locului mai toată secția! Ce se-ntâmpla- 
se?

Scenograful Puky Popescu, care locuia în 
vila aceea °i avea filmare de noapte, venise cu 
ma°ina echipei să ridice manechinul pentru 
căderea aceea de pe bloc. Un manechin 
nemaipomenit °i la care lucrase vreo două 
săptămâni. Cum filmarea se tot amânase, îl 
coborâse în pivniță, că prea-l încurca în casă. 
ai când venise să ia problema a dat peste 
milițianul mâncat de guzgani. De spaimă °i 
emoție, Puky albi °i făcu un °oc. Nu mai 
putea să vorbească. ai stătea într-o stare de 
prostrație. Oamenii din echipă, mai precis 
°oferul °i un cascador, venind după el, îl 
găsiră a°a, stând pe un butoi vechi °i arătând 
la milițian. Râdea tot timpul.

Se chemă imediat miliția °i desigur Puky 
Popescu fu arestat. Când sosi Adrian, colegii 
lui taică-su făceau măsurători. Îndrumați de 
copil, milițienii descoperiră manechinul. ai 
tocmai cum stăteau acolo °i-l tot întrebau pe 
Adrian, apăru în preajma lor motanul 
Mircică, mieunând jalnic °i văitându-se desi
gur de pierderea ochiului.

Undeva-n ni°te tufe, la vreo trei case mai 
încolo, motanul Samaliot °i Vetuța pregăteau 
o mare împăcare. Se priveau acum în fine în 
ochi, dar Vetuța nu se dădea încă bătută °i de 
câte ori el încerca să se-apropie ea ridica 
gheara °i scuipa.

În timp ce Adrian, care încet-încet abia î°i 
dădea seama de grozăvia situației, î°i termină 
depoziția, doi oameni în albastru ridicau 
cadavrul plutonierului °i curând aveau să 
plece toți, lăsând pivnița locuitorilor ei 
obi°nuiți, guzganii gra°i °i cenu°ii, care, con
trar cu zilele obi°nuite, erau acum sătui. Dar 
nu toți, doar o parte. "
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"
Coca °i Gore
Coca-l reîntâlni pe Gore, diminutivul lui 

Grigore, desigur.
Acum erau oameni în toată puterea cuvân

tului, ea vreo 56, el vreo 68, oameni în pute
re încă, dar, desigur, depinde ce-npelegepi prin 
putere.

Gore a fost singurul ei iubit, cel pupin a°a 
pretinde Coca. Nu s-au căsătorit nici unul 
niciodată.

Coca are încă suflet de copil. Are o odaie 
plină ochi cu păpu°i, mănâncă în farfurioare 
de plastic, cu desene, din care mănâncă de 
obicei copiii.

ai e foarte curată °i gospodină.
Gore, în schimb, e un boem, e un poet, 

de°i nu a scris niciodată poezii., dar îi place 
viapa. Din când în când se îmbată.

Îi propuse lui Coca s-o ia. Măcar acum.
- Nu, că e°ti bepiv, hotărî ea.
- Dar ai pe altul?
- Nu. Am doar pisica asta.
ai-i arătă pisica, tolănită pe mijlocul 

canapelei, dormind adânc, pe spate, cu 
picioarele ridicate-n sus.

- Frumos motan, zise Gore.
- Vezi, să nu-l deranjezi...
- Păcat că nu vrei să ne refacem viapa, 

reveni Gore.
- Dacă n-ai fi fost bepiv...
- Dar nu mai beau...
Uite, că °i acu’ miro°i pupin...
- Am luat un întăritor, recunoscu el. 

Fiindcă nu °tiam cum ai să prime°ti propu
nerea mea!

- atii, ce? Eu am necazurile mele °i m-am 
obi°nuit a°a...

- Cu necazurile?
- Cu necazurile, cu pisica... Îpi plac ani

malele?
- Nu.
- Păcat.
Afară era ceapă. Un mijloc de iarnă fără 

zăpadă, dar cu ceapă.
- Ei, ce să-i faci? zise Gore °i se ridică 

greoi.
- Mai treci pe la mine, totu°i...
- Când?
- Ei, °tiu °i eu? Dar dacă nu-pi plac ani

malele, ce rost mai are?
- Da, recunoscu Gore.
Îi sărută mâna °i plecă.
Coca-l privea cum se lasă înghipit de ceapă. 

Atunci auzi un miorlăit. Cotoiul tocmai se 
trezise. Coca se duse agale spre canapea °i-l 
luă în brape, sărutându-l.

Fiind iarnă, se-nsera devreme.
Gore ajunsese la micul local din cartierul 

lui. Se a°eză la masă °i fără să comande ceva, 
ospătarul îi aduse o halbă de bere °i o sută 
de vodcă. De°ertă vodca în bere.

Afară se-nnoptase de-a binelea, dar ceapa 
începuse să se ridice. A doua zi avea să fie o 
vreme chiar foarte frumoasă, plantată în 
mijlocul unei ierni mohorâte, ca o măslină 
într-o farfurie cu icre.

Groapa smălțuită
Lucian Pop

In cât timp te-ar orbi flash-ul unui aparat de 
fotografiat, Uniunea Sovietică ne ia Basarabia, nu 
ne dezmeticim bine, că Germania ne dă jumătate 

de Ardeal, Ungariei. Desigur că puteam riposta. 
Aveam trupe, artilerie, tancuri, aviapie, strategi. ai în 
Consiliul de Coroană, Maniu zise apăsat: „Mai bine 
o înfrângere în lupte, decât o retragere ru°inoasă, 
decât pierderea unei provincii fără o lovitură de tun."

Dar la repeziciunea cu care s-au petrecut 
rapturile, riposta ar fi fost o chestiune de instinct. 
M-ai încolpit, sar °i mu°c. Cred că avem groază, 
oroare fapă de gesturile făcute pe negândite. Stăm cât 
se poate de calmi °i luăm toate variantele la puricat. 
În acel an fatidic, 1940, conform legilor lui Murphy, 
am ales varianta cea mai neinspirată: „Mergem cu 
nempii peste ru°i, ne recuperăm Basarabia, suntem în 
cărpi, nempii îi bat pe ru°i °i la sfâr°it, ca un bonus că 
ne-am comportat irepro°abil, nempii ne returnează 
jumătatea de Ardeal cu scuzele de rigoare că au 
gre°it."

De râs, nu râzi de o nenorocire, dar n-ai cum 
opri să nu răsară din ea floarea ridicolului. Cu 
gândul de-a le rămâne lor jumătatea, se luptau 
viteje°te pe stepele ruse°ti, cot la cot cu noi °i 
ungurii!

*
Acesta este contextul în care Constantin Hagea a 

fost mobilizat ca reporter de război °i trimis pe 
frontul din Uniunea Sovietică.

...Prin 1936, Costică a călătorit prin toată para °i a 
publicat în „România Nouă" zeci de reportaje despre 
ora°ele, satele, stapiunile, mănăstirile întâlnite. (A 
ajuns °i în cel mai exotic loc al nostru, insula Ada- 
Kaleh.) Citindu-i reportajul despre Tighina (ora°ul de 
la granipa cu Uniunea Sovietică) rămâi cu gura 
căscată.

„Pe linia ferată a°ternută printre casele din 
Parkani, î°i face aparipia trenul sovietic. Gone°te 
năpraznic, urlând din sirena de vapor. La începutul 
podului se opre°te °i observ cum grănicerii sovietici îl 
cercetează până sub osii. Trec aproape 10 minute. Pe 
urmă trenul alunecă încet peste pod °i se opre°te din 
nou la pichetul grănicerilor no°tri. Mă apropii. Un 
grănicer îmi face semn să nu mai înaintez. Văd bine 
trenul. Este înspăimântător de gol. Un amănunt care 
bate la ochi. În ferestrele celor două vagoane, câte o 
carafă plină de apă °i vaze de flori. Cam a°a ceva am 
văzut la teatru, într-o comedie în care un mo°ier ce 
voia să vândă o grădină, drept reclamă a încărcat pe 
câpiva °i aceea°i pomi, mere, pere, prune, struguri, 
piersici. Funcpionarii sovietici ce însopesc trenul sunt 
mupi. Abia schimbă între ei un cuvânt. Trec 10 
minute. Locomotiva răcne°te °i apoi trenul se pune 
în mi°care. țipenie de călător n-a coborât din el. 
țipenie de călător n-a urcat în el. Un tren fantomă, 
al cărui rost eu nu-l înpeleg."

Este primul contact pe care l-a avut Costică cu 
misterioasa °i nelini°titoarea lume sovietică.

*
...Deocamdată, suntem într-o zi de la sfâr°itul lui 

septembrie 1941, într-o zi cât amiaza tihnită a 
basmului în care doarme uria°ul după ce a mâncat 
10 vaci fripte.

ai trenul din anul 1941, care trece Nistrul pe la 
Tighina, pentru a-i găsi un capăt nemărginirii ruse, 
tren în care se găse°te °i Costică, este plin de soldapi, 
mai bine zis de părani îmbrăcapi în uniforme kaki. 
Primele impresii. Câmpie tip ocean, cu ni°te culturi 
vaste, fără delimitări, ici o miri°te la care nu-i vezi 
capătul celălalt nici după un ceas de mers, colo o 
porumbi°te nesfâr°ită. Păranii din tren exclamă 
invidio°i: - De-am avea noi pământurile ăstea!... Când 
trec pe lângă prima localitate, ridică din sprâncene, 

dezamăgipi. Casele de lut galben, acoperite cu 
pământ pe care cresc buruieni. Câte una acoperită cu 
stuf. Satul tare răsfirat. Gardurile lipsesc cu 
desăvâr°ire. După două ceasuri în care se aude numai 
ritmul tâmp al tampoanelor, taca, taca, altă localitate, 
asemeni primei. Unde sunt satele noastre bine 
închegate, cu case văruite în alb °i albastru, 
primitoare, vesele, grupate în jurul turlelor zvelte ale 
bisericilor? Mereu câmpia, lipse°te varietatea 
priveli°tii din pară, unde a°ezările omene°ti sunt dese 
°i întâlne°ti la tot pasul ba un deal, ba o vale, ba o 
pădurice ori o grădină.

O câmpie clădită din cărămizi identice, cărămizile 
monotoniei, peste care plute°te palatul cu iz de 
disperare al unei vrăjitoare obsedate să nu ajungă 
nimeni la ea. O vrăjitoare din pove°tile noastre ce are 
un pieptene, o pietricică de cremene °i o oglinjoară. 
Aruncă peste umăr pieptenele, cre°te o pădure de 
netrecut, aruncă cremenea cre°te muntele, aruncă 
oglinjoara apare un lac pe care dacă-l prive°ti, e°ti 
orb.

...Peste încă două zile de călătorie, cu un camion 
de aprovizionare, Costică ajunge pe linia frontului.

„...Stepa Nogaică. A°ezările străvechi ale 
hoardelor tătără°ti. Umbrele noppii s-au lăsat încetul 
cu încetul peste întinderile verzi, tăcute. O iarbă 
pipernicită dar deasă ca peria. Nori negri ascund 
luna. În stânga noastră în depărtare, un °ir de plopi 
neîntrerupt, ce nu se mai vede. Dinspre inamic, 
fulgerări de lumină, apoi explozii. Încă două pâ°niri 
de lumină °i ghiulelele se aud venind vâjâind prin aer 
spre noi. Pe lângă mine °uierat des de gloanpe de 
arme automate. Îmi lipesc fapa de pământ. Cei doi 
soldapi cu care eram dispar din ochii mei. Rămân 
singur, singur pe câmpia întinsă. Deodată, o explozie 
formidabilă în dreapta mea. Parcă s-ar fi deschis 
pământul. Un val puternic de văpaie vine peste mine 
°i bulgări de pământ. Aproape că nu mai aud cu 
urechea dreaptă. Am auzit că acolo unde cade un 
proiectil de artilerie, foarte arareori se întâmplă să 
cadă °i al doilea. Mă prăvălesc în pâlnie. Adăpost 
binecuvântat! N-a° fi în stare să redau starea de 
satisfacpie sufletească ce-am simpit-o în clipa când 
m-am prăbu°it în această groapă. Văzduhul muge°te 
muncit de un uragan năpraznic. Detunăturile 
obuzelor se împletesc cu piuitul prelung al armelor 
automate °i pu°tilor. Îmi întorc pupin capul °i privesc 
la luna ce scapă zâmbitoare dintr-un noura° alb. Ce 
îmi vine în minte? Cre°te ori descre°te luna? Am 
auzit vorbindu-se ca cineva să încărunpească dintr- 
odată într-un moment de mare tensiune sufletească. 
Îmi pipăi părul."

Exploziile încep să fie tot mai rare. Apoi se 
opresc. Luna nu mai are mult °i este rotundă. Un 
reflector pe cer.

...Costică se nedumire°te, este într-o groapă ce a 
crescut pe nesimpite, este într-un con cu baza mică 
jos, ce î°i lărge°te perepii înclinapi către buza 
pământului, perepi într-atâta de înclinapi că te-ai putea 
câpăra cu u°urinpă până sus, pe pământul plat. O 
groapă geometrică pe care Costică o acceptă chiar 
dacă i se pare neverosimilă. Are perepii verzi, ce 
scânteiază în bătaia lunii, ca smălpuipi.

Apipise?
Simpi că explozia îl curăpase de-o sâcâitoare 

temere care nu-i da pace de când trecuse peste podul 
Tighinei în imperiu, temere de-un glonp ori o schijă, 
ce-l va găsi în drumul ei, temere ce îi cânta în 
surdină, ca un greiere.

- Sunt senin! î°i zise Costică bucuros, senin ca °i 
cerul de deasupra mea!

Cerul noppii, cald, al unei luni neobi°nuit de 
mari, galbene °i bogate în forme de relief. O lună la 
care i se vedeau munpii, văile °i gropile ei rotunde, ca 
cea în care se adăpostise el.
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Încă nedumerit, încă rezervat să o ia de bună, 
nu-i joacă feste imaginația?... văzu un cap ce se 
apleacă peste marginea gropii. Un cap ce purta 
chipiu de ofițer.

În primul moment, Costică se simți pus într-o 
situație comică, era un sacrificat pe fundul unui 
ceaun uria°, °i capul aplecat peste margine era al 
bucătarului.

Dar capul se prezentă:
- Locotenent Gogiulescu Vasile, plutonul trei...
- Sergent Constantin Hagea, reporter de război. 
Gogiulescu se grăbi să-°i deie drumul pe perete 

înclinat ca pe o pârtie de săniuță.
- Ce faci frate, aici?!, se minună Gogiulescu, după 

ce îi strânse mâna repetat.
- M-a surprins artileria. Eram însoțit de doi 

soldați. Au dispărut în noapte. Dumneata?
Gogiulescu scoase o foaie de hârtie °i i-o întinse. 

Pe hârtie scria: „Giovani, dă-i domnului locotenent 
Gogiulescu 1500 de țigarete, jumătate cu carton, 
jumătate fără. Maior Popescu Damian."

- Frate, maiorul Popescu este comandantul 
batalionului nostru. Nu °tii unde-l găsesc pe Giovani 
ăsta? Trebuie să fie un subofițer de la Aprovizionare.

- Nu îl °tiu. Ieri seară am ajuns în zonă. Nu îl 
cunosc decât pe căpitanul Zambor de la plutonul 5 
geni°ti. El mi-a dat înainte de asfințit doi soldați să 
mă ducă la comandantul regimentului 7 infanterie.

- Frate, soldații tăi s-au rătăcit. E°ti în fața 
batalionului nostru. Haide cu mine.

Ie°iră amândoi din groapă țintuiți de lumina 
nemiloasă a lunii. Tot la al zecelea pas era câte un 
stârv de cal ori câte un rus, un neamț împu°cat. 
Costică să le°ine când s-a împiedecat de ceva moale. 
Era o mască de gaze. Alte gropi, alți cai °i oameni 
doborâți.

- Domnule ziarist, nu-i de noi aicea, haide în 
groapa noastră, °i să fie mai convingător, 
locotenentul îl prinse pe Costică de mâneca tunicii 
°i-l trase după el. Ajunseră la groapa lor unică, 
smălțuită. Locotenentul scoase iară°i hârtia °i o citi 
cu voce tare. Exclamă: Vezi domnule reporter ce 
înseamnă un viciu? Sunt fumător înrăit. Câte 70 de 
țigarete pe zi. Domnul maior Popescu mi-a imputat 
ieri: „- Ce mai umbli cu cer°itul Gogiulescule? Nu °tii 
doar că s-a găsit la un colhoz din vecinătate un stoc 
de vreo 700000 de țigarete? Am început să le 
împărțim. - Zău a°a?! °i pe mine m-ați lăsat pe 
dinafară? - Nu te las deloc! Uite, chiar acum îți scriu 
un bilet către subofițerul care le distribuie. Spune 
câte vrei? 1500 ajung? Uite aici biletul. Colhozul este 
la patru kilometri de sat. O ții pe drumul cu °irul de 
plopi. Ia-o la picior °i ridică-ți țigările!"... Domnule 
reporter, oare nu este o farsă? Mie mi se pare dubios 
numele subofițerului ăsta. Giovani. Ce Giovani?! Este 
italian?!

Deasupra lor, reflectorul atotputernic al lunii. Se 
auzi un strigăt din pulberea aurie a nopții de 
deasupra gropii. Cineva striga întrebător: - Domnule 
locotenent Gogiulescu!!!... ai vocea se apropia 
întrebând câmpul plin de cai °i oameni întin°i pentru 
somnul de veci: - Domnule locotenent Gogiulescu!!!

Costică îl mustră pe locotenentul ce sta 
concentrat cu privirile fixate pe foaia de hârtie scrisă 
pentru Giovani:

- Domnule locotenent, te strigă, te caută cineva. 
Î°i pune viața în pericol să te găsească. Te rog 
răspunde-i!

Locotenentul oftă °i se cățără nu prea bucuros pe 
peretele înclinat. Odată ajuns la nivelul câmpului 
strigă mustrător:

- Domnule sublocotenent Rațiu, măi băiatule, 
sunt aici, apleacă-te, ce naiba, suntem pe un câmp de 
război, ia-ți măsurile minime de siguranță.

- Fii lini°tit domnule locotenent, s-a oprit potopul, 
nu mai mi°că firul de iarbă! veni răspunsul optimist 
al lui Rațiu °i cei doi coborâră lin pe peretele 
smălțuit lângă Costică.

Locotenentul făcu solemn prezentările.
- Domnule reporter Hagea, ți-l prezint pe 

sublocotenentul Rațiu Bazil.
Bazil răbufni bucuros:
- Domnul ziarist Hagea?! Domnule Hagea, sunt 

văr primar cu doctorul Pascu, prietenul 
dumneavoastră din Cluj!

- Domnule, ce mică este lumea! Bazil?! atii unde 
trebuia să ne-ntâlnim? La căsătoria dumitale. În Sibiu.

- Era să fie, dar ca sublocotenent în rezervă am 
fost mobilizat urgent.

- Ce problemă disperată ai, domnule, cu 
locotenentul Gogiulescu?!

Gogiulescu îi făcu semne energice tânărului 
sublocotenent să păstreze secretul. Dar Bazil, neatent, 
exuberant, de-a dreptul fericit că l-a întâlnit pe 
prietenul vărului Pascu, pe unul dintre invitații de 
onoare la nunta lui, nuntă amânată dintr-un motiv 
serios, războiul mondial, Bazil scoase din geanta cu 
masca de gaze o sticlă de pălincă. După ce sticla 
trecu ceremonios pe la toți, Bazil se plânse:

- Domnule Hagea, chiar bine că am dat peste 
dumneata, trebuie neapărat să scrieți despre o 
chestiune pur °i simplu sinistră. S-a dat ordin de la 
Statul Major, ca fiecare ofițer să aibă gata crucea. Îți 
scrii pe ea numele, anul na°terii °i la°i loc gol pentru 
anul morții. Era să amețesc domnule Hagea, când am 
auzit una ca asta. Nu ajungi bine pe front °i uite cu 
ce măsură îți retează curajul. Norocul meu că 
domnul Gogiulescu are delegație să inspecteze 
efectuarea acestui ordin. Sunt un pic superstițios, se 
scuză Bazil.

Costică î°i făcu cruce.
- Mare-i grădina Domnului. Cine din Statul Major 

a dat ordinul? Poate este o farsă °i ați luat-o de bună.
- A°a °i este domnule reporter! râse u°urat 

Gogiulescu. În seara asta voiam să-i spun lui Bazil: 
„Stai lini°tit sublocotenente, m-am interesat, a fost o 
confuzie."

Bazil le mărturisi cu satisfacție:
- Mă miram °i eu, nu se poate, avem ofițeri 

valoro°i în Statul Major.
Sticla de pălincă era pentru locotenent, care îi 

promise solemn că-l va face scăpat de la îndeplinirea 
ordinului. Maiorul Popescu îi spuse lui Bazil unde 
anume s-a dus locotenentul, °i fiind o noapte 
lini°tită, romantică, cu lună scânteietoare, mai mare 
dragul să te plimbi pe drumul cu plopi, până la 
depozitul de țigări al colhozului.

- Domnule Hagea, ți-e somn?
- Dimpotrivă, sunt mai treaz ca ziua.
- Prin profesia dumitale te-ai lovit de nenumărate 

întâmplări. Nu ne poveste°ti °i nouă câteva? 
De-acelea hazlii că de lucruri triste suntem sătui.

Costică î°i scoase pachetul de țigări °i îl puse jos 
lângă sticla de pălincă.

- Vă rog serviți-vă, nu-mi cereți permisiunea... 
Întâmplări... picanterii... întâmplări... ai Costică î°i 
frunzări memoria, sub luna imensă ce se opri exact 
deasupra gropii verzi, ca un ochi ce călătorise prin 
întreg universul °i abia acuma, în sfâr°it, dăduse 
peste trei ființe mi°cătoare, ce aveau la picioare o 
sticlă de pălincă °i un pachet aproape plin de țigări. 
Bazil nu era fumător. Norocul locotenentului 
Gogiulescu.

*

Câteva întâmplări povestite de către Costică 
Hagea în groapa smălțuită.

...La Brukenthal, ne oprim în fața tabloului ce 
reprezintă uciderea pruncilor în Vifleem, tablou 
pictat de Pieter Brueghel. Scena e localizată, destul de 
curios, într-un sat olandez. Din anii o mie cinci sute 
°i ceva.

Toate bune °i frumoase, observă colegul Banciu, 
dar mi se pare că pictorul încurcă lucrurile. Ce caută 
bunăoară în tablou iarna asta năpraznică, căci după 
câte °tiu, la Vifleem n-a nins de când e lumea. ai-apoi 
soldatul acela cu pu°că. Pu°că pe vremea lui Irod? 
Vârf la toate pune comandantul acela bărbos cu un 

baston galben negru în mână, culoarea Habsburgilor. 
Pe drept cuvânt te întrebi: Oare Irod a ucis pruncii 
din Vifleem sau Habsburgii?...

*
În Ardealul ocupat, la preotul Năstase, din satul 

Jui°oara, județul Năsăud, se prezintă o patrulă de 
honvezi turbați de furie.

- Adu drapelul românesc!
- Vă rog să aveți puțină răbdare până îl cobor din 

pod.
După câteva clipe, preotul se prezintă cu steagul 

îndoliat.
- A°a, va să zică, i-ai pus zăbranic, în semn de 

doliu pentru teritoriile luate de noi?!
Bietul preot ce să răspundă? Deodată, avu o 

inspirație fericită.
- Să vedeți, domnilor, doliul l-am pus cu ocazia 

morții fiicei lui Horty.
Norocul lui. Honvezii se declarară mulțumiți °i 

plecară. 
*
Mergem un grup de studenți de la drept să facem 

propagandă culturală prin sate. ai a°a, într-o după- 
masă ne-am îmbarcat într-un autobuz °i iată-ne ajun°i 
în Cricău, sat frunta° din județul Alba. Acolo, nici 
n-am apucat să ne dăm jos din autobuz, că ne-au °i 
luat în primire prietenii °i colegii locali. Unul cu o 
țuică, altul cu o gustare, altul cu un pahar de vin. Nu 
e de mirare că în scurtă vrem eram cu toții „oțeliți", 
nu tare, vorba aceea, cât îi stă bine omului.

Spectacolul urma să aibă loc la °coală, a°a cum 
se face pretutindeni la sate. Iar sala de reprezentații, 
o sală vastă, plină de bănci °i o cortină făcută din 
covoare. În primul rând stătea „intelighența" satului. 
Cei doi preoți, învățătorii, notarul etc. În celelalte 
bănci, țăranii îmbrăcați în haine de sărbătoare, cu 
mâinile înfipte după °erpar. Toți ardeau de nerăbdare 
să audă ce spun „°tudenții" de la Cluj.

Spectacolul trebuia să-l deschidă prietenul 
Zacharia°, cu poezia „Ați fost vreodată la Abrud?" de 
Iustin Ilie°iu. Zacharia° apare radios pe scenă °i 
începe cu patos: „Ați fost vreodată la Abrud?". Pe 
urmă tace. Stă ce stă, apoi din nou: „Ați fost 
vreodată la Abrud?" ai apoi tace iară°i °i a°teaptă...

Dar un țăran din rândul al patrulea de bănci 
către vecinul său:

- Parcă tu ai fost măi cuscre. Spune-i 
domni°orului.

- Da, am fost cum să nu fiu, acuma câteva zile.
Prietenul nostru °i mai încurcat, cu ochii holbați 

de disperare: „Ați fost vreodată la Abrud?"
Lumea din sală începe să freamăte.
- Păi, mergem domni°orule, cum să nu mergem? 
Bietul Zacharia° era acum într-o stare de plâns. 

Începu să strige °i mai tare: „Ați fost vreodată la 
Abrud?"

- Spun drept că °i eu am fost, grăi un țăran 
mustăcios. Am acolo un fecior, cătană la vânători.

Ca să salveze situația, se ridică atunci primarul, 
bărbat chipe° °i sfătos nevoie mare:

- atii ce domni°orule? Lasă că treaba asta o 
isprăvesc eu. Dumneata spune ce ai de spus că eu fac 
o listă de tot omul care a fost °i care n-a fost °i 
dimineață ți-o pui în mână!...

(fragment din romanul Un greier pentru clasa 
muncitoare, în curs de apariție la editura Eikon)
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interviu

„In politica românească 
lipse°te harta viitorului” (I)

de vorbă cu Dr. Călin Georgescu
Ion Longin Popescu- 2014 este Anul 25 de la 

Revolupia Româna. Dvs. api detectat „războiul 
nevăzut" în lume °i în România. Ce este acest 
război?

Călin Georgescu - Criza actuala oferă unei 
umanități îngenuncheate de atâtea rele prilejul de 
a medita asupra propriei supraviețuiri pe unica sa 
planetă. După ce a „îmblânzit" natura, omul este 
supus acum manipulărilor de tot felul, spre profit
ul celor care stau la cârma °i, mai ales, în spatele 
marilor corporații. Nu se poate fura fără a contro
la mintea victimei. Discutăm azi de un război dus 
la nivelul minții. Este purtat de marile corporații 
°i de politica neoliberală care au creat °i mențin 
în continuare criza. Lăcomia marii finanțe a pro
dus actuala instabilitate economică °i socială. 
Marile corporații nu au nevoie de minți libere ci 
de roboței care, motivați doar de cucerirea unei 
poziții în ierarhie °i de avantajele unei vieți 
luxoase, se înclină obedient la preceptele „politi
cilor corecte". Personal, sfidez corectitudinea 
politică de toate culorile.

Spre exemplu, Nestle controlează peste 70% 
din apa îmbuteliată din lume, printre care Perier, 
San Pelegrino, Vittel. Este o acțiune neoliberală °i 
postcolonială care atentează la un drept funda
mental al omului - accesul primar la apă. Poate fi 
un drept uman transformat în marfă, cu etichetă 
°i preț?!

Cea mai mare manipulare este înfăptuită de 
marile trusturi din industria alimentară °i farma
ceutică, dar °i de sistemul tradițional de educație, 
încremenit în desuetudine. Alimentele sunt oferite 
spre cumpărare fără să se țină cont de efectul lor 
asupra sănătății iar, la rândul lui, sistemul de 
sănătate tratează fără să țină cont de alimente. 
Nutriția este pe ultimul loc în preocupările omu
lui modern, dar °i la facultățile de medicină. 
Foarte puțini dintre noi cred că de aici se pot 
trage cele mai multe dintre bolile cunoscute, că 
există un sistem ascuns, bine pus la punct, pentru 
ca noi să ne cumpărăm boala °i apoi să credem 
că ne putem redobândi pseudo-sănătatea 
cumpărând iar medicamente sau proceduri costisi
toare. Medicina a devenit echivalentă cu termenul 
„medicament", iar tratarea bolii a devenit o indus
trie.

În general, nu ne facem timp să citim nici 
eticheta alimentelor, nici prospectul medica
mentelor. Dacă, însă, le citim, constatăm că 
foarte puține dintre substanțele constituente sunt 
naturale °i integrale. Restul aduc cu cele sinteti
zate în laboratorul de chimie. Aflată în ghearele 
Big Pharma °i ale industriei producătoare de 
aparatură medicală, medicina modernă ne 
dictează cum să ne reparăm, nu cum să ne vin
decăm. Cum să tratăm boala °i nu cum să o pre
venim. Medicina preventivă °i politicile publice cu 
măsuri de promovare a sănătății nu sunt o priori
tate pentru guverne sau, cu atât mai puțin, pentru 
corporații. Or, intervențiile medicale sunt necesare 
°i binevenite în caz de accidente sau în situații de 
urgență similare - ele însă ar trebui să rămână a°a 
cum arată °i numele lor: soluții extraordinare.

În România, cetățeanul este stăpânit prin frică 
°i foame. Ne este frică pentru că nu mai avem 

credință adevărată. Când ne rugăm °i cerem ca 
Dumnezeu să ne „dea" miracole confundăm cred
ința cu magia. Fără muncă asiduă °i jertfă nu-ți 
poți lua zborul către orizontul demnității. Pasărea 
născută în colivie crede că a zbura este o boală! 
De acest fapt s-a profitat după '89 °i a°a s-a per
petuat mentalitatea că, atât timp cât ai ce con
suma, e bine. Burta plină stă mai presus de liber
tate!

Acum, în România se trăie°te sub imperiul 
fricii. Când nu rămâi ferm în credința sfântă în 
Hristos se na°te un gol prin care pătrunde groaza 
de moarte. ai atunci omul devine „resursă 
umană", un individ manipulat, fabricat prin înro
birea minții. Alimentele procesate industrial 
conțin substanțe care acționează subtil asupra sis
temului nervos, imitând efectul drogurilor. Omul 
care mănâncă produse concentrate artificial 
devine dependent: în căutarea plăcerii, mănâncă 
tot timpul fără să se hrănească. Mintea, sufletul °i 
inima îi devin captive. Mintea trebuie să fie însă 
liberă, critică °i independentă, iar inima să bată în 
ritmul dragostei pentru aproapele nostru. 
Sistemul educațional de stat contribuie °i el din 
plin la încătu°area minții °i a spiritului. După ce 
sunt °coliți conform prejudecăților cultivate de 
adulți, denumite eufemistic programe naționale, 
elevii devin de-a dreptul incapabili să gândească 
sau să acționeze în alt mod decât cel pe care l-au 
impus formatorii lor...

Eu, în ace°ti 25 de ani, am văzut în România 
doar promovarea malignă a incompetenței. O 
perioadă în care sufletul românesc a fost trecut 
prin sabie.

Se impune urgent reprofesionalizarea 
României °i restabilirea valorilor morale 
irepro°abile, de care, în istoria sa, poporul nostru 
a făcut dovadă prin fapte.

- Api găsit repeta °l cheia succesului României: 
dragostea (unirea) °i micul producător. Cu micul 
producător, spunepi, am cuceri toată lumea. Vă 
rog să dezvoltapi această idee. Pe ce vă bazapi 
când spunepi că România are capacitatea de a fi 
lider european?

- A te baza pe micul producător înseamnă să 
contracarezi asediul corporațiilor, care îți dictează 
ce să mănânci, ce să bei, cu ce să te îmbraci, ba 
chiar °i cum să gânde°ti. Mai înseamnă °i să-ți 
organizezi singur propria producție. Te salvezi tu, 
ca țară, °i îi mai ajuți °i pe alții care vor să o facă 
°i nu mai au cum. Micul producător contribuie la 
însănăto°irea României. Datorită lui vom rezolva 
în cea mai mare parte problema °omajului. Toată 
lumea va avea ceva de făcut. Dacă °tii să faci ceva 
cu mâna ta nu depinzi de nimeni, e°ti autonom. 
Acum românii bat drumurile Occidentului, 
slugărind prin străini, în loc să muncească °i să 
prospere în țara lor. Trebuie doar să promovăm 
micul întreprinzător, breslele °i meseriile larg 
răspândite, ajutate de o industrie performantă °i 
nepoluantă. Acțiuni precise, nu bătut apa în piuă 
pe marginea unor generalități.

Micul producător ne oferă, prin urmare, 
definiția succesului. La care adaug un mesaj pen
tru rena°terea speranței °i a încrederii: pe plan 

internațional România va ocupa locul care i se 
cuvine, de factor care contează în politica lumii. 
Noi ca popor trebuie sa fim uniți, „în cuget °i 
simțiri", să ne dorim libertatea de acțiune, care 
nu exclude să ne avem bine cu toată lumea.
Trebuie să °tim însă ce vrem. Unde dorim să 
ajungem °i ce mijloace avem pentru a atinge scop
urile pe care ni le-am propus! Aceasta este o 
decizie fermă, politică °i profesională.

Prădătorii care au condus țara ignoră viitorul 
°i nu ne pregătesc pentru el, pe ei nu-i interesează 
decât prezentul, să poată fura acum, când mintea 
este încă înrobită. Cei ce conduc România sunt 
făcuți, nu născuți. Ei sunt omul nou, creat înainte 
de '89. Sunt ni°te mutanți, o altă specie!

Asistăm la o disoluție totală a țării. Iar intelec
tualii păstrează o tăcere complice. Rar găse°ti un 
intelectual integru. Mare parte dintre cetățenii 
României pot fi comparați cu robii care servesc 
unui sistem mafiot.

Politicienii, ca °i intelectualii, caută „să vor
bească frumos" ca să nu deranjeze, toți vor să fie 
politic corecți. Oameni buni, nu mai priviți la 
culoarea cenu°ie ca la un simbol al cumințeniei, 
este timpul să ne trezim! Totul s-a transformat 
într-un imens crematoriu unde este incinerată lib
ertatea °i viitorul neamului românesc. Ridică-te 
Gheorghe, ridică-te Ioane!

- Care este contextul internapional în care 
România ar putea să-°i folosească atuurile natu
rale?

- Se recunoa°te la nivel european că toate 
modelele de până acum au erodat capitalul natu
ral. Singura soluție este dezvoltarea durabilă sau, 
mai corect spus, sustenabilă, pentru că vorbim de 
obiective pe termen lung. Dezvoltarea nu trebuie 
să se facă prin epuizarea resurselor ci la niveluri °i 
în ritmuri care să permită regenerarea acestora. 
Populația lumii cre°te cu 1% pe an, dar capitalul 
natural scade cu 1% an. Două treimi din ecosis
temele lumii sunt utilizate nesustenabil. 
Schimbările climatice exercită o presiune în plus. 
Trei miliarde de oameni trăiesc cu mai puțin de 2 
USD/zi. 20% din ceea ce se produce pe planetă 
ajunge la doar 7% din populație.

Criza actuală este o criză de sistem, ea va con
tinua mult timp de acum înainte, până la schim
barea profundă a paradigmei economice mondi
ale. Consumul de resurse este problema pe ter
men scurt °i lung a omenirii. Mare parte a ecosis
temelor planetei sunt distruse. Unul din trei ali
mente pe care le avem pe masă se datorează con
tribuției albinelor. Dispariția acestor mici vietăți 
poate duce la stingerea vieții. Polenizarea artifi
cială se practică deja în China, prima țară unde 
aceste insecte excepționale aproape că au dis
părut.

Pe acest fond se duce o luptă aprigă pentru 
ceea ce numim resurse strategice, adică apa °i 
hrana, dar °i energia verde. Or, România deține, 
sau mai deține încă, posibilități importante de uti
lizare a acestor resurse. atim ce urmează; între
barea este dacă suntem pregătiți să întâmpinăm 
acest val al schimbării. În politica românească 
post-decembristă lipse°te cu desăvâr°ire o viziune 
pe termen lung. Lipse°te harta viitorului. Dacă 
România ar înțelege ce °ansă uria°ă are în plină 
criză, ar face un salt gigantic, nu doar pentru 
refacerea ei, ci °i pentru a ocupa o poziție de 
lider imbatabil, cel puțin în zona balcanică. Am 
putea restaura dreptatea socială, apăra suverani
tatea țării °i conserva tradițiile neamului româ
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nesc. Sa nu uitam ca România nu este o pară 
oarecare. Noi, românii, suntem o civilizapie.

Necesităpile politicii externe ale României sunt, 
mai ales, păstrarea identităpii statului în fapa atac
ului entităpilor non-statale, adică a corporapiilor °i 
„investitorilor strategici" de genul fondurilor spec
ulative. România are nevoie de un stat care î°i 
serve°te cu abnegapie cetăpenii °i nu de unul care 
slugăre°te capitalul internapional. Consolidarea °i 
dezvoltarea statului napional unitar modern tre
buie să fie deviza noastră, a°a cum a fost a înain- 
ta°ilor no°tri. Întărirea statului este esenpială în 
vremurile pe care le trăim. Binomul stat-cetăpean 
este cel pe care a funcpionat mare parte din isto
ria omenirii; dacă un stat colapsează se produce °i 
o prăbu°ire a societăpii, cetăpeanul fiind confrun
tat cu o situapie de anarhie ca cea din Somalia. ai 
nu suntem la adăpost de un asemenea pericol 
decât dacă procesul de ruinare a statului român 
este oprit de îndată. Statul român nu trebuie să se 
îndepărteze sub nici un motiv de rădăcinile sale °i 
de istoria neamului. Când statul serve°te „corecti
tudinea politică" °i trimite jandarmii să-i bată pe 
truditorii pământului care-°i apără dreptul la apă 
°i hrană - cum se întâmplă la Punge°ti - ne aflăm 
deja în fapa unei trădări de pară. Poporul nu mai 
poate rămâne indiferent!

- Din acela°i context fac parte °i corpora/ile. 
Ce fac acestea? Cum conduc leadershipul politic? 
Spre care /intă? Câte corpora/i contează? Câte 
state?

- Corporapiile dictează la ora actuală politicu
lui în cea mai mare parte a lumii. Urmărind doar 
propriul profit, ele ascund realitatea, subminând 
viitorul generapiilor tinere °i privând napiunile 
existente de lideri autentici °i de patriopi. 200 de 
multinapionale sunt mai puternice decât 150 de 
state la un loc.

Domeniul economic este condus de FMI, 
Banca Mondială °i Organizapia Mondială a 
Comerpului. Troica aceasta a dus la prăbu°irea 
economică °i la dezastru ecologic în multe locuri 
din lume.

În loc de politici economice serioase, 
românilor li se oferă pâine °i circ: să cumperi 
marfa altora °i să crezi că trăie°ti bine. Aceasta pe 
un fond de sărăcie °i decădere morală fără prece
dent. Cantitatea de pâine vândută a scăzut cu 
25% fapă de 1990, iar numărul cărpilor cu 85%. 
Sunt cifre care vorbesc de la sine despre starea 
precară °i lipsa de viitor a României în actuala 
situapie.

România are nevoie de o conducere capabilă 
să se opună proiectelor geopolitice care vizează 
distrugerea statelor napionale °i transformarea pării 
într-un teren de vânătoare economică (masacrarea 
faunei cu acte mai mult sau mai pupin în regulă 
este un capitol la fel de trist). România trebuie să 
găsească o pozipie de echilibru între forpele 
geopolitice globale °i să învepe să negocieze cu 
puterile lumii, având ca ancoră doar interesul 
napional. Putem să spunem, fără teama de a gre°i, 
că destabilizarea prezentă a Ucrainei prin proteste 
violente dirijate este pe punctul de a declan°a un 
nou Război Rece între Rusia °i SUA. Un „război 
ascuns" mocne°te deja în Asia, între China °i 
principalul aliat din Asia al SUA, Japonia. În acest 
nou context, extrem de tensionat, România, în loc 
să fie un factor de stabilitate, apare ca un no 
man's land, un fel de tărâm al nimănui care poate 
oricând exploda, aruncând în aer întreaga regiune 
sud-estică a Europei.

Iată de ce, mai mult ca oricând, avem nevoie 
de lideri respectapi pe plan internapional, capabili 
să întărească statalitatea României °i să găsească 

alte surse de finanpare decât vânzarea pe nimic a 
bogăpiilor naturale °i activelor napiei. În prezent, 
para se află într-o situapie atât de jalnică încât sunt 
aplaudate chiar °i investipiile „europene" în gropi 
de gunoi, pompos numite „sistem integrat de 
management al de°eurilor", amenajate în satele 
cele mai pitore°ti °i cu mare potenpial agro-turistic 
(vezi cazul comunei Fărca°a din judepul 
Maramure°). În sectorul forestier nu se mai vinde 
mobilă, ci bu°tean direct din pădure.

- Comenta/, vă rog, fraza „România este sub 
asediul marilor corpora/i".

- Acpiunea de la Punge°ti este relevantă. 
Statul apără o corporapie împotriva propriilor săi 
cetăpeni. Corporapia Chevron încalcă voinpa unei 
comunităpi locale din judepul Vaslui, care nu vrea 
explorarea gazelor de °ist, fără ca statul să inter
vină. Ba din contră, statul î°i love°te propriii 
cetăpeni. Oamenii sunt bătupi în curtea lor. Este 
mai rău decât într-un război împotriva unei puteri 
străine! La Punge°ti, de câteva luni, statul î°i 

Atena-Elena Simionescu Vegeta/e montană 57 (2013), colografie, ac rece

terorizează cetăpenii care nu se pleacă în fapa 
interesului celor fără de pară. A luat cumva UE 
pozipie fapă de această încălcare flagrantă a celor 
mai importante drepturi ale omului?

Jandarmii î°i apără salariul °i job-ul, dar 
înainte de asta trebuie să-°i apere para căreia i-au 
jurat credinpă. Ce fel de oameni lucrează astăzi în 
jandarmerie?

Ce-ar mai fi de spus aici? Nimic, doar că este 
o acpiune criminală fără precedent.

Apoi afacerea Bechtel, controversatul proiect 
de pseudoautostradă: pentru 50 de km, statul 
român a plătit 1 miliard de euro, de câteva zeci 
de ori mai mult decât ar fi fost normal, fără a 
mai vorbi de calitatea slabă a lucrării - adică, 
practic, nu s-a construit. ai asta numai cu concur
sul lacheilor din politica românească, pe care 
chiar °i americanii îi dezaprobă dar, desigur, se 
folosesc de ei.

Să nu uităm asediul FMI asupra României. 
„Terminator"-ul a fost chemat de semănătorii de 
neghină - nimeni alpii decât fariseii actuali 
provenipi din fosta burghezie proletară - pasămite 
ca să salveze para. atim însă bine că nu popi lăsa 

para pe mâna unor creditori care nicăieri în lume 
nu au vreun proiect pozitiv. Dimpotrivă, au înro
bit toate pările pe unde au călcat. Dar FMI-ul nu 
este o fatalitate. Pre°edintele Rafael Correa al 
Ecuadorului, o mică republică din America Latină, 
a avut curajul să întrerupă acordurile cu FMI-ul °i 
Banca Mondială, salvând para de la o ruină pro
gramată. Acpiunile curajoase ale pre°edintelui 
Correa au fost apreciate în întreaga lume, 
Ecuadorul fiind în prezent o pară respectată, în 
plin avânt economic. Ceea ce, evident, nu-i cazul 
României.

Rara noastră are nevoie de un sistem financiar 
care să-i aparpină, de o politică monetară care să 
răspundă nevoilor specifice ale pării °i de o 
politică fiscală dictată de realităpile noastre. În 
para noastră se moare efectiv de foame, bătrânii 
sunt umilipi, copiii nu au viitor, pământul este 
vândut străinilor iar credinpa strămo°ească este 
călcată în picioare - iată realitatea! Iar dezastrul 
este băgat sub pre° Se dau cifre, care mai de care 
mai umflate. Una sunt cifrele, alta economia 
reală. De pildă, se tot scrie că am ie°it din criză.

Cum să iasă din criză statul român când cheltu
ielile cu bunurile °i serviciile au atins în 2013 
nivelul din 2008, când se arunca cu bani în stân
ga °i în dreapta? Cheltuielile bugetului general 
consolidat cu bunuri °i servicii au atins în 2013 
nivelul de 6,2% din PIB (38,6 mld. lei) - sărind 
de pragul de 6% din PIB pe care nu-l mai atins
eseră dinainte de criză. Astfel, aceste cheltuieli ale 
statului s-au apropiat de cele din 2008, când au 
însemnat 6,5% din PIB (33,2 mld.). Doar minci
ună °i triumfalism în cifrele vehiculate de presa 
aservită! Mai grav: aceste cifre sunt transmise °i 
publicapiilor internapionale.

România nu va prospera decât prin introduc
erea disciplinei financiare. Astăzi, România este o 
pară în faliment care trăie°te pe datorie.

(N.R. Călin Georgescu este directorul Centrului 
pentru Dezvoltare Durabilă din România °i °eful 
Clubului de la Roma - Europa).

interviu realizat de 
Ion Longin Popescu
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Conflictul dintre generalii 
„Înțelepciunea” bătrânilor °i 
„nonconformismul” tinerilor

Vistian Goia

Atena-Elena Simionescu Atelier de creație. Carte obiect (2013), colaj din gravuri

Nu spunem o noutate amintind că în toate 
epocile a existat un conflict tăcut ori deschis 
între generația bătrânilor °i aceea a tinerilor, 
fie ei politicieni, gazetari, scriitori, universitari °.a. De 

pildă, în con°tiința românilor de după 1989 stăruie 
convingerea că revoluția din anul acesta a fost 
"opera" tinerilor, mulți sacrificându-°i viața. De aceea 
li se spune "seniorilor", crescuți °i maturizati în anii 
comunismului, să se dea la o parte de la treburile 
statului, întrucât, vorba veche, "°i-au trăit traiul °i °i- 
au mâncat mălaiul!"

Conflictul amintit e vechi de când e lumea 
pământeană °i va exista cât va dăinui viată pe 
planeta noastră. Nu întâmplător, în epopeile 
homerice îl aflăm pe Nestor, cel mai bătrân "basileu" 
grec, renumit pentru înțelepciunea °i elocința sa. De 
atunci a rămas expresia "un Nestor", aplicată unei 
persoane vârstnice care-i domină pe cei din jurul său 
prin înțelepciune. La polul opus se află Ahile 
"nesupusul" sau "răzvrătitul", el întruchipând idealul 
eroic al Antichității. Exemple pentru cele două 
categorii se pot da la diferite neamuri °i în epoci 
diferite. Să-l amintim pe Solomon, fiul lui David din 
Biblie, a cărui înțelepciune a rămas proverbială.

Conflictul de care ne ocupăm mi-a amintit de o 
scrisoare a lui Alexandru Vlahuță către I. L. 
Caragiale, (vezi Universul, 1910, 19 martie, p. 1.) în 
care amicul dramaturgului î°i exprimă revolta față de 
conduita generației tinere din care făcea parte °i fiul 
său. "Băiatul meu Fănică ... Un copil, nu-i a°a? Ei 
bine, să-l auzi cum ți-i regulează pe toți din două 
vorbe: cutare profesor, un tâmpit; cutare om politic, 

o javră; cutare ministru, un escroc. ai tot ce-i în țara 
asta - gospodărie, °tiință, literatură - tot e stupid, 
fals, ridicol. (...) Mă uit la el ca la un bolnav 
incurabil, mă uit la camarazii lui, cari-s tot a°a de 
seci, °i mă gândesc cu jale la biata țara asta pe ce 
mâini netrebnice are să-ncapă!"

Avea dreptate scriitorul față de generația tânără 
pe care o privea jalnic °i cu neîncredere? Nu credem, 
doar cea care i-a succedat bătrânilor a realizat Marea 
Unire. Însă conflictul exista sub o formă sau alta.

Să ne întoarcem la antici. Ei ne învață cum să-i 
prețuim pe bătrânii merituo°i. Seneca aduce un 
elogiu înțelepciunii acestora pentru că mo°tenirea lor 
trebuie să treacă asupra urma°ilor tineri. Bătrânii au 
descoperit, pe lângă multe altele, °i "leacuri 
suflete°ti", de aceea merită să fie venerați ca pe ni°te 
zei. Ei reprezintă, pentru cei tineri, un imbold °i, 
deci, merită să fie cinstiți, să fie sărbătorită ziua lor 
de na°tere, pentru că îi simbolizează pe "învățătorii" 
omenirii. Tot Seneca ne spune că, în Roma antică, 
dacă întâlneai un pretor sau un consul, le arătai 
respectul °i stima descoperindu-ți capul, dându-te în 
lături din calea lor, chiar coborând de pe cal pentru 
a-ți arăta prețuirea °i admirația. Pe Socrate, pe Platon, 
pe cei doi Cato °i pe alții de mărimea lor trebuie să-i 
prime°ti în lăca°ul inimii cu toate onorurile cuvenite, 
să te închini înaintea lor °i să te ridici în picioare 
când li se rostesc numele. [1]

Dar nu toți anticii aveau aceea°i părere despre 
bătrâni. În Retorica sa, Aristotel e destul de aspru cu 
"bătrânii" obi°nuiți °i destul de generos cu "tinerii". 
Anticul se referă la caracterul acestora, după vârsta 

lor: tinerețea, maturitatea °i bătrânețea.
"Tinerii" sunt de un bun caracter, sunt creduli °i 

plini de speranță, sunt curajo°i, înfocați, dar u°or de 
în°elat. Adeseori sunt violenți, irascibili °i condu°i de 
mânie. De asemenea, ei sunt schimbători față de 
dorințele lor °i se dedau u°or plăcerilor dragostei. 
Sunt puțin iubitori de bani. Vor să cultive prietenia, 
vor să înfăptuiască lucruri frumoase. Comit 
nedreptăți din insolență, nu din răutate. Tinerii sunt 
milo°i °i amatori de glumă.

În contrast, "bătrânii" au un caracter rău: sunt 
suspicio°i din neîncredere °i neîncrezători din 
experiență. Adeseori sunt meschini fiindcă au fost 
umiliți de viață, sunt la°i °i timorați, sunt egoi°ti °i 
trăiesc pentru interes. Iubesc viața °i tot ceea ce le 
lipse°te. Se dedau pălăvrăgelii pentru că le place să 
vorbească despre cele întâmplate în viața lor sau a 
altora. De°i sunt milo°i, comit nedreptăți din răutate. 
Se conduc după rațiune °i au tendința de a fi 
plângăreți. Trăiesc din amintiri, mai puțin din 
speranțe. [2]

Sigur, mulți dintre moderni îi aprobă afirmațiile 
Stagiritului, de°i a te situa cu totul de partea tinerilor 
ori de aceea a bătrânilor e riscant.

Dar să nu-l uităm pe anticul Teofrast, care se 
alătură lui Aristotel prin reflecțiile sale cu privire la 
bătrânețe. În vestitele lui Caractere, fostul elev al 
Stagiritului în°iră câteva trăsături ale bătrâneții, care 
sunt potrivite pentru vârstnicii din toate timpurile. 
După el, bătrânii cad în mintea copiilor prin 
strădania de a învăța ceea ce nu se mai potrive°te cu 
vârsta lor. După 60 de ani, unii bătrâni învață versuri 
pe dinafară, dar când vor să le recite nu °i le mai 
amintesc. La spectacolele de bâlci se silesc să învețe 
melodiile pe dinafară, dar degeaba. Se îndrăgostesc 
de curtezane deocheate °i sunt ciomăgiți de rivalii 
tineri. La câmp se urcă pe calul altuia, vor să 
călărească frumos, dar cad °i-°i sparg capul. Bătrânele 
obi°nuiesc să se joace cu păpu°ile precum copiii 
°.a.m.d. [3]

Concluzia pe care o pot trage vârstnicii de astăzi 
este următoarea: e bine °i firesc ca bătrânii să 
gândească °i să înfăptuiască numai ce se potrive°te 
vârstei lor. În acest sens, Octavian Paler avea 
dreptate când atrăgea atenția confratelui Neagu 
Djuvara care, la 90 de ani, tuna °i fulgera împotriva 
generației "expirate". A°adar, bătrânețea se vede cu 
ochiul liber, ea nu poate fi oprită °i nu are cale de 
întoarcere.

Pe de altă parte, unii scriitori nu văd în bătrânețe 
o vârstă a melancoliei °i a văicărelii. Iată, Marguerite 
Yourcenar, "nobilă" canadiană, consideră copilăria °i 
bătrânețea drept "stările cele mai profunde" pe care 
le trăiesc oamenii. Ochii copilului °i cei ai bătrânului 
privesc "cu lini°te °i candoare" balul mascat al 
maturilor °i se miră de ce a trebuit unul să intre, 
celălalt să iese din agitația în gol, din haosul inutil pe 
care l-au cunoscut fiecare. [4]

În planul ficțiunii literare se poate îmbătrâni 
"de-o probă", cum °i-a imaginat Marin Sorescu într- 
un splendid poem din placheta sa, Unde fugim de- 
acasă? Inspirat °i fermecător, poetul î°i îndeamnă 
companionii să devină pentru o zi "bunicul" 
fiecăruia. Adică să-°i închipuie că î°i spun pove°ti, 
dau sfaturi cu gravitate celor din jur, îi dor °alele °i 
picioarele, oftează °i simt junghiuri tocmai în călcâie. 
La vârsta bătrâneții simt că devin surzi, că trebuie să 
poarte ochelari, că pielea de pe mâini s-a bătucit, nu 
pot merge decât cu ma°ina ori cu carul °.a.m.d.

Dar, apropiindu-se seara, copiii înapoiază hainele 
bunicilor adevărați, le sărută mâna pentru că sunt cei 
mai grozavi de pe pământ, pentru că "din barba lor 
albă °i mare izvoră°te numai lini°te °i împăcare".

Sub o formă voalată, copiii sunt îndemnați să-°i 
iubească °i să-°i respecte bunicii, chiar dacă se află 
apăsați de bătrânețe, cu durerile °i regretele ei.
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Dincolo de iluzoria împăcare dintre vârstnici °i 
tineri, suntem nevoiți să recunoa°tem existenta unor 
conflicte între generația tânără °i bătrânii fiecărei 
epoci din trecutul nostru: între cea pa°optistă °i 
boierii dinaintea Unirii Principatelor, între generația 
vârstnicilor, care au pregătit °i înfăptuit Marea Unire, 
°i aceea a tinerilor din perioada interbelică a veacului 
trecut. Aceste conflicte au constituit adevărate 
stimulente pentru primenirea societății române°ti din 
toate timpurile. Apoi, ele au oferit gazetarilor 
nenumărate prilejuri de a cultiva o adevărată 
"retorică" a clamării neputințelor specifice bătrânilor 
°i a evidențierii inițiativelor celor tineri, dornici 
mereu de schimbare cu orice preț.

Conflictul dintre generații a început pe teren 
românesc pe la mijlocul veacului al XIX-lea, odată cu 
plecarea fiilor de boieri la °colile din Apus. În 1840, 
Ion Heliade Rădulescu îi scria Marelui Ban M. Ghica 
tânguindu-se că e tată de familie °i nu are unde să-°i 
instruiască odraslele, pentru că lipsesc a°ezămintele 
române°ti de instrucție °i educație. Gândul părintelui 
era să nu-i crească "străine°te" °i apoi "să trăiască 
române°te". Vrea să facă din ei români, să °tie 
române°te, să cunoască legile °i obiceiurile noastre. 
De aceea îi socote°te "ticălo°i" pe fiii care orbe°te au 
crescut pentru "alt veac" °i pentru "altă țară", au 
trăit apoi în "alt veac" °i în "altă țară".

Despre tinerii din aceea°i categorie va scrie 
gazetarul Eminescu, la 1877. Ace°tia nu mai aveau 
"simțul istoric", adică acel simțământ că țin de nația 
românească prin limbă, obiceiuri sau manieră de a 
judeca, ci doar prin faptul simplu că "s-au născut pe 
o bucată de pământ!" Ei au luat obiceiuri din 
cafenelele franțuze°ti, s-au hrănit cu scrierile lui 
Saint-Simon °i au crezut că ceea ce se potrive°te în 
Franța, se potrive°te °i la noi. [5]

Nu e locul să discutăm aici teoria maioresciană a 
formelor fără fond °i nici a păturii "superpuse", pe 
care Eminescu le invocă la tot pasul în publicistica 
sa. Ne rezumăm la relația dintre bătrâni °i tineri, a°a 
cum le-a văzut gazetarul de la Timpul. Când tinerii 
instruiți în țările apusene s-au întors acasă, "bătrânii" 
i-au a°teptat cu masa întinsă °i cu lumânări aprinse, 
bucurându-se că sunt tobă de carte. Însă, în loc să le 
mulțumească, ei le repetă cuvintele: "libertate, 
egalitate, fraternitate °i suveranitate". Mai mult, 
disprețuindu-i pentru mentalitatea °i credința lor în 
cele strămo°e°ti, tinerii le-au iscodit bătrânilor 
"porecle", numindu-i "strigoi", "ciocoi", "retrograzi" 
etc Tinerii de astăzi le spun bătrânilor "dinozauri!"

E adevărat, bătrânii boieri credeau că dacă °tiu 
ceaslovul °i psaltirea, dacă se pricep să-°i are ogorul 
°i să-°i crească vitele, să-°i strângă banii - °tiu destule 
lucruri. De aceea, la acuzația nedreaptă că nu mai 
°tiu nici "române°te", bătrânii se consolează cu 
gândul °i sfatul înțelept dat tinerilor, spunându-le că 
în locul lor vor veni ei "să stăpânească lumea", 
orânduind-o după plăcerea lor. [6]

Însă, în timp ce bătrânii °i-au luat ziua bună de 
la "cel codru verde", generația tânără - afirmă 
Eminescu - a ajuns să trăiască ni°te zile ticălo°ite "în 
care țara se înstrăinează pe zi ce merge în gândirea 
°i-n avutul ei, când toți se fălesc de a fi români, fără 
a mai fi". [7]

Consecințele acestor "credințe", atribuite de 
gazetar liberalilor, au fost cumplite, ele fiind 
exprimate în cuvintele cu încărcătură aforistică: 
"Bătrânii aveau gură de lup °i inimă de miel", în 
timp ce liberalii "au gura de miel, plină de cuvinte 
amăgitoare, dar cu inima de lup". [8]

Dacă facem o comparație peste timp, bine ar fi 
fost ca privilegiații din perioada comunistă să ia 
exemplul boierilor amintiți °i să se retragă din 
fruntea statului, pentru a face loc tinerilor care au 
înfăptuit revoluția de la 1989. Dar fo°tii securi°ti, 
activi°ti °.a.m.d. s-au cocoțat din nou pe meterezele 
puterii, confirmând sloganul atât de drag lor: "La 
vremuri noi, tot noi!"

Se cuvine să amintim că înainte de articolele lui

M. Eminescu, acest conflict al generațiilor pe plan 
social °i politic, a izbucnit chiar în Camera legislativă 
formată după Unirea Principatelor. În mai multe 
discursuri ținute în 1959, I.C. Brătianu, viitorul 
politician liberal, atacă vehement aristocrația 
privilegiată, acuzând-o de moravuri fanariote °i de 
însu°irea, ca monopol, a funcțiilor statului. De aceea 
trebuie înlăturate acele rămă°ițe ale feudalității °i 
stabilite alte criterii de promovare în treburile publice 
bazate pe muncă, pe talent °i capacități.

Lui I.C. Brătianu îi răspunde Barbu Catargiu, 
reprezentantul marii boierimi, autorul exclamației 
devenită peste ani laitmotivul tuturor 
parlamentarilor: "Totul pentru țară, nimic pentru 
noi!"

"De zece ani - spunea Catargiu la 1859 - plouă 
cu acuzații, calomnii, incriminări asupra 
aristocrației". După el, boierimea s-a format chiar de 
la descălecat, pe temeiul virtuților războinice. Atunci 
boier însemna osta°, viteaz. În veacuri de restri°te °i 
umilințe pentru români, boierii au fost aceia care au 
apărat drepturile primejduite, prin mijloacele 

Atena-Elena Simionescu Trasee (2012), carborundum, relief; 100 x 70 cm

iscusinței, moderației °i înțelepciunii. De aceea nu 
pot fi numiți "vrăjma°i ai poporului". În vremuri 
grele au trimis tineri în statele civilizate, la 
învățătură. Din aceste constatări, Barbu Catargiu 
induce adevărul că "nu e o crimă a se trage cineva 
din vechime, nu este o ru°ine a purta numele tatălui 
său, aristocrat, boier cinstit. Fiii au tot dreptul să 
poarte numele vrednic al părinților". [9]

Conflictul acesta între generații a devenit, cu 
timpul, °i unul social-politic, între politicienii 
conservatori °i cei liberali. Am văzut acest aspect în 
publicistica lui Eminescu. Însă polemica între cele 
două tabere va continua când în parlament, când în 
paginile ziarelor. Cel care-i continuă în acest sens pe 
Barbu Catargiu °i pe M. Eminescu este publicistul 
Nicolae Filipescu, conservator din generația tânără, 
alături de Take Ionescu °i Al. Marghiloman. Cu toții 
s-au afirmat la sfâr°itul secolului al XIX-lea.

Studiind în Franța, Nicolae Filipescu citise 
lucrarea aflată în vogă pe-atunci a lui Taine, Les 
origines de la France contemporaine, trezindu-i
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"interesul pentru cercetarea °i explicarea evoluției 
partidelor noastre. În această direcție, el explorează 
arhive °i descoperă în analele parlamentare dinaintea 
lui tot felul de documente °i fapte cu ajutorul cărora 
demonstrează că regenerarea României din punct de 
vedere politic nu a fost opera unui singur partid, ci a 
unei întregi generații. [10] Astfel contemporanii săi 
de la sfâr°itul secolului al XlX-lea află acum că de la 
1831 până la 1857 Ob°teasca Adunare (embrionul 
viitorului parlament) era alcătuită nu din democrati 
crescuți în spiritul "carbonarilor", ci din 8 episcopi, 
16 boieri de treapta întâi din Moldova °i 20 din 
Muntenia, la care se adăugau deputații provinciali, 
care erau tot boieri. Între 1853 °i 1864, ridicarea 
României a fost inițiată °i înfăptuită de sus în jos. 
Aceste informații au fost făcute cunoscut de către 
Nicolae Filipescu fie în parlament, fie prin articolele 
sale publicate în Timpul °i în Epoca, între 1885
1895. Se dovedea astfel că bătrânii de altădată au 
realizat ceva °i pe plan politic, nu numai tinerii 
°coliți în străinătate.

Deosebirile de mentalități °i viziuni între tinerii °i 
bătrânii veacului al XX-lea se observă nu numai în 
presă, ci °i în discursurile din Parlament. Se cunosc 
ciocnirile dintre conservatorii P.P. Carp °i Take 
lonescu. În timp ce Carp rămâne un filogerman în 
preajma °i în timpul Primului Război Mondial, Take 
lonescu este un adept înflăcărat al intrării României 
în război alături de Antantă. În 1915, când el 
roste°te celebrul discurs al "instinctului național", 
avea 57 de ani, iar Carp avea 78 de ani. Diferențele 
erau nu numai de vârstă, ci °i de formație 
intelectuală. Junimistul °i-a făcut studiile superioare 
la Bonn, iar Take lonescu la Paris. De aceea avea 
dreptate autorul discursului amintit în aprecierea 
evenimentelor cruciale prin care trecea România 
atunci. În timp ce Carp rămăsese prizonierul 
vechiului tratat dintre țara noastră °i Austro-Ungaria, 
Take lonescu exprimă o opinie îmbrăți°ată de 
întreaga clasă politică. După părerea sa, 
contemporanii (Carp °i alții de vârsta lui) nu °i-au 
dat seama de importanța momentelor pe care le 
trăiesc °i de urmările ce decurg pentru viitor din 
acestea. De aceea persoanele în vârstă nu se mai pot 
adapta noilor idei. În timp ce autoritatea lor este în 
cre°tere, adaptabilitatea este în scădere, ea devenind 
o piedică în progresul statului. Bătrânii privesc 
evenimentele cu prejudecăți învechite °i de 
neacceptat. [11]

ldeile lui Take lonescu sunt confirmate peste 
câțiva ani buni °i cu spor de argumente de către Nae 
lonescu, gazetarul de la cotidianul Cuvântul din 
1927. El avea 37 de ani atunci. Era adulat de 
studenții bucure°teni de la filozofie °i pentru că î°i 
formase un stil al său ca publicist. Vorbea °i scria pe 
înțelesul tuturor. El publică în ziarul amintit un 
articol cu titlul "Bătrânețe".

ai acum, precum în majoritatea articolelor sale, 
porne°te de la un eveniment sau fapt banal. Un 
amic, întors din străinătate, îi relatează admirativ 
câte ceva despre "opera modern-constructivă" pe 

care o înfăptuiau vecinii no°tri: sârbi, unguri °i 
cehoslovaci. În timp ce la ei se vedea "hărnicia", la 
noi "agitația stearpă", la ei "spiritul practic" °i 
"bucuria creatoare", pe când la noi e prezent 
"scepticismul superior °i obosit", căutător de "forme 
gata făcute", deci o nouă ipostază a formelor fără 
fond.

Rezultă, după opinia gazetarului, "imaginea unei 
națiuni îmbătrânite înainte de vreme". [12] De unde 
această stare de lucruri, se întreabă retoric gazetarul, 
care dă următoarea explicație: de°i societatea 
românească a traversat doar trei ani de război (1916
1919), sub raportul dezvoltării e o deosebire de două 
generații. În arterele țării pulsează alt spirit °i alte 
raporturi s-au stabilit între forțele ei, însă la locurile 
de inițiativă, de răspundere °i de creație au rămas tot 
bătrânii: "cu vechile lor apucături °i obiceiuri, cu 
rutina lor în judecată, cu incapacitatea lor organică 
de a se adapta unor împrejurări nouă". [13] De aceea 
domne°te aceea°i "neîncredere măruntă °i geloasă", 
domne°te "groaza de răspundere °i incapacitatea 
creatoare". Astăzi, în 2010, observăm acelea°i 
mentalități °i obiceiuri pe care le consemna Nae 
lonescu la 1927!

Apoi, după război, constată ziaristul amintit, 
politica a devenit cea mai însemnată activitate, semn 
sigur de "iremediabilă bătrânețe". Acela°i lucru s-a 
întâmplat după Revoluția din 1989. Aceea°i 
îmbătrânire, Nae lonescu o vede °i la nivel °tiințific, 
unde la posturile de comandă s-au instalat bătrânii 
sterpi °i neputincio°i, cu mentalitate de "vagmistru", 
umili cu cei mari, tiranici cu cei mici, invidio°i °i 
lipsiți de generozitate. Ei nu °tiu ce înseamnă 
"bucuria de a avea un elev", privindu-i pe tineri 
drept "negri" de muncă, buni să scoată reviste pe 
care tot bătrânii le diriguiesc, tot tinerii le poartă 
geanta, le organizează conferințe, scriu studii pe care 
le semnează! [14]

De asemenea, reactualizând ideile lui Take 
lonescu din 1915, Nae lonescu afirmă cu non°alanță 
că bătrânii (fără să dea vreun nume) manifestă 
incapacitate de adaptare la noile condiții de viață, 
neputință creatoare, iar prin ce fac înăbu°e viața 
publică °i "închircesc energiile națiunii". Din nou, 
după o armată de învinuiri, ziaristul trage concluzia 
următoare: cu rare excepții în țara românească de 
atunci, nu exista om trecut de 50 de ani care să nu 
ocupe locul unuia mai tânăr °i mai capabil.

Mergând pe acela°i procedeu al acumulării de 
acuzații pentru a-i zdrobi pe bieții bătrâni (câți au 
mai rămas de pe urma războiului), Nae lonescu le 
pune în spinare °i "°coala" pe care ei au făcut-o 
pentru cei tineri: o °coală "a rutinei °i a ruginei", a 
lipsei de curaj °i de demnitate personală, o °coală "a 
cumințeniei °i a lipsei de generozitate". De aceea 
tinerilor le lipsesc gândirea °i personalitatea. Firesc, 
adaugă altă concluzie descurajantă:

"Suntem prudenți °i îmbătrâniți înainte de 
vreme. ai cum suntem noi, a°a ne este țara". [15]

Pentru ca articolul să se încheie rotund °i în 
acord cu ideea afirmată în primele rânduri, îi 
îndeamnă pe români să nu se mai mire că popoarele

vecine posedă un alt ritm de viață, victorios °i
creativ.

Totu°i, pe cât de bine e scris articolul, retoric 
prin repetarea acelora°i idei, el e argumentat cu 
abundență, dar se încheie lamentabil printr-o 
cugetare aforistică a socraticului Nae lonescu:

"Alte neamuri au avut norocul ca în război să le 
moară °i bătrânii. Nouă ne-au murit numai tinerii".

Dacă Eminescu îi condamna dur pe tinerii din 
vremea sa pentru că disprețuiau realitățile autohtone, 
°i îi apăra pe bătrâni pentru credința în tradițiile 
române°ti, Nae lonescu îi critică aspru pe bătrâni 
pentru apucăturile lor retrograde °i se identifică, 
după o jumătate de veac, cu tinerii drept purtători ai 
progresului. Realitățile de astăzi din România îi dau 
dreptate gazetarului Nae lonescu, de°i exagerările 
din scrisul său sunt evidente.

Reflectând asupra gândirii °i conduitei bătrânilor 
°i tinerilor de astăzi, observăm (cu ochiul liber) că 
intelectualii români se aseamănă până la identitate 
cu predecesorii lor din trecut. Bine ar fi ca °i unii, °i 
alții să considere, "conflictul" dintre generații ca un 
stimulent benefic °i nu ca un prilej de răzbunare. 
Altfel vom fi obligați să fredonăm mereu versurile 
poetului: Iar noi locului ne /ținem, / Cum am fost 
a°a rămânem (?)

Note:

1. Lucius Annaeus Seneca, Scrisori către Lucilius, 
traducere de Gh. Guțu, Bucure°ti, 1967, p. 161.

2. Aristotel, Retorica, traducere de Maria-Cristina 
Andrie°, Bucure°ti, Ed. lri, 2004, p. 235-241.

3. Teofrast, Caractere, traducere de l. Săvulescu, 
Bucure°ti, Tiparul Universitar, 1943, p. 51-52.

4. Marguerite Yourcenar, Labirintul lumii..., Bucure°ti, 
Ed. Univers, 1986, p. 431.

5. Vezi articolul lui Eminescu, "Bătrânii °i tinerii", în 
Scrieri politice, ediție D. Murăra°u, Scrisul Românesc, 
Craiova, f.a., p. 122.

6. ldem, p. 123.
7. lbidem, p. 124.
8. lbidem, p. 125.
9. Barbu Catargiu, Discursuri parlamentare (1859

1862), ediție Petre V. Hane°, Bucure°ti, Ed. Minerva, 
1914, p. 147

10. Apud Vistian Goia, Destine parlamentare, Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 2004, p. 112.

11. ldem, p. 106.
12. Nae lonescu, Roza vânturilor, Ed. "Roza 

vânturilor", Bucure°ti, 1990, p. 386.
13. lbidem, p. 387
14. ldem, p. 388.
15. ldem, p. 389.

Atena-Elena Simionescu Evolu/ie (2011) relief, amprentare, verni moale, 57 x 201 cm
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politica zilei

Despre Bucure°ti, cu sarcasm

Petru Romo°an

Ardelenii în general °i clujenii mai ales au 
dezvoltat o adevărată fobie de Bucure°ti. 
Destui bucure°teni - cei mai isteți, evident 

- li se pot alătura cu brio. Un precursor este 
fermecătorul ziarist °i scriitor satiric, azi uitat, 
George Ranetti (1875-1928), autorul piesei de 
teatru Romeo °i Julieta la Mizil. El a semnat °i 
poezia plină de haz Rapsodia Dâmbov/ei, o 
pasti°ă sarcastică a celebrei Dâmbov/a a lui 
Enrich Winterhalder (« Dâmbovipă, apă dulce, / 
Cine-o bea, nu se mai duce ! ») dedicată Elenei 
Văcărescu, ea însă°i autoare a unui volum tipărit 
la Paris, Le Rapsode de Dambovitza (1892), 
premiat de Academia Franceză.

Rapsodia Dâmbovipei

D-rei Elena Văcărescu

Unde-i bardul să repete, punând dreapta lui pe 
cruce,
Că e°ti dulce °i că cine te-a băut nu se mai duce 
?...
Un poet spune cam multe. Pentr-o rimă, pentr-un 
fleac,

El, senin, jertfe°te-o roză de hatâr' unui dovleac, 
ai-o sonoră nerozie cu solemnitate-azvârlă !
Adevăru-i că-ntre gârle tu e°ti cea mai proastă 
gârlă, 
Dâmbovipă ! ai Destinul a fost mare imbecil 
Când în Bucure°ti te puse °i nu te-a pus la Mizil !

Apa îndeob°te este prost lichid, nu mai e vorbă : 
Scuza-i că din ea popi face baie ori o acră ciorbă... 
Însă niciodată apa nu s-a-nfăpi°at mai prost, 
Ca în Dâmbovipa !... Lungă tocmai ca o zi de 
post, 
Cenu°ie °i murdară ca man°eta unui june 
Pe care talentu'-l 'nalpă °i mizeria-l răpune ; 
Dâmbovipa parcă este un depozit secular 
Unde s-a strâns toată braga Principatului Bulgar ! 
Sunt pe lume gârle care poartă-n undele lor pe°te, 
Altele p-a căror prunduri praf de aur străluce°te. 
Mai sunt gârle ce au părmuri adumbrite de răchipi 
Sau de sălcii pe sub care plutesc bărci cu-ndră- 
gostipi...
Dar pe malul Dâmbovipei cresc scaiepi °i pălămidă 
ai n-a produs pân-acuma decât... febră tifoidă ! 
Toate gârlele din lume bune-s la câte ceva : 
Spre a se scălda poporul, morile spre a mi°ca...

Petru Romo°an

Însă-n Dâmbovipa noastră (dar-ar Dumnezeu să 
sece !)
Nu pot nici măcar nebunii din amor ca
să se-nece!

George Ranetti

înaltul
Aurel Sasu

In urmă cu doar câpiva ani, cineva, într-un 
moment °i loc nepotrivit, a afirmat, inelegant, 
că Mitropolitul Bartolomeu Anania nu are 

operă teologică. ai că s-a dedicat, în exces, creapiei 
literare. Uitând probabil, acea persoană că 
teologia nu se reduce numai la compilapii din 
Sfinpii Părinpi sau numai la obscure studii 
sprijinite în eterna cârjă bibliografică, °i cu atât 
mai pupin la povestea mecanic repetată a 
parabolei evanghelice. Las la o parte 
monumentala diortosire a Bibliei, acceptată ca 
edipie jubiliară a Sfântului Sinod, în 2001, singură 
suficientă să invalideze regretabila aserpiune 
publică.

Într-o împrejurare oarecare, Mitropolitul 
Bartolomeu Anania a făcut un jurământ: când î°i 
va vedea, în sărbători sau în sfintele duminici, 
Catedrala jumătate goală î°i va da demisia. 
Astăzi, pare o glumă această cutremurătoare 
mărturisire. Fiindcă, numai dacă marea Catedrală 
°i-ar fi lărgit zidurile °i numai dacă piapa de 
alături °i-ar fi mutat marginile, sutele de oameni 
ar fi încăput cu topii în fascinanta Carte a 
Împărăpiei despre care vorbea de la amvon 
desăvâr°itul orator. Operă teologică? Să ne 
obi°nuim a-l citi pe om în suma gândurilor, al 
cuvintelor sale, nu în eticheta de copertă a 
scrierilor sale. Să ne obi°nuim a-l descoperi pe 
marele teolog in plinătatea învolburatului său 
văzduh sufletesc.

Cine l-a văzut °i l-a auzit vorbind pe 
Mitropolitul Bartolomeu Anania, î°i aduce aminte 
fo°netul de maree °i nelini°tea mulpimii fără loc, 
fascinată în a°teptarea rostogolirii de tunet a 
sentinpelor sale. Era o scurtă înfiorare, apoi 

tremurul perdelei date la o parte, urmat de 
înălparea, ca un disc de lumină peste mica 
balustradă a chipului blând °i impunător, de 
Moise chemat să fie grăitor oamenilor din partea 
lui Dumnezeu. Se întâmpla acolo, în fapa 
Sfântului Altar, minunea trăirii în extaz. Alergam 
cu sufletul unul spre bucuria celuilalt, ca să fim, 
deodată, fiecare înlăuntrul iubirii tuturor. Trăiam 
cu topii păcatul iertat al trufiei de a fi 
contemporani cu el, care făcea sărbătoare din 
ceea ce Ioan Scărarul numea chinul dragostei de 
Dumnezeu.

Aflam că nu ne putem umili, dacă nu suntem 
demni de umilinpă, că nu ne merităm numele de 
om, dacă nu vom face binele de dragul binelui °i 
că, fiind parte din istorie, suntem, implicit, parte 
din sfinpenia eternă a dumnezeirii. Ne învăpa să 
credem că totul poate fi o sărbătoare, dacă °tim 
doar să rostim cuvântul °i că slujim, prin 
fervoarea credinpei noastre, nu comunitatea, ci 
istoria ei, nu Biserica, ci sfinpenia prezenpei ei în 
lume. Treptat, predica devenea o vulcanică 
învălmă°ire de suferinpă transfigurată °i întristare 
plină de noblepe, de memorie justipiară °i de 
metafore ale omenescului restituit în 
preînchipuirea mântuirii sale. Erau clipele sublime 
în care izvoarele dramei personale se deschideau 
năvalnic, ca o ciocnire de lumini captive. Erau 
clipele în care omul din amvon se oferea ca 
model al trăirii în Unul comuniunii cu sine. Erau 
clipele în care bucuria lui transfigurată era a 
noastră a tuturor. Clipele în care întinsul °i 
adâncul se întâlneau în acelea°i văpăi clocotitoare. 
Acesta era Înaltul!

P.S. Există probe documentare că, în 2003, în 
sihăstria de la Nicula, Mitropolitul Bartolomeu 
Anania pregătea un volum de predici. 
Deocamdată, el lipse°te din arhiva scriitorului. 
Cel (cei) în posesia cărora se află sunt rugapi să-l 
restituie pentru fireasca lui valorificare editorială.

Atena Simionescu Iederă, relief, amprentare
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diagnoze

Istorizarea cre°tinismului la 
von Harnack
^^Andrei Marga

Rena°terea teologiei” inițiată de Ritschl a 
stârnit, deja printre elevii acestuia, 
impresia ca religia este confundata cu 

morala comunității. Generația următoare de 
teologi a căutat, ca urmare, soluții noi de 
concepere a cre°tinismului. Dintre ace°tia, cel 
care avea să capete un prestigiu universal, 
Adolf von Harnack (1851-1930), a reluat 
abordarea istorică critică pe care o ilustraseră 
David Strauss °i succesorii săi °i a adâncit-o. În 
opinia sa, cre°tinismul este, la distanță de 
orice superstiție, religie a experienței personale 
care induce sens în conduita omului. 
Observația sa de bază a fost aceea că în 
evoluția cre°tinismului, în mod exact în 
momentul preluării credinței inițiale în 
termenii filosofiei grece°ti, în secolul al IV-lea, 
esența învățăturii a fost ridicată la rangul unei 
„dogme”, pe care cei ulterior născuți o 
mo°tenesc, prin forța lucrurilor, încât a devenit 
necesară delimitarea „esenței cre°tinismului” 
de „dogma” în care este exprimată. Pentru 
delimitare sunt de folosit nu speculațiile 
metafizicii, căci metafizica s-a dovedit 
incapabilă să preia datele genuine ale vieții, ci 
instrumentele cercetării istorice riguroase, ce 
începe cu stabilirea cu acuratețe a faptelor.

Von Harnack a făcut din cercetarea istorică 
cheia înțelegerii cre°tinismului. El a publicat 
Texte °i cercetări despre literatura cre°tină 
veche (1882), Istoria dogmei (1886-1889), în 
°apte volume, reluată într-un volum sintetic 
ulterior, Bazele istoriei dogmei (1893), Esența 
cre°tinismului (1900), Originea Noului 
Testament (1925) °i numeroase alte scrieri de 
explorare istorică pentru a desprinde credința 
cre°tină vie din învăluirea „dogmei” instalate 
într-o istorie complicată. Tocmai această 
învăluire dogmatică (rezumată în formula 
„Logosul= Isus Christos”) , care este în fond 
prelucrarea conceptuală grecească a credinței 
genuine evreie°ti, pe care o exprimă 
Evangheliile, poartă vina „secularizării” de mai 
târziu a însu°i cre°tinismului, când reflecția 
filosofică a sufocat trăirea religioasă.

Destrămarea „dogmei” prin cercetare 
istorică nu este echivalentul opunerii credinței 
față de instituția Bisericii, ci suportul unei 
remodelări a Bisericii ținând seama de credința 
eliberată din captivitatea dogmatică. A sosit, în 
orice caz, ora înlocuirii multelor Evanghelii 
despre Isus cu Evanghelia lui Isus °i a revenirii 
de la construcțiile fatalmente abstracte ale 
filosofiei °i teologiei, la simțămintele de care 
fiecare om este în stare.

Von Harnack îl ia ca punct de plecare pe 
Luther, care „a restaurat viziunea religioasă a 
Evangheliilor, dreptul suveran al religiei în 
religie, valoarea suverană în cre°tinism a per
soanei istorice Isus Christos. Prin aceasta el s-a 
întors în trecut, dincolo de Biserica Evului 
Mediu °i de vechile timpuri catolice, până la 
Noul Testament °i, ei da, la Evanghelia însă°i” 
( Adolf von Harnack, Istoria dogmei. 
Introducere în doctrinele cre°tine fundamen
tale, Herald, Bucure°ti, 2007, p.420). El opune 

lui Luther o considerare mai cuprinzătoare °i 
consecventă a dogmei plecând de la argumen
tul că fondatorul protestantismului nu a luat 
în seamă întreaga întindere a afectării evanghe
liilor de către filosofia greacă. Von Harnack 
vrea să surprindă dogma în întreaga ei ampli
tudine °i să o dizolve prin cercetarea istorică. 
„Istoria dogmei - scrie el - în sensul unei disci
pline care expune procesul de formare °i 
evoluție a dogmei, oferă cele mai bune metode 
prin care Biserica să se elibereze de cretinis
mul dogmatic, grăbind, în acela°i timp, proce
sul de emancipare început odată cu Augustin” 
(p. 32). Eliberarea înseamnă revenirea la 
Evanghelie, care este „punctul culminant al 
unei evoluții universale, iar puterea ei s-a mani
festat în Viața unei persoane. Isus Christos nu 
<a stricat>, ci <a împlinit>. El a făcut dovada 
unei noi vieți în fața lui Dumnezeu °i în 
Dumnezeu, dar în limitele impuse de iudaism 
°i pe solul Vechiului Testament, ale cărui 
comori ascunse le-a readus la lumină” (p.34). 
Evanghelia ține de faza „iudeo-cre°tină” din 
evoluția cretinismului, pe care o încheie prelu
area lui Isus în termenii filosofiei grece°ti a 
logos-ului. „Isus nu a proclamat prin cuvinte 
legătura strânsă dintre Evanghelie °i Persoana 
sa, ci i-a lăsat pe discipoli să o descopere. El s
a numit pe sine Fiul Omului °i a lăsat în 
seama lor să recunoască faptul că le este 
Învățător °i Mesia. În felul acesta, el le-a 
dăruit, discipolilor °i poporului său, o expresie 
inteligibilă a semnificației sale permanente, iar 
la sfăr°itul vieții, într-un moment de mare 
solemnitate, le-a spus că moartea sa, la fel ca 
°i viața, este un serviciu nepieritor pe care-l 
face <celor mulți> pentru iertarea păcatelor. 
Prin aceasta, el s-a ridicat mai presus de toți 
ceilalți, de°i poate că ei îi sunt deja confrați; el 
a pretins pentru sine o semnificație unică, 
aceea de Mântuitor °i Judecător; căci el °i-a 
interpretat moartea °i întreaga suferință ca pe 
un triumf, ca pe o trecere către slava sa, °i °i-a 
dovedit puterea sădind în discipolii săi convin
gerea că el continuă să trăiască °i este Domn 
peste morți °i peste vii” (p. 38). Preluată în 
conceptele filosofiei stoicilor, noua credință „a 
devenit mai moralistă °i a pierdut o parte din 
energia religioasă pe care o posedaseră profeții 
°i psalmi°tii. Unirea interioară dintre iudaism 
°i filosofia elenistă a religiei indică un progres 
remarcabil în istoria religiei °i a culturii, dar 
care nu a dus la creații religioase puternice. 
Producțiile sale au trecut în cretinism” (p. 47). 
De la evreii elenizanți ai începuturilor, trecând 
prin părinții Bisericii, cretinismul nu a încetat 
să se desfă°oare ca viziune rațională despre 
lume. Abia cu Luther se declan°ează mi°carea 
inversă, de regăsire a punctului de plecare orig
inar, a esenței, în Evanghelia însă°i.

Această mi°care are o profundă actualitate. 
„Schimbări uria°e s-au înregistrat în 
cunoa°terea de către noi a lumii - scrie von 
Harnack ( Adolf von Harnack, Das Wesen des 
Christentums, Chr. Kaiser, Gutersloher

Verlagshaus, 1999) - fiecare secol de la 
Reformă încoace înseamnă un progres, cele 
mai importante fiind ultimele două - , dar 
forțele °i principiile Reformei nu sunt, din 
punct de vedere religios °i etic, depă°ite °i 
părăsite (abgeldst). Trebuie doar să le con
cepem în puritatea lor °i să le aplicăm cu 
curaj, încât astfel nu le stă în cale nici o difi
cultate din partea cunoa°terii moderne. Realele 
dificultăți ce stau în calea religiei Evangheliei 
sunt mereu doar cele vechi. Nu avem nimic de 
dovedit în fața lor; căci dovezile noastre sunt 
aici numai variații ale convingerilor noastre. 
Totu°i s-a impus, prin cursul pe care l-a luat 
istoria, un domeniu întins, pe care simțul frăți
etății cre°tine trebuie să se confirme cu totul 
altfel decât a °tiut °i a căutat să o facă - 

socialul. Aici se află o sarcină uria°ă °i, în 
măsura în care o îndeplinim, vom putea 
răspunde cu bucurie la cea mai adâncă între
bare, întrebarea cu privire la sensul vieții” (p. 
261). Această întrebare are răspuns în religie, 
care „trăie°te nu numai pentru sine, ci în 
comunitate intimă cu toate activitățile spiritu
lui °i, de asemenea, cu situațiile etice °i eco
nomice. Ea nu este, însă, doar o funcție sau 
exponent al acestora, ci o esență puternică ce 
intervine oprind sau pretinzând, secătuind sau 

fecundând” (p.58), mai exact în religia lui Isus. 
„El °i-a exprimat predicile sale °i a privit în 
lume cu ochiul proaspăt °i luminos pentru 
viața mare °i mică din jur. El a vestit că 
dobândirea întregii lumi nu înseamnă nimic, 
dacă sufletul este stricat (Schaden năhme), °i a 
rămas, totu°i, cordial °i participativ pentru tot 
ceea ce este viu. Este faptul cel mai uimitor °i 
cel mai măreț!” (p.76). Reconstituirea a ceea ce 
este cre°tin presupune considerarea 
exprimărilor lui Isus °i, în acela°i timp, a trăir
ilor generației de discipoli care l-au înconjurat.

Von Harnack a căutat să capteze din nou 
personalitatea °i experiența lui Isus °i să 
explice, printr-o cercetare istorică precisă, cum 
s-a ajuns de la Evanghelia lui Isus la 
Evangheliile despre Isus °i, în cele din urmă, la 
canonul Noului Testament. El a dat o impre
sionantă descriere a condițiilor °i forțelor care 
au dus înăuntrul Bisericii la acest canon, în 
structurarea consacrată. Sunt invocate aici trei 
mari forțe: „convingerea nestrămutată a dis
cipolilor că spusele °i poruncile lui Isus consti
tuiau suprema regulă de viață”; „interesul 
deosebit pentru Moartea °i Învierea lui Mesia 
Hristos”, asociat cu „nevoia Bisericii de tradiție 
istorică legată de viața lui Isus”; °i „convin
gerea cretinilor din linia lui Pavel că Hristos, 
în ciuda legăturii sale cu Vechiul Testament, 
adusese ceva esențial <nou> °i că pusese 
bazele unui <Nou Legămînt>” ( Adolf von 
Harnack, Originea Noului Testament, Herald, 
Bucure°ti, 2007, pp. 14-20). În urma unui pro
ces istoric pus în mi°care de asemenea forțe, s
a ajuns, în cadrul unor continue căutări °i prin 
delimitări succesive, la o anumită a°ezare a 
bazelor cretinismului. „Punctul de vedere 
corect între iudaism °i iudeo-cre°tinism, pe de 
o parte, °i, pe de alta, între Marcion °i gnosti
cism, a fost fixat prin hotărârea fermă a 
Bisericilor importante, împreună cu Apostolii 
originari °i Sf. Pavel, de a rămâne credincioase 
Vechiului Testament, °i în acela°i timp de a 
face apel la scrieri fundamentale ce măr-
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filosofie

Două aspecte ale soteriologiei 
lui Constantin Noica

Remus Folto°

Continuând filosofia virtualului pe care o 
făcea maestrul sau, Nae Ionescu, Noica 
dezvolta extraordinar de interesant această 

temă. Dacă 
ne-am opri numai la două carpi ale lui °i am 
descoperi o viziune atât de interesantă care poate 
sta sub numele de mântuire prin cultură. Cele două 
cărți sunt: Cuvânt împreuna despre rostirea 
româneasca °i Mathesis sau bucuriile simple.

În Cuvânt..., Noica ni se revelă a putea fi 
interpretat soteriologic. Ne-a trebuit un timp de 
gândire foarte lung pentru a găsi această 
interpretare. Există în această carte a lui Noica un 
secret. Noica „se aruncă” - prin intermediul acestei 
cărți - în abisul semnificant. El lasă Limba să-°i 
depene pove°tile °i mai ales se scufundă în virtualul 
originar al sensurilor unor cuvinte sau expresii 
române°ti pentru a reveni de ACOLO îmbogățit în 
rosturile Ființei, în acel Sens al existenței de unde - 
noi, ca români - ne tragem cu toții puterea °i 
îndreptățirea ontologică. E vorba de sondarea în 
lăuntrul Centrului sau Focarului explicativ semantic 
românesc care înmagazinează comoara cea mai de 
preț a neamului.

Dacă considerăm că Noica dezvăluie un înțeles 
- de regulă virtual - al unui cuvânt pierdut dar 
revelator pentru existențialul nostru, înțelegem mai 
bine că lumina pe care o aduce acel înțeles în 
sufletul nostru - comunicându-ne un mister al 
ființei noastre celei mai intime - se distribuie în 
viața noastră salvându-ne cu încă °i încă un Sens 
prin care ne facem prezenți nouă în°ine, în esența 
acestui gest.

Sondarea în Virtualul semnificațiilor este un tip 
specific de evaziune nicasiană °i ea poate însemna 
salvare din imediat.

Plutirea, navigarea, deriva în Semnificant 
reprezintă tot atâtea gesturi de a depă°i actualitatea. 
La Noica asta se întâmplă cu un întreg ritual °i alai 
de vorbe, Limba fiind aceea care ghidează toate 
înțelesurile spre lămurirea esenței lor ființiale. La 
fundamentul acestui Semnificant - cu majusculă - 
în lăuntrul căruia lectorul este efectiv purtat pe 
deasupra apelor de început de lume împreună cu 
duhul, stă principiul ființial al unui neam, al unei 
patrii. Fiecare patrie vede sensul Ființei a°a cum 
Limba proprie îi dictează °i îi impune. Profunzimile 
Limbii dovedesc că toți ne raportăm la acest sens al 

Ființei în modul nostru specific, în cazul nostru - 
române°te. Cuvinte ca fire, rost, petrecere, explorate 
în virtualul pe care îl dețin, nu fac altceva decât să 
ne deschidă acea aptitudine de a înțelege sensul 
Ființei - la modul românesc. Participarea la Ființă, 
fie °i ea specific românească, poate fi o cale 
metafizică de urmat, ea poate reprezenta o soluție 
dată sistemului existenței. Atunci când înțelegi 
sensul românesc al Ființei, tu ai °i intrat cu acest 
gest pe calea mântuirii tale metafizice căci ai plecat 
urechea la sensurile profunde revelate de Limbă, 
sensuri care te acompaniază spunându-ți CUM 
funcționează esența subiectului care îți aparține. 
Aici stă sau aici ajunge primul pas soteriologic al 
înaintării pe calea virtualității Semnificantului. Acest 
prim pas soteriologic de înaintare în virtual îl găsim 
ca soluție metafizică în Mathesis.

Dacă ar fi să analizăm Mathesisul lui Noica, 
iată unde ne-am opri: „Iată un mijloc de a se 
cantona în virtualitate. Cine nu vrea să se 
risipească, cine nu vrea să se lase aruncat în toate 
părțile, de toate vânturile - să se ascundă sub marile 
probleme.”

„Dacă vrei ca viața să nu te obosească °i să nu 
te doară niciodată, dacă vrei s-o ocole°ti, ca să fii 
liber, ca să fii tu - pierde-te în marile probleme sau 
cheltuie°te-te în micile aventuri. Căci ele te costă 
atât de puțin...”

Fragmentul acesta vine să precizeze cum anume 
te poți mântui prin retragerea în Virtual. Întreg 
Mathesisul, Noica vorbe°te despre rolul geometriei 
în „joaca” cu °i retragerea în Virtual. Exercițiul 
geometric este o metodă de scufundare, de depă°ire 
a actualului pe calea Virtualului. Noica identifică 
această aplecare spre virtual în toată cultura 
occidentală pe care el o nume°te cultură 
geometrică.

Participarea la Virtual se face, după Noica, prin 
retragerea SUB „marile probleme”. „Marile 
probleme” despre care vorbe°te Noica, sunt 
singurele care generează sondarea °i trăirea în °i 
alături de Virtual pentru că te pun în acord cu 
Indefinitul lor.

Atunci când iei contact cu Indefinitul se 
întâmplă aceea°i abolire a experienței obi°nuite, 
abolire a actualității despre care vorbeam mai 
înainte în legătură cu Semnificantul. Retragerea în 
virtualitatea Indefinitului marilor probleme este

Constantin Noica

soluția lui Noica la imperativele faptei unui om 
istoric generic ce nu poate decât să sugrume 
umanitatea lui, însă°i prin modul de existență ÎN 
faptă, ce-i revine. De aici se na°te o întreagă 
filosofie a actului care, la Noica, pune în valoare pe 
CA aI CUM-ul virtualului: „Între a sta °i a activa 
există un termen mediu: a trăi lucrurile ca °i cum 
le-ai practica.

Ar trebui încercată reabilitarea lui „ca °i cum”. 
În „ca °i cum”, la fel ca în actul gratuit - care e tot 
un fel de ca °i cum -, activezi, dar nu te cheltuie°ti. 
Toate mi°cările se fac, dar înăuntrul tău stai pe loc. 
Trebuie să fii întotdeauna disponibil pentru 
comentariul unor acte pe care totu°i nu le-ai făcut. 
Căci fericirea nu poate fi decât comentată. Cine 
încearcă actualizarea ei, acela °i-o fură singur.

Cea mai mare înțelepciune nu stă în act, ci în 
comentariul actului. Paradisul nu este pierdut, cum 
spun poeții °i oamenii Bisericii, °i nici nu poate fi 
găsit vreodată. Problema fericirii, de aici sau de 
dincolo, este poate o problemă prost pusă. Nu se 
poate decât vorbi despre ea ca °i cum ar fi fost, sau 
ca °i cum va fi, sau ca °i cum este.

Ce infimă °i ce elementară ar fi fericirea 
dragostei, de pildă, dacă am fi lipsiți de toate 
comentariile asupra ei. Ceea ce ne-o face frumoasă 
nu sunt actele, actele acelea simple, directe, ale firii. 
Sunt toate căile noastre indirecte, toate romanele, 
toate perifrazele noastre, întreg sistemul acesta 
specific omenesc de a se lipsi de concret, de a vorbi 
despre ceva, fără ceva. Viața 
n-ar trebui trăită decât alături de ea însă°i.”

Vedem a°adar că Noica pune problema fericirii 
ca participare la Virtual. Soluția este practicarea 
faptei fără a urmări „fructul” faptei - după cum ar 
putea comenta un Sergiu Al-George pe marginea 
Gitei.

turiseau mesajul transcendent al Noului 
Legământ, care dădeau autoritate scrisă for
mulei <legislatio in libertatem>, prin contrast 
cu <legislatio in servitutem> a aceluia°i 
Dumnezeu” (p.22). Cu această a°ezare avem 
de a face °i pe aceasta avem a o înțelege 
recurgând la cercetarea istorică.

Autorul Esenței cre°tinismului a fost con
vins că toate dificultățile cre°tinismului î°i au 
originea în preluarea lui Isus °i a acțiunii sale 
în termenii filosofiei grece°ti a vremurilor de 
atunci. El mai credea că problemele contempo
raneității lui se dezleagă printr-o abordare 
cre°tină întărită de o cercetare istorică lămuri
toare. Pe terenul acestei cercetări, el a făcut, cu 
siguranță, epocă, încât se spune, pe bună drep
tate, că la von Harnack s-au pus probleme cru

ciale ale teologiei, care, în plus, au rămas, cam 
toate, deschise până astăzi. Un fapt este, 
totu°i, nou °i de importanță crucială: adâncirea 
cunoa°terii istorice a lui Isus. S-a observat că 
von Harnack a pă°it mai departe decât alții pe 
terenul cercetării istorice a lui Isus, dar nu a 
pă°it destul de departe. El a venit în fața isto
riei cu un concept despre „esența cretinismu
lui" care l-a împiedicat să-l capteze pe Isus ca 
„evreu între evrei” (Leo Baeck, Harnack's 
Lectures on the Essence of Christianity, în 
Fritz A. Rothchild, Ed., Jewish Perspectives on 
Christianity, Continuum, New York, 1996, 

p.44), cum a fost în fapt. Teologii au argumen
tat că von Harnack a făcut prea dependentă 
credința cre°tină de rezultatele cercetării 
istorice °i a riscat să o relativizeze (Paul

Tillich, A History of Christian Thought. From 
Its Judaic and Hellenistic Origins to 
Existentialism, Simon and Schuster, New York, 
1968, p.519). El a avut însă meritul durabil de 
a fi distins între mesajul biblic °i conceptele 
eleniste °i de a-l fi eliberat astfel din captivi
tatea dogmatică. (Fragment din volumul 
Andrei Marga, Introducere în filosofia contem
porana, ediția a III-a extinsă °i actualizată, în 
curs de apariție)
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Străinul din Callipolis (VII)
Învățători, xiloglosi°ti °i diplomație

lovan Drehe
I. Grecii din vechime °tiau foarte bine cum sa 

facă lucruri cu vorbe. Aveau la dispoziție °i 
profesori pentru a°a ceva. Comportamentul 
politic, cel puțin la nivel de argumente, a fost 
determinat într-o proporție simțitoare de o clasă 
de dascăli plătiți, care-i învățau pe doritori cum 
să-°i apere sau să-°i ascundă punctele de vedere, 
interesele sau scopurile. Ace°tia au primit numele 
de sofi°ti, iar Platon, cel căruia îi datorează în 
special imaginea negativă, a fost cel care, prin 
intermediul personajului Protagoras, în dialogul 
omonim, expune concis cele făgăduite de sofi°ti 
celor care apelau la ei pentru instrucție: 
„învățătura pe care o predau eu, este priceperea în 
cele gospodăre°ti, sau modul cum °i-ar putea 
gospodări casa în chipul cel mai desăvâr°it, °i 
priceperea în treburile cetății, sau modul cum le-ar 
putea face față °i cu fapta °i cu cuvântul în cele 
mai bune condiții” (Protagoras 319a, trad. aerban 
Mironescu). De cele mai multe ori ace°tia erau 
itineranți, ajungând în alte cetăți cu ocazia unor 
misiuni diplomatice, fiind astfel meteci în fața 
celor pe care îi învățau. Acest fapt îi excludea de 
la participarea directă la viața politică în cetățile 
pe care le vizitau. Unii dintre ei percepeau °i taxe, 
iar acestea erau nu de puține ori destul de 
ridicate. În consecință, aristocrația î°i putea 

Atena-Elena Simionescu Între ape. Carte obiect (2013), gravură experimentală

permite accesul la aceste lecții speciale, care 
aduceau cu sine o îndemânare deliberativă mai 
ridicată în context juridic sau politic. Prodicos 
oferea, de exemplu, lecții de cincizeci de drahme, 
dar °i lecții mai ieftine, de o drahmă, pe care °i le 
putea permite chiar °i Socrate, după cum 
mărturise°te personajul (Cratylos 384b). Cu alte 
cuvinte, sofi°tii nu ofereau doar cursuri 
consistente, poate echivalente mutatis mutandis 
celor universitare actuale, ci °i corespondentele 
antice ale unor fenomene paideice de tip crash- 
course, training sau team-building. Aceste 
învățături ale lor au înrâurit climatul politic al 
cetăților prin care au trecut, insuflându-le anumite 
standarde de persuasiune, determinând astfel 
desfă°urarea °i durata atât a deliberărilor sau 
proceselor, cât °i a discuțiilor din viața privată. 
Astfel, au pus la dispoziția politicienilor, dacă nu 

scopuri, atunci în mod sigur instrumente prin 
care să-°i realizeze scopurile. În cele ce urmează 
vom prezenta pe scurt ceea ce se poate considera, 
oarecum, a fi activitatea politică a celor mai 
recunoscuți patru sofi°ti, Protagoras din Abdera, 
Prodicos din Ceos, Gorgias din Leontinoi °i 
Hippias din Elis, ea aparținând mai degrabă de 
ceea ce se poartă astăzi numele de politică 
externă.

II. Protagoras din Abdera (cca. 490 î.e.n. - cca. 
420 î.e.n.), considerat cel mai mare dintre sofi°tii 
epocii, a fost printre primii care au început să 
practice îndeletnicirea de profesor itinerant. La fel 
ca în cazul lui Democrit, °i despre el circulă 
povestea, mai plauzibilă probabil din punct de 
vedere cronologic dacă se acceptă data na°terii 
sale ca fiind în jurul anului 490 î.e.n., că ar fi 
primit educație din partea magilor persani, în 
urma trecerii lui Xerxes prin Abdera în 480 î.e.n. 
(Filostrat, Vierile sofi°tilor, I, 10). La maturitate ar 
fi ajuns la Atena, unde ar fi fost un apropiat al 
marelui Pericle. Se poveste°te (Plutarh, Viapa lui 
Pericle, 36) că în timpul unor jocuri, un anume 
Epitimos din Pharsalos a trecut în Hades 
accidental, străpuns fiind de o suliță aruncată de 
unul dintre participanți. Pericle °i Protagoras ar fi 

deliberat o zi întreagă în jurul problemei 
responsabilității. Cine trebuia considerat vinovat? 
Atletul care a aruncat sulița, sulița însă°i sau 
judecătorii concursurilor? A doua variantă pare 
absurdă, dar în Atena clasică puteau fi judecate în 
proces °i animale sau obiecte, dacă au cauzat 
moartea cuiva (v. Guthrie, Sofi°tii, Ed.
Humanitas, p. 321), o stra°nică cutumă juridică, 
care a supraviețuit până mult mai târziu, trecând 
prin perioada zugrăvită în Ora porcului (v. Hour 
of the Pig, 1993, în regia lui Leslie Megahey), 
până recent, în secolul XX, când, de exemplu, un 
câine a asistat în complicitate mâr°avă la jefuirea 
°i uciderea unui om de către un anume Scherrer 
°i fiul său, în Elveția anului 1906. La proces nu a 
putut să-°i dovedească nevinovăția °i a fost în 
mod firesc condamnat °i executat. Date fiind 
circumstanțele, foarte probabil că nici sulița nu a 

reu°it să-°i construiască o apărare prea 
convingătoare, în ciuda eforturilor depuse de 
Pericle °i Protagoras.

Lucrările lui Protagoras s-au pierdut, dar se 
spune că a scris, printre altele, °i o lucrare Despre 
stat (Diogene Laertios, Despre viepile °i doctrinele 
filosofilor IX, 55). De asemenea, datorită 
încrederii de care se bucura printre atenieni, ar fi 
fost însărcinat să întocmească legi pentru colonia 
nou întemeiată Thurioi (Diogene Laertios, Despre 
viepile °i doctrinele filosofilor, IX, 50), o colonie 
târzie, întemeiată pe la jumătatea secolului al 
V-lea î.e.n în Magna Grecia. Aceasta s-a ridicat pe 
locul unde cetatea Sybaris a fost distrusă de 
crotonieni, dacă ne aducem aminte de episodul în 
care Pitagora i-ar fi convins pe crotonieni să-i 
atace pe sibariți (Diodorus Siculus, Biblioteca 
istorica, XII, 9), în jurul anului 510 î.e.n. După 
mai bine de jumătate de secol, atenienii, chemând 
coloni°ti din toată Grecia, au întemeiat în acela°i 
loc colonia sus numită, Thurioi.

Dar, după cum s-a mai putut observa °i în alte 
instanțe, asocierea cu Pericle nu îi scutea pe 
apropiații săi de procese. Din contră. °i lui 
Protagoras i s-a intentat proces de impietate, 
pentru scrierea sa despre zei, în care î°i prezenta 
scepticismul agnostic, considerată ca fiind 
subversivă. A fost condamnat, iar cărțile sale au 
fost arse (Diogene Laertios, Despre viepile °i 
doctrinele filosofilor, IX, 51-52). În urma 
condamnării ar fi fugit din Atena °i ar fi murit 
într-un naufragiu în afara coastelor siciliene.

III. Sofist din prima generație, Prodicos din 
Ceos (cca. 465 î.e.n. - cca. 395 î.e.n.), originar din 
polis-ul ionian Iulis, al insulei Ceos, a ajuns °i el 
la Atena, în calitate de solie a cetății sale. Se 
spune că în timpul tratativelor au existat 
probleme de comunicare, dat fiind faptul că 
atenienii nu reu°eau să-l audă prea bine (Filostrat, 
Viepile sofi°tilor, I, 12; Hippias Maior 282c). 
Aceste tratative se desfă°urau probabil în 
contextul în care în jurul anului 430 î.e.n., Ceos, 
o insulă a°ezată geografic destul de aproape de 
Atena, la sud-est, era aliată a marii cetăți atice în 
cadrul Ligii de la Delos. Locuitorii Ceos-ului, în 
calitatea lor de aliați bineînțeles, erau obligați să 
plătească un tribut, existând puține aliate ale 
Atenei care participau la alianță cu altceva decât 
bani, cum erau de exemplu Lesbos °i Chios, care 
participau cu soldați sau nave de război, după 
cum spune Tucidide în Istoria războiului 
peloponeziac (I, 19; 116; III, 9)

Unul dintre elevii săi mai cunoscuți a fost 
omul politic Theramenes (Scholii la Aristofan, 
Nori 361), căruia i s-a dus faima pentru 
incontinență în reținerea acelora°i păreri, primind 
pentru asta °i porecla de „Coturnul”. Acel 
Theramenes a fost un susținător al oligarhiei în 
Atena pe parcursului ultimului deceniu din 
secolul V î.e.n., fiind în final executat de 
facțiunea democrată extremistă în 404 î.e.n 
(Xenofon, Hellenica, II, passim). Prodicos, după 
unele surse antice mai fanteziste, a pierit °i el în 
maniera lui Socrate, bând cucută. Din păcate 
pentru Prodicos, atenienii aveau această onoare 
rezervată doar cetățenilor proprii.

IV. Al treilea, Gorgias (cca. 485 î.e.n. - cca. 
380 î.e.n.), era cetățean al cetății Leontinoi, 
situată pe coasta de sud-est a Siciliei. Ca 
ambasador a făcut parte dintr-o delegație pe care 
cetatea sa natală, Leontinoi a trimis-o la Atena, în 
scopul de a cere ajutor împotriva siracuzanilor. În 
427 î.e.n. siracuzanii au atacat cetatea lui Gorgias, 
iar acesta din urmă a reu°it să-i farmece pe 
atenieni în a°a măsură încât ei au votat trimiterea 
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unei flote în ajutor. Un real succes. Flota ateniana 
a pornit sub conducerea generalilor Laches °i 
Charoeades. Odata ajun°i pe coastele Siciliei, în 
loc sa atace Siracuza, î°i stabilesc baza de 
operațiuni în Rhegium °i încep sa atace diverse 
cetăți din zona cum ar fi Mylae °i Locri. În aceste 
circumstanțe mai multe cetați-state din zona se 
ridica împotriva atenienilor, dându-°i seama ca e 
totu°i posibil ca atenienii sa aiba alte scopuri 
decât cele marturisite inițial. Între timp, Siracuza 
°i Leontinoi au ajuns la o înțelegere, dar atenienii, 
cum era de a°teptat, °i-au continuat prospecțiunile 
pentru care au venit în zona (Diodor, Biblioteca 
istorică, XII, 53-54). Cum spuneam, ambasada lui 
Gorgias a fost un real succes, pentru atenieni.

Cât timp a fost la Atena se zice ca i-a 
fermecat °i pe oamenii politici ai momentului, 
Alcibiade, Critias sau Pericle (acesta din urma 
fiind fermecat probabil postmortem). A ajuns 
foarte cunoscut, i s-au ridicat statui °i a profesat 
idei care par sa fi fost pe placul atenienilor, mai 
ales în masura în care Liga de la Delos s-ar fi 
dorit extinsa asupra tuturor statelor grece°ti, 
împreuna cu toate avantajele pe care le aveau 
statele aliate Atenei. Cum ar fi onoarea de a plati 
un tribut. Astfel, în Discursul olimpic a militat 
pentru încetarea conflictelor între greci °i unirea 
tuturor elenilor împotriva barbarilor. Ar fi ținut °i 
un discurs funebru în fața atenienilor, laudând 
victoriile acestora în fața per°ilor, adaptându-°i, se 
spune, discursul la standarde atice (Filostrat, 
Vierile sofi°tilor, I, 9).

Dar Atena nu a fost singurul loc unde a fost 
apreciat Gorgias. lason, tiranul Tesaliei l-ar fi 
prețuit foarte mult (Pausanias, Descrierea Greciei, 
6, 17, 9). În mod firesc a petrecut °i mai mult 
timp pe meleaguri tesaliene, dupa cum relateaza 
°i discipolul sau, Isocrate (Antidosis, 155-156). 
Acela°i Isocrate spune ca Gorgias a avut un statut 
privilegiat, nefiind supus unor îndatoriri publice °i 
nici nu trebuia sa contribuie financiar la bunul 
ob°tesc °i cu toate acestea în urma sa a lasat o 
suma derizorie. Tot în Tesalia, se pare ca Gorgias 
ar fi criticat modul în care se putea acorda 
cetațenie în Larissa, principalul polis al Tesaliei, 
Gorgias spunând ca „precum pive sunt facute de 
piuari, tot astfel lariseeni sunt cetațenii facuți de 
catre lucratorii publici, caci dintre ei câțiva sunt 
facatori de lariseeni.” (Aristotel, Politica III, 2, 
1275b, trad. Raluca Grigoriu). Nu °tim daca el a 
acceptat în asemenea condiții sa devina cetațean,

dar °tim ca în acest ora° °i-a gasit sfâr°itul.

V. Cel cu care încheiem aceasta tetrada este 
Hippias din Elis (cca. 460 î.e.n. - cca. 390 î.e.n.). 
La fel ca °i alți sofi°ti, el °i-a reprezentat cetatea 
în misiuni diplomatice. Se spune ca elienii îl 
preferau celorlalți ambasadori °i ca ar fi fost 
trimis în misiuni diplomatice mai mult decât toți 
ceilalți greci la un loc (Filostrat, Viepile sofi°tilor, 
I, 11). În unul din dialogurile omonime, Hippias 
Maior, personajul Hippias îi marturise°te 
personajului Socrate ca raritatea opririlor sale prin 
Atena este determinata de agenda sa prea 
încarcata, fiind nevoit sa-°i îndrepte cel mai des 
pa°ii catre Lacedemona Peloponezului, unde 
trebuia sa serveasca intereselor principale ale 
Elisului (Hippias Maior 281a-b). ai cel mai 
probabil, delegațiile conduse de Hippias par sa fi 
avut mult de lucru, dat fiind faptul ca la 
începutul Razboiului Peloponeziac, Elis era aliata 
a Spartei, pentru ca mai apoi, în 420 î.e.n., sa î°i 
schimbe aliații, devenind alaturi de Argos °i 
Mantineea aliate ale Atenei, în urma unor urzeli 
datorate lui Alcibiade.

Atunci când era în Atena, Hippias i-ar fi 
povestit lui Socrate anumite preferințe ale 
spartanilor. Când Hippias a trecut prin Sparta, 
spartanilor le-ar fi descris originea cetaților °i alte 
informații historice despre colonii. Spartanii °i-au 
manifestat astfel un interes special pentru 
asemenea informații (Filostrat, Viepile sofi°tilor, I, 
11). În Hippias Maior (285d-e) personajul Hippias 
spune ca spartanii sunt cei mai interesați de 
obâr°ii °i origini ale lucrurilor, eroi, întemeieri de 
toate felurile. Nu °tim daca Gorgias era vreun 
maestru xiloglosist din vechime, dar e sigur ca 
nici personajul Socrate nu era strain de aceasta 
vraja, dupa cum o spune el însu°i descriind 
efectele povestirilor eroice relatate de Hippias: „Ei 
lauda în toate felurile cetatea °i pe cei care au 
murit în razboi °i pe înainta°i, pe toți cei care au 
trait înaintea noastra °i pe noi în°ine, pe cei care 
suntem înca în viața, încât pâna °i eu, 
Menexenos, ma-nvrednicesc sa fiu laudat din 
rasputeri de ei. De câte ori i-am ascultat, m-au 
fermecat °i m-au convins ca am ajuns dintr-o data 
mareț, mai viteaz °i mai bun. ai asemenea lucruri, 
foarte adesea, le urmaresc °i le asculta împreuna 
cu mine °i unii straini, în ochii carora eu devin pe 
loc mai simandicos. Ba mi se pare ca ei pațesc la 
fel nu numai cu mine, ci °i cu restul cetații pe

Atena Simionescu Între ape. Carte obiect (2013)

care, convin°i de orator, ajung sa o socoteasca 
mai vrednica de admirație decât înainte. Pe mine 
mareția asta ma ține mai mult de trei zile. Atât 
de bine îmi patrunde în urechi gândul °i cuvântul 
vorbitorului, încât abia într-a patra sau a cincea zi 
îmi vin în fire °i-mi dau seama pe ce lume 
traiesc.” (Menexenos 235a-c, trad. Nicolae-aerban 
Tana°oca; via Paul Veyne). Pe unii îi poate ține o 
viața întreaga, chiar °i în zilele noastre. Pesemne 
°i atenienii °i spartanii erau la fel, fiindu-le destul 
de greu, daca nu cvasi-imposibil, sa mai iasa la 
lumina din hați°urile acestei bois de la langue.

Între ape. Carte obiect (2013), gravura experimentalaAtena-Elena Simionescu
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Capra democrației
(urmare din pagina 4) 

duhul, "abia ie°iți din adolescentă", calcă, din 
neatenție.

În articolul intitulat Recursul săracilor, adresat 
primului-ministru, în numele poporului sărac, 
economia națională este comparată o "cursă 
chinuită a unui alergător cu picior de lemn". 
Nistorescu studiază cu atenție manevrele politice °i 
analizează atent noile legi în curs de elaborare, 

dezbătute atunci: Constituția, Legea serviciilor 
secrete. Legea românească este asemănată cu o 
femeie violată °i însângerată, ai cărei abuzatori sunt 
încă liberi °i nepedepsiți °i nimănui nu îi pasă.

Epistola Patria, în fază de vacă de muls descrie 
sistemul social °i politic °i î°i pune o serie de 
întrebări suscitate de "situații °ocante". Procesul de 
privatizare a fost înțeles în mod gre°it ca sistem de 
jefuire a statului transformat într-o "vacă secătuită 
de care trag toți". Corupția derivă dintr-o serie de 
operațiuni dubioase de importuri false de tipul 
țigaretei, anchetă nefinalizată în acel moment.

Agenda de buzunar nr. 31/1994 intitulată 
Partidul Mamă nu are vacantă evidențiază 
expansiunea partidului aflat la putere exercitată 
prin presiuni într-o "campanie de înghițire °i 
racolare forțată". Partidul Mamă mizează pe 
"cumetrii politice" care îl transformă într-un "Bulă 
mare °i lat, culcat pe întreaga suprafață a 
României".

Cu Atena-Elena 
Simionescu, printre 
semne °i cărți
(Urmare din pagina 36)

scifrabile, redactează „scrisori" în formate 
imprevizibile... Ethos-u\ ambiguității, distorsiu
nile °i deformările studiate încurajează 
inventarea de vocabulare alternative, deschise 
°i semnificării, °i interpretării fără frâu. În 
lucrări precum Puterea min?ii, Jocurile memo
riei, Conexiuni.. accentele sunt, evident, intro
spective; e°ti invitat să navighezi fără busolă 
pe canalele ramificate ale minții, să te pierzi 
în „zarea interioară" a memoriei ori să te dis
loci voluntar în nocturna lumilor posibile.

Itinerariile grafice schițate de Atena 
Simionescu în numeroasele „afi°ări" publice 
au o cuprindere semnificantă cât se poate de 
generoasă. Imaginile sale compun „pove°ti" 
despre natură, despre om, despre resursele 
inepuizabile ale inteligenței, despre cum 
anume ne-am putea „îmbogăți" dacă am paria 

mai curajos pe „cărțile" cunoa°terii, imagi
nației °i frumosului.

Ce i-a° dori cu ocazia „revenirii" simbolice 
în Ardeal? Să confirme, o dată în plus, ascen
dentul valoric, dovedind că î°i merită locul în 
elita graficienilor de astăzi.

Atena-Elena Simionescu Alternante, colografie

Eseuri mito-istorice
(urmare din pagina 6) 

lupoaică (nu de leoaică), adică Ary Deea 
Luppa. Mai mult, această zeiță are pe cre°tet o 
coroană cu °apte turnuri de cetate, arătând, în 
concluzie, că mitul celor °apte cetăți ale 
Ardealului (Septem turris) e din Antichitate, nu 
din Evul Mediu.

Mai poveste°te autorul despre o „regină a 
Ardeenilor", numită Teuta, tot din Antichitate, 
ardeeni care, plecând din Carpați prin Ilirik, au 
ajuns în Italia, unde au întemeiat cetatea 
Ardelia, pe care o pomene°te Vergilius în 
Eneida, ducând cu ei acolo °i mitul Luppei 
capitolina. Ne mai dovede°te cu Larousse-u\ lui 
Fernand Comte, că „Ares (Marte), zeul trac, e 
tatăl lui Romulus, întemeietorul Romei".

Cât despre Bistrița, tema centrală a cărții, 

analiza toponimului duce la hidronime a căror 
origine e în izvoarele numite Bisstratsos, 
deasupra cărora tracii zideau templele zeului 
Apollo (la Delphi, în Basse, în Dellos etc.), 
nicidecum că ne vine de la slavonul Bâstro, 
deoarece autorul crede că veneticii iau numele 
hidronimelor °i a toponimelor de la localnici, 
nu invers, ori Besstra, Bess terra, sau prin 
inversiune, Terra besstes (tarabostes), e un 
nume dovedit ca fiind tracic.

Despre zeul grecilor Apollo aflăm că fusese 
„Mândrul ciobănel" al regelui tracilor Pelias 
(cel ce a trimis Argonauții peste Dunăre, în 
Colkis, după Lâna de aur; dintre ace°tia 
„niciunul nu era grec, ci toți erau traci"; mai 
aflăm că, la genitiv, Iason, se scrie în grece°te 
Iasu, nouă trebuindu-ne trei milenii ca să 
adăugăm doar o sedilă sub s, ca să avem azi 
Ia°u).

Impresionează rezolvarea extrem de simplă 

a semanticii toponimului Bucovina, asupra 
căreia bâjbâim demult. Bucca înseamnă în 
latine°te gură, iar Ovina nu mai trebuie tradus. 
Deci Gura oii. Până acum nimeni nu a 
observat că în toponimul Moldova e termenul 
dacic: Dava (Mol dava).

Am rezumat oarecum aleatoriu dintr-un 
breviar de eseuri mitico-istorice uluitoare, un 
gen de literatură atipică ce încântă °i incită la o 
lectură care te înnobilează ca neam străvechi. 
Rara Bistriței. Pagini de istorie, mitologie °i 
religie străveche ale neamului românesc este o 
lectură obligatorie pentru a înțelege cât de 
esențiali suntem culturii europene vechi.
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efectul de seara

Cassavetes - Kerouac - Bepop (2)
Robert Diculescu_____________

|î"n 1958 apare Shadows, filmul de debut al lui 
John Cassavetes, la finalul căruia regizorul 
folose°te unul dintre termenii care define°te 

puternic, ca o marcă incontestabilă toată istoria 
jazzului din perioada bepopului până în prezent, 
°i anume improvizația. Ultimul cadru al filmului 
se încheie dezvăluind într-o oarecare măsură 
modul în care a fost gândită pelicula: „Filmul pe 
care tocmai l-ați văzut era o improvizație”. După 
anii '80, exegeții regizorului, insistă asupra acestei 
modalități de a concepe un film °i îl asociază a°a 
cum era °i firesc cu muzica de jazz. Numai cu un 
an înainte apăruse romanul On the road al lui 
Jack Kerouac, care avea să devină un fel de Biblie 
a generație beat. Acesta descrie, din mijlocul 
evenimentelor, viziunea °i experiențele unui 
“convertit” îndrăgostit iremediabil de muzica 
neagră °i de toată atmosfera bepop din barurile 
ora°ului San Francisco. Acolo unde împreună cu 
Dean Moriarty, în realitate Neal Cassady, eroul 
incontestabil al generației, reu°e°te să facă mai 
multe incursiuni năucitoare atra°i de concertele 
din barurile unde se cânta bepop. Kerouac este 
unul din autorii care surprind percutant, 
convingător °i entuziasmant frumusețea 
împătimiților de jazz din anii respectivi. Ajunge, 
ca °i mulți alți colegi de generație, să se identifice 
cu modul de viață °i filosofia bepopar°ilor, cu 
libertatea °i ingenuitatea culturii periferice opuse 
centrului. Îl atrage hipnotic în călătoriile lui prin 
America prospețimea „dezrădăcinaților”, libertatea 
lor interioară, pe care le opune exasperat într-unul 
din pasajele din roman educației sale de alb °i 
aspirațiilor false avute până atunci. Este un 
fragment filmic aproape, petrecut pe o stradă cu 
numărul 27 din ora°ul Denver, în care pare că ar 
ține o cameră pe umăr °i ar filma foarte de 
aproape chipurile oamenilor din case °i din locul 
în care se plimbă. Îi admiră necondiționat °i, în 
acela°i timp, î°i strigă nemulțumirea față de 
propria civilizație albă, care nu-i mai satisface 
aspirațiile °i visele: „ ...undeva prin cartierul 
negrilor din Denver, dorindu-mi să fiu unul din 
ei, simțind că tot ce-mi oferise mai bun lumea 
albilor nu-mi era îndeajuns: nu era destulă fericire, 
nici destulă viață, bucurie, destule distracții sau 
muzică °i mai ales nu-mi ajungea noaptea. Îmi 
doream să fiu un mexican din Denver sau chiar 
un biet japonez extenuat de muncă, orice altceva 
decât jalnica ființă care eram, un alb 
deziluzionat”. La rândul lui, Ginsberg, în aceea°i 
notă de înțelegere °i ata°ament, descrie din 
interiorul fenomenului generațiile aflate în 
concubinaj în acei ani, °i anume beat-bepop, la 
începutul poemului Howl (1955-1956): 
„.târându-se în zori pe străzile negre în căutarea 
unei doze aspre, / împătimiți ai jazzului cu 
capete de înger tânjind după străvechea cerească 
conectare la dinamul stelar din mecanismul 
nopții/ cei care în sărăcie °i zdrențe cu ochii goi 
°i du°i fumând în bezna supranaturală a 
mizerelor apartamente plutind deasupra 
acoperi°urilor de ora°e contemplând jazzul.”

Cassavetes °i Kerouac se completează parcă de 
la distanță în ceea ce prive°te materialul de 
inspirație, perioada aleasă °i chiar modalitățile de 
a-°i concepe °i realiza fiecare opera. Amândoi 
datorează mult jazzului, ca °i „manierei 
improvizației” (pregătirea, conceperea °i 
executarea ei, ținând cont de faptul că prima 

variantă a lui Shadows îi vine lui Cassavetes după 
o °edință de improvizație a unor tineri actori, pe 
care acesta îi avea la un curs de artă dramatică, 
pornind tocmai de la conflictele interne ale unei 
familii de culoare, confruntate cu rasismul 
obi°nuit).

Unul dintre ei o afirmă explicit în ultimul 
cadru al filmului Shadows, iar în cazul lui 
Kerouac există o manieră implicită în acest sens. 
Aceasta se poate observa din modul cum î°i scrie 
romanul, ce dă senzația de rupt pe alocuri. Există 
o întrepătrundere a pove°tilor care te pot duce cu 
gândul la ritmuri de bepop întrețesute în unele 
locuri cu secvențe aiuritoare de free, căci el 
execută prin scris asemenea unui interpret un 
excitant joc între temă °i improvizație, ca apoi să 
revină consecvent la aceea°i temă, ca în 
standardele muzicii jazz. Scriitura lui Kerouac este 
una spontană, brută °i deține atent dozat 
farmecul °i suspansul unei permanente nefinisări, 
a°a cum poate fi °i solo-ul dintr-o melodie bepop. 
Romanul propune în anumite capitole o 
improvizație perfect calculată, ținută sub control 
de la început până la final. Asta deoarece chiar °i 
improvizația jazzistică este nevoită, de multe ori, 
să aibă, oricât ar avea impresia un ascultător, un 
set de reguli care sunt respectate pe parcursul 
interpretării de către soli°ti. Totul este dinainte 
pregătit pentru a da o formă unitară melodiei sau 
unui album în întregime. Improvizația poate avea 
astfel o doză fină de calcul °i surpriză, dublată 
întotdeauna de o libertate controlată, cât să 
unească cele două puncte extreme: unul al 
expansiunii °i originalității solistului, iar celălalt al 
stabilității °i clarității temei propuse.

Între control °i maximă libertate se mi°că 
structura narativă vulcanică °i sincopată a 
scriiturii lui Kerouac în Pe drum, care în multe 
pagini are chiar accente aparent haotice (uneori 
scriitura este condusă de “influența poetică” a 
drogului cu efecte benefice asupra materialului, se 
interpune o explozie poetică, vizionară, o scriitură 
atipică a substanței ingerate, ceea ce nu este prea 
departe de adevăr, mai ales că moartea autorului 
a fost provocată în cele din urmă de acuta 
dependență de benzendrină °i alcool).

Autorul însă nu pierde controlul total în scris, 
doar simulează pierderea temporară a lui, pentru 
a surprinde. Lectura este ca o suspendare în gol 
intenționată °i întotdeauna apar pasajele unde se 
opre°te continuitatea povestirii. A°a apar golurile 
de aer din lectură care năucesc, partitura suferă 
intervenția brutală a unui material ce 
destabilizează o ascultare căzută pradă unei 
continuități plictisitoare, pentru a te reîntoarce ca 
cititor la calmul unei împrospătate continuității 
narative.

Reu°e°te în felul acesta să dinamiteze orice 
a°teptare °i comoditate a cititorului, dă un ritm 
propriu textului, a°a cum se întâmplă cu 
interpretarea muzicienilor necunoscuți de bepop, 
pe care îi admiră °i cu cântecul cărora se 
identifică în roman. Ei sunt anonimii superbi, 
cântăreții din barurile din San Francisco, pe care 
el admirativ îi nume°te „Copiii marilor inovatori 
bop. Ace°tia erau copiii bopului din noaptea 
americană la care trebuie să te uiți în jur °i să 
vezi de unde venea soloul, pentru că răsuna 
dinspre buze care zâmbeau angelic °i era un solo

Atena-Elena Simionescu X, ac rece, verni moale

ca de basm, blând, dulce. Singuratic ca America, 
un țipăt ascuțit în noapte. Au cântat o oră. Nu-i 
asculta nimeni. Vagabonzii de pe North Clark 
Street se lălăiau pe la bar, curvele țipau furioase, 
chinezii se furi°au încolo °i-ncoace. Se auzeau 
zgomote de tăvăleală. Ei continuau să cânte” (Pe 
drum).

John Cassavetes este unul din promotorii 
principali ai filmului independent în S.U.A. 
Născut la 9 decembrie 1929, debutează la douzeci 
de ani ca actor la American Academy of Dramatic 
Arts, în New York, ora°ul său natal (a°a cum 
New York este °i ora°ul unde a locuit Kerouac 
cea mai mare parte a vieții lui, °i totodată centrul 
de unde pleacă °i unde se întoarce în călătoriile 
din romanul Pe drum).

Primii trei ani ai carierei sale sunt legați într-o 
oarecare măsură de jazz. După Shadows, acceptă 
rolul principal din Johnny Stacato (1959-1960), 
un serial de televiziune produs de N.B.C., al cărui 
erou este un pianist de jazz detectiv. În 1960 
anulează acest contract pentru a începe treba la 
Too Late Blues în care Ghost (Bobby Darin), 
eroul principal al peliculei, pianist °i compozitor 
de jazz, este supus la anumite presiuni comerciale 
care atentează la originalitatea sa artistică. Există 
însă o mare deosebire estetică °i de abordare între 
prospețimea, autenticitatea, tăieturile alerte pe 
muzica lui Charles Mingus din Shadows, 
confruntarea cu problemele rasismului, cu lupta 
culturală acerbă dintre cultura jazzului negru °i 
cultura albilor din acel moment, °i muzica °i 
atmosfera din Too Late, care este o „fantomă" a 
jazzului, un fel de muzică care vine prea târziu. 
Ea este cântată, de data aceasta, de albi ambițio°i, 
pu°i pe compromisuri muzicale, existând o mare 
ruptură între „furia lui Mingus °i civilitatea 
scrobită a jazzului hollywoodian: visul de altceva 
lasă locul unei infinite absențe a visului” (Gilles 
Mouellic, Jazz °i cinema).
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Amintiri din gulagul comunist
Cristian-Claudiu Filip

„Singurul lucru de care nu duceam lipsă era 
timpul.”

Împreună cu doi prieteni, mergem să luăm un 
interviu într-un loc neconvențional pentru astfel 
de activități: un salon de spital. Cel care vrea să 
ne povestească un crâmpei din viață se nume°te 
George Pa°calău (în sat oamenii îi zic Toanea), s-a 
născut la 28 iulie 1924 °i locuie°te în Trani°u, 
comuna Poieni, la numărul 50.

„Lăcusta ro°ie” - cum era numit regimul 
comunist de către un nonagenar într-un interviu 
luat acum câțiva ani, a venit peste România °i a 
afectat oamenii, animalele, pământurile. 
„Vânarea” celor care se opuneau regimului a 
devenit o practică obi°nuită, realizată sistematic, 
zi de zi. Cu toate acestea, la Trani°u încă viața 
decurgea în ritmuri ancestrale. Dar comuni°tii 
vroiau să facă schimbări °i în satul ascuns sub 
poalele Munților Vlădeasa. Cum terenul nu era 
propice pentru a-l colectiviza, autoritățile au decis 
să-i convingă pe oameni să renunțe la oile pe care 
le aveau °i să se înscrie într-o întovără°ire. George 
Pa°calău era în floarea vârstei, căsătorit, avea doi 
copii, un băiat °i o fată, iar pe lângă agricultură 
°tia să °i coasă, era cântăreț la biserică, avea tot 
ce-i trebuia pentru o viață normală, fericită. El nu 
s-a înscris, pentru că nu avea nevoie de a°a ceva. 
Într-o zi, na°ul său l-a avertizat că ar trebui să se 
înscrie, pentru că este urmărit de Securitate, 
deoarece oamenii vorbeau în sat cum că el ar °ti 
ceva, că ar veni americanii, lucru pe care l-ar fi 
auzit la radio Europa Liberă, fiind singurul 
posesor al unui astfel de aparat în sat. Aflând 
acestea, pentru a evita problemele, s-a înscris în 
întovără°ire, apoi l-au urmat °i ceilalți săteni, iar 
la o săptămână s-a putut face inaugurarea 
întovără°irii. Era prin anii 1955-1956.

Badea Gheorghe, stând pe marginea patului de 
spital, ne poveste°te cu o fluență de neimaginat, 
se grăbe°te să ne spună cât mai repede °i cât mai 
multe, pentru că vrea ca toată lumea să cunoască 
prin ce a trecut el în viață: „Pe la noi a umblat 
unu' de-i zicea Petrea Icoanelor. Nu l-am °tiut. O 
venit cu icoane la noi, da' odată o venit cu un 
dolman de pădurar, să-i cos o scurtă... Când o 
vinit după ea, o adus patru icoane pictate pă 
sticlă, da' foarte frumoase. Ne-am înțeles să-mi 
lase icoanele în loc de plată. Două le mai am °i 
astăzi”.

În continuare aflăm cum Petrea Icoanelor i-a 
mărturisit unui om din Hodi° că un prieten din 
Trani°, Pa°calău Gheorghe, are un aparat de radio 
°i ascultă Europa Liberă. Dar acela era informator 
°i a anunțat Securitatea. Aici este nevoie să facem 
o paranteză, pentru a înțelege mai bine ceea ce a 
urmat. În zonă acționa grupul anticomunist 
format în jurul lui Teodor au°man, fost primar în 
Răchițele, luptător pentru drepturile moților, care 
a făcut parte din delegația ce a înaintat regelui 
Ferdinand un memoriu în anul 1925. El a intrat 
în conflict cu autoritățile comuniste °i s-a refugiat 
în munți alături de alți nemulțumiți. După câțiva 
ani, fiind hărțuiți continuu de Securitate, Teodor 
au°man (senior) s-a sinucis, alți membri ai 
grupului au fost prin°i sau uci°i, rămânând în 
libertate doar doi fii ai săi, Teodor (junior) °i 
Avisalon, care încă se mai ascundeau la începutul 
anului 1958. Miliția °i Securitatea au realizat o 
descindere în Trani°u, unde se aflau ascun°i frații 

au°man. Era ziua de 2 februarie 1958. În timpul 
schimburilor de focuri, °ura în care se ascundeau 
cei doi frați a fost aprinsă de securi°ti iar ei au 
ars, după ce probabil s-au împu°cat reciproc. În 
2011 la cererea unor rude s-a încercat găsirea 
cadavrelor celor doi, dar fără succes. „Ziceau c-o 
să vină să pună cineva o cruce acolo, dar n-o 
vinit. Că °tiți cum îi, după ce trece timpu'. 
morții să uită. Unii. unii nu. Eu nu i-am uitat. 
°tiți de ce nu i-am uitat? C-am suferit pentru ei 
fără să am nicio vină” - se confesează badea 
Gheorghe în fața noastră.

În dimineața respectivă din anul 1958, 
mergând spre biserică, G. Pa°calău a văzut ie°ind 
fum din direcția unei °uri de pe Dealul Mincii. 
Un fin care fusese în legătură cu fugarii, l-a 
anunțat că acolo a fost ucis Petrea care umbla cu 
icoane, împreună cu fratele său Avisalon au°man. 
Atunci a aflat că Petrea Icoanelor se numea de 
fapt Teodor au°man °i era un fugar căutat de 
mult timp de către Securitate.

Pentru cei doi acesta a fost sfâr°itul, dar 
pentru sătenii care au avut contact cu ei, de acum 
începea calvarul din sistemul concentraționar 
românesc. În dimineața zilei de 16 februarie 
1958, Securitatea l-a arestat °i pe G. Pa°calău. Era 
printre ultimii dintr-un lot mai mare. Au venit 
după el „17 persoane °i un câine”, cel care l-a 
arestat fiind Vasile Spătar a Armeniței din Valea 
Drăganului. Emoționat °i cu lacrimi în ochi, ne 
relatează cum mama sa i-a întrebat: „Ce-o făcut 
pruncu' meu de-l arestați?”. Securi°tii i-au spus 
doar să-i pregătească mâncare pentru două zile. 
Pe acela°i ton cu inflexiuni în glas, continuă: „La 
ora cinci dimineața am ie°it din casă °i 6 ani °i 2 
luni am fost dus. M-o dus la Securitate în Cluj, 
amu-i Palatul Copiilor acolo. Acolo o fost 
torturați mii de martiri. M-o băgat într-o celulă cu 
un băiat din Brăi°or, la părinții căruia o stat în 
mai multe rânduri doctorul losif Capota. O băgat 
cu noi pă unu, care să ne tragă de limbă. Ne mai 
aducea câte-o franzelă, că eram flămânzi. Da' io 
nu aveam ce să spun, numa' ce v-am spus °i 
dumneavoastră. Cu ochelari de tablă neagră la 
ochi ca să nu văd, mă duceau la anchetă”. Au 
urmat bătăi cu pumnii, cu picioarele, cu 
cauciucuri, călcatul în picioare, trezirea °i 
aducerea în fața anchetatorilor la ore când ar fi 
trebuit să doarmă sau să mănânce, metode pe 
care doar mintea bolnavă a anchetatorilor le-au 
putut născoci. Prin fața ochilor îi trec din nou 
călăii-anchetatori °i acele camere de tortură, 
numite artificial „pentru anchetă”. Î°i mai drege 
puțin glasul, apoi continuă: „°asă luni o durat 
procesu'. În iulie s-o judecat. Singura speranță o 
aveam că acolo, la proces, m-a crede cineva. Când 
m-o judecat, era pre°edintele completului de 
judecată unu Finichi Paul. S-o ridicat procuroru' °i 
o zâs că «Noi °tim că deținutul Pa°calău 
Gheorghe n-o avut cuno°tință despre ace°ti fugari, 
da' totu°i o bănuit. ai fiindcă are meseria de 
agricultor, mai are meseria de croitor °i măreața 
funcție de cântăreț bisericesc, cer să fie 
condamnat conform articolului 228, care prevede 
închisoare corecțională de la 3 la 10 ani». ai mi-o 
dat 10 ani”.

După sentință a fost închis la Gherla, unde 
era comandant Petrache Goiciu, unul dintre cei 
mai cunoscuți torționari. După ce a stat 40 de

George Pa°calău
zile în carantină, în condiții inumane, cu mâncare 
puțină, neavând loc să doarmă decât pe-o parte, a 
fost repartizat în celulă împreună cu alți deținuți, 
în funcție de încadrare. Deținuții politici aveau un 
regim aparte, mai sever, prin care se urmărea 
anihilarea voinței °i „reeducarea” lor. Bătăile 
făceau parte din program. Erau dezbrăcați în 
pielea goală, înveliți în cearceafuri ude °i bătuți 
până la epuizare. După ce o perioadă a fost scos 
la muncă în fabrica de mobilă, s-a format un lot 
de 500 de persoane, i-au îmbarcat în vagoane 
pentru vite °i i-au dus la Stoene°ti, lângă Balta 
Brăilei, la desecări. Trebuiau să sape canale adânci 
de trei metri, condițiile erau inumane, apa le era 
adusă din Dunăre cu un butoi în care fusese 
motorină, mâncarea era puțină.

Dezumanizarea urmărită de către comuni°ti a 
continuat. Într-o dimineață, de Sfântul Nicolae, 
s-a format un alt lot care a fost dus cu vaporul în 
Deltă, vizavi de Vâlcov. Pe un platou, pe un 
viscol năpraznic, maiorul Condurache l-a selectat 
să meargă la tăiat de stuf împreună cu alți 
deținuți printre care era °i Traian Pa°calău, un 
învățător din Vi°agu. Ajun°i pe brațul Borcea, au 
fost cazați în plină iarnă pe un bac, de pe care se 
ajungea pe uscat trecând peste o punte ancorată 
cu cabluri. Acolo - ne poveste°te badea Gheorghe 
„era un caporal, Goanță Petru, Dumnezeu să-i 
ajute dacă mai trăie°te, °i-o zâs cătră noi a°a: 
«Mergem la tăiat de stuf; norma-i de doi maldări 
de om; să nu tăieți mai mulți, că vă măre°te 
norma!». Ni°te olteni o tăiat mai mult °i de la doi 
s-o mărit la cinci, până o ajuns la unsprezece. 
Mulți nu-i puteau tăia. Când mergeam la bac 
unde dormeam, da' era un frig acolo., un preot 
trebuia să dea lista care cu cât o tăiat fiecare. Era 
o barcă de tri metri, ne a°teptau tri caralei 
(gardieni - n.n.) °i pă cei care nu-°i făceau norma 
îi a°ezau cu fața în jos în barcă, unu sta călare pă 
cap, unu pă picioare, unu îi da pantalonii jos °i-i 
punea un cearceaf ud, °i câte n-ai tăiat, atâtea vini 
de bou îți dădea la fund”. Bătăile continuau °i 
fără motiv, mâncarea era puțină. Câinii primeau 
conserve, iar unii deținuți „de foame mâncau din 
trocurile câinilor”. Frigul mu°ca necruțător din 
carnea deținuților, la fel °i câinii. Un frig atât de 
mare, încât a înghețat Dunărea °i zece zile nu li 
s-a putut aduce mâncare. În ziua de 19 martie s-a
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terminat lucrul în acea zona. Din lotul de 500 
capi au fost pe acel bac la tăiat de stuf, s-au mai 
întors doar 250. Exterminarea prin muncă, 
înfometare °i frig dădea rezultate.

A fost mutat la grind, la plantat ceapă. Asupra 
unui depinut a fost găsită o ceapă cât un ou de 
prepelipă, pe care vroia să o mănânce cu 
mămăliga primită la masă. Drept pedeapsă a fost 
obligat să mănânce un kilogram de ceapă. A 
urmat lucrul la Luciu-Giurgeni, în iadul 
Bărăganului, la orezărie, tot timpul cu picioarele 
în apă, apoi la plivit fasole soia, unde trebuiau să 
îndure o căldură teribilă. Acolo a fost pus °ef de 
echipă °i pentru că °i-a făcut datoria cum trebuie, 
a avut voie să scrie o scrisoare acasă °i să 
primească pachet. Au fost primele ve°ti despre el 
primite de familia sa. Reîntors la Stoene°ti, a fost 
luat ca ajutor la croitorie de către Dinu Barbu, 
fostul croitor al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Era 
mai bine acolo, dar când lucrau în schimbul de 
noapte, în loc să-i lase să se odihnească ziua, erau 
pu°i la „corvoadă”. Au făcut grevă °i ca urmare, 
au fost trimi°i în alte colonii de muncă. Culmea 
umilinpelor °i a terorii a fost atinsă în „cea mai 
sinistră colonie” - după cum ne mărturise°te 
badea Gheorghe, la Salcia, amenajată pe malurile 
Dunării. Nu primeau mâncare decât 75 de grame 
de pâine °i o bucăpică de mămăligă pe zi. Într-o zi 
au fost pu°i cu fapa la dig, pentru a fi executapi. 
Soldapii erau în spatele lor, cu mitralierele. Pus să 
ridice un pai de jos, dar neputându-l lua din 
cauză că era bolnav, comandantul l-a ameninpat 
cu împu°carea. Răspunsul lui nea Gheorghe a 
fost: „Când m-am născut în lumea asta, m-am 
născut să °i mor!” °i în câteva clipe °i-a văzut 
copiii în fapa ochilor. Era singurul lucru care l-ar fi 
regretat de pe această lume A scăpat °i de data 
aceasta. Încolonapi, după ce au primit câte un 
sfert de pâine °i o bucată de marmeladă, au fost 
du°i 18 kilometri pe jos, în colonia de la Strâmba.

A urmat Jilava, fortul 13. Acolo era apă pe jos. 
În fiecare noapte din cele 11 zile cât a stat acolo, 
depinupii erau perchezipionapi în nas, urechi, în 
toate locurile posibile, numai ca să fie umilipi. 
Dar ca °i cum nu erau destule umilinpele °i 
privapiunile la care era supus, s-a îmbolnăvit de 
hepatită epidemică, din care a dat în leptospiroză 
°i apoi în febră paratifoidă A. A avut noroc cu un 
maior, care l-a trimis la spitalul civil din 
Constanpa. Lucrurile bune trec repede, a°a că 
după 21 de zile a trebuit să se reîntoarcă la 
Stoene°ti, unde din cauza mu°căturilor de pânpar 
s-a îmbolnăvit de malarie. Dormeau pe jos, într- 
un saivan pentru oi, iar °obolanii umblau peste 
depinupi. Totu°i Cel de Sus avea alte planuri cu el, 
a supraviepuit ca să poată povesti despre iadul 
concentrapionar al regimului comunist.

Readus cu duba-tren la Gherla, a fost mai 
norocos. Se schimbase comandantul, era 
Alexandrescu H. Vasile °i el i-a a°teptat pe 
depinupi cu mâncare °i paturi calde. Epuizat fizic 
de condipiile inumane la care fusese supus până 
atunci, l-au declarat inapt total de muncă. 
Repartizat într-o celulă cu ofiperi superiori, inipial 
l-au marginalizat, crezând că este turnător. Aici a 
scris cea de-a doua sa scrisoare din detenpie, care 
s-a dovedit a fi °i ultima, deoarece a fost scrisă cu 
pupin timp înainte de a fi eliberat. În ea le-a cerut 
celor de-acasă să-i trimită miere de albine. Cu 
lacrimile în ochi °i cu glasul tremurând, ne 
relatează cum s-au rugat copiii săi lui Dumnezeu: 
„Să aducă tătupa mierea s-o mâncăm noi”. ai 
rugăciunea copiilor a fost ascultată. După ce a 
primit pachetul, în dimineapa următoare a venit 
un plutonier-major care l-a anunpat să-°i ia tot ce 
are °i să meargă în camera de anchetă pentru că 
va pleca acasă. Era circumspect, credea că-i o farsă

°i va fi dus iar pentru o bătaie în acea sinistră 
cameră de dimensiuni mici, 1,5 m pe 1,5 m, 
pentru ca atunci când începea bătaia, depinutul să 
nu se poată feri. În cameră au intrat doi civili 
care i-au întins mâna °i i-au spus că de acum 
înainte sunt tovară°i. A refuzat să dea mâna cu ei, 
replicându-le: „Când îpi mânca atâta turtoi (mălai 
copt în tavă la cuptor, care le era dat depinupilor 
în loc de pâine - n.n.) cât am mâncat io, om fi 
tovară°i, până atunci nu!”. S-a îmbrăcat în haine 
civile, mirosind a mucegai, a fost dus la gară, iar 
un căpitan i-a înmânat suma de 42 de lei din care 
trebuia să-°i plătească biletul de tren. Atât valora 
pentru comuni°ti munca depusă de către un 
depinut politic timp de 6 ani °i 2 luni, în cele mai 
groaznice condipii. Ca termen de comparapie, alpi 
depinupi, care lucraseră în mină, primiseră 2.500 
de lei.

Ajuns acasă, bucuria a fost enormă pentru 
toată familia. Copiii îi crescuseră, băiatul era 
acum la liceu în Huedin, fata nu l-a recunoscut... 
Vechii prieteni i-au venit în ajutor.

În închisoarea din Gherla a învăpat 2.500 de 
cuvinte în limba germană, dar le-a uitat, pentru că 
n-a avut acasă cu cine să exerseze. Ne recită 
poezia „Scumpă pară românească” a lui George 
Co°buc, învăpată tot în detenpie, apoi o altă 
poezie, mărturisindu-ne că acolo a avut timp 
destul: „Singurul lucru de care nu am dus lipsă a 
fost timpul”. Timpul s-a scurs °i a avut răbdare cu 
badea Gheorghe-Toanea din Trani°, iar cu toate 
necazurile, bătăile, lipsurile, întors acasă, °i-a 
continuat viapa, a°teptând orice moment prielnic

ca să povestească prin ce a trecut în cei 6 ani °i 2 
luni de chinuri prin gulagul comunist, °i astfel să 
se elibereze de umilinpele la care a fost supus. 
Prigoana trupului °i a minpii nu a fost urmată °i 
de tăcere. Anchetatorii l-au avertizat să nu spună 
nimănui ce s-a întâmplat în detenpie. Răspunsul 
lui a venit sub forma: „Da' ce, să zâc, că m-o 
pânut aici cu prăjitură? Da' nu te temi? M-o 
întrebat ei. Da' de ce să mă tem? Io nu mă tem 
de nime', numa' de bunu' Dumnezo din cer! °i 
am spus la tătă lumea”.

Când î°i aminte°te de gardienii °i comandanpii 
din închisoare care s-au purtat urât °i i-au 
provocat suferinpe, ochii i se umezesc °i îi 
sclipesc: „Â°tia-s oameni? °i astăzi trăiesc bine! 
Cum îi unu', Ficior parcă-i zâce”. Îi spunem că i-a 
venit rândul °i acestuia, fiind cercetat acum. Se 
mai lini°te°te. Cel mai mult îl ură°te pe un 
căpitan care trăie°te azi la Zalău, Constantin 
Istrate. În schimb, când prin fapa ochilor îi trec 
cei care au dat dovadă de clemenpă, se roagă 
pentru ei, ca Dumnezeu să-i ajute acolo unde s-ar 
afla. Pe el, Dumnezeu l-a învrednicit °i n-a prea 
avut probleme cu sănătatea. Acum, în pragul 
celor nouă decenii se află într-un salon de spital, 
cu probleme de sănătate nu prea grave, a°teptând 
să fie lăsat acasă, pentru a povesti °i altora cum 
le-au terfelit comuni°tii viapa celor considerapi în 
mod cu totul arbitrar „du°mani ai poporului”. 
Mărturisirile par a fi un balsam pentru sufletul 
său, un catharsis.

Atena-Elena Simionescu Între ape. Carte obiect (2013), gravură experimentală
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Actualitatea monografiei
Marea Neagră
a lui Gheorghe I. Brâtianu (I)

Vasile Mîrza

In condițiile în care spațiul pontic, în actualele 
împrejurări geopolitice, se afla din nou sub 
lupa autorităților lumii °i este supus unei 

reinventări °i revalorificări din perspective 
contemporane, sub constrângerea noilor mi°cări 
de configurare a hărții lumii, speciali°tii nu pot 
trece peste demersurile °i acumulările °tiințifice 
din opera “Marea Neagra. De la origini până la 
cucerirea otomană” publicată postum, cu o 
întârziere de ordinul deceniilor, sinteză care îl 
a°ază pe Gheorghe I. Brătianu în galeria marilor 
istorici în plan mondial.

Având în vedere importanța operei lui 
Gheorge I. Brătianu în contemporaneitate, noi 
vom încerca schițarea unui răspuns la întrebarea: 
care este legătura istoricului nostru cu Filosofia, 
în speță cu Filosofia Istoriei °i, în particular, cu 
Filosofia politică? Dacă Gheorghe I. Brătianu are 
vreo relevanță pentru Filosofia contemporană a 
Istoriei °i, dacă da, în ce constă aceasta?

După cum se poate constata, la început de 
mileniu III Filosofia Istoriei este marcată de o 
tendință evidentă, de aprofundarea a unei noi 
metode de investigare, aceea a explorării 
mentalului colectiv. Maniera de a (re)scrie istoria, 
de a gândi trecutul a suferit schimbări masive °i 
semnificative1. O perioadă relativ îndelungată, 
istoria a fost concepută într-un stil obiectivist, 
într-o manieră tradiționalistă, o viziune 
materialistă °i deterministă, o istorie încrezătoare 
în certitudinile sale. Avem o istorie evenimențială, 
cu cauze, condiții, evenimente °i consecințe, 
determinate linear în timp, cu o predictibilitate 
relativă doar la capacitatea noastră de a cunoa°te 
cauzele, „legitățile" istoriei, °i de a anticipa 
efectele.

Iată însă că, începând din perioada interbelică, 
se instituie treptat o nouă paradigmă în 
conceperea istoriei. Totul a început cu fondarea, 
în 1929, la Strasbourg, a revistei „Annales", de 
către Lucien Febvre °i Marc Bloch2. Se constituie 
astfel, în a doua jumătate a secolului XX, ceea ce 
s-a numit „acoala Analelor" sau „Paradigma 
Analelor", care îi cuprinde, alături de L. Febvre °i 
Marc Bloch, °i pe F. Braudel, J. Le Goff, 
J. Delumeau °i alții. Cu acoala Analelor se face 
trecerea de la istoria evenimențialistă °i univoc 
deterministă, la evidențierea rolului pe care îl 
poate avea psihologia colectivă în reconstrucția 
noii semnificări a istoriei, faptele istorice fiind 
considerate de către Marc Bloch, de exemplu, ca 
fiind prin excelență fapte psihologice, se face 
trecerea de la pozitivism, obiectivism °i 
determinism materialist, la rolul pe care îl pot 
juca mentalitățile colective °i imaginarul social în 
configurarea faptului istoric. Sau, în termeni 
hegelieni, accentul nu mai cade pe Obiect ci, de 
astă dată, pe Subiect. În esență, în aceasta constă 
mutația paradigmatică despre care am vorbit mai 
sus.

Considerăm că istoricul român Gheorghe 
I. Brătianu, poate fi revalorificat astăzi prin 
această prismă, a „paradigmei Analelor", ca filosof 
al istoriei, întrucât aceasta a fost atmosfera în 
care el s-a format la Paris, iar faptul că teza de 
doctorat °i unele studii ale sale au fost recenzate 

elogios în revista „Annales" imediat după apariție, 
pe la începutul anilor '30, de către însu°i Marc 
Bloch, este un lucru care nu trebuie trecut cu 
vederea.

Există mai multe opinii argumentate, 
aparținând unor autori diferiți, care îl consideră 
pe Gheorghe I. Brătianu ca fiind un filosof al 
istoriei. Astfel, profesorul °i cercetătorul român 
Pamfil Nichițelea, după o laborioasă investigație3, 
ajunge la concluzia că Gheorghe I. Brătianu este 
într-adevăr un filosof al istoriei, considerând că 
întreaga sa operă "reprezintă o sinteză între 
tradițiile istoriografiei noastre, care atinsese un 
timp forte de afirmare în perioada interbelică °i a 
celor europene, îndeosebi a celor din mediul 
francez"4. Considerându-l pe Brătianu unul dintre 
cei mai de seamă istorici ai României °i, fără 
indoială, cel mai strălucit din generația care s-a 
afirmat în perioada interbelică, autorul acestei 
cărți, în care se împlete°te spiritul filosofic cu 
competența istorică, tratează evoluția °tiințifică a 
lui Gh. I. Brătianu în mediul românesc °i rolul 
important pe care l-a avut acoala de la „Annales”, 
prin corifeii acesteia, Marc Bloch, Lucien Febvre °i 
Fernand Braudel.

Pamfil Nichițelea ne mai spune, în capitolul 
dedicat Teoriei sintezei în concepția lui 
Gh. I. Brătianu, că "sinteza istorică dinainte sau 
din vremea lui, observațiile °i aprecierile sale 
privind evoluția °i sensul acesteia, ca °i asupra 
unor orientări °i filosofi ai istoriei, se constituie 
într-o contribuție importantă, nu numai în 
articularea propriei gândiri, ci °i la afirmarea unui 
mod modern, de a înțelege rolul reflecțiilor 
teoretico-metodologice despre istorie5"

În al doilea rând, editarea postumă a 
volumului Studii bizantine de istorie economică °i 
socială al lui Gheorghe I. Brătianu6, prilejuie°te 
prefața lui Alexandru-Florin Platon, reprezentant 
al unei noi generații de istorici, care arată că 
"asimilând metoda comparatistă de cercetare, 
savantul român nu a înțeles-o ca pe un simplu 
mijloc de organizare °i de inteligibilitate 
punctuală a faptelor. El a integrat-o în chiar 
sistemul său mental, printre reperele sale 
fundamentale °i-a făcut-o atât de adânc °i de 
temeinic, încât a preschimbat-o într-un veritabil 
act reflex al gândirii", ceea ce i-a permis - ne mai 
spune autorul prefeței - să descopere "sub 
aparența aleatorie a evenimentelor, acte °i 
fenomene repetitive, investite cu atributul de 
permanențe °i de forțe profunde ale duratei. Ne 
aflăm aici în prezența unei componente esențiale 
- poate cea mai semnificativă - a concepției 
brătieniste despre trecut, oglindind o veritabilă 
filosofie a istoriei, subsumată ideii de globalitate 
°i continuitate a structurilor profunde ale 
evoluției7”.

Alexandru-Florin Platon ne mai arată că 
istoricul nostru este oarecum „datat”, adică 
profund legat de spiritul unei anumite epoci, în 
timp ce Nichițelea, mergând mai spre concret, 
susține că „gândirea istorică a lui Gh. I. Brătianu 
nu poate fi înțeleasă °i nici apreciată fără 
corelarea sa cu concepțiile vremii °i, în mod 
deosebit, cu acoala Analelor °i evoluția ideilor 

acesteia la care el, Gheorghe I. Brătianu, a adus o 
contribuție proprie, de valoare8”.

De asemenea, considerăm că trebuie 
menționată aici °i contribuția deosebit de 
importantă a unei cercetătoare clujene, Maria 
Crăciun, care punctează esențial în ceea ce 
prive°te aprecierea lui Gheorghe I. Brătianu ca 
filosof al istoriei9. Maria Crăciun consideră că 
putem vorbi de o „înrudire” a celor două lucrări, 
Marea Neagră a lui Gheorghe I. Brătianu °i Marea 
Mediterana a lui F. Braudel pe o dimensiune 
„structuralistă”, mai exact pe invocarea 
conceptului de „durată lungă” al lui Braudel, 
principiu de filosofia istoriei aplicat din plin °i de 
către Gh. I. Brătianu, concept pe care îl vom 
analiza detaliat în paragraful imediat următor, 
consacrat analogiei Braudel - Brătianu. Desigur, 
istoricul român nu a cunoscut în mod direct 
Marea Mediterană a lui Braudel, publicată în anul 
1949, când Brătianu se afla deja în domiciliu 
forțat la Bucure°ti °i cu puține luni mai înainte de 
intrarea sa pentru totdeauna în penitenciar, dar 
faptul că în anii '20 - '30 Gheorghe I. Brătianu 
s-a format în cercul Analelor, la fel ca °i Braudel, 
î°i spune cuvântul. Cu privire la această 
similitudine de idei, Maria Crăciun consideră că 
avem de a face cu o „sincronie de idei, ceea ce 
arată caracterul european al istoriografiei 
române°ti. Prin această lucrare, Gheorghe I. 
Brătianu a fost primul structuralist român de 
anvergură”10.

Apropierea lui Gheorghe I. Brătianu de 
reprezentanții acolii de la Annales °i 
„contaminarea” acestuia cu noua metodologie de 
lucru specifică Analelor a însemnat o virare spre o 
abordare complexă, în care studiul mentalităților 
apare ca o preocupare centrală °i în care analiza 
de factură filosofică este tot mai evidentă.

În acest punct al demersului nostru, după ce 
am conturat succint premisele formării la 
Gh. I. Brătianu a unei filosofii proprii a istoriei, în 
contextul reînnoirii epistemologiei istoriei în 
cultura franceză interbelică, considerăm că este 
necesar să întregim prezentarea acestei 
personalități într-adevăr excepționale cu câteva 
detalii ale c.v.-ului său, de fapt, ale destinului său 
tragic, supus el însu°i celor mai dramatice °i 
ingrate vicisitudini ale istoriei.

Note:

1 J. Le Goff, Histoire et Memoire, Paris, 1988, 
p. 250.
2 Simona Nicoară, Toader Nicoară, Mentalităli 
colective °i imaginar social, Presa Universitară 
Clujeană, Cluj-Napoca, 1996, p. 14 °i urm.
3 Pamfil Nichițelea, Gheorghe I. Brătianu, filosof al 
istoriei, Ed. Litera Internațional, Bucure°ti, 2008.
4 Idem, p. 20.
5 Idem, p. 44.
6 Gheorghe I. Brătianu, Studii bizantine de istorie 
economică °i socială, Ed. Polirom, Ia°i, 2003.
7 Idem, p 6 °i urm.
8 Pamfil Nichițelea, op. cit., p. 186.
9 Pompiliu Teodor (coord.), Radu Mârza (coord.), 
Incursiuni în opera istorică a lui Gheorghe 
I.Brătianu, Ed. Casa Cărții de °tiință, Cluj-Napoca, 
1999,
10 Idem, p. 53-55.
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opera

Resorturile ascunse ale 
atitudinii misogine.
Femeia ca “obiect” educabil în musical-ul
My Fair Lady

Maria Carla Bălan, Oleg Garaz
O introducere necesară
Este binecunoscut mitul grecesc despre 

sculptorul Pygmalion °i despre opera acestuia - 
statuia unei preafrumoase tinere, îndrăgostindu- 
se de care (despre statuie este vorba), artistul 
imploră zeii să i-o învie. Chiar se °i întâmplă - 
sub privirea înfiorată a propriului creator, 
creatura învie, direct cu numele de Galatea. O 
tânără femeie cât se poate de vie °i cât se poate 
de mult pe placul bărbatului care o ia în primire 
făcută chiar de el °i exact a°a precum °i-o 
imaginase.

Concluziile pe care le putem trage astăzi 
sunt cât se poate de clare: bărbatul este 
creatorul femeii sau, într-un mod ceva mai 
biblic - femeia este creată din bărbat sau, cel 
pupin, din imaginația creativă a acestuia. Însă 
doar atâta nu ar fi suficient, iar istoria culturală 
a Europei ne prezintă un următor model, de 
această dată unul de origine iluministă (secolul 
XVIII) - al bunului sălbatic, o ființă umană de°i 
înzestrată cu un suflet pur, însă una necivilizată, 
needucată, nemanierată °i, evident, ignorantă. 
Cam aceea°i a fost în acea epocă °i părerea 
bărbaților despre femei. Iar trinomia germană - 
Kirche, Kinder, Kuchen (biserică, copii, 
bucătărie) reflecta într-un mod exhaustiv aria de 
utilizare a unei ființe umane precum femeia. Nu 
prea departe de această idee a ajuns °i 
dramaturgul englez George Bernard Show în 
celebra lui piesă “Pygmalion” prezentată 
publicului în 1912. Subiectul este, evident, unul 
misogin, fiind vorba despre pariul făcut de către 
doi bărbați în ceea ce prive°te o femeie. În 
special, posibilitatea de a construi dintr-o 
florăreasă ignorantă nici mai mult, nici mai 
puțin decât o doamnă de înaltă societate. ai nici 
nu vreau să mă gândesc ce ar putea rosti despre 
o asemenea întâmplare o feministă înveterată 
precum Griselda Pollock, mai ales despre 
semnificația cuvântului compus din primele trei 
litere ale numelui Pyg(cite°te: pig)malion.

Musicalul My Fair Lady - atributele °i 
accesoriile unei montări reu°ite

Nu toate spectacolele prezentate la operă 
sunt la fel de bine pregătite, însă nu există un 
secret universal valabil pentru ca o lucrare să 
sune excepțional. Am vazut stagiunea aceasta 
spectacole extraordinare cu soli°ti invitați, în a 
căror lipsă performanțele artistice audiate nu ar 
fi putut fi atinse, însă am vazut °i spectacole cu 
soli°ti invitați care nu s-au ridicat la nivelul 
impus de cântăreții no°trii clujeni. Am văzut 
sala atât complet plină, cât °i pe jumătate goală. 
Succesul unui spectacol depinde de multiple 
aspecte precum soli°tii, dirijorul, calitatea regiei, 
popularitatea compozitorului, însă cel mai 
important aspect ține într-un mod evident de 
lucrare în sine. Poate din această cauză, primul 
aspect care m-a luat prin surprindere în seara 
zilei de 28 februarie 2014, a fost publicul 

numeros venit să vadă musicalul My Fair Lady 
(montat pe Broadway în 1956) a 
compozitorului austriac/american Frederik 
Loewe. Admir °i felicit în acela°i timp inițiativa 
direcțiunii de a diversifica repertoriul operei, un 
aspect crucial în buna funcționare a acestei 
instituții. După cum însu°i directorul instituției, 
Marius Budoiu, preciza într-un interviu, cel mai 
mare pericol pentru o operă este căderea într-o 
anumită rutină impusă de prezentarea unor 
lucrări care aparțin aceleia°i perioade, 
(predominant romantice la Opera Națională din 
Cluj). Ma bucur să constat că odată cu trecerea 
timpului, genul lucrărilor deținute în repertoriul 
Operei se diversifică ajungând de la opere 
clasice °i romantice până la operete °i 
musicaluri. Cel mai mare succes la public din 
ultimii ani de departe l-a constituit Sunetul 
Muzicii care prin fiecare reprezentare umple 
sala. În acela°i ton vine °i musicalul My Fair 
Lady care reu°e°te printr-o îmbinare perfectă 
între muzica tipică anilor 1950-1960 °i 
secvențele de teatru intercalate, să atragă 
publicul de toate vârstele. Privit în ansamblu, 
spectacolul condus de dirijorul Victor 
Dumănescu, invitat de la Academia de Muzică 
"Gheorghe Dima”, a fost unul omogen, fără 
momente ie°ite din contextul muzical propriu al 
montării. Orchestra a realizat o interpretare 
nuanțată expresiv, mai ales cu accentul pus pe 
ritmurile de dans, dar °i de swing, ale unei 
muzici mult mai moderne °i mai ”u°oare” decât 
cele cu care este obi°nuit publicul meloman al 
operei din Cluj. S-au remarcat în principal două 
grupuri de instrumente: percuția, a cărei rol a 
fost primordial pe întreaga desfă°urare a 
musicalului °i care s-a ridicat la un nivel 
apreciabil de performanță, precum °i alămurile, 
care din păcate nici în acest spectacol nu au 
putut evita pe alocuri atât de obi°nuitele 
“chixuri”.

Am admirat, la fel, măiestria cu care au 
evoluat interpreții violoni°ti, realizând o paletă 
extrem de diversificată °i largă de nuanțe, de la 
dolce piano acompaniant până la un fortissimo 
în momente de virtuozitate. Totu°i, aici 
orchestra î°i pierde din importanță °i devine o 
simplă "acompaniatoare” a unei muzici 
orientată mai întâi de toate spre melodism, iar 
pe parcursul desfă°urării evoluțiilor dialogale 
vorbite ajunge să fie într-un mod obligatoriu 
redusă la tăcere. Cred că principalul motiv 
pentru care acest gen de spectacole are atât de 
mult succes este pentru că imaginea creată este 
una extrem de dinamică, cu o regie bogată, 
scenografie destul de elaborată, multă mi°care, o 
poveste care atrage °i, nu în ultimul rând, 
teatralitatea explicită a acțiunii.

Este imposibil să nu fii atras într-o lume vie 
care contrastează puternic cu imaginea uneori 
prea statică a unei reprezentări de operă. 
Microfoanele cântăreților au determinat 

producerea unei sonorități puternice, penetrante 
°i mult mai cristaline, care i-a situat pe soli°ti 
într-un prim-plan acustic mult mai proeminent, 
clar °i diferențiat timbral. Corul operei condus 
de dirijorul Cornelius Felecan a fost °i el la 
mare înălțime °i impulsionat de mi°care °i de 
dans a sunat uniform °i a avut o prezență 
scenică, s-ar putea spune, convingătoare °i 
inerentă orientării expresive a acțiunii.

Plasarea subiectului în timp °i spațiu a fost 
marcată sau, poate chiar mai mult, “ancorată” 
cât se poate de clar, prin regia clasică semnată 
de George Zaharescu. Pe lângă împărțirea în cele 
două acte, spectacolul are multiple scene, 
fiecare dintre acestea aducând o schimbare de 
decor. În niciun alt spectacol al operei, 
schimbarea decorului nu este realizată atât de 
des °i cu atât de multe contexte ambientale 
particulare, fapt care contribuie °i el la 
diversitatea °i complexitatea spectacolului. 
Decorul este tipic englezesc °i înfăți°ează străzi, 
piețe, case, săli de bal °i un hipodrom. Cel mai 
important decor rămâne însă cel al bibliotecii 
unde se desfă°oară aproape toate momentele- 
cheie ale acțiunii. Coregrafia gândită de Victor 
Vlase, a contribuit semnificativ la diversitatea 
vizuală a spectacolului prin evoluția balerinilor 
Dorina Lucaciu, Ofelia Mărgineanu, Dalia 
Costea, Romulus Petru°, Valentin Mihăilă °i 
Marian Dane.

Femeia ca ființă educabilă - de la ignoranță 
la noblețe: personajul Elisa Doolittle - soprana 
Daniela Mure°an Chi°bora

A°teptările mele în legătură cu soli°tii au fost 
mult întrecute: toate rolurile au fost corect 
distribuite unor arti°ti care nu au doar talent 
vocal, ci °i talent actoricesc. Acesta este, poate, 
cel mai important aspect în realizarea unui 
spectacol de succes: atribuirea rolurilor unor 
soli°ti capabili, care să nu fie întrecuți de 
dificultatea partiturii sau în acest caz de 
extensia părții teatrale, dar °i a rolului ca 
ansamblu. Rolul principal, cel ai Elisei Doolittle 
a fost distribuit sopranei Daniela Mure°an 
Chi°bora, care de-a lungul timpului a cântat 
rolul Frasqitei în opera Carmen de Bizet. De°i 
nu am mai vazut-o într-un rol titular, soprana °i- 
a conturat cât se poate de veridic personajul. 
Fiind vorba despre genul de musical, accentul 
de "greutate” este deplasat într-un mod simțitor 
de la partea vocală la cea teatrală, prezența °i 
simțul scenic devenind, poate, mai importante 
decât partea vocală.

Povestea ilustrează evoluția unei fete care cu 
ajutorul unui profesor de fonetică ajunge dintr-o 
simplă florăreasă o lady. În incipitul actului I, 
cu o prezență scenică potrivită personajului, 
soprana Daniela Mure°an Chi°bora relevă într- 
un mod impresionant calități precum o anumită 
doză de vulgaritate, lipsă de educație °i de 
cultură, o atitudine de "persoană simplă”, 
nemanierată, lipsită de finețe, gust °i bun simț. 
Cu alte cuvinte - o ființă ignorantă. Pe parcursul 
primului act aceste elemente sunt întruchipate 
prin interjecții, lamentări °i țipete, câteodată 
însă prea exagerate chiar °i în cadrul contextului 
cerut. Executarea precisă a mi°cării scenice 
complexe, caracterul bine realizat în toate 
evoluțiile lui, acuratețea în detalii a interpretării 
°i conexiunea impecabilă între soprană °i restul 
personajelor demonstrează puternicul simț 
artistic “multifațetat” al interpretei.
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"
Singurul aspect al rolului care ar trebui, 

poate, îmbunătățit, ar fi ilustrarea transformării 
personajului într-o femeie de societate în actul 
al II-lea. Impresia lăsată de acest ultim act ar 
trebui să contrasteze mult mai puternic cu 
imaginea ignoranței din primul act, însă soprana 
nu reu°e°te să redea pe deplin această diferență. 
I-a lipsit parcă o atitudine, o trăire veridică care 
să oglindească în primul rând starea de 
demnitate, de rafinament a unei femei care 
devine pe deplin educată.

Aspectul muzical al rolului, de°i este întrecut 
de cel actoricesc rămâne °i el unul extrem de 
important. Compozitorul exclude încă de la 
început celebrele acute, atribuind rolului un 
registru mediu, comod, cu o scriitură lirică ce 
nu presupune nici un fel de "provocări" vocale. 
Evoluția personajului nu este realizată doar din 
optica unei atitudini pur scenic-dramatice, 
teatrale: dacă la început cântul ducea mai mult 
înspre țipăt sau un vorbit răstit, actul al doilea 
înfăți°ează deschiderea unei voci lirice ample, 
calde °i cristaline. M-a impresionat, poate, mai 
mult, modul în care soprana a generat 
“personalitatea vocală" a personajului. Acele 
câteva note mai înalte din al doilea act au fost 
curate, puternice, reflectând într-un mod veridic 
trăirile Elisei. Desigur, microfonul °i-a spus 
cuvântul, însă timbrul cald al sopranei a stârnit 
admirația °i aplauzele publicului făcând din 
debutul ei în acest rol un adevărat succes.

Ipostaza bărbatului civilizator: personajul 
Henry Higgins - baritonul Cristian Hodrea

Vocea baritonului Cristian Hodrea, 
principalul personaj masculin al musicalului, a 
fost una perfectă pentru acest rol cu valențe 
lirice. Prezența scenică a fost °i ea un atu 
important al cântărețului, întrucât a fost una 
extrem de naturală, fără cea mai mică urmă de 
falsitate sau superficialitate. Jocul scenic veridic 
l-a ajutat în construirea relației dintre el °i Elisa, 
în surprinderea contrastului tipologiilor umane 
întruchipate de cei doi cântăreți, mai ales în 
prima parte. În prestația sa, baritonul nu a lăsat 
să se vadă nici un fel de discrepanță între 
partea vocală °i cea teatrală, el reu°ind cu 
succes o uniformizare a unui rol deloc u°or. Un 
moment ilustratv în această direcție a fost scena 
a treia din primul act, din bibliotecă, un 
moment liric, expresiv, revelator al calităților 
vocale, dar mai ales al celor teatrale. Conform 
scriiturii lucrării °i precum am precizat °i în 
cazul sopranei, linia melodică nu este una 
înaltă, ci una medie, fără acute °i nu determină 
provocări de ordin vocal. Astfel, pentru ca 
întregul rol să fie un succes, vocea caldă °i 
puternică, bine impostată °i timbrată a solistului 
are nevoie de o foarte atentă °i delicată 
nuanțare a evoluției prin prisma jocului scenic. 
De°i acest aspect i-a reu°it într-o mare parte 
baritonului, unele momente ar fi putut fi mai 
atent construite: prea mult timp atitudinea 
acestuia față de Elisa a rămas neschimbată din 
punct de vedere al jocului scenic, în timp ce 
libretul sugera o nouă etapă în desfă°urarea 
atitudinii, precum °i a relației ca întreg. A° fi 
simțit nevoia să văd explorată o paletă mai 
largă a emoților, mai atent nuanțată, însă nu 
trebuie să uităm, totu°i, că interpreții nu sunt 
actori profesioni°ti. Cristian Hordea s-a ridicat 
la înălținea impusă de un rol cu totul diferit 
față de cele în care a mai cântat, un rol care 
surprinde înainte de toate partea umană a 
personajului.

Personajul Colonelul Pickering - basul Petre 
Burcă

Basul Petre Burcă este, poate, cântărețul cu 
cel mai bine dezvoltat simț teatral din întreaga 
comunitate a operei °i afirm acest lucru după 
ce l-am văzut în roluri comice din opere precum 
Cenu°ăreasa °i Bărbierul din Sevilia de 
Gioachino Rossini °i Liliacul de Johann Strauss- 
fiul. Nu de puține ori performanțele sale 
teatrale bine gândite au stârnit râsul publicului 
în momentele-cheie ale libretului. Rolul 
Colonelului Pickering nu este însă la acela°i 
nivel al comicului cu cele amintite mai sus, dar 
am admirat tocmai această capacitate a basului 
de a-°i doza talentul nativ °i de a nu oferi mai 
mult decât este nevoie, pentru că nu de puține 
ori arti°tii î°i folosesc părțile lor cele mai bune 
si acolo unde acestea nu sunt necesare în 
proporția în care ele sunt dăruite. Partea vocală 
a rolului a fost °i ea una bine pusă la punct, 
atent studiată °i rezolvată, de°i nu a fost extrem 
de extinsă. Au fost numeroase momente în care 
basul cu baritonul °i cu soprana au alcătuit un 
trio, momente în care fiecare a reu°it conturarea 
unui personaj cu sisteme de valori °i credințe 
diferite de a celorlalți, reliefând concomitent 
caractere umane diferite. Pot să afirm că poate 
tocmai acest aspect mi-a plăcut cel mai mult la 
acest spectacol: universul unui personaj nu este 
limitat la partitura sa, ci este, practic, un 
univers nelimitat pe care fiecare artist îl 
explorează urmând direcția propriului său 
talent. Dispare rigiditatea tipologiei personajului 
din opera romantică, fiecare artist având aici 
°ansa să î°i exprime cu adevărat °i într-un mod 
cât mai original talentul.

Cavalcada personajelor secundare - necesarul 
unei încadrări perfecte a personajelor principale

Alfred Doolittle, tatăl Elisei a fost interpretat 
de basul Simonfi Sandor. Experiența solistului 
este cât se poate de vizibilă în conturarea unui 
personaj exponent al păturii sociale "de jos", un 
personaj cu o traiectorie rigidă, care nu prezintă 
nici un fel de evoluție, ci mai degrabă odată ce 
atinge un confort financiar, realizează o 
involuție. Prestația artistică a solistului a fost în 
absolută concordanță cu tipologia umană 
intenționată de compozitor °i anume cea a unui 
bețiv care pentru suma potrivită de bani °i-ar 
vinde fata. Vocea de bas l-a ajutat mult pe 
cântăreț să redea alura unei persoane grosiere, 
iar jocul pe cea a unei persoane total 
dezechilibrate.

De°i atefania Barz este soprană, în urmă cu 
câțiva ani a trecut la repertoriul de 
mezzosoprană, iar de atunci nu mai apare pe 
scenă atât de des precum obi°nuia. Din rolurile 
sale actuale, cele mai importante sunt Suzuki 
din opera Madama Butterfly de Giacomo 
Puccini °i zeița Venus din opereta Orfeu în 
infern de Jacques Offenbach. Rolul Doamnei 
Higgins din musicalul My Fair Lady este un rol 
secundar, însă unul important în desfă°urarea 
acțiunii. Partea muzicală este destul de redusă, 
cea teatrală predominând în alcătuirea 
personajului care este un fel de "mediator" între 
Elisa °i profesorul Higgins °i implicit între cele 
două clase sociale. Prezența scenică a fost una 
rafinată °i caldă în concordanță cu personajul 
interpretat, talentul actoricesc al acesteia fiind 
evident mai ales prin naturalețea afi°ată.

Este caracteristic acestui stil o "abundență" 
de personaje secundare: singura voce de tenor 
din spectacol a fost cea a invitatului Samuel 

Druhora a cărui voce lirică a întruchipat 
întocmai tipologia bărbatului "aerian". Elena 
Potopea a fost personajul Mrs. Eynsdord-hill, 
Liliana Neciu - personajul Mrs. Pearce, iar Radu 
Pintea - personajul Jamie. În alte roluri au mai 
cântat cori°ti ai operei precum: Maria Filip, 
Daniela Tricu, Ioana Dan, Oana Setriuc, Ion 
Stanciu °i Varga Janos.

Spuneam mai devreme că mi-a plăcut mult 
cum au fost construite relațiile dintre personaje, 
iar în acest sens cel mai elocvent exemplu este 
relația Elisei cu profesorul de fonetică Henry 
Higgins. Încă de la început se observă 
apartenența acestora la două medii sociale total 
diferite °i atitudinea ridiculizantă a bărbatului 
asupra statutului °i a comportamentului Elisei. 
Situația, foarte bine surprinsă în jocul scenic al 
baritonului va rămâne a°a până aproape de final 
când din ridiculitate se na°te admirația pentru 
noua femeie care devine Elisa. Nu mai puțin mi
a plăcut °i potrivirea scenică a baritonului 
Cristian Hordea cu basul Petre Burcă, reliefarea 
a două două caractere asemănătoare °i totu°i 
u°or diferite apaținând aceluia°i mediu social.

Irezistibila savoare a genurilor “însoțitoare"...
O comparație între opera romantică °i acest 

gen, cel al musicalului este necesară nu doar din 
prisma muzicii, ci °i prin prisma mesajului 
transmis. Opera analizează mult mai vag 
anumite tipologii umane, ea explorând un ideal 
al muzicii, un absolut al artei, în timp ce o 
lucrare concepută în genul de musical se 
îndreaptă spre ceva mai palpabil, spre o acțiune 
mai concentrată, care nu de puține ori 
satirizează anumite caractere °i comportamente 
umane. Principiul contrastului °i cel al evoluției 
sunt extrem de bine surprinse în My Fair Lady, 
iar fiecare dintre personaje are rolul °i locul său 
în comunitatea creată de compozitor. Viziunea 
este aici mult mai apropiată de realitate față de 
viziunea prezentată în operă (cel puțin în cea 
romantică), fapt pentru care publicul se simte 
mai apropiat de acțiunea scenică, mai familiar 
față de imaginea prezentată, dar °i de modul ei 
de realizare într-o cheie mult mai realistă.

Greutatea rolurilor în această lucrare nu 
rezidă în dificultatea muzicală a partiturii, ci în 
extensia acesteia. Alăturarea muzicii cu teatrul 
creează, din perspectiva publicului, o imagine 
mult mai dimanică, mai vie, mai atrăgătoare 
decât cea creată de o operă obi°nuită, însă doar 
cu condiția ca soli°tii-cântăreți să reu°ească în 
totalitate să prezinte un joc scenic cât mai 
veridic °i cât mai natural. Se mai adaugă aici °i 
capacitatea de rezistență fizică a soli°tilor 
întrucât în cele trei ore °i jumătate ale 
spectacolului a fost o singură pauză. Mă bucur 
enorm să văd că avem la Opera din Cluj 
muzicieni orientați nu doar într-o singură 
ipostază, ci în mai multe, oameni care sunt 
capabili să contribuie la realizarea spectacolelor 
nu doar de operă, ci °i de operetă °i musical. 
Sper ca în viitorul apropiat să vedem cât mai 
multe astfel de spectacole întrucât anume aceste 
genuri “secundare" aduc un suflu nou, care 
relevă o diversitate artistică pe care operele 
romantice, cel puțin la noi în țară, nu o pot 
atinge. Sfâr°itul lunii martie va aduce premiera 
operetei Văduva Veselă de Franz Lehar.
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Gheorghe Ucenescu °i imnul 
De°teaptâ-te, române!

Paul Stegaru

Gheorghe Ucenescu are meritul de a fi 
singurul autor al melodiei actualului imn 
De°teaptă-te, române!; însemnarea făcută 

în manuscrisul său, Cartea de cântări, cu note de 
saltichie scrise, fiind edificatoare (Gheorghe 
Ucenescu - student al domnului Anton Pann, la 
1852). Autorul melodiei imnului mai consemna în 
acela°i manuscris: „încă din anul 1844 subscrisul, 
aflându-mă învățător °i cantor la Biserica Sf. 
Treime de Pe Tocile”.

Poetul Andrei Mure°ianu a cunoscut melodia 
de la Ucenescu °i apoi a creat versurile poeziei, 
după cum reiese din document: „căuta o melodie 
după care să compună un sonet”.

În numărul 25 al revistei bra°ovene „Foaie 
pentru minte, inimă °i literatură” din 21 iunie 
1848, întemeiată °i editată de George Baripiu, 
apărea poezia Un Răsunet, sub semnătura poetu
lui Andrei Mure°ianu, devenită De°teaptă-te, 
române!, după ce Gheorghe Ucenescu a între
pătruns melodia unuia dintre cele mai populare 
cântece care circulau în Transilvania cu versurile 
poetului.

De remarcat este faptul că „sonetul” lui 
Andrei Mure°ianu apărea în aceea°i publicapie, la 
numai patru numere după poezia Către români a 
lui Vasile Alecsandri, devenită De°teptarea 
României. După ce poezia Un Răsunet - cu 11 
strofe - a fost publicată în revista lui George 
Baripiu, s-a bucurat de la început, ca °i cântecul, 
de mare popularitate, în schimb paternitatea 
melodiei nu a preocupat pe nici un contemporan. 
Textul poeziei avea să fie copiat în numeroase 
manuscrise de culegeri de folclor, fiind deci una 
din dovezile popularităpii de care s-a bucurat.

Niciunul din manuscrisele apărute nu 
însope°te textul poeziei de notapii muzicale cu 
exceppia celui semnat de Gheorghe Ucenescu; iată 
dovada autenticităpii autorului melodiei actualului 
nostru imn napional.

O altă mărturie-document ce vine în sprijinul 
lui Gheorghe Ucenescu reprezintă cuvintele de 
importanpă autentică ale cărturarului Constantin 
Lacea, că: „Numele acestui minunat protopsalt al 
bisericii Sf. Nicolae din Bra°ov (n. r. Gheorghe 
Ucenescu) va rămâne pe veci legat de zguduitorul 
imn na/iional De°teaptă-te Române al lui Andrei 
Mure°ianu". Pe Andrei Mure°ianu poezia l-a situat 
în rândul celor dintâi poepi români, iar pe 
Gheorghe Ucenescu l-a legat suflete°te de momen
tul întrepătrunderii între melodia cântecului de 
largă circulapie napională, ce-i aparpinea, °i ver
surile poetului bra°ovean. În Istoria literaturii 
române, Aron Densu°ianu, încântat de fru- 
musepea versurilor, apreciază poezia lui Andrei 
Mure°ianu superioară celei scrise, tot în aceea°i 
perioadă, de Vasile Alecsandri sub titlul 
De°teptarea României. Un motiv în plus de fru- 
musepe °i admirapie pentru textul poeziei lui 
Mure°ianu este °i „replica” lui Titu Maiorescu, 
precizând că „Andrei Mure°ianu a scris multe ver
suri, dar a făcut o singură poezie, De°teaptă-te 
Române". Poezia publicată în anul 1848 a fost 
creată în conjunctura pregătirii momentului înălpă- 
tor al întâlnirii, la Bra°ov, cu revolupionarii de la 
Blaj: Nicolae Bălcescu, Ion Brătianu, Darie 
Magheru, Cezar Bolliac °.a. Prin aceasta, poezia 
capătă superioritate °i frumusepe. Odată ce a fost 
transpusă pe muzică de către Gheorghe Ucenescu, 
devenind imn napional, capătă sensibilitate, forpă 

°i farmec. Melodia a fost inclusă de lacob 
Mure°ianu în Mic purpuriu românesc publicat în 
foaia sa muzicală „Musa Română” din anul 1888. 
Mulpi compozitori au armonizat melodia acestui 
imn, cum ar fi: G. Musicescu, D.G.Chiriac, 
George Dima °i alpii. La Alba Iulia, în decembrie 
1918, s-a prezentat varianta lui George Dima, dar 
°i el lasă mai multe aranjamente corale - ale aces
tui imn - pentru 2 °i 3 voci egale, pentru cor 
mixt °i pentru cor bărbătesc.

De la Revolupia din 1989, De°teaptă-te, 
române! avea să devină Imnul napional al 
României.

De menpionat este °i faptul că numeroasele 
mărturii concludente °i deosebit de semnificative 
- consemnate mai sus - dovedesc paternitatea 
imnului, pe versurile lui Andrei Mure°ianu °i 
muzica lui Gheorghe Ucenescu, iar sediul de 
lansare a imnului, Scheii Bra°ovului; prin hotărâre 
guvernamentală s-a atribuit muzica lui Anton 
Pann °i sediul de lansare a imnului Râmnicu 
Vâlcea. Este lăudabilă inipiativa competentă °i 
autoritară a Fundapiei Primei acoli Române°ti, a 
bisericii Sf. Nicolae din Scheii Bra°ovului, prin 
pre°edintele acesteia Vasile Oltean °i a celorlalpi 
membri °i colaboratori, de a fi organizat sim
pozionul °i conferinpa de presă din 7 august 
1998, pentru a se face lumină °i a se intra pe 
făga°ul real °i normal al lucrurilor, clarificându-se 
pentru topi, °i oficializându-se în acela°i timp 
paternitatea melodiei imnului De°teaptă-te, 
române!, ce îi revine de fapt °i de drept lui 
Gheorghe Ucenescu.

În cei aproape 160 de ani de la publicarea 
imnului care a marcat evenimentul revolupionar 
de la 1848, interpretarea sa de-a lungul anilor a 
fost °i rămâne până în zilele noastre un adevărat 
cântec patriotic pentru topi românii.

Bra°ov, 6 februarie 2014

teatru

Cabaretul apocaliptic
Claudiu Groza

Un dezmăp vicios, excesiv, de°ucheat, 
deznădăjduit în cele din urmă, sub 
umbra cinică a Istoriei, ni se înfăpi°ează 

în Cabaret de Joe Masteroff, noua premieră a 
Teatrului German de Stat din Timi°oara, în 
regia °i coregrafia lui Răzvan Mazilu.

Textul lui Masteroff are o istorie destul de 
„broadwayană”: el se bazează pe o piesă din 
1951, I am a camera, a lui John van Drutten, 
adaptare a unei nuvele din 1939 a lui 
Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin. 
Musicalul realizat în 1966 pe Broadway a 
devenit un uria° succes, fiind ecranizat în 1972, 
cu Liza Minnelli °i Michael York în două roluri 
memorabile.

Subiectul e plasat în 1931, în vremea 
Republicii de la Weimar, când ascensiunea 
nazismului se ghicea deja în Germania. Dar 
Cabaret nu este o „piesă istorică”, ci o privire 
asupra ultimelor zile ale „anilor nebuni” dintre 
cele două războaie mondiale prin viapa de zi cu 
zi a oamenilor, de la soliste de cabaret la dame 
de °antan, de la burghezi respectabili - dar °i 

toleranpi - la marinari dornici de câte o noapte 
erotică, totul în atmosfera „decadentă” (după 
părerea radicalilor de dreapta) a cabaretului Kit 
Kat din Berlin.

În jurul acestui local unde vedetă e foarte 
tânăra Sally Bowles se înnoadă °i deznoadă 
pove°ti de dragoste, relapii, interacpiuni, 
întâmplări amuzante, grote°ti, dureroase, al 
căror martor e turistul american Cliff Bradshaw. 
Nu mai detaliez intriga, altminteri foarte 
coerent-narativă °i rezumabilă, pentru că ce 
particularizează spectacolul lui Răzvan Mazilu e 
perspectiva sa specială °i dinamica sa originală.

Cabaret devine astfel un spectacol construit 
în cheie metaforică, dar cinică, nu poetică, de 
un ludic tăios, dar nu lipsit de inflexiuni 
emopionante, în care protagoni°tii sunt la un 
moment dat fanto°ele propriilor viepi, ni°te 
marionete delabrate, manipulate de frisoanele 
Istoriei. Un erotism „pervers”, brutal, domină 
unele secvenpe, pe când altele au parfumul 
înduio°ător al pove°tilor de dragoste romantice.

Răzvan Mazilu a calibrat impecabil acest
Cabaret
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ansamblu, cu concursul unei echipe de top. 
Atuurile acestei producții cu Cabaret sunt 
ingeniozitatea concepției coregrafic-regizorale °i 
forța de sugestie a interpretării, alături de un 
ancadrament muzical profesionist °i o 
scenografie eficientă, însă cu semnificații 
fundamentale pentru semantica spectacolului.

Bogăția de sensuri e prezentă în mai fiecare 
scenă, de la cea de „prezentare” a lui Sally 
Bowles (Daniela Torok, care a făcut un rol de 
zile mari, cu un excelent parcurs muzical, foarte 
naturală), înconjurată de dansatoare costumate 
în călugărițe, la cea a marinarului în pielea 
goală care fuge de „scandalizarea” burgheză a 
gazdei amantei sale (jucat de Richard Hladik cu 
o „maimuțească” agilitate) °i până la - ca să 
schimbăm registrul - momentele „narative” ale 
iubirii înfiripate între vârstnica domni°oară 
Schneider, proprietara casei, °i domnul Schultz, 
vânzător de fructe (Ida Jarcsek-Gaza °i Christian 
Bormann au redat cu un realism „vintage” de

9 pentru Cluj. Nominalizările la 
Premiile UNITER 2014

Uniunea Teatrală din România anunță că a 
XXII-a ediție a Galei Premiilor UNITER va avea 
loc luni, 28 aprilie, la Palatul Culturii din Târgu- 
Mure°

Conform statutului Uniunii Teatrale din 
România, Senatul UNITER acordă în cadrul Galei 
Premiilor UNITER premiul de excelență, premiile 
pentru întreaga activitate °i premiile speciale.

Pe baza propunerilor primite din partea 
teatrelor °i a propunerilor membrilor Senatului 
UNITER, în °edința din data de 3.03.2014, 
Senatul a acordat următoarele premii:

Premiul de excelență: Victor Rebengiuc;

Premiul pentru întreaga activitate: actorul Petru 
Ciubotaru, actrița Virginia Itta Marcu, regizorul 
Mihai Măniuțiu, scenografa Anca Pâslaru, criticul 
°i istoricul teatral Zeno Fodor.

Premii speciale:

1. Premiul special jurnalistei °i traducătoarei 
Raluca Rădulescu, pentru contribuția la redimen- 
sionarea într-un discurs contemporan a unei cărți 
fundamentale pentru practica °i teoria teatrală: K 
S Stanislavski, Munca actorului cu sine însu°i;
2. Premiul special pentru teatru-dans: Andreei 
Gavriliu °i lui atefan Lupu pentru Zic-Zac,specta- 
col de teatru-dans de Andreea Gavriliu rezemată 
de °tefan Lupu, cu Andreea Gavriliu, °tefan Lupu 
°i Gabriel Costin;
3. Premiul special pentru teatru-document: 
Gianinei Cărbunariu, pentru spectacolul-studiu 
Tipografic mijuscul, coproducție dramAcum °i 
Festivalul Internațional de Teatru de la Nitra, 
Slovacia, în parteneriat cu Teatrul Odeon.

Pentru a XXII-a ediție a Galei Premiilor 
UNITER, juriul de nominalizări a fost alcătuit din 
criticii de teatru Andreea Dumitru, Sebastian-vlad 
Popa °i Ionuț Sociu.

Potrivit UNITER, nominalizările pentru 
această ediție a Galei Premiilor UNITER sunt 
următoarele:

Cel mai bun spectacol:
Hamlet de W. Shakespeare, regia Lăszlo Bocsărdi, 
Teatrul „Tamăsi Aron” Sfântu Gheorghe; 

mare frumusețe relația celor două personaje) - 
clipa de firesc a unui univers pe cale să se 
destructureze, căci dl Schultz e evreu, iar 
„patrioții” veghează. Într-o notă contrapunctică 
se dezvoltă evoluția lui Georg Peetz, un straniu 
„maestru de ceremonii” care coordonează 
intriga cu o satisfăcută răceală, °tiindu-i parcă 
de la început deznodământul, iar melodia Ziua 
de mâine va fi a mea potențează în registru 
grav ceea ce în cheie parodică sugerează scena 
ofițerului nazist care îl batjocore°te 
onomatopeic pe bietul evreu - or, Peetz °i-a 
demonstrat în game diverse disponibilitatea, cu 
aceea°i versatilitate perfect controlată. Radu 
Vulpe, Tatiana Sessler, Olga Torok, Silvia 
Torok, Anne-Marie Waldeck, Cristina 
Românda°u, Suzana Vrânceanu, Horia Săvescu, 
Franz Kattesch °i Aljoscha Cobeț completează 
lista distribuției, unii în roluri duble/triple, 
fiecare cu momente de reținut, fie coregrafice, 
fie muzicale, într-un efort de grup care dă forța 
acestui spectacol deloc comun. Conducerea

Maestrul °i Margareta, după Mihail Bulgakov, 
regia Zoltăn Balăsz, coproducție Teatrul Național 
„Radu Stanca” Sibiu °i Teatrul Maladype 
Budapesta;
Victor sau copiii la putere de Roger Vitrac, regia 
Silviu Purcărete, Teatrul Maghiar de Stat Cluj.

Cel mai bun regizor:
Zoltăn Balăzs pentru spectacolul Maestrul °i 
Margareta, Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu; 
Lăszlo Bocsărdi pentru spectacolul Hamlet, 
Teatrul „Tamăsi Aron” Sfântu-Gheorghe;
Silviu Purcărete pentru spectacolul Victor sau 
Copiii la putere, Teatrul Maghiar de Stat Cluj.

Cel mai bun scenograf:
Jozsef Bartha pentru scenografia spectacolului 
Hamlet, Teatrul „Tamăsi Aron” Sfântu-Gheorghe; 
Drago° Buhagiar pentru scenografia spectacolului 
Ce nemaipomenita aiureala, Teatrul Național Cluj; 
Velica Panduru °i Zoltăn Balăzs pentru 
scenografia spectacolului Maestrul °i Margareta, 
Teatrul Național „Radu Stanca” Sibiu.

Cel mai bun actor în rol principal:
Lăszlo Mătray pentru rolul titular din spectacolul 
Hamlet, Teatrul „Tamăsi Aron” Sfântu-Gheorghe; 
Cornel Răileanu pentru rolul Personajul din spec
tacolul Ce nemaipomenita aiureala, Teatrul 
Național Cluj;
Marius Turdeanu pentru rolul Maestrul din spec
tacolul Maestrul °i Margareta, Teatrul Național 
“Radu Stanca” Sibiu.

Cea mai bună actriță în rol principal:
Alexandra Fasolă pentru rolul titular din specta
colul Yentl, Teatrul Evreiesc de Stat Bucure°ti; 
Mariana Mihu pentru rolul Woland din specta
colul Maestrul °i Margareta, Teatrul Național 
„Radu Stanca” Sibiu;
Rodica Negrea pentru rolul titular din spectacolul 
Mutter Courage, Teatrul Mic Bucure°ti.

Cel mai bun actor în rol secundar:
Zsolt Bogdăn pentru rolul Charles Paumelle din 
spectacolul Victor sau Copiii la putere, Teatrul 
Maghiar de Stat Cluj;
Valer Dellakeza pentru rolul Tot din spectacolul 
Familia Tot, Teatrul Național „Marin Sorescu” 
Craiova;
Tibor Pălffy pentru rolul Claudius din spectacolul 
Hamlet, Teatrul „Tamăsi Aron”, Sfântu Gheorghe. 

muzicală a lui Peter Oschanitzky - cu 
instrumenti°tii transformați în actori uneori - °i 
scenografia amplă a lui Drago° Buhagiar, ale 
cărui costume surprind perfect nota decadent- 
păpu°erească a concepției regizorale, închid 
cercul magic al acestei producții.

Există multe alte scene memorabile în acest 
spectacol care amuză enorm, dar emoționează 
până la lacrimi, cu acel uimitor final spectral, în 
care eroii devin „robii Istoriei”, iar glamourul 
„anilor nebuni” dispare iremediabil, cu estrada- 
poartă ridicându-se în urma lor.

Cabaret e un spectacol vital °i elegiac, frivol 
°i profund, un portret suprarealist al excesului °i 
traumelor. E ca o prăjitură comemorativă, de a 
cărui dulceață te bucuri, dar mereu cu un gând 
la cei în memoria cărora ai primit-o.

Cea mai bună actriță în rol secundar:
Csilla Albert pentru rolul Esther din spectacolul 
Victor sau Copiii la putere, Teatrul Maghiar de 
Stat Cluj;
Nicoleta Hâncu pentru rolul Elmire din specta
colul Tartuffe, Teatrul Metropolis Bucure°ti;
Romanița Ionescu pentru rolurile Mara, Mama 
Marei, Psiholog °i Prezentator TV din spectacolul 
Profu’ de religie de Mihaela Michailov, Teatrul 
Național „Marin Sorescu” Craiova.

Critică teatrală:
Cristina Modreanu
Mircea Morariu
Iulia Popovici

Teatru radiofonic:
Anița Nandri°-Cudla, Amintiri din viapă - Anipa 
Nandri°-Cudla - 20 de ani în Siberia, regia artis
tică Petru Hadârcă, producție a Societății Române 
de Radiodifuziune;
Belvedere de Ana-Maria Bamberger, adaptarea 
radiofonică °i regia artistică Cezarina Udrescu, 
producție a Societății Române de Radiodifuziune; 
Două nuvele de Mihail Bulgakov: atergarul cu 
coco° °i Beregata de opel, dramatizarea radiofo
nică °i regia artistică Diana Mihailopol, producție 
a Societății Române de Radiodifuziune.

Teatru TV:
Hedda Gabler de H. Ibsen, regia artistică Dominic 
Dembinski, producție a Societății Române de 
Televiziune;
Efectul Genovese, de Alina Nelega, regia artistică 
Jon Gostin, producție a Societății Române de 
Televiziune;
O noapte furtunoasă de I.L. Caragiale, regia artis
tică Mihai Manolescu, producție a Societății 
Române de Televiziune.

Debut:
Delu Lucaci pentru rolul Agnes din spectacolul 
Prăpădul, Teatrul Național „Vasile Alecsandri” Ia°i; 
Lucia Mărneanu °i Leta Popescu pentru specta
colul Parallel, coproducție GroundFloor Group °i 
ColectivA, Cluj-Napoca;
Erwin aim°ensohn pentru regia spectacolului 
Yentl, Teatrul Evreiesc de Stat Bucure°ti.
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film

RoboCop
Lucian Maier

Noul RoboCop nu e atît un remake al 
filmului semnat de Paul Verhoeven, cît o 
aducere a temei cyborg-ului în prim-planul 

discuțiilor actuale, printr-o adaptare a vechiului film 
°i a personajului sau central la necesitățile °i politica 
acestor vremuri.

Anumite întîmplări aflate în spatele realizării 
primului RoboCop (1987) circumscriu aria sa de 
acțiune cinematografică °i socio-politică. Întîmplarea 
care stă la baza na°terii filmului e o glumă între 
prieteni. Edward Neumeier °i Michael Miner 
(scenari°tii primului film) au trecut pe lîngă un 
cinematograf în care era difuzat Blade Runner. 
Neumeier l-a întrebat pe Miner ce se întîmplă în 
acel film. Cînd Miner i-a explicat că e o poveste cu 
un om care vînează roboți, Neumeier i-a spus că ar 
fi interesant să facă un film în care un robot 
vînează oameni. Apoi, personajul central e dezvoltat 
pe baza unor eroi de benzi desenate de la finele 
anilor '70, Judge Dredd °i Rom; primul e parte 
dintr-o producție britanică, al doilea e un super 
erou al celor de la Marvel. În portretizarea societății 
°i în modul în care e reprezentată violența în 
RoboCop, influențele comics sînt vizibile. De la 
pielea care explodează atunci cînd e străpunsă de 
glonț, la membre retezate, totul însoțit de sînge, de 
mult sînge, într-un dans frenetic al unor persoanje 
atît de polarizate încît prin gesturile lor frizează 
ridicolul. E ca o replică de serie B la Star Wars, cu 
un cyborg-contrapus lui Darth Vader, nu mult după 
închiderea istoriei gîndite de George Lucas (Return 
of the Jedi apare pe ecrane în 1983).

În acela°i timp, tocmai această lejeritate a

For°pan
loan-Pavel Azap

Nu mai sunt de multă vreme un „fan" Oscar, 
pentru că sunt ani buni de când acest 
premiu al industriei cinematografice 

americane nu mai răsplăte°te, decât cu rare excepții, 
valoarea. De obicei, în calcul intră cu totul °i cu 
totul alți factori: rentabilitatea, corectitudinea 
politică, filmele care nu pun niciun fel de probleme 
ideologice sau (fals) morale etc., etc.; orice, mai 
puțin calitatea. Asta nu înseamnă că nu sunt curios 
ce filme sunt recompensate cu celebra statuetă. 
Tocmai de aceea am mers să văd 12 ani de sclavie 
(12 Years a Slave, S.U.A. / Marea Britanie, 2013; r. 
Steve McQueen; cu: Chiwetel Ejiofor, Michael 
Fassbender, Brad Pitt), Oscarul 2014 pentru cel mai 
bun film, abia după decernarea premiilor. A°a cum 
mă a°teptam din ce auzisem °i spicuisem pe ici pe 
colo despre el, 12 ani... este filmul ideal pentru un 
juriu precum cel al Oscarurilor. Povestea, bănuiesc, e 
prea cunoscută spre a mai intra în detalii. Vreau să 
spun doar că, dincolo de corectitudinea formală 
(decoruri, costume, imagine, joc actoricesc 
profesionist etc.), 12 ani de sclavie are consistența 
benzilor desenate. Filmul nu construie°te o poveste, 
°i nu mă refer la liniaritatea narațiunii, ci se 
mulțume°te să o ilustreze într-o succesiune de 
tablouri, în sensul teatral al termenului, care sunt 
sau (cel mai adesea) nu prea sunt legate între ele. 
Faptul că este inspirat de o întâmplare reală (înaintea 
Războiului de secesiune, în 1840, Samuel Northop, 
negru american liber, este răpit °i vândut ca sclav; 
eliberat după 12 ani, publică, în 1853, o carte în care 

expunerii, tăria de caracter a personajelor (cei răi 
sînt nesim/it de nemilo0/), portretizarea acidă a 
raportării corporatiste la mase, soluția om-robot în 
vederea ie°irii din criză, o soluție Vlad Repeo care 
nu scapă de privirea ironică a autorilor, aceste date 
duc la canonizarea lui RoboCop (e parte din 
colecția Criterion, printre altele), unul dintre filmele 
emblemă ale cinematografului independent 
american. Un film care pune pe masă cîteva din 
temele importante ale postmodernității - relația om- 
ma°ină, ocuparea vîrfului piramidei sociale de către 
creatorii de software, proteizarea tehnică a omului 
-, dar, totu°i, teme care trec greu prin straturile de 
umor ale filmului °i prin timp pentru a lega o 
discuție serioasă astăzi.

Trecerea timpului oferă °ansa de afirmare noului 
RoboCop. Care preia cît se poate de serios temele 
orginare. Condus de Jose Padilha, noul RoboCop 
renunță la satiră °i devine un film de investigație (a 
modului în care e făcută politică la cel mai înalt 
nivel). Dat fiind substratul discursiv anti-corporatist 
al filmului °i poziția sa anti-globalizare, RoboCop e 
un film cu atît mai interesant cu cît, la douăzeci °i 
°apte de ani de la proiectul semnat de Verhoeven, 
producția e susținută de două mari studio-uri 
americane, de Sony Pictures prin Columbia, 
subsidiara sa, °i de MGM (care, prin cumpărarea 
Orion Pictures la mijlocul anilor '90, putem spune 
că păstore°te drepturile asupra francizei).

Scenariul filmului este bine scris, momentele în 
care anumite idei sînt subliniate deranjant fiind rare. 
Un exemplu ar fi tăierea legăturii directe cu 
senatorul Dreyfus, în cadrul emisiunii ținute de Pat

poveste°te întâmplările tragice prin care a trecut) nu 
ajută cu nimic.

Tot din realitate este inspirat °i Eroii 
monumentelor (The Monuments Men, S.U.A. / 
Germania, 2014; r. George Clooney). În timpul celui 
de al Doilea Război Mondial, în 1943 mai exact, 
Frank Stokes, istoric de artă american, organizează 
un grup de profesioni°ti în domeniu - directori de 
muzee, arhitecți, restauratori de opere de artă -, 
misiunea acestuia fiind de a salva, pe cât posibil, 
opere(le) de artă europene din mâna nazi°tilor. ai, în 
final, rezultatul este impresionant. Filmul este 
decent, regizat cu acuratețe, are „glamour" °i este 
„plăcut la vedere". Nu lipse°te umorul °i o u°oară 
nuanță melodramatică ce punctează discret fundalul 
retro al acțiunii. De reținut °i distribuția de prima 
clasă: George Clooney, Matt Damon, Bill Murray, 
John Goodman, Cate Blanchet, Bob Balaban, Jean 
Dujardin. Chiar dacă nu este cel mai inspirat film al 
său, George Clooney î°i confirmă °i cu acest Eroii 
monumentelor talentul regizoral.

În ciuda faptului că personajul narator este 
moartea însă°i °i că în film se moare destul de mult, 
Ho/ul de căr/i (The Book Thief, S.U.A. / Germania, 
2013; r. Brian Percival) este un film mai degrabă 
stenic. În ajunul celui de al Doilea Război Mondial, 
Liesel, o fetiță de zece-unsprezece ani ai cărei părinți 
sunt arestați °i închi°i pentru că sunt comuni°ti, este 
dată spre adopție unei familii dintr-un oră°el german. 
Aici Liesel va descoperi prietenia °i dragostea

Novak (Samuel Jackson), soluție care face extrem 
de evidentă implicarea media într-o anumită latură 
politică prezentă pe ecran - dar clipele de acest gen 
nu sînt o regulă. Utilizarea imaginilor generate de 
computer °i, în genere, recursul la efecte speciale 
sînt doar un mijloc pentru o definire mai bună a 
climatului specific istoriei relatate. Astfel, în acest 
blockbuster, ideile rămîn mai importante decît 
exploziile, iar ideile pentru care militează RoboCop 
sînt mult mai apropiate de justiția socială imaginată 
de John Rawls (în cadrul unui stat liberal, dar unul 
moral, uman, care e necontentit pregătit să î°i apere 
cetățenii în fața posibilelor nedreptăți pe care le pot 
genera dezechlibrele piețelor), decît de valurile de 
înfumurare americană globală din 300, 
Transformers-urtte secunde, Captain America sau 
Captain Philips. Ceea ce înseamnă că Hollywood-ul 
(post Lincoln) vine mai aproape de imaginea 
actualului Washington, decît de cea creionată de 
George W. Bush.

Personajele nu mai sînt atît de albe sau de negre 
precum în filmele menționate, în fiecare parte a 
narațiunii actuale personajele acționează precaut, 
con°tiente de implicațiile pe care le pot avea 
deciziile lor. Politicul e necontenit prezent, filmul 
poartă în interior semnele unei dezbateri 
contractualiste între corporație, stat °i cetățeni, în 
care RoboCop este ajustat °i reajustat încît să 
corespundă mai bine unei Justiții care nu e legată la 
ochi, ci e înțeleaptă. Nimeni nu mai proste°te pe 
nimeni atît de u°or (pentru un film de Hollywood, 
cel puțin), iar calitatea spectacolului cinematografic 
e asigurată °i de modul în care judecata morală e 
prezentă în spatele deciziilor personajelor.

Judecată morală care, uneori, e servită cu un 
comic excelent: RoboCop însu°i e un produs Made 
in China.

adolescentină, dar °i afecțiunea părinților adoptivi 
într-o fermecătoare poveste cu tentă de basm 
modern, în care tragedia °i comedia se împletesc 
rafinat, stârnind deopotrivă (°i, uneori, deodată) 
zâmbetul °i lacrima spectatorului. ai dacă e adevărat 
că „manuscrisele nu ard", nu mai puțin adevărat este 
°i faptul că bibliotecile nu pot fi distruse chiar dacă 
sunt incendiate în piața publică - aceasta ar fi „teza" 
Ho/ului de căr/i. Sophie Nelisse (Liesel) este 
fermecătoare în ingenuitatea sa, iar Geoffrey Rush °i 
Emily Watson (părinții adoptivi) sunt parcă mai 
convingători ca oricând.
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Nimfomana vol. 2 - împăcare
Lucian Maier

N
ymphomaniac / Nimfomana, ca întreg - chiar 
daca într-o varianta montata de producători, 
cu acordul lui Lars von Trier de a-l edita, dar 

fără ca regizorul să fie în acord cu modul în care arată 
filmul în sălile de cinema - se a°ază drept încercare 
(temerară) de a scrie o interpretare (dialectică, 
autoreferențială) a realității occidentale, în latura sa 
reală, a faptelor istorice, °i în cea culturală. ai, tocmai 
fiindcă e o prezentare a unui mod de a gîndi, relatarea 
e expozitivă, didactică, insistă pe anumite detalii °i, 
uneori, devine paradoxală.

Pînă la urmă, Nymphomaniac se dovede°te a fi o 
poveste despre om, ca ființă corporală mînată de 
voința de putere. O ființă văzută la feminin, un 
complementar christic - un Christ cît se poate de 
uman, care luptă pentru o condiție superioară. O 
condiție care e obținută nu printr-o negare a fizicului, 
a cerințelor materiale, ci printr-o acceptare °i o 
înțelegere a lor. Lucru pe care personajul lui Trier îl 
semnifică în clipa în care î°i afirmă răspicat identitatea 
(în fața celor care cred că dorința sexuală e o 
problemă psihică de ținut sub control cu orice preț) - 
My name is Joe and I’m a nymphomaniac. Noua 
condiție (paradoxal, definitivată - dar încă în lucru, 
după cum vedem în întîlnirea ultimă cu Jerome) e 
vizibilă sub forma posibilității lui Joe de a dispune 
după voie de sexualitatea sa - poate ține dorința sub 
lacăt, sau se poate folosi de ea cît se poate de fizic 
(după cum vedem în secvența în care se apropie de 
datornicul-pedofil în ultima parte a filmului) °i, tot 
timpul, îi oferă cheile necesare decriptării sufletelor 
celorlalți. Chei-sub-formă-de-poveste, Decameron, 1001 
de nop/)i, Sodoma lui Sade, după necesități, totul 
filtrat de propria piele.

Ori, în acest nou context, în care Joe deja e 
capabilă să transfere conținutul învățat, să devină 
maestru (astfel oferă o altă imagine complementară, 

relației homosexuale maestru-discipol din spațiul elen), 
voința de putere prime°te °i coordonate morale, ca 
datorie ce depă°e°te granița lui mea vulva. Datorie 
față de celălalt - aproapele de pe ecran, datorie față de 
cititor (spectator) - căruia îi împărtă°e°te istoria sa °i 
învățămintele aferente (chestionînd °i normele 
trasmiterii mesajului, comunicarea ecran-spectator), 
datorie față de sine (ca nevoie de auto-cunoa°tere), un 
sine care nu mai poate accepta orice, indiferent că 
riscă să stopeze cursul comunicării artistice. La urmă, 
în gestul final al lui Joe, e ucis glodul sexual existent 
pe ecrane, mici sau mari, publicitare sau instituționale. 
ai, în acela°i timp, von Trier spune foarte clar °i faptul 
că tumultul sexual e motorul demersurilor artistice. 
Însă un tumult sublimat, nu un tumult-porno-social 
afi°at pînă în măduva sufletului, după cum vedem în 
aceea°i secvență finală, în gestul lui Seligman.

ai, cumva, gestul final de pe ecran °i ceea ce ar 
putea însemna el în interiorul peliculei °i prin 
raportare la societate, pun un semn de întrebare 
important pe acțiunile mimetice ale criticilor de film 
din Occident (Danemarca, Ungaria), care s-au 
fotografiat °i °i-au montat chipurile în colaje similare 
celui care a fost folosit în campania de promovare a 
filmului - cel care prezintă o ipostază orgasmică a 
actorilor prezenți pe ecran. Un gest ironic, al lui von 
Trier, care nici nu î°i duce personajele în direcția 
respectivă, un anti-Jurnal a ceea ce înseamnă proiectul 
său °i, din nou, un mod de a chestiona raportarea 
publicului la actul artistic.

Pe ecran, această chestionare e prezentă în special 
în apropierea de ultimul capitol al filmului, cînd e 
discutată de către personaje problema petei de pe 
perete, care e interpretată în mod diferit, după unghiul 
din care prive°te fiecare. Oricare unghi are în sine date 
care par (cît de cît) coerente, însă doar una dintre căile 
posibile e acceptată de cei doi interlocutori de pe 

ecran. Cea în care pata e, mai degrabă, pistolul lui 
James Bond. Din perspectiva corespondenței între 
limbaj °i realitate, pata respectivă numai pistol nu e. 
Dincolo de ordinea simbolică în care e încadrată 
imaginea respectivă, în a°a fel încît povestea să 
continue în cea mai bună formă °i sub cele mai bune 
formule posibile, e numai o pată. Mai clar decît 
oriunde altundeva în creația sa - apropo de afirmația 
de la Cannes, că poate înțelege ce a urmărit Hitler, că 
poate înțelege raționamentele lui Hitler (ceea ce nu 
înseamnă automat că le °i susține!), - von Trier 
semnalează diferența existentă între gînd °i acțiune, 
între ceea ce mintea poate percepe °i înțelege °i ceea 
ce aceasta din urmă ajunge să coordoneze (prin 
intermediul limbajului) ca acțiune reală.

ai atunci, la fel, pentru spectator, mai tare decît 
oriunde altundeva în cinematografia lui von Trier, 
poate fi dureroasă afirmația pe care (°i-)o adresează 
constant cele două personaje - că oricum nicicare nu 
înțelege nimic din ceea ce spune celălalt. Cam a°a stau 
lucrurile °i cu noi, prin°i în propriul unghi de vedere, 
mărginindu-ne în gînduri care, odată raportate la 
situațiile celorlalți, la modul lor de gîndire °i de 
acțiune, devin judecăți-cli°eu, capcane pe care mintea 
°i le instituie singură (treabă cu atît mai clară aici, 
unde filmul acesta prime°te - inițial - interdicția de a 
fi arătat în public).

O reinterpretare a moralei lui Kant (problema 
datoriei) în epoca post-Nietzsche, cu articulări 
lingvistice în care academismul °i senzaționalismul se 
îmbrăți°ează într-o lecție autoreferențială. Breaking the 
Waves, responsabilitatea în familie (cu o trecere prin 
secvența care deschide Antichrisf), mi°cările anarhiste 
contemporane, nelegiuire, cre°tinism, diferență, 
suferință °i împlinire.

Polifonii poetice: 100 de lei
^[Marian Sorin Rădulescu

S
uta de lei aduce în discuție tema succesului °i 
insuccesului a doi frați. Petru, un adolescent 
întârziat, un „băiat cuminte" ce pare derbedeu, 

fuge de acasă după ce descoperă aspecte întunecate 
din viața tatălui său, un funcționar la Po°tă. Fratele 
său, Andrei Pantea, un actor la modă ce pare fericit, 
î°i risipe°te talentul într-o existență sub semnul 
huzurului. Metaforic, unul trece podul, iar celălalt 
preferă să traverseze apa murdara, „curățindu-se".

Unul din secretele cel mai bine păzite ale 
cinematografiei române°ti de dinainte de 1990 este 
Suta de lei a lui Mircea Săucan. A lui Săucan, pentru 
că lui i s-au încredințat °i scenaristul (Horia 
Lovinescu), °i autorii imaginii (operatorul Gheorghe 
Viorel Todan, scenograful atefan Marițan, pictorița de 
costume Oltea Ionescu), °i compozitorul (Anatol 
Vieru), °i interpreții1 (Dan Nuțu, Ion Dichiseanu, 
Ileana Popovici, Violeta Andrei) °i, nu în ultimul 
rând, unul din principalii producători (Constantin 
Roate°), care a făcut infarct °i a murit atunci când s-a 
declan°at scandalul monstru următor terminării 
filmului. A°a cum se mai găse°te prin arhive, Suta de 
lei (în varianta director's cut) reprezintă, poate, cel 
mai bine cinematografia românească de autor din 
anii ’702. Referitor la receptarea stilului Săucan, 
precizările făcute de teoreticianul de cinema George 
Littera sunt cât se poate de pertinente. Pentru că 
regizorul poveste°te folosindu-se de numai câteva 
elemente, spectatorul este scos dintr-un fel de 
comoditate, din „obi°nuința de a privi doar 

întâmplările, de a i se da totul de-a gata". Apropierea 
de Suta de lei presupune o „familiarizare cu acest soi 
de cinematograf bazat pe sincopări, pe alunecări de 
spațiu, pe translații temporale, un cinematograf care 
vorbe°te aluziv", arată Littera.

Nu este nimic de neînțeles în acest film „îngropat 
de viu" (Călin Căliman), a°a cum nu era nimic 
„subversiv", „prolix", „elitist" în Meandre. A fost 
vorba, pur °i simplu, de o lipsă pregnantă de aderare 
la tipul de cinema - foarte modern, experimental, 
deloc popular - propus de regizor. Pentru că miza nu 
e nici motivul furtului unei conserve de sardele dintr- 
o alimentară °i nici scopul alergării personajelor pe 
coclauri. Suta de lei propune un cinematograf al 
jocurilor secunde, al pendulării între „aparențe" °i 
„realitate". Cine a°teaptă explicitări °i intrigi (a°a cum 
oferă, din plin, filmele „cu subiect" °i cu mulți 
spectatori) va fi dezamăgit. Cine este dornic să 
deslu°ească limbajul audio-vizual din acest poem 
cinematografic pe tema indiferenței se va bucura.

Bancnota de o sută de lei din film, arăta 
Ecaterina Oproiu la premieră, este sinonimul 
indiferenței. Cronica sa amesteca verzi °i uscate, 
scoțând în evidență pretinsa „bizarerie" cultivată de 
Săucan. Ori pricina reală de nedumerire (°i de 
întristare) nu este varianta de autor, a regizorului, 
care nu a văzut lumina ecranului până în 1990, ci 
versiunea trunchiată arbitrar (niciodată agreată de 
regizor), adăugită cu câteva secvențe teziste °i 
moralizatoare, cu o ilustrație muzicală decorativă (în 

locul pregnantei °i răscolitoarei muzici originale a lui 
Vieru) °i, desigur, cu happy end. Accentul, în sus- 
pomenita recenzie, cade nu pe „gustul pentru 
autenticul transfigurat de un simț poetic refractar la 
dulcegării" al lui Săucan, ci pe dimensiunea 
„irațională" °i „bizară" a Sutei de lei. Ca °i cum 
autoarea cronicii (totodată redactor-°ef al revistei 
Cinema, la acea dată) nu ar fi °tiut nimic despre 
anvergura scandalului stârnit de acest film, despre 
forța polifoniilor poetice din versiunea de autor.

Note:
1. Ecaterina Oproiu remarcă interpretarea „ie°ită din 

comun" a Ilenei Popovici: „replicile rostite cu ochii dați 
peste cap, cuvintele acelea anticipate, subliniate, retezate 
de mutre °i mutrițe, amestecul acela de candoare °i 
insolență, puterea de a recrea textul, adică a crea impresia 
că-°i inventează replicile, că-°i pre-gânde°te vorbele", 
„frazarea psihologică, nu numai frazarea ortografică". 
Intrat în pielea personajului până la confundare, Dan 
Nuțu, ce „pare turnat pentru acest rol", „a impus tipul 
unui adolescent dur, malițios, extrem de reținut în gesturi 
exterioare, deci nepitoresc, un dur ciudat, în fond un dur 
în aparență" ce ascunde „un fond de excesivă 
sensibilitate, sensibilitate care duce mereu în preajma 
suferinței".

2. În anii '70 au apărut °i alte câteva remarcabile 
filme române°ti de autor: Nunta de piatră, Duhul 
aurului, Zidul, Filip cel bun, Mere ro°ii, Cursa, Ilustrate 
cu flori de câmp, Casa dintre câmpuri.
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remember cinematografic

Marcello Mastroianni - Un
amore eter no...

loan Meghea

Marcello Mastroianni în La dolce vita

In urma cu câtva timp, într-unul din numerele 
acestei reviste va povesteam despre 
neorealismul italian. A fost un curent 

cinematografic al anilor '50, cu un deosebit 
caracter polemic °i care punea un accent 
considerabil pe dezvăluirile social-politice, 
renunțând la pitoresc în favoarea unei imagini 
crude de reconstituire a mizeriei de după război. 
Nu pot să uit imaginile insolite din filmele 
italiene°ti pe care le-am văzut în anii studenției: 
case dărăpănate, scări întunecoase °i odăi 
supraaglomerate cu mobilier uzat, o lume la 
limita subzistenței, consumându-°i necazurile 
cotidiene.

În fine, este cert că după o primă etapă de 
temerară afirmare, filmul neorealist italian intră 
într-o fază de derută. Spectatorul italian care toc
mai ie°ise dintr-un război mondial °i încerca să-°i 
oblojească rănile °i să-°i rezolve problemele, înce
puse să se sature de cli°eele neorealiste, de°i 
nimeni nu-i contesta pe corifeii neorealismului, 
Antonioni, Rosselini sau Fellini, a°a că cine
matografia italiană a început să cam lase în urmă 
temele patetice în care era prinsă o întreagă colec
tivitate °i °i-a îndreptat atenția asupra unor 
subiecte noi, de factură mai restrânsă, mai intimă.

Un exemplu ar fi Antonioni, care începuse să 
fie obsedat de comunicarea în dragoste sau de 
înghețarea sentimentelor, de neputința omului de 
a se acomoda unor cerințe morale ie°ite din nor- 
malitate, deruta însingurării. Acela°i Antonioni a 
început să vorbească în noile sale filme de fragili
tatea raporturilor umane sau de instabilitatea 
morală. ,,Drama noastră, a lumii de azi, este inco- 
municabilitatea”, spunea el. Personal, înclin să 
cred că povestea este extrem de actuală °i astăzi, 
dar, mă rog, asta e o altă poveste...

Un alt regizor neorealist, Fellini, a început să 
investigheze resursele umane în alunecarea spre 
infern °i posibilitățile de revenire, relația dintre 
pedeapsă °i căință.

ai uite a°a, dramele personale, interesul pentru 
individ °i nu pentru colectivitate încep să aibe pri
oritate în cinematografie.

În acest nou climat cinematografic, a apărut o 
nouă generație de actori italieni °i unul din 
ace°tia, poate cel mai reprezentativ, a fost

Marcello Mastroianni. Din punctul meu de 
vedere, Mastroianni a fost un actor cu un traseu 
cinematografic foarte ciudat: debutează cu o 
imagine veritabilă de amant latin, ceva pe linia lui 
Rudolph Valentino, dar, din fericire, treptat, se 
dovede°te mult mai talentat °i cu mai multe 
resurse actorice°ti decât predecesorii săi. Astfel că 
Mastroianni, rămâne întruchiparea la diferite 
vârste a bărbatului italian °i nimeni nu l-a prezen
tat mai bine decât el: cuceritor °i egoist, extrem 
de vorbăreț °i sentimental, extrovertit °i poltron, 
generos °i panglicar.

S-a născut în 1924 la Fontana-Liri, Italia. A 
făcut studii universitare de artă dramatică °i s-a 
afirmat în compania teatrală a lui Luchino 
Visconti. Prima apariție pe ecran, în 1947, în fil
mul Mizerabilii. Au urmat încă aproximativ 80 de 
filme în 50 de ani de activitate! În 1952, filmul 
Fetele din Piapa Spaniei, cu Renato Salvatore, 
Lucia Bose °i Eduardo de Fillipo, iar în 1954 
Cronica aman/lor săraci, cu Antonella Lualdi.

Dar primul mare success al actorului va fi în 
1960, filmul La dolce vita în regia lui Federico 
Fellini, cu Anita Ekberg °i Anouk Aime. Filmul ne 
poartă prin mediile intelectuale °i mondene din 
Roma °i ne prezintă itinerariul unui ziarist prin 
diverse cercuri ale înaltei societăți italiene, căreia 
îi surprinde preocupările °i, mai ales, obsesiile ca
racteristice: goana după celebritate, dorința de 
publicitate, dar °i amorurile efemere. Nu voi uita 
niciodată o secvență memorabilă din acest film: 
dansul senzualei Anita Ekberg în mijlocul unei 
fântâni arteziene, noaptea, urmărită de carismati- 
cul Marcello, care, impasibil, va intra cu tot cu 
costumul său elegant în apa fântânii, alături de 
ea!

Iată ce spunea Fellini despre La dolce vita: 
“filmul meu nu se vrea a fi o denunțare, nici un 
bilanț, nici măcar o pledoarie pentru o anumită 
cauză. El ia temperature unei lumi bolnave, 
cuprinse de febră. Dacă la început termometrul 
arată 40 de grade, la sfâr°it indică tot atâta. 
Nimic nu s-a schimbat. La dolce vita continuă!”. 
Ca °i o curiozitate, filmul a fost considerat imoral 
de către Oficiul Catolic, ceea ce nu a afectat 
imensul său success de public °i de critică! Nota 
bene, la Festivalul de la Cannes obține premiul

Palme d'Or.
În anul 1961, un alt mare succes al lui 

Mastroianni, filmul Noaptea, de Michelangelo 
Antonioni, cu Jean Moreau °i Monica Vitti. Acest 
film face parte dintr-o trilogie a 
incomunicabilității °i a alienării, împreună cu 
Aventura °i Eclipsa, filme care ne arată deruta 
însingurării, zorii fără soare, încercările uneori 
fatale de a arunca convenționalismul în viața 
sentimentală.

Să nu uităm un lucru. Toate aceste filme ale 
lui Mastroianni prezentate mai sus nu prea sunt 
pe gustul publicului sofisticat de la festivalurile 
acelor ani, cum ar fi cel de la Cannes, dar se 
bucură pe bună dreptate de aprecierea entuziastă 
a speciali°tilor.

Urmează în 1962 Divor/ italian în regia lui 
Pietro Germi, cu frumoasa Stefania Sandrelli. Este 
primul mare rol comic a actorului. Filmul 
vorbe°te în registru comic despre un subiect grav, 
divorțul - pe atunci imposibil în Italia -, o satiră 
feroce despre un baron sicilian care, pentru a 
scăpa de asiduitatea soției °i pentru a se căsători 
cu o tânără °i frumoasă nepoată, î°i împinge 
consoarta în brațele unui amant °i apoi o ucide! 
Când am văzut acest film, îmi aduc aminte că la 
un moment dat îl urmăream ca pe un film 
polițist căruia trebuia să-i ghicesc nu asasinul, ci 
modul de operare al acestuia! Până la urmă, 
filmul nu e decât o mare farsă, pentru care a °i 
luat premiul pentru cea mai bună comedie la 
Cannes.

În 1963, Federico Fellini îl distribuie în Opt °i 
jumătate, alături de Claudia Cardinale °i Anouk 
Aime. Profund autobiografic, filmul reia o serie 
de teme °i personaje tipic felliniene: cuplul în 
pragul despărțirii, extravaganțele înaltei societăți, 
biserica. Totul este văzut prin prisma unui regizor 
în pană de inspirație, Marcello Mastroianni, care 
încearcă să pună cap la cap diferite episoade ale 
existenței sale °i să le dea până la urmă °i un 
sens. Da, °tiu la ce vă gândiți, e ceva care 
seamănă cu o °edință de psihanaliză... Filmul a 
luat un mare premiu la Moscova.

Urmează în 1970 Drama geloziei, cu Monica 
Vitti °i, în 1975, regizorii Vitorio °i Paolo Tavianni 
îl distribuie în Alonsanfan alături de Lea Massari. 
În 1982 este distribuit de către Ettore Scola în 
filmul istoric Noaptea de la Varennes în rolul - 
mi se pare firesc - lui Casanova. Apoi, în 1986, 
filmul Ginger °i Fred al lui Federico Fellini care 
vorbe°te despre un bătrân cuplu de dansatori, 
inspirat de inegalabilii Fred Astaire °i Ginger 
Rogers.

Au mai fost o mulțime de interpretări notabile 
ale acestui mare actor. Sigur, s-ar putea scrie 
pagini întregi despre cele aproape 80 de filme ale 
sale.

În decembrie 1996, mass media anunța 
moartea actorului. Lăsa în urma sa regretele câtor
va femei care au fost alături de el °i l-au iubit mai 
mult sau mai puțin, mulți prieteni cu care a lucrat 
zeci de ani pe platourile de filmare sau pe scenele 
unor teatre °i, mai ales, o mulțime de roluri în 
care “imaginarul se îmbină cu realitatea, tragicul 
cu bufoneria, credința cu blasfemia, într-o sara
bandă de imagini de un cople°itor impact”.

Pentru Marcello, viața a fost “un platou de fil
mare, platoul de filmare un circ, circul un car
naval °i întreaga lui existență - un spectacol de 
dimensiuni cosmice”.
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Cu Atena-Elena Simionescu, 
printre semne °i cârpi

Petru Bejan

Atena-Elena Simionescu Carte. Teorii subiective despre natură, colografie

Pentru Atena-Elena Simionescu, actualul 
rector al Universității de Arte ie°ene, anii din 
urmă au fost ocazia unor confirmări °i 

reconfirmări importante, atât în ordinea 
responsabilităților profesorale, cât °i în cea a 
înfăți°ărilor publice - dense °i consistente. Preț de 
aproape două decenii, seriozitatea, discreția °i 
echilibrul au recomandat-o în mai toate 
împrejurările - la catedră, în atelierul de lucru 
sau în etalările artistice de pe mai multe 
continente. Poate de aceea nu au ocolit-o nici 
recunoa°terile instituționale, nici reverențele 
critice, deopotrivă justificate.

Formată la Institutul de Arte „Ion Andreescu” 
din Cluj-Napoca, în atmosfera universitară a 
anilor '80, Atena Simionescu s-a îndatorat paide- 
ic profesorilor Feszt Ladislau °i Ioan-Horvath 
Bugnariu, recunoscuți pentru meritele importante 
în domeniul graficii. Atentă la înnoirile occiden
tale, nu se putea eschiva backgroundului cultural 
întreținut la acea vreme de structuralismul 
francez, cel care inflama bună parte a producți
ilor literare, filosofice °i artistice de la noi. „Totul 
este semn”, totul poate fi articulat în felul unui 
text sau integrat acelor practici discursive înte
meiate nu pe construcția de sensuri °i semnifi
cații precise, ci pe capriciul „diseminărilor” 
aleatorii. O retorică a scriiturii în maniera celei 
exersate de Roland Barthes, bunăoară, putea fi 
sustrasă monopolului narativității de factură liter
ară °i adaptată oricărui tip de limbaj expresiv. 
Contează nu atât înțelesul semnelor configurate, 
cât estetica „deconstrucției” practicate ori sugesti
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ile plurivoce ale acesteia. „Trans-textualismul” lui 
Gerard Genette, teoriile acestuia legate de ima
nența °i transcendența operei de artă (vizate în 
teza filosofică de doctorat), dar °i conceptul 
„operei deschise”, al lui Umberto Eco, par să 
creioneze fundalul speculativ care prefigurează 
opțiunile tematice de prim-plan ale artistei ie°ene.

Desenele, picturile, gravurile °i „cărțile-obiect” 
ale Atenei Simionescu pot fi citite ca vaste acu
mulări de semne. Unele par dispuse aleatoriu, 
fără criteriu; altele iau formă de scrisori ambigu- 
izate, în care doar literele au rol indicial. Ele tri
mit spre un sens disimulat în „țesătura” imaginii, 
îndărătul liniilor de fugă pe care e°ti invitat să le 
parcurgi cu privirea. „Ierbarele”, de pildă, 
„arhivează” °i plante, dar °i amintiri. „Memoria 
vegetală” este fortificată de o alta, subiectivă, ast
fel încât fiecare compoziție „semiotică” poate fi 
ocazia unor replieri nostalgice. Pentru autoare, 
lumea este desfă°urată în manieră arborescentă, 
„rizomatică”. Plantele, cu tulpinele, frunzele °i 
florile lor, devin piese ale unui limbaj care ne 
„amprentează” estetic. Nu există detalii indife
rente; fiecare element al creațiunii „spune” ceva 
sau participă la simfonia tăcută a formelor - vii 
sau moarte, reale sau imaginare.

Spirit calofil °i meticulos, Atena Simionescu 
„desenează” litere °i cuvinte, reciclează manu
scrise °i anluminuri străvechi, străduindu-se a le 
imita vechimea, pătează suprafețe imaculate, 
geometrizează linii subtile ori le obscurizează 
prin abstractizare, confecționează mesaje inde-
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