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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XVII)

Se invartegte pamantulé

Tineretea generatiei mele a fost influentatd
puternic de conceptia stiintifica si filosoficd a
celebrului matematician Henri Poincaré. Noutatea si
vigoarea argumentdrii lui, autoritatea lui stiintifica
incontestabild si mai ales modul lui de a gindi in
opozitie cu tot ce era mai inradécinat in stiinta
timpului ficea deliciul meditatiei [...].

In cartea in care si-a strins o serie de studii de
filozofie a stiintei Science et Hypothése, Poinicaré,
intre alte idei scipardtoare, sustinea nici mai mult
nici mai putin decit urmitoarea tez: , Afirmatia cd
pdmantul de invArteste nu are nici un sens (...) sau
mai curind aceste doud propozitii, Pamantul se
invArteste si, este mai comod de a presupune ca
Piméntul se invArteste, au un singur si acelasi sens.”
O asemenea afirmatie, ficutd de unul dintre cej mai
mari savanti ai timpului, a dat loc la ample
dezbateri, chiar in gazetele timpului - dar ce voia, in
definitiv s3 spund Poinicaré¢

Si mai ales cum a explicat el insusi aceasta
pozitie, care la vremea lui putea apirea drept
inadmisibild daca nu absurdd¢ Jatd despre ce este
vorba. O stiintd se compune din axiome (principii) si
teoreme obtinute din primele pe cale de deductie.

Se observase, chiar din timpul lui Poinicaré, ci
morfologia unei teorii matematice este aceeasi.
Stadiul acestei morfologii a ajuns apoi, prin David
Hilbert, la o veritabild stiintd numitd axiomatica.
Poinicare a observat ci o teorie matematici este
valabild in ea Insdsi, prin coerenta ei, adici prin lipsa
ei de contradictie.

Astfel a pleca de la un grup de axiome si a
construi o teorie este un fapt care cere o serie de
conditii interioare ale teoriei, si care odatd satisfacute
dau o valabilitate teoriei, in afard de conditia de a se
aplica realititii. In modul aceste se consideraserd
geometriile neeuclidiene de citre Bolyai, Lobacevscki,
Riemann, in care se presupunea cd nu existd drepte
paralele, pe cAnd geometria obisnuitd a lui Euclid,
presupunea ci existd drepte paralele. Dovada era
facutd: teorii matematice perfecte puteau fi
construite fie admitind axioma paralelelor, fie
negind-o. Geometria lui Euclid (cu paralelele) se
aplica pe plan; geometriile lui Bolyai-Lobacevscki,
Riemann se aplicau pe alte suprafete. Toate erau
valabile, dar atunci in ce constd valabilitatea lord
Alegem pentru studiul spatiului nostru geometria lui
Euclid fiindci este mai comod si o utilizdm. Astfel,
criteriul valabilititii unei teorii nu este in faptul ci ea
este adevdratd (in faptul ci ea este adecvatd, in
sensul in care Aristotel admitea acest lucru, si pe
care scolasticii l-au reprimat sub forma adecvatio rei
ad intellectus), ci fiinded ne este mai comod s&
utilizim intrun domeniu aceasti teorie decit alta.

Comoditatea devine astfel garantia valabilitatii
unej teorii stiintifice.

In acelasi mod axioma lui Galileu, dupa care
pdmantul se miscd, di loc la o teorie, care, apoi, a
luat o forma matematicd, prin teoria gravitatiei lui
Newton. Dar si axioma de la care pleacd Aristotel si
apoi Ptolomeu, c3 pdmintul este nemiscat, didea loc
la o teorie matematicd, numai c3 era mai complicata.
Si una si alta dintre aceste teorii, explicau o serie de
teoreme. Teoria care pleca de la axioma ,Paméantul
se invarteste” era insd mai simpla - Poinicaré spune
mai ,comodd” - decit teoria care pleca de la axioma
,Pamantul nu se invArteste”.

Ideile acestea au avut o influentd extraordinara si
s-au generalizat, in sensul ci grupul de axiome ales
pentru a construi o teorie trebuie si satisfaca o
conditie esentiali: si fie necontradictorii.

Ele mai trebuie si fie adevirate, fiindcd nu au alt

scop decat sd asigure coerenta constructiei
matematice a unei teorii. Si astfel, matematica a luat
un aspect total abstract independent de cunoasterea
realitdtii: o teorie nu este adeviratd, fiindcd se referd
la realitate si a descrie o teorie matematica este
valabili daci este bine construiti. Aceastd
transformare a matematicii i-a schimbat atat
destinatia ei cit gi destinul: ea a devenit aga cum am
spus in gindul meu Theory and System (Bologna,
1970), un sistem si nu mai este o teorie.

Sistemul (systhema) inseamna la greci o
alcatuire, un ansamblu de pirti legate impreund, dar
Theoria era o cunoastere directi a obiectului.

Sistemele matematice devin astfel creatii
independente de obiectul stiintific ce urmeaza si fie
studiat. Alegem un astfel de sistem pentru a studia
un domeniu de fapte, pentru ci el este mai potrivit,
sau dacd vrem s utilizim termenul lui Poinicaré,
fiindca este mai comod.

Sistemul nu are nimic de a face cu adevirul, cu
adevirul in sensul mentionat de adequatio.

De aceea Russell a putut sa spund celebra
butadi: ,Matematicianul este omul care nu stie
niciodatd despre ce vorbeste nici daca ce spune este
adevirat”.

Sub forma aceasta de gluma Russell exprima un
fapt al timpului nostru: sistemele logico-matematice
nu sunt construite pentru a cunoagte realitatea i
plecind de la realitate, ci dimpotriva, ele se
alcatuiesc In afard si independent de realitate.
Aplicarea unui asemenea sistem, unui domeniu de
fapte apare doar ca Intdmplare fericitd si comoda.

S& ne Intoarcem la cele doud propozitii
contradictorii ale lui Poinicaré: ,PAmantul se
invarteste” si ,pdmantul nu se invArtegte”. Daca le
privim din punctul de vedere al sistemelor ce se pot
construi plecind de la fiecare din ele, adici, respectiv
sistemul copernician si sistemul ptolemeic, atunci
atitudinea lui Poinicaré este justi. Ambele sisteme
sunt in ele insele tot atdt de bine construite. Greseala
lui Poinicaré este ci de la considerarea pur abstractd
a celor doud sisteme, trece apoi la considerarea lor in
raport cu realitatea si isi mentine afirmatia, ca orice
[fel de n.n.] sisteme bine construite din punct de
vedere logic, sunt, ca sisteme, tot atit de valabile si
in raport cu realitatea concretd care nu mai e un
sistem.

S& precizim inci ideea lui Poinicaré, care avea sa
deving, prin ,reflectionare”, conventionalismul
neopozitivist. Ce spune Poinicaré¢ Ca orice teorie
fizico-matematic este cu att mai adeviratd cu cat
pune mai multe raporturi adevirate in evidentd. De
exemplu, s considerdm miscarea diurnd aparenti a
stelelor si miscarea diurni a celorlalte astre, spune
matematicianul francez, si pe de altd parte rotirea
Pdmantului, rotatia pendulului lui Foucault, giratia
ciclonilor, vanturile, alizee etc.; pentru Ptolemeieni,
toate aceste fenomene nu au nici o legatura intre ele;
pentru Copernicieni, ele sunt determinate de o
singurd si aceeasi cauzd. Spunand ,Pdmintul se
invarteste”, afirmidm, dupa matematicianul francez,
cd toate aceste fenomene au un raport intim si
acesta este adevdrul cu toate ci nu existd spatiu
absolut.

Si in raport cu revolutia Pdmantului in jurul
Soarelui, Poinicare remarci, ci avem trei fenomene
care pentru Ptolomeian sunt absolut independente,
dar care pentru Copernician sunt raportate la aceeasi
origine: aceste fenomene sunt deplasirile aparente
ale planetelor pe sfera cereasca, [...] stelelor fixe,
paralaxa acestor stele. Dacd adoptidm sistemul lui
Ptolemeu, zice Poinicaré , trebuie sa spunem ci toate
aceste fenomene nu au nici o legiturd si ci ele au

loc astfel din intdmplare; dacd adoptam sistemul lui
Copernic, afirmim ca existi o legdturd intre aceste
trei fenomene si aceasta este adevirat cu toate ci nu
existd spatiu absolut. Si atunci Henri Poinicaré
conchide: ,adevirul pentru care a suferit Galileu
rdmane deci adevirul, desi el nu mai are cu totul
acelagi sens ca pentru pirerea physica si ca sensul lui
adevirat este mult mai subtil, mai profund si mai
bogat”.

Cu alte cuvinte (de altfel in urma discutiilor
aprinse ce au avut loc a trebuit si vie cu acele ultime
precizéri) Poinicaré spune: ,Raporturile intime pe
care Mecanica Cereasci ni le releveazi intre toate
fenomenele ceresti sunt raporturi adevirate, a afirma
imobilitatea paméantului, ar Insemna si negim aceste
raporturi, ar fi deci si ne inseldm”.

Eroarea lui Poinicaré consti mai ales in atitudinea
lui de a considera orice fapt exprimat printr-o
propozitie ca o axiomd ipotetica a unui sistem. Daca
ar fi sd proceddm astfel, ar trebui sa trdim numai
intrun univers de ipoteze, care fiindcd conduc la
relatii adevarate, trebuiesc considerate ca adevarate si
aceasta pentru ci e mai comod”. Cu alte cuvinte,
asemenea atitudine ne-ar conduce la atitudinea
urmditoare: stiind ci afard este ziud si Soarele este pe
cer, vom conchide ca e mai ,comod” si spunem ci
afard este ziud, deoarece aceastd propozitie di loc la
mai multe alte supozitii care stabilesc relatii reale.

,Pamantul se invarteste” este un fapt nu o
ipoteza, sau o axioma intr-un sistem ipotetico-
deductiv. A considera aceastd propozitie drept o
spotezd” este a schimba enuntarea unui fapt cu o
propozitie abstractd independentd de fapte.

S& presupunem ci notdm printro simpla
subliniere propozitia care enuntd faptul:

P! = Pimantul de invarteste

S& punem in ghilimele propozitia care este
construiti cu aceleasi vorbe considerati numai ca
propozitie.

P2 =  Fimantul se invérteste”

Poinicaré confundi cele doud propozitii P1 = P2,
faptul cu expresia lui, de unde luatd discutia aceasta
paradoxald sau fictiva.

In sistemele ipotetico-deductive nu apar decit
propozitii de felul lui P2,  care rostesc despre”. Pe
omul de stiint3 il intereseaz insd faptul, iar acesta
este cel mai putin important pentru cei care,
continudnd pe Poinicaré, au ajuns s transforme
intreaga stiintd intr-un limbaj.

Galileu nu a suferit pentru un sistem ipotetico-
deductiv mai ,comod” ci pentru un fapt, care era
stiintific si de aceea adevarat. El nu a fost umilit si
ofensat si pus si aleagd o conceptie sau o credints;
el a fost pus si nege un fapt stiintific. Dar acesta nu
poate fi negat si acestai tocmai sensul vorbelor
spuse de el dupd observatia: eppur si mouve!

Dintrun alt punct de vedere, putem spune ci
atitudinea lui Poinicaré - care nu era numai a [ui si
care avea sd ja o formi extremistd In timpul nostru -
este o extrapolare nepermisd a indoielii metodice;
stiinta se Intilneste cu necunoscutul in diverse
domenii destul de frecvent; prudenta omului de
stiintd se manifestd prin indoiala lui. Dar a spune ca
toate adevirurile stiintifice sunt bazate pe
ycomoditate” sau pe ,conventii comode” este a
spune ca intreaga stiinta se bazeazad numai pe
indoieli. Ceea ce nu este adevirat, fiindci ea se
bazeazi si pe certitudini. O astfel de certitudine este
si aceea ci ,Padmintul se invArtegte”.

Text Ingrijit de
Adriana Gorea si Mircea Arman
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carti in actualitate

Slabiciunile cerului

. Dorin Muresan

Anca Mizumschi
In moalele cerului

Timigoara, Ed. Brumar, 2012

m aflat de curlnd c3, in cadrul Targului de

Carte ,Gaudeamus” 2013, editura Brumar a

primit din partea organizatorilor un premiu
de excelentd. Si nu md mir, datd fiind calitatea
graficd a fiecirui volum pe care 1l editeazi ca si
faptul cd, dintre numele promovate, nici unuia nu
i se poate reproga veleitarismul. Dimpotriva!l De
citiva ani buni, grupul format in jurul acestui
edituri, condusi cu profesionism de Robert
Serban, 1si mentine standardele ridicate, fir3 a fi
trddat vreodatd increderea ori asteptirile
cititorului de poezie. Un lucru mai mult decit
l&udabil, avand in vedere prea marea densitate a
poetilor ca si lipsa cronici a unor repere/filtre
certe de valorizare.

In moalele cerului este unul dintre titlurile edi-
turii Brumar semnat de Anca Mizumschi, o poetd
ce nu cred cd mai are nevoie de nicio prezentare.
Un volum rotund, cum i place ei sd spun, com-
plet, catifelat si, in acelasi timp, ,greu” prin miza
pe care si-o propune.

Daci ar fi sd rezum tot ceea ce cuprinde el
intr-o idee, ea ar suna cam asa: istoria omului este
istoria propriei sale méantuiri. Cu alte cuvinte,
omul este/ poate si fie/ i chiar trebuie s3 fie o
fereastrd deschis spre cer. Pornind de la aceastd
ipotezd, Anca Mizumschi se interiorizeazi si se
redefineste raportdndu-se la aceastd meta-realitate,
la ceea ce este, din punctul ei de vedere, mai real
(in sensul de definitoriu) decit realitatea, la cer,
omul nefiind altceva decét ,moalele” acestuia,
adicd sldbiciunea Celui ce locuieste acolo: ,Am

nevoie de un cer care s stea tot timpul deschis/
ca o ugd batantd intepenitd cu o piatrd/ luatd din
stradd. Am nevoie/ de un cer bitrin, obosit,/ un
cer care si isi ceard iertare mult mai des/ cd a
fost in altd parte. Un cer care ar spune/ ci nu
sunt eu de vini, de vini e cerul/ din mine/ care
doare” (pag. 20).

Mi se pate de-a dreptul spectaculos felul in
care a reusit poeta si transforme aceastd carte
intr-un insectar de amintiri, de traditii idilice si,
nu mai putin, de trdiri cosmaresti ori drame exis-
tentiale, invaluind-le intr-un discurs poetic cald,
extrem de personal, fir3 stridentele rasfatului:
,Bunica mea avea un calendar unde tinea toti
sfintii (...)/ si eu Imi imaginam c3 in fiecare
dimineatd/ inainte de a se spila pe fatd gi a vorbi
cu familia ei,/ se inchina la bucata de hértie din
bucitirie §i zicea azi il tinem/ cu noi pe sfantul
cutare, dupd care sfintul mentionat/ iesea din
perete si se aseza transparent gi moale in poala ei
(...)/ si eail purta de colo pand colo toatd ziulica
(...)./ Pe vremea cind triia bunica mea (...)/ ne
vitam la hértia de pe peretele din bucétarie era
tiparit cu rosu calendar ortodox/ nu vedeam
decét un sir de aureole strilucitoare,/ o listd de
sfinti agteptind-o in ordine/ pe bunica mea” (pag.
58).

Atundi cand nu se raporteazi la ceea ce este
dincolo, pentru Anca Mizumschi realitatea imedi-
atd are de a face cu predestinarea: ,ne-am niscut,
fiindcd mama sau tata aveau/ numele noastre
scrijelite/ in lemn pe o masd” (pag. 8), ,haideti si
ne intoarcem acasd/ nu am ce si fac/ trebuie si
v8 nasc” (pag. 10), iar procesul cunoagterii acestei
realititi este comparabil cu ceea ce face un orb
atunci cdnd ,pipéie cu degetele albia uscatd a

T. Tihan: Prin anotimpurile

Iumii de azi

Intrebari. Reactii. Atitudini.

. Iuliu Parvu

artea pe care ne-o propune Teodor Tihan,

apdrutd la Editura Eikon, toamna aceasta,

nu- o simpld culegere de interviur, cum
pare la prima vedere. Autorul este un critic literar
versat, are o viziune clari asupra specificitatii
genului, disociaza inteligent intre interviul
consacrat in publicistica moderna si vechiul dialog
filozofic ce vine citre noi din Antichitate. El
inceatcd un compromis intre aceste doul forme
de comunicare intelectuald, preocupat s
configureze o specie nou, personalizati.

Este motivul pentru care trece suveran peste
prejudecata cd ,cel care intreab3 si cel care
réspunde n-au (...) aceeagi pondere intr-un
interviu” si fixeazd ferm locul ce i se cuvine ca
intervieveur (termenul il apattine) in dialogul
purtat. Aici gisim cheia Intelegerii cartii. Prin
aceastd viziune, afirmatd, cum se vede, nu doar
subsumatd, Teodor Tihan conduce un dialog in
raport cu interlocutorul sdu, stie cu precizie unde
vrea sd ajungd prin Intrebérile-i provocatoare, evita

sd coboare o convorbire academicd la un , simplu
§i irelevant taifas.” Fireste, asta presupune
pregitirea temeinicd a interviului, o cunoastere
initiald a personalittii celui intervievat si a
domeniului sdu de activitate, care, apoi, pe
parcurs, sd se poatd Intregi prin contributia
subiectului insusi. Mai presupune si o atentd
selectie a temelor aduse in discutie, astfel ca
dialogul si ofere posibilitatea partenerilor si se
implice emotional, profesional ori civic. Modelul,
am zice absolut, al felului cum Teodor Tihan si-a
pregétit interviurile publicate acum in volum il
identificim In ultimul text din carte: Ca o
poveste doar pe jumdtate spusd. Inttdm ,astfel, in
laboratorul sdu de lucru. Putem urméri
demersurile pe care le intreprinde pentru
inaugurarea si desfisurarea unui dialog. In cazul
dat, este vorba de intentia de-a angaja o
convorbire cu Inalt Prea Sfintia Sa, Bartolomeu
Valeriu Anania, Mitropolitul Clujului, Albei,
Crisanei si Maramuresului. Demersul, in cele din

unui rdu” (pag. 15). Actul poetic (asa cum lam
citit eu) nu este decét starea de betie produsi de
o biuturd turnatd in ,pahare de sticld/ coloratd
pline cu tot felul de cuvinte ca la balci” gi in care
spoftesti la altceva dect sd te nagti/ din corpul
meu Incd o datd gi inci o datd” (pag. 16). lar ros-
tul vietii/lumii, efeminat, s-ar reduce la a sta ,la
coadd/ ca sd nasti” (pag. 22). Mai cu seami
poemul Carne gi vin imbind cele doud realitati
etapizat, pornind de la materia prim3 (,usa de
lemn”), trecind prin nevoia omului de a (se)
(re)cunoaste dincolo de aceasta si de a lisa in
urmi ceva despre sine, gi sfirsind cu singura posi-
bilitate de a da sens realititii, prin ,carne gi vin”,
dou& simboluri evidente ale realititii celeste,
dovezile slibiciunii acestuia. Asadar, tensiunea
(extrem de puternicd) rezultd din aceea ci, desi
omul isi cautd nemurirea in realitatea imediati,
singura forma de acces la ea constd in transfor-
marea istoriei personale intr-o istorie a méntuirii,
consta in felul in care, trdind in realitatea fizic,
lasd semne de negters (tatuaje) in realitatea meta-
fizicd: ,Tot ce va rdméne din mine va fi o pulbere
find de case/ agezatd pe mobild ca un praf, in
care vei scrie cu degetul/ te-am jubit, mariano,
ghndindu-te/ cum si transformi imaginea asta/
intr-o sirend tatuatd pe brat/ goald puscd sub tri-
coul tdu si adormitd/ sub o mén& de ierburi de
mare care se tArdsc prin casa goald/ si strigd mari-
ano, ah, ce mult team iubit...” (pag. 31).

Anca Mizumschi si-a propus si a reusit, zic eu,
s& transforme paleta istoriei sale personale intr-o
cutie cu acuarele din care cititorul se poate servi
pentru asi colora, fizic si, de ce nué, metafizic,
propria sa istorie personald. Pentru ¢, nu- asaé,
in felul acesta, méntuirea poate fi ldsatd
mostenire, ca gi cdnd te-ai duce ,la notar c-asa
vrei tu/ (...) s& pui pe numele lui fiu-tu/ bucata ta
de cet/ ca pe o bucati de paine” (pag. 43).

urmd, nu sa finalizat, din motive obiective, dar
rdméne totusi semnificativ pentru modul original
in care Teodor Tihan isi gindeste si apoi
infiptuieste interviurile. Incepe, intotdeauna, prin
a1 schita portretul partenerului de dialog. Un
portret spiritual, fireste, adeseori cu insertii
biografice, pe care subiectul are posibilitatea si gi-
| desdvérseascd prin rdspunsurile sale. Cu alte
cuvinte, el stabileste cromatica, tonurile acesteia,
el 1si asuma tusele ori face retusurile, cAnd e
cazul, incét schita de portret se transformé ugor
intr-un veritabil autoportret, profesional si
spiritual deopotriva. In acest proces, intrebarile
care i se pun au o functie decisivd. Sunt clare,
cuprinzitoare, la obiect, adesea provocatoare,
atestind profesjonalismul intetlocutorului ori cel
putin familiarizarea sa in zona celor discutate,
incét pretind rdspunsuri pe masurd, adicd sincere,
pornite din intimitatea géndurilor si
simtidmintelor lui. In final, fird exceptie, discutia
este adusi In actualitatea roméneascd, spre a se
da prilejul exprimirii unei atitudini civice. In
cazul Inaltului Prelat, nu putem decét s3 regretdm
cd raspunsutrile n-au mai venit, incit povestea a
rimas numai pe jumitate spusd. In toate celelalte
situatii, tablourile s-au intregit, asa ci avem in
volumul lui Teodor Tihan nu o culegere de
interviuri, cum spuneam, ci o splendida galerie cu
portrete academice, cum nu multe sunt in
literatura noastr3.

In legdturd cu subiectii alesi ca parteneri de
dialog, autorul nu-si divulgd criteriile de selectie.
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Nu credem, totusi, c& a actionat aleatoriu. Cu
minime exceptii, toti sunt academicieni (Gabriel
Strempel, D. Vatamaniuc, Marius Sala, Camil
Mureganu) sau profesori universitari (Ion Talosg,
Florin Mih4ilescu, Ton Seulean, G. Gruiti, Nicolae
Jurciu, Liviu Zipartan). Patru dintre ei lucreazd in
lumea medicald (Prof. Dr. Mircea Bérsan, Prof.
Dr. Radu Capélneanu, Dr. Doina Piciu, Dr. Sorina
Livia Pop). Majoritatea sunt clujeni ori au avut,
intr-un fel sau altul, o relatie cu Clujul universitar.
Fiecare a adunat destuld experientd de viati, incét
s& poatd privi lumea din jur de pe o inéltime
intelectuald venerabild. Se poate observa ugor
diversitatea domeniilor in care subiectii activeaza.
Aflim, astfel, date de viatd, preocupiri si opinii
ale unor istorici, lingvisti, folclorigti, juristi,
psihologi, critici literari, medici, cunoscuti in tard
si str@indtate prin relatiile academice pe care le-au
cultivat si prin aportul pe care l-au adus la
propésirea cunoasterii in domeniul lor. 5&
observim c& in enumerarea subiectilor nu se afli
nici un scriitor propriu-zis, desi in lumea lor
autorul a trdit curent. A mizat, In schimb, pe
probitatea cercetdtorului, pe viziunea sa obiectiva
asupra lumii In care trdim. Niciunul nu este
incadrat politic, ba, dimpotrivd, fiecare se feregte
s& fie suspectat de vreo simpatie de acest fel.
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Asta, 1nsd, nu-i impiedicd sd priveascd totusi cu
ochi critic la ceea ce se IntAmpla in societatea
roméneascd de azi. Cind ezit, 1i incitd autorul,
insistdnd sd le cunoascd opiniile civice, nu
neapdérat politice. S8 mai observam ci relatiile
personale intre pérti sunt Intotdeauna amicale
sau, cel putin ,trideaz3 afinitdti. Cu unii a fost
coleg de facultate ori de armat3; altii i-au inlesnit
facilitati de studiu; medicilor le-a fost pacient; ca
redactor la revista Steaua, pe unii j-a avut
colaboratori. In toate situatiile, dialogul n-a fost
stAnjenit de formalititi protocolare, dimpotriva a
intrat usor In cursul lui firesc, atingdnd cote de
inaltd sinceritate. De altfel, in spiritul acestui gen
de comunicare,pértile intotdeauna isi menajeaza
umorile, evitd stdrile conflictuale, chiar daci apar
divergente de opinii. O singurd datd, unul dintre
subiecti s-a simtit iritat de insistenta
intervieveurului pe o anumitd temad.
Academicianul Marius Sala, in al doilea interviu
pe care il ia, In legdturd cu noile reguli
ortografice impuse de Academie (Povestea cu sunt
si ce a cu §/7). Dreptatea a fost si este de partea
academicianului, orice ar crede, In orgoliul siu,
autorul. -0 spune un clujean get-beget, de veche
traditie.

In concluzie, avem in volumul de interviuri al

Adina Dabija si vamile

existentiale

. Antoaneta Turda

ecent am citit romanul Saman al Adinei

Dabija, scriitoare roménci stabilitd la New

York. La descoperirea cartii, numele
autoarei Imi era cunoscut, degi nu-i citisem nicio
poezie. Asadar am purces la lecturd fir3 nicio
prejudecatd. Marturisesc ¢ am avut surpriza de a
intilni o prozatoare a crei originalitate m-a
impresionat. Fir3 teama c3 ar putea fi neglijati de
critica literard, Adina Dabija isi construieste cartea
cu grij3, neinfluentati decit de propriile porniri.
Avénd multd stdpénire de sine completatd de
deschideri culturale semnificative care nu dau voie
spontaneitdtii s o ia razna pe coclaurile
imaginatiei scipati din friu, ea isi construieste
romanul in 9 capitole (cifra este simbolul
desdvarsirii) legate intre ele de prezenta naratoarei
care scrie la persoana intéi, dénd romanului o
reald tentd autobiografici. Pendulénd intre real
(sunt evidente deprinderile fostei ziariste cireia
nu- scapd nimic din ce e in jurul ei) si imaginar
(s& nu uitdm 4 ajunge la proza venind dinspre
poezie) naratoatea povesteste cu o plicere imensi
de a dialoga intru impaértisirea propriei
experiente, convinsa c& Inima nu poate sta prea
mult timp Impietritd... Pe m3surd ce o topesti in
ciusul palmei, bucata de gheatd se transformi in
abur exploziv, de aruncat in aer orice tentativd de
a intelege lumea.”! Cu sufletul deschis si cu
ferma convingere ci initierea in ale vietii se face
numai cu sinceritate, Adina Dabija descopera
lumea prin propria redescoperire, cunoasterea
fiind astfel un dublu act al demersului initiatic.
Parcurs cu mult curaj, drumul prin lume este, ca
orice destin, presdrat cu multe vimi peste care se
poate trece mai mult sau mai putin usor.
Centréndu-gi naratiunea in jurul propriei
persoane, se raporteazd memoriei lui Kor6sosi
Csoma Sandor (parintele tibetologiei ale carui
urme le giseste si le studiazi la Biblioteca din
Aiud) constientizdnd, la anii adolescentei,
paradigmele vietii: “Pe vremea aceea exista un
flux al existentei si al inexistentei. Lucrurile

existau pentru o vreme, apoi dispdreau sau isi
schimbau forma. Curgeau unele in altele gi in
nefiinta lor, inainte ca eu si apuc s le inteleg
rostul.”? Mérturisirea, la prima vedere, ar putea
duce cititorul cu gndul la finetea stirilor de
spirit proustiene dar pe cirdrile batitorite de
Adina Dabija se aud trozniturile tuturor
capcanelor in care se impiedica. Pornitd dintr-un
sat ardelenesc, ajunsé la Galati (sub custodia
severd a lui Janet) apoi la Bucuresti (unde din
prima clipd are senzatia ci a primit un pumn in
nas) si apoi in halucinanta Canads,
neexperimentata orfand de mami, traverseazi
spatiul si timpul cu elan, e adevérat, dar cu acel
elan impiedicat mereu de ceva. Ce este acel cevad
Destinul desigur care te invatd ceva foarte
important: “Cu cit lumea se descompune mai
repede i cu cit mai neputincios esti, cu atit mai
tare o poti jubi.”8 Practicarea continui a
exercitiului iubirii nu este usor, desigur, dar e
realizabil. Romanciera da exemple, dar nu si
solutii in care personaje precum Dodo, Stefan,
Teo Haiduc sau canadianul Jean-Claude ti se
infitiseaz3 tie, ca cititor, asemeni unor exponate
de muzeu, Intru demonstrarea complexitatii firii
umane ce trebuie inteleasd si iubitd ca insdsi viata
ce ne este datd. Cu toate cd par schematic
realizate (Impdrtite in pozitive si negative), la o
privire mai atentd, personajele Adinei Dabija se
imbin& atit de armonios in structura cirtii incht
fiecare voce isi ate un rol bine definijt in parcursul
initiatic, preotul din Mdgina natald si Pére Joseph
fiind personaje emblematice in ambele sensuri,
negativ si pozitiv. Un loc deloc de neglijat in
galeria personajelor este cel al scriitorului Mihai
Galdtanu (personaj real) care, la un moment dat,
aruncd adevirul transant, drept in fatd printro
intrebare cét se poate de fireasci: “Dar tu cum
credeai cd e viata¢”4 O intrebare ca multe altele,
puse direct sau indirect, tdimasa fird rispuns ca
toate celelalte. De altfel intreaga carte mi se pare
o mare intrebare, In primul ré&nd adresatd

lui Teodor Tihan Prin anotimpurile lumii de azi o
carte frumoasi si academici In toate articulatiile
sale. Numele autorului sté la locul cuvenit, pentru
cd despre o carte de autor este vorba, nu de o
culegere care il implicd doar tangential; titlul este
formulat cum nu se poate mai potrivit, pentru ci
despre o plimbare prin anotimpurile lumii de azi
este vorba in carte, nu de oarecare bagari de
seami ocazionale; subtitlul este si el perfect
nimerit, pentru ci de intrebdri este vorba, de
reactii si atitudini ale unor congtiinte inalte din
contemporaneitate si ale noastre, a tuturor. O
carte vie, deci, nu un muzeu intre coperte pentru
un raft de bibliotecd provinciald. Intervieveurul
este un intelectual cu o culturd sigurd dar si un
cetitean responsabil, foarte sensibil la evolutia
societitii roménesti. Si-a identificat partenerii de
dialog pe misurd, profesionisti temeinici, stipani
pe géndurile si opiniile lor, modesti din fire, dar
vii in spirit, moralisti cu ochi critic bine format.
Tmpreuné, autor si personaje, asa cum singure
s-au autodefinit , aduc printre noi, cei de azi, o
reconfortantd boate a spiritului clasic, de care se
simte o mare nevoie in lumea bezmeticd in care
traim.

propriului eu §i hazardului.

Structura clard a volumului este tulburati
putin de ultimele patru capitole ce nareaza
dezrddécinarea (ele sunt parcd detasate de primele
capitole, singurul liant ce le leags fiind format din
cuplul naratoare - Teo Haiduc, apoi naratoare-Ivan
ambele Intalniti fiind o expresie a motivului
dublului, meniti a exorciza profunzimile sufletesti
ale autoarei).

Lectura, la fel de captivanti ca cea a unui
roman politist, scoate la iveald o judecatd simpla:
alegerea binelui si a pécii interioare obligatorie in
fascinanta cilitorie a vietii: Singurul gind care
face haosul suportabil este c8 din ciocnirea
acestor forte va iesi pand la urma un nou ordin al
existentei, in care sufletul, astizi inchegat sub
forma a sapte nori care spun sapte povesti diferite
ale apei, intr-o zi, dupa ce norii se vor risipi
mdturati de vant, va rdméane limpede si senin ca
inaltul cerului...”

Desi ferm convinsi ci toatd viata nu a ficut
altceva decét si sard dintr-o colivie intr-alta, Adina
Dabija a scris acest roman al marilor initieri
existentiale gi al tulburdtoarei dezrddicindri de
paméntul natal, observind cu atentie si spirit
justitiar tarele ambelor societdti (vezi dialogul cu
Prizd in Bucuresti si relatia cu Jean-Claude din
Canada) oferind cititorului nu doar frénturi din
propria viatd, ci o anume stare de fapt ce pluteste
peste tot in lume si care ne provoacd mereu alte
si alte dileme.

Scrisd cu multd sensibilitate (lirismul rizbate
pe tot parcursul ei) cartea scoate la jveald, in
pendulirile sale dintre real si imaginar, o felie de
viatd despre care nu putem spune, la sfarsitul
lecturii, c3 e frumoasd sau uritd, doar ci e
interesanta.

Note:
1 Adina Dabija - Saman, Editura Polirom, pag. 99
2 Idem., pag. 7
3 Idem., pag. 8
4 Idem., pag. 63
5 Idem., pag. 155
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Pamantul darurilor

. Ani Bradea

3 ansdnd pe Gange, romanul Hannei Bota,
editat de eLiteratura, 2013, trebuie citit
- impreund cu volumul poeme hindice, apérut

in acelasi an la editura Limes. Spun asta deoarece
ambele cirti sunt rodul aceleasi experiente, cartea de
poezie completdnd, preludnd si pe alocuri
reinterpretdnd, cu sprijinul metaforelor si al
limbajului poetic, multitudinea si diversjtatea
trdirilor autoarei pe parcursul unei ciltorii
fascinante in India. O célitorie nemenitd unui turist
obisnuit, nerdbditor si cunoascd o culturd atit de
diferitd doar prin vizitarea objectivelor turistice
importante, ci unuia preocupat de probleme
existentiale, dornic si se (re)descopere prin
apropierea de Celalalt, cel indepértat, necunoscut si
totugi necesar, complementar intregirii sinelui.

Scrisd sub forma unui roman, cartea Dansind
pe Gange ate, desigur, o poveste, Insd nu povestea
aceasta e miezul, nu ea capteazi, in cea mai mare
mdsurd, atentia cititorului. Nu Lavinia, care este
evident alter ego-ul autoarei, prin simtul foarte
dezvoltat al obsetvatiei si modul propriu de
interpretare, e personajul principal al scrierii, ci
India insdsi. In prezentdrile ficute la aparitia cartii s-
a spus ci at fi vorba despre un roman de dragoste,
dar tema nu este una majord, citd vreme nu
povestea unei iubiri primeaz, ci initierea pe o cale,
care, ardtatd intr-un jurnal de impresii si descoperiri
ale personajului feminin, incitd, nagte Intrebari si
provoacd cititorul sd caute rdspunsuri dincolo de
aceste pagini. De asemenea structura scrieri,
dialogurile nu sunt direct redate, ele sunt povestite
prin interpretarea proptie a personajelor, cind la
persoana intdi, cdnd la persoana a treja, conferd
textului si o valoare documentard aldturi de cea
[iterard.

Apa e motivul central al cdrtii, spune Irina
Petrag, In Cuvént de insotire, si intr-adevir acest
simbol al vietii si al feminititii, cu o puternica
incércdturd misticd, dacd vorbim despre neobisnuitul
dar al fetei de a auzi din pdmaént glasul izvoarelor si
al reda apoi prin propriul glas, acolo In satul
copilériei de pe Dundre si mai apoi In satele indiene
arse de secetd, traverseazd pand la final actiunea,
culmindnd cu pdsirea pe apele Gangelui. Ca o
intrupare a zeitei Ganga, spun indienii, martori
stupefiati In fata minunii fulgurante, ca o Impletire a
credintelor atit de diferite, putem spune noi. O
zeitd indiani si un Mesia, referire la aceeasi minune,
cea a calcarii pe ape, vazutd doar de ochii celor care
cred cu adevérat. De fapt cartea se inchide ca un
cerc, intre capitolul 7 al partii intdi, Caldtoria, unde
afldm prima legendd a Mahabharatei, si o
cunoagtem pe zeita Ganga, personificarea fluviului
Gange, si povestea el pdmanteand cu regele Santanu
si capitolul 28 din partea a trela, Secetd si izvoare,
unde, in urma unuj accident cu o barci in larg, pe
Gange, etoina se salveazd cilcind pe ape. Restul
textului, partea de Inceput, introductiva si cea de
final, explicativd, e doar menit a da formd povestii,
incadrind-o In genul literar cdruja i se supune.

Se cuvine totusi a prezenta, In citeva cuvinte,
firul epic al romanului: Lavinia, o roméncd ajunsd In
Italia cu o bursd pentru a studia muzica si stabilitd
acolo, dupi ce-si pierde, In imprejurdri tragice si
incircate de semnificatii, mama si fratele, cilitoreste
in India, tot printr-o facilitate oferitd de studii, iar
prilejul 1i va marca destinul pentru totdeauna. In
Romdnia, Intr-un sat de pe Dundre, mama si casa
périnteascd i sunt rdpite de Dunérea revirsatd intr-o
inundatie cu multe victime omenesti. Fata are darul
supranatural de a auzi glasul izvoarelor din
adéncurj, pe cate-] cintd apoj, impresjondndu-
puternic pe cei ce o ascultd. Fratele sdu, un inginer
de succes, singurul sprijin rdmas, detine si el o
putere neobisnuitd asupra apelor. Este ucis de séteni

intr-o incéierare, dupd ce readuce apa vie in fantdna
secatd a satului, printr-o modalitate tindnd mai mult
de magie decat de stiintd, neinteleasd de oameni, ei
vizand in gestul acesta ceva provocat de forte
malefice. In Italia riméne un birbat indrigostit de
Lavinija, in India o asteaptd cel de care ea se va
indrdgosti, iar el, la rdndul sdu, cunoaste pentru
intlia dati acest sentiment. Dar, la fel ca Lavinia,
Rahul este In cdutarea propriului drum, a propriei
descoperiti, de Implinjre a unui destin ce se hrdneste
din tréirile curate ale povestii de iubire si calcd
semet maij depatte, spre desavarsire. lubjrea rezistd
neatinsd, ca sub un clopot de sticld, doar Sub arborii
lui Tagore, Inainte de a pési in realitatea vietii
indiene, dar inci de acolo, de la Santiniketan, se
nasc primele spaime, primele Indojeli: ... poate
Intdmplarile care vor incerca sd ne despartd vor
eroda dorinta, nu sentimentul, acela va fi bine
pastrat, pentru cd jubirea e din divinitate, doar
dorinta si lupta sunt céile noastre.

Pentru un stréin imagjnea Indiei este mereu una
a contrastelor, In general prezentirile evocd pripastia
ciscatd, la fiecare pas, intre bogitia palatelor, in
frunte cu Taj Mahal-ul, a celor privilegiati din
cartierele de lux si a colibelor sirdcicioase,
improvizate, a mizeriei expuse direct In stradd, In
care tréjesc si se complac cei mali multi dintre
locuitori. In Dansdnd pe Gange, primul contact al
occidentalului cu aceastd lume socheazi, prin faptul
ci ea diferd de tot ceea ce alcituieste sistemul sdu
de valori, de fapt cunoastetea chiar de acolo incepe,
de la marginea prapastiej. Autoatea nu e intetesatd
prea mult de bogétiile, uneori opulent afisate, ale
Indjei. Am asteptat cu nerdbdare capitolul despre
vizita la Taj Mahal, dar am constat cu surprindere
cd e expeditiv tratat, in doar citeva rinduri, care
cuprind o scurtd prezentare oferjtd de un ghid a
celui mai frumos mausoleu construit vreunei sotii
(..)loc de ingropare a unei jubiri. Scriitoarea observa
fnsd cu detalii viata sdracilor din orasele si satele
indiene, e interesatd de viziunea lor asupra vietii, de
agteptdrile si mai ales acceptdrile lor, de credinte,
ritualuri, superstitii si se apropie, prin personajul
Lavinja, uneoti perjculos de mult de aceastd
rdspanditd piturd sociald. Incearcd s inteleagd
inainte de a emite judecdti: Nu judeca India dupd
ceea ce vezi; oricat de violente ar fi imaginile, ele nu
reprezintd realitatea. Toatd suferinta pe care ai
vizut-o e doar o parte infimd a adevirului, tu ai
vizut doar mizeria fizicd in care trdiesc milioane de
oameni, dar n-ai reugit si le pdtrunzi in suflet...
intrdnd putin in miezul filosofiei indiene. Cersetorii-
copii cu parul sdrmos, haine murdate si ochi
patrunzatori, vanzatorii de méncare preparatd direct
pe trotuar, cu unghijle negre de murdérie,
conducitorii ricgelor gi driver-ii de elefanti, toti sunt
atent observati in dorinta de a oferi o imagine cat
mai coplexd a acestei lumi pestrite si a amestecului
de credinte si culturi. Nici natura nu e omis3 de sub
lupa analizei: Noaptea indiand nu e niciodatd perfect
Intunecatd, luna i stelele sunt mai aproape de
pdmant ca oriunde, nu e niciodatd desavérsit
linistits: ochii treji ai unor animale de panda, serpi
lunecand (...) In India, animalele si oamenii nu au
zone delimitate de vietuire, unii invadeaza pe altii
Intro Intelegere tacitd, de supravietuire, uneori de
convietuire, ca o prelungire a unui tot ce nu poate fi
sf4siat.

Intr-o mare masurd, personajul feminin e
absorbit si de intensjtatea propriilor trdiri, de
apropierea de divinitate si desdvarsirea prin jubire:
Cu cét te apropii de Dumnezeu pare cd iti cregte
umbra, cd devine tot mai clar conturatd in luming,
apoi vine un moment, o stare, cind apropiindu-te
deplin de lumind, umbra ta se subtiazd, apoi moare,
pentru cd te-a inghitit lumina. (...)lubirea insdsi nu

poate fi trditd decit dupd ce ai renuntat la ultima
pretentie de libertate egoista.... Iubire si umbrd, doud
concepte cate capatd alte semnificatii odatd ce
Lavinja intelege c& dragostea sa pentru Rahul este
inghitjtd de marea dragoste, cea pentru Indja, ci e
doar parte din aceasta si cd pe mdsurd ce
inainteazd In procesul cunoagterii, umbra,
necunoscuta, se estompeazd, se subtiazd, anulatd de
lumind. Apropietea de jubire e apropierea de
Dumnezeu. Apropietea de Dumnezeu, in lumina
iubirii, e intelegerea Indiei, e cunoasterea Insisi.

In India Lavinia isi redescoperd darul, aici incepe
sd reaudd susurul izvoarelor din pdmdint, ca acolo,
in satul copildriei sale. Ea redevine constientd de
putetea sa magicd, dupé ce in ltalia uitase complet
de ea, nemaifiindu- revelatd. Inci din primele zile
petrecute la Santiniketan este intrigatd de misterjosul
personaj Sitar, un slujitor al zeului Shiva, acesta 1i
spune cd trebuje sid-si descopere darul si cd acela nu
tine de talentul sdu muzical. Cu urechea lipitd de
tdrdna crépatd de vipia verilor indjene, fata ascultd
galgaitul vietii Ingropate si redd speranta insetatilor,
infometatilor care vid astfel posibild asigurarea si
pentru mdine a pumnului de orez. Odati arétatd
calea, e greu si te intorci la viata de dinainte, chiar
daci se spune cd atunci cdnd {fi tai rddécinile, ramai
In vént fard sevd. Dar dacd radécinile au fost
transplantate si au prins vigoare in solul nou,
anume primenité¢ Un tip de géndire, un fel de a
vedea viata se schimbd in timp si cu multe
experiente care forteazd schimbarea, spune autoarea,
care, judecdnd dupd exoticele-i experiente, ce s-au
materializat in cdrti de succes, avem convingerea ci
stie mai bine decit oricine acest lucru. In 2010, in
urma céldtoriei in insulele Vanuatu din Pacific,
Hanna Bota publicd la edjtura Brumar din
Timisoara, volumul Poeme pentru Yerutonga,
epistole exotice din Vanuatu, jar un an mai tarziu la
Cartea Roméneascd, Ultimul canibal, jurnal de
antropolog.

Pentru cititorul romén paralela, In cazul de fatd,
cu romanul Maitreyi, al lui Mircea Eliade, este
inevitabild. Cateva puncte comune tes legdturi peste
timp intre cele doud cirti: socul ciocnirii
civilizatiilor, descoperirea Indiei si a fascinatiei
pentru aceastd tard misteriosd printr-o poveste de
jubire, precum si apropierea europeanului de
intelegerea filosofiei indiene si Incercarea de a se
descopeti pe sine In lumina noilor viziuni. Dar dacd
pentru marele filosof romén pierderea jubirii
insemna si pierderea pentru totdeauna a Indiej, cum
avea sd noteze in jurnalul publicat peste ani:
Sufeream cumplit. Sufeream cu atdt mai mult cu cat
Intelegeam ¢4, odatd cu Maitreyi, pierdusem India
Intreagd. - in cazul personajului Hannei Bota,
Lavinja, pastrarea iubirii pentru Rahul nu este o
conditie ci o modalitate, o cale de trecere citre
adevédrata menire, jubirea pentru India si dedicarea
intru totul ajutordrii locuitorilor ei. Oricum, si Intr-
un caz si in altul, schimbarea, generatd de asemenea
trdiri, este ireversibild gi totodatd deschizitoare de
alte drumuri, de noi ciutdri indriznete, jar sfatul
Hannei Bota pentru cititorul ei, prin rostirea
personajului Eliah, este acesta : Nu te multumi cu
visuri medjocre, mercantile, egoiste, chiar dacd ele
par sd aducd un confort fizic si sutletesc ademenitor,
dar, cand, la capdtul vietii, vei privi inapoi, se vor
dovedi a fi gdunoase; cautd s ti se descopere visul
cel mare, acela care umple fiecare celuld. $i nici ci
avem a ne teme, stiut fiind ci: Dumnezeu nu te lasd
sd mori pdnd nu intelegi rostul vietii; ti se di cel
putin o gansd in viatd ca sd alegi intre cele ce trec gi
cele ce rdmén vegnic.
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concurs loan Slavici

. Cristina Winters

De ce scriu

Am Inceput sd scriu atunci cdnd am Incetat sd
imi plang de mild.

M-am agezat in scaunul masiv de piele gi ma
uitam la imaginea mea proiectatd in oglinda mare.
Pentru c& scaunul era foarte mare, eu piream foarte
micd. Fragild. De fiecare datd cind un birbat mi-a
spus cd sunt fragild, m-am simtit jignitd. Nu pentru
ca nu ag fi. Ci pentru cd mi-as dori si nu fiu.

Si-a plimbat mainile prin pirul meu si in
degetele [uj nu exista nicio urmé de sentiment.
Profesionalismul [ui m& linistea si ma infuria in
acelasi timp. Avea ochii verzi-albistrui si i gdseam
pupilele foarte mari si nicidecum negre. La fel de
verzi-albastrui. Parul ii era tuns i aranjat impecabil,
jar culoarea blond-ruginiu 1si dédea silinta sd pard
naturald. Avea mainile destul de mici pentru un bér-
bat si purta un inel masiv. Ik heb jou een paar keer
gedaan, mi-a spus. M-am uitat in ochii lui afirmativ
si m-am ruginat de ce mi-a trecut prin minte. Am
vorbit pret de cinci minute despre pérul meu. Nu
vorbisem niciodatd atdt de indelungat pe aceastd
temd. Mia adresat citeva intrebéri la care nu am
stiut s& rdspund. M4 luptam cu mine interzicindu-
mi sd i mérturjsesc cd dimineata nu imi usuc pérul
ud, c& 1l prind intr-un coc neglijent si cd in tren mil
desprind si mi-l usuc la céldura radjatoarelor In timp
ce mirosul de sampon mé duce cu gindul la bérbatii
cu care am facut dragoste.

Daci as fi avut timp, as fi scris o hartd a sufletu-
[uj tdu pentru a o folosi atunci cdnd te vei fi rdtdcit
de mine.

L-am urmat asa cum imi ceruse. Apa era caldd si
mi-a provocat o state de somnolentd. Am Inchis
ochii si mia fost fricd sd nu Incep sd plang. Mirosul
de sampon m-a ficut sd Intredeschid ochii. Mirosea
a zmeurd. Vrei sd iti fac masajé m-a intrebat. Vocea
[ui imi amintea de vocea unui bijetel curios, incd
inocent. M-am géndit ¢4 dacd ar fi Inceput sd imi
facd masaj fard sd mad intrebe, elementul surprizd
mear fi incantat. Sigur, i-am rdspuns cu ochii Inchisi.
Sunt atit de obositd! Imediat dupd ce am rostit mar-
turisirea, mi-a pdrut rau cd i-am aritat cd eram vul-
nerabild. Era frumos. In momentul in care a inceput
s& deseneze drumuri de munte serpuite pe scalpul
meu am uitat de mine. Degetele de la miini Ince-
puserd s ma furnice. Mi-a masat pielea scalpului
bland, ferm si lipsit de sentiment. M4 simteam
méngéiatd de un cub de gheatd care, In momentul
in care Imi aluneca pe piele, refuza s se topeasci.
Mi-a ridicat usor capul si a Inceput sd imi maseze
gatul. Mi-am simtit spatele foarte relaxat. Si
picioarele slabe. Am deschis ochii, putin speriatd de
ceea ce se strecurase in mintea mea. Relaxeazi-te,
mi-a spus. Degetele 1i alunecau de-a lungul gatului
meu. Atdt de impesonal! Mi-as fi dorit s& i
pedepsesc pentru vocea suavd care nu rostea decit
minciuni.

Nu jubisem niciodatd pe fugd. Nu iubisem nicio-
datd necunoscuti.

Imi misura firele de pdr cu o exactitate matem-
aticd exageratd. Fard firele de pdr pe care le analiza
si apoi le tundea, as fi fost redundantd. Parea s&
aibd un dialog intern in care parul meu juca rolul
unuj partener de conversatie extrem de interesant.

Se uita cu atentie la varfurile firelor de pér, le
atingea, dupi care le tdia razbundtor. Era ferm. Atat
de ferm incét nu as fi Indréznit s& md Impotrivesc.
M-am simtit ignoratd. Pirul meu prinsese viatd si se
bucura de atingerea unui bérbat cu inceput de
barbd. Din cind in cind se uita la mine In oglindd
si imi zdmbea frumos. La fel cum 1i zZAmbesti unui
partener pe care tocmai [-ai ingelat.

CAnd scriu, uit de vol.

In timp ce imi usca pirul m-am surprins intre-
bandu-ma cine Ji tunde pe copiii din Africa. M-am
gandit la parul lor de [4nd asprd, mirosind a fum si
a méncare gititd afard. M-am uitat [a chipul lui fru-
mos, la ochii verzi-albistrui, la dintii [ui albi si
drepti, la adidasii impecabili si mi l-am imaginat
stdnd in picjoate In soatele arzétor si tunzand copii
negri. Dacd ar fi fcut asta, ar fi cdpdtat importantd.
Ar fi prins suflet. Acum nu era decit ambalaj. Unul
cu pliuri perfecte dar lipsit de continut. Un bérbat
pe care l-as fi folosit. Se uita cu un fel de Inteles
ascuns la pdrul meu care se ondula frumos si
mirosea a zmeurd. Pentru o secundd am crezut ¢ ii
surprinsesem sufletul. Clopotelul de la usd m-a tre-
zit din visare. Urmétoarea clientd tocmai intra pe
usd. A salutat-o respectuos si i-a spus: Imediat ter-
min! M-am simtit trddat3.

Niciodatd nu mi-am imaginat ca ceva atit de la
indeménd, scrisul, urma sd Imi bandajeze rnile.

Jam multumit In timp ce el deja se pregdtea
pentru urmétoatea clientd. Pentru furnjciturile din
mdini si pentru mirosul de zmeurd. Méinile incd 1
straluceau de la ulejul cu functie de protectie pe care
il aplicase in lungimea firului de pér inainte de a-l
usca. Mi-am imaginat o piciturd de ulej fierbinte
care mi se scurgea pe sira spindrii. $1 un abis In care
cdzusem si In care nu imi pésa de nimic.

Clopotelul de deasupa usii mi-a vestit plecarea.
Nu m-am ujtat fnapoj. M-am géndit la un cer de
seard uscat, plin de stele mirunte, atdrnind dea-
supta unui sat african. Copiii dormeau pe rogojini
ficute din frunze de banan. Pirul le era incalcit si
putin transpirat la baza gatului.

Autoportret

Esti un megavulcan emotional.

Pe birbatul cu dreadlocks 1l v3d in fiecare marti
dimineata in tren. E de indltime potrivitd si are
pielea neagrd. Poartd niste papuci eleganti care
stralucesc in pofida ploii care Imi udé parul pe care
nu am avut timp sé il usuc. M& indrept impécatd cu
dimijneata udd si gri spre ultimul vagon al trenuluj.
E destul de trist atunci cdnd nu ai [ibertatea sd alegi
tu singur vagonul in cate te urci. Eu ma vid nevoitd
sé 1l aleg pe ultimul din considerente practice.
Odatd ajunsi in gara-destinatie, ultimul vagon
opreste scirtdind In dreptul scérij care duce la
pasajul subteran care sfirseste in statja de autobuze.
Cum nu am decét trei minute si strdbat pasajul
subteran, sunt nevoitd si aleg ultimul vagon al
trenului care ma lasd la scard. Dacd nu as face asta,
ag pierde autobuzul si ag intirzia. Cred ci si
barbatul cu dreadlocks a descoperit secretul
ultimului vagon pentru cd e mereu in prajma mea. E
imbrécat in negru, elegant dar practic. Poartd o
esarfd gri inchis care 1i oferd si mai multd eleganti.

Si are dreadlocks. E un fel de uliu silbatic care
lucreaza la circ. Din considerente practice. $i s-a
impdcat cu ultimul vagon si cu diminetile gri si ude.

Ca sd ma Intelegi pe mine trebuie sd 1ti ucizi
ratiunea. Al reusit vreodatd si faci asta¢ E ca si cum
al respira dar nu tj-ai folosi plamanii. E un fel de
kiai pe care nu il poti reprima. Pe care il
constientizezi dupd ce s-a Intdmplat. E ca si cum ai
dansa cu ochii Inchisi. $i nu ai gresi niciun pas.
Sunt o atie dintr-o operetd pe care am compus-o pe
loc, o improvizatie care se apropie Ingrijordtor de
perfectiune prin imperfectiunea ei sincerd. Sunt un
strigdt Intr-o sald mutd de lecturd. Sunt o cireasd pe
care o gasesti In zdpadd. Sunt tristd cind as putea
foarte bine si fiu fericitd. Sunt o frunzi galben-
ruginie care incd moare lipitd de asfalt Intr-un parc
in care copacii sunt in floare. Sunt o lebdda
sélbaticd care incd pluteste Intr-un ochi de apd pe un
lac Inghetat. $i cate va pleca de acolo nu cind o
alungd gerul, ¢i cAnd nu o vede nimeni. Sunt o
floare de colt crescutd in mijlocul unei metropole,
intr-un ghiveci amplasat pe scérile de la intrarea Intr-
un zgérie-nori. Sunt un fado tdnguitor cintat la o
ceremonje de nuntd. Sunt o rafald de ploaie pe o
plajé. Un vapor in desert. Sunt tot ceea ce Iti doresti
sl detesti Intr-un singur om. Un demon cu aripi albe
din pene mov. Un Inger cu parul Incalcit.

As vrea sd 1ti sdrut sufletul.

Ag vrea sd nu idealizezi imaginea mea. As vrea
s& intelegi c& tot ceea ce eu ofer vindecd si
imbolndveste simultan. $i cd e nevoie de curaj ca sd
tréiesti pe muchie de cutit. As vrea sd intelegi cd eu
nu sunt a ta si nici nu voi fi vreodatd. C& pot sd iti
ofer minute, cel mult ore, dar niciodatd mai mult.
Eu nu cred in eternitate. Cred In efemeritate. Si in
frumusetea ei. Cred In momente pe cate ai fi vrut
s& le pdstrezi dar care s-au disipat. S-au risipit ucise
de propria lor intensitate. Cred in dragoste care iti
orbeste ratiunea. Si care moare. Ca un foc care se
stinge rdpus de propriile lui flécéri. Cred cd iubirea
unjlaterald e derizorie. Pentru ci nu are decét un
singur beneficiar.

Am un suflet impragtiat. M4 intreb dacd te-ai
gandit la asta cind ti-ai dorit s il saruti. E ca §i cum
al vrea sd sdruti apa unei cascade care se
rostogoleste intr-un vad. E ca si cum ti-ai dori ca
marea sd stea in loc ca sd o cuprinzi in brate.

Eu nu am un loc al meu. O adresi la care si mi
gdsesti. O caracteristicd proprie care te ajutd sd ma
recunosti din depértare. Sunt cameleonicd. Qarecum
dezorganizatd. Nechibzuitd. lubesc repede, intens si
de scurtd duratd. M3 Induioseazi o insectd si ma
lasd rece un cadavru. Am cunoscut moartea cand
eram atit de inocentd incit nu am recunoscut-o din
ptima. A trebuit sd o privesc pret de céteva secunde
in ochi ca s& Imi dau seama cd nu mi pot astepta la
nimic bun. Nu m-am daruit niciodati si m-am
daruit de o mije de ori. Am privitea verde. $i sufletul
trist. Sau Intristat. Singur. Sau insingurat.

Puterea ta de daruire e incomensurabils. Te
méntuieste §i te va ucide. Z&mbesc in timp ce scriu
asta. Un pic rdutacios.

Pe mine nu poti s& ma salvezi. Pentru cd eu nu
caut salvare. Si nici méntuire. M-am Impécat cu
mine. Eu nu caut decit un singur lucru care mereu
apare cdnd nu mi astept si nu gtiu exact de unde
vine. Din cer sau de pe pdmént. Din mine sau din
voi. Sau noi. Din ocean sau din desert. Din
singurétate sau din aglomeratie. Ce sens are si cauti
necontenit pasiunea cind poti s o creezi¢ De ce sd
cersesti cAnd poti sd oferi¢ De ce sd tinjesti dupd o
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prépastie pe fundul cireia sd te ascunzi cind poti sd
sapi una si si o umpli cu sufletul tiu¢ Impotriva
ploii s-au inventat umbrelele. Intelegi¢ Nu te intrista,
prietene. Impotriva Intristdrii inci nu s-a inventat
nimic dar tehnologia nregjstreazd progrese
uimitoare.

Privegtemd in ochi gi spune-mi dacd Increderea
In mine e mai importantd decat infinitul pe care l-ai
simtit atunci cdnd m-am jucat in pdrul tiu.

Iti ofer sufletul meu s il siruti. Intrebarea e ce-i
vei face dupd ce nu il vei mai simti pe buzele tale.

Nobody’s Wife

Nu m-am géndit nicjodatd cum ar fi si privesc
cerul Instelat de sus. Mereu l-am privit de jos, de pe
o pajiste cu jarbd uscatd, verde-maroniu, din tara-
rézboi unde stelele se jucau In pérul lui carliontat
sau de pe un varf de munte unde mé simteam
fericitd si putin singurd. Sau singuraticd. M-am
gandit cd imaginatia e limitatd de perceptie. Ne-am
obisnuit sd ne uitdm la stele de pe pdmént si nimeni
niciodatd nu s-a gandit cum ar fi s le privesti de
sus. Multimea de oameni, luminitele care ii insoteau
sl pozitia mea supetioard lor m-a dus cu gindul la
un cer de vard pur si instelat pe cate eu il priveam
de sus. Luminile tremurau si din cAnd in cind se
stingeau. Nu le-am mai urmdrit si vad dacd se
reaprind.

Asteptam sd Inceapd concertul si mi simteam
emotionatd. Nu agteptam doar muzica si ceea ce ea
urma si mi facd si simt, asteptam artistul. Imi
migcam picioarele In semn de nervozitate si
gandurile imi erau confuze. M4 gindeam la bérbatii
pe care 1i iubisem si [a faptul c8 méncasem
sandwich-uti cu ton in masin in timp ce md
indreptam spre sala imens3 de concerte. In timp ce
priveam cerul de oameni mé intrebam daci sala era
de fapt un stadion sau pur si simplu o sald de
concerte de dimensiunj exagerate. Era foarte
impersonald, lucru care partial ma deranja. Dar
gazduia trejzeci si cinci de mii de oameni, fiecare
avand acelasi scop, lucru care mé impresiona. Nu
mai vizusem niciodatd atit de multi oameni
gdzduiti In acelagi loc, in asteptarea aceluiasi [ucru.

O femeie care isi rezerva citeva secunde pentru
a-sl ruja buzele pe o scend In fata a treizeci si cinci
de mil de cameni este o femeie care pe mine mi
intrigd. O femeie care le spune celor treizeci si cinci
de mil de cameni cate o privesc “Am nevoje de o
secundd si imi asez geaca” este o femeje care pe
mine ma uimegte prin naturalete. O femeie care face
trecerea Intre infim si miret neobservabili este o
femeie care gtie si se joace. O femeie a cirei
duritate nu e decat sensibilitate mascatd este o
femeie ce trebuie descoperita.

In limba surogat existd un cuvant care are o
bogitie lexicald inimaginabild. Un cuvant care
contine atit de mult inteles, atit de multd esent,
atit de multd frumusete Incat, odati ce 1l intelegi, il
folosesti cu grijd pentru a nu-l irosi In circumstante
detizorii.

Kwetsbaatr.

Am studiat traductologia. Si, oricit de mult imi
place misterul si neimplinirea, simt nevoia s3 explic
cuvinte. S& le pronunt In limbi strdine si apoi si le
traduc In limba mea. S& le simt si sd le ofer
transparentd. S& le ddruiesc altora pentru a-
imbogiti. Ins3 niciodatd nu reusesc si le traduc
nuantele, s& exprim, prin traducere, ceea ce cuvintele
imi spun mie. Le traduc intelesul lor, al cuvintelor,
nu al meu. E ca si cum as vrea s& mirturisesc un
secret care mé chinuie dar nu pot. E ca si cum as
vrea si plang Insd lacrimile mi se opresc In gt i mé
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sugrumd. Ma Ineacd si imi ingreuneaza respiratia. $i
imi simt corpul respirdnd greu dar nu stiu cum si i
inlesnesc sarcina.

Sunt o scriitoare care nu stie cum sd Infaptuiasca
cuvinte.

Femeja de pe scend depiseste limitele In care se
incadreazd un artist. Femeja de pe scend e
kwetsbaar. E un colt de stinci care amenintd in
otice secundd sd se prabuseascd. Un rdu inghetat a
carui strat de gheatd nu are decit un singur punct
sensibil. Un punct pe care, dacd 1l atingi, gheata se
va rupe iremediabil. Un zid de beton prin care poti
s& vezi matea. Femeia de pe scend e inzestratd cu o
frumusete care Ji este pedeapsd si binecuvéntare
totodatd. O frumusete definitd in linii delicate, dar
ferme. O gurd care muscd i alintd concomitent. O
lacrima In ochii unui ucigas platit.

Breekbaar

Casantd. Femeja de pe scena Indepértatd e
casantd. Vulnerabild. Plipandd si otrévitoare.
Delicatd si indecentd. Gratioas si neindemanatici.
Ea poartd o luptd cu cei ce i oferd dragoste. Cu cei
ce Ji oferd dragoste si pleacd. Cu cei cate o Inteleg
insuficient pentru a o pistra.

Am Inceput sd o ascult pentru ci i-am simtit
[upta. Pentru c3 i-am simtit vulnerabilitatea. Pentru
c& versurile scrise de ea aveau inteles. Pentru ci
vocea ei tip4 si alintd. Induioseazd prin curdtenie.
Prin invincibilitate si iminenta colapsului. Prin
capacitatea de a pedepsi si de a ierta. In seara
concertului m-am simtiti fericitd. Fericitd cu mine.
Echilibratd. Purtam bocanci galben-pai care imi
ofereau o aderentd necunoscutd si confortabild. Tot
ce md Inconjura in sala de concerte parea sa fie la
locul lui. Cerul de oameni pe care il priveam de la
indltime, femeia de pe scend pe care o pliceam si a
cirei muzicd mi incinta, trecutul meu, cel pe care il
alesesem s3 mé Insoteascd, cilitoria pe care urma si
o intreprind a doua zi.

“...) You'll see
that I can carty the burden of pain
‘cause it ain’t the first time, no, that a man goes
insane
and when I spread my wings to embrace him for
life
I'm suckin’ out his love, I, I'll never be nobody’s
wife.”

1k ben kwetsbaar.
Mormantul

Se prébusi Intr-o fractiune de secundd. Sunetul
microfonului care se izbi de podea m-a trezit dintr-
un fel de visare. M-am uitat la ea Intinsd pe jos si
nu mi puteam gindi la nimic. Intins3 pe jos pirea
mult mai inaltd decét era In realitate. M-am apropiat
de ea foarte incet, de partcd picioarele nu voiau si
mé& asculte. I-am atins un brat si i-am simtit cildura.
Am Intors-o cu fata In sus, in timp ce mé uitam la
singele de pe podea. Rosu Inchis. Prea inchis. M4
simteam adormit3, lipsitd de orice fel de emotie.

Zipada mi se lipea de talpa cizmelor. Singurele
pe care le aveam. Pdseam cu grijd de teamd sd nu
alunec. Cosul de lemne il purtam intr-o méns, gol
era foarte usor. Era din nuiele de salcie. Verzi-
maronii. Imi era atat de cunoscut. Stiam exact cum
s& il tin ca sd nu md zgarii in nuielele pe jumdtate
iesite din Impletitura. Era atét de frig afard si eu incd
eram copil.

M3 simteam respirdnd foarte repede. Imi venea
s& plang dar nu puteam. $i nici nu Indrdzneam. A
deschis ochii Incet. Atdt de albastri. Atdt de goi. Att

de albastri. O méingéjam pe bratul sting si ma
agdtasem de ea de parcd imi era fricd sd nu se ridice,
sd nu plece gi sd mi lase acolo. O simteam. Eram
ea. Linistea din ochii el mé Ingrozea, mé fascina.

Mormanele de zdpadid erau gri, murdare si lipsite
de orice farmec. Treceam In fiecare zi pe langs ele
In timp ce metgeam la magazia de lemne. Mama se
supdra cind ajungea acasd si nu erau lemne. In
dimineata zilei aceleia totul era rece §i neprimitor.
La fel cum casa noastrd era rece si apdsdtoare. Seara
era caldd si ticutd. La fel de apadsitoare ca peste zi
dar muts. Imi apropiam obrazul de geamul rece. M&
simteam singura.

Albastrul ochilor ei imi diddu o stare de frig.
Séngele 7i curgea din buzd si barbie. O priveam
obsesiv In ochi, goliciunea lor mi fascina. Ma
atrdgea ca un drog care urma sd Imi aducd moartea.
Se uita Intr-un punct fix pe care doar ea putea si il
atingd. Era Indepartat. Intangibil. $i nu prevestea
decét moarte.

Am ajuns la usa magaziei de lemne. In ciuda
mésurilor de precautie am alunecat si m-am speriat
putin. M-am apropiat de usa masivd de lemn. Era
Intredeschisd. Lacatul masiv din metal greu atirna de
veriga a cdrei curburd Imi era atit de cunoscutd. Era
Inchis. Premeditat. M-am uitat f&rd niciun fel de
emotie prin crapatura usii.

In ochii ei am vizut un pustiu pe care il
simtisem in cogul pieptului. O liniste bolndvicioasa.
O Intindere fietbinte, in care larvele pe juméitate
uscate se tirau pe jumdtate moarte in ciutare de
cadavre. O prépastie pe fundul cireia ultivaul
cadavru se transforma In nisip. O lepddare de tot ce
e Insufletit. O trecere suavi din fiinti In nimic.
Lipsa desavérsitd a unui Rai despre care bunijca imi
vorbise atdt de frumos. i In cate credeam de dragul
ei. O durere surdd provocatd de straturi de mizerie
umand. O copilarie schingiuitd de fricd si rusine.
Rusinea de a fi cunoscut moartea. O trecere brusci
de la papusi din plastic cu ochii cdprui la moarte.

In ochii ei l-am relntélnit pe cel care se pierduse.

Am privit indelung prin crépétura usii si nu am
zis nimic. Nimdnui. L-am privit asa cum era, in
picioare, la doudzeci de centimetri de pamént.
Imbricat cu haina lui verde-maronie. Cu bratele
atdrndndu-i pe langa corp. Nici mécar nu mi-a trecut
prin minte sa pling. Sau sd cer ajutor. Priveam
moartea in ochi. Era frig si partial intuneric. Mi-am
lipit obrazul de lacdtul rece. Nu stiu cdt am stat aga.
Poate citeva secunde. Sau minute.

Ii simteam durerea, frica, dezamigirea. Vocile o
readuceau la realitate dar cAnd ele nu mai spuneau
nimic, ochii i fugeau din nou in gol. Era un fel de
luptd intre viu si neviu. Intre dimineata in care
soarele pdtrundea prin ferestrele inalte si [umea in
care nu eta dimineatd niciodatd. Un dans pervers
intre simtire si abis.

Am ridicat cosul de nuiele de salcie si am auzit
zdpada scartéindu-mi sub picioare in timp ce ma
Indepértam. Urma sd md Intorc fdrd lemne de foc.
Atunci cdnd m-am réticit de mine jarna incd nu era
pe sférsite.

Un dans pervers intre simtire si abis.

Vara, In locul In care llam inmormantat, tiranii
fac fanul si clidesc clii de fAn. Din mormanele
murdare de zdpadd nu a mai rdmas nimic si vara
incd nu e pe sfarsite.
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10 ani, dacd ati stat la cel al Liceului Ady-Sincai...
Vorbiti-mi despre Clujul de atunci.

- Da, e vorba de internatul de pe Strada
Kogélniceanu nr. 16, langs Biserica Reformati,
unde ascultam adesea concerte sublime din
camerele noastre. O méndstire de prin secolul al
XVIes, secolul lui Titian, cu piateta ei din alte
vremuti gi cu Sf. Gheorghe, o sculpturd celebrd, al
cérei original e la Praga. Clujul de atunci¢ Am
trdit un stranju sentiment de déja-vu cAnd am
vizitat Heidelbergul, strdvechiul centru universitar
european. Comunismul nu ajunsese la Clyj. Era
incd un oras in care Erasm din Rotterdam ar fi
putut locui. Jon Muresan v& poate povesti mai
multe despre vremea aceea. A locuit si el acolo
citiva ani. Acolo ne-am cunoscut. Era cu doi ani
mai mare decit mine. Am trdit Impreund o scend
antologicd datoratd domnului pedagog Lungu, un
Marius Chicog Rostogan al adolescentei noastre.
Un coleg sénitos a fost gdsit in infirmerie de dl
Lungu in timpul unei epidemii. “Ce cauti aicea,
m&¢ Nu stii c& te poti Imbolnivi si tu ¢” “Eu sunt
imun, domnu’ pedagog”, a zis colegul. “M3, tu
nu egti imun, la luat Lungu la rost, tu esti
tdmpit!” Domnule Petria, in internatul in care am
avut norocul sd locuim, putin dupd 1500 au
studiat franciscanii si apoi iezuitii. Meriti s& ne
amintim asta pentru ca noul Papi e si iezuit, si se
cheamai si Francisc.

- Nu uit cum ascultam din cimin, seara,
concertele de o1gd de la bisericd. Chiar, parcd erai
pe altd lume. Cred cd ati scris acolo...

- Programul internatului era destul de sever.
Dupa orele de curs, dupd mas4, Inainte de mass,
aveau loc “meditatiile”, adicd pregitirea lectiilor
de a doua zi sau din zilele urm3toare. Nu prea
ieseam In oras, si din lipsd de bani, si pentru ci
se putea iesi numai cu bilet de voie. Ne-am
regdsit trei “scriitori” in internat: Jon Muresan,
Vasile Dragomir si cu mine. Am instituit repede
un minicenaclu. Am reusit cu mare greutate si-l
dezbar pe lon Muresan de poezia rimatd. Nu
putea scrie decit cu rimd, totul rima péna la
disperare. Azi vad ci 1si reja din cind in cénd
vechea apucdturd, dar o stipdneste ceva mai bine.
Vasile Dragomir ne uimea pe améndoi. Lucra in
secret chiar la un roman! Ceva de necrezut pentru
doi poeti care se bazau pe talent, pe inspiratie, pe
imaginea fulgurants. Imi amintesc de sala de
meditatie in care eram singur si ma chinuia
talentul. Acum, in memorie, locul acela din
vechea méndstire de pe Strada Kogélniceanu, sala
de meditatie, ia o dimensiune mitici. Ce seriosi
eram pe atunci ! In internat aveam si colegi de la
arte plastice si de la licee invecinate, cum ar fi
“Emil Racovitd”, liceu de matematici.

- Ati debutat in Tribuna.

- Da, m-a debutat D.R. Popescu in Tribuna in
1972 si a continuat sd ma tipareascd in anii
urmitori. Mi-a fost si “profesor particular” de
literaturd si, iatd, azi pot sd vd spun, chiar de
politicd. Pentru c& acasd, in biroul lui plin de carti
de pe Strada Brasov, D.R. Popescu se exprima
foarte liber si deloc conventional, desi apdruser
Tezele din iulie 1971 si alte nenorociri ale lui
Ceausescu, cate scipa incetincet de frénele lui
Jon Gheorghe Maurer (asta o stiu doar azi), iar
scriitorul D.R. Popescu era deja un personaj
politic important al Clujului, si deci al
Transilvanjei. Da, DRP-ul a fost primul meu
maestru major. M-a invitat in citiva ani foarte
multe lucruri inaccesibile altfel unui licean
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oarecare, oricit de talentat ar fi fost acesta. M-a
invatat literaturd, morald, politic, istorie. lar
pentru ci in poezie era doar un amator, i-a cerut
expres lui Jon Cocora sd se ocupe de mine. lon
Cocora s-a achitat de sarcind cu seriozitatea unui
ardelean si cu delicatetea unui poet sofisticat. Le
sunt améndurora, lui D.R. Popescu si lui Ion
Cocora, profund recunoscétor.

- Clujul v-a rezervat lucruri plicute si
nepldcute.

- In ultimii ani ’70, viata literard a Clujului era
foarte vie. Erau Steaua (director Aurel Riu),
Tribuna (director D.R. Popescu), Editura Dacia
(director Alexandru Caprariu), revista Echinox,
care se constituise deja intr-o miscare literard sub
bagheta invizibild dar severd a lui Mircea Zaciu,
cu liderii oficiali lon Pop, Matian Papahagi, lon
Vartic, si cu vedetele literare, in primul rnd
Adrian Popescu, dar si lon Mircea, Dinu Flaiménd
in poezie, Eugen Uricaru in proza si, desigur,
multi altii pe care din pécate i uit acuma.
Rivalitatea dintte Tribuna (de fapt, D.R. Popescu)
si Echinox plus Universitate (Mircea Zaciu - va fi
o bomba cind se vor publica dosarele lui de la
Securitate) era un subiect curent al discutiilor de
la cafeneaua Arizona sau de la Cola. Augustin
Buzura, care beneficia deja de o notorietate
nationald, lucra la Tribuna dar era in tabira lui
Mircea Zaciu si avea filierele lui la Bucuresti.
Aspirantii la glorie, foarte tineri gi inci
necunoscuti atunci - Jon Muresan, Marta Petreu,
Alexandru Vlad, Vasile Dragomir, Radu Saplacan,
eu insumi, Macarie Hedegiu, Dan Girbovan - erau
foarte activi in cenaclurile, succesive sau
simultane, in care se ficeau §i se desficeau glorii
de o seard. Tot atunci la Echinox apéruse o noud
promotie cu lon Grosan, Radu G. Teposu, lon
Buduca, Emil Hurezeanu. Generatii, promotii,
genii si talente, poezie, prozi si criticd - cu totii
am crezut ci toate acestea erau importante. Eu
am debutat in volum in 1977 la Editura Dacia, cu
Ochii lui Homer, Tn urma unui concurs cum
incepuserd sd se practice pentru a mai descuraja
legiunile de nou-veniti in campul literaturii. Cu un
an Tnainte - aveam doar 19 ani -, revista Tribuna
imi acordase premiul ei de poezie pe 1976.
Premiul pentru filosofie i-a fost acordat tot atunci
unuj anume Andrei Marga. Mi-au ramas in
memoria afectivd toti redactorii Tribunei de
atunci : Ion Cocora, Nicolae Prelipceanu, lon
Lungu, Ion Qarcésu, Victor Felea, lon Vlad, Vasile
Grunea, Marcel Constantin Runcanu, Vasile
Sildjan, Constantin Z&rnescu...

- Ce relatie a fost intre Mircea Zaciu si
Securitate¢

- Regretatul Mihai Pelin a descoperit un
document din care rezulta cd Mircea Zaciu a fost
consemnat la domiciliu. gi, cum era istoric militar,
comenta cd astfel de consemnari la domiciliu nu-
priveau decét pe ofiterii activi. Nu se intelegea
dacd era vorba de Ministerul Aparérii sau de
Securitate.

- Anterior, ati panoramat Clujul cultural, dar
lucrurile bune cu precadere. Cele rele¢

- O s v surprind. Am o amintire foarte buni
a acelor ani. Sunt convins ci era mai putin
comunism la Cluj decét la Bucuresti. Mai putind
politicd, mai putind ideologie si pani si
Securitatea era mai discretd si, poate, mai
profesionald. Relatiile dintre persoanele publice
aveau o anumitd tinutd care sper cd, mdcar intr-o

anumitd mésurd, se mentine si azi la Cluj.
Lucrurile acestea nu se uitd. Bizar, e ca mersul pe
bicicletd sau sofatul sau chiar ca mersul pe jos. Eu
am o relatie foarte bun& si cu Parisul. Ma
recunosc oricdnd cetdtean al Clujului sau al
Parisului, dar mirturisesc ci, dupd atétia ani,
relatia mea cu Bucurestiul continu3 s& fie una
conflictuald sau, in orice caz, de neagezare. Clujul
anilor '70, literar dar si in general, era un orag de
trdit. E drept, pe vremea aceea, Emil Boc nu era
primar. Eu il cunosteam doar pe dascélul lui,
“eminescianul” Teofil Réchiteanu, un literat plecat
in noti. Elevul lui Teofil Richiteanu nu ar putea
sd arate, din picate, decit ca Emil Boc.

- Cum ati ajuns la Bucuresti¢ In ce conditii¢

- La sfrgitul anului 1977, mia apirut la
Editura Dacia volumul de versuri Ochii Iui
Homer. Redactor de carte a fost Mircea Oprits,
sef de sectie Poezie era Vasile Igna, iar directorul
editurii era Alexandru Céprariu. Eu am plecat s&-
mi satisfac stagiul militar, cu un an i patru luni,
dupé expresia incetdtenitd in epocd, léngd
Bucuresti, la Magurele, unde se gdsea IFA -
Institutul de Fizicd Atomici. Unitatea mea era de
geniu-constructii, ,diribau” in argoul solditesc de
atunci. Prima parte a stagiului militar a fost un
infern. Am lucrat, impreund cu subunitatea mea,
la Fabrica de Caramizi Jilava, la un loc cu
puscériasii, intre altele. Am ficut gcoala de gradati
in conditii destul de speciale, pentru cd unitatea
de geniu-constructii era, de fapt, un batalion
disciplinar, nu numai soldatii erau la pedeapss, ci
si ofiterii, pan3 la colonel, seful unitdtii. Cred ci
era o puscirie mascatd. In paralel, fird nici o
contributie din partea mea, pentru ci eram
complet izolat, Ochii Iui Homer ficea o carierd
formidabild, cu zeci de cronici literare si, in final,
cu premiul de debut al Uniunii Scriitorilor. Ochii
lui Homer i regretatul poet Florin Mugur,
impreund cu scriitorul militar Oliver Lustig, m-au
extras din batalionul de pedeapsé si m-au mutat,
cu acordul ministrului Aparrii de atunci, un om
cumsecade, generalul lon Coman, la Viata
Militars, revista Armatei. Acolo chiar m-am
implicat ca redactor §i am reusit, impreund cu
redactorul-gef, regretatul colonel Dumitru
Ridulescu, s& modificim in bine fata revistei.

Dupé armatd au venit doi ani de boem3 in
Bucuresti, cu un nou volum de poezie, Comedia
literaturii, in 1980, la Albatros (director Mircea
Séntimbreanu), si cu o tentativd de emigrare dusi
practic pind la obtinerea pasaportului. Am
cunoscut-o atunci pe viitoarea mea sotie,
scriitoarea Adina Keneres, si am renuntat pentru
o vreme sd mai plec din tard. Redobéndirea
cetateniei roméne, pierdutd in efortul de a emigra,
a fost un alt calvar.

- Totugi, Inainte de 1989 ati fugit in
strdindtate. Povestiti-mi ce §i cum s-a intdmplat.

- Asa este. In 1988, am trecut ilegal frontiera
in Ungaria si de acolo, dupé o sedere de céteva
séptdmaéni la Budapesta, cu interviuri si poeme
tipdrite acolo, am ajuns la Paris. Dar aceasta e o
altd poveste, pe care v propun si o depidndm cu
o altd ocazie. VA& multumesc.

- §i eu va multumesc.

Interviu realizat de
Alexandru Petria
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Un fals filosof al religiilor -
Andrei Plesu - despre unul
autentic: Mircea Eliade

. Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: ,As vrea sd pot scrie odatd acest lucru

grozav: teroarea istoriei este teroarea omului fatd de
om (...). Viitoarele capodopere ale literaturii universale
se vor crea pornind de la aceastd terifiantd experientd”

(Mircea Eliade, 29 ian.1944)

servit comandamentelor politice dinainte
de 1989, Andrei Plesu l-a ,reconsiderat” pe
liade intr-un articol scris si publicat prin

1984-1985, cuprins in volumul post-decembrist
Limba pasdrilor (1994). Recenzénd cartea apiruti
la fosta Editurd Politici condusi lnainte de 1990
de Valter Roman, tat3l premierului de dupa
Revolutia din decembrie 1989, George Pruteanu
scria cd autorul textelor disparate cuprinse in ea
reuseste performanta ,s8 nu renunte la
comprehensiunea joviald chiar si a adevarurilor
solemne”. Réndurile lui Pruteanu denotd simpatia
fatd de ,angelologul” Plesu, cum i plicea prin
acei ani s& fie numit. Dar si nivelarea materialist-
dialecticd Incurajand “modul jovial” de intelegere
a adevarurilor solemne. Dupé un an de
frecventare a mediilor occidentale in calitate de
atasat cultural la Londra si la Lisabona, Mircea
Eliade observase ci unii scriitori au tendinta de a-
si insusi “filozofia la modd a timpului in care
trdiesc, chiar In aspectele ei cele mai sterile gi mai
vulgare” (Jurnal, 29 mai 1941).

Pentru ca lucririle stiintifice ale lui Eliade s&
nu diuneze materialismului si niveldrii culturale
din comunism, ele au fost tipérite cu mare greu-
tate si multd parcimonie (1). La data “reconsid-
erdrii” istoricului religiilor, publicul roménesc era
foarte avid de Eliade. Poate de aceea in articolul
sdu, spre a mai tempera spiritele infierbantate de
ecoul sucesului marelui Eliade, Andrei Plesu
plaseazd din start doud neadevéruri crase, ambele
cu vadite tendinte manipulatorii in sensul
micsorarii realei aprecieri de care s-a bucurat (2)
faimosul istoric al religiilor. De o certd vioiciune
in exprimarea falsurilor §i a incoerentelor ideatice
menite a ilustra o asa-zisd componentd sud-est
europeand a géndirii lui Eliade, nomenklaturistu-
lui nu-i reuseste altceva decit s& demonstreze
duplicitatea culturii comuniste a cérej victima
predilectd a fost gi continui s3 fie Mircea Eliade.

Cum am mentionat deja, articolul debuteaza
cu niste informatii bibliografice dubioase. “Primul
text monografic dedicat, in Occident, lui Mircea
Eliade a aparut in 1963”7, noteazd Plesu desconsi-
derfnd adevirul care nu era greu de aflat: deja in
1960 era apdrutd cartea lui Welbon, Image of
Man, an anthropogeny ty a Historian of
Religions: Mircea Eliade (v. M. Eliade, Contributii
biobliografice, de M. Handoca, 1980, pp. 98-99).
Plesu scrie aceste lucruri ficAndu-se ci nu stie de
cartea lui Handoca, aflatd in majoritatea bibliote-
cilor publice din Bucuresti. Oricum, dacd cineva
ar fi vrut s8 comenteze neadevérurile strecurate
de el ca din intdmplare, teroarea ideologicd per-
manentd determina refuzul articolelor cu accente
critice, catalogate a prioxi drept “atac la per-
soand”. In plus, revistele importante se aflau sub
controlul comunistilor internationalisti, adici a

gruparii “literare” din care ficea parte Plesu (v.
Cartea albd a securitatii, 1996).

Desigur Mircea Eliade era perfect la curent cu
duplicitatea acestei mafii literare care detinea
pozitile cheie in cultura roméni i care aména cét
putea publicarea operelor sale. De aceea filosoful
religiilor n-a ezitat sii dea biografului sdu 3000
de franci francezi (v. Jurnalul) ca acesta s poatd
plati in 1980 tiparirea volumului Mircea Eliade-
Contributii biobibliografice, indiferent unde.
Numai ci aceastd solutie implica riscul
desconsiderarii cirtilor astfel aparute, si atunci, ca
si acum.

In fraza care succede primeia: “A urmat o
destul de lungd ticere, dupé care insd, incepénd
din 1976 exegeza (...) a intrat intro fazi de acu-
mulare galopantd”, atit partea cu “lunga ticere”,
cat si imaginarea unui moment - 1976 - in care
situatia s-ar fi Imbunitatit sunt pure inventii ale
lui Andrei Plesu care nu pot fi probate prin
nimic. Dupd 1963 péni la volumul din 1976 a lui
Saliba nu a urmat nici o “o ticere”, fie ea lungs
ori scurtd, cum doregte, prin cel de-al doilea nead-
evir, asi induce In eroare cititorii fostul conducs-
tor al tinerilor comunisti din Institutul de Istoria
Artei.

Pentru c3 tezei de doctorat de la
Northwestern University din 1960, j-au urmat
cartea americanului Altizer din 1963 (singura
amintitd de Plesu), urmatd si ea de teza de
doctorat despre Le Théme du Temps dans
l'oeuvre de Mircea Eliade prezentatd la Université
catholique de Louvain in 1965. Un an mai trziu
apdrea In [talia la Universitd di Bari o altd teza
dedicatd operei lui Mircea Eliade. In America s-a
publicat in 1968 exegeza lui Schreiber, The value
of History and of Jesus Christ in the works of
Mircea Eliade, iar in 1969 apérea masiva lucrare
de 460 p. (Myth and Symbol. Studies in Honour
of Mircea Eliade) in care Eliade era omagiat de
cele mai mari personalititi ale timpului (G. Tucdi,
P. Ricoeur, G. Dumezil, G. Scholem, W. Mueller,
E. Benz, U. Bianchi, E. Junger, G. Spaltmann,
universitarii spanioli de origine roména: Vintild
Horia, George Uscdtescu si scriitorii Emil Cioran
si Vigil lerunca etc.).

Mpyth and Symbol din 1969 - pe care auto-inti-
tulatul “filosof al religiilor” (3) se face c& nu stie
(cum “nu-l stie” nici Editura Humanitas care in
doud decenii n-a avut timp si afle de existenta
volumului, pentru al traduce si tipari in
roméneste) -, a fost urmat in America de doud
teze de doctorat despre Mircea Eliade in 1970,
trei in 1971, doud in 1972 si una la Toronto in
1973. Intre 1973 si 1976 in Japonia s-au tradus si
tiparit in 13 volume operele marelui istoric al
religiilor, desigur insotite de felurite exegeze ale
gandirii savantului. In 1974 s-au publicat trei doc-
torate despre Eliade la Louvain, unul la Ottawa in
1975, alte doud la Louvain in 1975, iar in 1976 nu
a aparut doar “Homo religiosus” in Mircea Eliade
a lui Saliba, ci i un volum de exegez3d semnat de
profesorul de la Universjtatea din Roma, Leo

Lugarini, Tema del sacro: R. Otto e Mircea
Eliade.

Asadar de o “ticere destul de lungd” - pe care
n-am gresi prea mult s-o0 numim “ticere totald” -
nu poate fi vorba decit in ce priveste receptatea
stiintificd a operei de filosofia religiilor scrisd de
un istoric al artei. Precizarea noastri nu tine de
biografia lui Plesu. Ea are in vedere mai ales
iubirea de frumos a acestuia. Intr-adevir, acel
opus magnum al siu aparut in 2003 incntd
privirea cu vribiile sale stilizate. Agdtate pe sarma
una langi alta, cele trei Inaripate se regdsesc cu
precizie in susul fiecirei pagini din cele 280 ale
cértii: si pentru bucuria artisticd si sd nu se uite
ci este vorba de o carte Despre ingeri!

In cel priveste pe Eliade, numai in perioada
celor 14 ani avuti in vedere de Plesu (intre 1963 si
1976) despre numeroasele sale cirti de istoria
religiilor s-au scris vreo 20 de lucrdri de doctorat
in SUA, Canada si Europa occidentals, f&r8 a mai
pune la socoteald studiile ample care i-au fost con-
sacrate de diversi autori occidentali in 6 volume
colective apirute pe la diferite universititi in
aceastd perioadd (v. M. Handoca, Mircea Eliade-
Contributii biobiblicgrafice, 1980, pp. 100-101)
asta desigur fard a considera c& anul 1976 ar fi
produs vreo schimbare in ritmul de aparitie a
exegezelor la opera lui Eliade.

Cum bine se stie, dar se oculteazi in mod
rduvoitor, Mircea Eliade a fost membru a cinci
Academii si profesor honoris cauza a zece
universitati. Generatii Intregi au invatat in
Occident carte dupd lucrdrile lui. Marele istoric
ale religiilor a fost permanent onorat de lumea
academicd pentru activitatea sa stiintific3.
“Acumularea galopantd” (apud. Plesu) a pretuirii
sale ca istoric al religiilor a culminat cu tip&rirea
(post-mortem) la Macmillan (New York, 1987) a
celor 8 volume duble la care profesorul de la
Chicago a fost redactor gef: Mircea Eliade, The
Encyclopedia of Religions (16 volume). Citarea
culegerii de “studii omagiale publicatd de H.P.
Duerr” (unde existi si un articol scris de Culianu)
ca un fel de culme atinsi in 1984, chiar un
adevarat Everest al aprecierii de care s-a bucurat
faimosul istoric al religiilor aduce o noti
inveselitoare in articolul lui Plesu.

In fapt, prin toate onorurile academice care i
s-au conferit, Eliade a fost rasplitit de confratii sii
de-a lungul Intregii vieti pentru profunzimea
gandirii sale §i pentru reala imbogatire a
patrimoniului de valori culturale a omenirii.
Mircea Eliade nu este un produs al unor masinatii
politice puse in functiune din timp. El n-a fost
predestinat de altii s& ocupe o pozitie
proeminentd. Eliade n-a ajuns la premii §i onoruri
pe criterii extra-culturale, intr-o atmosferd de
teroare ideologicd exercitatd constant in Roménia
ciuntitd si batjocoritd prin inventarea limbii
moldovenesti, asa cum s-a intdmplat cu Plesu, fost
membru de partid impins in fatd din cea mai
fragedi junete prin publicarea primelor sale
conspecte de istoria artei, la vremea c&nd lon
Frunzetti (1918-1985) avea 53 de ani si putea scrie
cu mult mai mult folos pentru cultura
roméneascs, fiind din adevirata elitd. Doar
Andrei Plesu, dupa trei decenii de mediatizare -
de la debutul din 1971 cu acele notite din
albumul Corot (Antologia si traducerea textelor,
selectia imaginilor si cronologia: ANDREI PLESU)
-, continud sd fie un scriitor notoriu, dar, din
pacate, cu o notorietate slab sustinutd de opera.

Alexandru Dragomir i spusese tandrului
Fabian Anton c3 existd oameni care nu sunt
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faimogi de pomani, cum a fost Noica, de pilda.
Andrei Plesu a reusit performanta de a deveni
notoriu rdménind un scriitor ca multi altii, autor
al unei firave opere “stiintifice” laudatd prin
reciprocitate si prin relatii clientelare, un eseist
diferit de alti eseigi prin cele doud ministeriate.
Un faimos scriitor de limbi roménd cu atdt mai
“singularizat” cu cit nici ca ministru al culturii,
nici ca ministru de externe nu s-a preocupat si
l&mureascd politicienii din vest cum este cu limba
si cu etnia “moldoveneascd”, ocupat cum era s le
spund c3 Roménia e “tata lui Dracula” (4). E
drept insd ci ambele posturi au coincis cu vreo
zece distinctii academice, recolta mai bogati fiind
la cel de-al doilea portofoliu ministerjal, degi intre
timp nu-i mai apdruse nici o noud contributie
stiintific3 la filosofia religiilor.

La urma urmelor, pentru notorietatea lui Plesu
nu a fost necesard scrierea niciunui volum de
istoria religiilor, fiindcd publicarea unui plipand
curs post-decembrist “despre ingeri” si tiparirea
unor colectii de articole de manipulare ideologica
si post-ideologicd (in stilul articolului despre
Componenta sud-est europeand a gandirii lui
Mircea Eliade) nu intrd In categoria istoriei
religiilor. Sigur, asta este pdrerea noastrd. Dar ea e
indirect confirmati de Andrei Plegu care pentru
propriiled productii de “filosof al religiilor” a
inventat o rubricd speciald pe care a botezat-o
“religie si modernitate”.

Inedita directie de cercetare a istoriei religiilor
a fost omologatd cu prilejul infiintdrii Institutului
de Istoria Religiilor (ihr-acad) pe care il conduce
(H.G. nr. 32/09-01-2008). Si, ca si nu rdiméni nici
un dubiu asupra insolitului gen de cercetari
preconizate pentru aceastd noud rubricd a istoriei
religiilor, e suficient s3 mentjonim cartea despre
“alunecirile fasciste” ale Bisericii ortodoxe din
Roménia interbelicd scrisd de specialistul in
ortodoxie al Institutului, care, fiind in Elvetia, visa
s& scrie despre “fascistii” Eliade, Cioran, Eugen
Jonescu, dar i-a luat-o Alexandra Laignel-Lavastine
inainte (5). Theodor Cazaban observa escalada in
confuzie porniti de la cuvintul “legionar”,
insemnénd fascist, “fascist” insemnéind nazist, iar
“nazist” insemnand ce-i mai riu pe lume: “In
acest amalgam, in aceastd escaladd de confuzie se
poate practica orice fel de manipulare”,
concluziona jurnalistul.

Spre a evidentia provincialismul lui Eliade,
Andrei Plesu s-a gindit si fie original si s8 nu
repete ce-au spus altii mai stiutori dect el despre
romdnitatea latentd in toate scrietile renumitului
profesor de la Chicago, format la o excelenti
universitate romAneascd In efervescenta culturald
a unei tari libere §i respectate la Societatea
Natiunilor datoritd ministrilor care o reprezentau
peste hotare.

Pe urmele unui perfect necunoscut, fostul
ministru al culturii tine s evidentieze o aga-zisd
“componentd sud-est europeand” in scrierile
hermeneutului universurilor religioase, fard a-si
bate capul si argumenteze ideea. In locul oricirei
demonstratii, Andrei Plesu invocd un obscur
profesor de istotia religiilor de la Universitatea
din lerusalim (un israelit bulgar, sirb, ucrainian
sau rus dupd numele de rezonanti slavd) care
scrisese despre existenta unor “elemente de
spiritualitate résiritean identificabile in
structurile adénci” ale personalitatii lui Eliade,
respectiv “romanitate, adausuri slave, balcanism,
francofilie, intruziuni austriece si germane” (A.
Plesu, Axa lumii si *spiritul locului”. Componenta
sud-est europeand a gandirii lui Mircea Eliade, in
vol. Limba pdsarilor, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1994, p. 94).

Culegerea de articole (de 272 de pagini)
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intitulatd in mod ridicol Limba pdsirilor figureazi
aldturi de volumul Despre ingeri drept marile
opere de “filosof al religiilot”(6) tiparite de cripto-
comunistul Andrei Plesu. In Limba pésarilor,
model de l3utdrism ca “un fel de deschidere
superficiald spre orice subiect” (apud. A. Plesu),
articolul din 1984 consacrat lui Mircea Eliade ar fi
despre “spatiul de obérsie” ca particular imbinat
cu universalul. Si totusi, eseistul nu scrie despre
universal si particular cum gresit indica titlul: Axa
lumii i *spiritul locului”. Plesu nu scrie nici
despre arhaicitatea ridicatd la rangul de
universalitate (v. Arhaic gi universal, 1981) pe care
o evidentiase la Eliade indianistul Sergiu Al-
George, savant recunoscut de confratii de peste
hotare, fost detinut politic si demn urmas al
marelui istoric al religiilor, ca si prietenii sii
apropiati, Arion Rosu, lon Larion Postolache si
Cicerone Poghirc, marginalizati de teroarea
ideologica instituitd si mentinutd de garda veche a
Anei Pauker, din care ficea parte Leonte Riutu,
frecventat de Plesu.

Ilustrdnd un l3utirism cam afon (v. nota la
Berdiaev, “un liber cugetitor credincios”, in
Limba pdsdrilor, 1994) , Plesu abandoneazi
“modul jovial de intelegere” (7), doar in prezenta
elitei roménesti marginalizate. La spusele lui Petre
Tutea (8) ci rusii “nu au ce ciuta in Europa” -
evident referitoare la intrarea in Europa a
sovieticilor prin alipirea Basarabiei si Bucovinei de
nord Insotitd de masacrarea si intemnitarea
roménilor atit din teritoriile zmulse cét i din tara
controlatd de mercenarii rusilor -, Plesu pune pe
tapet valorile culturii ruse. Jovialul cripto-
comunist s-a ficut a nu intelege gluma lui Tutea
ci Dostoevski “e neamt”, consemnénd ofuscat ci
Tutea “torpileazi evidentele printr-un delirant
abuz de autotitate” (op. cit., p. 147).

Cit despre Eliade (marginalizat i el de
nomenklaturisti), subtitlul articolului din Limba
Pasarilor indicd o preocupare pentru “universali-
tate si universalitate (bis) la Eliade”. Prima univer-
salitate este privitd ca “axd a lumii”. A doua,
numitd impropriu provincialism ca “spirit al locu-
lui”, este un soi de universalitate de arie mai
restrdnsé, sud-est europeand. Andrej Plesu ince-
puse deslanatul sdu discurs despre Componenta
sud-est europeand a gandirii lui Mircea Eliade,
adicd despre acea universalitate aleasd de obscurul
universitar care l-a impresionat atit de mult pe
Plesu (simile simili cognoscitur), vestejind “starea
de roz& ebrietate a patriotismului local”, calul sdu
de bétaie in toate imprejurdrile cand isi propune
sé se refere la valorile majore ale culturii
roménesti. Si totusi, hu credem c& faimosul Noica
era cuprins de “ebrietatea patriotismului local”
cand explica universalismul si romanitatea lui
Mircea Eliade (v. Constantin Noica in vol.
Convorbiri cu gi despre Mircea Eliade, 1998).

In octombrie 1981 Constantin Noica vorbea
de cdutarea de sine a marelui istoric al religiilor,
ciutare “mai adanci decat il indemna veacul”. In
tot ce-a scris, Mircea Eliade s-a cutat pe sine,
urmdrindu-se “pénd la jzvoarele sale, roméanesti ca
si strdine” (op. cit.), sfarsind prin a preface (in
felul sdu propriu) irationalismul aparent (al vietii)
in rationalism, In existentd cu sens. Chiar daci
multora - orbiti de mass-media -, opinia lui
Constantin Noica nu le este pe plac, credem ci
ea are mal multd greutate si Indreptatire decét
incoerentele pareri despre Eliade avansate de un
fals discipol al filosofului Noica, dublat de un fals
“filosof al religiilor”.

Note:

1. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade si manipu-
larea post-decembristd perpetudnd duplicitatea dinainte
de 1989, pe pagina de internet a autoarei.

2. Micsorarea realei aprecieri de care s-a bucurat
Mircea Eliade in lumea academici occidentali a fost
realizatd prin anii 1984-1985 de Plesu prin minciuni.
Marin Nitescu observase ci In comunism, minciuna
este “deliberats, calculatd, verificatd si tipizatd, ca o
necesitate interioard, ca un instrument indispensabil in
dialectica puterii” (M. Nitescu, Sub zodia
proletcultismului, Ed. Humanitas, 1995, p. 353).
Tactica micsordrii importantei culturale a istoricului
religiilor se poate observa in toate prezentarile lui
Eliade facute de Editura Humanitas. Aici sunt fard gres
omise toate distinctiile academice primite de marele
filosof al religiilor, iar mai nou tinerilor cumpérarori ai
cartilor lui Eliade nici nu li se mai arati cine a fost
autorul. Pe volumele din 2008 si 2009 Liiceanu, in lipsa
oricirei prezentiri biografice, ii trece lui Eliade doua
liste. Una cu “opera stiintificd si filosoficd”, alta cu
“opera literard”, frd minima precizare ci in ambele
liste e vorba de o selectie de titluri (v. M. Eliade,
Intoarcerea din rai, 2008; M. E., India. Biblioteca
maharajahului. Santier, 2008; M. E., Huliganii, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2009).

3. Spre deosebire de perseverenta micsorare a lui
Eliade la fosta Editura Politici - unde Liiceanu i-a tot
publicat o serie de carti, fird a ajunge nici in 20 de anj
la tiparirea integrald a operei eliadesti -, in bio-
bibliografia din volumul lui Andrei Plesu, Despre ingeri
(Ed. Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 2), gisim Insiratd
intreaga recoltd de onoruri si premii obtinute de scriitor
fie ca ministru al culturii, fie ca ministru de externe, fie
ca rector la Colegiul Noua Europi care “functioneaza
cu fonduri din striindtate” (apud. Plesu, rev. “22”, nr.
959), Institut privat care o are drept directoare pe fata
acelui Leonte Rautu din garda veche a Anei Pauker, din
care mai ficeau parte Crohmélniceanu, 1. Vitner i N.
Moraru. In pagina a doua a volumului Despre ingeri
mai gisim prezentarea lui Plesu ca “filosof al religiilor”,
precum si informatia dupa care, prin faptul ci a tinut
cursuti despre Ingeri la Facultatea de Filozofie, Andrei
Plesu ar fi predat acolo “istoria religiilor”.

4. v. Andrei Plesu, Despre ingeri, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2003, p. 160; precum si Isabela Vasiliu-
Scraba, Inspiratia angelicd a d-lui Plesu, in vol.
Propedeuticd la eternitate. Alexandru Dragomir in sin-
gurdtatea gandului, 2004, pp. 100-104, care se poate citi
on-line.

5. Cel care (in emisiunea de la TVR Cultural din 13
martie 2009) o admira pe autoarea volumului despre
“uitarea fascismului” pentru reusita cartii ei este Mirel
Banicd, din clientela aripii Rautu-Plesu (NEC) ca
beneficiar al burselor oferite de acest Institut privat.
Volumul despre “alunecirile fasciste” ale Bisericii
ortodoxe roménesti in perioada interbelici a fost
publicat de Polirom, avand la baza un doctorat din
2004.

6. In fisa din Who’s who (Pegasus Press, Bucuresti,
2002, p. 518), Andrei Plesu se trece “istoric si profesor
universitar”. De aici aflim c& are doctoratul in istoria
artei luat in 1980 si ca ajunsese la gradul de lector
universitar in 1982, la Sectia de Istoria si Teoria Artei a
Facultitii de Arte Plastice (absolvitad in 1971), fiind
documentarist §i muzeograf pana pe 28 decembrie
1989. Tn 1991-1992 apare brusc, din lector la Arte
Plastice, profesor universitar la Facultatea de Filozofie,
cu toate ci facea pe conducitorul de doctorate in
istoria filozofiei inci din 15 octombrie 1990, fira si fie
absolvent de filozofie si fard a avea doctoratul in acest
domeniu. Cu o ezitare care spune multe, pe volumul
Limba Pésirilor (Ed. Humanitas, Bucuresti, 1994)
Andrei Plesu nu a mai trecut ci a fost profesor la
Facultatea de Filozofie din 1991. El a trecut ci ar fi fost
“profesor din 1992”.

7. v. G. Pruteanu, Un Sancho Panza in Est, in rev.
“Roménia literard”, nr. 8/1995.

8. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Petre Jutea: “orice mare
inteligents basculeazd intre religie si filosofie”, care se
poate citi on-line.
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Incultura Paltinis (sau Vila
sNoica” de la Paltinis)

. Isabela Vasiliu-Scraba
A

n iulie 2010 am fost la Piltinis. Int4i am pus

un buchetel de flori pe morméntul lui

Constantin Noica, apoi am vizitat - la ora
pranzului, dupd cum era permis - camera 13 a
vilei (cumpératd de dl Gabriel Liiceanu) in care a
stat filozoful. In micul hol mansardat m-au
impresionat bizonii desenati pe perete de
talentatul pictor Vespasian Lungu (n. 21 iul. 1927,
com. Costisa, jud. Suceava, in 1989 la Bucuresti
cu o expozitie de acuarele inspirate din universul
eminescian §i in 1990 cu aceastd expozitie la
Chigindu), poate si datoritd contrastului pe care
fresca atit de reusiti o forma cu cele citeva
tablouri gcoliresti cu poze de filozofi germani
atirnate de proprietarul Liiceanu in dreptul scarii
ce urca spre cele doud camere de sus, dintre care
una fusese Inchiriati anual de Constantin Noica
(iulie 1909 - 4 dec. 1987). In cei aprox. 8 mp ai
camerei de la etajul cdbanutei cu patru camere -
numitd exagerat “vila Nojca”, de parcd iar fi
apartinut in intregime, ca inchiriatd din modesta
lui pensie de 1000 de lei la care Uniunea
Scrijtorilor addugase incd o datd pe atét - incdpeau
inghesuite doud paturi, o sobd si o micd chiuveta.
Grupul sanitar era la parter, unde, cobordnd
scérile Inguste, septuagenarul Noica isi putea
rezolva nevoile fiziologice. Pe primul pat se gisea
expusd scndura diruitd de prietenul filozofului,
dl. Octavian Nicolae, meteorolog indepértat de
Securjtate din preajma lui Noica in octombrie
1987 (v. Oct. Nicolae, Revelatia Piltinisului in
vol. Modelul Cultural Noica, Fundatia Nationald
pentru Stiintd si artd, Bucuresti, 2009 si tot de
aici interviul luat de Anca Sarghie Eleonorei
Emilia Cioran, precum si Isabela Vasiliu-Scraba,
Suspecta moarte a lui Constantin Noica).
Scéndura tinut In poalid ii fusese masd de scris.
Dupé moartea filozofului, in camera sa a fost
introdusd o mici masi in dreptul ferestrei, s3 dea
impresia de “confort III sporit”.

Pe cel de-al doilea pat aflat la vreo treizeci de
centimetri de primul se gdseau In stdnga o serie
de publicatii spaniole, italienesti, frantuzesti,
germane gl englezesti. La o rapida risfoire le-am
presupus venite din partea lui George Uscétescu,
a lui Duiliu Sfintescu si a lui Mircea Eliade.
Fiindca cele jtalienesti si spaniole publicaserd
articolul scris de Noica, El continente mental
trazado por Jorge Uscdtescu, faimos universitar
spaniol de origine romén, si pentru cd in
volumul omagial D. Sfintescu: Iingenieur et
Phomme (1980) era textul noician La ruse de la
raison et le destin d'un homme. Putinele semne
ale prieteniei dintre Noica si Mircea Eliade erau,
desigur, cele mai evidente in ce priveste
provenjenta citorva publicatii lasate in camera 13.

In centrul celui de-a doilea pat, foarte la
vedere, erau o serie de file scrise de mé&nd cu un
scris ce mi-a pirut de analfabet. Le-am luat si vid
mai indeaproape cui apartin. Cu greutate am
descifrat semn&tura lui I. lanosi, homenklaturistul
din structurile de varf ale CC al PCR care, la data
arestdrii lui Constantin Noica, a citit si el
manuscrisul Povestirilor despre Hegel oferit
Securitdtii de redactorul Z. Ornea (v. Noica in
vizorul Securitatii, documente din Arhiva CNSAS
publicate in rev. ,Observatorul Cultural”, nr. 20
(277) din 1420 iulie 2005). In mod aproape
neverosimil, se folosea interesul vizitatorilor
pentru Noica spre a face reclami acestui activist
cu liceul ,pe puncte”, ca si acad. dr. ing. Elena

Ceausescu. Jon lanosi, devenit pe criterii politice
“instantd a culturii”, trecuse liceul in zbor de
tandr comunist la vreme de ocupatie sovietici: doi
ani in locul celor sase citi se numéirau pe atunci
(v. cap. Exercitiu biobibliogratic din vol. Esteticd
si moralitate, Ed. Crater, Bucuregti, 1998, p. 524).
Mai putin inspirati credem c& a fost reclama pe
care a vrut si si-o facd prin publicarea dedijcatiei
lui Noica (in termeni doar aparent migulitori)
scrisd pe cartea Povestiri despre om pentru care
filozoful a fost bigat in puscirie.

Jatd dedicatia scrisd de Noica in iulie 1980:
“profesorului 1. lanogi, aceastd carte despre om,
care i-a vorbit mai de mult [in 1957-1958], si care
bate din nou la portile d-sale, ca la una din
instantele ultime ale culturii noastre de azi”
(Esteticd si moralitate, p.594). De unde se vede ci
“instanta ultimd” a culturii din statul politienesc
al anilor 1980, aflatd la mare cinste incd din 1957-
1958, se mai vrea “instanta ultimi” si azi, daci
ludm aminte la locul ales de proprietarul vilei
spre &l face prezent pe politrucul lanosi instruit
in URSS. In decembrie 1984, Gabriel Liiceanu
multumea aceleiagi “instante supreme a culturii”
pentru aparitia Jurnalului de la Paltinis: “D-lui
prof. I. lanosi care a impins aceastd mirturisire
spre luming” (op. cit., p.596). In Jurnalul siu
tiparit in 1983 el transcrie cu mare fidelitate
vorbele lui Noica uimit de soarta manuscrisului
pentru carte fusese arestat pe 11 dec. 1958. “Nu-i
vine s3 creadd cd Povestirile sale dupa
Fenomenologia spiritului de Hegel vor avea un
tiraj de 30000 de exemplare. De necrezut [spunea
filozoful la Péltinis], cand te gdndesti cd pentru
cartea aceasta, acum 20 de ani, sint oameni care
au fost batuti si au ficut inchisoare”

(v. G. Liiceanu, Jurnalul de la Péaltinis, C.R.,
Bucuresti, 1983, p.123).

Tot pe cel de-al doilea pat, dar in partea
dreaptd, erau gramdidite una peste alta citeva carti
de-ale lui Noica, majoritatea subtirele si scoase
dupd 1990 de dl G. Liiceanu pe hértie din cea
mai proastd calitate. Presupunerea mea dupd care
opera lui Noica pare ,inmorméntatd” chiar de cei
care i-au folosit numele (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Lista neagrd de cdrti ale [ui Noica i art. Noica in
cifru humanist, scrise in 2009, alituri de alte chte-
va din ciclul “Centanar Noica”) a mai primit o
confirmare, sustinutd cumva si de cuprinsul textu-
lui trecut pe placa indicand “vila Noica”.

Din toate cele 24 de volume (v. C. Noica,
Introducere in miracolul eminescian, 2010, p.2) -
unele publicate de Humanitas in 2-3 editii
(volume dispdrute atdt din libririi cét si din
anticariate, In anul centenarului libririile
bucurestene avind abia doui-trei scrieri ale
filozofului) -, am gisit in vila “Noica” doar
urméitoarele sapte carti: Platon, Lysis; cu un eseu
despre intelesul grec al dragostei de cameni si de
Iucruri de C. Noica, 1969, 144 p; Rugativd pentru
fratele Alexandru, 1990, 128 p.; Lumea de maéine
[studii si articole], Targu Mures, 1991, 32.p.;
Pagini despre sutletul roménesc, 1991, 112 p
(editia I-a, 1944, 127 p.); De caelo, 1993, 160p.
(editia I-a, 1937, 191 p.); Simple introduceri la
bunatatea timpului nostru, 1992, 264 p.; Carte de
Intelepciune [insemndri si fragmente din Jurnalul
de idei], 1993, 144p;

Din zbaterea lui Noica pentru aparitia
integrald a caietelor lui Eminescu nu se afla in

camera 13 decit acel vag indiciu oferit de
volumul Mihai Eminescu, Lecturi Kantiene, unde
este cuprins textul noician: O traducere de care
ne-am lipsit un veac [Eminescu traducénd din
Kant, Critica ratiunii pure], pus s3 sporeascd
mica gramajoard ilustrdnd (probabil in viziunea
proprietarului vilei) opera lui Nojca demni de a fi
aritatd vizitatorilor sositi in statiunea sibiani.

Dar surpriza cea mare a Paltinisului avea si se
dezvaluiascd abia dupd cumpérarea de la chiogcul
statiunii a volumului Introducere la miracolul
eminescian, ocazie cu care am aflat de la d-na
Norica Beches ci editura 1i pretindea achitarea in
avans a cartilor lui Noica expuse spre vanzare la
chiosc. De pe pagina a doua a volumului proaspat
achizitionat cu echivalentul a 10 $, la prezentarea
vietii autorului am observat c& nu era specificati
nevinovitia lui Noica ajuns sase ani detinut
politic (11 dec. 1958 - 8 aug. 1964) pentru ci
facea parte din elita intelectuald a tirii, si, din
aceeasi vind, pedepsit cu noud ani cu domiciliu
fortat (1949-1958).

Directorul editurii, trecut i ingrijitor al editie,
a mai omis s8 scrie despre lipsa dreptului de
semndturd care la Constantin Noica a durat
doudzeci de ani dupd ocuparea tirii de citre
armata sovietici, perioadd in care au fost inchisi
pe timp de pace cam un milion doud sute de
roméni (si tot atitia sau mai multi deportati si
inchigi din Basarabia, Bucovina de nord si tinutul
Hertii). Dupa dr. Florin Métrescu, autorul cartii
Holocaustul rosu (ed. Il-a, 1999), th Roménia au
pierit - fie exterminati ca detinuti politici, fie ucisi
in cadrul rezistentei anti-comuniste din munti -,
vreo noudsutedemii de roméni. In alte surse,
numdrul celor ucisi este tot de ordinul sutelor de
mil, dar mai redus (v. Romanii in cultura si
stiinta occidentald, Ed. Davis, 1992; v.
Monumentul victimelor si harta gulagului
comunist din Chemin du Bois-des-Artes, 43-45,
1226 Chene Bourg, Elvetia). In opinia eronati a d-
lui Bogdan Minci, fost bursier al lui Plesu (NEC)
si ghidul meu in vila “Noica”, roménii inchisi pe
considerente politice de mercenarii ocupantului
sovietic n-ar fi depésit numeric Katynul, “vreo
zece-cinsprezece mii, dintre cei mai buni” (B.M).

Pe pagina a doua a cartii Introducere la mira-
colul eminescian (Humanitas, 2010), in lipsa
cuvenitej precizdri, perioada interdictiei de semna-
turd ar fi putut rezulta din anii aparitiei cirtilor
lui Noica in comunism, dovedind fard gres acel
hiatus dintre 1945 si 1965, pe care uneori bibli-
ografii il mai cirpesc cu mentionarea unei scrisori
din 1957 cétre Cioran interceptatd de Securitate si
cu Povestirile despre om in vatianta francezi din
1962 tiparitd la Paris de Virgil lerunca la vremea
cdnd Constantin Noica era in inchisoare. Anii de
ticere impusi prin teroatea ideologicd ar mai fi
apirut gi la mentionatea diferentei dintre perioada
de scriere a unej carti §i anul publicirii ei, uneori
la distantd de peste doud decenii (Lysis, Anti-
Goethe, Devenirea intru fiintd, Povestiri despre
om).

O solutie cit de cit onesti (si uzuald in astfel
de cazuri) ar fi fost simpla mentionare a anilor
primei editdri. Ei bine, oricat ar pirea de ciudat,
dl Gabriel Liiceanu a ficut tabula rassa de prima
editare a cartilor lui Noica aga cum le-a publicat
filozoful de la Paltinis in timpul vietii. Pretextand
sarbatorirea a doudzeci de ani de cand editura
Politica si-a schimbat numele, el a decis impros-
patarea datei de aparitie a volumelor noiciene.
Prin mimetismul caracteristic inculturii, tehnica
aducerii la zi omitdnd prima publicare s-a latit la
multe edituri post-decembriste. In cazul lui Noica,
pentru c& Devenirea intru fiintd a fost scrisi ptin
anii cincizeci si tiparitd prima datd in 1981,
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cotidianul.ro

Luceafarul de sambata seara
si de noua ani in mina

. Nicolae Dan Fruntelata

u, In 1980, dupd patru ani de cotidian nebun,

in care m& legasem cu sufletul de cei o suts, a

trebuit s& plec in alte z3ri. Nu pentru ci
gresisem cu ceva, nu pentru ci ziarul nu mergea
bine. Dimpotriva, lucram intr-o atmosferd bunj,
reusisem, cred eu, sd refac sentimentul de
solidaritate de generatie al unor oameni de presd
sensibili, pAnd mai ieri destul de porniti unii
impotriva altora. Cu sefii directi, cei de la Comitetul
Central al Unijunii Tineretului Comunist, aveam o
relatie civilizat3, ei ne respectau, acceptaserd ideea
c& meseria noastrd e diferitd de aceea a lor, de
activisti, se instalase o form3 de respect, destul de
profitabild pentru ziar.

Seful cel mare era Nicu Ceausescu, un om
politic puternic prin familia lui, dar, dincolo de le-
gende si de petarde postdecembriste, un baiat
inteligent, citit, dornic s se detageze, uneori fie i
numai printro aroganti biieteascd, de bidarania de
partid care se striduia sd preia controlul prin alde
Bobu, Dinca si alti cativa acoliti ai tovarigei acade-
mician laborant chimist Elena Ceausescu.

Nicu stia, si a dat mai multe dovezi, cd oamenii
de la ziarul tineretului erau o elitd a lui care trebuie
apdratd de grobianismul judetean. De amestecul
unor politruci bitrani care foloseau metode de prin
anii "50.

In anul de care v& vorbeam, 1980, intr-o
perioadd in care el era plecat in striindtate, baietii
de la C.C.-ul mare au dat lovitura la ziar. M-a
chemat Dumitru Popescu-Dumnezeu (m-am gindit
uneoti de ce i s-o fi zis ,Dumnezeu” si am conchis
cd nu doar datoritd indltimii, nici eu nu eram vreun
pitic, cam 1,87, ci mai ales faptului c3 gtia s
priveascd peste oameni cu o superioritate dis-
pretuitoare pe care i-o didea puterea, dar si frus-
trarea lui de copil sdrman, care ajunsese in situatia
de asi rizbuna biografia).

M:-a chemat Intro seard, atunci se ficeau marile
misculatii, oamenii erau obositi, nervosi, puteau fi
ugor dominati. Era de fatd si seful Sectiei de presj,
Popescu a privit peste mine, v-am spus, era destul
de greu, dar a fAcuto, gi mi-a comunicat sec decizia
Sectiei de cadre a partidului (vax, adici a tovardgei
pe care tot el o convinsesel) ci eu urmeaz3 si trec
tam-nesam, redactorsef al revistei ,Luceafirul”, a
Uniunii Scriitorilor. C3 sunt scriitor, am trei cirt, ci
am expetienta unei reviste culturale (fusesem redac-
torsef al ,Vietii studentesti”, dar si al
L2Amfiteatrului”) si, cd, ce mai tura-vura, asa se
hotdrése la forurile superioare.

Am spus cd eu m3 simt legat de ,ScAnteia
tineretului”, cd eu consider cd nu mi-am indeplinit
mandatul acolo, c& lumea in care va trebui s3 lucrez
imi e strdind. Popescu m-a privit tot pe deasupra si
mi-a comunicat cd nu-l intereseazi frica mea de
aceastd sarcind de partid si ci trebuie s& merg acolo
unde sunt trimis.

S-a incheiat discutia. Am aflat mai trziu de ce
trebuia s se intAmple asa. La ,Luceafirul”, ca si cu
patru ani In urm3 la ,ScAnteia tineretului”, era o dis-
putd privind redactorul sef, poetul Nicolae Dragos.
El a fost dus la ,ScAnteia”, aici, la ,Luceafirul” -
teren de luptd pentru scriitorimea de varf - a fost
plantat ,pompierul de serviciu”, Dan Fruntelats,
aruncat In groapa cu lei ca si fie devorat de cei care
aveau nevole de un cap pentru a rdméne linigtiti.

Am plecat acasd buimac. Totul sa ficut repede,
bitrénii activisti stiau si lucreze. S-au agitat apele la
Uniunea Scriitorilot, s-au ficut sedinte secrete, un
profesor de la facultatea mea a umblat noaptea din
om in om, la membrii Consiliului Uniunii, cu un
memoriu impotriva numirii lui Fruntelatd. Pentru ci
nu e scriitor, adicd nu e membru al Uniunii
Scrijtorilor, desi are trei crti publicate, desi de vreo
doi ani nu se mai primiserd membri in U.S. el
avand dosarul depus acolo. Ci e ,un simplu
ziarist”, jar atitia alti gefi ai revistelor literare ar fi
cu totul altceva. N-am iesit s& dau declaratii, de fapt
nu mi interesa functia asta pentru care se biteau
attia ilustr, nici cit negru sub unghie.

Ei n-au inteles niciodatd asta. Nici cand, dupd
ani multi, cAnd lucram la ,Luceafdrul”, m& reclamau
la C.C,, la tovardsul Gogu personal (Ridulescu,
adicd), el fiind tatil disidentilor de la Comana si
confidentul cultural al tovarisei Elena, cam analfa-
beti si in acest domeniu.

Numirea s-a produs, am intrat in cusca leilor
f3r3 niciun fel de chef. Tot nu credeam c& mi sa
interzis dreptul de a jubi ,ScAnteia tineretului”.

S-a Intors Nicu Ceausescu, j-am spus ce s-a
intdmplat, m-a sunat in scurt imp si mia zis textu-
al: ,Nea lucrat Dumitru Popescu, bigalas in ma-
sal” Nicu 1si permitea limbajul lui. Singurul lucru pe
care mai putea sil fac3, trecAnd peste aprobarea
mamei India, la ficut. In acele zile cAnd eram tocat
si contestat de membrii Consiliului Uniunii - unii
fiind scriitori pe care ii pretuiam mult - a explodat o
bomba in sediul Uniunii Scriitorilor din calea
Victoriei. Domnul profesor George Macovescy, i zic
asa pentru ci a fost profesorul meu in anul inti la
Filologie, la Teoria literaturii,
f-am citit cursul insipid plin de citate proletcultiste si
am dat examen cu el, cind, In primul r4nd din
amfiteatru stitea tAnéra si frumoasa lui sotie la care
ne holbam cu sérg, deci George Macovescu,
presedinte al Uniunii, a intrerupt sedinta violents in
care fusesem pus pe rug, apirindu-ma doar profe-
sorul lon Dodu Bélan, Paul Anghel si Fanus Neagu,
care f3cea naveta restaurantsedintd, pentru a comu-
nica faptul ci eu, subsemnatul, Nicolae Dan
Fruntelati, contestatul, vinovatul, trebuie s& vin de
urgentd in cabinetul presedintelui Uniunii, adici al-
turi.

Au venit acolo Macovescu, Hobana, secretarul
de partid, nenea Traian lancu, directorul Fondului
literar. Macovescu, solemn, de la indltimea lui de
1,60 cu tocuri, mi-a zis, de parci eram condamnat
la moarte prin strangulare, drags, esti chemat de
urgentd la tovardsul Nicolae Ceausescu!

Sa ficut liniste, ei erau albi, eu eram alb,
Doamne, unde e negrul, nimeni n-a inteles nimic,
nea Jancu mi-a zis cd mé asteaptd o masina In curte,
eu am plecat, ei au rdmas, ce naiba or fi discutat,
nu stiu, eu m-am dus la C.C,, la intrarea C (daci
vreti versuril), acolo mi astepta un tindr, m-a legiti-
mat, m-a dus la sediu, tin minte c& biroul unde am
ajuns avea nigte usi metalice, acolo era un secretar,
Manea mi se pare ci il chema, dar si vechiul meu
prieten de la Craiova, frate de suflet cu nea
Gheorghe Dindere, Petre Gigea, consilier al lui
Ceausescu.

El m-a privit cu mild, mia spus, Dane, n-ai cra-
vatd, n-aveam cravatd, purtam o cimagd cu patritele

care mi stringea la git, Petricd Gigea gi-a scos crava-
ta lui, mi-a strAns-o la ght si secretarul

m-a condus la usa Cabinetului Unu. Am intrat
acolo, am mai povestit asta in alti carte a mea, am
discutat zece minute cu omul care domina
Roménia, am iesit, am plecat, discutiile de la
Uniune au continuat numai in surdini.

Asta a fost tot ce-a mai putut si facd pentru
mine Nicu Ceausescu, un om sensibil, pe care viata
la condamnat s fie fiul mamei sale mai mult decat
al tatdlui sdu, iar istoria romAneascd la judecat fard
8- cunoasca.

Eu, domnilor si doamnelor, am rimas la
yLuceafirul”, aproape un deceniu. La ,Viata stu-
denteascd”, unde m-am niscut ca ziarist, am stat
opt ani. La ,Scénteia tineretului”, unde m-am simtit
ca pestele in api, am stat patru ani. La ,Luceafirul”,
unde nu m-au vrut, unde am privit tot timpul peste
umadr, am stat peste noud ani.

Ce era ,Luceafirul”, ce este ,Luceafsrul’¢ In
primul rAnd o revistd a tinerilor scriitori. Cautati
voi, In istoria literaturii, ce tineri scriitori n-au debu-
tat ori n-au trecut pe la ,Luceafirul”¢

Apoi, era revista care se opunea, in termenii crit-
icii literare, revistei ,Roméinia literard”, institutia
bonzilor literari, cei mai multi veniti din pro-
letcultism si convertiti in dizident3.

yLuceafirul” se legitima cu generatia '60. Cu
urmasii lui Labig, cu Nichita, cu Hagiu, cu Ion
Gheorghe, cu Cezar Ivinescu, cu loan Alexandru,
cu Cezar Baltag, cu marii prozatori, cu Barbu, fost
sef al ,Luceafdrului”, cu Matrin Preda, cu Stefan
Bénulescu, cu Finug Neagu, care si-a gisit aici famil-
ia lui de suflet, cu Nicolae Velea.

Si, sigur, -am uitat pe multi. Dar n-am uitat spir-
itul ,Luceafdrul”, gazetd de bitaie, gazetd de idei,
gazetd vie pe care dusmanii ei au incercat s-o
ingroape cit mai adanc in uitare.

Cine au fost, cine sunt criticii de la
Luceafirul”¢ Intdi, Mihai Ungheanu, cipatinosul
care gi-a apdrat cu unghiile ideile literare nationale,
Vali Mihdescu, Nae Georgescu, Arthur Silvestri, Dan
Condeescu, Nicolae Ciobanu, Dan Mihiilescu,
Sultana Craia, Paul Dugneanu.

Unii s-au dezis de ,Luceafirul”. Cred c& n-au
dreptul moral si faci asta. Dar vremea democratici
a schimbat cu totul valorile morale.

So ludm pe rand. La ,Luceafdrul” unde fusesem
aruncat, primul meu sustinitor, Intr-un fel cu totul
special, adicd rece, banuitor, convins, insd, ci daci
nu veneam eu, venea un dusman aprig al lui, deci
primul meu sustinitor a fost Mihai Ungheanu.
Critic literar cu vocatie, cu putere de constructie in
jurul unei idei, luptdtor, capabil de gesturi decisive
(el a aparat filmul disident, cam singurul,
»Reconstituirea” el a scris o cronicd ostild lui
Dumitru Popescu, marele lider al presei si culturii).
Tip ciufut, cred ¢4, asa cum sustinea el insusi, avea
origini ardelene. Era binuitor, nu suporta umorul
sudist, din cauza asta mi privea de multe ori cu
multd rezervd. Din vremurile acelea, Mihai
Ungheanu invitase si priveascd peste umdr.

S& vd spun ceva, tineri cititori i tineri critici lit
erari: nu era o glum3 si te lupti cu Nicolae
Manolescu, dizidentul iubit de Gogu Radulescu,
marele bonz comunist, cu acces direct la Elena
Ceaugescu, apoi cu Ovid Crohmaélniceanu, fost pro-
letcultist, actualmente lider al unei minorititi puter-
nice, cu, Doamne fereste, Zigu Ornea, cu alti poten-
tati literari care ocupaserd scena literard inci din anii
’50 si volau sd o ocupe in continuare.

Mihai Ungheanu era un Don Quijote. A stat la
yLuceafirul” cat mine, in 1989 am fost expulzati de
noua putere literard reprezentatd de Ana Blandiana,
suava dizidentd a motanului Arpagic, si de Mircea
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Dinescu, fost coleg al nostru, om care nu ficea
parte din ,Luceafdrul” decit in ziua de leafd, cand
mergea la Uniunea Scriitorilor gi-gi lua banii meritati.

Ne intoarcem la cei pe care i-am gisit la
yLuceafirul”. Secretarul general de redactie, poetul
Teodor Bals, tip comod si neutru, poet linigtit si fard
nici un nerv, apoi, in locul lui, Ghitd Suciu, prozator
ardelean, biutor de palincd si om al pécii, preocupat
de proza lui calmi, rar de cite o poezie (s&ti spun
o rim3 dacici: ,bdtea ploaia in sindrild/ si rodea
sufixul il§"), pe urma venea echipa de celebrititi a
yLuceafdrului”: Jon Gheorghe, poet revolutionar,
autor al ,Noptilor in Oceanul Atlantic”, poezie cas-
tristd (3 la Fidel Castro, a la Zafra, unde participase
poetul revolutionar buzoian), omul care a creat o
mitologie poeticd In Dealul Istritei, dar, pentru mine
cel putin, a scris o carte extraordinard pentru acel
timp: ,Elegii politice”. Un tip incip3tinat pni la
obsesie, convins ci este genial si ¢i nimeni nu mai
conteazd. Dacd nu admiteai asta, erai dusmanul
poeziei, erai dusmanul lui Jon Gheorghe, apostolul
de la Istrita. A fost o pericadd cAnd m-am inteles cu
el. Scurtd, evident, pentru c3 a intervenit rivalitatea
cu alt poet de mare fortd, Cezar Ivinescu.

Cezar era un tip ascetic, cu ochi vii, musculos -
fusese boxer gi avea o reactie inedit3 la orice, se
apira, ataca, fard niciun fel de pregitire - e cunos-
cutd scena din redactia ,Luceafdrul” cAnd a aruncat
o scrumierd grea in directia lui Virgil Mazilescu,
numai norocul a evitat tragedia. Mare poet don
Cezar, un mucenic al poeziei lui, o sensibilitate
uriasd, ca o rand deschisd din care tAsnea poezia, un
amestec de poezie misticd medievald, de céntec al
truverilor Ingropati sub castele de vis, de folclor
roménesc vechi. i un suflet special, un om care cre-
dea fanatic In prietenie si, daci te considera pri-
etenul lui, nu te-ar fi trddat nici mort.

Da, don Cezar a fost unul dintre putinii mei pri-
eteni de la ,Luceafirul”. El a imaginat un joc formi-
dabil, un cenaclu pe care la botezat ,Numele poetu-
lui” si l-a conceput ca pe o curte medievald, ca pe
un regat al poeziei.

Avea vreo doisprezece ,secretari”: secretarul cu
florile, secretarul cu transportul (evident, un posesor
de masind), secretarul cu manuscrisele etc.

A descoperit si a lansat zeci de poeti care, in
conditiile de atunci, nu prea aveau sanse si publice.
Scriau o poezie adincd, dar de multe ori tenebroas3,
faceau experimente, unii dintre ei erau copii ai unor
drame autentice.

Venea acolo si poeta Luminita Cioab3, fiica
regelui de la Sibiu, cu salbd de aur la git si doi bod-
iguarzi care o pézeau de banditi.

Don Cezar 1i aduna, i invita s citeasc3 nigte
cArti mai putin frecventate, si discute, si creads in
ei. Unora chiar le-a dat ,numele poetului”, le-a gésit
pseudonime care le-au insemnat existenta poetici.
latd poetul Radu Cange, iatd poeta Iuliana Paloda,
azi nume care conteaza In poezia roméaneascd. Am
fost de citeva ori, ca invitat, la cenaclul lui don
Cezar. Era un spectacol intelectual, o bucurie. Am
fost si la o receptie a lor la restaurantul ,Parc” de
langd Casa ScAnteii (,secretara” cu aprovizionarea
era fiica sefei restaurantului, ca s3 vezi coincidentd!),
am oferit ce puteam eu si le ofer, citeva pagini spe-
ciale in numerele ,Luceafirului” pentru ,Numele
poetului”. Hei, oameni buni, poeti buni care ati
debutat acolo, v mai aduceti aminted

Asa cum probabil v-ati dat seama, eu n-am putut
tr3i niciodatd f&rd prieteni.

In multele redactii in care am lucrat ei au fost
mai multi sau mai putini. Dar au fost, au contat
pentru mine, m-au ajutat sa rezist unor ani in care
presa era In primul rAnd micinare si stres.

La ,Luceafdrul”, patrulaterul pe care m-am spri-
jinit era format din Mircea Croitoru, secretarul
redactiei, dar, in fapt, secretarul general autentic,
omul care citea aproape tot, pagina, crea fata revis-

tei, era el Insusi scriitor, un prozator adevirat care a
refuzat aproape total s& publice, dintr-un sentiment
de Pasadia, sictirit de Bucurest; din Grigore Hagiu,
poet mare, boier moldovean de la Targu Bujorului,
boier la suflet, altfel rizes al lui Stefan, cu parul
retezat rotund, cu nasul coroiat, nalt si putin adus
de spate, bland, dar care impunea prin blandetea lui
inteleaptd, omul care aplana, prin simpla prezents,
unele conflicte ce mocneau in curtea plind de orgolii
a ,Luceafdrului”, Ungheanu contra Sinziana Pop,
lIon Gheorghe contra Cezar Ivinescu, comandoul
tinerilor lupi care serveau alte cauze in redactie,
Mircea Dinescu, Dorin Tudoran si, mai din umbr3,
Dan Cristea, contra tuturor, a lui Neacsu, a lui
Ungheanu, a mea, intrusul care ocupase tronul ce se
cuvenea unui reprezentant al dizidentei ,goguliste”
(o sd vi explic acest termen), pentru ca lumea liter-
ard s fie c3liritd de ,ai nostri”, ,Roméania literard”
si ,Luceaf&rul”, brat la brat, stabilind ierarhiile liter-
are si impartind malaiul Unijunii Scriitorilor.

Dar s& revin la Grigore. El se incrunta la
sedintele veninoase din redactie, miriia si se ficea
liniste. Prezenta lui cald3 imi ficea bine. Grigore
Hagiu, om din echipa lui Labig, apoi din aceea a lui
Nichita, nu era un redactor comod. El conducea
sectia de poezie, ,Luceafirul” didea, pe bune, cam
o treime din spatiu pentru poezie. S3 ridice ména
cei care, poeti fiind, acum la patruzeci si la cincizeci
si la saizeci gi de ani, n-au trecut prin curtea
,Luceafirului”

Grigore mi-a povestit odatid o IntAmplare
uluitoare. Eu, batrine, mi-a spus el, am un miros
foarte dezvoltat. Fiind cu Labis la un pahar de vin,
am simtit mirosul mortii. Peste putin timp, tram-
vaiul de langd Coltea i-a tdiat firul vietii lui Labis. O
carte extraordinard a lui Hagiu se cheama
Miazinoaptea miresmelor.

Grigore avea momentele lui de boemie totald.
Dispérea cate o siptiméani-doud, fard s spuni la
nimeni.

Aveam nevoie de ,marfd”, il trimiteam pe
Mircea Croitoru in sectia de poezie, deschidea
sertarele lui Grigore, niciunul nu avea cheie, si gisea
acolo dosare cu grupaje de poezii, cu prezentiri
acolo unde era cazul, setul necesar de ,poezie patri-
otici”, tributul pe care orice revistd il didea sdrbito-
rilor nationale ori patriotice.

,Razesul” isi ficea datoria fard niciun fel de
rabat. Apdrea dupi cele doud sdptimani, toamna
mai ales, intra In biroul meu, Tnalt, cu cimasi albi
croitd ca un fel de rubagci, senin, ras pand la singe,
scotea din tascd doud mere rogii. Mi le punea pe
birou si zicea calm: ,Sunt de la mine, de la
Otopeni, pentru fetele talel”

Doamne, Doamne ce dor mia fost de Grigore
Hagiu in anii de dupd moartea lui stupidd, intro
iarnd cAnd Ceausescu hotirise cd putem tréi si in
frig, cAnd la mine acasi, eu, mare sef, membru
supleant In C.C. i redactor gef - tineam muraturile
in dormitorul rece, iar noi, toti ai casei, doi maturi
si doi copii, dormeam in camera cea mai micj,
unde aveam un calorifer electric pe care eu gi sotia il
supravegheam toatd noaptea, nu cumva si ia foc -
intr-o astfel de iarnd, deci, Grigore Hagiu si iubita
lui, o fatd ca o floare tAniri care il ficuse pe pri-
etenul boem sdsi ordoneze viata, s-au asfixiat cu
bioxid de carbon dintr-o nenorocitd de instalatie pe
care o ficuserd sisi inclzeascd un pic garsoniera.
Ea a murit in acea noapte, el a supravietuit, s-a tirét
spre usd, a primit un pic de aer, lau gasit viu, lau
dus la spital, iar atunci cAnd parea ci 1si va reveni,
sora lui s-a scipat si a spus ci iubita lui a murit,
muntele Grigore s-a pribusit, n-a mai vrut s tréi-
asca gi n-a mai trait.

A treia laturd a patrulaterului de prieteni, Nelu
Cucu, fotoreporterul de scriitori, fratele mai mare al
fratelui meu de la ,Scanteia tineretului”, Gicd Cucu.
Nelu de la Mogosesti, locul unde avea o gradini si

o casd veche, Nelu povestitorul morometian, omul
care m-a apdrat in diverse momente ale tulburatei
istorii luceferiste. Cénd, pe culoarul din fata biroului
meu, doi scriitori luptitori pentru dreptate, roman-
ticul poet (azi, national) Mircea Dinescu si poetul
disident, fost reporter revolutionar, Dorin Tudoran,
se ndpustiserd cu pumnii §i cu picioarele asupra
prozatorului Iulian Neacsu, pe care il acuzau ci ,ia
turnat” (o nebunie, pentru cd mai ales Tudoran se
turna singur incercind si-si faci un dosar de
dizident cu care si plece In Americal), deci, in tojul
acestei batdi de cartier, am auzit zgomote, am vrut
sd ies din birou, dar m-a oprit Nelu Cucu strigind:
»Nu te duce, ei pe tine vor si te amestece in neb-
unia astal”

Cred c3 aga era, voiau o tintd mai mare, iatd ci
redactorul sef a intervenit intr-o bitaie de strads, ce,
dsta mai poate conduce o revistd a Uniunii
Scriitoriloré Si, mrturisesc azi, dacd as fi iesit m-as
fi bagat s opresc, aga mititel cum eram eu, de
1,87, fost voleibalist de performants, actualmente
oltean fard inhibitii. Dar nu m-a l&sat Nelu Cucu.
Intre timp a iegit prietenul meu Cezar Ivinescu, cea
de-a patra laturd a patrulaterului meu de sprijin, si i-
a potolit rapid pe cei doi atacatori.

Credeti c& a fost vreo anchet serioass, ci
Uniunea Scriitorilor, Sectia de presd a C.C., Marea
Adunare National3, Parlamentul de la Sciieni (sau
falansterul, dacd vreti), s-au sesizaté Nu, a fost
linigte p&nd la urm3, a intervenit cine trebuie, unde
trebuie si totul sa calmat. A, daci era amestecat
Fruntelatd, membru supleant, individul impus
Uniunii f&r& dosar, autor de cirti dar neconfirmat de
noi, atunci iesea o ancheti clasa intéi si, asa cum i s-
a intAmplat lui Nicolae Dragos, redactorul sef de
dinainte, Fruntelatd trebuia s plece. Ce rdu imi pare
cd n-am legit s3 grabesc terminarea acestei comedii!
Ce n-au Inteles ,baietii” de la Uniune este faptul ci
eu n-am vrut niciodatd sd fiu seful acestei reviste pe
care o rivneau, cu disperare, profesori ai mei, scri-
itori la moda, critici in voga.

Cu altii, am avut o relatie destinsd, amiabild
chiar, cu Sinziana Pop, mare reporter, printesi
blond3 a lumii literare din acei ani, secretard de par-
tid a organizatiei de la ,Luceafdrul”, apoi ugor
disidentd, treaba ei, sirutména, doamni Sinziana,
eu nu pot impdrti simpatiile si antipatiile dumnea-
voastrd, eu nu pot sd uit cAnd ati venit la mine,
dupa un Congres al Partidului Comunist Romén si
mi-ati spus cu uimire c§, din ce v-am povestit eu, ca
participant direct, ati inteles ¢ va fi mai bine pen-
tru noi, pentru Romaénia. Poate ¢4 ipocritul am fost
eu, s3 ma iertati, s3 vd amintiti doar zilele in care
intrati, decisi si luminoas4, in biroul meu
si-mi propuneati articole de pagina intii.

Despre Theodor Balg am putine amintiri. L-am
gasit secretar general de redactie, stia multe, vorbea
putine, era bolnav, se trata cu albine, iat3, am scris
aproape un poem despre el.

La corecturd aveam doi descendenti, pe Theodor
Stancu, nepotul lui Zaharia Stancu, si pe Ingrid
Fulga, fiica lui Laurentiu Fulga, vicepresedinte al
Uniunii, precum si pe o nepoati a domnului Bals.
Asa era vremea, asa e vremea in Balcani.

Secretarele noastre, doamna Emilia, febletea lui
Fanus Neagu, doamna Anca Hirsan, pe jumitate
unguroaicd, obligatd si stenografieze mesele rotunde
ale ,Luceafdrului” in care puneam la zid ocupatia
horthystd din Transilvania.

(va urma)
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Liviu Ioan Stoiciu

Nestricicioase bunuri
(Tribuna, ianuarie 2013)

Se saturd si-si ademeneasci muza. E adevirat

ci un poet postmodernist, autentic, care se vrea,
inainte de toate,

un reper in poezia roméneascd din ultimele doud
decenii,

trebuie s fie neapirat un aristocrat

care sd scrie doar poeme aristocrate.

Viata lui nu se misoar in ani, ci in milenii
si, in definitiv, el descinde chiar din Homer -
intre generatia ~70 si “80 inima lui de raze
a Indltat o lume paraleld pénid la cer.

El nu oferd si nici nu primeste scuze

pentru ruinele poemului roménesc de acum,
nici nu acuza pe nimeni, pe cine ar putea sd
acuze,

dacd memoria l-a l3sat in ceatd si fum?
Cénd memoria ii va reveni si-a propus

sé-si facd inventarul bunurilor nestricicioase,
adicd neperisabile, altfel spus,

cratere, cantoane, vile, beciuri si case.

ice s-ar s e, criticii chiar de se mira
Ori r spune, criticii chiar d mird,
pénd si in cer, ced perisabil expir3!

Claudiu Komartin

Ghicitoare pentru monstri
(Tribuna, februarie 2013)

Vremurile ca vremurile. Poetii nu sunt cum ar tre-
bui.

Eu mé plimb des prin tard. Bucuresti, Satu Mare,
Timigoara, Cérlibaba, Focsani, si zi de zi

ii Intélnesc si 1l aud vorbind. Stupoare.

Ce limbaj de mahala, ce incultur,

mai ales cei din generatia doud mii,

gstia sunt topiti dupa sex si bauturd,

de fapt niste increzuti i teribilisti copii.

Undeva totusi, existd undeva intr-un oras de
munte,

un poet care scrie rdzand si rdde scriind,

e un poet parodist, nu vd pot da amdnunte,
eu prieten (incd) cu fiul sdu fiind.

Ei bine, respectivul se pate si fie

cam singurul din stirpea sa care

s-a aplecat si asupra mea in poezie.

Mra citit, m-a batut pe umadr si mi-a spus: Esti
mare!

Am vizut cum lucreazi. Pare ciudat,

dar leagd toate cuvintele din poeme cu ate

si apoi, ca un papusar, si le leagd de deget si pe
dat®

cuvintele se dau peste cap si fac boroboate.
Un adevérat circ domestic face cu ele,

mai ales noaptea, ci are insomnii.

Numai el poate salva poezia, poate fi remediu
pentru acele

persoane prea serioase care mai scriu poezii!

Valeriu Marius Ciungan

O alti lume
(Tribuna, iulie 2013)

S-a deschis 0 noud circiumin cartier,
constructia a inceput acum in toamna
si ca din poveste a crescut pan’ la cer -
ca sd vezi puterea banului ce inseamn3.

Am rimas incremenit ce utilare,

ce lumini, ce neoane s-au aprins,
oameni in pardesie negre la intrare
te ajutd sd intri, dacd nu esti convins.

Credeti ¢ erau pusi cumva sd pazeascd

Si l3zile de bere si navetele de la intrare¢

Ei ag, la intrare fiecare putea s se serveasci
pe gratis din ele, asa, de Incurajare.

Si, de parcd n-ar fi fost surpriza totali,
ospétare blonde in haine-halat de molton,
decoltate,

te servesc imediat ce intri in sald

cu spuse §i nespuse dorinti, cu de toate.

Am rdmas vizandu-le aproape fard suflare

nici nu mai stiam ce s zic, ce sd mai zici,

dar sund ceasul degteptitor, e ora de sculare,
imi aprind becul palid, mé imbrac si m& duc la
banci la servicil

Silvia Bodea S&ldjan

Timpul timpului meu
(Tribuna, august 2013)

parsivi mai sunt, Doamne, literatii

din zilele aceste -

ii vid la cafenea mai in toate

zilele, nu spun aberatii,

cum se lauda intre ei in timp ce pe la spate,
oricit de modeste

le-ar fi contributiile literare,

rad stirb unii de altii

in timpul timpului meu, Doamne, mi se pare
c& aceste jenante situatii

nu existau -

tin minte c& pe cdnd eram primar

nu se risipeau ca si acum talantii

pe piscine si stadioane in cdtune

nu stiu ce cred, Doamne, poetii

de astdzi despre acest dar

pe care-l au de a scrie,

dar, in timpul timpului meu, de exemplu,
in intreaga Roménie

existau cenacluri literare

si fiecare cenaclu era un exemplu

de creativitate i aleasd purtare!

Doina Uricariu

Coarda
(Tribuna, septembrie 2013)

Doar cine a sirit coarda odati,

o fetitd, sau, mi rog, o fat3,

o sd poatd,

si-atunci cu ména pe fati, emotionat,

s& descrie sentimentul de bucurie ce-o cuprinde.

Nu ¢ m4 laud, dar

eu am sarit

de multe ori coarda de ati,

chiar gi student, si nu in zadar,
m-am vindecat de tot ce m-a plictisit
péna atunci,

de moarte i de viata.

Dupé céteva sute de sdrituri izbutite
vedeam In jur

numai i humai vietdti fericite.

Am si scris in oracolul meu,

va spun, chiar de-o s8 va par indiscreta,
c3 lucrul cel mai util in viats,

pe langd acela de a fi poet3,

e sd sari coarda de dimineati!

Marcel Mureseanu

O casi noud
(Tribuna, octombrie 2013)

Cértile, am spus asta incd din anii saizeci,
pe cénd eram inspector la Culturd §i Art3,
trebuie s8 stea nu doar in biblioteci,

ci gi in casa fiecirui om nou, si-si Imparti
cu el lumina slovelor scrise.

Am fost de fatd apoi la toate furtunile sociale
si leam cintat amurgul, fird si-mi fac vise
cd sunt porumbel cildtor sau privighetoare.
Acum, pregitit pentru a gresi, stau la taifas
cu sarpele casei mele, la ricoare,

si mai aud una:

cicd in Roménia, azi, la noi,

mai ales in casele noi, poti s3 crezi,

a citit el nu demult in Tribuna,

cartile sunt de pripas.

Ca si vezi!

Pascu Balaci

Génditorul din Hamangia
(Tribuna, noiembrie 2013)

M-am siturat de-atita vorbarie,
Filozofie, cicd dupi unii,
Momaéi oficiale ce-s, nebunii,
Ce nu pricep c8 vreau si poezie.

Am scris 50 sonete, si se stie,

C& poezia fix3 si stribunii

O practicau mereu contra minciunii,
Multi sonetigti juristi putdnd si fie.

Ca avocat, poet si dramaturg,
Precum v-am spus, am incercat sonetul
Si de aidi si relele-mi decurg:

Fiind fard sponsori, mi-am topit bugetul,
Si astdzi sunt vazut adesea in burg
Ca Ganditorul de la Hamangia, bietul!
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Strainul din Callipolis (III)
Aporiile tiranicidului

. Iovan Drehe

I. Xenofan (cca. 570 f.e.n. - cca. 475 len.) a
plecat in lume la vérsta de 25 de ani. Periplul sau
prin cetitile grecesti de la soare apune a fost
cauzat, cel mai probabil, de ciderea Colofonului
sub persi, ,cind a nadvilit Medul”, nenorocire
datatd in 540 l.e.n., cAnd Harpagos, generalul
ciruia, dupd Herodot, Cirus cel Mare i-ar fi datorat
ascensiunea la tron, a cucerit orasul.

Dupé spusele lui Lucian de Samosata, Xenofan
ar fi trdit 91 de ani, iar dupé grématicul
Censorinus, in De Die Natali (XV, 3), peste 100 de
ani. El insusi ar fi compus texte autobiografice in
jurul varstei de 92 de ani spunénd (Diogene
Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor IX,
19) c& era in pribegie de 67 de ani. In tot acest
timp ar fi trecut prin colonia Zancle (Messina din
480 l.e.n.), ar fi participat la intemeierea Eleei si ar
fi ajuns pentru scurt timp ¢i in Catania, o colonie
calcidicd, recunoscutd gi mai tArziu prin certificarea
fictivd a unor cretani actuali. Catre sfarsitul vietii ar
fi ajuns la curtea tiranului Hieron al Siracuzei, cel
care a reusit si Infringd pe etrusci in bitilia navala
de la Cumae (474 i.e.n.). Acest tiran este recunoscut
in jstorie drept unul dintre primii care gi-ar fi
organizat un serviciu secret, aflandu-se astfel in
Securitate. Functionalitatea organului era asiguratd
de citre ,iscoditoarele” si ,ascultitorii” pe care
tiranul 1i detaga la diversele intruniri particulare ale
elementelor dusménoase, dupd cum ne spune
Aristotel in Politica (VI, 11).

Date fiind aceste conditii material-istorice, cét si
ocupatia sa de aed, vor fi putini cei surpringi de
faptul ci Xenofan era un apropiat al aristocratiei si
al tiranilor. De altfel, printre sfaturile sale de
intelepciune practic, intdlnim si unul care ne
spune: ,cu tiranii, trebuie s3 te gsesti in raporturi
ori cit mai putine, ori cit mai bune.” (Diogene
Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor IX,
19, toate traducerile sunt datorate lui D. M.
Pippidi). Lui Xenofan ii pasa de polis (sau de poleis,
dupid cum jau fost peregrindrile) i drept urmare
era Inclinat s3 ofere sfaturi cetdtenilor, in timpul
recitalurilor sale, un fel de harp-hop cu mesaj social.
Céteva dintre acestea au supravietuit datoritd lui
Atheneus din Naucratis, care ni le relateaz3 in
Deipnosophistai (Banchetul invétatilor). De
exemplu, recomanda pietatea si intoarcerea citre zei
in locul certurilor dintre cetiteni. Xenofan a fost,
ptin insdsi physisul sdu, un critic. Este recunoscut
prin atacul asupra religiei antropomorfice si ca
propundtor al unei zeititi abstracte. Mai mult, a
criticat si onorurile oferite atletilor, sustinind c&
acestea nu contribuije la bunéstare decét iluzoriu.
Avem aici una din primele ocurente ale unei gélcevi
care continud si astizi, ceartd pe care atletii par s
o fi cAgtigat, fard prea multe deliberéri si
argumente.

Dar Xenofan, cu toatd miscarea de care a dat
dovadi in viatd, a participat la intemeierea a ceva
ce urma sd genereze paradigma imobilititii in plan
ideatic: Intemeierea Eleei.

II. Nu toate sursele antice oferd siguranta
informatiei cum ci Parmenide (foruit in secolul al
Vea i.e.n.) ar fi fost discipolul direct al lui
Xenofan, dar existd sigur o influentd conceptuala.

Bineinteles, si Parmenide s-a niscut intr-o familie
nobild. De la Diogene Laertios stim c3 acesta a fost
legislator in cetatea natald (Despre vietile si
doctrinele filosofilor TX, 23). Parmenide a fost un
bun legislator, atdt de bun incét cetitenii trebuiau
s3 jute in fiecare an ci il vor respecta legile, dupa
cum scrie Plutarh (Adversus Colotem 1126a). In
timp ce toate acestea par a face din Eleea o cetate
aproape ideald, vom vedea c3 alta a fost situatia
invat&celului lui Parmenide.

IIl. Palamede Eleatul cum il numea Platon pe
Zenon (cca. 490 l.e.n. - cca. 430 i.e.n.), a avut o
viatd mai agitatd, sub zodia unei puternice inclinatii
agonistice, preferinta sa in materie de oponenti
fiind inspre criticii maestrului siu, Parmenide.
Zenon nu si-a facut un renume doar in filosofie, ci
si in politicd, Platon (Alcibiade 1, 119a)
comparéndu-l chiar cu Pericle. $i Diogene Laertios
ne spune ci Zenon ,sa aritat birbat de seami i in
filosofie si in politicd” si, la fel ca Heraclit, si-a
ardtat dispretul fatd de cei mari (Despre vietile si
doctrinele filosofilor IX, 26-27).

Zenon a fost adoptat de Parmenide, tatil sdu
natural fiind Teleutagoras. Cel mai probabil adoptia
sa a avut loc dupd ce Zenon a rdmas orfan. De la
Aristotel (Retorica I, 12) stim ci Zenon si-a
rizbunat intdmplator tatdl si mama printro crimd.
Nu putem cunoaste cine ar fi fost victima lui
Zenon, dar avem la dispozitie relatiri care ne spun
c8 acesta, citre sfarsitul vietii, a fost implicat Intrun
complot impotriva tiranului Eleei. Poate c& victima
ar fi mult spus despre titan, din moment ce
complotul la cate a luat Zenon parte a fost dejucat.
Identitatea tiranului nu este cunoscutd cu
certitudine: Nearchos sau Diomedon, dupa Diogene
Laertios, Demylos, dupd Clement Alexandrinul.
Dar Zenon nu avea de gnd si pardseascd lumea
iluzorje a sublunarului inainte de a o mai inrduri
dialectic m&car o datd. Acest episod a ajuns la noi
in manierd rashomonich, autorii antici oferindu-ne
relatdri diverse despre acelasi episod (Diogene
Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor IX,
26-28; Didorus Siculus, Biblioteca Istoricd, X, 1-2;
Filostrat, Viata Iui Apolonios din Tyana, VII, 2 etc.).

Conform lui Heraclide din Oxythiyncos,
filosoful ar fi fost prins de tiran, jar cdnd a fost
intrebat cine- sunt complicii, Zenon i-ar fi parét
drept uneltitori pe apropiatii tiranuluj, ,inselénd
tirania cu privire la ea insdsi” adaugd Filostrat.
Dupa aceastd deratizare, ii promite tiranului
destdinuirea unor lucruri si mai tainice, pe care ar fi
bine sd i le comunice mai indeaproape, pentru ca
mai apoi s muste urechea. Demetrios este de alta
pérere si, in locul urechii, intre dintii lui Zenon
ajunge nasul tiranului. Daci in relatarea lui
Heraclide, Zenon este strépuns dupd muscarea
urechii, in relatarea lui Demetrios, nasului tiranului
ii urmeaz3 chiar limba lui Zenon , pentru a nu mai
da nidi o informatie, scuipati apoi sfiditor in fata,
fard de nas probabil, a tiranului. Zenonul lui
Demestrios este mai comunicativ, avind timp s&i
dojeneascd atit pe tiran, ,ndpasta cetdtii”, cat si pe
concetdtenii si: ,dacd slujiti tiranului de teama
celor ce ma asteaptd pe mine, ma mir de lagitatea
voastrd”. 9i Diodorus Siculus ne prezintd un Zenon

care este inventiv chiar in timpul torturilor
crescAnde in intensitate, fiind capabil gi izbutind
s&1 lipseasc pe tiran de aliati si de ureche. In
disensiune cu variantele prezentate pand acum, un
anume Hermippos, renuntd la dramatiziri excesive
ale episodului si Zenon este executat sumar, fiind
,Varét intro piud gi zdrobit” sau ,stropsit”, dupa
cum aflim din lexiconul Suda prin intermediul
talmacitorului D. M. Pippidi.

Neoplatonicianul Proclus, in Comentariul siu la
dialogul Parmenide, d& detalii despre viclenia lui
Zenon, cate, in comparatie cu tizul siu, Zenon din
Kition, ,era dialectician i in viatd, una spunénd si
alta géndind”, prin aceastd calitate reusind s&1
invréjbeascd pe tiran cu sustindtorii si garda sa. De
altfel era gi supranumit amphotercglossos,
supranume dat celor cu limb bifurcats, de sarpe,
de unde putem deduce ci Zenon, nu era la prima
musciturd de limb&. Chiar dacd Zenon ar fi suferit
de un astfel de caracter, proteic gi instabil ca toate
cele lumesti, si a murit din cauza tiranului, orasul
in care nucleul filosofiei eleate, Parmenide si
Zenon, gi-au dus zilele a fost in general bine
guvernat §i c&rmuit, dupd cum ne spune Strabon
(Geogratia VI, 1). Dar Zenon nu a fost singurul
mare reprezentant eleat care i-a urmat lui
Parmenide.

IV. In Epoca de aur a grecilor, Epoca lui Pericle,
in anul 440 f.e.n., cetatea Samos s-a revoltat
impotriva atenjenilor in urma neputintei atenjenilor
de a media o disputd intre Samos si Milet. In urma
acestui rizboi, samienii au fost infranti, fiind
obligati s&si dar&me zidurile si s3 pliteascd tribut
invinggtorilor. Dar rdzbojul nu a fost fard
evenimente notabile pentru interesele noastre.

Printre samieni exista un om politic i filosof
care era atit de admirat gi pretuit de concetstenii
s&i incét a fost desemnat amiral (Diogene Lartios,
Despre vietile si doctrinele filosofilor IX, 24). Acesta
se numea Melissos (cca. 480 f.e.n. - ¢), eleat prin
doctring, nu prin pozitionare geografica (care
oricum este jrelevantd din punct de vedere eleatic).

In timpul rizboiului atenienii au organizat o
blocadd, dar aceasta a slabit pentru un timp, acestia
fiind nevoiti s3 trimitd o parte din vasele de rizboi
impotriva unei cetiti aliate Samosului, Bizant. In
aceastd situatie, intrun moment mai putin prielnic
atenienilor, flota lor, condusd de insusi Pericle, a
fost, se pare, infréntd de samieni, condusi de
Melissos (Plutarh, Viata lui Pericle, 26). Aceste
polemici armate au fost atit de importante pentru
ambele parti incit aldorainii din ambele tabere
preferau si-gi tind scorul insemnénd pe fruntea
adversatilor chte un simbol, dupa obicejul celor fira
de glorie ticilogi. Astfel c3, printre unduirile
buclelor samiene se putea distinge cite o corabie,
far printre suvitele ateniene se ivea céte o bufnit.
Un atenian cel putin, Aristofan pe numele siu, a
admirat indeménarea samienilor in ale Inscrisului.

Si, daci am inceput cu un exil, putem si si
incheiem cu unul. Melissos nu este primul (si nici
ultimul) filosof pe care la dat cetatea Samosului.
Cu aproape un veac inainte de victoria asupra lui
Pericle, in jurul anului 530 f.e.n., pe timpul tiraniei
lui Polictate (538 1.e.n. - 522 i.e.n.), un thnir
samian Isi Incepea odiseea fizici, dar mai ales
spirituald, ce urma s&1 duci, dacd e si dim crezare
legendei, printre egipteni, caldeeni i magi, pentru
ca in final s& ajungd in Crotona Greciei Mari. Dar
despre acesta vom vorbi in textul proxim.

TRIBUNA ¢ NR. 272 ¢ 1-15 ianuarie 2014

- Black Pantone 253 U

|T






- Black Pantone 253 U

showmustgoon

Un camp prea vast

. Oana Pughineanu

Studentilor interesati de jurnalismul cultural si
nu numai

ibertate sau derivd¢ Poate ci aceasta este

intrebarea pe care am fi tentati si o punem

cAnd ne gindim la vastitatea domeniului
cuprins de aceste doud cuvinte aldturate: jurnalism
cultural. In ultimele decenii, cAnd multi génditori
au renuntat la definitiile elitiste ale culturii (ca
producitoare de artefacte accesibile intelectual si
estetic doar unej anumite parti ,superioare” a
societdtii) si mizeazd pe o laxitate aproape
debusolantd, in care cultura este vizuti si abordat,
mai degrabd, antropologic, ca fiind tot ceea ce
poate despirti omul de animal (de la sofisticate
elabordri de sisteme religioase, morale, politice la...
cultura ceaiului), un tindr jurnalist ar g3si, pe buni
dreptate, strivitoare toatd aceastd varietate. In plus,
cele doud conceptii despre culturd nu sunt bine
delimitate (cea laxi si cea restransd) si mereu
suntem pusi, In mdsura In care suntem sinceri, in
fata unor paradoxuri greu de surmontat. In mod
foarte simplu ele pot fi enuntate in felul urmitor:
1. Cri totul este culturd, si atunci, nimic nu mai
este (acesta ar fi paradoxul ready-madeului pe care
Duchamp il experimentase in 1917 cénd a expus
celebrul pisoar pe post de ,operd de artd”. Pentru
cd a decontextualizat obijectul, expunindu- in
muzeu, la deposedat de utilitatea lui, ficandu-l
yartistic”, dar pentru ci era extrem de recogniscibil,
excluzind practic un anumit gen de reprezentare a
lumii pe care oamenii se asteptau s3 o vada in
muzeu, a fost declarat ,neartistic”), 2. In aceast
omniprezentd a culturii, totusi, unele obiecte sunt
ymai culturale” dect altele. Prea adesea, dominati
de o extremd corectitudine politicd prost inteleasa
suntem dispusi si creditdm, fird discernimint
multe, prea multe interpretiri ale realititii. In
spatele banalelor ,cite bordeie, atitea obiceiuti” sau
ygusturile nu se discutd” se ascunde adesea o lene
mentald si mai putin o ,acceptare caldd, maternd” a
variatelor forme de viati. Ceea ce este extrem de
coroziv in acest gen de atitudine e p&nd la urma
faptul ci el blocheazi un proces intelectual de care,
cel putin specia oamenilor, nu se poate debarasa.
Inchipuiti-vd un copil l8sat in voia sortii, crescut de
toti strdinii de pe stradd, primind incontinuu sfaturi
contradictorii si niciodatd un réspuns clar. Cu
sigurantd, acest copil nu ar avea vreo sansi sd-si
construiascd o personalitate (cel putin nu una
neschizoidd) si, mai ales, i s-ar refuza posibilitatea

de a nizui, de a emula. De mici, fie din instinct, fie
(si) prin educatia pe care o primim suntem invitati
sd descoperim c& unele lucuri sunt mai bune decét
altele, ci unele sunt mai frumoase decit altele, ci
unele sunt mai profunde decit altele. Fird aceastd
Jectie” lumea s-ar cufunda In haos si povestile care
ne populeazi viata n-ar gisi nicdieri conflictele de
cate au nevoje pentru a se putea desfisura. Desigur,
tot acest ,mai bun” poate deveni o sabie cu doud
tdisuri. Cred ¢ in culturd acest ,mai bun” servegte
la a ne strivi ,egoitatea” (dupa formula lui Adorno),
la a ne trage de ménec ¢i la a limita conflictul care
tinde mereu sd se externalizeze i sd ia amploare.
Acest ,mai bun” care ne impiedici si ne credem
youricul pdméntului” este o mic bresd prin care ne
deschidem lumii si celorlalti (nu putem ajunge la
aceastd deschidere dacd din start suntem
schizoidizati, invatati c3 totul e ,egal”). In ce sens¢
As prefera si ma folosesc de o reusitd metaford pe
care Schopenhauer o utilizeazd pentru a descrie
societatea umani: noi suntem - spune el - asemeni
porcilor spinosi din padure. Cénd vremea e buni si
hrana este indestuldtoare fiecare tréiegte solipsist si
egoist In lumea lui. Cand vremea se indspreste, am
dori sd ne lipim unii de altii pentru a nu suporta
frigul, dar spinii ne impiedic3, ne rinesc. Observati
cum toatd aceastd miscare pulsatild, pare construiti
in alb-negru (dupa reteta acelor hard-news atit de
atractive si de manipulative, axate pe conflictul cel
mai dur si pe opozitiile cele mai nete). Cultura (si
aici ag descoperi un specific al textul de jurnalism
cultural) 1si propune s& ,slefuiascd” pe cit posibil
acesti spini. Desigur, ei nu vor disprea niciodats,
dar numai Incercénd s3 iesim din logica unor
conflicte extrem de exacerbate (aproape hormonale)
putem gési o cale de a ne apropia lumea, de a nil
apropia pe celdlalt in fragilitatea lui gi a contextelor
in care triieste. Textul care apartine jurnalismului
cultural, tocmai asta ar trebui si tinteasci: o
nuantare a acestui alb-negru si nu pentru c& dorim
cu orice pret s& fim ,impiciuitori”; ci, mai ales,
pentru ci, adesea, el nu corespunde realitatii. (Un
om de culturd sfirseste prin a se intreba ,ce este, in
fond, realitateal” tocmai pentru ci ea se dovedegte
a fi atit de variatd, atit de neincadrabild in
categoriile noastre mentale care desi utile din punct
de vedere ,social”, pot adesea fi ddunitoare,
stereotipizante, chiar ,extremiste”. Proust este poate
cel mai reprezentativ caz in acest sens. Opera sa
voluminoasi cate realizeazd cea mai vastd
conexiune pe care un scriitor a putut si o faci intre

Jtextul lumii” si ,lumea textului” se incheie cu un
sesec” care este, in fond, esecul oricirei fiinte
cugetdtoare si empatice: ,ceasul mortii bate Inaintea
ceasului adevirului”). Un text de jurnalism cultural
LStie ¢i nu stie nimic” si se consturieste cu aceastd
Llimitd” avutd mereu in vedere. Tocmai de aceea el
nu este un voal ugor care zboari mirific deasupra
lumii, ci o chestionare atentd a ei. Pentru multi
atentia aceasta e un cost prea mare. Un cost In
timp, pentru cd in culturd procesul de emulatie e
nesfarsit, iar nuantele pe care realitatea ni le oferd
atunci cAnd ne apropiem atent de ea se pot dovedi
a fi infinite, dep3sind sensibilitatea sau ratjiunea
noastrd care niciodatd nu va ajunge la zeiescul ,a
intelege tot inseamni a pardona tot”. In lipsa
acestei atentif cultura devine ,evazionism”,
yornament”,  Kkitsch”, ,catalog de prezentare”, un
sfashionable reader digest”, un ,must have snob”,
ysentimetalisme” in locul mai sericaselor
ysentimente” care implicd nu doar desfitarea, ci si
grija fatd de celilalt.

Daci vastitatea c&mpului cultural pare
zdrobitoare si suntem tentati si ne l4sdm convinsi
cd ,omul e stilul” gi doar unii sunt mari talente,
mari artisti sau chiar genii (ceea ce, desigur, trebuie
s& recunoastem conform logicii lui ,mai bun”),
totugi cultura ne oferd niste minime reguli de bun
simt ale ,utiliz&rii ratiunii”. Nu suntem cu totii
Kant, dar in virtutea a ceea ce ne uneste (emotional
sl intelectual) putem gisi mici tehnici de
supravietuire intr-o jungld mentald din ce in ce mai
deconceptualizats, mai in deriva. In calitate de
jurnalisti (nu doar culturali) ar trebui s8 avem
mereu in minte faptul ci, mai Inainte de orice,
oamenii sunt mari consumatori de sens (fie ci el se
reduce la nevoia de a regisi pe acelasi raft fiina la
Auchan, fie c3 e vorba de intrigile ideologizate din
Suleyman Magnificul, extrem de dubitativele
discursuti hamletiene sau sofisticatele lumi
fictionale ale teatrului absurd). Un bun jurnalist ar
trebui, tocmai de aceea, tindnd mereu cont de
aceastd foame de sens, 