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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XVI)

Edgar Poe si fantasticul

Problema lui Poe nu este deloc simpls; a
incerca s3 se descifreze problemele si solutiile lor
date de o minte de genju nu este niciodatd un
lucru usor. Dar cénd acest geniu jese din mésura
obisnuitd a lucrurilor, creénd genuri noi, care apar
astdzi ca nuvela fantasticd, nuvela politistd, de
fanta-scienza, si mai ales cAnd autorul este un
poet in cea mai inaltd acceptie a cuvantului,
problema se complicd atdt de mult incit greu se
poate spune un lucru clar si definit despre el. Se
poate spune desigur, si s-au spus destule despre
Edgar Allan Poe; numai c8 vrem s&- intelegem pe
el prin ceea ce intelegem noi astizi prin fantastic
sau roman politist. lar in aceste genuri ,literare”
atat de dezvoltate in vremea noastrd nu-l gisim
pe Poe.

La Edgar Poe descifrdm mai multe linji de
fortd intelectuald pe care se bazeazi creatia lui:
logica impecabild, apare o gandire matematica,
aga cum apate in ,Scrisoarea furati’ sau ,Crimele
din Rue Morgue” sau chiar in ,Carabusul de aur”;
investigatie psihologici adincd, care astizi s-ar
numi o patrundere psihanaliticd in subconstientul
personajelor lui, cum ar fi ,Inima trdddtoare’;
viziunea viitorului, in care observatii absolut
incredibile de naturd stiintifici se gisesc presirate
ici si acolo, dovedind o intuitie extraordinard cum
ar fi in ,Eureka”; simtul fantasticului, care la Poe
este 0 noud categorie intelectuald, si prin care el
intr intr-o lume larvard neexplorati pani la el. In
lumea aceasta, atit de solidificatd gi de precizati
in formele ei, guvernati de legi matematice, el
vede ceea ce nu este precis, ceea ce nu este
format din forme solidificate, ci din forme labile
si schimbdtoare care devin si se transformi in fata
lui. In , Ciderea casei Usher” se giseste din plin
aceastd patrundere in spatele realitatii sesizabile
de simturile si mintea noastrd; acest simt al
logicului si al psihicului, impins la o acuitate
nemaiintilniti la nici un autor, l-a dus la o
imperechere ciudatd, care se manifestd in
yPovestirile grotesti si arabegti”; in sfarsit, logica
lui impecabild si simtul lui poetic, au dat ca
rezultat poemele perfecte cum sunt ,Corbul” (in
care se uneste fantasticul, logicul, poezia si
calculul onomatopeic). Modul de a-gi construi
poemul , Corbul” l-a descris chiar el in eseul
yFhilosophy of composition”.

Desi centrat pe citeva idei, ,The Raven” poate
fi considerat un mic ,Faust’. Ca si in ,Faust’
autorul incepe plecat peste volume [...] ,ale unei
stiinte pierdute, cdnd aude o usoard bataie (gently
rapping) 1n usa.

Atmosfera este creatd; este In Decembrie,
lumina cédrbunilor din sobd aruncd umbre pe
podea care ardtau ca niste strigoi. Salvarea lui era
s& existe o sperantd sd o mai vadd pe Lenore; dar
cotbul ii rispune nevermore (niciodats).

Luciditatea lui Poe, care de cele mai multe ori
ne apare anormald - unora le-a apdrut patologici
- manifestd la o mai atentd examinare, o inrudire
bizard cu luciditatea vechilor poeti greci. Ca si
acestia, el ,vede” lucruri si fiinte cu care omul
normal nu are contact; ca si acestia el patrunde
intr-o lume mai subtili, din care lumea noastrd nu
este decht un aspect exterior. Ca si acestia,
privirile lui patrund in regiuni inaccesibile
ochiului obisnuit (nu spunea el insusi, in The
Tell-Tale Heart” c& vedea numai ce se petrecea in

iad?).

In Annabel Lee Poe nu vorbeste de aceastd
fatd care triia ,intr-un regat de la marginea marii,
care putea foarte bine si fie Nausicaa din insula
Pheacilor. O Nausicaa pierdutd din cauza suflarii
unui vant ... Ingerii se bucurau, diavolii il
invidiau, §i intr-o lume care seam&nd, prin fiintele
care o populeazd cu lumea lui Homer, povestea
de dragoste se sfargeste tragic.

Modul luj Poe de a receptiona lumea nu este
cel normal. Este el anormal¢ Cum ar putea fi
numitd inteligenta unui om de stringentd logica
aproape divind - anormald¢ Nu, nu trebuie s
conchidem ca la unii oameni apar deschideri
intelectuale supernormale, pe care, dacd au geniu
poetic, descriu experientele lor psihice asa cum le-
a descris Poe.

Fuga de real

Omul ,primitiv” - asa este numit de ,savanti”
- dar eu i-as spune omul natural, fiindcid un
ydenaturalizat”, nu s-a indepartat sau cum s-ar
spune acum cu un termen utilizat frecvent - nu
sa ,alienat” de naturd, triieste direct si in imediat
contact cu realul. Spre deosebire de omul
yhatural”, omul civilizat, gindind prea mult
asupra realititii s-a indepirtat de ea, refugiindu-se
intr-o lume abstractd, mentald, gratie cireia crede
cd va putea stdpani realul.

Desigur, stipanirea naturii si supunerea ei prin
puterea gandirii, prin abstractiunile care sunt ens
rationis (cum le numeau scolasticii) - ,0 entitate a
ratiunji” - este un fapt. Fapt firi indojald dintre
cele mai ciudate: refugiat in propriul lui intelect,
omul edicteazi legi care-l ajutd si stipéneasca si
sd utilizeze realitatea materiala.

Omul natural nu proceda aga. Toate relatarile
ce le avem despre ,primitivi” aratd cd ei pastreazd
un contact intim cu natura inconjuritoare, fird a
incerca s3 o abstractizeze.

Qare acest drum al apropierii de naturd, prin
triirea intimi cu esenta ei nu ar fi un alt drum de
a patrunde in secretul eié

Indepértarea continui de real a dus la extrema
inimaginabila in trecut, ci iardsi matematica a
devenit o stiintd fird obiect.

O teorie matematici avea, altd dati, un obiect
precis: proprietitile numerelor, proprietitile
figurilor spatiale, studiul migcirii etc.

Astizi o teorie matematici este o teorie adusa
la un asemenea grad de abstractizare, incit ea nu
mai are un obiect, dar eventual se poate aplica
unui obiect sau altul. O teorie matematici este o
schemd sau un angrenaj de simboluri fird
continut, subsceptibil s& primeasci unul sau mai
multe continuturi. Aceasta si explicd faptul c3 o
aceeagi teotie matematicd poate fi aplicatd
eventual in domenii diferite.

Acest mod de a gindi s-a dovedit foarte util, si
este un stil caracteristic de a gindi al epocii
noastre. Este stilul de a gndi independent de
realitate. Dar numai realitatea este [ ........]¢¢<.

Vechii greci nu ar fi imaginat niciodats o
gindire cate nu s-ar fi inspirat direct din realitate.
Modul acesta de a gindi - care este frapant in
matematici, dar el este prezent, prin influents, si
in alte domenii (aproape in toate) - o alienare de
realitate neintélnitd niciodata intr-o altd epoca.
Bizareria este cd un astfel de mod de a face
stiintd este eficace. Prin aceastd indepértare, prin
abstractiuni extreme, am ajuns la descoperiri si
puteri extraordinare. Dar drumul acesta nu ne-a

inchis oare alte cirdri care puteau si ne ofere

descinderi de alt ordin, care nu pot fi obtinute
decét prin simplitatea cu care ne apropiem de
realitate.

Majestatea sa masgina

J-L. Duplan a scris o carte care la vremea ei a
fost destul de dezbitutd - este vorba de anul
1930 - intitulatd Sa Majesté la Machine -
Majestatea sa masina. Autorul era incintat de
binefacerile pe care le poate aduce omenirii
magina, iar argumentul lui cel mai puternic in
acest sens era ci masina acordd omului mai mult
timp liber, pe care-l va putea intrebuinta in mod
rational pentru satisfactiile lui personale.

Teza aceasta este mult mai veche. Chiar
celebrul matematician francez Henri Poincaré a
adoptat-o in jurul anului 1900, intr-unul din
studiile sale de filosofia stiintei, atit de gustate in
perioada aceea. Argumentarea lui Poincaré era
urmdtoarea: valoarea stiintei consti - se sustine -
in faptul ci ea ne oferd magini. Nu, rispunde
Poincaté, valoarea masinilor constd in faptul c3 le
punem sd lucreze pentru noi pentru a avea timp
liber s& facem stiintd.

Recunosc c& modul de a rationa a lui
Poinacaré era ceva mai serios dect a lui Duplan,
dar nici el nu era suficient de convingitor, cu
toatd onestitatea si frumusetea lui.

O valoare se justificd teoretic. Justificarea
trebuie s fie valoroasd in ea insdsi §i nu prin ceea
ce este socotit la un moment dat folositor. De
asemenea valorificdri insusi Poinacaté spune ci ar
insemna s& considerdm chestiunea sub aspectul ei
minor: C’est prendre la questione par son petit
coté.

Asadar problema masinii nu este a utilitatii ei,
ci a valorii ei independent de folosul pe carel
poate aduce. Ci este asa rezultd din faptele
istorice indiscutabile care au fost realizate fard
masinismul epocii noastre. Pentru a crea Iliada,
poporul grec nu a avut nevoie de lumind electrica
§i nici de rotativele tipogtafiilor moderne;
Alexandru Machedon a putut crea cel mai mare
imperiu al antichitatii f4rd avioane, trenuri,
vapoate §i tancuri; democratia ateniand a fost
realizatd fird propaganda ziaristici sau acea
nemdisuratd facutd prin radio si televiziune
s.a.m.d. Bunuri si valori care au rimas ca modele
- aproape irealizabile astizi - au fost create far
masini. De unde rezultd ci masinismul nu este o
conditie necesard a creerii de valori.

R&méne s& ne punem problema dacd masina
este cel putin o conditie suficientd. De la inceput
se poate rdspunde simplu: nu. Dacd se considerd
global situatia creatd de hipertrofierea tehnicii in
epoca noastrd este evident, dintr-o simpld privire
c& beneficiile aduse de masinism si dezastrul
produs de el este, in propottie, nefavorabil, si ci
dezastrele provocate de magind sunt mult
superioare avantajelor pe care le creeaza. latd
enumerate pe scurt, citeva din aspectele nefaste
ale masinismului:

Intrucst masinile prin noutatea inventiilor lor,
produc aparent fel de fel de usurinte in munca
sau sunt provocatoare de pliceri, s-a dezlantuit o
furie in a produce masini din ce in ce mai variate
si mai surprinzdtoare; din aceastd cauzd epoca
noastrd este tiranizatd de masinid. Nu ,majestatea
sa magina” cum spunea autorul citat este expresia
cea mai potrivitd pentru a caracteriza situatia
actuald, ci ,epoca tiraniei maginii”.

Grecul si romanul care triiau intr-o civilizatie

(continuare in pagina 11)
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Raluca Madalina

Capriciu

Aer.

Liniste.

Anihilarea simturilor.
Moarte In apropiere.
Lipsé de intrebéri stupide fird rispuns;
mai bine lipsa brutei.
Criminali in serie.

Putin noroc.

Ei...

Poate cineva.

Mécar o urmi de motiv.
Nevoie.

Strigdt dupa ajutor.

Calitor

Dupé tot ce-a fost

si am uitat,

dup-atét de mult pierdut, privind de dedesubt,
mi nasc din nou,

intr-o zi cu soare rece si nori calzi,

pentru inc-o buciticd de viatd in paradis.

O largl frumusete ma invatd s privesc.

Oare se poate muri de fericire¢

O lunga adjere md indeamnad sd respir.

Si cu puterea aromei de care mi-a fost atit de dor,
md méngéie, md cuprinde

si imi oferd bratul pe care de mult il agtept,
sd md ridic, sd plutesc,

sd Imi doresc inevitabilul.

S& obosesc de prea mult bine,

s& md agez pe-un strop de viatd noua,

care 1si incepe acum menirea.

Unde m3 va duce, oare¢

Critic la superlativ

Din nou, dar acum pate a fi pentru totdeauna.
Al rimas Inchis intr-o dimensiune inexistentd
care te Inconjoard.

Nu stii ce e lumina si stai in intuneric.

Vrei s& pleci,

dar nu existd iesire.

Doar una;

o usd deschisi,

spre un loc far3 culoare sau aer,

din fata cireia iti zimbeste cu subinteles
chipul constiintei - una speciali,

pe care ai putea-o ignora acum,

dar care nu te va ignora mai tarziu,

nici pe tine, nici ceea ce ai ficut,

pentru ca ea nu e singura.

Nici tu nu esti, dar ti-e greu.

A fost o lume intreagd l4ng3 tine, chiar gi tu,
dar e te-au pardsit.

Nu; tu j-ai parasit,

ca si ajungi f&rd voie aici,

dupa céldtorie lunga si sigura.

Ei te vid acolo, in realitate,

dar tu traiesti in lumea ta.

Iti doresti si gisesti cheia

cu care ai deschis drumul spre nemultumire.

Existd acea prezentd pe care o simti.

Vrei s& o simti, ca s gsesti cheia

si creionul cu care si desenezi o usi,

pe care si o deschizi cu o proprie fortd intetioard
venitd de undeva din exterior.
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Atundi te vei putea intoarce in banala dimensi-
une,
vel reintdlni amdégirea,

te vei reintélni cu tine

si ti vei fi aldturi din nou, cu afectiune si
incredere.

Atunci vei putea ocupa locul tiu,

pe care fericit il vei gisi

vreodata.

Cu premeditare. Sau fira

Lund plina.

Un zdmbet cu subinteles.

O bucurje presupusd doar.

Un deget arititor indreptat spre.

O privire imposibil de pierdut.
Dezorientare.

Un vinovat fird vini.

Doui formatiuni de ru pur; atit.

Dous suporturi-de-bucledpocrite deformate.
Desfigurare. Sau merit.

Doud izvoare de culoarea vinii mele.

Un Y improvizat deslusit.

O patd prea-mare-pentru-a-rimane-neobservatd ce
cregte fard oprire.

Un singur suflet impietrit.

Un inceput de regret.

Un moment.

O singurd intrebare:

LSAcum ce sd fac¢”

Cu un moment Tnaintea dezastrului

Incd prezentd de viata.

Tumult de voci muritoare,

culori convertite in sinistru si

aer irespirabil.

Tortura e departe de limita decenta.

Prezentul e durere,

pétat cu intentii trecute sau prezente

sl pdreri de rdu pentru tot ce nu s-a intdmplat.
Corpul e in infern,

mintea e amortitd In chinurilei proprii,
blocatd Intre neputintd ezitant voitd si ura mult
prea apasatoare.

Méinile incearci a nu-si gisi locul

aflat in pragul crimei.

Stargitul refuzd si se apropie.

Infernul e rece si miroase infect.

Incd prezentd viata.

Existenta

Existenta.

Impuls de lumina.

O lume roz.

Adevir si minciuna.
Normalitate.

O floare care se deschide.
O frunzi care cade.

Un fulg ce se topeste.
Reluare.

Soarele incepe si pileasca.
Ce suntem noi¢
..Intuneric si lumina. Confuzie.
Mainile se ridica spre cer.
Tacere.

Se aprinde o lampa.
Rugiciunea razbate.
Lumina.

Noaptea se stinge.
ZAmbet, cildura.
Multumire.

Cer si pamant.
Conservare.

24 de ore. O eternitate.
Divinitate.

Din nou existenti...

Fragment

Intuneric, pentru c8 privesti, dar nu vezi.

Vid, pentru ci nu iti spune nimeni c& respiri.
Strigat, pentru ci nu auzi. Si pentru c-ai mai vrea.
Tncercare, pentru cd nu reusesti.

Nimic, pentru ci era totul.

Mister, pentru ¢ nu stii ce va fi méine.
Dezamaégire §i usurare, pentru ci stii sigur ce nu
va fi.

Lipsé de Incredere, pentru ci e incredibil ce s-a
intdmplat.

Regret, pentru ci stii cd nu va mai fi la fel.
Neputintd, pentru cd ai dat deja tot ce aveai.
Disperare, pentru ci esti. Doar esti.

Tresarire, pentru c& iti amintesti ceva.

Privire, pentru ci va fi mereu acolo; peste tot.
Chiar si pentru tine.

Lacrim3, pentru c& te poti elibera.

Zambet, pentru c8 nimicul poate fi uitat. $i totul.
Putere, pentru ci nu te va pardsi niciodata.
Sperantd, pentru cd ai si vei avea. Mereu.

parodia la tribuna

Maidilina Raluca

Privire albastrd
(idee monoton)

Toamna.

Adicd nu. De cind pritocesc
acest poem, deja e jarnd,

ninge monoton azi in Timisoara,
cavalerii zdpezii sund din goarni.
Pasesc

cu pas rar, monoton,

spre facultate.

Maine va ningen toatd tata,
conform sloganului din vremi deja uitate.
Stau la cursuri acum,

niste cursuri monotone si banale,

fara pic de poezie in ele,

dar nu am alti cale

de a-mi face drum

spre inalta societate.

De fapt as putea s8 mi teleportez

acolo, fird facultate, asa,

direct de la o bari, nu aiurez,

ca multe alte fete din generatia mea,

dar constiinta in vis mi-a zis: ,Nu,
fii cuminte, tu, Raluca Madilina,
invatd si scrie poezie acu,

§i trimite-o spre publicat la Tribuna

|77

Lucian Perta
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S1 orice cal de cursa ajunge

gloaba...

. Marian Ilea

ra o cladire alba. Lunguiatd. Cu parc. Cu

filigorie. Cu ... de porci. Cu tulpini tiratoare

de grozam. Sub Dealul Minei. In vale
curgea riul care ajungea si-n oras. De pesti
raspund eu cu Muscalu Ghizel. fi aruncim de la
ru in baltid. Dimineata ii hrinim. Muscalu Ghizel
are saizeci gi opt de ani. Locuieste la Azilul de
batrdni de sase ani. E colegul meu de camerd. L-
am invitat si pescuiascd. [i place apa tulbure si
adéncd. Nu se prind bibani ori carasi ori cleni
acolo. Cénd urcdm in vadul rdului aruncdm
unditele. Scoatem pestele. Aruncdm unditele si iar
scoatem pestele.

Dar e importanta amintirea. Corect. Dacid ma
gindesc la drumurile mele in strdindtate imi spun
ci as vrea si md mai duc.

,Cu ce teai alest” mi intreabd Muscalu
Ghizel.

Eu am implinit frumoasa varsta de
saptezecisitrei de ani. Locuiesc la Azilul de batréni
de trei ani.

,Care tard ti-a placut cel mai mult¢” mi
intreabd Muscalu Ghizel.

Dupa pérerea mea lordania. Pe locul doi vine
Siria.

,Ce era frumos in Jordania¢” ma Intreabd
Muscalu Ghizel.

In Jordania era Marea Moarti si raul Jordan.
Am ficut baie sin una sin altul. Dar in Siria era
Mediterana. Avea niste porturi faine. Ca la
Constanta. Lumea era dichisitd. Da’ si la unii i la
altii era lapte de camils, iaurt, tot de cimila.
M-am scéldat si-n Mediterana.

,Da’ cum era in Marea Aia Moartd¢” mi
intreabd Muscalu Ghizel.

Era sdratd Marea Aia Moartd. Plutea péni si
casetofonul. Dacd-1 luam cu mine in apd i m&
duceam cétiva metri, il puneam pe ap4, plutea si
cinta, cinta si plutea. Eu n-am auzit s se inece
vreunul p-acolo. N-am auzit. leseai pe mal si erau
dusuri cu apd dulce. Scipai de sare. Cadea sarea
aia jos de pe piele. In Marea Mediterani era
altceva. In Marea Rosie era altceva. Era rosie din
pricina coraliilor. Prea multi stiteau pe fundul
apei i reflectau in rosu. De aiai zicea Rosie.

Numele meu e Rosu Dinila.

Ce erau bune si frumoase acolo erau porturile.
De méncare nu zic nimic. De bauturd nici atét.
Munca era muncd. Somnul era in bardci lungi de
doulzeci si cinci de metri, cu acoperis ca la azilul
de batréni. Erau acolo saizeci de grade caldura.
Ma puneam la umbra vaselor petroliere. Ca de
alea ficeam. Stiteam la umbra lor. Dup3 10
minute simteam c& inghet. Asa de periculoasd era
umbra. Si umbra de la beton... si umbra aia de la
cladiri...

yDeci la umbrd era frigd”, mi intreabi
Muscalu Ghizel.

La soare eram obisnuit. Lucram in slip si in
pielea goald. Pe scheld. La sudurd de tiblarie
pentru vasele alea petroliere. Ma certau arabii.
Strigau la mine in englezd cd mé vede Alah. C& s3
ma Imbrac repede. La naiba sa mergeti cu Alahul
vostru, le ziceam eu tot englezeste. C3 ei umblau
imbricati cu turbanele alea pe cap.

Pe seard beam bere. Era Tuborg la trei sferturi.
Beam biuturi alcoolice ficute in Scotia. In sticlute

de doui sute de grame. Incipeau in buzunarul de
la pantaloni.

,Cam cit ai biutd” mi intreabd Muscalu
Ghizel.

Am luat dintr-un magazin o sticld de vodca
bine impachetatd. Mare. Frumoasd. Vodca
sovieticd. Am dat pe ea patru dinari. Venea in
banii nostri de atunci cam 500 de lei. Acolo lucra
o femeie din Ridmnicu Valcea. Vorbea roméneste.
Da’ nu ridica niciodatd capul. stergea praful de pe
sticlele cu biuturi. Am luato. Am desficuto. Cu
incd doi colegi. Am iesit in drum. Era o stradd cu
ambasade. Am stat pe o banci. Era o sticld
patratd. Faind. Bung, vodca ajia. Am baut-o. De
cildura aia nici nu ne-o ametit. Era inci ziud. Am
mers la restaurantul Cairo. Era al unui patron din
Cairo. Induntru era frumos. La intrare era un om
la o mésuca si avea un stilou. Nu erau pixuri p-
acolo. Numai stilouri. Toate din aur.

yL-atunci in Roménia giseai numai bere
Bucegi, ficutd la Azuga. Numai din aia giseai”,
zice Muscalu Ghizel.

Se uita omul &la la noi trei si zicea in limba
englezd: Good luck, adici noroc, mister, adicd
dom’le. A vorbit omul dla in araba aia a lui, in
restaurant. A vorbit cu chelnerii si fac ceva
p-acolo c& are clienti strdini. Ce drept, eram
str8ini fatd de el. Chelnerii dia au sters fata de
masi. si vine chelnerul si balbéie ceva in engleza.
Speack little english, zice &la. $i ludm céte o sutd
de whiskey pentru fiecare. $i aduce 3la agsa cum
i-am spus. Aia nu beau p-acolo decit vreo
doudzeci §i cinci de grame in pahare. ,5-au mirat
ia ci poti bea atita”, zice Muscalu Ghizel.

MEi, scirtdiau scaunele de la celelalte mese. Se
uitau arabii dia la noi. Se suceau s3 vada cine-s
3ia care beau cu suta de grame. Era ,White
Horse” whisky-ul ala. Adicd ,calul de povard”.
Bai, am zis eu, mai bem ceva¢ ,Sigur”, au zis &ia
ai mei. Trei sute de grame am ras. $i cite doud
beri. Tuborg. La trei sferturi.

Da aveam atuncea saptezeci si sase de kile.
Nu eram ca acuma. Si am biut si sticla aia de
vodka.

Am iesit toti drepti ca luménairile.

skokook

De niscut, m-am niscut l4ngd Fetesti. Judetul
Jalomita. N-am facut armata pénd la doudzeci si
opt de ani. Eram pe santierul de la Buzdu. Vine
un control de la comisariatul militar si imi cere
livretul. ,N-am, dom’le”, zic eu. Lucram delegat
de la uzina Vulcan Bucuresti la cazane de abur.
Ficeam haina cazanului. Tinichigiu. ,Dan buletin
erai Rosu Daniela, dom’le. Ai fost vreodati
femeiel”, intreabd Muscalu Ghizel.

Pand-ntr-un timp.

,Pand la doudzeci si opt de ani”, zice Muscalu
Ghizel.

Da. $i zice unu’ de la comisariatul militar:
yBuletin ai¢” Aveam o mustatd bogatd. Zic eu
citre la: ,Ardt sub paisprezece ani¢”

,Unde-i buletinulé”) zice dla citre mine.
LAcasd”, zic eu cétre el.

yotal departed”, zice dla citre mine. ,La trei
sute de metri”, zic eu citre el.

,Hai si-1 vedem”, zice dla citre mine. Si i-am
l&sat in baraca aia unde stiteam. lam poftit pe
scaune. M-am dus la Focsani. Cu masina aia care
semdna cu ARO-ul. Am cumpérat cingpe litri de
vin, o damigeand d-aia si zic: Hai si 1i cinstesc pe
oamenii dia de la comisariatul militar. De la sapte
seara si pénd la miez de noapte am méncat §i am
biut. Zice dla mai gras citre mine: ,Hai méiine la
comisariat si-ti dau hértie c-ai ficut armata”.

,Bine, dom’le”; zic eu.

yRosu Daniela, adic3 ai fost o perioad
femeie”, zice Muscalu Ghizel.

M3 duc dimineatd la comisariat si-mi zice
grasul dla: ;Dom’le, nu putem péni la noi ordine,
cd o murit Leontin Saldgeanu, generalul de
armatd”. M-am dus dupa patru zile jard la
comisariatul dla. M3 asteptau doi caporali.
yDom’le, nu putem s3-ti facem nimic. Te duci la
Ploiesti la alt comisariat militar.” M-am dus. Imi
vede un caporal de acolo mustata si imi zice:
,Dom’le, duci valiza la cineva¢” si i zic: ,Nu”.
Era o curte pling de tineri. Ala care stitea urcat
pe o masi si striga se apuci si zice: ,Rosu...”.

,Prezent...”, zic.

JValizd ai¢”, zice. ,Am”, zic.

ylei trenul la Ploiesti Vest si te duci la
Sacilaz”, zice. ,Unde mai e si astad”, zic. ,Pe
léngd Jimbolia pe undeva”, zice.

Am ajuns la CFR, la muncé in armata aja. Eu
am fost din prima promotie de un an i patru
luni.

,Care are meserie...3", intreabd cipitanul dla
de la Sicdlaz. Aveam adeverintd, dom’le. De la
Uzinele Vulcan. Aveam si legitimatie. ,Uite, asa...
§i asa... i asa...”, i-am spus cipitanului la.

JDom'le, la cazane te pricepi¢”, m-a intrebat.
,Cum dreacu, dom’le!”, i-am spus eu.

,Bine, da’ alea nu-s cazane noi, ci-s vechi”,
mi-a zis cdpitanul. ,Cat si fie de vechi¢”, lam
intrebat.

,P8i, e o locomotivd fir3 roti”, mi-a spus el.
,Bunii s-aia”, i-am zis eu.

»E pe gaz”, mi-a spus el. ,Merge, dom’le”,
j-am zis eu. Am stat opt luni de zile cu cazanul
dla. Ficeam numai schimbul unu. C3 erau si civili
pentru celelalte schimburi. Dadeam ap3 calda la
cantind, la dus si la spélat. Din cazanul &la. C&
trebuia sa fiarbd si méncarea cu aburi. Am mers
bine pé&nd in primévara.

»M3, caredi tinichigiu”, a intrebat atunci
cipitanul. Eram in luna lui martie. ,Eu, dom’le”,
am zis. Am scos adeverinta aia de la Uzinele
Vulcan unde scria cd aveam categoria a cincea. Pe
vremea ala erau opt categorii la tinichigii.

,In primul rind vom face ventilatie la
aeroport si la gara noud din Orsova”, mi-a spus
cipitanul. ,Bine, dom’le”, am zis eu.

yDar tabla asta galvanizatd trebuie ficuts s&
semene cu o tabld de aramd”, mi-a spus
cipitanul. ,O s-0 ardmim”, am zis eu.

»Cunosti treaba asta¢”, a spus cipitanul. ,Sigur,
dom’le”, am zis eu. ,Am arimit si cunosc si sub-
stantele care trebuie”, am mai zis eu. Am cerut si-
un riu, si-o vale gi substante din alea chimice si
treigpe kile de tabld. Am ficut o tepsd mare.
Inmuiam tabla in chimicalele alea din teps, apoi
o aruncam s ia legdtura cu apa, si se spele.
Cind o scoteai, jurai c&i de arami, dom’le. Cand
trasal cu acu-n ea, tot de arami dideai. ,M4i,
Rosule, e bine”, mi-a spus cipitanul &la. La
munci din ala cu tabla parci erau toti frizeri...
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momentul in care va considera ¢d nu mai poate
aduce vreun prejudiciu moral parintilor s&i. $i o
va face gi atunci cu precautia pe cate i-o impu-
nea situatia in care se afla ca urmas al acestora.
Ceea ce si explicd, pénd la un punct, si de ce
las3 impresia c& nu-gi sprijind totdeauna afir-
matiile pe care le face in legdturd cu un aspect
sau altul din viata tatdlui sdu si cu alte elemente
probatorii care sd le poatd face de neatacat.

Formuldnd aceastd obiectie, n-am uitat,
desigur, nici faptul ci ar fi fost posibil ca si
Perpessicius s&si fi pistrat destul de bine
secretele, tocmai pentru ca ele sd nu devind
oricui accesibile. Dupd cum nu este exclus ca,
ficandu-le pe moment uitate, chiar fiul siu si fi
avut, la randu-i, ceva de aparat. E o prezumtie
pe care n-o detaliem, intrucit vom avea prilejul
sd revenim ceva mai departe asupra ei.

De aceea, ne vom reintoarce deocamdati la
tnidrul ofiter si la aceea carei va fi amanti in
anii celui dint4i rdzboi mondial. Era fiinta pe
care acest sentimental o va cunoaste in
periplurile sale moldave, pe cénd isi urma uni-
tatea in care fusese cooptat in calitate de cenzor
militar. Superiorii sdi 1i Incredintaserd o atare
misiune §i pentru cd rdnitul nu se mai putea
afla in prima linie, dar si pentru ci el avea si
pregtirea universitard care putea si-l recomande
pentru o asemenea functie.

Faptul c& améandoi se indrigostiserd, in
conditiile mai aparte ale unui rdzboi, se impune
a fi, la rAndul lui, supus unei analize, cunoscute
fiind reactiile indivizilor, atunci ciAnd existenta
lor se simte intr-un pericol de moarte. Caci abia
in asemenea momente iese la iveald gi dorinta
pe care acestia o au de a face uitatd teama care
planeaz3 asupra lor. Or, asta si explici, intr-un
fel, de ce ei simt nevoia de a se arunca fira re-
zerve unul in bratele celuilalt. E lucrul pe care il
va face si Perpessicius si Olga, chiar daci fiecare
in parte stie cd intélnirea lor s-a produs intr-un
moment nepotrivit. Mai mult decit atét, si unul
si altul au un trecut pe care n-au cum al ignora.
Locotenentul Dumitru S. Panait, cum figura
criticul in actele propriei unitati militare, era
cds3torit si avea acasd un copil, asa cum o avu-
sese pe micuta Vera si femeia pe care el acum o
iubea. Or, In asemenea conditii, destinele lor
erau departe de a se putea cu adevérat intélni.
Le rdménea, In schimb, clipa fugard in care se
puteau regdsi, pdnd cind realitatea le va dovedi
c8 intélnirea lor fusese de la inceput destinati
esecului. Sunt, de altfel, si momentele pe care le
va Integistra cu fidelitate si poetul, dar si proza-
torul, lasé&nd sd apard in prim plan nu Olga als-
turi de care se aflase o vreme in chip real, ci
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ipostazele ei imaginare: Fatmalv gi mai cu
seama, Piciulv de care va fi fost neindoielnic
indragostit. $i pe care va si reusi a le nemuri in
poemele sale, precum si in proiectatul roman,
pe care n-a mai avut, din picate, si sansa de al
termina.

Mai multe informatii despre cea care a fost
si prototipul real al acestor plismuiri vom afla
tot de la fiul criticului, care va publica, in
revista ,Manuscriptum”, pe ldngd un numdér de
trei Catrene, si o pozi in care apar cteva femei
tinere. Primul catren pare a fi un repros adresat
insd doar uneia dintre ele:

»1u singurd din toate gase

Nu ma privesti cu ochii mari si stranii

Si stii doar bine ci de-or trece anii

Al t8 mai mult mi-s dragi decit ai celor sase.”

Cel de-al doilea Catren ne ajutd si mai mult
sd o individualizdm pe aceastd fiintd prin chiar
intrebarile pe care i le adreseazd adoratorul ei:

yUrcatd pe masuti; ca pe-un soclu

De ce la obiectiv nu ai privit¢

Ori poate-n loc de-un ochiul, tu ai zirit,
Ca te fixeazd dornic un quadroclué”

si, ca sd fim in ton cu el, vom spune si noi:

Inchei aceste trei catrene
De-ag scrie zece tot n-am sd rezolv enigma
M3 resemnez avénd doar paradigma
Comorilor ascunse intre gene”Vill

S& mai addugdm, totusi, o observatie pe care
ne-o impun chiar versurile acestui indrdgostit: se
pare ci poetul si omul Perpessicius se lasd
fascinat de ,ochii mari gi stranii”, pe care ii avea
nu doar aceastd femeie, ci si o alta, pe care el o
va intilni, peste citiva ani, in alt mediu, la
Bucuresti. Dar despre acest moment vom vorbi
mai pe larg, intrucit el pare sd spund ceva mai
mult despre oameni si despre dragostea lor, mai
ales atunci cind ea are si toate premisele ca si
sfirseascd, asa cum nimeni n-ar fi putut
prevedea si cum niciunul din cej implicati nu si-
o dorea.

Note:

i. Cf. T. Tihan, [n cdutarea poetului Perpessicius,
in vol. Umanitdti si valori, p. 98.

ii. Cf. T. Tihan, In cdutarea poetului Perpessicius,
in vol. cit., p. 98.

iii. E vorba de paginile pe care ni le va semnala
fiul criticului in revista ,Manuscriptum”, nr. 1 pe

1881, in cadrul unui important Dosar de existenta.

iv. Pseudonimul pe care i-l va da Perpessicius
iubitei sale, pentru a o face astfel de nerecunoscut,
apare si In poezia sa, dar mai cu seama in proza sa.
Proiectase, de altfel, un roman care ar fi trebuit si se
numeascd Fatma sau focul de paie, din care nu va
realiza decét citeva capitole, care marcheaza date
importante din periplul siu, ca ofiter, prin unele
orage moldave.

v. Piciul este alt pseudonim pe care Perpessicius il
va alege pentru aceeasi iubitd a sa, mai cu seamd in
poeziile pe care le va include In volumele sale de ver-
suri. Ea apare si Intr-o pozd, probabil alituri de alte
colege ale sale, pe cind se aflau, probabil, in Vaslui.

vi. Precizérile Profesorului Dumitru D. Panaitescu
pot fi instructive in acest sens §i pentru cd ne permit
sé ne facem cit de cit o impresie despre felul in care
ardtau unele dintre paginile rimase de la tatal sau.
Ne va si spune, de altfel, ci dintre caietele de versuri
pe care
le-a avut in méani, la un moment dat, trei i vor fi
atras cu deosebire atentia: ,primul este carnetelul pe
care Fatma il di jubitului siu (...) si-n care acesta isi
transcrie apoi propriile creatii: ele sunt datate - «In
noaptea de 9 spre 10 august 1917, la Jasi» si debutau
astfel: <Anume scriu pe carnetul dsta ca sd nu mai fie
nici o indoiald: vreau si fiu ridicul»” (Cuvintele fus-
eserd subliniate 1n text. - n.n.T.T.)

vii. Unele din poeziile semnalate vor figura si in
volumul Itinerar sentimental. Dar ,dezviluirea cea

=7

mal interesantd” pe care o fac aceste pagini constd In
yaflarea numelui real al Fatmei, care isi regiseste
identitatea in Olga, in toate poeziile reproduse in
acest carnet”.

viii. ,Al doilea (...) carnet, ce pare a fi apartinut
epocii arddene, cu coperti visinii si multe foi
detasate” se intitula Amorul [ui Mototolea si aducea
in prim plan poezii de prin 1917-1918, deci dintr-o
perioadd a rizboiului, ,ceea ce - cum spune fiul
criticului - precizeaza sursa comund a prozei
romanesti si a liricilor perperssiciene”.

LAl treilea caiet este intitulat Versuri”, iar din
cuprinsul sdu au fost transcrise poemele Postantume
albe si De-ar fi sd te reintorci.

Lectiune incertd. Pus In relatie cu precizarile pe
care le face Perpessicius in ultimul vers al acestui
Catren, cuvantul ni se pare a fi, totusi, cel gandit de
poet, care, purtitor de ochelari fiind, era, In mod
firesc, un om cu patru ochi, deci, un quadroclu, sau,
cum ne aduce aminte tot el, printr-un asterisc explica-
tiv, ,Miop cu ochelari”. A se vedea, In acest sens,
revista ,Manuscriptum”, nr. 4(45), din 1981, pp. 84-
87. S& mai consemndm si faptul ci amintitele trei
Catrene pe care ni le face cunoscute fiul criticului,
par s fi fost scrise pe o carte postald, care are pe
spate si o dedicatie: ,Domnisoarei Al. R.” In dreapta
titlului Catrene.

Cf. Revista ,Manuscriptum”, nr. 4(45), din 1981,
pp. 84-87.
|

Ierusalimul in arta

(urmare din pagina 22)

Beatus, care s-a aflat la debutul cunoscutei
reconquista din Spania, a continuat s3 prezinte
un lerusalim ceresc, ce se desfisoard din inalt in
fata lui lisus. C&lugsrul spaniol a influentat
reprezentdri italiene ale lerusalimului, precum cea
din basilica San Pietro al Monte sopra Civate. Dar
ceea ce este mai important este dat de sursele
sale. Alaturi de scrierea atribuitd apostolului loan,
este vorba, aratd Bianca Kithnel, de poeme care
aduceau In imaginatie trdsatur ale Templului sau
Tabernacolului, de topografii ale unor cregtini care
combinau simbolistica Noului Testament cu
amintirea simbolurilor iudaice, de Cassiodorus cu
ilustratiile sale la Psalmi, de interpretdrile date de
Origen si Grigore din Naziant simbolurilor

iudaice. ,Sint, in orice caz, probe ale legaturii
existente intre reprezentirile crestine timpurii
ale Tabernacolului - Templului in manuscrisele
biblice (si alte obiecte) si reprezentirile medievale
ale lerusalimului ceresc in contextul Apocalipsei
lui Ioan” (p.165). Probele istorice atestd ci
reprezentdrile crestine ale Jerusalimului din primul
milenju au acumulat treptat, in cursul unei
evolutii, elemente specifice, dar, in mod
interesant, ele au absorbit elemente din Vechiul
Testament, Psalmi, Profetii Exilului, scrierile
Templului al doilea si le contin.

Carte complet documentatd i scrisd cu
incorigibild precizie, From The Earthly To The
Heavenly Jerusalem lamureste multe chestiuni ale
istoriei universale a artei. Metodologia
integratoare de cercetare, care reuneste, dincolo
de diviziunile disciplinare rigide, devenite deja

contraproductive, aborddri istorice, teologice si
arhitectural-artistice exacte si competente, face
insd din aceastd scriere a Biancdi Kihnel un
argument solid in dezbaterea privind raporturile
dintre crestinism si sursa sa nemijlocitd, care a
fost iudaismul. Am aritat in doud dintre volumele
mele relativ recente (Religia in era globalizarii,
2003, si Fratii mai mari. Intilniri cu judaismul,
2009) care este stadiul de astizi al dezbaterii,
incit nu reiau cele spuse. Mentionez doar ci
eminenta profesoard a Universititii Ebraice din
Jerusalim nu numai cd a adus, prin vasta
reconstituire pe care a intreprins-o, unul dintre
cele mai miscitoare omagii ce se pot inchipui
orasului ei, dar a atestat inci o dati, cu forta
probelor factuale, cit de profund legati este
cultura crestind cu ascendenta ei iudaicd.
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Strainul din Callipolis (II)

In raul politicii nu e bine sa te cufunzi nici macar o data

. Iovan Drehe

I. Pentru ci te poti afunda atét de mult,
incét nici o armatd de scufunditori din Delos
nu te mai regisesc. Acest lucru i-a fost poate
familiar si lui Heraclit (cca. 535 1.e.n.-cca. 475
f.e.n.), cunoscut in lumea greacd drept Obscurul
sau ,Filosoful care plange”, fiind renumiti
dispozitia sa melancolici vizavi de interactiunile
cu semenii sdi concitadini. Acestia din urmé&
erau locuitorii uneia dintre cele mai cunoscute
orage-metropold din Liga loniani, Efes.

In intervalul temporal in al cirui flux s-a
scildat si Heraclit, Efesul era intro situatie
similard cu celelalte cetiti grecesti de pe coasta
Asiei Mici, sub amenintarea constanti a statelor
mai mari, Regatul Lidiei si apoi Imperiul Persan.
In 560 i.e.n. Cresus (cca. 595-cca. 546 i.e.n.),
regele Lidiei, proaspét ajuns pe tron, isi intoarce
atentia asupra cetdtilor Ioniei. Prima vizatd a
fost Efes. In timpul asediului cunoscutul templu
al zeitei Artemis e posibil s3 fi fost afectat sau
chiar distrus, iar Cresus a initiat lucriri de
reconstructie a acestuia, lucrdri care au durat
apoi mai bine de un secol. Dupd ciderea
regatului Lidiei, in 547 i.e.n. Efesul ajunge
incorporat in Imperiul Persan al lui Cirus cel
Mare (cca. 600-cca. 530 f.e.n.). In jurul anului
500 i.e.n., atunci cdnd Heraclit era tdnir, cetatea
se afla sub tirania lui Melankomas (floruit cca.
510 i.e.n.), client al Persiei lui Darius I (550
f.e.n.-486 i.e.n.).

In timpul tiraniei lui Melankomas triia
printre cetdteni un anume Hermodoros, care
visa la reformarea legilor si organizirii sociale in
propria cetate. Acest Hermodoros era cunoscut
pentru obiceiul sdu pleonastic de a excela in
virtute, iar efesenii s-au gindit si ia masuri:
yprintre noi s3 nu fie unul mai vrednic, iar daci
este, s plece unde o sti si sd se adune cu altii”
(din Strabon, Geografia, tr. Adelina Piatkowski,
Ion Banu). Cu alte cuvinte ,Du-te si fii mai bun
in altd parte!”. Unele culturi europene au
mostenit acest dicton, dar s-au debarasat de
argumentatia inutild din jurul sdu. Grecii
considerau cd aceia mai buni dintre ei pot
atrage ménia zeilor (mitologia lor abunda in
exemple cu muritori care se intrec cu zeii), care
in generozitatea lor pot si se manifeste punitiv
asupra intregii comunitdti si in aceastd situatie
cetatea se vedea nevoitd si ia misuri. $i unde
sunt zei diversitatea armelor politice creste.
Exilul acestui Hermodoros ar fi fost pus la cale
si hotdrét la instigarea tiranului, omul care stia
cel mai bine care-i sunt cusururile. Din cercul de
prieteni ai lui Hermodoros ficea parte si
filosoful Heraclit. In lumina acestui exil, vizand
c8 efesenii nu se pot agita intranzitiv de
Hermodoros, Heraclit le-a recomandat acestora
sd o fac3 reflexiv.

Putem numi aceasta drept Afacerea
Hermodoros. In urma ei e posibil ca Heraclit s3-
si fi Tnsusit trdsiturile de caracter pentru care a
rimas reputat in antichitate: melancolia. Tsi
pierde inclinatia pentru chestiuni publice si se
retrage din viata cetitii. Se spune c§ ar fi
renuntat la functia de basileu, o functie proprie
familiei aristocratice din care ficea parte, in
favoarea fratelui siu (de la Strabon aflim ci
Efes ar fi o colonie ateniani, iar descendentii

intemeietorilor atenieni ar purta titlul de basilei.
Familia aristocratici din cate ficea parte si
Heraclit ar fi fost descendenti ai unuia din
intemeietorii atenieni, Androclos). Mai mult, el
ar fi devenit un pesimist, un anti-social, un
mizantrop, unii l-ar numi chiar elitist, datd fiind
si natura scrierilor sale. O alti fati a sa este una
a unui om sensibil, profund afectat de mizeria
morald a camenilor din jurul sdu, care de
fiecare datd cind intra in contact cu semenii sii,
lacrima. Nu ne trebuie multd imaginatie pentru
a reconcilia cele doud imagini ale sale.

Nu doar ci ajunge dezgustat de viata
publici, ci devine de-a dreptul ostil fatd de
aceasta. Chiar daci el credea c& legea este la fel
de importantd pentru o cetate ca zidurile ei de
aparare (fr. 44), refuzi si legifereze pentru
efeseni, considerdnd ci acestia se afli de mult
sub o constitutie coruptd. P4nd si in lumina
celor intdmplate cu prietenul sdu Hermodoros,
acest gest poate fi interpretat drept unul egoist.
Dar poate ca exista totusi o consistenta in ceea
ce credea si ficea Heraclit. Impreun3 cu povata
inspre spénzuritoare, el le-a spus efesenilor s&
lase cetatea baietilor imberbi. Este posibil ca
Heraclit s fi considerat natura umani drept
coruptibild, iar odatd supusd actiunii coruptiei
aceasti stare sd fie iremediabild. El prefera de
altfel ca in loc sd se ocupe cu treburile cetitii s
se joace cu béietii 14ngs templul Artemisei. Din
alte surse, cum ar fi Clement Alexandrinul,
aflaim c& Heraclit a reugit si-1 facd pe tiranul
Melankomas s renunte la putere. Nu se cunosc
circumstantele acestei persuadiri care ar fi adus
un fel de reparatie morald Afacerii Hermodoros,
dar ne putem imagina c8 Heraclit
l-ar fi convins pe Melankomas ci existenta unei
legi in cetate este incompatibild cu tirania,
titanul fiind prin definitie in afara legii
(indiferent cum se interpreteazi aceasti din
urm3 sintagma).

Dar statura lui Heraclit nu i-a afectat numai
pe concetdtenii sdi efeseni. Faima sa a ajuns si
in Imperiul Persan. Ne-a rdmas din antichitate
(prin Diogene Laertios) o presupusi
corespondentd (consideratd apocrife de
specialigti) intre Darius cel Mare si Heraclit. Dar
de aceastd dat, in loc s8 ceard pdmdént si ap3,
Regele a cerut explicatii si interpretare, ce-i
drept si despre foc. Regele Persiei 1l invitd astfel
pe invatatul grec la curtea sa pentru a-l initia in
si pentru a-i explica pasajele obscure si
neclarititile din tratatul siu despre naturd. In
schimbul accesului la secretele universului,
regele 1i promite o viatd indestulatd la curtea sa.
Heraclit insi il refuzd, rdspunzénd ci e
multumit ce ceea ce are. Refuz sfiditor si greu
de conceput. Nu stim daci si din aceastd cauzi,
dar este cert cd la un moment dat armatele
persane erau la portile Efesului.

Dar cu aceastd ocazie Heraclit i-a ingrozit pe
persi cu ceea ce poate fi considerati, daci nu
singura, cu sigurantd printre putinele atestdri de
arme dietetice sau gastronomice in jstorie. Cand
Efesul era asediat de persi, efesenii nu dideau
semne c8 le-ar pdsa de acest neajuns si
continuau sd-si trdiascd viata de p&nd atundi,
printre altele cufundati in hedonism culinar. La

primele semne de penurie se pare ci efesenii s-
au intrunit realizind c& persii nu pot fi invinsi
méncénd. Cu aceastd ocazie apare si un Heraclit
dispus, contrar asteptdrilor, s&si indrume
concetdtenii. Le-ar fi aritat ci ajustdrile nu
trebuie si fie radicale si

le-ar fi acordat o lectie in cumpitare alimentar,
preparnd ad hoc un terci din fiind de orz, pe
care lar fi ingurgitat imediat dupid preparare.
Restul este istorisire: ,Cénd insd dusmanii lor
auzird ci au Invétat sd trdiascd ordonat gi ci isi
jau pranzul dupi sfatul lui Heraclit, s-au
indepartat de oras, si, cu toate ci erau
invingitori pe calea armelor, s-au retras in fata
terciului lui Heraclit.” (din Themistios, Despre
virtute, tr. Adelina Piatkowski, lon Banu). Se
pare c3 dietele pe bazd de orz ficeau ravagii
incd din antichitate.

Heraclit este un filosof care a fost perceput
negativ incd din antichitate. Elementele de
biografie care au ajuns la noi tin de obicei s
sublinieze caracterul sdu arogant. El nu era ostil
doar fatd de efeseni, ci si fatd de multime in
general. Mai mult, a indriznit s& atace marii
poeti ai Eladei, Homer si Hesiod. Dar, se pare
c8, caracterul sdu a fost mai degrabi dedus din
fragmentele propriei opere ajunse la doxografii
antici si atunci tot ceea ce apare povestit aici ar
trebui tratat cu precautie. De céte ori oare,
filosoful nu si-a mustrat concetitenii sau nu le-a
dat sfaturi salutare in situatii limiti¢ si ca
rezultat toti practicantii in ale filosofiei doresc
sd se conformeze acestui standard cdnd vor cei
din jur, dar mai ales, cAnd nu vor.

Toate aceste informatii anecdotice au ajuns
la noi prin intermediul lui Diogene Laertios
(Despre vietile si doctrinele filosofilor X, 1),
Strabon (Geogratia XIV) sau Clement
Alexandrinul (Stromate I). Dar, dupi acest
generic, mai avem de Incheiat o altd poveste:

II. In Roma primei jumatiti de secol V f.e.n.
exista un conflict intre patricieni si plebei,
generat de imposibilitatea celor din urma de a fi
eligibili in functii publice. In cele din urm3
reusesc s3 obtind o concesie din partea
patricienilor si in 451 i.e.n. se stabileste prima
comisie de decemviri care sd intocmeascd o
serie de legi (a doua comisie in 449 1.e.n.,
adaugd incd doud tablete cu legi suplimentare
celor zece stabilite de prima comisie). Se pare
cd un grec venerabil a fost ales pentru ai ajuta
pe decemviri facilitindu-le accesul la informatii
despre constitutii grecesti precum cele ale
Spartei, Atenei sau Cretei. Acest grec se pare ca
a fost Hermodoros. Aceste legi au fost numite
Legile celor doudsprezece table (Lex duodecim
tabularum) si au stat la baza dreptului roman,
yiar in Comitium, dedicatd pe cheltuiala
statului, se afla statuia lui Hermodoros din Efes,
tilmaci al legilor pe care le scriseserd
decemvirii.” (Plinius, Naturalis Historia XXXIV,
11.21, tr. loana Costa). Ne place si credem ci
Hermodoros a fost mai mult decét un simplu
translator. Peste trei secole, in 133 1.e.n. Attalus
al [1l-lea (170 i.e.n.-133 f.e.n.), ultimul rege din
dinastia atalizilot, lasd orasul Efes romanilor,
impreund cu alte teritorii din Asia Micd care
ficeau parte din ceea ce s-a numit Regatul
Pergamului. Hermodoros s-a intors astfel acasi.
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istorie literara

Ioan Slavici, personalitate
marcanta a lumii literare

romanesti

. Paul Stegaru

oan Slavici s-a niscut la 18 ianuarie 1848, in

localitatea Siria, comitatul Arad. A fost scriitor,

jurnalist si pedagog, membru corespondent al
Academiei Roméne.

Viata lui tumultuocasi a fost influentatd de satul
ardelean. Primele urme ale numelui Slavici apar in
recensdmintele din 1746 si 1747 cunoscute in zona
Siriei, cAnd un Slavit Arzinte §i Slavity Azav sunt
inscrisi ca iobagi cu statut de hospites (oaspeti), iar
dupd 1770 cu numele de Slavici erau nu mai putin
de sapte familii. Din c3sitoria lui Ilie Slavici (1782 -
1829), bunicul literatului, cu Maria (n. 1783) au
rezultat sapte copii, printre care si tatdl poetului,
Sava Slavici (n. 1818).

Sava, tatél lui loan Slavici, riméne orfan la o
varstd fraged3 si este Infiat de Mihai Fercu, ,tata
batrén”, cum avea sd apard din amintirile de mai
tArziu ale scriitorului, pastrindudl cu sfintenie in
portul din tineretile sale: ,par lung impletit in
coadd gi prins in piaptin, paldrie inaltd cu boruri
late, gheroc de postav mdasliniu cu pulpane pénd la
genunchi, bar lung cu ménerul de argint si pantofi
cu cataramd mare, imbrdcandu-se precum moda
inceputului de secol de la oras”.

Mihai Fercu era considerat un om fruntas in sat
st fusese ,citand Impariteascd” impotriva lui
Napoleon Bonaparte. ,Tata batrdn” avea cunostinte
de carte deoarece rostea in bisericd, in timpul
slujbei, Crezul gi Tatal Nostru. Sava Slavici a fost
,maistor” cojocar, avind cojocdrie proprie, desi in
registre el insista a fi trecut econom, adici
agricultor, deoarece detinea citeva ,iugire” de
pimaént, o vie si doud ,paghini” (pogoane) de
faneatd. Se cdsitoreste in 1842 cu Elena Borlea, care
provenea dintr-o familie veche i numeroasi ce se
intindea in mai multe sate din zon3; din cisitoria
lor au rezultat cinci copii, dintre care au
supravietuit doar scriitorul si sora lui mai mare,
Maria, care la rindul ei avea si devind mama
scriitorului Joan Rusu-Sitianu. Din familia mamei
crescuse Sigismund Borlea, ziarist, om politic,
deputat in dieta Ungariei, fiind un exemplu in
formarea ulterioard a lui Ioan Slavici.

Desi trei frati au murit prematur, scriitorul a
copildrit Intr-o casd cu multi copii, pentru ci
périntii sdi, cu o stare materiald buni, mai cresteau
sase orfani ai rudelor. Degi de mic copil avea un
aspect firav, Slavici era neastdmpérat, zburdalnic.
Spargea geamutile ferestrelor vecinilor, arunca cu
prastia in cuiburile rdndunelelor, asmutea céinii pe
la garduri, avand cicatrici pe tot corpul, incaleca
fars sa caii altora de pe pdsuni, intorcindu-se acasi
de multe ori accidentat.

Asemeni lui Creangi, fura poame din pomii
vecinilor, desi nu ducea lipsd de ele acasd si mai
ales la rude, petrecind nopti intregi la foc,
ascultdnd povesti cu baietii iesiti cu vitele la pasune.
Cu toate acestea, tatdl siu il iubea mult si era
incapabil s&1 pedepseascd pentru ci era singurul
siu urmas pe linie birbiteascd. In schimb, mama
sa nu avea slabiciune pentru el i il tinea din scurt,
educandud si fie ,om intre cameni si s&i respecte
pe ceilalti”.

Tata batran isi dorea ca Slavici s3 devind un

cirturar de frunte, citindu- seara povesti jar mai
tArziu, citre adolescentd, l-a indemnat si citeasc
»Apostolul” §i carti populare precum ,Alexandria”
sau ,Isopia”. Adolescentul Slavici, fascinat fiind de
povestile, tinuta si trecutul bunicului, 1i asculta
indemnurile mai ales c& acesta ii era si tovards de
joacs, cioplindud cirucioare, ficndui zmee §i bice.

Slavici, aducAndu-gi aminte, mirturiseste:
yavusesem o copildrie care acum la vérsta la care
mi-a fost dat sd ajung dupd dezamigirile prin care
am trecut i imprejurdrile in care imi petrec viata,
mi se pare inspaimantétor de fericitd. Eram aliturea
cu o sord mai mare, singurul baiat la parinti,
oameni cu stare, fruntasi stiuti de bine in lumea lor
si legati fie prin inrudire fie prin prietenie, cum se
zice, cu toatd lumea. Ori si unde md duceam,
dedeam peste o métusd, colo peste o verisoard, iar
in altd parte o find ori peste o prietend a casef si
eram intdmpinat cu dragoste si purtat oarecum in
palme”.

Primele trei clase primare le urmeaza la Siria
(1854-1858), iar scoala primar3 o termind la Arad,
dup ce repeti clasa a patra. Invatd limba maghiar3
jucAndu-se cu copiii, iar limba germand o invata de
la un invatitor catolic. Intre 1860 si 1864 urmeazi
primele 5 clase la liceul maghiar, cu mari eforturi,
intdmpindnd greutétile invatdrii intr-o limba strding.

In aceasts perioadd a studiilor la Arad, devine
membru al Societdtii de lecturd a elevilor roméni,
coordonatd de Mircea V. Stinescu, fiind martorul
primirii sdrbatoresti a lui Andrei Saguna despre care
spunea mai tarziu: ,atunci, numail atunci
Lam vazut pe omul care a avut cea mai hotdratoare
Inrdurire a vietii mele”.

In anul 1865 se transferd la liceul german al
calugérilor minoriti din Timisoara, unde incepe si
simt3 dificultitile vietii, deoarece tatil siu siricise
incercind s& facd negot cu cai, acestia fiind nimiciti
de o molim4, iar parte a averil parintilor a fost datd
zestre surorii sale Maria. Astfel, pentru a urma
clasele a 6-a si a 7-a, se angajeazd preceptor al
fetitelor unui german, proptietar de restaurant in
Timisoara, care i oferd casi si masi. In 1866,
participa la o serbare cu cintece si recitiri
organizatd de sirianul Georgiu Criciunescu,
profesor de limba roméni, unde recitd poezia
,Rasunet” a lui Andrei Muregianu.

Rémas fird mijloace materiale, se intoarce la
Siria si se Inscrie elev particular la liceul maghiar
din Arad, in anul gcolar 1867-1868. Pentru a se
sustine financiar, il mediteazi pe baiatul grofitei
Konigsegg, rdmas repetent in clasa a patra. Astfel si
aici ia contact cu viata aristocratiei transilvinene:
»Am trdit timp de un an in mijlocul unor oameni
care toate serile se intrebau cum au sd-si petreacd
ziua de madine. leseam cind célare, cAnd in trdsurd
la plimbare, fdceam din cand in cdnd excursiuni
mai lungi, jucam cdrti ori la biliard, ieseam - dupd
sezon - la véndtoare, luam parte la mese mari si la
serate dansante”. Trece cu bine examenul clasei a
opta dar nu se inscrie la timp pentru examenul de
maturitate; o face mai tirziu la Satu-Mare, cu
ajutorul unui prieten de familie. De la Satu-Mare se
intoarce pe jos, iar timp de 6 sdptdméni cildtoreste

prin Baia Sprie, Dej, Gherla, Cluj, Turda si Abrud.

In 1869 se inscrie la Facultatea de Drept de la
Pesta, impotriva vointei parintilor, care au dorit s&
se angajeze “sctietor la vreun notar”, pentru a fi
aproape de ej. Aici intAmpind greutdti financiare,
nereusgind si gdseascd un mod de a se intretine.
Astfel este nevoit si accepte invitatia deschisi a
colegului sdu Gheorghe Serb de a lua masa in casa
tatalui acestuia, care era magistrat, ludind contact cu
problemele politicii nationale a romdénilor. Studentia
la Pesta este insi de scurtd duratd. Pericada de 4
luni a petrecut-o mai mult prin cafenele, deoarece
profesorii de origine germani de la Universitate,
care vorbeau prost limba maghijard, nu j-au inspirat
incredere. Se imbolndveste si cade pe stradi. Este
tratat in urma interventiei unei spaldtorese a
spitalului, inlesnindu-i-se si intoarcerea acasé.

Acasi i ascultd sfaturile mamei si se angajeazi
scriitor la notarul din Comlius. In aceastd perioadd
experimenteazd o serie de povesti din viata satului
roménesc cate vor fi transpuse mai thrziu in proza.

yocoli asa-zise mari nu prea erau”, cum
mirturiseste Slavici, ,dar eu tot am invdtat acolo
neasemanat mai multe decit la universitatea din
Pesta, caci traiam in cea mai strdnsd legdturd cu
lumea cea adevératd si vedeam in fiecare zi lucruri
care md ajutau sd cunosc oamenil si imprejurarile
in adevdrata lor fiints”.

Neavéind de gind sa-si continue studiile, in
toamna anului 1869, cu ocazia recrutdrii in armata
imperjald, profitd de calitatea sa de student, dar
mai ales de o cerere ficut Inainte de a pleca din
Budapesta pentru a fi transferat la universitatea din
Viena; conform prevederilor legale, Slavici solicitd s&
facd armata ca voluntar cu termen redus la Viena si
s& se inscrie la Facultatea de Drept. Ajuns la Viena,
imbricat si intretinut pe cheltuiala Tmpératului,
tindrul voluntar urma dimineata cursutile la
universitate iar dupé-amiaza ficea exercitiile
militare, si deoarece cazarma se afla la 8 kilometri
depértare de universitate, a fost transferat la o
cazarmi aflatd doar la trei case depirtare, prin
interventia cipitanului sdu ,care era un om bun cu
toti camenii”. La universitatea din Viena i-a avut
profesori, printre altii, pe Robert von Zimmermann
la psihologie, Rudolf von Jhering la drept comun,
Lorentz von Stein la economie si urmeazi cursul de
anatomie descriptivd a lui Joseph Hyrtl.

Din activitatea dramatici a lui Slavici este de
retinut comedia tirineasci ,Fata de birdu” cu care a
debutat in 1871 la ,Convorbiri Literare”, in care
vedem - din personaje - pe badea Hérlea si naica
Floarea pe cale si mérite pe fata lor Anita cu
teologul latinizat T3nase a Popii. Acesta este om
pedant iar fata nud jubeste, incét parintii se
incredinteazd ci e mai bine s-o dea dupa
invétatorul Cimbru. Este simpatic ,tipul de bourru
bienfaisant” al lui badea Harlea: ,apoi nu te manca
mai mult cu mine; stii tu cd eu-s om rdu gi iute la
sdnge”.

Far3 interes deosebit este comedia ,loane sau
vorba de clacd”. Eroi: Cesar Gaetan, Stande Pede,
Parintele Chiriac Chisilitd, dasclul Averchie
Buchilat, ddndu- lui Eminescu Intrun proiect citeva
nume proprii. A scris si o dramd istoricd
neterminats, ,Gaspar Gratiani”.

Impreuns cu Mihai Eminescu a pus bazele
Societdtii Academice Sociale Literare ,Roménia
jund” din Viena si a organizat tot in anul 1871
Serbarea de la Putna a studentimii roméne din
AustroUngaria gi din strdindtate. La finele anului
1874 s-a stabilit la Bucuresti unde a fost secretar al
Comisiei Colectiei Hurmuzachi, profesor gi mai
apoi redactor la ,Timpul”. Impreun3 cu lon Luca
Caragiale si George Cosbuc a editat revista ,Vatra”,

TRIBUNA ¢ Nr. 271 ¢ 16-31 decembrie 2013

-$— Black Pantone 253 U




jar in 1903 i-a fost decernat Premiul Academiei
Roméne.

In 1925, fiind persecutat de oficialititile
timpului si obosit, Slavici se refugiaz3 la fiica sa
care traia la Panciu, aducdndu-i aminte de Siria lui
natald. La 17 august 1925 s-a stins din viatd, fiind
inmormaéntat la schitul Brazi.

De-a lungul vietii prestigiosul scriitor nu a stat
departe de politicd, avind convingeri pe care si
le-a modificat in decursul anilor; si-a péstrat
cetdtenja austro-ungard si s-a pronuntat in mod
constant i vadit cu fidelitate fatd de monarhia
habsburgica. In pragul Primului R&zboi Mondial a
fost director al ziarului ,Ziua”, subventionat cu
fonduri germane gi austro-ungare. Aldturi de regele
Carol 1, a sustinut neutralitatea Roméniei, pe care o
vedea ca singura solutie, ins3, daci ar fi existat
temerea unei victorii rusesti, atunci Slavici a
considerat oportund intrarea Roméniei in rézboi din
partea puterilor centrale; in 1916, Slavici a fost
arestat si intemnitat la fortul Domnesti, iar
manuscrisele sale au fost confiscate si mai apoi
pierdute. La 28 septembrie 1916 a fost pus in
libertate de autoritdtile roméne, Intrucit nu a putut
fi incadrat in prevederile legii spionajului, iar din
actele de urmérire penald ,nu rezultd nimic
compromitdtor”. A rimas la Bucuresti in timpul
ocupatiei germane, fiind redactor al ,Gazetei
Bucurestilor”. In aceastd calitate a criticat
panslavismul dar si pe aliatii francezi si englezi.
Despre regele Ferdinand I a scris ¢& ar fi avut
Ldrept statuitori pe cei care promovau Minciuna,
Clevetirea si Prostia”. In 19 martie 1917 a conchis
ci sunt ,vrednici de cea mai asprd osdnda” oamenii
politici care au incilcat traditia de secole de aliantd
cu Curtea de la Viena. In 1918, loan Slavici a
evidentiat faptul c8 inci din secolul al XVIIllea,
Austria gi Prusia au tinut In frdu expansiunea
ruseascd, altminteri toti roménii ar fi avut soarta
celor din Basarabia.

Scriitorul Toan Slavici 1si aduce aminte cu
plicere si admiratie Intélnirea cu capitala Moldovei,
lasul, cu camenii séi simpli si cu cei din lumea
literard: , Numerogi tirani, mai cu seamd ardeleni si
bucovineni pe care- strnge si uneori stipendeazi
Junimea, exercitd asupra literaturii o inrdurire
covdrsitoare §i determind in parte o noud stare de
spitit. Ardelenii veneau dintr-o provincie care,
Intrucét privea pe romdani, n-aveau decit o singurd
clasd social, aceea rurald. De la oleri pand la
mitropolit, toti au parinti si rude la sate si se
intelege cd distantele intre indivizi sunt anulate de
aceastd cvasi-rudenie. Cu totul altd lume intédlneau
ardelenii la lagi, oras aristocrat, plin de descendenti
de voievozi, cameni foarte de treab& dar care
fuseserd condugi de «guvernori» de la Paris oti
Berlin, care vorbeau frantuzeste si formau instinctiv
o castd inchisd. Junimisti ca Pogor, Carp, Negruzzi,
dadeau burse gi imbrétisau pe tineri cu caldurd, dar
oricite sfortari ar fi ficut, cameni de moravuri
rafinate, ef nu puteau vindeca timiditatea unor
tineri de purtiri simple, neobisnuiti cu saloanele.
Incs din aceastd epocd, si numai in mediul
studentilor de peste munti, se nagte idea unei
Roménii corupte gi bizantine. Unii, incapabili de a
se adapta, 1si creazd o boemd sui-generis intro
simplificare a civilizatiel, si simtindu-se
dezradicinati cantd satul, altii, ca loan Slavici, se
simt datori «a lua biciul in mand si a incerca
pedepsirea unor societati putrede»”.

Tot el povesteste ci ,era singur, cosmopolit,
romén cu nume de sarb, vorbind unguregte intr-un
oras nemtesc, Viena” si nu putea intelege
deosebirea pe care o ficea Eminescu intre roméni g
alti oameni.

In 1871, Eminescu il pune in legiturd cu
»Convorbirile”, unde trimite ,Studii asupra
maghiarilor” gi mai apoi ,Povesti”. La sfirsitul
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anului scolar 1869-1870 di examen, dupi ce fusese
ceva vreme cu regimentul intro tabdrd. Apoi, in
septembrie 1879, a dat si examenul de ofiter. Acum
ins3, trecut in civilie, a trebuit s& dezbrace uniforma
si sd pariseascd ospitaliera cazarmi. Se intoarce
acasd unde mama lui il gdseste un post de notar.
Nu a stat mult in Siria si revine la Viena, cici in
vreme ce Eminescu se strdduia sd obtind o bursé de
la ,Junimea”, alti prieteni i gésiserd un post de
preceptor la doi tineri maghiari, intr-un institut
particular. A mai instruit §i trej béieti roméni din
Craiova, pe care i prepara si ii scotea la plimbare
duminicile si de sirbitori. In iunie 1871 se afla tot
la Viena, plictisit, cu patru ore pe zi ,de lectiuni
seci”.

La 24 julie 1872, fiind respins la examen, se
intoarce la Siria, unde gseste o mama bolnavi si
un tatd batrén. Trebuia s3 repete examenul in
octombrie, totusi ,se codea din lipsuri si din sild de
aridele studii juridice”, fiindcd lui 1i pliceau mai
degrabd ,cercetdrile psihologice si in genere
filozofice”. 11 astepta la Arad si Louisa lui. Deci,
intrd acolo ca scriitor la un avocat-deputat cu
reputatie rea, M. B. Stdnescu, trdind impreund cu
Louisa, care ,se ajuta din lucrul mainilor sale”. In
aprilie renunti la cei 40 de florini ai avocatului i
redacteazd pentru aceeasi suma ,Umoristul” (gura
satului), al aceluiasi Stinescu, colabordnd cu
numele de loan Slaviciu Botlescu. Acolo se va afla
§i peste un an, cu visul de a veni in Roménia, asa
cum i-a Impértasit si lui Negruzzi, sigur i va fi
urmat si de prietena lui: ,Louisal¢ - ea vine cu
mine si la dracul”. In realitate, Louisa il périseste
tocmai cand i mor unul dupi altul péarintii, in vara
anului 1873. Atunci Slavici intrd arhivar la
Consistoriul din Oradea-Mare p&nd in noiembrie,
cand ,Junimea” 1i d4 un ajutor ca si meargi la
Viena si si-i sustini examenele. Acolo se
imbolndveste grav de o tumord la brat si std o
vreme Indelungatd in spital.

Cerénd banj, la Inceput discret apoi din ce in ce
mai imperios, lui Negruzzi: ,Te rcg dar - parale! $i
in de curind, parale sub orice formd, orice titlu,
numai parale s fie, cici credemd ¢4 jardgi am
ajuns unde roménul zice «acuma nu e bine»”.
Maiorescu, ministru de instructie, i didu atunci un
ajutor binesc ca si-si treacd ,rigoroasele”. Slavici ii
scria, cu toate acestea, foarte plin de demnitate
yotimate domnule”, incredintdndu-l pe ministru de
safectele” sale  simpatice”. Péni in toamna lui 1874
nu-si ddduse incd ,rigoroasele”, ba chiar sedea la
indoiald, neplacandu4 dreptul: ,numai de dragul
lumii” (de pe acum iese la iveald firea luj binu-
itoare, inddrdtnicd). Nu voia si faci ce nu-i conve-
nea: ,studiez numai pentru cd-mi place gi numai cat
si numai ce”. Nici nu aspira la vreun ,viitor strilu-
cit”. Dar dac3 i sar fi infatisat prilejul, s-ar fi dus s&
ja o diploma in stiintele politice in Franta si Belgia.
Slavici isi facu idea c& ,Junimea” era un fel de insti-
tutie caritabild pentru capriciile studentilor cu dor
de plimbare §i de aceea i vorbea lui Negruzzi sin-
cer, ca ,frate catrd frate”. Maiorescu 1i promisese un
post de revizor scolar si in asteptarea deciziei minis-
teriale, Slavici, descins la Iasi in octombrie 1874,
locuia cu Eminescu si Pompiliu in ,balamucul fui
Botndrescu de la Trei-lerarhi”. In martie il gisim la
Bucuresti, secretar retribuit al Comisiei
Documentale si desigur profesor. Maiorescu ii
dadea ,ghies” sisi dea doctoratul si el studia acum
ypandectele” i dreptul economic, in nidejdea cd in
citeva luni de concediu putea séi ia diploma si si
meargi si la Paris. In acest an se si Tnsoard cu o
unguroaicd, Catinca Szdke, lucru ce produce o oare-
care ,instriinare” a lui Maiorescu. In octombrie
1875, dus la Viena si-si dea ,rigoroasele”, intAmpina
dificultéti la inscriere, din lipsd de acte. Cizand
guvernul Catargi, Slavici a fost destituit din comisie,
dupi ce demisionase din profesorat, riménind

totusi In primul post din hatirul lui Sturdza, fard
pozitie bugetard. Atunci lud redactia ziarului
,Limpul”, aparut la 15 martie 1876, inlocuindu-l pe
Grandea. In acesti ani, scriitorul a tr3it tot prin
preajma lui Maiorescu §i in mediul lui germanic,
luénd parte la reunjuni si la plimbérile in impre-
jurimile orasului.

In 1882, sfatuit de Titu Maiorescu, clitoreste
pentru intéia oard in Italia, mergind péni la
Napoli: ,treceam cu vaporul legdnat de valuri verzi,
despre Lindau la Constantz, de unde aveam sd iau
calea feratd, ca peste Zirich, Berna si Geneva sé ies
in Italia”. Fu zguduit (migcat) si ochiul lui ingenuu
de tiran vizu mai mult decit ,estetul” Maiorescu.
Venetia il zdpaci si 1l ficu si radd de ,barcarolele”
lui Alecsandri. Simti plicerea diavoleascd de a fi
r3pit §i zvérlit de mare. Bologna 1i lud mintile. El e
»un om Incult i se sperie de dimensiuni, ca si
Dinicu Golescu, dar, totdeodatd, e un artist capabil
de delir”. Langa Bologna, mergind la sanctuarul
Madonnei din San Luca, numérd pilastrii inter-
minabilului portic de 8 kilometri. Indeosebi
coloanele mari il extaziazd: ,totdeauna colonadele
au ficut asupra mea o impresie cu deosebire puter-
nicd. Caldtorind pe la mandstirile noastre, ceea ce
mi sa Intimpdrit mai viu, sunt colonadele de la
Manastirea Dealu si de la Cozia. Orasul Udine e
intreg o singurd colonadd. Si intrdnd odata in acest
labirint de colonade nu mai aveam destuld putere
sd les din ele si abea peste sase ceasuri am plecat
spre Venetia. In Padua, sistemul de colonade e si
mai dezvoltat, iar in Bologna el e dus la mai
extremd limitd”. A fost si la Genova, unde ar fi viz-
itat si Palatul Galliera. In vara anului 1883, tinindu-l
pe Eminescu in casd, se vede ci Slavici intrd la idei
si crede cd o eruptie pe trup are o cauzd mai grava.
Se duce la Viena. Din cauza bolii devenise posac si
nervos, dar se pot binui §i nemultumiri familiale.
Acum stitea destul de bine, fiind profesor la Azilul
Elena Doamna, la Scoala normali si la Institutul
Manliu.

La 17 martie 1884, ziarul ,Timpul” incetdndu-si
aparitia, Slavici a fost trimis la Sibiu s organizeze
ziarul ,Tribuna”, care a gi aparut la 14 aprilie.
Publicatia a fost invinuiti c& se sprijind pe guvernul
roménesc al lui Sturdza si pe cel ungar al lui
Banffy. Adevirul este ci nu ficea o politici nation-
alistd, ci una de compromis. Ea ciuta un ,modus
vivendi” cu ungurii, o ,dezvoltare nationald
roméneascd in tdrile supuse coroanei Sf. Stefan”.
Chiar pentru aceste idei, Slavici a fost arestat in
1889, dar lui temnita 1i plicu, cici maghiarii - zicea
- lau tratat cu crutare si au fost cu deosebire
binevoitori cu familia lui”. El diduse 1n 1885 divort
de intlia nevasti si se insurase in 1886 la Sibiu cu
o profesoard de la Scoala de fete, pe nume
Eleonora N. Téandsescu, originard din Rdmnicu
Valcea, care fusese elevd, se pare, la Azilul Elena
Doamna, ,0 fatd foarte inteligentd”.

In 1894, la inaugurarea Institutului de fete ,loan
Otetelesanu” de la Magurele, Slavici este director de
studii, iar in 1897 devine directorul institutiei. De
acum inainte, Slavici se infundi in filo-maghiaris-
mul lui, insotit de o urd din ce in ce mai accentuatd
pentru bizantinismul din ¢ara Roméneasca.

(Va urma)

Bragov, 19 noiembrie 2013
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diagnoze

Ierusalimul in arta

. Andrei Marga

are sint orasele lumii cele mai demne de a

fi vizute¢ Réspunsutile la aceastd intrebare

frecventd trimit, de pild3, la Viena, Roma,
Rottenburg an der Taube, Montpellier, Paris.,
Shanghai si multe altele. Din listd nu lipseste,
insd, niciodatd, Jerusalimul. Este adevirat ¢ aici
fiecare palmi de pamint contine atita jstorie incit
devine misterioasd gi, astfel, mai atrigitoare.

Cind m-am intilnit prima oard cu lerusalimul
(1997), 1i spuneam lui Shlomo Avineri cit de
fascinantd este atita istorie pe centimetru pitrat.
Venind dintr-o culturd care stie cel mai bine cite
lupte s-au dat pentru lerusalim, vestitul filosof mi-
a replicat neindurdtor: ,prea multd istorie,
prietene!”. Si totusi, istoria face lerusalimul nu
doar unic, ci si cel mai interesant oras. Aura cu
care este acoperit de evrei si de crestini conferd
intiietate orasului lui David.

Nu doar trecutul face din Jerusalim cel mai
interesant oras, ci si prezentul. Reluarea
arhitecturii din vremea lui Solomon, refacerea
faimoaselor ieshive evreiesti in interiorul cetatii,
originalele gradini, reconstructiile din cetate si din
afara zidurilor, la care se adaugi o multime dintre
cele mai performante institute de cercetare din
lume si cel mai bun loc de studii in afara SUA,
cum zic americanii ( care este Universitatea
Ebraici), si multe altele, fac ca la lerusalim, intr-
adevdr, cum spune o reugitd anecdotd, Dumnezeu
si fie acasd, oarecum local.

S-a scris la nesfirsit despre lerusalim. Din
literatura recentd nu poti si nu ai in minte
impecabila carte a lui Larry Collins si Dominique
Lapierre, O Jerusalem! (1993), ce redd dramatica
batilie pentru recrearea statului Israel. Una dintre
scrierile ce aduc noi abordéri in deceniile din
urmad rémine, insd, reconstituirea imaginii despre
lerusalim de-a lungul istoriei, evreiesti si crestine,
intreprinsd de Bianca Kithnel intr-un impresionant
volum. Acesta este From Earthly to the Heavenly
Jerusalem. Representations of the Holy City in
Christian Art of the first Millenium (Herder
Verlag, Rom, Freiburg, Wien, 1987). Merit3 si
facem lectura acestui volum pentru a intelege mai
pofund centralitatea Jerusalimului in istoria lumii.
Este orasul care a modelat mai mult decit oricare
altul artisti, dar si sensibilititile a miliarde de
oameni pe scara istoriei. Multi nu au avut ocazia
s& vadi cu proprii ochi lerusalimul, dar au fost
nutriti, pe canalele cele mai diverse ( evanghelii,
sinagogi, biserici, cirti de istorie, de arhitecturs,
jurnale de cldtorie etc.), de imagini ale
Jerusalimului.

Bianca Kihnel se concentreazd asupra
reprezentdrilor vizuale din primul mileniu crestin,
dupd ce profileazi imaginea Vechiului Testament
si imaginea Noului Testament asupra
lerusalimului. Mai mult, ea vrea si restituie
metamorfoza lerusalimului de la un oras in
Judeea, la un simbol ceresc, ca nucleu al acestei
istorii neobisnuit de indelungate a
reprezentirilor.

Construit la initiativa lui David, drept capitald
a regatului lui Israel, si consacrat de Solomon
drept ,casd a lui Dumnezeu”, distrus in mare
mésurd de Titus, In 7o e.n., lerusalimul capata
importantd unicd in credinta escatologicd si
sperantele evreilor siliti lungd vreme la diaspora.
lerusalimul a fost legat de Dumnezeu deja prin

dinastia davidienilor, care au adus la vestitul
Templu iudaic (tabernacol) chiar corabia ce
simbolizeazd legiminul lui Dumnezeu cu poporul
evreu. lerusalimul a rdmas legat de Dumnezeu
pentru totdeauna, ca loc suprem al rugdciunii, in
care urmeazi si aibd loc procesele majore ale
istoriei ( judecata de apoi, de pildd). lerusalim
este socotit centrul lumii, iar salvarea este
intoarcerea la lerusalim, cum ne spun Isaiah si
Jeremiah, care exprimi trdirile exilului babilonian
si ale distrugerii celui de al doilea templu. In fapt
este perioada tranzitiei de la profetii la
escatologie. Nu putem incd, subliniazd Bianca
Kihnel, dat fiind stadiul insuficient al cercetirilor,
s& descriem satisficitor ceea ce s-a petrecut la
Jerusalim in doud secole din jurul schimbarii spre
era noastrd, dar lerusalimul intrd tocmai in acel
interval in constiinta iudeilor si crestinilor ca
[erusalim ceresc.

Se poate spune ca ,lisus a adoptat complet
conceptul lerusalimului din Vechiul Testament,
asa cum probeazi cu claritate evangheliile
sinoptice” (p. 49). S-a produs, ins3, o schimbare
la succesori. Avertismentele lui lisus, preocupat
de puritatea credintei in ,casa Tatdlui ceresc”, au
fost intelese, de unii discipoli, drept vointi de
distrugere a lerusalimului. Pentru Noul Testament
lerusalimul a contat inainte de toate ca loc al
noului legdmint al lui Dumnezeu si ca lerusalim
ceresc. Tema ,Noului lerusalim” din Apocalipsa
lui Ioan a mutat de fapt interesul de pe
lerusalimul terestru pe lerusalimul ceresc,
imaginat ca ,implinire a promisiunilor profetice,
asa cum noul legdmint este implinirea celui
vechi”. Se poate spune ci ,opozitia crestind la
lerusalimul terestru a fost fundamentali si
decisivd pentru istoria reprezentdrilor vizuale ale
lerusalimului. Cu citeva exceptii disputabile, in
iconografia cregtind medievald de dinaintea
cruciadelor gésim numai reprezentdri ideale ale
lerusalimului ceresc” (p.59).

Autoarea cirtii From Earthly to the Heavenly
Jerusalem reconstituie reprezentirile lerusalimului
in arta crestind, din afara celei funerare. Cea mai
veche este Titulus Pudentis, o baie privatd din
secolul al II-lea, reconstruitd doud secole mai
tirziu ca bisericd, cu un mozaic ce combind, intr-o
redare a luj lisus triumfitor, elemente apocaliptice
cu arhitectura mormintului sfint datoratd lui
Constantin si mamei sale, Elena. Simbolul crucii
este In prim plan, jar lisus este vizut ca
unificator al semintiilor, al vietii cu salvarea si al
Cerului cu Pdmintul. Aici autoarea giseste
prototipul intregii reprezentdri crestine din primul
mileniu a Jerusalimului. ,In variatele comentarii
ale Parintilor Bisericii §i In activitdtile politice si
arhitecturale ale imp&ratului Constantin si ale
episcopului Eusebiu din Cesareea - scrie Bianca
Kiihnel - aflim baza conceptuald a tuturor
prezentdrilor vizuale de mai tirziu ale
lerusalimului in arta cregtind”(p.73).

Bianca Kithnel 1i acorda lui Constantin un loc
central, plin de semnificatie. In definitiv, la
initiativa sa se construjeste complexul Sfantului
Mormint, care urma si fie punctul de plecare
pentru refacerea lerusalimului terestru de altidat,
ca Nou lerusalim crestin. Eusebiu din Cesareea
vedea SfAntul Mormint ca centru al orasului, cum
fusese odinioard Templul judaic. Constantin reia,

in orice caz, ideea iudaici a centralitdtii
lerusalimului in planurile divine. El avea in minte
imaginea biblicd a lerusalimului, cu regele
Solomon 1n frunte. Totodatd, se las& observat ci
yatitudinea lui Constantin fatd de lerusalim a fost
marcatd de acelasi caracter ambivalent care
marcheaz3 orice altd atitudine cregtini fati de
iudaism: opozitia este contrabalansatd de
fritietate si continuitate. Spre a spori valoarea
simbolicd a Noului lerusalim, incd de la inceput
Sfantul Mormint a adoptat cele mai importante
simboluri evreiesti legate traditional de Muntele
Templului...” (p.83-84). Acestea trimiteau In urma3,
la Solomon, la regii Judeeii.

Bianca Kithnel identificd apoi in harta mozaic
de la Madaba (560-565) exprimarea cea mai clard
a momentului in care lerusalimul este reprezentat
pe fundalul ¢arii Sfinte subordonind toate datele
fatd de Crucificare si Resurectie. Acum
yelementele locale sint introduse in naratiunea
biblica” (p.101). Aceasti reprezentare, ce vine din
traditia constantiniand, se regiseste In hirt ale
lumii de mai tirziu, de pildé in cea pastratd din
Europa carolingiand, din secolul al [X-lea, ce
prezintd lumea avind drept centru Jerusalimul ca
loc al Crucificrii. Cu toatd izolarea T&rii Sfinte,
cauzatd de ocupatia musulmand, simbolistica
acestel reprezentiri se pistreazd. In acest timp se
ajunge la interactiunea lerusalimului terestru cu
lerusalimul ceresc in reprezentarea oragului.
,Notiunea oarecum abstractd a lerusalimului
ceresc avea nevoie de mdrturia terestrd, iar
terestrele loca sancta trebuiau dotate cu atribute
ceregti, pentru ca fiecare s3-si péstreze valoarea”
(p.106). Prin descrierile lor, chiar Filon din
Alexandria si Josephus Flavius au contribuit la
transferul de trisituri dinspre Templul iudaic spre
noul centru stabilit de crestini. Asa cum atestd
reprezentdrile din vremea lui Bar Kochba,
lerusalimul este reprezentat de evrei mai departe
prin prisma sperantei in reconstructia Templului.
Inscrisurile, dar si monedele si numeroase alte
obiecte gisite de arheologi, probeazi toate
acestea.

Epoca urmétoare a reprezentdrii lerusalimului
in arta crestind a stat sub semnul Apocalipsei Iui
loan. Se stie cd scrierea de Incheiere a Noului
Testament a fost una dintre cele mai influente
scrieri in Evul Mediu, fiind mai sensibild decit
celelalte la aspecte teologico-sociale. In orice caz,
in jurul acestei scrieri au proliferat imaginile
apocaliptice. Bianca Kithnel analizeaz in extenso
ilustratiile date celebrei scrieri la Trier (prima in
ordine cronologicd) , Cambrai, Bamberg. ,Toate
posedd conotatii mai largj, indicind in cele din
urm3 lerusalimul ceresc ca un fel de incoronare a
unej Intregi serii de simboluri ale Vechiului
Testament, intre timp crestinate: corabie - altar -
tabernacol - templu - lerusalim” (p. 127). Se
poate observa dependenta continud a
reprezentdrii lerusalimului de situatia politicd
(p.138). S-au putut gisi hirti in mozaic ale
lerusalimului din secolul al VI-ea, dar pind in
secolul al XII- lea lipseste orice hartd. Abia din
acest secol se Intocmesc din nou hirti, iar pe
aceste hirti se consemneazi lerusalimul crestinat.
Din nou, ceea ce se vede cu ochiul liber, la fata
locului, realitatea terestrd, conteaz3. ,Cruciatii au
deschis o noud erd in istoria cartografiei.
lerusalimul apare (sau apare din nou, dacd ludm
in seamd precedentul izolat al hirtii de la
Madaba) in centrul hartii lumii” (p.141).

Intre timp, in comentariile la Apocalipsa,

(continuare in pagina 15)
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evocare

Criticul si istoricul literar
Stancu Ilin - octogenar

B o. vinteler
PN

n vara acestui an s-au implinit 61 de ani de

cind am intrat la Facultatea de Filologie a

Universititii din Bucuresti. La ghiseul unde
trebuia s8 preddm dosarele pentru inscriere in fata
mea a apdrut un tindr care mi-a f8cut impresia c&
predd dosarul unuj frate mai mare sau a unui
prieten, pentru cd pérea un copil. Cand au
inceput cursurile, am avut plécerea sd constat c&
acel tAndr si-a inaintat dosarul personal si noi am
devenit colegi de grupd. Mai mult, la cdmin, pe
strada Cilirasi, am nimerit in aceeasi camera.
Dupé primele seminare m-am convins cd Stancu
[lin era un student foarte bine pregitit si cu toate
acestea se pregitea regulat pentru toate semi-
narele. Tot timpul liber il petreceam impreund in
biblioteci. Ne consultam in toate problemele de
invitimant si ne-am confesat si in ceea ce privea
biografia fieciruia.

Stancu Ilin a vizut lumina zilei la 23 noiembrie
1938, in comuna Farcisele, judetul Olt, fiind cel
mai mate copil dintre cei sase copii ai familjei
Maria si Voicu Ilin. Intre anii 1940-1948 urmeaz3
scoala primard In satul natal, iar intre 1948-1952 a
urmat Liceul ,Gheorghe Chitu” din Craiova.

Dup3 terminarea anului intii de facultate ne-
am despértit, eu am plecat s&mi continui studiile
in Uniunea Sovietic3, astfel ci ne intdlneam doar
in vacantele de var3, cind eu reveneam in tari.
Ilin a continuat sd rdménd un student sdrguincios,
dovadi ci la absolvire, In anul 1957, a fost repar-
tizat la Institutul de Istorie Literard si Folclor al
Academiei Roméne unde si-a desfisurat activitatea
pénd in anul 1999. A avut o intrerupere doar in
1963-1964, cind a indeplinit functia de sef al ser-
viciului UNESCO din cadrul Ministerului de
Externe. In cadrul institutului mentionat a urcat
toate treptele stiintifice, de la cercetdtor stagiar
pani la cercetdtor stiintific principal gradul unu.
In toatd aceastd perioadd de peste patru decenii
Stancu Ilin a desfisurat o prodigioasi §i fruc-
tuoasd activitate de cercetare, efectudnd studii sis-
tematice in domeniul literaturii romé&ne.

Monografiile si tratatele pe care le-a scris sau
le-a coordonat au devenit lucrri de referinti in
istoria si teoria literaturii roméne.

Peste numai doi ani de la terminarea facultitii,
in 1959, debuteazi in revista ,Studii si cercetari
de istorie literard si folclor” cu articolul Nuvela si
povestirea contemporani. In anii urmtori este
prezent cu articole, studii, cronici literare in
reviste de prestigiu precum ,Gazeta literard”,

yLuceafirul”, ,Contemporanul”, ,Manuscriptum”,
LSteaua”, ,Tribuna” si altele.

In scrierile sale se simte respectul fatd de
traditiile valoroase, fatd de inaintasii literaturii
roméne dintre care amintim: lon Heliade
Ridulescu, Vasile Alecasndri, Al. Odobescu, B.P.
Hasdeu, Ion Creang, loan Slavici, I. L.Caragiale,
G. Cosbuc, N. D.Cocea si multi, multi altii. In
toatd aceastd perioadd de peste o jumditate de
veac, Stancu Ilin a depus o muncé enormé in
arhive, cercetind numeroase materiale si manu-
scrise, dand la iveald o serie de lucriri de certd
valoare. Pe aceastd linie se inscrie si teza de doc-
torat cu o temi incitantd: Liviu Rebreanu in lumi-
na manuscriselor si corespondentei sale, pe care
sustinut-o cu brio in anul 1978, avindu-l in cali-
tate de conducitor stiintific pe reputatul profesor
dr. Ovidju Papadima.

In al doilea deceniu de activitate (1969-1971) in
cadrul Institutului, S. Ilin a beneficiat de o bursd
de la Fundatia ,Alexander von Humboldt”, unde
a descoperit numeroase si valoroase documente
despre raporturile cu spatiul §i cultura germand
ale unor cunoscuti scriitori roméni dintre care
amintim: N. lorga, I. Slavici, ALA. Philipide,
Tudor Vianu si indeosebi Liviu Rebreanu. La
Universitatea din Ttibingen a fost intre 1969-1970,
jar In 1971 a participat la Deutches Seminar la
prof. Dr. Richard Brinkmann. La sférsitul secolu-
lui XX, S. Ilin a mai efectuat un scurt stagiu de
documentare la Unjversitatea din Bonn, la prof.
Dr. Beda Aleman. Tot in scopul documentérii a
efectuat scurte cilitorii in Republica Moldova, in
Federatia Rusd, la Moscova, unde i-a uimit pe rusi
cu cunogtintele sale din domeniul limbii si litera-
turii ruse.

Am relatat mai sus ci S. Ilin a publicat sau a a
coordonat o serie de lucrdri. Spatiul nu ne per-
mite sd ne ocupdm aici de toate, Insd ca ardelean
nu pot sd nu ma opresc la volumul Liviu
Rebreanu in atelierul de creatie, care a vizut lumi-
na tiparului, la prestigioasa Editurd ,Minerva”, in
1985, despre care cunoscutul critic literar Lucian
Raicu relata: ,Cartea lui Stancu Ilin, minutios
documentatd, dar §i incitantd prin unele ipoteze
(noi) avansate cu metod3 si precautie trebuie
cititd cu atentie, meritatd din plin”, ,imbogiteste
sfera gtiintei si a reprezentirilor noastre despre
Rebreanu” (,Roménia Literard”, 1986, nr. 3, p. 3).
Despre aceeasi lucrare, recunoscutul om de cul-

turd, prof. dr. Al. Piru mentiona: ,Stancu Ilin a
rascolit arhiva Rebreanu de la Academie si a pu-
blicat pentru prima datd un numdr de documente
necunoscute” (,Flacira”, 1985, nr. 41, p. 11).
Peste doar trei ani a vizut lumina tiparului o alta
monografie a lui Stancu Ilin dedicatd marelui scri-
itor ardelean, este vorba despre Liviu Rebreanu in
Agora, Ed. ,Minerva”, 1988, despre care fostul
coleg de grupi la facultate, acad. prof. dr. Eugen
Simion, scria: “Ilin Stancu (...) publicd o carte cu
multe documente noi despre relatia dintre opera
lui Rebreanu si lumea (...) din afara ei (Liviu
Rebreanu in Agora, 1988)...”7. ,El a descoperit
doud cirti de publicisticd, scrise de Rebreanu si
semnate cu pseudonimul lon Jalea, a aflat, apoi,
scrisori noi de la familie (indeosebi de la Liviu
Rebreanu), cinci scrisori necunoscute de la
Arghezi...” (in Roménia Literar3, nr. 8, 1989,

p. 11). Dictionarul general al literaturii roméne
subliniazd ca un fapt pozitiv: ,Elucidarea
pseudonimuliu lon Jalea, cu care Liviu Rebreanu a
publicat in 1918 brosurile Basarabia, Descrierea,
Istoria, Unirea si Ardealul, Banatul, Crisana,
Maramuresul gi Bucovina” (p. 592).

Regretatul critic literar Petru Poant3 scria ca
yotancu Ilin are si avantajul unei serioase initieri
in metodologia noii critici si el pune pentru prima
datd in mod coerent, dintr-o perspectivd modern3,
problema relatiei dintre realitate i fictiune, pre-
cum si dintre operd si autor” (in ,Literatorul”,
nr. 3, 1995, p. 5).

Atét volumele amintite, cit si celelalte lucriri
colective sau individuale, precum si zecile de
studii i articole i editiile ingrijite de Stancu Ilin
trideazd un imens volum de munci si o acribie
nemteascd. Att de mult insista asupra exactititii
si corectitudinii textului, incit colaboratorii mai
tineri l-au poreclit ,Mos Virguld”.

Activitatea sustinutd a cercetdtorului Ilin Stancu
a fost apreciati pozitiv de colegii de breasld. In
acest sens stau dovad3d multiplele recenzii la
lucrérile lui care sunt in jur de 30, poate si mai
multe, la care se adaugd si premiile Academiei
Roméne. $i acum la o varstd inaintatd, Ilin Stancu
este activ, este angajat la o serie de lucrdri impor-
tante, particip la simpozioane, conferinte,
impéartasind celor mai tineri din bogata sa expe-
rientd acumulatd pe parcursul a peste o jumitate
de veac. Acum la Implinirea a opt decenii de viatd
il urdm multd sdndtate si succese pe tardmul dez-
voltirii limbii si literaturii roméne.

Te cunosc demult, Stancu Ilin,
Al fost si esti cuminte si om fin.
Iti doresc si inainte

S3 ai succesen slove si cuvinte.

Adeviar sau provocare?
Valeriu Mladin:
Bestiar politic

(utmare din pagina 36)
gicd, a fost imaginati si realizatd de citre artist
chiar si colectia celebrului Mengele si lista ar
putea continua. Retinem coerenta, consecventa,
curajul, dar si valoarea intrinsecd a proiectelor
dezvoltate de Mladin, care transcend conjunc-
turalul. Realitatea joacd doar un rol de cataliza-
tor.

Chiar dacd semnatarul, curator al expozitiei,

a insistat pe dimensiunea romaneascd a bes-
tiarului, trebuje punctat faptul ¢ asa cum
durata de viatd a ideii este nelimitatd, tot asa,
animalele politice aflate in prezentul scrierii
acestor randuri la Mogosoaia, transcend spatiul
mioritic. Dacd noi i recunoastem pe dictator,
pe plagiator, pe chiulangiu, pe incompetent, pe
stalinist, pe caraghios sau pe insignifiantul
nemernic ateist, putem fi siguri cd oamenii de
pretutindeni i vor identifica la fel de sincer si
dezinteresat pe alesii sau impusii lor.

Revenind totusi pe meleagurile noastre, artis-
tul, creator de patrimoniu, este departe de a se
afla intr-o posturd corespunzitoare demnitatii
si importantei sale sociale. Valeriu Mladin isi

asumad, precum alti artisti adevarati, libertatea
de a spune lucrurilor pe nume, lasand altora
compromisurile si bacsisurile corespunzitoare,
aga cum politicienii trebuie sd suporte povara
de a se Imbogiti pe cdi necinstite. Am dorit
initial s& spunem ilegale, dar cum legile sunt
facute si desfdcute de ei, nu avea niciun sens
si margdm pe amintitul termen. Incheiem in
mod oarecum arbitrar amintind c& politicienii
au salarii mari pentru cd in aceastd tard, pros-
tia se pliteste.
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concurs loan Slavici

. Aurora Cristea

La Concursul National de Literaturd "Toan Slavici” organizat de revista Tribuna s-au Insctis 46 de autori de limba
roména din toatd Europa. Unii foarte tineri, liceeni, altii aflati la vrste venerabile; multi debutanti, destui insi cu
volume importante publicate deja. E un semn bun, ne-am zis citindu-le lucrérile, desi valoarea acestora a fost
foarte diversd. Juriul concursului, alcatuit din criticul si istoricul literar Teodor Tihan, poetul si criticul literar
Stefan Manasia si subsemnatul, teatrolog si critic literar, a acordat urmétoarele premii si mentiuni: Premiul I -
Aurora Cristea (Galati); Premiul II - Cristina Winters (Olanda); Premiul III (ex aequo): Catia Maxim (Bucuresti) si
Alexandru Despina (Belgia); Mentiuni - Andreea Roff (Cluj-Napoca) si Mariana Irimia (Bistrita). Pentru ci foarte
putini concurenti au precizat sectiunea la care participd (roman si proza scurtd, cum figura In anunt), juriul a
decis acordarea unei serii unice de premii. Vom publica in Tribuna, incepand cu acest numadr, textele premiantilor,

pe cared felicitim. (Claudiu Groza)

Am ajuns In armata nazistd Inscriindu-mé In
Partidul National-Socialist. M-am [4sat purtat de val
si am ajuns sd am accese de grandoare, crezdndu-ma
superior tuturor celorlalti. Pe sotia mea am cunoscut-
o la o petrecere, ea avind deja un frate, ofiter
supetiot, care m-a plicut din prima clipa. El a fost
cel care m-a propulsat In partid si cu ajutorul lui am
ajuns sd fiu sturmscharfiihrer (Sergent major), asta
dupd ce primisesem Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes
- Crucea de Cavaler a Crucii de Fier pentru actele de
vitejie din primul rdzboi mondial. Am urcat In
ierarhia militard in citiva ani cit altii intr-o viatd si,
simpatizat direct de Heinrich Himmler, comandantul
organizatiej partinice rasjste S.S., dupd ce m-am
casatorit cu Gertrdd, din dragoste ori poate din
intetes, ca sd am de partea mea toate avantajele si
privilegii nenumdrate, am ajuns s fiu
obergruppentfihrer, general de infanterie mai exact.

La un asemenea tang, si tdspundetile erau pe
masurd. Stiam c3 in centrul Varsoviei fusese construit
un ghetou care Ingrddea pe evrei si am fost propus
s& md duc acolo si sd fac putind ordine printre e,
neavand nicio restrictie in privinta asta. Eu, ofiterul
nazist Philbert Schirach, repetam, la rdndul meu,
ceea ce seful meu direct, Hans Frank, spusese cdndva
»~Am puterea vietii si a mortii asupra poporului
polonez”, doar cd eu inlocujsem ultimele doud
cuvinte cu ,ghetoului varsovian”. Le-am luat pe
Gertrid si pe Martha, sotia si fiica mea, i ne-am
mutat provizoriu In Varsovia. Acolo am cunoscut-o
pe cea care a devenit ulterior marea mea dragoste.
Ironia vietii, nu+ asa¢ Raisa nu doar ci era o evreicd
get-beget, dar mai era si tigancd pe deasupra. Tarziu
de tot, dupd ce am cunoscut-o, ea mj-a reprosat c
jam ucis fratele. La momentul cAnd mi-a spus, nu-mi
dddeam seama nici cdnd, nici unde s-a petrecut asta,
dar apoi mi-am adus aminte.

Intr-o seard am iesit cu Helmut, soldatul meu, cel
care mi urma oriunde, In piata Woléwka, o piatd
plind de mérfuri de ména a doua unde evreii bogati
isi vindeau din produse ca sd supravietujascd si unde
se fdcea o contrabandd de neinchipuit, contrabandd
pe care cu greu o puteam stdpani noi, cei din armata
nazistd. La un moment dat a trecut pe ldngd mine
un tAndr care mergea tepede, adus de spate si cate
tinea ceva ascuns sub haini. In spatele lui mergea o
tigancd pe cate abia dacd am zdrit-o initjal. Nu m-am
gandit cd sunt fmpreund, ¢ am crezut ci ea stitea
acolo gi cdsca gura. Ceea ce mi-a atras atentia la el
era felul cum mergea, ca un hot, speriat, uitindu-se
in toate pértile. Cand a trecut pe l4ngd mine nu sia
scos sapca In semn de respect. Asa era atunci, era
obligatia evrejlor sé-si descopere capetele in semn de
respect pentru noi, nemtii. Asa credeam noi, asa
fusesem invatati, ci respectul se impune cu forta.

Hald, am strigat dupa el.

Nu stiau ei germand, dar din atitudinea noastrd
ostild, intelegeau cuvintele sau le presupuneau mai
degrabd. Astfel, tAndrul s-a oprit si s-a intors.

Ce ai acolog, il intreb aritind cu bastonul
umflitura de sub haind.

Nu mi-a rdspuns. Tinea privirea in pdmant.

Atunci m-am Infuriat, m-am apropiat de el si i-am ars
un baston usturdtor peste bratul drept, jar el a scdpat
pe jos pachetul. Helmut s-a repezit si a dezvelit
pachetul care era Infisurat in ziare. Era o péine
rotundd, tare, neagrd, pe care o furase din piatd si pe
care avea de gind s-o médnénce probabil undeva,
ascuns de ochii celorlalti evrei. Goana dupd existentd
mutila oamenii in ghetou, i dezumanjza. Cam &sta
era si scopul nostru, al celor din armata hitlerista. si
eta atit de bine atins...
Eram in cumpind si nu stiam ce si fac. In fond,
omul fura méncare, pentru ci viata in ghetou era
cumplitd. Foametea era prezentd, iar mizeria gi bolile
inundau strazile. Mi-era sild s& mé duc pe acolo, dar
nu aveam Incotro, fusesem trimis.
Initial am avut de gdnd s&- las in pace, dar asta ar fi
insemnat o sldbiciune din partea mea, un afront adus
asupra hainei militare pe care cu onoare si méndrie o
purtam. Ori, cel mai mic semn de indojald din
partea noastrd, a nazistilor, ar fi fost exploatat la
maximum de acesti jidani, teribil de destepti si de
organizati. Atunci, am inventat ceva:

De ce nu ti-ai descoperit capulé, l-am intrebat
privindud tintd In ochii s&i verzi.
De data asta mi-a sustinut privirea cu o indolent
crasd, ujtdnd si mai priveascd In jos. Lucrul dsta m-a
scos din minti, asa incit i-am tras un pumn In
obrazul sting si am scos pistolul din toc. Am récnit
la el:

Dacd data viitoare nu-j dai jos sapca in semn de
respect, jur cd te omor!
Imi ridic privirea si observ ci intr-un colt, pe trotuar,
tiganca asista la toatd scena. Asta m-a Infuriat si mai
tare si am urlat la ea:

Si tu ce stai aici si te uiti¢ Ce-ai de vizuté Migci-
telll
Nu j-am dat prea mate importantd pentru cd eram
prea nervos. Tiganca, speriati ca un iepure, a ficut
citiva pasi cu spatele, apoi s-a Intors gi a luato la
fugd. Dupd ce se chircise de durere iIntro primd fazi,
acum tiganul 1si mai revenise si se ridicase la loc,
ocupénd tot spatiul din raza mea vizuald, lucru m-a
fortat s&- privesc indeaproape, ochi In ochi. Am fécut
un pas in spate si m-am incruntat la el. Cu o furie
adusi in pragul nebuniei, il vad pe jidan c& Isi
schimb3 deodatd mimica fetei, 1i citesc ura din
privirile verzi, apoi igi umfld obrajii si ma scuipa
direct In fata.
N-am géndit nicio fractiune de secundd. Am
indreptat pistolul citre fruntea [ui si am tras fird
remuscate. SAngele a tAgnit murddrindu-mi hainele gi
in clipa aceea mi-a venit greatd, iar el s-a prabusit la
picioarele mele. Atunci am simtit ci cineva mi
sfredelea cu privirea si am nimerit doi ochi care ma
ptiveau de dupé coltul unei cladiri in paragind. Am
ridicat din nou ména cu pistolul, cu gindul si ucid
pe cel care vizuse asta, cu gindul sd4 reduc la técere
pe acei nenorociti de evrei care md Inconjurau de
peste tot, care misunau precum sobolanii si pe care
vojam sd- stirpesc odatd pentru totdeauna.
Innebunisem de furie. Doar ci acel chip speriat
dispéruse fulgerdtor, Inainte si apuc si pun degetul

pe trdgaci. Am recunoscut tiganca si am alergat spre
ea, spre acel colt al cladirii dupi care se ascundea,
dar cind am ajuns, ea dispdruse fdrd urmai. Qare
unde se bigase¢ Nici acum nu stiu. Probabil intrase
pe cea mai apropiatd usd. Asa a scapat.
M-am intors nervos si i-am poruncit lui Helmut:
Miscd-te la maging, ci trebuie s3 merg s3 mi
schimb. Repede! Imi vine s& vomit...
si llam ldsat pe tiganul evreu mort gi painea lui acolo
jos, pe trotuarul acela imputit, infect, unde colcdiau
gunoaiele si cersetorii.
Pe tiganci insd, aveam s-o cunosc mai bine, mai
tArziu. Momentul acela a fost cel in care am vizut-o
pentru prima oard pe cea care avea si devind femeia
vietii mele, frumoasa mea Raisa, fiindc3 ea era cea
care mé privise spetiatd si care dispdruse dupd coltul
acelei cladiri.
Tot acolo, in ghetoul din Vargovia, am mai cunoscut
odatd un pusti. Un alt evreu plin de tupeu, cel care
si-a intersectat existenta cu a mea si care mi-a scdpat
printre degete. Chipul luj m-a urmdrit toatd viata si
imi apare si acum, la varsta mea inaintatd, in
momentele de fricd, de remuscare orj poate de
nebunie, deocamdatd temporard. Fiindcd sunt
constient ci boala mea va avansa, cd momentele de
luciditate vor fi din ce In ce maj rare.
M-am infuriat odati foarte tare, fiindci un biiat de
vreo doisprezece ori poate treisprezece ani s-a
impiedicat si a cizut peste picioarele mele,
murdarindu-mi cizmele. Am scos pistolul si i-am
zburat crejerii fird sd ma gindesc cd era doar un
copil, cd ar fi trebuit si aibd o viatd Intreagd Inainte,
cd nu-mi ficuse nimijc de fapt... Am fost un monstru,
stiu... Ei bine, atunci am cunoscut-o pe Raisa, atunci
am vizut-o de aproape pentru prima oatd. Tot atunci
lam Intilnit si pe tAndrul ceaclr care era langd ea si
pe care lam considerat eu ¢ ar fi plin de tupeu.
Tiganca a rds de mine spundndu-mi cd pustiul ceacir,
care avea un ochi verde gi unul albastru, va rdzbuna
toatd natia evreiascl, ci vol muri de mina [ui... M-
am spetiat si am ujtat s&4 mpusc si pe ei, ldsdndud
in viatd din intdmplate, pe améndoi. Pe ea am
transformat-o in femeia vietii mele, iar de el am uitat
complet. Erau acolo, In ghetou, cdutind cu
infrigurare intr-o cdrutd cu paine care se risturnase in
mijlocul strdzii. L-am ldsat pe baietelul mort acolo
jos, printre ceilalti cu un glont in cap, pe ceacirul
care md privea uluit de fapta mea plind de cruzime
si pe Rajsa care rddea batjocoritor. Mai tirziu aveam
s& regret profund ci nu- Impuscasem pe amindoi.
Poate viata mea ar fi fost alta.
Raisa, ca orice femeie cu sdnge amestecat, tiginesc si
evreu, avea un har, acela de a ghici viitorul, de a sti
exact destinul fieciruia, clipa fatald, suisurile si
coborésurile din viata unui om. Imi spusese c3
pustiul acela ciudat va fi cel care mé va omorj, cel
care Imi va lua viata i, odatd cu ea, cele mai mari
pécate ale mele probabil. Incd 1l mai astept pe acel
pusti care acum trebuie s fie om in toatd firea.
Clipa rdzbunirii Incd nu a sosit §i cu sigurantd mai
am de platit pentru ceea ce am fdcut, cu sigurantd c
acest trecut de cate vorbesc acum se va mai lega de
prezent nu doar prin prisma unei povesti, ca acum,
ci viu, palpabil, transformind prezentul intr-un viitor
nu prea indepdrtat, fiindcd simt cd momentul mortii
imi dd tircoale, se apropie amenintdtor. Poate ci e
mai bine asa, poate cd asa vrea Dumnezeu, acest
Dumnezeu in care nu am crezut niciodatd, dar pe
care acum il simt mai viu ca oricAnd. Pustiul acesta
era unic, nemaiintilnit. Increzitor, temerar, cu o
ptivite de otel care mé ficea sd md Infior... Nu am
mai Intdlnit pe nimeni ca el, iar ochii sdi ceaclri m-
au urmdrit si mé urmdresc noapte de noapte. Am
flash-uri In noptile de cogmar, md trezesc nicliit de
sudoare, cu frica obsesjvd cd ma strAnge de git orj cd
mé Injunghie cu un cutit sau mi sufocd cu o pern.
De multe ori imi doresc si se termine totul, sd scap,
s& nu maj am amintiri, s& mi se steargd totul din
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Mai este aproximativ o oré pand la apelul de
dimineatd... Domnule obergruppenfiihrer, nu
vreti s va ajuté
L-am privit docil, cerdnd ajutor din priviri.

Lisati treaba asta in seama mea! V3 ajut eu,
domnule ofiter! Nu va faceti grijil Nu se va auzi
nimic, va asigur!

M-am ridicat greoi, simtindu-mi picioarele ca de
plumb.

Helmut, care avea un dar extraordinar de a descurca
toate itele, Imi spune:

Vi rog sé treceti In camera aldturatd. O s3 facem
noi curdtenie aici...

Am iesit d3rAmat din birou si m-am Incuiat in
cameta de dormit.
L-am auzit pe Helmut deschizind usa si strigdnd:

Hei, voi doi de acolo! Veniti incoace! Avem ceva
treabé!

Doi soldati au venit in fugd.

Ducetivi la magazie, aduceti doud haine virgate
si Intoarceti-vi! Repede! In cinci minute,
nu mai mult!

Soldatii au plecat in fugé si s-au Intors mai repede
decit as fi crezut.

Dezbricatii pe dstia doi si imbricatid cu haine
vdrgate. Luati hainele lor si le dati foc, iar pe
el i duceti la rugul de incinerare, unde se ard
cadavrele. Repede! Miscati-va!

Cind am auzit, am simtit cum se rupe ceva in inima
mea, dat nici nu puteam si protestez. Ideea lui
Helmut mi s-a parut geniald, fiindc in felul &sta
scdpam de urme, scdpam de Raisa despre care, dacd
sar fi aflat, riscam o condamnare sigurd la moarte, si
de Franz pe care puteam s&- ddm disparut sau sd
spunem cd a fost impuscat din greseald sau orice
altceva. In fond, dupd rizboi, multi prizonieri au
dispérut, si chiar dacd atunci rdzbojul era departe de
a se fi terminat, md gindeam ci nu avea cum s
dureze la infinit, pentru ci nimic in viata asta nu
este vesnic. lar dacd Raisa si Franz ar fi fost aruncati
in groapd cu hainele de pe ej, cei din jur ar fi vizut
si si-ar fi pus mari semne de intrebare, s-ar fi auzit.
In haine virgate insd, toatd lumea ar fi crezut ci nu
sunt altceva decdt evrei, ceea ce era chiar adevérat pe
jumatate.

In mai putin de o or biroul meu era de
nerecunoscut. Ca si cum nu se intdmplase nimic
acolo, ca si cum linistea aceea fusese asa
dintotdeauna, [ind, continuj, fird so spargd cineva
vreodatd. Totul era spdlat si mirosea a curat.

Mi-am revenit fortat, ascunzind In ungherele
sufletului meu devastat moartea jubitei mele, m-am
inviotat greu si am esit Incet la apelul de dimineata.
Am Inceput nervos intentionat, semdnind fricd si
teroare printre evrei si asta pentru cd doream cu
disperare s-o rdzbun pe Rajsa, cu toate cd imi
dideam seama ci nu ei erau cei vinovati:

Dupd cum ati aflat deja, astd-noapte un detinut
evreu a evadat. Ne-a scipat deocamdatd, dar
il vom prinde noi, fiti fard grijé!, am strigat,
plimbandu-ma Intr-o parte si-n alta a randurilor.
Pentru gregeala asta, voi veti plti, pentru cd asta e
regula. O stiti, da¢
Evreii stiteau aliniati, privind toti In pdmant.
Continui imperturbabil:

Pentru un singur evadat, zece evrei vor fi omorati
la IntAmplare.

Nimeni nu a scos niciun sunet. Evreii dstia stiau
foarte bine si-si ascundd emotiile, temerile, fricile,
disperarea. Am fost sadic si am continuat:

Azi Tns3 este o zi frumoasd si va fac un cadou.
Fac pauzi lungd, ca sd citesc o reactie pe chipurile
lor. Nimic. Niciun muschi nu i se clintea.

Va las pe voi sd vé oferiti! Cine doreste sd
plateascd, si facd un pas Inainte. Dacd nu vreti
asa, atunci voi numi eu persoanele. E bine asa, nu¢
Vedeti cd nu suntem atit de rdi pe cit credeti¢
Un r8s Infundat de auzi deodati.

Cine a ris?, Intreb nedumerit.

Nimeni nu a spus nimic.
Am Intrebat din nou:
Cine a ras¢
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Nicio reactie.

Am Intrebat cine a ras!, zic scotdnd pistolul din
toc, trégind piedica si indreptindu- citre
fruntea primului evreu din fata mea. Cine a r8s, s
facd un pas in fatd, spun sec.
Ei bine, atunci am avut surpriza ca zece evrei si se
desprindé din randurile lor, sd facd un pas in fatd si
sd spuna:

Noi.
N-am mai rezistat. Era prea mult pentru mine. Am
bigat pistolul la loc in toc §i i-am spus lui Helmut:

Termini tu treaba, Helmut!
Si am plecat cu pas hotirat.
In urma mea, am auzit cum plutonul de executie a
tras clteva rafale si cei zece evrei s-au prabusit.
M3 simteam pustiit, devastat, fard rost, viu, dar
mort, singur, abandonat.
Uram ceea ce ficeam, uram statutul meu de ofiter
superior In armata nazistd, uram uniforma, crezul
meu politic, evreii, dar si nemtii deopotrivd. Uram
rézbojul, uram lagdrul, mirosul acela greoi de
putreziciune, uram moartea, dar mai presus de toate,
uram viata.
Ce este mai bine¢ S& mori sau si triiesti¢
Ce este viata¢
Cum de maj rezista pdmantul dsta sub noj¢ Cum de
nu se scufunda Inghitindu-ne In abisul lui¢
Cum de norii si soarele ne mai suportaé De ce nu se
cdsca o pripastie care si ne absoarbd? Sau si ne
pulverizeze ceva sau cineva In neant pe toti, s3 ne
distrugé odaté pentru totdeauna, s nu mai fie
foamete, chinuri, tipete si cenugd¢ S& ascult linigtea
muntilor, susurul apei si zumzetul naturii, si plang
in nestire pAnd mi se usucd ochii, s& ma eliberez i
sé-mi strig durerile In cele patru vénturj, s ma
prébusesc si sd adorm pe vecie. S&mi smulg inima
din piept si s-o arunc in necuprins, s&-mi dau sufletul
pe degeaba oricui 1l doreste, ori poate s&l arunc In
gdurile negre ale cosmosului, s3 mi evapor In cer sau
sd devin invizibil, s& fiu sec pe dinfuntru, fird
substantd si f3rd materie.
M-am simtit folosit, m-am simtit exploatat de cei
cirora le fusesem loial, cei in care crezusem cu
adevirat si care m-au silit s&-mi Ingrop in mine orice
urmd de compasiune, blandete, blajinitate, s&-mi
explorez fiinta si sd extrag din ea cele maj terifiante
sentimente si atitudini vizavi de semenii mei. S3
devin o brutd, o fiar3, lipsitd de inim4, jefuitd de
omenie. Ca sd ajung in timp si Innebunesc, sd am
vedenii cu chipurile celor motti In camerele de
gazare, s& aud tipete noaptea si sd am in permanentd
senzatia c& ma impiedic de cadavre. Cum sd maj fii
om normal dupd tot ce aj trdit¢ Cum si crezi cd
psihicul tiu e atit de puternic Inct ai devenit
invincibilé Cum si-ti imaginezi cd subcongtientul tiu
este de fier si cd nimic nu-l poate atinge odatd ce tj-ai
impus acest lucru¢ Tampit sd fii sd crezi asa ceval
Rézboiul este regtes, este primitivitate si obsesie, este
distrugdtor de suflete si destine, iar consecintele lui
sunt ingrozitoare. Evolutia omenirii este zdrobits,
inghititd de lupta pentru putere si pentru teritorii, se
opreste din dezvoltare si tinde cdtre minus, iar cei
care sunt neutri au de suferit cel mai mult. Si asta
pentru c& civilif nu se ascund in buncére, nu fug
disperati din calea bombardamentelor si nu stiu si
lupte Impotriva inamicilor. Ei nu au unde si se duci,
¢i trédiesc pe padmént Indurlnd toate ororile
razbojului, confruntindu-se cu bolile, foametea si
disperarea. Cum si stij s& lupti Impotriva dusmanului
care-ti ocupd samavolnic cartierul, orasul sau tara¢ Tu
esti un simplu om caresi duce existenta la nivel de
familie, tu nu esti un luptdtor gata si-si dea viata
pentru idealurjle unei natiuni. Esti pacifist, esti om
de rind, blajin si tandru, avind un singur tel, acela
de a-ti creste urmasii In cele mai bune conditii, lipsit
de atitudini rdzboinice, trdind in tarcul tiu limitat,
dar fericit. Ce-ti poti dori mai mult¢
Viata este mizerie, viata este pdcat, viata este
suferintd, viata este umilintd. PAni 1n acele zile asa
am asimilat-o, ca fiind suma tuturor negatiilor, a
minusurilor, a pripastiilor, a Intunericului si a
lehamitei. Ca fiind perversd, cinicd, sarcastici, acidd

sl Ingrozitor de netrebnica.

Poate am fost un las fiindcd ar fi trebuit s&-mi trag
un glont In cap si si termin cu toatd povestea. Ar fi
fost mult mai simplu, mai usor, pentru mine, poate
si pentru altii. N-am ficuto Insi.

Am ficut bine, am facut rdué Cine poate sti¢

L-am cdutat pe acel pusti ceacdr siptiméani intregi,
am fost in gara Malkinia Gorna, am intrebat pe toti
cei care treceau pe acolo, am ajuns sd spun ci ofer
recompensé celui cate Imi poate da orice informatie
exactd despre el, celui care imi poate spune mécar pe
unde a luato. In zadar. Parci l-a inghitit pimantul.
Nici pénd In zjua de azi nu am aflat nimic. O fi
murjt pe undeva orj poate incd maj trdieste sau
poate ci a fugit in tara [ui natald... Dumnezeu stie!
Alteori mi se pare c&l simt ldngd mine, il visez
bitrdn, cu tAmple ninse si cu riduri adanci, ficandu-
mi semn s&] urmez pe un drum necunoscut,
periculos si adanc. Cel mai probabil drumul ctre
moarte...

si cu cat mé gindesc mal intens, cu atit mai mult
imi vin In memorie cuvintele Raisei. Cd acest pusti
isi va mal intersecta viata cu a mea, ci el va fi cel
care Imj va pune capét zilelor. Cand va fi astaé Azi,
maine, peste o siptimdnd, o lund, un an, zece ani¢
Parcd 7i simt deja rdsuflarea in ceafd... Ori poate ci e
doar gndul meu, teami nu de moarte, cit mai ales
de judecata ej.

In perioada aceea primisesem ordin ca toate dovezile
sé fie distruse, cadavrele si fie dezgropate si arse, jar
cei care soseau atunci cu trenul erau gazati si arsi
direct, fard si mai fie Ingropati. Nu mult dupi aceea,
la Treblinka a izbucnit revolta, jar Heinrich Himmler
insusi, Innebunit, a dat ordin ca lagdrul si fie inchis
pentru totdeauna.

Mai trziu m-am intors la Betlin, la familia mea, si
am stat pdnd cand au venit rusii peste noi, doar c
am fost din nou las si cAnd am vizut c3 toti ofiterii
nazisti sunt judecati la Niirnberg de un Tribunal
Militar International, am fugit cu un pachebot de
colete peste Atlantic si am ajuns tocmai aici, in
Springfield, Illinois. Gertrdd si Martha nu au aflat
niciodati de cea care mi-a frint inima si care a [uat
cu ea o parte din sufletul meu, de dragostea mea,
Raisa. Intr-un fel, m-am bucurat ci nu au aflat altfel,
ar fi fost dezaméigite de cel pe care ele 1l considerau
un sfint, dar care nu a fost nici pe departe.

Am cunoscut pedeapsa lui Dumnezeu in timp, cAnd
am rdmas fird Gertrdd, dar gi fard Martha, pentru ci
fiica mea a mutit in urma unui accident de masind
acum sase luni. Nici ea, nici sotul ei nu au
supravietuit. Mj-a mai rdmas doar un nepot care std
la peste trei sute de kilometri distantd de mine, care
sa cdsatorit i el si are familia [ui deja. Ma viziteazi
tar, jar eu nu- sun pentru ci nu vreau s deranjez,
sd fiu o povard pentru el si sotia lui.

In prezent, ceea ce mi Ingrozeste cel mai tare nu
este doar singurdtatea cate md Inconjoard, cat maj
ales clipele In cate nu sunt lucid, momentele in care
mi se spune cd nu sunt coerent in gindire, c& 1l strig
cu disperare pe Helmut pe care nu [-am mai vazut
niciodatd dupd rdzboi si ci ,vdd” lucruri din trecut.
Acum Insd, nu maij are cine sd-mi mai spund nici
mécar [ucrurile astea, fiindcd am rimas doar eu,
Dumnezeu ldsdndu-mé pe pdmant probabil in ideea
de a plati incé tot ce trebuie platit, cd probabil mai
am picate pe cate trebuie sd le ispdsesc aici si nu In
altd parte.
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O montare scenica pe cale de a
deveni legendara: opera

“Tannhduser” de Richard
Wagner la Opera Romana

. Maria Carla Balan, Oleg Garaz

Ecuatia unui proiect imposibil

Pentru Opera Roména din Cluj ziua de 8 decem-
brie va deveni o dati de referintd in istoria insti-
tutiei. In 8 decembrie, a avut loc montarea operei
“Tannh&user” de Richard Wagner, un eveniment
care treptat, dar inevitabil va intra ca moment de
referinta printre legendele culturale ale Clujului, iar
melomanii care au asistat la aceastd premiera vor
pute rosti cu o nedisimulatd, dar gi perfect legitimi
mandrie:”... am fost acolo si am traito pe viul”. si
totul s-a desfisurat ca un vis Implinit la modul
superlativ.

Jar acest sentiment al unui binemeritat si real
succes pe care l-a avut montarea, nu pirea si fi fost
la fel de cert, poate chiar improbabil, atunci cAnd in
29 mai avusese loc montarea operei “Olandezul
zburitor”, chiar dac3 si sub bagheta aceleeasi diri-
joare canadiene Keri-Lynn Wilson, care a fost la
pupitru in seara memorabilei montdr. Valoarea
montirii din 8 decembrie este, Ins&, cu att mai
spectaculoasd, cu ct este binecunoscutd spe-
cializarea Operei Roméne din Cluj-Napoca pe reper-
toriul constituit din opere verdiene i, In general, din
opere italiene romantice si veriste. In fiecare an nu
intarzie sa apara incd si Incd o premierd cu
“Traviata”, “Aida”, “Rigoletto”, “Bal mascat” sau,
mai rar, “Falstaff”. si cum poate fi evaluati altfel
aceastd realizare a operei “Tannhduser” de Richard
Wagner decit doar la supetlativ, dep3sirea propriei
conditii interpretative si, implicit, repertoriale,
reprezentdnd un fapt realmente transcendental.

O a doua idee care scoate si mai puternic in evi-
dentd valoarea evenimentului din 8 decembrie este
ambitia Directorului Operei Roméne din Cluj, care
este tenorul Marius Budoiu, dar i pasiunea lui pen-
tru muzica lui Richard Wagner. Imaginatia si vointa
lui au reprezentat criteriile determinante care au
impins intreg colectivul de interpreti inspre
realizarea unui proiect formulat nu doar in termeni
de “variabile” si “probabilititi”, si nici micar In ter-
meni de “necunoscute” mai mult sau mai putin
plauzibile. Termenii reali ai proiectului, termeni in
care acesta devenea posibil, in cel mai riu caz
puteau fi cumulati in ideea de “imposibil”. Intentia
de a realiza o operd de artd totald, pe lang3 obliga-
tivitatea de a depasi propriul “verdianism”, impunea
capacitatea de asumare si realizare a unei “autosacri-
ficdri” intrun ritual de “autocombustie” scenicA.
Anume acestia erau termenii proprii prin care “total-
itarismul” conceptiei wagneriene putea fi realizat la
modul adecvat. lar asa ceva depésea intr-un mod
cert orice ar fi realizat colectivul Operei Roméne din
Cluj pan3 in data de 8 decembrie.

Sensul unei autentice excelente profesionale

Desi in trecut operele lui Richard Wagner erau
un eveniment obignuit pe scena teatrului liric clu-
jean, a urmat o pauza destul de lung3 in care aces-
tea au lipsit cu desavArsire. Anul 2013 a readus Insi
in scend doud dintre cele mai importante gi cunos-
cute titulri apartindnd lui Wagner - “Olandezul
zburdtor” (montirile din 29 mai si 15 noiembrie) si

“Tannhéuser” (8 decembrie). Succesul operei
“Olandezul Zburdtor” a cirei premierd a avut loc in
primdvara acestui an l-a indemnat pe tenorul si
directorul operei din Cluj-Napoca, Marius Budoiu si
puni in scend o a doua operd de Wagner.

Faptul c& nici un solist din distributie - Iulia
Merca, Carmen Gurban, Geanni Brad si Marius
Budoiu - nu a fost invitat din afara institutiei, indicd
un apreciabil nivel al pregitirii profesionale al colec-
tivului Operei Roméne, o reald capacitate creativ,
dar si “metamorficd”, a unora dintre cei mai buni
astisti lirici ai tirii. A fost o bucurie de observat ¢
desi publicul clujean este obisnuit cu lucrarile com-
pozitorilor italieni, unde atmosfera “spumoasi” si
debordind de o vitalitate juvenild a unei Italii
insorite este prezenti in fiecare operd si libretele
sunt invaluite Intr-un obligatoriu melodramatism,
sonoritatea gi conceptia muzicii romantismului wag-
nerian, plind de o intensitate penetrants, debordand
printr-o densitate aproape “indigestd” a eveni-
mentelor scenice, precum si vibrAnd de o tensiune
mistuitoare cu care triiesc personajele, a reusit sd
stArneascd entuziasmul nedisimulat pand §i unui
public educat de decenii In termenii unui “verdian-
ism” la el acasd la Opera Romén3 din Cluj.

Sensul decisiv al regiei

Dupd cum au decurs lucrurile in 8 decembrie,
putem afirma ci aceastd montare a operei
“Tannhéduser” este, pand In prezent, cu sigurantd
una dintre cele mai bune si atractive regii din cate
au fost realizate la Opera Roména din Clu;.
Cerintele pe care libretul le impune nu sunt ugor de
pus In scend, mai ales dacd nici nu existi resurse
financiare considerabile.

De la bun inceput nu a putut si nu impre-
sioneze decizia regizoarei Mihaela Bogdan de a
declanga actiunea scenic3 direct pe muzica celebrei
uverturi. Un ecran transparent despirtea orchestra si
publicul de spatiul scenic, astfel incit am asistat cu
totii la o “proiectie” a unor evenimente din relitatea
noastrd - un accident de masind si doud corpuri
z3cAnd neinsufletite pe jos in prim-plan. Pe toati
durata uverturii pe ecran rulau proiectii grafice -
imagini de cardiograme, abstractiuni dinamice
luminiscente, pani si interventia directd a unui
echipaj SM.UR.D. care a luat in primire corpurile,
in timp ce pe fundal se profila intrun purpuriu
aprins imaginea triunghiulard a unei grote infernale.
De abia la sfargitul uverturii, odatd cu ridicarea “par-
avanului” despértitor dintre cele doud lumi - publicul
si spatiul in egald masuri fictional si oniric al scenei,
am putut aprecia flerul inventiv al scenografei
Viorica Petrovici gi atit de eficientele solutii gasite
de ea mai Intdi de toate pentru organizarea spatiului
scenic - o gindire “modulard” care urmaérea pluri-
functionalitatea butaforiei folosite, precum si contin-
ua resemnificare conjuncturald a acesteia. “Tuburile”
care au coborit parcd din cer, imediat au “tridimen-
sionalizat” spatiul scenic, dandu- profunzime si
indltime. lar scenografa le-a “citit” fie ca pe niste
coloane, fie ca pe nigte “clopote tubulare” iluminate

din interior, fie ca pe niste gratii ale unei custi. O
solutie extrem de spectaculoasd si eficientd in plan
sugestiv.

Ceea ce a urmat chiar de la debutul Actului I nu
poate fi calificat altfel dect magie in sensul pur al
cuvantului: izbucnirea invazivi a unei multitudini de
nuante de rosu aprins a reprodus la modul cét se
poate de adecvat atmosfera de orgie, senzualitate
pasionald, instinctualitate dezldntuitd, in epicentru
situdndu-se ins3si zeita pdgand Venus in toatd fru-
musetea exoticd a acesteia. Mezzosoprana lulia
Merca a intrat In acest rol intrun mod atit de
organic, incit senzatia de interferentd a realului cu
fictionalul fantastic a fost cit se poate de puternica.
Imbricats intr-o rochie puternic decoltatd de un
rosu Incdrcat de paiete si un machiaj elaborat sclipi-
tor, interpreta a avut prezenta unei adevirate zeite.
Ins foarte repede devenise evident c3, poate, pro-
totipul zeitei nu era chiar Venus, ci mai degraba
singeroasa si lasciva zeitd hindusi Kali, minghind
cu o ménd i decapitind cu cealaltd. Momentul
intr&rii acesteia in scend a fost incircat de mister iar
evolutia coregrafici a mai multor Nimfe (in con-
ceptia coregrafei Felicia gerbinescu) din jurul zeitei
au IncAntat privirea publicului cu prin miscari ele-
gante Inviluitoare.

si In mijlocul acestui jures de culoare gi pasional-
itate, aproape “strivit” de eruptiile temperamentale
ale zeitei Venus gi redus la o evidentd obedients, I-
am putut observa, pand la urm3, pe Insusi cavalerul-
cAntdret Tannh&user, interpretat de citre tenorul
Marius Budoiu. Intro perfectd consonantd
actoriceascivocald cu lulia Merca, cantiretul raticit
Incearcd sd se impund in mai multe rAnduri, Insi
£33 succes. Invaluit la modul propriu intr-un vl
serpuitor care il si imobiliza, simbolizind pasiunea
strivitoare gi irezistibild a feminititii de-a dreptul
incendiare, replicile vocale ale tenorului deveneau
tot mai intense, dialogul devenind, la un moment
dat, contrapunct gi curgind asemenea unui suvoi
magmatic care pur si simplu ardea totul in cale. Insi
cavalerul-cAntiret reuseste s3 rupd vraja si zeita
respinsd se retrage precipitatd, ldsindud, ins3, lui
Tannh&user valul, amintirea, simbolul si dovada
incriminatorie a pacatului sdvarsit de citre acesta
prin simplul fapt de a fi acceptat dragostea unei
zeite pigine. Ascunzind valul intrun sac de spate,
cavalerul-cAntdret il va purta in spate ca pe o povard
care pand la urm3 1i va strivi intreg destinul.

In al doilea act am putut intra in lumea reald a
lui Tannhé&user, in care - surprizi! - descoperim o a
doua identitate feminind din viata lui - Elisabeta, de
aceastd datd o fiintd umani indrigostitd de eroul
principal. Dacd personajul mezzosopranei lulia
Merca este unul care sparge tiparele romantismului
prin semnificatia care ii este atribuitd, personajul
Elisabetei nu se abate cu nimic de la rolul eroinei
indragostite si deziluzionate, o “Penelopd” murind
de dorul jubitului raticit in lume. O ipostazi femi-
nind cu care Intreaga creatie liricd deja demult ne-a
obisnuit.

Epicentrul intregii opere este realizat sub forma
unui concurs al cavalerilor-cintireti. Este In egald
mdsurd un spatiu dedicat att manifestirii vocale,
cAt mai ales unei interactiuni scenice tot mai ten-
sionatd. Mai multi cavaleri, rAnd pe rnd, incearci
s& cAnte frumusetea Elisabetei si modul corect de a
o adora, insi interventiile tot mai “neruginate” gi
chiar “scirboase” ale lui Tannduser mai Intai i
alarmeazd pe concurenti si “publicul” de pe scen,
iar atunci cAnd acesta pur gi simplu “explodeaza”
intr-un mod apoteotic interpretdnd imnul compus
pentru zeita Venus, dezgustul si sila se transforma
intr-un adevirat scandal, iar “pacitosul” este incar-
cerat gi osindit la moarte. “Coloanele” suspendate
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gliseazd incet asupra prizonierului, transformandu-se
in gratiile unui spatiu de incarcerare. Doar inter-
ventia plind de mild a Elisabetei determind o schim-
bare de atitudine si “infractorul” este osandit la un
pelerinaj la Roma pentru spélarea picatelor.

Actul al treilea debuteazi cu inaginea Elisabetei
in fata unui altar rugindu-se pentru Intoarcerea cu
bine a lui Tannhiuser de la Roma. In zadar sunt
insd implorarile ei, Intrucit el nu este de gisit print-
re pelerinii reveniti cu penitenta ispasitd. Momentul
mottii eroinei a fost, poate, unul dintre cele mai
impresionante dintre cele concepute de regizoare.
Disperarea produsé de absenta jubitului ei, o
impinge pe Elisabeta s& 1si ia viata scufunzidndu-se
in apa altarului. Moartea este ilustratd prin
inchiderea ochilor cu firavele ei méini, mentinerea
acestei imagini pentru citeva secunde gi apoi ldsarea
intregului altar, devenit mormant, sub sceni.
Actiunea continud cu intoarcerea lui Tannhduser
neiertat de citre Pap4, si intr-un mod vizibil mistuit
de dor si dorintd pentru Venus. ¢alul rosu este scos
din sac si odat3 cu relevarea tot mai puternici a
dorintei pentru zeita respinsi, aceasta din urm3 se si
prezentifics, iegind din tainicai grotd mustind de
flacari.

Acesta este una din multiplele culminatii vocale
si dramaturgice ale operei. Anume In acest punct
Tannhauser (tenorul Marius Budoiu) este aproape
“rupt” In buciti atit de sentimentul de prietenie
care il leagd de Wolfram von Eschenbach (baritonul
Geanni Brad) si pasiunea pentru zeita Venus (mez-
zosoprana ulia Merca). lar ceea ce-i leagd pe cei trei
participanti la aceastd scend - Incd una din indis-
cutabilele reusite ale regizoarei Mihaela Bogdan -
este valul rosu, semnul pacatului, atributul zeitei,
trigind de care ca de o frAnghie, Wolfram reugeste
s&-si retind prietenul departe de bratele fierbinti ale
zeitei Venus. Doar invocarea Elisabetei reugeste cu
adevarat si readucd pe Tannh&user inapoi, in
lumea reala.

Apoteoza, moartea gi transfigurarea finald a cav-
alerului-pdcitos strAngind in brate trupul neinsu-
fletit al iubitei lui si coborarea lor lentd tn mor-
maénd, se desfigoard pe nu mai putin apoteotica si
tunitoarea sonoritate a Coralului pelerinilor. Aici se
incheie totul si toate.

Imposibila sarcind de a interpreta o partidd
vocald intro operd wagneriand

Una dintre cele mai mari probleme in montarea
unej opere semnate Richard Wagner o constituie
cantaretii. Stilul vocal specific impune voci foarte
puternice si consistente timbral, In egald masurd dra-
matice. Este vorba aici si despre o reald andurantd
pentru a face fatd cerintelor vocale pentru o evolutie
solistici si de ansamblu continue, extrem de dificile
din punct de vedere vocal, dar si despre talentul si
concentrarea pentru a construi personaje foarte
complexe din punct de vedere caracterologic. Odatd
cu un libret mai consistent, conceput de Insusi
Wagner, Impreuna cu o actiune captivanta, vine si
necesitatea unui joc teatral foarte bine conturat.

In aceastd operd, cel mai important rol din
punct de vedere scenic, cel mai de efect si care
genereazi o adevirati lume a fantasticului ii
apartine lui Venus. Rolul uzual al femeii fatale, ade-
menitoare si fermecitoare, este ridicat aici la hiper-
bola unei identititi de zeit3 si este atribuit unei
mezzosoprane care prin traditie intruchipeazi acest
arhetip, in opere precum “Carmen”, “Samson si
Dalila” sau “Cavaleria Rustican”. Zeita Venus a fost
interpretatd de mezzosoprana Iulia Merca si a
reprezentat un real succes, una dintre posibilele cul-
minatii ale carierei sale. Prin timbrul intunecat,
invaluitor dar gi prin prezenta scenici, intregul per-
sonaj a fost construit pe imbinarea dintre pasiune si
mister. Tesdtura vocald a materialului muzical din
primul act ilustreazd intr-un mod perfect rangul ei
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de zeitd, relevind puterea pe care ea o are asupra lui
Tannhduser. La expresia si sugestibilitatea cotropi-
toare a unei voci pline de “miez” §i “sevd” timbrale
se adaugd o impresionantd prezentd scenici. Aici nu
mai vorbim de o simpla sugestie a unui tirdm fan-
tastic, ci de o prezentare propriuzisi a unuia. Linia
vocald este in totald concordant cu personajul: teri-
bild, impundtoare, si situindu-se intrun registru
vocal care sugereazd mai degrab3 o soprand decét o
mezzosoprand, lulia Merca a reusit o transcendere
imagisticd a intentiei wagneriene - de la o divinitate
romand la una hindusd, sugestie care, credem, nu i-
ar fi displacut compozitorului Insusi.

Ultimul act 1i aduce solistei doud supraacute pe
care aceasta a reusit si le atace impecabil si le tind
cu putere, si mai mult dect atit, s3 ilustreze senti-
mentul pe care Wagner l-a atribuit culminatiilor de
fraze: sentimentul incandescent gi contropitor al
unei nedisimulate furii. Sfarsitul actului este domi-
nat de pasiunea aproape nebuni a zeitei pentru
eroul care In Actul I o §i pardsise pentru o muri-
toare. lulia Merca a reusit nu doar intruparea unei
zeite nu doar pur imagisticg, ci si din punct de
vedere vocal. Nu ne-am fi agteptat de la o interpretd
versatd in roluri precum Rosina din “Barbierul din
Sevilia” sau “Cenugdreasa” de Rossini, si detind
resursele vocale necesare conturdrii unui wagnerian
de o asemenea anvergurd. Fard nici un fel de alt
comentariu - evolutia Iuliei Merca a atins un bine-
meritat superlativ.

Tenorul Marius Budoiu a interpretat rolul lui
Tannhiuser, cavalerul-cAntdret atras si vrdjit de
Venus, care cedeazi pasiunii, fiind damnat flacirilor
ladului pentru pactul comis. Dupd ce si-a demon-
strat In nenumdrate rAnduri talentul si competentele
vocale incontestabile in opere de Verdi sau Puccini,
in acest an publicul clujean a avut ocazia s3l asculte
si In “Olandezul Zburdtor” de Wagner, iar acum in
cea mai noud montare a operei, idee care ii apartine
in intregime directorului-interpret. Operele lui
Wanger necesitd artigti integri, exelenti cAntareti si
actori deopotrivd, capabili s3 producs proiectii
fictionale credibile, artisti capabili s3 depiseascd
nivelul uzual al operei romantice italiene, pentru a
accede la cerintele unui romantism operistic german.
Asemeni rolului de mezzosoprang, si tenorului i
este Incredintatd o linie vocald inaltd ca scriiturd gi
solicitantd ca registru, acute durabile, culminatii
multiple, toate acestea dublate de necesitatea unui
joc scenic veridic. Marius Budoiu are capacitatea si
talentul de a imbina cu o deosebitd iscusintd tehnica
vocald cu jocul scenic, utilizdndul pe cel din urma
in favoarea celei dintéi, capacitate mai ales vizibild
in actul al doilea, In mijlocul multimii care il judecd
pentru pécatul siu.

Timbrul patrunzitor si nobil al tenorului la spri-
jinit In construirea psihologiei personajului mécinat
de indoiali si de confuzie, adaptindu-gi vocea, dar si
prezenta scenicd pentru a raspunde diferit atat pasi-
unii irezistibile a lui Venus din primul act, cit si
iubirii neconditionare a Elisabetei prezentate in actul
al doilea. Constructia frazelor a fost realizati cu
iscusintd in concordant cu textul, si dintre toti
solistii, tenorul a detinut cea mai buni dictie a lim-
bii germane. O a doua personalitate la superlativ
pentru aceastd montare.

Personajul Elisabeta, interpretat de soprana
Carmen Gurban, este un personaj romantic,
reprezentarea femeii pure si inocente, a fecioarei,
capabild de a oferi iubire neconditionati unui barbat
care datoritd alegerilor sale nu mai are sansa la mén-
tuire. Avind deja experienta rolurilor romantice, de
la Traviata la Aida, pentru soprand muzica lui
Wagner reprezintd o reald incununare a succeselor
deja realizate, dar si o dovad3 a valorii si talentului
pe care 1l detine. Carmen Gurban a reusit prin inter-
pretarea sa si ilustreze imaginea angelicd a idealului
feminin, iar vocea sa cristalind si patrunzitoare doar

a Intdrit aceastd impresie. O extraordinard tehnicd
vocald, controlul perfect al vocii, dar si experienta
acumulatd pénd in acest punct al carierei sale, o
prezintd pe soprand drept singura solistd a Operei
Roméne din Cluj capabild sa interpreteze acest rol.
Puterea vocii o ajutd pe soprand si tind acute lungi,
puternic timbrate, de un volum si o penetranti
impresionante. Un moment care si reflecte aceste
calitdti vocale ale sopranei se giseste In actul al
treilea in momentul in care aceasta constati ci
Tannhduser nu s-a Intors cu grupul de pelerini de la
Roma. M3estria tehnicii vocale este evident in
filarea sunetelor, in sustinerea lor dar gi in precizia
emisiei. O a treja evaluare la superlativ pentru
aceastd distributie.

Baritonul Geani Brad l-a interpretat pe Wolfram
von Eschenbach, un rol mai degrabi insotitor - pri-
etenul lui Tannhduser. Asemeni Iuliei Merca, bari-
tonul este un foarte bun cAntiret rosinian, dar si
verdian. Timbrul s3u foarte cald si placut se face
imediat remarcat si a fost foarte potrivit mai cu
seamd pentru acest rol in actul trei in Incercarea
acestuia de a il convinge pe Tannhauser si renunte
la Venus. A patra evolutie convingstoare in aceasti
montare.

Ce ar mai fi de spus¢

Orchestra si corul Operei Nationale din Clyj au
reusit, practic, imposibilul. Pregitirea corului a fost
asiguratd intrun mod impresionant de citre dirijorul
acestuia, care este maestrul Comnel Felecan. Insi toti
responsabilii cu montarea scenicd a operei - regi-
zoarea Mihaela Bogdan, scenografa Viorica Petrovici,
coregrafa Felicia serbinescu, maestrul de cor Cornel
Felecan, au fost “invizibili”, transpirdnd de emotie si
nervi undeva culise. Singura care a luat asupra ei
toatd “radiatia” atentiei publicului, dar si a inter-
pretilor de pe scend a fost dirijoarul. O femeie.
Interpreta canadjand Kari-Lynn Wilson a reprezentat
“motorul” gi in egald masur sufletul Intregului spec-
tacol in desfdsurarea lui muzicald-scenici. Ea a fost
singura din toatd echipa responsabild de montare,
care s-a situat atit In prim-planul vizibilititii imedi-
ate, una “ferbinte” si atit de incrcatd de respons-
abilitate, cit si In acel spatiu intermediar intre scend
si spectatori - spatiul singuratatii absolute si, poate,
chiar a unei Inspdiméantitoare solitudini. Atit maies-
tria cu care gi-a articulat Intr-un mod vizibil evolutia,
ct i invizibilele atribute precum rezistenta, con-
trolul perfect al evenimentelor, calmul gi concen-
trarea, calculul perfect al eficientei si sugestibilitatii
gestului dirijoral, focalizarea maxima pe fiecare clipd
a desfigurdrii evenimentelor si-au spus cuvntul,
relevand o autenticd muziciand-profesionista.

Superlativul potential, insd unul etern dezidera-
tiv, al conceptiei si muzicii lui Richard Wagner a
fost realizat de citre interpretii Operei Roméne din
Cluj in termenii proprii ai unei prezentificiri totale.
Si a fost vorba despre o materializare in egald
mdsurd “ritualicd”-dramaturgicd, precum si estetici-
valoric, atét a intentiilor compozitorului, cit si a
sensibilitatii si imaginatiei unui public, chiar daci
acesta si apartine deja mileniului al treilea. O muz-
icd fAr nici o urma de anacronie vetustd si sfidand
intr-un mod evident fatidica cifrd cu doud zerouri
prin care desemndm timpul care s-a scurs de la anul
de nastere a compozitorului. Poate mai degrabi este
vorba doar despre un pretext pentru a reveni, oare
pentru a cita oard, la seductia, vraja, romantismul,
misterul si pasiunea muzicii wagneriene.
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