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La sfielnica iubită

Tot locul și tot timpul de-am avea, 
Doamnă, n-ar fi păcat sfiala ta. 
Ne-am așeza să cugetăm tihnit 
Cum să ne trecem ziua de iubit. 
Tu, lângă malul Gangelui din Ind, 
S-alegi rubine. Iară eu, jelind 
Pe lângă Humber, te-aș iubi un strop; 
Vreo zece ani-nainte de Potop, 
Și tu-i binevoi a nu mă vrea 
Pân-ce evreii nu s-or creștina. 
Iubirea mea un codru să întindă, 
încet-încet imperii să cuprindă. 
Și ani o sută să-mi petrec cântând

din literatura universala
Andrew Marvell

To His Coy Mistress

Mikael Kihlman Colț într-un orășel (România, 2013) u/c

Had we but world enough, and time, 
Thy coyness, lady, were no crime. 
We would sit down, and think which way 
To walk, and pass our love's long day. 
Thou, by the Indian Gange's side 
Should'st rubies find: I, by the tide 
Of Humber would complain. I would 
Love you ten years before the Flood, 
And you should, if you please, refuse 
Till the conversion of the Jews. 
My vegetable love should grow 
Vaster than empires, and more slow. 
An hundred years should go to praise 
Thine eyes, and on thy forehead gaze: 
Two hundred to adore each breast 
But thirty thousand to the rest;
An age at least to every part, 
And the last age should show thy heart. 
For, lady, you deserve this state, 
Nor would I love at lower rate. 
But at my back I always hear 
Time’s winged chariot hurrying near; 
And yonder all before us lie 
Deserts of vast eternity.
Thy beauty shall no more be found; 
Nor, in thy marble vault should sound 
My echoing song; then worms shall try 
Thy long preserved virginity, 
And your quaint honour turn to dust, 
And into ashes all my lust.
The grave's a fine and private place, 
But none, I think, do there embrace. 
Now, therefore, while the youthful hue 
Sits on thy skin like morning dew, 
And while thy willing soul transpires 
At every pore with instant fires, 
Now let us sport us, while we may; 
And now, like amorous birds of prey, 
Rather at once our Time devour, 
Than languish in his slow-chapt power. 
Let us roll all our strength and all 
Our sweetness up into one ball, 
And tear our pleasures with rough strife 
Thorough the iron gates of life. 
Thus, though we cannot make our sun 
Stand still, yet we will make him run.

De ochii tăi, și fruntea-ți contemplând, 
Alți două sute ți-aș cânta un sân, 
Treizeci de mii, toate ce mai rămân; 
Și cel puțin câte un ev aș sta 
Dând slavă fiecărei părți a ta, 
Și-apoi alt ev să-ți cânt și inima. 
Că meriți aste toate, bine știi. 
Cu mai puțin nici nu m-aș mulțumi. 
Dar tot aud venind într-una-n spate 
Al vremii car, pe roți înaripate: 
Și dincolo de noi nu stă decât 
Deșertul veșniciei, mohorât.
Acolo, frumusețea-ți n-a mai fi; 
Și-n bolta ta de marmuri n-a zvoni 
A mea cântare; viermii vor cerca 
Virginitatea-ți, lung păstrată-așa. 
Și praf va fi și-onoarea ta ciudată 
Și și dorința mea nealinată. 
Mormântu-i un loc bun și ferecat, 
Dar nime-n el nu s-a îmbrățișat. 
De-aceea cred că, până tinerețea 
îți mai înrourează frumusețea, 
Și sufletul tău dornic mai exală 
Din fiecare por arzândă pală, 
Acuma-i vremea bucuriei pline, 
Păsări îndrăgostite-n cercuri line, 
Să ne prădăm tot timpul dintr-odată, 
Și-apoi să stăm la voia lui înceată. 
Să plămădim vigoarea și dulceața 
în glob rotund, cu tot ce ne dă viața. 
Plăcerea să n-o rupem, până unde 
Poarta de fier a vieții-o va pătrunde. 
Și soarele de nu-l putem opri, 
L-om face să răsară, zi de zi.

Traducere de
Cristina Tătaru
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XI)
Filibuster - obstrucționistul în adunarea 

legislativă

în secolul al VII-lea, grație unor împrejurări istorice 
particulare, s-a format un centru de pirați francezi, 
care atacau vasele spaniole, acest centru fiind situat în 
insula Saint-Christophe și apoi pe coasta de nord a 
insulei Haiti. Spaniolii au făcut diverse expediții 
împotriva acestor filibuistieri, pe care guvernul francez 
de atunci i-a ajutat. în acest fel filibustierii au putut să 
se organizeze devenind aproape o putere maritimă.

Englezii au preluat numele francez de filibustier, 
sub forma filibuster (freeboters), dar ceea ce e mai 
curios este că acest nume se aplică acelor membrii ai 
senatului american (nu știu dacă această denumire se 
mai aplică și în alte părți), care luând cuvântul vorbesc 
într-una pentru a face să treacă timpul. Iată de ce: 
votarea unei legi supuse senatului (sau a unui 
amedament etc.) trebuie să se facă într-un anumit 
termen, să spunem în 15 zile. în acest timp 
dezbaterile trebuie să fie încheiate, toate formele să fie 
satisfăcute, pentru a se putea trece la vot. Dar 
prelungirea discursului unuia dintre membrii adunării 
legislative, poate împiedica realizarea acestor condiții 
prealabile, ceea ce duce sau la amânarea legii pentru 
dezbatere într-o altă sesiune, sau chiar la căderea ei.

Filibusterismul este o acțiune „tolerată” de 
administația americană după cum filibusterii - pirații 
din trecut erau tolerați și chiar sprijiniți de guvernul 
francez.

Această constituție piraterească este foarte veche, 
și era cunoscută romanilor. într-adevăr Aulus Gellius 
ne povestește în Noctes Atticae (IV, 10), că un 
asemenea fapt s-a întâmplat pe vremea când Cezar era 
consul (împreună cu M. Bibulus). înaintea luării unei 
hotărâri, senatorii vorbeau pro sau contra, își 
exprimau aprobările sau îndoielile lor etc. Ordinea 
vorbitorilor nu era fixată, dar era o ordine admisă 
tacit, aceea de a da cuvântul celor mai respectate 
personalități.

Cezar, fiind consul l-a rugat pe Marcius Caton de 
a-și da părerea. Caton respingea proiectul supus 
dezbaterilor pentru că îl vedea contrar intereselor 
Statului: pentru a face ca afacerea să treneze și să 
treacă timpul, și-a început discursul, vorbind de la 
tribună ziua întreagă. Orice senator, ne informează 
Gellius, avea dreptul, când i se cerea părerea, să spună 
mai întâi tot ce voia, și oricât voia el, asupra oricărui 
subiect. Cezar dânsu-și seama de procedeul lui Caton 
a chemat pe cel de serviciu (viator) și i-a ordonat să-l 
ducă pe Caton la închisoare (care se încăpățâna să 
vorbească mai departe. Dar măsura aceasta a ofensat 
senatul, care s-a ridicat ca un [singur] om și se 
pregătea să-l urmeze pe Caton în închisoare. Această 
atitudine a senatului a făcut pe Cezar să repună pe 
Caton în libertate.

Această întâmplare cu filibusteri în timpul lui 
Cezar mi se pare foarte instructivă: pe de o parte ea 
arată că întotdeauna au existat „trucuri” parlamentare, 
care ocoleau legea într-un fel sau altul; pe de altă parte 
ca oricât de puternic ar fi fost conducătorul - în cazul 
nostru Cezar - lui i se putea opune o forță și mai 
mare care exista și trebuia să existe în Stat, pentru a 
contrabalansa puterea excesiva a consulului.

Și în sfârșit, povestea aceasta mai arată că cel 
puțin în domeniul activității omenești Nil novi sub 
sole.

Fizica sentimentelor

Am citit în Aulus Gellius (Notes Alticae, XIX, 6) 
despre un parallelism psiho-fizic, demn de notat, și 
care arată, între altele că cei vechi nu erau chiar atât 
de răi observatori pe cât apar ei în descrierea pe care 
le-o fac astăzi unii cercetători. Iată un exemplu care ar 

trebuie să-mi dea de gândit. în lucrarea (pierdută) 
Probleme a lui Aristotel, Gellius spune că se găsește 
următoarea întrebare: „pentru ce motiv acei care 
resimt un sentiment de rușine se roșesc și pentru ce 
cei care sunt cuprinși de frică se îngălbenesc?” deși 
aceste două emoții sunt foarte de aproape înrudite? 
Din cauză că la cei care simt o rușine sângele se 
răspândește în toate părțile corpului până aproape 
chiar în epidermă; la cei ce simt o frică, sângele se 
precipită dimpotrivă către inimă, încât pare să 
părăsească restul corpului.

Citisem până aici paragraful din Aulus Gellius și- 
mi făcusem deja părerea că Aristotel a făcut doar o 
observație, dar nu mi-a dat nici o explicație asupra 
acestor fenomene psiho-fizice, când, continuând 
lectura, am văzut că nici cei vechi nu erau mai puțin 
pretențioși în exigențele lor logice. într-adevăr, Gellius 
prezintă această problemă, așa cum pare pusă de 
Aristotel, filosofului Taurus (la Athena) și i-a cerut 
părerea lui asupra celor spuse de filosoful grec. La care 
Taurus răspunse: „Aristotel, îmi răspunde el, descrie 
cu multă corectitudine și în mod adevărat fenomenul, 
anume că sângele este împrăștiat sau se retrage spre 
centru; dar el nu ne spune pentru ce se întâmplă așa 
(Set cum ita [iti?n.n.] fieret non dixit)’.

Iată o problemă care la prima vedere ar părea 
extrem de simplă, dar al cărui sens este mult prea 
important pentru a fi neglijat. în adevăr, ceea ce arată 
observația lui Aristotel, este legătura completă între 
fenomenele fizico-biologice de circulație a sângelui și 
starea emoțională a subiectului. Observația arată că 
starea emoțională este cauza fenomenelor particulare 
de circulație a sângelui: Până unde se întinde această 
legătură corporală? Nu s-ar putea ca printr-o tehnică 
adecvată să putem regla circulația sângelui (și poate și 
alte fenomene fiziologice din corpul uman) [....] prin 
puterea de a provoca stări emoționale puternice în 
interiorul nostru?

în orice caz știința nu a explicat până astăzi 
observația lui Aristotel: de ce într-un caz (al rușinii) 
sângele se răspândește, și de de în alt caz (al spaimei) 
sângele se concentrează în inimă. Cum de s-a neglijat 
lucrul acesta? Dar este clar că o asemenea explicație ar 
putea pune o bază serioasă de cel puțin două 
cercetări:

Influența și puterea stărilor emoționale asupra 
fiziologiei corpului, ceea ce ar putea să ducă la 
cercetări medicale importante;

Puterea de a determina o schimbare în fiziologia 
corpului uman, prin schimbarea și stăpânirea stărilor 
emoționale, datorită fie voinței, fie întrebuințării unor 
mijloace adecvate.

Dar se pare că o asemenea cercetare nu este în 
spiritul în care se fac cercetările astăzi și că va mai 
trece multă vreme până ea va deveni o problemă 
actuală.

Scrisorile dintre Strauss și Renan

La 18 august 1870 apărea o scrisoare a lui D.F. 
Strauss, vestit savant în istoria religiei creștine, adresată 
lui E. Renan, anume [în] „Gazette d’ Augsbutg’. 
Evenimentele din acea epocă care aduseseră relațiile 
dintre Germania și Franța la punctul de încordare 
maximă, l-au determinat pe Strauss să se adreseze lui 
Renan în următorii termeni: „apreciez de altfel că în 
această criză ar putea să aibă o utilitate oarecare ca 
doi oameni, aparținând la două națiuni rivale, 
independenți și unul de altul și străini de orice spirit 
de partid, să facă un schimb, cu toată transparența de 
idei și de vederi, asupra gravității și cauzelor crizei 
actuale”. Renan i-a răspuns printr-o scrisoare nu mai 
puțin politicoasă, publicată în „Journal des Debats” la 
16 septembrie 1870 (Jurnalul care publicase și traducea 
scrisoarea lui Strauss). Respectul pe care-l arătau unul 

fața de altul cei doi oameni de mare cultură poate fi 
un exemplu de ceea ce înseamnă nivelul intelectual al 
conștiințelor superioare. Dușmani fiind, ei se 
respectau, cu convingeri diferite, aparținând la două 
națiuni inamice prin ereditate ei găsesc un limbaj 
comun al valorilor pe care le slujeau amândoi.

Amândoi au văzut, la un moment când „Europa” 
nu era încă un concept cultural, că pacea nu poate fi 
încheiată decât între Germania și Franța, ci trebuie să 
fi opera Europei. Renan la data acea, vorbea de un fel 
de „state unite ale Europei”. Acum mai bine de o sută 
de ani! Abia astăzi se vorbește timid și greoi de 
această unitate europeană pe care încearcă să o 
realizeze niște politicieni fără perspectivele culturale 
ale acestei minuni istorice care este Europa. Se caută - 
o Europă unită economic și dacă va fi posibil și 
politic. Ei nu văd decât cât este orizontul lor. Ei nu 
văd că cea mai comună unitate este aceea culturală; 
care există efectiv și de la care trebuie plecat. într- 
adevăr nu oamenii puterii vor putea alege unitatea 
Europei ci oamenii de cultură, literatură, savanții și 
filosofii - fiindcă ei au și făcut-o.

Ceilalți nici nu au conștiința acestei unități. Când 
aveau valorile cele mai mari în comun pe Shakespeare, 
pe Goethe, pe Dante, Leibnitz și Newton, pe Gaus și 
Poincare, pe Einstein și Planck etc., unde sunt granițele 
dintre națiuni din punct de vedere intelectual?

Ele sunt în mâinile altora care nici nu au nimic 
sau au foarte puțin de a face cu ceea ce reprezintă 
tezaurul de idei fundamentale ale vieții intelectuale 
europene.

Și mă gândesc câtă dreptate avea Platon să spună 
că statul perfect pe care-l visa în Republica nu va fi 
validat decât atunci când regii sau conducătorii 
statelor vor fi filosofi.

Versul și puterea lui

A scrie versuri și a spune versuri a devenit în 
epoca modernă o plăcere intelectuală însoțită de o 
stare afectivă subtilă și rafinată. A recita versuri; puțini 
gustă o asemenea plăcere și astăzi. în trecut versurile 
însemnau însă mult mai mult. Poiesis vine de la 
grecescul poiein a face, ca și latinescul carmen, care se 
trage de la sanscritul Karma - fastă acțiune. Poiesis era 
o „acțiune”, operație efectivă, incompatibilă cu 
incantația și ritualul. Forța ei se manifestă prin faptul 
că era cântată, - pentru a se vedea acest lucru voi cita 
numai un exemplu, dintre multiplele exemple ce le 
pot da. în Vita Pythagorae (26), Porfir ne spune că 
Pitagora alesese un grup de versuri din Homer, pe 
care le recita cu predilecție și într-un anume fel. Aceste 
versuri se refereau la moartea lui Euphorbius, 
războinicul frigian.

Dar, după cum ni s-a transmis, Pitagora ar fi 
afirmat că într-o viață anterioară el ar fi fost 
Euphorbius. (Pitagora și-ar fi descris și alte - 
încarnații). Acum iată ce spun textele: „Dacă recitarea 
acestor versuri era făcută cu cea mai mare grijă”, 
recitate ca un imn, ea avea un caracter cu totul 
deosebit, reușind să provoace în cel ce o recită o stare 
de conștiința supernormală. Vernant ne spune că o 
asemenea recitare, provoacă o stare de „rememorare” 
care-l putea aduce pe Pitagora pe firul care făcea 
prezentă istoria, până la a-și redescoperi! existențele 
anterioare (J.P. Vernant, Aspects mythologiques de la 
memoire). O asemenea „tehnică” a memoriei, prin 
recitarea cu „putere” a unor versuri, putea provoca 
ceea ce Platon va numi „anamnesis” - reamintirea. 
Versurile și modul de a le spune, care nu mai era acela 
de a „plăcea” (sau numai de a plăcea) rămân o 
veritabilă „educație” - paideia pitagorică.

Este sigur că nu numai pitagoreicii practicau 
această tehnică pentru a obține rezultate care altfel nu 
ar fi fost accesibile.
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cărți în actualitate

Lumea lui Vili Barna
Ștefan Manasia

Vasile Baghiu
Planuri de viață
Iași, Editura Polirom, 2012

n anii 1990 Vasile Baghiu își construise o 
puternică identitate de poet, lansînd 
manifestele himerismului și semnînd poeme în 

cele mai serioase reviste literare ale vremii (opere 
„nouăzeciste” strînse în cîteva cărți, multe 
antologate de Marin Mincu, Ovidiu Nimigean sau 
Ruxandra Cesereanu). După 2000, autorul pariază 
mai cu seamă pe proză, publicînd - pînă la 
Planuri de viață (2012) - volumul de povestiri 
Punctul de plecare (2004) și romanul Ospiciul 
(2006). Aceeași patimă a epicului îl obligă să țină 
un insolit jurnal de creație pe... facebook: un fel 
de laborator interactiv, publicabil el însuși cîndva, 
oglindă vie a Planurilor de viață și a noului 
roman în lucru și, nu în ultimul rînd, util 
exercițiu de respirație al scriitorului înainte de a 
se așeza, în zorii zilei, la masa de scris.

Compunînd intro-ul cronicii mele, îmi dau 
seama că am schițat deja portretul scriitorului: 
ambițios, conștiincios, dedicat - în ciuda tuturor 
obstacolelor - artei sale. Această tenacitate o 
împrumută Vasile Baghiu personajului Vili Barna: 
fost poet/ scriitor, Barna lasă în urmă mirajul 
literelor pentru o curioasă carieră în psihologie; 
studiază relația dintre plantele de interior și 
emoțiile umane, posbilul efect psihoterapeutic (al 
ficușilor, de pildă), primind, abia la patruzeci de 
ani, o rezidență de patru luni lîngă Koln, „în 
vederea redactării studiului final pe această temă”; 
e prima ieșire din griul (post)comunist în 
Occident a celui care mai are, totuși, luciditatea 
de a observa: „Cînd trăiești mult în imaginație, 
poți avea surpriza ca unele lucruri să mai coboare 
și în realitate, ca niște ozeneuri mici pe care le-ai 
desenat cînd erai copil.” (15) încearcă să se 
integreze, secretînd ridicol prin toți porii, în 
mediul boem, dezinhibat pînă la promiscuitate al 
rezidenților (artiști, scriitori). Un fel de elegie a 
tinereții irosite, devorate de statul represiv estic e 
filonul subteran al acestui roman.

La un moment dat, Vili Barna transcrie caietul 
unde tatăl său, Grigore, însemnase, cu o memorie 
fabuloasă a detaliilor, experiența gulagului rusesc, 
anii de prizonierat de după al Doilea Război 
Mondial. Roman în roman care accentuează 
rănile sufletești, imposibilitatea de a colora - fie și 
în imaginație - realismul sinistru al 
Comunismului. Nota bene: în realitate Vasile 
Baghiu a îngrijit ediția din 1998 a volumului 
semnat de tatăl său, Vasile Gh. Baghiu, Prizonier 
în URSS. Duritatea scenelor de lagăr, 
confruntarea cu ofițerii ideologici obsedați de 
exterminarea românilor, sărăcia, mizeria și 
umilințele pe care le îndură cel întors din infern 
în Moldova natală sînt puse pe talgerul aceluiași 
cîntar cu viața de poet și idealist a fiului Vili, 
existența de revoltat - în cele din urmă - 
inofensiv, soț și părinte alintat, bursier al 
Germaniei ospitaliere (antologică e scena 
dialogului cu Prima-doamnă sosită în vizită, la 
Kunstlerdorf, printre rezidenți, unde cercetătorul 
român se sufocă, de atîta atenție acordată, în 
propria-i panică și timiditate).

Pare că Vasile Baghiu și eroul său Vili Barna 
(așezat, ar spune chibiții, „incorect” - politic - în

matrița... biobibliografică a autorului) sînt 
permanent conștienți că puterea realității de a 
secreta evenimente, vieți, destine este infinit mai 
mică decît capacitatea românilor de a uita. Altfel 
cum să explicăm abundența detaliilor, 
microrealismul ardent, șarja și pastelul atîtor 
evocări? Sînt recognoscibili, în volum, sub măștile 
lor onomastice, scriitorii și prietenii autorului, 
Ovidiu Nimigean, Adrian Alui Gheorghe, Aurel 
Dumitrașcu; este invocat Paul Goma. Vili 
pornește la crearea unei reviste literare est-etice, 
respectat și admirat de confrații scriitori, fără să 
aibă „un leu și cincizeci de bani pentru autobuz”; 
într-o zi obișnuită din România ceaușistă cumpără 
de la librărie Jurnalul de la Păltiniș pentru ca mai 
apoi să sufere, ca un cîine, la coadă la tacîmuri de 
pui (oare n-ar trebui să explic sintagma junilor 
cititori?); cade, în luna de miere, într-un canal 
neacoperit și nesemnalizat; e exasperat, pe bună 
dreptate, de indolența și trivialitatea semenilor. 
Ca mecanism defensiv psihologic și joc mental 
preferat, „se duce în trecut cu ajutorul unui lift 
spațio-temporal imaginar”(39), bucurîndu-se cînd 
„toate se întîmplă în această clipă mare dilatată 
(...) toate de fapt prinse în același flux de timp 
vertical”(43). Evadează apăsînd adesea „butonul 
liftului temporal” (49), declanșînd vortexuri de 
imagini. Populează, astfel, inaterstițiile Planurilor 
de viață, genericul de început sau sfîrșit de capitol 
(cam ca în filmul 2046 al lui Wong Kar-Wai): 
„Timpul tatălui s-a oprit aici. Vili are sentimentul 
că timpul nu curge pe orizontală, ci pe verticală, 
că ei toți sînt prinși în acest fluid care circulă cu 
mai multe lifturi în sus și în jos. El se plimbă cu 
liftul lui, sora lui, Carmen, cu liftul ei. Se 
întîlnesc uneori și își fac semne cu mîna. Sînt 
lifturi din material transparent, ca la aeroport. 
Tatăl are și el un lift. Vili îl vede - cu pălărie - 
cum urcă în timp ce el coboară. Apasă pe

Strada fabricii, u/c (2006)Mikael Kihlman

butoane, se joacă. Coboară și urcă după cum au 
chef. Distracția e în toi. îi vede în cîte un lift și 
pe copiii lui, Irina și Matei. Soția lui, Diana, 
tocmai coboară, distrîndu-se. Cînd va urca, iar el 
va coborî, o va vedea din nou. Toți se distrează. 
Se joacă de-adevăratelea cu lifturile. Aceasta este 
cea mai bună distracție pe care o pot avea. Fără 
trecut, fără viitor. Numai prezent. Ca un anotimp 
etern, neschimbător. Ca o zi fără seară, fără 
noapte și fără dimineață.” (100-101)

Alteori relatarea impersonală, la indicativ 
prezent, trecerea pe ffwd prin viața lui Vili și a 
familiei sale, are ceva din măreția rece a 
documentarelor de tip History, Animal Planet sau 
Discovery Channel de acum cîțiva ani. Fluxul 
emoțional e, în fiecare pagină, decantat, controlat. 
Vasile Baghiu își dorește o scriitură albă, lustruită, 
ermetică. Unde abia un cititor atent și răbdător va 
putea admira, în tot griul sau în toate culorile ei, 
viața lui Vili Barna.
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Jurnalul dintre jurnale
David Dorian

Ioan Pintea
Proximități și mărturisiri
București, Ed. Cartea Românească, 2012

urnalul, ca specie literară, are mulți adepți în 
rândul cititorilor, grație mecanismelor sale de 
a des-tăinui viața interioară a personajului 

aiarist. Fiindcă ce poate fi mai seducător decât 
să privești în sufletul unui om chiar prin ochii 
aceluia, să-i afli pornirile de sinceritate sau 
jocul cu sinele într-o lumină favorabilă, din 
dorința de a îmbunătăți lumea. Au apărut, de-a 
lungul vremii, jurnale ale unor mari 
personalități din lumea artistică, politică sau 
științifică. Jurnalele și memoriile și-au câștigat 
mulți adepți, printre care se numără, iată, și 
Ioan Pintea, scriitor optzecist, legatarul 
testamentar al textelor postume ale lui Nicolae 
Steinhardt, care a publicat anul trecut cel de-al 
doilea jurnal al său, Proximități și mărturisiri, 
după ce mai publicase în anul 2006 la Editura 
Eikon Mic jurnal discontinuu. însemnările unui 
preot de țară.

Jurnalele lui Ioan Pintea nu respectă normele 
jurnalului propriu-zis, cu însemnări ce stau sub 
semnul temporalului, al notațiilor zilnice rig­
uroase, ci mai degrabă sunt consemnări, fulgu­
rații ale sinelui trăind în paradisul atemporal al 
amintirii; încercări de sustragere din curgerea 
implacabilă a timpului prin anamneză... Pintea e 
adeptul jurnalului de idei, presărat cu sentințe 
morale, al jurnalului de lecturi și de cugetări pe 
marginea unor texte literare și teologice ce-i per­
mit ample exerciții de gândire și diferite stări: 
mirări, îndoieli, certitudini, revolte ale unui 
suflet profund moral, exaltări poetice, stări de 
fericire, de încântare, chiar și de greață ca senti­
ment creștin...

Jurnalul lui Ioan Pintea e construit, implicit, 
în jurul unui personaj, al personajului-narator; 
explicit, e țesut în jurul duhovnicului, al 
maestrului său spiritual, părintele Nicolae 
Steinhardt, evocat cu admirația și căldura 
învățăcelului. Deasupra celor două personaje ter­
estre stă permanenta raportare la Dumnezeu, la 
Legea Iubirii ce îndrumă pașii scriitorului 
diarist, care pe deasupra mai poartă pe umeri 
povara grea și inefabilă a preoției (de aici, 
poate, supravegherea discursului). Predica de pe 
Munte, chintesența învățăturii creștine, suscită 
din partea autorului comentarii surprinzătoare, 
descoperiri de o mirare ingenuă ale unor ade­
văruri pe care și le relevă, și le limpezește mai 
întâi sieși, ca să le transmită apoi cititorului în 
toată strălucirea lor pilduitoare. E un exercițiu, 
o căutare de nestemate spirituale prin lectura 
unor cărți creștine: Sfintele Scripturi, Pateric, 
scrierile unor teologi contemporani. Odată 
aflate, aceste comori vor fi dăruite mai departe 
cititorului sau enoriașilor sub forma predicilor.

Ioan Pintea ni se dezvăluie ca un teolog al 
zilelor noastre, deschis spre modernitate, îngă­
duitor și totodată precaut cu anumite tendințe 
de modernizare a mesajului, intransigent însă cu 
încercările eronate de a sminti cât de puțin din 
edificiul peren pe care e construită învățătura 
creștină ortodoxă, apărătoarea tradițiilor - exer­
cițiu dificil și riscant. Admirațiile sale “orto­
doxe” se îndreaptă și asupra unor teologi 
aparținând lumii catolice și protestante, din 
învățăturile cărora culege idei ce “zidesc”. 
Gândurile sale se regăsesc însă plenar în orto­
doxie, religia ce exprimă cel mai bine firescul 

naturii umane în raporturile sale cu Dumnezeu.
Asemenea lui Proust, autorul atât de iubit de 

Steinhardt, Ioan Pintea rememorează vârsta par- 
adisiacă petrecută la Runc, pe locul numit 
Dâmb, de deasupra satului, în pădurea de 
mesteceni tineri, unde a trăit reverii, stări de 
fericire absolută pe care ți le conferă sentimen­
tul ieșirii din timp, suflul incomparabil al 
veșniciei; lucruri înregistrate de propria lui neat­
enție, cum ar fi spus Proust. Crăciunul, sărbăto­
rile de iarnă, cu atmosfera lor de basm, sunt 
repere indelebile ale unui paradis pierdut. “Se 
apropie sărbătorile Crăciunului. Zăpada întârzie 
să vină. Toamna a intrat în prelungiri. Copilul 
din mine refuză un Crăciun fără zăpadă. Citesc 
Dickens, citesc Coșbuc. Am nevoie măcar de 
ninsorile din cărțile lor!” E doar un exemplu din 
mulțimea stărilor evanescente ce-l locuiesc pe 
poet, pe cel aflat în căutarea paradisului pierdut 
al copilăriei. Sensibilitatea celui ce consemnează 
aceste stări se compune din rafinate sinestezii. 
Ioan Pintea e un consumator de artă în toate 
manifestările ei: poezie, pictură, muzică. 
Periplurile sale europene, cele din Țara Sfântă, îl 
poartă prin muzee, prin catedrale, prin edificii 
culturale, într-o pantagruelică foame de frumos 
și sete spirituală; impresii de călătorie ce 
dezvăluie lumea în diversitatea ei.

în tot ce întreprinde, ucenicul lui Steinhardt 
se află în căutarea harului. Poartă cu voluptate 
în memorie imaginea evreului convertit la 
creștinism, Nicolae Steinhardt, la care își 
raportează trăirile și deciziile. Exemplare rămân 
paginile întâlnirilor sale cu Steinhard la Rohia 
sau la Bistrița, la București sau în alte locuri pe 
unde maestrul și ucenicul și-au purtat pașii, 
peripatetizând. Din amintirile celor care l-au 
cunoscut pe Steinhardt, Ioan Pintea reține 
portretul “în peniță” al lui Mihai Șora, care 
descoperă latura fermecătoare a “omului de 
lume” Nicu Steinhardt, cele ale lui Virgil 
Nemoianu, Paul Miron, Alexandru Baciu, 
Valeriu Cristea și ale altora.

Vizitele la Rohia, cu omăturile ei calme și 
dulci, în “Țara Crăciunului”, cum i-a plăcut lui 
Steinhardt să numească aceste ținuturi, se con­
stituie în adevărate pelerinaje, nu lipsite de 
primejdiile epocii ingrate. Ele amintesc de 
vizitele la Păltiniș ale unui alt contemporan ilus­
tru de-al său, pe care Ioan Pintea le și invocă. 
Munca în biblioteca mănăstirii, cărțile interzise 
la care are acces, convorbirile duhovnicești pur­
tate cu maestrul său apropie cititorul de person­
alitatea fascinantă a Monahului Nicolae 
Delarohia. Aprig băutor de cafea, Părintele 
Nicolae este totuși un bun și corect postitor. Pe 
lângă smerenie autentică, Părintele Nicolae se 
arată a fi un spirit elevat, avid de cunoaștere, 
deschis spre înțelegerea lumii în care trăiește. E 
la curent cu teoriile despre Univers, despre 
materia neagră din care e format în măsură 
covârșitoare acesta. Aidoma maestrului, Ioan 
Pintea își arată bucuria neprefăcută spre auten­
ticul vieții, cu virtuțile și păcatele ei. “N-am 
suportat niciodată habotnicia. Habotnicia vul­
garizează credința.” Bucuria, ca stare de spirit, e 
contrapusă tristeții, pe care o socotește păcat. 
Cu toate acestea, tristețea lui Iisus e una izbăvi­
toare, învingătoare. Tristețea tânărului bogat, cel 
ce nu-l poate urma pe Mântuitor din pricina 
neputinței de a renunța la bogățiile sale, e 
socotită în schimb cea mai deznădăjduitoare

Mikael Kihlman Pietoni, u/c (2006)

stare. Spirit iscoditor, Ioan Pintea vede în 
tânărul ce-l urmează pe Iisus pe drumul 
Calvarului pe același tânăr bogat care a reușit să 
renunțe la bogățiile pieritoare. La un asemenea 
deznodământ, "tristețea are ceva bun în ea”, 
conchide împăciuitor diaristul.

De altfel, pildele din Evanghelii, lecturile din 
C. S. Lewis, Alexander Schmemann, Angelus 
Silesius, Valeriu Anania, Lev Șestov, Gianni 
Vattimo și din mulți alți teologi aparținând 
începuturilor creștinismului sau contempo­
raneității, noului val de teoliterați, sunt prilej de 
meditație, de consimțiri sau împotriviri. Așa 
cum paradoxul e o tehnică a învățăturilor lui 
Hristos, tot așa și tălmăcirea lor poate sta sub 
semnul raționamentului liber și epatant. 
Nenumăratele trimiteri la titluri și autori fac din 
Proximități și mărturisiri un veritabil jurnal de 
lectură.

Dintre lecturile cele mai asidue nu puteau 
lipsi jurnalele. în acest tip de mărturisire, diaris­
tul găsește adâncimea sufletului omenesc, pe 
acei gânditori care îi pot fi, eventual, model: 
Alexandru Baciu, Gabriel Liiceanu, Gala 
Galaction, Alexander Schmemann, Sanda 
Stolojan, Theodor Pallady, Matei Călinescu, 
Livius Ciocârlie, Mircea Eliade, Michel Tournier, 
Drieu la Rochelle, Sorin Stoica, Mihai 
Sârbulescu și, evident, Nicolae Steinhardt cu 
Jurnalul fericirii, de la care pornesc toate demer­
surile sale. Jurnalul lui Pintea urmează, într-un 
exercițiu mimetic, aceleași coordonate spirituale 
din jurnalul lui Steinhardt.

Ioan Pintea scrie un jurnal debordând de 
idei: impresii de lectură, amintiri rămase în 
afara timpului, cugetări ale unui suflet candid. E 
un căutător asiduu a cărui calitate este aceea de 
a culege perle de gândire și de trăire din ocean­
ul (ne)liniștit al spiritului; spirit care se 
oglindește în chipul și înfățișarea Creatorului.
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Turbo Daneliuc
Alexandru Petria

De când s-a lăsat de filme, regizorul 
Mircea Daneliuc își compune cu 
meticulozitate o altă față publică, de 
scriitor. Și nu oarecare, fiindcă e dintre cei 

diriguiți de-o disciplină a scrisului pe potriva 
unui talent de admirat.

Ca un grătar de mici. Un picior de plai, cu 
șpițul este a doua carte (conține un roman și o 
nuvelă!) care i-a apărut anul acesta, tot la 
editura Adenium condusă de Liviu Antonesei, 
cealaltă fiind reeditarea Pisicii rupte, volumul de 
debut distins cu premiul ASPRO, Cea mai bună 
carte a anului, în 1997, despre care am relatat 
într-un număr anterior al “Tribunei”.

Ca în Pisica ruptă și în celelalte romane ale 
sale, Daneliuc frazează cu pasiune, dens, fără 
locuri comune și ruperi de ritm, ca un motor 
turbo de mare putere pe o mașină pornită la 
drum întins.

Ca un grătar de mici îl citești dintr-o 

suflare. Captivează și subiectul, unul politic. E 
scris din revoltă. Dacă ar trebui să aleg o frază 
sub care să stea acest roman, m-aș opri la o 
replică ”- Du-te dracu și tu, are cur toată lumea, 
caracter nu au toți!”. Cartea este despre puterea 
corupătoare, despre "România ca un grătar de 
mici”, unde personajul principal, sosia primului- 
ministru se gândește să înființeze un institut 
sud-est european de "raptologie/fraudologie”, ca 
să dea o utilizare adecvată Casei Poporului, 
după ce a decis reducerea salariilor bugetarilor 
și închiderea unor spitale. Cine dorește să caute 
asemănări cu personalități politice din realitatea 
imediată, n-o să fie dezamăgit-o să-i descopere 
pe Băsescu, Boc, Udrea și alții în trăsăturile 
personajelor, toate cu nume diminutivate, ca o 
încercare de îmblânzire și obișnuire cu răul, 
specifică unora dintre români, neagreată de 
autor, care se întreabă fără să dea și răspunsul-” 
de ce se referă poporul la președinți ca la 

neamurile lui din ogradă: Ghiță, nea Nicu, nea 
Nelu, Milucă, Băse... Tătelu?”. Prozator versat, 
Daneliuc nu cade în greșeala de-a deversa pe 
nedigerate realul în roman, personajele 
transgresează modelele, nu se confundă cu ele, 
diferența punctând-o imaginația turată acut, care 
induce ne-perisabilitate textului, un soi de 
Purgatoriu sau mișcare hăbăucă de marionete.

Nu o să vă răpesc din plăcerea lecturii 
povestind acțiunea. E un roman obligatoriu de 
parcurs pentru cei care susțin că sunt interesați 
de literatura română. O obligativitate plăcută 
asemeni fidelității într-o căsnicie cu dragoste.

Mircea Daneliuc este un scriitor de talia 
regizorului omonim.

P.S. Un picior de plai, cu șpițul, nuvela 
atașată, ar merita o discuție aparte. E demnă să 
figureze și în cea mai severă antologie de proză 
scurtă de la noi. Totuși, nu-i deslușesc exact 
rostul aici, în afara celui de-a îngroșa volumul, 
romanul având doar 163 de pagini.

cartea străina

Hainele cele noi ale sonetului
Ana lonesei

Cunoscut cititorului român datorită 
romanelor Trupul molatic al nopții 
(Brumar, 2010) și Regal (Brumar, 2013), 
Boszormenyi Zoltan debuta în limba română 

în 2006, printr-o suită de sonete, traduse de 
Ildiko Gabos și Șerban Foarță.

Dat fiind „trecutul” poetic substanțial 
(Orvenyszârnyak/ Pe aripile vârtejului, 1979; 
Propuneri de titlu, poezii, 1981; Alexandriai 
vilagitotorony/ Farul din Alexandria,1983; 
Aranyvillamos, I/ Tramvaiul de aur, I, 2001; 
Aranyvillamos, II/ Tramvaiul de aur, II, 2002; 
Aranyvillamos, III/ Tramvaiul de aur III, 2004; 
A szerelem illata/ Aroma dragostei, 2005), 
opțiunea pentru sonet, delimitându-se de ela­
nurile unui capriciu perimat, reprezintă o 
ipostază a unei scriituri cameleonice.

Prima suită de versuri constă într-o serie de 
peisaje și scenete canadiene ce reconstituie 
viziunea unei intimități mozaicale, care ape­
lează atât la potențialul incantatoriu al cuvân­
tului, cât și la culoare și sunet: „Pasărea suflet, 
ăsta-i propriu-mi număr/ de circ. 
Fosforescentă, ea-i doar afară,-n pom./ Fata 
morgana țipă,-n penajul policrom,/ când 
primăvara,-mi zboară de pe umăr.” (număr, 
p. 8).

Depășind mecanismele unei retorici 
pastorale, natura constituie un pretext pentru 
a trasa liniile directoare ale unei arte poetice: 
„Un verde ram e versu-mi, ce pare când să 
urce,/ când să coboare, - iar în el sunt lumi;/ 
magia-ntinde cortul în crângul meu și nu-mi/ 
dă-n schimb decât, pe buze, tăcerea-i cea mai 
dulce.” (cel care pierde, p. 12)

Discursul liric se continuă cu ineditul ciclu 
al Sonetelor lui Majorana, în care instanța 
auctorială își desemnează un alter ego 
(Majorana este protagonistul unui roman de 
Leonardo Sciascia, Dispariția lui Ettore 
Majorana), care ne expune șapte tablouri 
distincte: scufundarea într-o spațio- 

temporalitate egipteană (Viziunea lui 
Majorana), interogația alegorică privind 
tezaurul inerent condiției de creator (Majorana 
colecționează), avatarurile solitudinii 
(Majorana e însingurat), ecourile sterilității 
creative (Majorana se face foc de supărare), 
recuperarea unui peisaj paradiziac (Majorana 
pe o stradă hibernală), dinamica unui extaz 
amoros (Spovedania lui Majorana), angoasa 
fragmentării de sine (Călătoria lui Majorana).

Următoarea secțiune a demersului liric este 
concepută ca un potpuriu în care se menține 
alternanța între tonul lamentoului existențial 
(„A cui dorință mi-i trecutul,/ a cui, 
revirimentul silnic, -/ a voii mele, tari ca 
scutul/ ce se retrage-n sine, zilnic?” - al cui pat 
e trecutul meu?, p. 47) și menținerea crezului 
în poezie, ca însăși origine a relației dialogice 
cu divinitatea („Te pun la îndoială pe cât de 
mult Te caut/ în mine, căci prin mine ești Tu, 
cum eu prin Tine,/ izvor de certitudini, pe 
care-aș vrea să-L laud/ prin carnea-mi și 
cuvântul ce l-ai sădit în mine.” - certitudini, 
p.48).

Chiar și atunci când dezvoltă un conținut 
ideatic apelând la o retorică severă, 
Boszormenyi Zoltan nu comite eroarea 
menținerii unei tensiuni conceptuale, ci ne 
livrează o rezolvare ludică: „Eu, pe boltă,/ 
scriu ce peisaju-mi pune/ pe hârtie, - dar nu 
spune/ că instigă la revoltă,-n/ cazul că nu 
scriu ce văd./ Empirismu-i un prăpăd.” (fraza 
azurie, p. 43). Tocmai de aceea, sonetele sale 
se încadrează în ceea ce Borges numea, în 
„Prologul” Cifrului (1981), poezie intelectuală, 
produsul îmbinării între abstracțiune și 
inventarul fantasmatic propriu-zis poetic.

Datorită concentrării sincretice de imagini 
și stări, una dintre cele mai izbutite compoziții 
este jucându-ne cu vântul, un mozaic 
esențializat al intervalului dintre Pământ și 
Cer: „Subit se iscă pala de vânt: ne izbește/ pe 

înecații întru păcat de moarte Domnul./ în 
noi, Ideea-și doarme, surpată-n sine, somnul./ 
Văd azi, bătută-n cuie, nădejdea pre nădejde./ 
Aducerile-aminte se descompun și dor./ De 
gustul mierii tale-mi este dor./ Prin tine, calea- 
mi ternă își regăsește luciul.” ( p. 46 ).

Registrul nostalgic de care este traversat, 
dealtfel, întregul volum, își sporește uneori 
impactul prin dări de seamă cvasi- 
autobiografice, în care evocarea unuia dintre 
maeștrii înaintași ai sonetului constituie un 
prilej de precizare a propriei condiții de 
călător-creator: „E oare trist/ că, bunu-mi tată 
vrându-mă jurist,/ eu am ajuns, prin Maro și 
Cicero, Petrarca?/ Priveliști mi-au trecut pe 
dinainte, demonic-îngerești, și la Florența,/ și-n 
Avignon: le-am înfruntat prezența, -/ ci nu i-s, 
eu, sonetului părinte.” ( francesco petrarca, 
p. 59).

Cununa de sonete care încheie volumul 
este concepută potrivit unei logici circulare, în 
care ultimul vers dintr-un sonet este echivalent 
cu primul vers din cel imediat următor. Ființa 
iubită căreia îi sunt închinate versurile este 
înfățișată nu doar în manieră pur erotică, ci și 
prin revărsarea senzualității în sacru: „Oglinda 
oarbă-n care te ador/ face ca deșucheata-mi 
făptură să răsfrângă/ biserici albe.” (V, p. 69) 
sau prin identificarea principiului feminin cu 
un principiu armonic al propriei existențe 
(„Sucește-mă în tine ca pe-un arc/ al unei 
nemaiauzite muzici: mi-ești idol și altar.” - 
VIII, p. 72).

în ciuda câtorva sonete care nu-și justifică 
pe deplin locul în acest ciclu (certitudini, poza, 
supermarket ), datorită abaterii de la onesti­
tatea universului tematic (Erosul, Divinitatea, 
Condiția Umană, Creația, Natura) printr-o 
încercare de poetizare a cotidianului, O sumă 
de sonete emană o muzicalitate pulsatilă care 
demonstrează posibilitatea actuală de a reval­
orifica forma fixă.
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comentarii

Micșorarea lui Eliade și gonflarea lui 
Culianu prin felurite tertipuri (I)
■ Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Mijloacele moderne de dezinformare sînt 
creatoare de false mitologii și de fantomatice valori”, 

scria laureatul Premiului Goncourt al Academiei 
Franceze (vezi Vintilă Horia în „Revista Scriitorilor 

Români”, Munchen, 1977).

Având presimțirea dezastrelor teritoriale din 
vara acestui an apocaliptic (1940) m'am 
încumetat să afirm că noi, Românii, vom 
avea un viitor de natură spirituală cum n’am avut 

niciodată”. Spusa lui Blaga, - desprinsă din 
Prelegerea inaugurală pe care a ținut-o la Sibiu în 
anul universitar 1940-1941 (la Universitatea din 
Cluj mutată la Sibiu la vremea când administrația 
ungurească masacra românii1 din jumătatea de 
Ardeal primită de la Hitler) -, s-a adeverit 
întocmai. E suficient să ne gândim la românitatea 
de după Cortina de fier, cu prestigioasele ei 
contribuții la cultura universală, la acele nume de 
scriitori despre care decenii la rând cei din țară 
n-au avut voie să vorbească: Mircea Eliade, Vintilă 
Horia, Nicolae Herescu, Emil Cioran, Horia 
Stamatu, G. Uscătescu, Al. Ciorănescu, 
G. Ciorănescu, C-tin Amariuței, Eugen Ionescu, 
Al. Busuioceanu, Șt. Lupașcu, Th. Cazaban, Bazil 
Munteanu, Eugen Lozovan, Dimitrie Găzdaru, 
Sever Pop, Alex. Randa, D. Ghermani, Grigore 
Nandriș, E. Turdeanu, Petru Iroaie, Scarlat 
Lambrino, Zevedei Barbu, Stan M. Popescu, 
G. Racoveanu, Octavian Vuia, șt. Teodorescu, 
Vasile Posteucă, Giorgio Caragață, Teodor 
Oncilescu, Eugen Coșeriu, Ion Guția, Mircea 
Popescu, Petre Ciureanu, Ghe. Bumbești, Victor 
Buescu și mulți, mulți alții.

Cultura românească, în ce avea ea mai bun 
din ce rămăsese în țară, trebuia trimisă după 
gratii (Vasile Voiculescu, Mircea Vulcănescu, 
Alexandru Marcu, Nichifor Crainic, Părintele 
Arsenie Boca, Benedict Ghiuș, Constantin Noica, 
Anton Dumitriu, N. Steinhardt, Dinu Pillat, 
Păstorel, Al. Paleologu, Mircea Florian, Ion 
Petrovici, Petre Țuțea, Gheorghe Brătianu etc.), 
interzisă, pusă pe foc, mutilată în imense 
depozite improprii pentru conservarea cărților și 
trecută la fonduri secrete. în locul valorilor 
validate de timp, după 23 august 1944 s-a instituit 
dominația non-valorii și selecția inversă. Adică 
promovarea și mediatizarea unor lucrări de 
valoare incertă care să le înlocuiască pe cele 
autentic valoroase.

Această tactică a ideologilor comuniști, folosiți 
de ocupantul sovietic pentru consolidarea 
stăpânirii, a ieșit la lumină chiar și după abolirea 
comunismului, divulgată de perseverența 
atacurilor (nedrepte fiindcă mincinoase și 
absurde, folosind termeni improprii, satanizați 
vreme de peste șase decenii) îndreptate împotriva 
savantului și scriitorului Mircea Eliade (1907­
1986), dar evidentă și în perseverenta încercare de 
înlocuire a “celui mai mare istoric al religiilor din 
secolul XX” prin Ioan Petru Culianu aflat (și din 
păcate rămas) în pragul carierei sale de profesor 
de istoria religiilor la Chicago. Tendința oficială 
post-decembristă de a-l coborî pe Mircea Eliade 
(până la a-l exclude din cultura română) 
înălțându-l în locul acestuia pe psiho-sociologul 
(apud. M. Eliade) născut în 1950 se vede cu 
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ușurință din felul cum fosta Editură „Politică” 
(rebotezată „Humanitas”) a tipărit în 1993 micul 
Dicționar al religiilor tradus din franceză de 
Cezar Baltag, și mai ales din modul în care este 
asiduu promovat Culianu, ca mare profesor de 
istoria religiilor, «uitând» prea sistematic spre a nu 
părea înadins, că în Olanda nu a predat istoria 
religiilor ci (zece ani) Culianu a predat limba 
română, ca asistent din 1976 până în 1985 și 
conferențiar începând din 1 ianuarie 1986, an în 
care părăsește postul de la Groningen spre a se 
muta la Wassenaar (și de aici la Boston, după 12 
ani de stat în Olanda), dar și propagând 
neadevărul că ar fi fost la Chicago profesor „plin” 
când I.P. Culianu era doar pe punctul de a fi 
angajat profesor asociat la universitatea unde 
faimosul Eliade predase trei decenii. Aceste triste 
realități nu l-au împiedicat pe Moshe Idel să 
trâmbițeze pe coperta a IV-a a Psihanodiei 
(Polirom 2006) că Eliade și Culianu ar fi fost, la 
egalitate, „cei doi mari istorici români ai 
religiilor”. Cu bani de la buget, Institutul Cultural 
Român a plătit traducerea în vreo 15 limbi a 
Dicționarului religiilor (1990) care ar avea trei 
autori, pe faimosul Mircea Eliade, pe 
necunoscutul Culianu proaspăt ieșit doctor (la 
limita timpului admisibil) și o absolventă care nu 
mai scrisese și nu va mai scrie niciun volum de 
istoria religiilor. Fiind cu stângăcie alcătuit de 
Culianu care a ținut să facă reclamă lui Moshe 
Idel și tuturor cunoscuților săi trecându-i la 
biliografie (de ca și cum ar fi fost citați de 
autorul Eliade!), micul dicționar s-a „expirat” 
foarte repede datorită bibliografiei sale „adusă la 
zi” înainte de 1990. Dacă Ioan Petru Culianu ar fi 
ținut seamă de dorința lui Eliade, acest lucru ar fi 
putut fi evitat. Fiindcă filozoful religiilor onorat 
pe întreg mapamondul îi sugerase a face sub 
formă de dicționar un compendiu al viziunii sale 
asupra istoriei religiilor, folosind în exclusivitate 
scrieri eliadești, lucru care mai transpare azi doar 
din titlul ediției americane a dicționarului apărut 
la Harper, San Francisco, în 1991: The Eliade 
Guide to World Religions.

Acțiunea de «lichidare» a lui Mircea Eliade 
(premiat de Academia Franceză pentru originali­
tatea perspectivei sale asupra istoriei credințelor 
religioase) prin «atacuri la comandă»2 cu argu­
mente preluate din acel contrafăcut Dosar 
«Eliade» (1972) alcătuit în Israel spre blocarea can­
didaturii la Premiul Nobel -, o vedem de mai bine 
de două decenii contrabalansată prin propulsarea 
lui I.P. Culianu pe toate căile imaginabile. Din 
cele 45 de cuvinte de dicționar pe care tânărul i 
le propusese (v. scrisoarea lui Culianu din 29 
august 1980), Mircea Eliade, în calitatea sa de 
coordonator al celor 16 volume ale Enciclopediei 
religiilor (Macmillan, New York, 1987), nu i-a 
publicat decât șapte fișe de dicționar. Și acelea 
numai după ce au fost revizuite de Cicerone 
Poghirc (Bendis, Dacian Riders, Geto-Dacian 
Religion, Sabazios, Thracian Religion, Tracian 
Rider și Zalmoxis). Tipărite la Iași în colecția 
“Biblioteca Ioan Petru Culianu” sub titlul Cult, 
magie, erezii. Articole din enciclopedii ale religi­
ilor, fișele dublu semnate puteau fi încadrate de

Polirom în colecția “Biblioteca Cicerone Poghirc”, 
profesorul de română de la Bochum arătându-se a 
fi mai în temă cu istoria religiilor decât profesorul 
de română de la Groningen. Față de indo- 
europenistul Cicerone Poghirc (1928-2009), profe­
sor emerit din 1980 la Ruhr-Univ. Bochum, (con- 
ferențiind la universitățile din Atena, Duesseldorf, 
Freiburg, Heidelberg, Paris, Roma, Tuebingen) 
asistentul de română I.P. Culianu a fost un istoric 
al religiilor nerecunoscut de mediul academic 
occidental, în ciuda faptului că marele Eliade l-a 
ajutat pe Culianu să-și publice două volume în 
Franța, Italia (Experienze dell’estasi, Laterza, Bari, 
1986) și în SUA la editurile care-l publicau pe el.

în campania, să-i spunem “românească”, de 
înlocuire a lui Mircea Eliade (acuzat fără nici o 
bază că, vezi Doamne, s-ar fi „compromis”) cu Ioan 
Petru Culianu pe care compromisurile politice l-au 
costat viața (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Era minciu­
nilor legate de cariera lui Culianu și o nouă ipoteză 
privitoare la asasinatul de la Chicago, sau 
http://www.scribd.com/doc/153859486/Era-min- 
ciunilor-legate-de-cariera-lui-I-P-Culianu-%C5%9Fi- 
o-nou%C4%83-ipotez%C4%83-a-lui-Ezio-Albrile- 
privitoare-la-asasinatul-politic-de-la-Chicago) și 
umilirea din momentul executării sale în WC-ul 
universității care urma să-l angajeze ca profesor 
asociat (conferențiar), când nu se afirmă direct că 
urmașul lui Eliade3 ar fi fost Culianu, minciuna 
se insinuează indirect, prin formulări ce invocă 
“impresionanta carieră științifică [a lui Culianu], 
de la Milano la Groningen, până la catedra de 
profesor la Divinity School, în preajma și sub 
aripa [...] lui Mircea Eliade” (Leon Volovici, în 
Revista „22” din 16 iulie 2007), trecând sub 
tăcere că la Milano bursierul Culianu era student, 
iar la Groningen din 1976 până în 1985 a fost 
asistent de română și, mai ales, neglijând faptul 
că niciunul din volumele de istoria religiilor scrise 
de Ioan P. Culianu nu a fost premiat de vreun for 
academic din Occident. De acest aspect impor­
tant nu au ținut seamă cei care au botezat cu 
numele lui Culianu acea sală mai la vedere a 
«Institutui de istoria religiilor» înființat în 2008 
„sub cupola Academiei” de fostul ministru A. 
Pleșu.

Dacă în Franța, cei de la Editura Plon (Paris, 
1990) au marcat pe coperta Dicționarului 
religiilor, cu corp de literă mare numele lui 
Mircea Eliade drept autor și cu o literă de vreo 
trei ori mai mică numele lui Culianu, în 
manipularea ideologică post-decembristă s-a 
abandonat de mult calea adevărului: La 
Universitatea din Iași se predă «paradigma Eliade- 
Culianu de interpretare a mitului» (prof. Nicu 
Gavriluță, decanul Facultății de Filozofie) de parcă 
chiar ar exista o asemenea fantezistă paradigmă, 
iar la București, editorul Dicționarului religiilor 
pune numele lui Culianu pe același rând și cu 
același corp de literă cu numele lui Eliade ale 
cărui idei se regăsesc în majoritatea articolelor 
acestui mic dicționar.

Dar nu numai înghesuirea pe același rând 
menit să sugereze minciuna unei considerații 
egale de care s-ar fi bucurat în lumea academică 
ambii autori ai dicționarului atrage atenția din 
primul moment. Uimește și prezentarea autorilor, 
cu acordarea de spații perfect egale. Ceea ce a 
însemnat, firește, ciuntirea operei faimosului 
Eliade (membru a numeroase academii, prețuit în 
cele mai alese medii universitare occidentale care 
i-au decernat prestigioase premii) până a rămas 
din ea mai puțin de un sfert. Și nici așa directorul
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"Editurii Humanitas nu a putut să o aducă la o 
dimensiune comparabilă cu opera asistentului de 
română de la Groningen. De aceea, numărul 
scrierilor lui Culianu a fost artificial umflat: 11 
titluri de cărți științifice la Eliade (cu trei volume 
apărute sub un singur titlu: Histoire des croy- 
ances...'), 9 titluri la Culianu, dintre care unul este 
al Dicționarului religiilor, două titluri sunt 
romane și două titluri diferite dublează aceeași 
lucrare de doctorat.

Desigur, pentru sporirea cu tot dinadinsul a 
operei celui asasinat înainte de a-și da adevărata 
măsură, era imperios necesar ca pecetea minciunii 
să se lățească multiplicând lucrările lui Culianu și 
prin subterfugiul prezentării drept cărți diferite, 
una în franceză și alta în engleză, a aceleiași teze 
de doctorat de «troisieme cycle» din 1980. 
Apărută în 1984 la Payot (după insistențele lui 
Eliade, căruia editura pariziană i-a cerut să scrie o 
prefață care să-i poarte semnătura pentru ca volu­
mul necunoscutului Culianu să se poată vinde) 
cartea Experiences de l’extase (Paris) a fost 
tradusă în engleză întâi cu titlul Psychanodia 
(Leiden, 1983; „mă tot întreb - scria Eliade pe 14 
noiembrie 1980 - de ce Vermaseren ține morțiș să 
traduci Experiences de l’extase în englezește. Cei 
ce o înțeleg, o pot citi și în franțuzește”, v. 
Dialoguri întrerupte, p. 223) apoi cu titlul Out-of- 
this World la obscura editură Shambhala (1991) 
din Boston unde Culianu se mutase după ce a 
părăsit Olanda (v. și edițiile românești: Nemira, 
1997; Polirom, 2004; Nemira, 1994, 1996;
Polirom, 2002). Ultima variantă englezească a fost 
în așa fel modificată (v. interviul lui Culianu din 
februarie 1990 din Italia) încât a devenit aproape 
de necitit. Volumul Experiences de l’extase n-a 
apărut la Editura Universității din Chicago (cum 
s-a întâmplat cu Eros and Magic in the 
Renaisance, trad. Margaret Cook, 1987) pentru că 
nu fusese acceptat, cu toate că însuși profesorul 
Eliade îl dăduse prestigioasei Edituri Chicago U.P. 
după ce apăruse în Franța (v. scrisoarea lui Mircea 
Eliade din 18 noiembrie 1984). Ultima variantă 
tradusă în italiană cu titlul I viaggi del’anima și 
publicată de editura comunistă Mondadori 
(Milano, 1991) a apărut la scurt timp după 
moartea autorului. G. Cassadio, un prieten din 
tinerețe al lui Culianu a scris în 1993 că această 
ultimă opera de sinteză a fost “una delusione, di 
molto inferiore alla produzione scientifica 
antecedente” (cf. G. Cassadio citat de Ezio Albrile 
în studiul Diafane sovversione din “Rivista di 
Studi Indo-Mediteranei”, Anno I/2011, e-journal).

De fapt, în diversificarea operei sale științifice, 
dovedind o reală aplecare spre erudiție, ca și în 
contribuțiile sale la câteva volume colective, 
Culianu a folosit cam același material din lucrările 
pregătite pentru examene (v. “Cuvântul de mulțu­
mire” care precede volumul Psychanodia). Astfel 
că teza de licența de la Milano (1975) publicată 
în 1985 la Roma (Gnosticismo e pensiero moder- 
no: Hans Jonas), a fost prelucrată sub forma volu­
mului Experiences de l’extase dar și a doctoratu­
lui de stat din ianuarie 1987 de la Sorbona, Les 
gnoses dualistes d'Occident (Plon, 1990), lucrare 
tipărită inițial în provincie (la Lille), apoi în Italia 
(I miti dei dualismi occidentali, 1989) și în final 
la editura Plon după acceptarea publicării volumu­
lui Mircea Eliade, Dictionnaire des religions, la 
trei ani de la moartea lui Eliade.

Sistemul propriu de lucru este menționat de 
Ioan P. Culianu când scrie despre geneza lucrării 
Eros și magie. Cartea a fost publicată în 1984 cu 
ajutorul lui Mircea Eliade la Flammarion (despre 
ea Sorin Antohi - în postfața traducerii românești 
din 1999, p. 442 -, inventează o istorie fabuloasă 

cu o așa zisă „descoperire” a manuscrisului, 
despre care în realitate Eliade îi tot scrisese lui 
Yves Bonnefoy, directorul editurii Flammarion). 
Tot cu ajutorul profesorului Eliade este tradusă la 
University of Chicago Press. Volumul ar fi în linii 
mari prelucrarea tezei de licență de la București 
din 1972 (Ficino și platonismul în Renaștere) pe 
care împreună cu două lucrări de seminar din 
1969 despre G. Bruno le-a transpus în franceză 
prin 1979 după ce profesorul Cicerone Poghirc le 
adusese din țară. Din materialele rămase după 
publicarea la Flammarion, Sorin Antohi a mai 
alcătuit încă o culegere de texte cu titlul Jocari 
serio - știință și artă în gândirea Renașterii, 
tradusă în engleză ca Mind Games (Central 
European University, Budapest, 2004).

Studiile despre gnoză din Iter in silvis. Saggi 
scelti sulla gnosi e altri studi (Messina, 1981) apar 
înglobate și în volumul Experiențe ale extazului, 
publicat la Payot în 1984 tot cu sprijinul lui 
Eliade. Din cartea de la Payot, vreo 30 de pagini, 
sub titlul LAscension de l’âme dans les mysteres 
a et hors des mysteres, au fost cuprinse și în 
lucrarea colectivă La soteriologia dei culti orientali 
nell'Imperio romano (Leiden, 1982) îngrijită de 
Vermaseren. Cartea englezească a lui Culianu 
apărută la Leiden în 1983, cu titlul Psychanodia 
(enumerată de Moshe Idel alături de Experiențe 
ale extazului, de ca și cum ar fi altă lucrare) este 
o variantă intermediară a lucrării de «troisieme 
cycle», obținută prin prescurtarea și traducerea în 
engleză a Experiențelor extazului.

Prelucrarea diferită a aceluiași material pe 
tema gnosticismului a constituit o adevărată cap­
cană pentru H.R. Patapievici comentator cu ifose 
de cunoscător avizat în multe, foarte multe 
domenii, dar mai ales în filosofie. Drept postfață 
a traducerii nereușitului volum Les gnoses dual­
iste de l’Occident (Plon, Paris, 1990) Patapievici a 
publicat un studiu școlăresc despre gândirea lui 
Culianu. Avansând ideea că Ioan Petru Culianu 
(prin cele scrise pentru un examen sau altul și 
publicate cu sprijinul lui Eliade) l-ar fi depășit, 
vezi Doamne, pe Mircea Eliade (autor al unei 
opere științifice apreciate pe tot mapamondul), el 
face eroarea să creadă că ascensiunea sufletului și 
gnosticismul ar fi diferite una de alta, când (după 
Eliade) ascensiunea sufletului reprezintă doctrina 
centrală a gnozei.

Fără a reține acest lucru pe care Eliade îl 
scrisese într-una din cele două succinte prefețe la 
cărțile lui Culianu din 1984, H.R. Patapievici sub­
liniază cât poate el de apăsat că originalitatea 
celor scrise de Culianu despre ascensiunea la cer 
a sufletului și modul genial de a pune problema 
gnosticismului au reprezentat două contribuții 
majore ale lui Ioan P. Culianu ca istoric al religi­
ilor. Prin aceste inovatoare două contribuții el l-ar 
fi lăsat cu mult în urmă pe “idolul lui din ado­
lescență” (L. Volovici). Bucuros de o asemenea 
găselniță, Patapievici mai scrie că cele două con­
tribuții geniale ale lui Culianu, depășesc demersul 
eliadesc, a cărui contribuție la istoria religiilor s-ar 
fi limitat la modesta operație de ordonare a mate­
rialului, pe care l-ar fi dispus «în clase morfolog­
ice» (apud. H.R. Patapievici). Gogomănia de a 
separa gnosticismul de ascensiunea sufletului pen­
tru a le considera două “catene tematice” diferite 
este preluată de la Patapievici de E. Iricinschi în 
postfața la Experiențe ale extazului (Nemira, 
1998).’ ’

Note:
1. Din cauza terorii dezlănțuite de guvernul 

maghiar de ocupație, 150 000 de români s-au refugiat 
din Transilvania de Nord. Mulți dintre cei rămași au 
fost aruncați în lagărele de la Satu Mare, Carei, Târgu 
Mureș, Marghita, Someșeni, Zalău, Priscop-Landany și 

în închisorile din Cluj, Oradea, Gherla, Sighet, Baia 
Mare, Sf. Gheorghe și din interiorul Ungariei 
(Seghedin, Debrețin, Budapesta, Bekes-Csaba etc). 
Masacrele, omorurile, schingiuirile cu scosul ochilor, 
zdrobitul membrelor, bătutul cuielor în spinare, 
spânzurare cu capul în jos pînă la pierderea minților, 
înjungheri cu baioneta și aruncarea în celule pentru o 
moarte mai lentă, măcelărirea copiilor, femeilor si 
bătrânilor, masacrele în masă cu focuri de mitralieră au 
totalizat 19 040 de atrocități în județele Bihor (3 598), 
Ciuc (538), Cluj (6 256), Maramureș (284), Mureș 
(2 534), Năsăud (167), Odorhei (179), Satu Mare (1 
216), Salaj (1880), Someș (1623), Trei Scaune (765), 
toate petrecute între 1 septembrie 1940 și 15 mai 1941 
(v. Teroarea hortystă din Nord-Vestul României între 
septembrie 1940 și octombrie 1944, Ed. Politică, Buc., 
1985 si Almanahul Steaua, Cluj, 1985).

2. Un rol important în calomnierea lui Mircea 
Eliade l-a avut Editura Humanitas care, deși face bani 
buni din vânzarea cărților lui Eliade, nu s-a sfiit să pub­
lice stufosul dosar (de genul celor confecționate de 
Securitate) construit din semi-adevăruri despre o așa- 
zisa “uitare” a unei mișcări politice interbelice în care 
Eliade nu a fost niciodată înscris. Traducătoarea lui 
Liiceanu în franceză, autoarea acestui dosar politic 
(apărut în Franța si imediat după aceea la fosta Editură 
Politică), autoare care semna cu numele de Alexandra 
Carreau (n. 1966) până să fie recunoscută de tatăl său 
și să devină nepoata lui Philippe Laignel Lavastine 
(mare admirator al lui Eliade pe care l-a cunoscut în 
1946), s-a “măritat” cu filosofia românească printr-o 
inițială căsătorie cu Emil Hurezeanu și prin ulterioare 
relații cu Mihnea Berindei, cu Liiceanu (de unde 
“iubirea” pentru Noica, pus și el la zid, prin intermedi­
ul Editurii Humanitas, de zeloasa traducătoare), și, last 
but not the least, cu Nicolas Weill, un jurnalist de la 
“Le Monde” (v. Jean-Claude Maurin, Trebuie interziși 
Eliade și Cioran? - în rev. “Jurnalul literar”, noiembrie- 
dec. 2003, p. 13). In proiectata Enciclopedie on-line a 
Filosofici Românești coordonată de C. Ciocan (din 
clientela lui Liiceanu), - a carei listă de filosofi este 
năpădită de buruieni așa-zis “marxiste” -, Ioan Petru 
Culianu este considerat a avea o aceeași valoare ca 
Mircea Florian, Anton Dumitriu, Mircea Vulcănescu, 
Ștefan Lupașcu, Camil Petrescu, Ioan Petrovici, toți 
aceștia aliniați alături de filosoful... Benjamin 
Fundoianu. In schimb, Sergiu Al-George este ceva mai 
jos, cu o fișă de filosof “semnificativ” proiectată a avea 
3 pagini, față de 3,5 pagini pentru “remarcabilii” 
B. Fondane, Culianu și ceilalți filosofi puși pe aceeași 
treaptă cu cei doi. I.P. Culianu s-a pretat la “atacul la 
comandă”, a cărui victimă a fost Horia Stamatu (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, La centenarul poetului Horia 
Stamatu, ciudățenii post-comuniste). Eliade și Virgil 
Ierunca au încercat fără succes să oprească “execuția” 
lui Horia Stamatu, care devenise “periculos” fiindcă și-a 
dat seama că “nici pe partea națională, nici pe partea 
internațională, nici unul dintre magnații acestor părți 
nu vroiau binele României” (v. scrisoarea din 2 febr. 
1974, publicată în “România literară”, 7 febr. 1996). 
Virgil Ierunca, într-o scrisoare din 1978 l-a rugat pe 
Culianu în termeni foarte duri să renunțe la publicarea 
articolului scris împotriva gânditorului poet. Dar 
“comanda”, ca orice comandă a unui superior, trebuia 
să fie îndeplinită. Culianu a publicat articolul în revista 
scoasă de Sorin Alexandrescu (“International Journal of 
Romanian Studies”, vol. II 1977-1980, apărută efectiv 
în 1984). Probabil tot ca urmare a unor comenzi a scris 
„turnătorul” Culianu în 1985 o notă informativă despre 
Mircea Eliade (vezi vol. Eliade în arhiva Securității, Ed. 
Mica Valahie, 2008, p. 230-233). ’

3. Din 1986, urmașă la catedra lui Mircea Eliade a 
fost specialista în filozofie și religie indiană aleasă de 
Eliade să-i fie secretară la alcătuirea celor 16 volume de 
Enciclopedia religiilor apărute în 1987.
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poezia

Hanna Bota
alegorie despre timp

efemeridele trăiesc doar trei ore/ am citit într-o 
revistă/
apar cu aripi albastre/ translucide/ înflorind apele 
prelungi ale Tisei/ într-o sărbătoare nuntită/ ce mult 
aș fi
vrut să le vezi

am avut și eu orele mele trei zile/ trei săptămâni/ 
eram acolo toți/
chiar și bunica pe care n-am
cunoscut-o/ imaginea ei adăsta de-a lungul
șinelor imaginare/ au țâșnit mugurii din oțel/ 
înflorind metalul/
cu frunze albastre/ depărtări translucide/ ce mult aș 
fi vrut să le vezi

credeam că-n lumea mea pot/ întâlni negăsitul ce 
întregește/
lumea mea slobozită ca murgul în câmpie/ și ce dacă 
am fost naivă/
toate acestea se întâmplau înainte de primul sărut 
apoi șinele de oțel s-au tot îndepărtat una de alta/ 
paralelismul asemănării era o fata morgana 
tu n-ai văzut cum te-nvăluie/ sau ai văzut 
dar n-ai vrut să i te opui
atunci am pus lanțuri peste încheieturile ei/ știam că 
o să-mi reproșezi
că pentru tot ce se întâmplă în univers eu sunt de 
vină/ așa că
am oprit trenurile ce ar fi vrut să treacă pe drumul 
de foc/ accidentul
ar fi fost jocul orașului meu

am depus aripile fără angoasă/ efemeridele trăiesc 
doar trei ore/
am citit într-o revisă
pentru ele veșnicia e tot atâta timp/ condensat în 
iubire/
și cine garantează că timpul nostru nu e iluzie

între gratii pentru o noapte

tocmai în noaptea în care timpul s-a suspendat 
și oprindu-se a refuzat îndărătnic să plece 
trecu îngerul si pe la mine/
eram cu gleznele-n butuci/ ca atunci când visezi 
că alergi și nu poți să faci niciun pas iar câinii în 
urmă
îți sfâșie glezna/
eram cu mâinile în lanțuri
și ochii/ mai ales ochii erau sub obroc/
săbii ascunse pentru a nu străpunge cuantele 
materiei/
ca laserul erau/ una de culoare albastră/
alta de culoare roșie

trecuse îngerul și prin temnița mea/
mi-a dat un ghiont cu bocancul în inimă/
îngerii nu zboară desculți cu aripile prelungi fâlfâind 
în adieri moi/
îngerii poartă bocanci soldățești/ câmpul de luptă 
drăcesc
nu e un stars war utopic

trecuse îngerul și m-a eliberat
și-acum nu știu ce să mă fac cu libertatea/ 
nu m-a învățat nimeni cum să mă port cu ea 
toți cei din jur au lanțuri și butuci/
chiar dacă ne facem că nu știm și nu vedem/

iar îngerul m-a lăsat în prag și s-a tot dus

colivie

e atât de strâmtă viața în care am plonjat în orașul și 
casa mea second hand
încât mă apasă din toate părțile/
îmi strânge șoldurile ca într-un cerc de fier/ exact 
cum deunăzi
aristocratele purtau
centuri de castitate/ îmi strânge abdomenul și coșul 
pieptului încât
respirațiile sunt tot mai scurte/ tălpile mi le împinge 
spre gât
degetele de la mâini s-au lipit de omoplați/ inima 
bate în genunchiul stâng
dar cel mai mult mă apasă pe creier/
tâmplele s-au învinețit și scoarța cenușie țipă în 
megafonul din gară: opriți trenurile
opriți avioanele opriți goana oamenilor opriți 
planeta în mișcările-i de rotație și revoluție - vreau să 
cobor

vreau să cobor din numărul acesta de viață 
oare mi se permite să urc în altul?

în parcul central porumbeii se zbenguie/ fac baie în 
apa fântânii arteziene/
mi-e tare dor de alergarea ghepardului din preerie/ 
megafonul din gară atârnă stricat cine știe de când/ 
criticii literari beau cafea pitiți în după amiaza 
fierbinde de vară și fumează/
încăpem cu toții în ghetoul planetei/

mie mi-e gândul tot mai mult la ghepard și preeria 
lui

definiție pentru ieșirea din singurătate

singurătatea e o închisoare cu zăvorul tras pe dinăun­
tru

stau chircită în colțul fără fereastră a celulei
pentru a nu atinge clanța dacă mi-ar bate cineva din 
greșeală/
poți să spargi ușa cu o grenadă
poți să dărâmi pereții cu picamerul/ să arunci o 
bombă...
n-ai să mă convingi să deschid

când vei intra în camera strâmtă/ eu/ întemnițata cu 
pleoapele umflate/
cea proscrisă de-a avea vocația singurătății/
mă voi fi mutat în altă celulă/ chiar în cea de alături 
ca să-ți fiu sub ochi/
să nu te-amăgești că ai avut puterea de-a mă elibe­
rarea

nu da buzna
șapte lacăte voi pune peste gratii

mai bine deschide ușile de dincolo larg înspre soare 
adu marea aproape
lasă un fluture să-și părăsească nimfa și să zboare 
prin fereastra spartă/ aruncă pe cimentul murdar o 
creangă-nflorită de măr
cântă chiar dacă fals te acompaniez și eu
cântă un cântec de leagăn fredonat cândva împre­
ună/
mâinile mele se vor lipi de zăvor/ vor sări clanțele/ 
ele vor deveni degete/
vor pansa dureri cu balsam de orient

viața în bis

dimineața gândesc în reluare
zilele nopțile le treier în ciur până pleava luată 

de vânt se-așează pe creierul contemporanilor/ 
gândurile înghesuite în desagă arată ca burțile 
boilor zebu ce se întorc seara de la pășune/

le rumeg plecată pe genunchi la un staul imaginar 
și spun
doamne/ de-aș putea trăi viața în bis 
aș împrumuta mersul simplu/ curat/ 
dar trăirea fără drept la replică 
e ca alergarea pe stadion cu cronometrul 
în mâna arbitrului/ cu fluierul final 
țiuind în urechi încă de la începutul cursei 
și niciodată nu poți să știi când voi cădea 
fără aplauze/ fără final glorios/ doar eu și zgura din­
tre dinți

coșmar

râurile mele curg dând peste maluri 
mi-a fost frică de inundații dintotdeauna 
venise odată râul umflat și negru/ smulse 
cotețul cu puișorii de găină/ mă jucasem peste 
zi cu ei aurii și pufoși / strângeam mâna aspră a 
mamei
cu puterea celor șapte ani neîmpliniți
căpița de fân a fost purtată printre trunchiurile plopi­
lor
ca o coajă de ou/ de frică trebuia să fac pipi tot mai 
des
în noaptea aceea am plâns plecată pe genunchi la 
marginea patului
implorând pe dumnezeu să ne vegheze casa

ce-aș putea face apelor mele/ coșmar ce-mi revine 
în nopțile când adulmec aiurea celulele cordului 
cum să opresc viitura minții ce-nghite în loc să spele 
ce-neacă în loc să adape/ și-n urmă mâlurile-negrite 
aluviuni de întrebări/ cadavre ce nu se vor îngropate/ 
coșmar ce m-a bântuit azi noapte 
apele mele revărsate peste ghizdurile fântânii 
apele mele purtate în mare
m-am rugat cu plânsul icnit/ veghează doamne peste 
cordul meu
în inundație

omul negru n-a venit

eu nu mi-am tăiat pădurile/ seva lor 
sevă albă de mesteceni îmi scaldă ochiul 
orbirea nu doare/ mi-e teamă de orbire 
e singura fobie ce-o port în oasele-mi sure 
când nici nu știi că nu vezi

reintru în jocul smintit al copilăriei mele 
ceasul bate ora unu/ omul negru n-a venit 
spaima orei când va veni
ceasul bate ora două/ omul negru n-a venit/ 
apoi când venind își va smulge eșarfa de pe ochi 
și mă va încercui fără efort
îi voi sări în brațe / înspăimântătoare lipsă a 
direcțiilor/ știind că toate drumurile se sfârșesc în 
el

nu de moarte mi-e frică
pe ea am învins-o demult/ mi-a devenit 
camarad întru armele luminii
de murirea ochiului mi-e teamă
nu-i de mirare/ trăiesc printre orbi fără bastoane 
ei toți spun că văd deslușit 
dar și-au tăiat mestecenii

eu văd/ și tac și văd și văd
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proza

Un securist se destăinuie
Radu Ulmeanu

- Fragment de roman -

Ideea doamnei Sulică (nume predestinat, în 
ciuda sufixului în total dezacord cu dorințele 
și chiar realizările ei, cel puțin în cazul meu!) 
de-a mă primi la Scuteni cu atâtea onoruri, 

vizând, în parte, umilirea soțului ei, dar în mod 
esențial ofranda supremă a trupului însetat de 
ceea ce aveam eu cu prisosință, mi-a surâs, de ce 
să nu recunosc. în momentele cheie îi ieșeau 
ochii din cap de durere, dar asta spre mântuirea 
amândurora, în egală măsură. Era născută pentru 
așa ceva și nu se dădea înapoi de la nimic, iar eu 
eram născut tocmai pentru a produce chinuri, a 
tortura, a martiriza bărbați și femei, după caz.

Am constatat, sau mi-am întărit convingerea 
asta citind literatura de specialitate a Instituției, 
care-mi dădea dulci fiori, mai exact documentele 
legate de închisorile în care deținuții politici 
încarcerați în primii ani de comunism urmau 
adevărate școli de reeducare. Sanchi! Reeducarea 
asta era curată tortură, fizică și morală. Școală, 
într-adevăr, dar una de îndobitocire. Ce să mai 
vorbim, că-i degeaba... Deși, nu de puține ori, 
strădaniile dădeau rezultate contrare celor pe care 
le doream, iar bandiții, cum le ziceam (noi și ai 
noștri), deveneau adevărați martiri. Și nu puteam 
să nu-i compar, sub toată scârna invectivelor și a 
batjocurii noastre, cu martirii primilor ani ai 
creștinismului, și ăia niște zăltați. Ce n-am reușit 
și nu voi reuși vreodată să înțeleg e cum au reușit 
să câștige atâția adepți - de cei vechi vorbesc, că 
la noi nu mai era cazul - ca să pună pe roate o 
nebunie mistică de asemenea proporții. începând 
cu Petru, descris în evanghelii ca un pescar 
rudimentar care, lăsat de șeful la care ucenicea 
drept urmaș, piatră de temelie a bisericii lui, i-a 
adeverit cu cea mai mare grabă prezicerea că se 
va lepăda de trei ori de el înainte de cântatul 
cocoșilor, după care, peste câțiva ani, s-a lăsat 
crucificat pentru glorificarea aceluiași individ. Ce 
să mai vorbim de Saul, alt jidan care, din 
prigonitor, a devenit cel mai eficient răspândac al 
ideologiei ori cultului, că nici nu știu cum să-i zic. 
în final, romanii ăștia care, zice-se, ne-ar fi 
strămoși, s-au lăsat prostiți în așa hal de o ceată 
de evrei mai mult sau mai puțin rătăcitori, sau 
răufăcători, cum or fi fost, dar în mod sigur 
nebuni, ce propagau o filozofie de doi bani cu 
privire la întoarcerea obrazului, iertarea și iubirea 
aproapelui, în dauna propriei persoane. Ha! Ha! 
Toată povestea asta e explicabilă doar prin prisma 
mizeriei în care căzuse Imperiul, începând cu 
vremea nebunului de Nero care, doar să-și salveze 
pielea, după ce a dat foc Romei ca să se inspire 
pentru poemele lui idioate, a dat vina pe 
adunătura aia de creștini, pegra societății, pe care 
apoi i-a martirizat cum știa el, căci lumea nu voia 
altceva decât pâine și circ, adică îndestularea 
pântecului urmată obligatoriu de distracție și 
desfrâu. E clar că a fost o greșeală la mijloc, și 
asta a constat în exagerarea peste orice limite 
raționale a cruzimii cu care i-a pedepsit, în văzul 
lumii, pe creștinii ăia nenorociți, greșeală pe care 
noi, după două mii de ani, nu am mai făcut-o.

La noi totul s-a petrecut la adăpost de ochii 
curioși, așa că poveștile victimelor au rămas 
ascunse multă vreme, ajungând să fie cunoscute

după zeci de ani, doar de puțini și din surse la 
mâna a doua... S-a știut însă tot timpul de 
teroare, dar în ce consta ea abia că se presupunea 
câte ceva. Oamenii erau luați noaptea din casele 
lor, cei mai mulți, în urma unor simple 
denunțuri, fără dovezi, fără minime probe, pentru 
presupunerea sau delațiunea, - neavând alt suport 
decât ura sau invidia turnătorului - de-a fi spus 
ceva neconform despre sistem sau conducători și 
se pomeneau la zdup, unde rămâneau ani întregi, 
de multe ori fără măcar să aibă parte de vreun 
proces. Iar când aveau, erau procese de formă, în 
genul procesului Ceaușeștilor, în care avocatul 
apărării (numit din oficiu) a fost cel mai al 
dracului acuzator. Nu întâmplător, s-ar putea 
spune, președintele completului de judecată, mai 
slab de înger, s-a sinucis la câteva luni de la 
proces, când a început să realizeze la ce 
mascaradă a luat parte. Iar completul de judecată 
fusese numit de tovul nostru Ion Iliescu, cel mai 
mare apărător al nobilelor idealuri ale 
socialismului întinate de dictator, deși nu avusese 
încă, în momentul respectiv, nicio calitate oficială 
pentru așa ceva. Cum o avuse, de exemplu, în 
1956 când, spre lauda lui, în calitate de șef al 
tineretului comunist, sau măcar al studenților, nu 
știu exact, dezlănțuise o adevărată prigoană în 
rândul celor care, într-un fel sau altul, au 
îndrăznit să arate o cât de mică solidaritate cu 
mișcările anticomuniste și antisovietice din 
Ungaria. între noi fie vorba, n-am putut înțelege 
în ruptul capului de ce s-a rupt în 1971 de 
Ceaușești, delimitându-se de linia autoritară 
impusă de ei în urma vizitelor în China și Coreea 
de Nord, de unde s-au întors cu deloc originala 
viziune care avea să-i bage în groapă peste nici 
douăzeci de ani. Singurul motiv plauzibil erau, 
până la urmă, tot studiile universitare la Moscova 
ale viitorului despot luminat, studii ce se soldau 

Mikael Kihlman Eva scriind, ac rece (1988)

la cei în cauză, obligatoriu, cu o nevastă rusoaică 
și cu promițătoarea, deși secretă, calitate de 
kaghebist. Căci, dacă pe nevasta agonisită pe- 
acolo, și-a purtat-o până la București în văzul 
lumii, neavând cum și nici măcar voind s-o 
ascundă, calitatea respectivă trebuia păstrată pe 
mai departe în taină, pentru a-și asigura întreaga 
eficiență, arătată mult mai târziu. Deștept băiatul, 
trebuie să recunosc. Cum toată revoluția s-a pus 
la cale la Moscova, lucru valabil pentru toate 
celelalte țări socialiste, pe lângă miile de turiști 
sovietici care ne-au vizitat țara de pe la începutul 
lunii decembrie '89, și chiar mai devreme, un rol 
important l-au avut acești români verzi, roșii mai 
degrabă, ce-și făcuseră studiile în marea capitală a 
internaționalismului proletar. Cele două vârfuri 
ale „revoluționarilor” au fost până la urmă tocmai 
Ion Iliescu și primul numit pe postul de ministru 
al Apărării, generalul Nicolae Militaru, un 
boșorog cu adevărat bezmetic, ce-i drept, căci 
toate masacrele în rândurile Armatei și ale 
luptătorilor noștri (la USLA mă refer), i s-au 
datorat în exclusivitate.

Ei, Doamne, multe ar mai fi de spus, dar, 
până la urmă, ce mă interesează pe mine? S-au 
întâmplat, căci n-aveau cum să nu se întâmple, iar 
înțeleapta politică americană în materie de război 
numește cu îndreptățire acest gen de pierderi 
„victime colaterale”, să zicem neprevăzute de noi, 
căci neplanificate nu aveau cum să fie, de vreme 
ce s-au produs. De moartea Ceaușeștilor, Iliescu s­
a spălat pe mâini precum Pilat, deși abia la mult 
timp după petrecerea evenimentelor. S-a spălat și 
de victimele „teroriștilor”, de zece ori mai multe 
ca ale represiunii ceaușiste de până la fuga cu 
elicopterul. Apoi de victimele mineriadelor, 
spunând că nu i-a chemat nimeni pe mineri și 
aceștia s-au dus în Piața Univesității ca să 
planteze flori.

Aiurea, las’ că știm noi ce știm. Am luat parte 
personal la primirea lor în Gara de Nord și la 
trimiterea în bineștiutele vizite de curtoazie pe la 
sediile partidelor istorice și redacțiile ziarelor anti 
FSN. Un mincinos mai mare ca Iliescu n-au mai 
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văzut Serviciile, decât la apariția noului astru pe 
firmament, iubitul nostru domn, fost tovarăș, 
Traian Băsescu. Ăsta ne-a cucerit de la început, cu 
lacrimile lui de la scena cu „Dragă Stolo”, când 
am început să ne dăm seama, cei ce încă nu eram 
la curent, cu cine avem de-a face. Răpirea 
ziariștilor în Irak, pusă la cale tot de el, împreună 
cu noi, sigur că da, ne-a dat apoi întreaga măsură 
a proaspătului nostru conducător, din toate 
punctele de vedere. Ne-am dat seama că omul nu 
are scrupule și e în stare de absolut orice, iar 
când a citit în Parlament așa zisa „condamnare a 
comunismului”, ne-a lăsat lați. O chestie de o 
asemenea perversitate, și tocmai din partea unui 
om din sistem, nu mai văzusem până atunci. Era, 
într-un fel, diavolul care jura cu mâna pe Biblie, 
ce mai! Tot ce-a urmat a fost pe același calapod, 
singurul lucru ce mă mira a fost cum de reușea să 
prostească atâta lume, mințindu-i pe toți de la 
obraz cu o sfântă nerușinare ce nu mi se păruse 
posibilă până în momentele respective. Băsescule, 
mi-am șoptit eu în barbă, ai tăi suntem, împreună 
cu toți colegii, iar tu ești al nostru.

Se stabilise o legătură indestructibilă, 
netulburată nici de poveștile de corupție privindu- 
l pe marele luptător cu „sistemul ticăloșit”, cum 
ar fi povestea Flotei dispărute ca prin farmec și, 
în final, la fel de miraculos, fără vreo pagubă 
pentru statul român, apoi cea cu legăturile lui cu 
marii profitori ai sistemului până la cei mai 
colorați interlopi, sau aceea, în fine, ca să n-o mai 
lungesc, privind comerțul cu arme pe care îl 
patrona, în exterior, ceea ce însemna o adevărată 
contrabandă de stat. Prea era totul pe placul 
nostru, fiind o condiție sine qua non pentru 
propria noastră prosperitate, căci, în același spirit, 
nu-i așa, am primit și noi dreptul să avem 
propriile noastre firme de făcut bani din nimic.

N-am fost niciodată un idealist, cum nu erau 
nici colegii mei, pragmatici până la ultimul capăt 
de ață și cinici, cel puțin. Așa că doamna Sulică, 
în ce mă privea, făcuse o alegere excelentă. Pe 
lângă că eram cel mai ...os, cum mă numea, 
dintre cuceririle ei, ne potriveam de minune la 
caracter, ca să nu ne limităm doar la organe. Ne 
plăceau înzestrările, cele proprii ca și ale celuilalt, 
din toate punctele de vedere. Las însă la o parte 
tot ce-i legat de viața sexuală, care, deși are un rol 
deosebit, nu acoperă cea mai importantă parte a 
existenței mele, fiind și eu un animal politic, în 
accepția antică, de altfel un adevărat filozof.

Mă simțeam excelent în compania ei, ca și a 
familiei lărgite, căci Sebastian avea o surioară pe 
același calapod cu nevasta, adică gemând mereu 
după fel de fel de intrigi, de înscenări, totul pe 
linie de serviciu, evident. Participau împreună sau 
separat, fără nicio fereală una față de cealaltă, la 
multe din mânăriile Instituției, cărora le cădeau 
victimă oameni pe jumătate nevinovați, dacă nu 
pe de-a-ntregul. Aveau muierile astea o plăcere 
totală de a-i chinui cu lungi „interviuri” pe tot 
felul de teme, în urma unor turnătorii și ele pe 
jumătate inventate de informatori suferind ori de 
prostie, ori de exces de zel, ori de o ură 
înverșunată pentru persoanele în cauză. Am aflat 
astfel de marea lor plăcere de-a-i urmări și 
persecuta pe homosexuali, femei sau bărbați, când 
cum se nimerea. Tereza Sulică avea o preferință 
netă pentru bărbați, din motive numai de ea 
știute.

Situațiile erau din cele mai diverse, iar în caz 
de împotrivire înverșunată din partea victimei, 
gata să treacă peste absurdul justiției comuniste în 
materie și să înfrunte mai degrabă ororile 
întemnițării, aveau un sistem de tortură fizică sau 
morală de cu totul alt gen, amenințându-le 
familiile sau speriindu-i cu compromiterea prin 
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darea în vileag a micilor vicii, atât de plăcute de 
altfel, în conjuncturi mai prielnice. O spun pentru 
că și mie-mi plăcea să-mi fac de lucru cu femei de 
genul ăsta. îmi vindecam astfel vechile frustrări 
din experiențele cu femeile ce mă respingeau cu 
înverșunare mai ales din cauza dimensiunilor, 
pare-se, de coșmar, ale uneltei de procreație și 
nimic nu mă ofensa mai mult decât o treabă de 
genul ăsta. Eram în stare să le bat, să le 
învinețesc, să le scot dinții, într-atât mă exaspera 
o asemenea fugă din fața a ceea ce consideram un 
farmec personal, de unde ar fi trebuit să izvorască 
toată puterea mea de seducție în fața unor 
nenorocite debusolate...

Am format cu amicele mele, securiste ca 
mine, o echipă, cu bune și rele, în vederea punerii 
cu botul pe labe a adversarilor noștri personali. 
Printre puținele cazuri ratate, a fost cel al unui 
scriitor, profesor din Scuteni, care îi supărase rău 
pe soții Sulică. Habar n-am cu ce. Sebi era mai de 
înțeles, având în vedere că avea mari, nu știu cât 
de justificate, veleități de scriitor, pe lângă faptul 
că umplea pânze după pânze cu picturi 
abracadabrante din care, firește, eu nu înțelegeam 
nimic. Putea deci să fie, în cazul lui, o lăudabilă 
invidie, sau o ranchiună de confrate, cum se 
poartă prin mediile artiștilor. Mai complicat era 
cu Tereza, căreia nu puteam înțelege deloc ce-i 
cășunase pe el. O singură explicație plauzibilă 
puteam presupune, anume că i-ar fi respins, 
desconsiderându-le, deși nu prea înțeleg de ce, 
niște avansuri de o natură explicit erotică. în acest 
caz, orice femeie cu scaun la cap, cu atât mai 
mult una ca doamna Sulică, vrea sânge.

Oricum, m-am conformat cerințelor prietenei 
mele și am pus și eu umărul cel puțin la șicanarea 
lui Vlad, căci mai mult n-am prea reușit. Avea, pe 
la noi, o reputație destul de proastă, în sensul că-l 
vorbea de rău pe Comandantul suprem și politica 
lui de doi bani, desigur numai între amici sau cei 
pe care-i considera a fi așa ceva. în plus, avea un 
dinte împotriva activiștilor locali, mai ales a celor 
ce munceau în sectorul culturii, fie pe la partid, 
fie prin instituțiile culturale, ceea ce, în definitiv, 
era același lucru. Un exemplu luminos era tovul 
Gheorghe Savina. Un inspector la comitetul de 
cultură al județului, ce se dădea mare intelectual, 
după ce făcuse un fel de filozofie la fără 
frecvență, adică îi studiase cu sârg pe clasicii 
răposați, ca și operele lor, ai marxism- 
leninismului, de care nu mai ținea nimeni seamă. 
Erau acum suficiente competențele universale ale 
lui Ceaușescu și documentele de partid inspirate 
din înțelepciunea Cârmaciului, meșter rău de tot, 
după cum îl proslăvea un poem al lui Zaharia 
Stancu, răsplătit pentru asta, bănuiesc, sau pentru 
alte isprăvi de aceeași natură, cu funcția de 
președinte al Uniunii Scriitorilor. Tov inspector 
Savina era ziarist, la origine, cu un destul de vechi 
statut de informator nu doar la ziar, a cărui misie 
publică era tocmai asta, ci și la dosarele noastre, 
mult mai discrete, bucurându-se de un respect 
total în conducerea Inspectoratului la care activam 
și eu, printre picături. Era un tip pe jumătate 
chel, uscățiv și părând din cauza asta mai înalt 
decât era, umblând pe temperaturile toride ale lui 
Cuptor în haină și cu cravată. Un nas coroiat se 
pare că dădea muierilor anumite indicii cu privire 
la înzestrarea lui sexuală, căci îi mersese buhul de 
cuceritor, deși, la o analiză atentă, nu avea decât 
mici succese, de tot ieftine, la câteva învățătoare 
și educatoare, remarcate la „Cântarea României”, 
prin juriile căreia poposea alături de amicul meu 
Sebi Sulică, de asemenea iubitor de artiste în 
devenire. în rest, ca orice impostor, Gheorghiță 
ăsta știa să se impună ca mare specialist în 
indiferent ce domeniu al artei și nu numai,

Mikael Kihlman Pisică neagră fără șoareci (1996)

răspunzând de activitatea teatrului local pe unde 
dădea asidue și inutile târcoale actrițelor, ca și 
instrumentistelor mai proaspete din orchestra 
simfonică a orașului, care se uitau la el ca la un 
cuier. Făcea parte, oricum, din decor.

Revenind la acest Vlad pe care cei doi soțiori 
și-ar fi dorit să-l suprime, pur și simplu, am făcut 
o adevărată colecție de materiale în care apărea cu 
fel de fel de denunțuri împovărătoare împotriva 
lui, făcute ori din prostie, ori cu cea mai rea 
intenție de unele surse de-ale noastre, informatori 
de doi bani ce roiau în jurul lui și al altor 
asemenea scârța-scârța pe hârtie, cum le spusese 
cineva, nu mai știu cine. Printre altele, o voce a 
cărei acrime o întrecea doar tâmpenia și lipsa unei 
elementare culturi - am stabilit ulterior că era 
vorba de-o învățătoare de la școala lui, al cărei soț 
era plutonier Secu’ - spunea în raportul ei că 
„tovarășu' profesor e foarte mândru de calitatea 
lui de academician” (auzi acolo!), lucru ce arăta 
că dumneaei chiar luase în serios bătaia de joc la 
adresa ei, a împricinatului. Un alt cretin, de data 
asta chiar cadrul nostru, pornind de la faptul că 
omul ar fi suspect în „Acțiunea Turnul” (privind 
difuzarea unor manifeste anticeaușiste tocmai în 
blocul-turn de vizavi de sediul CJ al PCR Scuteni) 
a legat reprobabila faptă de publicarea în volumul 
său de poezii a unui poem (numit de autorul 
turnătoriei „eseu”!) în care autorul făcea mișto de 
cenaclul lui Păunescu prezentând un spectacol 
imaginar pe scena unui teatru care, în timpul 
recitării unor poezii patriotice, ia foc, tocmai când 
o poetesă declama că arde de dragoste pentru 
țară. Individul pretindea, nici mai mult, nici mai 
puțin, că „eseul” era o instigare la incendierea 
Teatrului Național din București. Amica Sulică mi­
a precizat că un alt scriitor, ofițer acoperit, 
calmase lucrurile până la urmă, explicând că era 
vorba de-o simplă parabolă. Totuși, la sugestia ei, 
momentul cu Turnul fusese speculat în mod 
inteligent de oamenii de la Inspectorat. Au fost 
chemați toți scriitorii să dea declarații, unii despre 
alții, legat de acest eveniment, căci manifestele 
fuseseră dactilografiate cu mașina de scris a Casei 
de creație, unde se țineau ședințele cenaclului 
literar. La propunerea ei, singurul ce n-a fost 
chemat a fost Vlad, președintele cenaclului, 
creându-se astfel, printre ciracii lui, impresia că ar 
fi omul nostru de încredere, dacă nu chiar mai 
mult. în orice caz, s-a reușit astfel compromiterea 
lui, măcar parțială. După care a fost floare la 
ureche să se răspândească zvonul că era 
informator, turnător, mai pe șleau. Totuși Sulica
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"
mea (doamna, desigur) nu era mulțumită doar cu 
atât, la fel ca gogomanul ei soț și mustăceau care 
mai de care cum să-l încalțe cu ceva mai de soi, 
ca să poată pune gheara pe el. în sensul unei 
rețineri, încarcerări, compromiteri totale, greu însă 
de realizat oricare din ele, și asta din mai multe 
motive. în primul rând, prestigiul și notorietatea 
de care se bucura pe plan local și, oarecum, 
național, fiind la un moment dat chiar vizat de 
un premiu al Uniunii Scriitorilor, lucru ce nu s-a 
mai produs până la urmă, doar datorită faptului 
că volumul îi apăruse chiar în anul respectiv.
Juriul din anul următor era deja altul, în plus mai 
și explodând între timp pe piață o nouă promoție 
de scriitori, cei din valul 80, gălăgioși, sprijiniți 
temeinic de critica literară, după ce tocmai îi 
inventase. în al doilea rând, pe lângă unele relații 
în lumea literară a capitalei, Vlad era sprijinit în 
Scuteni de unii activiști de partid mai luminați la 
cap, care-i apreciau, pe lângă talent, și capacitatea 
de organizare a scriitorilor locali, bucurându-se de 
autoritate în fața lor, izvorând atât din valoarea sa 
recunoscută, cât și dintr-o anumită prudență de-a 
se păstra înafara micilor rivalități sau cancanuri și 
de-a împăca, chiar în situații ce păreau imposibile, 
caprele unora cu verzele celorlalți. Era prieten cu 
cei mai buni, mai talentați dintre ei, adevărați 
formatori de opinie. Nu putea fi agățat cu nimic, 
la școală își vedea de treaba lui, în rest, deși îi 
bârfea prin cârciumi pe unii tovarăși, începând 
chiar cu șeful cel mare și politica lui, cu care, în 
general, nu era de acord, nu putea fi pus cu botul 
pe labe, neavând la activ vreo istorioară mai 
piperată cum ar fi cele de homosexualitate, ale 
altora, fiind cunoscut, dimpotrivă, drept mare 
amator de fuste, îmbrăcate, desigur, de cele în 
drept să le poarte.

Mai bea din când în când, în special după 
câte-o ședință de cenaclu, alteori cu un amic de-al 

lui de la ziarul local care îl și publica săptămânal 
cu o rubrică de însemnări de scriitor, cam așa 
ceva, în care, deși nu cânta politica partidului, 
nici nu ieșea pe arătură într-atât încât să ne creeze 
probleme.

Ei, ce să-i poți face? Că doar nu mai eram în 
frumoasele vremuri de la început, când făceai ani 
grei de Canal doar pentru o vorbă și te mai și 
curățai pe-acolo, dacă nu aveai zile. Alte vremuri, 
alte condiții...

Până la urmă, am venit cu ideea să-i strecurăm 
în inimioară și, dacă se putea, în pat, o fetiță 
drăguță, pe care aș fi testat-o și eu dacă nu s-ar fi 
speriat dând de instrumentul meu la un dans, 
ocazie cu care a avut revelația unui pericol 
apocaliptic în cazul unei eventuale cuplări. A 
acceptat însă una în interes de serviciu cu acest 
Vlad, pe care îl și cunoștea de altfel, căci se 
învârtea mai tot timpul prin cercul scriitorilor, 
primind de câtăva vreme misiunea în speță. Dar 
după un început promițător, în sensul că, deși nu 
se culcase cu el, îi dezlegase limba în oarecare 
măsură, s-a întâmplat ca o „colegă” de-a ei să i-l 
sufle, și asta în interes strict personal, căci îi 
căzuse cu tronc. Micile noastre sirene s-au 
învrăjbit de moarte, relația s-a stricat definitiv și 
omul ni s-a strecurat printre degete. Nici la școală 
n-am reușit nimic, avea o reputație beton la 
Inspectoratul școlar, cu directorul lui era în relații 
excelente, pornind de la faptul că intraseră 
deodată pe porțile școlii respective, el în urma 
unui concurs pe care, deși l-am trucat în 
defavoarea lui, a reușit să-l câștige, iar viitorul 
director primise acolo repartiție guvernamentală, 
la absolvirea facultății. Pe de altă parte, acesta era 
om de pahar, oricând bucuros să-și găsească un 
tovarăș la băutură, de la care nici el nu se dădea 
îndărăt. Fiind profesor de fizică și în cele mai 
bune relații cu vechiul director, când i-a luat locul 
nu avea suspiciuni în privința lui Vlad și chiar a- 

ncercat să facă rocada cu el când i s-au împlinit 
anii, căci asta se făcea obligatoriu, după un timp, 
prin vestita rotație a cadrelor inițiată de 
Ceaușescu pentru ca activiștii lui, în care nu avea 
nicio încredere, să nu prindă cheag în posturile de 
conducere, nici prea multă putere și bunăstare, 
care-i puteau îndemna la corupție. între timp însă, 
pe numele lui se făcuse un dosăraș de urmărire 
informativă în care se adunaseră, ani după ani, 
destule piese destul de grele ca să-i blocheze 
ascensiunea. Astfel, tot ce am reușit să realizăm a 
fost, în afară de respingerea propunerii de a fi 
numit director la școală, să-l asmuțim împotriva 
lui pe inspectorul de specialitate, care în mod 
sistematic, la indicațiile noastre, începuse să-i dea 
calificative mult sub nivelul prestației, cu toate că, 
inițial, fusese cu el în relații destul de amicale. A 
depășit orice limită când, cu ocazia examenului 
de gradul I, la inspecția făcută de doi universitari 
din Cluj și de omul nostru de la inspectorat, ăsta 
i-a dat nota minimă, 7, cu toate că de la cei doi 
universitari primise 10 pe linie. în rest, își vedea 
liniștit de treabă iar prietenii mei Sulici, două 
femele, altul mascul, și-o frecau în mod inutil, 
reușind doar să facă spume la gură. Iar omul, 
văzându-se blocat la partid tocmai de fosta 
directoare a Sulicului, aflată acum pe post de 
secretar cu propaganda la Municipiu, s-a dus să 
reclame situația la superiorul doamnei cu pricina, 
omologul ei de la județ. Care omolog, cunoscând 
tărășenia, a dispus închiderea drăguțului de D.U.I. 
căruia îi fusese victimă, apreciind, în mod oficial, 
că sunt povești vechi și păcătosul se îndreptase 
între timp (aiurea, doar se învățase să-și țină gura 
în fața informatorilor noștri), dispunând crearea 
la școală a unui post de director adjunct în care a 
fost numit imediat, cel de director fiind ocupat de 
a treia colegă cu care cei doi trecuseră împreună 
pragul școlii.

Mikael Kihlman Plimbare pe malul râului, ac rece (2003) Mikael Kihlman Tangou pentru Bela T, ac rece (2012)
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elitele cetății
Profesor universitar doctor
Iosif Viehmann
Peștera - Farmecul adâncurilor (II)

Cristian Colceriu

Motto: înțeleg să avem frică de umbra noastră, dar 
de ce și de soare, care este atât de departe.

- Profit de împrejurare, am în față un specialist. 
Cât creaționism și cât evoluționism există pe lumea 
aceasta, domnule profesor?

- Eu sunt 70% creaționist. Nu e la modă, colegii 
mei de facultate mă condamnă pentru aceasta, îmi 
spun că nu e un exemplu bun să le vorbesc așa 
studenților. Eu le vorbesc și le spun că de aici 
încolo să se descurce. Sunt liberi să o ia la stânga 
sau la dreapta.

- Trendul înclină să dea câștig de cauză 
evoluționiștilor...

- Eu zic că această biologie merge mână în 
mână cu cunoștințele despre cosmos, despre 
structura materiei. în structura materiei s-a ajuns, 
cu ajutorul acceleratoarelor de particule, să 
descompunem materia până la nimic. Și când s-a 
pus întrebarea: ce facem cu acest nimic?, nu a mai 
deschis nimeni gura.

- Să le dea apă la moară evoluționiștilor, oare, 
și, de pildă, descifrarea genomului uman?

- Acesta cred că va merge până la un punct, 
pentru că mecanismul descifrării este un examen de 
laborator care depinde de microscopul electronic. 
Despre acceleratorul de particule de la Geneva, 
gurile rele spun că ar transforma complet materia. 
Tot ce au calculat, au demonstrat, arată că nu poate 
fi stăvilită temperatura. Și dacă va exploda acel 
accelerator...? Nu ne este îngăduit să știm totul. 
Partea de creier pe care nu o folosim, nu ne este 
îngăduit să o folosim, nu ne e posibil. Stalin a spus 
că nu sunt lucruri de necunoscut, sunt lucruri care 
încă nu s-au cunoscut. Stalin a greșit. Deși acum a 
fost reabilitat, iar vinovați de al Doilea Război 
Mondial sunt cică polonezii... Eu, care sunt 
martorul acelor timpuri, ce să zic, îmi crapă capul 
când aud asemena aiureli. De altfel, și despre Hitler 
s-a scris deja că era așa de bun încât era în stare să 
și alăpteze.

- Parcă v-ați înfrățit ușor conceptual cu cenzura 
transcendentă a lui Lucian Blaga, prin care e oprită 
însăși cunoașterea deplină, pozitivă, 
nedisimulatoare. Omul n-are posibilitatea să treacă 
peste această opreliște, fiindcă ea este înscrisă în 
ființa și structura sa. Așa să fie?

- Eu îndrăznesc să citesc Noica și Cioran. Eliade 
mă impresionează mai puțin, pentru că religia este 
un subiect prea complicat, dar la Blaga mă rezum 
să-i citesc câteva poezii care, ca și la Eminescu, sunt 
gândire în poezie sau poezie gândită. Așa că, nu 
mă seminarizați cu Blaga, că o faceți degeaba.

- Blaga are această teză, în foarte puține cuvinte 

rezumând conceptul cenzurii transcendente ca pe o 
limitare a ființei umane și o restricționare a rațiunii 
privind accesul la cunoștințele apriori din cauza 
limitării impuse de către... „Marele Anonim”...

- ... pentru care preoții și călugării l-au luat pe 
mitralieră. Dar de ce? Nu avem voie să-l numim pe 
Dumnezeu decât cu termenul Dumnezeu? Părintele 
meu, îngerul îngerilor, câte nu putem inventa!

- Divinitatea, Marele Anonim sau Le Grand 
Ordinateur, cum îi spune Malbranche. Blaga 
spunea că oamenilor le „interzice” Marele Anonim 
să cunoască acest ultim mister, al creației.

- Cred că ,,se interzice” e prea aspru, prea 
subliniat. Nu le dă posibilitatea, îi mărginește. 
Mecanismul acesta, computerul meu are programe 
dar nu le are pe toate.

- Care cuceriri ale omenirii, pe linia 
descoperirilor fulminante, merită menționate de un 
naturalist de secolul XXI?

- Nu tocmai în ramura mea. Aș menționa că 
sunt un admirator al laserului, al luminii 
concentrate și al infinitelor aplicații pe care le are. 
Dacă trebuie să fac o operație de prostată, nu stau 
pe gânduri, o fac cu laser. Dacă vreau o lanternă 
frontală, cu care să văd în peșteră de două ori mai 
bine decât cu lampa de carbid, iau o lanternă, 
marcă franceză, cu lumină laser, cea mai puternică 
lampă. Ledurile au trecut pe locul doi. Eu am ales 
în acest atlas al bucuriilor tehnicii și invenției 
lumina concentrată sau laserul.

- Cum arată Clujul speologic pentru cei care ar 
vrea să il cunoască în detalii?

-Avem cinci cluburi de speologi amatori. în 
fiecare marți seara ne întrunim la ora 8. Avem 
amfiteatrul plin de studenți care ascultă prelegeri și 
vizioneză filme, cu proiecții de diapozitive și care 
întreabă unde plecăm vineri și sâmbătă. Mergem la 
Vadu Crișului, la Șuncuiuș, la Peștera Vântului, la 
Peștera Scărișoara. îi ducem să vadă lumea. Noi 
lucrăm cu studenți înscriși la Facultatea de Biologie- 
Geologie. Pe vremea mea li se spunea naturaliști. Eu 
sunt absolvent al Facultății de științe Naturale 
„Regele Ferdinand I”. Acest nume îmi sună drag cu 
o bucurie de nedescris. Și știu ce înseamnă o 
călătorie. lorga, în una din scrierile lui menționa că 
sunt călătorii care pot conta, nu ca o a treia mână 
ci ca o a treia facultate. Când plecăm cu ei le arăt 
stalactitul și botanistul de lângă mine le explică de 
ce usturoiul sălbatic din Cheile Turzii este un 
monument al naturii: pentru că se găsește în două 
locuri, doar aici și undeva în Asia. Le spun că 
liliecii din peșteră se împerechează în septembrie, 
femela pune spermatozoizii într-o pungă lângă uter 
și le dă sânge non-stop, până când se face ovulația 
și fecundația, în luna mai, anul următor, și apoi 
naște pui vii. Săracul liliac, e obligat să doarmă, să 
facă o adevărată hibernare. La noi e foarte 
importantă călătoria, recunoaștera terenului.

Profesorul de zoologie, Coroiu, e renumit în 
țară pentru excursiile pe care le face în Deltă cu 
100 de studenți, în medie. Delta o parcurge cu 
piciorul, cu tractorul, cu lotca și se apropie până la 
3 m de pelicani. Al doilea adorat este un șef de 
lucrări care are un vivariu, șerpi, șopârle otrăvitoare, 
șerpi boa, care duce studenții în Parcul Național 
Retezat. Viehmann bagă studenții sub pământ unde 
îi ține două zile și jumătate. Două nopți dormim la 
205 m adâncime. Când studentul iese la soare se 
bucură de două ori: odată că a scăpat de peșteră și 
apoi că a fost în stare să coboare până acolo. Se 
autoevaluează cu câteva puncte în plus. V-am 
dovedit că avem o profesiune frumoasă. Lumea mă 
întreabă când merg în concediu iar eu le răspund 
că toată viața am fost în concediu. Și spun un mare 
adevăr. Am primit ca răsplată, de la prezidiul 
Academiei din București, un Protocol, și anume, 
sunt recunoscut Cercetător Principal I Asociat, cât 
trăiesc.

- Care sunt izbânzile profesorului Iosif 
Viehmann în această nesfârșită aventură a 
cunoașterii pe potecile naturii și prin culoarele 
speleotemelor?

- Sunt de părere că omul trebuie aplaudat în 
scenă sau după moarte. Eu nu sunt în scenă, sunt 
sub pământ, dar n-am murit încă. Mi-am făcut 
datoria.

- în planul acesta al gestionării ideilor și 
cercetărilor dumeavoastră, al transpunerii lor în 
lucrări, cam ce ne-ați putea spune?

- Vorbim de niște curiozități, amprenta unei 
labe de om de neanderthal, 86.000 de ani, datarea 
s-a făcut la Londra și în sudul Norvegiei, la 
Universitatea Bergen, de două ori. Descoperirea am 
făcut-o cu o studentă alpinistă la Clubul 
Universitatea, Szekely Iulia și cu fostul decan de la 
geologie, Bucur, alpinist și el. Aceasta este una din 
isprăvile pe care le-am semnat. Am descoperit, 
dintr-o întâmplare, picurul permanent care nu se 
desprinde de pe stalactite. Câtă apă vine de la el, 
atâta se și evaporă. Din aceasta am scos o teorie 
originală a genezei cristalelor excentrice. Cu ursul 
de cavernă am fost foarte bun prieten. Au venit în 
zilele acestea colegi din București, care lucrează 
pentru doctorat despre ursul de cavernă, le-am dat 
materiale și le-am spus tot ce știu. Avem 13.000 de 
peșteri în România și 600 am identificat cu 
oseminte ale ursului de cavernă. Apariția lui, acum 
300.000 de ani și dispariția lui foarte ciudată, fără 
explicații, cu 16.000 de ani în urmă; a plecat pur și 
simplu de pe pământ. Vedeți unde întâlnim 
creația?... Au fost și alte animale care au suferit de 
ger și climă agresivă. Niciuna, în perioada aceea, nu 
s-a prăpădit. Numai ursul de cavernă a renunțat să 
mai existe ca locuitor al Terrei. Sunt 21 de explicații 
și niciuna nu stă în picioare.

- Care din aceste studii v-au adus cele mai multe 
aprecieri?

- Studiul formațiunilor stalagmitice: stalactite, 
stalagmite, cristale de toate felurile. Teza mea de 
doctorat are două volume, al doilea este numai 
ilustrație. Astăzi am luat în mână teza mea din 
1955, „Formațiunile stalagmitice din peșteră”, 
prima teză de licență în speologie. Conducătorii 
tezei au fost directorul adjunct al institutului, Pierre 
Alfred Chappuis, un reputat hidrobiolog de renume"
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mondial, consul al Elveției la Cluj și Victor Stanciu, 
profesor de mineralogie. Racoviță nu mai era în 
viață. Când citim această lucrare a lui Viehmann, 
suntem în vocabularul anilor '50. Nu am ce corecta 
la acea lucrare din 1955. Congresiunile americane 
le-au găsit un nume formațiunilor stalagmitice, și 
anume, speleoteme. Mă rog, americanii sunt primii 
în lume... Gurile rele și bârfele spun că sunt și 
primii care frânează societatea. Surprinzător! Se 
șoptește că actuala criză ar fi plecat chiar de peste 
ocean și că, atunci când ei simt că linia lor de 
plutire este instabilă, sunt în stare de orice. Sunt 
prea pragmatici și prea cu sânge rece. Eu, un mare 
iubitor al muzicii de jazz, predau de 21 de ani, la 
Conservator, Istoria Jazzului și Estetica Jazului și 
sunt un mare admirator al negrilor. Negrii au fost 
aruncați în lanțuri. Acum 400 de ani au fost 
animale și obiecte de proprietate. Au la îndemână 
în conștiința lor răzbunarea, dar în loc de răzbunare 
ne-au dat, în amintire, muzica de jazz, care este 
ceva cu totul aparte și special. Cine are răbdare sau 
ureche muzicală să descopere muzica de jazz, 
trăiește trei ani în plus. Dau certificat de garanție.

- Ce-i mai spune acest fascinant univers bio- 
speologic profesorului Iosif Viehmann, astăzi? Mai 
risca oamenii o epocă a peșterii?

- Nu cred! „Omenirea merge tot înainte”, sunt 
cuvintele lui Racoviță. Nu vă descurajați, nu vă 
speriați, noi mergem spre bine. Mâine va fi cu ceva 
mai bună viața pe Terra decât astăzi. Ați auzit de 
efectul mișcării, al bătăii unei aripi de fluture? Sunt 
lucruri pe care chiar nu le simți, care trebuie 
însumate în timp și timpul e mai lung decât viețile 
oamenilor. Nu cred în nicio apocalipsă. Mergem 
mai departe, nu ne poate împiedica nimic!

- Sigur, sublim tot ce ați spus. Dar... ce părere 
aveți despre războiul atomic pe care îl vântură unii? 
Credeți că mai există oameni responsabili de soarta 
Terrei?

- Politicienii noștri sunt atât de geniali, „genii de 
elită”, încât toate aceste lucruri le tălmăcesc, ni le 
aduc la cunoștință și noi savurăm seară de seară 
bucuria „sticlei”...

- Sau a îndobitocirii...

- Vai, cât m-am ferit să nu fiu mai ironic, dar 
i-ați spus pe nume.

- Cum ați privi și cum ați clasifica elita clujeană 
de astăzi, domnule profesor?

- Dacă ați spus clujeană, m-ați despovărat, 
pentru că elita de la sud de Carpați are o altă linie. 
Noi am învățat de la regimul austro-ungar, de la toți 
coloniștii și străinii, cum de altfel sunt și eu și d-na 
Delia, să ne facem strada solidă și lată, plafonul din 
odaie mai înalt așa încât să nu-l lovesc cu mâinile 
când îmi scot cămașa. Dacă vorbim de o 
ierarhizare, se spune că noi și bănățenii aducem 
60% din bugetul țării și, totuși, nu cerem nimic în 
plus, deci oamenii nu dau cu pumnul în masă, nu 
strigă. Suntem cuviincioși. Sunt mulțumit de 
această elită, este un produs al societății, nu este un 
merit individual sau o vină individuală. Suntem 
într-o masă. Noi suntem aici, în Institutul de 
Speologie, 9 oameni, toți suntem pe-o formă, toți 
mergem la aceleași peșteri, avem aceleași salarii, 
aceleași descoperiri. Mulțumim lui Dumnezeu că 
Academia are banii respectivi. O colegă va inaugura 
peste câteva săptămâni o cameră care va reproduce 
frigul, umezeala, întunericul și câteva radiații din 

peșteră. Animalul scos din peșteră, pentru 
experiment, va fi pus în această cameră, unde va 
zice: „poftim, 5 stele, nici nu vreau să mă mai 
întorc înapoi în peșteră”. Vă dovedesc că și noi, 
această unitate - noi suntem o zecimală, la 
București sunt 40, aici suntem 9, puțin față de 
marile instituții ale țării - mergem, cum spunea 
Emil Racoviță, iar omenirea merge tot înainte. Am 
plecat de la Racoviță și m-am întors tot la Racoviță.

- La masa de scris, profesorul Viehmann ce 
proiecte are?

- Mai întâi cartea Peștera. De la Platon la 
Racoviță, apoi reeditez mereu cursurile mele, cursul 
de istoria jazzului, cursul de ecologie pe care îl 
predau la Universitatea „Bogdan Vodă” și cursul de 
speologie generală. Am aproape 200 de lucrări 
publicate în 14 țări. Nu am tratate decât cursurile 
amintite, dar acestea conțin mai mult decât un 
curs, în bibliografie găsiți și filosofii iubiți de 
dumneavoastră. Am niște lecții despre agresivitate 
semnate de Konard Lorenz, care ne îndeamnă să 
învățăm de la animale cum să ne purtăm. Am 
patru titluri de cetățean de onoare, trei dintre ele 
sunt de la peșteri. Deci, cuvântul dumneavoastră de 
adineaori se adeverește: pentru cum am fost în 
teren la Tăușoare, în M-ții Rodnei, pentru cum am 
fost în teren la Ghețarul de la Scărișoara și la încă o 
a treia peșteră care acum este în lucru, am primit 
de la primarii respectivi calitatea de cetățean de 
onoare. Un al patrulea titlu l-am primit la Năsăud, 
pentru împăierea de animale, grădina zoologică și 
un muzeu de științe naturale.

- Ce mai trebuie să ne spună nouă, 
nespecialiștilor, astăzi, superbele peșteri?

- Am făcut două experimente de izolare 
voluntară, cu încarcerare, în peșteră, imitând un 
celebru explorator francez, Michel Siffre, autorul 
cărții în afara timpului. Am descoperit ce este 
singurătatea, cum este să fii convins că mori în 
câteva zile. în al doilea experiment am avut acest 
risc, am fost vecin cu moartea. în jurnalele de bord, 
pe care m-au obligat psihologii să le întocmesc zi și 
noapte, am scris niște lucruri care mi-au făcut apoi 
plăcere să le recitesc, legate de omul în fața morții.

- Ce întrebări cardinale își pune egoului 
profesorul Iosif Viehmann?

- în primul rând am învățat să înțeleg firescul și 
necesitatea morții. Am avut sânge rece când am 
știut că o să mor dacă în 12 ore nu sunt operat de 
ocluzie intestinală. Am înțeles că omul se ajută pe 
sine dacă activează pentru binele aproapelui și al 
comunității.

Am rezervat un răspuns la o întrebare cardinală, 
care ar vrea să descopere actualitățile ecologiei din 
preajma noastră. Când deschidem un ziar sau 
televizor suntem atenți să vedem ce se întâmplă cu 
accidentele rutiere (numărul exact al morților), cu 
poluarea atmosferică, cu eventualele întâlniri 
cosmice ale planetelor, cu erupțiile vulcanilor și 
cutremurele pământului. în prezent ne panicăm cu 
problema ozonului. Acest gaz, mai oxigen decât 
oxigenul, care ne apără de razele ultraviolete în 
exces, a format, deasupra Polului Sud, o „gaură” cu 
un diametru de 100 km. Astfel, devin derizorii 
învinuirile aduse nouă, potrivit cărora freonul, din 
sprayul nostru deodorant cu care ne asigurăm 
igiena, ar fi vinovat de scăderea straturilor de gaz 
care înconjură Terra.

O altă problemă, în care suntem deasemenea 
învinuiți peste măsură, este încălzirea globală. 
Această încălzire este într-adevăr pricinuită de om, 

adică antropică. Se cuvine să-i ridicăm nimbul 
alarmant, care susține caracterul catastrofic al 
faptului că avem, în ultimii 20 de ani, o ridicare a 
temperaturii globale de 0,7°C. Această creștre este 
fără scăpare, continuă și se termină cu apocalipsa. 
De când omenirea este atentă la mediul 
înconjurător, omul a reușit să stăvilescă creșterea 
temperaturii și să micșoreze bioxidul de carbon din 
aer. Dacă totuși, printre cauzele încălzirii există 
factori care întrec agresivitatea poluării, acest lucru 
se datorează unor fenomene ciclice. Terra aparține 
Cosmosului! Ascultă cu luare aminte în primul rând 
de legile fizice ale Spațiului Cosmic. Recent a fost 
întocmită o listă cu undele, radiațiile, particulele 
cosmice care influențează starea climatică a 
Pământului. Dacă întoarcem capul în trecutul 
geologic, numărăm în ultimii 1 milion și jumătate 
de ani perioade calde sau reci, cu sau fără gheață, 
secete uriașe sau potopuri. Ciclicitatea acestor 
manifestări n-a adus cu sine sfârșitul lumii. Cel mai 
mic ciclu este determinat de petele solare și are 11 
ani, iar cel mai mare poate fi de vârstă geologică. 
Mass-media își câștigă senzația prin avertizările 
dramatice privind: epuizarea apei de băut, epuizarea 
rezervelor de cărbune și țiței, dispariția pădurilor 
etc. Omul de astăzi față cu pădurea este într-adevăr 
un aparent criminal. în rest, însă, este vorba de o 
histerie ecologică („Orașul”, Nr. 21/2011, Cluj 
Napoca). în sudul țării, bunăoară, sub pământurile 
Bărăganului, la adâncimi de 2.000 km, avem o 
rezervă de apă potabilă ideală, care se întinde spre 
apus până la poalele Carpaților. Această uriașă 
rezervă de apă, care nu e singura, ar putea asigura 
apă Europei pe multe sute de ani. Au fost țări greu 
industrializate și suprapopulate care cu 15 ani în 
urmă au avut un aer atât de poluat încât, la Los 
Angeles și Tokyo, școlarii aveau în ghiozdan un 
porumb pitic, adăpostit într-o pungă de plastic, 
având rădăcina înconjurată de o vată umedă. După 
un anumit orar stabilit atunci de agențiile de 
mediu, copiii controlau starea frunzelor și starea 
plantei, în general. în locul liber de lângă această 
plantă s-a aflat o mini mască de gaze. Dacă 
porumbul era observat cu semne de veștejire, 
școlarul își punea măscuța și mergea liniștit la 
școală. Astăzi, aerul și apa sunt peste 80% curățite 
de agenții poluanți.

în încheiere, să ne referim la „otrăvurile” 
numite E-uri. Eu sunt mai mult decât bătrân, beau 
liniștit sucurile despre care presa isterică spune că 
sunt cancerigene. Consum cu nesaț bomboanele 
colorate cu fluoresceină. Ieri, 27 iulie 2011, am aflat 
că o anumită masă plastică fabricată în China 
conține un adevărat factor letal și este posibil ca în 
zilele următoare să citim despre înțelepciunea unor 
măsuri care vor retrage de pe piață toată masa 
plastică venită din China. Elita și îndeosebi lumea 
bună, bea apă plată. Ea a ieșit pe piață în sudul 
Franței cu un sfert de secol în urmă sub numele de 
,,apă vie”. Ce este apa plată? Este o apă atât de 
curată încât seamănă cu apa de ploaie. Când o să 
beți următorul pahar de Coca Cola (un pseudo 
cancerigen), ridicați paharul către mine și vă voi 
întâmpina încrezător cu urarea spre sănătatea 
noastră!

La ceas aniversar, transmitem profesorului 
Viehmann urarea de viață lungă în deplină sănătate, 
cu multă putere de muncă și împliniri și "La mulți 
ani!”
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Interviu cu Edward Luttwak
Strategul militar vorbește despre securitatea 
Israelului, Henry Kissinger, Primăvara 
arabă și moartea lui Osama Bin Laden

Editura Compania intreprinde de peste 10 ani un extins program de recuperări ale unor autori români stabiliți 
în străinătate din varii motive, dar mai ales din cauza înscăunării comunismului după 1944. Astfel au fost 
«repatriați» Martha Bibescu, Elena Văcărescu, Panait Istrati, Mihai Dimitrie Sturdza, Oana Orlea (Marioana 
Cantacuzino), Rodica Iulian, Dinu C. Giurescu, Alexandra Târziu, Constantin Eretescu, Sergiu Grossu, Linu Dragu 
Poppian, Victor Gaetan, Sorin Adam Matei dar și «exilați» în interiorul țării ca Theodor Pallady, Mircea 
Vulcănescu, Emil Dorian, Ioana Berindei și alții. în cadrul aceluiași program Editura Compania a realizat, în două 
ediții, cea mai întinsă panoramă a exilului românesc prin suma lui Florin Manolescu, «Enciclopedia exilului literar 
românesc 1945-1989. Scriitori, reviste, organizații». Recent Editura Compania a început prin « Lovitura de stat. 
Ghid practic » tipărirea unei serii de studii a celui mai important strateg militar american născut în România, 
Edward Nicolae Luttwak. Revista Tribuna preia traducerea în exclusivitate în varianta sa tipărită un important 
interviu al celebrului expert american de origine română acordat revistei Tabiet Magazine.

Edward Nicolae Luttwak (născut în 1942 la 
Arad, România) este strateg militar american, 
consultant la nivel înalt și autor a numeroase 
lucrări de istorie și strategie militară, printre 
care Coup d’Etat. A Practicai Handbook 
(“Lovitura de stat. Ghid practic”, apărută și în 
românește, Editura Compania, 2013), The 
Grand Strategy of the Byzantine Empire 
(“Marea strategie a Imperiului Bizantin”) și The 
Rise of China vs. the Logic of Strategy 
(“Creșterea Chinei față în față cu logica 
strategiei”).

Edward Luttwak este o ființă neobișnuită, 
care pentru viața și activitatea lui trăite pe tot 
globul e invidiat deopotrivă de cadre 
universitare și spioni. Un bărbat voinic, aratând 
ca de 50 de ani [are 71 în 2013], Luttwak, care 
s-a născut în 1942 într-o familie evreiască 
înstărită la Arad, în România, s-a format în 
Italia și Anglia, vorbește cu un puternic accent 
european ce transmite în egală măsură 
autoritate, curiozitate, egocentrism, insolență, 
nerăbdare și umor de calitate. Este asociat 
senior la Centrul pentru Studii Strategice și 
Internaționale de la Universitatea Georgetown 
și și-a publicat prima carte, Lovitura de stat. 
Ghid practic, la 26 de ani. De-a lungul 
ultimelor patru decenii a adus contribuții 
provocatoare și de multe ori profund originale 
în multe domenii academice, printre care 
strategie militară, istoria Imperiului Roman, 
istoria Imperiului Bizantin și economie. Are o 
mare fermă ecologică în Bolivia și poate recita
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poezie și politică în opt limbi, capacitate 
etalată, în cursul recentei discuții de patru ore 
pe care am avut-o la el acasă, pe o stradă 
liniștită din Chevy Chase, Maryland, când a 
trebuit să răspundă la telefon în italiană, 
spaniolă, coreeană, chineză, timp în care eu m- 
am eclipsat pe verandă, unde am stat de vorbă 
cu frumoasa lui soție, sculptoriță, născută în 
Israel, Dalya Luttwak.

Pereții biroului cărturăresc al lui Luttwak - 
de departe cea mai frumoasă încăpere din casă, 
cu vederea cea mai bună, care ar fi făcut oficiu 
de sufragerie dacă Edward și Dalya ar fi 
semănat mai mult cu vecinii lor - sunt înțesați 
de rafturi cu volume de clasici latini, biografii 
ale lui Winston Churchill, lucrări de istorie 
militară și strategie, culegere de informații, artă 
bizantină, atlase vechi, decorații și plăci gravate 
din partea guvernelor străine. Munca lui 
Luttwak ca strateg la nivel înalt și consultant în 
intelligence pentru Departamentul Apărării al 
SUA, Consiliul Național de Securitate, 
Departamentul de Stat, guvernul japonez, 
precum și ministerele Apărării și serviciile de 
informații ale altor țări din Europa, Asia, 
America Latină, și Orientul Mijlociu (pare să 
petreacă mult timp în Coreea de Sud și în 
China) este și ea completată de o viață paralelă 
ca “operator”, cu care e foarte secretos dar, 
evident, se și mândrește.

Deși nu se știe mare lucru despre Luttwak 
ca agent privat al serviciilor secrete, a fost 
implicat activ în operațiuni militare și 

paramilitare finanțate de guvernul SUA, de 
guverne străine și de diverse entități private. 
Conform propriilor încuviințări, a fost direct 
implicat în atacuri asupra unor ținte fizice, 
operațiuni de blocaj, de capturare și interogare 
a unor persoane urmărite - asta cu toate că « 
încuviințări » nu e cuvântul potrivit aici, pentru 
că Luttwak e aproape copilărește dornic ca 
vizitatorii să-i înțeleagă familiaritatea cu 
dedesubturile operațiunilor speciale și își citează 
propria experiență pe teren în sprijinul 
judecăților sale despre oameni, cum ar fi aceea 
despre generalul David Petraeus, a cărui 
reputație de geniu al contrainsurgenței o 
respinge ca pe o mistificare. Ține, de altfel, să 
spună că activitățile sale nu au încălcat 
niciodată legislația Statelor Unite. Componenta 
Walter Mitty [personaj dintr-o nuvelă a lui 
James Thurber devenit emblemă pentru cei ce-și 
trăiesc în fantezie o existență aventuroasă și 
eroică] a entuziasmului lui Luttwak pentru 
cealaltă viață a sa - universitar ziua, agent 
special noaptea - pare să atârne mai puțin în 
firea lui decât apetitul nesățios pentru riscul 
fizic care l-a și ajutat să înțeleagă strategia 
militară și chestiunile politice legate de ea într- 
un chip ce-i este adesea străin actualei generații 
de decidenți politici occidentali.

Iubit și detestat, capabil de a trăi mai multe 
vieți, fiecare dintre ele în stare să scoată rapid 
din uz un om mai puțin robust fizic și 
intelectual, Luttwak se mândrește cu faptul de 
netăgăduit că nu este produsul obișnuit al 
think-tank-urilor de la Washington. Tendința sa 
instinctivă de a respinge înțelepciunea comună 
ca fiind o idioție, combinată cu nevoia de a 
dovedi că el este cel mai deștept ins din orice 
încăpere, l-au privat de posibilitatea de a 
modela evenimentele așa cum tânjește s-o facă, 
și nu în mare secret, orice intelectual politic. 
Cu toate acestea, Luttwak ascultă în primul 
rând de acele cutume ale gândirii care au făcut 
din el unul dintre experții strategici cei mai 
străluciți ai Americii, capabil să înțeleagă într-un 
mod extrem de original, penetrant și 
contraintuitiv necesitățile psihologice și practice 
care stimulează acțiunea umană.

Ne-am întâlnit luna trecută, într-o zi în care 
o mare furtună se abătuse peste oraș. Ceea ce 
urmează sunt fragmente din transcrierea 
convorbirii noastre, în care nu mi-am propus 
să-l întreb nimic despre experiența sa din 
copilărie ca refugiat evreu în Europa, aceasta 
putând fi subiectul unei alte discuții.

David Samuels:- Cred că, dacă America ar 
fi fost capabilă să tolereze un al doilea Henry 
Kissinger, acesta ați fi fost dumneavoastră.

Edward Nicholae Luttwak - Kissinger, la 88 
de ani, scrie broșuri pentru Kissinger 
Associates. Ultima sa carte despre China este o 
asemenea lucrare, scrisă de personalul de la 
Kissinger Associates. Este concepută astfel încât 
să intre în grațiile autorităților chineze și nimic 
altceva.

îl cunosc personal foarte bine pe Kissinger, 
care este însă o persoană extrem de înșelătoare. 
E deprins să fie mincinos și fățarnic. Deși 
mi-am petrecut multă vreme vorbind cu el, nu 
am absolut nici o idee despre cine e cu
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adevărat. Cartea lui se încheie cu un imn 
înălțat prieteniei SUA-China și cu ideea că toate 
țările trebuie să se acomodeze cu această 
relație. Trebuie s-o recenzez pentru TLS [Times 
Literary Supplement], dar tot amân de câteva 
săptămâni pentru că nu știu dacă este un caz 
de senilitate sau unul de pură corupție.

- Există două interpretări curente ale 
evenimentelor legate de Primăvara arabă. Cea 
dominantă este: «Iată acest minunat val de 
revoluții populare în care toată lumea se 
folosește de Facebook și Twitter pentru a 
răspândi idei democratice.» Cealaltă susține că 
«structuri de stat șubrede, ținute laolaltă de 
aparatul represiv al poliției și al statului, se 
prăbușesc acum într-o vărsare de sânge tribală».

- Păi, orice dictatură creează un mediu 
nefiresc, analog cu acela în care iei țăranii de la 
câmp și-i pui într-o armată, unde li se dau 
uniforme, sunt formați și supuși unei discipline. 
Dictaturile încearcă să transforme populații 
întregi în regimente disciplinate. Regimul nord- 
coreean duce încercarea asta la extrem, 
antrenând efectiv toată populația în cadrul unor 
regimente. Dictaturile Ben Ali și Mubarak se 
străduiau să-și înregimenteze populațiile 
impunându-se asupra lor prin structuri de stat. 
Ambii au fost capabili, de pildă, să-și creeze 
forțe de poliție loiale.

Când regimentul se dizolvă, oamenii se 
eliberează și se întorc la ordinea lor naturală. 
încetează să mai poarte uniforme, îmbracă ce 
haine vor ei și își dau frâu liber adevăratelor lor 
înclinații. O mică parte dintre egipteni sunt 
occidentalizați, prin urmare au întors spatele 
Islamului, indiferent de credința lor personală. 
în rest însă, nu este loc pentru civilizație în 
Egipt alta decât cea islamică, iar un număr 
foarte mic de extremiști este suficient pentru a-i 
face viața imposibilă unui occidentalizat mediu 
sau egipteanului vag occidentalizat care vrea să 
poată bea o bere, de exemplu. Ca să închizi 
toate barurile din Egipt ai nevoie, poate, doar 
de 15 % din populație.

- Crede și că despărțirea de Mubarak a fost 
o greșeală sau nu a schimbat nimic?

- Cred că nu a schimbat nimic. Regimul era 
senil. Literalmente.

- Cât de mult credeți că au contat așa- 
numitele eforturi de «promovare a democrației» 
depuse de Statele Unite sub președinția lui 
George W. Bush, inclusiv invazia din Irak, în 
creșterea instabilității din regimurile arabe, și 
cât din căderea lor se datorează propriei lor 
senilități?

- O să pretind că este o întrebare ușoară, 
dar, de fapt, nu e. Răspunsul simplu este că, 
pentru o scurtă perioadă, de mai puțin de doi 
ani, Bush și Administrația Bush au avut mare 
chef să promoveze democrația. Au luat un 
târnăcop și s-au năpustit la un zid, aparent 
făcând impresie, și poate că au cauzat și niște 
daune structurale. Războiul din Irak, cu înfrân­
gerea, umilirea și execuția unui dictator, a fost 
o mare lovitură de târnăcop. Pe de altă parte, 
atunci când regimul involuează suficient pentru 
a deveni ereditar - ceea ce s-a întâmplat în Siria 
și părea că o să se întâmple și în Egipt -, ai 
de-a face cu senilitatea întruchipată a regimului: 
“Dictatorul este bătrân.” Așa că ambele 

răspunsuri sunt corecte.
- S-au formulat multe explicații de-a lungul 

ultimilor zece ani pentru forța relației 
americano-israeliene, mergând de la ideea că 
Israelul are cea mai bună armată din Orientul 
Mijlociu și care se poate desfășura pe teren cel 
mai repede, până la aceea că o minusculă 
cabală de evrei bogați și influenți a deturnat 
politica externă americană.

- Vă referiți la G.O.S.? Guvernul Ocupat de 
Sioniști?

- Da.

- Personal, din punct de vedere afectiv, în 
ceea ce mă privește, eu prefer explicația G.O.S. 
îmi place ideea că sioniștii au destulă putere ca 
să ocupe efectiv America, iar prin America să 
conducă de-a dreptul lumea. îmi place ideea 
c-aș fi membru al unei cabale tăinuite și 
puternice. Dacă puneți numele meu, Luttwak, 
alături de cele ale lui Perle și Wolfowitz și dați 
o căutare pe Internet, obțineți o listă scurtă de 
oameni care conduc guvernul american și 
lumea, și sunt și eu acolo. Mă-nnebunesc după 
asta.

- Ori de câte ori aveți nevoie de o satisfacție 
pentru ego-ul dumneavoastră, vă deschideți 
laptop-ul și aveți confirmarea că dumneavoastră 
conduceți lumea.

- în Pakistan, milioane de oameni merg la 
școli unde li se spune că eu sunt conducătorul 
universului. Așa că, afectiv vorbind, aș putea 
explica tot ce se întâmplă trimițând la G.O.S., 
la Guvernul Ocupat de Sioniști, care este 
condus de o mică clică de inși, și eu sunt unul 
dintre ei.

Acum, dacă mi se cere să reflectez serios la 
această întrebare, aș spune că modul analitic cel 
mai curat de a înțelege relația americano- 
israeliană este acela de a vedea că traiectoria de 
după 1945 a Statelor Unite, ca putere 
imperialistă care se amestecă în toate, i-a 
obligat pe americani să fie foarte orientați spre 
exterior. Multe familii americane și-au văzut fiii 
uciși în străinătate și mulți alți americani s-au 
îndreptat spre exterior din multe motive. 
Printre ei există și un grup de creștini care 
citesc Biblia, care cred că Biblia este într-o 
oarecare măsură o lucrare care înregistrează 
voința lui Dumnezeu. Pentru ei, Israelul este 
dovada adevărului Bibliei. Prin urmare, ideea că 
Statele Unite ar trebui să sprijine Israelul mai 
degrabă decât să i se opună a devenit acum 
ceva de așteptat, ceea ce nu era deloc adevărat 
în 1948, când Statele Unite au făcut tot ce 
stătea în puterea lor pentru a împiedica 
existența Israelului prin interceptarea 
sistematică a fluxurilor de arme spre evrei.

Prin urmare, dacă noi, cei din G.O.S., nu 
am controla într-adevăr totul și nu ar exista nici 
o influență sionistă, atunci pentru această masă 
substanțială de americani conștienți de lumea 
exterioară, care se întâmplă să mai și creadă în 
Biblie - vorbim de vreo 50 de milioane de 
oameni -, pentru ei deci, singura politică 
externă care contează este sprijinul Americii 
pentru Israel. Punct.

- Mulți evrei americani sunt visceral 
incomodați de acest tip de sprijin. Ei zic: «O, 
uită-te la cântătorii ăștia ai Bibliei care vor să 
ne facă să-l sărutăm pe lisus. Lor nu le place 
Israelul decât ca să-l transforme într-o pistă de 

aterizare pentru Dumnezeul lor.”
- Invocați acum o a doua constantă.

- De ce sunt atât de mulți evrei atât de 
proști în materie de politică?

Ei n-au avut stat preț de 2 000 de ani, n-au 
avut nici o putere sau responsabilitate, și o să 
treacă secole până să ajungă la înțelegerea 
politică instinctivă pe care o are oricare britanic 
obișnuit. Ei nu înțeleg politica și, desigur, îi 
târăsc în confuzii pe prietenii și pe dușmanii 
lor, iar asta este maxima dovadă de imbecilitate 
politică.

- Când vă uitați la conduita actuală a 
politicii americane în Orientul Mijlociu, vedeți 
vreo politică sau vreo strategie coerentă?

- Obama nu diferă cu nimic de majoritatea 
administrațiilor anterioare care vin, la instalare, 
cu soluții de-a gata pentru conflictul arabo- 
israelian. Jimmy Carter a fost primul, și planul 
său a fost redactat de Zbigniew Brzezinski. 
Planul a dus la călătoria lui Sadat la Ierusalim, 
pentru că avea strălucita idee de a-i supune pe 
egipteni și pe israelieni la un condominiu 
sovieto-american - era o idee groaznică, așa că 
Sadat și-a creat propria lui realitate. A fost, într- 
adevăr, unul dintre cele mai amuzante 
momente din istorie. Oficialii din consiliul 
național de securitate și cred că însuși 
Brzezinski au ieșit cu o mulțime de declarații 
negative atunci când Sadat a făcut primul său 
anunț, pentru că le distrugea schema lor 
politică, dar aceea era, desigur, imposibilă.

Obama se plasează în această tradiție. El a 
venit cu un plan politic imposibil, care vrea ca 
mai întâi să-i facă pe israelieni să nu mai fie de 
acord cu așezările, iar pe urmă să le dea 
drumul. Desigur, asta nu are niciun sens. Când 
se trage linia de frontieră, asta contează. 
Israelienii au eliminat toate așezările din Sinai, 
fără nicio implicare americană, în două minute 
după ce s-a făcut acordul cu Egiptul.

[Sună telefonul. Luttwak vorbește într-o 
italiană incredibil de perfectă. M-am dus pe 
verandă să vorbesc cu Dalya și m-am întors 20 
de minute mai târziu, când el își termina 
conversația.]

- Nimeni dintre cei implicați nu este 
antiisraelian, cum au mai fost în trecut, când 
exista o poziție arabistă puternică în 
Departamentul de Stat. Oamenii din 
Administrația Obama citesc New York Times și 
nu știu araba, și operează sistematic, prin 
urmare, cu categorii false. Eroarea 
fundamentală în privința așezărilor este una 
foarte simplă: când se stabilesc granițele, treaba 
e clară, și așezările nu sunt nici aici, nici acolo. 
Ideea asta cum că, dacă niște fracțiuni 
israeliene își fac tabără pe un deal, asta 
schimbă totul, este o fantezie.

- O fantezie atât din partea celor care i-au 
făcut pe oameni să-și instaleze corturile, cât și 
din partea politicienilor americani.

- Ambele părți se amăgesc în egală măsură.

- Anticipați violență în această toamnă între 
israelieni și palestinieni?

- Nu anticipez violență în această toamnă. 
Războiul duce la pace. Pacea duce la război.
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Deci, acum, în mod logic, ar trebui să avem 
război. Și iranienii, desigur, s-ar bucura și să 
plătească pentru așa ceva. Dar în momentul în 
care ai o intifada, se prăbușește regimentul 
palestinian și gangsterii preiau controlul. Deci, 
în momentul în care violența escaladează, ei 
opresc lupta și încep să vorbească de pace. în 
momentul în care discuția pare să se apropie de 
o pace reală, ei încep o intifada.

- Credeți că societatea israelian„ își poate 
permite cu ușurință să achite costul violenței și 
al altor probleme sociale generate de impasul 
pe care îl descrieți sau credeți că există vreo 
alternativă?

- Eu nu sunt sigur că e un cost.

- Pentru că adâncimea strategică pe care o 
oferă și controlul asupra acelor frontiere este 
mai important?

- Ascultă, soția mea este o foarte bună 
bucătăreasă. Și avem o menajeră, care este o 
bucătăreasă și mai bună. Este o situație stranie, 
dar eu cred că menajera noastră gătește mai 
bine decât orice restaurant din Washington. 
Este o femeie simplă, fără școală, din Chile, 
care are un talent supraomenesc. Fiind o 
gospodină atât de bună, obține efecte minunate 
cu ingrediente tare ciudate și cu bizare 
combinații de ingrediente. Succesul Israelului ca 
stat a devenit posibil grație amenințărilor arabe 
de diferite tipuri. Violența arabă sau 
amenințările cu violența fac parte din meniul 
israelian. Unele niveluri de violență sunt atât de 
mari încât devin dăunătoare, dar există și 
niveluri atât de mici că și ele sunt dăunătoare. 
Există un nivel optim al amenințării arabe. Aș 
spune că, de-a lungul a aproximativ nouă zile 
în timpul războiului din 1973, nivelul de 
violență a fost mult prea mare. Chiar atunci 
când israelienii au fost victorioși, nivelul de 
violență distrugea țesutul statal. De cele mai 
multe ori, violența este pozitivă.

- Când spuneți că efectele violenței arabe 
sunt pozitive, aveți în minte faptul că ele 
generează coeziune socială în Israel?

- Lenin a spus: «Puterea este masa înmulțită 
cu coeziunea.» Violența arabă generează 
coeziunea evreiescă. Coeziunea transformă 
masa în putere. Israelul a avut o masă foarte 
mică și o coeziune foarte mare. Dacă 
palestinienii ar fi înțeles asta, i-ar fi atacat pe 
evrei cu flori.

- Shimon Peres spune: «Iranul este cadavrul 
în descompunere al unei țări și ideea că 
iranienii sunt o amenințare pe termen lung 
pentru oricine, dacă ne bazăm pe datele 
demografice și pe șubrezenia economiei lor, 
este o glumă. Deci, da, ar fi groaznic dacă ar 
termina cu o bombă atomică, dar altfel, Iranul 
nu este o amenințare strategică pe termen lung 
pentru nimeni.»

- Cred că, pentru a avea o percepție corectă 
a Iranului, trebuie să privim situația din 
punctul de vedere al Hezbollah. Hezbollah este 
complet dependent de Iran. Fără Iran, 
Hezbollah-ul este doar o trupă de capete 
înfierbântate, cu câteva mii de oameni foarte 
bine antrenați. Acum, să privim Iranul din 
punctul de vedere al Hezbollah. Ce vedem? 
Este un regim care există din 1979 într-un fel
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sau altul. Este oare consolidat? Funcționează 
oare din ce în ce mai bine și obține din ce în 
ce mai mult sprijin? Nu. Devine oare mai mult 
sau mai puțin dependent de represiunea 
polițienească? Răspunsul este: mai mult. Deci, 
din punctul de vedere al Hezbollah, zilele lui 
sunt numărate, deoarece regimul se află pe o 
spirală descendentă.

Există un bun indicator al controlului social 
în Iran, care este prețul autenticului whiskey 
scoțian importat de Teheran, pentru că este a) 
interzis, și b) din rațiuni practice, trebuie să fie 
adus clandestin din Dubai, iar singura cale pe 
care poate veni din Dubai este cu colaborarea

Gărzii Revoluționare. Prețul whiskey-ului este 
în scădere de ani de zile, te duci acum la o 
petrecere în nordul Teheranului și ai acces la 
whiskey din plin. Și e doar o idee mai scump 
decât în nord-vestul Washingtonului.

Dar, pe de altă parte, regimul face un lucru 
pentru care va avea eterna mea recunoștință, și 
anume fabrică singura societate postislamică. 
Oamenii regimului au creat o situație de care 
iranienii, în general, la nivel mondial, nu numai 
în Iran, sunt desprinși. Ei îi convertesc pe 
musulmanii iranieni la a fi iranieni 
postmusulmani.

- Cum vi se pare alianța diplomatică din ce 
în ce mai strânsă a Administrației Obama cu 
Turcia? Se pare că există o strădanie de a-i 
întări pe turci într-o postură hegemonică 
alternativă la Iran în regiune, chiar daca Recep 
Tayyip Erdogan, prim-ministrul turc, face tot 
posibilul pentru a crea un stat islamic cu un 
partid unic.

- Hillary Clinton și echipa ei nu sunt niște 
proști. Prin urmare, trebuie să știe că ministrul 
turc de Externe este un prost. îl cunosc 
personal. Omul este un idiot. Hillary Clinton și 
consilierii ei nu sunt idioți. Statele Unite n-ar 
câștiga nici un avantaj dacă ar recunoaște spre 
ce se îndreaptă cu adevărat Erdogan. Este mult 
mai bine să pretindă că el e membru NATO și 
al Alianței Nord-Atlantice și toate celelalte.

- în acest peisaj, poți să vezi locul pe care-l 
ocupă Israelul astfel: «Ia te uită, ai un stat 
neoliberal funcțional, cu o înzestrare tehnică în 

economie care vine chiar după Silicon Valley, 
aflat în mijlocul acestui moloz de state arabe 
eșuate. Imaginați-vă armata siriană încercând să 
atace pe cineva. Armata Egiptului este 
incapabilă de vreo acțiune în ciuda unei 
înarmări americane în valoare de 10 miliarde de 
dolari, Iranul se prăbușește, Libanul este încă 
un amestec, Iordania este o glumă ca țară cu o 
majoritate palestiniană.» Pe de altă parte, poți 
să te uiți la Israel și așa: «Este o țară micuță, cu 
o vecinătate haotică și care va fi întotdeauna 
atrasă în conflicte cu vecinii și nu va avea 
niciodată vreo clipă de pace.»

- Da, tot ce spuneți este corect, dar există și 
un al treilea element pe care îl omiteți. Cercul 
intim al securității israeliene se află, de fapt, în 
interiorul granițelor din 1967. Și acolo sunt 
aproape 1,5 milioane de arabi, unii creștini, alții 
musulmani. Situația actuală ajută la 
consolidarea loialității lor față de statul 
israelian. Dacă îi întrebați: «Ești loial statului 
israelian?», vor zice: «O, nu, îi urâm pe toți.» 
Sunt oamenii aceștia implicați în comploturi 
teroriste? Răspunsul este că, din cei 1,5 
milioane, cei implicați în comploturi teroriste 
sau cu infracțiuni de drept comun la activ ar 
găsi loc cu toții să doarmă la mine în casă. Sau, 
dacă chiar n-ar încăpea aici, ar putea dormi 
într-un motel.

Dar există o problemă și mai de căpătâi în 
interiorul Israelului: funcționarea economiei 
israeliene și impactul ei asupra societății. După 
cum știți de la recentele demonstrații, economia 
israeliană a devenit atât de eficientă, încât a 
generat un număr mare de milionari, ceea ce 
înseamnă că apartamentele de patru camere din 
Tel Aviv costă cât la New York. Israelul este pe 
cale de a deveni Aspen, Colorado, unde 
oamenii obișnuiți sunt nevoiți să facă mai bine 
de 30 de kilometri în afara orașului, până într-o 
zonă rezidențială, fiindcă nu pot găsi nimic 
abordabil în Aspen.

- Mințile strategice sunt rezultatul unui 
parcurs și al unei educații anume sau 
capacitatea de a gândi strategic e înnăscută, ca 
aplecarea pentru matematică?

- Este un dar, ca înclinația pentru 
matematică. Logica paradoxală a strategiei 
contrazice logica vieții de zi cu zi, merge 
împotriva tuturor definițiilor noastre normale 
ale inteligenței. Strategia are sens pentru cineva 
doar dacă înțelege dialectica. Dacă vrei pace, 
pregătește-te de război. Dacă vrei război, 
dezarmează și vei avea parte de război. Elitele 
virile și belicoase înțeleg instinctiv acest tip de 
gândire.

- Iată o afirmație ușor de falsificat, dar este 
în ea un lucru care mă interesează și vreau să-l 
izolez ca să vi-l supun atenției. Aș începe cu 
momentul în care George W. Bush l-a întâlnit 
pe Vladimir Putin și a zis: «M-am uitat în ochii 
lui și am văzut că e un om în care pot să am 
încredere cu adevărat.» Teza mea este 
următoarea: dacă ești Vladimir Putin și te ridici 
până în vârful ierarhiei acelei societăți haotice 
și brutale după ce ai trecut prin KGB, trebuie 
să fii un fel de geniu strategic cu uimitoare 
abilități de supraviețuire, căci pedeapsa pentru 
eșec poate fi tortura sau moartea. Acest tip de 
capcană darwinistă există în multe țări ale 
lumii. Ce înseamnă să fii șeful serviciilor de 
securitate în Egipt? înseamnă că a trebuit să-ți
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"
trădezi prietenii, dar numai la momentul 
potrivit, și că a trebuit să supraviețuiești multor 
predatori feroce care s-ar fi bucurat să te 
omoare sau să te tortureze, ori măcar să-ți 
arunce în aer cariera. La momentul în care vei 
fi devenit Vladimir Putin sau Omar Suleiman, 
capacitatea ta de a gândi în perspectivă și de a 
analiza amenințările va fi fost testată cum se 
cuvine.

Prin contrast, ce ți se cere ca să devii 
senator american? Trebuie să ții toasturi la 
mese plicticoase, să impresionezi niște bogătani 
care sunt în general destul de fazani în politică 
și să zâmbești în spoturi TV. Sancțiunile pentru 
eșec nu sunt deloc cumplite. Și așa se face că 
leadership-ul american e în general ca vai de 
lume, iar America este veșnic în poziția 
fraierului la pokerul mondial. Aceasta este teza. 
Spuneți-mi dumneavoastră de ce e greșită.

- Chiar dacă analiza este absolut corectă, 
concluzia dumneavoastră este greșită. Gândiți- 
vă ce înseamnă să lucrezi pentru Putin, care 
abordează în mod natural orice problemă 
printr-o înșelăciune. De exemplu, a avut o 
aventură cu o sportivă, o gimnastă, și a trecut 
prin două faze. Faza unu: i-a ascuns-o soției. 
Faza doi: și-a organizat o campanie care trebuia 
să-l prezinte ca macho. S-a afișat în fotografii 
cu pușca în mână și în chip de campion la 
judo, și, drept urmare, s-a dat drumul la 
scurgeri de informații cum că avea o aventură. 
Nu o oarecare aventură cu o tânără, ci cu o 
gimnastă, cu o atletă. Evident, un astfel de om 
este mult mai isteț și viclean, mai apt să 
gestioneze conflicte decât omologul său 
american. Dar când o asemenea persoană este 
șeful unui departament, întregul departament 
este, de fapt, paralizat și redus la o echipă de 
slugi și valeți. Prin urmare, oricărei probleme i 
se aplică doar înțelepciunea vicleanului șef de 
departament. Toate celelalte capacități sunt 
pierdute, toate celelalte cunoștințe sunt irosite.

Acum, aveți posibilitatea de a alege: puteți 
avea un șef de departament lipsit de viclenie, 
plus cunoștințele colective și înțelepciunea unui 
întreg departament, sau puteți avea un șef 
viclean și funcționare zero. Și așa lucrează azi 
guvernul rus. Putin și Medvedev au foarte puțin 
control asupra birocrației ruse. Când vrei să ai 
de-a face cu acești birocrați, și eu am avut de-a 
face în dimineața asta, nu sunt deloc 
cooperanți, sunt precauți și înșelători, pentru că 
încearcă în primul rând să-și protejeze propria 
siguranță și stabilitate, precum și beneficiile de 
pe urma șefului. Ei trebuie să te înșele, pentru 
că îl înșală pe șeful lor chiar înainte ca el să 
ajungă la birou. Și toată lumea are jocuri de 
jucat. Deci, asta e alternativa: ori un Putin 
viclean și un guvern prost, ori un guvern 
inteligent și un șef nevinovat. Nu le poți avea 
niciodată pe toate. Un Putin nu poate fi un 
lider stimulant.

- O ultimă întrebare. Când am auzit știrile 
despre Bin Laden, cu împrejurările în care a stat 
acolo și durata șederii lui, mi s-a părut evident 
că a fost vândut SUA de cineva din interiorul 
aparatului de securitate pakistanez, nu?

- Nu cred deloc.

- Credeți că CIA a obținut în mod 
independent aceste informații?

- în primul rând, nu a fost CIA, pentru că

CIA-ul nu procedează la interogatorii la
Guantanamo.

- Credeți povestea despre curier?

O cred și o cred categoric. Uite, pakistanezii 
l-au adăpostit pe Bin Laden. Dar, în asemenea 
treburi, singurul mod de a proceda este să 
gândești bazându-te numai pe fapte certe. Orice 
analiză a poveștii lui Bin Laden îți spune că a 
existat o complicitate pakistaneză activă, pur și 
simplu fiindcă nu poate să se ducă oricine la 
Abbottabad și să locuiască într-un complex fără 
să-l întrebe nimeni nimic. în primul rând, 
Pakistanul are un sistem în care cetățenii străini 
trebuie să obțină permis de rezidență și pe 
urmă să-l reînnoiască. Locuiesc străini acolo, 
inclusivi arabi, și li se cere să se legitimeze. 
Complicitatea pakistaneză este sigură. Ăsta e 
un element. în al doilea rând: tipul folosește 
curieri. Prin urmare, dacă ai de gând să-l găsești 
pe el, trebuie să găsești curierul. Povestea 
curierului nu e una de acoperire.

Proba este că, dacă ar fi primit informații de 
la un tip din Pakistan, în cazul în care unul 
dintre protectorii lui Osama ar fi decis să-l 
vândă, ei ar fi știut ce era în complex, iar dacă 
ar fi știut ce era acolo, nu ar fi atacat așa cum 
au făcut-o. Atacul asupra complexului reflectă 
faptul central că nu știau ce s-ar fi putut găsi în 
interior. Singurul lucru pe care sperau să-l 
găsească era Osama Bin Laden, printre alte 
obiecte, mobilier, pereți, indivizi. Dacă un 
pakistanez ar fi fost furnizorul, ar fi oferit 
două informații, nu doar una. Una este că 
Osama Bin Laden e acolo, și doi, acolo nu se 
află un pluton.

- înțelegeți că mă irită ceva.

- Intrați acum într-o zonă foarte tehnică, iar 
eu nu am dreptul să vorbesc pentru că sunt 
chiar în domeniul meu de activitate, deci ceea 
ce vă pot spune are niște limite. Dar spuneți-mi 
ce vă irită.

- Mă irită că aveți un secret pe care, în mod 
evident, îl împărtășeau mai mulți. Să spunem 
că doar trei oameni din ISI știau că Bin Laden 
era acolo.

- Cei care știau că el era în Abbottabad au 
fost cel puțin 12 la număr, și asta pentru că 
trebuia să-i tot spui poliției să nu intre, pentru 
că trebuia să comunici cu celelalte părți ale 
statului pakistanez. Dar, repet, dacă 
informațiile americane ar fi venit din interiorul 
Pakistanului și s-ar fi știut ce era în complex, 
complexul nu ar fi fost atacat așa.

- Dacă 12 oameni știu un secret, atunci 
există și mulți din jurul lor care ar putea avea 
acces la o parte din informație.

- Deci, cu alte cuvinte, există fragmente ale 
acelui secret.

- Cu atât de mulți oameni care știu un 
secret multă vreme, o scurgere trebuie să fi 
fost.

- Știu că informația despre curier v-ar spune 
că Osama Bin Laden se găsește în acel spațiu și 
nimic altceva. Și operațiunea militară care a 
fost montată reflectă acest lucru. Cel care a 
plănuit această operațiune militară a avut acel 
gen de informații care concordă cu curierul și 

care nu concordă cu nicio altă poveste.

- Dacă eu aș fi cel care primește informații 
despre obiceiurile lui Bin Laden de la o sursă 
din ISI care voia să-și submineze șeful sau să 
câștige sprijinul Americii sau să-și cadorisească 
amanta, aș putea concepe o operațiune care să 
se potrivească cu povestea mea de acoperire 
despre curier, care curier a existat cu siguranță, 
dar ar fi putut să nu conducă pe nimeni la casa 
lui Bin Laden.

- Nu, nu, nu. E o chestiune foarte tehnică. 
Are de-a face cu modul în care îți ataci ținta 
atunci când știi că există un maximum de doi 
oameni care vor trage în tine sau trei oameni 
care vor trage în tine, niciunul dintre cei trei 
nefiind un țintaș instruit, în comparație cu 
modul în care concepi un atac atunci când 
crezi că s-ar putea ca 25 de oameni să tragă în 
tine. Asta-i tot. Poziția oficială este că a existat 
un curier, iar eu înclin s-o cred. Pentru că 
atunci când cineva îți spune cum s-a întâmplat 
ceva, din punct de vedere operațional adică, 
nu-i pune cuvântul la îndoială până nu ai 
dovezi că spune ceva nelalocul lui. Dacă ai, 
atunci apoi poți urmări o altă teorie. Toate 
informațiile pe care le am merg în sensul 
poveștii despre curier pentru că povestea asta e 
cea care spune că omul rău e acolo, dar nimic 
altceva.

- De ce trebuiau să-l omoare?

- Aveau ordin să-l omoare.

- N-ar fi fost Osama Bin Laden o sursă de 
informații utile? Sau un motiv serios să-l omori 
este că ai un acord cu pakistanezii - «vom 
scăpa de problema asta» - și atunci trebuie să-l 
omori, pentru că altfel ar putea începe să 
vorbească despre cei care l-au protejat în ultimii 
zece ani.

- N-a fost nicio înțelegere cu pakistanezii. 
Nu există integritate instituțională. Prin urmare, 
nu poți face înțelegeri cu sistemul pakistanez. 
S-ar trăda unul pe altul. Nu a fost niciun acord.

- L-au ucis pe Bin Laden pur și simplu ca să 
evite inconvenientul unui proces?

- L-au ucis pentru că, dacă l-am fi capturat 
pe Bin Laden, orice jihadist din lume ar fi avut 
datoria să-l răpească pe oricare cetățean 
american oriunde în lume ca să-l predea în 
schimbul lui Bin Laden.

(Interviu realizat de David Samuels pentru 
Tablet Magazine la 6 septembrie 2011)

Traducere de
Marguerite Romoșan și Adina Kenereș
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opinii

Antecedente ale spionajului ungar în 
teritoriile românești înainte și în 
timpul Primului Război Mondial. 
Partidul Național Român - țintă a poliției 
politice ungare

Aurel I. Rogojan

Oprimă confruntare româno-ungaro- 
habsburgică despre care există mărturii ale 
utilizării serviciilor de informații - în 
accepțiunea acelor timpuri - a fost prilejuită de 

campania militară a domnitorului Mihai Viteazul 
(1599-1600) pentru eliberarea Transilvaniei, ca 
etapă a proiectului său de realizare a unității 
statale a românilor. Astfel, Mihai Viteazul a 
dejucat și contracarat activitățile secrete de 
informare pe care cardinalul Andrei Bathory le-a 
întreprins în Țara Românească, unde a trimis un 
detașament de cercetare format din 50 de călăreți 
conduși de Moise Secuiul. Andrei Bathory nu a 
primit nicio veste de la Moise Secuiul, dar a fost 
surprins să afle că Mihai Viteazul a trecut 
Carpații și a pătruns în adâncimea teritoriului 
Transilvaniei.

După ce Mihai Viteazul și-a luat titlul de 
voievod al Transilvaniei, împăratul Rudolf al Il-lea 
l-a trimis la curtea voievodului de la Alba Iulia pe 
unul dintre cei mai destoinici spioni ai Casei 
imperiale habsburgice, milanezul Carlo Magno.

într-o altă etapă, Casa imperială habsburgică, 
prin serviciile sale secrete, a monitorizat procesul 
premergător unirii Principatelor Române, cu 
intenția evidentă de a împiedica unirea.

Criza orientală din anii 1875-1876 (răscoalele 
din Bosnia-Herțegovina și Bulgaria) și războiul 
ruso-româno-turc din 1877-1878 au făcut ca 
teritoriul României să devină teatrul de operațiuni 
al serviciilor secrete austro-ungare, ruse, otomane, 
engleze ș. a.

în acest context, Lascăr Catargiu, ministru 
interimar al Afacerilor străine, a trimis o notă 
confidențială de orientare a agenților diplomatici 
români din străinătate. în notă se preciza că 
guvernul român «poartă interes răsculaților», dar 
păstrează o strictă neutralitate față de evenimente. 
Datorită indiscreției lui Gheorghe Costaforu1, 
conținutul notei diplomatice a devenit cunoscut 
guvernului austro-ungar, ceea ce a constituit un 
pretext pentru ca ministrul de Externe al Austro- 
Ungariei, contele Gyula Andrassy, să acuze 
România de intenții agresive față de Imperiul 
Otoman. Deși Austro-Ungaria și-a declarat 
neutralitatea față de Războiul ruso-româno-turc, 
agenții ei secreți urmăreau sabotarea 
aprovizionării armatei române cu cele necesare 
ducerii războiului. De asemenea, ministrul 
Andrassy a susținut că independența Principatelor 
Române nu este indispensabilă, urmând ca 
Austro-Ungaria să adopte o decizie după cum va 
fi rezultatul războiului. O poziție similară a avut 
și Italia2. în documentele secției contrainformative 
(contraspionaj) a Serviciului Special de Informații 
se afirmă că, înainte de războiul de întregire a 
neamului, «[...] pe de o parte, trufia maghiară 
care desconsidera umila populație de la Est și Sud 
de Carpați, iar pe de altă parte, alianța secretă pe 
care regele Carol I o încheiase cu Puterile

Centrale au făcut ca Serviciul de Informații 
austro-ungar să nu se ocupe prea asiduu de țara 
noastră. Se considerau ca suficiente, în această 
privință, simplele informații care se obțineau de la 
legații și prin atașații militari».3

Aceasta nu înseamnă că Serviciul de 
Informații austro-ungar nu și-a dezvoltat un 
sistem de control secret eficient pentru 
cunoașterea tendințelor politice și aspirațiilor la 
identitate și unitate națională ale românilor din 
Transilvania. De asemenea, Austro-Ungaria era o 
beneficiară favorită a informațiilor de amănunt și 
mare acuratețe obținute din România de spionajul 
german, a cărui rezidență la București era 
condusă de cabinetul ministrului plenipotențiar.

în Transilvania, Maramureș, Crișana și Banat, 
activitatea secretă de informații a Austro-Ungariei, 
preponderent a guvernului de la Budapesta, viza 
scopuri de reprimare a mișcărilor naționale ale 
românilor și de deznaționalizare a acestora. 
Trebuie spus că activitățile statului român, 
îndeosebi cele ale Ministerului de Interne și ale 
Ministerului de Război, au sprijinit aspirațiile 
naționale ale românilor din cuprinsul Imperiului 
Austro-Ungar, în care scop a fost organizată o 
activitate adecvată de investigare secretă asupra 
condițiilor socio-politice, economice și cultural- 
religioase asigurate acestora, concomitent cu 
informarea opiniei publice internaționale despre 
teroarea și politica de deznaționalizare la care era 
supusă populația românească din Transilvania, 
Banat, Crișana, Maramureș și Bucovina.

în Austro-Ungaria, jandarmeria, Siguranța și 
serviciile de informații și contrainformații militare 
au avut obiective circumscrise deznaționalizării 
popoarelor supuse și reprimării mișcărilor de 
eliberare națională ale românilor, sârbilor, 
italienilor, polonezilor ș. a.4 Mii de români din 
Transilvania au fost arestați, întemnițați și 
maltratați. Conducătorilor mișcărilor naționale li 
s-au înscenat procese politice. O referință este în 
acest sens procesul memorandiștilor din 1893, 
care a avut loc la Tribunalul maghiar din Cluj.5

Odată cu izbucnirea Primului Război Mondial, 
regele Carol I avea serioase dificultăți în ceea ce 
privește respectarea angajamentelor personale față 
de vărul său, Wilhelm al II-lea, împăratul 
Germaniei, deoarece partidele politice și cercurile 
conducătoare - cu excepția conservatorilor 
filogermani grupați în jurul lui Petre Carp - se 
împotriveau alianței cu Puterile Centrale.

De asemenea, la 18 septembrie 1914, guvernul 
român a încheiat o convenție secretă cu Rusia 
care, în schimbul neutralității României, avea să 
se împotrivească oricărei atingeri a integrității 
teritoriale a acesteia. Totodată, României i se 
recunoștea dreptul de a-și elibera teritoriile cu 
populație românească din Austro-Ungaria.

Adevărul este că regele Carol I a încercat din 
răsputeri să impună intrarea în alianță cu Puterile

Aurel I. Rogojan

Centrale, ceea ce ar fi amânat formarea statului 
național-unitar român. în acest context, colonelul 
Maximilian Ronge, ultimul șef al Serviciului de 
Informații Militare al Imperiului Austro-Ungar, 
consemnează: «România, al doilea aliat probabil, 
elabora în 1914 un plan de ofensivă împotriva 
Austro-Ungariei.»6

O altă însemnare a lui Ronge arată că, față de 
preparativele de război ale României și simpatia 
manifestată în țară față de Serbia, «am fost 
nevoiți să începem spionajul și împotriva acestui 
prieten».7

Legăturile statului român cu conducătorii 
mișcărilor naționale din Transilvania, Banat, 
Crișana, Maramureș și Bucovina au fost strict 
controlate, starea de spirit a populației - minuțios 
cercetată.

Maximilian Ronge versus Spiridon Boița
Statul Major al Armatei Regatului României a 

organizat, începând din 1910-1911, o vastă rețea 
informativă pentru cercetarea sistemului de 
apărare al Austro-Ungariei pe întreg arcul 
Munților Carpați. Se urmărea un dublu scop: pe 
de o parte, să se constate dacă sistemul respectiv 
este doar defensiv sau compunerea sa indică 
eventuale intenții agresive, iar pe de altă parte, 
trebuiau obținute informațiile necesare în cazul în 
care armata română ar trebui să facă față unei 
confruntări militare care să implice operațiuni de 
război pe teritoriul Transilvaniei.

Peste 200 de români din Transilvania, 
Maramureș, Crișana și Banat - ingineri, avocați, 
medici, preoți, lucrători feroviari, factori poștali, 
comercianți, silvicultori și de alte profesii -, cu 
toții animați de vii sentimente patriotice, au 
acceptat riscurile inerente misiunilor de spionaj în 
confruntarea cu redutabilul serviciu de spionaj și 
contraspionaj austro-ungar, condus de Maximilian 
Ronge. Au pătruns în dispozitivele militare austro- 
ungare și au cules informații prin observare, 
iscodire ori sustragere de documente secrete, pe 
care Boița le preda șefului poliției din Predeal, 
omul de legătură cu Marele Stat Major.

Mulți dintre membrii rețelei lui Spiridon Boița 
au plătit cu viața devotamentul lor față de deviza 
«Vrem să ne unim cu țara», fiind condamnați la
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moarte prin spânzurare. De aici și denumirea de 
«Clubul Spânzuraților», sub care era cunoscută 
rețeaua română de spionaj condusă de Spiridon 
Boița. Cu toate acestea, patrioții români nu 
pregetau să solicite fără rezerve să facă parte din 
club. Spiridon Boița locuia în Brașov și, pentru a­
și justifica prezența în zonele de frontieră, de 
unde trecea clandestin în România pentru a preda 
informațiile, și-a cumpărat mai multe proprietăți 
în vecinătatea graniței cu Regatul României.

Maximilian Ronge evocă admirativ în 
memoriile sale profesionismul «taciturnului și 
vicleanului Boița», dar nu-și poate reprima 
insatisfacția că, deși l-a suspectat, începând cu 
anul 1911, când l-a descoperit procurându-și 
hărțile Transilvaniei, nu a reușit să-i întrerupă 
activitatea în următorii șapte ani, până la 
terminarea războiului.

Max Ronge descrie tehnicile de deghizare și 
acoperire folosite de Boița - tăietor de lemne în 
căutare de lucru, geambaș (hoț de cai) mereu 
preocupat de posibilități de trecere a cailor furați 
dintr-o parte în alta a graniței -, încercând astfel 
să justifice eșecul serviciului său, care nu a reușit 
să-l prindă pe român.

Rețeaua lui Spiridon Boița a căpătat un larg 
sprijin din partea populației din ținuturile 
românești supuse Imperiului Austro-Ungar, iar 
exemplul voluntarilor din Clubul Spânzuraților 
avea să fie urmat de alți patrioți români, în frunte 
cu Petre A. Boțianu, în perioada ocupației 
horthyste a nord-vestului României.

Serviciile secrete austro-ungare, Mihai 
Eminescu și proiectul politic «Dacia Mare»

Ideologia mișcărilor revoluționare ale anului 
1848 a revitalizat și în Principatele Române 
conștiința unității naționale. Drept urmare, au 
fost inițiate ori reluate unele proiecte etno- 
politico-statale românești, circumscrise idealului 
«Daciei Mari». întors în țară de la studii, Mihai 
Eminescu se dedică, în două etape distincte, unui 
astfel de proiect, realizând că se angajează într-o 
acțiune care va întâlni opoziția Austro-Ungariei.

în prima etapă, începând din octombrie 1875, 
se numără printre militanții Societății Arboroasa, 
constituită la Cernăuți cu scopul declarat de a 
atrage atenția asupra situației românilor din 
cuprinsul Imperiului Austro-Ungar. Activitatea 
societății a fost strict supravegheată de polițiile 
politice imperiale ale Austro-Ungariei și Rusiei. 
Doi ani mai târziu, în contextul Războiului 
pentru Independență, societatea este desființată, 
iar cinci membri ai acesteia, printre care și 
Ciprian Porumbescu, sunt arestați.

Mihai Eminescu s-a stabilit la București, 
devenind redactor la ziarul conservator Timpul și, 
din 1882, ca fondator al societății Carpații, relan­
sează proiectul «Dacia Mare» («Dacoromania»). 
De această dată, activitatea lui Eminescu pentru 
conștientizarea unității naționale a românilor este 
considerată mult mai periculoasă, supravegherea 
cu agenți și informatori fiind coordonată de 
ministrul plenipotențiar al Austro-Ungariei la 
București, baronul Ernst von Mayr. Conspiratorul 
Eminescu este «încadrat informativ» cu agentul 
F. Lachman, oficial redactor la ziarul Bukarester 
Tageblatt. în depeșele sale secrete, von Mayr face 
referire la o «sursă sigură». Din informațiile 
obținute de la această sursă se poate deduce că 
era vorba de o persoană din conducerea societății 
Carpații, care a fost nevoită să activeze și 
clandestin.

Exemplul societății Carpații a fost repede 
însușit de tineri intelectuali români care au fondat 
societăți similare la Viena (România jună),

Mikael Kihlman Viață citadină II, u/c, (2007)

Budapesta («Petru Maior»), Cernăuți (Junimea, 
Dacia, Bucovina și Moldova), iar în Transilvania, 
rețeaua societăților Astra.

îngrijorat de extinderea mișcărilor naționale 
române, Wilhelm I al Germaniei și von Bismarck 
amenință cu războiul, Austro-Ungaria recurge la 
manevre militare de intimidare, Rusia nu rămâne 
nici ea indiferentă.

în acest context are loc arestarea și internarea 
lui Mihai Eminescu, după ce Petre Carp 
transmisese de la Viena: «Da, mai închideți-i gura 
lui Eminescu.» Sediul societății Carpații este 
percheziționat, iar sediile altor societăți sunt 
devastate.

Pentru ca statul român să nu fie tentat să 
susțină idealurile de unitate ale românilor din 
cuprinsul Imperiului Austro-Ungar, regele Carol I 
a fost convins să adere în secret la Tripla Alianță 
(Germania, Austria, Italia), cu consecințele ce 
decurgeau de aici pentru lupta națională a româ­
nilor din Transilvania.8

în preajma Primului Război Mondial
în anii de dinaintea izbucnirii Primului Război 

Mondial, comitatul Bihorului devenise un centru 
activ al redeșteptării naționale. Relațiile politice 
ale Comitetului Executiv al Partidului Național 
Român cu primul-ministru al Ungariei, Tisza 
Istvăn, «au fost sistate și înlocuite cu o stare de 
suspiciune și tensiune mai încordată ca oricând»9. 
Toți fruntașii politici români erau strict 
supravegheați. Astfel, potrivit afirmațiilor dr. 
Aurel Lazăr, liderul Secției Bihor a Partidului 
Național Român, «[...] poliția maghiară și-a 
intensificat acțiunile de supraveghere a tuturor 
membrilor marcanți ai Partidului. Avem știri că 
scrisorile noastre sunt confiscate și citite [...], că 
toate convorbirile telefonice ne sunt 
supravegheate, că anumite persoane oficiale sau 
informatori plătiți au datoria să raporteze tot ceea 
ce pot afla despre noi»10.

Informațiile privind agitațiile care cuprinseseră 
satele românești de pe Valea Crișului Negru 
ajungeau la autoritățile ungare și prin intermediul 
pretorului de Beiuș, Emil Werthenstein, care le 
trimitea regulat superiorului său, prefectul de 
Oradea, iar de aici ele ajungeau la Budapesta.

Zilnic premierul ungar primea rapoarte secrete, 
telegrame și extrase de presă despre activitatea 
politică a românilor transilvăneni. Secretarul său 
personal, Hallosi Tivadar, îi prezenta prioritățile 
zilnice și rapoartele agenților secreți asupra 
acțiunilor liderilor politici români. Ce conțineau 
aceste rapoarte? De regulă, ele reproduceau 
acuzațiile de deznaționalizare prin școală, reacțiile 
față de introducerea obligatorie a limbii maghiare 
în oficierea serviciului religios de către unele 
biserici unite, informări asupra numeroaselor 
procese politice, care cuprindeau loturi de zeci de 
inculpați, date și studii biografice referitoare la 
liderii politici ardeleni. Merită spus că rapoartele 
fac o bună impresie profesională prin 
profunzimea și obiectivitatea lor.
Atât premierul ungar, cât și șeful său de Cabinet 
erau direct implicați în operațiunile speciale orga­
nizate de serviciile de la Budapesta, inclusiv în 
cele de spionaj. Ei țineau legătura directă cu con­
troversatul vicar de Oradea, Vasile Mangra11, și cu 
profesorul universitar Iosif Siegescu12. Asupra 
celor doi planează încă bănuiala de trădare față 
de propriul popor.

Sursele cercetate ne permit să afirmăm că, 
înainte de Primul Război Mondial, atât dubla 
monarhie austro-ungară, cât și Germania 
desfășurau activități informative speciale în 
România. Germania avea însă un aparat 
informativ mult mai activ și mai bine organizat, 
fapt ce i-a permis să obțină cu ușurință informații 
de natură militară, economică și politică necesare 
fundamentării și susținerii strategiilor sale 
expansioniste. Sprijinită de structurile informative 
germane, dubla monarhie a reușit, spre sfârșitul 
anului 1915, să-și organizeze un aparat secret 
specializat pentru România, care a obținut date 
valoroase exploatând în mare măsură tarele 
societății românești din primele decenii ale 
secolului XX, ce au favorizat trădarea.

Serviciile secrete austro-ungare, în special cele 
ungare, au fost deosebit de active în România în 
timpul Primului Război Mondial, atât în anii 
neutralității, cât și după intrarea țării noastre în 
război. în perioada neutralității României (1914­
1916), acestea au dat o adevărată «bătălie» pentru 
obținerea și descifrarea codurilor diplomatice 
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folosite de Ministerul de Externe al României. în 
acest scop, au reușit recrutarea directorului 
general al Poștelor, colonelul Victor Verzea, care a 
divulgat spionajului cezaro-crăiesc secretele 
transmise de reprezentanții diplomatici ai țărilor 
Antantei acreditați în România, precum și 
derularea tratativelor cu Anglia și Franța privind 
condițiile intrării țării noastre în război13.

în acest context, spionajul ungar «și-a întins 
spre fiecare vecin antene de spionaj», cu misiunea 
expresă de a supraveghea «orice mișcare 
importantă» făcută atât în planul politicii externe 
românești, cât mai ales în domeniul militar. 
Informațiile furnizate au fost atât de precise, 
încât factorii decizionali de la Budapesta erau, 
încă din primăvara anului 1916, în posesia tuturor 
datelor privind iminența intrării României în 
război împotriva Triplei Alianțe. Contele Tisza 
Istvan, primul ministru al guvernului ungar14, nu 
a dat însă crezare informațiilor.

Nu au fost omise activitățile de propagandă și 
contrapropagandă. Astfel, în plan intern, printre 
direcțiile de acțiune ale serviciilor secrete de la 
Budapesta se afla și combaterea iredentismului 
antimaghiar, în speță cel românesc, slovac și sârb, 
ținta principală constituind-o Partidul Național 
Român din Transilvania.

Note:
1 Gheorghe Costaforu (1820-1876), politician, 

profesor și jurist român, primul rector al Universității 
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guvernul [...], că mi-am renegat convingerile naționale 
tocmai acum, când sute de învățători și preoți români 
au fost condamnați la moarte, la ani grei de temniță 
sau la detențiune în lagăre sub acuzarea de trădare a 
statului sau de atitudine defetistă [...], că eu lezez prin 
atitudinea mea credința românilor în valorile bisericii 
lor naționale [...]». Vezi Mihail Diaconescu, op. cit., p. 
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diagnoze

Cultura întâlnirii.
Despre pontificatul lui 
Francisc

Andrei Marga

Cultura dell’ incontro e l’ unico modo per 
fare andare avanti la famiglia e i popoli 
(Cultura întâlnirii este unicul mod de a 
face să înainteze familia și popoarele)” - ne spune 

cardinalul Jorge Bergoglio, în prima carte 
publicată după ce a devenit Papa Francisc, 
volumul II nuovo Papa si raconta. Conversazione 
con Sergio Rubin e Francesca Ambrogetti (Salani 
Editore, Milano, 2013, p. 105). Se stabilesc astfel 
câteva repere ale noului pontificat și, desigur, ale 
acțiunii unei instituții cu pondere majoră în 
orientările culturale și în viața oamenilor de azi. 
Căci, chiar și pe fondul secularizării conștiințelor 
și al expansiunii unei religiozități artificioase, care 
a pierdut contactul cu personalismul iudeo- 
creștinismului sau nu l-a avut vreodată, poate 
tocmai datorită acestui fundal neprielnic, felul 
cum concepe creștinismul și lumea Suveranul 
Pontif de la Roma, are importanță covârșitoare 
pentru cine vrea să înțeleagă încotro se îndreaptă 
societatea timpului nostru.

Cunoașterea reflecțiilor din acest volum inau­
gural devine și mai importantă dacă se ia în 
seamă împrejurarea că noul pontif provine, ca o 
premieră istorică, din cultura religioasă neobișnuit 
de bogată în consecințe a iezuiților, că el vine din 
Argentina, culminând cariera unui tînăr care s-a 
dedicat slujirii celorlalți, s-a pregătit în chimie și, 
apoi, în psihologie și a elaborat un doctorat 
despre Romano Guardini la Frankfurt am Main, 
pentru a deveni episcop auxiliar și, în 2002, 
arhiepiscop de Buenos Aires și cardinal al Bisericii 
Romano Catolice.

Totuși, încă un fapt sporește importanța 
cugetărilor din primul volum al noului Papă. Știm 
prea bine că fiecare dintre pontifii aleși în perioa­
da postbelică s-a profilat prin prestații de cotitură 
pentru creștinism, Biserică și societate. Bunăoară, 
Ioan al XXIII-lea, înțelesese, peste rafinamentele 
atât de ramificatei teologii din timpurile mai noi, 
nevoia acelui “aggiornamento” al abordărilor ecle- 
siale și teologice, care a dus la convocarea 
Conciliului Vatican II. Succesorul său, Paul al 
VI-lea, a folosit calificarea excepțională a noilor 
generații de teologi, precum Henry de Lubac, 
Congar, Karl Rahner, Ratzinger, Kung, pentru 
elaborarea celebrelor declarații ale Vatican II, care 
au stabilit interpretări înăuntrul cărora ne aflăm 

și astăzi. Ioan Paul I a pus capăt simbolisticii 
papale devenită prăfuită în epoca democrațiilor de 
masă și a lansat tema angajării Bisericii în demo­
cratizarea din societate. Ideile pe care le-a schițat 
în scurtul său pontificat au fost lărgite de Ioan 
Paul al II-lea, care a readus în mijlocul eveni­
mentelor chemarea biblică “nu vă fie frică!” și a 
contribuit la restructurarea geopolitică a lumii. 
Prin Benedict al XVI-lea pontificatul a fost exerci­
tat de cel mai mare teolog ajuns pe scaunul 
Sfântului Petru în ultimele patru secole. Acesta a 
redat actualitate preceptelor de bază ale învăță­
turilor biblice, precum “Dumnezeu este iubire”, 
“speranța salvează”, “iubirea în adevăr este calea 
de urmat”, “ecologia omului trebuie să întregească 
ecologia naturii”, “catalogul drepturilor civile se 
cere completat cu catalogul îndatoririlor”, “drep­
turile și libertățile fundamentale se asigură mai 
profund într-o lume în care se asumă că 
Dumnezeu este atotputernic și prezent”. Cu 
Benedict al XVI-lea s-a ajuns la etalonul 
neobișnuit de înalt care pretinde ca suveranul 
pontif să fie nu doar un teolog de cea mai mare 
anvergură, legitimat de opera originală, ci și un 
gânditor ce-și asumă să caute dezlegări la marile 
frământări ale umanității.

Din evocarea de mai sus se poate sesiza cât de 
mare este solicitarea ce se adresează celui care a 
urcat în 2013 în scaunul petrin. Care este răspun­
sul Papei Francisc? Vom putea, firește, face con­
siderații detaliate abia cu trecerea timpului, citin- 
du-i cărțile și observându-i inițiativele. 
Deocamdată putem, însă, observa câteva opțiuni 
ce prefigurează pontificatul său. Să le rezumăm.

Se citează frecvent faptul că la conclavul care 
l-a ales pe Benedict al XVI-lea, cardinalul 
Bergoglio a tranșat scrutinul, cerând adepților săi 
să-l voteze pe cel mai bine plasat - cardinalul de 
atunci Joseph Ratzinger. Faptul nu reprezintă doar 
uzanța în situații de evidentă preferință pentru un 
candidat, ci și prețuirea aparte pentru cel pe care 
îl socotea „la mente teologica (mintea teologică)” 
a lui Ioan Paul al II-lea. în conclavul din 2005, 
cardinalul Bergoglio a atras voturi având un profil 
distinct, caracterizat de austeritatea ținutei 
personale și devoțiune ( „la sua austerita e 
frugalita, assieme a una intensa dimensione 
spirituale, sono elementi che lo elevato sempre 

piu alla condizione di <papabile>” - nota atunci 
ziarul „L Espresso”). Nu numai că în cursul 
conclavului nu a scos o vorbă ce putea aduce a 
campanie de alegere, dar primatul argentinian de 
origine piemonteză s-a comportat în linia 
modestiei sale devenite notorie. El continua să 
răspundă personal la telefon, să circule cu 
tramvaiul și trenul, să-i viziteze pe nevoiași, să 
contacteze oamenii, să meargă în carcerele 
închisorilor, după ce, de pildă, atunci când a fost 
ales în fruntea curiei de la Buenos Aires, nu a 
comandat straie de ceremonie noi, ci le-a îmbrăcat 
pe cele ale predecesorului decedat, iar locuința sa 
a rămas foarte modestă (de fapt a rămas astfel 
până la ora de față, când Papa Francisc locuiește 
într-un mic apartament ocupat altădată de cei 
veniți cu treburi la Vatican!). După instalarea lui 
Benedict al XVI-lea, comentatorii vorbeau de un 
„ timido”, care a simplificat la maximum 
ceremonialul vieții curente a Papei și a alocat 
timp cercetărilor din bibliotecă. Acum, după 
instalarea noului pontif, comentatorii vorbesc 
despre o persoană discretă și deschisă, preocupată 
de ceilalți. Papa Francisc lasă să se întrevadă, prin 
multe indicii, un pontificat ce vrea să accentueze 
importanța hotărâtoare a felului personal de a 
asuma viața pe Pământ și a întâmpinării celuilalt.

Această orientare este confirmată și de alte 
opțiuni. Dintre papii care l-au precedat, Francisc îl 
citează cu predilecție pe Ioan al XXIII-lea, care 
„era, de asemenea, un păstor care ieșea în stradă” 
(p. 75). Iar dintre iezuiții vestiți, îl elogiază 
neprecupețit pe cardinalul Cassaroli, care, fiind 
secretar de stat al Vaticanului, circula cu 
autobuzul și-și petrecea sfârșitul de săptămână 
vizitând încarcerați. Doctoratul lui Jorge Bergoglio 
este o cercetare a scrierilor lui Romano Guardini, 
care lansase formula celebră - „secolul XX va fi 
secolul Bisericii” și inițiase reflecția asupra unui 
„aggiornamento” al acesteia. Tânărul Joseph 
Ratzinger își asumase la doctorat, sub aceeași 
fecundă inspirație, lămurirea sensului Bisericii în 
relație cu poporul lui Dumnezeu, iar la habilitare, 
clarificarea locului redempțiunii în istoria 
universală. Papa Francisc anunță un pontificat ce 
își propune, înăuntrul tradiției teologice mai noi 
de abordare a Bisericii, să recupereze dimensiunea 
pastorală a acesteia.

Noul suveran pontif afirmă răspicat, în Il 
Nuovo Papa si raconta, că, în momentul actual, 
Biserica trebuie să facă o alegere și „să coboare în 
stradă pentru a căuta oamenii, a cunoaște 
persoanele pe nume” (p. 71). Biserica trebuie să 
evite autoreferențialitatea. „O Biserică - spune el 
- care se limitează la a administra travaliul 
parohial, care trăiește închisă în comunitatea sa, 
ajunge exact ca o persoană izolată: se atrofiază 
fizic și moral.... O Biserică autoreferențială ajunge 
exact precum o persoană autoreferențială: devine 
paranoică, autistă”(p. 72). Biserica are a-și 
reafirma caracterul misionar care i-a fost 
încredințat de la început. „Trebuie să 
reconsiderăm viața internă a Bisericii pentru a 
merge în întîmpinarea poporului credincios al lui 
Dumnezeu. Conversiunea pastorală ne cheamă să 
trecem de la o Biserică ce <reglementează 
credința>, la o Biserică ce <transmite și activează 
credința>” (p. 74). Papa Francisc se opune explicit 
„clericalizării (clericalizzatione)” Bisericii și 
pretinde sacerdoților să fie nu „administratori”, ci 
„păstori” în înțelesul genuin al cuvântului. El este 
de acord cu observația pe care Benedict al XVI-lea 
a făcut-o în Spania, când a arătat că religia 
catolică nu este un „catalog de interdicții”, ci o 
orientare spre acțiune, și cere, la rândul său, „să 
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se dea prioritate întâlnirii între persoane, pentru a 
merge împreună (incontro tra le persone, al 
camminare insieme)” (p. 76). Papa Francisc 
anunță deja un pontificat ce vrea să scoată 
Biserica din ritualism printr-un angajament 
împrospătat și inspirator al preoților în relație cu 
viața credincioșilor.

Deja adolescentul Jorge Bergoglio a fost 
confruntat cu experiența proximității morții, când 
a fost nevoit să traverseze dureri de nedescris, ce 
s-au încheiat cu ablațiunea părții superioare a unui 
plămân. Atunci a căpătat percepția mai acută a 
„limitelor umane” proprii, care a întărit, cum 
spun intervievatorii săi din volumul Il Nuovo 
Papa si raconta, „capacitatea sa de a distinge 
lucrurile importante ale vieții, de cele accesorii” 
(p. 36). Pe acest curs tânărul Jorge Bergoglio și-a 
însușit deviza „urmează exemplul lui lisus”, 
pentru ca, mai târziu, să intre în rândurile celor 
aflați, cum spune noul pontif, „în prima linie a 
Bisericii”, pentru a-i îndeplini misiunea - 
Compania lui lisus. Papa Francisc prefigurează un 
pontificat în care se va căuta ca iisusocentrismul 
și valorile ce-l însoțesc, precum moderația, 
devoțiunea, supunerea, disciplina, caracteristice 
iezuiților, să capete relief în viața creștinilor.

Trebuie făcută mereu distincția între 
austeritatea morală rezultată din cumpănirea 
lucidă a sensului vieții și cultivarea, colorată 
adesea mistic, a suferinței. Trecând el însuși la un 
moment dat prin dureri fizice aproape 
insuportabile, pontiful actual vrea să scoată, la 
rândul său, durerea din îmbrățișarea misticii și să-i 
redea gravitatea în existența umană. Papa Francisc 
afirmă că „durerea nu este virtute în sine, dar 
poate fi virtuos modul în care noi o înfruntăm. 
Vocația noastră este la plinătate (alla pienezza) și 
la fericire, durerea reprezintă o limită”(p. 36), 
lisus din Nazaret rămânând exemplificarea 
supremă a înțelegerii sensului durerii. El pledează 
pentru reasumarea culturală, în întreaga ei 
gravitate, a „morții” ineluctabile și derivarea de 
consecințe pe planul întâlnirii cu celălalt, în 
condițiile unei societăți care are „tendința de a 
oculta moartea”(p.4o). Papa Francisc anunță un 
pontificat preocupat să aducă din nou cultura la 
a-și asuma datele fundamentale, indepasabile, ale 
condiției umane.

Una dintre acțiunile lui Ioan Paul al Il-lea 
înăuntrul Bisericii a fost izolarea „teologiei 
eliberării”. Constituit de discipoli ai lui Karl 
Rahner aflați la studii teologice în Germania, sub 
inspirația directă a lui J.B. Metz și sub presiunea 
gravelor probleme sociale din America de Sud, 
acest curent eclesial s-a apropiat de stânga 
marxizantă a timpului și a tins spre identificarea 
mântuirii din creștinism cu revoluționarea 
societății. Papa de atunci l-a însărcinat pe 
cardinalul Joseph Ratzinger cu examinarea 
amănunțită a tezelor lui Gustavo Gutierrez, 
Leonardo Boff și alții. Cardinalul responsabil cu 
doctrina al Vaticanului a supus unei respingeri 
foarte bine elaborate, în piese de rară strălucire 
ale polemicii dintotdeauna (vezi Joseph Cardinal 
Ratzinger, Politik und Erlosung..., 1986), a acelei 
apropieri a religiei de politică ce ajunge să le 
suprapună la un moment dat și a apărat teza 
după care mîntuirea transcende orice istorie 
concretă și fiecare subiect al acesteia (pentru 
considerații detaliate vezi Andrei Marga, 
Absolutul astăzi. Teologia și filosofia lui Joseph 
Ratzinger, Eikon, Cluj, 2010, pp.229-232). Era de 
așteptat ca Papa Francisc să abordeze, de 
asemenea, tema. In volumul Îl Nuovo Papa si 
raconta avem trei exprimări concludente - acordul 
cu teza lui Joseph Ratzinger, observația că în acea 
respingere a „teologiei eliberării” s-a mers mai

Mikael Kihlman Plimbare pe malul râului, ac rece (2006)

mult pe partea „limitelor” acesteia, fără a se 
epuiza astfel poziția Bisericii (p.78), și 
îmbrățișarea tezei că Biserica face „politică în 
sensul evanghelic al cuvântului”, la distanță de 
opticile inevitabil înguste ale partidelor aflate în 
competiție (p. 79). Papa Francisc lasă să se 
întrevadă un pontificat în care politica este 
asumată drept preocupare cuprinzătoare pentru 
soarta oamenilor, ce vrea să evite „infiltrarea 
ideologică” de orice extracție. Denunțarea violării 
drepturilor omului, a oprimării și excluziunii 
sociale, a educației insuficiente și a alimentației 
carente dețin locul central în această politică, 
după cum „cultura muncii (la cultura del lavoro, 
unita al sano riposo, e insostituibile)” și a 
„capacității de creare (la capacita di creare)” sunt 
temele „nesubstituibile (insostituibile)”(p.103) ale 
ei.

Benedict al XVI-lea a obișnuit lumea cu un 
pontif care oferă, prin reflecțiile și intervențiile 
sale publice, o interpretare sistematică a 
evenimentelor majore. în scrierile sale avem cea 
mai amplă abordare a lumii actuale ca fiind una 
secătuită de sens. Altfel spus, oamenii timpului 
nostru produc incomparabil mai mult decât 
oricând înainte, dar nu mai găsesc sensul. Papa 
Francisc vede societatea actuală ca una căzută sub 
dominația „consumismului” (p.77) - un 
„consumism” care a urcat, între timp, până la 
nivelul perceperii religiei, care este văzută, la 
rândul ei, ca obiect de consum. El respinge fără 
ezitare pretențiile de confort puse în fața religiei 
și vorbește de apariția unei „religione alla carta” 
ca fenomen ce trebuie îndepărtat. Papa Francisc 
prefigurează un pontificat ce-și asumă să 
promoveze distincția dintre autentica religiozitate 
și formele noi și difuze ce ocupă scena în 
deceniile recente.

Conceperea relației cu religiile diverse și cu 
celelalte denominațiuni ale creștinismului este un 
teren inevitabil de specificare a unui pontificat. 
Papa Francisc derivă consecințe din viziunea sa 
generală organizată în jurul conceptului de „iubire 
(amore)”, care, așa cum observa Marele Rabin de 
Buenos Aires, își trage sursele din Deuteronom 
(„Tu vei iubi, așadar, Eternul”), Leviticul ( „îl vei 
iubi pe aproapele tău ca pe tine însuți”) și, 

desigur, din continuarea acestei optici în 
Evanghelia după Matei. în chip evident, Vechiul 
Testament și Noul Testament sunt asumate în 
unitatea lor indestructibilă și asigură, împreună, 
temelia pentru o abordare preocupată să valorifice 
ceea ce au în comun religiile și denominațiunile. 
Papa Francisc anunță un pontificat ce continuă 
linia ecumenică a rezoluțiilor Vatican II.

Vederile unui suveran pontif interesează nu 
numai sub aspectul teologic, conceptual, ci și sub 
aspectul programului acțiunilor sale concrete. 
Dacă este să reunim sub un termen sintetic acest 
program, atunci termenul nu poate fi altul decât 
„cultura întâlnirii”. „Construirea unei culturi a 
întâlnirii (la construzione di una cultura dell 
incontro)” este, de altfel, și titlul unuia dintre 
capitolele cele mai substanțiale ale primei cărți a 
noului pontif, Il Nuovo Papa si raconta. Aici, 
Papa Francisc argumentează pentru o alternativă 
energică la orice formă de atomizare a vieții din 
modernitatea actuală. El acuză, de altfel, 
abordările secolului anterior ca fiind 
„uniformizatoare”: ele transformă persoana 
umană în „atom pasiv”. Din perspectiva sa, 
„sfidarea mai umană este propriu-zis 
organicitatea” (p.107). El însuși „un uomo degli 
incontri personali”, cum s-a spus de către mulți 
observatori, noul pontif pledează pentru 
„întâlnirea cu Dumnezeu” (care trebuie să 
pornescă „dinăuntrul” persoanei, p.46), 
„întâlnirea cu Iisus” și întâlnirea cu celălalt, de 
fiecare dată întâlnirea semnificând „ieșirea din noi 
înșine”(p.72). „în acest moment, sau ne așezăm 
pe calea culturii întâlnirii sau suntem pierduți” - 
spune suveranul pontif. Aceasta înseamnă a da 
curs acelei „nostalgii (nostalgia)” către altă 
realitate, ce rămâne caracteristică ființei umane 
(Holderlin este luat aici ca referință), și a 
manifesta „iubirea (amore)” în sens precis, ca „a 
da spațiu celorlalți (dare spazio agli altri)” (p.120). 
Papa Francisc prefigurează un pontificat orientat 
spre repunerea în drepturi a comunității rezultate 
din angajamentele profunde ale inimii.
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scriitori afirmați dup„ 1989

O exegetă a nostalgiei: 
Andreea Deciu

Alex. Ștefănescu

Printre tinerii invitați - imediat după 1989 - să 
colaboreze la România literară s-a numărat și 
Andreea Deciu, studentă pe atunci la 
Facultatea de Litere din București. Pentru mine, a 

fost o surpriză. O mignonă neverosimil de 
frumoasă, o păpușă Barbie privind lumea pe sub 
gene lungi scria ca unul dintre acei critici masivi 
și cu barbă, care examinează cărțile prin ochelari 
cu rame negre, zâmbind malițios. Nu auzise 
nimeni de ea, dar se pronunța în cunoștință de 
cauză, fără ezitare asupra celor mai diferiți autori, 
clasici sau contemporani, români sau străini. Pe 
care îi mai și sancționa cu o siguranță plină de 
grație. Nu o intimidau nici agresivii ei colegi de 
generație, nici Hemingway sau Faulkner.

Mintea ei mi se înfățișa ca o mașină de 
evaluat și interpretat texte, a cărei funcționare nu 
putea fi perturbată nici de sentimentalism, nici de 
teamă, nici de perspectiva obținerii unor avantaje. 
Ca o mașină în sensul infailibilității și nu în acela 
al lipsei de personalitate. Așteptam cu nerăbdare 
fiecare nouă expertiză a ei, dornic să aflu dacă 
rezistă și cum rezistă scriitori pe care mizasem de­
a lungul carierei mele de critic. Mi-ar fi plăcut să 
văd trecând prin această minunată mașină chiar și 
texte neliterare, cartea de telefoane sau mersul 
trenurilor, pentru a-i măsura performanțele.

Era evident că Andreea Deciu își însușise 
(când? nu se știe... poate printr-o metodă 
extraterestră de învățare rapidă) toate tehnicile de 
lectură de ultimă oră, nu înainte de a le supune 
unei analize critice. Această competență de 
studentă eminentă și, ulterior, de colecționară de 
masterate se asocia cu un refuz structural al 
oricărei prejudecăți. Andreea Deciu se scutura 
chiar și de câte o prejudecată pe care o 
descoperea în propria ei gândire, ca de atingerea 
unei broaște râioase. Profesionalitatea desăvârșită 
și independența opiniilor îi dădeau autoritate la o 
vârstă la care alții nu contrazic pe nimeni sau 
contrazic pe toată lumea strident și 
neconvingător. Toate însemnele inteligenței 
dominatoare erau prezente în scrisul ei. Dar dacă 
îi citeai textele mai atent și cu căldură sufletească, 
mai descopereai ceva și anume (îmi cer scuze 
pentru iremediabilul meu tipar de gândire de 
macho) o tandrețe oferită cu timiditate, o 
vulnerabilitate specific feminină. Cea care provoca 
atâtea răni și stârnea atâtea vaiere nu avea nimic 
războinic în ea. Ura prostia, dar îi compătimea pe 
proști. Voia să comunice, nu să inspire teamă. Iar 
după ce sfărâma o glorie falsă, se apleca și ridica 
în lumină, cu bunăvoință, câte o frântură care 
putea fi recuperată.

Gândirea ei de o forță grațioasă, ca și succesul 
dobândit în doi timpi și trei mișcări n-au fost 
privite în timp doar cu simpatie, așa cum erau 
privite în redacția României literare. îmi aduc 
aminte în ce manieră vulgară a persiflat-o, pe 
Andreea Deciu, Horia Gârbea, într-o carte satirică 
frivolă, și cum chicotea un autor de note 
nesemnate din Adevărul literar și artistic pe tema 
mâinilor delicate pe care ajunsese critica la 
România literară (ăsta da, macho\).

Dar Andreea Deciu nu s-a sinchisit. Și-a extins 
prezența în viața culturală, colaborând la diverse 
posturi de radio și televiziune, ca și la reviste de

elită, ca Dilema sau Secolul 20. A tradus o carte 
de John Searle, Realitatea ca proiect social, și a 
fost coordonatoarea unui volum de istorie orală, 
Povestea caselor. Și-a luat doctoratul în filosofie la 
Universitatea din Minnesota, iar în perioada 
călătoriilor întreprinse în SUA pentru pregătirea 
doctoratului a publicat săptămânal în România 
literară cronici de carte străină, trimise prin 
Internet.

între 1997-1999 a predat teoria literaturii la 
Universitatea din București, iar din 2000, tot 
teoria literaturii, la Carnegie Mellon University, în 
Pittsburgh, Statele Unite.

Și iată că în 2001 i-a apărut - în România, în 
absența ei - și prima carte, Nostalgiile identității. 
Este o carte de filosofie-literatură, de genul celor 
la modă în Occident, o carte scrisă însă în stilul 
ușor de recunoscut al Andreei Deciu: cu un spirit 
critic mereu activ, cu sagacitate și vervă, cu 
îndrăzneala - transformată în obișnuință - de a 
insera confesiuni într-un discurs savant.

Spre deosebire de mulți dintre ai noștri tineri 
care, după studii făcute în străinătate, „vorbesc pe 
nas, ca saltimbanci se strâmbă”, Andreea Deciu se 
adresează prietenos cititorului, explicându-i tot ce 
trebuie explicat și neezitând să-i facă mărturisiri:

„Oricât de naiv sau de neverosimil ar părea 
pentru cineva încă tânăr, mă număr printre cei 
foarte atașați de trecut. Dar de cât de abisal poate 
fi turbionul nostalgiei am devenit conștientă abia 
în străinătate, o dată ce, obligată fiind să mă 
ancorez cu toate energiile în prezent pentru a mă 
putea astfel adapta, mi-am dat seama că mă trage 
permanent înapoi un miraj aproape morbid al 
zilei de ieri, al lui altădată și altundeva.”

Judecând după această mărturisire, cartea este 
nu numai un eseu, ci și un act de exorcism. 
Autoarea își studiază suferința pentru a se elibera 
de ea sau măcar pentru a o ține sub control. De 
la persoana întâi a confesiunii ea ajunge repede la 
persoana a treia a celei mai docte argumentații.

înainte de toate, face un istoric al problemei 
(fiindcă, din perspectiva unui om lucid, nostalgia 
este, și ea, o problemă care trebuie rezolvată). „în 
1688, la Basel - povestește Andreea Deciu -, 
Johannes Hofer de Mulhause publica o dizertație 
medicală pe tema dorului de casă, descriindu-l ca 
maladie a imaginației manifestată de studenții 
elvețieni plecați la studii în străinătate.”; „în 1720 
un alt medic elvețian, Theodore Zwinger propune 
o altă ipoteză de explicare a nostalgiei, care nu 
mai invocă o dereglare a imaginației, ci mai 
curând a mecanismelor asociative ale memoriei.” 
Primul dintre medici este și cel care a inventat 
cuvântul nostalgie, combinând doi termeni din 
greaca veche: nostos (întoarcere) și algia (durere). 
Autoarea cărții reconstituie - cu talent literar - mai 
multe secvențe din ceea ce s-ar putea numi 
comedia științei. Plină de umor (involuntar) este 
opinia unui al treilea medic elvețian, Jean Jacques 
Scheuchzer, care în 1719 avansează ipoteza că la 
originea „bolii” se află diferența de presiune 
atmosferică dintre zonele muntoase din care 
proveneau studenții și zonele de câmpie în care ei 
se găseau la studii.

Sunt trecute, apoi, în revistă alte școli de 
gândire, până la citarea unor teoreticieni din vre­
mea noastră, ca Jean Starobinski sau Vladimir 
Jankelevitch. Andreea Deciu preia critic toate sug­
estiile, dovedindu-se la fel de dezinvoltă și eficien­
tă în critica de idei cum o știam în critica literară. 
în strânsă legătură cu nostalgia ea analizează și 
noțiunea de identitate, înțeleasă atât dintr-o per­
spectivă existențială, cât și din una naratologică. 
Trecerea de la viață la literatură se face ușor, 
fără... viză, în cartea Andreei Deciu. Este o formă 
de libertate inspirată și productivă.

Mai puțin inspirată și productivă se dovedește 
a fi însă ignorarea graniței între realitate și ficți­
une în partea a doua a cărții, unde, pentru a-și 
ilustra teoriile despre nostalgie și identitate, 
autoarea recurge atât la jurnalele unor expatriați 
(Vera Călin, Eva Hoffman), cât și la texte literare 
propriu-zise (semnate de Vladimir Nabokov, Ion 
Slavici, Milan Kundera ș.a.). Ficțiunea nu poate fi 
tratată ca un document, iar dacă totuși este 
tratată astfel, experiența rămâne nerelevantă. 
Florile lui Luchian nu spun nimic botanistului.

Această a doua parte a cărții suferă și din 
cauza a ceea ce s-ar putea numi suspendarea spiri­
tului critic în judecarea literaturii. Absorbită de 
critica ideilor, Andreea Deciu uită să practice și 
critica literară. Ea se apleacă asupra fiecărei scrieri 
literare cu o încredere desăvârșită, plecând de la 
prezumția de valoare. Dar nu toate scrierile sunt 
la fel de valoroase și, în consecință, nu toate tre­
buie luate în serios. în literatură, criteriul axiolog­
ic este și unul ontologic. O operă există doar în 
măsura în care are valoare. Cine nu se ocupă per­
manent de evaluarea textelor literare riscă să inter­
preteze, pe un ton solemn, texte care nu există 
(decât fizic, ca obiecte de hârtie și carton, sau, 
cine știe, ca CD-uri).

Este singurul caz în care Andreea Deciu se 
lasă molipsită de o orientare la modă în Occident 
și anume aceea care duce la ignorarea valorii liter­
are și la transformarea literaturii, în mod nedifer­
ențiat, în obiect al hermeneuticii. în rest, ea 
judecă totul de pe o poziție independentă, așa 
cum o știam. Cartea ei ne captivează tocmai prin 
acest spectacol al evoluției unei inteligențe libere.
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Florin Sicoie
și fastul declinului

Florin Sicoie a debutat în 1988, cu romanul 
Herbert (București, Editura Cartea 
Românească), scris în perioada 1980-1985.

Autorul, născut la 6 iulie 1956 la Ploiești, a atras 
imediat atenția criticilor literari (Nicolae 
Manolescu, Al. Călinescu, Marian Papahagi ș.a.) 
printr-o nostalgie a lumii burgheze și prin eleganța 
stilului. Era surprinzătoare și vârsta la care fusese 
scris romanul (între 24 și 29 de ani), cu atât mai 
mult cu cât subtilitatea observațiilor psihologice, 
lentoarea rafinată a ritmului narativ ca și plăcerea 
vicioasă a autorului de a fi desuet presupuneau o 
anumită maturitate artistică. (Romanul, reeditat în 
1998, cu o prefață de Dan-Silviu Boerescu, a făcut 
încă o dată impresie bună.)

După un debut mai mult decât promițător 
(singurul motiv de îngrijorare în legătură cu 
evoluția tânărului prozator constituindu-l influ­
ența - prea vizibilă - exercitată asupra lui de 
Nicolae Breban), Florin Sicoie și-a abandonat însă 
cititorii, dezamăgindu-i pe cei care pariaseră pe el. 
Angajat în tot felul de aventuri profesionale și 
existențiale, el s-a îndepărtat de proză. în 1992, a 
revenit în atenția publicului cu o carte stranie, 
Tratat asupra cozii (București, Ed. Fundației 
Culturale Române), în care, parodiind cu artă 
stilul științific, făcea o analiză fantezistă și ironică 
a statului la coadă din timpul comunismului (pen­
tru înlăturarea oricărui echivoc, titlul cărții chiar 
așa ar fi trebuit să sune, Tratat asupra statului la 
coadă și nu Tratat asupra cozii).

Iar după aceea - nimic.
Abia în 1998, Florin Sicoe s-a înfățișat din nou 

înaintea publicului ca prozator, tipărind volumul 
Sâmbăta engleză și alte povestiri (Cluj, Biblioteca 
Apostrof, col. „Ianus”). Textele sunt datate, astfel 
încât putem afla că în marea lor majoritate au 
fost scrise tot la începutul deceniului nouă, proba­
bil într-un moment biografic fast, de maximă pro­
ductivitate literară.

Prima povestire din sumar (de la care s-a 
împrumutat titlul întregului volum), Sâmbăta 
engleză, este o capodoperă. în numai 16 pagini, 
autorul povestește viața a două Emma Bovary din 
România comunistă (textul datează din 1982): 
Gina și Mona, prima de patruzeci de ani, a doua 
- de douăzeci și cinci.

Spre deosebire de eroina lui Flaubert, con­
damnată de soartă să trăiască în provincie, per­
sonajele prozatorului român duc o viață provin­
cială în ceea ce privește amorul. Lipsite de sex- 
appeal, ignorate pe piața atracției erotice, ele 
rămân mereu la periferia a ceea ce se întâmplă 
important între bărbați și femei. Un ziar care ar 
cuprinde știri despre viața lor sentimentală ar fi 
neinteresant și ar sta nevândut pe tarabe.

Ceea nu prezintă interes pentru un ziarist 
devine însă un subiect pasionant pentru un proza­
tor:

„Nu erau căsătorite, desigur. Gina fusese, cu 
zece sau cincisprezece ani mai înainte. Când în 
viața ei pătrunsese cu măreție un bărbat ceva mai 
în vârstă, funcționar sau contabil sau comis-voia- 
jor. Un personaj clădit din îngâmfare și dintr-o sig­
uranță unsuroasă, care-o părăsise fără explicații 
după câteva luni. Iar Mona nu reușise decât să se 
îndrăgostească, de două sau trei ori. întotdeauna 
de bărbați însurați și mai mari decât ea, pe care-i 
speriase cu dorința frenetică de măritiș. Nici chip­
ul ei nu-i inspira prea tare. Mona era o 
domnișoară ștearsă și sfioasă, pielea ei, pergamen­

toasă și rece, trupul ei, mirosind a săpunuri ief­
tine și a lavandă, n-ar fi smuls nimănui declarații 
înfocate.”

Florin Sicoie studiază cu atenție și înțelegere 
omenească, iar de la un moment dat cu duioșie 
această dramă a urâțeniei unor femei. Ele nu se 
acresc, ca altele, ci își păstrează ingenuitatea și 
speră, sfioase, să fie luate cândva în considerare 
de bărbați. Obosite de așteptare, dar simțind că 
este de datoria lor să reziste, Gina și Mona pleacă 
în fiecare sâmbătă la Predeal, închiriază o cameră 
la hotel și iau masa la restaurant, pentru a fi 
tratate timp de o oră ca două doamne, pentru a 
se bucura de lumina candelabrelor și de politețea 
chelnerilor. Ora aceasta le costă economiile făcute 
eroic timp de o săptămână, dar trista afacere le 
convine, întrucât le întreține iluzia că existența lor

are un sens.
Ideea mai profundă a povestirii este că ritualul 

„sâmbetei engleze” reprezintă și o formă de a 
apăra ceea ce a mai rămas din demnitatea umană 
împotriva uniformizatorului regim comunist.

Autorul face, de altfel, ca textul să genereze 
numeroase semnificații posibile, adevărate irizații, 
de genul celor care apar când cineva rotește încet 
o prismă de cristal în lumină.

Aproape toate textele din volum au farmec, 
chiar dacă nu ating complexitatea și seninătatea 
tragică a Sâmbetei engleze. Indiferent de condiția 
lor socială, personajele aduse rând pe rând în 
prim-plan cuceresc printr-o decență a suferinței 
specifică lumii bune. Protagonistul povestirii 
Domnul Arthur, un aristocrat bătrân, de care este 
îndrăgostită romantic o femeie tânără, se 
pregătește în tăcere, la sfârșitul războiului, pentru 
a-i întâmpina cu un pistol în mână pe soldații 
sovietici. Dezastrul care va fi provocat României 
de forța de ocupație este cu finețe sugerat de 
prozator prin descrierea paraginii care cuprinde 
domeniul domnului Arthur, încă înainte de 
venirea invadatorilor:

„După ce intram în curte [prozatorul adoptă 
perspectiva femeii îndrăgostite de bătrânul domn, 
n.n.], străbăteam, la început înfiorată, apoi din ce 
în ce mai copleșită de încântare, parcul, fostul 
parc, pe care numai câteva luni de părăsire îl săl­
băticiseră pe deplin. Ca și cum războiul, schim­
bările care se apropiau, care aveau să vină, s-ar fi 
anunțat mai întâi lumii vegetale și obiectelor, nu 

oamenilor. Sfărâmând havuzurile de marmură, 
răvășind plantele și nisipul, împânzind cu 
buruieni aleile greblate cândva cu atâta grijă. 
Acoperind cu mușchi umed superbele statui.”

Iată însă că în același stil aristocratic 
reacționează un personaj care nu este un aristo­
crat propriu-zis când află, găsindu-se la Paris, că în 
România a venit la putere un partid extremist. 
Personajul se numește Julius, este scriitor și apare 
în povestirea intitulată Sosirea din străinătate. în 
loc să se pună la adăpost, rămânând în Franța, el 
hotărăște să se repatrieze:

„Traversase râul de frontieră cu fruntea lipită 
de geam, zâmbind. Cu ochii pierduți în undele 
cenușii, mocirloase. Copleșit de îngrijorare, un 
timp, dar calm, aproape nepăsător, mai târziu. 
Topind, în fericirea că-și revedea țara, orice motiv 
de îngrijorare, orice teamă. în zâmbetul lui era 
totul, viața trăită frumos, intransigența lui struc­
turală, plăcerea nesecată de a scrie. Ce mai încă­
pea, dincolo de el?”

în afară de afinitatea sa (declarată) pentru 
Breban, Florin Sicoie are, fără îndoială, și o afini­
tate pentru Lampedusa. El este un poet al declinu­
lui, al timpului care fuge ireparabil, al curajului de 
a miza totul pe o aruncare de zar și de a pierde. 
Un personaj de genul lui Grobei nu poate 
pătrunde în proza sa. în această proză au acces 
oameni distinși, cu sensibilitatea educată, din cate­
goria lui Matei Iliescu, personajul lui Radu 
Petrescu. Raoul, protagonist al povestirii Solange 
(singura din volum scrisă după 1989), suferă în 
momentul în care, telefonându-i iubitei, aude în 
receptor cum sună telefonul într-o cameră goală:

„Puțin după cinci dimineața, ploaia încetase 
brusc, la fel de brusc precum începuse, și, la fel 
de repede, legătura se restabilise, iar telefonul - a 
cărui stridență îl oripila - sunase, în sfârșit, în 
camera lui Solange. Sunase lung, foarte lung, 
numai că în încăperea ei de la stabiliment nu era 
nimeni. Lui Raoul îi fu dintr-o dată rău și, 
închizând scurt aparatul care îl anunța atât de 
brutal că odaia iubitei lui era goală, se hotărî să 
nu se mai întoarcă la sanatoriu.”

Ca și aristocrații din povestirile lui, Florin 
Sicoie, în postura de prozator, apare rar în public, 
dar fiecare apariție se ține minte.

în schimb el este aproape mereu prezent cu 
texte traduse, adaptate, adnotate etc. Parcă are un 
atelier de texte, în care își petrece cu plăcere tim­
pul trăgând la rindea combinațiile de cuvinte ale 
altora, ajustându-le, dându-le cu șmirghel. Nu este 
greu să ți-l închipui cu părul și cu hainele pline de 
litere, ca de un rumeguș abstract. Prin asemenea 
prelucrări a oferit teatrului românesc texte pentru 
două spectacole care s-au bucurat de succes:

Șatra, dramatizarea filmului Șatra al regizoru­
lui Emil Loteanu și a nuvelei Makar Ciudra a lui 
Maxim Gorki (sursa filmului), Teatrul de Stat 
Maghiar „Csiki Gergely” din Timișoara, regizor 
Beatrice Rancea (Bleonț), premiera pe 17 decem­
brie 2004;

Marchizul de Sade, traducere din limba 
engleză și adaptare a piesei Quills a dramaturgului 
american Doug Wright, Teatrul „Odeon” din 
București, regizor Beatrice Rancea (Bleonț), pre­
miera pe 19 martie 2005.

După cum a oferit publicului și numeroase tra­
duceri (unele de mare dificultate), din franceză și 
din engleză.
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lecturi

Imixtiuni personale
Șoseaua Cățelu 42 de Alina Nedelea
^|^Giorgia^ițoiu^^^^^^^^^^^^

Actul cititului se leagă de o intimitate 
născută din coproprietatea cărții, aceasta 
aparținând atât celui ce a creat-o cât și 
celui ce o citește. Mai mult decât orice, cartea 

devine mediumul de comunicare dintre cele două 
părți, deși controlată doar de una: autorul. între 
el și creația sa se stabilește o relație cel puțin 
paradoxală, de tipul deus otiosus întors, de data 
aceasta cartea fiind zeul care abandonează și 
devine neutru. Creatorul este părăsit de creația sa, 
care se transformă în mai mult de atât, luându-i 
chiar locul și prezentându-l lumii drept un simplu 
nume așezat sub un titlu pe o copertă. în acest 
context, autorul simte nevoia să-și dozeze scrisul, 
să-și controleze impulsurile și să-și dezvolte stilul. 
Dacă vorbim despre literatura fantastică dozajul 
nu mai trebuie controlat atît de sever, o 
abundență de imaginar este chiar utilă, astfel 
cititorul este captat și împiedicat să ceară mai 
mult. Aceste universuri fantastice stau ca scut și îl 
protejează pe autor de o posibilă intruziune; 
imaginând lumi alternative oferă alte posibilități, 
hrănește mintea publicului și își ascunde 
timiditatea între rândurile fanteziste. în schimb, 
autobiografia este genul care cere cel mai mult 
curaj și, zic eu, o doză de exhibiționism. Sub 
formă de confesiune de tipul reality-show, 
cititorul poate urmări viața autorului pas cu pas, 

Mikael Kihlman Dog blues, ac rece (1994)

pe o durată determinată de timp și cu cenzura 
auctorială corespunzătoare. Aceasta din urmă 
fiind, de fapt, singurul mijloc de control al 
autorului. A decide cât de mult vrei să deschizi 
ușa către intimitate este un exercițiu riscant 
întrucât se poate transforma într-o frenezie a 
confesiunilor care nu mai pot fi apoi secționate și 
rearanjate pentru că riscă să-și piardă sensul. 
Atunci când se atinge starea de grație și hârtia 
cere tuș este aproape imposibil să îți oprești 
mintea și mâinile, de aceea trebuie să intervină 
autocenzura ca formă de protejare a misterului, 
care conform teoriei blagiene, este distrus printr-o 
revelare totală. Unii autori reușesc să fie atât de 
eluzivi încât să urmărească linia subțire dintre 
biografie și fantasy și să nu pășească niciodată pe 
lângă. Mircea Cărtărescu în romanul Orbitor 
reușește foarte bine să jongleze cu detaliile intime 
și cu imaginația pentru a crea o autobiografie 
fantastică. Curiozitatea cititorului este satisfăcută 
doar parțial, autorul folosind metafore care aprind 
imaginația și deschid calea interpretărilor astfel 
încât adevărul să rămână abstractizat, totul să fie 
format din contururi și umbre atât de estompate 
încât să nu se știe unde se termină realitatea și 
începe ficțiunea. Dar adevăratul curaj este atunci 
când autorul este atât de transparent în scrierea 
sa încât pare că a augmentat realitatea, iar o 

astfel de demonstrație face Alina Nedelea în 
cartea sa Șoseaua Cățelu 42. Să alegi să deschizi 
ușa la maxim, ba chiar să o scoți din balamale și 
să inviți cititorii să intre înăuntru fără niciun fel 
de măsură de siguranță mi se pare un gest pe cât 
de generos, pe atât de riscant. Să scrii despre 
avorturile de la 15 ani, despre tentativele de 
sinucidere, despre sărăcia familiei tale este 
apogeul sincerității. Modul în care scrie despre 
propria persoană dă naștere unui stil greu de 
încadrat în dogme, pentru că Alina a rămas 
aceeași iconoclastă care în copilărie se opunea cu 
vehemență realității imediate și spunea că este 
fiica lui Al Bano și a Rominei Power.
Comunismul, în care a crescut și care a făcut-o să 
viseze cu ochii deschiși la o altă țară: Italia, apoi 
perioada de după Revoluție, în care a fost liceană 
și nu-și permitea primii blugi sunt repere care 
punctează povestea Alinei dar ea nu încearcă 
nicio clipă să le ofere drept scuză pentru acțiunile 
și deciziile sale. Nu-și motivează alegerea de a 
juca la ruletă și de a se prostitua în niciun fel, nu 
se justifică și astfel cititorul este lăsat cu atât de 
multă putere de a o judeca încât este copleșit și 
lasă verdictul pentru mai târziu, pentru sfârșitul 
cărții. Dar nici atunci nu poți să pui o ștampilă 
clară, probabil pentru că încă îți mai încolțesc în 
minte cuvinte cheie atât de marcante încât nu îți 
permit să acuzi. Poate și nota de agresivitate a 
stilului îl face pe cititor să ezite; propozițiile 
ironice, limbajul natural, senzația de nepăsare a 
autorului față de opinia publicului sunt un scut 
mult mai puternic decât autocenzura de care 
aminteam la început. Alina Nedelea nu are nimic 
de ascuns, take it or leave it! Asta e oferta.
Tocmai răceala aparentă, ideea că această carte a 
fost scrisă ca exercițiu cathartic nu ca exemplu de 
text literar sunt motivele care te fac să o parcurgi 
până la capăt. Se simte un calm, o împăcare cu 
sine a autorului, lipsește dorința ostentativă de a 
șoca, tipică dezvăluirilor senzaționale, Șoseaua 
Cățelu este un episod de viață povestit simplu, 
este o împărtășire a realității interioare a autoarei. 
Deocamdată cartea nu și-a lăsat creatorul în 
urmă, nici nu cred că va putea vreodată, întrucât 
cele două entități se confundă, sunt contopite 
până la cel mai mic detaliu. Plăcerea de a citi 
autobiografii este justificată prin conexiunea care 
se realizează între autor și publicul său, a avea 
acces nemijlocit la viața cuiva, a ști ce a gândit la 
un moment dat creează o senzație de apropiere 
astfel crescând șansa ca textul să fie receptat 
pozitiv. Autorii de biografii personale tind să fie 
mai credibili, li se iartă mai multe, sunt percepuți 
ca fiind mai umani, mai aproape, o poveste 
veridică va capta întotdeauna mai multă atenție 
decât o operă de ficțiune. Normalitatea faptelor 
prezentate îl înscriu pe autor într-o sferă mai ușor 
de atins astfel încât cititorul rămâne cu senzația 
că a legat o relație cu însuși creatorul operei mai 
mult decât cu opera în sine, senzația că autorul a 
urcat niște personaje pe scenă pentru a juca un 
rol dispare, pentru că ele sunt de fapt persoane 
reale care există în imediata realitate, sunt 
palpabile și, deci, viața cuprinsă în acele pagini 
devine mult mai impactantă asupra conștientului 
cititorilor. Bariera autor-public este deja mult mai 
eterică, încrederea în valoarea textului crește, 
impulsul de a judeca pe cineva scade și părțile 
cad la pace la finalul romanului.
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showmustgoon

„O echipă eficientă”
Oana Pughineanu

De curând am revăzut unul dintre filmele lui 
Woody Allen (Sleeper, datând din perioada lui 
creativă, anii '70). După multe aventuri comice, 
într-un viitor în care omenirea e pe deplin fericită, 
fiind redusă la senzațiile esențiale livrate, desigur, 
de mașinării (gen orgasmatron), iar stângiștii 
trăiesc subversiv printre copaci și citate din Marx, 
personajul nostru (trezit după o lungă 
criogenizare) ajunge în final, nu atât să salveze 
lumea (nu crede în așa ceva), cât să „rămână cu 
fata” (cam la asta se reduce mereu eroismul 
figurilor masculine, în caz de happy end). 
Dialogul final expune filosofia eroului care, 
încercând să răspundă scepticismului proaspetei 
revoluționare învățată că „în mod științific s-a 
demonstrat că bărbații și femeile sunt făcuți să-și 
calce unii altora pe nervi”, declară că nu crede 
nici în politică, nici în știință, nici în religie. 
Singurele lucruri în care crede sunt sexul și 
moartea. Două constante, pe care specia le 
trăiește în cel mai fantasmatic mod posibil. Atât 
de fantasmatic, încât e în stare să construiască (și) 
o societate pentru a le face față. O fantasmă a 
ordinii care să o regleze pe cea a excesului. 
Desigur, spuse de personajul nostru, lucruile nu 
par atât de dramatice. Ai impresia că „sexul și 
moartea” sunt niște condimente relativ ușor 
procurabile. Și, probabil, așa au și devenit. Sau cel 
puțin asta e noua ideologie, noua falsificare care 
stă între noi și ceilalți, niște ceilaliți pe care nu-i 
mai putem fantasma decât arareori, și asta, dacă e 
să dăm crezare teoriilor amurgului datoriei, din 
mai multe motive: nu mai suntem capabili să 
producem propriile medieri, nu mai suntem 
capabili să închipuim nimic altceva în afara 
confortului care ne permite să luăm fie cireașa, 
fie blatul, fie crema din aproape orice, niciodată 
întregul, și nu mai suntem capabili să suportăm 
povara unei afecțiuni constante și îndelungate. 
Orice temporalitate care îl depășește pe aici și 
acum ne apare sisifică sau făcând jocurile unei 
alte (a câtea?) false conștiințe.

Fără a intra în amănunte (despre toate cele 
trei am vorbit deja în multe articole) mă limitez 
doar la a încerca să "extirp” (cel puțin din mintea 
mea) unul dintre gunoaiele care nu încetează să 
polueze atmosfera. Sună incredibil, dar mai există 
încă zeci de articole, cărți, documentare etc. care 
susțin aceeași melodie a "eliberării sexuale”. Poți 
întâlni des tinere care sunt absolut convinse că 
personajele din Sex and the City reprezintă 
exemplarele perfecte ale acestei eliberări. Nimic 
nu apare suspect în ceea ce nu este, de fapt, decât 
o masivă reideologizare a sexualității: trecerea de 
la un model al obsesiilor sentimentale (bazate 
masiv pe proiecții și cristalizări) la un model al 
creării de dependențe corporale. Nu Anne 
Karenine care gândesc sexualitatea așa cum o fac 
majoritatea femeilor, în termeni destinali (și sunt 
nenumărate sondaje și investigații sociologice care 
demonstrează asta), ci mici consumatoare 
înnebunite de o căutare febrilă a "ultimului 
model” (sensibil și puternic, hotărât și atent la 
detalii, gelos, dar nu prea... și lista clișeelor poate 
continua la infinit). Giddens observa subtil că 
pornografia este o falsificare a sexualității 
feminine, în măsura în care o prezintă în cheia 
unui model masculin, legat de plăceri sporadice. 
Puzderia de seriale gen Sex and the City fac la

fel, numai că, de dragul storyline-ului, nu pot să 
se susțină prin "puritatea și simplitatea” unui film 
porno și astfel, amestecă cele două modele 
(destinal și consumist) reușind să contureze figuri 
feminine mai debusolate decât oricând, mai 
dependente decât oricând de serii de corpuri care 
nu le pot asigura un destin. Fiecare serial urmează 
aceeași rețetă a regresului infantil: uite alesul - nu 
e alesul, let's buy some shoes, next please. 
Desigur, pentru specia umană nu a existat 
niciodată o "sexualitate pură”, masive codări au 
modelat-o mereu, epocă de epocă. Se pare însă că 
ultima modă în materie de "constructe sociale” 
este un soi de model unisex jalnic, care elimină 
tocmai ceea ce era exploziv, posibil anti sau a- 
social în sexualitate. Odată ce sexualitatea este tot 
mai grefată pe corp, la rândul lui tot mai grefat pe 
produsele care îl fac să "fie el însuși”, ceea ce se 
elimină e tocmai capacitatea de a elabora o 
fantasmă subversivă, fie și pentru simplul uz 
personal sau chiar "romantic” (de cuplu). în locul 
unui imaginar chinuitor (care "atesta” trauma de a 
avea dorințe) se instalează rețetarul seducției, o 
cursă contra cronometru și contra cost (a deveni un 
simbol falic, fie prin cochetăria feminină, fie prin 
"eroismul” masculin necesită multe ore de mall) în 
care participanții apasă cele mai comune butoane 
(hormonal-telenovelistice) pentru a-și atrage atenția. 
E un soi de narcisism jucat în doi, un "dialog” cu 
un singur cuvânt, țipat de către fiecare concurent: 
”uite-mă!”. M-am autoconsumat îndeajuns de mult 
(cu țoalele și parfumul atent alese) încât să devin 
”vizibil/ă”. Mă plasez exact în locul confortabil, al 
unei promisiuni de excitație acceptabilă, peste 
plictiseala unei ședințe și sub (mult sub) 
posibilitatea de a-ți "spulbera lumea”. împreună 
putem deveni ”o echipă eficientă”^

De-aici încolo nu-i mare filosofia. Ajunge o 
plimbare pe Lipscani sau chiar pe mai provincialul 
centru clujean dintre Toulouse Gafe spre Diesel. 
Zeci de domnișoare și domni își încearcă norocul 
la păcănelele amoroase afișând machiajul și cupa 
necesare pentru interpelarea oricărei fantezii 
contrafăcute. Gine joacă bine poate fi pe veci 
salvat de povara oricărei posibile, improbabile, 
fabuloase afecțiuni (și deplorabila ei asociere cu 
grija). Seducția funcționează pe post de doggie 
pack pentru serile friguroase când șemineul stil 
Barbara Gartland va fi defect. Timpul "s-a 
contras”, a devenit o toxină. Tot ce e de știut (de 
la activism până la bozonul lui Higgs) se poate 
transmite cu bannere și bulane. Nicio A Doua 
Venire n-ar mai putea spulbera plictiseala asta. Ar 
fi o mică perversiune, un hit de-o vară, un 
heartbreak de mâna a doua. Și-o mare oboseală. 
Ar trebui să ne salvăm unii pe alții. De tot... nu 
numai așa... în trecere. Oricum o învârtim, se 
pare că încă n-am descoperit o ieșire onorabilă 
între extremele (auto) șantajului sentimenal, 
fagocitatea conștiințelor după modelul marilor 
iubiri (de la Werther până la mistica unitivă) și 
trivialitatea unor corpuri-stativ care n-au să-și 
transmită decât propria limită funcțională. între 
dorința aneantizantă de a fi unu și banalitatea 
unui "împreună” jucat în același decor, se pierde 
parcă, libertatea agonizantă de a fi în doi.

i Am preluat expresia din filmul SF Oblivion 
unde cuplurile de clone (masculin-feminin), 
răspundeau zi de zi în fața extraterestrului-mașină 
pentru care "lucrau”, folosind expresia: "da, sun­
tem o echipă eficientă”.
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meridian

în spațiul tensionat dintre
lumină și întuneric capătă 
viață lucrările mele”

De vorbă cu pictorul si graficianul Mikael Kihlman (Suedia)

w

Născut în 1953, la Uppsala, graficianul și 
pictorul Mikael Kihlman își desfășoară 
activitatea în capitala Suediei. Este unul 
dintre cei mai apreciați plasticieni din Suedia, 

membru a mai multor asociații de artiști, cu o 
activitate expozițională bogată. Este un virtuos al 
tehnicii ac rece, fiind premiat la numeroase 
manifestări internaționale: Canada, Polonia, 
China, România, Serbia, Spania și Japonia. în 
Suedia, a fost distins cu Karlskoga Nobel Art 
Award în 2001, bursa asociației gravorilor din 
Suedia Eric Wessel-Fougstedts în 2004 și, 
împreună cu jurnalistul cultural Karl Haskel, a 
obținut bursa G. Stenqvists a fundației Memorial 
Nils în 2009. ’

Lucrările sale se află în colecții importante de 
stat și private ca: British Museum din Londra, 
Muzeul National și Muzeul de Artă Modernă 
din Stockholm, muzeele de artă din Malmo, 
Norrkoping, Borls, Varmlands și Karlstad, la 
Consiliul suedez de Artă și colecțiile unor 
bienalele internaționale de grafică. A fost premiat 
la două ediții ale bienalei clujene de grafică mică 
cu Diplomă de Onoare, lucrările sale fiind 
păstrate în colecția Muzeului de Artă din Cluj.

Interviul sensibil realizat de Dorina Brăndușa 
Landen este un preambul la a patra ediție a 
expoziției Tribuna Graphic, unde va expune și 
Mikael Kihlman alături de valoroși graficieni din 
lumea întreagă. Interviul se axează mai degrabă 
pe latura lirico-filosofică a personalității lui 
Kihlman, evidențiind motivațiile logice, obiective 
și sentimentale ale demersului creator.

Ovidiu Petca

Dorina Brândușa Landen: -Am citit undeva că 
ești de origine finlandez-suedeză. Se reflectă acest 
fapt în opera ta?

Mikael Kihlman: - Părinții mei sunt finlandezi 
și când am fost copil mi-am petrecut fiecare vară 
la o fermă mare a familiei în arhipeleagul Espoo, 
în afară de Helsinki. Toată copilăria mea a fost 
influențată de istoria familiei mele și a Finlandei. 
Această istorie este una foarte diferită de cea 
suedeză. Sentimentul de a fi diferit și de a nu 
aparține cu adevărat niciunui loc, nici din Suedia 
și nici din Finlanda, m-a influențat foarte mult. 
Apropierea războiului, sărăcia și vulnerabilitatea 
m-au influențat cu siguranță în truda mea artistică 
pentru a încerca să înțeleg istoria mea/a noastră, 
Europa și lumea, în mic și în mare.

- Care sunt întrebările cele mai importante pe 
care le ridici în creația ta artistică?

- Nu este atât de ușor pentru mine să o spun, 
mi-am pus energia în a realiza lucrările mele de 
grafică, pictură... Citind și ascultând ceea ce alții 
scriu și spun despre ele am înțeles că lucrările 
mele tratează, se referă la întrebări și aspecte gen­
eral umane. Cine suntem noi, ce facem noi aici și 
spre ce ne îndreptăm? Dar și că eu mă mișc în 
zonele de frontieră ale memoriei, în istorie, în 
clipa care trece, în fricțiunea dintre idealurile 
noastre, visele, speranțele și realitatea în care 
trăim/ne aflăm. Este mult întuneric în lucrările 
mele, dar lumina este întotdeauna mai puternică, 
a subliniat cineva.

- Poți să ne spui ceva despre cum se 
creează/creezi sensul, noima în opera ta?

- Cred că eu am ales să descriu natura, clădiri, 
orașe, oameni, pentru că este un limbaj vizual pe 
care cei mai mulți îl înțeleg și la care se pot 
raporta. Eu sunt o persoană socială, vreau să 
comunic și să am un dialog. Din dialogul cu pu­
blicul meu și cu lumea exterioară se nasc imagini 
noi. Este o dinamică interior-exterior care 
declanșează creativitatea mea. Cred că astfel se 
creează un sens, chiar dacă eu nu mă văd ca un 
artist cu mesaj.

- Ce poți/vrei să ne spui despre interacțiunea 
dintre lumină și întuneric în opera ta? Despre 
siluetele care rătăcesc prin ea? Despre toate aceste 
străzi/drumuri...

- în spațiul tensionat dintre lumină și întuneric 
capătă viață lucrările mele. Din micile nuanțe și 
detalii imaginea de ansamblu își primește conținu­
tul. Eu studiez și observ mult. Fac cercetare și 
aleg în mod deliberat cum vreau să lucrez. Eu 
exist în raport cu alți artiști, vii și morți. Cineva 
m-a numit poetul orașelor, străzilor și al oame­
nilor uitați. într-un fel este destul de adevărat, eu 
hoinăresc, merg mult prin orașe și ascult din lăun- 
trul lor și ascult istoria lor. Eu, de asemenea, 
încerc să învăț să-i cunosc pe cei care au trăit aici 
înaintea mea. Dacă eu sunt în mijlocul unui oraș 
de undeva din lume, acesta poate fi Paris, poate 
fi Kaliningrad, sau poate fi Cluj, mă așez jos și 
ascult, poate eu simt, percep vocile celor din tre­
cut, jocurile copiilor, viața și moartea care s-au 
desfășurat, s-au petrecut, exact aici unde stau eu, 
doar cu 50 de ani în urmă, cu 100 sau cu 200 de 
ani. Poate că există ecouri alte tuturor vieților, 
rămase cumva în aer, ca un fel de unde radio? 
Dacă doar reușești să găsești frecvența potrivită 
aparatului tău de radio, astfel încât să le poți 
asculta? Siluetele care rătăcesc de jur împrejur 
sunt poate contemporane sau din trecut. Ele sunt, 
în același timp, o persoană foarte specială, un pri­
eten, un coleg, o soție, sau un simbol pentru cei 
care au pășit pe acolo înainte, în trecut. Și toate 
aceste străzi și drumuri. Noi mergem dintr-un 
loc în altul cu ajutorul străzilor și drumurilor 
noastre, ele formează o mare parte a spațiilor 
urbane, noi ne trăim viețile în mare măsură pe 
străzile și pe drumurile noastre.

Ele sunt începutul și sfârșitul călătoriei noas­
tre.

- Se pare că tu te ocupi mereu de un subiect 
important, o temă importantă care ne atinge/ne 
afectează pe toți, dar din unghiuri diferite. Așa 
cum tu “înregistrezi” un moment din istoria 
lumii/locului/orașului, din călătoria omului prin 
lume, prin viață, un moment, o clipă pe care apoi 
o convertești într-o formă materială în opera ta, 
ca un martor care nu poate spera să captureze 
totul, dar care ne oferă bucăți, părți interesante. 
Ce ne poți spune despre relația acestui proces cu 
memoria?

- Memoria este o nălucă eschivantă iar trăirea 
momentului este filtrată prin atât de multe stra­
turi de variabile sociale, culturale și genetice, deci 
memoria nu este de fapt un partener de dans de 
încredere. Dar memoria și experiențele noastre 
colective sunt, desigur, singurele lucruri pe care 
le avem ca să ne orientăm. Noi ne raportăm la 
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ceea ce avem și ce suntem pentru a percepe 
lumea. Noi suntem cei ce suntem. Fundamentul 
creațiilor mele se află, probabil, în faptul că eu, 
toată viața mea, am lucrat încercând să mă înțe­
leg pe mine însumi și lumea din jurul meu iar 
apoi mi-am dezvoltat propriul meu limbaj vizual 
pentru a descrie toate acestea. Eu pot porni doar 
de la ceea ce sunt și acolo este memoria evazivă, 
imprecisă, un ingredient important desigur.

- Spui că faci cercetare și alegi in mod delibe­
rat felul in care vrei să lucrezi. Te simți ca un 
artist sau operele tale sunt doar rezultatul a ceea 
ce se întâmplă in viața ta, ca o fereastră spre 
lume?

- Există un act de echilibru între cele două. Eu 
fac ceea ce trebuie pentru a mă pregăti intelectu­
al, tehnic și emoțional iar după aceea depinde de 
intuiția și de forțele mele artistice creative pentru 
a oferi, sper, un rezultat bun. Fără calitatea artis­
tică munca artistică este lipsită de sens. Eu tre­
buie să fiu o fereastră deschisă, dar în același 
timp mă aflu în camera mea. Simt câteodată că 
este ca și cum aș fi un dansator pe sârmă. Uneori 
e bine, alteori nu, ca artist trebuie, desigur, să și 
ratezi, să faci greșeli multe pentru ca uneori să 
reușești.

- Arta poate deveni o parte integrantă a activi­
tăților politice și sociale. Este rolul tău, ca artist, 
unul contemplativ sau există o tendință mai 
activă? Doar toți ne dorim ca arta noastră să facă 
o diferență...

- Lucrările mele încurajează la reflecție și con­
templare atentă mai mult decât încurajează la 
acțiune politică și socială. Dar eu sunt pentru 
omul care trebuie să acționeze, suntem aici pen­
tru a face ceva, să contribuim la a face lumea mai 
bună. Omul trebuie să gândească de două ori 
înainte de a acționa, un pic mai multă reflecție, 
contemplare și înțelegere probabil că nu strică! A 
face o diferență este mult mai dificil, nu poți să 
știi niciodată și pentru mine nu aceasta este forța 
motrice în ceea ce fac. Eu doar “fac”.

- Nu simți câteodată că este un decalaj intre 
cel ce ești acum, prin istoria vieții tale, prin vârsta 
ta, oricare ar fi, și ceea ce faci, că ai o situație 
complet diferită față de băiatul de la ferma fami­
liei din arhipeleagul Espoo, că acum poți influ­
ența lucrurile prin creația ta? A ne arăta nouă 
toate aceste străzi/drumuri pe care strămoșii 
noștrii au trecut, pe care trecem și noi toți.. Are 
aceasta un impact asupra vieții tale?

- Este ciudat faptul că, indiferent de vârstă, 
într-un fel omul rămâne, este același. Tot ce sunt 
eu acum a fost deja acolo, într-o potențială formă 
de sămânță, în băiețelul de atunci. Am fost noro­
cos, probabil, epoca și destinul meu mi-au dat 
posibilitatea de a administra și de a dezvolta ceea 
ce exista în mine. Sunt extrem de recunoscător 
pentru aceasta, dacă m-aș fi născut într-un alt 
timp, în alt loc, poate că nu ar fi fost posibil. 
Poate că despre aceasta este vorba în mare 
măsură în creațiile mele? Pentru a înțelege că 
silueta care rătăcește pe o stradă, într-un oraș 
străin, în cu totul alte conditii, aș fi putut să fiu 
eu? Că de fapt nu este atât de mult ceea ce ne 
diferențiază? Suntem oameni și facem tot ce 
putem cu ceea ce am fost înzestrați. Și atunci 
devine tot mai greu să judecăm și să categorizăm. 
Ce putem face pentru a ne apropia mai mult unii 
de alții este de a încerca să ne înțelegem unii pe 
alții și să ne recunoaștem unul în celălalt. Nu 

vreau să spun că eu am reușit într-adevăr foarte 
bine cu ceva, cu cât înaintezi în vârstă cu atât 
înțelegi mai puțin. Dar eu am primit mult în 
viața mea, am călătorit prin multe orașe fantastice 
și simt mult respect. Apoi eu sunt fascinat de 
toate aceste clădiri frumoase create de om și de 
cum noi, în străduința noastră de a atinge per­
fecțiunea și frumusețea, am construit minuni fan­
tastice, acesta este un bonus enorm! Eu mă simt 
bine, îmi place acolo unde au trăit oameni, unde 
au construit, iubit, luptat și murit. Sunt atât de 
multe de învățat și de înțeles, încât mă simt ca și 
cum abia am început călătoria...

- Ai vizitat România și ai expus acolo in 2008 
la "European Crossroads", Muzeul de Artă, Cluj 
și tot in 2008 "European Crossroads", Muzeul de 
Artă, Brașov. Poți să-mi spui ce impresie ți-a făcut 
România, locurile, oamenii..?

- Pentru un vizitator al unui loc pe care nu l-a 
mai văzut anterior, percepția lucrurilor se face 
dintr-un punct de vedere complet diferit decât al 
celor care își trăiesc viața acolo zi de zi. Impresia 
pe care mi-o lasă orașul meu natal este una dife­
rită de cea pe care o lasă celor care îl vizitează. Și 
chiar dacă am putea aduna împreună impresiile 
lăsate de un loc, a celor vii și a celor morți, cu 
siguranță acestea nu se apropie nici măcar puțin 
de ceea ce noi numim adevăr. România este o 
țară cu un popor care a luptat din greu pentru 
supraviețuire, am simțit-o atunci când am vizitat 
o mică parte a țării într-o perioadă scurtă de 
timp. Am fost fascinat de satele și comunitățile 
mici, de locuitorii lor, de energia atemporală care 
exista într-o piață adormită, aproape goală, din 

Mikael Kihlman Amintiri din Bilbao, u/c

fața bisericii și a clădirii administrației locale. 
Timpul se oprește și să bei o cană de cafea la 
cafenea ori să cumperi apă de la singurul magazin 
al satului poate să-ți ofere multe asupra cărora să 
meditezi. Mi se pare, de multe ori, că, deși trăim 
vieți diferite în locuri diferite, suntem totuși 
foarte asemănători. O curiozitate prietenoasă m-a 
întâmpinat și a marcat impresiile mele din mai 
multe sate pe care le-am vizitat, exact cum și mie 
îmi trezesc curiozitatea multe persoane care 
vizitează orașul meu. Și apoi eu nu sunt orb, știu, 
înțeleg că istoria României din secolul trecut, pre­
cum și istoria multor alte țări din așa numitul 
bloc Est European nu a fost ușoară. Se vede, iar 
calea spre o comunitate oarecum funcțională este 
mărginită de multe probleme și capcane. Dar 
există o cultură puternică și o integritate artistic- 
culturală impresionantă pe care le-am cunoscut și 
care m-au inspirat.

- Este ceva ce ai fi vrut să spui și eu nu te-am 
intrebat?

- Nu, nu chiar. Ai pus multe întrebări bune și 
eu am răspuns deja cu prea multe cuvinte. Se zice 
că o imagine spune o mie de cuvinte și eu sper 
că așa și este. Eu cred în puterea și magia dintr-o 
singură imagine.

Interviu realizat de
Dorina Brândușa Landen 

în septembrie 2013 în Suedia 
Copyright: Dorina Brândușa Landen
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filosofie

Istoria eticii moderne în 
viziunea lui Eugene Dupreel (II) 
Concepția etică a lui Jean-Jacques Rousseau

Petru Ardelean

Poate că cel mai reprezentativ autor al ideii 
unei morale fundamentate pe caractere 
naturale este filosoful de expresie franceză 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).

Biografia însăși a acestui gânditor este una 
puțin obișnuită. Născut la Geneva într-o familie 
de hughenoți se mută încă din adolescență la 
Annecy și mai apoi, din 1742, la Paris. în capitală 
intră în cercul enciclopediștilor și redactează o 
serie de articole pentru Enciclopedie. în 1755 
publică Discursul asupra originii inegalității între 
oameni, lucrare care conține bazele gândirii sale 
etico-politice și care îl face celebru. Urmează Emil 
sau despre educație și Despre contractul social, 
lucrări de asemenea de mare impact, publicate 
ambele în același an, 1762. Ideile conținute aici 
sunt condamnate de către Biserică iar autorul, 
spre a scăpa de arestare, este nevoit să fugă, se 
ascunde pentru o vreme în Anglia, găzduit fiind 
chiar de către filosoful David Hume. Revine în 
Franța după doi ani, sub o identitate falsă. Dar 
ideile sale erau deja răspândite ca fenomen de 
masă și aveau să constituie, după puțin timp, o 
componentă ideologică importantă pentru 
Revoluția Franceză.

înainte de toate, Jean-Jacques Rousseau 
dezvoltă pe o treaptă nouă ideea 
contractualismului, dar și alte idei de filosofie 
etică și politică cu profunde implicații sociale. 
Gândirea etică a lui Rousseau conține multe idei 
comune epocii, respectiv secolului Luminilor, dar 
toate aceste idei sunt interpretate, respectiv re- 
interpretate de către autorul nostru într-o manieră 
profund originală. De exemplu, ideea 
contractualistă care, pentru a se putea susține, 
trebuia să plece de la premisa existenței 
imaginare, ca experiment mental, a unui om 
presocial și a-social. Deja Hobbes l-a descris ca 
fiind individul uman în starea sa naturală și care 

Mikael Kihlman Chișinău II., ac rece (2008) Mikael Kihlman Kaliningrad, ac rece (2009)

este rău de la natură, violent, meschin și egoist1. 
întrucât această ipoteză este presupoziție pură și, 
deci, nu poate fi confirmată sau infirmată prin 
confruntarea cu un fapt real, singura dovadă 
asupra existenței omului în stare naturală care 
poate fi adusă aici este o descriere cât mai 
convingătoare a acestui individ uman imaginar, o 
prezentare în genul argumentării de tip avocățesc. 
Rousseau reia ideea lui Hobbes asupra omului în 
stare naturală pre-socială, dar susține, încă și mai 
convingător decât Hobbes, că omul nu este rău 
de la natură, ci dimpotrivă că este bun de la 
natură, iar societatea umană este cea care îl 
pervertește și îl înrăiește. Deja simpla posibilitate 
de a argumenta atât existența unui individ uman 
rău de la natură, cât și a omului bun de la natură, 
cu argumente isostenice, cu forță logică egală, 
ridică semna de întrebare cu privire la existența 
acestui tip uman și induce ideea, generalizată în 
filosofia secolului următor începând cu Hegel, că 
omul în stare pre-socială nu este altceva decât o 
simplă abstracție și că individul uman nu este 
altceva decât suma relațiilor sociale în care se află 
prins în mod necesar.

Cu privire la omul natural, Rousseau scrie: 
„Omul este bun de la natură și cred că am 
demonstrat acest lucru. Ce l-a putut deci deprava 
într-atâta, dacă nu schimbările survenite în alcă­
tuirea lui, progresele pe care le-a făcut, 
cunoștințele pe care le-a dobândit? Nu este mai 
puțin adevărat faptul că societatea îi împinge în 
mod necesar pe oameni să se urască între ei, pe 
măsură ce interesele lor se ciocnesc, să-și aducă 
unii altora servicii aparente, făcându-și de fapt tot 
răul ce se poate închipui [...]. Nu există nici un 
om bogat căruia niște moștenitori lacomi, adesea 
chiar propriii lui copii, să nu-i dorească în taină 
moartea. Poate că nu există o corabie pe mare a 
cărei naufragiu să nu constituie o veste bună 

pentru un anumit negustor. [...] și care este 
poporul care nu se bucură de nenorocirile 
popoarelor vecine?”2.

în fapt, ideea omului natural existent anterior 
constituirii societății are o altă valoare, anume 
aceea că susține existența unei libertăți naturale a 
omului. Pasul înainte făcut de către Rousseau în 
ideea contractualistă este acela că, atunci când se 
constituie societatea, omul natural renunță la o 
parte din libertatea sa, pentru a putea viețui în 
societate și pentru a nu încălca cu libertatea sa 
„naturală” libertățile celorlalți indivizi, iar 
societatea îi garantează în schimb o anumită 
protecție privind viața și proprietatea sa, protecție 
pe care nu avea de unde să o aibă în starea lui 
naturală. Aceasta înseamnă necesitatea trecerii de 
la natură la societate și beneficiul trecerii de la 
starea naturală la starea de drept.

Pasul înainte făcut de către Rousseau îl 
constituie înțelegerea contractului social ca un 
contract încheiat între două părți, individul și 
societatea reprezentată prin stat, cu drepturi și 
obligații reciproce. Dacă una dintre părțile 
contractului, respectiv individul nu își respectă 
clauzele contractuale, atunci statul îl poate 
sancționa - de aici și vastul sistem de drept penal 
și de ordin penitenciar, cu toate ramificațiile sale. 
Dar ce se întâmplă atunci când cealaltă parte a 
contractului, adică statul, nu își respectă 
obligațiile asumate prin contractul social? 
Rousseau nu formulează explicit această întrebare 
și, evident, nici nu avansează vreun răspuns, dar a 
creat premisele ideologice și politice pentru 
legitimarea răzvrătirii împotriva ordinii sociale, a 
creat condițiile epistemice ca întrebarea să fie 
pusă și răspunsul să fie dat în vârtejul sângeros al 
evenimentelor din cursul Revoluției franceze. 
Monarhia franceză a fost suspectată că nu își 
îndeplinește obligațiile care îi revin din contractul 
social, regele a fost declarat simplu cetățean, a 
fost judecat ca atare, a fost găsit vinovat și 
executat.

După cum arată unii exegeți contemporani ai 
lui Jean-Jaques Rousseau3, cel mai important 
aport al acestui filosof iluminist îl constituie 
supralicitarea postulatului umanist, conform 
căruia omul este prin natura sa bun, drept urmare 
naturii umane nu i se poate reproșa în principiu 
nimic. Rousseau este cel care va transforma 
optimismul iluminist cu privire la natura umană 
în fundament al teoriilor politice progresiste și al 
radicalismului revoluționar. în fine, tot Rousseau 
este primul care „sugerează ideea că proprietatea 
privată este sursa răului social, factor care a 
distrus starea naturală idilică”4 în care trăia omul 
bun de la natură.

în ceea ce privește fundamentarea eticii, Jean- 
Jacques Rousseau a luat poziție implicită 
împotriva primatului rațiunii, el preferând în loc 
„glasul inimii”, deoarece acesta iubește numai 
ceea ce este bun5. Rațiunea poate fi coruptă sau 
poate greși, inima niciodată. Opoziția dintre 
rațiune și sentiment, respectiv dintre libertatea din 
starea naturală pe de o parte și sclavia din starea 
socială pe de altă parte, implică anumite nuanțări.

în Discursul asupra originii inegalității între 
oameni6, Rousseau dezvoltă o concepție despre 
om și societate, regresând până la starea originară 
a naturii omului, așa cum a fost acesta creat de 
către Dumnezeu, pentru a explica geneza 
corupției actuale și inegalitatea dintre oameni7. în 
starea naturală, omul este conceput ca fiind un 
animal puternic, autosuficient, care se distinge de
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celelalte animale doar prin trăsătura libertății. în 
starea presupus naturală, omul nu este supus 
instinctului, el este capabil să consimtă sau să 
refuze, este absolut independent, nu are alte 
limite decât condiția lui socială, trăiește în 
singurătate absolută și, prin urmare, nu depinde 
decât de el însuși. Omul ar rămâne la infinit în 
această stare oarecum paradisiacă, dacă factori 
externi și contingenți, precum variațiunile 
climatice ori dificultăți ocazionale de a-și procura 
hrana, nu l-ar determina să treacă de la absoluta 
singurătate la starea socială. Dar în starea socială 
diferențele dintre capacitățile indivizilor capătă 
relevanță, devine evident că unii pot să producă 
mai mult iar alții mai puțin, apar primele 
comparații și evaluări.

în acest fel începe să ia naștere inegalitatea 
între oameni, o inegalitate care se accentuează pe 
măsură ce apar meșteșuguri noi și oamenii 
acumulează noi bogății. Tendința de a acapara 
bogății și apariția proprietății private duce apoi la 
ceea ce Hobbes a fost numit deja: războiul 
fiecăruia împotriva tuturor. Pentru această 
continuă stare de război și nenorocirile pe care le 
aduce, unii au imaginat drept remediu ceea ce s-a 
numit „contractul social”. Numai că, după 
Rousseau, contractul social este un rezultat cu 
efecte perverse: în timp ce ideea acestui contract 
proclamă unirea tuturor forțelor contractante 
într-o putere supremă care, prin guvernare, să 
asigure protecție pentru cei slabi și să apere 
proprietatea fiecăruia, în fapt contractul susține 
inegalitatea și oprimarea unei părți a societății de 
către cealaltă parte. Astfel, ia naștere o societate 
coruptă, în care libertatea naturală este pierdută, 
fără ca omul din starea socială să primească ceva 
în schimb.

După Rousseau, o reîntoarcere efectivă a 
omului la starea lui naturală nu este cu putință, 
deoarece starea naturală nu mai este o stare reală, 
ci una potențială, o stare principială a ființei 
umane. Libertatea naturală nu este o libertate 
desăvârșită, ci abia în starea socială el își poate 
realiza potențialitățile sale originare. Problema 
este nu să ne reîntoarcem la natură, ci problema 
este de a lupta pentru eliberarea omului din 
corupția vieții sociale și a-l restabili în 
deplinătatea naturii sale ca ființă liberă. Acesta 
este programul lui Rousseau din Emile și din 
Contractul social8. Scrierea Despre educație nu 
este atât un tratat de pedagogie, cât unul de 
antropologie, menit să surprindă omul în evoluția 

sa ca ființă morală. Omul, ca ființă biologică, are 
sentimentul imediat al propriei existențe, este 
înzestrat cu simțuri prin care cunoaște lumea 
exterioară, dar lucrurile nu se opresc aici. Omul 
se află în mod fundamental, ca ființă morală, 
dincolo de nivelul simțurilor, în activitatea 
judecății, care leagă și ordonează ideile și 
conceptele, o dialectică a conștiinței în exercițiul 
vieții morale. Judecata este produsul substanței 
imateriale, a sufletului.

Antropologia și morala lui Jean-Jacques 
Rousseau își au temeiul în religia naturală, 
sentimentul și rațiunea ne determină să-l 
recunoaștem pe Dumnezeu și ordinea lumii 
creată de către El. Iubirea de Dumnezeu 
constituie religia naturală ce întemeiază acțiunea 
morală. Rousseau nu a recunoscut religia revelată, 
dar a văzut în Evanghelii cea mai pură expresie a 
religiei naturale. După el, religie naturală 
înseamnă a elimina din religie tot ceea ce rațiunea 
nu poate accepta ca fiind natural în religie.

Esența omului este libertatea, dar este necesar 
ca libertatea să se poată realiza în societate, de 
vreme ce omul este ființă sociabilă prin însăși 
natura lui9. Problema este așadar de a găsi o 
formă de asociere în care fiecare să fie supus 
numai lui însuși, adică să fie liber ca la început, 
în starea naturală, fără să fie corupt de o 
societate coruptă. Soluția lui Rousseau este ca, 
prin contractul social, societatea să se constituie 
nu doar ca o agregare politică ci și ca un corp 
moral, în care fiecare membru al societății își 
exercită propria libertate prin intermediul voinței 
generale ca voință a tuturor și a fiecăruia în parte.

E. Dupreel analizează opera lui Jean-Jacques 
Rousseau succint și expeditiv10. Potrivit lui 
Dupreel, Rousseau s-a impus în istoria eticii prin 
două idei, anume că natura este funciarmente 
morală și că iubirea pentru virtute este înscrisă în 
sufletul nostru. Rousseau, susține mai departe 
Dupreel, a denaturat gândirea moraliștilor 
psihologi11. Aceștia, postulând că omul are 
facultățile necesare pentru practicarea virtuții, nu 
au crezut că trebuie să presupună că fiecare om 
ar fi moralmente perfect, dacă viața în societate 
nu l-ar corupe. La o Natură cu desăvârșire bună, 
ei nu au crezut că trebuie să-i opună, așa cum a 
făcut Rousseau, Societatea ca principiu corelativ 
al răului.

Combinând într-un chip fericit rar întâlnit 
elocvența și lirismul, aceste două surse ale 
sugestiei sentimentale, Rousseau nu numai că 
afirmă că virtutea, departe de a nu fi altceva 

decât o decizie a spiritului nostru, se atașează de 
ființa noastră în mod complet și că aceasta 
traduce într-un fel tot ce avem mai bun în noi, 
conștiința noastră, ansamblul înclinațiilor și 
voința, dar el, Rousseau, a știut să o dovedească 
în singura manieră în care acest lucru poate fi 
dovedit: trebuie să o simțim. Scrierile lui 
Rousseau apar ca un efort fericit de a ilumina 
lumea asupra chestiunilor de reflecție morală. Din 
toate timpurile, credința religioasă și misticismul 
au observat și exprimat raporturile profunde care 
leagă moralitatea și sentimentul, dar opera lui 
Rousseau ne ajută să observăm aceste raporturi în 
formele cel mai puțin atașate de o credință 
determinată sau de convențiile date12, să 
observăm că natura și virtutea participă în mod 
egal la ideea de frumusețe. Rousseau a pregătit 
viitoarea proclamare a valorii absolute a 
moralității.
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Un muzician celebru, omagiat 
de Academia de Muzică

Adrian Pop____________________________________________________
Dirijorul Lawrence Foster, unul dintre muzicienii 

Faimoși ai lumii contemporane, a primit la începutul lunii 
septembrie titlul de Doctor Honoris Causa al Academiei 
de Muzică "Gh. Dima" din Cluj. Publicăm mai jos 
Laudatio rostită cu prilejul ceremoniei Festive de proF 
univ. dr Adrian Pop, prin care este omagiată activitatea 
cunoscutului muzician american, ale cărui nume și 
activitate sunt legate și de Cluj. (cl.g.)

Onorată asistență, mult stimat conclav 
academic,

Mi-aduc aminte cum, în anii '80 - care pentru 
noi, românii, rămân ani de tristă amintire - „făceam 
rost”, cum se spunea, de cam de toate, de la hrana 
trupului la hrana minții și a sufletului; mi-aduc 
aminte cum în această preocupare existențială, mai 
degrabă paralelă cu viața publică, ne simțeam 
întrucâtva subversivi, fiindcă ieșeam din cadrele 
serbede - dar cu atât mai dure în care ajunsese să 
ne fie înghesuită viața. Schimbam între noi trecând 
din mână-n mînă cu acel fior al fructului oprit cărți, 
înregistrări, mai apoi și filme - căci pătrunsese deja 
pe acea vreme și la noi videorecorderul, o marfă 
aproape ilicită, atât de surprinzător modernă, încât 
interdicțiile comuniste nu apucaseră să o claseze 
sau să o controleze, așa cum făceau de pildă cu 
anticele mașini de scris... Era acesta luxul modest 
de atunci al elitei noastre culturale. în acest orizont 
a ajuns să circule printre muzicieni o videocasetă 
mult apreciată: Cvintetul „Păstrăvul" de Schubert, 
în interpretarea superbă a unor tineri muzicieni 
superbi: Itzhak Perlman, Pinchas Zukerman, 
Jacqueline du Pre, Daniel Barenboim și - total 
inedit pentru noi, la contrabas, Zubin Mehta. Ce-i 
dept concertul, măiestrit filmat de cineastul 
Cristopher Nupen, avusese loc la Londra cu ceva 
timp în urmă - mai exact pe 30 august 1969, iar 
protagoniștii - cu excepția violoncelistei Jacqueline 
du Pre, atât de crunt lovită de soartă - erau deja la 
acea oră stâlpii maturi ai Panteonului interpretativ 
mondial. Pe lângă cei cinci, pe scena de la Queen 
Elisabeth Hall apărea și un al șaselea, coleg de 
breaslă și de înalte aspirații: Lawrence Foster, 
întorcând paginile pentru Barenboim, trăind cu 
toate fibrele fiecare moment de muzică, preluând la 
cabină, cu infinită grijă, vioara vrăjită a lui Perlman, 
îmbrățișându-și bunii prieteni în culise, glumind și 
bucurându-se împreună cu ei de momentul de 
beatitudine al succesului.

Cu exact o jumătate de an mai devreme, 
tânărul maestru se afla în orașul nostru și lucra cu 
ambițioasa orchestră a lui Antonin Ciolan, 
Filarmonica noastră, mândrie a Clujului muzical. La 
1 martie 1969 Lawrence Foster dirija pentru prima 
oară la Cluj, înregistrând un succes deosebit cu un 
program ingenios alcătuit din lucrări de Weber, 
Mendelssohn, Webern și Mozart. Va reveni în 
martie 1970, cu două programe consecutive, de 
mare varietate și consistență: Beethoven, Debussy, 
Lalo, Kurt Weill. De fiecare dată - atât în 1969 cât 
și în 1970 - solistul concertelor lui Foster a fost 
neuitatul nostru Ștefan Ruha. și din nou în 
octombrie 1971, cu Simfonia a IX-a de Beethoven. 
La fiecare prezență pe podiumul Filarmonicii 
clujene a tânărului dirijor american, aprecierea 

publicului - și nu mai puțin a orchestrei - a fost 
entuziastă. Cine ar fi crezut, atunci, că vor trece, 
iată, 42 de ani până când Clujul va avea din nou 
privilegiul de a-l avea ca oaspete pe Maestrul 
Lawrence Foster? De atunci dirijorul a străbătut de 
multe ori pământul în lung și-n lat, purtat de 
obligațiile profesiei sale, împlinite mereu la un 
impecabil nivel de excelență. Și chiar dacă Clujul nu 
s-a mai întâmplat să se afle pe rutele sale artistice, 
România i-a fost, în multe feluri, mereu aproape.

I-a fost aproape mai întâi prin origine: părinții 
săi au emigrat din România împinși de vicisitudinile 
istoriei. American prin naștere, prin formație, 
mentalitate și cultură, el poartă în sine, transmise 
subtil prin gene, disponibilitățile sufletești și peisajul 
interior al acestor meleaguri, o anumită 
receptivitate pentru glasul distinct al acestei 
sensibilități. Profundul atașament față de muzica lui 
George Enescu, dobândit în timp și materializat 
prin realizări concertistice și discografice de 
excepție, își va fi având un temei ascuns și în duhul 
latent al spațiului mioritic.

I-a fost aproape România și prin familia sa 
frumoasă și unită, prin tovarășa sa de viață, Angela, 
pe care a cunoscut-o la Arad, cu ocazia primului 
său turneu în România, și a cerut-o de soție la Cluj, 
în ziua ce astfel devenea de două ori memorabilă, 
când aborda pentru întâia dată în cariera dirijorală 
monumentala simfonie beethoveniană cu cor.

S-a apropiat din nou de România atunci când, 
în mod inspirat, a fost invitat să preia direcția 
ediției din 1998 a Festivalului Internațional “George 
Enescu”, aflat la ora marilor ambiții de consolidare 
pe plan internațional și de consacrare ca una dintre 
manifestările de vârf pe plan mondial. Foster s-a 
implicat cu tot entuziasmul, inventivitatea, 
generozitatea și priceperea sa în această misiune, pe 
care a îndeplinit-o în mod exemplar. Nu doar 
eficiența lui în a selecționa și invita personalități 
interpretative de cel mai înalt rang - mulți dintre 
aceștia prieteni sau valoroși colaboratori ai săi - dar 
și modul de punere în pagină a creației enesciene, 
atenția pentru reprezentarea forțelor artistice 
autohtone, impulsionarea perfecționării 
infrastructurii prin modernizarea sălilor mari ale 
Bucureștiului și extinderea generoasă a 
manifestărilor festivalului în celelalte centre 
muzicale românești de tradiție - toate acestea au 
constituit împliniri și atu-uri ale unei viziuni 
artistice și manageriale remarcabile. îi este 
recunoscător și Clujul muzical, beneficiar la acea 
ediție (ca și la următoarea, concepută și plănuită tot 
de Maestrul Foster, dar desfășurată sub direcția lui 
Cristian Mandeal) de momente memorabile; 
prezența lui Yehudi Menuhin la pupitrul Festival 
Orchestra din Budapesta, sau colaborarea Corului 
Filarmonicii clujene cu Orchestra Simfonică din 
Ierusalim - urmată de invitarea corului la ediția 
2000 a Festivalului “Liturgica” din Ierusalim - sunt 
doar două dintre acestea.

îngăduiți-mi să rememorez aici, pe scurt, datele 
vieții și carierei artistice a oaspetelui nostru:

Născut la Los Angeles în data de 23 octombrie 
1941, a studiat dirijatul în orașul natal cu Fritz 
Zweig și a avut un debut neobișnuit de timpuriu, la 
vârsta de doar 18 ani, talentul său fiind remarcat de

îndată. Au urmat un prim angajament ca dirijor al 
renumitului San Francisco Ballet, apoi, la vârsta de 
24 de ani, a devenit dirijor asistent la Los Angeles 
Philharmonic, în perioada în care postul de director 
muzical era deținut de Zubin Mehta. în această 
calitate, în timpul unui lung turneu cu orchestra 
din Los Angeles, a avut prilejul să viziteze pentru 
prima dată România, țara părinților săi, iar 
impresiile au fost puternice. în anul 1969 - anul 
revenirii sale în România ca dirijor invitat - devenea 
prim dirijor oaspete (chieFguest conductor, după 
terminologia britanică) al reputatei Royal 
Philharmonic din Londra. în paralel a deținut și 
postul de dirijor principal al Orchestrei Simfonice 
din Houston, Texas, pendulând între cele două 
maluri ale Atlanticului, așa cum o va face mereu 
de-a lungul carierei - pentru ca în anul 1971 să 
înceapă una dintre cele mai semnificative perioade 
ale vieții sale profesionale prin acceptarea poziției 
de dirijor principal al Operei și Orchestrei 
Filarmonice din Monte Carlo. Aici s-a bucurat de 
multă prețuire și sprijin din partea Prințului Rainier 
de Monaco, a cărui ambiție de a ridica valoarea 
orchestrei principatului și-a aflat în Maestrul Foster 
cel mai entuziast și competent constructor. Aceasta 
este perioada în care a fost imaginat și pus în operă 
marele proiect enescian, realizat în cea mai mare 
parte cu orchestra monegască șlefuită de Foster, 
culminând cu opera Oedipe, pentru care a obținut 
colaborarea marilor staruri internaționale Jose van 
Dam și Barbara Hendricks. înregistrarea a fost 
distinsă cu Grand Prix du Disque al Academiei 
Charles Cros, Premiul Operei Italiene și Premiul 
Gramophone, determinând practic revirimentul 
capodoperei enesciene la cel mai înalt nivel al vieții 
muzicale internaționale. Monumentalul ciclu a fost 
întregit abia cu zece ani mai târziu, când a 
înregistrat cu Orchestre National de Lyon “Vox 
maris” și Simfonia a IlI-a. Pentru aprofundarea 
acesteia din urmă (o altă simfonie cu cor crucială 
în cariera Maestrului!) Foster mărturisește a fi avut 
nevoie de îndelung timp de reflecție și asimilare, iar 
cheia înțelegerii complexei partituri i s-a revelat în 
cursul unei săptămâni petrecute în pacea 
binecuvântată a Subcarpaților românești, în gura de 
rai a mănăstirii Tismana...

Perioada de la Monte Carlo a însemnat mai 
mult decât o fastă epocă de muzică, fertilă în 
proiecte și satisfacții; a fost și o ideală împlinire pe 
plan uman și social, o integrare profundă în viața 
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acelui loc atât de special. La îndurereata înmor­
mântare a prințesei Grace, fosta actriță distinsă cu 
Oscar, ca și la nunta princiară a lui Albert de 
Monaco, succesorul lui Rainier, Lawrence Foster a 
stat alături cu orchestra sa, conferind elevata rezo­
nanță simfonică momentului de gravitate sau exu­
beranță.

O energie inepuizabilă, o competență 
profesională ireproșabilă, o vocație pentru claritate 
și eficiență, un caracter generos, șarmant, deschis 
spre dialog și spre jocul inteligenței, și nu în 
ultimul rând un fin simț al umorului - sunt toate 
calități care au susținut talentul său și l-au pus în 
valoare mereu, făcându-l dorit în multe locuri. A 
fost Generalmusikdirektor la Duisburg, director 
muzical al Festivalului de la Aspen (Colorado), al 
Orchestrei de cameră din Lausanne, al Orchestrei 
Simfonice din Ierusalim, al Orchestrei Simfonice 
din Barcelona, al Festivalului “George Enescu”, al 
Orchestrei Gulbenkian din Lisabona, al Operei și 
Orchestrei Naționale din Montpellier, cu care a 
realizat înregistrarea operei L’Etranger de Vincent 
d'Indy, recent distinsă cu Orfeul de Aur de către 
Academia Națională a Discului Liric.

A colaborat ca dirijor invitat cu Orchestra 
Radio Berlin, BBC Philharmonic Orchestra, 
Filarmonica din Helsinki, Orchestra Națională RAI 
Torino, Orchestre Radio France, Orchestra Suisse 
Romande, Orchestra Radio Munchen, Filarmonica 
Cehă, Orchestra Wiener Symphoniker, NDR 
Sinfonieorchester Hamburg și multe altele. Cu 
egală strălucire s-a afirmat în repertoriul de operă la 
teatre de primă mărime între care Metropolitan 
Opera, Houston Grand Opera, Santa Fe Opera, 
Opera Regală Covent Garden din Londra, Opera 
Comique și Opera Bastille din Paris, Deutsche 
Oper Berlin, Los Angeles Music Center.

Actualmente Lawrence Foster este director 
muzical al Orchestrei Filarmonice din Marsilia. în 
această calitate, la începutul acestui an a dirijat 
concertul inaugural al festivităților "Marsilia - 
capitală culturală europeană" - statut la care, după 
cum știm, aspiră cu toate forțele și Clujul nostru.

Și mai doresc să o evoc aici nobilă calitate a sa: 
marea aptitudine pentru prietenie a lui Lawrence 
Foster. O presimți fără greș în puținele secvențe ale 
filmului evocat la începutul acestei laudatio, o 
sesizezi în lungile meandre ale vieții și carierei, o 
prețuiești în înflorirea roadelor ei. Artiștii români 
de valoare au avut mereu privilegiul de a se bucura 
de prietenia sa: Ștefan Ruha, Radu Lupu, Dan 
Grigore, Angela Gheorghiu, Cristian Mandeal - 
pentru a aminti doar cele mai cunoscute nume. 
îngăduiți-mi să adaug cu mândrie Cvartetul 
Transilvan, al căror început de drum s-a bucurat de 
încrederea, încurajarea și caldul sprijin al 
Maestrului în pașii lor spre desăvârșire.

într-un interviu recent Maestrul Foster spunea 
simplu:

“Iubesc România, îmi place să revin aici".
Conferindu-vă acum cel mai înalt titlu academic 

al venerabilei noastre școli muzicale, vă spunem: și 
noi vă iubim, Maestre, și ne bucurăm nespus de 
fiecare revenire a Dumneavoastră!

Cluj-Napoca, 3 septembrie 2013

O altă "Toamnă Muzicală 
Clujeană”

Mugurel Scutăreanu

Peste câteva zile cea de-a 47-a Toamnă Muzicală 
Clujeană ni se va arăta în toată splendoarea 
opulentă a nurilor copți dar jocul subtilei sale 
seducții a început demult. Feromoni fantomatici, 

emanații eterice ale unei chimii a sunetului, plutesc 
de-o bună bucată de vreme peste valea de la poalele 
Feleacului, urzind lipicioase plase imaginare, în care 
melomanii - neputincioase gâze înrobite de 
frecvențele ordonate - se vor încurca fără sorți de 
scăpare. în șaptesprezece seri, diva trebuie să convingă 
și tare mi-e teamă că, dincolo de voaluri, ascunde 
puține revelații. Căci are zâna melopeelor clujene un 
hapsân de frate mai mare, hălăduitor pe Dâmbovița, 
care se dedă tot din doi în doi ani la zaiafeturi 
fanariote, de aduce la sapă de lemn toată suflarea 
muzicală românească.

Dar nu despre obișnuita Toamnă Muzicală 
Clujeană vreu să vă povestesc eu acum, ci despre o 
altfel de toamnă, un anotimp al roadelor tinere, 
vremea strângerii unei recolte semănate în primăvara 
trecută! Atunci, în soarele timid al lui martie 2012, 
patru artiști ai noștri au dobândit în austera Londră 
un trofeu de invidiat iar în cupa răsplății se aflau și 
semințele unui turneu de concerte prin tot Regatul 
Unit al Marii Britanii, manipulate genetic pentru a da 
colț în toamna aceasta. Cei patru învingători ai 
concursului Wigmore Hall International String Quartet 
Competition, învingători prin trudă înverșunată și 
luptă dreaptă, sunt muzicienii din cvartetul de coarde 
Arcadia: Ana Torok (vioara I), Ionuț Dumitru (vioara 
a II-a), Traian Boală (violă) și Zsolt Torok (violoncel). 
După ce vor puncta, în 16 octombrie, pe scena 
Toamnei Muzicale Clujene, cu un program Haydn- 
Janacek, arcadienii vor decola în 19 dimineața, cu 
destinația Londra. Va urma un tur al Regatului Unit, 
care prevede susținerea a 23 de concerte pe parcursul 
a 45 de zile. Un tur de forță, cu alte cuvinte.

L-am invitat pe Traian Boală (în cazul lui Traian, 
răutățile despre violiști n-au loc) la Studioul de Radio 
Cluj și-am vorbit, nu mult dar cu folos, cu deosebire 
despre turneu dar și despre alte realizări și proiecte ale 
Arcadiei.

Mugurel Scutăreanu - Traian, următoarele două-trei 
luni sunt extrem de importante pentru voi. Spune-ne 
de ce anume?

Traian Boală - Este, într-adevăr, foarte încărcată și 
fertilă pentru noi perioada imediat următoare, întrucât 
urmează să concretizăm acea parte a premiului I 
câștigat anul trecut la Wigmore Hall și anume 
generoasa ofertă de a intreprinde un turneu de 
concerte în Anglia, de fapt în Marea Britanie, fiindcă 
în program sunt incluse și orașe irlandeze. Suntem 
foarte bucuroși și onorați de această recompensă și 
sperăm ca ea să fie cu bătaie lungă, fiindcă, alături de 
concerte, deplasarea mai include work-shop-uri, 
prezentări, interviuri, etc. și, un lucru foarte 
important, în acest turneu ne vom lansa și primul 
nostru C.D. El este editat de casa de discuri „Orchid 
Classics" și conține cele două cvartete de Leos 
Jana?ek. Lansarea va avea loc în cadrul concertului de 
la „Wigmore Hall", din 3 noiembrie.

- Desigur, pregătirile pentru acest turneu trebuie să 
fi fost începute din vreme, fiindcă voi sunteți implicați 
foarte serios și în viața Filarmonicii Transilvania.

- Da, „Arcadia" este integrată în orchestra 
filarmonicii „Transilvania" iar anul trecut am luat și 
inițiativa fondării Orchestrei de Cameră „Transilvania", 
cu care vom avea un concert chiar în această seară 
(interviul a fost luat în dimineața zilei de 20 
septembrie, n.a.), așa că...este mult de lucru.

- Ce-ați pregătit, concret, pentru turneul din 
Anglia? Aveți în vedere mai multe programe?

- în principiu avem două programe: primul format 
din Cvartetul Op.18 Nr.6 de L. van Beethoven, 
Cvartetul Nr.2 de Leos Janacek și cvartetul de Claude 
Debussy, iar al II-lea alcătuit din Cvartetul Op.76 Nr. 
5 de J. Haydn, Cvartetul nr.1 de Janacek și din nou 
Debussy. în afară de aceste două variante,am mai 
pregătit câteva lucrări, care vor fi inserate în anumite 
concerte, în funcție de cerințele momentane ale 
organizatorilor. De asemenea, dorim să promovăm 
muzica românească și în acest sens am pregătit 
lucrările „Mătasea și metalul " de Adrian Pop, 
Cvartetul Nr.2 de George Enescu și piesa 
„Transfigurare" de Dan Variu, scrisă la cererea noastră 
și prezentată în primă audiție în Festivalul Enescu din 
acest an.

- Un turneu de 23 de concerte înseamnă orașe mai 
mari și mai mici. Care ar fi scenele de primă 
importanță?

- încep, bineînțeles cu podiumul de la „Wigmore 
Hall" din Londra dar vom concerta și la Oxford, 
Nottingham, Glasgow, Aberdeen, Manchester...

- Nume sonore, glorie și nu numai glorie. Ce 
proiecte concrete are,, Arcadia" după acest turneu?

- în primul rând ne gândim la înregistrarea unui 
nou compact-disc. Am vorbit cu impresarul nostru, 
care ne reprezintă în toată lumea și el ne-a 
recomandat un interval de un an-un an și jumătate 
între lansările de discuri. Acest ritm ar trebui să ne 
țină mereu in centrul atenției publicului și a revistelor 
de specialitate. Apoi va urma un nou turneu în 
Anglia, în 2015 și să nu uităm de șirul concertelor din 
cadrul diverselor festivaluri. Toate acestea presupun o 
permanentă creștere a nivelului prezențelor noastre în 
public.

- Aveți și competiții în colimator?
- Ne gândim foarte serios să participăm la 

concursul de la Osaka, din primăvara viitoare. Ar fi 
cam ultima competiție la care am putea merge și ne 
vom strădui să facem acest lucru.

- Ce ne spui despre perspectiva - legică, zic eu - 
ca „Arcadia" să devină cvartet de stat?

- Este visul nostr și ne-ar ajuta să ne concentrăm 
numai asupra muncii de cvartet. Din punct de vedere 
logic, acest ideal ar trebui să fie realizabil; din punct 
de vedere practic însă, obiectivul este foarte greu de 
atins, mai ales din cauza situației economice a 
României de astăzi și a legilor în permanentă 
schimbare. Dar noi continuăm să sperăm și, poate, 
într-o bună zi ni se va împlini și acest vis.

L-am condus pe Traian până la poarta studioului 
și m-am uitat lung și cu admirație în urma lui. Cu 
admirația muzicianului obscur, și el urzitor de 
idealuri, pe vremuri, din care idealuri 
s-a ales praful... în asemenea cazuri nu-mi reprim 
invidia căci, în afara murdăriei, gândul acesta josnic 
are și o componentă stimulatoare.

în toamna auriu-ruginie Arcadia numără boboci 
rotofei. Stropii ploilor insulare se vor risipi sub soarele 
aplauzelor, endorfinele triumfului vor alunga oboseala, 
când se vor întoarce, arcadienii - artiști dintr-un neam 
pomenit în StarTrek - ne vor povesti despre felul în 
care s-au bucurat de toamna lor muzicală melomanii 
Regatului Unit al Marii Britanii.
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opera

Opera, între Brecht, 
expresionism și performance

Alba Simina Stanciu

Generații de regizori - continuatori ai revo­
luției scenei de operă a anilor '90 și după 
anul 2000 - extind și în teatrul muzical 
tehnica de prelucrare a dramei și a spectacolului 

de la Berliner Ensemble. în operă, ca și în teatru, 
apar opțiuni de interpretare și răsturnări de sens 
al pilonilor dramei, reconstrucții dramatice și 
existențe simultane ale mai multor narative. Este 
emblematic momentul în care Patrice Chereau 
montează Inelul nibelungilor (1976) la Bayreuth, 
susținut de designul scenic al lui Richard Peruzzi. 
Economia surselor de producere a montării și a 
situațiilor scenice provoacă o ruptură ireversibilă 
de stilul impus de Wieland Wagner pe aceeași 
scenă. Chereau accentuează ludicul caustic, 
scenele se derulează după o structură “montaj” ce 
mizează pe efectul brechtian de “distanțare”, pe 
postmodernele “discrepanțe unitare” între 
elementele spectacolului, trasând un periplu prin 
perioade istorice și perimetre geografice diverse, 
de la mitul nordic până la o lume industrială cu 
furnale și combinate chimice. Chereau transferă 
în operă structura mentală a generației de artiști 
influențată de marxism, nutrită de un teatru 
politic în care toate sensurile dramei și 
spectacolului sunt orientate spre obiective 
militante, revoluționare.

Anii '70 europeni au ca puncte de reper pen­
tru regia de avangardă din teatrul de operă figu­
rile lui Giorgio Strehler, Harry Kupfer și Ruth 
Berghaus, care continuă experiențele lui Brecht și 
Berliner Ensemble. Controversații ani '70 
marchează momentul “trezirii” laturii performa- 
tive a operei. Tradiționalismul este puternic atacat 
de manifestele reformatoare din direcția teatrului. 
Tot în perioada anilor '70 coregrafa Ruth 
Berghaus este directoarea companiei germane 
Berliner Ensemble (1971-1977) iar intervenția sa 
în spectacolul de operă din anii '80 este puternic 
influențată de “legile” lui Brecht și experiența din 
cadrul prestigioasei companii germane. în opera 
montată de Berghaus sunt evidenți termenii 
Gestus (ce personalizează categoriile sociale), 
valorificat de coregrafi, sau Lehrstucke (latura 
didactică a piesei). Stilul său regizoral insistă pe 
aspectul formal abstract reflectat în special în ges­
turi și mișcare care conduc spre 
Verfremdungseffekt (efectul de distanțare). 
Berghaus atinge climaxul creativ în spectacolul de 
operă al anilor '80 printr-un limbaj teatral 
abstract, concentrat pe coduri de mișcare și gest 
simbolic, stilizat. Creează o entitate spectaculară 
plastică datorată colaborării cu scenografi ca Axel 
Manthey sau Herbert Wernicke. Deschide porțile 
interpretărilor postmoderne ale operei prin 
finaluri și concluzii pretabile unor interpretări 
multiple.

începând cu anii '80 este evidentă în regia de 
operă direcția către expresionism a tehnicii 
brechtiene. Apar montări controversate, creațiile 
unor personaje ca regizorul David Alden, care 
combină principiile germanului Brecht cu expre­
sionismul. Spectacolul de operă devine un spațiu 
al dezbaterii politice și al contorsionărilor situ- 
aționale traduse prin interpretări violente și exce­
sive. La fel este și Hans Neuenfels, un etalon 
Regietheater afirmat în anii '70, care operează cu 

metode extreme de “rescriere scenică”. Scena 
Festivalului de la Bayreuth este locul în care, se 
pare, orice fantezie este permisă, mai ales în 
ultimii ani, perioada de co-directorat a regizoarei 
Katharina Wagner, nume asociat cu Regieoper. 
Neuenfels propune o interpretare a operei 
Lohengrin de Richard Wagner în 2011 la Bayreuth 
ca pe un experiment de laborator unde persona­
jele sunt șobolani ce se transformă în oameni și 
invers. înainte de acest eveniment, montările sale 
erau exprimate prin nonconformism sexual și 
situațional, veritabile excese regizorale a căror 
tehnică de manevră a narativului scenic și a 
imaginii pornesc de la dezmembrarea oricărui 
pilon muzical și dramatic.

Peter Konwitschny, figură cheie a regiei post­
moderne este un alt “descendent” al școlii lui 
Bertolt Brecht prin Ruth Berghaus (asistent al 
regizoarei) și Berliner Ensemble. Actual director al 
operei din Leipzig, Konwitschny urmărește decon- 
strucția și reconstrucția totală a firului dramatic 
prin imaginea scenică, prin personaje și limbajul 
simbolic al luminii indiferent de stilul compozi­
ției, forma și textura muzicală dramatică. în 
montarea operei Lulu (2003) de la Opera din 
Hamburg, Konwitschny elimină reperele dramat­
ice date de partitura muzicală, investigând abisul 
emoțional al personajelor până la saturări erotice 
și imagini obscene. Scena este populată cu figuri 
de ceară care îl reprezintă pe Alban Berg și prosti­
tuate în poziții obscene. în opera Don Carlo 
(2008) situațiile sunt actualizate, transformate în 
evenimente banale care provoacă o detașare 
comică, este introdusă pizza care “distanțează” 
emoția auditoriului și-l determină să gândească 
detașat. Auto-da-fe-ul este pus în scenă în foaier, 
secvențele sunt proiectate pe un monitor uriaș, 
iar publicul și personajele din scenă urmăresc 
evenimentele proiectate. Momentul culminant al 
carierei lui Konwitschny este montarea operei 
Salome (2011) la Opera din Gothenburg, unde 
apar scene de canibalism și necrofilie alături de 
un cadru al exceselor sexuale. Spectacolele sunt 
detaliate, urmăresc, mai ales, contradicții cu parti­
tura muzicală după modelul brechtian, sporind 
“distanțarea” dintre scenă și audiență.

O prezență „fulger” în spectacolul de operă al 
ultimelor decade - dar semnificativă pentru acce­
lerarea revoluției scenei muzicale - este regizorul 
Christoph Schlingensief care apare în elitistul și 
pretențiosul gen scenic cu studii de filosofie și 
istoria artelor și cu un background din sfera 
filmelor underground. Montările sale sunt pline 
de controverse iar filmul său experimental - influ­
ențat de curentul Noul Cinema German (Udo 
Kier, Margit Carstensen, Irm Herman) - este deci­
siv pentru imaginea scenică a spectacolului muzi­
cal. Christoph Schlingensief insistă asupra 
fenomenelor fluxus și “ready-made”, aleatoriul și 
curentele artelor vizuale din anii '60, ironia și 
“moartea autorului”, continuă acțiunile și mani­
festele lui Marcel Duchamp, John Cage, plasti- 
cianul și muzicianul George Brecht, aplicându-le 
într-un mediu “fragil”, repertoriul de operă. 
Viziunea sa este pe de-o parte o moștenire directă 
de la Bertold Brecht (implicarea rațională și critică 
a spectatorului și nu starea contemplativă), iar pe 

de altă parte extremismul fenomenelor happening 
și performance. Emblematice sunt montarea 
operei Parsifal (2004) la Bayreuth și viziunea ritu­
alică, precedată de procesiuni, simboluri și spiritul 
carnavalului amazonian din Olandezul zburător 
pus în scenă la Opera din Manaus, Brazilia. Alte 
montări explorează nonconformist genul vocal 
instrumental, cum este oratoriul fluxus Biserica 
fricii (2008) sau opera “ready made”, Mea culpa 
(2009), în care se simt puternice influențe ale 
artei lui Joseph Beuys (sculptura socială) și Dieter 
Roth. Viziunile scenice ale lui Schlingensief sunt 
experiențe personale exprimate prin violență artis­
tică, trauma cancerului (regizorul moare în 2010). 
Temele centrale ale lucrărilor sale sunt explorarea 
angoasei așteptării morții, obsesia pentru muzica 
wagneriană (ca emblemă a maleficului) și arta lui 
Joseph Beuys (folosește citate din performance-ul 
acestuia, un iepure descompus în loc de Graal). 
Montările artistului german sunt masive, cu scene 
rotitoare și abundență de recuzită, demonstrând 
obiective megalomane ale operei de artă totală, 
construită din asamblări de imagini halucinante și 
accidentale. Folosește în mod cinic contraste pen­
tru rațiuni spectaculare anti-muzică și anti-dramă.

Achim Freyer, regizor și designer (după 
modelul idealizat de Gordon Craig la începutul 
secolului XX), produs direct al școlii lui Brecht, 
pornește cu educație în artele frumoase, 
experiență ce se va reflecta în producțiile sale de 
la Berlin Schlosspark Theater, Schiller Theater 
Berlin, Berliner Ensemble, Burgtheater Vienna. 
Freyer este pasionat de marionete și teatrul 
gesturilor și raporturilor mecanice, stil prin care 
“rezolvă” necesara distanțare 
(Verfremdungseffekt) brechtiană. Personajul 
marionetă este prelucrat fie în stilul Oskar 
Schlemmer, fie commedia dell’arte. Eroii lui 
Freyer devin mască, machiaj și costum, iar jocul 
este redus la gest și formă. Performerii sunt creați 
prin costume care accentuează figura non-umană, 
mecanică, artificială, cu un sistem gestual axat pe 
tipare ritmice. Mai mult, Freyer experimentează 
imaginea bidimensională de tipul desenului 
animat, șocantă pentru spectacolul de operă, care 
intrigă prin automatismele gestuale și performeri 
transformați în mașini în contrast comic cu 
intensitatea dramatică sau nuanțele muzicale. 
Freyer face parte din generația de regizori care 
deturnează arta scenografiei de la funcțiunea 
tradițională decorativă (care domină mai ales 
spectacolul de operă) către brechtianul spațiu 
scenic gândit creativ (Buhnenraum). Scenografia 
germană, influențată de reformele artelor vizuale 
din secolul XX impune noi coduri artistice în 
textele muzicale sau dramatice clasice sau 
preclasice. Operele lui Mozart, Wagner, Rossini 
etc. sunt confruntate cu instalațiile, cu texturi 
vizuale stranii, sunt plantate în zone industriale 
sau în sfera teatrului de marionete. Achim Freyer 
abstractizează imaginea spectacolului, folosește 
noile tehnologii, se îndreaptă spre operă ca 
spectacol multimedia.

Generația nutrită de anii '70, de influența 
teatrului lui Brecht, Harry Kupfer, Hans 
Neuenfels și Ruth Berghaus oferă, fără îndoială, 
interpretări provocatoare, mai mult criticate decât 
elogiate. Dincolo de suprapunerile între 
expresionism și teatrul politic brechtian sau de 
orientările galopante către operă ca spectacol 
multimedia, partitura de operă este o permanentă 
provocare de integrare în prezent a materialului 
dramatic și muzical.
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film

Love Building
Lucian Maier

L
ove Building e un film relaxant, realizat cu 
relaxare de echipa școlii de actorie pe care au 
înființat-o Dragoș Bucur, Dorian Boguță și 

Alexandru Papadopol (actoriedefilm.ro). La cîrma 
filmului s-a aflat lulia Rugină - acesta fiind 
lungmetrajul ei de debut -, iar scenariul e scris de 
Ana Agopian, Oana Răsuceanu și de lulia Rugină. 
O echipă care se reunește pentru un nou proiect 
de-al luliei Rugină după scurtmetrajul din 2010, 
Captivi de Crăciun. în ceea ce privește relația 
regizorului cu “ActorieDeFilm”, Love Building este 
al doilea proiect pe care îl elaborează împreună, 
după Sink, anteriorul scurtmetraj al luliei Rugină.

Prin prisma contextului realizării acestui 
proiect - ca „film de absolvire” a școlii de actorie 
pentru douăzeci și opt de cursanți, cu scenariu 
scris cu nevoi de producție în minte (număr de 
personaje, echilibru în apariția lor pe ecran, cu 
prim plan pe fiecare persoană, film de gen) - 
rezultatul, Love Building, e cu atît mai deosebit. 
Nu e deloc floare la ureche să construiești un 
scenariu de gen onorabil, să reușești să îl strunești 
pe o linie narativă pe care se întîlnesc și 
relaționează multe personaje și să îl articulezi cu 
decență e cu atît mai dificil.

Titlul filmului anunță conceptul pe care e 
construită povestea de pe ecran. Pe de o parte 
putem vorbi despre o clădire a iubirii, un sălaș în 
care această stare de spirit poate fi crescută 
armonios, pe de altă parte putem vorbi de o 
clădire a iubirii, o re/construcție a unei stări pe 
cale de a se altera. Paisprezece cupluri aleg să 
participe la acest program de love building, un 
program coordonat de trei psihologi/ consilieri 
interpretați de Dragoș Bucur, Dorian Boguță și de 
Alexandru Papadopol (care sînt și producătorii 
filmului). Prin fiecare cuplu din film e subliniată 
o anumită problemă ce apare în cadrul perechilor 
de îndrăgostiți din realitate (lipsa banilor, 
prezența soacrei, tendința de a înșela, alcoolul, 
singurătatea în doi). Astfel, pentru a obține o 
imagine generală a problemelor casnice, trebuie 

făcută o sinteză a situațiilor reprezentate de 
fiecare cuplu în parte.

De-a lungul peliculei, din raporturile existente 
între analiști (consilierii) și analizați (cuplurile), 
stările personajelor ajung să fie atît de amestecate 
încît, de la o vreme, începe să fie clar că însuși 
analiștii ar avea nevoie de terapie, poate mai mult 
decît pacienții lor. Aici vom găsi neajunsul 
principal al filmului, în faptul că personajele- 
terapeut sînt lipsite de consistență, valoarea lor 
profesională fiind mai mult decît îndoielnică. 
Acest aspect poate fi citit ca o critică la adresa 
cursurilor/ședințelor de profil de la noi (de team 
building, de consiliere matrimonială). Filmul 
îmbracă această expunere într-un umor articulat 
cu bun simț, umor prin care filmul atinge și 
proiectele de acest gen din realitate (ideea de 
consiliere matrimonială, modul în care e privită în 
România, dar și ideea de team building în 
general), multe dintre ele fiind mai degrabă 
improvizații, propuneri care sună bine doar pe 
hîrtie. Totuși, dacă ar fi fost mai multă temeinicie 
în această zonă, a personajelor în cauză, critica 
nu ar fi fost automat pierdută, măcar prin faptul 
că am fi putut vorbi de un anumit standard 
deontologic.

însă, în același timp, lejeritatea discursului 
acestei pelicule este asumată în totalitate, 
coordonatele proiectului fiind lăsate la vedere încă 
de pe generic, unde convenția cuplu-defect este 
expusă explicit. Love Building e lucrat cu 
inteligență și în latura estetică, în istorisirea sa 
dorind să fie cît mai aproape de accepțiunile 
spectatorului obișnuit cu televizorul (emisiunile 
reality show, de exemplu), însă fără a face 
concesii în valoarea lucrurilor expuse prin aceste 
metode. Tocmai de aceea este binevenită alegerea 
de a lucra în alb negru în secvențele în care 
filmul apropie de spectator intimitatea cuplurilor 
prezente pe ecran (prim-planuri precum în camera 
secretelor de la Big Brother). Prin diferența de 
conținut vizibilă în această abordare e marcată

distanța pe care o are filmul față de relatările 
televiziunilor, care, deși sînt mai apropiate de 
viață prin faptul că sînt color, de cele mai multe 
ori sînt și suficient de colorate (dincolo de faptul 
că, astăzi, cele mai multe sînt și construite, 
măsluite) încît să devină deranjante pînă la 
extrem.

Datorită acestor aspecte, Love Building oferă 
un exemplu important în cinematograful 
românesc actual pentru ceea ce înseamnă 
construcția unui film de gen. Fără pretenții, fără 
abordări estetice inutile, cu o expunere care caută 
necontenit calea cea mai simplă, cea mai firească 
pentru a transmite spectatorului situațiile poveștii. 
Un film de gen care discută critic lipsa valorii pe 
care o cultivă emisiunile de gen de pe micul 
ecran, ceea ce îi conferă o trăinicie cît se poate de 
oportună într-o conjunctură în care nivelul de 
calitate așteptat de public ar trebui să fie, totuși, 
ceva mai înalt decît cel vizibil în producțiile de 
casă ale televiziunilor noastre.

Roșia Montana în 
pictură. Ecrane și 
trasee spirituale
(urmare din pagina 36)

în următorul tablou cubul este deja spart, se 
vede cum dinăuntrul lui ies gândurile: o 
rădașcă mare și neagră, rădașca lui Kafka, și 
niște fluturi care n-au apucat să devină pete 
de culoare, căci întregul tablou este în negru 
și gri, sumbru deschizându-se privirii. Să fie 
fluturii Roșiei Montană înnegriți de cianură? 
O lume a cianurei care a cuprins casa 
gândurilor?

Autoportretele reprezintă un alt capitol 
distinct. Unul în verde-roșu, în care barba albă 
a pictorului devine roșcat vișinie, amintindu- 
ne de autoportretul portocaliu al lui Van 
Gogh. Și da, elementul ecranului, al gratiilor. 
Chipurile pictorului apar cu gura deschisă 
țipând în strigăt mut, în spatele unor dungi, 
gratii, ecrane. Ca și cum ar aparține altui 
spațiu, de unde ar vrea să comunice, de unde 

ar vrea să fie auzit, dar e mut țipătul. Vizibil 
pentru privitor, el rămâne totuși surd. Ecranul 
cel mai clar înfățișat se regăsește în tabloul 
Pionii regelui de sticlă, în care chipurile 
personajelor sunt calme, senine, dar aparțin 
altei realități, parcă altui timp. Nu au nimic 
de-a face cu prezentul. Dungile aurii, ca niște 
perturbări ale imaginii, sugerează și mai mult 
ruptura de realitate. Adevărul este strecurat 
dincoace cum și în ce măsură se dorește, 
printr-un filtru care scapă privitorului, dar cu 
siguranță, nu avem un adevăr curat, ci o 
prelucrare a sa și ca urmare suntem prada 
unei dezinformări, a unei manipulări. însăși 
arta plastică a lui G. Nechifor e o încercare 
de ecranare, de învelire a semințelor, 
prezentând o semantică prin care nu se 
așteaptă ca cei mari s-o înțeleagă, ci noi, cei 
puțini și încă interesați în a gusta din 
realitatea descoperirilor de esență „să plângem 
pentru copiii noștri care nu vor avea, pentru 
că cei de acum tâlhăresc totul și înstrăinează, 
neînțelegând” - după o propoziție rostită la 
sfârșitul vernisajului de către Pictor.

Un laitmotiv care apare în peste jumătate 
din tablouri sunt craniile (și scheletele). Unul 

tronează pe autoportret, scheletul - desenat ca 
un decupaj dintr-un manual de anatonie, cu 
săgeți care denumesc oasele - poartă o tichie 
roșie de absolvent! Să fie o ironie adresată 
instituțiilor de artă care fabrică absolvenți 
buni direct de îngropare? Oricum, o serie de 
alte schelete apar pe catafalc, cranii cu 
grămada risipite pe pâmânt, în timp ce 
stratificarea pe niveluri de cunoaștere, de 
înțelegere, de creștere a conștiinței, de 
spiritualizare reprezintă o temă a 
transcendentului, o temă a salvării. Tablourile 
încifrează adevărate trasee spirituale. Singura 
șansă de eliberare din tot nevrutul, neputința, 
atmosfera de moarte, sumbră și implacabilă 
pare să fie deschiderea spre alte niveluri ale 
cunoașterii spirituale. Un apanaj în primul 
rând al artiștilor, cele mai sensibile persoane 
care reușesc să surprindă schimbarea adusă de 
acest veac: aurul și tot ce se poate dobândi 
prin el trece, conștiința rămâne!
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Roșia Montana în pictură. 
Ecrane și trasee spirituale

Hanna Bota

Nechifor Gavril Gânduri despre Roșia Montana,-u/c

Lupta pentru Roșia Montană a îmbrăcat 
forme diverse, indiferent de care parte se 
află beligeranții. în toiul manifestațiilor, 
și-a făcut apariția și o atitudine picturală, 

îmbrăcând culoarea și forma specifică artei 
plastice. Pictorul Gavril Nechifor, absolvent al 
Facultății de pictură a Universității de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, având numeroase 
expoziții personale și de grup, în marea lor 
majoritate în țară, dar și în străinătate 
(Amsterdam, Grecia, Bruxelles), ne propune 
vernisajul unei personale - pictură și grafică - 
la Galeria Diverta, Librăria Universității, cu 
titlul Gânduri (30 aug. - 19 sept. 2013)

O suită de tablouri aparțin capitolului 
Gânduri despre Roșia Montană. întreaga 
expoziție capătă tenta apăsătoare, chiar 
sumbră și deprimantă pe alocuri, a acestui 
strigăt înăbușit: salvați ce se mai poate salva, 
deși pare că e prea târziu! în negru, gri, 
bordo și roșu - cum altfel putea fi redată 
Roșia Montană în descompunere? - elementul 
emblematic se dovedește a fi copacul 
desfrunzit, uscat, o siluetă părând o răstignire 
târzie pe fundalul apusului sângeriu în culori 
așezate orizontal, ca niște lințolii de 
înmormântare; o pironire a naturii, a vieții, a 
verdelui care nu apare, fiind doar cerut 
complementar de roșu, dar care i se refuză 
penelului. într-alt tablou al acestui subcapitol 
apar ruinele, o fereastră opacă - fereastră 
oarbă - ar fi zis bunica, un luminator fără 
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lumină, alături de o fereastră aurie, ca o 
promisiune a ceea ce ar fi putut fi, sau ar mai 
putea fi, dacă... Motivul se reia în tabloul 
Gânduri despre Roșia Poieni, în care apare 
turla albă a bisericii atât de cunoscute din 
imaginile mediatizate, înecată în negrul haotic 
al unei pseudonaturi moarte, peste care 
tronează o părere de lună albă, ca o stafie 
într-o pată de sânge - singura pată de roșu, ca 
să se păstreze nuanțele de compoziție a 
întregului capitol. Solemnitatea unei idei 
transcendentale o oferă apariția din când în 
când a unor pete de argintiu și auriu, de 
bronz, ca o deschidere spre paradis, dar nu ca 
o realitate, ci doar ca o promisiune, o 
posibilitate ca și pierdută. Un semnal de 
alarmă!

Dincolo de această suită aflată pe simeze, 
tonalul celorlalte e în directă reciprocitate. 
Subcapitolul denumit Casa gândurilor, 
compus din cinci tablouri, păstrează unele 
din temele Roșiei, o anume geometrie a 
ferestrelor, ușilor, luminatoarelor care rămân 
ori oarbe, ori albe-argintii-aurii cu același gând 
de promisiune ratată, dar cărora li se adaugă 
cubul. Tablouri în alb negru - cubul complet, 
casa gândurilor ca formă geometrică perfectă, 
acoperită de linii curbe, lumină ondulatorie, 
s-ar asocia cu sărutatul cub al lui Nichita 
Stănescu, cel care trebuie ciobit pentru a fi 
perfect, ciobire care nu întârzie să apară, căci

(Continuare în pagina 35)
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