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Eu sunt...

Sunt un animal și o iarnă am dormit 
liniștit ca un buștean, ca o bucată de fier, 
inima mea bate, în ațipeală, atât de încet 
ca valurile în iazul Himmelmora.
Cum odihna-mi simțeam ațâțată de primăvară, 
dacă soarele și-a golit razele în prăpastie, 
dacă am luptat cu amorțeala, mi-am gravat capul, 
dacă am pufnit la soare, am uitat.
Vreau să stau aici la soare, vreau să dansez, 
să răcnesc, 
vreau să beau ca pe apă toată lumina văilor, 
să mă scald acolo unde primăvăratice, 
verzi ghețuri plutesc, 
să mă rostogolesc, să mă zdrelesc de scârțâitorul 
pietriș, 
să-mi împlânt dinții în coaja de pe trunchiul 
copacilor - 
să scormonesc sub smocuri de iarbă și rădăcini, 
să pufnesc la pământul pe jumătate-nghețat!

Eu sunt un bărbat, eu am sedus o micuță femeie 
într-un crepuscul cu parfum floral și murmur - 
este plăcut să tachinezi și să arzi 
atunci când primăvara-i o îmboldire excitantă. 
Cum ea lupta împotriva delirului, 
cum ea tremura, 
cum nopțile de mai ne-au adormit, cum s-au dus 
și-a rămas doar o amintire decolorată, 
sunt cicatrici după răni pe care le-am primit. 
Căci sărac am fost, fără adăpost, singur 
și bucuria pentru femeia mea a fost așa de mare 
încât mă fericeam că eu încă nu știam 
cum dragostea mea a fost plânsă de-o mamă.

Eu sunt o mamă și copilul mi-am legănat 
să adoarmă în timp ce seara s-a lăsat, 
și inima mea e singură și-i este dor 
să bată pentru cineva care e mai puternic. 
Cum m-am luptat cu moartea când el m-a trădat, 
cum batjocorită am fost și arătată cu rușine, 
cum m-am sufocat să port afară la lumină 
copilul care a fost păcatul și bucuria mea, 
cum am tremurat când adevărul a ieșit la iveală! 
Eu vreau să plâng în întuneric, vreau să-mi 
răsucesc mâinile;
vreau să murim, să ne liniștim departe de toate, 
vreau să-mi ard amintirile în incendii 
și să uit cum am fost proscrisă și flămândă.

Eu am visat.

Eu am visat să cânt ceea ce simt, 
cum urăsc, cum iubesc, cum mustru, 
cum mă rog, 
cum într-o nebunie fug de prieteni 
și în întuneric la cel necunoscut mă rog.

Am visat că voi cânta un cântec, 
despre spaimele sufletelor, despre lumina 
cerurilor, 
dacă toată lumea o văd dansând, legănându-se

și tremurând în nebunească amețeală.

Eu am visat că atunci când toate stelele 
strălucesc, 
peste sălbatice pământuri ce șoptesc, 
ce s-a întâmplat, 
că toate vânturile care-n jurul iazului fluieră 
m-ar învăța să cânt ceea ce am simțit.

Am visat că o micuță, micuță femeie, 
m-ar adormi în cântece, m-ar mângâia cu râs, 
și când tot ce-am construit trebuie să ardă, 
m-ar urma în noaptea botezului de foc.

M-am gândit că toți anii fugari 
care-au ucis ce-am iubit, au furat ce-am avut, 
m-ar învăța un cântec al primăverii 
care-a locuit cu mine, m-a orbit și-a plecat.

Eu am crezut că toate furtunile ce-au căzut, 
în sufletul meu s-ar fi amestecat 
într-un cântec nebun 
că acolo unde-am dat peste iad și m-am temut 
eu voi învăța cândva cântecele lor.

Dar vezi, ceasul meu solar arată spre seară 
și niciodată n-am cântat ce inima mea a cerut! 
Voi cânta pentru prima oară în timpul umbrei 
morții 
când întunericul fără margini l-am văzut?

Voi trăi până când m-am învățat să forjez 
toți trandafirii, toate ororile într-un lanț viu, 
care va tremura ca un bețiv și va aluneca, 
un sunet jos de strună, în al morții întuneric.

Traducere
Dorina Brândușa Landen
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inedit
Anton Dumitriu - Jurnal de idei (VII)

Eros și Pteros - Dragoste și înaripare 
în dialogul Phaedros, Platon pune în gura lui 

Socrate câteva cuvinte despre etimologia lui 
Eros, zeul Amorului. După cum se știe, Eros era 
numai la nivelul vulgar „Amorul”, înțeles în 
sensul lui cel mai obiectiv. Pentru Platon, și 
pentru filosofi și poeți în general, era o forță de 
ascensiune către perfecțiune, către adevăr, 
frumos și bine, care se manifesta cu aceeași 
putere de neînfrânt, cu care se accepta la nivelul 
cel mai de jos, ca amor dintre sexe.

Pentru a arăta forța ascensională a dragostei, 
Socrate distinge în Phaedros (252 b) două 
aspecte ale Eros-ului: pentru oameni, zice el, 
amorul este Eros; pentru zei el este Pteros. în 
primul caz semnificația lui este „înaripat”; în 
cazul al doilea el înseamnă „înaripând”. Cu alte 
cuvinte, semnificația divină a Eros-ului este că 
dragostea dă aripi, și prin aceasta duce tot mai 
sus, către regiunea locuită de zei, care a fost 
altădată locuită și de om.

Vom mai adăuga că Eros înseamnă, ca 
nume comun și [...]. De unde ideea de 
„purificare” prin Eros. Pteron este pană, aripă.

Hegerzika thes noeseos deșteaptă 
temele gândirii

în programul educației - Paideea, din 
Republica, Platon arată care este rolul fiecăreia 
din științele ce urmează să fie studiate de tineri 
în statul ideal pe care-l schițează în scrierea sa. 
Dintre acestea, două științe sunt, după el, acelea 
care deșteaptă gândirea - egestika tis moeseos 
(Republica, 524 d): științele numărului și 
măsurii (aritmetica și geometria), și știința 
Ființei (ontologia). Prin comparație, Platon 
spune că știința numărului poate scoate pe om 
la lumină, așa cum eroii au fost scoși din Hades 
în lumea celestă. Printr-o astfel de pregătire 
intelectuală se poate ajunge „la adevărata 
filozofie”.

Dintre toate științele pe care Platon le ia în 
considerare, nici una nu poate conduce pe 
filosof în regiunea Ființei. Știința numerelor ar 
putea, dar nu este întrebuințată cum trebuie.

El arată, prin diverse concepte, pentru ce 
știința numărului poate ghida intelectul către 
adevăr și geometria, arată analiza lui Platon, 
poate duce la același rezultat, dar numai dacă 
este întrebuințată în sensul „vederei”, 
„contemplării” existenței. De unde urmează că 
pentru Platon știința demonstrației nu are un 
rol deosebit în atingerea adevărului, după cum, 
pentru [...] este numai un auxiliar pentru a te 
ridica la o înălțime, dar nu face parte din 
înălțime.

Cum este atunci posibil ca, totuși aritmetica 
să conducă la viziunea Ființei? Această știință 
întrebuințează concepte, care sunt unificatoare, 
integrând sensibilul în modalități din ce în ce 
mai vaste, și eliberează astfel de aparențe.

Structura sufletului
Câteodată sunt interesat să fac o comparație 

între ceea ce știu astăzi într-un sector 
determinat de cunoștințe și ce știau grecii. Ce 
repet, constat că, uneori ideile lor erau mai 
bogate și mai complexe decât ale noastre în 
privința unor anume probleme. în primul rând 

despre suflet. Ce știm noi, cei din era atomică, 
despre suflet? Nimic sau aproape nimic. Pentru 
noi există câteva facultăți, pe care le numim 
sufletești, ca inteligența, voința, sentimentul, 
care, la rândul lor au în subordinea lor alte 
subfacultăți, ca memoria, asociația de idei etc. 
Toate acestea sunt denumite la un loc „facultăți 
sufletești” și numai denumirea lor le însumează, 
și nu nașterea lor. în general ele sunt 
considerate ca „epifenomene”, fenomene care 
apar în mod secundar, în marginea unor 
fenomene esențiale, care nu sunt sufletești. 
Adevărul este că psihologia, știința proaspăt 
născută abia în secolul trecut ca știință, a rămas 
la stadiul pozitivist, al descrierii pure și simple a 
fenomenelor noastre „psihice”. Nici unitatea lor, 
ca funcții ale sufletului, nu apare în tratatele de 
psihologie.

Dacă însă ne uităm într-un tratat despre 
suflet al celor vechi - tratat al cărui nume nu 
poate corespunde în nici un fel cum numim 
astăzi tratat și suflet - cum ar fi De Anima al 
lui Aristotel, chiar Phaedon al lui Platon, dintr-o 
dată avem în față un tablou complex a ceea ce 
este sufletul, a puterilor și destinului lui.

Mai întâi, localizarea „sufletului” este foarte 
bizară (față de mentalitatea noastră). încă din 
opera lui Homer, sufletul este așezat în inimă și 
în piept. Nu numai atât, dar sufletele eroilor 
homerici, la moartea acestora, se ridică și 
„zboară” și se îndreaptă spre Hades. Este un 
spectru, o fantomă, asemenea aparițiilor din 
visuri. El păstrează încă principiul vital, care se 
încălzește „înăuntru” și se răcește „afară”.

Stoicii reiau conceptul lui Homer, și acest 
principiu vital, numit de el thymos, devine la ei 
pneuma = suflet. Fiind materialiști ei au făcut 
ca pneuma să fie de fapt o serie de „curenți” 
care merg la toate organele vitale a le da 
funcțiune. Un "suflu” [...] care pătrunde tot 
corpul. Dar încă Homer ne spune altceva decît 
că tymos este un suflu.

Platon perfecționează aceste teorii, mai ales 
în Phaedros. Sufletul apare după el [în] trei 
părți: sufletul rațional, thymos-ul și epithymia = 
dorința. întreg sufletul poate fi comparat cu o 
trăsură înaripată, vizitiul ține hățurile celor doi 
cai care trag vehiculul; dar caii sunt total 
deosebiți. Unul este armonios în mișcările lui, 
echilibrat, care nu are nevoie de bici pentru a 
face tot ce trebuie să facă; al doilea cal este 
greoi, nearmonios, nu ascultă decât de vicii 
(Phaedros 213 d).

în Republica (439 e), Platon aplică această 
imagine, arătând că, după cum statul este 
construit ierarhic, la fel și sufletul este construit 
pe trepte care au o anumită ierarhie. Jos se află 
mulțimea dorințelor, cu impulsurile lor 
iraționale; sus de tot este inteligența rațională 
(logistikos); la mijloc, ca al treilea principiu a 
sufletului, Platon pune thymus-ul, care 
înseamnă la el „furia”.

Nu vreau să insist mai mult asupra acestei 
chestiuni. Dar este știut că, din toate punctele 
de vedere, concepția celor vechi era mult mai 
complexă decât a noastră. Nu vreau să spun că 
era și adevărată. Aceasta este o altă problemă, 
după cum alta este problema dacă o temă este 
adevărată, și alta este dacă ea, prin 
complexitatea ei, e mai capabilă să îmbrățișeze 
mai multe fapte.

Sistemul de idei în care traducem un

domeniu de fapte contează in primul rând. Dar, 
din punctul de vedere al complexității unui 
sistem, este evident că sistemul grecesc de idei, 
referitor la suflet, nu spune mult mai mult, 
decât ne spun descrierile de fapte psihologice 
din tratatele moderne.

Argumentul ontologic
Pentru a dovedi existența lui Dumnezeu s-au 

adus mai multe argumente, dintre care cel mai 
slab, din punct de vedere logic, este 
„argumentul ontologic”. El a fost menționat 
prima dată de Augustin, dar apare bine definit 
în lucrarea Sf. Anselm de Canterbury - 
Proslogion. în rezumat, idea de Dumnezeu fiind 
ideea de perfecțiune, nu poate să nu conțină și 
existența, pentru că atunci nu ar mai putea fi 
perfectă. Așadar, bine zice psalmistul, scrie el, 
când spune: dixit iminieus in cordero non est 
deus - „spune nebunul în inima sa, nu există 
Dumnezeu”.

La aceasta i-a răspuns călugărul Gaunilo în 
opusculul intitulat Liber pro insipiente - „Carte 
întru [apărarea] nebunului”. Gaunilo zice că să 
[ne] imaginăm o insulă a fericiților, în care ar fi 
realizate toate perfecțiunile imaginabile, și 
atunci această insulă ar trebui să existe, fiindcă 
altfel nu ar avea perfecțiunea ei întreagă.

Descartes a făcut unul din punctele 
importante ale doctrinei lui, dovedirea existenței 
lui Dumnezeu prin argumentul ontologic.

Abia Kant a distrus argumentul ontologic, cu 
o dovadă logică de mâna întâi.

Ceea ce aș vrea să spun aici, și ceea ce nu s­
a subliniat, este că argumentul ontologic nu a 
fost utilizat în filosofia greacă niciodată. De ce? 
Să considerăm doctrina lui Aristotel. Aceasta 
spune că înțeleptul funcționează în baza unor 
idei foarte generale, de început, cărora li se 
subordonează toate ideile noastre, și în care se 
încadrează întreaga realitate. Acestea sunt 
categoriile - praedicamenta vor zice scolasticii. 
Aristotel enumeră zece categorii, baza 
sistemului conceptual al funcționării intelectului 
nostru. Aceste categorii arată: câte feluri de 
predicații pot fi făcute printr-o judecată și în 
câte feluri realitatea există.

Lângă aceste categorii Aristotel mai așează 
„existența”, care nu este o categorie, zice el, dar 
toate categoriile i se subordonează, fiindcă ele 
arată modalitățile existenței.

Deoarece toate modurile de existență sunt 
anulate de categorii, și deoarece existența nu 
este o categorie, urmează că ea nu este predicat. 
Ea nu poate fi un predicat într-o judecată, ca 
fiind atribuită unui subiect. Argumentul 
ontologic este important pentru Aristotel (deși 
el nu a luat în considerare niciodată această 
problemă).

Este bine să remarcăm că Thomas de 
Aquino, comentatorul recunoscut a lui Aristotel, 
a respins categoric argumentul ontologic.

text îngrijit de
Adriana Gorea și Mircea Arman
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cărți în actualitate

De ce viața e, pînă și în iad, 
frumoasă

Ștefan Manasia

Pavel Târnovan
Viața era frumoasă
Bistrița, Editura Charmides, 2013

Termin de citit Viața era frumoasă, volumul 
scos la Charmides de Pavel Târnovan, 
cunoscut mie ca bunic al poetei Ana Dragu. 
Mă emoționează pornirea acestui om simplu, 

aproape centenar, de a-și salva - atît cît se poate - 
memoria: „6 martie 2006. Prima zi din Postul 
Mare al Paștelui, ziua în care încep să-mi scriu 
amintirile, după 24 de ani de la data pensionării 
(1981) cînd hotărîsem să fac acest lucru”, 
precizează autorul la începutul cărții, evocîndu-mi 
nu știu care personaj de roman victorian, ce-și 
însemna totul, aproape totul, pe marginile filelor 
unei Biblii străvechi.

S-a născut la 27 octombrie 1921 (în același an 
cu Regele Mihai) în satul Măgurele, comuna 
Mărișelu, jud. Bistirța-Năsăud. Orfan de mamă la 
vîrsta de doi ani, își pierde curînd și tatăl - 
bolnav de TBC. Crește, alături de fratele Ionel, 
mai întîi la un fel de orfelinat, pe urmă - înfiat - 
în familia unei surori vitrege, căsătorite. Copilărie 
grea și - cum o arată și titlul de film italian -, în 
pofida greutăților, frumoasă: iarna patinează 
desculț pe o baltă înghețată; fructele și bănuții 
primiți la colind îi împart frățește copiii săraci; la 
școală se bucură să-i întreacă, adesea, la învățătură 
pe elevii mai mari; se adaptează repede 
condițiilor de internat, unde ajunge ca elev al 
Școlii de ucenici bistrițene... Frazarea e limpede, 
lipsită de zorozoane, epurată de inflamările 
(inutile ale) glandei lacrimale. Amintindu-mi 

versul barbian, Carteziană e latina, precum și 
necesitatea - azi mai mare decît oricînd - a unui 
editor/ redactor de carte profesionist. în plus, 
dacă după 1989 piața a fost invadată de memorii, 
amintiri, jurnale ale marilor persecutați, deportați, 
asasinați (în fascism, horthysm, comunism 
ș.a.m.d.), cunoaștem puține lucrări ale oamenilor 
simpli, adaptați și cumva protejați karmic - de 
intuiția pe care bătrînul domn Târnovan o 
reclamă și proclamă adesea -, supraviețuitori mai 
puțin avariați ai Istoriei mari.

Născut și crescut pe fundalul crizei economice 
mondiale (și aici ochiul de meșteșugar și contabil 
alcătuiește dări de seamă savuroase, în cea mai 
bună română), cunoaște segregația dar și spiritul 
de solidaritate (oarecum paradoxal) între români, 
sași, evrei și maghiari, în primii ani de după 
Dictatul de la Viena: „La Bistrița Bîrgăului m-am 
împrietenit cu impiegatul de mișcare venit din 
Ungaria, Lantzos Laszlo, un tînăr de vreo 22 de 
ani, care m-a învățat ungurește, iar eu la rîndul 
meu l-am învățat românește. îi era foarte greu să 
se adapteze la clima și la relieful de munte cu 
care nu era obișnuit și îl înjura ades pe Horthy 
pentru că i-a trebuit Ardealul. în timpul 
sărbătorilor de Crăciun am mers împreună pe jos 
pe șinele de cale ferată pînă la Colibița. Era linia 
mică pe care se cobora masa lemnoasă la fabrica 
de cherestea de lîngă gara din Bistrița Bîrgăului. 
[...] După vreo oră de mers a apărut în fața 
ochilor noștri o cădere de apă de pe munte, 
printre sloiuri de gheață. Laszlo s-a oprit, a privit 
peisajul extraordinar de spectaculos al cascadei 
care cădea de la vreo 1000 de metri și a zis

genery sepp, igosz volt a Horthy, adică dreptate a 
avut Horthy să ceară Ardealul”. Pavel Târnovan 
are vocație de cetățean european, atent la 
mișcările istorice de aiurea, la istoria mare ca și la 
aia care-i construiește și/sau deformează propria 
sa viață. Refugiat în Vechiul Regat, angajat în 
diverse ateliere de cizmărie din București, luat în 
armată și participant la apărarea dezorganizată, 
lipsită de eroism a Iașilor în fața tăvălugului 
sovietic, Pavel Târnovan își rememorează viața 
aproape imperturbabil, ca un romancier realist, 
lipsit de fatalismul, sentimentul terorii sau falsa 
eroizare comune atîtor conaționali. Sînt de reținut 
paginile dedicate experienței militare, sublinierea 
violenței mocnite, a bunului plac de care 
abuzează - din plictiseală sau ramolisment - 
superiorii. Aceeași mentalitate degradant- 
medievală o remarcase, în epocă, la marii ofițeri 
români, și tînărul Eugen Ionescu - evident, cu 
mijloacele scriitorului cult. „A da milităria jos din 
pod” e una din vorbele care explică nu doar răul 
unei epoci, relația dintre superior și inferiorul 
identificat ca țap ispășitor, ci și mentalul social 
contemporan, duhorile și inflamările României 
de azi.

în fond, finalul acestui volum („Iar asta nu e 
nici jumătate din viața mea.”), abia acoperind anii 
instaurării comunismului în România, sub 
patronajul Sovietelor și al Siguranței/ Securității 
omniprezente, lasă deschisă portița spre o altă 
carte, pentru care autorul nostru îmi doresc să-și 
facă timp. Dacă destinul istoriilor mici, al 
banalelor jurnale, caiete de socoteli ținute în 
gospodării ș.a.m.d. este, mai totdeauna, 
mucegaiul și uitarea, volume ca Viața era 
frumoasă - scrise viguros și suplu, mustind de 
informații și reflecții de bun simț - mai au o 
șansă: aceea de a fi valorificate de unul din sutele 
de specialiști ai istoriei orale sau de a folosi ca 
ramă unui prozator pasionat de secolul ororilor și 
chiar de a supraviețui, ca obiect elegant și plăcut 
la lectură, într-una din bibliotecile intelighenției 
transilvănene.

Adriana Lucaciu întrupare I, III., V tehnică mixtă pe panză
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Metafora topografică si 
re-semnificarea în proza lui 
Dumitru Radu Popescu

Jeana Morărescu

Nu încastrările simbologice devin „figuri 
de stil” în proza și în dramaturgia lui D. 
R. Popescu, ci toposurile ambientale, 
devenite toposuri semantice. La gradul 

„figuratului” se înalță odată cu ele nu limbajul, 
ci compoziția: „arhitectura” narativă, care preia 
toate procedeele postmoderniste ale dezagregării 
arhitecturale a narației ca pe niște „figuri de 
stil” ale unei construcții noi, căreia nu-i lipsește 
o „cheie secretă de boltă”. Romanele lui D. R. 
Popescu nu mai sunt sociale, istorice sau 
psihologice, decât în subsidiar! întrucât dacă 
citim relația dintre inserțiile simbologice printr-o 
„logică a lui Hermes” descoperim o altă poveste 
care re-semnifică întreaga scriitură de la nivelul 
realist.

„Topografiile aglutinate” devin „metafore 
topografice”. Mă opresc ca exemplificare la 
Paolo și Francesca și al treisprezecelea apostol: 
Mircea Kopros, profesor de sport, căruia i se 
mai spune și Mircea Zero, ajunge din 
întâmplare în casa Valeriei Argăseală, văduva 
unui preot. între cei doi se încropește rapid o 
relație erotică. Dar profesorul e atras și mai 
mult de Francesca, fiica Valeriei, elevă în ultima 
clasă de liceu - pentru ca până la urmă nu pe 
mamă să o ceară în căsătorie - ci pe fiică. 
Orășelul e mărginit de o pădure numită 
Frăsinet, altădată loc de promenadă dar în 
ultima vreme spațiul în care se petrec în lanț o 
serie de crime al căror autor rămâne 
necunoscut. în lista de bănuieli a procurorului 
Gorgos intră și Mircea Zero, al cărui strămoș 
din vremea Renașterii se credea „al 13-lea 
apostol al lui Iisus”, singurul care ar fi fost de 
față la crucificare - și pe care cei patru 
evangheliști ar fi refuzat să-l consemneze, dată 
fiind personalitatea lui, ce nu se sfia să critice 
pe nimeni, inclusiv pe Iisus. Dumitru Radu 
Popescu propune însă, întotdeauna, paradigme 
existențiale ale realului social, o parabolă mitică 
re-semantizare. De data aceasta alege însă un 
personaj doar ipotetic-mitizant, căruia i s-ar 
putea oferi orice identitate sacrală sau cvasi- 
sacrală posibilă. Cazul face cumva excepție în 
lungul șir romanesc și dă impresia că a dorit 
pariul cu un handicap deliberat-asumat. Vidul 
mitologic trebuia suplinit de complementările și 
ingredientele mitului cristic - ca și cum în harta 
acestei mitologii cristice s-ar fi conturat 
necunoscuta unei ecuații ce se voia rezolvată. 
Toposul spațial e maxim-aglutinat: Valeria 
locuiește pe strada Bisericii Ortodoxe, la nr. 3. 
în imediata apropiere se găsește spitalul 
psihiatric condus de doctorul Cristoloveanu - 
deci un nume derivat din Crist -, medicul ce, ca 
într-un paralelism al „utopiei” cristice, mai speră 
în reversibilitatea mecanismelor fiziologice 
deteriorate. Cei doisprezece nebuni ai 
„Pavilionului Verde” se consideră „Dumnezei”. 
Ei sunt blânzi - și li se spune „Sfinții”. 
Pavilionul pare reificarea în imaginar a „Cerului 
creștin” - dar într-un registru declasat. Vopsit în 
verde, Pavilionul sugerează un artefact al Vieții. 

între casa Valeriei și spital se află locuința și 
grădina sculptoriței viguros-inventive și foarte 
bogate, Anuța Romcereal. Grădina Anuței e 
debordantă în vegetație luxuriantă - și în spațiile 
libere, inspirată de Povestea poveștilor de Ion 
Creangă, sculptorița a înălțat „monumente” 
falice de diferite mărimi. în subteranele grădinii 
artista a reprodus într-un amplu ansamblu 
arhitectura și personajele Infernului din „Divina 
Comedie”. Lângă locuința sculptoriței se află 
locuința Danielei Caproșu, urmașă a încrucișării 
familiilor nobiliare vechi Cap Roșu și Cap de 
Bou(r). Denominarea e din nou simbolică, 
referindu-se la o emblematică veche de 
„întemeiere” a însuși principiului fecundator al 
unui „Logos spermatikos”. în mijlocul grădinii, 
o bisericuță de lemn sub care se află un fel de 
grote (folosite însă drept cămări cu alimente), 
iar la un nivel și mai jos, un cimitir privat 
alcătuit din cavourile celor două familii. Afiliat 
acestor spații e, la suprafață, „maidanul cu 
dragoste” al câinilor, în spatele căruia se află 
cimitirul orașului, despărțit printr-un lac de 
cimitirul cel nou patronat de politicianul 
naționalist Avrămuț Sâmboan - în care urmau 
să fie îngropați laolaltă eroii neamului și 
trădătorii lor.

Tot acest areal devine toposul unui spațiu 
ontologic universal, dispus pe trei nivele: 
subteran, de suprafață și... celest, prin 
emblematica Pavilionului cu „Sfinți”. Maidanul 
cu dragoste al câinilor din vecinătatea 
cimitirului marchează cu o nuanță sarcastă 
orizontala alternanței „fecundare-moarte”. Un 
topos universal - cu marcă sepulcrală totuși 
preponderentă, în care „Raiul” din grădina 
sculptoriței - incluzând atât statuile falice cât și 
atelierul-seră imaginat ca un „sanctuar cosmic”, 
devin un fel de enclavă bine păzită. Locuința 
nou-inaugurată a doamnei F. Kallo-Mitu - 
prietena traducătoare de vise a Valeriei -, se 
atașează și ea acestui Univers concentrat și 
într-un anume fel, funambulesc - aflându-se pe 
malul lacului. într-o asemenea topografie 
aglutinată, deși pot avea și oarecare 
individualitate psihologică, personajele devin în 
esență personaje categoriale. Anuța slujește un 
cult liberalizat al erosului carnal insaturabil. 
Amorul carnal al nopților pare a fi generatorul 
unei sinergii care se transformă ziua, cu 
dobândă, în proliferare creativă. Sculptorița 
proliferează „Textul” sculptural: înghițirea 
actelor vitale ale exersării sexuale, de o creație 
plastică tridimensională. Dacă ar fi să evaluăm 
prin ea momentul „istoric” al Lumii, pe o 
„Curbă a lui Gauss” - pe care panta 
descendentă resemnifică în substanță panta 
ascendentă -, momentul „ei” indică într-adevăr 
un proces către „crepuscular” al „Logosului” 
natural, în care „textuarea” creației umane se 
află în avânt irepresibil. Faptul e marcat, încă 
din relativ primele pagini ale romanului, și de 
un simbol extraordinar, sub emblema căruia 
este punctată în reprizele ei întreaga desfășurare

D.R. Popescu

narativă: pendula cu doi cuci și fără limbi din 
locuința Valeriei. Cucii anunță desigur 
simultaneitatea rotirii timpului în ambele lui 
sensuri. „Suntem conduși de forțe alternative” - 
asertează Mircea Zero K. Noima unui 
pseudonim ca „Romcereal” nu poate fi decât o 
aluzie la nedesprinderea încă de criteriul acestei 
lumi, al cărui cult era întreținut prin „Misterele 
eleusine” ce sacralizau firul de grâu. Sculptorița 
are ca modele pentru sculpturile ei doi tineri: 
unul hermafrodit și celălalt priapic, înzestrat cu 
trei testicule. De cel din urmă, de Paolo se va 
îndrăgosti Francesca, tânăra soție a lui Mircea 
Z.K., după ce cei doi îi vor fi pozat Anuței 
pentru ansamblul statuar al tragicei perechi 
adulterine din timpul Renașterii italiene: „Paolo 
și Francesca”. Păstrând izomorfismul 
repetitivității istorice, ar trebui ca și căsăpitorul 
perechii de azi să fie tot soțul înșelat. Dar 
procurorul Gorgos nu izbutește să adune nici o 
probă. La nivelul anchetei factologice criminalul 
rămâne nedescoperit. Dar la celălalt nivel - cel 
abscons - al „poveștii” - ? Simbologia timpului 
descendent va fi întreținută în textura 
romanescă și de scenele, revenite repetat, ale 
ochilor scoși: „Anuța Romcereal pregătea pentru 
o expoziție ce avea să-i fie deschisă la Roma o 
sculptură ciudată: oameni și păsări, jivine, 
gângănii, pești și animale domestice, fără ochi! 
Adică, mai precis, cu ochii scoși ca într-o 
poveste, de o mașteră-vrăjitoare-japiță. Toate 
aceste ființe cu găvanele însângerate erau legate 
între ele printr-un fel de plasă-plasmă verde și... 
priveau cumva speriate în oglinda venețiană ce 
le multiplica fețele și le adâncea disperarea și 
întunericul ce le copleșiseră. Gurile lor cereau 
ajutor, mâinile parcă implorau în gol ajutorul 
lui Dumnezeu. într-un colț se afla o căldărușă 
cu ochii lor scoși... Sculptura era... cinetică. 
Oameni și animale se mișcau, tremurau, țipau, 
vorbeau (de banda sonoră se îngrijise Paolo), 
bolboroseau, își cereau, va să zică, ochii 
înapoi/.../. O voce din cer le spunea să-și ia 
înapoi din căldărușă... Ei se aplecau, luau ochii 
din căldărușă, dar nu mai nimereau ochii 
proprii: Bufnița vedea cu ochii șoarecelui 
bufnițe, oaia, cu ochi de lup vedea vânători cu 
puști,...” ș.a.m.d.: animalele predestinate ca victime"
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"căpătau vederea asasinilor lor. Ca și cum „gena” 
criminală s-ar fi generalizat. Motivul ochilor scoși 
reapare, legat de mâncarea preferată a Doamnei 
F. Kallo-Mitu: gulașul din ochi scoși de la 
viețuitoare diverse: pești, păsări, oi, porci, boi 
etc. Prepararea mâncării și sculptura Anuței 
mențin un element comun: căldărușa cu ochii 
scoși. Aceste episoade au o deschidere 
simbologică în totul majoră. Reprezintă un atac 
de subminare „teroristă” a obiectului unui cult 
străvechi de sorginte egipteană: Cultul Ochiului 
- sau „Oudjadul” - în cadrul căruia Ochiul era 
considerat Calea sacră ce leagă omul și făpturile 
vii de zona divină. Or, această nouă babilonie 
ce încurcă - nu limbile - ci vederile - semnifică 
distrugerea oricărui canal de comunicare dintre 
Creator și Lumea de El creată. Decapitarea lui 
Paolo și a Francescăi va apărea ca o consecință 
„de la sine” produsă, după ce a fost de- 
funcționalizat principiul „la vârf” al cunoașterii 
mediate prin simțuri: Văzul. Apariția Văzului 
prin doi ochi e direct legată de „păcatul Evei” 
prin care perechea biblică și-a constatat... 
goliciunea. Scoaterea ochilor înseamnă sistarea 
cunoașterii senzoriale aferentă principiului 
carnal al sexualității - al cărui emblemă era 

Alexandru Jakabhazi Alternante mediane acrilic, cărbune, pastel, cretă/carton (2012)

însuși Paolo prin priapismul său susținut de trei 
testicule. Mai ales că replierea Vieții prin Textul 
Ei, întreprinsă nu doar prin sculpturile Anuței, 
ci și prin „Teatrul-document” pe care îl concepe 
și regizează pe scena improvizată în grădina 
sculptoriței procurorul Gorgos, ca anchetare 
morală a unor crime din istoria apropiată. 
Mircea Z.K. joacă de fiecare dată rolurile 
victimei: al scriitorului francez Brasilach, 
condamnat la moarte de De Gaulle, și al 
poetului Ezra Pound, condamnat la nebunie prin 
supliciul închiderii într-o cușcă... Interpretul 
refuză însă, să joace și în piesa „Răstignirea” - 
în care Gorgos îl adusese ca personaj și pe al 
13-lea apostol. Acest fapt poate vorbi despre 
vocația histrionică autentică a profesorului - ce 
implică puterea de intrare în pielea unui alter - 
dar nu și actul psiho-onanistic al reintrării 
„anamnetice” în pielea proprie. în timpul 
ultimului spectacol sunt difuzate fotografiile cu 
Paolo și Francesca decapitați. O spaimă 
apocaliptică dezlănțuie o isterie colectivă. Lui 
Mircea i se aruncă, pe scenă, din masa 
isterizată, o sacoșă în care întrezărește un cap 
cu păr lung și un pește foarte mare. Neputând 
să-și mai susțină rolul, culcat la podea, va 
cerceta mai bine conținutul sacoșei, în care 
descoperă un cap de oaie - și în locul peștelui 

un șobolan uriaș ce iese afară și îi trece peste 
gât. Trebuie să relaționăm aceste amănunte cu 
episodul în care, închipuindu-se cândva al 13-lea 
apostol, își amintește cum în timpul eclipsei de 
soare din al șaselea ceas de după crucificare, l-a 
desfăcut pe Isus din cuie, ca să asigure efectul 
ulterior al învierii, și și-a potrivit mâinile și 
picioarele în cuiele lui. Abia cu această 
subversivă ipoteză, lansată de profesorul-actor, 
ni se conturează, ca posibil principiu mitologic, 
figura și ethosul misteriosului apostol. Căci dacă 
lisus - prin cuvintele reprezentantului lui 
„contemporan” din această parabolă, Dr. 
Cristoloveanu -, acuză Arta de a perpetua, prin 
sacrificiul înglobat, crima - al 13-lea apostol face 
din histrionism o strategie de călăuzire, dialectic 
orientată, a existentului. El își duce crezul 
histrionic până în pânzele albe: până la stadiul 
unui tragic direct asumat. Nu Textul ca 
reflectare semnificatoare a Vieții deja date, ci 
textul care desființează bariera dintre real și 
imaginar și manevrează întâmplările brute ale 
Vieții, cu aspirații de intervenție directă în 
destinul universal. Dacă în cele conținute de 
sacoșa venită din mulțime, capul de oaie implică 
o decodare mai cunoscută, Oaia fiind asociată 
silabei sacre IO ca grafemă a structurii nucleice 
a arheului seminal - iar peștele e asociat prin 
înscrisul solzilor Destinului (dar e și simbol 
cristic) -, șobolanul, devenit cod esoteric, 
încriptează ideea raptului. Personajul anamnetic 
al lui Mircea Zero K., precum indică 
transformarea peștelui în șobolan, furase 
destinul lui Cristos! Isteria mulțimii se va 
revărsa spre Mircea Z., alergându-l până în 
cimitirul cel nou al eroilor și trădătorilor, într-o 
furie halucinatorie, în care dispare granița dintre 
realitate și coșmarul oniric. Nu doar pentru că îl 
bănuiește că ar fi fost, ca bărbat încornorat, 
autorul dublei atrocități! Ci, într-o ordine mai 
adâncă și pentru că e răvășită de presentimentul 
eschatei: „Scăpai fotografiile în iarbă. închisei 
ochii și spusei: Acum înțeleg!/Ce? Mă întrebă 
Valeria/Acum înțeleg de ce s-au isterizat ăștia... 
de aici...//Nu-i spusei de ce. Fiindcă se temuseră 
că moartea Francescăi și a lui Paolo se poate 
lua/.../ Paolo și Francesca puteau transmite 
moartea, celor din jur”. A doua zi, la ieșirea 
dintr-un cavou, e urmărit la fel de furibund. 
înoată gol sub lac și apoi aleargă, aleargă... până 
ajunge la o tufă cu strugurei unde își găsește 
liniștea. Dar ce tufă? Era exact aceea pe care o 
imaginase cândva printr-un desen din carnețelul 
său - desen în care își imaginase și câinele invizibil 
ascuns după tufă, și omul invizibil ascuns în 
spatele câinelui. Personajul se salvează în 
irealitatea imaginarului pe care o descoperă ca pe 
o realitate. Un imaginar care nu mai are canale, 
totuși, de comunicare cu lumea realului: la fel ca 
și lumea imaginară a celor nebuni. (De după tufă 
îi apare în față un câine cu figură de om.) Prin 
raportare la real, el a intrat într-o moarte. Dar nu 
o moarte totală: „Dacă Isus a înviat și este 
Veșnicia însăși, al 13-lea apostol, cel mai fidel 
dintre ucenicii săi, trebuie să fie și să rămână o 
ființă nemuritoare, chiar dacă, să zicem, 
asemeni moroilor, viața i-ar fi fost împărțită cu 
moartea, noaptea și ziua fiind ale sale două 
chipuri” sunt gândurile pe care i le pusese chiar 
autorul cu ceva vreme mai înainte, în minte și 
în gură, personajului închipuit „al treisprezecelea 
apostol”. De-abia acum ne lămurim de ce lui 
Mircea K. i se atribuie și porecla de Zero: 
pentru că finalizarea existenței lui eșuează într- 
un imaginar ce și-a pierdut capacitatea de feed- 
back.
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comentarii

Despre Octavian Soviany.
Homo (cvasi) apocalipticus (2)
■ Ștefan Manasia

Poetul Octavian Soviany întinerește, parcă, de la 
an la an. Publică poemele cele mai noi și 
articole pe blogul personal, postează pe 
facebook traduceri sau poesii vechi, înecate în 

dulceața rimei, în eterul vocabulei rare. Are o 
disponibilitate de a socializa, de a confrunta textele 
invidiabilă. Fără a cădea în frivolitate și grafomanie, 
știe să încînte mereu.

Mai activ - chiar în arena aceasta virtuală, 
destinată pesemne altei generații - ca niciodată, 
publică, în 2012, Pulberea, praful și revoluția. 
Impecabil aranjat grafic de Casa de editură Max 
Blecher (de artistul vizual Ana Toma), volumul ia - 
într-un fel - caimacul de pe „douămiism”. Carte 
despre revoluții și despre avortul - mai mult sau 
mai puțin complicat al - tuturor revoluțiilor. Crime, 
obscenitate, satanism, quasrapocalipsă pasoliniană, 
așa cum și-ar permite, poate, numai unul-doi bad 
boys ai generației MM.

Afin Angelei Marinescu sau Norei luga, Soviany 
piratează (profitabil) poeticile junilor, se pliază - ca 
iedera - pe discursul ultimilor veniți în literatură. 
Bunăoară, directețea, frustețea exasperantă, 
mizerabilismul promovate la începutul anilor 2000 
de Marius lanuș sau Dan Sociu sînt reciclate, acum, 
într-un discurs dur, politico-civic, strălucitor, încît 
și-ndărătul răutăților ghicești hohotul homeric al 
artistului poliinstrumentist: „L-am văzut într-o 
seară/ în mijlocul unei hrube/ pline de fum,/ 
pipăindu-și ușor/ ficatul și pancreasul,/ ca și cum 

Octavian Soviany

aștepta/ explozia unei/ mici supernove.// Părea 
obosit/ ca un transatlantic./ Tocmai venea/ 
șchiopătînd din/ bukowski.” Așa începe amintire cu 
sociu, unul dintre poemele emblematice ale ciclului 
„bucureștean” (numesc astfel capitolul cântec 
despre oastea lui igor și alte poeme). Ceva din 
tonul (hormonal al) junilor dispare în cîntecele 
astea: ele au, în chip benefic, un anume efect de 
obiectivitate, un plus de răceală, o minimă detașare 
- înțelepciune proiectată ca un fascicol luminos 

asupra lumii/ lucrurilor. Comparația e figura 
folosită cel mai des, tropul preferat al lui Soviany. 
Astfel, poetul panoramează totul, pînă capătă o 
concretețe terifiantă, aproape obscenă lumea 
marginii, subsolurilor, cîrciumilor, bombelor, 
mahalalei bucureștene. Totul e decăzut, quasîinert, 
putrefact, expresiv cît să declanșeze mecanismul 
fantasmatic/ para-evocativ: „elena e mică și/ 
cenușie. Seamănă/ cu un desen pe/ asfalt/ peste 
care/ plouă murdar,/ într-o zi de/ septembrie.” (eu, 
ianuș, elena); „întunericul cald/ ca o burtă de/ 
șobolan” (strada dumbrava nouă nr. 6); „Oameni 
fără/ iubite și fără/ neveste. Oameni/ care ronțăie 
sticsuri/ într-un vagon de/ metrou ca niște/ șoareci 
bătrîni/ și își pipăie/ gîturile zbîrcite./ oameni care 
se/ întorc de la lucru în/ pelerine uzate de/ ploaie, 
ca o/ armată învinsă,/ purtînd în sacoșe/ funingine 
și/ miros a rom ieftin.” (fotografie de grup)

înainte să publice Pulberea, praful și revoluția, 
din cartea lui Soviany circula deja - sîntem o 
ditamai cultura orală - al doilea capitol, intitulat 
marii oameni ai revoluțiilor. Ceea ce părea „capul 
de afiș” al volumului devine - în prezenta ediție - 
doar apendicele veninos, contrabalansul necesar. 
Primul ciclu asumă, în cele mai mici detalii, istoria 
contemporană; al doilea (și primul în ordinea 
scrierii), concentrat și esențializat, rememorează 
reperele unei istorii a revoluțiilor/ revoluționarilor. 
Scris sentențios, cool, epigramatic, construindu-și 
acel efect de obiectivitate mieroasă, letală de care 

vorbeam. Argument-ul devine un splendid epitaf 
sovianesc: „Doi cerșetori/ stau la marginea/ 
drumului./ Unul e praful,/ celălalt - pulberea.// 
Căutați de pomană:/ n-o să găsiți/ în poemele 
astea/ nici o/ picătură de/ poezie.// Rudele mele 
apropiate/ sunt pulberea, praful și/ revoluția.” De 
la Marat la Saint-Just, de la Marx la Pol Pot și de la 
Rosa Luxemburg la Che Guevara, portretele (12 la 
număr) sînt ironice, distilate, epurate de opinia 
(simpatia) poetului-comentator: excepție face

poemul dedicat lui Che, liricizat, diafanizat ca 
sfinții de pe zidurile bisericilor bizantine. Iată un 
marx grobian și petrecăreț, capabil să-i înfurie atît 
pe comuniștii nostagici, cît și pe anticomuniștii 
emoționali de azi: „Mi-au plăcut viața,/ mîncarea și 
băutura./ Acum,/ cînd nu mai am trup,/ vorbesc 
cîteodată cu viermii,/ iau de la ei/ lecții de 
dialectică./ «Omul - spun viermii -/ e cel mai 
prețios/ capital, de aceea/ noi punem/ în centrul 
politicii noastre/ grija și dragostea/ față de om.»” 
Bine făcut, exemplar pentru neocinismele ivite din 
mantaua literaturii unui Houellebecq, și acest 
portret al lui pol pot - monolog postum/ depoziție 
la tribunalul postumanității: „în locul orașelor,/ am 
ordonat să se/ planteze orez./ Și, fiindcă/ nu 
aveam gloanțe,/ oamenii mei/ lucrau cu/ măciucile, 
sporind/ zi de zi/ producția de/ îngrășămînt./ 
Construiam/ socialismul din/ junglă, iar uneori/ 
urinam sînge/ din pricina/ unei boli de/ rinichi./ 
Despre lupta de clasă/ am învățat din/ privirile 
galbene ale/ tigrilor.”

marii oameni ai revoluțiilor, călăii pe care 
ultimele secole i-au ridicat pe grumazul 
continentelor, sînt convocați într-o sărbătoare roșie, 
pestilențială. Catharsis, nebunie, irone par să fie 
cele trei semne cărora Octavian Soviany îi 
subsumează pe ideologii-satrapi aici, în această carte 
care-i reconfirmă blazonul, proteismul, tehnica și 
disciplina - rarisime azi - ale libertății interioare. 
Manierist, barochist, textualist, profetic: cine știe ce 
surprize mai păstrează în mînecă poetul acesta de 
„dincolo de mode și timp”?

frescă finală - exercițiul recapitulativ al 
volumului - revendică un autor mistic, înrudit cu 
Dante și Blake: „Cei 12/ stau în jurul/ unei mese 
de/ granit roșu/ iar la mijloc/ stă moartea/.../ «Beți 
și mîncați,/ copiii mei, îmbuibați-vă/ pînă crăpați»,/ 
spune moartea./ «încă puțin/ și o să vă sărut pe 
toți/ drept în creștetul/ capului./ Parcă ați fi/ 12 
copii săraci din harlem».” E punctul în care periferia 
(condiția de marginal infantilizat a poetului) atinge, 
tainic, ideologia (tehnica prin care unii, (re)aleșii, se 
ridică, la un moment dat, de-asupra sistemului).
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evocare

Ultima dorință a părintelui 
Justin Pârvu
■ Victor Roncea

Testamentul Duhovnicului

Zeci de mii de credincioși din țară și chiar 
veniți din întreaga lume au fost într-un 
adevărat pelerinaj la Mănăstirea Petru Vodă 
de la poalele Ceahlăului, pentru a-și lua rămas- 

bun de la părintele Justin Pârvu, ultimul mare 
duhovnic al ortodoxiei românești din generația 
mărturistorilor din temnițele comuniste, plecat la 
ceruri la vârsta de 94 de ani. La înmormântarea 
sa, care a avut loc pe 20 iunie, înainte de 
sărbătoarea pogorârii Sfântului Duh, așa cum de 
altfel prorocise că se va întâmpla însuși părintele 
Justin, înalt Preasfințitul Teofan, Mitropolitul 
Moldovei și Bucovinei, a evocat cu emoție 
personalitatea celui supranumit de popor 
Duhovnicul Neamului, enunțând și testamentul 
acestuia, așa cum a fost rostit pe patul de moarte: 
“După ce a dus o viață înălțătoare, tulburătoare și 
sfântă, părintele Justin Pârvu s-a îndreptat spre 
împărăția cerurilor. Părintele a pregustat împărăția 
cerurilor încă din această viață, dobândind-o din 
plin în lumina cea neînserată a lui Dumnezeu. S-a 
dus la Hristos, fără de care nu a conceput, din 
tinerețea lui până pe patul de suferință, să trăiască 
vreo clipă. A fost conștient de faptul că în Hristos 
trăiește, viază și se mișcă. S-a născut în cer, cum 
spuneau creștinii altă dată, după ce a fost 
binecuvântat de Dumnezeu să se nască întru 
împărăția cerurilor încă din această lume. S-a dus 
la frații și surorile sale de suferință, care au plecat 
din această viață cu multă vreme înaintea sa. în 
ultimele zile ale vieții sale, în chilia de alături, 
într-un moment de har, a mărturisit un testament 
care să fie împlinit de cei care rămân în urmă. 
Părintele a ținut să ceară iertate tuturor, a 
menționat persoana care să-i urmeze în funcția de 
stareț, iar la final a dorit să comunice patru 
lucruri poporului român. Părintele a accentuat că 
trebuie să fie unitate în orice situație, iar apoi a 
îndemnat la multă pocăință, astfel încât 
Dumnezeu să ne ierte de multele noastre păcate. 
în al treilea rând, părintele Justin a spus că în

Biserică trebuie să fie ascultare, iar apoi a 
îndemnat la multă rugăciune”.

O biografie a biruinței

Fii săi duhovnicești din cele două mănăstiri 
ctitorite de părintele Justin pe plaiurile natale din 
Munții Neamțului, la Petru Vodă, de călugări, și 
la Paltin, de măicuțe, au prezentat zecilor de mii 
de pelerini veniți la impresionanta slujbă de 
înmormântare biografia părintelui Justin, închis 
de regimul bolsevic timp de peste 16 ani, pentru 
îmbrățișarea idealurilor Mișcarii Legionare. Redăm 
câteva extrase mai jos, așa cum au fost înfățisate 
în prezența credincioșilor și a unui sobor de sute 
de preoți, în frunte cu Mitropolitul Moldovei, ÎPS 
Teofan și cu ÎPS Teodosie, Arhiepiscopul 
Tomisului:

„Părintele Justin Pârvu s-a născut în 1919 în 
satul Petru Vodă, la 10 Februarie într-o familie de 
români ortodocși foarte evlavioși, și a fost botezat 
cu numele Iosif. A iubit de mic frumusețea cre­
dinței creștine, s-a închinoviat în 1936 în 
Mănăstirea Durău și a fost călugărit în 1939, 
după care începe studiile la Seminarul Cernica, 
unde deprinde dogmele tâlcuite patristic în 
formele rânduite pentru liturgică, tipic, psaltică, 
iconografie, apologetică. întotdeauna într-o 
desăvârșită împreună-glăsuire cu Biserica, nicio­
dată nu s-a oprit din sârguința de a învăța, astfel 
că la 94 de ani încă citea nu doar toate cărțile 
patristice care apăreau, dar și cele de cultură, isto­
rie, filozofie și politică, pătrunzând idei complexe 
pe care, cu memoria sa extraordinară, le sintetiza 
uluitor de repede și de plin de o seninătate 
milosârdnică (dar totodată și cu note de umor), 
ce se pot numi cu adevărat drept apoftegmele 
cele mai reprezentative spiritului creștin al acestui 
popor.

A avut colegi pe mulți dintre marii părinți și 
arhierei, precum Patriarhul Teoctist, Mitropolitul 
Bartolomeu Anania, Arhimandriții Sofian Boghiu, 
Grigorie Băbuș, loasaf Popa și Gherasim Iscu.

După desființarea Seminarului Cernica de 
către mareșalul Antonescu, părintele continuă 
studiile la Seminarul de la Râmnicu Vâlcea, iar în 
anul 1941, la Iași, este hirotonit preot de arhiereul 
Valerie Moglan, vicar al Mitropoliei Iașilor. în 
anul 1942 se înrolează ca preot misionar pe fron­
tul de Răsărit, de unde se întoarce cu Armata 
Română, în care slujește Sfânta Liturghie pentru 
soldații de pe front până la 23 August 1944, dată 
după care se întoarce la mănăstirea sa.

Faptul că nu a subscris nici uneia din iniția­
tivele bolșevice cerute de ocupanți, ci a făcut lecții 
de educație creștină și națională, a dus la 
arestarea sa în 14 Mai 1948, și la condamnarea la 
12 ani de închisoare. în 1960, la expirarea pedep­
sei date pentru a fi crezut în Hristos, a fost între­
bat ce va face după ce va fi eliberat, și a răspuns: 
„O iau de unde am lăsat-o cu slujirea Bisericii!” 
Pentru acest cuvânt a primit încă 4 ani de 
închisoare fără condamnare, pe care i-a executat 
în Delta Dunării, în teribilul lagăr de la Periprava.

în toamna anului 1991, după o scurtă reîn­
toarcere la Mănăstirea Secu, de la Mănăstirea 
Bistrița, a venit în satul natal, Petru Vodă, și, cu 
binecuvântarea îPS Părinte Daniel Ciobotea, 
Mitropolit pe atunci iar astăzi părinte Patriarh, a 
pus temelia mănăstirii de călugări, cu hramul 
Sfinților Arhangheli.

în 1992 a început rânduiala athonită la Petru 
Vodă, cu binecuvântarea episcopului vicar al 
Arhiepiscopiei Iașilor, prezent la sfințirea bisericii. 
Dorința fierbinte a părintelui stareț a fost de a 
închina mănăstirea generației jertfite pentru Hristos 
în temnițe, ale căror sfinte moaște odihnesc și în 
raclele din biserică, și în cimitirul mănăstirii, pre­
cum părintele Gheorghe Calciu, părintele Ștefan 
Marcu, poetul Radu Gyr, Tudor Popescu și 
ceilalți. Evocându-i pe Sfinții închisorilor, a zis: 
„Mi-e atât de dor de ei și atât de tare mă bucur la 
gândul că ne vom vedea, cu mult mai mult decât 
la gândul că mă voi vedea cu părinții mei”.

Din anul 1999, a început să ridice Mănăstirea 
de maici din Paltin-Petru Vodă, mănăstire la 
început axată doar pe programul filantropic (găz­
duind un spital-azil de bătrâne, o școală internat 
de copii, un laborator de plante medicinale, cabi­
nete medicale), devenită cea mai mare chinovie 
din țară, numărând 170 de suflete.

A urmărit ca Scriptura să se plinească prin 
faptele sale, și ca totul în viața lui să slujească 
mântuirii oamenilor, atât prin efortul mărturisirii 
grăite, cât și prin nevoința riguroasă și permanen­
tă, nevoință mai presus de fire pe care a sporit-o 
până la sfârșitul vieții acesteia. în anii petrecuți ca 
stareț, programul zilnic al părintelui era: - 
prezența fără lipsă de la Sfânta Liturghie; între 14 
și 18 ore pe zi (!) slujirea credincioșilor veniți din 
toată lumea cu cea mai diversă gamă de suferințe, 
pentru care găsea mereu cel mai potrivit leac; 
aspra postire și gustarea abia noaptea târziu a 
puțină hrană; citirea pravilei și a cărților Sfinților 
Părinți; odihna doar 2-3 ceasuri pe noapte”, s-a 
arătat în cuvântul rostit adunării îndoliate.

“în acești ani binecuvântați de prezența între 
noi a iubitului nostru părinte stareț și duhovnic, 
am fost cu toții martorii multor minuni săvârșite 
prin rugăciunile Părintelui Justin. Pentru noi, cei 
250 de monahi și monahii ucenici ai cuvioșiei 
sale, am trăit fiecare zi alături de el ca pe o mi­
nune. Dintre faptele sale cele mai pline de slava 
dumnezeiască pe care le-am văzut cu ochii noștri 
și le-am trăit, ne vom strădui să le așternem în 
scris, spre zidirea sufletească și bucuria tuturor. 
Dar măreția și diversitatea minunilor săvârșite de 
Dumnezeu prin rugăciunile preacuviosului măr-
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turisitor părintele nostru Justin, s-a arătat miilor 
de credincioși mireni care l-au vizitat ore în șir, în 
fiecare zi. Așadar vă invităm pe frățiile voastre să 
ne ajutați să culegem cât mai multe din aceste 
fapte minunate, scriindu-ni-le, spre slava lui 
Dumnezeu și spre întărirea Bisericii Sale”, 
îndeamnă credincioșii ucenicii părintelui Justin.

Prorocia și ultima dorință a “ostașului 
lui Hristos” de la poalele Carpaților

Cu puțin timp înainte de a pleca la ceruri, la 
camarazii săi de suferință din temnițele comu­
niste, părintele a prorocit că mai sunt “12 luni de 
libertate și vine urgie”. Apoi, evocă maica stareță 
Justina, “într-o dimineață, în zori, și-a ridicat ușor 
capul și, binecuvântând în văzduh, a rostit cu 
putere și har: Doamne, binecuvintează pe toți 
românii din această țară! apoi a doua oară: 
“Doamne, binecuvintează pe toți românii de pre­
tutindeni”, apoi a treia oară: “Doamne, binecuvin­
tează această țară, România!”

“Părintele Justin a fost un foarte mare creștin, 
dar a fost un creștin luptător, un creștin ostaș. 
Dacă ar fi să-i dau o etichetă, deși am oroare de 
lucrul acesta, a fost ostaș al lui Hristos. S-a înro­
lat în oastea lui Hristos și a luptat sub acest 
drapel. Noi ne-am considerat ca o cruce, brațul 
vertical fiind dragostea pentru Părintele veșnic, iar 
cel orizontal fiind dragostea pentru neam”, a afir­
mat despre credința părintelui și doamna Aspazia 
Oțel Petrescu, fostă deținută politic și apropiată a 
“bietului monah de la poalele Carpaților” după 
cum se autodescria cu smerenie părintele Justin, 
călugărul care a reușit să adune singur un milion 
de semnături în vederea unui Referendum națio­
nal privind îndosarierea românilor prin docu­
mente electronice, cerere ignorată total de 
președintele Traian Băsescu, în ciuda faptului că 
se afla în fața celei mai mari petiții naționale exis­
tente vreodată în istoria României.

într-un interviu pe care am avut bucuria și 
imensa onoare să mi-l acorde părintele Justin, 
marele duhovnic a mărturisit public și ultima sa

Adriana Lucaciu întrupare VI, VII, VIII, tehnică mixtă pe pânză

Adrian Sandu

dorință, împărtășită și de alți foști deținuți politici 
din generația sa, precum părintele Arsenie 
Papacioc, trecut și el la Domnul: o Sfântă 
Mănăstire la Aiud, Golgota neamului românesc, 
acolo unde, în Râpa Robilor, se află osemintele a 
mii de martiri anticomuniști, între care se numără 
și rămășițele pământești ale lui Mircea
Vulcănescu. Iată mărturisirea de suflet a părintelui 
Justin:

“Dorința aceasta, de a înființa o mănăstire la 
Aiud, am avut-o încă de când am ieșit din 
închisoare, dar abia în 2004 am reușit să primim 
binecuvântările arhierești pentru schitul care este 
acum acolo și poartă hramul înălțării Sfintei 
Cruci. Monumentul de acolo s-a ridicat cu aju­
torul foștilor deținuți politic și a fost sfințit de 
înalt Prea Sfințitul Bartolomeu Anania în anul 

Soaring, acrylic pe pânză (2013)

2000, locaș unde până acum se săvârșește Sfânta 
Liturghie. Cu timpul însă acele locuri s-au făcut 
repede cunoscute, mai ales pentru faptul că s-au 
descoperit, odată cu începerea săpăturilor, sfintele 
moaște ale martirilor care erau aruncați cu bestia­
litate în acea groapă comună, oseminte care stau 
mărturie în osuarul monumentului din Aiud. 
Credincioșii, mânați dinlăuntru de glasul muceni­
cilor, au început să vină din ce în ce mai mulți să 
se închine și să cinstească nevoințele și sfințenia 
lor, iar pentru credința acestora s-au făcut și se 
săvârșesc în continuare nenumărate minuni și 
tămăduiri. De aceea am considerat necesară ridi­
carea unei biserici autentice și încăpătoare, în con­
formitate cu tradiția noastră ortodoxă și, de 
asemenea, un complex monahal adecvat.

Cu cât noi vom trăi modelul mucenicilor și 
martirilor, cu atât și viața noastră se va ușura și 
vom fi într-o conviețuire cu cei de pe pământ și 
cu cei din ceruri. Ei - Biserica cerească, iar noi - 
Biserica luptătoare. Sfinții din închisorile comu­
niste nu sunt numai ai țării noastre. Ei depășesc 
hotarele firii și ale întregii omeniri. Ei nu pot fi 
monopolizați, numai cerul îi poate cuprinde.

Mănăstirea care se va naște nu poate să 
amestece în niciun chip alte structuri și simboluri, 
oricât ar fi ele de demne, câtă vreme ele nu 
aparțin vieții tradiționale a Bisericii noastre. Mare 
dar de la Dumnezeu ar fi pentru mine să văd 
această biserică înalțată și sfințită, după care să 
pot spune împăcat: Acum slobozește pe robul 
Tău, Stăpâne, după cuvântul Tău în pace”.

Planuri cerești dar și, mai ales, pământești, nu 
au permis să se săvârșească ultima dorință a mare­
lui duhovnic al ortodoxiei românești. Ucenicii săi 
adevărați, în duh, faptă și cuvânt, au datoria sfân­
tă să i-o împlinească, iar cei ce au urechi de auzit 
să i-o respecte. Pentru că tot părintele avertiza: 
“Nu vă jucați cu Sfinții închisorilor! Cei care vor 
îndrăzni vor avea de suferit, vor suferi ca și 
Irod!”.
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elitele cetății

Profesor universitar doctor

Gheorghe Boboș
Constantele științei juridice - 
de la doctrină la jurisprudență (II)

Cristian Colceriu

Aristotel distingea două înțelesuri 
fundamentale în ideea de justiție, o justiție 
comutativă-cantitativă, echivalentul unei 
relații de schimb și o justiție distributivă-calitativă, 

care constă în stabilirea proporțiilor corecte între 
drepturi și obligații. Cum arată cântarul 
contemporan al justiției și cât de corect 
funcționează acesta?

- Justiția noastră luptă pentru a dobândi un 
statut independent. Cu toate că se vorbește foarte 
mult de independența justiției, se dă o bătălie așa 
de aprigă încât, dacă se va continua mult pe 
această linie, se va produce mai mult rău decât 
bine. Aceasta îmi aduce aminte de o glumă de la 
Radio Erevan care circula pe vremuri, când cineva 
întreba dacă va mai fi sau nu un război mondial, 
și i s-a răspuns că război nu va fi dar va fi așa o 
luptă pentru pace că nu va rămâne piatră pe 
piatră. Cu cât se vorbește mai mult de 
independența justiției cu atât imixtiunea 
politicului este mai mare. Pe de altă parte, cred că 
nu e bine să vorbim de justiție în general. Sunt 
judecători și procurori foarte buni și corecți, după 
cum posibil că mai sunt și unii incorecți. Nu se 
poate face o statistică câți sunt buni și câți sunt 
corupți. Noi nu suntem în sistemul Common 
Law unde judecătorul poate să judece el dacă e 
bine sau rău și nu să se ia după textul de lege. La 
noi, în sistemul romano-germanic de drept, 
deocamdată justiția este bună dacă respectă, cum 
se spune, litera și spiritul legii. Este adevărat că 
dreptul are pe de o parte un mare avantaj sau 
beneficiază de multă autoritate prin faptul că el 
se referă aproape la toate categoriile de relații 
sociale. Are această mare putere de expansiune, 
începând cu relațiile cele mai intime, cum sunt 
relațiile dintre soți, dintre părinți și copii etc., și 
până la probleme tehnice complicate, cum ar fi 
cucerirea spațiului cosmic, energia atomică sau 
altele. într-un fel sau altul toate acestea cad sub 
incidența dreptului, sunt reglementate de norme 
de drept, fie ale dreptului intern, fie ale dreptului 
internațional. Pe de altă parte, dacă acesta este un 
privilegiu al dreptului, dreptul are și o anume 
carență care constă mai ales în faptul că este o 
măsură egală pentru indivizi inegali. Toți sunt 
supuși acelorași reguli, cu toate că se știe că unii 
sunt mai sănătoși, alții mai bolnavi, unii mai 
dezvoltați din punct de vedere intelectual, alții 
care n-au nici o educație. Pe de altă parte, 
normele juridice sunt formulate pe cale abstractă, 
generală, operează cu noțiuni, uneori de maximă 
generalitate. Legiuitorul se ferește să fie prea 
enunțiativ și să enumere toate situațiile posibile, 
din grija de a nu-i scăpa anumite aspecte, preferă 
să se mențină la un nivel înalt de generalitate, 
lăsând pe seama organelor de aplicare să umple 
cu substanță aceste noțiuni cu caracter foarte 
general. în ultima vreme, acest lucru se face și cu 
ajutorul așa ziselor norme metodologice care 
interpretează textul general formulat de către 
legiuitor. Dar nu numai normele metodologice 
reprezintă un aspect al aplicării dreptului.

Normele cu caracter general sunt umplute uneori 
cu substanță de către însăși judecători care le 
aplică. De pildă, în legislația noastră interbelică, 
fiindcă nu exista un cod al familiei, căsătoria era 
reglementată în cadrul dreptului civil. Era 
considerat un contract ca oricare altul. Acolo 
existau câteva prevederi referitoare la desfacerea 
căsătoriei prin divorț și se spunea că aceasta se 
poate desface prin divorț pentru următoarele 
motive: o boală incurabilă a unuia dintre soți, 
răul tratament aplicat de un soț, părăsirea 
domiciliului conjugal, adulterul dovedit ș.a.m.d. 
Noul cod al familiei care a fost elaborat în 1954 
și care este în vigoare și astăzi nu mai enumeră 
aceste motive și spune: căsătoria se poate desface 
la cererea unuia dintre soți pentru motive care fac 
imposibilă continuarea căsătoriei pentru acela 
dintre soți care cere desfacerea ei. Nu se spune 
care este motivul. Atunci revine judecătorului 
sarcina să vadă dacă motivele sunt întemeiate, 
dacă, de exemplu, soțul a plecat de acasă cu 
intenția de a părăsi domiciliul conjugal sau a fost 
trimis într-o delegație de mai multe săptămâni. 
Am scris 
într-un articol cu privire la procesul de abstrac­
tizare în drept că există un moment în care se 
întâlnește activitatea de elaborare a normelor 
juridice de către legiuitor cu activitatea de aplicare 
pe care o face judecătorul. Nu este bine să 
spunem că dreptul este ansamblul normelor de 
conduită instituite sau sancționate de stat, ci, mai 

întrupare IX, X., XI.,. tehnicămixtă pe panzăAdriana Lucaciu

degrabă, dreptul ne apare ca o construcție logică, 
este o chestiune de logică juridică în care 
includem atât activitatea de creare a dreptului cât 
și pe cea de aplicare. Și aplicarea este drept, și 
încă ea este hotărâtoare, fiindcă sentința o dă 
judecătorul nu legiuitorul. Sunt studenți care nu 
acordă importanță caracterului abstract al 
dreptului și al normei juridice. însăși construcția 
normei juridice are un caracter abstract, este o 
posibilitate care se realizează numai dacă se 
produce faptul juridic la care ea se referă. 
Teoreticienii dreptului au spus că norma juridică 
este formată din trei elemente: ipoteză, dispoziție 
și sancțiune. Dar, norma juridică nu trebuie 
confundată cu un articol de lege, fiindcă sunt 
destule articole care nu conțin toate trei 
elementele, mai ales nu prevăd sancțiuni. De 
pildă, tot în dreptul familiei, sunt trei cazuri în 
care nu se poate admite căsătoria: dacă viitorii 
soți nu au împlinit vârsta legală, dacă sunt rude 
între ei în grad prohibit sau dacă unul dintre ei 
este căsătorit. Aceste condiții sunt enumerate în 
articolul 4, 5 și 6 din codul familiei, deci sunt trei 
articole care nu sunt o normă juridică. Ca să 
vedem ce sancțiune au aceste articole trebuie să 
mergem la articolul 18 din codul familiei care 
spune: este nulă căsătoria încheiată cu 
nerespectarea dispozițiilor prevăzute în articolele 
4, 5 și 6. Organul care este sesizat cu încheierea 
unei căsătorii nelegale, în mintea lui va trebui să 
facă această construcție logică, să unească 
dispozițiile din articolul 4, 5, 6 cu cele din 
articolul 18 și să spună: soluția care se impune în 
acest caz este nulitatea.

- Hans Kelsen, în teoria pură a dreptului, 
consideră că știința dreptului ar trebui să se 
limiteze la analiza aspectului formal, exterior al 
dreptului, pentru a fi scutită de evaluări, aprecieri 
și interferențe politico-ideologice. Cât de întemeiat 
este un asemenea punct de vedere?
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- Teoria pură a dreptului a lui Kelsen a fost 
foarte criticată în perioada socialistă, era 
inadmisibilă, fiindcă el, prin această teorie, vede 
numai latura formală a dreptului și nu vede 
condițiile vieții materiale care dau naștere 
dreptului, fiindcă dreptul își trage sursa din 
relațiile sociale, interumane, și de multe ori din 
relațiile economice. Mai nou, sunt destui 
teoreticieni, printre care l-aș aminti pe actualul 
director al Institutului de Cercetări Juridice, Emil 
Moroianu, absolvent al facultăților de drept și de 
filosofie de la Cluj, care a scris o carte intitulată 
Actualitatea normativismului kelsian în care reia 
problematica. Personal nu m-am pronunțat nici 
în cursul meu despre teoria aceasta normativistă 
care are un sâmbure de adevăr. în ce privește 
actele noastre normative, asistăm la o asemenea 
ierarhie. Deci, actul cel mai important spunem că 
este legea și din cadrul legilor Constituția este 
vârf, apoi celelalte legi ordinare, ordonanțele 
guvernului, ordinele și dispozițiunile ministerelor. 
Aici se vede clar normativismul kelsian. O 
chestiune care m-a preocupat și care, cred eu, m-a 
făcut destul de cunoscut în țară și mă bucur de 
un oarecare respect ca teoretician al dreptului, a 
fost faptul că am acordat o mare atenție relației 
dintre drept și economie. în cursul meu din 1983, 
cu toate că prima parte are câteva citate din 
congresele lui Ceaușescu, fără de care nu putea să 
apară, cine se uită atent vede că partea a doua, 
care este tehnică și se referă la drept nu conține 
nimic politic. Acolo arătam că dreptul are o 
strânsă legătură cu economia, că toate ramurile 
dreptului au și un substrat economic, chiar și 
ramura care ar părea că este bazată numai pe 
relații afective, cum este dreptul familiei. Și aici 
elementul economic este prezent fiindcă se pune 
problema salariului soților, natura juridică a 
veniturilor dobândite în timpul căsătoriei, 
întreținerea copiilor de către părinți etc. Sigur, 
acest element este mai vizibil în dreptul civil care 
este un drept cu precădere economic, care 
reglementează relațiile cu caracter patrimonial, 
sau cum este dreptul financiar care nu e decât 
expresia bănească a relațiilor economice.

- Nu regretați că nu ați ales o carieră în 
jurisprudență și ați urmat-o pe cea universitară?

- Niciodată. Fiind teoretician m-am informat 
mereu și despre aspectele practice ale dreptului, 
sunt abonat la toate revistele, din când în când 
mai merg pe la instanțe. O perioadă, când eram 
mai tânăr, am condus lucrări de practică ale 
studenților, la instanțe și în procuratură.

- Ce filosofie juridică ar corespunde viziunii 
holistice a teoreticianului cu competențe în teoria 
generală a dreptului și statului?

- N -aș putea spune că am o filozofie proprie 
a dreptului sau că prin lucrările mele am 
contribuit la formarea unui curent juridic. Eu sunt 
mai modest. îmi aduc aminte de un vecin de-al 
meu când locuiam pe Pavlov, într-un bloc 
construit pentru cadrele didactice, unde eram 
vecin cu profesorul Hanga și cu profesorul Veluda 
care preda farmacologia, un profesor foarte bun 
dar care era cam lăudăros. El obișnuia să le spună 
studenților despre descoperirile pe care le-a făcut. 
La un moment dat îl întreabă pe un student la 
examen cine a descoperit penicilina. Studentul 
zelos a spus: profesorul Veluda, la care profesorul 
i-a răspuns: „nu, e Fleming, eu doar am contribuit 
puțin”.

Sunt un adept al profesorului Mircea Djuvara, 
pe care îl consider cel mai bun teoretician al 
dreptului, și a lui Giorgio del Vechio, autorul 

cunoscutei lucrări Lecții de filosofie juridică.
- Cum vedeți mersul științei juridice în 

condițiile în care frontierele comunităților umane 
se internaționalizează într-o lume a 
interdependențelor globale, atât de ordin social- 
economic cât și de securitate?

- Am să încep cu faptul că în Europa actuală 
și după intrarea noastră în Uniunea Europeană se 
întâlnesc două sisteme de drept: sistemul 
dreptului comun englez și sistemul romano- 
german, care e bazat pe legi strict scrise. Este 
puțin probabil ca englezii să renunțe la sistemul 
lor. Limba engleză este predominantă, lucru văzut 
și la Uniunea Europeană. Eu m-aș fi așteptat ca 
fostul tratat pentru instituirea unei Constituții 
europene care a apărut și în limba română și pe 
care îl am și eu să fi fost tradus în românește din 
limba franceză și nu din limba engleză. în 
schimb, Tratatul de la Lisabona este tradus în 
românește din limba franceză. în limba engleză 
este greu să găsești un corespondent pentru limba 
română, sau chiar pentru limba franceză, fiindcă 
sunt alte instituții ale dreptului, alți termeni. 
Limba engleză, prin natura ei este o limbă 
complicată. Cum spunea cineva, în limba engleză 
se scrie Istambul și se citește Constantinopol. 
Datorită faptului că nu se găsesc corespondenții 
necesari eu mă mir cum vom reuși să ne 
descurcăm din punct de vedere juridic. Limba 
engleză s-a impus fiindcă este în primul rând o 

Alexandru Jakabhazi Dialog acrilic, cărbune, pastel, creta/carton (2012)

limbă a afacerilor. Chiar și noi în sistemul 
romano-germanic am împrumutat câțiva termeni 
din limba engleză, cum sunt de pildă o serie de 
contracte de inginering, leasing, factoring. Lumea 
uită un lucru, că limba engleză nu o vorbesc 
numai englezii ci și americanii, care sunt cea mai 
mare putere la ora actuală și cărora nu le este 
indiferent ce se întâmplă în Europa. Americanii 
vorbesc limba engleză și tocmai au acest 
privilegiu că prin intermediul limbii lor pot 
exercita acest control european. Acest lucru îmi 
aduce aminte de o întâmplare cu doctoratul, este 
un fel de fabulă, dar care se potrivește și vieții 
politice și raportului dintre Uniunea Europeană și 
SUA. în această fabulă se spune că iepurașul 
mergea foarte vesel prin pădure și se întâlnește cu 
o vulpe și la întrebarea vulpii de ce e așa vesel 
iepurașul îi răspunde că s-a înscris la doctorat și 
tema este Cum să tragi o piele de pe vulpe. 
Vulpea nu-l crede, iepurașul o cheamă într-o grotă 
și vine după un sfert de oră cu pielea vulpii. La 
fel se întâlnește cu lupul și cu ursul. Când iese cu 
pielea ursului, în spatele iepurașului apare leul 
care spune: desigur, tema dizertației este 
importantă dar trebuie avut în vedere și 
conducătorul științific. Așa e și cu Uniunea 
Europeană. Ea este importantă dar trebuie avut în 
vedere și „conducătorul științific” mondial, la ora 
aceasta. Știința juridică va încerca să țină pasul cu"
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transformările care se vor produce, e receptivă la 
o serie de instrumente cu care lucrează dreptul: 
contracte, angajamente, tratate internaționale etc. 
Nu mă îndoiesc că se vor izbi și de anumite 
greutăți tocmai din cauza limbii, căreia nu îi dă 
nimeni importanță, considerând că problema e 
simplă și ține doar de traducere. Anul trecut am 
citit că șoseaua „Transilvania” care se construiește, 
de firma Bechtel, la un moment dat și-a întrerupt 
câteva luni activitatea din cauză că în contract au 
fost stipulați greșit anumiți termeni care nu au 
fost corect traduși din limba engleză. E un 
exemplu mic dar care se poate extinde și la scară 
mare.

- Ce modificări suportă acțiunea normelor 
juridice în era globalizării care modifică 
configurațiile realităților statale și vehiculează 
ideea transferului sau cedării de suveranitate?

- Teoretic, sunt juriști care admit transferul de 
suveranitate fără nici un comentariu, dar sunt și 
juriști importanți, dintre care l-aș cita pe colegul 
meu, profesorul loan Humă, decanul Facultății de 
Drept a Universității „Dunărea de Jos” din Galați, 
care exprimă cu tărie, caracterul național al 
suveranității.

- Unde vă situați, în problema aceasta?

- Cred că pe această linie a suveranității 
naționale. Dacă renunțăm treptat la suveranitate, 
tindem să ne pierdem identitatea națională, cu 
toate că se spune că suntem o unitate în 
diversitate, că se păstrează obiceiurile, folclorul. 
Aceasta e o direcție, dar să-ți păstrezi posibilitatea 
de decizie în anumite probleme cum sunt piața 
forței de muncă, salarizarea, dezvoltarea 
economică, agricultura, industria, este foarte 
important. Chiar și Uniunea Europeană este 
privită ca fiind un organism bine constituit. Cu 
toate acestea, UE recunoaște că încă lucrează la 
stabilirea problemelor, care anume să fie de 
competența uniunii și care să rămână pe seama 
statelor membre. Mai nou, s-a introdus și funcția 
de președinte a Uniunii Europene la care, se pare, 
candidează Tony Blair. Uniunea Europeană este ea 
însăși un organism în construcție și nu este finisat 
destul. Tocmai de aceea este greu să ne 
pronunțăm dacă merită să renunțăm în totalitate 
la suveranitate sau să o păstrăm și să colaborăm 
de pe poziții de la stat la stat, prin acte 
interguvernamentale decât pe o linie a integrării 
complete.

- Care sunt obiecțiile pe care le-ați formula în 
materia răspunderii juridice, în aplicarea și 
realizarea dreptului în societatea românească atât 
de împovărată de litigii și de cauze îndelung 
nesoluționate?

- Am scris o lucrare, o monografie, intitulată 
Răspundere, responsabilitate și constrângere în 
domeniul dreptului. Răspunderea trebuie îmbinată 
cu responsabilitatea. Responsabilitatea este mai 
mult un termen filosofic care se referă la latura 
interioară a activității umane, la deciziile pe care 
le ia individul în comportamentul său social. 
Răspunderea juridică este o instituție, este o sumă 
de reguli care arată ce se întâmplă când o 
persoană încalcă o normă juridică, când comite o 
faptă ilicită. Aceasta depinde de om. Noi vorbim 
mereu, pe lângă independența justiției, de 
perfecționarea justiției și de reforme în domeniul 
justiției. Nu se produce o reformă în justiție prin 
faptul că muți o instituție dintr-o clădire în alta 

sau în loc de departament îi spui secție, sau mai 
angajezi niște funcționari în plus, sau spui că 
recursurile în materie civilă trebuie toate înaintate 
la înalta Curte, ceea ce s-a văzut că e o mare 
prostie. în anul următor, după ce au zăcut acolo, 
le-au trimis înapoi și a rămas tot cum a fost. 
Acestea toate sunt prezentate ca mari reforme. 
Reforma trebuie făcută în domeniul 
responsabilității, în mintea, în sufletul, în 
conștiința judecătorilor și a celor chemați să aplice 
legea. Pot să fie oameni care să știe foarte bine 
mecanismul juridic, care au o pregătire juridică 
excelentă dar în mintea lor joacă fel de fel de 
combinații. Și mai e o problemă, noi vorbim puțin 
de niște elemente determinante în 
comportamentul nostru, care sunt instinctele, cum 
este instinctul de proprietate, pentru care oamenii 
se bat, ajungându-se până la crimă. Pe lângă 
carențele dreptului, pe care le-am amintit, depinde 
și de cine îl aplică. Normele de drept ne însoțesc 
de când a apărut statul, tocmai fiindcă omul are 
aceeași structură, fizicește el nu s-a schimbat. Cu 
toate progresele înregistrate în cunoaștere, știință și 
tehnică, cunoștințele noastre despre natură, 
societate și gândire n-au reușit să domolească 
instinctele primare care ne guvernează.

- Ce sentințe ați emite în privința schimbărilor

Adriana Lucaciu întrupare XVI, tehnică mixtă

României juridice după 1989 și cât de eficiente și 
de funcționale vă apar rezultatele lor în planul 
doctrinei și jurisprudenței românești?

- Doctrina și jurisprudența sunt în funcție de 
legislația în vigoare. Ele dezbat, își spun cuvântul, 
dacă sunt bune sau rele. în timpul socialismului 
exista o mai mare disciplină în sistemul judiciar. 
Astăzi, sub drapelul democrației se ascund multe 
abateri de la lege. Pe vremea aceea, legea așa cum 
era, era mai respectată și judecătorii și procurorii 
nu îndrăzneau să săvârșească abuzuri de 
asemenea natură cum se săvârșesc astăzi. Aceasta 
este părerea mea și multă lume spune că era 
această disciplină. în orice societate problema nu 
trebuie pusă în ansamblu.

- Care considerați că este cea mai importantă 
realizare a vieții dumneavoastră?

- Mi-e greu să aleg una dintre ele. Pot să spun, 
în general, că am dus o viață normală, că am avut 
șansa de a fi la locul potrivit în momentul potrivit, 
și aici mă refer la plecarea la doctorat care m-a 
ajutat în cariera mea, apoi stagiile petrecute la 
Paris, la ONU. La acestea aș adăuga și participarea 
la crearea și activitatea Facultății drept a 
Universității „Dimitrie Cantemir” din Cluj Napoca. 
Inițiativa creării acestei facultăți a avut-o doamna 
profesor universitar doctor Maria Banciu, care s-a 
adresat rectoratului din București și care a fost de 
acord cu înființarea la Cluj a două facultăți: Drept 
și Management Turistic și Comercial. La 
construirea complexului de clădiri al Facultății de 
Drept un aport deosebit l-a adus directorul 
economic Liviu Cosma. Am o satisfacție că am 
contribuit la crearea acestei facultăți, dar acest 
lucru nu l-am făcut singur. Fără colegii mei acest 
lucru ar fi fost imposibil. Am colaborat foarte bine 
cu rectorul și actualul președinte al universității 
noastre, domnul profesor doctor Momcilo Luburici. 
Am adunat în jurul nostru pe cei mai 
reprezentativi profesori de drept care au făcut parte 
din ceea ce s-a numit „școala de drept de la Cluj”.

Scoatem și o revistă, „Fiat Justitia”, care apare 
de două ori pe an, denumirea am preluat-o din 
dictonul Fiat justitia pereat mundi, adică să se 
facă dreptate chiar de ar fi să piară lumea. Noi n- 
am fost așa de exigenți... să piară lumea, și am 
păstrat numai prima parte!

Am fost mulți ani membru în consiliul de 
conducere al Ministerului de Justiție unde se 
discutau probleme importante, unde ne întâlneam 
de câteva ori pe an, dar cea mai importantă era 
ședința de bilanț, de sfârșit de an, pentru a 
analiza activitatea tuturor instanțelor. Aceasta în 
condițiile în care era un drept socialist profilat pe 
planificarea economiei naționale, exista Arbitrajul 
de Stat care soluționa litigiile dintre întreprinderi 
care nu erau la latitudinea instanțelor civile, cum 
este astăzi. Cert este că perioada actuală este un 
câștig pentru toată lumea, în ce privește 
posibilitatea de exprimare, de liber acces la orice 
fel de date, de mișcare în țările europene care este 
enorm de importantă, posibilitatea de achiziții a 
unor bunuri materiale informatice performante, a 
diverselor produse alimentare oferite de 
marketurile și supermarketurile de nivel european.

- Cum ați comenta dictonul latin summum jus 
summa injuria?

- Cred că există o mare doză de adevăr în 
acest dicton și practica a demonstrat acest lucru.

.
- în ultimii ani, nu considerați că s-a deval­

orizat învățământul juridic?
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- S-a demonetizat împreună cu învățământul 
superior, în general. învățământul juridic nu face 
excepții. Văd demonetizarea aceasta, pe de o 
parte, în carențele educației tineretului de astăzi. 
Nu vedeți, la televizor, care sunt considerate val­
ori astăzi? Nu munca, nu seriozitatea, ci ușurința. 
Și în ziare, la fel. Mai este o problemă cu difer­
ența care se face între învățământul de stat și 
învățământul particular, mulți spun că cel particu­
lar e slab. Nu este adevărat. Sunt facultăți particu­
lare care sunt slabe și sunt facultăți de stat care 
sunt slabe, și invers. Există numai facultăți bune 
și facultăți slabe, nu se poate vorbi în general 
despre învățământul de stat și cel particular fiind­
că cel particular este tras înapoi de o puzderie de 
facultăți mici, înființate peste noapte, multe de 
drept și de studii economice fiindcă acestea sunt 
cele mai răspândite. Nu am prea văzut particulare 
la matematici, la geografie etc. Pe de altă parte, 
nu se mai poate face o distincție netă între „fac­
ultăți de stat” și „facultăți particulare”. Unele din­
tre facultățile de stat percep taxe mai mari și au 
mai mulți studenți cu taxă decât fără taxă, deci 
sunt mai mult „particulare” decât „de stat”.

- Cum vedeți acest colaps? Unde vedeți 
societatea românească, să zicem, în anul 2050 
pe fondul acesta al disiminării, al promovării 
nonvalorilor?

- Depinde de ce fel de evenimente vor 
interveni în acest interval de timp. Am citit o 
lucrare foarte interesantă a unui scriitor grec, 
Loukas Tsoukalis, politolog, intitulată Ce fel de 
Europă? La un moment dat, vorbind despre 
Uniunea Europeană, despre Constituția 
europeană, cartea apărând cam în acea perioadă 
când a apărut și proiectul de constituție 
europeană, spunea că depinde de evenimentele 
care vor interveni în acest interval. 
Evenimentele, spunea el, au prostul obicei de a 
da peste cap chiar și cele mai bine ticluite 
politici.

Totul e dacă SUA va rămâne puterea 
mondială numărul unu... Deocamdată așa se 
conturează. Toți vedeau „la pământ” Uniunea 
Sovietică, la un moment dat, dar fosta uniune, 
Federația Rusă și cei din jurul ei, cu toate 
contradicțiile care există, dă semnale de 
redresare. în orice caz, nici SUA, nici Uniunea 
Europeană nu pot face abstracție de Federația 
Rusă.

- Cum priviți elita clujeană?

- Multă lume angajată într-un anumit 
domeniu scade din elitism. Cu cât mai puțini, 
cu atât elitele se evidențiază mai tare. Pe de altă 
parte, totul depinde și de stăruința fiecăruia, de 
puterea de muncă, de seriozitate, de dorința de 
a face un lucru serios și bun. Clujul are încă un 
potențial mare de figuri elitare, și în domeniul 
juridic, medical, cu toate că se spune că nici 
școala de medicină clujeană nu mai e ce a fost 
înainte, nici cea de drept.

- Cum arată sfera vieții dvs. private?

- Am o viață de familie bună, plină, fericită. 
Am o fată care este avocat, universitar și decan. 
A absolvit Institutul Politehnic, și-a susținut 
doctoratul, cu timpul a ajuns șef de lucrări. între 
timp a făcut dreptul, la universitatea noastră. Și- 
a susținut și doctoratul în drept. Am două 
nepoate din care una este foarte talentată la 
pian. Clasa a X-a a făcut-o în Anglia, în urma 

câștigării premiului I la un concurs 
internațional. A studiat 2 ani la prestigioasa 
Ecole Normale de Muzique „Alfred Certot” din 
Paris. A terminat cursurile Academiei de muzică 
„Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. Nepoata 
mea cea mică a terminat liceul și tinde să-i 
urmeze pe mama și pe bunicul ei: științele 
juridice. Ginerele meu este un talentat inginer 
cunoscut în țară și în străinătate, mai ales în 
Suedia, Germania și Anglia, ca un bun specialist 
în domeniul pulberilor metalice. Este director la 
o fabrică de produse sinterizate. Nu pot să nu 
remarc atașamentul, căldura sufletească din 
partea soției mele care mi-a fost sprijin neprețuit 
în tot ce am întreprins în viață. Am împlinit 
deja 50 de ani de căsătorie fericită și așteptăm 
ca domnul primar Emil Boc să ne invite - așa 
cum face de obicei - să ne felicite cu acest prilej.

îmi place la Stana, mă simt bine acolo. Mi- 
am construit o casă de vacanță în apropierea 
tunelului. Am așa un sentiment de afecțiune 
față de ceferiști și de calea ferată. îmi place, de 
asemenea, să conduc mașina. Am și acum două 
mașini bune, le conduc cu plăcere, nu mă 
obosesc ci mă relaxează. O perioadă am fost 

Alexandru Jakabhazi Landmaiks on giid, acrilic, cărbune, pastel, creta/carton (2012)

vânător. în această „ciorbă vânătorească” m-a 
atras profesorul și prietenul meu Matei Basarab. 
Mi-aduc aminte cu plăcere de multe vânători 
din zona transilvană, pe timp de aproape 30 de 
ani. îmi place muzica populară și cânt cu 
studenții la banchete, în excursii. Sunt invitat și 
acum de către absolvenții unor promoții care au 
terminat facultatea în urmă cu mulți ani, și care 
au bunul obicei de a se întâlni în fiecare an. 
Sunt invitat întotdeauna, bineînțeles împreună 
cu alți colegi de-ai mei, unde ne amintim de 
perioada studenției. Aceste festivități se 
organizează în localități diferite. De fiecare dată 
mă mir și în același timp mă bucur de această 
solidaritate ce s-a creat în anii studenției și care 
continuă și după atâția ani.
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polemica

"O stranie boare 
proletcultistă"

Theodor Codreanu

P
aul Goma (dar și Mircea Platon) 
argumentează că "experimentul Pitești II" a 
supraviețuit, după 1989, prin școala 

ideologică și istorică a lui Vladimir Tismăneanu, 
ca veritabil "experiment Pitești III'" adaug eu. Nu 
întâmplător el a devenit istoricul oficial, 
însărcinat de Traian Băsescu să "condamne" 
comunismul. Pe acest fond de pseudomorfoze 
"anticomuniste", tip GDS, au putut fi 
marginalizați și izolați scriitori ca Paul Goma, 
Cezar Ivănescu, Nicolae Breban, Liviu Ioan 
Stoiciu, Aura Christi ș.a., unora dintre ei 
fabricându-li-se imaginea de "colaboraționiști", 
"antisemiți", "naționaliști" etc., cu consecințe 
grave asupra destinului lor.

De ceva vreme s-a încins o polemică aspră, 
de nepotolit, în jurul a două subiecte de presă: 
un pretins "colaboraționism" al prozatorului 
Nicolae Breban și "scandalul" stârnit de schim­
bările petrecute la revista Tribuna din Cluj- 
Napoca, odată cu venirea la cârmă a lui Mircea 
Armanu. Aparent, între cele două "subiecte" n-ar 
trebui să fie vreo legătură, dar aceasta, surprinză­
tor, există, fie și pentru că am în vedere faptul 
că Aura Christi, de la care am și împrumutat sin­
tagma din titlu, a luat atitudine în ambele situ­
ații, găsind echivalențe în modul de abordare din 
partea celor care decid acum soarta breslei scri­
itorilor. Nu e vorba de o ceartă obișnuită între 
persoane care combat în numele unor mărunte 
narcisisme individuale sau de grup, cel puțin din 
partea grupării "Conte", cum îi place Aurei 
Christi s-o numească, ci de o confruntare între o 
miză majoră a culturii române și mizele minore 
moștenite sau nu din comunism (adevărat 
blestem care planează asupra scriitorului și criti­
cului român, cum spune Liviu Ioan Stoiciu), dar 
prost mascate de noua ideologie a "corectitudinii 
politice", urmașa directă a marxismului cultural 
de sorginte neotroțkistă, cu aparențe de "antico­
munism" și "neoconservatorism" american .

Dimenisunea stalinistă a "controversei" se 
arată nu doar în refuzul dialogului (dialog care 
ar fi semn al unei adevărate polemici), dar mai 
ales în consecințele politico-ideologice la nivelul 
conducerii Uniunii Scriitorilor, soldate, bunăoară, 
cu excluderea lui Mircea Armanu din breaslă. 
Mă întreb dacă există vreo diferență esențială 
între actul de acum și acela al excluderii lui Paul 
Goma din Uniunea Scriitorilor în anul de grație 
1977. Desigur, diferența există între rezonanța 
celor două nume, dar problema se pune între 
natura regimurilor. Simpla deducție logică ne 
spune că stalinismul ideologic care acționa în 
1977 s-a conservat cel puțin într-o latură a lui: 
refuzul de a da șansă Celuilalt, care gândește alt­
fel. O întrebare la fel de simplă se pune: de ce 
nu i s-ar da lui Mircea Armanu, care a câștigat 
un proiect managerial, șansa să scoată o fostă 
revistă de prestigiu din lentoare culturală? De alt­
fel, schimbarea n-a întârziat să apară: Tribuna a 
redevenit o revistă de interes național, redirecțio- 
nată spre mize majore ale culturii românești, 
eliberată de micimea "corectitudinii politice" apla- 
tizante, "stranie boare proletcultistă". Iar acum 

lucrurile se leagă, fiindcă revigorarea unei direcții 
naționale în cultura românească, de anvergură 
europeană, în stare să eradicheze naționalismul 
compromis al unor lideri de felul lui Corneliu 
Vadim Tudor, avea nevoie de prestigiul unui 
mare scriitor, iar acesta s-a dovedit a fi, în ultimii 
ani, Nicolae Breban. Aici e tot miezul mizei 
majore despre care vorbeam.

Am demonstrat, comentând romanul Singura 
cale, că nu postmoderniștii celor trei "promoții" 
(optzeciști, nouăzeciști, douămiiști!) au produs 
dislocarea literaturii române din mediocritate, 
după 1989, că, în proză, capodopera nu a dat-o 
Mircea Cărtărescu prin Orbitor, ci "șaizecistul" 
Nicolae Breban, alăturat altor mari scriitori, ca 
D.R. Popescu, sau, în poezie, Cezar Ivănescu. 
Singura cale rezumă abisal, estetic, metafizic 
întreaga dramă a experimentului comunist româ­
nesc, nicicum jumătățile de adevăr ale lui 
Vladimir Tismăneanu din opera cvasirolleristă 
numită Raportul Tismăneanu, mustind de ideolo­
gia political correctness. Or, tocmai ideologii de 
această factură, străină geniului românesc, sunt 
maeștrii îndrumători ai scriitorilor și criticilor 
care au pierdut conștiința apartenenței la 
europenitatea noastră specifică, adepți ai alteia 
fără identitate, fals "globalizante". De aceea, 
Nicolae Breban a vorbit despre "trădarea criticii", 
precum altădată Julien Benda despre "trădarea 
intelectualilor" (1927). De reținut că, de la Școala 
Ardeleană și pașoptiști, istoria viabilă a spațiului 
românesc s-a făcut și cu o contribuție hotărâ­
toare a intelectualilor, animați de o profundă 
conștiință națională. Ei au fost avangarda urmată 
de oamenii politici. Această avangardă a fost 
decapitată în primii ani ai dominației sovietice, 
simbolul mitologic fiind "experimentul Pitești", 
care a uzat de cele mai abominabile arme ale 
violenței mimetice, cum o va numi Rene Girard. 
Paul Goma vorbește despre crearea rollerismul 
istoric românesc în două etape: una brutală 
("experimentul Pitești"), alta îmblânzită, dar cu 
aceleași efecte, în care locul lui Eugen Țurcanu a 
fost luat de educatorii ideologici "luminați" (Ion 
Vitner, Dan Deșliu, S. Damian, Z. Ornea, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Gogu Rădulescu și atâția alții). 
A fost perioada "obsedantului deceniu" (Marin 
Preda) de până la victoria "cooperativizării agri­
culturii" (1962). Nicolae Breban o radiografiază 
în toată grozăvia ei, în Singura cale. După ce 
frica de agresivitate și de moarte și-au făcut 
efectul, a urmat "experimentul Pitești II", cum îi 
zice Goma, infinit mai lesnicios, și generalizator, 
dat fiind că frica își făcuse pe deplin efectul. 
Deopotrivă Goma și Breban, unul în Jurnale, 
celălalt în roman, au surprins trecerea de la pro­
letcultism și sociologism vulgar la estetism, reali­
zată abil de aceiași îndrumători, acum "conver­
tiți" la finețuri estetice. Aceasta este semnificația 
evoluției unui Dan Deșliu de la poemul Lazăr de 
la Rusca la Drumul spre Dikson, ca să dau doar 
un exemplu. Paul Goma consideră estetismul 
generației lui Nicolae Manolescu și textualismul 
optzecist ca fiind produsele îmblânzite ale 
"experimentului Pitești II", produse prin care 
comunismul și-a asigurat aservirea scriitorimii.

Desigur, orice ieșire din "estetism" era obstacu- 
lată, cum s-a întâmplat cu Bunavestire, romanul 
lui Nicolae Breban, dar și cu scrierile lui Paul 
Goma etc.

Paul Goma (dar și Mircea Platon) argu­
mentează că "experimentul Pitești II" a 
supraviețuit, după 1989, prin școala ideologică și 
istorică a lui Vladimir Tismăneanu, ca veritabil 
"experiment Pitești III", adaug eu. Nu întâmplă­
tor el a devenit istoricul oficial, însărcinat de 
Traian Băsescu să "condamne" comunismul. Pe 
acest fond de pseudomorfoze "anticomuniste", 
tip GDS, au putut fi marginalizați și izolați scri­
itori ca Paul Goma, Cezar Ivănescu, Nicolae 
Breban, Liviu Ioan Stoiciu, Aura Christi ș.a., 
unora dintre ei fabricându-li-se imaginea de 
"colaboraționiști", "antisemiți", "naționaliști" etc., 
cu consecințe grave asupra destinului lor. Mă 
gândesc la moartea lui Cezar Ivănescu, dar nu 
numai. Liviu Ioan Stoiciu a fost găsit vinovat că 
nu l-a cenzurat pe Goma în Viața românească, 
revistă care, până la intervenția brutală a lui 
Nicolae Manolescu, prin care a schimbat conduc­
erea, era o publicație cu adevărat națională, 
deschisă tuturor scriitorilor de valoare. Fac măr­
turia că eu însumi mi-am încetat colaborarea 
începând cu momentul Goma, care i-a adus lui 
Liviu Ioan Stoiciu destituirea din funcția de 
redactor șef-adjunct. De aceea, alternativa Goma- 
Breban de rescriere a istoriei, literaturii și culturii 
românești stârnește valul de proteste de azi. 
Mircea Platon observa, pe bună dreptate: "La 
urma urmelor, dl. Tismăneanu continuă să facă 
ce a făcut tatăl domniei-sale, adică să lupte cu 
mapa împotriva poporului român". Și: "D-nul 
Tismăneanu folosește discursul și apucăturile celor 
care au distrus România. Așa a fost educat. (...) 
De zeci de ani suntem siliți, dacă nu acceptăm 
corupția sau ideologia comunistă, să o luăm de la 
capăt, să murim, să plecăm, să tăcem, în vreme ce 
urmașii celor care au distrus și distrug România, 
care seacă albiile de ape, dau lecții de moralitate și 
ne învață cum să ne dezbărăm de strămoși, de 
națiune, de credință, de patrie, de cultura 
românească și de alte racile ale trecutului".

Aici se rezumă, percutant și exact, cauzele 
care explică "trădarea intelectualilor" postdecem- 
briști, preferând dobândirea de avantaje materiale 
și sociale în locul rezistenței și luptei pentru 
emanciparea europeană națiunii și culturii 
românești, lăsate de izbeliște, în cea mai dramat­
ică prăbușire din istorie, soldată cu exodul masiv 
al românilor în cele patru zări și cu tot ce trăim 
astăzi.

Text preluat din Contemporanul, nr. 8/2013

Note:
1. Cf. Liviu Ioan Stoiciu, Cartea zădărniciei, 

Focșani, Editura Pallas Athena, 2008, p. 122: 
Blestemul scriitorului (criticului) român e că nu-și 
depășește condiția, jucând pe mize mici.

2. Cf. Theodor Codreanu, De la marxism la 
"coeectitudinea politică", în Polemici "incorecte 
politic" Iași, Editura "Ștefan Lupașcu", 2010.

3. Cf. Mircea Platon, Cine ne scrie istoria?, 
Editura Timpul, Iași, 2007; Mircea Platon, 
Gheorghe Fedorovici, Măsura vremii: îndemn la 
normalitate, Editura Predania, București, 2009.
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diagnoze

Cum descifrăm lumea?
Andrei Marga__________________________________

Socrate considera că „ceea ce știm este că 
nu știm nimic”, dar a rămas un reper în 
istoria cugetării prin celebra sa maieutică: 
metoda de a scoate la iveală, prin întrebări și 

răspunsuri țintite, dintr-o clasă de impresii, un 
concept al obiectelor la care acestea se referă. 
Mult mai tîrziu, întrebarea pusă de Kant, în 
Critica rațiunii pure (1783), „ce pot să știu?” a 
însemnat o cotitură semnificativă. Dar și 
această întrebare a fost înlocuită, în poziția de 
interogație conducătoare de viziune, cu o alta: 
„ce vrem să știm?”. Hegel a făcut din ea 
interogația de bază a filosofiei sale, care a fost, 
la rîndul ei, expresia de cea mai mare anvergură 
a orientării modernității spre cunoașterea și 
luarea în stăpînire a lumii.

Pe cursul întrebării „ce vrem să știm?” s-a 
creat treptat o imagine autarhică asupra 
cunoașterii: mai cu seamă a cunoașterii în 
forma cea mai organizată și cea mai 
controlabilă de experimente. Cunoașterea, în 
forma științelor experimental-analitice, părea să 
servească exclusiv interesul pentru adevăr, fără 
nimic altceva, și să fie redarea fără nicio 
presupoziție a realității. Rudolf Carnap a dat 
interpretarea de referință a cunoașterii 
experimental-analitice drept cunoaștere fără 
niciun prealabil a realității și a identificat 
această cunoaștere cu întreaga cunoaștere.

Reacțiile la această interpretare, tacite sau 
explicite, au continuat până nu demult. Am în 
vedere diferitele tematizări ale „prealabilului” 
oricărei cunoașteri, care stau pe umerii mai ales 
ai lui Charles S. Peirce (cu teza caracterului 
transcendental al formelor de raționare și cu 
teza dependenței semnificației termenilor de 
bază ai științelor de acțiunile comunității 
ființelor raționale) și ai lui Husserl (cu teza 
naturii intenționale a propozițiilor și a 
sistemelor de propoziții și cu teza originii 
tehnice a interogațiilor geometriei și fizicii). Am 
în vedere, de asemenea, reacții profilate 
filosofic la interpretarea datorată lui Rudolf 
Carnap, precum Karl R. Popper (cu teza dublei 
dependențe a cunoașterii factuale - de 
interogațiile ce se adresează realității și de 
„propozițiile de bază” pe suportul cărora stau 
teoriile științifice), Willard van Orman Quine 
(cu teza după care cunoașterea, în orice formă, 
se asamblează în circumstanțe date, aidoma 
construcției unei corăbii în plină mare, și 
înfruntă ca întreg, așadar în mod holist, 
tribunalul experienței), Thomas S. Kuhn (cu 
teza conform căreia cunoașterea științifică este 
subsumată unor paradigme, ce conțin întrebări 
acceptate și răspunsuri prototipice și sunt 
adoptate istoricește de comunități științifice), 
Jurgen Habermas (cu teza dependenței marilor 
grupuri de științe de „interese de cunoaștere” ce 
se răsfrâng în alegerea metodelor, a criteriilor 
de testare și validare a propozițiilor) - ca să ne 
limităm la câteva, de efectivă cotitură.

între timp, filosofia a produs o vastă 
literatură în jurul „prealabilului” inevitabil al 
oricărei cunoașteri, care se poate citi cu profit 
de către cel care urmărește nu numai să fie 
informat de știință - ceea ce este mereu 
dezirabil - ci și să înțeleagă știința. în cele ce 
urmează, vreau să mă refer la un strat ceva mai 
adânc al „prealabilului” - la însăși presupoziția 

generală potrivit căreia evenimentele lumii se 
lasă descifrate. Putem spune că aceasta este 
asumpția asumpțiilor și asupra ei mă opresc în 
cele ce urmează.

împrejurarea că în cunoaștere, chiar în 
cunoașterea cea mai evoluată, stăm pe asumpții 
atât de simple precum cea a descifrabilității 
lumii, nu ar trebui să ne mai surprindă. în 
filosofia din deceniile trecute am avut cel puțin 
două argumentări concludente. Richard Rorty, 
cu Philosophy and the Mirror of Nature (1980), 
a arătat că în cunoașterea modernă se operează 
cu o metaforă conducătoare, care este cea a 
cunoașterii ca „oglindire”. înainte, Peter 
Strawson, în Individuals (1959), a arătat că 
până și operația de maximă simplitate în 
cunoaștere, cea a „nominalizării”, nu este deloc 
ultima, ci stă pe suportul operației prealabile a 
„identificării” obiectului singular printre 
obiectele lumii. De pildă, pot da numele „Pitt” 
cățelului meu, după ce, în prealabil, l-am distins 
de ceilalți căței și de restul obiectelor.

Nu facem, însă, în acest loc inventarul 
cercetărilor care au pus în lumină noi laturi ale 
condiționării cunoașterii, inclusiv ale cunoașterii 
în forma cea mai sigură, care este cunoașterea 
asigurată de științele experimental-analitice. Aici 
ne mărginim să dăm răspuns la întrebarea „cum 
descifrăm lumea?” luând ca punct de sprijin 
cercetarea cea mai dezvoltată de până acum pe 
această întrebare. Este vorba despre cartea lui 
Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt 
(1981; folosesc aici ediția Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1986), care pleacă de la o observație 
de importanță fundamentală: cunoasterea 
modernă, cu Galilei și ceilalți deschizători de 
epocă, și-a avut drept condiție preliminară a 
posibilității ei o anumită metaforă. Este vorba 
de metafora „cărții”. Lumea înconjurătoare a 
fost privită ca o carte în care Dumnezeu a lăsat 
adevăruri pentru cei care o deschid. „Lumea s-a 
format prin gândire, nu prin intuiție. Aceasta 
înseamnă că natura devine inteligibilă 
(erfassbar) pentru metaforica cărții, în măsura 
în care se înțelege nu prin intuiție, ci prin 
gândire, adică poate fi «lecturată»” (p. 48). 
Desigur că, sub aspect istoric, avem de-a face 
cu o complicată tranziție de la cartea în care 
Dumnezeu s-a revelat pentru oameni, trecând 
prin „cartea vieții”, la „cartea naturii” - tranziție 
pe care Hans Blumenberg o reconstituie în 
datele de bază. „Știința în curs de constituire a 
epocii moderne - scrie el - are retorica ei 
proprie. Ea se raportează, înainte de toate, la 
două aspecte: la admiterea extinderii 
orizontului obiectual și la relația ei cu trecutul 
cunoștinței omenești, ca o preistorie de acum 
discreditată. în această retorică, metafore, 
precum calătorie și descoperire de pământuri 
necunoscute, granițele ce se depășesc și zidurile 
ce se străpung, ale opticii microscopice și 
telescopice, joacă un rol eminent. Ele atestă 
problematica orientării într-o realitate pentru 
care lipsesc aproape complet măsurătorile 
standardizate, reprezentările cuprinsului și ale 
direcției” (p. 68). Kepler și Galilei își asumă că 
Dumnezeu „geometrizează” și a făcut lumea 
accesibilă limbajului matematic. Metafora 
„cărții”, a naturii drept „carte” scrisă într-un 
anumit limbaj, este hotărâtoare pentru 

cunoașterea pe care Galilei o obține. 
Campanella vine cu sensualismul său și pune 
de-o parte „cartea naturii”, dar interpretează 
cunoașterea ca o “istorie”. (p. 83) „Știința 
naturii” se numește, în limbajul sensualismului, 
„istoria naturii (historia naturalis)”. Francis 
Bacon înaintează pe această direcție și tinde să 
ne prezinte știința modernă drept „istorie a 
creației” (p. 89). Pe de altă parte, el vrea să 
dezvolte o nouă „magie”. Decartes reia tradiția 
considerării naturii, de fapt a întregii creații a 
lui Dumnezeu, ca o creație cifrată (p. 94). La 
Spinoza, metafora este „scrisoarea” transmisă 
de Dumnezeu spre generațiile de oameni (p. 
102). Baltasar Gracian exprimă, în secolul al 
XVII-lea, barocul, cu orizonturile lumii extinse 
la infinit și Dumnezeu în centrul evenimentelor 
- o lume ce se lasă lecturată și descifrată cu 
mijloace infinite (p. 144). Leibniz deschide o 
nouă perspectivă asupra lumii, cu deviza sa 
„deus calculans” și postulând existența a 
multiple lumi, noi fiind în cea mai bună 
posibilă (p. 123). Berkeley consideră „visual 
language” nu ca mediu al constituirii 
cunoașterii despre lucruri, ci drept lucrurile 
înseși (p. 154).

Nu-l voi urma pe Hans Blumenberg în 
demersul său de a continua să dea seama de 
metafora conducătoare a cunoașterii, până 
relativ recent, la investigațiile consacrate 
„codului genetic”. Ceea ce el ne prezintă, în 
continuare, în cartea sa Die Lesbarkeit der Welt, 
este lămurirea amănunțită a metaforei ce 
condiționează cunoașterea din secolul al XlX-lea 
până aproape de zilele noastre. Această 
clarificare este importantă pentru metaforo- 
logie. în această analiză, însă, pe noi ne 
interesează nu metaforologia, ci condiționarea 
cunoașterii. Hans Blumenberg a făcut în 
scrierile sale cel mai amplu efort de a identifica 
metaforele ce conduc cunoașterea. Pentru tema 
condiționării cunoașterii, din investigația sa 
rezultă câteva concluzii, pe care le rezumăm 
aici: a) cunoașterea modernă, chiar știința 
modernă începând cu Kepler și Galilei, este 
călăuzită de o metaforă, care este, cum 
spuneam, cea a „cărții” în care Dumnezeu a 
înscris adevăruri ce sunt accesibile oamenilor și 
de care aceștia se cuvine să se servească pentru 
a putea manipula obiectele; b) nu avem de-a 
face, în cazul cunoașterii moderne, cu vreo 
cunoaștere lipsită de presupoziții, ci cu o 
cunoaștere a cărei orientare și ale cărei 
orizonturi sunt prestabilite grație unei tradiții 
culturale; c) în oricare dintre etapele cunoașterii 
moderne intervine, în chiar construcția ei, o 
metaforă adesea tacită, ce o condiționează; 
d) presupozițiile cunoașterii - în acest caz 
metaforica ce se află undeva în baza ce-i 
asigură orientarea și orizontul - trebuie 
identificate și redate explicit, dacă vrem să 
înțelegem știința modernă.

(fragment din volumul Andrei Marga, 
Sensul, în curs de apariție)
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opinii

Ascensor politic pentru 
escroci și impostori

Petru Romosan______________

Oare democrația facilitează ascensiunea 
escrocilor și impostorilor? Peste tot în 
lume, statul e din ce în ce mai slab. Și 
oamenii serioși, reponsabili deplîng această stare 

de fapt. Spre deosebire de halucinații ultraliberali, 
adepții “mîinii invizibile” (despre care știm acum, 
după criză, că nu reglează nimic). “Ascensorul 
social” care făcea legătura dintre clase și asigura 
pacea socială e și el în pană, ruginit. Bogații sînt 
din ce în ce mai bogați, iar săracii din ce în ce 
mai săraci și mai mulți. Iar “ascensorul politic”, 
numit în lumea occidentală “democrație”, pare a 
ridica la vîrf aproape numai gunoaiele societății. 
Tot felul de infractori, ariviști fără consistență, 
birocrați incompetenți de toate gradele. Dar cu 

Tajo The second me, tehnică mixtă

toții puși pe căpătuiala. De ce să te bagi în 
politică? Ca să te îmbogățești, evident. Și cît mai 
rapid. Pentru că vin peste tine nenorocitele de 
alegeri și te poate elimina un impostor, un escroc 
mai mare decît tine. Pentru că tu, un prost, mai 
ai ceva scrupule.

Cum au ajuns oameni ca Ion Iliescu, Virgil 
Măgureanu, Viorel Hrebenciuc, Adrian Năstase, 
Traian Băsescu, Elena Udrea, Theodor Stolojan, 
Emil Boc, Varujan Vosganian, Relu Fenechiu, 
Rovana Plumb și aproape toți ceilalți în capul 
mesei? Pentru calitățile lor? Care calități? Ei au 
ajuns acolo pentru defectele lor, pentru dosarele 
lor anterioare, pentru recrutările necunoscute bine 
încă și, mai ales, pentru foamea lor ancestrală de 

sărăcani, de mizerabili, pe care o pot servi cu o 
lipsă de scrupule pe măsură.

Dar lucrurile au luat-o razna peste tot. Silvio 
Berlusconi, o sinistră caricatură, a fost condamnat 
la șapte ani de pușcărie după ce a dominat o țară 
fabuloasă ca Italia mai bine de douăzeci de ani. 
Prin politică, în numele democrației și al 
alegerilor libere, prin monopol media și după ce a 
mîncat înghețată cu Adrian Năstase. Care el deja 
și-a încheiat un stagiu în închisoare. Susținătorii 
săi spun că pe nedrept. Justiția franceză se 
apropie periculos de Nicolas Sarkozy în afacerea 
despăgubirii frauduloase cu peste 400 de milioane 
de euro (aproape 3 miliarde de franci vechi) a lui 
Bernard Tapie printr-un arbitraj dictat politic, 
evitînd căile normale ale justiției, singurele vala­
bile într-un astfel de caz și prin care trec toți 
muritorii de rînd. Primul care riscă să fie încarce­
rat, în zilele sau săptămînile care urmează, e fos­
tul “Richelieu” sau “Mazarin” al lui Nicolas 
Sarkozy, Claude Gueant, fost șef al administrației 
prezidențiale, fost ministru de Interne, implicat 
deja în alte dosare de corupție. A fost arestat pen­
tru malversațiuni primarul Montreal-ului. Primul- 
ministru ceh a fost înlăturat de curînd în condiții 
rocambolești, rușinoase. Fostul prim-ministru 
croat a fost arestat nu demult la Viena. în 
Bulgaria, nemulțumirile și protestele nu mai con­
tenesc. Manifestațiile antiprezidențiale din Egipt și 
protestele din Brazilia, greva generală din 
Portugalia, incidentele perpetue din Tunisia și din 
Libia, după conflictele violente prelungite în 
stradă din Turcia, anunță o situație globală pe 
care o putem numi cel puțin instabilă. Și nici 
Barack Obama nu se simte prea bine. După afa­
cerea Wikileaks și Julian Assange a explodat afa­
cerea NSA-Snowden, iar președintele și adminis­
trația s-au bîlbîit penibil.

Dacă în țările cu o democrație consolidată 
infractorii politici pot fi pînă la urmă prinși și 
pedepsiți, iar economia și viața socială pot 
funcționa și cu politiceni de mîna a șaptea, în 
noile democrații estice, ascensiunea ticăloșilor și 
incapabililor în fruntea țărilor lor produce mari 
suferințe și pierderi irecuperabile. Și te poți între­
ba dacă nu e mai potrivit drumul Chinei de ieșire 
din comunism. Cu un singur partid, cu con­
damnări la moarte pentru corupție, cu o schim­
bare mai lentă a organizării politice. Și cu o 
demonstrată creștere economică de durată, cu 
consecințe vizibile pentru bunăstarea generală.

Democrația, care nu are în varianta sa moder­
nă mai mult de 200 de ani, pare să-și fi epuizat 
resursele creatoare. Orice șmecheraș, fantoșă, 
manipulator îi poate învăța regulile, simbolurile, 
și le poate imita și folosi mai bine decît oamenii 
serioși, responsabili, cu frică de Dumnezeu. 
Prăbușirea credinței, a Bisericii în lumea occiden­
tală pare să antreneze, încet dar sigur, și 
prăbușirea democrației. Destui savanți își pun 
întrebări din ce în ce mai pertinente despre “după 
democrație”. Dar alte căi care să integreze cîști- 
gurile democratice, oricum deja adjudecate pe 
toate meridianele, chiar și de dictaturi care știu de 
ce să se teamă, au fost găsite. Ele țin de 
democrația directă, reprezentativă și participativă. 
Modelul Confederației Helvetice e foarte studiat. 
Dar la noi, unde justiția a fost înfrîntă de 
președintele-flotă, susținut vehement de o cama­
rilă compusă din indivizi care se pretind și int­
electuali, și de dreapta, pe lîngă oligarhie și ser­
vicii secrete propriu-zise, escrocii, oamenii fără 
vreo meserie, fără reguli morale, ariviști feroce, 
impostori par să mai spere încă să treacă prin 
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cîteva rînduri de alegeri care să-i poarte spre put­
ere și bogăție. Pe posturi de primari, de con­
silieri, de parlamentari, de miniștri sau în înalte 
grade și funcții din nenumăratele servicii, mai 
toate ineficiente și inutile.

Dar românii mai pot spera într-o democrație 
a lor, care să le aducă și bunăstare? Eu cred că 
da. După exemplul democrației americane, dacă 
justiție nu e, nimic nu e. Deocamdată, se pare 
că ne îndreptăm spre o periculoasă dictatură a 
procurorilor. CSM-ul, cu Oana Schmidt-Hăineală 
și Cristi Dănileț repuși în drepturi, totul sub 
bagheta președintelui-flotă, e o rușine. Ministrul 
Justiției, care a înlocuit-o pe Mona Pivniceru, 
pare un executant docil. Despre Curtea 
Consituțională... dar mai bine să ne abținem. Și, 
pe lîngă aparatul de justiție, mai rămîn sumbrele 
servicii speciale, fără legi clare și fără control 
parlamentar. Adică nedemocratice. Acestea vor 
trebui controlate de decidenții politici, și nu 
invers, cum pare că se întîmplă acum. Cu o 
justiție independentă și cu servicii în slujba 
interesului public, mai putem spera într-o 
democrație eficientă. Altfel, comedia democrației 
băsesciene, care durează deja, vai!, de nouă ani, 
chiar și sub alte nume, nu va aduce decît miz­
erie, suferință și chiar mai grav decît atît, 
pierderea țării. Improvizația regionalizării, făcută 
pe picior de niște amatori, prevestește ce-i mai 
rău. Deci, dacă justiție nu e, nimic nu e, și cu 
atît mai puțin democrație.

Text preluat de pe blogul Editurii Compani

Adriana Lucaciu

Zerocratia necesară
Victor Martin

De la „noocrația necesară”, am dat în partea 
cealaltă: zerocrația. Lucrul acesta, cum 
vedem, lovește și literatura.

Zerocrații au un defect folosit ca o calitate 
supremă: îngâmfarea, soră cu suficiența, soră cu 
autobăgarea în seama, soră cu orgoliul zvăpăiat, 
soră cu mulțumirea de sine exagerată, soră cu 
țâfna. Și celelalte surori. Acest defect îl face pe 
zerocrat să parvină moral și material. Pentru asta, 
caută oameni la fel ca el, iar aceștia, slavă 
Domnului, se găsesc din belșug.

Zerocrații se organizează, își tipăresc pe 
scoarțele cerebrale coduri de conduită ad-hoc și 
caută să pună mâna pe orice fel de putere. Aici, 
vorbim de puterea literară și, prin extensie, de 
puterea organizatorică a literaturii române.

Avem două feluri de zerocrați: cei ce 
compensează prin șmecherie și cei ce sunt 
complet inconștienți de zerotehnia lor. Deși sunt 
și ei foarte periculoși, nu are nici un rost să 
vorbim despre zerocrații înnăscuți; mama-natură e 
dificil de pus sub acuzare. Vorbim despre 
zerocrații isteți, cei care îți întorc vorba tot 
timpul, ca metodă imuabilă de a face din alb, 
negru.

Zerocratul nu poate accepta că e zerocrat, 
tocmai din această cauză: faptul că e zerocrat. Și 
nici nu l-ar putea interesa să știe. El trăiește un 
paradox; din cauza asta, a zerocrației. Nu vei auzi 
niciodată un zerocrat că afirmă: „Bă, da' zerocrat 
am fost!”. El se crede deștept și e fericit. Ceilalți 
sunt nefericiți pentru că e el fericit și îi privește 
de la înălțimea unde s-a cocoțat. Zerocratul nu e 
niciodată nefericit.

Societatea nu-și pune niciodată mintea cu ei 

întrupare XII, XIII., XIV.,. tehnică mixtă pe panză

și, din cauza asta, trecând neamendați, zerocrații 
ies în față. Și ne conduc, dar nu în tăcere; trebuie 
să știe tot norodul ce frumos colorați sunt. Ei își 
asumă construcția societății.

E normal ca zerocrații să-i considere nefericiți 
pe oamenii normali, deoarece sunt făcuți nefericiți 
chiar de ei, zerocrații. „Zerocrat să fii, noroc să 
ai” sau „Zerocrat, dar tenace” nu sunt vorbe 
goale.

Aș putea să întind pelteaua la nesfârșit, dar 
asta ar fi de domeniul zerocrației, ca unul dintre 
principiile de bază ale acesteia. Cine are urechi de 
auzit aude. Și înțelege fiecare ce poate sau cum îl 
mână interesul.

Zerocrații înțeleg doar ce vor ei. Ei hotărăsc 
cine, ce și cum. Ei dau verdicte și tot ei le iau 
înapoi.

îți sunt necesari foarte puțini bani să fii 
zerocrat, dar poți câștiga din asta. Intelectualul 
are o reținere când e vorba să se bage în față; 
ridicolul existenței îl avantajează doar pe zerocrat. 
„Ce contează că nu-l duce capul. Nu vedeți ce 
muncitor și ce locvace e?”, puteți auzi nu de 
puține ori.

Cei mulți și zerocrați nu au totdeauna 
dreptate, dar, structural, în lungul fir al timpului, 
forța pumnului poate fi înlocuită foarte ușor cu 
forța pumnilor. Și, mai ales, forța inteligenței 
poate fi înlocuită cu forța pumnilor, pentru 
simplul fapt că inteligența, prin definiție, exclude 
forța.

Alianța în zerocrație creează forță. Zerocrații 
simt nevoia să se adune; întâi la o bere. Mai pe 
urmă, să nu rămână berea fără efecte, iau și 
decizii. Nu în ce îi privește, ci în ceea ce îi 
privește pe ceilalți. Și cred că au dreptate. 
Zerocrații nu au cum să nu creadă că au dreptate. 
Nu stau să li se dea dreptate. Se aliază tocmai 
pentru a da ei dreptate altora.

Zerocratul nu-și pune problema dacă are 
dreptate sau nu. Nu poate să-și pună problema 
asta tocmai din cauza condiției precare în care se 
află și nu are cum să știe.

Zerocrații nu au un coeficient de inteligență 
ridicat; nici nu le trebuie. Și-l ridică singuri. și se 
înveselesc fără nici un motiv. Intelectualii, cei cu 
noocrația, dușmanii lor genetici, au toate motivele 
să fie triști; inteligența te face să ai îndoieli și să 
nu fii prea vesel de ce vezi.

Zerocrații au doar instinct genezic. Se 
înmulțesc în prostie. Sunt veseli. Sunt bucuroși că 
pot fi mai mulți. Oricare dintre ei îți poate da în 
cap pentru a-ți lua banii.

Cu mulți bani, te poți crede orice vrei, te poți 
crede chiar și deștept. îți poți imagina că poți 
influența destinele celor din jur. Neavând prea 
multă imaginație, chiar faci asta, cu mult înainte 
de a crede că gândești.

Noocratul e trist că trebuie să coabiteze cu 
zerocratul. Zerocratul e vesel să-l vadă pe noocrat 
că-i suportă existența. Unitatea în diversitate e, în 
acest caz, unitate în diversiune.
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scriitori afirmați după 1989

George Pruteanu, critic literar 
si vedetă TV

Alex. Stefănescu
nainte de 1989, când se întâmpla să merg la 
Iași, vizitam neapărat și redacția revistei 
Convorbiri literare, ca să-i întâlnesc pe câțiva 

critici foarte talentați din generația mea: 
Alexandru Dobrescu, Daniel Dimitriu, Val 
Condurache, Constantin Pricop. Continuând 
tradiția instaurată de Titu Maiorescu, ei făcuseră 
din Convorbiri li-terare o instanță critică, aflată în 
concurență (loială) cu România literară.

îl întâlneam prin redacția ieșeană și pe George 
Pruteanu, agitat și plin de vervă, dar nu-i dădeam, 
nu știu din ce cauză, atenția pe care ar fi meritat- 
o. Sufeream, probabil, de un fel de cecitate selec­
tivă, nereușind să văd în el altceva decât un per­
sonaj simpatic. Anii au trecut, a căzut comunis­
mul, George Pruteanu s-a mutat la București, 
împreună cu frumoasa lui soție Nina (descinsă 
parcă dintr-un film despre aristocrația rusă) și a 
făcut o fulminantă și surprinzătoare carieră de 
om politic, realizator de emisiuni TV și profesor 
universitar. M-am împrietenit cu el și am trăit 
numeroase momente frumoase, antrenându-ne 
reciproc în adevărate beții de râs (de controversele 
politice dintre noi, duse până la o furie paroxis­
tică, nu mai vreau să-mi amintesc). Țin minte că 
o dată, la o petrecere, în perioada când George 
Puteanu apăra cauza limbii române și era acuzat 
pe nedrept de antimaghiarism, am dansat cu el... 
ceardaș, făcându-i pe cei din jur să râdă până la 
lacrimi.

George Pruteanu a fost simpatizat de mii de 
oameni. De mii de mii de oameni. Iar simpatia și- 
a câștigat-o, într-un mod neobișnuit, făcând edu­
cație, nu instigând la libertinaj, ca atâția intelec­
tuali dornici de succes.

A educa înseamnă a institui restricții, iar 
aceasta nu poate să placă. Dacă urâm până și cea­
sul deșteptător, când ne trezește dimineața cu 
țârâitul lui strident (deși noi și nu altcineva l-am 
programat să sune), cum o să-l iubim pe un edu­
cator, care mereu ne avertizează, cu vocea cron- 
cănitoare a corbului lui Poe, că nu avem voie să 
facem ceea ce dorim?

Și totuși George Pruteanu a reușit să-i cap­
tiveze pe semenii săi și să-i seducă impunându-le 
interdicții: să nu folosească neglijent limba 
română, să nu asculte muzică de prost-gust, să nu 
mizeze în viață pe bunurile materiale etc. etc.

Emisiunea sa TV Doar o vorbă să-ți mai spun, 
difuzată succesiv de Tele 7 ABC, Pro TV și TVR1 
(de aceasta sub titlul ușor modificat Doar o vorbă 
săț-i mai spun), a depășit o mie de episoade, a 
obținut de două ori premiul APTR, ca și alte pre­
mii, a atras milioane de telespectatori și i-a adus 
realizatorului o imensă notorietate (convertibilă în 
capital politic, ceea ce i-a și determinat pe politi­
cieni să manevreze pentru scoaterea ei din progra­
mul televiziunii publice).

George Pruteanu (15 decembrie 1947 - 27 
martie 2008) a fost un spirit enciclopedic, un 
renascentist rătăcit într-o perioadă confuză din 
istoria României. S-a manifestat (fără să se 
remarce), întâi, la Iași, publicând articole de cri­
tică literară în revistele Cronica (1972-1975) și 
Convorbiri literare (1976-1980, 1984-1986), apoi, 
la București, a devenit cunoscut, cum deja am 

precizat, ca om politic (controversat), ca realizator 
de emisiuni TV (admirat de toată lumea) și ca 
profesor universitar (iubit de studenți). Știa să 
demonteze și să monteze la loc un automobil, 
folosea cu virtuozitate computerul, făcea 
fotografii mai bune decât mulți fotografi profe­
sioniști. Și-a construit pe Internet un site (cuvânt 
scris de el sait, în conformitate cu principiile sale 
de apărător al limbii române) care funcționează și 
azi, încântându-i pe toți vizitatorii. Acest site este 
un spectacol non-stop de inteligență și farmec, un 
Disneyland al plăcerilor intelectuale. Textele sunt 
însoțite de desene animate, de muzică, de 
fotografii și filme, toate apărând sau dispărând ca 
prin farmec, la comanda celui care îl accesează.

în aceste numeroase întreprinderi ale sale 
George Pruteanu a fost singur. N-a făcut parte din 
nici un grup, nu a avut parte de susținerea unei 
rețele, nu a mobilizat instituții care să-i constru­
iască gloria. L-a ajutat discret, cu un devotament 
fără egal, doar soția lui.

Există un eroism naiv în acest demers, un 
donquijotism pe care lumea de azi, prozaică, l-a 
sancționat. Trecerea lui George Pruteanu de la un 
partid la altul (PNȚCD, PSD, PRM) a fost inter­
pretată de adversari, dar și de unii intelectuali 
dezinteresați, de bună condiție, ca o dovadă de 
versatilitate. în realitate, judecând retrospectiv, ne 
dăm seama că George Pruteanu suferea de o 
totală lipsă de priză la viața politică. Nu o lua în 
serios. Nu avea răbdare să-i înțeleagă culisele. 
Dacă ar fi fost după el, ar fi rămas toată viața un 
independent. El urmărea să promoveze anumite 
idei despre limbă, despre educație, vorbind la 
microfonul oricăruia dintre partide.

Cel care a tradus în limba română, admirabil, 
Infernul lui Dante, descifrând italiana din Evul 
Mediu, și a utilizat calculatorul ca un Ariel al 
Windows-ului, cel care putea să explice pe înțele­
sul oricui probleme complicate de limbă și să des­
facă manelele în note muzicale ca să le 
dovedească stereotipia ineptă nu a avut iscusința 
necesară pentru jocul politic. De-a lungul întregii 
lui cariere politice, George Pruteanu a pierdut, a 
pierdut, a pierdut. Și dacă n-a dat cu totul fali­
ment, a fost numai pentru că avea de unde să 
piardă.

în caz că ni s-ar cere să-l caracterizăm în doar 
câteva cuvinte, am putea recurge la următoarea 
formulă: un profesionist al curiozității intelectuale 
și un geniu pedagogic. Mobilitatea sa spirituală, 
capacitatea inepuizabilă de a-i învăța pe alții 
(recurgând la toate mijloacele posibile, inclusiv la 
o mimică și o gesticulație de clovn), încrederea 
nedezmințită în valorile culturii l-au entuziasmat 
până și pe încruntatul Gabriel Liiceanu:

"Succesul d-lui Pruteanu se explică tocmai prin 
gravitatea care se ascunde la prima vedere. (...) 
Lucrurile grave pot fi spuse pe multe tonuri, nu 
neapărat patetic, pot fi rostite alb, dezinvolt sau 
chiar cu zîmbetul pe buze. (...) Ei bine, dl. Pruteanu 
se așează aici, în locurile acestea în care își au 
obîrșia actele fundamentale ale vieții: vorbi-tul, gân­
ditul, iubitul (...) Există un "amestec - Pruteanu", 
unul de inteligență, iubire și umor. (...) Dl. 
Pruteanu știe că zeii nu vor reveni printre noi

decât atunci cînd oamenii acestui popor vor reîn- 
văța actele fundamentale ale vieții: vorbitul, gândi­
tul, iubitul. Dl Pruteanu (...) îi face să creadă din 
nou în cuvinte, în adevăr și în sentimente. Și o 
face cuviincios, fără gravitate pedagogică tâmpă..."

Viața lui George Pruteanu poate fi considerată 
o parabolă și anume una despre răsplata rezervată 
celor care se ocupă cu iluminarea contempo­
ranilor. Răsplata lor este zero. Trebuie să-ți 
administrezi bine talentul, să-ți ridici tu singur un 
monument, constând într-o operă vizibilă, ca să 
fii sigur că ți se va recunoaște contribuția. Dacă 
risipești cu generozitate ceea ce știi și ceea ce 
creezi, dacă participi, cheltuind din propria ta 
ființă, la îmbunătățirea vieții tuturor, vei fi repede 
uitat. Și poate chiar considerat un ratat, așa cum 
a spus Alina Mungiu că îl consideră pe George 
Pruteanu, imediat după moartea lui:

"A murit zilele acestea un vechi prieten de-al 
meu, George Pruteanu. Corul fals și gălăgios de la 
moartea lui tinde să ascundă faptul că această 
celebritate care a murit săptămâna trecută era un 
ratat, adică un om excepțional de înzestrat care 
nu a reușit să-și valorifice darurile. Mă simt 
datoare să scriu despre George, nu pentru el 
(tăcerea ar fi cel mai bun omagiu care s-ar putea 
aduce memoriei lui), ci pentru toți oamenii sub 
35 de ani care au doar o idee vagă cine a fost el 
și nici o idee cine ar fi putut fi. Necrologul lui 
scris de amatori se citește așadar ca o listă de fal­
suri, pentru că George nu era de fapt profesor 
universitar (nu avea nici o acreditare reală), nici 
ziarist (în toată viața lui nu scrisese o piesă jurna­
listică autentică), nici comentator (refăcea pe site- 
ul lui un fel de Românie Mare mai slabă) și cert 
nu lingvist (nu a publicat în viața lui o lucrare 
academică adevărată în acest domeniu) și de fapt 
ar fi putut fi mult mai mult decât toate astea lao­
laltă".
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Nu este vorba doar de impietatea de a-l numi 
pe un om a doua zi după ce a murit un ratat, ci 
de opacitatea autoarei, de incapacitatea ei de a 
valorifica inteligent și nuanțat ceea ce a realizat 
un intelectual. Alina Mungiu nu vede decât ceea 
ce au stabilit alții înaintea ei că poate fi luat în 
considerare. Ca o funcționară a culturii, ea con­
stată că opera lui George Pruteanu nu este înre­
gistrată și ștampilată și, drept urmare, o respinge.

Această operă însă există, difuz (așa cum apa 
cu care udăm grădina se regăsește nu într-un 
bazin, ci în verdele proaspăt al plantelor). Dacă 
limba română va fi în cele din urmă salvată, 
aceasta se datorează și lui George Pruteanu, deși 
contribuția lui nu este cuantificată și, probabil, 
nici cuantificabilă. Este o chestiune de sensibili­
tate și de bunăvoință să recunoaștem meritele 
altora, fără să fim constrânși de anumite criterii 
formale să o facem.

George Pruteanu a publicat sub formă de cărți 
a zecea parte din ce ar fi putut să publice. Iată 
bibliografia operei sale:

Pactul cu diavolul (șase zile cu Petru 
Dumitriu), București, Editura Universal Dalsi - 
Editura Albatros, București, 1995 (coperta 
aparține autorului și este o prelucrare a unei 
fotografii a lui Petru Dumitriu, realizate de autor 
în cursul convorbirii, la Metz, în decembrie 
1993); Cronica unei mari dezamăgiri (Politică 
între "DA" și "NEM") - O istorie mediatică, Iași, 
Editura Institutul European, Iași, 2000 (coperta e 
realizată de autor și reprezintă o prelucrare a 
imaginii "Casei Poporului"- actualul Palat al 
Parlamentului); Partidul și partida (Atitudini 
politice), București, Editura Universal Dalsi, 
București, 2000 (coperta aparține autorului și 
reprezintă o prelucrare a imaginii Senatului 
României (fostul Comitet Central al P.C.R.); 
Feldeința călinesciană, Constanța, Editura 
Fundației "Andrei Șaguna", 2001 (coperta aparține 
autorului și este realizată prin adaptarea a două 
fotografii de Ion Miclea: G.Călinescu în curtea 
locuinței din str. Vlădescu, actualmente 
"G.Călinescu") și un fragment din biblioteca lui 
G.Călinescu); Elemente esențiale de tehnică medi­
atică, Constanța, Editura Fundației "Andrei 
șaguna", Constanța, 2001 (coperta aparține 
autorului, fiind o prelucrare a litografiei "Drawing 
Hands"/ "Mâini desenând" de M.C.Escher).

Este greu să citești o carte de George Pruteanu 
fără să-ți vină în minte înfățișarea autorului. 
Fruntea înaltă, prelungită de un început de 
calviție, fața îngustă și uscățivă, ochelarii asimilați 
parcă definitiv de fizionomie evocau o viață petre­
cută printre cărți. în același timp, însă, mobili­

tatea figurii te făcea să te gândești la o vocație 
actoricească, demonstrată, de altfel, de emisiunea 
TV Doar o vorbă să-ți mai spun, originală combi­
nație de pedagogie și clovnerie, inventată de 
George Pruteanu din dorința de a-i reînvăța pe 
români limba română.

Austeritatea omului studios și dorința de spec­
tacol a omului de lume coexistau în personali­
tatea lui George Pruteanu. Și se regăsesc, tot aso­
ciate, și în cărțile lui, care se remarcă deopotrivă 
prin valoare documentară și spirit ludic, prin 
rigoare și ingeniozitate.

Volumul Pactul cu diavolul ar putea fi subinti­
tulat "un portret al lui Petru Dumitriu realizat 
prin convorbiri". George Pruteanu reușește, în 
1993, să-i smulgă scriitorului român refugiat la 
Metz, în Franța, chiar și mărturisiri pe care acesta 
nu ar fi vrut, poate, să le facă. în afară de faptul 
că îl determină să se dezvăluie, îi face și un 
portret propriu-zis, în manieră balzaciană:

Am intrat (condus de doamna Franțoise 
Mohr, n.m.) într-o încăpere plină de lumină, cu 
patru ferestre dînd spre rîu (dar și spre mașinile și 
motocicletele care huruie, uneori viforos, pe chei), 
împărțită, de un mic perete, în două sectoare; în 
primul se aflau o mică bibliotecă și o masă 
rotundă, de sufragerie, pe care erau așezate 
ordonat manuscrise, o mașină de scris electrică și, 
alături, Biblia. în cealaltă parte, unde am fost 
poftit să iau loc, erau trei fotolii joase, moi, 
plușate, o masă de lucru («ca birou») din lemn 
vechi, simplu, lustruit și patinat, ca și rafturile de 
cărți din spate, și un șifonier în același stil rustic- 
sever. Pe pereți, un tablou și o icoană a Fecioarei 
Maria.

După cîteva clipe, a apărut și Petru Dumitriu. 
înalt, puțin adus de spate, dar vioi, în ciuda grav­
ității triste a chipului, cu părul cărunt încă des, 
nițel ondulat într-un fel de breton, cu ceva de sen­
ator roman obosit, era îmbrăcat cu un pulover bej 
«en coeur» peste o cămașă albă, fără cravată, pan­
taloni de culoarea oului de rață și ghete maro- 
roșcat de piele moale. (De altfel, vestimentația 
amfitrionului meu va vădi, în fiecare zi, o discretă 
cochetărie)."

Este remarcabilă valoarea literară a acestei 
relatări, care reprezintă un mod indirect de a face 
critică literară.

Cu binecunoscuta sa inventivitate, George 
Pruteanu l-a portretizat (în Feldeința călinesciană) 
și pe G. Călinescu, privind atent câteva fotografii:

"Iată-l, într-una din savuroasele sale posturi, 
vorbind unei săli arhipline. Părul sur, năvalnic, i 
se revarsă peste frunte. Chipul e încordat într-o 
grimasă de șăgălnicie perfidă, pe care arătătorul 

stîngii, comic ridicat, o subliniază. Călinescu e 
prins de ceea ce spune, ochii îi rîd, e într-o vervă 
drăcească.

Iată-l transfigurat, într-un moment de supremă 
uitare de sine. Coama rebelă îi mărginește chipul 
ca o aureolă, ochii sunt închiși, sugerînd, împre­
ună cu buzele strînse, un extaz dureros. Pe fața 
suplă și palidă, sprîncenele late, dense, negre ca 
trase în cărbune, vin mefistofelic.

Iată-l într-o clipă de liniște, acasă, lăsat într-un 
fotoliu, ca alter-ego-ul său, Ioanide. E o fotografie 
târzie, mina e obosită, ochii cată fix înainte cu 
aspră seriozitate, buzele sunt îndărătnic împre­
unate. E chipul celui care, cîteva luni mai tîrziu, 
va spune, într-o cameră de sanatoriu: «Nu mai e 
nimic de făcut»."

Adevărata critică literară este o operă pedagog­
ică. Și Titu Maiorescu, și E. Lovinescu, și G. 
Călinescu au făcut educație estetică publicului din 
vremea lor. George Pruteanu se înscrie, deci, într- 
o tradiție, chiar dacă s-a folosit (și) de mijloace 
electronice pentru difuzarea operei lui. El a făcut 
o critică literară nu numai a textelor literare, ci și 
a limbajului nostru de fiecare zi, a discursurilor 
politice, a traducerilor, a reclamelor ș.a.m.d. Mai 
atrage la George Pruteanu - cel mai notoriu critic 
literar român al tuturor timpurilor - încrederea sa 
luminoasă în rațiune, în perfectibilitatea umană 
(morala lui amintește pe aceea a personajelor lui 
Jules Verne). Mai atrag independența de opinie, 
umorul, inventivitatea stilistică.

Nu trebuie uitate discursurile parlamentare 
care sunt și ele o operă. într-o perioadă de 
decădere în care mulți parlamentari se exprimau 
urlând sau tropăind, George Pruteanu a relansat, 
alături de alți câțiva intelectuali de elită nimeriți 
întâmplător în Parlament, tradiția discursurilor de 
o spectaculoasă elocvență. Iată ca exemplu un 
scurt fragment dintr-un discurs parlamentar rostit 
în ziua de 5 noiembrie 1997:

"în ciuda rugăminților și a sfaturilor mele, 
UDMR n-a vrut să ne așezăm la masă și să 
găsim, senatorial și constituțional, soluția 
comună. Nu! Reclamații, pîre, suceli, coteli, 
manevre, tragem de timp, tragem de Diaconescu, 
tragem de Laszlo Kovacs, tragem din orice po­
ziție, poate pică, cerem o para-comisie, după aia o 
super-para-comisie, n-avem noi treabă cu amărîții 
ăia de valahi din Comisia de învățămînt de la 
Senat. Cui să-i placă asemenea proceduri? 
Senatorilor? Deputaților? Țării Românești? 
Ardealului? Nimănui n-a plăcut, domnilor colegi, 
și roș-alb-verde face-m-aș de jena dvs. Tot mai 
multă populație era cu ochii pe noi, ați «ridicat 
praful» o problemă de natură didactico-lingvistică 
a ajuns, din cauza stilului arțăgos, lipsit de ameni­
tate și de simț al realității, o problemă națională 
spre care milioane de oameni, pe care indirect 
i-ați vexat, privesc cu tensionată așteptare. Și 
lucrurile nu s-au oprit aici. Peste incendiul pe care 
deja îl alimentați vajnic, ați mai aruncat și gazul 
Har-Cov-iadei mele. Chiar dacă, prin absurd, ați fi 
avut sută la sută dreptate în revendicările dvs., 
ACOLO ați pierdut «partida». Și-au dat mîna 
Miercurea Ciuc și Sf. Gheorghe ca să vă fie 
Waterloo. Să puneți dv. oamenii de serviciu să 
dea afară un senator de pe holul unei prefecturi 
românești (aflată pe teritoriu românesc, și nu 
unguresc)? (...) Numai un partid sinucigaș ar face 
așa ceva! Sunteți siguri că nu v-a făcut Gh. Funar 
farsa asta?"

La cinci ani de la moartea lui George 
Pruteanu, încă nu s-a găsit cineva care să-l 
înlocuiască.
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filosofie

Filosofia dialogului si 
etica grijii

Iulia Grad

O analiză a conceptului de interuman în 
făcând apel la două chei interpretative 
diferite, pe de o parte filosofia dialogului 
propusă de Martin Buber, și pe de altă parte 

etica grijii, așa cum e conturată ea în special în 
lucrările lui Carol Gilligan și Nel Noddings nu 
este surprinzătoare. Similaritățile dintre cele două 
teorii constituie subiectul multor articole sau cărți.

Teoria etică a grijii, referindu-ne în special la 
Carol Gilligan și la Nel Noddings, poate fi ușor 
comparată și, după unii autori chiar suplimentată 
în sensul furnizării de argumente sau de noi 
perspective, de teoria etică buberiană, așa cum 
este ea construită în cadrul filosofiei dialogului.

De exemplu, James William Walters propune 
o analiză comparativă a eticii lui Martin Buber și 
a eticii grijii motivat de doi factori: pe de o parte, 
lipsa de atenție față de similaritățile dintre 
gândirea lui Martin Buber și teoria feministă și, 
pe de altă parte, neglijarea dimensiunii etice a 
gândirii lui Buber de către gândirea filosofică a 
secolului XX. Walters realizează o analiză a eticii 
buberiene în lumina accentelor recente, 
postmoderne, pe o nouă moralitate, pe 
antifundaționalism și anti-raționalism. Gândirea 
filosofico-religioasă a lui Buber, care respinge 
sistemele raționale de gândire, propunând o 
critică a eticii filosofice moderne se constituie în 
viziunea lui Walters, într-un teren propice pentru 
o altă etică filosofică nontradițională, etica grijii. 
Etica filosofică buberiană și etica grijii sunt 
analizate de Walters din trei perspective care 
reprezintă de fapt principalele note comune celor 
două teorii: orientarea postmodernă, opoziția 
față de regulile etice raționale și valorizarea

Form, acrylic pe pânză, (2013)Adrian Sandu

relației și a experienței intersubiective.
Buber este unul dintre numeroșii gânditori 

bărbați non-feminiști citat și menționat des în 
opera lui Nell Noddings, lucru care generează o 
critică severă din partea lui Donald Vandenberg, 
care consideră că „faptul că datorează atât de 
mult unor autori bărbați în formularea unei etici 
feministe reprezintă o contradicție serioasă. Acest 
fapt arată că nu genul este problema.” Mai mult, 
opera lui Noddings nu este caracterizată de 
Vandenberg decât ca o „variație pe tema eticii 
dialogice.” 1

Rose Graft Taylor subliniază legăturile dintre 
gândirea filosofică a lui Buber și concluziile 
cercetării feministe privind dezvoltare sinelui 
femeilor și, în același timp consideră că „filosofia 
dialogului și aplicarea ei în forma terapiei 
dialogice duc mai departe teoria curentă în mai 
multe puncte importante și, în opinia mea, pot să 
extindă și să adâncească cadrul teoretic și practica 
psihologiei feministe. în același timp, terapia 
dialogică poate fi îmbogățită de teoria sinelui-în- 
relație prin studiile despre dezvoltarea în relație și 
analizele unor alte subiecte asemănătore care 
reprezintă un punct central în terapia dialogică.”2 

în încercarea de justificare a alăturării celor 
două tipuri de gândire, Rose Graft Taylor face 
apel la trăsături comune, precum caracterul 
relațional al vieții umane, care este un principiu 
fundamental al psihologiei feministe, dar și al 
filosofiei dialogului lui Buber.

De asemenea, critica pe care Buber o aduce 
tendinței moderne de a-l transforma pe Celălalt 
într-un Acela, în teoria feministă prezintă o formă 
specifică prin reducerea femeii la un obiect 

sexual, funcția reproductivă etc.
Psihologia feministă susține că femeile 

experimentează în mod esențial necesitatea 
relațiilor personale și reciproce și legătura acestor 
relații cu dezvoltarea personală. Janet Surrey 
consideră că elementele fundamentale ale 
nucleului sinelui femeilor pot fi rezumate ca: (1). 
interes și atenție față de alte persoane care 
formează baza legăturii emoționale și abilitatea de 
a empatiza cu ceilalți; (2) așteptarea unui proces 
empatic reciproc în care împărtășirea experienței 
duce la o dezvoltare crescândă a sinelui și a 
celuilalt și (3) așteptarea interacțiunii și relației ca 
proces al sensibilității reciproce și al 
responsabilității reciproce care oferă stimulare 
pentru creșterea puterii și a autocunoașterii.3 
Aceste trăsături caracterizează relația autentică așa 
cum este dezvoltată de gândirea filosofică a lui 
Buber.

Responsabilitatea, așa cum o înțelege Buber, 
ca trebuind să fie „scoasă din sfera eticilor 
specializate, a unui trebuie care plutește liber în 
aer, și introdusă în sfera vieții trăite” deoarece 
„responsabilitatea autentică există doar acolo 
unde există răspuns autentic”4 este, la rândul ei 
similară cu noțiunea de „re(ă)spuns/abilitate” 
(„response/ability”) la care ajunge Gilligan în 
urma investigației dezvoltării morale a femeilor. 5 

Alăturarea pe care o propunem pornește de la 
asumpția fundamentală aflată la baza ambelor 
teorii, și anume, faptul că, omul este în esența sa 
o ființă relațională.

în 1906 Martin Buber folosește pentru prima 
dată conceptul de interuman în introducerea 
colecției de monografii sociologice pe care o 
coordona la acea vreme, în încercarea de a 
clarifica problema conceptuală a teoriei sociale 
care se năștea atunci. Deși sociologia e o sursă a 
filosofiei lui Buber, acesta nu e sociolog. Totuși, 
în perioada pre-dialogică se simte o puternică 
influență din partea sociologiei formale dezvoltate 
de profesorului său, Georg Simmel, conform 
căruia societatea este o serie de interacțiuni între 
indivizi, interacțiuni ce nu sunt arbitrare, ci sunt 
structurate de forme apriori ale relațiilor 
interpersonale. Așadar, viața interpersonală are un 
fundament ontologic. La Buber doar o formă, și 
anume relația Eu-Tu, se bucură de acest statut. 
Realitatea fundamentală a acestei relații este sfera 
ontologică a interumanului6. Deși, încă din 1906 
termenul deja se bucură de un statut ontologic, 
acesta diferă însă de ontologia dialogică matură a 
lui Buber. Influența lui Simmel asupra 
conceptului buberian de interuman este 
concentrată de Mendes Flohr în esența acestuia: o 
realitate ontologică, realizată în interacțiune.

Dacă pentru Simmel și pentru Buber din 
perioada pre-dialogică, interacțiunea este o 
categorie care definește orice asociație umană, 
pentru Buber de după 1923, Eu și Tu e o 
categorie ontologică care definește o calitate 
specială a relațiilor interumane. Se petrece astfel 
“o transformare radicală: de la o desemnare 
sociologică care denotă zona de interacțiune, 
interumanul devine termen al eticii ontologice, 
care descrie domeniul relațiilor autentice”.7

în încercarea de clarificare a dinamicii 
interumanului, în concepția lui Buber se 
detectează o modificare de accente, odată cu 
apariția lui Eu și Tu. Conceptul de dialog începe 
să îl înlocuiască pe cel de relație, iar accentul este 
pus tot mai mult pe ideea de acțiune, propunând 
o interpretare tot mai activă a relațiilor umane. în 
eseurile din anii '50, Buber introduce noi 
concepte, care urmăresc să scoată sfera lui între
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din starea de ambiguitate care o caracteriza până 
atunci. în lucrările de maturitate, Buber descrie 
un principiu dual care fundamentează viața 
umană, constituit din două mișcări: distanțarea 
primară prin care “ceea ce este se detașează de 
individ și este recunoscut ca atare” și intrarea în 
relație cu acea entitate autonomă. Buber caracte­
rizează intrarea în relație ca “apercepție sinteti­
zatoare” a unei ființei “ca tot și ca unitate”8.

Este așadar evident faptul că în cadrul gândirii 
buberiene, interumanul se bucură de un statut 
special. El nu trebuie redus la un fenomen 
psihologic, ci este „prins” doar de dialogul însuși, 
de acest între trăit de parteneri.

Așadar, premisa fundamentală a gândirii 
buberiene, conform căreia omul este prin natura 
sa o ființă dialogică, se regăsește la baza teoriei 
lui Garol Gilligan despre moralitate. La fel ca 
Buber, și Gilligan distinge între două atitudini, 
fundamentate de intimitate, respectiv, de 
separație.

Astfel, Giligan, plecând de la diferențe de 
gen, distinge între identitatea de gen masculină, 
amenințată de intimitate și identitatea de gen 
feminină, amenințată de separație. Etica grijii și 
etica dreptății reprezintă viziuni mai degrabă 
complementare decât opuse sau secvențiale. Grija 
și dreptatea sunt cei doi poli în jurul cărora se 
conturează teoria lui Gilligan despre moralitate. 
Studiul pe care Gilligan îl face despre dezvoltarea 
psihică a fetelor și femeilor relevă o sferă a 
moralității unde concepte precum cel de grijă și 
responsabilitate conturează la rândul lor, o sferă a 
interumanului care prezintă puternice nuanțe și 
tonuri specifice gândirii buberiene.

Analizând răspunsurile celor doi copii, Jake și 
Amy, Gilligan contrastează „un sine definit prin 
separare și un sine descris prin legătură, (...) un 
sine comparat cu un ideal abstract de perfecțiune 
și un sine evaluat prin activități particulare de 
îngrijire.”9

înțelegerea conceptului de moralitate pe care îl 
are Amy evoluează de la a face “cel mai mult 
bine pentru ceilalți,” la “înțelegerea care reiese din 
experiența relației, din moment ce ea consideră 
capacitatea de, <a înțelege ce așteaptă altcineva> 
ca fiind premisa pentru răspunsul moral.”10

Principalele elemente care la Buber construiesc 
sfera interumanului se regăsesc în construcția 
eticii grijii a lui Gilligan. Ceea ce la Buber este, 
după cum am arătat mai sus, principiul dual al 
vieții umane, se regăsește și la Gilligan în ceea ce 
este resimțit ca profundă frământare morală în 
evoluția psihologică a femeilor intervievate. 
Astfel, afirmă Gilligan, „ne conștientizăm pe noi 
înșine ca fiind separați doar în măsura în care 
trăim în legătură cu ceilalți, și experimentăm 
relația în măsura în care îl diferențiem pe celălalt 
de propriul sine”11.

Analizând comparativ răspunsurile privind 
propria persoană date de femei și respectiv de 
bărbați, Gilligan concluzionează că femeile își 
descriu identitatea în contextul relației și judecă 
după standardele responsabilității și grijii, în 
vreme ce pentru bărbați, în descrierea sinelui 
relațiile nu sunt percepute ca fiind definitorii.

Gilligan propune două logici diferite care 
conduc gândirea morală, „logica care 
fundamentează o etică a grijii este o logică 
psihologică a relațiilor, care contrastează cu logica 
formală a corectitudinii care influențează 
abordarea eticii dreptății,”12 iar această dualitate 
logica relației - logica formală a justiției se înscrie 
clar în gândirea dialogică buberiană și mai mult, 
în contextul specific al analizei și criticii pe care 
Buber o face conceptului de lege în cadrul eticii.

Atât Gilligan, cât și Buber adoptă o 

perspectivă dihotomică asupra relației și legii și 
refuză valorizarea discursului legal ca mediu de 
exprimare a valorilor umane celor mai înalte. 
Leonard D. Gordon, luând ca puncte de plecare, 
pe de o parte, critica existențială pe care Buber o 
face legii, și, pe de altă parte, critica legii din 
partea feminismului iudaic contemporan, 
semnalează necesitatea reînnoirii sau a renuanțării 
legii iudaice, Halakhah13.

Urmând logica comparativă anunțată de la 
bun început, și considerând criticile care sunt 
aduse la adresa gândirii etice a lui Buber, vom 
analiza câteva aspecte ale analizei critice realizată 
de Daryl Koehn cu privire la teoria feministă a 
eticii grijii. în demersul ei de a descrie „etica 
dialogică” și de a sublinia modul în care această 
etică ar depăși punctele problematice ale eticii 
grijii, Koehn face câteva afirmații pe care le 
considerăm utile în demersul nostru de a 
compara etica grijii cu filosofia dialogică a lui 
Buber, pentru a putea descrie într-o manieră cât 
mai adecvată categoria de interuman așa cum 
apare ea în fiecare din teoriile amintite și care 
sunt simililaritățile și diferențele dintre aceste 
teorii.

Apelând la operele lui Gilligan și ale lui 
Noddings, Koehn rezumă definiția grijii așa cum 
este ea formulată de etica grijii și subliniază 
câteva dintre cele mai importante caracteristici, 
ale căror similaritate cu trăsăturile relației 
autentice din filosofia buberiană sunt mai mult 
decât evidente. Astfel, grija este cel mai bine 
concepută ca o responsabilitate reciprocă 
interpersonală, activă. Etica grijii pune sub semnul 
îndoielii devotamentul față de principii.

Koehn identifică unul dintre punctele 
nevralgice ale teoriei etice a grijii în „puterea 
regulativă limitată,” în lipsa ghidării în cazurile 
particulare și în naivitatea politică, deoarece 
dimensiunea impersonală a politicii este total 
trecută cu vederea.14 Aceste trăsături reprezintă 
principalele puncte problematice în etica propusă 
de gândirea filosofică a lui Martin Buber

Analiza teoriei etice formulată de Buber 
evidențiază, pe de o parte modul în care se 
conturează în acest cadru sfera interumanului în 
gândirea filosofică buberiană și pe de altă parte, 
care sunt aspectele problematice ale viziunii 
buberiene. Plecând de la acest background, 
considerăm că alăturarea abordării lui Buber și a 
teoriei etice a grijii este un demers justificat în 
lumina accentelor postmoderne pe o nouă 
moralitate, pe anti-fundaționalism și anti- 
raționalism.
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folcloristica

Rostuiri ale înrudirii 
de neam mare

Mihaela Rotaru

DDacă ne oprim puțin asupra unor mai 
vechi rânduieli, așa cum le știm, poate, 
unii dintre noi, de la sat, de la părinți, de 
la bunici, lesne vom putea vedea un calm și un 

echilibru care azi nu mai sunt. ...Sau mai pot fi 
găsite acolo unde coama de deal sau vârful de 
munte ating cerul - ne exprimăm astfel fără a 
cădea în lirism, ci doar pentru a evidenția un 
aspect necesar, specificând dintru început ce 
"hram" poartă cercetarea noastră. Ritualul nupțial 
se înscrie, din seria aceasta de ample manifestări 
care constituiau oarecând la sat, Sărbătoarea 
însăși, pecetea bucuriei și a solidarității întregii 
colectivități. O organizare, "o întocmire plină de 
vrednicie", care azi devine demonstrație de 
eleganță impunătoare, respectând, totuși, un set 
de norme și de convenții ce transgresează 
granițele impuse de timp, de spațiu, de epoci. 
Mereu aceleași și totuși noi, prin surprinzătoarea 
viziune ce o propun.

Așa este, de pildă, instituția nășiei, profund 
valorificată și intens discutată - în mod evident, 
de cei care urmează să se căsătorească, de fami­
liile lor, de rudenii, de cunoscuți, cei direct impli­
cați în ceremonial, ..."că doară tăț să bagă, tăț să 
hărnicesc, buni cunoscători, mari ispravnici" 
(Bonțe Floare, Ban), dar și de cercetători, fie din 
domeniul teologiei, al antropologiei sau din alte 
sfere de investigație a riturilor.

Așa cum reiese din accepțiile performerilor, în 
trecut, se alegeau nașii cu învoirea și cu 
înțelegerea tinerilor și a părinților, de obicei, nașii 
de botez ai mirelui sau succesorii lor. "Nașii să fie 
ortodocși, să nu fie căsătoriț a doua oară, nașe să 
nu fie însărcinată [ca să trăiască pruncii finilor]. 
Nașii [spovediți] să prezântă în fața altariului, 
[păcatele lor i-ar putea împovăra pe fini]. La mai 
mulț fraț, să îmștimbă nașii de cununie, nu să 
teamă tăt aciieși, dacă nu le mere bine [pentru 
păcatele nespovedite ale nașilor]". (Drule Florica, 
Ban) Potrivit răspunsurilor la ancheta noastră, 
făcută în mai multe zone transilvănene, atribuțiile 
precise ale nașilor vizau cununarea mirilor, 
oferirea de sprijin moral și material. în contextul 
nupțial, oferirea de daruri constituie o grijă princi­
pală, în acest context, nașii fiind cei mai cu dare 
de mână, de neam mare: "Pă vremuri, dădeu oi, 
mniei, carne de porc, de vițăl, găină, saci de 
fărină, [cereale, alimente, țesături]" (Gudea 
Nicolae, Ortelec).

Informațiile confirmă faptul că, în desfășurarea 
nunții, rolul nașilor este derivat din sfera inițiat- 
ică; se chema o pereche, acum două sau chiar mai 
multe, "ceea ce diminuează funcțiile, importanța 
socială și prestigiul acestei forme de înrudire spiri­
tuală. Prezența nunilor mari în toate momentele 
ritualului, de la "tocmeală", la integrarea noii 
familii în noua stare și relația socială stabilită 
între nași și fini, subliniază funcțiile vechi, inițiale, 
ale acestei instituții tradiționale" (Cuceu, Pop, 
2008: 79). Familia mirelui avea autoritatea și drep­
tul alegerii nașilor, care dețin un loc central în 
structura nunții, susținând prin prezența și impli­
carea lor afectivă și materială, cele mai antrenante 
secvențe, cu atât mai mult cu cât multe din chiui­
turi le erau direct adresate. După spusele unor 
participanți la interviu, de puterea de a improviza 

a nașului mare ținea și reușita unor secvențe, pre­
cum aducerea găinii sau răscumpărarea pantofului 
miresei sau a miresei înseși, dacă a fost furată. în 
desfășurarea ritualului nupțial, se practică până 
astăzi, obiceiul "de a se cinsti nașii", după nuntă, 
"masă întinsă, vizite, cadouri, atenții" (Drule 
Florica, Ban). în încercarea de a justifica semnifi­
cația acestui moment, răspunsurile au evidențiat 
caracterul mai degrabă formal, decât cel spiritual.

Ceea ce amintește de tradiția de altădată este 
un fapt remarcabil, acela de a însoți (mai rar azi) 
după nuntă, pe nași acasă, cu muzicanți, datorie 
de onoare, derivată din recunoștință, cu con­
secințe directe asupra relației spirituale ce s-a insti­
tuit în secvența cununiei - act cu semnificații ri­
tuale - și care se cere desăvârșită de-a lungul 
întregii vieți, prin implicarea ambelor părți, o reali­
tate impusă prin tradiție. Postura respectabilă, 
autoritatea morală pe care o dețin nașii, constituie 
un factor decisiv în sânul colectivității rurale, în 
mentalitatea căreia deosebirile între înrudirea con­
sangvină și cea spirituală țin doar de nuanță. 
Schimbul ritual de daruri, între nași și fini, 
întărește această unire, element definitoriu și con­
stant în structura nupțială, în ciuda simplificării 
pe latura ceremonială.

Individul aparținând mediilor tradiționale valo­
rizează această instituție; importanța covârșitoare 
acordată nășiei, care certifică autoritatea comuniu­
nii spirituale instituite între nași și fini, a fost evi­
dențiată în studiile ce i-au fost consacrate, 
deoarece, "din perspectiva realizării trecerii celor 
doi tineri în categoria oamenilor maturi și a con­
sacrării noii familii, rolul nașilor este esențial și 
recunoscut ca atare de mentalitatea colectivității 
tradiționale. întregul curs al strategiei ceremonial- 
rituale se desfășoară sub semnul prezenței reale, 
ori presupuse a acestora, sub autoritatea faptelor 
lor inițiatice sau consacratoare. Acțiunea lor se 
face resimțită și va modela, într-un fel, întregul 
ceremonial, încă din momentul opțiunii celor 
două neamuri de a se încuscri și nu va înceta 
niciodată după aceea" (Șeuleanu, 1985: 207). 
Normele care statuează relațiile, obligațiile, drep­
turile dintre cele două cupluri sunt create de 
gândirea colectivă, sub inițierea nașilor se fortifică 
noua familie, relații uneori mai puternice decât 
cele de consangvinitate, "nașii asumându-și rolul 
dificil al patronajului spiritual și moral. (...) nașii, 
și cu deosebire nașa, performează ca actanți prin­
cipali în săvârșirea trecerii tinerilor, culminând (...) 
cu acela al cununiei" (Șeuleanu, 1985: 207). în 
consecință, nașii se manifestă ca agenți inițiatici și 
consacratori în secvențele gătitului mirilor, al băr­
bieritului ritual, schimbarea portului fetesc cu cel 
nevestesc, jocul miresei, pornitul cinstelor și nu 
numai, fiind oameni de vază, cu dare de mână, 
aleși după criterii pivotând toate în jurul viței de 
neam.

Mărturiile sunt extrem de grăitoare și oglinde­
sc un fapt de netăgăduit: mândria de a fi naș nu 
are termen de comparație. "îi o mare fală [să se 
ducă cu mare alai după nași]. îs, de bugăte uări, 
mai ceva ca părințî. Nașii te-o creștinat, te-o 
cununat, îs răspunzători păntu mântuirea finilor. 
"Oare nănașe ce-a zâce?", "mă duc și văd oare ce 
m-a sfătui nănașe", păntu orișice năcaz, mai iute 

fuji la ii" (Spătaru Crina, Cernuc). Este semnifica­
tiv faptul că, în mentalitatea tradițională, așa cum 
transpare ea și din textul orației mari, participanții 
"la o acțiune sacră sau resacralizantă trebuie să 
poată primi atributul înțelepciunii. Este vorba atât 
despre o înțelepciune practică, cât și despre una 
spirituală. Nașul este un astfel de personaj-erou în 
gândirea tradițională. (...) nașul preia aproape în 
totalitate această funcție, ceilalți «băieți militari» 
având rolul de subordonați ai acestuia. Nașul este 
cel care coordonează vânătoarea rituală: el este cel 
care identifică adevăratul semn al miresei, «florici­
ca cea frumoasă și drăgăstoasă», el «va ține 
lumânările mirilor și va pune cununa pe creștetul 
lor", el devine așadar mediatorul, atât pe orizon­
tală, cât și pe verticală, între malefic și benefic, 
între inferior și superior, între profan și sacru» 
(Suiogan, 2006: 235).

Nu am putut găsi informații suficiente privi­
toare la obiceiul (pomenit de către o singură per­
soană), conform căruia mirele și-ar fi trimis "temă­
torii și stegașu după mnireasă și după nănași", cu 
specificația că motivul a fost distanța prea mare, 
dificil sau chiar imposibil de parcurs, "[drum 
impracticabil], pă fundătură, (...) da păntu aceie 
tăt încărcaț o mărs [nu se cuvine să mergi cu 
mâinile goale la nași]. Mai demult era numa o 
părete, apoi moda cu două, apoi patru, păntru 
bani, două din partea la fiecare" (Bonțe Floare, 
Ban).

Aminteam, ca o dovadă a poziției centrale pe 
care o ocupă nășia în spiritualitatea satului, așa 
cum ne asigură informațiile de teren, obiceiul de 
a se merge după nași cu un întreg alai, în fruntea 
căruia poate fi însuși mirele. Mai demult se 
mergea cu carele, frumos împodobite, "amu numa 
cu mașini" care poartă, și ele, însemne de sărbă­
toare, flori, verdeață, hârtie creponată. Ni s-au 
adus la cunoștință conflicte iscate din pricina pre­
tențiilor extreme ale nașilor, "o mărs cu pe puțâne 
mașini", "n-o clansonat când s-o băgat la ii și pă 
drum", "nu le-o dat flori la nănașe și gata o fo 
scandalu de-acole", "nici până astăz nu-și vorovăsc 
că di ce nu o fo mai atenț cu ea [nașa]". Aceste 
indicii, dincolo de unele nuanțe depreciative, vin 
să dea relief locului de frunte pe care îl posedă 
nașii în ierarhia nunții și "în lucrarea de mântuire 
a alora pă care îi cunună", fiind direct răspunză­
tori, în fața mai multor instanțe..., de viața finilor.
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showmustgoon

La umbra micilor pasiuni
Oana Pughineanu

C
ucoana Ileana este una dintre nuvelele 
Hortensiei Papadat-Bengescu extrem de 
puțin, aproape deloc comentate de critica 

vremii sau cea ulterioară. La o primă vedere 
micul “portret” pare să fie o încercare, pe 
alocuri nereușită de “a spune bine mediocrul”. 
Cum arată pasiunile metabolizate și mai ales 
metabolizabile, făcute după mărimea unor 
suflete și corpuri moderate, care trăiesc până și 
războiul fără a face niciun pas în afara 
provinciei metale și spațiale? Portretul Cucoanei 
Ileana este un soi de “răspuns” la întrebare și 
dacă detectăm un eșec stilistic în el putem să-l 
punem pe seama dificultății “subiectului” 
abordat. Dar eșecul este aparent, și asta, 
deoarece Cucoana Ileana pare să fie mai 
degrabă un peisaj, uneori un decor și foarte rar 
o “ființă animată”. De altfel, farmecul și 
delicatețea ei se trag tocmai din această 
inanimare care o fac să stăpânească “arta de a 
apare și dispare la timp pentru tine [sine] și 
pentru alții”. Cucoana Ileana trăiește cu un soi 
de politețe dusă până la limita aneantizării. E 
un exemplu “viu” că viața se poate sufoca și 
prin altceva decât prin mari pasiuni sau idealuri. 
Se poate cimenta din mers, zi de zi, zi cu zi, zi 
peste zi. Politețea Cucoanei Ileana e un soi de 
artă a taxidermiei aplicată timpului. Aparentul 
eșec stilistic se datorează faptului că ea nu 
poate fi decât descrisă și rareori prozatorul se 
aventurează în “interiorul” acestui personaj. 
Flaubert, bunăoară, “știe” că Charles “mergea 
savurându-și fericirea așa cum cineva mai 
mestecă, și după masa, gustul trufelor pe care le 
digeră”. Hortensia Papadat-Bengescu nu reușește 
sau nu dorește să sugereze din interiorul 
personajului aceast “pat al lui Procust” care nu 
este atât mental, cât corporal, reducând, mereu 
și mereu lumea și reprezentările care o însoțesc 
la dimensiunea propriului intestin, a propiei 
capacități de digerare. Totuși, găsim la Hortensia 
Papadat-Bengescu o extraordinară capacitate de 
a-și descrie personajul printr-o tehnică mai 
degrabă de “învăluire”, prin prospectarea nu atât 
a “interiorului”, cât a spațiilor parcurse de 
personaj. Este o tehnică a cașurării, în care cu 
greu sunt depistabile obiectul și fondul de care 
este atașat. Fondul este cel care aduce, de fapt, 
efectul de ornament și mai puțin ceea ce îl 
populează. Detectăm o interesantă răsturnare: 
nu decorul pentru personaj, ci personajul pentru 
decor, o „dramaturgie a cotidianului” jucată de 
dragul perpeturării cotidianului și mai puțin a 
ființelor anonimizate care-l traversează.
Provincia: o mecanică ex nihilo. Astfel, Cucoana 
Ileana nu poate despărți niciuna dintre micile 
sau marile ei iubiri de tot ceea ce le înconjoară, 
și nu pentru că ar fetișiza în mod romantic un 
obiect sau altul, ci tocmai pentru că totul este 
perceput în cote metabolizabile. O vedem 
suspinând după tramvaiul și șoseaua de la 
București. Dar „dorul ăsta de lucruri mici” e la 
ea pe același plan cu cel de nepot. „Sufletul ei 
simplist nu desparte în dragostea lui oamenii de 
cadrul în care i-a iubit: nepoțelul și Șoseaua 
sunt Bucureștiul de al cărui dor oftează cucoana 
Ileana. Și oare pentru fiecare, pentru orișicine, 
orașul, țara, lumea, nu se reduce la o mică 
latură a lor, legată de egoismul bucuriilor 
noastre?”

Zugrăvirea cucoanei Ileana e semnificativă, 
căci prin ea se dezvăluie o provincie văzută 
dinăuntrul ei, printr-un element „integrat 
perfect”, incapapil să-și depășească propia 
cimentare. Nu întâmplător, Cucoana Ileana este 
un portret, un semn blocat în stricta iconicitate. 
Ea devine subiect, tocmai în măsura în care nu 
este un subiect, iar autoarea a ținut să specifice 
că este vorba de un „portret”, poate tocmai 
pentru a sugera că, în cazul provincialului, a-i 
face portretul coincide cu a-l analiza. Ca 
dovadă supremă a timpului încremenit, cucoana 
Ileana, „ca înfățișare, s-a oprit la o vârstă 
oarecare și acolo a rămas. [...] Ruina cea mare, 
răvășirea aceea grozavă nu o vor atinge”. Și asta 
nu e tot: când pășește „nici nu o simți”, le 
necaz e ca o „compresă călduță”, iar la masă stă 
pe „scaunul cel mai retras”. Bărbatul ei nu a 
fost nici el decât „eroul devotamentelor 
modeste și virtuților palide”. Și totuși, portretul 
cucoanei Ileana nu e lipsit de duioșie. Cine 
practică mai bine decât ea „acea măsură a 
bunului-simț, frumoasă ca un ton mezin și pe 
care lumea o cheamă arta de a apare și dispare 
la timp”? în cucoana Ileana simțul comun se 
desprinde uneori de aura-i de mediocritate 
gregară pentru a se transforma în bun simț.

Ghiță, soțul ei, era înțelept „fără să știe”. O 
fină ironie? Sau înțelepciunea se trăiește la fel 
ca starea se sănătate când domnește „liniștea 
organelor” pe care nu le simțim.? Provincia 
pare să fie intim legată de muzica sferelor. Nu e 
întâmplător că referirile la muzică, un laitmotiv 
în opera Hortensiei Papadat-Bengescu, lipsesc 
aici. în provincie muzica n-ar putea face decât 
să mimeze niște tulburări cărora sufletele nu au 
nici o șansă să le cadă pradă. Or, cucoana 
Ileana trăiește fără discordanțe. Chiar și 
aventura extraconjugală (imaginară sau nu) prin 
care a trecut pare să se fi consumat la „mica 
înțelegere” tacită între bărbații de care era 
legată.

Cucoana Ileana este doar una dintre figurile 
feminine care sar etapele și, până la urmă, 
refuză să joace jocul interiorității, construită 
într-o dialectică strânsă cu exterioritatea (după 
modelul elaborat de modernitate). O face cu 
naturalețe, în afara orircărui zbucuim metafizic, 
dar chiar și așa reușește să se înscrie în șirul 
portretelor feminine bengesciene și a ostentației 
cu care acestea refuză exteriorul. Aproape toate 
ar putea răspunde, în spiritul unui dandysm a la 
Baudelaire, că ar prefera să trăiască „oriunde, 
numai să fie în afara lumii”. Pentru a ajunge în 
acest non-loc eroinele bengesciene “încep” prin 
a refuza să urmeze cei trei pași pe care Ortega 
y Gasset îi descrie ca fiind necesari construcției 
unei intimități: „Există, așadar, trei momente 
diferite care se repetă ciclic de-a lungul istoriei 
omenești sub forme tot mai complexe și mai 
dense: 1. omul se simte pierdut, naufragiat 
printre lucuri: este perturbarea; 2. omul, cu un 
efort energic, se retrage în intimitatea sa pentru 
a-și forma idei despre lucuri și posibila lor 
dominare: este interiorizarea, acea vita 
contemplativa despre care vorbeau romanii, acea 
theoretikns bios a grecilor, theoria; 3. omul se 
cufundă din nou în lume pentru a acționa în ea 
conform unui plan prestabilit: este acțiunea, 

viața activă, praxis-ul. Așa stând lucrurile, nu se 
poate vorbi de acțiune decât în măsura în care 
ea urmează a fi guvernată de o contemplație 
prealabilă și, viceversa, interiorizarea nu este 
decât un mod de a proiecta acțiunea viitoare”.

în mod ironic, zugrăvind pe lângă reticențele 
eroinelor, mediul sufocant provincial care le 
înconjoară, Hortensia Papadat-Bengescu reușește 
să scoată la iveală mecanismul unui drum 
artificial spre construirea unei intimități care nu 
mai face parte din parcursul expus mai sus. 
Intimitatea devine un soi de cameră de joacă, 
ferită de privirile celorlalți, iar lumea, mai 
înainte de a fi reflectată, este distorsionată cu 
un fel de înverșunare copilărească care nu-și 
poate găsi debușeul în acțiune, ba, mai mult, 
nici nu dorește să o facă. Femeia care își duce 
traiul în provincie e condamnată la intimitate, 
înainte de a-i descoperi calitățile de instrument 
de cunoaștere (în sensul tare, intelectiv), 
rămânând la nivelul unei cunoașteri intuitive. 
Provincia dejoacă însăși raportul dintre Unu și 
Multiplu. Primul nu se mai deduce din al 
doilea. Tirania Aceluiași maschează fondul de 
diversitate din care a luat naștere, astfel încât, 
în provincie, multiplul e rezultatul imaginației și 
mai puțin al experienței.

Fin observator, G. Călinescu enumera printre 
caracteristicile provinciei, rarefierea 
evenimentelor și efectele pe care le produce. 
„Elementul banal, în altă parte, ia proporții 
gigantice, devine interesant. Se produce un 
elefantiasis epic, o tumefiere a cotidianului, 
căreia îi corespunde în ordinea subiectului setea 
de a percepe. Căci invers decât v-ați putea 
închipui, un oraș de provincie nu trăiește în 
toropeală a simțurilor. Cu cât materia percepută 
e mai mică, cu atât coeficientul subiectiv care 
intră în crearea noțiunii de realitate e mai 
mare.” într-un astfel de univers, „o molie care 
se așează pe o dantelă” devine o „surpriză”. Dar 
devine astfel numai cu prețul unei sforțări, căci 
provincia nu e doar locul unde nu s-a întâmplat 
nimic, ci și cel în care nu se va întâmpla nimic. 
Aici, „calvarul spiritului” e tocmai absența unui 
calvar, imposibilitatea de a realiza o sinteză 
temporală. Prezentul nu face decât să adauge 
încă un strat fin peste un timp fosilizat, 
zaharisit. Pentru o sensibilitate acută, o clipă 
din acest timp se scurge cu iritarea picăturii 
chinezești. Important de subliniat este modul în 
care, departe de a elimina simțurile după vechile 
formule care transformau toate cele venite de la 
corp în „fenomene înșelătoare”, ele sunt mai 
înaite folosite pentru a produce diversitatea care 
urmează să fie ordonată în procesul artificial de 
construire a unei intimități. Simțurile generează 
lumea, mai degrabă decât să o capteze. 
Elefantiasisul epic nu este decât un fort-da 
crescut la proporții gigantești, prin fort-da 
înțelegând jocul de apropiere și îndepărtare a 
lumii (sau al unui obiect al lumii) cu scopul de 
a o scoate din indistincție, cu scopul de a o 
numi. E inutil să mai comentăm felul în care 
această numire e coextensivă apariției, dacă nu a 
subiectului, cel puțin a “verbalizării” de care 
este capabil un “eu” mai mult sau mai puțin 
structurat.
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n primele zile de după aceea, când ieșeam din 
școală și ne duceam la târg, mai întâi ne uitam 
prin părți. Apoi, firește, ne-am relaxat și am 

început să ne comportăm mai liberi. Nu ne mai 
uitam nici la casele de alături, nici la clădirile de 
lângă drum, nici măcar la „hrușciovșcile” 
îndepărtate nu se mai uita nimeni. Case ca și 
casele, ce să te holbezi la ele. Mai ales că aveam 
pe acoperișul școlii patru posturi de observație.

Cecencele negricioase și grase stăteau după 
tejghelele înșirate de-a lungul drumului. Nu fac 
gălăgie, nu se târguiesc, spun prețul și nu acceptă 
să lase la preț nici măcar o rublă. Nu-s speriate, 
sunt sătule și mustăcioase, nu vei întâlni nici 
măcar una mai frumoasă la față. Doar una e așa 
și-așa, frumușică, dar cel mai probabil e corcitură, 
unul dintre părinți se pare că-i rus. Hasan ne-a 
spus asta, el se pricepe mai bine. Lângă fata asta 
mereu se adună băieții noștri, vorbesc, râd. Dar 
fata are o față neinteresată și scârbită.

Ieșind o dată până-n piață - noi zicem că 
ieșim „în oraș” când mergem la piață - Hasan a 
nimerit într-o situație neplăcută. Și-a cumpărat 
bere și s-a pornit liniștit spre școală, fără grabă, 
când a auzit în spatele lui că o târgoveață vorbea 
cu o vecină de-a ei în limba cecenă:

- Dar ăsta e de-al nostru. A învățat în aceeași 
clasă cu băiatul meu...

Hasan i-a povestit întâmplarea lui Semionîci. 
Iar comandantul i-a interzis să mai iasă în oraș.

- Acum coaiele tale stau pe o mie de dolari! - 
i-a strigat Plohiș lui Hasan, aducând ceaunul cu 
supă. - Toți colegii tăi de clasă se vor aduna să te 
vâneze... - țipă Plohiș, punând ceaunul pe-un 
scaun, - cu chinjale așaaa maaaari...

Hasan zâmbește hâtru.
- Pentru două bucăți eu însuși mi le-aș tăia, - 

spune îngândurat Vasea Lebedev. Vasea are 
mereu mâinile murdare, de parcă ar fi ruginite. 
Cărțile albe și noi de joc pe care le ține în labele 
lui butucănoase par prea fragile și absolut fără 
nici o apărare. Ai impresia că damei pe pieptul 
căreia stă unghia înnegrită a lui Vasea îi e foarte 
frică. Vasea joacă cărți cu Sanea Skvorțov și 
Slava Telman. Slava îi bate de fiecare dată.
Vasea înjură, Skvoreț zâmbește și probabil că e 
cu gândul cu totul altundeva.

- Avem posibilitatea să încheiem o afacere 
convenabilă, - continuă îngândurat Vipera, 
rămânând cu gândul la tema ridicată de Plohiș. - 
Hasan! Se spune că-s absolut inutile...

Hasan zâmbește în continuare.
- Iau asupra mea cea mai grea parte a 

operațiunii, - continuă Vipera. - De fapt, scuze 
de tautologie - operațiunea. Găsești și singur 
cumpărător. Sună pe numerele vechi, poate că 
printre prietenii din curtea ta e vreun 
comandant pe front. Telman se va duce la 
negocieri. și așa vom avea două bucăți. Sau 
patru, nu, Telman?

Vipera e implicat brusc în noua glumă care-i 
vine în cap. Se duce la jucători.

- Băieți, ia uitați-vă ce neregulă. Sanea al 
nostru e Skvorțov, Vasea - Lebedev, iar Slava e un 
Telman oarecare. Slava, hai să-ți zicem... 
Waldshnep, ce zici?

Vasea Lebedev râde mulțumit. Sanea se uită 
uimit la Vipera, ai impresia că nici măcar n-a înțeles 
despre ce e vorba. Slava tace ursuz.

- Mai slăbește-mă, Grișa, ți-am mai spus că-s rus, 
- spune el.

- Iar eu sunt din Tuva! - spune roșcatul 
murdar, Vasea, râzând și mai tare decât Vipera și 
rotindu-și ochii lui sudici cu gene incolore.

Băieții se așează la mese, să ia cina. Taie 
ceapa. Niciunde altundeva bărbații nu mănâncă 
mai multă ceapă și usturoi decât la război.

Semionîci e chemat prin stația de radio 
portativă la sediul central. îi strigă pe Vasea 
Lebedev și Slava Telman. Slava se ridică imediat, 
aruncă din farfurie spaghetele nemâncate în 
ceaunul cu rămășițe, ia kalașnikovul și iese. Vasea 
se îndoapă în grabă, își bagă în gură lingură după 
lingură cu ce-i mai rămăsese în farfurie. După ce 
ajunge la ușă, se întoarce și mai ia o bucată de 
pâine și o ceapă. După cină ies cu Sanea în 
stradă, la fumat. înconjurând fără nici un scop 
curtea școlii, arunc o privire în cămăruța lui 
Plohiș. Javra asta turna vodcă într-un colț al 
camerei. Astahov și Jenea Kizeakov stau în 
așteptare, cu paharele pregătite.

- Aici erați, nemernicilor!
- Liniște! - șoptește Plohiș șuierat, cu răutate. 

Ceafă nu-i pe-acolo? Iar șeful statului major nu-i 
pe-aici?

- Bei? - îmi propune Jenea Kizeakov.
- Sigur, doar să-l chem și pe Sanika, - zic și 

arunc o privire în stradă. - Sanioc, vino încoa’.
Dăm paharele peste cap dintr-o mișcare. 

Zacusim1 ceapă. Bem iar. Turnăm în pahare ce-a 
mai rămas... Plohiș bagă sticla sub podea. Sticla 
de vodcă se ciocnește de alte sticle goale, probabil 
că tot de vodcă, aruncate tot de Plohiș.

- Plohiș, tu o să ne bei toate resursele! - râd 
eu.

Ieșim în stradă. Fumăm. Capul ne amorțește 
plăcut, amețim. Sanika și așa nu și-a revenit, e 
trist.

- Ce-ai pățit, Sanika? - întreb.
- Poftim?
- Unde ești?
- Cum adică?
Râd.
- Vreau o fată, - zice deodată Sanika.
- La cină? - glumesc eu prostește și, înțelegând 

asta, continui: - Păi ce te-a apucat? Suntem aici 
abia de-o săptămână și ceva.

- îți dai seama, Egor, - îmi zice Sanea pe 
neașteptate, - uite la ce mă gândesc: dar e 
îngrozitor că pe pământ sunt fete... atât de finuțe 
și de tandre...

- Și ce-i rău în asta? - îl întreb, tresărind un 
pic, surprins fiind de sinceritatea neașteptată a lui 
Sanea.

- Egor, înțelege, aceste ființe umblă peste tot, 
îmbrăcate în chiloței, cu fel de fel de boarfe pe 
ele... își cară țâțele... fundul... și fiecare, doar 
gândește-te, absolut fiecare dintre ele - nu există 
nici măcar o excepție - fiecare are între picioare 
acea... roz, cafenie... ascunsă, - Sașa a înghițit în 
sec. - Păi ăsta e un dar de la Dumnezeu, ceea ce 
dețin ele e dumnezeiesc! Nu chiar pentru fiecare 
e un dar dumnezeiesc, firește... Pentru unele e 
pur și simplu un organ... Dar pentru unele e un 
dar dumnezeiesc. Iar fetele, Egor, pentru toate 
fetele asta e o marfă. Se răsfață cu acest cadou de 
la Dumnezeu. Nu se târguiesc așa, ca să se 
prostitueze, dar pur și simplu fac schimburi... ca 

sălbaticii... pe fel de fel de nimicuri. Când eram 
mic și învățam încă la școală, mă gândeam că 
toate fetele bune sunt inabordabile, de neatins. Ei, 
nu chiar niciodată... cu nimeni... dar cel puțin o 
fac serios și cu responsabilitate. Despre curve nu 
discutăm, acolo totul e limpede, iar dacă o fată 
are creier înțelege că toate aceste farmece nu-i 
sunt date așa, pur și simplu. Cum crezi, Egor? - 
Și, fără să-mi dea nici o clipă pentru răspuns, 
Sanea povestește mai departe: - înainte să ajung 
în forțele speciale am schimbat trei locuri de 
muncă. Am lucrat în mai multe birouri, pentru că 
tata e burghezoi și îmi făcea rost de locuri de 
muncă tot mai bune.

- Ce-ai lucrat înainte? - îl întreb, nu știu de ce.
- Ce contează ce-am lucrat?... Dracu' știe. Era 

plin de fete, de toate vârstele. Erau și pițipoance 
foarte tinere, abia absolviseră liceul, fete în anul 
întâi de facultate, la vreo facultate de drept ceva... 
erau și de douăzeci-douăzeci și doi de ani, bune 
de măritat... erau și măritate, de doi-trei ani într-o 
relație, căsătorite... Despre divorțate nici nu mai 
deschid subiectul... Nu zic că le-am futut chiar pe 
toate. S-a mai întâmplat, firește. Nu despre asta e 
vorba. Faza e că ele se târguiesc chiar din start 
pentru curul lor. Vine la muncă o astfel de fată, 
se angajează, zâmbește, flirtează puțin, dar totu-i 
frumos... decent... Apoi, după ce faci cunoștință 
mai îndeaproape, gata... Sărbătorim, să zicem, 8 
martie... Păi aici trebuie doar să prinzi momentul, 
ca la pescuit, când s-a prins... a băut un pic mai 
mult, e veselă - ai făcut-o să râdă, a izbucnit în 
hohote de râs la glumele tale, le-ai făcut să râdă 
pe toate fetele și nu numai fetele au râs... Apoi 
ieșiți să fumați și când ea se mândrește c-ai 
invitat-o pe ea la fumat, și nu pe cineva dintre 
prietenele ei, o înșfaci, pui mâna pe ea... Sau altă 
variantă: a supărat-o prietenul ei. în astfel de zile 
fetele vin mai gânditoare la serviciu, mai nervoase 
chiar... Important e să nu confunzi o astfel de zi 
cu o zi când au menstruație. Păi prietenul ei a 
supărat-o, iar tu ești la post. Hopa-hopa, îi dai 
ceva de băut.. o faci pe atentul, înțelegătorul, 
iertătorul... și ești și vesel. Iar fetele au nevoie 
doar de trei chestii: să fie distrate, să fie răsfățate 
și să fie compătimite. Am în vedere... ca să-ți 
ofere... darul lor... Altceva nu le trebuie. și nu se 
culcă cu unii nu din motive de onoare sau așa 
ceva, ci doar pentru că ăla care râvnește la trofeu 
nu respectă toate convențiile necesare. Acționează 
cum trebuie și totul va fi cum îți dorești. M-am 
convins de asta de zeci de ori. și am verificat pe 
propria mea piele. Uneori chiar la serviciu, la 
birou.... Poți s-o inviți și acasă. Poți s-o vizitezi la 
ea acasă. Sau într-un hotel. O guști, muști din ea 
și-i zici la revedere... Nu știu de ce, dar nu înțeleg 
din prima nerușinarea celor petrecute. în schimb 
acum înțeleg foarte bine... Gândește-te, Egor, 
bărbații sunt niște fraieri. Dar bărbații buni nu 
sunt nesimțiți. și ei uneori sunt buni, firește. Dar 
bărbații, Egor, nu au acel dar dumnezeiesc. O din 
aia între picioare, care atârnă. Ce dar 
dumnezeiesc poate fi așa ceva? Și - ce e cel mai 
important - nu băieții agață fetele, ci exact invers. 
Mereu invers. Există, firește, și armăsari. Dar ei 
sunt puțini. Iar restul bărbaților sunt ființe 
simple, nu prea înțelepte. Pe ei îi agață fetele. 
Serios vorbesc... Energia vine de la ele, de la fete: 
bucură-mă, plimbă-mă cu mașina, cumpără-mi 
ceva... șosete... fie-ți milă de mine, când sunt 
tristă... Și gata!... Imaginează-ți, Egor! - Sanea s-a 
întors spre mine. - El este un om absolut străin 
pentru ea, acel bărbat, băiat, adolescent. E 
nimeni, nu înseamnă nimic pentru ea. Aproape că
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nici nu-l cunoaște. Și ea, fata, se întinde lângă el 
absolut goală. îi ia în gură... carnea lui. De 
curiozitate sau cum? Niciodată n-o să mă 
convingă cineva că e plăcut să-i faci așa ceva unui 
străin! îi desface picioarele... I-o linge și-o înghite, 
face mișcări îndemânatice. El i-o îndeasă pe 
toată... în troleibuze, în tramvaie, toate fetele stau 
cuminți. încearcă să atingi acolo, în troleibuz, 
vreo fată, s-o mângâi, ceva - o primești imediat. 
Iar dacă-ți faci o strategie, oricât de primitivă ar 
fi, ai să vezi că fata va fi gata pentru orice, numai 
s-o iei în seamă. și te știe doar cu câteva glume 
proaste mai mult decât pe vecinul din tramvai. 
Dar deja e gata să-ți facă un copil! Chiar dacă are 
o sută de spirale, tot ar vrea să-ți toarne un copil! 
Oare de ce-s așa de proaste?

Eu tac.
- Cum crezi, Egor, sunt pedepsite de 

Dumnezeu?
- Probabil că toți suntem pedepsiți de 

Dumnezeu. Toți, fără excepție.
Am aruncat chiștoacele în coșul de gunoi.

Tajo Biblioteka, lemn, carte, metal (2012)

- Nu mă simt prea bine, ceva mă tulbură, - 
zice Sașa.

- Tre’ să mai bem ceva, - îi propun.
- Trebuie, - cade de acord Sașa.
Ne cerem voie să ieșim în oraș, până la piață. 

Sașa se duce direct la fata corcită.
- Unde te duci, Sanea? Aia n-are vodcă! - mă 

distrez eu.
Sanea nici nu mă aude, se duce spre aia ca 

teleghidat. Mă gândesc la ce a spus el.
„Nu vorbesc despre asta”, - îmi zic. Nici nu­

mi dau seama cum cumpăr vodcă. Văd doar c-am 
cumpărat deja și m-am îndepărtat de tarabă. 
Uitându-mă la sticlă, îmi amintesc că parcă i-am 
dat mulți bani vânzătoarei, iar ea mi-a dat foarte 
puțini bani rest. Vânzătoarea își face treabă cu 
marfa ei.

„Acum ce să-i zic? - mă gândesc. - Unde mi-e 
restul? Ce rest? Oare câți bani i-am dat?”

Sanea tot pe lângă corcitură își face de lucru. 
Văd că ceva nu e normal în ceea ce-i privește, 
prea nefiresc stau unul în fața celuilalt. Mă 

apropii de ei și văd că Sanea se uită fix în ochii 
fetei, e foarte încordat. Iar ea se uită la el și în 
același timp vorbesc ceva.

- De ce-ați venit aici? - îl întreabă ea pe Sanea, 
când ajung acolo. - Cine v-a chemat? Mi-ați 
omorât copiii. Copiii voștri vor fi pedepsiți pentru 
asta.

- Haide, Sanioc, - i-am zis și l-am tras de 
mânecă.

în târg sunt deja câteva tarabe pregătite 
pentru vânzare, cineva și-a așezat un scaun, două 
mese stau lângă scăunel.

- Hai să stăm un pic aici, să fumăm, - îmi 
propune Sanea.

- Ce te uitai așa la ea?
Sanea a dat a lehamite din mână.
Se apropie o blindată. Pe ea stau soldați ai 

corpului de debarcare.
- Salutare, băieți! - ne strigă ei. - De unde 

sunteți?
- Din Sfântul Ispas! - le răspund.
Chiar pe blindată soldații au un covor persan. 

Deși e mototolit și murdar, scris cu ieroglife, 
oricum e frumos. Sus - un steag roșu. Admir 
băieții, blindata lor, covorul, steagul. Prind 
întâmplător privirea târgoveței la care se uita 
Sanea.

- Sanioc, ia uită-te la ea cum urăște! - spun, 
făcând o bulă de fum.

Vânzătoarea se uită la blindată, privirea ei este 
animalică. Privește așa cum s-ar uita cățeaua dacă 
i-ai trage un șut în burtă. Sanea nu se întoarce.

Soldații corpului de debarcare vin la tarabe, 
dar e evident că nu prea au bani. Se uită la marfă 
cu mâinile în buzunare.

De târg se apropie și un camion, un 
„măgăruș” cu soldăței - infanteriștii. Băieței 
nespălați în uniforme murdare. Nici nu ies din 
camion, doar se uită la bere și la conserve.

Soldații corpului de debarcare se uită la marfă 
leneși, dar enervându-se progresiv când se 
târguiesc cu cecencele, iar blindata lor începe să 
se întoarcă. Intră încet cu roțile din față într-o 
băltoacă care se află la vreo zece metri de la 
poarta bazei noastre, mă uit cum valurile murdare 
și dense sar zgomotoase pe marginea drumului. 
îmi mut iar privirea la corcitură și văd cum e 
lovită în față de șiroaie de murdărie care vin în 
viteză. Sanica zboară de pe bancă. Soldații 
corpului de debarcare se uită în părți, cineva s-a 
întins la pământ și și-a pregătit arma. Se aud niște 
rafale lungi și îndepărtate... blindata a călcat o 
grenadă ascunsă în băltoacă - asta s-a întâmplat.

Mă întorc de pe bancă și mă uit în părți, mă 
uit unde aș putea să mă ascund.

„Mamă! - o chem în ajutor, în gând, pe 
femeia pe care n-o țin minte. - Unde să mă car 
acum?”

Nu, asta nu e o frică sălbatică, e cu totul 
altceva, e un fel de ardere la foc mic.

(fragment din romanul omonim, în curs de 
apariție la Editura Curtea Veche)

Traducere de 
Mihai Vakulovski

1. La ruși „zacusca” nu e același lucru cu zacusca 
românească, ci e orice mănânci după ce bei 
alcool. Poate de aceea sunt atât de rezistenți la 
băutură, pentru că „zacusesc” după ce beau.
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poezia

Silvia Bodea Sălăjan
Dac-ar fi să fie

dac-ar fi să fie vara 
cât e secera luminii 
peste crucea nevăzută 
a cununilor din cer 
poate destinele lumii 
n-ar fi vecine tristeții 
ci și-ar stinge resemnarea 
într-un zâmbet de copil

dincolo de depărtarea 
ochilor ce cuprind norii 
nevăzutului din cupa 
tainicei împărtășiri 
odihnește Necuprinsul 
dinspre aura chemării 
frământată-n valul vremii 
spre limanul de-mpăcări

Doamne, ține-n frâu chemarea 
deznădejdii ce ne paște 
cu tăinuite regrete 
de pe cîmpul vieții noastre 
și din clopotul luminii 
pune boltă peste suflet 
ocrotindu-ne speranța 
și salvând-o de căderi

Din cenușă

Din cenușa vieții noastre 
Fă să se-aprindă scânteia 
ca să-mi lumineze umbra 
inimii cu tine 
și din cârduri rătăcite 
doar o pasăre măiastră 
să-și îngâne simfonia 
dorului de dor de noi

Geo-metry, acrylic pe pânză, (2013)Adrian Sandu

poate cândva 
într-o vară 
vom găsi din nou cuvântul 
care va lumina noaptea 
ce poartă-n ea amintiri 
și poposind la fereastră 
îngerul cu vestea bună 
vom porni pe-aceeași cale 
și vom fi iarăși 
doar noi 

din cărbunii verii noastre 
se va lumina cuvântul - 
candelă
la geamul nopții
ce poartă-n ea amintiri 
inima să-și plângă dorul 
ca pe-o floare de visare 
pentru liniștea aceea 
ce-o dorim mereu
mereu

Timpul timpului meu

parșiv ca o amantă părăsită
la cafeneaua la care poposesc adeseori
uitații lumii
timpul timpului meu
mă pândește de după gratiile regretelor
și râde știrb
îndemnându-mă la uitare 

dar ce fac, Doamne, cu eternitatea 
promisă-acum vreo câteva milenii 
când prima zi din restul vieții mele 
îmbrățișează fiecare oră 
ca pe-un amic abandonat 
în lacrima mea vinovată 

ce fac, Doamne, 
că mi-m risipit iubirea 
printre lacrimi

Tajo Deaf Words, tehnică mixtă

mi-e timpul timpului meu
copac desfrunzit
în rădăcinile anotimpului
obosit de-nfloriri
când gura mea suspină 
de dorul cuvintelor tale

Prima cădere

s-a prăbușit o parte din cer 
prin golul lacrimii mele 
și violența atâtor regrete 
aruncau cu pietre
și mă spulberau în cioburi de lună
ca pe-o ninsoare
din care prima rază de soare
nu mai dura nimic
decât absența

am plâns inutil
așteptând un înger să-mi culeagă lacrima 
și s-o pună la căpătâiul nopții
între două oglinzi
din care să mă-nalț apoi
cu transparența brizei sărate
de lacrima mării
dar poarta spre cer era-nchisă 
și îngerul lipsea

condamnată la o altă tăcere
ca nu cumva să supăr frunzele 
ce-mi făceau semne
de dincolo de retina ferestrei
am ales renunțarea 
schimbîndu-mi înfrângerea 
în solitudinea îmbrățișării de îngeri 
la sărăbătoarea
celei din urmă zăpezi
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„Cu ochii'n 4” la 
Muzeul de Artă din 
Arad

(urmare din pagina 36) 
tensiunea creată de contrastul puternic, formal, 
dintre imobilismul, stabilitatea crucii, care 
centrează și axializează imaginea, și libertatea 
gestului pictural. Dansul energic, freamătul de 
trasee ale scriiturii autografe, a pensulei late, 
încărcate cu pigment de acril negru-verzui sau 
negru-brun peste albul fondului încă umed, care 
asigură dominanta, dau farmecul și accentul 
specific al compozițiilor lui Jakabhăzi. Autonomia 
limbajului se impune la Jakabhăzi doar prin 
puterea gestului, prin împletirea serpentinată a 
tușelor lungi-scriitură. Componenta rațională, 

Tajo Carte de musica lemn, carte,metal (2012)

geometrică, se află parcă într-un ceremonial 
erotic, în relația cu emoția transcrisă cu pasiune 
pe ecranul cartonului. Compozițiile sale sunt 
cununia fericită (plastic), dintre rigoarea „virilă” a 
geometriei răscrucii și grația jucăușă, dar 
viguroasă a tușelor lungi sinuoase, a emoției ce 
încarcă gestul pictural, dezinvolt și proaspăt.

Ștefan Tași, la origine pictor, de ani buni face 
o sculptură cu caracter obiectual de mare calitate. 
în mod paradoxal el este singurul din cei patru 
expozanți, care face prezentă culoarea în acest 
ansamblu expozițional. Laitmotivul său sculptural 
este aici cartea. Și sculptura lui se află la 
interferența câtorva medii: pictură, prin prezența 
pregnantă a culorii, sculptura, prin jocul de 
volume, obiectul, prin motivul cărții și grafica, 
prin orchestrarea inspirată a jocurilor de nervuri 
ale lemnului tăiat transversal sau longitudinal.

în elaborarea acestor sculpturi-obiect e 

implicat lemnul, tablele de metal fieros sau 
nefieros, precum și hârtia și baițurile colorate, 
așternute în subtile jocuri de transparențe.

Ștefan Tași are un excelent simț al combinării 
materialelor, al muzicalității texturilor, care 
bucură tactilitatea oricărui spectator capabil de 
emoție, la întâlnirea cu obiectul de artă 
contemporană de calitate.

într-una din lucrări, în alcătuirea formei 
blânde din lemn sunt inserate între straturile de 
lemn orizontale, fascicole compacte de hârtie 
stratificată din cărți vechi. Hârtia se întoarce parcă 
la origini, la materia mamă, din care a luat 
naștere.

Adrian Sandu, grafician de excepție, expune 
un grupaj de pânze, compact, unitar, atât ca 
format, suport, tehnică, cât și ca temă abordată, 
cromatică și lume de forme și semne. El este un 
excelent gravor, mediu în care a exersat, ani la 
rând, abilitatea operării cu punctul, linia și pata 
de culoare.

Structural, el are în permanență un apetit 
special pentru experiment. Este dușmanul înfocat 
al oricărei căderi în rutină, al suficienței stereotipe 
în artă.

în lucrările lui din această expoziție, mijloacele 
de care uzează sunt deliberat extrem de 
restrânse. Contactul său cu Japonia, unde a și 
expus personal, a lăsat benefice urme. Apetitul 
pentru simplitatea compozițiilor abstracte are 
ceva din aerul și farmecul Zen. Picturile lui 
amintesc de gama restrânsă de alb și negru a 
picturii chineze clasice în tuș. Tensiunea plastică 
ce dă viață acestor lucrări este contrastul dintre 
griurile transparente ale nebuloaselor umede și 
accentele negre, tăioase din câmpul expozițional, 
ca și liniile ferme care încearcă să ordoneze 
energiile. Dinamica cosmică de nuanță taoistă, ce 
are în spate dialectica masculin-feminin, yin-yang, 
vid și plin, e prezentă aici, transfigurată plastic. 
Golul, Vidul nu e neantul ci maxima 
potențialitate iar Plinul, prin accentele, semnele 
ferme trasate cu pensula, reflexul lui Tao 
manifestat, prin cele două sufluri cosmice 
complementare.

Pictura lui Adrian Sandu din această expoziție 
e expresia unei maxime autonomizări a limbajului 
plastic. Acest exercițiu i-a rafinat sensibilitatea și 
abilitățile operării în câmpul imaginii, pe 
principiul „less is more”, cu albul și negrul, mai 
transparent sau mai dens.

Putem încheia aceste gânduri pe marginea 
expoziției curatoriate de Adrian Sandu cu 
afirmația, fără rezerve, că este o reușită, o 
inspirată armonizare între patru familii distincte 
de lucrări, a patru artiști de excepție, cu viziuni 
formal plastice inconfundabile, dar având și ceva 
comun și de admirat: calitatea și profesionalismul, 
care dau eleganța și nivelul acestui eveniment 
artistic remarcabil.

16 iulie.2013
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prin expoziții

Viața, privită de sus
Florin Colonas

Aflat în Franța, în regiunea Lorennei, orașul 
Metz, oraș cu încărcătură istorică încă din 
Evul Mediu și până în a doua conflagrație 
mondială, găzduiește din mai 2010 un important 

edificiu cu semnificație arhitecturală și, în egală 
măsură, cultural-artistică. Aici, într-o ultramodernă 
construcție, ale cărei planuri au fost propuse și 
realizate de arhitecții japonezi, există o fericită 
îmbinare între lianele din lemn arcuit ale stâlpilor 
de susținere, asemenea unei împletituri din 
răchită, și acoperișul înclinat, care favorizează 
vizitatorului panoramarea orașului. Aceasta este 
ceea ce a devenit emblema milenarului oraș, 
“Centrul Pompidou”, o filială a marelui edificiu 
de cultură parizian. între marile construcții cu 
menire culturală care s-au edficat în Europa 
ultimilor ani, centrul de la Metz este situat 
cronologic după clădirea fundației Guggenheim de 
la Bilbao și importanta clădire a complexului 
muzeal de pe malul Senei, muzeul Quai Branly.

în acest moment, când pământul este privit de 
la hubloul navetelor spațiale și dintotdeauna de la 
nivelul înaripatelor viețuitoare, de la visul lui Icar 
și Dedal, la proiectele meșterului Leonardo, visul 
omului a fost să se înalțe deasupra condiției sale 
terestre, nu numai ca spirit dar și faptic.

Expoziția organizată în jurul axei “vedere de 
sus” pleacă de la această actualitate perenă, 
pentru a o ilustra cu imagini de la începutul 
fotografiei aeriene până la explorarea răsunetului 
pe care aceasta l-a avut asupra artelor vizuale, cu 
impact direct asupra artelor în general. Primele 
imagini fixate de James W. Black deasupra 
Bostonului, dintr-o călătorie cu aerostatul la 365 
metri altitudine, marchează revoluția emancipării 
privirii. Aceasta este ideea pe care expoziția o 
fundamentează prin 500 de opere ale diferitelor 
discipline, etalate în săli somptuoase și printr-o 
expunere cât se poate de dibace, care înlesnește 
înțelegerea ideii pe care organizatorii au dezvoltat- 
o. Concepută ca având opt secțiuni tematice: 
basculare, planimetrie, extensie, distanțare, 
dominație, topografie, urbanizare, supervizare, ni 
se oferă un evantai complet a ceea ce înseamna 
“vederea de sus”. înainte de a parcurge secțiunile, 
doar câteva cuvinte despre fotografia aeriană. 
Dacă despre Nadar știm că a făcut în 1858 
primele fotografii, ele deocamdată nu există... 
pentru singurul motiv că s-au... pierdut. Opt ani 
mai târziu, în 1866, Gaston Tissandier publică 
chiar un album Fotografia din balon. Alții, mai 
inventivi (Julius Neubronner), utilizează 
porumbeii voiajori, pe care fixează un aparat 
fotografic. în 1909, cu prilejul primei expoziții de 
locomoție aeriană, de la Grand Palais, la Paris, 
există chiar o secțiune de fotografie aeriană. 
Cuceririle tehnologice ale aparatelor și 
materialelor fotografice sunt utilizate din 1914, în 
Primul Război Mondial, cu o mare eficiență în 
tactica militară. Două decenii mai târziu, 
căpitanul american de aviație Albert William 
Stevens se ridică cu balonul Explorer II la 23.000 
de metri altitudine, fotografiază Terra și... 
surpriză, demonstrează curbura planetei noastre. 
1937 este anul în care americanii fac primele 
drone, cu care de altfel vor filma, în 1946, 
experimentele nucleare din atolul Bikini. în 1957, 
Sputnik-ul sovietic deschide o nouă eră, iar în 
1959, americanii, cu racheta Apollo 6, vor 

transmite primele imagini din spațiu ale bătrânei 
Terra. Primele fotografii luate de Nadar și Black 
produc o răsturnare a situației perspectivei 
centrale care domnea încă din Renaștere, către 
privirea panoramică, așa cum avea s-o exprime 
marele fotograf Nadar: “Pământul se derulează ca 
un covor imens, fără margini, fără început și fără 
sfârșit”. Privirea asupra lumii se schimbă, unghiul 
de vedere mult lărgit basculează spre panoramic. 
Din punct de vedere artistic, impresionismul, prin 
peisajele urbane, câștigă teren. Pe de altă parte, 
fotografiile aeriene, care prezintă câmpurile cu 
figurile lor geometrice, inspiră cubiștii, iar Braque 
și Picasso, Leger sau Delaunay preiau constructiv 
elementele, renunțând la spațiul tradițional.
Primul Război Mondial, prin fotografii și filme 

Adrian Sandu întâlnire-posibilă, acrylic pe pânză, (2013)

din avion, a deschis un univers fascinant artiștilor 
din avangardă, care au cercetat și au depășit 
mimetismul iluzionist. Fotogramele aeriene, cu 
acel grafism liniar, fără orizont și fără scală, nu au 
făcut decât să trezească acea izbucnire abstractă. 
Așa se întâmplă în Anglia, prin vorticismul lui 
Eduard Wadsworth, și în Rusia, unde în 1915 
Kazimir Malevici inițiază suprematismul. între 
acești doi poli își găsesc locul ungurul Laszlo 
Moholy Nagy sau școala condusă de Walter 
Gropius, a Bauhaus-ului, de la Dessau, unde se 
afla și celebra fabrică constructoare de avioane 
Junkers, marcă celebră, care la un moment dat 
domina spațiul aerian.

Perspectiva privită din avion oferă cuprinderea 
unui spațiu extins într-o multitudine perspectivală, 
ceea ce îl face pe Moholy Nagy să spună: “O 
nouă experiență a spațiului”. Compatriotul său, 
Andor Weininger, transpune același efect în 
novatoare proiecte scenografice. Herbert Bayer 

explorează spațiul expozițional din podea până în 
plafon. Renunțarea la fixitatea acelui “punct de 
fugă” i-a condus pe membrii De Stijl, grupare 
aflată sub influența lui Theo Van Doesburg, spre 
dezvoltarea unei arhitecturi care se sprijinea pe 
reînnoirea desenului axonometric. La mijlocul 
anilor '20, de sub penița lui Moholy Nagy a 
izvorât o nouă compoziție estetică, care 
evidențiază unghiurile de vedere insolite, 
conferind o “nouă viziune”. Această mutație 
“aproape-departe” va da impresia că lucrarea 
privită de sus va părea alungită și acel efect 
brechtian al distanțării va avea consecințe prin 
capacitatea sa de răsturnare. Fotografii vor fi 
atrași din ce în ce mai mult de motivul urban 
(văzut de la înălțime, piețe, poduri, străzi 
supraaglomerate sau, dimpotrivă, străzi pustii), 
care transmitea o viziune fantastică, de calitate a 
visului. Exaltantă și excitantă, imaginea de la 
înălțime dă senzația de putere. De aceea, omul de 
cultură german Sigfried Kracauer a lansat, în

1927, noțiunea de “ornament al masei”, referindu- 
se explicit la vederea aeriană. Concomitent cu 
întărirea regimurilor politice totalitare, această 
viziune dominatoare este însușită și de către 
futuriștii din grupul “Aeropittura”, ca și în filmele 
propagandei naziste. Totodată, filmele aeriene îl 
inspiră pe Le Corbusier, care transpune elementele 
în proiectele sale de urbanism pentru Rio de 
Janeiro sau Alger, în timp ce, în SUA, Margaret 
Bourke-White transpune elementele în celebrele 
magazine Life (1936), excelent vector al 
propagandei supremației americane. Datorită 
aviației civile, zborurile cresc amețitor și, în urma 
“răsturnării” provocate de Jackson Pollock, prin 
“drippings”, cartografia se impune ca un nou 
capitol estetic pentru pictura abstractă. La rândul 
său, arheologia aeriană, care a căpătat o mare 
amploare după 1920, descoperind ochiului 
elemente ascunse, va conduce la afirmarea acelei 
“landart”.
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Dinamismul orașului vertical, constituind 
paradigma viziunii arhitectonice interbelice, 
întinderea unei adevărate țesături citadine, cum 
s-a întâmplat în cazul orașului Los Angeles, 
dejoacă codurile estetice totalitare ale metropolei 
moderne, îi conduc pe artiști, cum ar fi Ed. 
Ruskha, în anii '60, la denunțarea eșecului utopiei 
colective. Lansarea dronelor (SUA are circa 
10.000), imageria aeriană supersofisticată, 
camerele de luat vederi, supravegherea continuă 
fac mult bine omenirii prin faptul că ne aduc 
date privind ecosistemul planetei, fenomenele 
meteorologice, hidrologice, vulcanologice, dar au 
și un efect nefavorabil de psihologie colectivă sau 
individuală de dominație, de supraveghere a 
individului și a personalității sale. Aceste 
puternice imagini iconice se reflectă în lucrările 
lui Yann Arthus-Bertrand și ale americanului Alex 
MacLean. Balonul, balconul sau vârful muntelui 
creează de multe ori amețeală. Din această stare 
specială a organismului, artiștii plastici au creat 
opere de o mare aprofundare a realității imediate. 
Afișul expoziției, realizat după tabloul lui Robert 
Delaunay, Turnul Eiffel și grădinile Champs-de- 
Mars, din 1922, reprezintă un exemplu rar de 
interpretare picturală a unei imagini fotografice în 
surplombă. Nu surprinde astăzi pe nimeni faptul 
că avangardiștii au fost fascinați de aviație, 
mărturie stând tabloul lui Tullio Crali, aeropictură 
pe care părintele futurismului, F.T. Marinetti, a 
definit-o ca “imensa dramă vizuală și senzorială a 
zborului”. Există o lucrare foarte interesantă a lui 
Max Herman Maxy, din 1922, Vedere din 
aeroplan, un ulei pe pânză, care a figurat în 
expozițiile numărul 118 și 119 din 1923 ale 
Sturm-ului, a cărei fotografie alb-negru este 
reprodusă în monografia lui Michael Ilk, M. H. 
Maxy, artist integralist (2003, pagina 124), dar al 
cărei original este pierdut și nu se știe nimic 
despre lucrare. Fotografiile din surplombă au 
făcut dintotdeauna mari serviciii regimurilor 
totalitare. în 1934, aparatul mânuit de Leni 
Riefenstahl cu eficacitate redutabilă, prin 
lungmetrajul Triumful voinței, l-a plasat pe Hitler 
în rândul figurilor tutelare și mesianice, care 
unifică poporul german sub deviza “ein Volk, ein 
Reich, ein Fuhrer” (Un popor, un imperiu, un 
conducător). Ca omagiu adus unui alt 
conducător, de astă dată nord-coreean, o sută de 
mii de oameni, cuprinși în acea “gimnastică de 
mase” sau “joc al maselor”, care își manifestă 
entuziasmul pentru un idol, sunt surprinse de 
lentila aparatului lui Andreas Gursky. între marii 
fotografi prezenți în expoziție se află și o 
fotografie din 1925, reprezentând o imagine a 
podului parizian Pont-Neuf, lucrare aparținând lui 
Eli Lothar (n. 1905), băiatul lui Tudor Arghezi. Și 
dacă continuăm cu panoramările, trecând la 
recente imagini ale pământului oamenilor 
martirizați, sunt de amintit fotografiile semnate 
de Sophie Ristelhenberg, cu ororile războiului din 
Kuweit (1991), sau cea din 2008 aparținând lui 
Yann Arthus-Bertrand privind catastrofele 
mediului înconjurător. Axa centrală a expoziției se 
desprinde clar prin acea pierdere a reperelor și a 
sentimentului infinitului, care a condus la 
nașterea picturii abstracte. Pătratele lui Piet 
Mondrian, interpretate ca scheme militare, 
reprezentând desfășurare de trupe, Malevici în 
drumul descifrării absolutui cosmic, viziunea 
aplanată a naturii la Klee, rizomii cartografici ai 
lui Kandinsky sau Pollock, cel care îngenunchează 
suportul picturii, iată principalele chei pe care le 
oferă expoziția de la Metz privitorului.

Dar Centrul Pompidou de aici ne prezintă la 
un alt etaj, într-o sală imensă, cu un perete vitrat, 
corespondent unei exoftalmice structuri, o

tulburătoare panoramă a orașului vechi și a 
catedralei care domină orașul, ca o continuare 
firească a expoziției “Vues d'un haut”. Aici este 
găzduit colecționarul Sol Lewitt (1928-2007), el 
însuși un artist, alături de artiștii pe care i-a iubit 
și i-a colecționat. înscris între artiștii colecționari, 
alături de Arman, Robert Rauschenberg, Alfred 
Stieglitz sau Giorgio Vasari, Sol a strâns stampe 
japoneze sau pictură aborigenă. Colecția se 
concentrează pe producția minimală și 
conceptuală a tinerilor artiști din deceniul 1960­
1970, pe care colecționarul i-a sprijinit cu ardoare. 
A început prin a colecționa, ca toți copiii, timbre. 
în 1951, în timpul războiului din Coreea, va fi 
concentrat în Japonia, unde se va pasiona pentru 
stampele lui Utamaro Iguchi. Lucrează la 
biblioteca marelui muzeu new-yorkez MOMA, 
unde va întâlni trei paznici, talentați pictori, Dan 
Flavin, Robert Ryman și Robert Mangold. Acest 
colecționar înnăscut a știut să îi prețuiască și să îi 
sprijine. în anul 1969, colecția sa cuprindea 600 
de lucrări, care vor fi expuse în circa 20 de 
expoziții temporare, dar și într-o galerie cu 
expunere permanentă a colecției. Colecția se 
amplifică an de an. O călătorie în Australia îi

Alexandru Jakabhazi Dinamică verticală acrilic, carbune, pastel, creta/carton (2012)

descoperă arta aborigenă. Pasiunea este 
amplificată din 1978, prin căsătoria cu Carol 
Androccio, care i se va alătura ca o pasionată 
colecționară. Așa că la data decesului lui Sol, în 
2007, colecția avea 4.000 de opere semnate de 
750 de artiști, itinerată prin mari muzee 
americane și apoi în Europa, cu un debut francez 
la Avignon. Practica de colecționar era sub 
umbrela directă a producției sale artistice. El a 
știut să stăpânească jocul umbrelor și al luminii 
din fotografiile lui John Clarence Laughlin în seria 
sa de desene murale, intitulată Scribless, care sunt 
pe larg prezentate într-o altă galerie a 
așezământului de cultură de la Metz, care 
însumează o suprafață de expunere de 2.000 m c.
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2 expoziții la Spațiul de artă 
contemporană Aiurart
^[divia Nitis

Momentum
Proiectul Momentum reunește lucrările a nouă 

artiști români contemporani, Carmen Acsinte, 
Matei Bejenaru, Simona Dobrescu, Mario Ionescu, 
Dan Pierșinaru, Renee Renard, Marilena Preda 
Sânc, Valeriu Șchiau, Patricia Teodorescu în jurul 
unei tematici care are o istorie semnificativă cu 
consecințe clasicizate la nivelul conștiinței publice: 
8 martie, Ziua Interna țională a Femeii și 
asocierea lunii martie, în general, cu feminitatea și 
întreg bagajul său conformist. Artiștii observă și 
deconstruiesc realitățile sociale, relaționează cu 
problematica în funcție de experiențele personale 
pentru a construi un alt tip de viziune asupra 
modului în care societatea ar trebui să se 
raporteze, nu doar la ziua de 8 martie, ci mai ales 
la o jumătate din populația omenirii care poartă 
pe umeri prejudecăți politice, economice și cultu­
rale, iar în ciuda schimbărilor dramatice din via­
ța femeilor produse de câteva decenii la nivelul 
societăților dezvoltate, tranziția către “altceva” se 
dovedește a fi un proces lent, cu sincope și con­
traste. Carmen Acsinte decupează o “scenă de 
gen” contemporană reconsitutind o încăpere din 
spațiul privat în care se consumă o realitate influ­
ențată de normele sociale, Dan Pierșinaru reme­
morează printr-o instalație o amintire din copilarie 
legată de semnificația zilei de 8 martie și pre­
siunea socială, în vreme ce Renee Renard mizează 
pe experiența auto-terapeutică a prelucrării înre­
gistrării video a propriei histerectomii. Condiția 
femeilor care sunt nevoite sa facă munca de jos în 
altă țară pentru a-și câștiga existența este subiectul 
documentării fotografice semnate de Matei 
Bejenaru, realitățile sociale și fațetele lor multiple 
fiind abordate și de Marilena Preda Sânc în video- 
ul său despre rolurile normative ale femeilor, de 
Patricia Teodorescu al cărei video secundar docu­
mentează interviuri cu diverse categorii umane 
pentru a surprinde mentalitățile asupra rolurilor 
de gen în societatea românească contemporană, 
de Simona Dobrescu printr-o fotografie memora­
bilă în care se apleacă asupra artificialității ima­
ginii femeii în mediul corporatist, de Mario 
Ionescu într-o serie de fotografii identitare și de 
Valeriu Șchiau într-o poveste obiectuală despre 
drepturile reproductive. Dimensiunea conceptuală 
este asumată de Paricia Teodorescu a cărei instala­

Marilena Preda Sânc

ție video trasează printr-un simbol procesul tre­
cerii și fragilitatea memoriei în paralel cu violența 
umană, într-un soi de relație cauză-efect. 
Momentum este un proiect care reflectă realitatea 
socială și intimitatea emoțională, apelând la un 
gest critic în acelasi timp și la invitația de a identi­
fica soluții de schimbare prin asumarea în țelegerii 
conștiinței noastre alterate și a consecințelor pe 
termen lung determinate de blocajele 
socio-culturale.”

Completa depolitizare și accentuarea reductivă 
a celebrării femeilor ca prezențe delicate, decora­
tive și materne reprezintă o confortabilă mistifi­
care a semnificațiilor istorice și socio-politice pe 
care le are sau ar trebui să le aibă ziua de 8 mar­
tie în conștiința colectivă. Momentum este un 
proiect despre recuperarea istorică și, în egală 
măsură, despre schimbarea de sens pe care tradi 
ția și dinamica socio-politică și culturală au deter­
minat-o în timp la nivelul mentalităților colective.

Momentum invită la reflexie, la deconstruc ție 
și resemnificare. Momentum înseamnă recupe­
rarea unui time frame și implicațiile simptomatice 
ale acestui proces. Momentum face trimitere la 
un sistem închis, dar și la impulsul care îl poate 
reconfigura.

Valeriu Schiau
The Dream
Valeriu Șchiau nu este un artist confortabil. 

Arta nu este adesea confortabilă. Și nici nu tre­
buie să fie. Arta trebuie să pună probleme, să 
provoace gândirea, să tulbure nu doar să exalte. 
Fenomenele socio-politice, alienarea, moartea, 
frica, trauma fac parte din experiența umană, iar 
evacuarea lor programatică din contextul recep­
tării atistice este un act de imaturitate culturală. 
Istoria extrem de generoasă a producției vizuale 
contemporane internaționale face dovada firescu­
lui în a include și dezvolta filtrul critic al artiștilor 
sau cel de pur observatori ai evenimentelor dra­
matice, de la cea mai organică reprezentare până 
la exploatarea emoțională de tip abstract.

Valeriu Șchiau nu are un vis frumos. Trauma 
și exorcizarea autoreferențială fac parte constant 
din discursul său artistic. Eșecul paternității, rup-

Valeriu Șchiau

tura familială, tensiunea celor mai intime relații 
interumane, dar și observația asupra traumei 
familiale ca fenomen social sunt reluate ca un 
pattern ritualic în lucrările acestui artist, născut în 
Republica Moldova, activ de mai bine de un dece­
niu in București, România.

Instalația The Dream / Visul vine în com­
pletarea expozițiilor sale precedente (Născut în 
URSS, Copilul invizibil, Lobotomia, Probleme per­
sonale) în care apare recurent imaginea copilului 
născut sau nenăscut făcând trecerea de la 
povestea personală la aspectele traumatice la care 
sunt supuși copiii pe de o parte în contextul unui 
regim politic opresiv care a permis crearea 
lagărelor de concentrare, iar pe de alta într-o 
societate foarte actuală care trăiște tot mai acut 
consecințele negative ale globalizării și care reac­
ționează prea puțin în favoarea combaterii violen­
ței. Violența a devenit un soi de act normativ nu 
doar în rândul populațiilor adulte. Mediul 
jocurilor on-line, lumea virtuală în care se refu­
giază copiii și adolescenții, dar mai ales relațiile 
conflictuale în familie, abuzul emo țional și fizic, 
divorțul părinților, factorii școlari, autoritatea exce­
siva, corelate cu alte probleme emoționale sunt 
factori care pot duce la variate tragedii printre 
care suicidul ocupă un loc important.

într-o statistică OMS (Organizația Mondială a 
Sănătății) privind rata sinuciderilor în lume, în 
Romania anului 2009 au avut loc 24 de sinucideri 
la grupa de vârstă 5-14 ani. în SUA suicidul 
reprezintă a zecea cauză de mortalitate la același 
grup de vârstă. Folosirea armelor în această țară 
reprezintă o amenințare majoră la adresa copiilor 
și după o serie de cazuri de folosire a armelor în 
școli politica guvernamentală actuală prioritizează 
programele de control a armelor. Rusia se 
situează pe primul loc după numărul de sinu­
cideri în rândul copiilor și al adolescenților în 
Europa, înregistrând o creștere de 37% de cazuri 
în ultimii ani.

Sinuciderile fac parte din primele zece cauze 
de deces în rândul populației pe plan mondial. Se 
estimează că până în 2020 acestea vor reprezenta 
a treia cauză a deceselor pe plan mondial, după 
bolile cardiovasculare și cancer.

Mesajul expoziției lui Valeriu Șchiau este 
deplin asumat. Artistul împărtășește o poveste 
personală, „vise” a căror radicalitate emoțională 
nu poate lăsa pe nimeni nepăsător și, totodată, 
atinge un subiect valabil oriunde în lume la 
această oră legat de inconștiența umanită ții fa ță 
de copiii săi expuși unor realități politice și sociale 
dure în care arma nu este deloc o jucărie.
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cartea de arta

Marginalii la albumul 
Vida Gheza

Dumitru Radu Popescu

Odată - ca niciodată! - în Bucureștiul iubit, 
doldora de zăpadă, după ce ficiorul domniei 
sale a plecat la cămin, sau la gazdă, sau la 
vreo găzdoaie, l-am întrebat pe maestrul Vida Gheza, 

la o cină obișnuită, în restaurantul pustiu de pe 
strada Tolstoi, de față fiind profesorii Ion Anton, de 
la Universitatea din Timișoara, și Ștefan Pascu, de la
Universitatea din Cluj-Napoca, dacă este adevărat că 
toți caii moroșenilor mai sunt potcoviți cu potcoave 
de aur și dacă soarele din porțile de lemn ale 
sătenilor - adevărate Arcuri de Triumf! - nu apune 
niciodată, făcând ca locuitorii acestui colț de țară să 
nu-i vadă în veci apusul?!...

Maestrul Gheza Vida a surâs: adică m-a făcut să 
înțeleg că Țara de lemn rămâne - și va mai rămâne și 
mâine! - cum a fost și ieri, ca o eternitate luminoasă. 
Era clar că pentru artistul și omul Vida Gheza - Țara 
de lemn nu era o țară de pripas, iar România nu era 
o țară de unică folosință. Și nici viața nu era de unică 
folosință!

Da, totul era ca în cântecul ce spune: 
„Maramureș, țară veche, 
Cu oameni fără pereche”.
De altfel, undeva, Vida Gheza a și scris, 

testamentar: „De n-ar fi fost Maramureșul și pădurile 
lui, oamenii Maramureșului și poveștile vieții și ale 
închipuirilor lor, nici eu n-aș fi fost cel care sunt”.

Ce păcat că țara, azi, deși păzită de monumentul 
ostașilor de la Carei, de piciorul Podului de peste 
Dunăre, de la Drobeta Turnu-Severin, de pietrele 
străvechi de la Tomis și de stejarii mereu reînviați ai 
lui Ștefan cel Mare, se tot regionalizează în suflet și 
simțiri, se pulverizează, pierzându-și pământul de sub 
picioare, cu petrol, cupru și cu aur cu tot, iar 
cetățenii privesc uluiți castelele înălțate spre cer din 
industria contemporană de fier vechi, aud frenezia 
înalților aleși, datorată eforturilor lor patriotice de a 
nu polua istoria subterană cu năbădăiosul „Nabuco” 
- și mai aud uruitul roților și hoților de trenuri de 
marfă, da, și, rămânând ai nimănui, ca într-o 
Românie devenită Marfă, se duc să se închine la 
moaștele sfinților, pentru o sărmăluță caldă!

Vida Gheza ar avea, azi, de-ar trăi, multe 
năzdrăvănii de sculptat, ca măcar ele să dea seama 

de marea cucerire a libertății ce triumfă în pielea 
goală în universul contemporan pitic...

Ei, da: Zestrea pe care ne-a lăsat-o Vida Gheza 
este formidabilă!

Țăranii batjocoriți prin moarte, la Moisei, stau 
între ierburi înalte, vii, înviați de Vida Gheza întru 
nemurire, stau și privesc trecătorii uimiți de barbaria 
întâmplată... îi privesc și pe urmașii belicoșilor de 
altădată, și tac, exact ca într-o rugăciune mută, de 
iertare a nebuniei războinice dintre etnii, tac, așezați 
de Vida Gheza departe de moarte, ca o rimă dată 
ostașilor care, la Carei, aflați adânc înfipți cu 
picioarele în pământ, privesc cerul, meditativ, senini, 
da, căci prin vraja lui Vida Gheza ei nu mai pot 
muri!

Păcat că, deocamdată, nu mai am prilejul să stau 
la o masă față în față cu maestrul Gheza Vida! Dar 
prilejul de a-l întâlni nu este încă pierdut!

I-aș putea sugera să înceapă un monument în 
cinstea celor șapte pitici din Maramureș, șapte pitici 
deveniți circari, șapte pitici, ca într-o poveste, ajunși 
pe meleagurile morții, ca să-i distreze pe stăpânii cei 
vii! Ei, nu e vorba chiar de un basm, e vorba de o 
realitate cruntă pe care am descoperit-o și eu în anii 
trecuți și despre care am scris o piesă intitulată 
„Piticii cărunți”. Să precizez: cei șapte pitici au ajuns 
într-un lagăr al morții unde unul dintre patronii 
spirituali era însetatul de hohote de râs, medicul 
Mengele! Cred că Vida Gheza ar fi putut construi cu 
acești șapte pitici evrei despuiați de umbre o epopee 
a destăinuirii monstruozității umane - prin victoria 
monstrului fascist asupra inefabilei puteri a comediei 
cerute circarilor covârșiți de golgota istoriei... Zilele și 
nopțile petrecute în lagărul unde fuseseră aduși șapte 
circari pitici unește timpul într-o noapte sângeroasă - 
devenită emblemă a ideologiilor mai vechi și mai noi! 
- o noapte asemănătoare cu o lungă Duminecă 
neagră.

Având în față excelenta carte dedicată operei 
maestrului Vida Gheza - alcătuită de academicianul 
Marius Porumb, mi-am mai adus aminte de faptul că 
Fiul Maramureșului, voluntar în Spania, s-a născut 
într-o familie de minieri și a trăit toată viața condus 
de propria sa viziune asupra lumii! Lucrările sale, un 

fel de făpturi autoreferențiale - în ciuda realității lor 
nonbiologice! - au pătruns în aria de comunicare cu 
întreaga societate românească - și nu numai! - 
vorbind despre istorie și eroism, despre crimele 
desacralizării iubirii față de oameni...

Marius Porumb a înțeles originalitatea 
personalității lui Vida Gheza, drept pentru care eu îl 
aplaud!

Lucrările lui Vida Gheza, se știe, n-au fost 
întotdeauna prizate la adevărata lor dimensiune 
monumentală, retoricii privați și notarii publici ai 
artei, care anihilează orice valoare prin incompetență 
și lăcomie financiară, și-au înlocuit gândirea absentă 
cu citate erudite, dintr-o nevoie cinematografică de 
meditație înaltă, sau au dat de înțeles, prin laude 
găunoase, că acolo unde este prea mult zgomot 
encomiastic își scoate coarnele puținătatea nimicului! 
Aceste perieri în dungă sunt cele mai perverse dovezi 
ale stilului existențial specific unor profesioniști ai 
propriului lor nimic de doctori honoris menopauza!

Dar aceste discursuri cu papion n-au forța de a 
umbri raiul care-i luminează amintirile și visele lui 
Vida Gheza, forța lui Horea, Cloșca și Crișan, 
demnitatea eroică a oștenilor de la Carei și tragedia 
țăranilor din Moisei... Care luminează aceste opere 
exemplare ce fac parte, de fapt, din memoria noastră! 
Cum să-i putem uita pe sastisiții de mirosurile 
organice din măcelării, pe vitejii CALTABOȘARI care 
au abandonat sacrificarea animalelor și nu s-au sfiit, 
în văzul istoriei, să căsăpească și cadavrele celor 31 
de țărani, pe care, apoi, le-au expus, eroic și tembel, 
ca pe niște trofee de vânătoare?!. „Monumentul 
țăranilor martiri”, inițial sculptat în lemn - ulterior 
fiind transpus în piatră! - este dedicat genocidului 
comis de o eclipsă a istoriei.

Poate că în lumea ce ne așteaptă vom întâlni o 
undă veselă din cimitirul de la Săpânța, reluată de 
Vida Gheza în arhitectura lagărului sumbru, cu circari 
pitici și cu nevoia de a fi vesel a unui monstru... O, 
sunt aproape sigur că Vida Gheza ne va face surpriza 
de a întâlni pe acele plaiuri mirifice o nuntă 
țărănească - în timp de iarnă! - o, ceva sublim, în rai: 
o miresucă, în rochie albă, alergând pe sub o 
ninsoare blândă spre o biserică din paradis, de lemn! 
Da, asta face Vida Gheza acolo, domnule Marius 
Porumb, înfrumusețează paradisul cu nunțile, 
cântecele, poveștile și lumina maramureșenilor!

Vineri, 21 iunie 2013

Gheza Vida în atelier
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teatru

Matei Vișniec: Aventura 
teatrului, aventura vieții

căruia i-a plăcut atât de mult teatrul meu că timp 
de zece ani după aceea n-a mai montat decât 
piese de-ale mele...

E ca la flipper, când o bilă intră într-o zonă 
bună și până să cadă a făcut o mie de puncte.

Cuvântul “progres” spus de mama sună teribil de fals

L
-am reîntâlnit pe Matei Vișniec în România 
la sfârșitul lunii iunie, la Satu Mare, la 
invitația prietenului Andrei Mihalache, 

directorul Teatrului de Nord. Scriitorul venise în 
țară pentru a participa la turneul companiei 
americane The Trap Door Theater, care joacă 
piesa Cuvântul „progres” spus de mama sună 
teribil de fals, în regia lui Szabo K. Istvan, dar și 
pentru a-și reface legăturile cu Bucovina natală, 
într-un proiect organizat de poeta Carmen 
Veronica Steiciuc. Reprezentația de la Satu Mare 
a companiei americane a fost precedată de un 
spectacol local pe un text de Vișniec, Paparazzi, 
montat de Ovidiu Caița, și de un dialog al 
autorului cu publicul - nu doar sătmărean. Deși 
foarte scurt, din motive obiective, acest dialog a 
dezvăluit spectatorilor câte ceva din „arta poetică” 
și experiențele lui Matei Vișniec, în ceea ce s-ar 
putea numi - după spusele sale, chiar - aventura 
existenței și a teatrului. Am înregistrat întâlnirea 
și redau aici o parte semnificativă a ei, ca un 
document de istorie literar-teatrală, dacă vreți. 
Transcrierea, adaptarea și intertitlurile îmi aparțin. 
(Claudiu Groza)

Exilul într-un pahar cu vin

Ce înseamnă aventura exilului, care pentru 
mine a fost o imensă bucurie? în general, cine 
vorbește despre exil spune „Doamne, sunt exilat, 
mi-e dor de țară, ce mă fac, sufăr”. Figura 
exilatului este aia... i-e dor de mămăliga lui... Eu 
am ajuns la Paris așa de fericit că mă simțeam 
aproape vinovat. Aș fi vrut și eu ca în adâncul 
meu să simt așa, o vibrație că am plecat din țară 
pentru totdeauna... Nimic... Am ajuns la Gara de 
Est, bucuros că sunt la Paris, ieșisem cu un 
pașaport turistic și nici n-am crezut că-i adevărat, 
ci că-și bate Securitatea joc de mine, eram convins 
că mă vor opri la granița cu Ungaria, apoi că mă 

vor opri la granița cu Austria, iar când am trecut 
în Austria am simțit un fel de extraodinară 
libertate, nici o spaimă. Am mai luat un tren și 
am ajuns dimineața la Gara de Est, pe 26 
septembrie 1987, am coborât din tren și am făcut 
câțiva pași, aveam niște adrese, niște telefoane, 
nici nu știam unde am să dorm în cursul nopții, 
dar eram aerian, fericit... Mii și mii de artiști au 
ajuns de-a lungul secolelor la Paris, este 
dominanta fantasmelor noastre. După zece pași 
pe peron, văd pe cineva cunoscut în fața mea. Cu 
același tren călătorise poetul Dinu Flămând, care 
mergea în Portugalia cu o bursă de poezie. Ne-am 
salutat, ne-am îmbrățișat, ne cunoșteam atât de 
bine... Și Dinu mă întreabă „ai mai fost la Paris?”, 
„nu”, „eu am mai fost o dată, haide să facem 
botezul”. Și ne-am dus la ora șapte și jumătate 
dimineața la restaurantul gării și am cumpărat 
două pahare de vin alb - Dinu avea niște franci - 
și așa mi-am început eu exilul.

A doua zi m-am dus glonț în Montparnasse 
pentru că voiam să văd Cafeneaua „La Rotonde”, 
unde știam că stăteau Sartre, Simone de Beauvoir, 
Modigliani. Și când să ajung la cafenea mă 
întâlnesc întâmplător cu Georgeta Dimisianu, o 
distinsă editoare de la Cartea Românească. și ea 
zice „Matei, ce-i cu tine aici?”. „Am venit și 
rămân.” „Vino să te prezint lui Marie-France 
lonesco.” Apoi ne-am dus la Radio Europa 
Liberă... Sunt niște lucruri extrem de interesante 
care țin de întâmplare...

Geta Dimisianu știa că la Paris mai este un 
poet român care îl cunoștea pe Virgil Tănase și 
ne-am dus să vedem o piesă montată de Virgil 
Tănase. Acesta, un om generos, mi-a zis „știu că 
scrii teatru, dă-mi și mie o piesă s-o traduc”. I-am 
dat Buzunarul cu pâine, pe care a tradus-o și a 
încercat s-o monteze, cu Dumitru Furdui și cu un 
actor francez. Acea piesă a început să circule și a 
citit-o cineva, un regizor numit Christian Roger,

Teatru... la comandă

Am intrat după aceea într-o altă logică, pentru 
că Franța e patria prin excelență a teatrelor mici, 
a companiilor private, cred că nu e orășel care să 
nu aibă o companie de teatru și o sală de 40-50­
60 de locuri. Or aceste companii mici căutau 
autori. De pildă, un profesor de artă teatrală care 
avea o clasă în ultimul an la Lyon a fost primul 
care mi-a dat o comandă. Văzuse piesa mea la 
Avignon, îl cunoștea pe Roger și mi-a spus 
„Matei, simt că tu ai putea să scrii o piesă pentru 
mine, dar am nevoie de o piesă pentru șapte fete 
și un băiat”. în perioada aceea nu puteam refuza 
nimic, așa că am zis că o scriu. Aceeași companie 
m-a invitat apoi să scriu, în teatru, o piesă 
plecând de la emoția corporală spre text. Erau 
cinci actori, regizorul le dădea teme de 
improvizație, ei încercau timp de o jumătate de 
oră să imagineze ceva pe tema aceea, jucau, 
cântau, eu ascultam și notam momentele care mi 
se păreau esențiale. Timp de două săptămânia am 
privit, am notat și apoi am scris textul care se 
potrivea cu acele emoții corporale. După aceea 
am scris multe piese la comandă și sistemul ăsta 
al comenzii a fost surprinzător pentru mine, era 
ceva ce nu știam. Am scris piese la comandă 
pentru trupe care-mi cereau lucruri absolut 
uluitoare. Am scris la comandă așa cum altădată 
artiștii făceau portrete la comandă, pentru că au 
fost companii sau regizori care erau interesați de 
modul meu de a vedea lucrurile.

Viața este o aventură, dar și Franța mi-a dat 
aripi, și spun deseori acest lucru. Dacă România 
mi-a dat rădăcini, am găsit acolo aceste aceste 
aripi, adică acest peisaj teatral excepțional.

Să vă mai spun o poveste. în a treia zi de 
când eram la Paris am mers să văd Cântăreața 
cheală, pentru că primisem o invitație de la 
Marie-France lonesco. Am mers la Huchette, 
acolo pe stradă, și am văzut o ușă cu un fel de 
ghișeu, pe care scria Cântăreața cheală. M-am 
gândit că acolo trebuie să fie intrarea actorilor. 
Am căutat în jur o intrare cu niște trepte, ceva 
impunător, cum era la București. Nimic. Am 
revenit, într-adevăr acolo era intrarea. Atunci am 
luat contact cu ceea ce se numește un teatru de 
buzunar, acest concept care este atât de 
extraordinar pentru că și Ionescu a fost jucat la 
început de teatrele de buzunar și ele continuă să 
existe și dau efervescența micilor companii în 
Franța. Mai târziu am lăsat piese de teatru pe 
unde am putut. îmi amintesc, de pildă, că am 
lăsat o piesă la un teatru, tot așa, cu un ghișeu, și 
m-au sunat peste doi ani că vor s-o monteze. Era 
o piesă în două personaje, dar mi-au spus că vor 
s-o monteze cu cinci și am fost de acord. Am 
acceptat ca orice companie să-și asume o libertate 
totală. Mi-am spus că orice experiență este 
interesantă.

„Ca și cum redescopeream România 
lui Ceaușescu”

Teatrul este o aventură, dar trebuie ca și tu să 
fii gata de aventură. Pentru că nu mai e destul să 
fii bun, să fii interesant și să scrii, trebuie să fii 
disponibil, să fii mobil, să mergi la întâlniri cu 
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publicul, să provoci întâlniri, să vezi și ce fac 
ceilalți.

De pildă, primele mele piese care au fost 
traduse în limba persană s-au datorat unui regizor 
care era și el în exil în Franța și care-mi văzuse 
niște spectacole în Festivalul de la Avignon. în 
Iran a fost o perioadă de relaxare înainte de 
Ahmadinejad, deci cu opt ani în urmă, el a 
început să meargă acolo și mi-a montat primele 
piese la Teheran. Am făcut și eu o vizită acolo și 
a fost tulburător ce am descoperit. Anecdotic, vă 
spun că era ca și cum redescopeream România lui 
Ceaușescu și o rezistență culturală absolut 
tulburătoare. S-a montat Istoria urșilor panda... - e 
povestea unui saxofonist care se trezește în pat cu 
o femeie -, or în Iran e interzis ca un actor să 
atingă o actriță pe scenă. Regizorul, care nu voia 
să contrarieze cenzura, avea o problemă, pentru 
că era imposibil să-i așeze în pat împreună, așa că 
a imaginat un artificiu artistic: ea se trezește în 
pat, iar el iese de sub pat. Ce au reușit să facă 
acești actori tocmai ca să prevină cenzura mi-a 
amintit de ce făceam noi în România pentru a 
ocoli cenzura.

Am văzut un spectacol acolo în care o actriță 
juca rolul unei dansatoare și cântărețe. Dar în Iran 
femeile nu au voie să cânte sau să danseze în 
public. Și atunci ea povestea o biografie de 
dansatoare și de cântăreață, iar în momentul în 
care trebuia să cânte stătea un minut nemișcată 
pe scenă. Vreau să vă spun că niciodată n-am 
auzit mai bine un cântec... Asta demonstrează 
ceva despre forța teatrului.

Am avut o mulțime de experiențe de felul 
acesta. Aventura e prezentă în viața unui om și e 
greu de cuantificat, de evaluat. Ea nu poate fi 
analizată prin mijloace științifice, raționale, 
rămâne ceva misterios. Sunt oameni care câștigă 
la zaruri, se concentrează și dau șase-șase, apoi iar 
șase-șase; ceva de genul ăsta este aventura teatrală 
și întâlnirile, deseori.

Un câine în fântână

Când eram profesor navetist lângă București, 
plecam din Drumul Taberei cu autobuzul 368 
până la stația Eroilor, luam metroul până la 
Uzinele 23 August, apoi trenul și ultimii patru 
kilometri până la școală îi făceam cu bicicleta. 
Am făcut naveta doi ani, aproape zi de zi, și 
treceam pe lângă o fântână părăsită, în mijlocul 
câmpiei, fără să-i dau importanță. Și într-o zi, 
trecând cu bicicleta pe acolo, am auzit un câine 
lătrând din fântână. M-am oprit, m-am uitat, era 
într-adevăr un câine. Atunci am avut revelația 
unei piese de teatru (Buzunarul cu pâine, una din 
piesele canonice ale lui Vișniec - n.m., Cl.G.). 
Mi-am dat seama că acel câine eram eu, cerând 
ajutor ca să ies din ecuația aceea aproape 
imposibilă în care mă aflam în România. Am 
văzut în acel câine imaginea întregului popor 
român care cerea ajutor, imaginea întregii 
Românii care era într-o fântână și cerea ajutor.

însă cum să scot câinele, eram cu bicicleta, 
mai aveam cinci minute și începeau cursurile, 
n-aveam nici funie, nici scară. în prima clipă mi- 
am spus: ce parabolă, ce alegorie... Nu vă mai 
spun cum a fost scos câinele, nu asta contează; 
m-am dus acasă și am scris piesa Buzunarul cu 
pâine. Am scris replicile fără să mă gândesc la ele, 
îmi veneau din situația dramatică, emoțională, 
scriam ca după dictare, textul curgea prin mine și 
se punea în pagină, în așa fel încât ajungând spre 
sfârșit eram speriat, pentru că nu știam cum îl voi 
încheia...

Matei Vișniec alături de actorii de la The Trap Door Theatre

„Autorii sunt buni numai când scriu”

Nu-mi explic niciodată piesele. Autorii sunt 
buni, sunt interesanți, dar numai când scriu, în 
momentul când vor să explice ce au scris, spun 
numai prostii. Mai bine nu țineți cont de ce spun 
autorii despre ce au scris...

Autorul se poate considera un mesager, mai 
ales când scrie "sub revelație”, cum mi s-a 
întâmplat mie. Dar acest lucru nu se întâmplă 
întotdeauna, am piese la care am lucrat șapte ani. 
Un dramaturg mai are nevoie de ceva: de o 
busolă interioară. Unii o au, alții nu, unii și-o 
cultivă, alții nu. Eu am avut mereu o busolă 
interioară care depășește toate explicațiile posibile, 
nu poate fi explicată științific sau rațional, și 
care-mi indică dacă un text este bun sau nu. Dacă 
textul e bun, busola vibrează; dacă nu simți 
această vibrație, înseamnă că trebuie să mai 
aștepți, să lași textul să se odihnească. N-am 
nevoie de nici un critic, de nici o confirmare din 
exterior, de nici o reacție a publicului sau a unui 
regizor, busola interioară mi-a fost întotdeauna 
primul și ultimul semnal că un text e bun.

„Un regizor bun poate să-mi 
masacreze un text”

A scrie este o meserie, a monta este o 
meserie, a juca într-un spectacol este o meserie. 
întotdeauna m-au uimit oamenii care cred că pot 
face totul cu nonșalanță, ca Leonardo, să facă și 
catedrale, să inventeze și mașini de război, să facă 

Cuvântul “progres” spus de mama sună teribil de fals

și teatru. Eu mi-am spus întotdeauna că sunt 
scriitor, și consider că toate textele pe care le-am 
scris rămân și ca pagini de literatură. Din acest 
motiv i-am lăsat pe regizori să facă ce vor ei. 
Oricând sunt gata să las un regizor bun să-mi 
„masacreze” un text, nu mă deranjează, 
dimpotrivă, îmi doresc să-mi masacreze și alte 
texte. Eu n-am fost niciodată nici regizor, nici 
actor, dar am trecut cu mare plăcere de la un gen 
literar la altul. Și am început să scriu teatru 
pentru că am fost fascinat de acest gen literar.

Nu înseamnă că atunci când scriu o piesă de 
teatru nu am un "film” al ei, dar îl am la sfârșit. 
Iar regizorul poate să-și asume ce montare vrea, 
ce imagini vrea. Mai e un detaliu: firește, când 
mi-am ”ars” filmul, dau și niște indicații de regie, 
dar nu prea multe. Și, cu cât îmbătrânesc, cu atât 
dau mai puține indicații de regie.

Acesta sunt eu: un scriitor. Apar meserii noi, 
cum e cea de ”dialoghist” pentru scenariile de 
film sau cea de creator de glume pentru cinema 
sau meseria de scenarist de teatru. Eu însă prefer 
să scriu pentru teatru texte care să rămână și ca 
literatură. Nu pot să dau o "structură” cuiva 
care-mi cere, nu mă interesează asta. Eu spun da 
dacă la sfârșit poate să rămână o carte.

Misterul scriitorului nu este atât geniul, nu 
atât inspirația, nu atât documentarea, cât 
continuitatea.

(fotografii de Carmen Veronica Steiciuc)
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film

MECEFF, festivalul celor mai 
bune filme din Europa 
Centrala (II)

loan-Pavel Azap

Dat fiind faptul că Festivalul Filmului 
Central European de la Mediaș 
(MECEFF - pentru detalii a se vedea 
numărul anterior al revistei noastre) este opera 

cineastului Radu Gabrea, nu cred că este lipsit 
de importanță, dimpotrivă, să (re)amintim cine 
este Radu Gabrea. Fără a epuiza toate valențele 
acestui cineast complex, încercăm în rândurile 
care urmeză o succintă fișă bio-filmografică a 
regizorului Radu Gabrea.

Născut în 20 iunie 1937 în București, Radu 
Gabrea aparține biologic primei generații de 
regizori români școliți postbelic: Manole 
Marcus, Iulian Mihu, Andrei Blaier - și încă, 
nu foarte mulți, alții. A urmat și a absolvit mai 
întâi cursurile Institutului de Construcții 
București (1960). Ca student participă la 
mișcările revendicative ale studenților din 
București în 1956. Este arestat în același an, 
achitat și eliberat în 1957. Urmează apoi 
cursurile Institutului de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I.L. Caragiale” București, 
secția regie film, pe care îl absolvă în 1968. 
Debutează în lungmetrajul de ficțiune în 1969 
cu Prea mic pentru un război atât de mare, 
film în care narațiunea de tip clasic se îmbină 
cu experimentul - acesta din urmă înțeles ca 
încercare de sincronizare cu tendințele 
inovatoare ale cinematografiei europene a 
vremii: „Respectând proporțiile, acest film a 
însemnat pentru istoria filmului românesc cam 
ce a însemnat, cu șapte-opt ani în urmă, 
Copilăria lui Ivan de Andrei Tarkovski pentru 
istoria filmului rusesc. Realizat după un 
scenariu de D. R. Popescu, filmul aduce în 
prim-plan povestea unui copil - interpretat de 
Mihai Filip - confruntat cu realitățile dure, 
adeseori tragice, ale războiului. în ultimă 
instanță, filmul este un poem, străbătut de un 
fior tragic, al unei copilării sacrificate din 
pricina războiului, istorisit în imagini de aleasă 

expresivitate (datorate operatorului Dinu 
Tănase), cu concursul unor actori de prim 
rang: Mircea Albulescu, Ernest Maftei, 
Gheorghe Cozorici, Ștefan Radof, Dan Nuțu, 
Ileana Popovici, Ovidiu Schumacher, Liviu 
Rozorea.”[1] Deși a suportat „rigorile” cenzurii, 
Prea mic pentru un război atât de mare a avut 
un parcurs internațional nu de ignorat: Premiul 
juriului pentru tineret la Festivalul de la 
Locarno, prezentat la festivalurile de film de la 
Avignon și Mannheim, selectat la Cannes în 
„Quinzaine des realisateurs”. în 1970 realizează 
un serial de televiziune: Urmărirea. A... urmat, 
în 1973, Dincolo de nisipuri [2], ecranizare a 
splendidului roman îngerul a strigat al lui 
Fănuș Neagu, cu elemente din nuvela ce dă 
titlul filmului, selectat și acesta în „Quinzaine 
des realisateurs”. Pentru a putea trece de 
cenzură, coloanei sonore a filmului i s-a atașat 
un comentariu din off, pentru ca nu cumva 
întâmplările de pe ecran să fie greșit 
interpretate ideologic [3]. în ciuda acestui fapt, 
Dincolo de nisipuri este unul dintre filmele 
reprezentative ale cinematografiei române, 
riguros în construcție - deși fragmentat pe 
episoade, fiecare „moment” conținând un 
nucleu de sine stătător -, impresionant ca 
dramaturgie, impecabil jucat. După interzicerea 
filmului, din ordinul personal al lui Nicolae 
Ceaușescu, Radu Gabrea alege calea exilului și 
se stabilește în Germania, unde lucrează câțiva 
ani ca inginer, fără a renunța la gândul de a 
face film, participând constant la concursuri de 
scenarii. în 1981 are loc premiera primului său 
film realizat înafara României: Nu te teme, 
Jacob! / Furchte dich nicht, Jacob!, adaptare 
liberă a nuvelei O făclie de Paște de I. L.
Caragiale - un film grav și emoționant, 
profund -, după unele aprecieri cel mai bun 
film văzut la Berlin în 1981, alături de Mefisto 
al lui Istvan Szabo. în 1984 realizează Un 

bărbat ca Eva / Ein Mann wie EVA, lungmetraj 
de ficțiune inspirat de viața regizorului german 
Rainer Werner Fassbinder (reprezentant 
important al Noului Film German, lansat odată 
cu Manifestul de la Oberhausen, în 1962, 
asupra căruia vom reveni în numărul următor 
al „Tribunei”). Regizează, de asemenea, 
documentare și filme de televiziune. Tot în anii 
exilului susține un doctorat la Universitatea 
Catolică din Louvain (Belgia), doctorat 
„transformat” apoi într-o carte: Werner Herzog 
și mistica renană (apărută în 2004 și în limba 
română, în traducerea lui Călin Stănculescu, la 
Editura Capitel din București).

Radu Gabrea revine pe marile ecrane din 
România în 1994, cu Rosenemil - O tragică 
iubire, film din 1993, coproducție România / 
Franța / Germania, ecranizare a unui roman de 
Georg Hermann. Rosenemil prezintă povestea 
aventurilor picareși (și picante) ale lui Emil 
Liehman (Werner Stocker), un tânăr scăpătat, 
angrenat în viața lumii interlope a Berlinului de 
la începutul secolului XX. Radu Gabrea 
izbutește, deopotrivă, un film de atmosferă, în 
descendență viscontiană, un film al 
rafinamentului și al eleganței imagistice, 
plastice (o contribuție deosebită în acest sens o 
are Dinu Tănase, semnatarul imaginii, operator 
și la primele filme ale lui Radu Gabrea), dar și 
un film al sentimentelor „simple” - iubirea, în 
primul rând -, și al unei „întâmplări 
istovitoare” - moartea. Pentru Emil, vânzător 
ambulant de cărți și spărgător de ocazie, Lissy 
(Dana Vavrova), prostituata „virtuoasă”, și 
Bertha (Dominique Sanda), demimondena cam 
fanată care a făcut saltul din stradă direct în 
lumea bună, sunt două experiențe erotice 
tragice: o iubire damnată (prin moartea lui 
Lissy) și dragostea ca un sentiment ce se poate 
închiria/cumpăra (relația cu Bertha). Rosenemil 
este filmul unui sentiment, tratat cu discreție și 
eleganță, un film de degustat prin care Radu 
Gabrea revine firesc în cinematografia română. 
De ce este importantă, totuși, o melodramă ca 
Rosenemil? Pentru că, sau - mai bine spus - și 
pentru că exprimă, poate, cel mai bine 
profesiunea de credință a regizorului Radu 
Gabrea (evident, fără a-i epuiza sau limita 
valențele): „Consider că nu există film înafara 
emoției. Calitatea principală a unui film este 
emoția și căldura. Prin emoție înțeleg nu 
neapărat emoția negativă, tristețea; orice 
participare emotivă înseamnă și bucurie. 
Participarea intensă a spectatorului și 
prelucrarea emoției - asta este, după părerea 
mea, succesul filmului. Nu-mi plac, nu 
consider că sunt interesante filmele cu o 
distanțare calmă, rece. De altfel, am și o mare 
plăcere, o mare dragoste pentru melodramă, în 
sensul pozitiv al cuvântului - pentru operă 
dacă vreți.”[4] Este Rosenemil un film 
românesc? în măsura în care acceptăm că Radu 
Gabrea este un regizor român, da! Oare dacă 
Lucian Pintilie și Liviu Ciulei ar fi reușit să 
transpună cinematografic, în anii ’70, 
proiectele lor după Demonii, respectiv Visul 
unei nopți de vară, nu ar fi fost acestea filme 
românești?... Sau, dacă Lucian Pintilie ar 
ecraniza, în sfârșit, Colonia penitenciară, 
extraordinarul său scenariu după Kafka, (nu) ar 
fi acesta un film românesc?...

După o „experiență” mai puțin reușită, am 
numit Noro (1992) [5], Radu Gabrea revine cu 
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un titlu de referință în cinematografia română 
a deceniului: Cocoșul decapitat (România / 
Austria / Germania / Ungaria, 2008; sc.: Radu 
Gabrea și Bert Kofl, după romanul omonim al 
lui Eginald Schlattner; r.: Radu Gabrea, Marijan 
Vajda [6]), prezentat în premieră absolută la 
TIFF 2007, dar intrând pe ecrane în primăvara 
lui 2008. Nu cunosc romanul lui Eginald 
Schlattner, însă în cazul de față poate că e mai 
bine așa. Prin Cocoșul decapitat [7], 
cinematografia română, după boom-ul din 
deceniul trecut - mă refer la filmele lui Cristi 
Puiu, Cristian Mungiu, Cătălin Mitulescu, 
Corneliu Porumboiu, Radu Muntean sau 
Cristian Nemescu -, intră în normalitate. Vreau 
să fiu bine înțeles: toți regizorii amintiți au 
făcut filme extraordinare sau cel puțin 
provocatoare, dar destinate în primul rând 
festivalurilor și cinefililor, unui public 
specializat. Radu Gabrea realizează un film 
atât pentru publicul larg, dincolo de condiție 
socială sau instrucție, cât și pentru spectatorii 
cinefili (cu condiția ca aceștia din urmă să nu 
fie snobi!), pe o temă cât se poate de gravă: 
formarea și/sau deformarea unor adolescenți, a 
unor caractere, în vremuri istorice tulburi. Mai 
precis, anii ce preced și primii ani ai celui de-al 
Doilea Război Mondial, în Făgăraș, într-o 
comunitate multietnică - dacă nu idilică, cel 
puțin tolerantă - destrămată tragic într-un timp 
foarte scurt. Filmul impune în primul rând 
prin personajele puternice, veridice și prin 
povestea bine construită, clasică în formă, 
manieră în care își desfășoară și Radu Gabrea 
demersul regizoral.

Următorul film, Călătoria lui Gruber 
(România / Ungaria, 2009; sc.: Alexandru 
Baciu, Răzvan Rădulescu; cu: Florin Piersic Jr., 
Claudiu Bleonț, Udo Schenk, Răzvan Vasilescu, 
Marcel Iureș, Alexandru Bindea), are tot o 
„bază” literară: câteva fraze din romanul 
Kaputt al lui Curzio Malaparte (cât de veridic 
sau oportunist este Malaparte în acest context 
nu mai are niciun fel de importanță!). în 1941, 
în drum spre frontul din Rusia în calitate de 
corespondent de presă, scriitorul italian Curzio 
Malaparte se oprește (zice-se!) pentru câteva 
zile în Iași. La recomandarea unui medic 
bucureștean, îl caută pe doctorul Gruber 
pentru a-i trata o alergie. Numai că doctorul 
este plecat într-o „scurtă călătorie”. Nenorocul 

Cadru din Rosenemil - O tragică iubire

„eroului” nostru este că a nimerit în orașul 
moldav chiar în zilele pogromului... Filmul se 
vrea nu atât o reconstituire, cât o încercare de 
înțelegere a mecanismelor cruzimii și crimei, 
fără a scuza călăii, dar și fără a „idealiza” 
victimele - empatia realizatorilor pentru aceștia 
din urmă fiind subînțeleasă. Fapt este că în 
acele zile din vara anului 1941, la Iași au murit 
peste 10.000 de evrei, grație excesului de zel al 
autorităților române și nicidecum vreunei 
constrângeri imposibil de surmontat din partea 
aliaților nemți. Absurdul ororii este cu atât mai 
mare, cu cât în cazul de față, în film, este pusă 
în balanță cu o altă faptă, reprobabilă, e drept, 
dar nici pe departe echivalentă pogromului: tot 
în acele zile, armata română a devastat castelul 
familiei Roznoveanu, distrugând bunuri de 
valoare și o colecție de peste 12.000 de sticle 
de vin. în acest din urmă caz, la plângerea 
proprietarului, prieten cu Antonescu, șeful 
statului român reacționează prompt și vinovații 
sunt pedepsiți, parte dintre ofițerii implicați în 
vandalizarea castelului fiind degradați; în ceea 
ce privește pogromul ieșean, se consideră că 
armata și chestura nu și-au făcut decât datoria. 
Pornind de la un subiect tragic, Radu Gabrea 
ezită între dramă și tragi-comedie - momentele 
dramatice fiind indiscutabil mai reușite. Filmul 
obligă spectatorul să mediteze, dacă nu la 
deșărtăciunea istoriei, cel puțin la propria 
condiție, la ce înseamnă responsabilitatea, 
vinovăția, dacă și cum ar reacționa în situații 
limită, fapt ce demonstrează că filmul și-a atins 
măcar unul dintre obiective: sensibilizarea 
opiniei publice. Proiectul Călătoriei lui Gruber 
este mai ambițios decât rezultatul. Putea să fie 
filmul procesului de conștiință al unui popor, 
al unei națiuni; este filmul unui cutremurător 
„caz particular”. Cutremurător - cazul;
merituos pentru că ridică problema adevărului 
și a culpabilității colective - filmul. în ciuda 
neîmplinirilor, acest film ar trebui prezentat 
gratuit în școlile și instituțiile publice din 
România. Nu sunt sigur că acesta a fost 
mesajul pe care au vrut să-l transmită 
realizatorii, dar eu unul am înțeles din 
Călătoria lui Gruber că trebuie să ne asumăm 
pîăcatele înaintașilor, fără a ne identifica cu 
ele, din demnitate și pocăință, dar și pentru că 
- nu-i așa?! - astfel avem o „șansă” de a ne 
alătura națiunilor importante ale lumii, a celor

care fac „istoria mare”.
Am insistat asupra acestor două titluri (și 

nu am uitat bogata activitate de documentarist 
a regizorului, dar aceasta este subiectul unui 
alt demers), dat fiind faptul că sunt importante 
atât pentru filmografia lui Radu Gabrea, cât și 
- mai ales - pentru cinematografia română. Și 
Radu Gabrea nu și-a spus încă ultimul cuvânt 
în filmul românesc.

[1] Călin Căliman, Istoria filmului românesc 
(1897-2010), București, Ed. Contemporanul, 
2011, p. 267.

[2] „[...] filmul românesc cel mai 
impresionant al anilor ’70.” (Mira și Antonin 
Liehm, în Eatern European Cinema, apud 
Tudor Caranfil, Dicționar de filme românești, 
București, Ed. Litera Internațional, 2002, p. 62)

[3] „Un lucru semnificativ azi, care explică 
marginalizarea subtilă a filmului, e redarea 
instaurării ordinii revoluționare de către 
răufăcătorii brutali care, zice un personaj, 
«mânjesc începutul erei noi».” (Tudor Caranfil, 
Dicționar de filme românești, București, Ed. 
Litera Internațional, 2002, p. 62)

[4] Ioan-Pavel Azap, Traveling, interviuri cu 
regizori români de film, vol. I, Ed. Tritonic, 
București, 2003, p. 76.

[5] „[...] povestea unu copil handicapat 
motoriu [...] scrisă de Răsvan Popescu, despre 
relațiile tânărului cu părinții [...], preocupați de 
viitorul copilului, dar având concepții diferite 
privind integrarea în societate a acestuia.” 
(Călin Căliman, op. citate, p. 644)

[6] în 2011 a avut premiera Mănuși roșii, 
ecranizarea celui de-al doilea roman al lui 
Eginald Schlattner, Mănușile roșii, continuare 
la Cocoșul decapitat.

[7] „[...] prin acest film, regizorul Radu 
Gabrea și-a regăsit, cel puțin parțial, «tonusul» 
care l-a condus spre marile sale performanțe 
cinematografice.” (Călin Căliman, op. citate, p. 
645)
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plastica

„Cu ochii'n 4” la Muzeul de 
Artă din Arad

Onisim Colta

Alexandru Jakabhazi, Onisim Colta, Adriana Lucaciu și Adrian Sandu

Vineri, 12 iulie 2013, a fost vernisată în sala 
„Ovidiu Maitec” a Muzeului de Artă din 
Arad una dintre cele mai elegante expoziții 
din ultima vreme, intitulată „Cu ochii n’4”. Pe 

simeză și în spațiul de expunere sunt panotate 
inspirat lucrări de pictură și sculptură a patru 
artiști: Adriana Lucaciu, Alexandru Jakabhazi și 
Adrian Sandu, care expun pictură, și Ștefan Tași 
(Tajo), care expune sculptură. Curatorul expoziției 
este Adrian Sandu. Prezentarea a fost făcută de 
Onisim Colta.

Fiecare autor a venit cu câte un lot de lucrări 
compact, unitar, sub aspectul formatului, al 
tehnicii, formulei plastice alese și al suportului.

Adriana Lucaciu, grafician de formație, s-a 
prezentat cu un grupaj de pânze mari, fără șasiu, 
care reluau, din nou și din nou, tema jertfei 
mântuitoare, arhetipul sacrificiului salvator al 
umanității. Lucrările sale, intitulate „întrupări”, 
sunt concepute sub semnul verticalității. Silueta 
corpului uman (supusă supliciului) este deliberat 
supradimensionată. Gama dominantă este de 
alburi subtile, ton în ton. La nivelul abordării 
tehnice lucrările sale se situează la interferența a 
trei medii: pictura prin pata de culoare (de fapt 
albul ca sinteză a întregului spectru), grafica prin 
linia batonului de cărbune sau sepia și tapiseria, 
prin textura pânzei de in negrunduite, atârnată 
asemeni praporilor. Aproape fiecare imagine, cu 
caracter arhetipal, e străbătută, pe verticală de o 
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linie decisă, mai mult sau mai puțin discretă, care 
la capătul de sus are scris spontan semnul lui 
alfa, iar la extremitatea de jos, semnul lui omega. 
Trimiterea este evidentă. Această verticală 
puternică, ce axializează fiecare figură, unește 
virtual cerul cu pământul, Zenitul cu Nadirul.

Conotațiile sacre, cosmice, ca și lumina pe 
care o radiază lucrările sunt expresia discretă a 
motivației din spatele lor, „setea de absolut”.

Alexandru Jakabhăzi prezintă de asemenea o 
serie de compoziții cu caracter abstract, de 
această dată, care și ele sunt structurate pe 
verticală dar al cărui elan este liniștit de 
complementara ei, orizontala. Această răscruce 
implicită, „trasată” punctat, prin două succesiuni 
cadențate de găuri rotunde (amintind de cele ale 
caietului de schițe spiralat), făcute cu 
preduceaua, este de fapt componenta geometrică, 
constanta fiecărei compoziții de același format, 
dimensiune, mijloace tehnice, aceeași temă sau 
gamă. Aparent sunt foarte asemănătoare, dar 
fiecare găzdiuește o altă configurare a semnelor și 
a gesturilor, tușelor spontane sau liniilor, creează 
freamătul ritmului interior al imaginii. După 
expunere ele se pot plia în patru, pe liniile 
răscrucii de puncte perforate, pentru facilitarea 
transportului și a păstrării.

Viața configurațiilor sale gestualiste e dată de

(continuare în pagina 27)
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