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din lirica universala

Walt Whitman

Iarbă

(Cântec despre mine)

Un copil a zis Ce e iarba? aducându mi-o în 
pumnii plini;
Cum să îi fi răspuns? Nici eu nu știu ce este 
mai mult decât el.

Cred că-i steagul stării-mi de spirit țesut din 
verde plin de speranță.
Sau cred că-i batista Domnului,
Un dar parfumat și zălog spre-amintire anume- 
aruncat, 
Purtând al stăpânului nume, cumva, pe la 
colțuri, ca noi să vedem, să luăm aminte și să- 
ntrebăm A cui?
Sau cred că însăși iarba e copil, nou născut con­
ceput de vegetație.
Sau cred că e o hieroglifă cu un unic înțeles, 
A Da Lăstari, fie locul larg ori strâmt, 
Crescând la fel între oamenii albi ori negri, 
Kanuck, Tuckahoe, Congresman, Cuff, la fel le 
dau, la fel îi primesc.
Și acum iarba-mi pare frumosul păr netuns al 
mormintelor.

Cu blândețe te voi folosi, iarbă-ncrețită, 
Poate transpiri din piepturi de tineri, 
Poate dacă îi știam, îi iubeam, 
Poate crești din oameni bătrâni sau din copii 
devreme luați din poala mumelor.

E prea întunecată iarba asta, să vină din creștete 
albe de mume bătrâne.
Mai întunecată ca bărbile făr’de culoare ale 
moșilor,
Prea întunecată să vină din cerul roș-stins al 
unor guri.

O! Pân’la urmă simt, totuși mulțimea de limbi 
ce pronunță
Și simt că nu degeaba vin ele din cerul unor 
guri.
Aș vrea să pot traduce cum pomenesc tineri și 
tinere, morți,
Moși și mume bătrâne și copii devreme luați din 
poala lor.

Ce-or fi ajuns tinerii și bătrânii aceștia?
Ori mumele, ori copiii?

Trăiesc undeva și sunt bine,
Cel mai mic lăstar arată că de fapt moartea nu 
este,
Și de va fi fost, a-mpins viața-nainte, nu stă la 
sfârșit s-o răpească, 
Și-a-ncetat în clipa în care a apărut viața.
Și merge-nainte, -n afară, nimic nu se surpă, 
Și a muri e cu totul altceva decât presupune 
oricine, și un lucru mult mai norocos.

Grass
(Song of Myself)

A child said What is the grass? fetching it to 
me with full hands;
How could I answer the child? I do not know 
what it is any more than he.

I guess it must be the flag of my disposition, 
out of hopeful green stuff woven.
Or I guess it is the handkerchief of the Lord, 
A scented gift and remembrancer designedly 
dropt, 
Bearing the owner's name some way in the 
corners, that we may see and remark, and say 
Whose?
Or I guess the grass is itself a child, the pro- 
duced babe of the vegetation.
Or I guess it is a uniform hieroglyphic, 
And it means Sprouting alike in broad zones 
and narrow zones,
Growing among black folks as among white, 
Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give 
them the same, I receive them the same, 
And now it seems to me the beautiful uncut 
hair of graves.

Tenderly will I use you curling grass, 
It may be you transpire from the breast of 
young men,
It may be if I had known them, I would have 
loved them,
It may be you are from old people, or from 
offspring taken soon out of their mothers' laps. 
And here you are the mothers' laps.

This grass is very dark to be from the white 
heads of old mothers, 
Darker than the colorless beards of old men, 
Dark to come from under the faint red roofs 
of mouths.

O I perceive after all so many uttering tongues, 
And I perceive they do not come from the 
roofs of mouths for nothing.
I wish I could translate the hints about the 
dead young men and women, 
And the hints about old men and mothers, and 
the offspring taken soon out of their laps.

What do you think has become of the young 
and old men?
And what do you think has become of the 
women and children?

They are alive and well somewhere, 
The smallest sprout shows there is really no 
death
And if ever there was it led forward life, and 
does not wait at the end to arrest it.
And ceased the moment life appear'd.
All goes onward and outward, nothing collaps- 
es,
And to die is different from what any one sup- 
posed, and luckier.

traducere de 
Cristina Tătaru

■
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (IV)
Poiesis - incantație

Ca și toate alte preocupări omenești, poiesis-ul grec 
a trecut prin diverse transformări până a ajuns în 
vremea noastră să fie poezie. Dacă și alte ocupații 
intelectuale au evoluat și au suferit mutații pro­
funde - cum sunt astrologia, care s-a transformat în 
astronomie, alchimia care a devenit chimie etc. - 
totuși poiesis-ul grec sau latin ne încântă și astăzi 
deși [și] timpul nostru face poezie. Dar reprezenta 
poiesis-ul grec numai o formă a poeziei, așa cum 
este ea înțeleasă în epoca modernă?

Aici intervine o deformare a mentalității 
noastre, care fără o luciditate obiectivă, ne face să 
vedem că ceea ce am realizat în timpul nostru este 
maximum de ce se putea realiza vreodată. Cu 
această mentalitate noi vrem să-i înțelegem pe greci 
și să-i explicăm pe ei prin mentalitatea noastră și 
prin sistemul nostru de valori, pe care ei nu l-au 
avut. în loc să vedem ce am preluat de la ei și ce 
nu am preluat, refuzăm să considerăm o serie de 
valori ale lumii lor ca având vreo valoare sau 
semnificație, și considerăm numai unele din valorile 
lor, pe care le socotim începuturi primitive ale celor 
realizate de noi. Că acest lucru este greșit, rezultă 
din însăși [dinamizarea] poiesis-ului grec - sau latin 
- și în general al literaturii celor vechi. Nici o 
scădere, nici o limitare; o justă comparație a poiesis- 
ului grec - și eu, aș susține că și a celui [latin] - 
arată o superioritate calitativă indiscutabilă. Atunci 
nu este cazul să ne întrebăm dacă și în alte 
domenii nu ar fi putut avea preocupările lor o 
superioritate calitativă, pe care noi nici nu o 
înțelegem și nici nu o acceptăm!?

Cu poiesis lucrurile se văd mai direct. Mai întâi, 
„poiezia” avea la greci - și deși apare mai târziu și 
la romani - o funcție deosebită de aceea pe care o 
are astăzi. Poiesis vine de la verbul poiein = a face, 
a crea, a plăsmui. Poiesis creează, are o putere 
operatorie, cum aveau incantațiile - și chiar este o 
incantație. Ea se și cântă. Se cântă și la Romani. 
Orfeu cântă poiesis cu care „farmecă” oamenii, 
animalele și toate făpturile.

Puterea poesis-ului se poate vedea și din 
etimologia lui, Această etimologie se aplică și 
cuvântului latin care exprimă poiesis și care este 
Carmen. Termenul latin carmen vine de la 
cuvântul sanskrit karma, care înseamnă acțiune, 
faptă, acțiune rituală.

Poiesis = Carmen înseamnă pentru greci o 
acțiune rituală care avea loc într-o ceremonie; era o 
acțiune operatorie atât asupra sufletului omenesc 
cât și asupra mediului înconjurător.

Este cazul acum să ne întrebăm care dintre 
acești termeni este mai plin de conținut poiesis sau 
„poezie”? Se pare astfel că nu am preluat de la 
greci - latini decât partea exterioară a poiesis-ului: 
ritual și imaginar. Din nefericire, cei mai mulți 
dintre poeții contemporani au pierdut și sensul 
ritualului și au rămas cu imaginea pe care o numesc 
„simbolică” sau „alegorică”.

Zum ewigen Frieden
„Spre pacea eternă”. Reciteam opuscului lui 

Kant despre pace (pentru a câta oară în viața mea?) 
și nu pot să încetez să mă mir! Ce scria el în aceste 
pagini și mai ales principiile care trebuie să conducă 
la o pace eternă, au devenit bunuri comune ale 
vremei noastre.

„Nici un Stat, zice el, nu trebuie să se amestece 
în situația și treburile interne (Regierung) ale altui 
Stat”. Nu se repetă această propoziție la O.N.U. de 
către toți reprezentanții țărilor din toată lumea?

Dar se vorbește despre acest principiu dar el 
este, în cel mai bun caz, un deziderat, când nu este 
o mască pentru amestecul în treburile interne ale 
altor țări.

Kant a văzut bine că acest principiu, ca și 
celelalte propuse de el, nu va putea fi o realitate 
dacă nu se va înființa altfel de relații între state, 
cum se spune astăzi „bazate pe respectul mutual și 
neamestecul în treburile interne ale altor țări”. însă 
iată ce scrie Kant: „Drepturile popoarelor se vor 
întemeia pe un federalism al unor State libere” - 
Uimitor!

Cărticica aceasta a fost publicată de Kant la 
Konigsberg în 1795. Relațiile dintre State erau cu 
totul altele decât astăzi, deoarece și mijloacele 
economice și industriale erau altele. Cum a văzut el 
atât de clar la vremea aceea, ceea ce nouă ni se 
pare necesar, și singura soluție spre pacea eternă.

„ - „esența indivizibilă”

în Sofistul (229d), Platon vorbește de esența 
indivizibilă, ca unitate în ea însăși, ca „specie 
indivizibilă” - atopon eidos. într-adevăr mersul 
dialecticei platoniciene este dublu: 1) de la 
multiplicitatea singularelor, se abstrage ideea unică - 
dialectica ascendentă; se divide apoi această unitate 
în speciile ei, până se ajunge la specia indivizibilă - 
dialectica descendentă.

Abia de la „specia indivizibilă” se poate trece la 
singularele concepte care au ca atribut comun 
tocmai această specie.

Ajungem aici la o situație aporetică: specia 
indivizibilă este totuși divizibilă în singularele (sau 
indivizii) care participă, au [această] apartenență la 
sfera acestei specii. Dar această specie nu este 
divizibilă în alte specii. Ea este o specie atomică, un 
atom eidetic.

Cunoașterea nu este a singularelor - o spune 
Aristotel pe urma magistrului său. Fundamentul 
cunoașterii are deci loc în aceste eide atomice, în 
aceste unități discrete, care formează astfel un fel 
de „cuante” de cunoaștere. Restul cunoașterii nu e 
decât o urcare plecând de la aceste „cuante” sau o 
descindere pentru a ajunge la aceste „cuante”.

Antinomiile lui Kant
O viață întreagă m-am ocupat de antinomii sau 

paradoxe, fie ale vechilor Eleni fie [„ ... ”] ale 
Scolasticilor, sau „antinomiile” lui Kant, sau 
paradoxele logico-matematice. Tot timpul am văzut 
dintr-un raționalism clasic - mai mult grecesc - că 
orice problemă de felul acesta este o greșeală de 
logică. Așa a spus-o Aristotel ...

Celebrele antinomii ale lui Kant mi-au atras 
atenția forte devreme și în anul 1931 m-am așezat 
pe studiul lor. Rezultatul analizei a fost că filosoful 
de la Konigsberg a comis, fără să o vrea, bine 
înțeles, o serie de paralogisme, în raționamentele pe 
care le face în susținerea tezelor și antitezelor „cu 
aceeași putere”: lumea este finită în timp” și „lumea 
este infinită în timp” etc.

Am și publicat această demonstrație făcută de 
Kant în aceste argumentări în prima mea lucrare 
Valoarea metafizică a rațiunii (1933).

Cu timpul perspectiva mea în această privință 
s-a modificat întru-câtva; este adevărat că nici astăzi 
nu pot crede că mintea noastră poate să demonstre­
ze cu aceeași vigoare logică două propoziții contra­
dictorii; dar am ajuns la o altă concluzie, anume că 
mintea noastră poate în unele probleme să 
conceapă două lucruri contradictorii cu aceeași 

putere, fără a putea să atribuie unuia dintre ele o 
preeminență față de celălalt.

„Lumea este infinită în spațiu” și „lumea este 
finită în spațiu” sunt două propoziții care se impun 
fiecare în parte cu aceeași legeritate în conștiința 
noastră, De ce? Ce se petrece în lumina conștiinței 
mele? Se va spune că nu avem suficiente date fizice 
pentru a aproba pe una din teze în dezavantajul 
celeilalte?

Nu! Nu aceasta-i soluția care, de fapt, nu 
rezolvă nimic. A spune când vom avea date fizice 
suficiente „vom putea aproba una din teze numai” 
este a nu spune nimic. De fapt înseamnă: „nu știu 
nimic”.

Cred ca Immanuel Kant a greșit numai în ceea 
ce privește încercarea de a demonstra în temei egal 
și „teza” și „antiteza”; în realitate el a simțit că 
antinomia există în conștiința noastră și că în 
anumite probleme de limită, conștiință noastră se 
găsește într-o contradicție. Problemele puse de 
aceste antinomii sunt reale; fizica și astronomia și 
le-au pus. Einstein a putut găsi o formulă fericită 
dar suspectă: universul este finit dar [nelimitat!?].

Aceasta este lecția „antinomiilor” lui Kant în 
cercetarea pe care o face asupra lumii externe, ea 
poate ajunge la ideea de graniță care le opun 
antinomic, dar pe care nu mai are puterea să-le 
separe pentru a alege pe una din ele.

Este aceasta o deficiență a conștiinței și a 
cunoașterii umane sau o deficiență a modului de 
existare al realității externe?

Poate că problema ar apărea mai clar dacă ar fi 
pusă în alți termeni. De exemplu astfel:

în cercetarea pe care mintea omenească o face 
asupra realității din afara ei, ea ajunge la obstacole 
de neînvins. Acest obstacol poate fi cauzat sau de 
[precaritatea] intelectului omenesc, așa cum a 
afirmat Kant, sau de deficiența logică a realității, 
care este o iluzie, așa cum au spus Eleații.

Filosofia se poate împărți în două categorii care 
pleacă de la axioma că totul este garantat de 
conștiința mea și nimic nu poate fi admis dacă nu 
are aprobarea conștiinței individuale, și a doua care 
consideră conștiința umană ca un element al 
realității, care este un important factor de 
cunoaștere dar nu singurul, fiindcă și el aparține 
unei lumi obiective în care trebuie integrat, și atunci 
el nu mai poate fi garanția întregii existențe, 
deoarece partea nu poate defini întregul.

Primul fel de filozofie a aparținut în trecut 
sofiștilor care au declarat că omul e măsura 
lucrurilor. Ea a luat o altă formă [...] când acesta a 
văzut în conștiința umană sediul absolut al 
evidențelor și garanția certitudinilor.

Pe de altă parte, cealaltă filozofie caută să pună 
în valoare numai informația obiectivă, excluzând 
subiectul total din procesul cunoașterii. El devine 
un element receptiv. Amândouă pozițiile se 
aseamănă, fiindcă extremele se întâlnesc; în 
fenomenul de cunoaștere participă doi factori 
subiectul și obiectul.

A-l reduce pe unul în avantajul celuilalt este a 
distruge însuși faptul de cunoaștere. Dar faptul cel 
mai important în acest proces nu este acela că 
omul cunoaște cutare minunăție, că el cunoaște 
viteza cu care se mișcă o galaxie la miliarde de ani 
lumină de pământ, sau că el cunoaște formulele lui 
Goursat ...; faptul extraordinar este însă altul. Acela 
că există conștiința și inteligența umană, care poate 
lua act de adevăr, de frumos și de bine. Acest fapt 
este într-adevăr unul dintre cele mai mari realizări 
ale naturii sau ale lui Dumnezeu. „Sunt multe 
mărturii în lume, spunea un scriitor grec, dar cea 
mai mare minune este omul”.

■
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comunicat de presa

Revista Cultura (nr. 16-19/ 2013), condusă 
de acad. Augustin Buzura, publică un 
amplu dosar dedicat Cazului Nicolae 
Breban, dosar ce începe cu Sentința civilă nr. 

4430, dată în ședința publică de la 02.07.2012, 
în Dosarul nr. 3084/2/2012, în care CNSAS 
cerea Curții de Apel București să constate 
calitatea de „colaborator al Securității” în cazul 
lui Nicolae Breban. Sentința a fost primită de 
Nicolae Breban în data de 18 aprilie 2013, la 
peste circa 9 luni după pronunțare. între timp a 
văzut lumina tiparului cartea-eveniment 
Cărturari, opozanți și documente. Manipularea 
arhivelor securității (Editura Polirom, 2013), 
semnată de disidentul Gabriel Andreescu, 
cercetător, care, în capitolul dedicat lui Nicolae 
Breban, demonstrează, în baza lecturii celor 13 
volume din Dosarul Breban de la ACNSAS, că 
N. Breban nu a fost colaborator al securității: 
„Nu se poate imagina ce complexitate, ce 
ciudățenie, ce contorsionări umane povestesc 
documentele despre viața lui Breban. Inclusiv 
«minunea» că nu a fost un «om al organelor», 
în ciuda tuturor acelor situații care puteau 
sugera contrariul”. Revista Cultura publică texte 
axate pe acest caz, semnate de Sergiu Andon, 
Paul Goma, Aura Christi, Virgil Tănase, Virgil 
Nemoianu, Augustin Buzura, Basarab Nicolescu 
etc.

Fundația Culturală Ideea Europeană 
transmite pe circuitul național Declarația 
Domnului Paul Goma, invitând martorii oculari 
ai represiunilor din vremea dictaturii staliniste și 
ceaușiste, specialiștii în domeniu, istoricii, 
juriștii, jurnaliștii, colegii de breaslă, membri ai 

Academiei Române și ai USR, să se pronunțe pe 
marginea acestui caz. „Definiția dată de lege 
noțiunii de «colaborator» - susține, într-un text 
polemic Basarab Nicolescu, membru de onoare 
al Academiei Române - este atât de ambiguă, 
încât permite interpretări delirante ca cea în 
cazul discutat. Aceste interpretări delirante 
conduc inevitabil la o banalizare a răului ale 
cărei consecințe, pe plan social, pot fi 
incalculabile. Ca membru al exilului românesc 
din Paris, din 1968 și până în 1989, cunosc 
foarte bine zvonurile răspândite în Franța de 
Securitate privind colaborarea lui Nicolae 
Breban. Dacă sentința este corectă, acest lucru 
înseamnă că Securitatea își denunța proprii săi 
colaboratori. Rolul călăilor și victimelor se 
inversează, toți nevinovații devin vinovați, iar

adevărații vinovați devin eroi. Cazul Nicolae 
Breban ar trebui să constituie o alarmă pentru 
forurile legislative care ar trebui să adopte de 
urgență o nouă lege conținând o definiție 
precisă (precum cea propusă de Gabriel 
Andreescu) a noțiunii de colaborator. Dincolo 
de aspectul legal, important este și aspectul etic 
al cazului Nicolae Breban. El ar putea deveni un 
caz de jurisprudență, în virtutea căruia mulți 
dintre intelectualii de marcă ai țării se pot trezi 
peste noapte calificați drept colaboratori.”

Fundația Culturală Ideea Europeană

Paul Goma:
„Dacă Nicolae Breban va fi judecat 
după acele probe se va comite o nedreptate 

flagrantă”

- „Nu din acel motiv am fost eu arestat în 
1977, apoi exclus din Uniune, apoi exclus din­
țară”

- „ Recunosc: la început și eu am aplecat 
urechea la vorbe-vorbe”

- „O întrebare: cum ar trebui să se apere 
Breban de calomnii? «Dovedind», el, că nu a 
făcut servicii Securității? Dar cum să o facă?”

Declarație

Subsemnatul PAUL GOMA, scriitor, 
domiciliat la Paris, rue B. [-]; arondismentul 
[...], declar:

L-am cunoscut pe NICOLAE BREBAN la 
București, în a doua jumătate a anului 1965, în 
casa prietenului nostru, Alexandru Ivasiuc. Nu 
ne-am împrietenit, prea multe amănunte 
biografice ne despărțeau. Ne-am mai întâlnit cu 
alte ocazii - rare. Eu aveam despre scriitorul 
Breban o opinie bună; el nu avea nici o opinie - 
nu mă citise.

Am intrat la revista România literară în 
septembrie 1968, girat de Geo Dumitrescu. 
Breban era șef-adjunct. Nu am avut nici un 
prilej să ne întărim prietenia. - De altfel, eu mă 
adresam cu „Tovarășul Breban”, el cu „Goma”, 
simplu. în 1971 Breban a devenit directorul 
revistei. Nu mi-a fost nici cald, nici rece, până 
în momentul în care el (Breban), aflat la Paris, a 
dat ziarelor occidentale câteva interviuri în care 
se manifesta împotriva „politicii culturale” a lui 
Ceaușescu. Atunci m-am gândit că membrul CC 
al PCR, scriitorul Breban, „va rămâne” în 
Occident!

în discuțiile cu confârtații, îmi exprimam 
acordul cu gestul nemaipomenit de curajos al 
lui Breban - eram mereu în minoritate, foștii 
prieteni din România, chiar în discuții private îl 
criticau, acuzându-l că a profitat cât a profitat, 
iar acum „scuipă în gamelă” - de ce a dat 
declarațiile acelea în presa străină. La acestea eu 
răspundeam: „Fiindcă în România nu l-ar fi 
publicat nimeni”.

Când s-a întors de la Paris - în 1974 - am 
aflat din ziare că la Editura Uniunii Scriitorilor 
va fi lansat un roman. M-am dus împreună cu 
soția mea. Surpriză: nici unul dintre prietenii la 
toartă (cât timp fusese în CC) nu era prezent. 
Breban s-a consolat cu „mărunțeii” Mazilescu, 
Mălăncioiu, Turcea, Robescu și cu mine.

în 1971 am avut un conflict cu Ivasiuc, 
prietenul amândurora. El, ca șef-adjunct al 
editurii lui Preda, s-a trezit vorbind vorbe. Că în 
romanul Ușa— sub două personaje „se 
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ascundeau” Ceaușeasca și Ceaușescu. Din 
pricina decodificării lui Ivasiuc, din acel an, nu 
am mai putut publica în propria revistă, nici 
măcar note de lectură (și ca, supliment: nici 
socrul meu, Năvodaru, nici sora lui, traducători, 
nu au mai avut dreptul să publice).

în 1976 am făcut numeroase tentative de a 
primi cartea de muncă (fusesem dat afară. dar 
să nu se știe).

1977 începe cu solidarizarea mea cu 
semnatarii Chartei '77 a Cehoslovacilor, cu 
izolarea mea de către Aparatul Poporului, la 1 
aprilie fiind arestat. Aici se manifestă Nicolae 
Breban. Soția mea avea telefonul tăiat, socrii 
mei așișderi. La socrul meu Europa liberă era 
bruiată, eram arestat de câteva zile și „afară” nu 
știa nimeni. Soția mea era total izolată, prietenii 
nu erau acasă, el, Breban, ne vizitase de două 
ori.

în acel moment, familia era în legătură cu 
procesul. Aflându-se în cabinetul avocatului 
Pora, în disperare de cauză, a telefonat și la 
Breban. Și Breban a răspuns! în câteva cuvinte. 
Soția i-a spus situația noastră. Și culmea: Breban 
a întrebat-o de unde telefonează, Ana i-a spus și 
Breban i-a spus să aștepte, că va veni. Și a venit 
(la Pora)! Astfel soția nu a mai fost total izolată.

Al doilea episod. nesemnificativ: după 
eliberare, eu eram într-o stare de. 
nefuncționare evidentă. Fusesem evacuați din

apartamentul nostru și stăteam la socri. Or, 
socrii aveau nevoie de niște așternuturi pentru 
mine, iar acestea se aflau în cufere, în pivniță. 
La cine să facem apel să ne ajute? Mai mult în 
glumă, am telefonat (acum mergea!) lui Breban. 
I-am spus of-ul într-o doară, nu credeam că are 

să vină. și Breban a venit! A coborât în pivniță, 
s-a murdărit de var, a cules pe umeri 
păianjenii.

După ce m-am exilat, nu am mai avut 
legături cu Breban.

Recunosc: la început și eu am aplecat 
urechea la vorbe-vorbe: cum se explică faptul că, 
în afară de excluderea din CC și de la revistă, 
Breban nu a mai pățit nimic? Pe limba noastră: 
nu a fost arestat? Și cum se explică „naveta” lui 
între Orient și Occident?

„Probele” acuzării nu sunt probe. Afirmațiile 
lui Breban - față de securiști, că Goma n-are 
talent - nu m-au lăsat indiferent, însă nu din 
acel motiv am fost eu arestat în 1977, apoi 
exclus din Uniune, apoi exclus din. țară.

Dacă Nicolae Breban va fi judecat după 
acele probe se va comite o nedreptate flagrantă.

O întrebare: cum ar trebui să se apere 
Breban de calomnii? „Dovedind”, el, că nu a 
făcut servicii Securității? Dar cum să o facă?

Aceasta este concluzia mea.
Drept care semnez,

Paul Goma
Paris, 28 aprilie 2013

(Cultura, nr. 18/ 30 Mai 2013)
■

opinii

Andrei Marga și atelierele 
Securității nemuritoare

Petru Romosan

CNSAS e o instituție bugetivoră, inutilă și 
bine de tot compromisă. A pierdut 
aproape 100 de procese și, după 
standardele unui minim bun-simț politic, ar fi 

trebuit să fie de mult pusă în faliment. Dar 
CNSAS, ca și DNA sau ANI, seamănă pînă la 
identitate cu foste unități ale Securității, mai 
ales cu cele care au făcut pur și simplu poliție 
politică. S-ar putea să avem chiar mai multe 
servicii secrete decît credem. Cele oficial 
declarate ne plasează oricum pe primul loc în 
UE. Pe cît de săraci, pe atît de bine păziți! Pe 
banii noștri puțini.

Chiar și în aceste condiții, care numai nor­
male, democratice nu sînt, pe baza docu­
mentelor de care dispune, CNSAS a dat în cazul 
lui Andrei Marga o decizie, votată în unanimi­
tate, de necolaborare cu Securitatea vechiului 
regim. După surse interne, ar fi fost prezenți 
toți cei unsprezece membri ai Consiliului și, în 
ciuda tuturor presiunilor și a “partidelor” exis­
tente în CNSAS, s-a votat clar și net pentru 
necolaborare.

Și atunci de ce și pentru ce “subunitatea” de 
presă “Evenimentul Zilei” continuă să producă o 
maculatură dezgustătoare, securistică împotriva 
președintelui ICR și a familiei sale? Probe 
serioase nu se văd. “Documentele” prezentate 
de ziar nu sînt concludente pentru nimic. Mai 
mult, i se atribuie lui Andrei Marga înscrisuri pe 
care nu le recunoaște și care pot fi chiar niște 
falsuri recente. Cine le-a furnizat? în cazul meu, 
notele colonelului Ștefan Budecă - o compunere 
infantilă alcătuită din bîrfele cunoscute de toată 
lumea din Uniunea Artiștilor Plastici - au fost 

prezentate ca mari dovezi incriminatoare. 
Ofițerii care l-au urmărit pe Andrei Marga au 
fabricat niște rapoarte foarte asemănătoare. Cu 
astfel de “descoperiri” - niște mizerii răsuflate, 
întocmite de niște securiști agramați și cam 
tîmpiți -, băieții (Ion Cristoiu, detractor energic 
al lui Andrei Marga, Dan Andronic etc.) și fetele 
(Simona Ionescu, Violeta Fotache) își umflă tira­
jul, altfel mititel, și încasează dividendele. EvZ a 
dat în judecată CNSAS, contestînd decizia luată 
de acesta în unanimitate în privința neco- 
laborării cu Securitatea a actualului președinte al 
ICR. A reușit astfel să intre în posesia întregului 
dosar adunat de-a lungul timpului de diverși 
ofițeri care l-au avut în vizor pe Andrei Marga. 
Niște gunoaie care nu dovedesc nimic. Tocmai 
bune însă de livrat unor cititori mai speciali. 
Probabil ei înșiși foști comuniști, foști colabora­
tori ai Securității, nucleul de bază al partidului 
prezidențial și votanții săi, adică aceia care au 
pus pe butuci România în ultimii vreo nouă ani. 
Adică tocmai cititorii editorialelor unor Ion 
Cristoiu, Vladimir Tismăneanu, Mircea Mihăeș, 
H.-R. Patapievici, Mircea Cărtărescu (pînă de 
curînd) sau Teodor Baconschi (mai nou). O țară 
plină de gunoaie, țara noastră. Dar, desigur, gus­
turile nu se discută. Doar se deduc.

A furat sau i s-a furat o bicicletă? Din 
dosarul improvizat de securiști și de tovărășica 
Simona Ionescu, plus Violeta Fotache, nu e 
deloc clar. Simona Ionescu, promovată recent 
pentru merite evidente, necunoscute celor din 
profesie, s-a ocupat acum cîțiva ani și de mine. 
Mi se pare că m-a și apărat, deși nu aveam 
nevoie, iar apărarea era o sănătoasă înfundare, 

sub aparența obiectivității, securistic și 
tovărășește. Oare ce mai face mica și frenetica 
ziaristă Mirela Corlățan? A fost retrasă și 
înlocuită cu Simona Ionescu? Cei care fac azi 
poliție politică din spatele birourilor prea 
impozante pentru nemernicia lor vor plăti cu 
siguranță într-o zi. Sîntem conduși de pigmei 
corupți, vînduți străinătății, fără mamă, fără tată 
și fără Dumnezeu. O largă majoritate a 
românilor înțelege acest lucru foarte bine. Și, de 
altfel, nicio crimă nu rămîne fără urmări.

Prin dosarul dat de CNSAS-ul lui Băsescu 
foii de pripas EvZ fluieră vîntul. (Pe frontispiciul 
EvZ scrie că Ion Cristoiu ar fi director fondator. 
Parcă îl fondaseră regretatul Mihai Cîrciog și 
Cornel Nistorescu, iar utecistul bătrîn Ion 
Cristoiu, a treia roată la căruță, era cel mult un 
amploaiat gras și cu plete, director editorial.) 
Cum ziceam, în dosarul cu pricina, nicio probă 
convingătoare. înscrisuri care pot aparține 
oricui. Colportaje de ofițeri care-și cîștigau atun­
ci, ca și azi, leafa pe 
de-a moaca.

Andrei Marga n-ar greși față de sine însuși, 
de cariera sa și față de familia sa dacă ar da în 
judecată foaia cristoilor de pripas, EvZ - serie 
recentă. Procesul intentat de EvZ CNSAS e doar 
o șmecherie subțire fie și pentru simplul motiv 
că nu are calitate procesuală. Scandalul provocat 
și întreținut de luni de zile în jurul lui Andrei 
Marga (mai ales de unii ca Vladimir 
Tismăneanu) după ce l-a înlocuit pe prea contro­
versatul
H.-R. Patapievici la conducerea ICR dovedește 
cu prisosință cît de neașezată și nedemocratică e 
România de azi. Securitatea, interlopii, instru­
mentele lor din mass-media și cele mai abjecte 
interese străine dănțuiesc sinistru pe plaiul 
românesc. Eu unul mi-am format deja o părere: 
Andrei Marga nu a colaborat cu Securitatea, iar 
EvZ de azi colaborează la greu cu puterea 
securist-băsistă.

■
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diagnoze

Reflecții geopolitice. 
Năzuințele Rusiei
■ Andrei Marga

Rusia a atins un maximum al istoriei ei în 
forma Uniunii Sovietice (1917-1992), când 
nu numai că a reunit cea mai mare 
suprafață din lume și o populație de extremă 

diversitate culturală, dar a fost, alături de SUA, 
cea de-a doua supraputere a lumii. La sfârșitul 
anilor '80 această supraputere a intrat în criza 
finală. Nemulțumirile vaste dinăuntru și din sfera 
ei de influență față de faimosul „centralism 
democratic”, enorma presiune americană, 
exercitată de la nivelul nou al tehnologiilor 
antirachetă, atractivitatea apartenenței la Uniunea 
Europeană printre țările satelite, lupta pentru 
putere din sânul Uniunii Sovietice i-au pus capăt. 
Aranjamentele convenite cu SUA și RFG (la 
Geneva, Malta, apoi în Ucraina) au prevăzut 
retragerea armatei sovietice de la Berlin, acordul 
de reunificare a Germaniei, intrarea Rusiei într-o 
nouă modernizare, trecerea ei temporară, în 
consecință, în poziția unei superputeri regionale, 
cu o implicație limpede: sprijinirea internațională 
a efortului de autoorganizare a Rusiei pe baza 
doctrinelor drepturilor omului și cetățeanului și 
ale modernizării statale.

Luând act de repoziționarea Rusiei de la 
începutul anilor '90, trebuie depășite, totuși, câte­
va clișee de interpretare aflate în circulație, care 
nu numai că sunt eronate, dar induc atitudini 
greșite.

Am în vedere, mai întâi, considerarea Uniunii 
Sovietice. Ar fi prea facil să vedem în uriașul 
conglomerat de sub acest nume doar un efect 
simplu al unei cuceriri și al handicapului 
diferitelor comunități. Așa cum George Friedman 
observa (în The Next 100 Years. A Forecast for 
the 21st Century, Anchor Books, New York, 
2009), „țările care au format Uniunea Sovietică au 
fost legate împreună de necesitate. Ele nu puteau 
să concureze cu restul lumii din punct de vedere 
economic - dar, ferite de competiția globală, ele 
au putut să se complementeze și să se susțină 
una pe alta. Aceasta a fost o grupare naturală 
dominată de la început de ruși. Țările de dincolo 
de Carpați (cele ocupate de Rusia după al Doilea 
Război Mondial și transformate în sateliți) nu au 
fost incluse în această grupare naturală. Dacă nu 
ar fi fost forța militară sovietică, ele s-ar fi 
orientat către restul Europei, nu către Rusia” 
(p. 106). Această forță a fost, însă, multă vreme, 
uriașă.

Am în vedere apoi, ca al doilea clișeu, 
interpretarea după care, în condițiile valului de 
democratizări („Democracy's third wave” cum au 
spus Larry Diamond și Marc F. Plattner eds., The 
Global Ressurgence of Democracy, The John 
Hopkins University Press, Baltimore and London, 
1993), Rusia ar fi devenit, datorită sistemului ei 
politic încă în curs de acomodare cu pluralismul 
politic, o putere neglijabilă, căreia i s-ar putea 
întoarce spatele fără pierderi. Propovăduitorii 
acestui clișeu - persoane cu pregătire sumară, 
oportuniști de ocazie din țări cu slabă tradiție de 
reflecție geopolitică - ignoră dezinvolt câteva 
fapte: schimbările din Rusia din anii nouăzeci 
încoace și atuurile acestei țări. Rusia nu mai este, 
precum în forma Uniunii Sovietice, avanpost 
(„farul călăuzitor”) al istoriei, ci o țară puternică 

între țările lumii, cu o tradiție culturală de 
referință și o forță științifico-tehnologică 
competitivă. Rusia nu mai domină țările europene 
din jurul ei, până in mijlocul Europei, dar se 
înșeală cei care cred că in această parte a lumii se 
iau decizii geopolitice majore fără ea. Rusia nu 
mai produce cu orice preț, uneori cu costuri 
complet nesustenabile, pentru a fi un fel de 
asistent ubicuu al celor ce-i împărtășeau vederile 
și se administrau falimentar, dar se modernizează 
continuu, atrăgând capitaluri externe apreciabile.

Care sunt, în definitiv, atuurile Rusiei, care fac 
din ea o forță a contemporaneității? Eu cred că 
este vorba de mai multe atuuri, de care trebuie 
ținut seama: unitatea Rusiei, suprafața sa enormă, 
resursele ei naturale, implicarea în afacerile lumii, 
dinamica societății ruse. Să detaliem.

Atunci când o țară devine supraputere, iar 
opțiunile ei nemulțumesc, unii se gândesc la 
destrămarea acesteia ca la un fel de izbăvire. 
Rusia nu a făcut excepție. Ea s-a despărțit, la 
începutul anilor nouăzeci, de multe republici din 
componența fostei Uniuni Sovietice (Ucraina, 
Kazahstan, țările baltice, Azerbaidjan, Armenia, 
Georgia etc.), dar a rămas unită în forma unei 
federații. Așteptarea ca Rusia ca atare să se 
dezintegreze este sortită, însă, decepției. Nu există 
vreun indiciu al dezintegrării și nu este realist să 
se aștepte așa ceva. Dimpotrivă, în momente de 
cumpănă, unitatea Rusiei prevalează față de orice 
diferență, până la urmă naturală, între comunități 
și persoane.

Pământul Rusiei este un atuu al acesteia 
observat de mult timp. Cei care au fost tentați să 
cucerească Rusia, de la Napoleon la Hitler, au 
fost obligați să perceapă importanța militară a 
suprafeței Rusiei. Nimeni nu a avut vreodată 
mijloacele militare de a cuceri uriașul teritoriu 
rusesc și nu este nicidecum realist ca Rusia să fie 
concepută ca obiect al cuceririi.

Este adevărat, însă, că incomparabila extindere 
teritorială a Rusiei îi pune acestei țări două mari 
probleme geopolitice. Prima este cea a asigurării 
transportului capabil să facă funcțională 
administrarea uriașului teritoriu. S-a spus bine că 
„problema strategică a Rusiei este aceea că este o 
țară cu o rețea de transport relativ săracă” 
(Ibidem, p. 104). A doua este problema lipsei, 
mai ales înspre Europa, de frontiere naturale 
asiguratoare - „here are no strong barriers to 
protect Russia - or to protect Russia's neighbors” 
(Ibidem, p. 103). Frontierele Rusiei sunt, așadar, 
„fără ancoră fizică. Unicul avantaj fizic pe care îl 
poate avea Rusia este adâncimea. Cu cât ea își 
extinde frontierele spre Vest în Europa, cu atât 
mai departe au de călătorit cuceritorii pentru a 
ajunge la Moscova. Ca urmare, Rusia presează 
mereu spre vest pe câmpia europeană nordică, iar 
Europa presează mereu spre răsărit” (Ibidem, 
p. 103). în rest, Rusia este securizată de ancorele 
naturale: frigul descurajant al Siberiei, Marea 
Neagră, Caucazul, deșertul Karakum etc. Este 
destul să amintim, spre a face intuitivă problema, 
că în Rusia actuală Moscova se situează la o sută 
de mile distanță de frontieră, în vreme ce în 
Uniunea Sovietică capitala era situată la o mie 
două sute de mile.

Resursele naturale ale Rusiei sunt dintre cele 
mai mari pe care le posedă o țară. Poate că cele 
mai mari. Iar astăzi, când problema energiei 
câștigă în acuitate, oferta de energie a Rusiei este 
salvatoare. „Europa are foame de energie. Rusia, 
construind conducte pentru a alimenta Europa cu 
gaz natural, satisface nevoi ale Europei în materie 
de energie, ceea ce pune Europa într-o stare de 
dependență de Rusia. într-o lume cu foame de 
energie, exporturile de energie ale Rusiei sunt 
asemenea heroinei. Ele fac dependente țările din 
momentul în care încep să le folosească. Rusia a 
folosit deja resursele de gaz natural pentru a forța 
țările vecine să se asocieze voinței ei. Această 
putere ajunge până în mijlocul Europei, în care 
Germania și sateliții de altă dată ai Uniunii 
Sovietice din Europa Răsăriteană depind, toți, de 
gazul natural rusesc. Dacă adăugăm celelalte 
resurse, putem observa că Rusia poate exercita o 
presiune semnificativă asupra Europei” (Ibidem, 
p. 105). Iar acest fapt preocupă astăzi.

Ne-am putea aștepta ca marile resurse naturale 
ale Rusiei să favorizeze o economie de exploatare 
și comercializare, în dauna dezvoltării capacității 
proprii de manufacturare. Nu este cazul Rusiei. 
După multiple tentative de a se moderniza, lăsate 
până la urmă în diferite stadii, Rusia reia 
eforturile de modernizare, atât ca industrializare 
în formă nouă, cât și ca modernizare 
instituțională. Este o chestiune, desigur, deschisă 
dacă Rusia va înainta în anii pe care-i trăim pe 
calea unei modernizări neînjumătățite, ce asociază 
industrializarea cu modernizarea instituțională și 
cu democratizarea în profunzimea societății.

Rusia a rămas implicată larg în relațiile 
internaționale. Ea nu mai dispune de un pact 
politico-militar, precum pactul de la Varșovia, și 
poate nici de una din primele două armate ale 
lumii, dar prezența ei internațională are continuu 
greutate. în Europa Centrală și de Răsărit Rusia 
rămâne, conform aranjamentelor internaționale 
postbelice, un garant al frontierelor și securității. 
Relația Rusiei cu China pune oricând în mișcare 
sistemul mondial. SUA este în dialog continuu cu 
Rusia în chestiunile majore ale securității 
internaționale. Germania, Franța, Italia caută, 
fiecare, o relație reciproc avantajoasă cu Rusia. în 
Orientul Mijlociu, nu se întrevăd soluții fără 
participarea Rusiei. La fel în zona Golfului, în 
Extremul Orient și în multe alte regiuni ale 
globului. în organizațiile internaționale, începând 
cu Consiliul de Securitate al ONU, cuvântul 
Rusiei are pondere majoră. în aproape toate 
fostele republici sovietice prezența rusească, 
începând cu cea linguală și culturală, este 
proeminentă. Peste orice, nu se poate vorbi, în 
prima parte a secolului actual, de o istorie a lumii 
fără Rusia ca actor principal. Se poate vorbi de o 
lume în care Rusia urcă din nou în poziția de 
actor global de magnitudine considerabilă.

Cât de mare va fi rolul mondial al Rusiei 
depinde în cea mai mare măsură de dinamica 
lăuntrică a societății ruse. Clișeul răspândit de la 
mijlocul anilor nouăzeci încoace, conform căruia 
Rusia este „o țară fracturată, cu economie stag­
nantă și armată slabă”, va trebui denunțat. Rusia 
a etalat unitate de acțiune și nu sunt motive să 
ne îndoim de această capacitate în viitorul imedi­
at. Economia ei este pusă în dependență nu doar 
de exploatarea de resurse naturale, ci și din manu­
facturare pe scară mare, în serviciul exportului.

■
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scrisoare deschisă

Doamna Magda Cârneci,

Am luat cunoștință cu stupoare de 
conținutul comunicatului expediat de Dvs., pe 
care îl reproducem în continuare:

„Comunicat al Centrului Român al PEN 
Club International

Centrul Român PEN-Club ia act cu îngrijo­
rare de escaladarea situației tensionate de la 
revista Tribuna din Cluj, unde trei scriitori din 
redacție - ștefan Manasia, Claudiu Groza și 
loan Pavel Azap - sunt împiedicați prin tot 
felul de mijloace administrative să-și exercite 
dreptul la opinie. Mai mult, noul manager al 
publicației le-a desfăcut acestor scriitori con­
tractele de muncă în mod abuziv.

Semnalăm autorităților locale din Cluj că 
această situație violează flagrant principiile 
cartei PEN International la capitolul libertatea 
de opinie a scriitorilor și libertatea de circulație 
a ideilor. Menționăm că aceste tensiuni le-au 
fost aduse la cunoștință autorităților clujene în 
repetate rânduri prin petiții semnate de sute de 
oameni de cultură din țară. Le cerem acelorași 
autorități să realizeze că, începând cu decem­
brie 1989, în România drepturile omului nu 
mai au un caracter benevol și că, în consecință, 
trebuie să intervină rapid spre a curma 
abuzurile menționate și spre a le oferi celor trei 
scriitori deplina libertate de a-și exprima opini­
ile.

în spiritul Cartei PEN și în funcție de 
evoluția lucrurilor, Comitetul de conducere al 
PEN Club-ului Român va decide asupra 
oportunității semnalării acestui caz în fața 
celorlalte organizații PEN din întreaga lume.

Comitetul de conducere al PEN România

5 iunie 2013”

Desen

Vă informăm că Vă pronunțați în 
necunoștință de cauză și vehiculați jumătăți de 
adevăruri, amestecate cu o serie de calomnii, 
dezinformând astfel opinia publică, precum și 
autoritățile locale clujene. Nimeni dintre 
membrii PEN Club România n-a fost informat 
referitor la conținutul acestui comunicat. Pe 
cale de consecință sunteți în situația de a fi 
comis un abuz.

Conform informațiilor noastre, domnul 
Mircea Arman, scriitor, avocat și jurist, 
membru al USR din România, a concediat 
redactorii amintiți de Dvs. în baza legislației în 
vigoare, fără a comite nici un fel de abuz (baza 
legală: Hotărârea Consiliului Județean Cluj nr. 
214 din 16 august 2010); e vorba de un conflict 
de muncă ce nu intră, după cum afirmați Dvs., 
nici pe departe, sub incidența „cartei PEN 
International la capitolul libertatea de opinie a 
scriitorilor și libertatea de circulație a ideilor”. 
„Această situație” nu are cum să încalce 
„flagrant principiile cartei PEN International la 
capitolul libertatea de opinie a scriitorilor și 
libertatea de circulație a ideilor”, căci scriitorii 
invocați de Dvs. - Ștefan Manasia, Claudiu 
Groza și loan Pavel Azap - și-au exprimat 
opiniile în publicațiile românești și pot să le 
exprime în continuare în oricare dintre 
publicațiile din țară. Dacă nu sunt de acord cu 
desfacerea contractului de muncă, au dreptul, 
conform legislației în vigoare, să intenteze un 
proces revistei Tribuna, beneficiind de dreptul 
la apărare, garantat de legea fundamentală a 
statului român.

Opinia Dvs. nu este nici pe departe 
obiectivă, nu reprezintă PEN Club, alcătuit din 
mai mulți scriitori români importanți, pe care 
nu i-ați consultat, trimițând acest comunicat, 
repet, în mod abuziv. Sunteți președinta GDS - 
un grup social aservit politic, transformat, în 
opinia mai mult scriitori de prim-rang, cum 
sunt, de pildă, Varujan Vosganian, Nicolae 
Breban, Eugen Simion și mulți alții, într-un soi 

de „sectă exclusivistă”, care nu servește nici pe 
departe, după cum s-a văzut, interesele națiunii 
române, nici libertatea de expresie, corect? 
Inclusiv în această calitate încercați să politizați 
viața literară românească, dezinformând opinia 
publică și organele administrative clujene și 
vehiculând o serie de informații confuze, aflate 
departe de situația reală a lucrurilor. Este știut 
faptul că în editorialele sale dl M. Arman a 
criticat aspru câteva vârfuri ale GDS - Gabriel 
Liiceanu, Andrei Pleșu, inclusiv simpatizanți sau 
amici ai acestora: Horia Roman Patapievici, 
Nicolae Manolescu, Mircea Cărtărescu. în acest 
sens, Vă invit să citiți editorialele domnului 
acad. Nicolae Breban, publicate în cotidianul.ro, 
Tribuna și revista Contemporanul: 
http://www.cotidianul.ro/ oportunistii-culturali- 
i-210880/, http://www. cotidianul.ro/ 
oportunistii-culturali-ii-210933/, http:// www. 
cotidianul.ro/ oportunistii-culturali-iii-211023/

Vă atragem atenția că încurajați prin 
asemenea gesturi abuzive ilegalitatea și 
manipularea - lucruri care vor fi făcute publice, 
căci, de bună seamă, „în România drepturile 
omului nu mai au un caracter benevol”. Adresa 
remisă de Dvs., adresă ce nu Vă face cinste, 
constituie o delațiune calomnioasă. Este 
limpede faptul că, ironie, comunicatul Dvs. e 
menit să îngrădească libertatea de expresie a 
membrilor redacțiilor celor câteva reviste 
neînregimentate puterii ce domină cultura 
română de circa douăzeci de ani.

Informați la sfârșitul comunicatului remis de 
Dvs. asupra faptului că „în spiritul Cartei PEN 
și în funcție de evoluția lucrurilor, Comitetul 
de conducere al PEN Club-ului Român va 
decide asupra oportunității semnalării acestui 
caz în fața celorlalte organizații PEN din 
întreaga lume”. Nu există nici un motiv real 
pentru a aduce acest conflict de muncă în 
atenția organizațiilor PEN din întreaga lume. în 
cazul în care o veți face însă, de bună seamă, 
opinia publică din afara României va fi 
dezinformată exact cum a fost dezinformată în 
vara anului trecut inclusiv prin luările de 
atitudine ale membrilor GDS, care n-au servit 
interesele națiunii române, nici imaginea 
României - „operă” de denigrare la care V-ați 
adus contribuția cu asupra de măsură.

Să înțelegem că va urma un comunicat al 
conducerii PEN Club din România, în care veți 
lansa teoria conform căreia dl Arman a dat o 
lovitură de stat la Cluj, iar instrumentul folosit 
este revista Tribuna?

Această scrisoare va fi făcută, de bună 
seamă, publică.

Aura CHRISTI
poet, romancier, eseist, 
membru al USR, membru al PEN CLUB 
redactor șef al revistei Contemporanul

■
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comentarii

Homo phaenomenon și 
homo noumenon

Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Religia însemnează întoarcerea de la 
realitatea sensibilă (/lumea fenomenală) și 

transportarea centrului de gravitate al 
interesului vieții noastre dincolo de limitele 

acestei realități. /.../ Deosebirea spirit și corp, 
viață păcătoasă după necesitățile trupului și 

viață virtuoasă după necesitățile spiritului este 
de origine greacă, căci grecii au considerat cei 

dintâi materia ca element de corupțiune” (Nae 
Ionescu, Filozofia religiei, 27 martie 1925, curs 

litografiat, Universitatea din București).

Unul din reproșurile care i s-au adus cel 
mai frecvent autorului volumului Sein 
und Zeit (1) a fost acela că s-ar fi 
preocupat disproporționat de mult cu descrierea 

omului european „evoluat” prin succesele 
tehnicii, dar în fapt „involuat” prin 
transformarea sa în număr, într-un ins anonim 
care fuge de propriul său eu, de o existență în 
conformitate cu esența sa noumenală, cum au 
definit-o filozofii greci în antichitate (2).

Referindu-se la existența autentică a unei 
vieți creștine - pe care omul o trăiește după 
necesitățile spiritului (ca homo noumenon)-, 
Părintele Arsenie Boca (3) sublinia la una dintre 
predicile sale că esențială omului nu este 
„aruncarea în lume” (modalitatea de a fi a 
Dasein-ului heideggerian) ci biruirea „răul prin 
bine”, dovedită (/indicată/pusă în prezență, 
vezi Nae Ionescu, Filozofia religiei, prelegerea 
din 14 martie 1925) prima dată prin viața lui 
Iisus Hristos.

Astăzi se crede, ca și în vremea 
comunismului, că „turma oamenilor neiertători 
cu cei buni” (Părintele Arsenie Boca) cu cât este 
mai numeroasă cu atât mai de încredere ar fi 
deciziile ei. Or, turma de oameni (ca și turma 
de oi) este lesne manevrabilă, pentru simplul 
motiv că, aflat în turmă, omul face abstracție 
de esența sa noumenală. Apartenența la turmă 
îl face să uite că acționând bine face și „voia 
Domnului” (cu ambii poli activi, vezi Nae 
Ionescu, op. cit.). De fapt, în colectivitatea 
formată din omul-număr (omul manipulabil) se 
repetă la infinit tipul de om „neautentic” 
(homo phaenomenon), insul care fuge de 
asumarea răspunderii deciziilor sale, omul care 
se comportă ca și când ar fi doar parțial, și 
numai împreună cu ceilalți oameni, răspunzător 
de răul pe care-l face.

Dintre Dasein și Existenz, cele două feluri 
de „a fi” gândite de Heidegger, autentic nu este 
Dasein-ul, traiul după criteriile empirice, sau 
viața trăită sub sugestiile mass-mediei de omul 
„aruncat în lume”. Și după Karl Jaspers, a fi 
liber cu adevărat înseamnă să-ți asumi perfect 
conștient felul existenței care implică cele mai 
multe riscuri atât în planul raporturilor cu 
lumea cât, mai ales, în raportul om- 
transcendență. Dar nici existența autentică, 
posibil a fi realizată doar în lume, nu este 
scutită de riscul declasării „in bloses Dasein”, în 
simplă viețuire în gloata „oamenilor neiertători 
cu cei buni” (4) viețuire mărginită și 

contingentă.
O ilustrare a prăbușirii din planul existenței 

autentice o poate oferi povestea celebrului 
tablou al Cinei celei de taină în interpretarea 
Sfântului Ardealului care invocase acestă 
istorioară având a vorbi despre pilda „Fiului 
risipitor”. Părintele Arsenie Boca spunea că 
aflarea după doisprezece ani a modelului 
pentru Iuda „întunecat la chip, deci și la suflet, 
brăzdat de patimi, vulcan de ură și de 
necredință”, în exact același om (cândva „un 
tânăr frumos la chip, bun, blând, cu sufletul 
mare și radiind de dragoste”) care-i pozase lui 
Leonardo da Vinci în urmă cu 12 ani pentru 
Iisus, ar sugera ideea că pentru Dumnezeu 
nimeni nu este pierdut, „oricât iad ar avea 
cineva în suflet, oricâte turme de porci ar avea 
zugrăvite pe obraz” (Părintele Arsenie Boca, 
Omul, zidire de mare preț, 2009, p. 58).

în interpretarea faustică, imaginată de Noica 
(5), fiul rătăcitor ar semăna cu Faust II salvat 
de Goethe în ultima clipă (6). Cumva la fel cu 
personajul goethean din Partea a II-a, fiul 
rătăcitor este văzut de filozoful Noica asemeni 
tehnicianului pe care viața îl îmbogățește după 
experiența unei lumi pe care a supus-o prin 
acțiunea sa. O atare perspectivă îl saltă valoric 
pe cel care greșește (risipind averea părintească) 
deasupra fratelui rămas acasă, la care 
„posibilul” experiențelor îmbogățitoare n-ar fi 
avut prilejul să treacă în „actual”. Noica îl 
compară pe fratele inițial „cuminte” (și apoi 
trist că nu i-a fost răsplătită cumințenia) cu 
„oamenii mediocri, triști că n-au păcătuit” (C. 
Noica, Jurnal filozofic, 1990, p. 17).

La o mai atentă privire însă, vedem că 
lucrurile nu stau nicidecum așa. Fratele 
„cuminte” poate fi interpretat ca un om dornic 
de tinerețe fără de bătrânețe și viață fără de 
moarte (7) pe care le-a și realizat oarecum 
neirosindu-și avutul, stând acasă și neieșind din 
cuvântul Tatălui său (8). Realizarea n-a fost însă 
deplină, întrucât fratele cuminte percepe schim­
barea petrecută la întoarcerea fratetui rătăcitor 
trecând el însuși printr-un impas. Propriu-zis el 
„cade”, el păcătuiește pentru că, singur fiind, i-a 
lipsit acea alteritate care i-ar fi oferit posibili­
tatea verificării. în ciuda faptului că a făcut 
mereu binele, fratele rămas singur acasă nu a 
ajuns și la acea treaptă de perfecțiune a smere­
niei sintetizată de vorba românească: „fă binele 
și aruncă-l pe apă”. Fratele, până atunci 
„cuminte”, văzând răsplata pregătită de Tatăl 
lor, crede în mod greșit că și lui binele se cuve­
nea să-i fi fost răsplătit.

Dar nici fratele rătăcitor nu pare înțelepțit 
în urma experiențelor sinuoasei sale vieți. Este 
doar oaia rătăcită de care se bucură Păstorul că 
a regăsit-o. în interpretarea sa, Constantin 
Noica nu pune accentul pe anamnesis, pe 
amintirea locului de obârșie care-l face pe fiul 
rătăcit să-și amintească drumul către casă. în 
1944, filozoful accentuează doar pe greșala 
care, urmată de o sinceră căință, duce la 
abandonarea drumului greșit.

Absent fiind momentul decizional, nu 

numai viața în care fiul rătăcitor își risipește 
avutul ne pare „aruncată”, trăită la voia 
întâmplării. Cumva tot întâmplătoare (silită de 
strâmtorarea lipsei de bani) pare a fi și 
hotărârea de a se întoarce la tatăl său. Credem 
că tocmai lipsa deciziei existențiale de a 
abandona țelurile lumii fenomenale ca să se 
îndrepte spre lumea noumenală și să trăiască 
după necesitățile spiritului, îl face pe fiul 
rătăcitor din interpretarea lui Noica să fie 
îndeaproape înrudit cu Faust II.

Ar mai fi totuși de făcut o mică ajustare. 
Ajuns acasă prin strâmtorare el se imaginează 
pentru viitor ca simplu servitor și nu fiu repus 
în toate drepturile lui. Acesta ar fi un indiciu în 
plus al lipsei momentului crucial în care decide 
să renunțe la o viață fără căpătâi. De aceea 
acest fiu risipitor ne apare sub chipul Faustului 
ajuns la capătul vieții, ca oricare om indiferent 
de felul cum a trăit. Or, Faust devenise și el un 
bătrânel care are plăcerea (înainte uitată) de a 
asculta sunetul clopotelor bisericuței din 
apropierea casei. Desigur, sub asemenea chip, 
fratele rătăcitor nu mai este omul care greșește 
și apoi se căiește spre a fi înțelepțit de 
experiența vieții.

Cum bine sugerează Goethe, cumularea 
anilor de multiple experiențe n-au reușit să-l 
singularizeze pe bătrânul Faust până la sfârșitul 
vieții. Anii trecuți l-au transformat și pe Faust 
(ca pe orice vârstnic) într-un ins inerțial care ar 
vrea să tot trăiască. Doar moartea i s-a tras din 
sfera fostelor sale idealuri pământești. Goethe îl 
închipuie pe bătrânul Faust dat de-o parte (și în 
final suprimat) de impersonalul proiectelor 
mari, atât de mari și de înalte încât nu se mai 
uită pe unde înaintează, călcând peste cadavre.

Față de asemenea hermeneutică destul de 
sumbră dacă e urmărită în consecvența ideilor 
ei, interpretarea pe care Părintele Arsenie Boca 
o dăduse pildei Fiului rătăcitor deschide alte 
zări. Marele duhovnic sublinia că, în timp ce 
oamenii obosesc așteptând întoarcerea pe calea 
cea bună a unui copil, frate sau altă rudă ce-a 
luat-o pe un drum greșit, Dumnezeu nu 
obosește și nu descurajează, El nu-l crede pe 
fiul Său, omul, cu desăvârșire pierdut și-l 
urmărește cu iubirea spre a-l întoarce acasă 
(Părintele Arsenie Boca, Omul zidire de mare 
preț, 2009, p. 59). în opinia Părintelui Arsenie 
Boca, toți oamenii s-ar putea recunoaște „în 
acest fiu risipitor, căzut de la cinstea de fiu al 
lui Dumnezeu, până la „rangul” de porcar 
decăzut și cu sufletul în zdrențe” (ibid., p. 57).

La întrebarea de ce ajunge omul să piardă 
chipul de vrednic urmaș al lui Iisus și să se 
înfățișeze asemănător cu Iuda la chip, Părintele 
Arsenie Boca răspunde cu două „căderi de 
răsunet”, una scoasă din Scriptură alta a 
vremurilor moderne. Prima este căderea în 
credințe rătăcite, „din cauza femeilor”, a lui 
Solomon, despre care se spusese că a fost 
dintre cei mai înțelepți fii ai Răsăritului. A 
doua este renunțarea lui Faust la sufletul său pe 
care-l vinde diavolului în schimbul unei clipe 
care să-i placă atât de mult încât să vrea s-o 
înveșnicească. După cum notează Părintele 
Arsenie Boca, în ambele cazuri desfigurarea 
sufletului omenesc s-ar fi produs după măsura 
dorințelor urmărite, căderea omului fiind 
pricinuită de căutarea fericirii în lumea 
fenomenală.

Homo phaenomenon, dizolvat fără de veste
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ca om-număr în mulțimea informă a unei lumi 
globalizate, este nu numai „aruncat” în lume, 
dar și împotmolit în idealuri pământești. în 
compensație el speră că există pe lume „boieri 
ai minții” care ar intra automat în categoria lui 
homo noumenon (sau indiferent ce altă 
categorie sus pusă). Succesul gnosticismului 
modern se bazează tocmai pe această credință 
în „boierii minții” care se sustrag manipulării. 
Lui homo phaenomenon îi place să creadă că 
niște elite „luminate” pot să aibe aceleași 
scopuri în viață ca și el, fiind totodată „elite”. 
Omul-număr nu poate, și nici nu vrea să-și 
închipuie, că „iluminații” gnosticismului 
modern sînt dintre azvârliți! în valurile lumii, 
tocmai pentru că ei fac parte dintre cei cu 
idealuri pământești, dintre oamenii care vor să 
tragă sforile lumii acesteia, chiar atunci când 
(robiți banilor) devin, fără să știe, manipulatori 
manipulați. Având în viață scopuri joase, deși 
avizi de noutăți pe care 
n-ajung niciodată să le digere, așa numiții 
„boieri ai minții” sînt (din păcate) trăncănitori 
în gol (9) și comersanți de idei înțelese pe sfert 
sau deloc. De aceea și plac mulțimii.

Note:
1. vezi prima traducere a lui Sein und Zeit de 

Heidegger, făcută de Mircea Arman și Dorin 
Tilinca.

2. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mistica 
Platonică a participării la divina lume a Ideilor, 
Ed. Star Tipp, Slobozia, 1999 și Configurații 
noetice la Platon și la Eminescu, Ed. Star Tipp, 
Slobozia, 1999; precum și 

 
A-VASILIU-SCRABA-Configura%C8%9Bii-noetice- 
la-Platon-%C8%99i-la-M-Eminescu-versiune-cu- 
diacritice-corectate. Despre deformarea 
discursului platonic odată cu traducerea făcută de 
Andrei Cornea a se vedea art.: Isabela Vasiliu- 
Scraba, Noica printre oamenii mici și mari ai 
culturii noastre la 25 de ani de la moarte, în rev. 
„Oglinda literară” (Focșani), Anul XI, Nr. 129, 
sept. 2012, p. 8360; sau 

http://www.scribd.com/doc/130397690/ISABEL

http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS- 
25aniNoica4.htm

3. Iată din înregistrarea Părintelui Pantelimon 
Munteanu (de la Mănăstirea Ghighiu de lângă 
Ploiești) în care se povestește moartea martirică a 
Părintelui Arsenie Boca (1910 - 28 nov. 1989): “în 
1989 părintele Arsenie spunea celor apropiați: 
‘nu mă mai vedeți în curând că aștia mă termină 
(...). Ultimele momente și le-a petrecut la Sinaia. 
Trebuie neapărat să scrieți asta. Am fost la el 
împreună cu parintele Dometie care a fost ținut 
acolo cam o săptămână și nu i-au dat voie să 
vorbească cu el. Maica de acolo ne spunea că e 
la Drăgănescu. Părintele Arsenie avea însă un 
cățel mic, flocos, negru. Unde era părintele, acolo 
era și cățelul. Când am văzut cățelul, mi-am dat 
seama că este acolo. în cele din urmă ni s-a spus 
că este bolnav și că nu poate vedea pe nimeni. I 
se poate trimite doar un pomelnic sau o 
scrisoare... După trei zile ni s-a spus că a murit 
părintele. L-au adus și era așa cum era: 
TORTURAT și CHINUIT. /./ Nu mi-e frică să 
spun adevărul, chiar dacă unii mai vor să 
ascundă acest lucru. Puteți fi și un om trimis de 
cei care
l-au torturat și acum vor cu orice preț să ascundă 
adevărul. Eu spun adevărul pe față, pentru că 
mulți îl știu, dar nu îl spun” (Părintele 
Pantelimon Munteanu de la M-rea Ghighiu, 
înregistrare din toamna anului 2007). După 
difuzarea pe internet a acestui pasaj, bătrânul 
părinte Pantelimon Munteanu (n. 1925) a fost

Marină

mutat de la M-rea Ghighiu, iar internetul a fost 
“curățat” de respectivul pasaj (există în zilele 
noastre o meserie bine plătită pentru “aranjarea”, 
după comanda plătitorilor, a unor informații care 
circulă pe internetul de limbă românească), pe 
care, dintr-un bun obicei, l-am transcris într-un 
caiet și l-am citat într-un articol publicat de rev. 
“Argeș” în oct. 2010 (v. Isabela Vasiliu-Scraba, 
Moartea martirica a Părintelui Arsenie Boca, un 
adevăr ascuns la Centenarul sărbătorit la 
Mănăstirea Brâncoveanu; http://www.centrul- 
cultural- 
pitesti.ro/index.php?optioncomcontent&view 
article&id=3274:polemice&catid=311:revista-arges- 
octombrie-2010&Itemid=112; precum și 
înregistrarea
http://www.youtube.com/watch?v=Zi0EOBC1Hl 
Y ). Pe pr. Simion Todoran căruia i s-a anunțat 
telefonic moartea Părintelui pe 28 noiembrie, 
marele duhovnic îl văzuse pe 27 oct. 1989 când 
i-a și spus că este “ultima dată când ne vedem” 
(S. Tudoran în vol. Mărturii din Țara Făgărașului 
despre părintele Arsenie Boca, Ed. Agaton, 2004, 
p.113). Locuind la Sinaia, Părintele Arsenie Boca 
(pensionat pe 1 iunie 1967) se dusese probabil 
marți 21 nov. 1989 la București să-și ridice 
pensia. într-o notă pentru Securitate este 
consemnată intenția sa de a-și muta pensia la 
Sinaia. După relatarea preotului N. Boboia din 
Porumbacu de Sus, Părintele Arsenie Boca s-a 
întors cu o masină care a fost somată de doi 
securiști să oprească. Șoferul n-a vrut, dar 
Părintele Arsenie Boca i-a zis că-i rămân cei doi 
copii pe drumuri fiindcă securiștii îl vor împușca 
dacă nu oprește. Din mașina oprită Părintele 
Arsenie Boca a fost scos cu brutalitate și apoi 
bătut cu sălbăticie. E foarte probabil că șoferul l-a 
transportat apoi la Sinaia lăsându-l în grija 
maicilor de acolo, înspăimântate de Securitate să 
nu sufle nicio vorbă de cele întâmplate. Probabil 
că părintele Pantelimon Munteanu (n. 1925) 
împreună cu părintele Dometie au presimțit ceva 
fiindcă aveau mare evlavie la Părintele Arsenie.
De aceea s-au dus la Sinaia unde au rămas cam o 
săptămână, cât a durat agonia și maicile 
înspăimântate nu i-au lăsat să-l vadă pe cel 

torturat. Despre Părintele Arsenie Boca, preotul 
din Porumbacu de Sus mai spunea că “ar trebui 
să fie folosit la facultățile de teologie, la 
seminarii, la mănăstiri, în toată țara. Nu să fie 
ținut ascuns” (Pr. Nicolae Boboia, în vol.
Mărturii din fiara Făgărașului despre Părintele 
Arsenie Boca, Făgăraș, Ed. Agaton, 2004, p. 26).

4. vezi Parintele Arsenie Boca, Omul zidire de 
mare preț, 2009, p. 57 și vol. Semințe 
duhovnicești, 2009.

5. vezi Constantin Noica, Jurnal filozofic, 
București, 1944, ediția a II-a 1990.

6. Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Faustul lui 
Nae lonescu, în rev. „Acolada” (Satu Mare), anul 
VI, nr. 10 (61)/2012, p. 18-19; sau 

; precum și înregistrarea 
 

k

http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS- 
Bacau5FausNae.htm
http://www.youtube.com/watch?v=we8dUIgk2c

7. Despre interpretarea basmului Tinerețe fără 
de bătrânețe vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un pictor 
care a descoperit secretul Tinereții fără de 
bătrânețe: Dan Cumpătă, în rev.
„Origini.Romanian Roots, vol. XIV, No. 1-2-3 
(139-140), ian.-mart. 2009, p. 51; sau 
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/Dan-cumpa- 
ta.htm

8. Olga Greceanu consideră că fratele 
„cuminte” l-ar reprezenta simbolic pe „creștinul 
care păzește toate legile și e sigur de împărăția 
cerurilor” (Meditații la Evanghelii, București, 
Ed. Sophia, 2010, p. 222), dar care, gelos, avar, 
meschin „nu înțelege nimic din bucuria celui ce 
renunță la viața păcătoasă și se întoarce la 
Dumnezeu” (p. 223).

9. vezi definirea philosophiei garrula (= 
trăncăneală cu pretenție de filozofare) în vol.: 
Anton Dumitriu, Homo universalis, 1990; 
precum și nota 5 din art. Isabela Vasiliu-Scraba, 
Despre noumen, fenomen și fenomenologie, în 
rev. „Tribuna” (Cluj-Napoca), Serie nouă, Anul 
XII,
1-15 mai 2013, p.8-9.

■
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cărți în actualitate

Un „tribunist” boem 
Negoiță Irimie

Vistian Goia

Dacă s-ar afla în viață, poetul ar împlini, 
la 30 septembrie 2013, 80 de ani. Dar 
el a plecat mai repede, parcă prin 
solidaritate cu alți “tribuniști” din primii 40 de 

ani ai revistei clujene. însă, prin poezia și, mai 
ales, prin viața sa, Negoiță Irimie a rămas 
mereu tânăr, visător, ilustrând binișor “boemia” 
practicată îndeosebi de scriitorii din Regat, mai 
puțin de către transilvăneni.

Născut la 30 septembrie 1933, la Ploiești, se 
stabilește cu familia la Blaj, unde parcurge 
clasele Școlii Normale (1945-1952), apoi 
Facultatea de Filologie la Cluj. Debutează în 
Almanahul literar (din 1953), cu poezia 
Ultimul salut.

Poetul din volumul de debut, Cascadele 
luminii (1964), nu se deosebește de ceilalți 
confrați din epocă nici prin vocabular, nici prin 
tematică și cu atât mai puțin prin imagini. 
“Creațiile” sale au un caracter de “manifest” 
entuziast al tânărului subjugat de idealurile 
comuniste ale vremii.

Treptat, versurile sale capătă consistență în 
volumele următoare, poetul evocându-și 
copilăria, adolescența cu discreție și economie 
de cuvinte. Se ferește de podoabe stilistice cu 
teama condeierului tânăr, care nu vrea să 
lezeze autoritatea maeștrilor vremii. Copilul de 
altădată este văzut de poet, imaginativ, “Ca o 
creangă de april - / Arcuită către vară”.
(Creanga în aprilie). Trecerea de la vârstele 
nubile spre maturitate o surprinde “fulgerat de- 
o amintire”, precum “plopul blând și visător”, 
mișcat mereu de succesiunea anotimpurilor. în 
pasteluri, are o vădită predilecție pentru 
“tristețile” toamnei, evocate nostalgic, 
amintindu-ne de poeziile lui Ion Pillat. Pentru 

Desen

Negoiță Irimie “Tristețile toamnei trec în 
plante și struguri”, iar “Nostalgia plecării 
plânge-n zborul cocorilor/ și lacrima ploii în 
navigarea norilor”. (Spirală). Chiar și prin 
aburii cafelei, poetul visător vede “carele cu 
fân” ce “Curg sub zenitul strălucind ca spada,/ 
în carul toamnei numai eu rămân, / Mai trag 
un fum, apoi anunț rocada!” (Cafeaua de 
dimineață).

Cele mai realizate artistic sunt poeziile prin 
care evocă istoria și instituțiile Blajului, de care 
se simte atras la orice vârstă. în poezia La 
margini de Târnave, dedicată lui Ion 
Agârbiceanu, poetul descrie atmosfera 
pitorească a târgului provincial din deceniile 4­
5 ale veacului trecut: “E joi la Blaj în vechiul 
târg de vite, / Și praful de pe tobe mi se pare 
/ Că ninge-n podul școlilor normale / Unde 
citeam Cuvinte potrivite. / E joi la Blaj 
pe-un fost aeroport / De unde înălțam spre 
soare zmeie, / Spetezele și astăzi le mai port / 
Pe țărmurile căilor lactee”.

Același registru evocativ îl regăsim în poezia 
Câmpia Libertății, unde se aude încă foșnind 
“Stejarul Iancului”, unde Cipariu șoptește: “Nu 
pot să dorm!”// “Și peste Blaj când se coboară 
/ Luceafărul Măriei Sale, / Iscă o ploaie de 
vocale/ Din Mica Romă peste țară”.

Negoiță Irimie a publicat 12 volume de 
versuri, ultimul fiind din 1993, Turmele albe, 
zăpezile. în ansamblu, poezia sa este confesivă, 
iar poetul este un melancolic, atras mereu de 
succesiunea neiertătoare a anilor și de rotația 
permanentă a anotimpurilor.

Un loc aparte în creația sa îl reprezintă 
cartea intitulată Bazar sentimental (culori, 
sunete, cuvinte), publicată în 1998, când 

poetul și-a sărbătorit 65 de ani, cu mult fast, în 
prezența multor scriitori, pictori, amici etc. 
Este o carte fermecătoare prin felul cum a fost 
scrisă: degajat, evocativ, cu penelul 
portretistului talentat, care știe să surprindă 
rapid ceva din înfățișarea, caracterul, chiar 
ciudățeniile atâtor condeieri, artiști plastici, 
sportivi ș.a. Peste o sută de personalități 
formează o întreagă galerie de personaje vii ale 
lumii intelectuale, pe care tribunistul le-a 
cunoscut în țară, ori prin peregrinările sale prin 
străinătate. Tuturor le-a reținut gândul, gluma, 
vorba de duh, ceva din traiul lor diurn, din 
manifestările lor pitorești, spontane și 
ștrengărești. De multe ori i-a privit prin aburii 
cafelei, gustând cu ei licoarea lui Bachus, 
urmărind cu amicii săi atât de numeroși marile 
întreceri sportive, felul cum se comportau la 
“Galeriile Tribunei”, organizate chiar de el.

Negoiță Irimie a cultivat prietenia 
deopotrivă cu poeți, prozatori dramaturgi, 
pictori și sculptori, fotbaliști etc. I-a fost lesne 
pentru că el a fost un “boem” în sensul bun al 
cuvântului: a dus o viață liberă de orice 
constrângere, nepăsător la ziua de mâine, 
predispus la orice oră din zi sau noapte să-și 
însoțească amicii la cele mai îndrăznețe 
chiolhanuri în localuri de lux și chiar în crâșme 
modeste. Ca structură psihică și sufletească, 
tribunistul era sincer cu toți confrații clujeni 
ori regățeni, pe care-i trata boierește, le arăta 
Clujul sau Blajul, epuizându-și ultimii bănuți, 
fără să chibzuiască precum ardeleanul de rând, 
care e apăsat mereu de “grija” zilei de mâine. 
Se bucura că stă la o masă alături de Nichita 
Stănescu, Fănuș Neagu, A. E. Baconsky, Mircea 
Zaciu, Alexandru Căprariu, Teohar Mihadaș, de 
colegii de redacție ai Tribunei, de foștii lui 
profesori filologi etc.

Pe de altă parte, cuvântul “bazar” din titlul 
cărții nu acoperă întru totul conținutul ei. în 
“bazaruri” se vând, de obicei, “mărunțișuri” de 
tot felul. Evocările poetului nu se rezumă la 
conduite trecătoare din viața personalităților 
portretizate, ci subliniază, de multe ori, ceva 
esențial din specificul operei și gândirii lor, 
prezentându-le cu șarm și imprimând 
“crochiurilor” o tentă ludică, de umor și bună 
dispoziție. Astfel, Timotei Cipariu este văzut ca 
o “Candelă de veghe”, Radu Enescu - drept un 
“Socrate clujean”, Ivansuc - “Un Hamlet al 
gazonului verde”, A. E. Baconsky - “Un 
aristocrat al spiritului”, Adrian Popescu - un 
“tânăr Francisc clujean”, Alexandru Căprariu - 
“un trubadur modern”, Pavel Aioanei - un 
“prozator al Adolescenței” ș.a.m.d. Tuturor le 
găsește câte o trăsătură definitorie.

Deși a trăit cei mai mulți ani în 
Transilvania, poetul Negoiță Irimie și-a păstrat 
în memoria copilului de altădată farmecul 
urbei în care s-a născut. într-un dialog imaginar 
cu Nichita Stănescu, (amândoi născuți la 
Ploiești, în același an), poetul declamă în tonul 
elegiac cunoscut: “Ce ne mai fac Ploieștii / Cei 
lustruiți de gioale, / Spre ceruri mai sar peștii 
/ Prin Halele Centrale? / Că eu prin 
Transilvanii, / Doar în cafeaua ceștii / îmi mai 
ghicesc Ploieștii / Cântând labuntur anni...”

■
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Mircea Daneliuc, 
provincialismul culturii 
române și ruperea pisicii

Alexandru Petria

Cultura română este una provincială. Și 
nu mă refer la căutatul autorilor prin 
cărțile de identitate după locul nașterii 
și ultimul domiciliu, la vetustețea unor texte 

care ar vrea să fie aplaudate ca noi găuri în 
cer, reinventări, altfel cu aplomb, ale formulei 
apei, nu, am în vedere lenea gândirii, 
simplificatoare și nedreaptă, recursul comod 
la tipare.
Un tipar de unde nu sunt semne că o să iasă 
criticii literari ce întocmesc topurile oficiale, 
măcar precum balenele din ocean după aer, 
ca să nu se asfixieze în autosuficiență, este 
cel în care, dacă o personalitate și-a dobândit 
un nume într-un domeniu, dar activează 
extraordinar și în altul, latura așa-zis secundă 
este ignorată, dacă nu percepută superficial, 
fușerit, ca o bifare mecanică a agendei - să 
fie. Cazul Mircea Daneliuc are puterea exem­
plificării. Marele regizor de film este și un 
prozator de linia întâi.

Cu săptămâni în urmă, la o prezentare a 
cărților mele la Bistrița, venind vorba despre 
carențele receptării literaturii române contem­
porane, Liviu Antonesei l-a adus în discuție pe 
Daneliuc și proza sa. Intelectualul ieșean nu a 
pregetat să afirme că ne aflăm în fața unuia 
dintre cei mai importanți prozatori ai genera­
ției '80. Altminteri, pe blogul lui, mai înainte, 
Antonesei a afirmat: „în opinia mea, este 
destul de greu să excelezi și într-un singur gen 
de artă. Dar să o faci în două genuri atît de 
diferite ca manieră de manifestare a creativi­
tății - singurul lucru comun fiind în fapt 
povestea, dar asta este comună și vieților 
noastre, pînă la urmă! - chiar nu este la 
îndemîna oricui. Lui Mircea Daneliuc îi este.” 
(„Mircea Daneliuc, magician, artist și rebel„, 
http://antonesei.timpul.ro/2012/01/28/mircea 
-daneliuc-magician-artist-si-rebel/). Și cum 
nimic nu este întâmplător în lume, Antonesei 
i-a reedidat recent regizorului convertit la lite­
ratură, la editura pe care o conduce, 
„Adenium”, romanul „Pisica ruptă”, prilejul 
acestor rânduri, primul din cele 11 volume de 
proză și teatru publicate din 1997 încoace. 
Din start, în „Pisica ruptă” sare în ochi verva 
autorului, scrie în draci, o forță impetuoasă 
centrifughează cuvintele. E aceeași tăietură 
nervoasă ca în filmele lui, care te subjugă și 
te provoacă să gândești, n-are cum să te lase 
indiferent, ori îl înjuri, ori îți place, călduțul 
n-are loc în pagini, aceeași atenție la detalii, 
asezonată cu ironie, cinism și sarcasm. Pe 
coperta a IV-a a romanului, Cornel 
Ungureanu găsește umor în text și „un har al 
replicii pe care puțini îl au”. Dacă în privința 
umorului mă despart de reputatul critic 
timișorean, subscriu la concluzie: „Pisica 
ruptă, carte a excepționalelor portrete, poate 
fi considerată o substanțială contribuție la 
istoria politică a deceniilor al optulea și al 
nouălea”. Ioan Groșan diagnostichează cu 

acuratețe, tot pe coperta a IV-a: 
„Binecunoscutul sarcasm cinematografic al 
regizorului se convertește cu o siguranță uimi­
toare într-un sarcasm epic pe care nu mă sfi- 
esc să-l numesc, în cele mai bune momente 
ale sale, celinean”.

N-o să dau un rezumat al story-ului „Pisicii 
rupte”, personajul principal fiind de identifi­
cat în cineastul Daneliuc, care a avut curajul 
să-și depună carnetul de partid în fața 
Suzanei Gâdea, președinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, gest de 
dizidență fără echivoc. Găsiți amănunte 
despre lupta pentru a-și regiza filmele, lupta 
cu cenzorii comuniști și cu diverse personaje 
post-decembriste. Amatorii de dezvăluiri și 
picanterii n-o să rămână dezamăgiți. 
„Surâdeam și mestecam în gură zațul leșios al 
umilinței, vinovăția rușinată de-a fi sărac și 
de-a veni dintr-un loc bătut de Dumnezeu cu 
uitare și netrebnici, unde, ca râma-n gunoi, 
mi-era dor să mă-ntorc.”, spune autorul 
lehamisit de semeni. Ruperea pisicii e neac- 
ceptarea compromisurilor, a tăcerii, când 
„ștabii sunt castrați de simțire și acela dintre 
ei care nu e încă lichea devine”. Prozatorul 
afirmă în prefața actualei ediții: „Reeditarea 
acestei cărți a fost mereu problematică. 
Ultima încercare nereușită am făcut-o la 
Curtea Veche. Presupun că există două 
motive, cel puțin la fel de stupide. Mai întâi, 
la apariția ei, s-au găsit lăutari literari preocu­
pați doar să decodifice numele existente în 
text, spre a le face în felul acesta o bucurie și 
altor semeni mai triști, dar fără a-i surprinde 
mesajul. Mi-am dat seama că sunt martorul 
indecent al unei plăceri secrete exercitată în 
public. în rest, aproape nimic despre 
blestemul și blestemații culturii Pupincu, deși 
prea multe cărți de sertar sau cu aceeași pre­
ocupare n-au abundat, cu tot optzecismul. 
Iertată să-mi fie părerea, dar anii '80 în cine­
ma mi se par cu mult mai bine situați decât 
cei literari, nu numai valoric, dar și ca 
demers. S-ar putea ca totul să nu fie decât o 
năstrușnicie înregistrată de către un grupuleț 
la Oficiul de Invenții și Mărci și așa va 
rămâne, nu mai e nimic de făcut: optzecismul 
nu-i decât de citit. îi doresc mult noroc. Sunt 
foarte mulțumit că despre stil, limbaj și cele­
lalte nimicuri epice - ca să revin la carte -, cei 
de la care avusesem câteva expectații și-au 
propus a vorbi cu alte prilejuri și au ațipit. 
Păstrez speranța că mă adresez unei generații 
de comentatori mai proaspătă și, cine știe?, 
poate mai hărăzită”. E ceea ce sper și eu în ce 
privește comentatorii!

Dan C. Mihăilescu a opinat interesant 
într-un articol despre Daneliuc, via „Pisica 
ruptă”: „Nu mai știu cum se numește vechiul 
procedeu retoric al definirii prin negație: nu 
se știe ce este un lucru, dar se știe precis ce

nu este el. Ai zice că, tot așa, există oameni 
care se autodefinesc în chip esențial nu atît 
prin ceea ce construiesc, cît prin ceea ce desfi­
ințează. Prin negare, prin atac, prin luptă și 
dezintegrarea celuilalt. (Atenție: vorbesc 
despre oamenii de valoare și nu despre demo­
latorii de profesie/semidocții invidioși, săpă­
tori, misologi și nihiliști numai atunci cînd nu 
le pică lor ceva.) La acest fel de autodefinire 
și autoimpunere prin acizi asistăm în cazul lui 
Paul Goma, de exemplu, în mod flagrant, dar 
și - mai subtil - la Alexandru George: așezarea 
(nu știu cît de spontană și cît deliberată) 
împotriva curentului general de opinie. 
Impulsul cu pricina a fost în bună măsură 
definitor pentru o psihologie retractilă pre­
cum I.D. Sîrbu, dar și pentru o natură com­
plexată și compensată jandarmerește, precum 
Eugen Barbu. (Un caz aparte ar fi, aici, 
Arghezi, strălucind deopotrivă în encomion și 
injurie, în lingușire, odă și blestem, în pamfle­
tul crîncen.). „Acesta e constanta fluxului scri­
itoricesc al lui Mircea Daneliuc. După cum a 
observat Ana Blandiana la prima apariție a 
volumului, la editura „Univers”: „Mircea 
Daneliuc e omul care nu poate fi înfrînt”. 
Dacă e dat afară pe ușă, se reîntoarce pe 
geam și, deși se plânge de oboseală, de sicti- 
reală, pulsează energie în text, consemnează 
exersând scriitura împotriva uitării: „Am, 
totuși, ceva în urmă care nu-mi pot lua. Dacă 
or să reușească să mă curețe și pe toată lumea 
o s-o doară-n fund, înseamnă că nici pe cele­
lalte (filme, n.n. A.P.) nu trebuia să le fac 
aici. Mi-am pierdut timpul. O să continuu să-l 
invidiez pe Caragiale pentru mătușa de la 
Berlin” și “N-ai să vezi niciodată o furnică 
moartă de oboseală. Nici strivită. Otrăvită, 
da!”

Rebel și uneori nemilos de franc, după para­
vanul de filme și literatură, Mircea Daneliuc 
iradiază salutar și constant verticalitate de 
caracter, antidot la supușenie, prostie.

Verticalitatea unuia care n-a făcut pe el 
când a rupt pisica!
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scriitori afirmați după 1989

Anamaria Beligan si 
comedia umană

Alex. Ștefănescu

Cea mai frumoasă australiancă este o 
româncă: Anamaria Beligan. Părinții ei, Radu 
Beligan și Dana Lovinescu, au făcut-o într-un 
moment de inspirație.

Ca fiică a unui actor respectat și iubit de toată 
lumea, care și azi, la 95 de ani, joacă roluri 
principale în spectacole de mare succes, aplaudate 
minute în șir, Anamaria Beligan putea să trăiască o 
viață întreagă fără griji, la umbra ocrotitoare, de 
eucalipt, a tatălui ei. Iată însă că a preferat să-și facă 
o viață pe cont propriu, departe de locul în care s-a 
născut, pe cealaltă emisferă a planetei. în 1982, la 
numai un an după absolvirea secției de regie film a 
Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică 
„I.L.Caragiale”, a părăsit România și s-a stabilit în 
Australia. Ne trebuie multă imaginație ca să ne-o 
reprezentăm trăind acolo, la mii de kilometri 
distanță de noi, pe exact partea opusă a 
Pământului. Din cv-uri și din interviurile acordate 
unor ziariști, ca și din fotografiile apărute în presă, 
reiese că are două fiice, Katharina și Dana, la fel de 
frumoase ca ea, o grădină nu prea întinsă, cu 
gazon, în stil englezesc și o bucătărie modernă în 
care se preface, destul de convingător, că este o 
gospodină pasionată.

S-a născut la 15 noiembrie 1958 în București, 
dar în notele bio-bibliografice din cele mai recente 
cărți nu-și mai menționează data nașterii, probabil 
din cochetărie. Are un masterat în lingvistică, luat 
la Universitatea Monash din Melbourne, și lucrează 
ca regizor și scenarist la Melbourne și ca profesor la 
Australian Film, Television and Radio School, la 
Sydney. Scrie direct în engleză. Scrie, probabil, și în 
română, dar când își traduce textele englezești în 
limba maternă o face în colaborare cu Dana 
Lovinescu.

Specialitatea ei sunt romanele și proza scurtă, 
toate alerte și stranii, deloc asemănătoare cu ce se 
scrie în prezent în România. Unii ar putea să 
considere că, din cauza sfericității Pământului, 
Anamaria Beligan trăiește cu capul în jos în raport 
cu noi, deși n-ar fi exclus ca, în realitate, noi să fim 
cei care trăiesc cu capul în jos în raport cu ea. în 
România vine rar și fugitiv, ca să-și vadă tatăl, ca să 
lanseze câte o carte sau ca să provoace în rândul 
bărbaților câte un coup de foudre pe care îl va 
evoca sarcastic în viitoarea ei carte.

Imaginea scriitoarei, din perspectiva celor care 
trăiesc în România, este incompletă și nebuloasă. 
Personajul nu se dezvăluie decât în mod capricios, 
iar colportajul pe care românii îl practică dezinvolt, 
cu talent, nu funcționează bine în acest caz, din 
cauza mărilor și oceanelor care despart România de 
Australia.

Pe de altă parte, cărțile, precar difuzate, nu se 
găsesc niciodată toate în librării, iar adeseori nu se 
găsește nici măcar una. Trebuie să dai dovadă de o 
perseverență de colecționar ca să ajungi să ai pe 
masa de lucru micul teanc pe care îl formează 
volumele publicate până acum în România (pentru 
că de cele din Australia nici nu poate fi vorba):

încă un minut cu Monica Vitti, proză scurtă, 
traducere din limba engleză de Dana Lovinescu și 
Anamaria Beligan, Iași, Ed. Polirom, 1998.

Scrisori către Monalisa, roman, versiune în 
limba română de Dana Lovinescu și Anamaria

Beligan, Iași, Ed. Polirom, 1999.
Dragostea e un Trabant, proză scurtă, traducere 

din limba engleză de Dana Lovinescu și Anamaria 
Beligan, București, Ed. Curtea Veche, 2003.

mamabena.com, roman, traducere din limba 
engleză de Dana Lovinescu și Anamaria Beligan, 
București, Ed. Curtea Veche, 2005.

Windermere: dragoste la a doua vedere, roman, 
traducere din limba engleză de Dana Lovinescu și 
Anamaria Beligan, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2009.

O primă remarcă: toate cărțile sunt traduceri. Se 
poate spune însă că versiunile românești ale acestor 
cărți aparțin (și) literaturii române, întrucât nu sunt 
doar traduceri, ci reconstrucții lingvistice, la care a 
participat autoarea însăși.

Anamaria Beligan este prezentă și în volume 
alcătuite prin însumarea contribuțiilor mai multor 
autori:

Chef cu femei urâte. Cele mai bune povestiri 
1995-1996, o antologie de Dan-Silviu Boerescu 
(selecție, prefață, aparat critic), București, Ed. Allfa, 
1997 (Bilet pentru Ninive, pag. 31-51).

Cartea cu bunici, volum coordonat de Marius 
Chivu, București, Editura Humanitas, 2007 (Larger 
than life, pag. 37-40).

Tovarășe de drum. Experiența feminină in 
comunism, volum coordonat de Radu Pavel Gheo 
și Dan Lungu, Iași, Ed. Polirom, 2008 (Halatul 
Veronicăi, pag. 47-62).

Dintr-o mărturisire a autoarei, reiese că ea a 
început să scrie târziu (dar ce înseamnă „târziu”, 
când Nina Berberova a debutat ca romancieră la 84 
de ani?). Aceasta nu înseamnă însă că a apărut în 
fața cititorilor ca o prozatoare deja formată, așa 
cum ar fi fost de așteptat. De altfel, în general, în 
evoluția ca scriitoare a Anamariei Beligan nimic nu 
pare stabilit pentru multă vreme. Prozatoarea îi ia 
mereu pe cititori (și probabil se ia și pe sine) prin 
surprindere, trecând de la un subiect cu care părea 
deplin familiarizată la unul cu totul diferit și 
schimbând registrele stilistice cu dezinvoltura cu 
care o femeie răsfățată încearcă rochii în fața 
oglinzii. Dacă s-ar afla în situația Șeherazadei, l-ar 
captiva pe Șahriar nu neapărat prin ceea ce ar 
povesti, cât prin modul cum ar povesti. Fermecat 
(ca un critic literar!) de parada de formule narative, 
sultanul ar amâna la nesfârșit execuția povestitoarei.

Inventivitate, spirit de observație, imaginație 
barocă, plăcere de a crea o atmosferă de mister 
(„psihologic”, preciza Dan C. Mihăilescu într-un 
comentariu critic din revista 22), ca și o perspectivă 
cosmopolită asupra existenței - toate acestea 
generează o proză caleidoscopică. Scriitoarea nu se 
lasă prinsă în plasa unei definiții. Luciditatea, 
spiritul critic și, mai ales, feminitatea ei asumată o 
fac să fugă de ceea ce devine previzibil.

Și totuși, se poate detecta o constantă în această 
structură artistică proteică. Este vorba de 
aptitudinea - și de plăcerea - de a vedea comedia 
umană în aproape fiecare episod al vieții de fiecare 
zi. Ca și Dumitru Radu Popa, în America, 
Anamaria Beligan, în Australia, este amuzată, 
îndeosebi, de ritualurile bunăstării din lumea liberă, 
pe care a cunoscut-o după ce a trăit, oripilată, într-o 
țară comunistă. în povestirea Mai mult ca perfectul 
subjonctiv din volumul de debut încă un minut cu

în brațele tatălui ei, Radu Beligan

Monica Vitti, ea face, de exemplu, sesizabil comicul 
involuntar al sfaturilor date la radio de „specialista 
în terapie sexuală” care vorbește...

„Ca și când ar fi vorba de chiftele. Atât de 
direct, cu atâta simplitate, cu atâta seninătate! îi e 
gura plină de atâta suculentă convingere! Ce m-aș 
face fără vocea ei care-mi alină exasperarea acestei 
curse interminabile prin jungla de case din prefabri­
cate a gândurilor mele în miez de dimineață?”

Și iată încă un exemplu, de data aceasta din cea 
mai recentă carte a Anamariei Beligan, romanul 
Windermere: dragoste la a doua vedere. Secvența 
pe care o reproduc în continuare ar putea fi 
intitulată Comedia întreținerii gazonului și este atât 
de bine scrisă încât n-ar fi deloc o exagerare să o 
comparăm cu scene din romanul Suflete moarte al 
lui Gogol (de exemplu cu aceea a încercărilor de a 
prinde o găină într-o curte, pentru pregătirea mesei 
destinate revizorului):

„De fiecare dată când intra pe poarta părăginită 
a grădinii, Yvonne îl găsea pe domnul Pantazopulos 
în patru labe, plivind buruienile din peluza-i 
imaculată. Era o muncă de Sisif, cum prea bine 
explica domnul Pantazapulos, căci vântul dinspre 
nord aducea vara semințe zburătăcite de Juncus 
buffonicus și Agropyrum repens, care se împlântau 
în solul fertil al domului Pantazopulos, încolțeau și 
se întindeau în toate direcțiile, cu forța unei 
invincibile armate, bătându-și joc de efortul lui 
necontenit și pângărind, cu perversă bucurie, mult 
iubitul lui gazon englezesc, atât de verde, de 
neprihănit și de senzual.

Gazonul lui englezesc! Rodul dragostei de-o 
viață, realizarea lui cea mai de seamă, mica lui 
capodoperă. între ea, capodopera, și el, autorul, 
exista o indestructibilă legătură. Care dăinuise 
dincolo de relațiile avute cu femeile din viața lui - 
mamă, nevastă, amante, fiică. în vreme ce trupurile 
mamei și nevestei de mult se descompuseseră în 
fărâmiciosul sol australian, gazonul lui se păstrase 
viu, ademenindu-l zilnic prin șoapte seducătoare și 
porunci imperioase, prin capricii și nevoi cărora el 
le răspundea prompt, trudind din zori până-n 
amurg, ca un prea umil sclav.

își atașase, prin mijloace proprii, un soi de 
monoclu în dreptul ochiului stâng, singurul care 
încă mai funcționa, cu treizeci la sută din 
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capacitate. Un monoclu cum purtau cămătarii, 
medicii legiști sau filateliștii în filmele 
hollywoodiene din anii patruzeci.

Deplasându-se încet, în patru labe, pe vasta 
peluză, scrutând cu un singur ochi, centimetru 
pătrat cu centimetru pătrat, trupul sacru al 
gazonului, smulgând cu degete chircite, ca niște 
gheare, orice intrus alogen și dușman - amorez și 
războinic, ginecolog și câine credincios, meșter 
făurar și serv - domnul Pantazopulos nu încetase 
s-o uimească pe Yvonne, de când devenise angajata 
lui. Nu-i fusese niciodată dat să vadă o asemenea 
meticuloasă și zadarnică străduință.”

Pasajele de acest fel pot fi considerate cel mai 
înalt nivel atins de autoare în cărțile ei. Ele 
alternează cu altele, retoric-patetice sau pur și 
simplu prozaice. Cu alte cuvinte, sagacitatea 
feminină, cu inflexiuni mefistolice, lasă locul 
uneori... pălăvrăgelii feminine - o dovadă în plus că 
Anamaria Beligan nu fuge de condiția ei de femeie. 
în paranteză fie spus, ea nu scapă ocazia să fie 
sarcastică atunci când portretizează bărbați. Dar 
bărbații, cu cavalerismul lor, privesc cu îngăduință 
și cu un secret amuzament această formă de 
discriminare. Am închis paranteza.

Și în proza scurtă, și în romane predomină ca 
personaje emigranții, apatrizii, turiștii, persoanele 
aflate temporar în alte țări decât țara lor de origine. 
Remarcabilul talent al scriitoarei, inteligența ei 
artistică, orizontul cultural vast o feresc de riscul 
alunecării în lamentația melodramatică pe tema 
dezrădăcinării. Peisajul cultural multietnic creează, 
dimpotrivă, impresia că autoarea privește lumea de 
sus și că o înțelege în toate manifestările ei.

Epica este de obicei complicată și bine 
articulată, ca în proza lui William Somerset 
Maugham. Dar are și o notă de bizarerie și de 
cruzime, amintind de fantasticul gotic cu care a 
atras atenția asupra ei englezoaica Daphne du 
Maurier. Dacă ai fi personaj și nu om real, ți-ar fi 
frică să înnoptezi sub același acoperiș cu Anamaria 
Beligan, fiindcă ea ți-ar putea face tot felul de farse 
sadice, de genul celor pe care i le face o fetiță 
„angelică” din Mai mult ca perfectul subjonctiv 
profesoarei ei de engleză:

„Copil fiind, am încercat toate păcălelile pe 
pielea lui Madame: lipici pe scaunul pe care avea să 
se așeze, dulceață de afine în șoșoni, melci pisați în 
buzunarul paltonului de astrahan, broaște moarte 
în poșetă, râme în cafea [...], nu mi-a scăpat nici 
unul din aceste renghiuri.”

în plus, puștoaica îi aplică profesoarei pe spate 
o mic pancartă pe care scrie „A-ho, a-ho, ați văzut 
un cal maro?, și asta chiar în timpul vizitei la 
București a liderului comunist Janos Kadar, ceea ce 
duce la arestarea profesoarei de către agenții 
Securității.

O povestire ilustrativă pentru inventivitatea 
epică a autoarei, dar și pentru o anumită 
neverosimilitate a istorisirilor este Juanito 
cuceritorul din același volum încă un minut cu 
Monica Vitti. Narațiunea este concepută ca un 
dialog telefonic între un necunoscut, Juanito, 
originar din România, aflat în pragul sinuciderii, și 
reprezentantul unei fundații care acordă asistență 
(morală, psihologică) celor aflați în momente de 
deznădejde și tentați să-și pună capăt zilelor. Acest 
Juanito povestește că în școala primară a avut-o 
colegă pe fiica unui demnitar comunist, Georgiana- 
Daniela, pe care a urât-o cu pasiune, din adâncul 
ființei lui. Avea față de ea aversiunea unui paria 
față de cineva care face parte din protipendadă și 
își afișează, involuntar, în orice împrejurare, 
mulțumirea de sine. Trec anii, Juanito se expatriază, 
află despre sine, cu prilejul unui control medical, că 
secretă o spermă de bună calitate și, în consecință, 
devine un foarte solicitat donator de spermă

(trebuie spus aici că scriitoarea face ce face și în 
aproape fiecare dintre istorisirile ei evocă într-un fel 
sau altul sexualitatea). Urmează numeroase alte 
întâmplări, revărsate în paginile cărții ca dintr-un 
corn al abundenței epice, iar la un moment dat 
Juanito află, stupefiat, că printre femeile de pe 
planetă însămânțate cu sperma lui se află și 
Georgiana-Daniela; ea a dat naștere unei fetițe care 
seamănă atât cu el, cât și cu ea, unind definitiv, 
printr-o sinteză perfectă, femeia detestată cu cel 
care a detestat-o. Drept urmare, bărbatul hotărăște 
să se sinucidă.

întâmplări la fel de bizare sunt povestite în 
volumul Dragostea e un Trabant în Sarea 
pământului este vorba de o întâlnire de două ore 
dintre un miner din România și regina Angliei, 
întâlnire organizată, la cererea acesteia, de Nicolae 
Ceaușescu însuși. Interlocutorul reginei, „nenea 
Zaharia”, devine în mediul muncitoresc din care 
provine un personaj legendar. Apoi, emigrat în 
Australia, el este idolatrizat de vagabonzii printre 
care își duce viața (vagabonzi cărora Anamaria 
Beligan le evidențiază, nu se înțelege din ce cauză, 
o anumită frumusețe morală, ca Maxim Gorki în 
Azilul de noapte sau Eugen Barbu în Groapa). La 
37 de ani de la memorabila convorbire, „nenea 
Zaharia”, instalat acum într-un cărucior de paralitic 
împins de un voluntar, trăiește un moment 
apoteotic: venită în vizită în Australia, regina 
Angliei îl... recunoaște în mulțimea adunată să o 
aclame:

„Regina se opri în loc și-și deschise poșeta, de 
unde scoase o pereche de ochelari bifocali.

- Nu se poate! E... e... e... nimeni altul decât 
nenea Zaharia! exclamă ea.

Emoția o făcu să scape din mână florile de crin, 
dar nimeni nu observă, căci toate privirile, 
obiectivele și binoclurile se îndreptară către omul 
din cărucior.”

Anamaria Beligan

Dragostea e un Trabant, povestirea de la care s­
a împrumutat titlul volumului, aduce aminte, 
deopotrivă, de povestirea La Țigănci a lui Mircea 
Eliade și de filmele cu țigani ale lui Emir Kusturica. 
Aventură exotico-erotică în mediul țigănesc, 
incandescență a trăirilor, atmosferă magică, dar, ca 
notă particulară, și sarcasmul de bună calitate 
practicat cu virtuozitate de Anamaria Beligan.

Romanul Scrisori către Monalisa are de suferit 
din cauza unui hiperrealism care tinde să 
transforme narațiunea într-un reportaj despre viața 
emigranților din țările est-europe dinainte de 1989 
în lagărele de emigranți din Germania de Vest 
(experiență a autoarei, insuficient transfigurată 
artistic). Romanul mamabena.com, arborescent, 
captivant, cu elemente de roman polițist, evocă 
lumea emigranților români din Australia, dar și 
satul românesc, cu străvechea sa civilizație distrusă 
de regimul comunist. Iar romanul Windermere: 
dragoste la a doua vedere, capodoperă a autoarei, 
cuprinde epopeea eroi-comică, dar și de o 
răscolitoare tandrețe, a iubirii dintre vârstnica 
Yvonne și rafinatul William.

Romanul ar putea fi rezumat (ironic, în stilul 
autoarei) astfel:

„Ah, ce bine ar fi fost dacă (murmura uneori 
[Yvonne] în sinea ei)...

Ce bine ar fi fost dacă...
Dacă William și-ar fi lăsat mustață. Subțire, 

tunsă scurt, îngrijită cu migală. Cu o undă de apă 
de colonie și o vagă aromă de ceai Prince of Wales. 
Ce completare firească a virilității lui discrete dar 
incontestabile! Cât de perfect ar fi fost totul, dacă 
William și-ar fi lăsat mustață. întregul univers ar fi 
intrat într-o divină rezonanță.”

Și William, parcă ghicind dorința adoratoarei 
lui, își lasă la un moment dat mustață. Iar universul 
intră, bineînțeles, într-o divină rezonanță.

■
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Hermeneutica parabolelor lui 
Iisus (II)

Theodor Codreanu

Totuși, parabolele lui Iisus sunt altceva decât 
învățăturile orientale și decât parabolele vetero- 
testamentare: sunt parabole în acțiune, directe, 
încât, s-a spus că Iisus însuși este o „parabolă în 

acțiune”.
Apostolii (v. Matei, Marcu, Luca), nedumiriți, la 

un moment dat, pun întrebarea: De ce le vorbești în 
parabole? Chiar și lor uneori, nu doar celorlalți. 
Limbajul parabolei, deși de ambianță iudaică, „ar avea 
sens mai degrabă într-un mediu neevreiesc". Exegeții 
biblici au motivat prin „programul «universalist» al 
evangheliștilor". Mântuitorul motivează astfel: „Vouă 
vă este dat să cunoașteți tainele împărăției lui 
Dumnezeu, dar celor din afară li se fac în parabole și 
să nu înțeleagă, ca nu cumva să-și revină și să li se 
ierte." (Marcu 4, 11-12). Parabola tradițională era 
clarificatoare. Iată însă că Iisus pare să provoace un 
„scandal teologic", „elitist", împărțind publicul în 
două: cei dinăuntru și cei din afară, ultimilor 
parabolele trebuind să le rămână opace, ca un fel de 
pedeapsă „a massei israelite" „cu enigme insolubile" 
(Robert Farrar Capon), ceea ce contrazice „stilul 
hristic în genere" și „o sumedenie de alte texte" din 
Evanghelii. De aici, s-a ivit și se ivește ispita 
interpretării elitist-gnostice, transformând creștinismul 
din exoteric în esoteric. Andrei Pleșu se ferește să 
crediteze orice intenție esoterică lui Iisus și apelează la 
balansul logic, dilematic, între cei dinăuntru și cei din 
afară, evitând, în același timp, „disjuncția drastică" 
dintre cele două categorii a unor gânditori și teologi. 
S-a vorbit de „cruzimea" lui Iisus, scandaloasă din 
punct de vedere teologic (T.W. Mason). Principala 
cauză ar fi că iubirea nu „menajează", Mântuitorul 
nefiind un „animator popular euforic". Ucenicii sunt 
scutiți de parabole, acestea trebuind „să-i descurajeze 
pe «neinițiați»". Dar invocarea etichetei neinițiați nu 
alunecă elegant pe lângă esoterism? Există o teologie 
esoterică a creștinismului, de la templieri și catari 
până la „feminismul" teologic postmodernist, 
„recuperator" al unor evanghelii necanonice (după 
Toma, după Iuda). Andrei Pleșu se străduiește 
permanent să nu ajungă până acolo, chiar și atunci 
când constată că Iisus face distincție și între ucenici. 
Anumite taine sunt împărtășite doar lui Petru, Iacob 
și Andrei. Pentru momentul Schimbării la Față, ia ca 
martori doar pe Ioan, Petru și Iacob (Matei 17, 1). 
Iisus îi găsește pe discipolii „esoterici" la fel de obtuzi 
precum cei „din afară": „încă nu înțelegeți, nici nu 
pricepeți? Atât de împietrită vă este inima? Ochi aveți 
și nu vedeți, urechi aveți și nu auziți." (Marcu 8, 17­
18). Ba, mai mult, se poate ca, uneori, „cei din afară" 
să înțeleagă iar „cei dinăuntru", nu.

în fața unor asemenea „contradicții", filologii 
hermeneuți s-au îndoit de autenticitatea textelor. 
Andrei Pleșu optează pentru „cruzimea" hristică: „El 
nu oferă, acolo unde ceea ce oferă nu e primit sau 
măcar așteptat. Nu dă, fără o garanție de recep­
tivitate." Și asta nu din calcule negustorești, „ci pentru 
că știe că ceea ce are de oferit nu are nicio valoare 
dacă nu răspunde unor nevoi și întrebări vii. Iisus nu 
e «disponibil» decât când întâlnește, în oglindă, o 
disponibilitate simetrică. «Cruzimea» răspunsului Său 
e, prin urmare, ea însăși o parabolă."

Mă întreb dacă explicația cu ideea 
„disponibilității" iese cu adevărat din sfera unei 
„negocieri negustorești", dacă nu cumva încă n-am 
ieșit din capcanele, negate, ale esoterismului de tip 
gnostic. în realitate, ceea ce le reproșează Iisus 
ucenicilor nu e că „nu înțeleg", că nu se lasă inițiați, 
ci că au simțurile și inima împietrite, că nu iubesc, 

altfel spus, rămânând în mit, „disponibili" a se 
solidariza sub spectrul toți-contra-unu (Girard) sub 
semnul victimei ispășitoare, care este „legea" tuturor 
miturilor și a religiilor precreștine și postcreștine. De 
aici spaima stihinică a lui Petru, gata să se lepede de 
Iisus în ajunul jertfirii/răstignirii. De aici groaznica 
frică a lui Iuda, vânzătorul, căruia nu-i rămâne decât 
păcatul suprem - moartea sinucigașă. Or, venirea pe 
pământ a lui Hristos este pentru a pune capăt 
pseudojustiției mitice și iudaice, fundată pe victima 
ispășitoare. Iisus se coboară kenotic ca Paraclet, ca 
„avocat" al tuturor victimelor ispășitoare. Acesta este 
sensul adânc al Iubirii creștine, terțul tainic inclus 
(Treimea) care se focalizează în toate parabolele lui 
Iisus. Din păcate, Andrei Pleșu valsează cu mare 
eleganță speculativă pe lângă arheul din poveste. I-au 
lipsit, din ecuație, Sfinții Părinți și Dumitru Stăniloae, 
dar și Eminescu: „învățăturile lui Buddha, viața lui 
Socrat și principiile stoicilor, cărarea spre virtute a 
chinezului Lao-tse, deși asemănătoare cu învățămintele 
creștinismului, n-au avut atâta influență, n-au ridicat 
atâta pe om ca Evanghelia, această simplă și populară 
biografie a blândului nazarinean a cărui inimă a fost 
străpunsă de cele mai mari dureri morale și fizice, și 
nu pentru el, pentru binele și mântuirea altuia. Și un 
stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi 
suferit cu mândrie și dispreț de semenii lui; și Socrat 
a băut paharul cu venin, dar l-a băut cu nepăsarea 
caracteristică virtuții civice a antichității. Nu nepăsare, 
nu dispreț: suferința și amărăciunea întreagă a morții 
au pătruns inima mielului simțitor și, în momentele 
supreme, au încolțit iubirea în inima lui și și-au 
încheiat viața pământească cerând de la tată-său din 
ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe 
sine pentru semenii săi, nu din mândrie, nu din 
sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de 
atunci cea mai înaltă formă a existenței umane, acest 
sâmbure de adevăr care dizolvă adânca dizarmonie și 
asprimea luptei pentru existență ce bântuie natura 
întreagă". Sâmburele de adevăr, iată esența mesajului 
hristic.

Hermeneutica lui Andrei Pleșu este o încercare, 
totuși, de apropiere de acest sâmbure de adevăr. Ce-i 
drept, riscând să spună mai mult decât spun, în 
realitate, parabolele, dovadă, probabil, a lecturii eseist- 
naratologice. Dar să revin la disimetria afară / 
înăuntru, care, subliniază autorul, nu opune pe inițiați 
neinițiaților, ci pe disponibili indisponibililor.
„Indisponibilii" ar fi cauza mâniei lui Iisus din texte 
ce ar putea apărea ca necreștinești celor care cultivă 
un creștinism de „babe pravoslavnice", „flasc", 
„bolând", „democratic" și sentimental. Iubirea lui 
Hristos „E de față pentru toți, dar nu pentru oricine. 
Și, în orice caz, nu pentru cei care n-o pricep, n-o 
doresc, n-o suportă." Exterioritatea biciuită de Iisus 
„nu e aceea a universului creat, ci a creaturii care a 
căzut în starea de exterioritate în raport cu Creatorul 
ei" Căderea în lume era, la Heidegger, fără conotații 
negative, ci un dat ontologic. La filosoful german, 
angoasa e legată direct de moarte, ca inevitabilă. în 
schimb, „Insul credincios știe încotro. Nu moartea, ci 
reînvierea, parousia, a doua venire a lui Iisus 
constituie orizontul existenței sale. Angoasa este 
înlocuită astfel, cu o stare de veghe orientată.” Andrei 
Pleșu amintește de modul cum a eliminat ispita 
esoterismului Sf. Augustin, în secolul al V-lea, apelând 
la diferența consacrată de teologii alexandrini între 
psychikoi și gnostikoi, primii fiind cei care sunt 
hrăniți cu lapte, ceilalți - cu carne, referința hristică 
ierarhizându-i pe credincioși în două stadii de evoluție 

spirituală, care ar fi drumul de la credința simplă la 
cea profundă, ghidată de Duhul Sfânt. Ceea ce 
înseamnă că, în termeni rabinici, asupra primilor se 
revarsă dreptatea, pe când asupra celorlalți - iubirea. 
însă o netă disjuncție între dreptate și iubire 
comportă riscuri care ne întorc spre un esoterism 
mascat. Andrei Pleșu încearcă să iasă din noua dilemă 
„demitizând", cu argumente textuale, faptul idealizării 
copilului în ecuația creștinismului. Versete precum cel 
din I Corinteni 14, 20 o confirmă: „Fraților, nu fiți 
copii în gândire; în răutate, da, fiți prunci, dar în 
gândire fiți desăvârșiți." Ceea ce nu contravine 
pasajelor binecunoscute din Matei, Luca, Marcu, 
focalizate pe inocența copilăriei: „Cel ce nu va primi 
împărăția lui Dumnezeu ca un copil, nu va intra în 
ea." (Marcu 10, 15). Și, de precizat, nu contravine din 
perspectiva organicismului creștin, trecut arheic în 
gândirea eminesciană, de pildă. Poetul invoca pericolul 
infantilismului în toate sferele existenței umane și 
sociale, apelând la imaginea cireșelor cu cozile 
răsucite spre a se coace înainte de vreme, prezentate 
ca „trufandale" de unii grădinari lacomi de câștig, dar 
lipsite de viața sâmburelui, a „sâmburelui de adevăr", 
acel terț tainic inclus din parabolele lui Iisus, ieșire din 
gândirea dilematică, din ceea ce Eminescu a numit 
antiteze monstruoase. în terminologia lui Girard, 
dublul monstruos.

Acestea fiind premisele hermeneuticii parabolelor 
hristice la Andrei Pleșu, autorul poate trece la 
tâlcuirea lor, optând pentru treizeci și patru dintre ele, 
recapitulate într-un Indice al parabolelor lui Iisus. Are 
a se confrunta, așadar, cu logica dublului referențial 
din gândirea dilematică. Grăitor e faptul, dacă nu 
tulburător prin coincidență, că Andrei Pleșu apelează 
la simbolismul celor două mâini din pictura lui 
Correggio, din Muzeul Prado, Noli me tangere, în 
care Iisus „oprește, cu mâna dreaptă, elanul Mariei 
Magdalena, dar o convoacă, prin gestul mâinii stângi, 
spre un traseu anagogic." La interpretarea picturală a 
lui Correggio, Leopold Fonck adăuga „esoterismul" 
comorilor care s-ar afla ascunse în unele biserici 
printr-un decor special: „Parabolele seamănă cu un 
asemenea decor, cu o imagine anume gândită pentru 
a conspira și deconspira în același timp o comoară 
ascunsă." De aici sursa ambiguității în gândirea 
dilematică, pe care a încercat-o și Nicolae Manolescu 
în „hermeneutica" Istoriei critice a literaturii române, 
cu stranii rezultate ținând de exclusivismul logicii 
binare, de tip cartezian. Tot la un artist plastic a 
apelat și Nicolae Manolescu, și tot la simbolismul 
mâinilor: e vorba de o litografie a lui Maurits 
Cornelis Escher, Mâini care desenează (1948). Două 
mâini care își desenează reciproc mânecile cămășii, 
într-o simetrie a parității. La Correggio, simetria este a 
contrariilor, deci mai complexă, de unde și sporul de 
ambiguitate care-i permite lui Andrei Pleșu să se miște 
familiar într-o gândire dilematică. Dar primejdia 
rupturii logice rămâne în ambele cazuri. în Istoria 
„canonică” a literaturii române (2009), invocam 
experimentul celebrului neuropatolog american Wilder 
Graves Penfield (1891 - 1975), care a întrerupt, la un 
pacient, legătura neuronică dintre emisfera dreaptă și 
cea stângă. Efect straniu: pacientul a început să se 
agreseze cu o mână și să se apere cu cealaltă. în 
gândirea dilematică, primejdia există dacă nu se 
realizează saltul într-o logică ternară. Riscurile le-am 
semnalat în cazul Istoriei... manolesciene. Cert e că 
Andrei Pleșu e cu mult mai avertizat de primejdii.

Nu întâmplător radiografierea parabolelor începe 
cu inevidența luminoasă, temă a parabolelor despre 
„făclia sub obroc" (Matei 5, 15-16, Marcu 4, 21, Luca 
8, 16; 11, 33) și „cetatea de pe munte" (Matei 5, 14). 
Făclia nu se aprinde spre a fi pusă sub obroc sau sub 
pat, ci în sfeșnic, iar cetatea de pe munte nu poate fi 
ascunsă nici ea. Aceste două parabole ar constitui 
„rețeta" tuturor celorlalte: simultaneitatea ascundere / 
dezvăluire: „ele sunt irumperea inevidenței pe scena
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evidenței imediate și reașezarea evidențelor, «de-la- 
sine-înțelesurilor» în întunericul sensului lor secund, 
germinativ.” Dar folosirea termenului rețetă e din 
arsenalul naratologiei. Nicolae Manolescu apelează la 
concept pentru a fixa cele trei scheme/stiluri 
naratologice în roman: doric,ionic și corintic, 
preluându-le, mai mult sau mai puțin tacit, de la 
Albert Thibaudet. Ne situăm, așadar, pe teritoriul 
canonului literar laic, nu pe cel teologic. De aici și 
confuzia asupra termenilor dogmă, dogmatic, 
conotați negativ de Andrei Pleșu ca într-o 
schematizare de ordin estetic sau moral, când, în 
realitate, dogma este arheală în gândirea teologică, așa 
cum a înțeles-o exemplar și un filosof adevărat ca 
Lucian Blaga (v. Eonul dogmatic), dar și în spațiul 
esteticii de către Ion Barbu (v. Oul dogmatic), autorul 
Jocului secund restituind poeziei canonicitatea 
amenințată de avangardism și de modernism.

La drept vorbind, sintagma oximoronică 
inevidența luminoasă aplicată la cele două parabole 
contrazice orice tentativă spre esoterism și 
ambiguitate, căci adevărul nu se ascunde, ci doar 
minciuna. în consecință, remarcă Andrei Pleșu, nici 
parabolele nu pot rămâne „pentru totdeauna obscure, 
refuzându-se înțelegerii «celor de afară»”. Doar fariseii 
și cărturarii închid împărăția cerurilor „de dinaintea 
oamenilor” (Matei 23, 13), ceea ce seamănă, observă 
Andrei Pleșu, cu o răstignire „a intelectului divin pe 
lemnul limitelor rațiunii omenești”. Iar rațiunea 
hermeneutică s-a grăbit să dea numeroase interpretări 
parabolelor. Anticipând inflația, textul evanghelic îl 
evocă pe Iisus ca fiind „primul hermeneut” al 
parabolelor, cum se arată însuși, după ce spune 
parabola semănătorului. Nu cumva e chiar semnul că 
parabolele nu pot fi lăsate pe seama gnosticilor? Nu 
cumva parabolele sunt chiar scoateri-din-ascundere, în 
sens heideggerian, și nu ascunderi? Andrei Pleșu 
încearcă să dea o definiție a parabolelor: „Se vorbește 
despre ce nu știm, în termeni a ceea ce știm.” în 
consecință, hermeneutica parabolelor îi apare ca o 
„fenomenologie a inevidenței”: „Parabolele sunt 
«figuri» ale ascunsului.” Ale „ascunsului” pentru cei 
care nu văd Calea și nu aud Adevărul, ratând Viața. 
Piatră de poticnire: „Cu cât numărul celor care nu 
înțeleg e mai mare, cu atât dezordinea lumii 
sporește”, încât tocmai „atotștiutorii” sunt cei care 

opacizează lumea. Fiind vorba de parabola 
semănătorului, parabolele însele „sunt sămânța 
«aruncată» în lume de Iisus”: „Cine nu reacționează 
achizitiv la «aruncătura» plină de promisiuni a 
parabolelor este «aruncat în afară» de propria sa 
obnubilare.”

Parabola copiilor din piețe (Matei 11, 16-19; Luca 
7, 31-35) îi pune în prim-plan pe cei care „nu 
reacționează achizitiv”, pe cârcotași, acei „copii” „care 
nu se pot juca” fiindcă se cred jucători/judecători, cei 
rămași, în definitiv, la stadiul infantil, adică 
îmbătrâniți înainte de vreme precum cireșele 
„trufandale” invocate de Eminescu: „Nu poți fi în 
același timp și judecător, și jucător, și «abtractior de 
chintesență», și făptuitor harnic”, conchide Andrei 
Pleșu, pe bună dreptate. Numai că fariseii și cărturarii 
aplaudă pe jucătorii/judecători și ironia face că tocmai 
„boierii minții” din Grupul pentru Dialog Social au 
aplaudat un asemenea jucător și arbitru în politica 
românească, facilitând sporirea „dezordinii lumii” 
românești, cum ar zice însuși Andrei Pleșu! Parabola 
copiilor din piețe îl determină pe autorul nostru să 
conchidă că asemenea „copii” care se cred stăpâni 
sunt, de fapt, robi (Galateni 4, 1-2; 4, 3). Ei sunt cei 
care cred că-l pot îndupleca pe Domnul cu jertfe: 
„Milă voiesc, iar nu jertfă; că n-am venit să-i chem pe 
cei drepți la pocăință, ci pe cei păcătoși.” (Matei 9, 
12-13). încă o dată Iisus afirmă că el a venit să pună 
capăt tradiției mitice și religioase, cu mecanismul ei 
luciferic al victimei ispășitoare. Aceasta e chiar piatra 
din capul unghiului, din parabola lucrătorilor 
nevrednici ai viei, amintită prin psalmul 118, 2 (Matei 
21, 33-46; Marcu 12, 1-12; Luca 20, 9-19). Temelia e 
în pericol, prin lucrătorii nevrednici, să devină piatră 
de poticnire (Romani 4, 32-33). Robii se substituie 
adevăratului stăpân: „Nici un stăpân în afară de noi! 
Rezultatul este transformarea temeliei în piedică și a 
cheii de boltă în avalanșă zdrobitoare. Ceea ce pentru 
credincioși e adevăr fondator (Isaia 28, 16), pentru 
necredincioși e piatră de poticnire (Isaia 8, 14). Iar 
neglijarea fundației provoacă surparea justițiară a 
vârfului (cf. Psalmi 84, 11, care asociază adevărul cu 
pământul - temelia - și dreptatea cu cerul - cheia de 
boltă).” în această perspectivă deplângea Simone Weil 
tendința ierarhilor Bisericii de a se substitui lui Iisus. 
Numai că o asemenea substituire, ispită mai ales în 

papalitate, înseamnă ieșire în afara Bisericii care este 
capul și trupul lui Iisus, adică o comunitate 
euharistică, amenințând să transforme creștinismul 
într-o religie, cum au atras atenția, între alții, Rene 
Girard și Christos Yannaras. în context, grăitoare pot 
fi parabolele așteptării și ale ușilor închise/deschise.

Note:
1Ibidem, p. 27.
2Ibidem, pp. 30, 31.
3Ibidem, pp. 35, 37.
4Ibidem, p. 38.
5Ibidem, p. 42.
6Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1. Mai putem 

cita și o altă reflecție asupra iubirii hristice: „De ce 
Christos e așa de mare. Pentru că prin iubire el a făcut 
cearta între voințe imposibilă. Când iubirea este, și ea 
este numai când e reciprocă absolut va să zică universală; 
când iubirea e, cearta e cu neputință, ea nu e decât cauza 
unei iubiri preînnoite și mai adânci încă de cum fuse- 
nainte”. (Fragmentarium, p. 218).

7Andrei Pleșu, op. cit., p. 44.
8Ibidem, p. 45.
9Ibidem, p. 48.
10Ibidem, p. 52.
11Ibidem, pp. 309-311.
12Ibidem, p. 55.
13Ibidem.
14Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii 

române. 5 secole de literatură, Editura Paralela ’45, 
Pitești, 2008, col. „Sinteze”.

15Andrei Pleșu, op. cit., p. 58.
16Pentru aprofundarea chestiunii, a se vedea și 

Theodor Codreanu, Ion Barbu și spiritualitatea 
românească modernă. Ermetismul canonic, Editura 
Curtea Veche, București, 2011, îndeobște capitolul 
„întocmai - dogma7' din partea a doua.

17Andrei Pleșu, op. cit., p. 59.
18Ibidem, p. 61.
19Ibidem, p. 71.
20Ibidem, p. 77.
21Ibidem, p. 78.
22Ibidem, p. 91.
23Ibidem, p. 99.
24Ibidem, p. 133.
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eminescologie

Puțină eminescologie
Dumitru Suciu_______________

Eminescologia, ca știință, - afirma abrupt, cu 
ani în urmă, N. Georgescu (1, 171) - „se 
naște din refuzul ediției princeps”. Ediție 
care, întocmită de Titu Maiorescu dintr-un 

„sințământ de datorie literară”, a stârnit 
numeroase discuții și nici nu a fost pe placul 
poetului. E drept, acolo, Maiorescu schițase 
„efigia lui Eminescu” iar celebra Prefață la ediția 
d'întâi (decembrie 1883), reluată cu obstinație, s-a 
impus drept „text canonic” (1, 163). Un Eminescu 
„nepăsător de soarta lucrărilor sale”, chiar dacă, 
prin truda sa, limba română primea „o nouă 
viață” (cum scria, cu îndreptățire, criticul), ieșea în 
lume cu acel prim volum de Poesii, „construit” de 
mentorul Junimii, opac însă la ceea ce s-a numit 
„voința auctorială”*).

însuflețind mediul cosmic cu „glasul propriilor 
gânduri”, poetul nostru, crescut la școala 
romantismului, un romantic „prin operă și prin 
existență” (3, 145), rămâne „cel mai cuprinzător suflet 
al românității” (3, 148). Dar ar fi o eroare (practicată, 
ce-i drept, lungă vreme) a-l înghesui în formula- 

standard. Din stratul romantic, cu numeroase izvoare 
și afinități, creația eminesciană s-a deschis etapei 
ființiale. Filosofia eminesciană, hrănită de lecturi 
întinse, interpretate apăsat-personal, însuflețește 
poezia; însăși natura se desfășoară ca ființă metafizică 
și geneza gândirii poetice, observa Eugen Todoran, în 
„unitate latentă” cu meditația filosofică (4, 5), 
reverberează cosmic, intimizând pasional, sub pecetea 
melancoliei, gama suferinței „dureros de dulce”, 
testând limitele ființiale.

Ca „părinte” al limbii în formare, Eminescu a 
amprentat sensibilitatea românească, mantra poeziilor 
sale pătrunzând în limba română, scria Edgar Papu. 
Dincolo de epidemia epigonismelor, de ecoul omagial, 
rămâne de văzut care ar fi efectul real, revalorizant, al 
infiltrațiilor eminescianismului, cu înrâuriri și 
răsfrângeri asimilate și aplicații deviant-creatoare 
(epoci, personalități, opere), abandonând eticheta, 
aplicată ironic-depreciativ, de „educator” romanțios al 
nației. Eminescologia rămâne locul de întâlnire al unor 
cercetători pasionați, devoți trudind pe cont propriu, 
nicidecum o instituție națională, cum visa Pompiliu 
Constantinescu (3, 147). Acea catedră Eminescu (v.

RFR, nr. 11/1940) la care se gândea criticul, fără a o 
restrânge la „un capitol de buget”, rămâne încă un vis 
și confirmă impasul instituțional în care ne zbatem, în 
pofida entuziasmelor afișate zgomotos-festivist. Iar în 
„cercul fermecat al eminescologiei” (3, 146) vom 
întâlni studii autorizate, rod al unor admirabile 
strădanii, dar și „vorbe de clacă”, risipite de 
nechemați.

*

Dacă „refuzul” ediției princeps (de mare succes, 
totuși, provocând „uimirea” lui Socec), probată prin 
reacțiile altor editori, voind, negreșit, un alt Eminescu, 
a născut eminescologia (cum ne spune, apăsat- 
repetitiv, N. Georgescu), putem vorbi de o eroare 
originară, conchide Theodor Codreanu (5, II, 143), 
Maiorescu însuși comițând apoi „o trădare” (5, II, 
144); nici criticul, în celelalte ediții de care s-a îngrijit 
(în total 11, cu variațiuni), n-a mai respectat matricea, 
toată lumea considerând că „arhitectura” primei ediții 
este, indubitabil, opera mentorului Junimii.
N. Georgescu nu pare a fi de acord cu această 
îndătinată teză. întocmind „cu o migală de 
ceasornicar” (5, I, 116) o ediție critică synoptică, „noul 
benedictin” dezvoltă un (alt) „scenariu probabil”, 
pornind de la ipoteza că poetul, chiar din anii vienezi, 
ar fi gândit îndelung Cartea. în plus, se știe, încercând
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"
a așeza opera „în împrejurările ce au produs-o”, 
urmând linia Perpessicius, I. E. Torouțiu, Gh. Bulgăr, 
criticul și-a propus să respecte întocmai voința 
auctorială, confruntând migălos truda editorilor. Cert, 
ediția princeps, o carte rarisimă, poartă sigiliul 
maiorescian și s-a născut fără acordul autorului, 
devenind un disputat „obiect de studiu” (6, 48). Iar 
Eminescu, „peste noapte”, ar accede la statutul de 
poet național (6, 35), cartea fiind, aflăm, arhitecturată 
de poet. Să nu ne amăgim. Iată ce anunță, însă, 
N. Georgescu, șocând: „Volumul se afla în tipografie 
la data limită de 28 iunie 1883, când Eminescu este 
scos din viața publică” (6, 24). Brusc, „paternitatea” 
maioresciană devine discutabilă, arhitectura septenară 
e anulată prin dispariția unei coli editoriale, cartea ar 
fi avut o structură inițiatică iar înlănțuirea textelor, 
prin definitivarea Sumarului, ridică alte semne de 
întrebare (ocultate, oricum nedezlegate) de vreme ce 
Maiorescu însuși, îndemnând pe Socec la tipărirea ei, 
recunoaște și respectă în acea „colecție” de poezii o 
anume ordine, prestabilită, presupunem („așa cum 
sunt ordonate”). Intruziunile mentorului junimist 
(punctuație, ortografie) sunt indiscutabile; nu mai 
vorbim de corectură. Caragiale era limpede, amintind 
de „îndreptări, purgări, omisiuni”, ceea ce, din unghi 
editologic, agravează fapta, potențată și prin prelungita 
indiferență a lui Maiorescu față de manuscrisele 
adăpostite în faimoasa ladă eminesciană. Nemulțumit, 
poetul însuși operase corecturi și completări, asigura 
V.G. Morțun, doritor a oferi, în 1888, o ediție paralelă 
(care, ciudat, le ignoră). în plus, solicitat de 
Maiorescu, Eminescu refuză intercalarea altor poeme, 
motivând că nu are poezii noi, nepublicate. Interesant 
e că în Testamentul unui eminescolog, P. Creția îl 
recuză pe Eminescu în chip de editor. Obsedat de 
eufonia stilistică și de himera perfecționismului, 
cuprins - o spune chiar poetul - „de-adânca sete a 
formelor perfecte” (v. Icoană și privaz), un volum 
întocmit chiar de Eminescu ar fi „cu neputință de 
știut”. „Fiind cum era”, zice memorabil P. Creția, 
poetul și-ar fi sărăcit opera, îndreptând mereu, 
terorizat de aspectul de „neterminat”, „alterându-i” 
proporțiile, amânând și respingând - rătăcit în 
propriu-i labirint - ideea tipăririi volumului.

Prin grija lui Maiorescu, volumul a apărut, totuși, 
iscând și întreținând alte jocuri enigmistice. Bunăoară, 
Dan Toma Dulciu sesiza în grafica volumului 
„elemente subtile”, relansând chestiunea „ediției 
princeps” pe masa de lucru a eminescologilor (7, 124). 
Mai mult, coperta I propune o criptogramă, redată în 
manieră „steganografică”(7, 124), unii bănuind că acea 
grafică florală ar „ascunde” numele încifrat al 
Veronicăi Micle. Dar grafica, spune răspicat Dan Toma 
Dulciu, nu este originală (7, 121), tipografii de la 
Socec, vădind rafinament, fără a borda textele, preiau 
„stilul venețian”, cu vădite simboluri criptice. De 
altminteri, Dan Toma Dulciu încercase să deslușească, 
într-un volum distinct, „misterele gravurilor ediției 
Maiorescu” (Editura Universitară, București, 2008). E 
de presupus că iconografia nu respectă, în adecvare, o 
„schemă logică” de distribuție a poeziilor, ci urmează, 
mai degrabă, o necesară diversitate de estetică grafică, 
poate chiar sub control maiorescian. în acest caz, 
evident că simbolurile criptice (presupuse), aura 
enigmatică (întreținută) s-ar fi lovit de cerbicia lui 
Maiorescu, criticul respingând categoric „prezența” 
(ascunsă) a numelui Veronicăi Micle pe copertă. Care, 
însă, nu putea lipsi în „țesătura copertei” (Cartea 
ideală), crede Theodor Codreanu (5, III, 121), poetul 
mărturisind că are „trei izvoară”, de unde își culege 
mintea (v. Cărțile, 1876). Lângă „divinul brit” („prieten 
blând al sufletului”), lângă înțeleptul care dezleagă 
„problema morții” (Schopenhauer, evident) poetul 
invocă „un alt maestru”, pe care nu-l spune 
„nimănuie”: „și-apoi mai am cu totul pentru mine / 
Un alt maestru, care viu mă ține...” Este, categoric, Ea, 
cea care îl învață „mult mai mult”, conchide Theodor 
Codreanu, chiar dacă poetul, precaut, îi ascunde 
identitatea: „Nici - el nu vrea decât să-mi șadă-n 
brață”. Doar forțând demonstrația, putem crede că (în 

1876?) deslușim aici chipul Veronicăi. N. Georgescu 
are dreptate atunci când scrie că editorii, de după 
Maiorescu, „vor un alt Eminescu decât cel al ediției 
Maiorescu”, antiteza în discuție fiind cea academică 
(El / Ea), invitând la necurmat dialog, ca „temelie 
arheică” a Cărții (5, III, 122); și atunci ar fi simplu să 
acceptăm „numele Ei ascuns sub numele Lui în clar” 
(6, 59), izvodind Cartea la care visa poetul.

*

Dincolo de fanteziile interpretative, de mare 
farmec și ingeniozitate, să recunoaștem, n-ar trebui să 
uităm că eminescologul N. Georgescu are meritul 
(uriaș!) de a fi pledat, cu o tenacitate de benedictin, în 
dipticul Eminescu și editorii săi, pentru a fi respectată 
„voința poetului”. Dar, recunoaște prob N. Georgescu, 
primul care a supus unui examen minuțios - prin 
lecțiuni acribioase - punctuația poeziilor eminesciene, 
cel care „a deschis calea” (8, 21) a fost uitatul 
I. E. Torouțiu. învățatul bucovinean, născut la Solca, 
în 1888, a dovedit vrednicia unui „Hurmuzachi literar” 
și a fost, în epocă, o autoritate. Ultimul director 
interbelic al Convorbirilor literare (ianuarie 1938 - 
martie 1944), misiune încredințată de Al. Tzigara- 
Samurcaș, membru corespondent al Academiei 
Române (din 1936), a deschis un uriaș șantier, 
provocat, se pare, de cartea lui D.R. Mazilu (o ediție 
omagială M. Eminescu / Poezii și variante, 1940), „o 
lucrare ratată”, zicea ferm Torouțiu (8, 33). Evident, 
N. Georgescu a preluat ștafeta, repunând pe tapet 
chestiunea voinței auctoriale, extinzând comparațiile, 
cercetând edițiile, supuse valului de reforme 
ortografice („târnăcopul ortografic”, după vorba celui, 
care întocmind și tipărind 13 volume din seria de 
Studii și documente literare [I - XIII, 1931-1936], 
aducea o ofrandă „zeilor pământeni ai literaturii 
românești”). Polemist de temut, Torouțiu nădăjduia a 
oferi, în 1949, cu prilejul centenarului nașterii poetului 
(!), Exegesa eminesciană. Poeziile antume din punct de 
vedere filologic, invocând, într-o scrisoare către 
Perpessicius, ajutorul filologic, adică restabilind textul 
antumelor („restituirea caracterului hotărât de poet”). 
Fiindcă, observase Torouțiu, formulând numeroase 
reproșuri la adresa editorilor (manevrând criterii 
personale), se cuvenea să intervenim, în sens 
reparatoriu, definitiv, „la fixarea cuvântului, care de la 
ediție la ediție se schimbă ca nisipul în pustie” (8, 
248). Din păcate, „tot ce avem” se rezumă la doctele 
articole publicate în Convorbiri, N. Georgescu și 
Doina Rizea oferind, în 2002, un pios gest restitutiv 
(8). Bineînțeles, Torouțiu visa, pe această bază, la o 
ediție completă și critică, îndemnând la o fructuoasă 
cooperație intelectuală și blamând ideea lui Pompiliu 
Constantinescu, „nefastă”, zicea (8, 31), cel care 
propusese înființarea unei catedre Eminescu (3, 148). 
N-a scăpat tirului critic nici G. Călinescu, amendat 
pentru zelul compilativ, trecând sub tăcere numele 
contribuabililor. în replică, deși reproba „strâmbătura 
de suficiență a unui așa-zis specialist”, Călinescu a 
ținut cont (tacit) de observațiile lui Torouțiu, încât 
edițiile ulterioare se îndepărtează „de prima imagine” 
(1932), constata N. Georgescu. în plus, legea tăcerii l-a 
urmărit pe Torouțiu, ignorat și în Bibliografia 
întocmită de Șerban Cioculescu (1976).

Exegeza eminesciană ar fi „tema spirituală”, 
nepărăsită, proiect urmat cu o credință fermă, în 
pofida vremurilor de restriște și izbeliște. în scrisorile 
către Perpessicius, un amic „încercat” (epistole 
semnalate de Lucian Chișu și recuperate tot prin 
strădania lui N. Georgescu și Doina Rizea), Torouțiu, 
deși recomandă „rețeta timpului scurt” (8, 251) și 
„cruțarea substanței fizice”, deși nu pierde speranța 
unei reveniri și nădăjduiește în „renașterea Țării” (8, 
250), face calcule istorico-politice și înțelege că, în 
noul context comunizant, „se va retrage tot ce nu-i pe 
linie” (8, 249). Era „o epocă de nesiguranță”, scria la 
22 octombrie 1947 (8, 248), urma o crucificare 
colectivă. Totuși, încovoiat de greutățile financiare, 
rezistând „ca frunza pe apă”, înțelegând că soluția ar 
fi să se dea „de bunăvoie la fund” (ca „lest inutil”), 
Torouțiu nu va abandona „tema spirituală”; o va 
termina, dă asigurări, în decembrie 1947, „din topor”

(8, 250) și cere să nu-l uităm pe Eminescu, veghind la 
„contactul sufletesc” (8, 31) cu marele poet. Din 
păcate, împrejurările politice „tulburi” și-au cerut 
tributul și arhiva sa a fost confiscată (în 1953), an în 
care familia Torouțiu, sub povara acestei lovituri, a 
părăsit această lume. Vânătoarea erorilor de lecțiune, 
trudnică, negreșit, a fost înțeleasă de unii drept 
ocupație de „bieți copiști”; așa se pronunțase, hotărât, 
Pompiliu Constantinescu, de pildă, asupra lui Torouțiu 
și Murărașu, nefiind scutit, nici el, de ploaia 
reproșurilor nedrepte (un cronicar exact, fără 
imaginație și fără acces la metafizică, crezând că 
disciplina criticii literare a fost „creația foiletoniștilor” 
etc.). Dar o critică mare, de sinteză, va deveni posibilă 
pe terenul eminescologiei odată cu petulanța lui G. 
Călinescu, un romantic turbulent, spectaculos, 
încrezător că „puțină mitologie” nu strică în cazul 
unui mare creator. Or, experiența eminesciană a 
redefinit poezia românească, fiind - deopotrivă - gest 
întemeietor și înnoire revoluționară. Poetul, spunea 
germanistul Torouțiu, n-a fost „fabricant de asimilări” 
și s-ar cuveni acum, la scurgerea atâtor ani (60) de la 
dispariția sa, măcar bucovinenii să-și amintească de 
contribuțiunile sale (vai, adevăruri „moarte”), necesar 
a fi vivificate. Dar la noi, observa caustic Pompiliu 
Constantinescu, „memoria faptelor de cultură e foarte 
scurtă” (3, 144). După ediția Maiorescu, fixând, 
tipologic, o primă imagine a poetului, o ediție 
„norocoasă”, clasicizată (3, 143), de largă circulație, 
influențând - și prin prestigiul alcătuitorului - 
răspândirea poeziei eminesciene, ediția Perpessicius, 
folosind metoda organică, restaura, în acel timp, prin 
scrupul și caznă, acordul cu textul autentic, 
îndreptând grosolane erori de lecțiune. Strădaniile care 
au urmat, lărgind frontul eminescologilor, vin să 
confirme, așa cum demult nota Pompiliu 
Constantinescu (RFR, nr. 4/1940), că manuscrisele 
eminesciene oferă un atelier „viu de lucru” (3, 131). 
Rămâne mereu actual îndemnul de a ne adresa operei, 
chestionând-o, fără putința istovirii.

Note:

1. N. Georgescu, Moartea antumă a lui Eminescu 
(1883-1889), Ediția a II-a, revizuită, Editura Cartier, 
Chișinău, 2002.

2. N. Georgescu, Scenarii de istorie literară (Ediția 
princeps Eminescu), Editura Floare albastră, București, 
2004.

3. Pompiliu Constantinescu, O catedră Eminescu, în 
vol. O catedră Eminescu, Antologie, notă editorială și 
indice de nume de Lenuța Drăgan. Prefață de Mihai 
Drăgan, Editura Junimea, Iași, 1987.

4. Eugen Todoran, Eminescu, Editura Minerva, 
București, 1972.

5. Theodor Codreanu, Eminescu și Cartea (I-III) 
(Pornind de la ediția N. Georgescu), în Convorbiri 
literare, nr. 3, 4, 5/2013.

6. N. Georgescu, Studiu introductiv la Mihail 
Eminescu, Poesii, ediție critică, studiu introductiv, 
comentarii filologice și scenariul probabil al ediției 
princeps, de N. Georgescu, Editura Academiei Române, 
București, 2012.

7. Dan Toma Dulciu, Câteva considerații cu privire la 
„Ediția primă” a poeziilor lui Eminescu, în Studii 
eminescologice, nr. 11/2009, Editura Clusium, 
Cluj-Napoca.

8. I.E. Torouțiu, Exegeza eminesciană. Antologie, notă 
editorială și bibliografie de Doina Rizea. Prefață de 
Nicolae Georgescu. Editura Floare albastră, București, 
2002.

) într-o carte „cu sistem”, crescută într-un „timp 
îndelung” (2, 5), discutând notele punctuale, tot 
N. Georgescu restabilea, printr-un efort sisific, voința auc­
torială și ajungea la formele prime ale tipăriturilor emine­
sciene, oferind publicului pe Eminescu-cel-adevărat.

■

16 TRIBUNA • NR. 259 • 16-30 iunie 2013

16 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

traduceri

Christian Bobin
Christian Bobin s-a născut la 24 aprilie 1951 în 

Creusot. Poet, moralist și diarist. Forma sa predilectă 
este fragmentul, o scriitură concentrată alcătuită din 

mici tablouri reprezentative pentru un anume 
moment. Cărțile sale țin deopotrivă de roman, jurnal 

și poem în proză. Este autorul a peste cincizeci de 
volume, apărute la edituri prestigioase. Fragmentele 

de mai jos fac parte din volumul Souverainete du 
vide. Lettres d’or (Gallimard, 2011).

Suveranitatea vidului

Ați fi departe de viața dumneavoastră. Ca 
întotdeauna, nu-i așa: o stare obișnuită, banală. 
Corpul ar merge singur spre abis, cu elanul dobândit 
al vârstei. Și sub prospețimea sângelui, o slăbiciune, 
niște cenușă. O nostalgie: sufletul. Bolnav, da. Fără 
îndoială: bolnav. Adevăratul nume al bolii ar fi 
copilăria. Ca atare, de nevindecat. Ea ar avea și un alt 
nume: viața. Nu ar fi prin nimic o viață interioară, o 
stră-viață, o poiană momentan de neatins și în care 
intr-o dimineață limpede, s-ar putea pătrunde. Ar fi o 
boală, asta e tot, și conștiința pe care ați avea-o 
despre ea ar fi la fel de bine conștiința insuficienței 
profunde a oricăror remedii.

într-o zi, în această absență egală, cronică, ați 
primi aceste scrisori, trei scrisori. Aparența ar fi cea a 
unei cărți. Autorul ați fi dumneavoastră, adică un 
altul. Un trecător O umbră, îndepărtată. Nimeni.

I

Cărțile. Sunt pe masa mea. Le-am deschis, la 
întâmplare. Le-am răsfoit. A venit o alinare, de care 
nu știam că am nevoie. O fericire de a citi, anterioară 
actului însuși de a citi. O lumină furată de această 
primă privire, distrată, rapidă. O lumină anticipând 
lumina îngrădită în pagini. Apoi am închis cărțile. 
Mai târziu. Lectura ar veni mai târziu, mult mai 
târziu. Noaptea era mai convenabilă pentru a citi, 
noaptea e mai convenabilă; această egalitate în sfârșit 
stabilită între întunericul dinăuntru și întunericul de 
afară. Am plecat. Am mers să mă plimb, am văzut 
oameni. Mi-a venit ideea să vă scriu o scrisoare, 
această scrisoare, ideea unei scrisori infinite, fără 
continuare. întreruptă, adesea, cum este întreruptă 
lectura, cum este revocată starea cititorului, starea de 
absență, de zgomotul unei uși care se închide, de 
înaintarea bruscă a zorilor, de dezastrul somnului.

Fără îndoială cunoașteți aceste text al lui Valery 
despre „Cele două virtuți ale unei cărți”: Aceasta este 
lectura. Am putea să-i dăm drept simbol ideea unei 
flăcări care se propagă, cea a unui fir care arde de la 
un capăt la altul, cu mici explozii și scânteieri din 
vreme în vreme. Acest text ar putea, fără să fie 
nevoie să schimbăm un rând, un cuvânt din el, să se 
străduiască să definească nedefinirea iubirii, să 
delimiteze nelimitarea vieții. Ceea ce nu obține 
lumină asupra sa decât din propria distrugere. Arsuri. 
Arsuri continue până la cea, ultimă, a pământului, a 
frigului pământului asupra corpului.

Noaptea. Crepuscul. Luminile pe sfârșite potolesc 
în mine o dorință originală de a fi consolat. Dorință 
anterioară oricărei pierderi, oricărui doliu. Privesc 
aceste cărți. Pe fereastră, văd pădurea, masa sumbră a 
copacilor, sprijiniți de noapte. E sfârșitul unei după- 
amiezi de decembrie. Nu aștept nimic, nu aștept pe 
nimeni și fără îndoială aici se află adevărata formulă 
a așteptării: Nimic. Nimeni.

Copilul, cititorul, prins în ucenicia insomniacă a 
vieții în societate, ținut în această prostie generală de 
obligația de a vorbi, mereu, de a răspunde prezent, 
mereu, căci există întrebări, căci există apeluri, mereu, 

care nu se opresc, care nu încetează să ucidă liniștea 
care doarme în adâncul lui, frumoasa liniște, liniștea 
somnambulă. Bucuria, pentru el, de a se abstrage, de 
a deschide o carte, de a termina cu toate solicitările, 
cu toate companiile, cu toate legăturile aproximative. 
Purificare. Intrare în lectură. Intrare în reverie.
Purificare.

Citind, nu pentru a ști, nu pentru a învăța, 
pentru a acumula, pentru a îngrămădi, pentru a 
dobândi. Nu, nimic din toate astea. Citind mai 
degrabă pentru a uita, pentru a se desprinde, pentru 
a pierde, pentru a se pierde. Redevenind singur, 
nesfârșit de singur.

Destul de singur pentru a nu mai fi singur 
niciodată.

Cărțile stabilesc coordonate, trasează hărțile unui 
ținut pustiu, hărăzit iubirii și ierburilor nebune, 
traversat de animale sălbatice și blânde, în căutarea 
unui punct de apă, în căutarea unui punct de apa 
somnului.

Această atingere a cuvintelor, această iradiere a 
vocii, care în sufletul amorțit al cititorului detectează 
pânzele de apă vie, izvoarele focului: adevărații 
scriitori sunt niște descoperitori de izvoare. Niște 
vindecători. Mâna magnetică a celui care scrie se 
așează pe inima dezgolită a cititorului, resoarbe febra, 
preschimbă sângele în apă.

Tatăl iubește mult această imagine a copilului, 
lungit în mijlocul cărților, absent. Chipul pe care îl 
frământă reveriile e atât de frumos, e atât de plăcut 
de surprins. Mama, mai înțeleaptă, se teme de ceva, 
nu știe spune de ce. Pasiunea mortală a lecturii. Ochii 
își schimbă lumina pe noaptea cuvintelor. Corpul își 
abandonează forțele prezente pentru un dincolo 
improbabil. Copilul care citește, gata cu el, nu va mai 
reveni. Paginile îi transmit paloarea lor. Cuvintele îi 
sugerează gustul amar al călătoriei, al refuzului. 
Adevărata viață, cea care nu e în cărți, dar despre care 
mărturisesc cărțile, unde să fie oare?

*

Altă zi. Am uitat să vă vorbesc despre zăpada 
care a venit ieri, târzie, la începutul serii. Despre 
această idee de veșnicie care a venit, odată cu ea, care 
se confunda cu mișcarea ei, cu albul ei. Blândețe 
prăbușită, prăbușită lent. Am oprit totul pentru a o 
privi, și această scrisoare. Nu știu de ce vă scriu asta. 
Am privit zăpada aceasta. Multă vreme. Nu 
gândeam. Nu mă gândeam la nimic. Sau dacă aveam 
gânduri, mișcarea lor și cea a zăpezii nu făceau decât 
una singură. Această fascinație, această nelămurire 
maladivă între afară și înăuntru nu e fără raport cu 
ceea ce vreau să vă spun. Lectura, faptul de a citi nu 
ar fi decât o variantă a acesteia.

Există o carte pe care am citit-o și recitit-o, de o 
mie și una de ori, care nu există. M-am gândit să o 
scriu. Nu o voi scrie. Nu se petrece nimic în ea. Nu 
are decât un singur personaj. Un copil. El are două 
nume: Lys (Crin), Pierre (Piatră). Două nume, două 
vieți simultane, una acoperind-o pe cealaltă și ferind-o 
de orice corupere ordinară. Două nume care sunt și 
cele a două ordine: mineral, vegetal, mineral. De la 
piatră ar împrumuta traiectoria, atunci când o mână a 
aruncat-o: traseu pur, rectiliniu, inflexibil. De la floare 
ar reține lentoarea, această prelungă, interminabilă 
desfășurare a forțelor. Un izvor vertical. O flacără.

Cel mai iubit la vârsta lui, cel mai respins: 
decepționant. La urma urmei, decepționant. Respins 
pentru însăși iubirea pe care ar inspira-o și care ar 

părea să i se adreseze pe degeaba, pe care nu ar 
reține-o, pe care nici nu ar descuraja-o nici nu ar 
primi-o, pentru această iubire care ar trece prin el 
asemenea aerului printr-o ușă larg deschisă. Nu ar ști 
să închidă această ușă odată pentru totdeauna. I-ar 
lipsi această virtute elementară de a tria, de a separa, 
de a trasa semne.

Nu ar fi posibil să facă acest lucru nici în invenția 
cărții nici în cea a lecturii. El ar fi într-o viață și într- 
un timp nerepertoriate, așa cum ești la un an, la doi 
ani, cum ești tot mai puțin după aceea. Foarte repede 
din ce în ce mai puțin. Foarte repede nu mai ești 
deloc.

Un singur lucru sigur, cert, unul singur: îl văd 
citind. Citind enorm, înspăimântător. Imaginând 
această scuză - lectura, faptul de a fi pe cale de a citi 
sau de a avea de citit - pentru a răspunde dinainte 
acuzațiilor care nu ar întârzia, reproșurilor referitoare 
la nemișcarea, apatia lui, această absență a tuturor 
sentimentelor convenite, privind acea eternitate unde 
merge să se odihnească.

Singurul mod de a-i scrie povestea, singurul fel de 
a spera să-l întâlnesc ar fi să fac această carte așa cum 
face el toate lucrurile: fără preferință. Fără să știu. în 
identitatea de a trăi și de a muri. în spaima acestei 
identități. Liniște pe liniște.

*

Numărăm cu degetele. începem să numărăm de 
la un an. Mâna indică curând, larg deschisă, cinci ani, 
apoi cealaltă mână se întinde rapid la rândul său, 
apoi amândouă se închid și se deschid simultan, de 
mai multe ori în șir, de atâtea ori câte zeci, și cât mai 
repede posibil pentru a urma mișcarea timpului, dar e 
inutil, viteza timpului este mai mare decât cea a 
degetelor care se îndoaie și se întind, viteza timpului 
este mai mare decât cea a luminii, este cea a nopții și 
noaptea este dintotdeauna deja acolo, suntem 
surprinși, totul s-a precipitat și nu am știut să reținem 
nimic, dumnezeule, ce s-a întâmplat, trebuie că am 
făcut o greșeală undeva, am lovit un mecanism, am 
deformat o rotiță, și totul a luat-o razna, totul s-a 
accelerat, astfel încât mișcarea m-a deportat peste 
margini, m-a îndepărtat de centru și centrul s-a scobit 
ca o rană, ca o spirală, și totul venea să se 
prăbușească înăuntru și eu nu eram acolo, și eu nu 
eram acolo pentru nimeni, pentru nimeni. Mâna, 
foarte repede, a sfârșit-o cu număratul. Acum nu se 
mai deschide. E uscată. Se ofilește împreună cu 
frunzele, pe sol. Putrezește odată cu merele care s-au 
rostogolit pe marginea drumului, pe care o rugină 
aurită le tumefiază, le înmoaie. Măcar vom fi încercat 
să evităm inevitabilul. Mâinii drepte, celei care începe 
primii cinci ani, îi vom fi găsit mii de divertismente 
pentru a opri acest gest, această litanie. Ea va fi 
învățat să culeagă lumini, să prindă tăceri cu vârful 
degetelor. Ea va fi învățat să dea paginile. Ce 
deriziune. Să citești înseamnă să numeri pe dos. 
Există întotdeauna o cifră mai mică, infinitezimală. 
Nu există primele cuvinte, nu au existat niciodată. Ce 
deriziune. Citim cuvântul: Insuportabil. Citim 
definiția cuvântului: Insuportabil. Vedem că e tocmai 
ceea ce nu încetăm să suportăm. Lipsesc rădăcinile 
cuvântului, vechile folosințe. Lipsește esențialul, 
originea. Așa că rupem pagina. Așa că o luăm de la 
capăt, aceeași pagină, mereu, aceeași lectură, mereu.

Prezentare și traducere de
Letiția Ilea

■
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proza

Ca un grătar de mici 
Mircea Daneliuc_______________________

30 decembrie.
O lepră, un jeg, de asta îi zice și Javra... 

Mâine e revelionul și pe Valica o țin nu știu 
unde, nu mi se spune. Scriu în ziua când s-a 
făcut România republică, Slavă Domnului! Am fi 
putut sărbători familial lucrul ăsta sau măcar să 
facem un pom, nu să mă prindă Anul Nou izolat. 
Dacă cer s-o pot vizita, dă muțenia-n ei. I-au scos 
cu furtunul ce înghițise, de ce nu-i dau drumul? îi 
apucă demența dacă-i contrezi, mă mai sună, nu 
pot să spun cum vorbește, legumă. Foarte 
amărâtă au luat-o de-aici; supărată pe claustrarea 
din Menajerie, pe mitocanii care uite cum ne 
tratează, pe mine care n-am putut să mă suicid 
împreună. N-am putut, nu pot, ce să fac? Am un 
instinct de conservare exacerbat.

De altfel, e previzibil cum se va termina. 
Când intri în zona asta și începi să știi una, alta, 
să vezi de aproape, sfârșitul e unul singur: 
dispari. Cu timpul, te obișnuiești cu ideea, deși te 
revoltă. Nici n-ai încotro, loc de întors nu mai e, 
așa îmi explic și criza de Crăciun a Valicăi. 
Totdeauna, de Sărbători, te simți vulnerabil 
cumva; mulți recurg. Suiciderea e, poate, mai 
demnă, o femeie înțelege mai bine, deși n-are 
niciun mesaj. Mă rog, în fața eternității, ce mesaj 
mai contează?, pământul va arde peste nu știu 
câte milioane de ani, dacă nu l-or înnăbuși 
pân-atunci mârlani și gunoaie. Gunoaie de 
mitocani. N-o să se mai aleagă nici praful, poți să 
ai și-un vagon de mesaje. Dar nici să mori ca un 
prost! M-am gândit, aș putea să-l atac pe Jăvrescu 
- că vine, șmecherul, pe la Guvern -, c-un blacheu 
ascuțit sau ceva. Dar chiar să zicem că izbutesc: 
pac!, iau un glonte în meclă, acolo, pe loc, și s-ar 
bucura o grămadă. Ei la chermeză și eu la 
Medicolegal în sertar, cel mult - pușcăriaș, un 
scelerat ca ăla, artistul, de i-a tras-o lui Lincoln. 
Nu cred că se merită.

Cum s-a gândit el, Tătelu, în nemernicia care 
îl definește, să trimită mizeria aia de poze 
mistificate exact de Crăciun, să scormone un pic 
de zâzanie, că asta-i ocupația lui, dezbină, divide, 
impera, cât îl urăsc, tăia-l-aș cu lama, încet, 
fâșiuțe... După care, țop la Predeal cu elicopterul 
plătit din bani publici ca să se dea pe ghețușcă. 
Apropo, de ce se referă poporul la președinți ca 
la neamurile lui din ogradă: Ghiță, nea Nicu, nea 
Nelu, Milucă, Băse... Tătelu?

31 decembrie.
L-am grațiat pe Viorel, sepepistul. La noapte e 

Anul Nou și vreau să-l încep cu o faptă mai bună. 
Mi-am retras reclamația, ar fi putut să-l lase fără 
misiunea de muncă și să-l arunce pe drumuri. 
Mi-a mulțumit cu ce i-a venit pe la bot, s-a umilit, 
du-te dracului, l-am ajutat până acum de o mie de 
ori, meritam puțină recunoștință, nu mârlănie. 
C-a fost beat... Treaba ta! E foarte ciudat cum 
iese omul de sub control, inopinat, ca și Vali cu 
suiciderea ei, e interesant de știut ce acumulează 
în perioadele lui de latență, când totul pare că 
decurge pasiv. Se făcuse preș, mitocanul, știe să 
roage când vrea.

încă ceva: să zicem că ajuți cetățeanul, că-l 
ajuți și-l ajuți. Cu timpul începi să-ți dai seama de 

o anumită antipatie care rezultă. îi faci bine și 
simți că te dușmănește pentru că-l scoți din rahat. 
Dacă nu-i evident, abține-te un timp; nu trece 
mult și va scoate arama, o să ai o surpriză, lucru 
deopotrivă supărător pentru ambii. Tu, jignit, 
rămâi cu frustrarea, iar el se alege cu ficatul sau 
cordul afectate cronicizat. De aceea, fac o 
mențiune: arată îngăduință, întoarce obrazul, 
nimic nu rărește dușmanii mai fără efort și 
plăcut, fii serviabil, milos. Ura pe care bunăvoința 
o generează i-atacă. Toți sunt șantajabili. De ce 
să-l fi îndepărtat pe nemernic, acuma e fericit, 
lasă-l așa, viitorul lui e la mine, se va stinge în 
ploconeli simulate. Ca Perjii de la Mălaia. Dacă 
n-ar fi bătrâna, mama soției, să aibă grijă cineva 
și de ea, adică să vadă zilnic dacă mai suflă, le-aș 
fi tăiat-o de mult. Cum primesc telefon, știu că 
au nevoie de bani; Valica nici nu comentează, 
trimite. Cu toate că, tehnic, e greu, ne cred pe la 
nemți. Și cere și cere; ia să nu-i dai o dată!...

Pe deșteapta lor de Lucica au externat-o.
Nu știu, nu pot sta singur de Sărbători. Am 

primit de la Nini o felicitare cu mult mai 
decentă. E cumsecade, nu m-a dezamăgit pân- 
acum, e domn, dar poate să miște de Javră?... 
001P (Țuchi) nu m-a invitat să fac revelionul la 
ei, deși mă las bătut la cărți cu naturalețe; mă 
urăște și ăsta. Și cât l-am și tuns...

Cum a putut disperata aia să se arunce în fața 
mașinii, nu-mi iese din cap! Ce te poate împinge, 
ura familiară sau ce? Știa c-aș fi eu în aia din 
spate, n-avea de unde, pentru ea sunt la 
''Munchen''!

Aud că Sexy Becleanca și Nițu (baterist) 
divorțează. De ce?

1 ianuarie.
La Mulți Ani!
îmi urez singur, la cinci dimineața, deși m-am 

culcat pe la două. Am visat că m-au împușcat, în 

Doja la Arad

locul lui Nini, în garnizoană la Dej. Indiferent la 
cât aș stinge lumina, mă scol cu noaptea în cap 
de vreun an și ceva, probabil îmbătrânesc, de aia 
transpir. De obicei, somnul mă trântește la loc pe 
la opt, dar încerc să rezist ca să nu-mi fac reflexe 
în organism, plus că, serviciu comandat, poate 
mă cheamă pe undeva. Nu și azi, sărbătoare 
legală. Pădurea Râioasa e-o frumusețe, ninge de 
ieri, e albă, plăcută, dacă ieși poți intersecta 
căprioare. Menajeria pustie, dorm toți.

Valica-mi lipsește. N-aș fi crezut că pot resimți 
atât de acut. E spre bine, îmi dă semeseuri, dar 
lipsa ei dublează singurătatea și claustrarea și tot. 
Cicălitoare, pot înțelege, abia aștept să revină 
acasă. Acasă?!!... Nu știu ce-o să ne aducă și anul 
care începe, fiecare an nou e mai prost, e criză, 
măsuri, poporul cârtește docil, gloaba-i de 
încălecat. Dacă vor decide într-o zi să ne 
lichideze, o să aflu abia în ultima clipă. Doresc să 
fiu scuzat și nu admit să las nimic neamurilor ei 
din Mălaia. Hiene și profitori. Aș vrea, dacă tot 
se intră-n Uranus, s-avem un pic de echilibru și 
noi, un buchet de bucurii de la viață. Și sănătate, 
că-i cea mai utilă. Și să facem acte de intravilan 
pe terenul de la Brezoi. Un an bun, la mulți ani!

M-am dus peste el, peste Țuchi. Știam că face 
revelionul cu Ghiță și că n-am șanse să fiu invitat, 
nu știu ce i-am făcut. Dar nici să stai singur și să 
te uiți la teve. Cu două sticle de vin și o crenguță 
de brad, la ușă, fără preaviz, o surpriză! I-am urat 
aia veche, cu bădica Traian, altceva nu știam. A 
deschis ușa și s-a prefăcut, canalia, că se 
minunează.

- Ești tuns bine, i-am spus...
Să-l fac să se simtă.
- Tocmai voiam să vă chem, zice, ca și cum 

nu știa de Valica.
Am lăsat-o cum a căzut. M-a poftit în 

apartament: Ghiță, normal, cu soția, cu Domni. 
Amândoi, cu nevestele. Corni m-a început cu 
salată de bef, iar Domnica lui Ghiță era lansată 
pe bancuri. Dar unde-i Valica, nu știu ce, 
prefăcătorii, sunt sătul. Cu timpul, te încălzești și 
te simți amiabil, am servit wischi mic ca să trec 
pe un vin ulterior, aveau vin de casă, un zaibăr, 
nu știu cum au putut să-l introducă aici, că n-au 
spus. Mititeii, la fel. Familia îi știa prin Spania, pe
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Coloana de prizonieri 
undeva, la cules.

Domnule, când vezi, ai un șoc. Deschizi ușa și 
dai de Tătelu și de Primul ministru: Țuchi și 
Ghiță, zici că-i Consiliul de Apărare. Cu mine 
înăuntru, se făcură doi prim-miniștri și-un 
președinte; numai când ești aproape simți că-i 
trucaj, de aia ne expun ei la o distanță securizată. 
Și dacă lumea din Menajerie ar fi mai bine 
crescută și mai educată puțin, ar putea fi un loc 
chiar mai intim. Că-i plăcut, tot confortul, 
modern, pădure, aer curat, atâta că n-ai voie să 
ieși în popor, că te recunoaște pe stradă și nici cu 
rudele nimic absolut, decât pe Gugălă sau telefon. 
Lași să știe că ești plecat în străinătate, nu te 
caută des, e mai bine. Sunt și cazuri când n-ai 
încotro; e o problemă de SPP, se ocupă, fac ei să 
pară că vorbești de afară, există tehnica asta. Dar 
la o urgență, așa, cum a fost cu Lucica, e și 
normal că-ți iei câmpii, îi dau Valicăi toată 
dreptatea, nu-i obligată să suporte mitocănie de 
milițieni. Mă rog, l-am iertat, l-am iertat... Nu-l 
mai tund. în general, și colegii, nu foarte 
civilizați, că nu te alege după școlarizare, ci dacă 
semeni la față și să poți imita un original. Asta-i 
treaba care o ai de făcut. Se plătește, banii se 
virează în cont, n-ai ce face cu ei. Poate tensiunea, 
tensiunea te face mai rudimentar, că-i o tensiune, 
un stres, poți să fii atacat pentru altul și nu-i de 
dorit.

Țuchi devine de nesuportat. Seamănă cu 
Tătelu în mod acceptabil, trebuie să recunosc, dar 
se dă atât de rotund cu mutra aia prezidențială, 
că-ți trece. O dublură și el, un nenorocit, un 
electrician cum era Gheorghiu-Dej; dom'le, a 
ajuns să se creadă șeful Menajeriei! îți vine să-i 
dai peste bot. Vorbește la infinit, te întrerupe, nu 
poți să scoți un cuvânt. Eu mă abțin cât m-abțin, 
e bine să fii maleabil, dar Ghiță, totuși, prim- 
ministru ca mine, începe să strige, se enervează, 
vorbește rău de regim. Marota cu pensiile de 
militari, pe care tocmai le-a căsăpit Pricăjan 
săptămâna trecută. Are ofițeri în familie și se 
atacă. Că-i idiot, nu știu ce - de Nini vorbea -, ca 
și cum le-a tăiat el c-a vrut. Nini Pricăjan conduce 
acolo, sau ce? Știe toată lumea că Javra, el cere. 
Vine, se bagă-n guvern peste tine și-ți spune ce ai 
de făcut. Plus FMI-ul, la ăia nu te gândești, că-s 
toată ziua pe-aici cu pretenții?, dai atâția afară din 
bugetari, tai din salarii atâta, concesionezi petro­

lul la austrieci. Ăștia cum fac de scot lumea-n 
stradă pe unde se bagă, nu tot așa? Nini n-are 
nici o putere, săracul, nu face nimeni de capul lui; 
de la UE, de-acolo! E puțin prea plecat, părerea 
mea, prea civilizat, cum să spun, și înghite. Altă 
calitate de om, un eminent, un profesor, Javra 
nu-i ajunge nici la genunchi: un lupus de mare, 
vorbește o engleză ca la closetul din gară. Dar ce 
poate face? Eu, dacă-s acolo, când conduc vreo 
ședință, nu mi se dă pe hârtie ce am de făcut? 
Ghiță, i-am spus, nu te mai ambala, schimbi 
ceva?, n-ai să poți. O să-l toarne, nu scapă, ține-ți 
gura de față cu Țuchi; nu mă ascultă. N-are 
diplomație, se ambalează.

Așa și acuma, de revelion. Te uiți la ei, mori 
de râs. Ca și cum Primul ministru i-ar face dinții 
și Cotroceanul turbează.

- Băi, tu auzi ce-ți spun io?...
Luaseră și ceva la bord, obligat, dar să-i vezi 

pe amândoi hârâindu-se, era de nemaivăzut. 
Manieră pe care Nini nu și-ar permite-o. Și iese 
Corni din bucătărie cu platoul de sarmale în 
varză, țin minte perfect, discuția era la cât de 
pafarist era Nini politic și-a trebuit să mă bag.

- Să știi că-i o capacitate, să te uiți mai atent. 
Nu vrea lupte în stat, asta-i înțelepciune, cred că 
atinge trei boci ca nimica.

Bocul, propusese cineva mai demult, când 
fusese Boc Emil prim-ministru al României în șase 
guverne, e măsura de apreciat competența în actul 
de guvernare; metrul, gramul, secunda și bocul. 
Deci, în opinia mea, Nini întrunește trei boci. în 
mod cert! Și nu cred că-s departe de adevăr, 
m-am străduit să-l cunosc. în orice caz, îl accept.

Cu ce crezi că vin ei să mă contrazică? Cu 
felicitările Javrei; aveau în casă un lot, motiv să se 
hăhăie cu Corni și aia. Folosesc termeni exacți, 
pentru că Țuchi e predestinat, la euforie, să se 
behăie decât în formă prezidențială, iar Ghiță-l 
maimuțărea ca să-i arate că poate și el. Imediat, 
bătaia sfioasă în ușă pe care o așteptam, și 
dublura de vaporean îl aud că răcnește:

- Apasă pe cleanță!
Am înlemnit. Parcă se aprinsese în casă un bec 

de cinci sute. Nuți, un înger, în vuitoane, nu-ți 
spun, și în guci, puțini suntem din păcate cei care 
am putut s-o vedem aranjată și s-o prețuim. Sosia 
Țucăi de la Comunicații, mi se pare că am 
menționat, dar nu asta contează, emana din ea 

un ceva atât de proaspăt și îmbietor, că uiți ce 
vorbeai, rămâi cu dumicatul în furculiță.

- Maamă, hă, hă, făcu mitocanul de Țuchi, cu 
inflexiunea exactă a șefului statului, de parcă s-ar 
fi dedat la absorbții în anexa de la birou cu cine 
știm toți, modelul original, ministreasă la ce 
tocmai spusei. Un ton foarte precis, l-am și 
felicitat. Râdea și Nuți, te înfiora.

- Hai, dragă, că se răcește, o întâmpină 
Domni, noi deja furajăm.

- S-a dichisit și ea un picuț... (Corni, asta-i 
decât un venin), hai că ne prinde cu paharul pe 
sec.

Anul Nou ne prindea, se temea că dă peste 
ea. Invidioasă femeie. De înțeles, nu era decât 
soție de "premier", și Vali la fel, pe când Nuțica - 
persoană în aparat, dubla un ministru, servea 
România. Dar, vă spun, semăna cu Blonda ceva 
de speriat... la identitate! Identitatea de la 
Comunicații, specialistă în trageri de fonduri 
comunitare. Aș vrea și eu să fiu Nini în măsura 
aceasta, cine n-ar vrea? O eleganță, o finețe 
internă!

Și, totuși, fata are o dramă a ei. Noi, de bine, 
de rău, suntem claustrați aici cu soțiile, o parte a 
familiei, deci. Nu zic că-i totdeauna plăcut, dar 
poți să accepți. însă o ființă ca ea, s-o vezi cum 
se ofilește inobservabil, fără prieten, fără nimic - 
căci n-ai voie să te arăți nicăieri -, cum trec anii și 
te marchează, e foarte trist, foarte trist. 
Singurătate. Televizor. Desigur, i se aduce 
obligatoriu și pune pe ea tot ce poartă Țuca-Capra 
lui Căprean și a lui Tătelu, haine de firmă, 
poșete, pantofi, nume tari, comandă-Milano, dar 
unde să ieși cu ele pe tine? Te lasă să ieși? Că, 
dacă ai, vrei să-mbraci... Cine vede? Ne mai 
mirăm noi pe-aici, la vreo aniversare sau vreun 
revelion și șoferii, pentru că-și riscă viața și ea, în 
mașină, de asta-i aici. E tristuță, săraca, ia aceleași 
pastile ca și Valica, știu ce se-ntâmplă, cunosc.

Atmosfera s-a încins dintr-odată și ne-am 
prostit până pe la două fără ceva, când au retras-o 
pe Nuți. A venit s-o ia garda, are de executat 
obligatoriu opt ore de somn, nu poți s-arăți cum 
vrei tu, se contează că te prezinți impecabil. Dar 
am apucat să dansez cinci tangouri de mare 
intimitate. Mi-e rușine să recunosc, o iubesc pe 
Valica și decât eu știu cât mă consum în absență, 
cu toate că mi s-a comunicat că-i okey, să fiu 
liniștit, va fi reintegrată curând. E un sentiment 
posesiv, nu poți fi centrat pe el chiar tot timpul, 
mai uiți. Are un fel atât de leneș, călduț, de-a se 
lipi de tine la dans și se lasă condusă așa 
cumințică, pentru că n-am ținut-o de mână în 
mod lateral, ci exploram tangoul îmbrățișați. 
Mănânc pe pâine, tangou. Cât de natural se 
dezlipea la sfârșit, colegial, ca și cum se 
desprindea de-un fișet, însă știam amândoi că 
dăduserăm curs unei ispite disimulată, au existat 
și atingeri... Dacă și doamna ministră Țuca-i la fel 
- cum pot presupune -, păi nu rămâi sașiu ca 
Tătelu, o femeie ca asta, cum să nu-i dai pe mână 
ce-i bun, cinci la sută din PIB și guvernul, măcar 
parțial! Tipul e fericit, lady Hamilton și Chiorul, 
ca-n filmul ăla englez cu alt vaporean, de ne 
obligă să ne uităm...

Mi-a spus că știe precis, Vereș e băgat în 
afacerea "lemnul", nu-mi vine să cred un lucru 
atât de urât despre unguri.

(fragment din romanul în lucru cu același nume)
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poezia

Gheorghe Grigurcu
Dilatate nările caselor

Dilatate nările caselor și pline de piane 
aidoma unor topografi cărucioarele de copii 
măsoară cîmpiile 
tuberculii monumentelor grosolane 
înmuguresc în parcuri 
marea atîrnă de crengile unui tei desfrunzit 
cum o cămașă.

îngerul și dimensiunile lui

Atît de lat e îngerul cum fața 
unei țărănci grase la piață

atît de lung e îngerul 
ca un sul de stofă la magazin

atît de-ndepărtat încît creștetul 
i se-aude doar ca un ecou jucăuș.

Și iată oglinzile

Și iată oglinzile 
ce se evaporă 
aidoma apei

lăsînd imaginile 
cum un pietriș 
în albia
unui rîu secat.

La fereastra hotelului

La fereastra hotelului 
preablînde ținuturi 
dealuri și-ndepărtate fulgere 
rîuri reci în care se-afundă 
munții fierbinți 
așa cum un călător ostenit 
și-ar afunda picioarele-n lighean.

Pe dibuite

Pe dibuite căutînd crăpăturile zidului ale ușii 
vechi 
prin care la ore fixe iese-n lume aburul 
Providenței

ascultînd în răstimpuri duduitul încinselor cazane 
atingînd caloriferele încă reci

apropiindu-și fața lungă de cal 
de locurile de unde se poate auzi mai bine

treptat renunțînd la privire ca la un orgoliu 
smerit între pipăit și auz

vrednic spre-a fi de vizita Lui în micul său aparta­
ment

buricele degetelor așezîndu-le acolo unde e pro­
gramat
să țîșnească Duhul alb.

La marginea cîmpului

La marginea cîmpului o halbă de bere un tractor 
tractorul se face mic mic de tot 
bîzîie ca o viespe intră-n halbă 
cîmpul crește uriaș halucinant.

Un soi de mitologie

Cereștile vapoare intrînd în vaporii 
din grota Pithiei

și zei zeflemitori cum vînzători ambulanți la 
umbră

un zar sidefiu azvîrlit de-o mînă 
și mai sidefie se topește ca o bucată de gheață

sub vîlvătaia înfloritelor petunii se-ntunecă 
asfaltul

cît de-adevărat poate fi prezentul 
înmănunchiat în gînduri care au nevoie 
de adevăr ele însele?

din cîte firave lumînări aprinse 
e-alcătuită cuviința?

oboseala te umple cum un lichid paharul

ochiul cum un fruct doldora de semințe 
ce nu vor rodi

aidoma unui număr de telefon greșit descrierea

nefericită această lebădă plutind pe valul 
plurilingv

numai atît de puțin ți-a fost dat să scrii

nici măcar o dată să cînți cum o lebădă.

Picnic

Soarele beat de dimineață 
toate temele deja făcute 
florile de măceș dezleagă rebusuri 
obsesiile chiulesc fără excepție 
rîul șade turcește 
și-atît de amabil se-arată 
morții gata să moară 
încă o dată.

Așa se face Poezia

Așa se face Poezia 
cu-o răsuflare grea 
ca și cum într-o zi geroasă 
ai tăia lemne spre-a încălzi 
piciorul delicat al Muzei.

Stări

Fluieră furtuna-n poșeta amurgului 
penele mierlei se preschimbă-n pietre 
spre-ncheietura mîinii înaintează tunete cum 
gîngănii 
lațul unui cuvînt nou ți se-așează pe gît 
unghiile stînjenelului zgîrie fața vînătă-a călăului 
ca un sînge țîșnește ziua din trupuri rănite.

Cerul

Cerul 
sărat 
aidoma 
apei 
de mare.

E-adevărat

E-adevărat că fiecare clipă dura decenii 
că deșerturile se pierdeau în pipota unui cocoș 
că vrăbiile trăgeau din țigară 
că o pîine creștea mai mare decît o casă 
că sintagmele se-negreau ți se lipeau 
ca smoala de tălpile pantofilor 
că un lac albastru gemea închis în dulap 
că dintr-un ochi își lua zborul un avion 
că un schelet mulatru suferea persecuții rasiale 
că o unghie anticomunistă era proscrisă 
că marea făcea aplicații conștiincioase ca o 
garnizoană 
că tabloul era o-ncăpere fără ferestre fără uși 
în care priveliștile ni se sufocau 
că un tractor se urca la pupitrul filarmonicii.

Ochiul

Ochiul 
lipitoare 
a Spațiului.

Ireal și real

Ireal cum tot ceea ce rodește geme se ghemuiește 
se strînge se dezvelește icnește 
se grăbește se-nșurubează pornește

real cum tot ceea ce tace visează ezită se-acoperă 
ocolește 
se-ndoiește amînă și-aduce aminte 
pînă la urmă stă-n loc.

Bucolică

Prin țărîna dîmbului ros ies la iveală frunțile 
noastre 
aidoma unor bulbi florali

șuvița trandafirie a ploii se-ncolăcește 
se rupe-n două cum o rîmă

norii se ouă la tine în poală.

Copacii cei mai buni scriitori

Copacii cei mai buni scriitori 
inspirați încărcați 
cu vrăbii sărind dezinvolt 
de la o idee la alta

cu fructe mici cum senzualitățile ireale 
din care se-ncheagă un poem

cu picături de sevă plăpînde și severe 
teribil temîndu-se de greșelile de tipar 

cu frunze rafinate cum scriitura flaubertiană.

Nud

Pe curbura șoldului tău 
tivul umbrei încearcă 
în fel și chip să te-nveșmînte

la geam un cer cum un pat pliant 
nerăbdător

și tu rămîi goală aidoma infinitului.
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interviu

„Sînt singurul scriitor a cărui 
excludere din USR a fost 
cerută public în ultimii ani”

de vorbă cu scriitorul Adrian Suciu_____________________________
Alexandru Petria: - Ne cunoaștem de-o 

grămadă de ani. Ai imagistic decupajul unui 
nonconformist în viața publică. Dar parcă te-ai 
cumințit...

Adrian Suciu - Ne cunoaștem de o grămadă 
de ani și am făcut o grămadă de lucruri 
împreună dar, dacă ți se pare că m-am 
“cumințit”, nu mă cunoști suficient de bine sau 
dai dovadă de un deficit în interpretarea 
istoriei noastre comune. Dacă mă cunoșteai 
suficient de bine, puneai altfel întrebarea. 
“...Dar parcă te-ai cumințit... Asta seamănă cu 
liniștea de dinaintea furtunii. Ne pregătești 
ceva?” Cam așa ar fi trebui să sune întrebarea 
și eu aș fi răspuns pozitiv la ea, fără să intru în 
detalii.

- “Parcă” ți-a dat loc de întors, te alinți. Mai 
bine încearcă o descriere a vieții literare 
românești. în așa fel încât să nu casc, marca 
Suciu.

- Viața literară românească în care trăiesc eu 
e frumoasă, pentru că o construiesc eu. în 
viața literară românească în care trăiesc eu, 
există generozitate, bine, adevăr și frumos. în 
viața mea literară, oamenii au suflete vii, 
poezia e rudă de gradul I cu Divinitatea și 
oamenii pot să bea împreună la masă privindu- 
se în ochi. Am descoperit secretul unei vieți 
literare românești perfecte: mă înconjur doar 
de oameni vii, care îmi plac și în prezența 
cărora mă transform permanent și, în privința 
celorlalți, îmi trăiesc viața ca și cînd ei ar fi 
murit deja. în viața mea literară românească 
sînt scriitori interesați de devenirea lor umană, 
nu de tinichele și căcaturi. Disprețuiesc 
profund orice alt orgoliu decît cel creator. Am 
fost toată viața un lup singuratic și detest 
găștile. Dar, mai presus de toate, îi ignor cu 
mare voluptate pe toți cei care afirmă public că 
ei știu ce e literatura și cum se face ea! E plină 
viața literară românească, în accepțiunea pe 
care o dai tu sintagmei, de asemenea oameni, 
de inși care ies în piața publică dîndu-ne, cu 
suficiență belferească, sfaturi definitive despre 
ce e și ce nu e literatura, despre ce și cum 
trebuie să scriem. în literatură nu trebuie nimic 
niciodată! Eu mă îndoiesc în fiecare zi de tot 
ce știu despre literatură și mă rog lui 
Dumnezeu să mă ferească de ispita 
certitudinilor. Așa se trăiește în viața mea 
literară românească. Cealaltă viață literară 
românească nu mă interesează și nu-mi bat 
capul cu ea.

- Scrisul sau trăitul cotidian. Ce e mai 
important pentru tine?

- Nu fac decît o diferență conjuncturală 
între ele. Trăiesc poetic și creez ca un locatar al 

cotidianului.

- Ești mulțumit de ce ai realizat până acum?

- Nu. Sub nicio formă.

- Care dintre cărțile tale crezi că-l reprezintă 
mai deplin pe scriitorul Adrian Suciu?

- Niciuna. Eu mă despart violent de orice 
carte pe care am publicat-o, o neg, o ignor și 
merg mai departe

- Ai avut un diferend anul trecut cu Nicolae 
Manolescu. Era să fii dat afară din Uniunea 
Scriitorilor... Cum vezi ce se întâmplă acum în 
Uniunea Scriitorilor, fiind și an electoral, de 
alegere a conducerii?

- Sînt singurul scriitor a cărui excludere din 
USR a fost cerută public în ultimii ani. Pentru 
delict de opinie. N-am niciun conflict cu 
Nicolae Manolescu, eu am atacat Sistemul pe 
care îl întrupează dumnealui. O reluare a 
argumentelor de atunci ar fi și utilă și perfect 
inutilă. Fapt e că USR este, în acest moment, o 
organizație stalinistă, de tip închis, măcinată de 
corupție, funcționînd în minciună, într-o 
scădere dramatică de prestigiu și perfect 
incapabilă să reprezinte interesele breslei. 
Faptul că Nicolae Manolescu și acoliții săi se 
simt complet nevinovați în această privință 
poate ține doar de nesimțire sau de un 
optimism maladiv. Sînt membru al USR, 
premiat de USR, voi continua să critic 
organizația din interiorul ei ori de cîte ori voi 
considera că e cazul și, dacă nu le place de 
mine, n-au decît să mă excludă și să tranforme 
USR într-o asociație a pupincuriștilor! în altă 
ordine de idei, la cum arată acum USR, o 
singură concluzie se impune de la sine: 
scriitorii români își merită soarta.
N-am să spun mai mult, n-au decît să se aleagă 
ei între ei la Congrese formale, cu rezultate 
pregătite și știute de dinainte, n-au decît să-și 
închipuie că ce fac ei acolo e important. Eu am 
treabă.

- Scrii poezie și proză. Vorbește-mi despre 
receptarea cărților tale.

- Exact mîine pleacă spre tipar “Un roman 
de rahat”, ediția a doua. Prima ediție s-a 
epuizat în trei săptămîni de la lansare și pare a 
fi cel mai bine vîndut roman românesc al 
anului 2013. Nu am nicio grijă și nicio 
preocupare privind receptarea, am doar 
plăcerea de a ajunge la cititori și plăcerea de a 
interacționa cu ei. Dacă adaugăm la asta 
voluptatea scrisului, e suficient.

- Ai tabieturi la scris? Femeile nu le-aș așeza 
la tabieturi, totuși...

- Nu am tabieturi legate de scris. Scriu 
oricum, oricînd, oriunde, din orice poziție și în 
orice stare.

- La ce lucrezi acum?

- Pe plan personal, lucrez la un nou roman. 
Pe planul vieții literare românești în care trăiesc 
eu, continuu să girez, la Editura Grinta, 
colecția Poezia 9, în care am debutat pînă 
acum doisprezece poeți români contemporani, 
unii dintre ei depășind deja faza promisiunilor 
literare. Luna aceasta debutez, tot ca editor, cu 
o colecție de poezie sub titulatura Poezia vie, la 
Editura Herg Benet din București și am marea 
plăcere de a inaugura colecția cu un volum 
fabulos al lui Valeriu Mircea Popa, volum pe 
care orice iubitor de poezie ar trebui să îl aibă 
în bibliotecă. între timp, am devenit și 
președintele Asociației Culturale Direcția 9, una 
dintre cele mai dinamice inițiative culturale 
private din România. E suficient, că mai am și 
alte lucruri de făcut.

- Adi, încerci un Top 10 al poeziei 
românești?

- Nu. Detest topurile literare de orice fel. și 
mi-e milă de cei care au o viziune 
concurențială asupra poeziei. în ce îi privește 
pe contemporani, eu spun tot timpul că cea 
mai mare curvă e posteritatea și că e bine să 
așteptăm să murim ca să vedem care am fost 
mai mari si care am fost mai mici!

- Te-ai mutat din Cluj în București. Nu ți-e 
dor de ce ai lăsat în urmă? A meritat? Nu 
regreți renunțarea la gazetărie?

- Există două emoții pe care m-am educat să 
le evit: speranța și regretul. în feluri diferite, 
dar pornind din aceeași rădăcină, ele reprezintă 
o capcană. Lucrez cu datele realității și îmi 
trăiesc viața fără milă și fără iluzii.

Interviu realizat de
Alexandru Petria
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elitele cetății

Academician 
Petru Mocanu 
Teoria funcțiilor univalente

Cristian Colceriu
Motto: „Egalitatea nu există decât în matematică.” 

Mihai Eminescu

Continuator al unor mari matematicieni ai 
Clujului precum Dimitrie D. Pompeiu, 
Gheorghe Călugăreanu, Tiberiu Popoviciu 
sau Th. Angheluță, Petru Mocanu a reușit să se 

impună la nivel mondial cu funcțiile alfa-convexe 
cunoscute sub denumirea de „funcții Mocanu” 
sau cu „lema lui Miller-Mocanu”, ori cu „inega­
litatea de tip Mocanu”, ocupând un loc onorabil 
în galeria școlii matematice clujene din toate 
timpurile. Considerat șef de școală în domeniul 
teoriei funcțiilor univalente, cu o bogată activitate 
științifică care acoperă o arie largă de preocupări 
din domeniul teoriei geometrice a funcțiilor anali­
tice, în special a funcțiilor univalente, academi­
cianul Petru T. Mocanu a abordat problemele 
extremale în teoria funcțiilor univalente, clasele de 
funcții univalente caracterizate prin proprietăți 
geometrice, operatorii integrali pe clase de funcții 
analitice, subordonările diferențiale și extinderea 
unor condiții geometrice de injectivitate la funcții 
neanalitice.

Născut la Brăila în 1931 dar cu origini ardelene 
pe linie paternă și maternă, Petru Mocanu a venit să 
studieze la Universitatea din Cluj simțind parcă o 
chemare a străbunilor săi, dar și la îndemnul fratelui 
său, Titus Mocanu, care studiase filozofia în anii de 
refugiu ai universității clujene la Sibiu. Prin 
intermediul fratelui său a avut șansa de a-i cunoaște 
pe mai toți membrii cercului literar sibian în frunte 
cu Lucian Blaga, Ion Negoițescu și Ștefan Augustin 
Doinaș.

Școala primară și secundară le-a urmat în orașul 
natal. între 1950-1953 a făcut studiile universitare și 
între 1953-1957 studii postuniversitare la Facultatea 
de Matematică de la Universitatea din Cluj. După 3 
ani de aspirantură a devenit candidat în științe. în 
1959 și-a susținut teza de doctorat despre metode 
variaționale din teoria de funcții univalente, sub 
îndrumarea marelui matematician român Gheorghe 
Călugăreanu. La absolvirea facultății a fost numit 
asistent la analiza funcțiilor complexe, în catedra 
academicianului Gheorghe Călugăreanu, cu care a 
avut o legătură strânsă nu doar pe linia matematicii 
dar și în planul pasiunii lor comune pentru muzică. 
De la absolvire și până în prezent a desfășurat o 
susținută și neîntreruptă activitate didactică la 
Catedra de Teoria Funcțiilor din cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai”, preocupându-se de ridicarea 
permanentă a nivelului procesului de pregătire în 
matematică.

Cristian Colceriu: - D-le profesor, ce precursori ai 
școlii clujene de matematică v-au fost modele de 
carieră?

Petru Mocanu: - Eu nu i-am cunoscut pe toți 
precursorii: Angheluță, Avramescu, Țițeica, Pompeiu 
dar știu ce au făcut. Eu am mare respect pentru ceea 
ce a făcut Dimitrie Pompeiu pentru școala clujeană 
de matematică. Mai ales că a lucrat, în special, ca și 
mine tot în același domeniu, în teoria funcțiilor.

Un prim mare matematician cu care am intrat în 

contact a fost Tiberiu Popoviciu, care era și decanul 
facultății. Dar, în anul II mi-a predat academicianul 
Gheorghe Călugăreanu, pe care eu îl consider 
părintele meu spiritual, mai ales că noi am fost legați 
nu doar prin matematică ci și prin muzică. Dânsul 
era un foarte bun pianist. A aflat de la colegii mei că 
eu cânt la vioară. Mi-am adus vioara de acasă. O 
aveam la cămin, unde mai cântam din când în când. 
într-o pauză, la cursul dânsului, îmi spune: „domnule 
Mocanu, am auzit că dumneata cânți la vioară. Hai 
să încercăm ceva.” Pentru dânsul nu exista cuvântul 
tovarăș și nici nu ne tutuia, cum făceau alți profesori 
și noi ne simțeam foarte bine. De exemplu, 
profesorul Mihăilescu, de geometrie, ne tutuia și ne 
considera ca pe niște copii de-ai lui. Profesorul 
Călugăreanu părea mai distant, dar după ce te 
apropiai de dânsul situația era alta. Părea mai retras, 
nu era un exuberant, dar după ce te împrieteneai cu 
dânsul spunea și bancuri. M-a întrebat ce știu, eu 
tocmai mă delectam cu „Romanța în fa major” a lui 
Bethowen. A fost de acord să o interpretăm, dar mai 
trebuia să cântăm și ceva rusesc. Așa era atunci. 
Ne-am oprit la Ceaikovschi, „Canțoneta” din 
Concertul lui pentru vioară, care e foarte frumoasă și 
pe care o știam. Am făcut o mică repetiție, la dânsul 
acasă și a mers. La sfârșitul anului se obișnuia, la 
Casa universitarilor, în sala mare, să se dea un 
spectacol. în program am fost incluși și noi.

Când am terminat facultatea dânsul era decan și 
m-a încadrat direct asistent la catedra dânsului. Apoi 
am făcut aspirantura, cum era pe vremea aceea, apoi 
deveneai candidat în științe. Un semestru am fost 
asistent, apoi am fost scos din producție și am intrat, 
cu concurs, la forma aceasta de doctorat, cu 
frecvență, la dânsul, timp de trei ani. în acei trei ani 
am învățat cel mai mult. Mi-am finalizat și teza, dar 
între timp făceam și muzică: cvartete, cvintete, 
muzică de cameră. Prin muzică ne-am apropiat foarte 
mult. Peste ani, băiatul său, Grigore Călugăreanu, a 
fost un foarte bun student de-al meu.

După ce am devenit candidat în științe, am fost 
avansat de la asistent la lector. Domnul acad. 
Călugăreanu mi-a dat cursul lui de bază, cursul de 
analiză complexă, pe care l-am ținut până când m-am 
pensionat. A avut încredere în mine, deși atunci eu 
eram foarte tânăr. Dânsul a lucrat și în analiză 
complexă, dar s-a ocupat de o arie mult mai largă și, 
în special, a avut rezultate cu totul remarcabile în 
aplicații în teoria invarianților. Un invariant care 
poartă numele de „invariantul lui Gauss-Călugăreanu” 
a fost aplicat în medicină, la dubla spirală a ADN- 
ului, ceea ce era nou la vremea aceea. M-am bucurat 
mult, deoarece atunci acad. Călugăreanu încă trăia. 
Dânsul nu s-a gândit că acest invariant va fi utilizat 
în biologie, ci în matematică, în geometrie, topologie, 
dar a fost utilizat de doctori și medici din America.

Interesant este că, de domeniul pe care mi l-a dat 
mie, el nu s-a mai ocupat. A fost un gest foarte 
frumos, deoarece există cazuri când îi dai unui 
student o problemă, acesta începe să lucreze, dar 
lucrează și profesorul și până la urmă, bineînțeles, o 
rezolvă profesorul înaintea elevului.

Ce direcții pot fi identificate în teoria și aplicațiile 
matematicii clujene a secolului XX?

Teoriile și aplicațiile matematice sunt foarte 
diferite. De exemplu, în Cluj, când am ajuns eu aici, 
erau doi academicieni: Tiberiu Popoviciu, cu școala 
de analiză numerică și Gheorghe Călugăreanu, cu cea 
de analiză complexă. Acestea erau principalele două 
școli, pe lângă altele. Când eram decan la 
matematică, rectorul Pascu m-a propus - știind că am 
legături cu mulți matematicieni americani - să plec în 
America pentru o lună de zile. Am răspuns invitației 
unor profesori de acolo și în 1973 am plecat în 
America. Acolo l-am vizitat pe marele profesor 
Schiffer și am rămas surprins că știa de Cluj, de 
România. Dânsul m-a întrebat de Călugăreanu, de 
Popoviciu, pe care îi știa. Se cunoșteau și erau din 
aceeași generație.

Disciplinele de matematică sunt diferite. Nu m-aș 
pronunța decât asupra analizei matematice. în cazul 
analizei numerice sunt mult mai mulți specialiști, 
inclusiv cei de la Institutul Academiei, Institutul de 
Calcul „Tiberiu Popoviciu”, orientați spre calcul și 
analiză numerică. Succint este vorba de analiza 
numerică (Tiberiu Popoviciu) și analiza complexă 
(Gh. Călugăreanu), geometrie (Tiberiu Mihăilescu, cel 
mai bun profesor, ca didact, pe care l-am avut). T. 
Mihăilescu nu era de talia lui Țițeica, dar era foarte 
bun profesor. Nu s-a prea înțeles cu Tiberiu Popoviciu 
și a plecat la București.

Cum vi se înfățișează școala clujeană de 
matematică, care a funcționat încă de la înființarea 
universității clujene?

Primele congrese de matematică din țară au fost 
organizate de Petre Sergescu, unul la Cluj și unul la 
Drobeta Turnu Severin, orașul său natal. Era și un 
mare specialist în istoria științei. Din păcate nu a mai 
putut să rămână în țară și a plecat în Franța. Țițeica 
era un mare geometru, Angheluță un mare specialist 
în analiză iar Bratu în mecanica fluidelor. Pompei și 
Țițeica au ajutat mult școala de matematică clujeană. 
Th. Angheluță și Dimitrie Călugăreanu, tatăl lui 
Gheorghe Călugăreanu, au fost aduși de la Iași. 
Dimitrie Călugăreanu era profesor de științe naturale, 
a fost și rector pentru un an, cum era pe atunci 
obiceiul. D.V. Ionescu, de asemenea, nu era ardelean. 
Tiberiu Popoviciu a venit de la Arad. Aceștia ar fi 
prima generație. Deci, prima generație ar fi Dumitru 
Pompeiu, Țițeica, Angheluță, care au realizat 
organizarea învățământului matematic în Cluj. A 
doua generație ar fi Caius Iacob, Gh. Călugăreanu. în 
a treia generație sunt și eu. Mai sunt Dimitrie Stancu, 
elevul lui Tiberiu Popoviciu, primul care a devenit 
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candidat în științe matematice. în a patra generație 
sunt profesorul Grigore Călugăreanu, surorile gemene 
Kohr și alții.

Ați ales matematica în detrimentul muzicii. Cum 
arată biografia profesorului Petru Mocanu din 
perspectiva trinomului educație-formare-afirmare?

Am venit la Cluj în 1950, când am terminat liceul 
și am intrat la facultate. Eu sunt brăilean, am venit 
aici pentru că fratele meu, un filosof de mâna întâi, 
pe nume Titus Mocanu, era asistent al lui L. Blaga și 
D.D. Roșca, la Cluj, după ce înainte fusese la Sibiu.

în liceu mi-au plăcut două discipline: pe primul 
loc matematica - legată de minte - și pe locul al 
doilea muzica - legată de suflet. Fratele meu era cu 8 
ani mai mare decât mine. Eu n-am cunoscut un om 
mai inteligent decât fratele meu, cu o mare putere de 
pătrundere, pasionat de filosofie încă de când era 
mic. Era fascinat de Nae Ionescu, care venea periodic 
în Brăila și ținea conferințe. Fratele meu, deși era 
mic, asista la aceste conferințe care l-au cucerit. De 
fapt, toți susțineau că Nae Ionescu ținea niște cursuri 
libere fascinante. Marele filosof a devenit atunci 
idolul lui. Datorită acestui fapt și-a dorit să facă 
filosofia la București. Din păcate, Nae Ionescu a 
murit tânăr, în condiții misterioase și fratele meu nu 
a mai avut la cine să meargă la București, deoarece 
ceilalți filosofi de atunci, din București, nu îi plăceau. 
Dar îi mai plăcea de Lucian Blaga și de D.D. Roșca, 
care atunci erau la Sibiu. Când a terminat liceul s-a 
dus la Sibiu, apoi a venit la Cluj, a fost asistentul lui 
Blaga iar cu D.D. Roșca a făcut doctoratul. Dar nu i-a 
plăcut Marx. Spunea că marxismul nu e filozofie ci 
ideologie. Când Blaga și toți colaboratorii lui au fost 
scoși din învățământ, fratele meu s-a dus la București 
și a predat cursuri de estetică, la Facultatea de 
Arhitectură. Toți arhitecții din generația care a studiat 
în perioada aceea la București știu cine a fost Titus 
Mocanu de la Istoria artei.

Dar, revenind în trecut, când eu aveam vreo 2 
ani, părinții mei i-au cumpărat lui Titus o vioară și au 
angajat un profesor de muzică. Nu știu cât au durat 
în timp aceste ore, dar mie îmi plăcea foarte mult 
muzica pe care o auzeam. Când am mai crescut, am 
luat într-o zi vioara să cânt și eu, dar am scăpat-o și 
s-a crăpat. Fratele meu a fost în culmea bucuriei, 
pentru că lui nu i-a plăcut niciodată. După alți câțiva 
ani am găsit în podul casei vioara spartă. Ajutat de 
bunicul unui coleg, care era tâmplar, am reparat-o și 
am început singur să scârțâi la ea. între timp, la liceu 
am avut un profesor de muzică foarte bun și 
deoarece mie îmi plăcea muzica, cu mine făcea 
solfegiile. Aveam o voce de soprană, dar cu timpul 
am devenit un bas răgușit. în liceu am luat ore de 
vioară împreună cu mai mulți colegi. Majoritatea 
erau evrei, deoarece la ei era obiceiul ca indiferent că 
erai medic, comerciant sau practicai altă meserie, 
cântau și la un instrument. Ne-am înțeles foarte bine. 
Profesoara m-a rugat să îi cânt ceva și i-am cântat un 
menuet din caietul de metode pe care îl aveam. A zis 
că e bine, dar începem cu coardă liberă, adică de la 
început. Am evoluat foarte repede și i-am întrecut pe 
mulți dintre colegii mei. După un an, preotul care 
asista și el la ore și care cânta cu chitara, îmi spune 
să vină părinții mei la dânsul să vorbească cu ei, 
pentru că trebuie să fac neapărat Conservatorul. îmi 
spunea că am un vibrato care nu se învață, care este 
un har. Dar părinții mei erau pățiți cu fratele meu și 
de-abia îmi plăteau orele, fiind perioada foarte grea 
de după război. Tocmai atunci, prin 1947, aveam un 
prieten mai mare ca mine care a terminat 
conservatorul și care cânta într-un restaurant din 
Brăila. Părinții m-au întrebat dacă vreau să ajung ca 
el, să cânt într-un restaurant. I-am spus părintelui și 
fiicei sale profesoare că mie îmi place matematica iar 
ei m-au sfătuit să le fac pe amândouă și îmi dădeau 
exemplu pe Einstein, care a fost fizician și un bun 
violonist. Dar, după 1948, legea învățământului nu 
mai dădea voie să faci două facultăți. Mulți dintre 

profesorii mei au făcut două facultăți. Vioara a rămas 
pentru mine un hobby.

Odată, la un curs despre mulțimi, le-am adresat 
studenților o întrebare din muzică: care este cel mai 
mare compozitor din lume? Foarte mulți au spus 
Beethoven, Mozart ș.a. Eu am spus Bach. Era vorba 
de mulțimi care sunt ordonate dar nu total ordonate, 
adică există o relație de ordine dar nu neapărat între 
toate elementele. De exemplu, într-o mulțime unul 
nu se compară cu altul dar nu este unul mai mare 
decât el. într-o mulțime e o relație prin care eu 
ordonez și în care pot fi mai multe vârfuri. Acestea 
sunt elemente extremale. în acest exemplu toți trei 
sunt vârfuri, dar nu putem spune că unul este mai 
mare decât altul: Mozart este muzica, Bethoven este 
omul și compozitorul iar Bach este... divin.

Cum ați inventaria contribuțiile dvs. relevante 
evidențiate preponderent în teoria geometrică a 
funcțiilor?

Teoria geometrică a funcțiilor face parte din 
capitolul mai mare care se numește Analiza 
complexă. Eu devenisem cunoscut prin noțiunea 
introdusă de mine în analiză, „alpha convex 
function”.

Activitatea științifică, începută cu teza de doctorat 
„Metode variaționale în studiul funcțiilor univalente”, 
am desfășurat-o în domeniul Teoriei geometrice a 
funcțiilor analitice (Funcții univalente) și se referă în 
special la următoarele teme: I. Studiul unor probleme 
extremale privind funcțiile univalente; II. Introducerea 
clasei de funcții alfa - convexe; III. Obținerea unor 
noi criterii simple de univalență (stelaritate, 
convexitate, aproape convexitate); IV. Studiul unor 
noi operatori integrali pe clase de funcții univalente; 
V. Elaborarea teoriei subordonărilor și 
superordonărilor diferențiale cu multiple aplicații în 
analiza complexă; VI. Obținerea unor noi condiții de 
difeomorfism în planul complex; VII. Aplicații ale 
analizei complexe în optica geometrică.

Eu am predat și la chimie. Profesorul Candin 
Liteanu era cel mai legat de matematică. Ca profesor 
de chimie știa importanța matematicii. El a spus un 
lucru pe care l-am reținut: „atunci când o lucrare 
făcută de tine devine foarte populară, foarte 
cunoscută, încât nici nu se mai știe cine a introdus-o, 
atunci poți să spui că ai făcut ceva.” Americanul S. 
Miller a venit trimis de alții la mine. Și fratele meu 
mi-a spus că am avut mare noroc cu acest specialist, 
deoarece noi nu puteam călători nicăieri. Noi doi 
făceam aici toate lucrările, le scriam și el le ducea și 
le publica. Altfel, ca să le publici trebuiau aprobări de 
la partid și de la rectorat. De aceea eu am de atunci 
multe lucrări publicate în reviste importante și foarte 
cunoscute. Așa am devenit eu cunoscut. El era și un 
foarte bun manager. Am rămas prieteni foarte buni și 
ultima lucrare i-am dedicat-o lui.

E o teorie întreagă despre clasa funcțiilor alfa- 
convexe care se aplică în multe probleme, cum ar fi 
aplicații ale analizei complexe în optica geometrică. 
într-o serie de lucrări eu am dat condiții suficiente de 
univalență mai simple, ca să poată fi ușor de aplicat. 
Noi matematicienii ținem mai mult la lucrările 
publicate, apoi la cărți, care și ele sunt importante. 
Nu în cărți scrii prima oară. Mai întâi publici 
rezultatele. în privința refracției, eu am introdus 
noțiunea de „regulară”, aceasta înseamnă că raza 
refractată variază monoton pe porțiunea unde am 
refracție, adică nu am două raze care se intersectează. 
Aceasta are aplicație în fizică.

Cartea mea, Teoria geometrică a funcțiilor 
univalente este prima monografie în limba română 
consacrată teoriei geometrice a funcțiilor univalente. 
Ea îmbină prezentarea unor rezultate și metode 
clasice, fundamentale, cu altele recente, multe dintre 
ele fiind incluse pentru prima dată într-o monografie.

Care sunt cele mai semnificative apecieri ale 
cărților și lucrărilor dvs.? în ce monografii vă sunt cel 
mai citate rezultatele proprii de cercetare?

Lista este destul de lungă, deoarece foarte mulți 
matematicieni m-au citat în lucrările lor. Printre 
aceștia: G.M. Goluzin, Teoria geometrică a funcțiilor 
de variabilă complexă (limba rusă), (Moscova, 1966); 
P.L. Duren, Univalent functions (Germania, 1983); 
A.W. Goodman, Univalent functions (Florida, 1983); 
S.D. Bernardi, Bibliography of schlicht functions 
(Florida, 1983); S.G. Gal, Introduction to Geometric 
Function Theory of Hypercomplex Variables (New 
York, 2002); Gr. St. Sălăgean, Geometria planului 
complex (Cluj-Napoca, 1997); G. Kohr, 
P. Liczberski, Univalent Mappings of Several 
Complex Variables (Cluj-Napoca, 1998); P. Curt, 
Capitole speciale de teoria geometrică a funcțiilor de 
mai multe variabile complexe (2001);
Gh. Miclăuș, Spații Hardy și operatori integrali 
(Cluj-Napoca, 2001); Gh. Oros, Convexity and 
Starikeness in Geometric Function Theory, 
Monographical Booklets in Applied & Computer 
Mathematics (Budapest, 2001); I. Graham, 
G. Kohr, Geometric Function Theory of One and 
Higher Dimensions (New York, 2003); D. Breaz, 
Operatori integrali pe spații de funcții univalente 
(Editura Academiei Române, 2004); T. Bulboacă, 
Differential Subordinations and Superordinations. 
Recent Results (Cluj-Napoca, 2005).

Clasa funcțiilor alfa-convexe face obiectul unui 
întreg paragraf din cartea lui Goodman. în 
Bibliografia lui Bernardi, referitoare la funcțiile 
univalente, constituită din trei părți, în prima parte 
articolele sunt clasificate în 68 de teme (topics 
references), în timp ce partea a doua (referitoare la 
perioada 1966-1978) conține 90 de teme, adăugându- 
se teme noi, dintre care temele 69, 83 și 84 se referă 
la funcțiile alfa-convexe.

Cum vă apare matematica actuală?

Matematica e matematică, dar astăzi vorbim de 
matematica combinată cu informatica. Informatica ne 
ajută foarte mult. Dacă îi luăm pe înaintașii noștri, în 
modelele actuale de prezentare cu ajutorul 
internetului ei nu prea sunt înregistrați. Cel mai mult 
apare D. Pompeiu. El are și o celebră problemă care 
încă nu este rezolvată. El este mai legat de 
actualitate.

Care sunt satisfacțiile și împlinirile majore ale 
omului și profesorului Petru Mocanu?

Satisfacții că am avut profesori buni și că am 
elevi buni. Am pregătit 36 de doctoranzi. Am avut 
norocul de trei profesori foarte buni în liceu: Mircea 
Negrea, Radu Frangu și Aurel Panaitescu. Mi-a plăcut 
totdeauna matematica, dar profesorul Panaitescu a 
avut un rol important, deși nu era un bun didact, dar 
nu refuza să-mi acorde ajutorul. Apelam la dânsul cu 
orice problemă din Gazeta Matematică pe care nu o 
puteam rezolva. Nu toți profesorii procedau așa. Și 
ceilalți colegi profesori de-ai dânsului veneau la el cu 
orice problemă. Când am ajuns student la Cluj, 
prodecanul de atunci mi-a spus că a fost coleg cu 
Panaitescu și, deși era cu câțiva ani mai mare, 
deoarece făcea și filosofia, a fost cel mai bun la 
matematică. Dânsul trebuia să rămână la Cluj, dar a 
intervenit războiul, a plecat pe front. La aceștia trei îl 
adaug pe învățătorul meu I. Popescu, care era atras 
de matematică și care mi-a și spus că o să devin 
matematician.

Prezentare și interviu realizate de
Cristian Colceriu

■
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historia

Arheologia crimelor 
comunismului. 
Execuția de pe Dealul Crucii

Gheorghe Petrov_____________
în zilele de 27 și 28 aprilie 2009, Institutul 

de Investigare a Crimelor Comunismului în 
România (IICCR)1 a întreprins o acțiune de 
căutare și deshumare a rămășițelor pământești 
ce au aparținut unui număr de trei bărbați, 
uciși prin împușcare la data de 24 iunie 1949 
de către cadre operative ale Securității Statului 
din Bistrița. Crima a fost înfăptuită într-un 
loc situat pe versantul apusean al Dealului 
Crucii sau al Căpățânii, zonă situată în 
extremitatea nordică a hotarului satului 
Nepos, localitate aparținătoare comunei 
Feldru din județul Bistrița-Năsăud. Dealul 
Crucii reprezintă și locul unde se întâlnesc 
limitele de hotar a trei sate, Nepos, Feldru și 
Rebra. Față de acest deal, satul Nepos se află 
situat înspre sud, Feldru, care este și centru 
comunal, este poziționat spre sud-est, iar 
localitatea Rebra, tot centru de comună, se 
află situată spre nord-vest.

Identitatea persoanelor ucise de către 
Securitate pe Dealul Crucii este următoarea: 
Ioan Leonida Bodiu, născut la 16 ianuarie 
1918 în localitatea Poiana Ilvei, jud. Bistrița- 
Năsăud, Ioan Ștefan Burdeț, născut la 15 
august 1905 în localitatea Rebrișoara, jud. 
Bistrița-Năsăud, și Toader Dumitru, născut la 
22 octombrie 1914 în localitatea Welland din 
provincia Ontario, Canada.

în primăvara anului 1948, Ioan Leonida 
Bodiu, fost ofițer al Armatei Regale Române, 
a pus bazele unei organizații îndreptate 
împotriva regimului comunist instaurat în 
România la care au aderat mulți locuitori din 
zona comunelor Rebra, Parva și Rebrișoara, în 
majoritate țărani, care erau nemulțumiți de 
noile stări de lucruri din țară. Organizația s-a 
numit Liga Națională Creștină, însă în zonă 
se vorbea atunci și despre o organizație cu 
denumirea de Garda Albă. Se presupune, și 
există destule dovezi pentru a se demonstra 
acest lucru, că aceste informații au fost create 
și lansate de către Securitate pentru 
dezinformarea localnicilor și atragerea celor 
nemulțumiți, fiind un pretext pentru 
condamnarea lor ulterioară. în epocă, într-o 
zonă mult mai extinsă, exista atunci o 
adevărată psihoză în legătură cu o organizație 
de rezistență anticomunistă ce se numea 
Garda Albă, iar tot ceea ce era săvârșit în 
afara legii comuniste era atribuit, cel puțin în 
faza inițială a anchetelor, pe seama membrilor 
ei. Leonida Bodiu însuși afirmă, după 
arestarea sa, în declarațiile scrise ce i s-au luat 
în timpul anchetelor, că Garda Albă este doar 
un zvon și că nu are nici o legătură cu așa 
ceva, dar recunoaște că a condus o 
organizație de rezistență care se numea Liga 
Națională Creștină, formată în preponderență 
din țărani din zonă. Alături de Leonida Bodiu,

Toader Dumitru a fost sfătuitorul și 
principalul ajutor al acestuia în conducerea 
organizației, pentru o vreme el fiind și primar 
al comunei Rebra. Despre Ioan Burdeț se știe 
că avea o cârciumă în localitatea Rebrișoara și 
a fost unul dintre principalii sprijinitori ai lui 
Leonida Bodiu, fiind un membru marcant al 
organizației anticomuniste.

Crima înfăptuită de Securitate prin care s-a 
curmat brutal viața celor trei a fost cunoscută 
imediat de foarte mulți localnici din zonă, 
fiind păstrată în memoria colectivă până în 
zilele noastre. Apariția câtorva studii de 
specialitate, bazate pe unele documente 
provenite din arhiva fostei Securități, precum 
și publicarea unor mărturii ale unor persoane 
implicate în evenimentele de atunci, au adus 
acest tragic caz în actualitate și totodată în 
atenția noastră. Având în vedere faptul că se 
acumulase deja o suficientă bază 
documentară asupra evenimentelor care au 
culminat cu execuția celor trei persoane, am 
considerat că este oportun a se continua și 
aprofunda investigațiile asupra cazului prin 
noi cercetări, de această dată în teren. 
Obiectivul principal al demersurilor noastre a 
fost căutarea și identificarea unor persoane 
care dețin informații despre ceea ce s-a 
întâmplat atunci efectiv în teren, eventual 
chiar martori ai crimei, cu ajutorul cărora să 
putem localiza și locul unde au fost 
înmormântate cele trei victime.

După stabilirea unor contacte și purtarea 
unor discuții preliminare cu diferite persoane 
din satele zonei, în ziua de 3 aprilie 2009 am 
efectuat o deplasare în localitatea Rebra, unde 
am luat legătura cu domnul Ivașcu Teofil, 
născut în respectiva localitate în anul 1930, 
acesta fiind un martor indirect al crimei 
săvârșite în urmă cu peste șase decenii pe 
Dealul Crucii. împreună am urcat apoi până 
la locul unde au fost ucise cele trei persoane, 
accesul cel mai ușor spre Dealul Crucii fiind 
din dreptul gării din Nepos, spre nord, cale 
de aproximativ 4 km. Urcând pe un drum în 
pantă permanentă, accesibil doar pentru 
căruțe, ne-am oprit într-un loc situat pe 
versantul vestic al Dealului Crucii, unde 
drumul pe care l-am urmat, plecând din 
Nepos spre nord, prezintă un traseu ușor 
curbat spre nord-vest, însă fără pante și 
denivelări accentuate. în stânga drumului, la 
circa 2,5 metri față de marginea acestuia, se 
află postată o cruce din metal, care la 
intersecția brațelor are fixată o placă din 
metal inoxidabil pe care sunt inscripționate 
numele celor trei victime și alte câteva 
cuvinte, care fac referire la faptul că cei trei 
nominalizați au fost împușcați în acel loc la 
data de 24 iunie 1949. Această cruce a fost

Leonida Bodiu

pusă de către Dumitru Dumitru, fiul lui 
Toader Dumitru, în ziua de 24 iunie 1992, 
însă de la început s-a cunoscut faptul că locul 
pe care a fost postată crucea nu marchează și 
locul mormântului comun al celor trei. Atât 
Ivașcu Teofil cât și Dumitru Dumitru, 
susțineau că locul mormântului s-ar afla la o 
anumită distanță mai spre sud față de locul 
unde a fost pusă respectiva cruce.

Conform mărturiei lui Ivașcu Teofil, în 
dimineața zilei de 24 iunie 1949 acesta 
împreună cu alți doi consăteni din Rebra se 
aflau în zona respectivă la cules de cireșe 
când, la un moment dat, au auzit zgomotul 
produs de una sau mai multe arme automate 
cu care s-a executat foc în rafale scurte. 
Distanța între locul unde se aflau cei trei și 
locul crimei a fost de circa 150 de metri. Cei 
doi consăteni care îl însoțeau pe Ivașcu s-au 
întors imediat înapoi spre Rebra, însă acesta, 
din curiozitate, presupunând că în zonă s-ar 
afla niște vânători, s-a îndreptat în direcția de 
unde s-au auzit focurile de armă. Pe drum a 
văzut trei bărbați, care purtau fiecare câte un 
pistol mitralieră cu încărcătoare de tip 
tambur, și care urmau grăbiți drumul de 
întoarcere spre satul Nepos. Observându-i de 
la o oarecare distanță, pentru a evita 
întâlnirea cu aceștia, Ivașcu a fost nevoit să se 
ascundă în vegetația aflată pe marginea 
drumului, iar după trecerea lor și-a continuat 
deplasarea. După parcurgerea unei distanțe 
scurte a ajuns la locul unde a dat peste 
cadavrele lui Leonida Bodiu, Toader Dumitru 
și Ioan Burdeț, fiecare dintre aceștia fiindu-i 
cunoscut. Toți se aflau căzuți într-o baltă 
formată din apa de ploaie acumulată într-o 
adâncitură a drumului din acel loc. După 
spusele martorului, acesta a observat că toate 
cadavrele prezentau răni cu sângerare 
puternică în zona posterioară a capului. La 
scurt timp după înfăptuirea crimei, dinspre 
satul Nepos au ajuns la locul respectiv patru 
persoane cu unelte de săpat, care erau 
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însărcinate să îngroape cele trei cadavre într-o 
singură groapă. Ivașcu Teofil nu părăsise încă 
zona când au sosit cei patru, schimbând chiar 
și câteva cuvinte cu aceștia. Din informațiile 
pe care le deținem despre cei care au jucat 
atunci rolul de gropari, știm că doi dintre ei 
erau frații Popițan, Gheorghe și Petre, angajați 
la Primăria din Nepos ca și paznici de câmp, 
iar ceilalți se numeau Gavrilă Pop și Nistor 
Bota, acesta din urmă fiind pădurar în 
Nepos. Toți aceștia sunt astăzi decedați.

Leonida Bodiu, Toader Dumitru și loan 
Burdeț au fost arestați din motive politice, 
alături de multe alte persoane, fiind reținuți 
și anchetați o perioadă mai lungă de timp la 
sediul Securității din Bistrița. în dimineața 
zilei de 24 iunie 1949, încă pe timp de 
noapte, cei trei au fost scoși din arestul 
Securității și transportati cu o mașină până în 
dreptul gării din satul Nepos. De aici, fiind 
însoțiți de cadre operative de la Securitatea 
din Bistrița, dar se pare că și de câțiva soldați 
în termen de la trupele de Securitate, au fost 
duși pe jos până în acea zonă de pe Dealul 
Crucii. Ajunși în acel loc, toți trei au fost 
uciși prin împușcare, după unele surse crima 
fiind înfăptuită în jurul unei anumite ore a 
dimineții. Execuția acestora s-a făcut arbitrar, 
fără să existe vreo sentință judecătorească de 
condamnare în acest sens.

Din informațiile pe care le deținem, grupa 
de securiști care a săvârșit acest triplu omor a 
fost alcătuită din slt. Liviu Pangrațiu2, plt. maj 
Liviu Herța și plt. Traian Săsărman, primul 
dintre ei fiind și cel care a coordonat 
operațiunea în teren. Se pare că în această 
acțiune criminală au mai fost implicate și alte 
cadre de Securitate, fiind vorba despre 
numiții Iepure, Cătărig și Mureșan, precum și 
un anume Lothe Andrei. șef la Securitatea din 
Bistrița a fost atunci maiorul Viorel Gligor, 
iar superiorul său direct a fost colonelul 
Mihai Patriciu, Șeful Direcției Regionale de 
Securitate Cluj, acesta fiind cel care a ordonat 
împușcarea celor trei persoane3.

Pentru a se încerca oarecum motivarea 
crimei, în varianta oficială care apare în

Toader Dumitru

documentele Securității, se precizează că în 
cursul lunii ianuarie 1949 Leonida Bodiu, 
Toader Dumitru și loan Burdeț ar fi ascuns 
șase arme militare între localitățile Rebra și 
Nepos, în zona Dealului Crucii, iar în 
anchetă aceștia ar fi declarat că nu pot 
preciza locul unde se află armele, însă l-ar 
putea identifica în teren. Acest fapt a fost 
exploatat de către organele de securitate, care 
folosind pretextul deplasării pentru găsirea și 
recuperarea armelor, i-au scos în teren pe cei 
trei, ocazie cu care aceștia au fost omorâți. 
într-un raport telefonic, care a fost consemnat 
în scris, făcut de către slt. Liviu Pangrațiu în 
ziua de 8 iulie 1949, la orele 9, se spune că 
„...cei trei arestați, în timp ce au dezgropat 
depozitul de armament au încercat să pună 
mâna pe grenadele aflate în depozitul de 
armament și nedeclarate de ei, ca atacând 
prin aceasta organele de escortă, pentru a-și 
asigura pe această cale fuga lor, la care 
organele de Securitate menționate mai sus 
[slt. Pangrațiu Liviu, plut. maj. Herța Lucian și 
plut. Săsărman Traian - n.n.] din legitimă 
apărare și pentru a împiedica fuga celor trei 
arestați periculoși securității statului, au făcut 
uz de arme împușcându-i pe toți trei arătați, 
adică pe Bodiu Leonida, Burdeț loan și 
Toader Dumitru.” După cum se poate 
observa, raportul telefonic dat de slt.
Pangrațiu către superiori este datat pe 8 iulie 
1949, însă nu se menționează în mod explicit 
că execuția celor trei s-ar fi înfăptuit la acea 
dată. Acest lucru a creat însă anumite 
confuzii, iar în istoriografie unii autori au 
preluat aceast reper cronologic drept data la 
care cei trei au fost uciși. Mărturiile celor 
contemporani cu evenimentele, inclusiv 
rudele și urmașii celor trei victime, susțin fără 
rezerve că crima a fost înfăptuită în ziua de 
24 iunie, de Sărbătoarea Nașterii Sfântului 
loan Botezătorul sau de Sânzâiene. Deși au 
fost omorâți, cei trei au figurat în continuare 
drept inculpați în procesul care privea întregul 
lot de arestați ce fuseseră găsiți vinovați de 
implicare în organizația Liga Națională 
Creștină. Prin sentința nr. 1585 din 10 
noiembrie 1949 aceștia au fost condamnați în 
contumacie, fiecare la o pedeapsă de 20 de 
ani muncă silnică. Alături de ei au mai primit 
atunci pedepse privative de libertate un 
număr de încă 63 de persoane.

Groapa mormântului a fost făcută pe 
versantul apusean al Dealului Crucii, chiar în 
dreptul locului crimei, pe un loc înclinat 
situat în partea stângă a drumului cum se 
privește spre nord, la baza unei pante 
accentuate care coboară dinspre est spre vest 
și la circa 2,5 metri față de liziera unei păduri 
care se dezvoltă în continuare pe panta 
dealului. A fost săpată o singură groapă unde 
cadavrele au fost aruncate unul peste altul, 
iar după astupare peste conturul gropii au 
fost așezate glii cu iarbă pentru a se încerca 
astfel o oarecare mascare și ascunderea a 
acesteia. O săteancă din Nepos, Cârcu 
Verginica, care avea pământ în zonă, a fost a 
doua zi pe Dealul Crucii și a observat locul 
unde fusese săpată groapa. Mai mult decât 
atât, ea mărturisește că apa care se acumulase 
de pe urma ploilor în balta din drum era 
roșie, iar din drum și până la locul gropii 
iarba era puternic călcată și cu urme de 

sânge, dovadă că cadavrele au fost târâte sau 
rostogolite înainte de a fi aruncate în groapă. 
O altă mărturie aparține aceluiași Ivașcu 
Teofil din Rebra, care, după trecerea câtorva 
săptămâni de la crimă, a însoțit în secret la 
acel loc două persoane care erau rude cu 
Toader Dumitru, pe Toader Ștefan și Toader 
Rus, fratele și respectiv socrul victimei. 
Fiindu-le indicat cu precizie locul 
mormântului, care încă se vedea foarte bine, 
cei doi au săpat pentru a se asigura că Toader 
Dumitru se află îngropat acolo alături de 
ceilalți. Știm că aceștia au reușit să ajungă la 
cadavrul lui Toader Dumitru, pe care l-au 
găsit la o adâncime relativ mică deoarece se 
pare că acesta se afla așezat mai sus în raport

Ștefan Burdeț 

cu cadavrele celorlalți, iar din îmbrăcăminte 
au rupt câteva bucăți de material textil 
pentru a fi duse soției defunctului drept 
dovadă că acesta era mort. De atunci s-a 
perpetuat și informația după care, în groapă, 
cadavrul lui Toader Dumitru ar fi fost pus 
deasupra celorlalte.

Pentru depistarea mormântului comun, la 
început ne-am bazat pe varianta indicată de 
către Ivașcu Teofil și Dumitru Dumitru, fiul 
lui Toader Dumitru, care presupuneau că 
locul se află la câțiva metri mai spre sud față 
de crucea pusă în anul 1992. Obținerea unor 
informații noi privitoare la localizarea 
mormântului a făcut să renunțăm în ultimul 
moment la această variantă, iar în teren am 
reușit să ne edificăm asupra amănuntelor care 
au creat confuzia, cauzele principale fiind 
trecerea unui timp îndelungat de la 
producerea evenimentelor, care a influențat 
memoria vizuală a unor martori, și dispariția 
din teren a unor repere care existau în trecut. 
Locația aproximativă a mormântului ne-a fost 
indicată în cele din urmă de către Cârcu 
Verginica din Nepos, care ne-a spus să 
căutăm la vreo 40-50 de metri mai la nord 
față de locul unde se află postată crucea. 
Menționăm faptul că locul mormântului
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comun nu a fost niciodată marcat cu vreo 
cruce sau cu un alt semn distinctiv.

La fața locului, după efectuarea unor 
observații preliminare asupra terenului din 
zona indicată, am stabilit să practicăm o 
primă secțiune arheologică de căutare pe o 
suprafață de teren care îngloba și o porțiune 
mai restrânsă unde solul prezenta o oarecare 
denivelare concavă, aproape insesizabilă la o 
primă privire, precum și unele anomalii la 
nivelul vegetației. Prima secțiune, numită S.1, 
a fost de formă dreptunghiulară și a avut 
dimensiunile inițiale de 7 x 1,50 metri, 
laturile mai lungi ale acesteia fiind dispuse pe 
direcția nord-sud. După trasarea și începerea 
lucrului la prima secțiune, imediat a fost 
stabilit locul unde urma să fie executată o a 
doua secțiune de căutare, S.2, plasată la o 
distanță de 16,30 metri spre sud față de S.1. 
Secțiunea nr. 2 a avut o formă 
dreptunghiulară cu dimensiunile de 5 x 1,20 
metri, laturile lungi urmând direcția nord-sud. 
Ambele secțiuni au fost executate la nord de 
locul unde se află acea cruce de care am 
amintit, într-un spațiu delimitat spre răsărit 
de acel drum de țară iar spre apus de liziera 
unei păduri, întregul teren fiind în pantă 
dinspre est spre vest. Cota de înălțime față de 
nivelul mării, verificată pe locul în care s-a 
practicat S.1, a arătat o altitudine de 835 
metri.

în S.1, după începerea lucrului și 
îndepărtarea stratului vegetal, s-a observat că 
într-o porțiune din jumătatea nordică a 
secțiunii solul nu este așa de compact în 
comparație cu cealaltă jumătate, diferențe 
între cele două părți fiind sesizate și la 
nuanțele de culoare ale solului excavat. 
Adâncirea în secțiune s-a făcut la început 
uniform, pe toată suprafața, până la o 
adâncime medie de circa -0,50 metri. La 
răzuirea fundului de secțiune, când acesta se 
prezenta aproximativ ca o suprafață plană, s-a 
profilat și groapa mormântului. Aceasta avea 
o dezvoltare longitudinală pe direcția nord- 
sud, ieșind pe o lungime de 1,90 metri spre 
sud din profilul nordic, lățimea gropii fiind 
surprinsă integral între profilele lungi ale 
secțiunii. După identificarea gropii 
mormântului comun s-a renunțat la adâncirea 
în restul secțiunii, întregul efort fiind 
concentrat numai asupra acelei porțiuni în 
care se afla înglobată groapa de 
înmormântare. Pentru a se crea un spațiu care 
se impunea a fi necesar pentru surprinderea 
integrală a lungimii gropii, dar și pentru a se 
facilita intervenția asupra osemintelor, am 
considerat că este oportum ca secțiunea 
inițială (S.1) să fie prelungită atât în lungime, 
spre nord, cât și pe lățime, spre est și vest, 
dar numai în dreptul gropii. Pentru căutarea, 
depistarea și dezvelirea osemintelor celor trei 
victime au fost folosite metode și tehnici 
specifice arheologiei funerare, comune dealtfel 
oricărei intervenții arheologice care vizează 
situri cu o astfel de încărcătură istorică.

în noua configurație a unității de săpătură 
(S.1) rezultată în urma extinderilor 
menționate, groapa mormântului a fost 
delimitată cu precizie în noul cadru creat, 
aceasta având dimensiunile generale, în 
punctele maxime de extensie, de 2,20 metri 

pe lungime și 1,16 metri pe lățime, fiind 
dispusă longitudinal pe direcția nord-sud. 
Forma generală a gropii a fost una 
rectangulară însă cu multe neregularități ale 
laturilor. Adâncimea fundului gropii 
mormântului, măsurată în planul înclinat al 
terenului, pe mijlocul acesteia, a fost de - 1,17 
metri. De pe latura de sud a gropii 
mormântului și până la acea cruce 
comemorativă, distanța măsurată a fost de 
55,20 metri.

Pe fundul gropii mormântului comun au 
fost găsite și dezvelite trei schelete umane, 
care se aflau, fiecare, în poziție contorsionată. 
Acest aspect dovedește că la momentul 
înhumării cadavrele au fost efectiv aruncate 
în groapă, fără să existe vreo grijă și 
preocupare pentru cei morți din partea celor 
care i-au îngropat. Ca și orientare, toți 
defuncții sunt cu capul spre nord și cu 
picioarele spre sud. Conform standardelor 
arheologice, toate scheletele identificate au 
primit o numerotare specifică - M.1, M.2, 
M.3 - primul fiind scheletul aflat în partea 
stângă a gropii cum se privește dinspre sud 
spre nord.

M.1 a fost poziționat în partea vestică a 
gropii și se afla așezat aproximativ în poziția 
culcat pe partea din față, șoldul drept fiind 
ușor ridicat iar piciorul stâng dispus sub cel 
drept. Ambele membre inferioare au fost 
îndoite din genunchi, femurele fiind aduse 
ușor în față iar tibiile dispuse în unghiuri 
diferite spre partea posterioară. în picioare 
defunctul avea o pereche de bocanci din piele 
care pe talpă, în partea din față, aveau 
aplicate plachiuri metalice. în partea 
superioară stângă a bazinului a fost găsită o 
sipcă din lemn, care probabil s-a aflat într- 
unul din buzunarele pantalonilor defunctului. 
în zona pieptului s-a aflat un nasture metalic 
de haină, foarte corodat. Asupra scheletului 
au fost descoperite și două gloanțe, unul în 
partea superioară a spatelui, care s-a oprit în 
coloana vertebrală, și altul în partea 
posterioară din stânga șoldului, care s-a oprit 
în osul bazinului. După poziția gloanțelor, 
rezultă că defunctul a fost împușcat din 
spate. De asemenea, craniul prezenta urme 
evidente de lovituri, având orificii și părți de 
calotă lipsă, dovadă că defunctul a fost 
împușcat și în cap. După poziția scheletului 
in situ, M.1 a fost aruncat în groapă probabil 
ulterior lui M.2 și anterior lui M.3.

M.2 s-a aflat aproximativ pe mijlocul 
gropii, fiind întors parțial pe partea stângă cu 
ambii genunchi aduși ușor în față, piciorul 
drept fiind petrecut peste cel stâng. Tibiile 
membrelor inferioare sunt dispuse în unghi 
față de femure, cea de la piciorul stâng fiind 
mai retrasă spre posterior față de cealaltă, 
fiind mai aproapiată de M.1. Defunctul a fost 
încălțat cu o pereche de bocanci din piele, 
care aveau plachiuri în vârful tălpilor și 
potcoave metalice pe călcâie. Bocancul stâng 
s-a aflat în picior dar cel drept a fost găsit 
într-o poziție secundară, la partea inferioară a 
picioarelor lui M.3. în zona pieptului au fost 
găsiți doi nasturi mici de cămașă, de culoare 
alb-gălbuie, prevăzuți cu patru găuri. 
Defunctul a fost îmbrăcat cu o haină mai 
groasă confecționată din lână, din care se mai 
păstrau unele resturi degradate. Craniul avea

Fostul sublocotenent de securitate, Liviu Pangrațiu 

urme clare de lovituri de glonț cu orificii 
mari în calotă, lucru care denotă faptul că 
defunctul a fost împușcat în cap. O mare 
parte a dentiției era desprinsă din maxilare, 
între dinții și măselele căzute și amestecate 
atenția fiindu-ne atrasă de o măsea care era 
îmbrăcată cu o coroană metalică de culoare 
argintie. Poziția scheletului in situ indică 
faptul că M.2 a fost aruncat în groapă cu 
siguranță înaintea lui M.3, dar probabil și 
înaintea lui M.1.

M.3 a fost poziționat în partea estică a 
gropii fiind întors parțial pe partea dreaptă, 
ambele picioare fiind îndoite din genunchi, 
dreptul aflându-se mai în față iar stângul mai 
în spate. Partea superioară a scheletului și 
întregul membru inferior drept se suprapun 
parțial peste M.2. M.3 se afla așezat mai sus 
decât M1. și M.2, având craniul la limita 
dinspre nord a gropii. La picioare nu a avut 
încălțăminte, însă o pereche de bocanci a fost 
găsită într-o poziție secundară în extremitatea 
nordică a gropii, unul lângă craniul lui M.1 și 
altul lângă craniul lui M.3. Acești bocanci au 
fost cândva reparați, având aplicată peste 
tălpile din piele suprafețe de cauciuc prinse 
pe margine cu cuie mici. Prezența acestor 
bocanci într-o poziție nefirească și lipsa din 
picioarele defunctului a încălțămintei, 
presupune două lucruri. O posibilitate ar fi că 
aceștia au putut să cadă din picioarele 
victimei în timpul manipulării cadavrului, 
după care au fost aruncați în locul în care au 
fost găsiți. Altă explicație plauzibilă ar putea 
fi că unul dintre oamenii care au făcut groapa 
a putut să-și schimbe propria încălțăminte, 
care poate era într-o stare mai proastă, cu una 
mai bună pe care o avea defunctul. Dacă 
defuncții au fost aduși direct din arestul 
Securității, este foarte probabil că 
încălțămintea lor nu a mai avut șireturi, și 
atunci se poate explica faptul că aceasta 
putea să iasă ușor din picioarele cadavrelor, 
mai ales având în vedere și împrejurările în 
care acestea au ajuns în groapa comună. Și la 
M.3 a fost găsit un glonț, în stânga părții 
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inferioare a toracelui, la 11 cm deasupra 
bazinului. Craniul prezenta și el urme 
puternice de lovituri fiind parțial distrus, 
starea acestuia fiind provocată cel mai 
probabil tot de gloanțe. Poziția scheletului in 
situ presupune că acesta a fost aruncat în 
groapă ultimul, cu siguranță după M.2, pe 
care îl suprapune parțial, și probabil după 
M.1.

Conform mărturiei lui Ivașcu Teofil, cel 
care a văzut cadavrele înainte ca acestea să 
fie îngropate, Leonida Bodiu a fost îmbrăcat 
cu un veston militar de culoare kaki, lipsit de 
însemne, și pantaloni de aceeași culoare. 
Toader Dumitru și Ioan Burdeț aveau 
amândoi pantaloni negri de stofă, cămăși 
țărănești de culoare albă și pulovere din lână. 
Având în vedere că la M.1 s-a găsit un 
nasture metalic precum și alte câteva 
fragmente mici de metal corodat, care pot să 
provină de la alți nasturi similari, am putea 
să presupunem că scheletul indicat de către 
noi prin M.1 ar putea să aparțină lui Leonida 
Bodiu. De asemenea, scheletul indicat prin 
M.3 ar putea aparține lui Toader Dumitru, 
deoarece acesta pare să fie pus mai sus în 
groapă și numai la el puteau să ajungă mai 
repede și mai ușor rudele lui, care au 
intervenit asupra mormântului după câteva 
săptămâni de la moartea celor trei. Dacă 
raționamentul nostru se dovedește a fi în 
concordanță cu adevărul, atunci osemintele 
indicate prin M.2 nu pot să fie decât ale lui 
Ioan Burdeț.

După terminarea cercetării arheologice, în 
prezența întregii asistențe, la locul 
mormântului a avut loc o slujbă religioasă 
oficiată de către părintele Vasile Rus, preotul 
Parohiei Ortodoxe din satul Nepos, acesta 
fiind nepotul lui Toader Dumitru. După 

slujbă, rămășițele pământești ale lui Leonida 
Bodiu, Toader Dumitru și Ioan Burdeț au fost 
demontate, extrase, separate și împachetate în 
prezența unui procuror civil și a unui ofițer 
criminalist de poliție. Aceștia au preluat apoi 
osemintele pentru a fi transportate la 
Laboratorul de Medicină Legală de pe lângă 
Spitalul Județean din Bistrița, unde au fost 
supuse unei expertize de specialitate. Ulterior, 
osemintele au fost preluate de către rudele și 
urmașii celor trei victime, acestea fiind apoi 
reînhumate, cu onoruri militare, în Cimitirul 
municipal din Bistrița. Evenimentul a avut loc 
în ziua de 24 iunie 2009, când s-au împlinit 
60 de ani de la execuția celor trei.

Echipa de istorici și arheologi care a 
acționat în teren cu prilejul acestei acțiuni4, 
care nu a fost deloc simplă și ușoară, a 
beneficiat de sprijinul necondiționat și 
benevol al preotului ortodox din satul Nepos, 
Vasile Rus, care, alături de mulți alți 
credincioși ai parohiei sale, ne-au stat alături 
și ne-au acordat sprijinul necesar în toate 
momentele activității pe care noi am 
desfășurat-o acolo.

Note:
1 IICCR a fost înființat din inițiativa 

Primului-Ministru Călin Popescu Tăriceanu 
prin Hotărârea de Guvern nr. 1724 din 21 
decembrie 2005. Președinte al Institutului a 
fost numit istoricul Marius Oprea. în anul 
2009, în urma unei alte Hotărâri 
guvernamentale (nr. 1372 din 18 noiembrie), 
IICCR a fost comasat cu Institutul pentru 
Memoria Exilului Romanesc, noua instituție 
rezultată numindu-se Institutul de Investigare 
a Crimelor Comunismului și Memoria 
Exilului Românesc (IICCMER).

2 Din toți membrii plutonului de execuție, 

singurul care se mai afla în viață la momentul 
acțiunii noastre era fostul sublocotenent Liviu 
Pangrațiu, devenit ulterior colonel în rezervă 
și contabil până în ultimii ani ai vieții la 
Filiala din Cluj a Asociației Naționale a 
Veteranilor de Război. Acesta s-a născut în 
localitatea Chiraleș din jud. Bistrița-Năsăud la 
30 martie 1920 și a decedat la Cluj în 4 
noiembrie 2011. A fost audiat la Cluj de un 
procuror militar, însă a negat crima la care a 
fost părtaș. Prin Rezoluția din 21 martie 
2012, Parchetului Militar de pe lângă 
Tribunalul Militar Teritorial București a 
dispus neînceperea urmăririi penale pentru 
săvârșirea infracțiunii de omor deosebit de 
grav pentru toate fostele cadre de securitate 
implicate. Asta pentru că, conform legislației 
în vigoare, crima este prescrisă și criminalii 
au decedat între timp.

3 Mihai Patriciu a fost unul dintre cei mai 
mari criminali dovediți ai României 
comuniste. S-a născut la 19 ianuarie 1909 în 
Năsăud, fiind de origine evreiască, iar numele 
lui real a fost Grunsperger. în timp ce a 
deținut diferite funcții în cadrul Securității 
Statului, a dispus nenumărate asasinate, 
mutilări și torturi de persoane, a trimis 
oameni în pușcării și lagăre de muncă, 
distrugând mii de familii și destine umane. 
Criminalul a murit la Cluj în anul 1996, la 
venerabila vârstă de 87 de ani, fără să fie tras 
la răspundere după așa-zisa cădere a 
regimului comunist.

4 Colectivul implicat în investigațiile legate 
de acest caz a fost alcătuit din istoricii 
Marius Oprea, Cosmin Budeancă, Andrei 
Lascu, Alexandru Matei și arheologii 
Gheorghe Petrov, Paul Scrobotă și Horațiu 
Groza.

■

Rămășițele pământești ale celor trei victime după deshumare
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filosofia

Pariul pascalian
Claudiu Soare

Viața nu promite nimic, spiritul, în schimb, 
promite totul, iar ceea ce cu nerozie numim 
“valori universale”, cîtă naivitate... Binele, 
adevărul, frumosul nu țin de universul ăsta; aici o 
idee universală este banalitatea de a spune, de 
pildă, “e frig”...

Fericirile biblice nu cer socoteală pentru 
neputințe; paradisul este, deci, al rataților.

în bestiarul uman cel mai pitoresc se situează 
aventurierii, boemii, pe care nimic din adîncuri 
nu îi poate ține să își consume energia sufletească 
într-o continuă cavalcadă a risipirii, a schingiuirii 
prin excitante, într-un sfîșietor asalt imaginar 
asupra existenței, în care epuizarea împinge ființa 
spre revelații care exclud orice împlinire, dar nu 
zădărnicia și deloc desăvîrșirea. Acești oameni 
sînt o introducere anarhică la sfințenie. Veritabli 
avocați ai oralității universale, ființa lor răvășită 
de miracole, care în invizibil pot crea naturi, 
perpetuează amintiri lipsite de inconvenientul 
Căderii - pe care, ignorînd-o, o recalifică într-o 
justiție a datului. Ei știu că orice bucurie neagă o 
tristețe, dar că în această tristețe trebuie să stea 
ascuns principiul oricărui vis. Dostoievskian, ei 
desăvîrșesc vocația de a vizita omul pe fereastra 
niciodată păzită de gratii, prin care se zărește 
pacea slăbiciunilor și a resentimentelor părăsite în 
întuneric. îi vom întîlni pretutindeni atunci cînd 
certitudinea de sine va concepe absurd facerea 
lumii în afara poeziei ori cînd glosolalia victoriei 
noastre împotriva fricii va regurgita demoni ai 
jafului sufletesc. Ne vor întineri mereu cu 
insolența lor, pretinzîndu-ne gratuitatea.

Amintirile fără sfîrșit ale lui Andre Salmon ni-l 
înfățișează pe “Dom' Ubu” într-o cîrciumă de pe 
rue de Seine, comandînd și consumînd pe rînd: 
“un coniac, o cafea, brînză de Gruyere, un 
compot de fructe, o jumătate de pui, o 
macaroană, un antricot, o ridiche de lună, un 
borș țărănesc”, în ordinea indicată. Patronul îl 
compătimește sincer: “Tinere, îți faci rău.” Ce 
jignit a fost “Dom' Ubu”! “Birtul dădea lecții 
literaturii.” Și atunci Jarry poruncește: “Aduceți-mi 
cerneală roșie și un păhărel.” în care “neprihănitul 
mistificator” a înmuiat o bucată de zahăr, 
ronțăind-o meticulos, “plin de deliciile 
răzbunării”. Altminteri, Jarry va muri de ziua 
tuturor sfinților. După ce s-au scurs cei cinci ani 
de odihnă în mormîntul acesta legal, oasele i-au 
fost azvîrlite în groapa comună. “Dom' Ubu” nu 
mai avea credit. Locul i-a fost ocupat de 
rămășițele unui campion ciclist. Desigur, Jarry ar 
fi fost încîntat de întîmplarea asta. “Veșnicia îl 
cuprindea pe cel ce n-a știut nimic despre viață”, 
conchide Salmon.

De realitatea pe care și-a creat-o, omul nu se 
va putea despărți decît dacă reinstaurează 
precaritatea, sărăcia generală, dacă redescoperă 
deșertul asceților și pădurile înțelepților. Numai 
starea de precaritate generală ne va mai putea 
reda calmul spiritual și va retroceda prostia 
eternului ei natural. Tot ce vom fi acumulat se va 
decanta; după atîta evoluție, vindecarea in 
extremis: delirul, căruia ne-am străduit atît de 
mult să îi alcătuim un destin, se va retrage în fine 

în propria-i identitate, elipsă a unei sincerități 
bolnave. Dar să privești către viitor cu naivitatea 
tinerei căsătorite care a descoperit în fine 
filozofia...

Ceea ce ucide cu adevărat în marele sentiment 
al ratării este speranța, o nouă împotrivire, 
paradoxul final care duce la prăbușire: (cînd 
oblomovian își savurează boala, așteptînd să fie 
pentru totdeauna confirmat) ratatul este obligat 
să hrănească o himeră - întîrzierea unei iluzii care 
l-a ocolit pînă atunci. Rațiunea îi sugerează 
versetele Ecleziastului, subconștientul îl 
parfumează cu unduirile Psalmilor.

Totul este un imens sentiment de iubire cu 
infideli.

A scrie nu este un act de forță, este mai 
degrabă neputința de a accepta că exiști - și poate 
un gest de contestare mofturoasă a temeiurilor, 
cu nimic superior asumării naturale a vieții. 
Faptului de a-ți recunoaște public înfrîngerea 
oamenii îi acordă întotdeauna prețuirea, 
compasiunea - și relativa posteritate, 
compensîndu-ți astfel pretențiile, repet, ale 
neputinței.

Lecțiile de filozofie ale unora despre cum să 
trăim astăzi “bine” și “înțelept” sînt nu numai 
absurde, venind din partea unor indivizi 
confortabil încremeniți în bunăstare, ba chiar 
jignitoare. Despre cum să trăim spiritual, adică 
despre cum să nu trăim “bine”, despre cum să nu 
consumăm propaganda leșinată și adormitoare a 
familiștilor-filozofi numai niște nebuni precum 
cinicii, stoicii sau creștinii primelor veacuri ar mai 
putea să ne vorbească - și în general cineva care 
să ne deschidă ochii asupra filozofiei fără formulă 
a vagabonzilor, a rataților, a bețivilor, a tuturor 
acestor nebuni care nu mai au ce face cu “binele”, 
“adevărul” și “frumosul”.

Tîrziu, în nopțile lungi ale bătrîneții, cînd 
descoperi în tine, la nesfîrșit, greșeli după greșeli, 
infinite greșeli... Prea tîrziu. Murim erudiți în 
greșeală.

Am să trăiesc pînă ce cuvîntul care nu se 
poate scrie îmi va crăpa toracele ca să-și lase 
fisiunea geamătului, poezia definitivă, peste 
nesimțirea șoaptei ascunse în memorie, boala 
acestei guri care nu și-a spălat niciodată 
diamantele ucigașe.

Sigur că mă înșel asupra lucrurilor în viață; 
dar ce victorie mai plină decît să alegi ieșiri din 
realitate care să te lase în urma lor zadarnic, liber 
adică? Aidoma, trecerea trupului printr-o rană, 
cînd umple un timp cu o suferință, apoi de 
uitare, cu nonșalanța care concediază timpul. 
Singurele mele argumente, aici, urcă din bizara 
credință că tot ce se rostește pe pămînt este 
adevărat în raport cu ceea ce nu este omul.

Nu peste multă vreme el nu va mai fi un 
ratat, ci un mort speriat, un fost om care nu mai 
vrea să retrăiască experiența spiritului uman. 
Astfel încît, pentru ca toate să aibă un final, nu-i 

mai rămîne decît apocalipsa mărturisirii, 
spovedania fără sfîrșit care să amestece în ea 
recunoștința și reproșul.

Augustin (sfîntul), care nu se sfiește să 
debiteze următoarele: “Dacă speța omenească ar 
trebui să piară și dacă ar exista posibilitatea să fie 
salvată printr-o minciună, mai bine să ne abținem 
să proferăm această minciună, iar neamul 
omenesc să fie lăsat să piară. Dacă, mințind, îl 
poți împiedica pe semenul tău să păcătuiască, mai 
bine îl lași să păcătuiască decît să minți. Chiar și 
atunci cînd prin minciună l-ai putea împiedica pe 
semenul tău de la pedeapsa veșnică, mai bine îl 
lași să piară decît să îl salvezi trecînd peste 
adevăr.” Cînd iubești într-atîta delirul funebru, 
care adevăr?

După ce vom dispărea ca specie, va fi 
imperativ necesar ca cei ce vor veni după noi să 
nu mai aibă nevoie de haine, de lemn, de apă, de 
hrană, de energie electrică... Vom fi pregătit în 
sfîrșit drumul ființei spirituale de după om. Asta 
dacă nu înviem.

Două forme de stres ale ființei: nașterea și 
viitorul.

Logica, pentru că explicită, este ucigașă: în 
ființă joacă rolul morții din natură. Odată 
articulat gîndul acesta, rămîi preț de o secundă 
rege peste spiritul resemnării - și începi să trăiești 
ca un mort înviat, care, în loc să nu mai vrea să 
fie om, nu trăiește decît pentru asta.

Esența timpului? Absența ideii.

Un început al speciei marcat de suficiența 
beatitudinii nu ar fi acceptat niciun fel de viziune 
a destinului, s-ar fi complăcut în rezervația unei 
eternității statice, genuină în satisfacția idiotizării 
- o eternitate întreținută.

Rolul materiei în planul Divinului ține de 
maieutica primului stadiu spiritual al ființei: 
omul.

Trăind sau tîrîndu-ne absenți, obligați, prin 
viață, lăsîndu-ne sufletele în învinuirea de a nu 
putea mai nimic doar fiind... cînd “doar fiind” nu 
înseamnă, într-adevăr, nimic.

Dacă-i întrebi, toți știu ce trebuie făcut pentru 
ca lucrurile să meargă bine în lume. Prin faptul că 
posedă, că este “proprietarul” a ceva, oricît de 
neînsemnat, fiecare poartă convingerea profundă 
și inconștientă că posedă, în principiu, lumea 
întreagă și că, în opinie, trebuie să se arate 
responsabil de tot și de toate. Asta pînă la 
celălalt, de lîngă el, care și acela posedă, în 
principiu, lumea întreagă...

De fapt, în moarte nu iei cu tine niciun gînd, 
niciun sentiment, iei doar un anumit 
antrenament, căruia i te-ai dedicat o viață.

“Omul ar fi cea mai fericită dintre creaturi 
dacă nevoia lui de iluzii nu ar da naștere 
realității.” Sade.

Nu îmi aduc aminte cînd am început să 
gîndesc în viața asta, nu știu cînd voi înceta să o 
fac, iar cînd se va întîmpla lucrul acesta nici nu 
va mai conta că am gîndit vreodată. Un somn pe 
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care îl străbați ca să saluți regretul și adevărurile 
lui nemiloase.

...toate și-au recăpătat violența în momentul în 
care această emoție, dispărînd, s-a dovedit că nu 
venea de pe pămînt...

înainte să se metamorfozeze în obiecte care 
nu mai suportă seducția, iluzia, aparența, 
cuvintele îți prelungesc visele în confuzia 
halucinației, acest precedent necunoscut al lumii. 
Apoi devin reale, adică în prelungirea lumii. Tot 
ce se manifestă în prelungirea lumii atestă soluția 
obiectivă a fatalității la întrebarea dacă lumea te 
include, se organizează în funcție de un 
necunoscut amenințător sau își presimte sfîrșitul, 
pentru care lumea va fi fost un precedent 
cunoscut. Astfel ar avea înțeles numai sfîrșitul, în 
care s-ar concentra toată cunoașterea, evoluția și 
partea obscură a ceea ce se va fi numit lume. Iar 
omul ar avea un sens, ca apariție și manifestare, 
numai dacă ar fi creația lumii sau în prelungirea 
lumii ca finalitate necunoscută, fatală. Pentru că 
dacă sîntem într-adevăr creația Divinului, atunci 
cu adevărat lumea nu are niciun sens.

Conform singurului text explicit, și datorat lui 
Epictet, cu privire la conținutul Dominatorului, 
Diodor Knosos pretindea că a descoperit trei 
propoziții cu sens în mod definitiv incompatibile 
una cu alta:

Orice propoziție privind trecutul este necesară.
Imposibilul nu urmează din punct de vedere 

logic posibilului.
Este posibil ceea ce acum nu este adevărat și 

nu va fi.

Cu cît sîntem mai responsabili, mai aserviți 
așadar conștiinței, cu atît lumea proiectată 
spiritual devine mai vîscoasă, pînă la înec. Cînd 
discursul ține din ce în ce mai mai mult și cu 
orice preț să își asume totul, nu eterna idioție ne 
paște, ci energumena demență, etern transmisibilă 
într-o universală junglă de semne și de-a dreptul 
pipăibile, ca lipitorile.

“în Dumnezeu sînt, așadar, trei persoane. 
Numai că, încercînd să vedem ce este aceea o 
persoană divină, brusc cuvîntul omenesc devine 
neputincios. Așa încît spunem că în Dumnezeu 
sînt trei persoane nu pentru a zice neapărat ceva, 
cît pentru a nu ne situa într-o tăcere absolută.” 
Această probă de sinceritate, pe care o aflăm în 
Tratatul despre Sfînta Treime al lui Augustin 
(sfîntul) (cartea a V-a, capitolul 9), dovedește că 
înțelesul noțiunii de credință, împreună cu tot 
cîmpul ei semantic și teologic, este vid sau 
inventat și pe mai departe trăit cu investiții 
sentimentale.

în primii ani după Hristos, Pilat era considerat 
creștin în suflet, iar unul din textele de căpătîi ale 
primilor creștini era Faptele lui Filat, menționate 
pînă și de înverșunatul Tertullian. Cine 
îndrăznește astăzi să afirme că Noul Testament 
este în fapt rezumatul unei multitudini de texte și 
legende, pe care Constantin întîiul i-a poruncit lui 
Eusebiu din Cezareea, turiferarul lui, să le trieze 
și să le distribuie sub forma unui corpus coerent 
principalelor biserici din nou creștinatul imperiu? 
Mă raliez opiniei lui Raoul Vaneigem: 
creștinismul “a încetat așadar să mai fie creștin în 
325”. (La resistance au christianisme, 1993.)

Cînd adevărul începe să ți se deschidă în 
viață, realizezi cît de fără poveste este acest 
adevăr; și că viața e o poveste a neadevărului,

Autoportret

nonșalant, neglijent și fermecător cum numai 
efemerul, trecătorul, poate naște o poveste de 
iubire devoratoare.

...de priveghi la căpătîiul numenului, copii ai 
lui Kant, șomeri ai sufletului, singuri știind ce 
înseamnă să fii mort. Ratații.

Scriind toate cîte le scriu, nu fac de fapt 
altceva decît să mă gîndesc pe mine însumi ca și 
cum nu aș exista.

Viața ca o noapte fericită, cu vise care înalță 
ontologii de o clipă - imposibil de asemuit zilei, 
care cheamă zvîrcolirea, tulburarea, efortul, 
nevroza. Fiecare zi de viață poartă un moment în 
care nu existăm, pentru că sîntem despărțiți și de 
viață și de moarte. Este secunda în care Totul 
depinde de noi, pentru că nu mai sîntem de față. 
Este secunda în care nimic nu poartă necesitatea 
zadarnică a înțelesului.

Descoperirea talentului literar coincide la un 
adolescent cu descoperirea sărăciei lui culturale. 
Drumul care i se deschide în față poartă mai întîi 
povara recuperării, sarcina inițierii în opere de 
neînțeles pentru el, scrise la maturitate sau sub 

semnul geniului - și pe care se aruncă să le 
devoreze, dar nu spre a le pătrunde, ci spre a se 
regăsi în ele. Este aidoma îndrăgostirii, căreia i te 
livrezi gol, pentru a te umple apoi de ceea ce 
trăiești.

După Hristos, pariul pascalian e tot ce a putut 
gîndi omul mai înalt despre sine însuși.

Crize de contemplare în gol și tot mai dese. 
Viața curge lent prin tine, ca un rîu de miere fără 
gust, trupul îți funcționează cu minimum de 
nevoi, să vedem dacă ieși în lumină astfel, dacă 
nu cumva rețetele înțelepților sînt rețetele 
disperării... și Berdiaev, care clama sus și tare, cu 
exaltarea plină de tupeu a rușilor, că “revelația” 
nu cade din cer ca o pleașcă, din contră, ești 
nevoit să o cauți, să te zbați, să te zvîrcolești... ca 
pentru a pune mîna pe o funcție publică, pe un 
privilegiu, pe o slujbă bine plătită...

■
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folcloristica
Oferirea de daruri - moment ritualic în 
ansamblul nupțial

Mihaela Rotaru

Cu siguranță, momentul „de vârf” al vieții 
omului pe pământ îl constituie nunta, nuntirea 
- eveniment văzut dintr-o perspectivă mai largă, 
cu tot ce ține de secvențele pre- și postnupțiale. 

Acestea, așa cum se prezintă ele în contemporaneitate 
(și nu numai), continuă să suscite un viu interes, atât 
cunoscătorilor (diverși specialiști în domenii precum 
antropologie, etnografie și folclor ș.a.), cât și celor mai 
puțin avizați, dar dornici să pătrundă dincolo de 
țesutul epitelial al ceremonialului nupțial.

Nord-vestul transilvănean se dovedește extrem de 
generos în ceea ce privește datinile, obiceiurile, 
credințele și toate manifestările legate de nuntă. în 
acest complex ansamblu, un loc aparte îl ocupă 
oferirea de daruri, fie ele de înainte sau de după 
cununie (Taina cununiei receptată ca moment al 
înfăptuirii nunții). Vedem aici un simbol al solidarității 
familiilor celor doi tineri, a întregii comunității rurale: 
tinerii proaspăt căsătoriți trebuie să fie sprijiniți pe 
noul lor drum, nu numai moral, ci și material. 
Darurile mari se fac la petrecerea, la ospățul de după 
cununia religioasă, dar, vorbim în cadrul de față de 
obiceiul dăruirii de obiecte simbolice specific altor 
secvențe - obicei mai puțin performat și, ca atare, mai 
puțin cunoscut. Este vorba, în linii mari, de un gest 
grăitor: nora își arată respectul și dragostea, dăruind 
membrilor familiei soțului ei, diverse obiecte, piese 
vestimentare mai cu seamă, ca simbol al prețuirii ce 
le-o poartă, dar și ca pecete a integrării ei în sânul noii 
ei familii. Sunt vizați socrii, frații și surorile mirelui - 
cumnații, cu alte cuvinte „face și ea ce poate, nu mai 
poate face ea prea multe, că i să cam taie din 
drepturi... De-amu gura mnică, numa îndatoriri, 
drepturi nimnica...! Biata nevastă..., că mai îmbună 
gura la cumnaț și socri, că știe ce-o așteaptă. Rar îi 
mnireasa aceiea de să poate lăuda cu dragostea 
socrilor și-a neamurilor bărbatului ii. Le mai coase on 
ptic gura cu cadouri înainte de nuntă...” (Bonțe Floare, 
Ban) Nu sunt uitați nici unchii și mătușile, cei 
apropiați, în ideea că „poate-poate așe le mai înmoaie 
irima, că, Doamne, mult pătimesc nevestile din cauza 
neamurilor omului ii..!” (Bonțe Ana, Ban)

Deși acest aspect nu constituie subiectul studiului 
de față, amintim, totuși, că, după mărturiile mai 
recente, mulți tineri preferă, însă, să-și plătească ei 
nunta, să achite ei, fără ajutor din partea familiei, 
toate cheltuieleile legate de acest moment unic. Când 
situația materială o permite, „fac nunta numa de 
petrecere, cu tinerii, nu teamă bătrâni, neamuri 
îndepărtate, numai ii di ii. N-o fac pântu bani, că au 
ii, vin cu bani grei di pân străinătate. Amu nu fac 
numa pântu bani, ca fac și num-așe, de distrare cu 
pretinii. Nu-s nevoiț de bani, nu teamă că „ala are 
datorie că și io am fost la el la nuntă”. Au bani 
bugăț”. (Bonțe Floare, Ban)

Pentru a reface echilibrele temporar deteriorate 
prin formarea noului cuplu, a noii familii și pentru a 
atenua conflictele de ordin psihic și economic, ivite 
între neamul miresei și a mirelui, între cei din grupul 
căsătoriților și ceata feciorească și/sau feminină, între 
aceasta din urmă și tinerii care s-au decis să opteze 
pentru un alt statut existențial, diferit de cel al vârstei 
premaritale, colectivitatea a apelat și încă mai recurge 
la rituri de compensare. Marcând momente 
importante ale ceremonialului nupțial («plățile» și 
urările reciproce, diferitele cadouri și mesele de 
«reconciliere»), ele vor fi menite, pe de altă parte, și să 
ajute la realizarea trecerii celor doi tineri în categoria 
căsătoriților. în opinia noastră, actele și riturile de 

compensare acționează, în economia ceremonialului 
nupțial, în imediata vecinătate a riturilor de unire, care 
trebuie să înlesnească apropierea celor doi tineri, până 
la realizarea deplină a cuplului”. (Șeuleanu, 1995: 65) 
Nu ar fi lipsit de interes să amintim că închinarea 
schimburilor se încadrează seriei actelor ceremonial- 
rituale ce cuprind rituri de unire, observă autorul, 
„schimburile ca atare se efectuează și în stadiul actual 
de evoluție a obiceiurilor, dar, datorită proceselor 
subtile de destructurare/restructurare, intervenite în 
interiorul acestuia, nu se mai concentrează într-un 
moment anume distinct, decât zonal”. (Șeuleanu, 
1995: 65) Este consemnată, de asemenea, o consecință 
a performării acestui gest ritual, „ameliorarea și deci 
structurarea în direcția voită a relațiilor 
interpersonale”. (Șeuleanu, 1995: 67) Deși momentul 
schimburilor, al oferirii darurilor rituale a avut o 
identitate aparte cândva, elementele au migrat spre 
alte secvențe, rămânând constantă semnificația 
originară de rit de unire, de apropiere, așa cum 
dovedește amintitul studiu.

Schema statornicită prin tradiție nu mai este pe 
deplin respectată în mediile sătești, unele practici 
arhaice, manifestări legate odinioară de anumite 
momente ritualice, intrând - după expresia 
specialiștilor - într-un proces de disoluție. Accentuarea 
laturii de spectacol a nunții populare face să se 
diminueze pronunțat unele funcții rituale, după cum 
recunosc cercetătorii. Ne referim aici la obiceiul ca 
mireasa să croiască pentru mire cămașa de nuntă, 
precum și acela de a face daruri piese de vestimentație 
făcute de mâna ei, socrilor, cumnaților și altor 
neamuri apropiate mirelui. Despre acest obicei, cu un 
pronunțat caracter arhaic, ni s-a pomenit extrem de 
rar, în memoria subiecților chestionați fiind legat de 
începutul și mijlocul secolului al XX-lea. „Fata dăruie 
chimeșe, zadie, ce știe ea să facă. De nu, cumpăra on 
sfeter, on laibăr, on batic, on chișchineu, on cojoc, on 
căbat, oarice. Așe era obiceiu. Să îmbrățișeu, să țucau, 
vez Doamne, că ce bine o primăsc pă fată în casă la 
ii. Amu râsu, apoi plânsu, că, Doamne, nu știe fata în 
casa cui intră...! Amu nu să mai știe mnică de-astea, că 
s-o-nnoit lume, merem și noi după ce ne învață 
striinii”. (Bonțe Ana, Ban)

De dată recentă sunt însă influențele din spațiul 
urban, înglobate pe alocuri, într-un mod cu totul 
surprinzător, în structura manifestărilor a căror 
vechime este de mare rezistență în timp. Astfel, 
cercetarea de față a prilejuit constatarea că, în satele 
supuse studiului, s-au grefat, pe fondul manifestărilor 
folclorice - a căror vigoare duce departe în timp - altele 
noi, ca rezultat al contaminărilor, de-a dreptul 
derutante la o privire superficială. Includem în aceste 
rânduri oferirea de daruri ce are loc înainte de 
cununie, daruri simbolice, piese de îmbrăcăminte 
cumpărate din oraș, obiecte de uz casnic, oferite nu 
neapărat într-un cadru ritual, aspectul festivist lipsind 
de cele mai multe ori. Unii autori au văzut în 
schimbul tradițional de cadouri, în actul dăruirii, 
ecouri simbolico-rituale de atenuare a conllictului 
marital. Diferențierile de la un sat la altul constau nu 
atât în atmosfera care învăluie acest moment, cât mai 
degrabă în timpul și locul performării lui. Apelăm la 
texte concludente: „ne-o invadat moda din străinătate, 
făceu schimb de cadouri mirii între ii, da nu cu 
sărbătore, mai simplu, așe, la logodnă eventual, dacă o 
făceu [socrii mici] de măgan, în zuua de înfățâșare la 
primărie. [Cadourile eleînsele creează sărbătoare, nu 
se leagă de o sărbătoare anume], că, no, numa în zuua 

cutare ne dăruim. Mireasa îi mai atentă cu aste, 
bărbațî dau mai puțân pă aste. Chișchineu înflorat la 
mame, chimeșe, bluză, haină la mire, la fraț, la surori, 
cumnaț, șterguri țăsute, să nu să uite careva să hie bai. 
Cadouri mai valorose, care îi îngădie jebu, care o vinit 
de la muncă din străinătate”. (Moga Angela, Ban) „Ce 
vorovești mnetale...?! Amu nu să mai dăruiește batic și 
zadie, du-te-n treabă-ți! Amu care-i mai primu: mașină 
își dau, țoale scumpe, cumpărate de pân străinătățuri, 
tinerii între ii, vase scumpe, bijuterii la soacră, ghiul la 
socru, aur, arjint la cumnate, ptietre scumpe, icoane la 
mătuși și unti, de la mănăstire, care-i cu credință în 
Dumnezău, no, așe, fătu mnieu...! Alte vremuri triim 
noi amu! Pă aste să pune mare preț, care ce-o dat, care 
ce-o primit. Mare voarbă iese pân sat cu cadourile 
astea. Vorovăsc muierile”. (Drule Florica, Ban)

Așa cum reiese din informațiile de pe teren care 
ne stau la îndemână, momentul este impregnat de o 
puternică încărcătură emoțională. Redăm câteva 
considerații pertinente: „mireasa dăde atunce când să 
strânje banii, tarostele grăie că ce dă mireasa, da nu-i o 
regulă. Mireasa dă și la a ii, cămeșe, material de rotie, 
baticuri, îmbrăcăminte și materiale, să dădeu în 
noptea nunțî, asta o fost până cam în obzăci, nu mai 
departe. Astăz fac nuntă la oraș, alte obiceiuri, mai 
moderne”. (Sabău Ana, Ban)

Chiar mai relevantă ni se pare redarea unui tablou: 
„La masa nunțî, după ce să servește, să fac cinstile, 
mireasa cinstește mirele cu o cămeșe, îl cinstește pă 
tata-socru cu un măturoi păstă șele [ironie], un costum 
la mama-soacră, chimeșe, cumnațî, nepoțî, tăț din 
partea mirelui, nașii și-i cinstește, la noi cu cămeșe și 
era cu șterguri mai nainte. înainte, pân șepteșcinci- 
șepteșasă, o evoluat, o intrat modernisme, lumea s-o 
mai civilizat, nu să mai țese atâta în războie. La 
staroste mireasa îi pune ștergură înainte de a începe 
nunta. Soacra dă la mireasă un cadou, costumaș, 
starostele grăiește cadourile. După nuntă vin cadourile! 
No, ale cadouri, de să te ferească Dumnezo! Bătăi 
păstă spite, sudălmi, blăstămuri, sfadă, năcaz în casă, 
dușmănie de moarte între a ii și a lui, pântu pămân­
turi, ne-nțălejeri. Dracu lucră, ala nu doarme, ptiară în 
pustie!”. (Ciubăncan Maria, Meseșenii de Sus)

Se cuvine să amintim, așadar, încadrarea 
momentului oferirii de daruri în actele ritual- 
ceremoniale cu funcție compensatorie. „Actele și 
riturile de compensare acționează în economia 
scenariului nupțial în imediata vecinătate a riturilor de 
unire, care trebuie să înlesnească apropierea celor doi 
tineri până la realizarea deplină a cuplului”. (Șeuleanu, 
1985: 154) Să precizăm că, în urările care însoțesc 
acest moment semnificativ, se insinuează ecouri de rit 
unificator, clădit pe credința în potențele magice ale 
logosului, „în efectul verbului de virtualități magice în 
ordinile realului”, deși s-au șters vechile semnificații 
din memoria colectivității, ca urmare a slăbirii 
funcțiilor rituale ale nunții. (Șeuleanu, 1985: 162-168)

Dincolo de transformări și reformulări, 
semnificațiile rămân aceleași: darurile, mai mult sau 
mai puțin substanțiale, vorbesc despre dorința tinerilor 
căsătoriți de a se integra senin în familie, în 
comunitate. Cadourile sunt un indiciu evident al 
dragostei și al deschiderii cu care familia mirelui 
acceptă mireasa, nevasta. Teoria ne conferă un anume 
confort psihic - fata primită cu mare bucurie - dar, 
realitatea este adesea dacă nu devastatoare (materialul 
de teren este deosebit de generos în a oferi astfel de 
cazuri dramatice!), cel puțin dezarmantă și 
deconcertantă, întrucât „poate da fata cadouri, că 
deajaba! Dragostea de la soacră și de la bărbat, groasă 
ca umbra plopului...! înțălejăre de la cumnaț, ca 
umbra stinului... Dragoste neamurilor soțului, ca 
iubirea măștihoii cătă pruncu care nu-i a ii...” (Topan 
Mariana, Cernuc).

■
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estetica

Despre „esteticianul psiholog”
■ Mircea Muthu

După exhaustiva și, de fapt, singulara Istorie 
a esteticii românești aproape nonagenarul 
Grigore Smeu amplifică, nuanțează și mai 
ales contextualizează conținutul capitolului 

intitulat Abordare estetică înnoitoare în psihologia 
creației artistice1 în studiul publicat recent, Liviu 
Rusu în estetica europeană a secolului al XX-lea. 
Autorul, interesat în mod constant de 
„esteticianul psiholog”2 (cum îl caracteriza Eliot 
D. Hutchinson în 1936) îi rotunjește imaginea 
urmărind, din aproape în aproape, efortul 
acestuia de a circumscrie procesul creativității 
artistice. Dacă estetica experimentală a timpului 
încercuia cu precădere încărcătura psihologică a 
receptării Liviu Rusu, specializat în psihologia 
aplicată3, mută accentul pe „dinamica 
procesualității creatoare”, mai exact, „pe jocul 
transferului de substanță subiectivă între conștient 
și inconștient”4. Lectura, în filigran, a lucrării 
doctorale Essai sur la creation esthetique (1935) îi 
permite istoricului ideilor estetice să refacă, 
respectînd demonstrația lui Liviu Rusu, traiectul 
sinuos al creativității de natură psihologică într-o 
împlinire estetică; altfel spus, ne aflăm la nivelul 
capilarelor p o i e s i s - ului iar apelul 
comparativ la contribuțiile semnate de Fechner, 
Muller-Freinfels, Vîgotski, Pierre Janet, S. Freud 
ori Theodule Ribot conduce la contextualizarea și, 
concomitent, la specificarea unui sistem 
cuprinzând, de asemenea, Estetica poeziei lirice 
(1937) și Logica frumosului (1946). Astfel, dacă 
Muller-Freinfels se ocupa de procesul creativității 
numai la palierul conștiinței pentru Liviu Rusu 
importantă rămîne „indicarea demitizantă a 
drumului anevoios, clocotind de tensiuni, de la 
straturi ale inconștientului la conștient”. Cele 
patru faze, respectiv cea pregătitoare (id est = 
inconștientul înnăscut/dobîndit), inspirația 
(„ferment care aduce procesul creator din 
inconștient în planul conștiinței”), elaborarea 
(„perfectarea și fortificarea inspirației”) și faza 
executării sunt atent comentate, ca și utilizarea de 

energiile care vor pătrunde sub formă de imagini 
în conștiință” este restituit cu acuratețe exegetică 
de Grigore Smeu, fie și prin tehnica întrebărilor 
cu iz retoric menite să mlădieze discursul teoretic. 
De pildă, istoricul nu uită să argumenteze de ce 
exemplificările esteticianului sunt extrase prioritar 
din universul liricii, fiind vorba aici de „o 
anumită potrivire hermeneutică între orientarea 
de ansamblu și specificitatea poeziei lirice”.
Estetica poeziei lirice reconfirmă demersul „de jos 
în sus” (al esteticianului și comparatistului 
reiterat, ne amintim, și în cursurile profesorului 
despre romantismul german), spre deosebire de 
celălalt sens, „de sus în jos”, promovat de estetica 
speculativă clasică. „Abia cu Estetica poeziei lirice 
este demonstrată, echilibrat, trecerea efortului 
creator al artistului în opera de sine stătătoare” 
iar în Logica frumosului „categoria frumosului 
(sinonimă cu esteticul - n. ns.) este analizată din 
perspectiva formativității și a dinamicii 
procesuale, exact - subliniază comentatorul - cum 
Liviu Rusu a procedat cu toate ipostazele 
estetice”. Convergența de substanță dintre cele 
trei lucrări, prima dintre ele fiind imprimată în 
limba franceză iar celelalte două în limba română, 
se împlinește într-un s i s t e m estetic original, 
consolidat de cele patru concepte fundamentale 
și, mai ales, funcționale : eul originar și conflictul 
creator - ambele localizabile în zona 
inconștientului dinamic / static și înnăscut / 
dobândit - apoi logodynamosul, termen 
împrumutat de la Ernst Barthel („o unitate în 
plină fierbere lăuntrică, dirijată și stăpânită de o 
raționalitate inerentă vieții și întregii existențe”) și 
existența implicînd „obiectivitatea lumii și 
subiectivitatea eului”. Susținând existența unor 
germeni de autonomizare artistică chiar la nivelul 
artei primitive mai mult la modul asertoric, 
ezitînd să precizeze diferențele specifice, din 
punct de vedere funcțional, dintre cele patru 
concepte sau ambiguitatea comentariului vizând 

raportul dintre succesiunea momentelor din 
procesul creativității și ființarea lor de fapt 
concomitentă, la care se pot adăuga și alte semne 
de întrebare sunt pînă la urmă explicabile din 
perspectiva terenului alunecos, nu îndeajuns de 
cunoscut, al psihologiei profunzimilor și al eului 
originar. Dezideratul lui Liviu Rusu a țintit însă 
mai departe, sintetizat fiind într-o frază din Eseu 
despre creația artistică.Contribuție la o estetică 
dinamică: „Nu vrem să ne mărginim la analiza 
sufletului artistului, ci prin analiza sufletului său 
să ajungem la înțelegerea sufletulului operei”. 
Asimilările teoretice, numeroase, cu numitorii 
comuni și mai ales cu departajările specifice, 
fixează locul lui Liviu Rusu în contextul autohton 
și european. „El exprimă - conchide Grigore 
Smeu - tipul esteticianului de trecere între 
maximalizările ideațiilor pur speculative - în genul 
esteticii clasice germane - și pozitivările 
știentizante, teoreticianul romîn înclinând cu 
certitudine spre cele din urmă”.

Note:
1 Grigore Smeu, Istoria esteticii românești, vol. II, 

Editura Academiei Române, București, 2009, p. 75-95. 
Cf. comentariile noastre la cele două volume în 
“Apostrof”, 2009, nr. 6 și “Tribuna”, 2010, nr. 183.

2 Cf. Grigore Smeu, Sensuri ale frumosului în 
estetica romînească, Editura Academiei R.S.România, 
București, 1969, cap. Sensul logodinamic al frumosului, 
(p. 104 - 112).

3 Cf. Liviu Rusu, Opere, vol. I Lucrări de 
psihologie experimentală și aplicată, ediție și prefață de 
Vasile Voia, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2004.

4 Grigore Smeu, Liviu Rusu în estetica europeană a 
secolului al XX-lea, Editura Academiei Române, 
București, 2013 (din care am extras paragrafele 
ilustrative)

5 La secțiunea Note și referințe din ediția noastră 
Al. Dima, Gîndirea românească în estetică, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 2003 am reprodus polemica 
urbană dintre Al. Dima ( din „Revista Fundațiilor 
Regale”, 1931, nr. 2) și Liviu Rusu (din „Revista de 
filosofie”, 1941, nr. 3-4)
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către Liviu Rusu - adesea contestată în epocă5 - a 
conceptului fenomenlogic de intenționalitate, 
apreciat, cum nota esteticianul pentru „forța sa 
imanent unificatoare”. Pe aceeași dimensiune 
contextualizantă Grigore Smeu efectuează o 
surprinzătoare dar și convingătoare apropiere de 
Estetica (1963) lui Georg Lukacs (în pofida 
„neoproletcultismului postdecembrist” - sic!) în 
care Știința (ca reflectare dezantropomorfizată a 
lumii și „conștiință... despre lume”) și Arta (ca 
reflectare antropomorfizată a existenței sau 
„conștiință-de-sine-a omului-ca-speță”) sunt privite 
din unghiul, de sursă hegeliană, al totalității. Or, 
arta ca și conștiină de sine se desprinde de 
practica cotidiană pentru a se întoarce iarăși la 
aceasta, îmbogățind-o, de unde re-definirea, de 
către Lukacs, a conceptului de mimesis („procesul 
înstrăinării de sine și al reintegrării în sine”), așa 
cum intuia încă Rebreanu în finalul din Ion 
(1920)... Or, constată Grigore Smeu, „viziunea lui 
Liviu Rusu se întîlnește cu aceea a lui Georg 
Lukacs în punctul în care ambele consideră că la 
un anumit stadiu al evoluției omului, s-a putut 
constitui o „lume lăuntrică”, din perspectiva 
căreia „replierea spre sine”(Liviu Rusu) ori 
„conștiința de sine”(G. Lukacs) au putut „încălzi” 
imaginația artistică”. Modul cum - preciza Liviu 
Rusu - „inconștientul acumulează și elaborează Desen
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prin expoziții

Un sculptor numit Degas
Florin Colonas____________ 

ndreptându-mă catre acel splendid edificiu 
metamorfozat din hotel în Muzeul 
Jacquemart-Andre, cu gândul că mă voi 

putea pleca în fața capodoperei lui Paolo 
Uccello - „Sfântul Gheorghe înfruntând 
balaurul” - grăbesc pasul, cu atât mai mult cu 
cât norii plumburii întunecă amenințător cerul.

Trec pe lângă vitrina unei galerii. Zăresc un 
afiș: „Un sculptor numit Degas”. Fac câțiva 
pași. E de văzut! Mă întorc. Era sâmbătă după 
amiază, dar galeria este deschisă. Culmea, 
vernisajul a avut loc ieri. Poți rata o asemenea 
ocazie?

Intru în Galeria „G”, unde sunt întâmpinat 
de lumea fermecată a grației balerinelor și 
suplețea cabalinelor zămislite de mâinile lui 
Degas și turnate în bronz.

Degas a redat în picturile sale, dar și în 
desenele, acuarelele sau gravurile sale, cu o 
măiestrie care i-a fost unanim recunoscută, 
splendoarea proporțiilor corpului uman, 
coordonată cu gracilitatea mișcărilor pe care 
trupul uman este capabil să le realizeze.

Măiestria sa artistică a surprins în cele mai 
diferite ipostaze artiști care și-au dedicat viața 
baletului și a căror creații a atins divinul.

Admirator al lui Ingres și Delacroix, 
pictorul, gravorul și, desigur, sculptorul Degas 
(1834 -1917) a dovedit puterea artistului cu o 
mare personalitate, de a sintetiza spațiul, 
lumina, forma și mișcarea, atât în privința 
corpului uman cât și a celui animal.

Epoca în care Degas a pictat balerinele era 
înfloritoare pentru coregrafie. Să nu uităm 
„baletele ruse” ale lui Diaghilev, create de 
acesta în 1909, la Petersburg, urmate de 
repetatele stagiuni pariziene sau londoneze, cu 
costumele și decorurile lui Pablo Picasso și 
suflul înnoitor adus de acestea în arta 
baletului. Montările lui Diaghilev sau Petipa, cu 
marii dansatori Nijinski sau Anna Pavlova, au 
revoluționat arta dansului. Din aceste creații își 
vor trage seva și viitoarele „balete suedeze” ale 
lui Rolf de Mare. Mai erau prezente pe scenă 
Isadora Duncan și Lod’e Fuller.

Așa cum scria distinsul om de cultură Radu 
Boureanu, poet, pictor și actor, într-o prefață la 
albumul Degas (Meridiane, 1983, p. 12) „îl 
fascinează feericul policrom, fluidul. Mișcările 
care dezvăluie o imagine completă a 
frumosului.”

De asemenea, este citat un poet de talia lui 
Valery (în treacăt fie spus, și Degas a scris vreo 
douăzeci de sonete, formă poetică ce a 
strălucit de la Petrarca la Michelangelo), care 
spunea că Degas este singular prin caracter, 
distincție, orgoliul rigorii și, desigur, prin arta 
sa.

Sculpturile lui Degas sunt modelate în ceară 
sau argilă, la bunul plac al ideilor sale, lucrări 
pe care de multe ori le-a distrus sau le-a 
modificat, așa cum fac toți marii maeștrii, 
mereu nemulțumiți de creația lor.

A căutat să utilizeze cele mai bune mijloace 
pentru a studia mișcarea și a o transpune în 
lucrările sale, în efortul continuu de a reda cât 
mai fidel frumusețea gestului.

în 1881, cu ocazia celei de-a șasea expoziții 

a impresioniștilor, prezintă pentru prima dată 
publicului o lucrare sculpturală, „Mica balerină 
de patrusprezece ani”. Era vorba despre o piesă 
de ceară pictată, înveșmântată în tul și având 
păr natural, prezentată într-o vitrină de sticlă. 
A fost foarte prost primită de public, iar criticii 
de artă au calificat-o drept „o bestială 
nerușinare”. în anumite limite, poate fi 
comparată istoria cu acea replică plină de 
enervare, petrecută la expoziția fauviștilor, 
când un critic a vociferat strigând: „Donatello 
parmi les fauves!” (Donatello printre sălbatici!).

După acest perdaf al criticii, artistul cu 
sufletul său sensibil a fost profund marcat, 
propunându-și să nu mai expună sculptură în 
public; ea rămâne o mare pasiune, dar care nu 
a mai depășit limitele atelierului său.

De aceea, și această preocupare artistică a 
sa a rămas mult timp pe un plan necunoscut al 
operei. De fapt, marii artiști contemporani cu 
Degas au făcut minunate sculpturi, ca o 
completare a preocupărilor lor principale, 
pictura. Ar fi suficient să amintim pe Picasso, 
Modigliani, Matisse.

Sculpturile lui Degas reprezintă o 
curiozitate în istoria artelor. Degas, mai ales 
după „pățania” cu Micuța balerină, nu-și putea 
închipui că sculpturile sale în ceară, create cu 
multă dragoste în decursul întregii sale 
activități, vor fi într-o bună zi turnate în formă 
definitivă, în bronz. Ținta finală a modelajelor 
pe care Degas le crea era de a fi de ajutor, de 
studiu, pentru desenele și picturile în care 
aceste personaje tridimensionale erau puse pe 
suprafața tabloului.

în comparație cu marea majoritate a colegilor 
lui de generație, care erau adepții picturii în aer 
liber, colegii impresioniști Renoir, Monet, 
Cezanne, Sisley, cărora înseși lumina „plain-air- 
ului le oferea inspirația, Degas, diametral opus, 
preferă tihna oferită de atelier. Maestrul 
concepea lucrarea dintr-o pornire ce-și avea 
nucleul „în inimă”, ca reflectare a memoriei sale.

Despre această preocupare quasi secretă a 
modelajului, spunea: „Singura satisfacție este că 
modelez în ceară animale și oameni, pentru a da 
desenelor mele un plus de înflăcărare și 
vitalitate. Sunt simple exerciții de a mă introduce 
în atmosferă, fără o altă documentare”.

Nu este lipsit de interes să mai amintim că 
Degas a fost și un pasionat fotograf. Acest 
element complementar l-a ajutat mult în lucrările 
sale cu cai, acest animal pasionându-l prin 
proporțiile sale, prin eleganță și prin inteligența 
sa. Cursele de la celebrul hipodrom Longchamps 
au fost și sunt o atracție și un mare spectacol și 
astăzi. Și ștefan Luchian s-a apropiat de această 
temă, și în opera lui găsim jockey, el însuși a 
fost un bun călăreț, „făcând furori”, în acele 
„bătăi cu flori”, de la șosea.

După dispariția lui Degas, moștenitorii, mai 
dornici decât oricând să-i cotrobăie prin atelier, 
au descoperit cu mare satsfacție peste 150 de 
piese modelate în ceară, din păcate și spre marea 
lor deziluzie, într-o stare de conservare precară.

Așa că s-au hotărât să ia legătura cu un 
turnător „în vogă”, din epocă, Adrien Hebrard,

Edgar Degas Micuța balerină

care a inițiat o atentă acțiune de restaurare a 
pieselor care se pretau la această delicată 
operațiune, sau le-a amprentat în gips, în 
vederea turnării în materiale dure (bronz).

Așa s-a procedat în cazul a 74 de piese, 
care, astfel, au intrat în posteritate. Lotul s-a 
salvat și a devenit ocrotit de distrugerea totală. 
El poate fi tematic grupat în patru categorii: 17 
cai, 8 arabescuri, 30 de dansatoare, 19 studii.

După 18 ani de la turnarea inițială, 
proprietarul turnătoriei Hebrard murind, 
modelele din gips sunt transferate la atelierele 
Valsuani, care în 1988 realizează un tiraj de 29 
de exemplare, dintre care primele douăzeci de 
exemplare vor fi poansonate cu litere (A-T), 
celelalte nouă în cifre romane (I-IX).

Toate acestea vor deveni piese de artă, care 
poartă sigla turnătoriei Valsuani și sunt dovada 
priceperii meșterilor turnători, migala fasonării, 
a prelucrării și cizelării pieselor scoase din 
tiparele lucrării, rezultând opere finisate și 
patinate.

Seria bronzurilor lui Degas, aflată în această 
expoziție găzduită de Galeria „G” (proprietar 
Serge Goldenberg) a fost prezentată și în alte 
locații de prestigiu din Grecia, Israel, Cuba, 
Spania, Bulgaria.

în mai 2012, un simpozion organizat de 
către Ermitaj-ul din Sankt-Petersburg a dezbătut 
pe larg valoarea unei asemenea colecții, 
numeroși muzeografi de prestigiu argumentând 
că seriile postume există și în cazul altor 
artiști, între care Archipenko, Dali, Henri 
Moore, Giacometti, acordându-se, astfel, o 
atenție sporită seriei sculpturale semnate de 
Degas.

■
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patrimoniu

Pictorii Viteazului Domn
Marius Porumb_____________________________________

Brașovului, ele fiind mărturia că Mihai Vodă nu 
urmărea doar un trecător gând de mărire, ci 
dimpotrivă o statornică așezare a unității de 
neam6.

Primul unificator al Țărilor Române, Mihai 
Viteazul, marele voievod al Valahiei, „Domn 
al Țării Românești, al Ardealului și a toată 
Țara Moldovei”1 este un harnic ctitor și donator 

al lăcașurilor de cult, protector al artelor. 
Asemenea mecenaților occidentali din Epoca 
Renașterii se înconjoară de pictori ca Mina 
Zugravul, autorul unor ansambluri murale la 
sudul Carpaților, Petru Grigorovici Armeanul, 
pictor personal și sol devotat, sau Nicolae 
Cretanul, amintit documentar în aceeași calitate 
de pictor domnesc.

Mina Zugravul, pictor muralist și de icoane, 
este activ în ultimul deceniu al secolului al 
XVI-lea și la începutul secolului al XVII-lea în 
Țara Românească și în Transilvania. Este 
considerat „pictorul voievodului” însoțindu-l pe 
acesta în numeroase campanii. în 1594 a decorat 
cu frescă biserica Mănăstirii Căluiu (jud. Olt), 
ansamblu mural, care datorită tablourilor votive, 
reprezentând pe Mihai Viteazul, Petru Cercel și 
familia marilor boieri Buzești, este un valoros 
document de epocă. Pictorul Mina este prezent în 
Transilvania la începutul anului 1600, de unde 
pleca în Italia, pașaportul eliberat de Mihai 
Viteazul în 10 ianuarie 1600 „curteanului nostru”, 
presupune o călătorie care avea și alte scopuri 
decât cele de ordin artistic. La 18 martie 1600 
pictorul cumpăra la Veneția vopsele în valoare de 
1587 de lire, a căror listă s-a păstrat până azi. Era 
român și pentru că „nu știa numai românește”, 
după cum menționează o scrisoare adresată 
împăratului Rudolf de către Ungnad, Mina 
Zugravul era însoțit de un înalt dregător de la 
curtea lui Mihai, care vorbește perfect italienește 
(poate Fabio Genga?).

Un alt pictor din preajma Voievodului Mihai 
este Nicolae Cretanul, care după nume pare grec, 
originar dintr-o regiune celebră pentru școala sa 
de pictură ortodoxă, de tradiție bizantină, ce 
întreținea strânse relații cu mediul artistic al 
peninsulei italice. Cronicarul contemporan 
Wolfgang Bethlen2 menționează în scrierile sale că 
în luna noiembrie 1599 Nicolae Cretanul a pictat 
imaginea capului tăiat al principelui Andrei 
Băthory, pentru a fi trimis pontificelui roman. 
Socotelile orașului Cluj îl menționează în 20 iulie 
1600 ca prezent în cetatea de pe malurile 
Someșului, primăria Clujului plătindu-i, din 
porunca lui Mihai Viteazul, suma de 200 de 
florini.

Un portret al lui Mihai Viteazul, „datorat 
poate lui Nicoae din Creta”3 se găsea în biserica 
Sfântul Nicolae din Șcheii Brașovului, lăcaș de 
cult ce beneficiase de importante danii din partea 
voievodului, biserică în care era pomenit în 
calitatea sa de ctitor. Pictura acestui tablou votiv 
se păstra și la sfârșitul secolului al XVII-lea, fiind 
renovată în 1694 de zugravul Radu4. Un 
document din 1606 precizează că pictorul Nicolae 
„ce locuiește la Cluj” a fost în Țara Românească, 
la voievodul Radu Șerban, de unde s-a întors pe 
la Sibiu, iar apoi s-a îndreptat spre Bistrița, 
urmând să meargă în Moldova. Este ultima știre 
documentară despre acest pictor.

Petru Grigorovici Armeanul, pictor și poliglot 
cu o vocație înnăscută de interpret, negustor și 
agent confidențial și sol al lui Mihai Viteazul, are 
o activitate menționată documentar la sfârșitul 
secolului XVI și începutul secolului următor.

Originar din Liov, unde avea casă și familie, Petru 
Grigorovici se stabilește spre sfârșitul vieții în 
Moldova. Pe la mijlocul anului 1595 se afla în 
Țara Românească, de unde este trimis ca emisar 
în Polonia, iar apoi la Kiev. în timpul domniei lui 
Mihai Viteazul este prezent de mai multe ori în 
Transilvania, dar și în primele decenii ale 
secolului al XVII-lea. Activitatea sa artistică este 
prea puțin cunoscută, fiind presupusă doar, prin 
faptul că alături de numele său, documentele 
vremii menționează atributul de pictor5.

La sfârșitul veacului al XVI-lea și începutul 
secolului următor, când se înfăptuia prima unire a 
Țărilor Române sub Mihai Vodă Viteazul, marele 
voievod, mecenat și protector al artei și culturii, a 
zidit și ocrotit vechile și noile ctitorii de artă 
românească ale Transilvaniei, care nu erau puține 
la număr. Menționăm aici ctitoriile românești 
ridicate sau înzestrate de Viteazul Domn: 
bisericile din Ocna Sibiului, Alba Iulia, Făgăraș, 
Lujerdiu, Teiuș, Geoagiu de Sus, Râmeț sau Șcheii

Note:

1 P.P. Panaitescu, Mihai Viteazul, București, 
1936, p. 186-187.

2 Historia de Rebus Transsylvanicis, IV, 
Sibiu, 1785, p. 467.

3 Vasile Drăguț, Un portret necunoscut a lui 
Mihai Viteazul, în Buletinul Monumentelor 
Istorice, 1972, nr. 4, p. 62.

4 Marius Porumb, Dicționar de pictură veche 
românească din Transilvania, Ed. Academiei 
Române, București, 1998, p. 259.

5 Nicolae Iorga, Istoria lui Mihai Viteazul, I, 
București, 1935, p. 295-296.

6 Marius Porumb, Mihai Viteazul, ctitor și 
ocrotitor al artei și culturii românești din 
Transilvania, în vol. Mihai Viteazul și 
Transilvania, Cluj Napoca, 2005, p. 151.
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Sisif n-a împins niciun bolovan!
Mugurel Scutăreanu

ncă nu-mi vine să cred că, peste numai câteva zile, 
generația noastră va serba împlinirea a 40 de ani de 
la absolvirea liceului! Nu poate fi vorba despre noi!

Deși este o copilărie, vă spun totuși că văd felia de 
timp petrecută în mănăstirea franciscană din inima 
cetății cu detalii filigranate, de parcă s-ar fi încheiat 
ieri. Eu, cel care nu-mi amintesc ce-am făcut în urmă 
cu două zile... Printre altele, îmi rememorez faptul că 
vârfurile Liceului de Muzică din Cluj erau puține în 
acele vremuri și ne uitam la instrumentiștii 
excepționali, care concertau cu orchestra școlii, ca la 
niște semizei. Și apoi, chiar și genicușii aceia, cântau 
cel mult concerte de Mozart sau de Beethoven. De 
Paganini sau Liszt se auzea foarte rar. Ani tihniți, încă 
- se mergea la pas, arareori la trap, galopul încă nu se 
pornise. Legendele gen lașa Heifetz erau privite ca de 
pe altă lume iar David Oistrah, Yehudi Menuhin sau 
Isaac Stern se înscriau într-o elită strâmtă care se 
număra pe degete. Dar traiul patriarhal n-avea să țină 
mult, în deceniul opt al secolului trecut omenirea 
începând s-o ia la goană, pas la pas cu cibernetica. 
Homo sapiens descoperea faptul că el însuși este 
digital, din facere și se întreba deja la ce-or fi bune 
cele vreo patru cincimi din creier despre care nu se 
știe aproape nimic. Hotărât lucru - ființa gânditoare 
poate mai mult decât s-ar crede.

în instrumentistică, progresul conjugat al factorilor 
implicați a prins a ridica ștacheta performanțelor într- 
un ritm incredibil: pedagogia rusă (în care epoca 
sovietelor are un rol esențial, rezultat din îndoctrinare 
și regimul draconic de studiu) s-a impus, creând școli 
muzicale derivate în toată lumea bogată, numărul de 
talente a crescut proporțional cu explozia demografică, 
psihologia a eliminat constrângerea învățăcelului, 
înlocuind-o cu zgândărirea interesului și implantarea 
unui acerb spirit competițional. Noua deviză? Semenul 
nu este aproapele tău ci un concurent nemilos. 
Singurul ingredient care nu mai trebuia stimulat era 
puterea de muncă ebraică - ea există, probabil, de 
când „Dumnezeu” cel gelos a bătut palma cu 
Abraham și va dăinui veșnic, prin mecanisme genetice, 
la cote pe care celelalte popoare nu le vor egala 
niciodată. S-a născut și o nouă formă de selecție, 
artificială însă tot atât de crâncenă ca cea naturală, 
care a avut ca prim rezultat polarizarea breslei 
instrumentiștilor: într-o generație găsești câteva vârfuri 
și o mare cantitate de pleavă, pătura de mijloc 
subțiindu-se aproape până la dispariție. Firesc, 
deoarece ucenicul deștept dar nedotat ca dexterități, 
îndată ce descoperă că nu are zestrea trebuincioasă 
pentru a urca la stele, o lasă mai ușor: dacă nu mi-e 
dat s-ajung solist, pentru un post de instrumentist de 
grămadă sau de profesoraș, nu merită să-mi mănânc 
zilele. Fiindcă, îmblânzirea fiarei (a se citi a uneltei 
cântătoare) se lasă cu copilărie ciuntită, adolescență cu 
flăcări ținute-n frâu și maturitate cu formare continuă, 
căci nevestele cu corzi sau clape nu suportă să fie 
neglijate, nu le lași baltă ca să te-ntorci la ele când ai 
chef. Cu alte cuvinte - ocnă pe viață. De aici, copii 
care uită ce-i aceea joacă, tineri încercănați, obișnuiți 
de-acum cu renunțările la... ale tinereții valuri, adulți 
care culeg lauri pe podium dar suferă de tot felul de 
frustrări, dintre care cele sentimentale nu sunt pe 
ultimul plan.

Și iată unde s-a ajuns, numai aici, în Cluj, în 
singura jumătate de veac de istorie pe care o cunosc 
nemijlocit: un violonist de clasa a VlI-a cântă 
admirabil pretențioasa piesă Tzigane de Ravel iar un 
pianist de clasa a X-a atacă dezinvolt Concertul nr. 1 
pentru pian și orchestră de Liszt! Prin raportare la 

aceste puncte de referință, execuția onorabilă a 
Concertului nr. 3 pentru vioară, în Sol major, de W. 
A. Mozart, de către o elevă de clasa a VlI-a nu mai 
pare o mare performanță (eu am cântat acest concert, 
prost, abia în facultate); de asemenea, nu mai 
șochează realizarea impecabilă a Rondo-ului 
Capriccioso de Saint-Saens de către un elev de clasa a 
XlI-a (eu am dat să pun mâna pe el prin anul III de 
conservator însă l-am abandonat urgent, deoarece mă 
umilea). Dar comparațiile sunt sortite a fi relative - 
faptele tuturor acestor tineri eroi merită toată lauda! 
Mai mult, ele nu sunt singulare ci se înscriu într-o 
nouă realitate națională și mondială. Prin revoluții 
pașnice, înfăptuite pe tăcute, paradigmele muzicii 
instrumentale se fac țăndări tot mai des. Capra sare 
piatra, iada sare casa. Cu deosebire copiii talentați 
crescuți în familii de muzicieni, adică cei ce se bucură 
de șansa unei duble educații și-a unei supravegheri 
continue, ajung, din fragedă pruncie, la performanțe 
inimaginabile cu o generație în urmă.

Am folosit câteva exemple mai-nainte, 
nenominalizate și mă simt obligat să le dau identitate 
în cele ce urmează, pentru că ele fac parte dintr-un 
întreg context valoros. Foarte pe scurt și schematic, 
proiectul Gradus ad Parnassum a adus de curând pe 
scena de la Colegiul Academic, în două trepte pe scara 
către piscul muzelor, elevi ai Liceului de Muzică 
Sigismund Toduță și studenți de la A.M.G.D., cu toții 
bucurându-se de acompaniamentul orchestrei 
filarmonicii Transilvania. Cum este firesc, mai întâi au 
urcat pe podium artiștii „mici”, în 28 mai, sub aripa 
protectoare a dirijorului Horvăth Jozsef. Atunci ne-au 
smuls aplauze și exclamații Ilinca Forna (clasa a VII-a, 
profesor Felicia Bălaș) cu Concertul nr. 3 pentru vioară 
în Sol major, K.V. 216, de W. A. Mozart, Vlad Hontilă 
(clasa a XI-a, prof. Beres Melinda) cu Concertul nr. 4 
pentru vioară în Re major, K.V. 218, de W. A. Mozart, 
Elias Jula (clasa a XII-a, prof. Mâțu Angela) cu 
Concertul pentru trompetă în Mi bemol major de J. 
Haydn, Remus Râmbu (clasa a XII-a, prof. Corina 
Marc) cu Introducere și Rondo Capriccioso pentru 
vioară de C. Saint-Saens, Radu Kis (clasa a VII-a, prof.

Desen

Felicia Bălaș) cu Tzigane de M. Ravel, Carina Coste 
(clasa a X-a, prof. Vasile Gocan) cu Concertul pentru 
Ilaut în Re major, op. 107 de Cecile Chaminade și 
Alexandru Cadmiel Boțac (clasa a X-a, prof. Dan 
Goiți) cu Concertul nr. 1 pentru pian în Mi bemol 
major de F. Liszt. Toți acești copii minunați sunt cu 
mult înaintea vârstei lor, totuși la inimă mi-au rămas 
Radu Kis și Alexandru Cadmiel Boțac. Mi-a plăcut și 
Remus Râmbu, un muzician cu aplecări de muzicant 
(tatăl său, Romeo Râmbu, este de aceeași „factură”, îl 
știu din școală). în etapa a II-a a scării către Olimp, a 
fost rândul studenților cu stea-n frunte de la A.M.G.D. 
să-și arate virtuțile. Sunt încă sub efectul impresiei 
produse de ei (concertul lor a fost aseară - e 5 iunie 
astăzi, când scriu rândurile de față) însă nu pot să 
ascund senzația că, proporțional privind lucrurile, 
elevii mi se par superiori. într-o sală aproape goală la 
început, care s-a umplut progresiv și în spiritul 
necomplexat al tânărului de azi (cu uși trântite în 
momente delicate și telefoane neînchise), artiștii 
„mari”, sub bagheta dirijorului Cristian Sandu, au ieșit 
la rampă cu Fantezia, Capriccio, Rondo pentru 
clarinet, op. 34, de C.M. von Weber (solist Dorinel 
Puia, anul IV, clasa prof. Ioan Goilă), Concertul pentru 
două fagoturi în Fa major de Johann Baptist Vanhal 
(soliști Vasile Tăpăstău, anul I master și Maximilian 
Braisch, anul III, ambii de la clasa prof. Bela Barabăs), 
Concertul nr. 1 pentru pian în Mi bemol major de F, 
Liszt (solist Bogdan Bohuș, anul III, clasa prof.
Adriana Bera), Concertul pentru tubă în fa minor de 
R. Vaughan Williams (solist Simion Ianță, anul I, clasa 
conf. univ. Mircea Neamț) și Concerul nr. 1 pentru 
pian în si bemol minor de P.I. Ceaikovski (solist Mihai 
Diaconescu, anul III, clasa conf. univ. Boldizsăr 
Csiky). Din nou mi 
s-au creionat preferințe involuntare, în prim-planul 
memoriei rămânându-mi Dorinel Puia, un clarineist ce- 
mi place de mai multă vreme și Mihai Diaconescu, un 
pianist de mare viitor care a și ridicat sala în picioare.

Concertele de acest fel îmi lasă întotdeauna gustul 
dulce-amărui al idealurilor prea îndepărtate. Treptele 
spre Parnas alunecă de-atâta sudoare; abia dacă poți 
păși printre mormanele de vise strivite. Iar Sisif, să 
știți, n-a împins niciun bolovan - a fost instrumentist!

■
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balet

Olandezul zburător 
Cromatică si imagine a 
muzicii romantice

Alba Simina Stanciu

Cea mai recentă premieră a Operei 
Naționale Române din Cluj-Napoca este 
o monumentală versiune scenică a 
operei Olandezul zburător de Richard Wagner, 

orientată spre corectitudine și fidelitate față de 
ideile și substanța plină de forță muzicală a 
romanticului german.

Ca un echivalent al amplitudinii sonore 
wagneriene, regia spectacolului este o textură 
narativă construită din simbol, formă și expre­
sie, admirabil sudate în ansamblul registrului 
vizual cu abile manevre de transformare a 
materialului dramatic-muzical în materie 
scenică, demonstrând în permanență pasiunea 
pentru imagine și o construcție complexă din 
niveluri de sens cu care “stratifică” discursul 
regizoral-muzical. Evident, regizorul Rareș 
Trifan se află într-o etapă de maturitate cre­
ativă, demonstrată prin claritatea discursului 
scenic, prin echilibru (materialul uman și 
vizual) și coerență, cu o evidentă tendință spre 
formule de decor elegant stilizate, menținând 
în același timp, ca pilon, latura realistă (con­
tribuția scenografului Valentin Codoiu), dar 
mai ales funcționalitatea, alături de o plastică 
utilizare a înălțimii și adâncimii spațiului sce­
nic.

Regia spațializează muzica (coordonatorul 
esențial al întregului demers scenic). Susține 
metamorfozele materialelor scenice în 
admirabile efecte picturale, de la fascinantul 
început de act după terminarea uverturii, cu 
jocul de umbre care schițează corul de mateloți 
și drapajele planului de proiecții ce desenează 
pânzele de corabie cu o foarte estetică asime­
trie, lumea oamenilor mării în toate nuanțele și 
combinațiile de lumină și umbră. Cursul spec­
tacolului este o textură de metafore și coduri

(fusul de tors, ghemele depănate de femei), 
concentrat pe o ideee dramatică și expresie 
scenică în toate gradele de intensitate, pe un 
elitism al montării susținut de un ecleraj cu 
sublime efecte vizuale, o cromatică compatibilă 
cu o compoziție închegată și concentrată.

Uvertura este un fluid continuu și tensionat 
de imagini filmate cu consecințe hipnotice pe 
tema fundamentală a dramei, furtuna și men­
talul răvășit al personajelor. Mai mult, imag­
inea de ansamblu începând cu primul act până 
la final dă prioritate compozițiilor complex pic­
turale, simbolice, de la elementele de decor la 
personajul colectiv al corului. Mișcarea este în 
permanență relaționată cu discursul muzical 
(Cârmaciul, Senta etc.) și dramatic, coregrafiată 
în motive de mișcare și gest bine reliefate de 
pulsul melodic și de accente, de particular­
itățile timbrale, muzicale și dinamice (mișcarea 
corului, a momentelor solistice) transformate 
în gest. Picturalitatea este dominantă, detaliul 
este urmărit în toate registrele de teatralitate 
(cromatică, plantarea scenică, situațiile dramat- 
ic-scenice, accentele muzicale și dramatice), în 
trecerea dintr-un cadru în altul, în schimbările 
abile de formule vizuale, în permanentele 
analogii dintre forme, mișcare și simboluri 
(corul feminin care folosește brațele ca valuri 
în furtună). Utilizarea corului urmărește 
aceeași armonie plastică ce caracterizează 
întregul ansamblu în 
modalități mereu expresive și eficiente scenic, 
o tendință stilistică inventivă și mereu inedită a 
regizorului consolidând registrul vizual pe linia 
simbolului (Turandot, Forța destinului etc.). 
Lumina manevrată tot de regizorul Rareș Trifan 
accentuează fizionomia spectacolului, val­
orizând o dramaturgie a spațiului prin nuanțe,

tonuri și contraste, manevră specifică stilului 
personal al regizorului. Admirabil realizate sunt 
cadrele ce subliniază mediul și personajele nor­
dului în nuanțe “prăfoase”, demne în anumite 
momente de paleta lui Vermeer (corul feminin 
Summ und brumm, du gutes Rădchen). 
Spectacolul beneficiază de o veritabilă “clasici­
tate wagneriană”, o imagine congruentă cu 
stilul muzical și monumentalitatea discursului 
vocal și orchestral. Personajul principal, 
Olandezul (Ștefan Ignat), este văzut printr-o 
lentilă regizorală aparte, de la apariția sa printr- 
o poartă a infernului cu aluzie dantescă, un 
moment de trecere in transi generat de machia­
jul personajului jumătate mort, descărnat, 
jumătate ființă vie, în maniera lumii de pe 
frontoanele catedralelor gotice.

Prestația vocală a soliștilor este excepțion­
ală. Lavinia Cherecheș (Senta) creează un per­
sonaj plin de forță războinică, walkiric, obsesiv, 
trăsături magistral redate vocal, executate cu 
acuratețe într-un registru interpretativ extrem 
de complex, de la forță până la nuanțe sensi­
bile și diafane. Dirijorul Tiberiu Soare imprimă 
orchestrei aprecierea dramei wagneriene, forța 
autentică a partiturii, energia, monumentalul 
sonor, deloc exagerat în efecte, dar în același 
timp extrem de intens, o cavalcadă nordică fără 
“afecte italiene”. Este evident un pasionat wag­
nerian. Sunt inevitabile momentele “statice” 
datorate muzicii wagneriene, însă active dra­
matic prin tensiunea prestației muzicale solis­
tice (Ștefan Ignat și Lavinia Cherecheș) și vital­
ității impuse de bagheta dirijorului.

în montarea de la Opera Română din Cluj, 
Olandezul zburător propune o viziune solici­
tantă pentru spectator nu numai datorită “den­
sității” muzicii wagneriene, ci și imaginii încăr­
cate de simboluri și aluzii culturale evidențiate 
cu claritate de arhitectonica spectacolului.

■
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Anton Lazăr - un nume pentru eternitate

Negoiță Lăptoiu______________

La ceasul unei emoționante rememorări prilejuită 
de împlinirea unui veac de la nașterea sub 
binecuvântarea unei însorite zile de vară, Anton 
Lazăr ne apare vital, rezistent pe scara valorilor 

durabile. E pregnanța unui spirit ardent, mereu 
preocupat de a conferi consistență și noblețe faptelor 
care i-au brodat existența.

Obișnuit din familie cu implicațiile travaliului 
zilnic va fi predispus unui comportament tenace, 
laborios, care stârnește încă din studenție interesul și 
prețuirea veneratului dascăl și artist Camil Ressu. Atât 
de puternică a fost intervenția formativă a maestrului 
încât decenii bune l-a simțit ca un spirit tutelar, orien- 
tându-l subconștient spre abordări de ordin compozi­
țional, spre o tematică profund ancorată în tensionate 
aspecte de sorginte istorică și socială. Drept urmare, 
primele două decenii ale manifestării sale creative 
consemnează ponderea unor transpuneri animate de o 
profundă epică a evenimentelor. Amintim aici de 
viguroasele reconstituiri de conflict dus până în pragul 
dramaticului din compozițiile bine receptate public cu 
prilejul expunerii lor în importante sinteze artistice, în 
plan regional și republican: Horea la Galde (1954), 
Coloana de prizonieri (1955), Deja la Arad (1956), 
Prezidiul (1959), Insurecția (1964), Unirea de la 1 
decembrie 1918 (1968), Femei din Mărișel (1973), 
Șarja roșiorilor (1977), lancu și Axente (1978).

Pentru un artist a cărei filozofie existențială 
incorpora o prețuire statornică normelor de viață 
perpetuate prin tradiție, la loc de cinste s-au situat 
cultul muncii, al sentimentului curat și-al poeziei 
sufletești, pe care le-a ridicat prin creație la rang de 
icoană și ritual. Așa s-au desăvârșit în variantă 
reprezentativele echivalențe cromatice a variate stări și 
preocupări umane: Greul muncii, Colectiviști, 
întoarcearea de la târg, Odihnă, Siderurgiști, Culesul 
merelor, Cavalcade, Promenade, Familia, ș.a.

La diverse intervale de timp Anton Lazăr și-a 
mărturisit interesul pentru portretistică, probând o 
fină intuiție în a zugrăvi nu doar chipuri, ci vârste, 
psihologii, caractere. între 1956-1964 vor fi 
imortalizate în memorabile ipostaze metamorfozele 

Mal stâncos (detaliu)

ABONAMENTE: Prin TOATE OFICIILE POȘTALE DIN ȚARĂ, REVISTA AVÂND CODUL 19232 
ÎN CATALOGUL POȘTEI ROMANE SAU Cu RIDICARE DE LA REDACȚIE: 24 LEI - TRIMESTRU, 
48 LEI - SEMESTRU, 96 LEI - UN AN Cu EXPEDIERE LA DOMICILIU: 33 LEI - TRIMESTRU, 
66 LEI - SEMESTRU, 132 LEI - UN AN. PERSOANELE INTERESATE SUNT RUGATE SĂ ACHITE SUMA 
CORESPUNZĂTOARE LA SEDIUL REDACȚIEI (CLUJ-NAPOCA, STR. UNIVERSITĂȚII NR. l) SAU SĂ O 
EXPEDIEZE PRIN MANDAT POȘTAL LA ADRESA: REVISTA DE CULTURĂ TRIBUNA, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

vârstei fiicei Valentina, ridicând impulsurile gingășiei și 
inocenței la prag de valoare universalizată. Frecvente 
întâlniri și discuții de elevată încărcătură spirituală 
purtate cu marele prozator Ion Agârbiceanu (care 
locuia în vecinătate) l-au familiarizat cu trăirile 
distincte și grave ale unui înțelept coborâtor din alte 
vremi. Pe lângă autoportretele din anii '50, la vremea 
deplinei maturități pictează patru sugestive sintetizări 
de sine, seninul chipului din cele patru Autoportrete 
(1982-1984) constituind reflexul unei situări 
privilegiate deasupra nimicniciilor opresive.

Motivul care i-a dimensionat la înalte proporții 
personalitatea, particularizându-i solid intonația în 
perimetrul picturii românești, a fost peisajul. Timp de 
patru decenii Anton Lazăr avea să se afirme drept 
unul dintre cei mai autentici interpreți de climat de-o 
savoare unică, întreținut de febrila interferare a 
pulsațiilor mediului terestru cu transparențele 
acvaticului și luminozitățile celeste specifice 
fabulosului spectacol al naturii din extremitatea sud- 
estică a țării. Un rar simț coloristic i-a permis accesul 
la tainele naturii convertită în vectori de expresivitate 
mereu proaspătă, vitală, configurată consecvent după 
normele unui ridicat profesionalism. Ca un bogat 
torent de frumusețe perenă a revărsat asupra lumii 
incantațiile unui florilegiu natural încărcat cu prinos 
de puritate și splendoare. Demn de relevat este și 
faptul că pe măsura câștigării de experiență - prin 
elaborată decantare - se înregistrează radicale mutații 
în amprenta limbajului plastic care după 1970 
cunoaște afirmarea unei concizii, o reducție la esență 
a expresivității. Către finalul deceniului opt s-a simțit 
puternic impulsionat spre a fixa în eternitatea vremii 
structurile și luminozitățile spațiului transilvan prin 
soluții formale canalizate pe coordonatele impulsului 
constructiv, furnizoare de măreție monumentală.

Pătrunsă în importante instituții publice, în 
numeroase colecții muzeale și particulare, opera lui 
Anton Lazăr îi perpetuează numele alături de cei 
vrednici a lăsa urme definitorii în istoria umanității.
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