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traduceri
S. Steinarr

Copil

Eram copil și mă jucam 
la țărmul mării.
Doi oameni îmbrăcați în negru 
trecură
dând binețe:
„Bună dimineața, copile, 
bună dimineața!”

Eram copil și mă jucam 
la țărmul mării.
Trecură două fete blonde
și-mi șoptiră: 
„Vino cu noi, tinere, 
vino cu noi!”

Eram copil și mă jucam 
la țărmul mării.
Doi copii râzând 
trecură 
și strigară:
„Bună seara, bătrâne, 
bună seara!”

(traducere din limba engleză)

Geoffrey Chaucer

Ia orice mâță, dă-i cât lapte poate 
și carne moale, culc-o în brocate, 
Un șoarec de-oblicește-ntr-o cotruță, 
Nici laptele, nici carnea n-o ațâță, 
Ori ce-i prin casă mai bun de mâncat. 
Că ea tot șoarec vrea, e apriat.

Doina Ciato Hordovan Flori

Lucian Blaga

Three Faces

The child is laughing:
„My wisdom and love is the game!”
The young man is singing:
„My game and my wisdom is love!”
The old man stays still:
„My love and my game is in wisdom!”

Mihai Eminescu

A l'etoile

Jusqu'â l'etoile a peine nee 
Il y a un si long chemin 
Qu'apres de milliers d'annees 
Sa lumiere nous parvient.

Peut-etre, eteint depuis longtemps, 
Dans les trefonds du bleu, 
Son rayon, n’est que maintenant 
Que luit a nos yeux.

L'icone de l'astre disparu 
Poursuit son doux trepas.
Il vivait, lorsqu’inapercu, 
Vu, il n'existe pas.

De meme, quand vers le noir des nuits 
Notre ardeur s'en va, 
L'eclat de nos amours peris 
Nous suit encore les pas.

traduceri de 
Cristina Tătaru
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atitudini

Frigurosul martie parizian
■ Nicolae Breban

Oportuniștii culturali

La sfârșitul lunii Martie a avut loc, în capitala 
Franței, o sărbătoare a literelor române. 
România a fost invitata de onoare a

Târgului de Carte parizian, alături de cel de la 
Frankfurt, probabil cel mai prestigios, de acest 
fel, târg european. Noi, veteranii scrisului 
românesc, dar sunt convins că și mulți colegi ai 
noștri, mai prestigioși sau mai puțin cunoscuți, 
au trăit aceeași bucurie, aceeași emoție. Nu e 
puțin lucru ca literatura și umanistica unei țări 
intrate mai târziu în conclavul marii literaturi 
europene să fie invitată de onoare, alături de alte 
culturi europene de mare și vechi prestigiu, la 
Paris, loc în care, în ultimele secole, s-au dezbătut 
și afirmat mari curente și valori ale literaturii 
universale. Dar... nu ne-am bucurat cu toții, 
scriitori și creatori ai limbii și literaturii române; 
au fost unii care au profitat de această unică 
ocazie pentru a aduce aici, în capitala Franței și 
în una din capitalele culturii universale, certurile 
și ranchiunele mărunt provinciale de acasă, 
penibilele lupte pentru putere și „arginți”, 
transferând aici, în Apusul cultural mândru și 
creator de modele și de valori, ecourile joase și 
nu rareori mizerabile ale luptelor și hărțuirilor 
noastre politice. Au fost, într-adevăr, la 
deschiderea târgului, câțiva indivizi, „ipochimeni 
literari”, cu sarcini venite de nu se știe unde - 
probabil de acasă sau din ceea ce unii înțeleg 
prin acasă, ca și pe vremea comunismului 
decedat! - care, se zice, „au protestat”! Apoi, se 
pare, au profitat de vinurile românești aduse din 
țară și cu ajutorul benevolent al forțelor de 
ordine, și-au luat tălpășița. Da, au protestat, dar... 
contra a ce? Contra cui? Se pare că au protestat, 
luând apărarea celor care au refuzat să participe, 
cei care, după cum auzim din presă, se consideră 
nu numai „elita culturală”, „singura”, nu-i așa, 
dar și singurii deținători ai valorilor de creație a 
limbii și literaturii române. Numele acestora sunt 
cunoscute, hiper-cunoscute, deoarece în ultimele 
două decenii, cam după revoluție, numai aceste 
nume, vreo patru, cinci, au fost etalate cu o 
anume insistentă obrăznicie în vitrinele librăriilor 
din întreaga țară. Și doar aceste nume, patru, 
cinci, să zicem șase, au fost citate și răs-citate în 
mai toate ziarele și revistele literare la nesfârșit, 
aceiași și aceiași, cu orice ocazie, cu privire la 
orice problemă sau temă și încă cu atâta 
tenacitate și oarbă perseverență, de parcă nu 
aveam de-a face cu numele unor scribi, vioi și 
talentați, e drept cultivați și sfătoși, pe sticlă, 
nevoie mare, ci cu firmele și însemnele unor 
firme comerciale de mare aplomb, care vând, 
cum se știe, L'Oreal, detergenți, mașini de lux sau 
pamperși. Efectul, în masa de cititori, dar vai și 
în cea a colegilor, a scriitorilor din toate colțurile 
României, a fost cam același: toată lumea s-a 
repezit să consume și să comenteze amplu 
produsele, bune-rele, ale acestor „nume-firme” 
sau „branduri”, cum vreți să le spuneți. Și 
avântul și îmbulzeala „ideatică” a fost atât de 
mare, încât nimeni, din cei ce se adăpau la 
izvoarele miraculoase, nou apărute pe plaiurile 
literelor contemporane, nimeni nu numai că nu 
mai pregeta să deosebească grâul de neghina sau 
de praful incolor din respectivele scrieri și cărțulii 
- la drept vorbind, au fost mai degrabă cărțulii și 

am să explic mai jos de ce! - dar, pur și simplu 
nu a îndrăznit nimeni să articuleze cea mai 
ușoară rezervă sau nuanță critică la acele texte. 
Parcă trăiam, la unul sau două decenii de la 
surparea marii șandramale a „învățăturii” 
comunismului, cu o nouă ridicare de baracă 
ideologică. Și, tare mi-e teamă că așa s-a și 
întâmplat; Și încă se întâmplă!

Dacă tot vorbim de o „nouă baracă ideolog­
ică”, să ne apropiem puțin și să vedem despre ce 
e vorba. Ne ajută și ne învață chiar „ideologul- 
șef” al acestei „noi învățături”, care, după d-sa și 
acoliții săi, numeroși, ca întodeauna când e vorba 
de a strânge rândurile în jurul unui staroste ce 
are în spate televiziunea și sacii cu bani, ce vin 
de la guverne, e drept, dar și de la firmele Soros 
și Microsoft, multe, multe zeci de miliarde de lei 
vechi: dl H.R. Patapievici, ați ghicit! Dl. 
Patapievici care, grăbit, în primii ani după 
Decembrie '89, profitând de îmbulzeala și luptele 
haotic-politice de atunci, s-a apucat să înjure, cam 
rudimenar, e drept, istoria neamului în care se 
născuse. Poate voind să-l imite pe Cioran... Dar 
nu orice belfer poate păși pe cărarea unui geniu! 
Ne aducem aminte, nu-i așa, de una din primele 
sale cărțulii, intitulată Politice, cu expresii pe care 
ne jenăm să le reproducem aici. („Româna este o 
limbă în care trebuie să încetăm să mai vorbim 
sau... să o folosim numai pentru înjurături...”, 
„Toată istoria, mereu, peste noi a urinat cine a 
vrut. Când i-au lăsat romanii pe daci în forma 
hibridă strămoșească, ne-au luat în urină slavii: se 
cheamă că ne-am plămădit din această clisă, 
daco-romano-slavă, mă rog. Apoi ne-au luat la 
urinat la gard turcii: era să ne înecăm, așa 
temeinic au făcut-o. Demnitatea noastră consta 
în a ridica mereu gura zvântată, iar ei reîncepeau: 
ne zvântam gura la Călugăreni, ne-o umpleau iar 
la Războieni și așa mai departe, la nesfârșit. Apoi 
ne-au luat la urină rușii, care timp de un secol și- 
au încrucișat jetul cu turcii, pe care, în cele din 
urmă, având o bășică a udului mai mare - de, 
bețiile... - i-au dovedit.”, „Puturoșenia abisală a 
stătutului suflet românesc... spirocheta 
românească își urmează cursul până la erupția 
terțiară, subreptice, tropăind vesel într-un trup 
inconștient, până ce mintea va fi în sfârșit sco­
bită: inima devine piftie, iar creierul un amestec 
apos” și altele pe care le cităm, ezitând din 
motive de higienă să mai deschidem cunoscutul 
op.) Apoi, dnii Pleșu, Patapievici, Cărtărescu și 
alți condeieri, într-un număr trist celebru al 
Dilemei vechi s-au repezit să-l împroaște cu ironii 
ieftine și scuipat gros pe Eminescu, urmând se 
pare o idee mai veche, iscată tot în anii post-rev- 
oluționari, ani confuji, animați de-o isterie fertilă, 
de dnii. prof. Boia și N. Manolescu, cum că noi, 
cultura și nația română, n-am mai avea nevoie de 
modele și de mituri culturale și istorice, acestea 
trebuind, deci, evacuate. Și dacă se poate, cu 
cortegiul de sarcasme groase și injurii autohtone. 
La nici câțiva ani, jurnalistul de mare susținere 
„sticloasă” și jurnalistică, C.T. Popescu, un om 
inteligent, autor pe vremuri al unor nuvele SF, 
vrând să-și facă mai rapid un nume și cunoscând, 
în Balcania, cheia iute a gloriei imediate, în două 
numere din tabloidul Adevărul literar și artistic 
ne îndeamnă, printr-un reflex de sorginte nazistă 
sau fascistă, nu ne dăm prea bine seama, să 
ardem întreaga operă poetică a unuia dintre cei 

mai importanți și creativi poeți români de după 
al Doilea Război, Nichita Stănescu. Cu excepția, 
magnanimă, a unor versuri care ar fi încăput pe 
două file minuscule ale fostului buletin de identi­
tate. Bătăiosul și etern prezentul jurnalist ne dă 
și exemple de poezie proastă semnată de Nichita, 
oferindu-ne cu promptitudine dovada execrabilu­
lui său gust poetic și a indiscutabilei sale incul­
turi în domeniu, deoarece strofele citate sunt 
excelente, orice profesor de limba română o 
poate demonstra.

Să revenim însă la grupul de „protestatari de 
acasă”, la „noua elită”, cea care, animată de 
ideologul post-post-modernist dl. Patapievici, vrea 
să măture întreaga tablă a valorilor și se ridică 
chiar și împotriva conceptului de valoare, în 
numele noilor „progresiști”: „Celula eminesciană 
nu mai rezistă disciplinei instituționale!” - care o 
fi aia?! - „Eminescu nu mai e la modă, deoarece 
nu dă bine...” Punerea lui Eminescu pe patul lui 
Procust și a noului canon importat din „țările 
progresiste” arată că poetul național e „incorect 
politic”. Poet canonic Eminescu nu mai poate fi, 
deoarece noi, azi, ieșim din zona naționalului. Iar 
revoluția din Universități de după 1900, ne 
lămurește Patapievici, a adus pe băncile școlii, 
dar și la catedre, spirite care fac alergie la auzul 
cuvântului canon și au tendința să pună mâna pe 
revolver când aud de cuvântul tradiție... etc. etc. 
Punând cu o anume, rară, vehemență în circulație 
conceptul sau curentul de post-modernism, cu­
rent, ca și New-Age și altele, importat din Ameri­
ca anilor șaptezecei, acești ipochimeni vor, printr- 
un reflex cultural primitiv, să pună în discuție, să 
resoarbă și mai ales să anuleze, cam tot ce a fost 
înainte! „Cultura începe cu noi” par să-și spună 
noii corifei, punând în discuție nu numai tradiția 
și valorile istoriei sau culturii, dar și conceptele și 
ideile cu care strămoșii și dascălii noștri, bieții de 
ei, încercau să pună ordine în lucruri.

Dincolo de barbaria acestor lucruri, dar și de 
aerul lor de farsă - farsă culturală, farsă a unei 
„noi generații” sau pur și simplu o farsă din cea 
pe care cei din ordinul simiesc o execută, 
imitându-i pe cei din stricta prezență sau 
autoritate?!... - e, mai știi, o criză de creștere și 
de afirmare a unei noi promoții literare sau, mai 
direct, un reflex brutal de afirmare, tipic unor 
generații și psihologii de oportuniști culturali, 
care, simțind vântul în pupă și profitând de 
haosul și dezorientarea post-revoluționară, se 
instalează cu arme și bagaje în fruntea bucatelor. 
Profitând, o spun încă o dată, de confuzia nu 
numai a conceptelor, ci și a psihologiilor, 
afirmând și dând abitir din coate post 
universitare că odată cu valorile și sistemele 
politice, tiranice, polițiste, comuniste, vor trebui 
înlocuite neapărat și brutal și vechile concepte, 
cele de tradiție, națiune, identitate, valoare și 
altele ca și, evident, numele autorilor, ale 
personalităților care au arătat în perioada 
relativului dezgheț comunist - așa cum s-a 
întâmplat și în țările vecine, Cehoslovacia, 
Ungaria, Polonia, chiar și în Rusia sovietică - că e 
posibilă o puternică și exemplară resurecție a 
artei, literaturii și științei, în ciuda 
comandamentelor leninist-staliniste.

Grupul de veleitari care 
se auto-constituie ca „noua elită"

Iată, foarte pe scurt și nepermis de sumar, cu 
ce s-a ocupat grupul de „veleitari” care se auto­
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constituie ca „noua elită”. Având în frunte „stele” 
care, spuneam, sclipesc insistent și fals orbitor, ca 
și mai sus citatele firme și mărci industriale, 
etalate pe toate canalele de televiziune, nume 
care indică totodată multă vioiciune de spirit și 
ambiție de pătrundere, de dominare, dar și o 
anume, ne este teamă, definitivă sterilitate 
creatoare: H.R. Patapievici, Andrei Pleșu, Gabriel 
Liiceanu. După Revoluție, lor li s-au alăturat doi 
scriitori autentici, care pot revendica o operă: N. 
Manolescu și Mircea Cărtărescu. Bineînțeles, prin 
faptul că eu am pronunțat conceptul de operă, o 
să mi se spună, în consens „logic” cu năzbâtiile 
post-moderne, înșirate parțial mai sus și cu „noile 
criterii” ale post-modernismului, că însăși 
noțiunea de operă nu mai e „progresistă”, nu mai 
e „canonică”, ci este, ce mai, pur și simplu, 
perimată. „Noi, apostolii post-modernismului” ar 
putea clama domnii citați mai sus, susținuți de 
pletora lor amplă de susținători entuziaști - acel 
entuziasm, îl recunoaștem prea bine, e cel al 
liotelor ce se adună, al „haitelor” de ambițioși, de 
oportuniști sau de etern veleitari, în jurul 
focarelor de putere și bani! - noi apreciem doar 
fragmentarul, mizerabilismul, adică „autenticul”, 
la rigoare chiar și nu prea variatele forme ale 
pornografiei, non-ficționalul, non-identitarul, 
„scârba” și repulsia față de național, tradiție etc., 
etc. înșirarea celor trei nume citate mai sus sub 
eticheta de veleitari va provoca o oarecare 
surpriză în mintea nu puținora care s-au obișnuit, 
în cele mai bine de două decenii ce au trecut de 
la căderea comunismului, să-i considere mai ales, 
și doar pe aceștia, drept „noile valori”, de parcă 
odată cu căderea unui sistem politic, oricât de 
opresiv, de tiranic, de revoltător, societatea 
umană trebuie să șteargă cu buretele spiritele de 
excepție care au trăit și au creat în acest răstimp. 
De parcă uriașa școală rusă de proză a secolului 
al XlX-lea, ilustrată de spirite precum Gogol, 
Lermontov, Tolstoi, Dostoievski, Cehov și alții, 
trebuia aruncată la coș doar pentru că aceștia au 
trăit și creat sub barbara Ohrană țaristă, la bunul 
plac al țarului, cnejilor și Bisericii pravoslavnice. 
La fel geniala falangă de filosofi și literați din 
ducatele germane din secolele al XVIII-lea și al 
XlX-lea, trăitori sub arbitrariul prinților, regilor și 
Bisericii autocrate. Etc. etc.

Nu le contestăm acestor „trei”, ca și unor 
acoliți ai lor, unele marcate semne ale 
inteligenței, culturii, talentului scriitoricesc, cu 
doi dinre ei, Pleșu și Liiceanu, am fost chiar 
prieten destul de apropiat în vremuri grele pentru 
noi toți și mai ales pentru dânșii, când nu erau 
luați în seamă de nimeni și nu reușeau să 
publice. E adevărat că le-am arătat o anume 
considerație, i-am primit în casă și i-am prezentat 
unor prieteni-colegi nu numai pentru că dădeau 
evidente semne de talent și interes real cultural, 
dar și pentru că veneau dintr-o ciudată „școală” 
de filosofie idealistă, instalată într-o cabană la 
munte, la Păltiniș, unde un bătrân filosof găsea 
timp și energie să se înconjoare de emuli. Da, e 
vorba de filosoful Constantin Noica, ultimul 
nostru mare filosof - noi, vai, o țară, o cultură cu 
atât de puțini gânditori de marcă! - un gânditor, 
un filosof căruia cei doi i-au promis că-l vor 
urma în carieră și vocație. Dar, iată că după 
decenii lungi, cele două personalități culturale de 
care vorbim, A. Pleșu și G. Liiceanu, nu s-au 
ținut de cuvânt față de mentorul lor; după două 
sau trei volume interesante de critică și teorie a 
artei plastice românești și un opuscul interesant 
în jurul Eticei, numit Minima moralia, Pleșu a 
obosit brusc și s-a întors cu spatele spre 
importanta și extrem de creatoarea zonă a artei 

plastice românești care, sub comunism, dar și 
până azi, produce opere remarcabile și iscă 
personalități de prim rang în pictură, sculptură și 
grafică. Având formidabila ocazie de a-i urma pe 
excelenții critici și susținători ai școlii românești 
de Belle-Arte, un
P. Comarnescu, Schileru, Dan Hăulică. A fost 
însă atras de posturi de ministru în cultură și la 
Externe, devenind magnat al unor burse și jurii 
etc., producând vreo două titluri ceva mai 
interesante, pe care eu, personal, nu prea știu 
unde să le încadrez, vizând marile sale pretenții - 
teme ce se ocupă cu ierarhia și rolul îngerilor sau 
cu Graiul păsărilor. în plus, se înțelege, așa-zisele 
și banalele florilegii de articole și foiletoane, unde 
putem citi tot feluri de sfaturi și maxime 
populare, spuse voit pretențios, cu o afișată 
cheltuială de morgă și paradoxuri, difuzate cu 
sârg și la televizor. îngroșând vraful de cărțulii 
tot mai numeroase și mai arogante cu care nu 
puțini dintre cei așa-zis mai tineri, încearcă să-și 
construiască o temelie a CV-ului.

G. Liiceanu, de partea lui, ca fost școler la 
Păltiniș, după revoluție, chivernisit de prietenul 
său, ministru, cu cea mai bogată editură 
românească, a uitat de orgoliosul său proiect 
filosofic Despre Limită, din care, după ani, a 
publicat doar ce a apucat să încropească înainte 
de '89, ciornă pe care mi-a dat-o și mie s-o citesc 
atunci, și a purces voinicește la construcția, e 
drept, a uneia dintre cele mai prestigioase edituri 
naționale - Humanitas. Ce se vrea comparată cu 
Gallimard. Numai că, spre deosebire de celebra 
surată franceză care și-a câștigat renumele 
publicând și susținând literatura franceză 
autohtonă, contemporană, editura dlui Liiceanu 
publică și câștiga într-o vreme bani frumoși mai 
ales din traduceri. Deloc clasici români și foarte, 
foarte puțini scriitori vii, naționali, cu excepția, 
desigur, a unuia, Mircea Cărtărescu, erijat ca best- 
seller cu o cotă de valoare absolută. Dăunându-i 
acestuia, în primul rând, mi-este teamă, dar e 
problema d-sale. Dar dăunând, cred eu, și 
promoției din care face parte, optzeciștilor, cu 
care M.C. a debutat în tinerețe și din care fac 
parte nume extrem de intersante și valoroase, 
numai că unele dintre ele, au cam rămas „pe 
drum”, la mila altor edituri, toate particulare, 
strict comerciale, neinteresate în primul rând de 
colecții de autori clasici și contemporani, 
neglijându-i sau uitându-i pe rarii și pricepuții, 
dăruiții îngrijitori de ediții. Probabil plictisit și 
cam înveninat de propria-i frustrare - ca să nu-i 
zicem ratare! - G. Liiceanu se năpustește pe 
posturi de televiziuni, cu orice ocazii, 
invectivându-i pe nu puțini creatori, atacând, 
după revoluție, masa „lichelelor” - care or fi 
aceștia?! - cei care în concepția sa au dus de râpă 
România, mărind insurmontabilele greutăți, cu 
care se luptă apoi G.Liiceanu și criticul N. 
Manolescu s-o... „redreseze”. între timp, ambii, 
după infructuoase cariere așa-zis politice, s-au 
retras în „zona lor”, deși, dacă privim cu ceva 
mai multă atenție, vedem că printr-o ciudată 
eroare de perspectivă ambii s-au înșelat în așa- 
zisa „repliere”. Astfel, nici prestigiosul critic și 
istoric literar, despărțit vreo două decenii de 
lumea literară, de problemele și cărțile ei, N. 
Manolescu n-a mai găsit cu exactitate, cu 
pertinență, drumul înapoi, și o demonstrează 
succesul pe jumătate al amplei sale Istorii a 
literaturii..., unde întregul și voluminosul capitol 
care se ocupă cu literatura și cultura post- 
decembristă este mai mult decât fals - este prost 
informat. Ne-citite, ne-consultate, titluri 
importante, abundând în formulări de judecată 
eronate până la rizibil și cu omisiuni extrem de 

grave, printre care cităm doar una, cea a figurii și 
operei monumentale a lui Adrian Marino.

La o întrebare candidă a poetului timișorean 
Robert Șerban: ce va răspunde directorul și 
librarul G. Liiceanu mentorului său filosofic, 
Noica, la judecata de apoi, apropo de „deviația 
de vocație și de destin”, „filosoful” afirmă că 
răspunsul său se află în noile sale cărți de 
„ficțiune”. E vorba, s-o recunoaștem, de niște 
cărțulii subțirele, împănate cu amintiri, sfaturi 
date unuia sau altuia, uneori chiar întregului 
popor Român, enervări de moment, „idei”, 
proiecte și paradoxuri, nu puține procese de 
intenție și false, multe false amintiri, cum au 
comis nu puțini scribi români de-a doua mână 
după revoluție pentru a „ameliora”, credeau ei, 
sperau ei, acel Dosar imaginar care, se pare, ca 
un coșmar în trezie, ne plutește multora prin fața 
ochilor minții.

Acestea și altele, înșirate cu o anume 
vioiciune și amintiri din vremea frumoasă, sub 
Dictator, când se hrănea cu vise, valoroase 
traduceri din Heidegger și proiecte filosofice, fapt 
pentru care, atunci, am și fost atras de ceea ce 
părea a fi o viitoare personalitate gânditoare. 
Acestea în mintea d-sale sunt ceea ce ar trebui să 
se numească ficțiune. Sau mai știi, cu aroganța 
care îl caracterizează, uneori chiar roman! Da-da, 
de ce nu, în haosul ideilor post-moderne române, 
orice poate și trebuie să fie roman, cu excepția 
chiar a acelui opus ce îndeplinește criteriile largi, 
e drept, dar aspre, ale genului, inconfundabile, 
care se deprind extrem de greu, după mii și mii 
de pagini scrise și ratate, ce țin de arta mare a 
tipologiei, a dialogului, a capacității de a crea 
relief psihologic, atmosferă și veridicitate adânc 
umană. Și acest domn, ca să zic așa, vine, 
intempestiv și fără umbra unui surâs sau dubiu, 
să ne dea nouă, creatorilor adevărați, având în 
spate o operă care a rezistat presiunii comuniste 
și marilor schimbări de mentalitate, mișcărilor de 
generații, sfaturi ultimative; ba ne trage și de 
urechi, în numele unei „noi morale”, bizare ca 
mai tot ce se întâmplă în ultimele decenii, cu un 
aer de procuror impenitent și cu ochii lucind de 
un fel de dor de răzbunare în numele unei justiții 
visate, afirmate cu o rară tărie și care, ce curios, 
nu se află mai niciodată la întâlnire cu acest 
„profet” al unei cauze imaginare. Ultimul meu 
text, un studiu trimis de mine de la Paris, în '88, 
publicat în revista Viața românească, îl apăra 
tocmai pe dânsul și volumul său criticat, deși nu 
prea aspru, de oficialii regimului, Epistolarul - 
deși, ca într-o nuvelă de Dostoievski, Dublul, 
acest „dânsul” al lui G.L. de la sfârșitul dictaturii 
a sărit în propria sa umbră inamică și acum el ne 
prezintă, vai, spectacolul unui fel de paiațe 
inteligente, ciudat de umil și de sfios în prezența 
puterii politice omnipotente și necruțător cu 
bieții săi contemporani. D-sa a fost în ultimele 
două decenii spiritul dominator al fostului GDS, 
ce se voia vocea societății civile. în excepționala 
carte, apărută de curând, a sociologului și 
realului dizident Gabriel Andreescu, la Editura 
Polirom, Cărturari, opozanți și documente. 
Manipularea arhivelor securității, e citat un 
episod dintr-o ședință a conducerii GDS, în care 
irupe G.L. Și întreabă furios cine l-a invitat acolo 
pe marele scriitor și filosof al culturii, Adrian 
Marino, om care a suferit vreo 14 ani de pușcărie 
bestială dejistă, cu o operă care s-a impus în 
Franța, Japonia și SUA, G.L. cerând ca scriitorul 
și savantul să fie dat afară din sală și să ia trenul 
de întoarcere la Cluj. Iată cum se comportă unul 
din leaderi „noii elite”, învățător al norodului, 
harnic beneficiar al unor enorme firme financiare 
străine, precum Soros, care - e părerea noastră! - 
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nu credem că văd cu ochi răi personalități și 
organizații ce aruncă la coș ideile de tradiție, 
națiune, identitate ale unei comunități. Mai ales 
ale celei românești.... Sau... e o simplă 
coincidență?

Spunea papagalul pe cale de a fi celebrat 
și împăiat, 
se poate și așa: adică fără operă

Cei trei „veleitari” amintiți mai sus nu ar fi 
avut, după Revoluție, cine știe ce succes sau 
rezonanță în lumea politică și culturală 
românească, dacă nu li s-ar fi alăturat N. 
Manolescu. Ieșit la rândul lui din comunism cu o 
aură și un prestigiu important, unic chiar și în 
sferele politicii. Fapt care, probabil, i-a și sugerat 
o falsă idee de perspectivă a propriului destin - o 
carieră politică. Lipsit total de experiență în 
această zonă, ocrotit decenii la rând de umbrela 
politrucului G. Ivașcu, amic și protejat al lui Gh. 
Dej și Maurer, N. Manolescu a demonstrat, într- 
adevăr, spirit critic și adeseori îndrăzneală 
pertinentă în judecățile sale de valoare. E drept 
că s-a bucurat, ca nici un alt critic din generația 
sa, de rubrici fixe, timp de decenii, la cele două 
mari reviste culturale ale comuniștilor, 
Contemporanul și România literară, în consecință 
se afla în nomenclatorul Comitetului Central, 
chiar dacă, cum se mândrește, nu a fost membru 
de partid. Dar în acei ani confuzi și sterili de 
după Revoluție - șandramaua comunistă 
românească a căzut, cel mai spectaculos și mai 
barbar față de suratele sale de soartă politică din 
nord! - nu un ins lipsit de rutină politică și de 
exercițiu cinic minimal în relațiile sau în 
manipularea umană cum era Manolescu, dar 
chiar și cineva cu experiență specifică și cu 
relațiile necesare acelui moment nu avea șanse la 
o reală carieră în zonă. Cu atât mai puțin cineva 
care pretinde să devină președintele țării, fără să 
facă temenele de rigoare corifeilor opoziției de 
atunci, dnii Rațiu și Coposu, asistați activ de dna 
Blandiana, care l-au preferat, după cum se știe, pe 
un coleg al dânsului de la Universitate, cu mult 
mai puțin fudul și mai maleabil ca personalitate. 
După zece ani, Manolescu se întoarce „scârbit” 
în lumea literelor, dar, ciudat, n-o mai 
recunoaște. Nu cumva pentru simplul fapt că el 
însuși îi aplică o falsă oglindă, o aparent infimă, 
dar insistentă eroare de perspectivă? Vrând să 
răstoarne arta noastră poetică, a generației șaizeci 
în sânul căreia s-a format și d-sa, bazată mai ales 
pe un fel de autonomie estetică cu care am 
luptat, cu o anume eficiență, contra molozului 
realist socialist și chiar și contra arogantului 
militantism sartrian, și încercând, cu un aplomb 
și vehemență fără de măsură să aplice așa-zisul 
post-modernism de factură autohtonă. Fapt de 
care au uzat și abuzat cohorte de tineri sau mai 
puțin tineri, cu talent sau fără, de-a valma, într- 
un iureș al răsturnării și ridiculizării tuturor 
normelor aproape ale creației în proză și poezie, 
creând astfel o zonă tumultuoasă, vagă și falsă, a 
lumii literare, aer și lume în care se rătăcesc și se 
pierd nu numai lectorii numeroși ai literelor 
române, dar și mulți debutanți „cinstiți”, inși care 
sunt dispuși să-și asume destinul aspru și aproape 
legendar al unui artist sau scriitor.

De la o vreme, simpaticul, finul, deschisul și 
comprehensivul N. Manolescu de altă dată, 
contagiindu-se probabil de la noii săi prieteni, cu 
osebire antrenat de fiorosul de mucava, 
excelentul librar ce a devenit G.Liiceanu, uitând 
de modelul calm și blând, înțelept, al lui 
Lovinescu sau de candoarea rară, briliantă uneori 

a lui
G. Călinescu, se erijează el însuși într-un fel de 
instanță morală cu mult „deasupra literelor” și 
îndrăznește să „tragă de urechi” și să condamne, 
pur și simplu, creatori care îi întrec cu mult 
măsura, precum Constantin Noica sau Adrian 
Marino. Nu, noi nu-l judecăm aici pe cel care a 
fost un redutabil critic și istoric literar, deși d-sa 
are aroganța s-o facă în ce ne privește. Ba, la un 
text mai aspru semnat de mine, după ce am 
auzit că vehiculează prin ședințe tot felul de mai 
mici sau mai mari zvonuri calomnioase în ce ne 
privește, a îndrăznit să tipărească negru pe alb, în 
revista pe care o conduce, că eu aș fi însemnat 
de un fel de „infirmitate morală”. Acuza că aș fi 
bolnav moral e un lucru extrem de grav și înalt 
păgubitor pentru creditul și prestigiul unui 
romancier care, în vremuri dificile nu numai 
pentru cultura, dar și pentru nația sa, s-a încărcat 
cu o operă ce viza modernizarea radicală a 
romanului românesc. Ca și redeșteptarea 
speranței în valorile acestei națiuni, în unitatea 
spiritului ei și în legitimitatea, dincolo de politică 
și de vremuri, a geniului național.

Poate unii nu se vor dumiri prea bine în 
legătură cu argumentele pe care le-am avut în a-i 
firitisi pe cei trei „zmei” ai „noii elite”, 
Patapievici, Pleșu și Liiceanu cu epitetul de 
veleitari. La drept vorbind, acest epitet e mai 
puțin infamant decât pare, el însemnând, la 
urma-urmei, o aspirație, o tendință spre ceva 
superior, nobil sau, mă rog, mai puțin nobil, 
oricum un scop, cât de cât superior muritorilor 
de rând. Domnii în cauză, mai sus abundent 
citați, aflați, spuneam, în toate vitrinele României 
și așezați mereu, ostentativ, de toate librăresele și 
librarii cât mai în față pe policioarele lor, în timp 
ce dispăruseră definitiv din vitrinele librăriilor și 
de pe primele rafturi marii creatori și 
comentatori de după al doilea război, un 
Călinescu, Vianu, Blaga, Cioculescu, Marin Preda, 
Augustin Buzura, 
D.R. Popescu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, 
Ștefan Aug. Doinaș, Virgil Mazilescu, Ileana 
Mălăncioiu, Ion Mureșan, Ion Negoițescu, 
Nicolae Balotă, Ion Ianoși, Lucian Raicu, Matei 
Călinescu, Eugen Simion, Adrian Marino și 
atâția, atâția cu care comunitatea noastră de 
limbă și cultură se poate mândri ca o probă nu 
numai de geniu creator, dar și de capacitate de 
rezistență ideatică și solidaritate în fața unui 
tăvălug imperialist și ideologic unic în fervoarea 
sa barbară - domnii de care vorbim se pot 
mândri și azi, că, la drept vorbind, își caută încă 
vocația. Veleitari în sensul cel mai.... pur, mai 
curat, mai nobil al cuvântului, al epitetului. Dar... 
când le văd, când le constat calmul destinal, 
sfătoșenia cu care apucă ba una, ba alta din 
temele fierbinți ale neamului, ale momentului, ba 
chiar și ale psihologicului, mă apucă, nu știu 
cum, o mare nedumerire față de panica noastră, 
a mea și a fratelui Nichita, pe la sfârșitul 
deceniului șase al secolului trecut, când ne 
apropiam ambii de treizeci de ani, de spaima 
noastră că... ne ratăm! Că nu ne-am găsit și mai 
ales că nu ne-am afirmat șina de vocație, cu toate 
că ni se spunea din toate părțile, de către oameni 
cu experiență literară și cu scaun la cap că... nu e 
posibilă o estetică curată, o reală creație de valori 
sub presiunea brutal-frățească a marelui prieten 
de la Răsărit. Da, evident, îi credeam și pe 
aceștia, aveau dreptate, dar... ce să faci cu 
dreptatea lor, a istoriei, a vremurilor, când... noi 
ne sufocam nu atât că nu publicam ceea ce 
visam noi, intoxicați de Homer, Rilke, Eminescu, 
Blaga, Dostoievski și Nietzsche, ci că, da-da, că... 
pur și simplu nu existam! Deoarece pentru noi 

doi, atunci și poate mai trăiau prin preajmă vreo 
câțiva nătăfleți ce gândeau și simțeau la fel, 
prăpăstios și nereal, pentru noi a nu ne afirma în 
scris, public, ideile și metaforele ce ne zumzăiau 
prin cap, însemna pur și simplu că nu existăm! 
Creație, însemna pentru noi, atunci și, o 
recunosc și azi, creația nu se poate desprinde de 
existență, creația adevărată, capabilă de a naște 
modele și curente, creația ca un Moment al vieții 
unei comunității. Al unui Spirit! Câtă creație - 
atâta existență!

Așa că... le urăm domnilor de mai sus, 
îndurerați, e drept, că și-au pierdut oficina de 
propagandă fină, insistentă, a grupului lor, 
oficină de ciudată calomniere a artei și literelor 
contemporane ce a devenit sub stăpânirea lor 
Institutul Cultural Român, cu bugetul opulent și 
însemnele sale - curaj și aplomb mediatic în 
continuare în a-și găsi șina! Sau propria vocație, 
care, desigur, le va permite în fine să etaleze și o 
operă, în consecință, remarcabilă, substanțială, 
nouă... post-modernă în formă - ptiu, era să zic 
modernă! - și absolut clasică în conținut. Avem 
toată încrederea în formidabila lor energie - mai 
puțin în a mâzgăli mii de foi de hârtie, cum o 
facem noi, ăștia..., „depășiții” - și forță de a-i 
convinge pe cei ce țin frâiele puterii momentane, 
ca și pe directorii de canale de televiziune de 
faptul că „elita, noua elită, sunt ei”.

în ce mă privește eu m-am resemnat după ce 
un scriitor tinerel, din provincie parcă, m-a taxat 
drept ucenic al lui Dostoievski care el însuși este 
depășit. Probabil, între timp a fost depășit și 
Nietzsche, un maestru al meu din tinerețe, pe 
care l-am pus în exergă pe multe romane de-ale 
mele apărute sub comunism, iar noua „lumină” 
este și a devenit, e adevărat cam peste noapte, 
dacă e să numărăm în luștrii literari, 
dl. Patapievici, acru față de Eminescu, bănuitor 
față de tradiția română, având acea delicată 
vehemență revoluționară a unui mic elefant ce se 
împiedică de vitrina cu porțelanuri.

Nu, noi nu-i judecăm pe mai sus citații 
domni, nu de puține ori am dialogat în cap cu 
dânșii, cum o face un scriitor când caută 
cuvântul potrivit, un reazăm sau o rezonanță. Ei 
sunt, indiscutabil, scriitori, dacă o vor și o 
declară cu atâta aplomb, dar, după gustul și 
părerea mea și a încă câtorva la a căror părere 
țin, nu s-au afirmat încă deplin cu o operă 
semnificativă, care să rămână, să ne dea încă o 
dată curaj și legitimitatea de a fi ca o comunitate 
de limbă, istorie, credință și idealuri, cum se 
spunea odată. Dar, cum spunea papagalul pe cale 
de a fi celebrat și împăiat, se poate și așa: adică 
fără operă, fără teme și volume substanțiale, fără 
vocație unică și clară. în definitiv, în Franța și 
aiurea au fost celebrate nu puține spirite 
discutate și discutabile, de la Jean Cocteau la 
Marcel Duchamp, de la românașul Tzara la 
Andre Breton. Le urăm, deci, încă o dată, ceea ce 
pare să-i intereseze în primul rând pe acești 
ciudați corifei, succes și ceva gologani, cu 
condiția, dacă se poate, să le lase ceva loc și 
creatorilor adevărați din ultima jumătate de secol 
românească, morți mulți dintre ei, care nu se mai 
pot apăra.

Paris, Aprilie, 2013

■
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cărți în actualitate

Teroarea și credința
Constantin Cublesan

Constantin Virgil Gheorghiu, 
Condotiera. Traducere de Georgiana Matei, 
Cluj-Napoca, Editura Renașterea, 2011.

Motivul biblic al fratricidului, pe care 
Vechiul Testament îl impune prin 
parabola celor doi fii ai lui Adam, Cain 
și Abel, acesta din urmă fiind ucis din invidie de 

către cel dintâi, se află ca pretext la baza 
romanului Condotiera1 al lui Constantin Virgil 
Gheorghiu, tratat nu atât ca replică modernă a 
tragicului conflictual, cât mai ales ca atitudine 
polemică față de o societate abrutizată prin 
ideologia ateistă impusă, a regimului instalat în 
România după cel de al Doilea Război Mondial 
(„De la invazia muscalilor și instaurarea societății 
de tip turmă de animale, oamenii aveau statut 
gregar și nu aveau dreptul la practici spirituale, 
căci animalele nu au nici suflet, nici religie”). Dar, 
prozatorul modifică raporturile dintre cei doi frați 
- morarul Nicolae și călugărul Teofor - eroii 
romanului ce-și are cadrul desfășurării 
evenimențiale în ținutul Vrancei, în satul 
Acatistele, de pe valea Ozanei. Ei reprezintă astfel 
relația armonioasă ancestrală a teluricului 
(„Nicolae /.../ era puternic, mare și iubea nespus 
munca pământului”) cu viața din năzuita 
eternitate celestă („Un călugăr /.../ nu se simte la 
el acasă decât în liniște, în izolarea interioară, în 
rugăciune /.../ eu nu am niciun interes în această 
lume”). Cei doi frați, atât de deosebiți între ei, 
fuseseră despărțiți încă din fragedă copilărie, când 
murindu-le mama, tatăl, invalid, cântăreț în strana 
bisericii (dar făcând și toate celelalte servicii pe 
care le cere buna funcționare a ecleziei), nu poate 
să-i crească pe amândoi, făcându-le rost în lume, 
fiecăruia după deprinderile pe care le observase la 
ei, mai bine formate. Astfel, Nicolae este dat la 
muncile câmpului, în sat, iar Teodor, devenit mai 
apoi Teofor, care stând mereu pe lângă părintele 
său, învățase cântările bisericești, dând 
răspunsurile cuvenite preotului la liturghie, fu dus 
la una din mănăstirile apropiate. Crescând 
separat, cei doi frați au totuși mare încredere unul 
în celălalt, prețuindu-și reciproc toate calitățile 
omenești. Satul este însă unul prea sărac și 
Nicolae visează să-și poată dobândi o moară, 
pentru a-și putea asigura, prin munca specifică, 
pâinea cea de toate zilele, pentru consăteni de 
asemenea. Dorința lui se va împlini în cele din 
urmă determinată însă de prezența sa la 
mănăstirea unde fratele său, crescând suficient, 
era primit cu toate drepturile și îndatoririle, în 
rândul călugărilor. Aici îl întâlnește pe marele 
poet Ovidiu Pantelimon ce obișnuia să-și petreacă 
zilele de odihnă la mănăstire. El este cel care îi 
insuflă încrederea în mila și minunile săvârșite de 
Maica Domnului (Panagia Teotokos, Preasfânta 
Născătoare de Dumnezeu), care-i ajută pe cei 
săraci, schimbându-i astfel sensul vieții. „Cei doi 
frați Acatist, călugărul și țăranul, încetară să mai 
fie diferiți unul de celălalt. De la Venirea 
Condotierei la ei erau uniți în tot. Cerul 
călugărului Teofor era în mod misterios amestecat 
cu Pământul lui Nicolae. Și cerul și Pământul nu 
erau decât unul. Era exact ca la liturgia de 
duminică, când Cerul coboară pe pământ, când 
credincioșii se amestecă cu îngerii și sfinții și nu 
se mai disting lucrurile din lume de lucrurile din 
Cer. Acum era Cerul cel care cobora cu
Condotiera în țara Vrancei ca să-l ajute pe Nicolae 

să obțină o moară. Astfel, moara lui Nicolae 
Acatist va aparține atât Pământului, cât și Cerului. 
O moară pentru vii și pentru morți. Pentru lumea 
de aici de jos și pentru lumea de sus. Va măcina 
grâul pentru istorie și pentru veșnicie. Și cele 
două paradisuri, cel de sus și cel de jos, datorită 
morii lui Nicolae Acatist, vor fuziona și nu vor 
constitui decât un singur Paradis care va începe 
de aici de jos, în istoria și pe pământul Vrancei, 
pentru a se sfârși în veșnicie și în cer. Nimeni nu 
se mai îndoia de faptul că vor avea într-o zi, 
mulțumită Condotierei, moara celor două 
paradisuri...” Minunea nu întârzie să se 
împlinească. într-o zi de mare vijelie, când apele 
Ozanei se revărsaseră tumultuoase peste maluri, 
cei doi frați salvează de la înec o tânără fată 
cuprinsă, cu cai și căruță cu tot, în viitura din 
mijlocul răului pe care-l traversa ducând sicriul 
părintelui ei, la cimitir. Era fata morarului din sat, 
rămasă orfană printr-o împrejurare neașteptată. 
între Nicolae și Sabina se naște astfel o afecțiune 
ce duce la căsătoria celor doi. Iată cum credința 
în Preacurata era răsplătită - Nicolae își dobândi 
mult dorita moară.

între timp războiul a luat sfârșit iar în țară s-a 
înstăpânit un nou regim politic, social, de 
opresiune și abrutizare umană ce-și aniversa, în 
fiecare an, ziua victoriei: „în fiecare an, în 23 
august, toate muncile erau întrerupte. Locuitorii, 
supraviețuitorii, erau adunați în turme, obligați să 
defileze înaintea colaboratorilor, cu pancarte, 
strigând că își iubeau invadatorul și ocupantul, că 
îi iubeau pe călăii lor, că erau cei mai fericiți 
oameni din lume”. într-o astfel de zi festivă 
debutează romanul.

în satul Acatistele, pustiit de oamenii care 
fuseseră duși la marea demonstrație populară 
(„Nimeni, nicio creatură umană nu avea dreptul 
să absenteze de la celebrarea marilor sărbători 
populare și de la adunările de simpatie față de 
muscali.... E Sărbătoarea Națională a poporului. 
Din acest motiv poporul e prezent. Cel care nu 
își strigă bucuria e dușmanul poporului.”) se 
descoperă o crimă. Morarul Nicolae este 
înjunghiat mortal, în spate, rămânând 
neînsuflețit. De îndată sunt alertate oficialitățile 
care la sumara anchetă întreprinsă la fața locului, 
ajung la concluzia că morarul fusese ucis, imediat 
după ce se întorsese de la manifestație, de către 
fratele său, călugărul Teofor, care era și preot în 
comună, și care rămăsese acasă împreună cu soția 
morarului. Aceasta este o acuzație ce se rostește 
ca un verdict definitiv: „- Erai singurul bărbat în 
sat, călugăre. Deci numai tu puteai să îl omori pe 
fratele tău, morarul. Tu. Nu e crimă, e un 
fratricid... și asasinul, fratricidul, este în plus 
preot și călugăr (...) L-ai asasinat pe fratele tău 
Nicolae ca să-i iei femeia”.

Pentru reprezentanții puterii un asemenea caz 
devine dintr-odată unul exponențial în privința 
exercitării puterii politice, ideologice, asupra 
conștiințelor oamenilor: „Niciodată propaganda 
noastră anticlericală nu a avut vreun argument 
pentru a desființa o dată pentru totdeauna 
superstițiile preoților și ale bisericii ca cel pe care 
ni-l oferi tu, omorându-ți fratele (...) Ți-ai ucis 
fratele, înfigându-i cuțitul în spate pentru a-i lua 
femeia. Cum să mai spui că mâinile preoților și 
ale călugărilor sunt mâini sfinte?” Se dezvăluie și 
faptul că Sabina se împotrivise ca moara lor să fie 

predată statului, cum cereau organele de partid, 
iar Nicolae tocmai prezentase actul de donație a 
acesteia, într-un moment creat anume în cadrul 
festivităților sărbătorii zilei de 23 August.
Scenarul crimei e de-acum complet: cei doi - 
Teofor și Sabina - sunt complici la săvârșirea 
crimei. Dar Sabina, nu poate accepta învinuirea, 
având la rându-i varianta sa pentru a numi 
autorul crimei, pe care i-o dezvăluie călugărului: 
„- Știu cine l-a ucis pe Nicolae, părinte”.

Reverberațiile morale în conștiințele eroilor au 
ceva din haloul conflictual al romanelor 
dostoievskiene. Mai ales trăirile călugărului care, 
deși refuză verdictul anchetatorilor, știindu-se 
nevinovat, își acceptă condamnarea ce avea să 
urmeze, cu demnitate preoțească: „Niciodată, de 
când era preot, călugărul Teofor nu își simți mai 
grea sarcina de duhovnic. Dacă este greu pentru 
un om să-și poarte propriile păcate, e nespus de 
greu să le mai ia pe umerii săi și pe ale altora (...) 
Era preot. Și un preot, la judecata finală, trebuie 
să dea seama în fața lui Dumnezeu nu numai de 
păcatele sale, de greșelile sale personale, ci mai 
ales de greșelile fiilor și fiicelor sale. Un preot 
poartă păcatele tuturor credincioșilor. Și păcatele 
credincioșilor îi vor fi reproșate mult mai mult 
decât propriile păcate”.

Aruncat, provocator și ostentativ, în aceeași 
celulă cu Sabina, pe care o tratau drept concubina 
și complicea lui la crimă, de care ea nu se știa cu 
nimic vinovată, este încercat de tentațiile afective 
omenești, el luptându-se astfel cu ispita femeii ca 
provocatoare dintotdeauna a păcatului: „Părintele 
Teofor vru să o consoleze. îndreptându-și privirea 
spre frumoasa lui cumnată, văzu corpul întins, ca 
o rochie, nearanjată, moale, pe pat. Era prima sa 
surpriză. Niciodată nu își închipuise că un trup 
de femeie putea fi atât de elastic, de maleabil. 
Căci trupul Sabinei părea că nu are niciun os. 
Căzuse pe pat, luând forma durerii și a disperării 
după cum o mănușă ia forma degetelor și a 
mâinii care o poartă. Nu doar gura femeii plângea 
și gemea, ci toată carnea sa. Părul, brațele, 
spatele. Totul plângea. Nu era ca la bărbați. Nu, 
călugărul își dădu seama că femeia e o creație 
diferită de bărbat. Se spune în Cartea Genezei că 
Dumnezeu a luat o coastă din bărbat și din 
aceasta a creat femeia. Bărbatul a fost creat din 
pământ. Din material brut. Dar femeia a fost 
creată dintr-un material care a fost deja modelat o 
dată de mâna lui Dumnezeu. Nu mai era materie 
brută. Femeia e creată dintr-o materie superioară, 
prelucrată. Din acest motiv, poate, femeia e atât 
de diferită. Cel puțin asta gândea călugărul Teofor 
(...) Lângă Sabina care suferea întinsă pe patul de 
piatră, călugărul își dădu seama de orbirea sa 
masculină, de opacitatea de bărbat. Era cuprins 
de milă. Căci ți-e mereu milă de cei fragili, 
vulnerabili, lipsiți de putere. Teofor vru s-o 
consoleze pe femeia care plângea lângă el. Dar nu 
știa cum să procedeze. Voia să o ajute. Dar nu 
știa cum. Nu îndrăznea să se apropie de ea. Căci, 
și asta era cel mai uimitor, în ciuda faptului că 
trupul Sabinei era acoperit de haine, și ținând 
cont că nu i se vedea nici chipul, nici picioarele, 
trupul părea să îi fie gol. Femeia părea 
dezbrăcată. Suferința, tânguirile și lacrimile o 
făceau să pară goală. Și călugărul nu îndrăznea să 
se apropie de o femeie goală (...) poate că astă 
femeie, în acel moment, avea nevoie de altceva, 
mai puțin important, dar mai urgent. Și el, 
nefericitul călugăr, nu știa să ofere altceva decât o 
invitație la rugăciune. Nu știa decât asta”.

Tratarea subiectului însă, rămâne, din păcate, 
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la suprafața acestor trăiri și conflicte interioare ce 
reverberează, de fapt, conflictele mari ale 
oamenilor cu lumea în care erau obligați să 
trăiască. Prozatorul optează pentru formula - 
cadrul - romanului polițist, împins în grotesc și în 
șarjă. Repulsia față de realitățile sociale și politice 
din țară, îndreptățită, nici vorbă, se revarsă, 
urmărind firul intrigii, într-un mod caricatural de 
prezentare a lucrurilor, a faptelor, mai ales în 
debutul narațiunii, parodic și pe coordonatele 
farsei. Apetitul dintotdeauna pentru îngroșarea 
laturii senzaționalului și mizând pe lovituri de 
teatru, ca într-o aventură spectaculoasă într-un 
univers absurd, al freneziei dictatoriale, plasează 
romanul oarecum în sfera propagandistică de 
discreditare a sistemului social și politic comunist. 
Sunt de reținut (se salvează, totuși) pasajele de 
insinuată educație catehetică în ortodoxie, 
practică utilizată și în alte scrieri ale sale, în 
aproape toate, ca mici eseuri despre calitatea 
preoției, a călugăriei, despre patronajul Mariei 
Condotiera protectoarea celor nevoiași, despre 
secretul spovedaniei, despre însemnele sacrale 
teologice, învăluite în legendă, etc. Din nefericire, 
drama profundă a dezumanizării provocată de 
sistem eșuează nedorit într-un soi de... bufonadă 
tragică. Nicolae este ucis chiar de către 
reprezentantul puterii de ordine în stat, tocmai 
pentru a-și putea furniza argumente în sprijinul 
intensificării teroarei ateiste. Scena uciderii se 
petrece însă sub ochii poetului Ovidiu 
Pantelimon, tăinuit de câteva luni la moară, după 
ce stătuse ascuns, ani de zile într-o debara din 
locuința cuiva, în București. Era urmărit de 
organele Securității, căci deținuse înalte funcții în 
aparatul de stat burghez, de mai înainte. Prin 
uciderea morarului, situația sa devenea în 
continuare incertă așa încât forțându-și, în fine, 
destinul, ascuns sub dușumeaua unui vagon de 
marfă, izbutește să evadeze în Occident. Acolo își 
dezvăluie identitatea și prezentându-și viața 
palpitantă de condamnat politic în țară, 
americanii, găsesc în aceasta un subiect propice 
pentru editarea unui roman de succes la public, 
făcându-l astfel încă o dată celebru. Poetul, 
intuind pericolul în care a lăsat viețile celor doi 
protectori ai săi - Sabina și Teofor - le cere 
americanilor să-i răscumpere pe aceștia, după 
programul regimului de la București care, în 
dorința de a-și înmulți dolarii, își vindea cetățenii 
Occidentului. Tranzacția se perfectează și cei doi, 
în loc să ajungă în fața unui complet de judecată 
și apoi în fața plutonului de execuție, sunt luați 
prin surprindere și catapultați cu un transport 
aviatic în Germania, unde își dobândesc adevărata 
libertate.

Condotiera e un roman schematic și tezist, cu 
o frumoasă, totuși, traiectorie conflictuală 
subterană, ce păstrează în rezonanțele sale de 
profunzime, tăria nestrămutată a unor oameni 
credincioși ce-și caută izbăvirea sub puterea 
miraculoasă a Preacuratei, Condotiera, 
protectoarea sfântă a celor năpăstuiți 
dintotdeauna.

1 Constantin Virgil Gheorghiu, Condotiera. 
Traducător Georgiana Matei. Tipărită cu 
binecuvântarea Inaltpreasfințitului Andrei, arhiepiscop 
al Vadului, Feleacului și Clujului și Mitropolit al 
Clujului, Albei, Crișanei și Maramureșului. Editura 
Renașterea, Cluj-Napoca, 2011. Reprezentând versiunea 
românească a romanului La Condottiera, Paris, Plon, 
1967.

■

Materia întunecată a poeziei. 
Noaptea destructurată

Ștefan Manasia______________
Angela Marcovici 
Intimitate
Bistrița, Editura Charmides, 2013

I
ntimitate este titlul de film englezesc al 
plachetei de versuri pe care Angela Marinescu 
o publică sub numele de fată, Angela 

Marcovici, la începutul lui 2013: o mare poetă, 
poate cea mai mare din literatura română 
contemporană, cedează cuvintul - în cîteva texte 
memorabile - adolescentei și tinerei maladive din 
celălalt secol: amintiri ulcerante, umilitoare, 
autodistructive, voi însămînțați versul cu efectul 
acela de autenticitate, de meditație „hașișină”, 
totuși extrem de lucidă, cu care poezia Angelei 
Marinescu adesea ne-a ademenit. Poetelor june le 
va îngheța sîngele în vine citind decupajele de 
jurnal (anti)liric, diaroficțiunile, unde verbele au 
greutatea și densitatea minusculelor găuri negre - 
acestea din urmă personificate șocant într-un 
poem.

Trebuie însă făcută o precizare: stilul acesta 
lejer, de poeme-viziuni sau notații spontane îl 
preferase autoarea și în volumul anterior, 
Probleme personale (2009), care - în ciuda 
frumoaselor emisii ale criticilor mesmerizați - 
marchează un prag inferior. Angela Marinescu-i o 
poetă de stare, de atitudine, hrănindu-se estetic cu 
intensitatea propriilor psihodrame. Or, în 
Probleme personale intensitatea asta lipsește, 
versurile însele par tăiate prost, în numele unui 
experimentalism indigest. Stările - sexualitatea 
bolnăvicioasă, nebunia (schizofrenia, oligofrenia, 
depresia, nevroza), violența, apatia, cinismul, 
revolta (împotriva poeților parveniți și netalentați, 
a criticilor „șefi de salon”, a splendidelor creiere 
de masculi, a U.S.R., C.I.A., F.B.I., S.I.E., N.A.T.O. 
și O.N.U.) - se reabilitează acum, într-o Intimitate 
și tandră și canibală.

Mă prind, și la a doua, și la a treia lectură, 
enunțurile asiatice (frumusețea asianică, vai, a 
poeziei), filozofemele obscurizate, blindate 
metaforic și, venite în contrapunct, notațiile din 
interiorul ghilimelelor: alte fraze, fragmente de 

Doina Ciato Hordovan Natură statică, 1983

monolog interior, voci rănite, sluțite, ale unor 
ființe vii și atente. Fluxul continuu al gîndirii 
acesteia magice, negre, care se tot răsfiră 
dinspre/din Structura nopții (landmark poetic din 
1979), el te face să recitești (ca dintr-un fel de 
koan): „precizia de sex a bolții înstelate” 
(LUMINA DIMINEȚII); „și îi spuneam: <eu merg 
pe intensitate),/ adică pe intensitatea masivă și 
rece pe care/ ți-o dă boala” (INSINUARE PE 
LÎNGĂ O FIINȚĂ CIUDATĂ) „soarele ascuns în 
anusul social” (BLOCUL NU); „<am lucrat numai 
cu cadre universitare)./ tensiunea, neagră, dintre 
masculii universitari și/ tipacarescriecusînge”; „nu 
sunt bună de nimic/ pe cine ar mai putea 
interesa/ întunericul meu/ din care/ țîșnește/ 
urină” (JURNAL) „cîtă precaritate întunecată/ în 
această așteptare a morții/ ce se dezice de viață” 
(MIROSURI). ’ ’

Intimitate este una din rarele mostre de poezie 
(recentă) unde adjectivele - calculate, invazive ca 
niște microroboți - nu bruiază lectura. Precizează, 
hașurează & colorează. Colonizează. Capturează 
& devorează. Angela Marinescu-i un prădător de 
rasă căruia sinistra, alunecoasa și intolerabila 
noastră realitate psihică nu-i poate scăpa. Formă 
de amuzament superior, secvențe aproape BDSM 
din poemele Angelei, unde masculul e biciuit și 
(re)negat pînă la dispariție: „cuțitele ce nu lasă 
urme/ sunt făcute din sînge// păianjeni rupți în 
două// femele & femele” (EXCLUDERE).

Sumbră și nemiloasă, această invocație din 
PEISAJ, primul poem din alcătuirea plachetei: 
„rămîi aici,/ așezată pe grație și pe-ntuneric,/ 
pisică a celor veșnice,/ rămîi cu noi, nenorociții.” 
Atroce, profetică, vizionară - cît de haotic & 
aberant e folosit termenul acesta în critica noastră 
- pentru că singura, de fapt, invocație. Intr-un 
discurs construit ca un perfect mecanism de 
apărare și îndrăgostit de sine pînă la patimă (pînă 
la automutilare). Discurs căruia - atît de, în cele 
din urmă, plăcut - îi șade bine să comande & să 
condamne. Cel puțin în placheta editată la 
Charmides, în 2013.

■
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O carte pentru toate 
anotimpurile

Gelu Negrea_________________

Ana-Maria Nistor
Cele mai frumoase 100 piese de teatru povestite 
pe scurt
București, Editura Orizonturi, 2012

Nepătrunse sunt căile Domnului în ipostaza 
Sa de diriguitor divin al gândurilor și 
voinței celor care nu găsesc altceva mai 
bun de făcut pe lume decât să scrie cărți! Cu 

precedentul volum, Teatrokrația - o poetică a 
spectacolului (Editura UNATC Press, București, 
2008), Ana-Maria Nistor oferea cititorilor avizați 
un studiu ingenios și erudit, închiotorat la toți 
nasturii cercetării de tip academic, consacrat 
rolului publicului și receptării în evoluția 
spectacolului, dar și a literaturii dramatice. Cine ar 
fi putut bănui că va urma această bizarerie 
fermecătoare intitulată - nu foarte inspirat, după 
gustul meu - Cele mai frumoase 100 piese de 
teatru povestite pe scurt? Aici, autoarea 
abandonează roba universitarului doct, a 
specialistului care dezbate cu aplicațiune felurite 
subțirimi estetice (chiar dacă o face într-un limbaj 
relaxat și dezinvolt), optând pentru formula unei 
lucrări de, hai să-i spunem, popularizare a marilor 
valori ale dramaturgiei universale. Elitiștilor 
înclinați să strâmbe din nas cu suficiență la o atare 
îndeletnicire - compromițătoare, mie-mi spui?! - le 
reamintesc cuviincios că un domn, Albert Einstein, 
pre numele său ilustru, n-a resimțit nici un fel de 
jenă intelectuală să scrie și să iscălească o carte, 
Teoria relativității pe înțelesul tuturor, care este 
exact ce spune titlul. Nici mai mult, dar nici mai 
puțin decât atât, vorba lui Eugen Lovinescu. E 
simplu de verificat: a apărut și în traducere 
românească la Humanitas, în 2005. Desigur, 
franțuzul zice bine: comparaison n’est pas raison, 
dar orișicât.

Mărturisesc că sintagma „piese frumoase” m-a 
cam intrigat într-o primă instanță. Preconizează 
oare Ana-Maria Nistor, m-am întrebat, o întoarcere 
insurgentă la conceptul de frumos ca dimensiune 
consubstanțială și determinantă a artisticului, 
respectiv, la definirea lui în chip de kalon kagath- 
on (Platon), splendor ordinis (Sf. Augustin), splen- 
dor formae (Toma d’Aquino), ceea ce place fără 
concept (Kant), întruchipare sensibilă a ideii 
(Hegel), echilibru între sublim și grațios (Raymond 
Bayer) ș.a.m.d.? Bun, și atunci ce facem cu teatrul 
cruzimii și al violenței, cu absurdul, cu Jarry, 
Artaud, Pirandello, Brecht, Beckett, lonescu, 
Mrozek, Weiss sau chiar cu
I.L. Caragiale al nostru, dramaturgi ale căror piese 
numai frumoase, în înțelesul tradițional al cuvântu­
lui, nu sunt?!

O repede ochire asupra sumarului m-a liniștit: 
erau acolo (aproape) toți, aliniați cronologic, pe 
epoci istorice, așa cum ne-am obișnuit cu ei și 
cum le șade bine. Dar atunci, care a fost, totuși, 
principiul de eligibilitate al autorilor și titlurilor 
care alcătuiesc acest insolit compendiu de istorie a 
dramaturgiei? Pentru că, între altele, asta este Cele 
mai frumoase 100 piese., chiar dacă Ana-Maria 
Nistor se încăpățânează să creadă altfel. Ne 
lămurește tot ea în Didascalia ce prefațează cartea: 
„Nu am avut în vedere un singur criteriu de 
selecție, ci o întreagă încrengătură (.). Nu am 
urmărit numai valoarea intrinsecă, ci și aura 

operei, nu doar ce a reprezentat o piesă, ci și 
ecourile sale. Am încercat să împac axiologia cu 
marketingul, lucru care mi se pare și mie o neb­
unească îndrăzneală.” Curat nebunească, dar fertilă 
și soldată cu rezultate admirabile; treceți în revistă 
textele din cuprinsul volumului și vă veți convinge!

Nu vreau să spun cu aceasta că alegerile 
autoarei ar fi, de fiecare dată, infailibile. Nimeni 
de bună credință nu-și poate permite o astfel de 
aroganță fără riscul de a se descalifica intelectual. 
Putem glosa, așadar, pe chestiuni oțios-punctuale 
de genul: de ce lipsește din bibliografia lui 
Shakespeare Titus Andronicus, sau Macbeth, sau 
Troilus și Cressida; dar Cromwell (Prefața la.) sau 
Hernani (bătălia pentru.) de Victor Hugo, Conu 
Leonida față cu reacțiunea de Caragiale, Trei surori 
de Cehov, Diavolul și bunul Dumnezeu de Sartre, 
Regele moare de Eugen lonescu și câte altele. 
Important mi se pare altceva: că nimeni nu-și va 
pune vreodată întrebarea de ce este prezentă în 
carte vreuna dintre piesele asupra cărora s-a oprit 
Ana-Maria Nistor. La urma urmelor, omisiunile 
sunt fatale în orice întreprindere de acest gen, iar 
subiectivitatea opțiunilor - inerentă - nu poate 
reprezenta motiv de reproș atâta vreme cât selecția 
operează la indici de performanță artistică perfect 
comparabili. Ceea ce se întâmplă absolut de fiecare 
dată, inclusiv în situațiile când autoarea survolează 
perimetrul teatrului contemporan, unde ierarhiile 
axiologice sunt încă fluide sau în curs de sedi­
mentare.

Interesant este și modul în care Ana-Maria 
Nistor instrumentează transferul operelor dramat­
ice în textură narativă. Există precedente în materie 
- unele, de largă circulație. Nu pot, de exemplu, să 
nu-mi aduc aminte de o carte care mi-a încântat 
copilăria: Povestiri după piesele lui Shakespeare de 
Charles și Mary Lamb, britanicii care transformau 
tragediile și comediile conaționalului lor într-un fel 
de basme captivante, minunat colorate, unde regi 
ucigași și regine adulterine, prinți melancolici și 
domnițe îndrăgostite, duci, războinici, curteni și 
bețivani notorii, plus nevestele lor mai vesele ori 
mai îndoliate coexistau cu duhuri, zâne și 
spiriduși, cu uvrieri preschimbați în animale sau cu 
magi prevăzuți cu baghete fermecate ori cu puteri 
oculte. Numai că imaginarul unei astfel de viziuni 
mitologice, situate la granița dintre fabulos și 
supranatural, nu mai are ecou în lumea noastră 
dezvrăjită, rațională, ironică, demitizantă. Asta pe 
de o parte. Pe de altă parte, Charles și Mary Lamb 
povesteau doar câteva piese, ale unui singur autor, 
în timp ce demersul Anei-Maria Nistor vizează nu 
mai puțin de 100 de titluri aparținând unui număr 
de 80 de dramaturgi diferiți, ceea ce presupune un 
incomensurabil efort de concentrare, de lapidari- 
tate, dar și stăpânirea, la nivel de virtuozitate, a 
unui amplu și cuprinzător registru stilistic. 
în pofida dificultăților, autoarea izbutește perfor­
manța de a sintetiza, pe spațiul indigent a câte 
trei-patru pagini tipo, acțiuni complicate, arbores­
cente, uneori, cu încărcătură epică bogată, evidenți­
ind, în același timp, spiritul piesei, timbrul ei spe­
cific în ansamblul creației dramaturgului sau în 
contextul dinamic al teatrului universal așa cum se 
prefigurează ele în exegetica de profil. Faptul este 
absolut remarcabil pentru că Ana-Maria Nistor 
abordează nu o dată texte despre care s-au scris 

biblioteci întregi. „Bibliografia lucrărilor și studiilor 
privitoare la Hamlet este de două ori mai volumi­
noasă decât cartea de telefon a Varșoviei”, nota 
acum peste o jumătate de secol, în 1962, 
polonezul Jan Kott în celebrul său Shakespeare, 
contemporanul nostru. Iar acesta nu este singurul 
caz; doar unul foarte sugestiv.
Cele mai frumoase 100 de piese.. oferă o lectură 
plăcută, prietenoasă, dar, în primul rând, prof­
itabilă atât pentru cei care cunosc autorii și piesele, 
cât și pentru cei care au nevoie de o introducere, 
de o inițiere în tainele lumii lor. Aerul destins, 
familiar, pigmentat cu umor de bună calitate al 
scrisului Anei-Maria Nistor dezinhibă, apropie și 
cucerește cititorul, impulsionându-l să se ducă 
spre, ori să revină în preajma textelor și în sala de 
spectacol, armat, de acum, cu noi perspective de 
înțelegere a semnificațiilor lor.

Dramaturgia românească ocupă un loc bun în 
contextul inventarierii literaturii de gen a lumii de 
la origini până în prezent: 11 la sută din total nu 
este un procent neglijabil. Iată numele scriitorilor 
români considerați demni să stea alături de corifeii 
all time ai teatrului de pe toate meridianele: Vasile 
Alecsandri (cu Chirița), I.L. Caragiale, (O scrisoare 
pierdută și
O noapte furtunoasă), Barbu Ștefănescu- 
Delavrancea (Apus de soare), Camil Petrescu (Jocul 
ielelor),
Al. Kirițescu (Gaițele), Mihail Sebastian (Steaua 
fără nume), Gellu Naum (Insula), Teodor Mazilu 
(Proștii sub clar de lună), D.R. Popescu (Piticul din 
grădina de vară), Marin Sorescu (Răceala), Matei 
Vișniec (fiara lui Gufi) - asta fără să-l mai socotim 
și pe Eugen Ionescu (Cântăreața cheală și 
Rinocerii). Despre ei, Ana-Maria Nistor notează 
judicios: „Autorii români, așa cum sunt ei, dintr-o 
cultură minoră, am preferat să-i includ în cronolo­
gia firească a pieselor, pentru că eu cred că până 
nu ne vom valoriza noi înșine, nu ne va aștepta 
nimeni cu flori la aeroportul culturii europene. Nu 
e aroganță, e un gest firesc atunci când cineva 
merită. Și veți vedea cum românii stau alături 
foarte bine de alți autori bine vânduți”. Subscriu 
cu robustă convingere.
Câteva cuvinte despre iconografia care adaugă un 
plus de atractivitate cărții. Ca orice nativ carpato- 
danubian - având , care va să zică, naturelul patri­
otic foarte simțitor - mi-aș fi dorit ca mai multe 
dintre fotografiile ce ilustrează textul să provină 
din spectacole românești, chiar când e vorba 
despre piese ale autorilor străini, așa cum se întâm­
plă în cazul Bădăranilor, Revizorului sau lui 
Caligula. Sigur că nici imagini cu Irene Papas, 
Laurence Olivier, Jean Marais, Sofia Loren, 
Marcello Mastroianni, Marlon Brando, Robert 
Redford, Jane Fonda, Rex Harrison sau Audrey 
Hepburn nu sunt de lepădat, dar există numeroase 
titluri din repertoriul universal care au generat 
spectacole memorabile pe scenele noastre și în 
care au strălucit monștri sacri precum Constantin 
Nottara, George Vraca, Ștefan Iordache, Olga 
Tudorache, Radu Beligan, Gh. Dinică sau Valeria 
Seciu; poate meritau și ei o fotografie. Cu atât mai 
mult îmi e greu să pricep de ce o piesă 
românească, Steaua fără nume, este ilustrată cu o 
poză înfățișându-i pe Marina Vlady și Claude 
Rich. Să fi avut în vedere Ana-Maria Nistor o cari­
eră internațională pentru Cele mai frumoase 100 
piese..? Cartea ar merita-o, recunosc.
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comentarii

Noaptea de Sânziene despre 
martirii închisorilor în 
viziunea lui Mircea Eliade

Isabela Vasiliu-Scraba
Motto: “Rar să găsești un om care să dea sens 

religios morții. [s-o vadă] ca pe-o izbăvire sigură din 
împărăția păcatului”(Părintele Arsenie Boca, în vol. 
Mărturii din Țara Făgărașului, 2004, p.121)

Robert Kanters se pare că sesizase mesajul 
eliadesc din romanul metafizic Noaptea de 
Sânziene adresat unui Occident care se 
făcuse vinovat de crucificarea României (v. Nicolae 

Baciu, Agonia României. 1944-1948, Muenchen, 
Jon Dumitru Verlag, 1988; ed. Il-a Bucuresti, 
Ed.Saeculum, 1997). Anume că, din perspectiva 
împlinirii în plan religios al destinului uman, timpul 
istoric își pierde orice semnificație. Sau, cum 
observa un universitar român - filozof cunoscut și 
apreciat mai mult în Italia și în Spania (care i-a fost 
patria din exil) decât în cultura țării sale dominată 
de politruci cu liceul pe puncte (v. Isabela Vasiliu- 
Scraba, Pelerinaj la Păltinișul lui Constantin Noica) - 
, istoria timpurilor moderne, marcată de tehnică și 
de utopie, implică necesitatea “depășirii timpului 
istoric” (v. George Uscătescu, Tehnică și utopie, în 
rev. “Destin” nr. 12, Madrid, 1962, p. 10).

Noaptea de Sânziene (Paris, 1955, ed. Il-a, 1972, 
București, ed. III-a, 1991, ed. IV-a, 2010), înfățișează 
un filozof ajuns deținut politic în România ocupată 
după 23 august 1944 de trupele sovietice ocrotite 
de observatori anglo-americani. Modelul persona­
jului este fără îndoială real si nu greu de găsit în 
cercul de prieteni pe care-i lăsase Eliade în țară. 
Personajul Biriș, împrumutând atât soarta cât și 
unele trăsături ale gânditorului religios Mircea 
Vulcănescu (1904-1952), împărtășește cu limbă de 
moarte acel mesaj destinat unui prieten aflat 
dincolo de Cortina de fier. în pragul marii treceri, 
filozoful aflat după gratii pentru vini imaginare 
(menționate de fosta Editură a PCR în 2003 și 
2004 pe cărțile lui M. Vulcănescu de ca și cum 
vinovăția ar fi fost reală iar temnița bine meritată!) 
transmite unui român de la Paris următorul mesaj 
pe care acesta are datoria să-l transmită la rândul 
său mai departe: “există o ieșire [din timp]. Să o 
caute și ei [occidentalii]!” (v. Mircea Eliade, 
Noaptea de Sânziene, București, vol. II, 2010, 
p. 299).

Textul de evocare a lui Mircea Vulcănescu scris 
de Eliade la un deceniu după apariția Nopții de 
Sânziene începe cu mărturisirea că nu a întâlnit în 
viața sa un om mai modest și mai înzestrat cu 
atâtea daruri admirabile: curiozitate nestăvilită și o 
cultură vastă, solidă, bine articulată, pe un fond de 
mare inteligență și generozitate. Credința religioasă, 
iscusit tălmăcită în scris, era trăită de prietenul său 
cu simplitatea țărănească care-l făcuse odată să-i 
spună, aidoma țăranilor autentici, că “darurile, ca și 
încercările vin tot de la Dumnezeu”. De aceea, în 
clipa când au venit încercările și “în câteva zile a 
pierdut tot: avere, glorie, situație socială, academică, 
familie, libertate”, Mircea Vulcănescu le-a primit 
senin. în încheierea textului din 1967, Eliade scrie 
că ceea ce știm de viața pe care filozoful a trăit-o în 
temniță “ne e deajuns ca să înțelegem cât de totală 
i-a fost victoria. Victorie împotriva călăilor, desigur, 
dar mai ales victorie împotriva Morții” (M. Eliade, 
Trepte pentru Mircea Vulcănescu, în vol. Ultimul 

Cuvânt apărut la Editura Crater, București, 2000, 
p. 267; textul lui Mircea Eliade apare cenzurat în 
ediția M.Vulcănescu, Ultimul Cuvânt, 
Ed. Humanitas, 1992).

Invocând întâi Biblia unde se arată că “porțile 
împărăției cerurilor se vor deschide și va intra 
fiecare neam cu cinstea și cu slava sa” (Apoc. 21), 
apoi pe Sf. Vasile cel Mare, după care “eu n-am 
voie să mă afirm contra altora, dar n-am voie nici 
să neglijez darurile ce mi le-au dat Dumnezeu și 
neamul meu”, teologul Dumitru Stăniloaie observa 
că “occidentalii n-au avut spiritualitatea profundă 
pe care a avut-o Răsăritul” (v. interviul din rev. 
“Apostrof”, nr. 3-4, 1993, p. 13). Ilustrată de ati­
tudinea contemplativă a ciobanului din balada 
Miorița, spiritualitatea românescă (1) s-ar fi singu­
larizat de-a lungul zbuciumatei ei istorii prin capaci­
tatea “de a experimenta contemplația în suferință” 
(Mircea Eliade, “O anumită incapacitate”, în vol. 
Fragmentarium, ed. I-a 1939; ed.II-a, 1994, p. 146). 
Interesat din tinerețe de transcendent, de “tot ceea 
ce nu face parte din lumea noastră deși se află 
printre noi, în mijlocul nostru”, Mircea Eliade era 
convins că unii oameni ajung să trăiască precum 
sfinții, într-un prezent continuu, deosebit funda­
mental de prezentul evanescent al timpului istoric 
măcinându-și clipa iluzorie între a fost și va fi fost.

în Noaptea de Sânziene el face o aluzie trans­
parentă la timpul istoric în care, fără a avea vreo 
vină, au fost schingiuiți și omorâți după gratii opt 
sute de mii de români (apud. dr. Florin Mătrescu, 
Holocaustul roșu, 1999) din milioanele de români 
și așa-ziși “moldoveni” întemnițați sau deportați din 
țară sau din provinciile incorporate în URSS.

Cum ușor s-a putut observa după 1990, teroarea 
subterană și corupția, în care au prosperat respon­
sabilii ideologici ai ocupației bolșevice, n-a putut fi 
dată în vileag nici până azi. Fiindcă demonetizarea 
ideologiei comuniste n-a însemnat cedarea pozițiilor 
câstigate de profitorii fostei ideologii. în plus, s-a 
putut cu ușurință remarca persistența uneia din 
directivele NGVD/KGB privitoare la “impiedicarea 
reabilitării celor condamnați în procesele politice. 
Dacă reabilitarea devine inevitabilă în unele cazuri, 
ea se admite doar cu condiția ca acel caz să fie con­
siderat o eroare judecătorească. Procesul nu trebuie 
însă reluat, pentru ca cei care au pricinuit greșala să 
nu fie invocați” (v. Directivele KGB în “Meridianul 
românesc”, SUA, 3 martie 2001, p. 3).

în anul scurtei întoarceri în România, Mircea 
Eliade nota interesul pe care i-l trezește faptul 
mistic “validat de istoria multimilenară a religiilor” 
(fragmente din Jurnalul portughez, nepublicat în 
întregimea sa în niciuna din cele două ediții, 
București, 2010, p. 119). Tot atunci el incercase a 
schița trăsăturile prin care opera sa de istoric al 
religiilor, de eseist și de romancier se singularizează 
în aria culturilor orientale și occidentale frecventate. 
Spre deosebire de spiritul contemplativ răsăritean, 
dezinteresat de istorie, el s-ar integra culturii 
apusene prin respectul față de faptul istoric (p. 93), 
interpretat însă din punctul de vedere al istoricului 
religiilor cu acces la “sensurile spirituale ale 
formelor obiective, eterne ale religiei” (v. Mircea

Eliade, 1942, în Jurnalul portughez, publicat în 
formă cenzurată de Gabriel Liiceanu, care nu 
menționează nicăieri în volum că ar fi vorba de 
niște fragmente selecționate dintr-un jurnal mai vast 
aflat în arhiva “M. Eliade” din America).

în momentele ultime ale deținutului politic 
Valeriu Gafencu întemnițat în primul an de 
facultate și trecut în lumea de dincolo după 12 ani 
într-o stare de har, Ioan Ianolide a trăit ieșirea din 
timpul istoric sub forma beatitudinii extazului 
mistic. Ianolide, în închisoare fiind, a avut 
simțământul că Hristos era prezent în Valeriu, 
prietenul său, care-i spusese atunci: “Sunt fericit că 
mor pentru Hristos. Lui îi datorez darul de azi. 
Totul e o minune. Eu plec, dar voi aveți de purtat o 
cruce grea și o misiune sfântă. în măsura în care mi 
se va îngădui, de acolo de unde mă voi afla mă voi 
ruga pentru voi și voi fi alături de voi. Veți avea 
multe necazuri. Fiți tari în credință, căci Hristos îi 
va birui pe toți vrăjmașii... A urmat o pauză. A 
putut să mai rostească 'S-a sfârșit!' Totul era făcut 
din lumină nepământească, dar real, un fel de 
realitate desăvârșită, a cărei vedere te face fericit. 
Și-a dat sufletul către orele 13, în ziua de 18 
februarie 1952” (v. Ioan Ianolide, întoarcerea la 
Hristos, 2006, p. 189-190).

în anii de glorie ai “mișcării religioase din jurul 
Mănăstirii Brâncoveanu” (D. Stăniloaie, Prefața la 
vol. III al Filocaliei, 1948) când Părintele Arsenie îl 
îndemna, îl încuraja și îl ajuta la traducerea 
Filocaliei pe care poeta Zorica Lațcu mai apoi o 
stiliza (v. Mărturii din Țara Făgărașului despre 
părintele Arsenie Boca, Ed. Agaton, 2004, p. 78), 
prof. Stăniloaie avea să scrie că “destinul uman nu 
se desfășoară influențat numai de factori imanenți, 
materiali și biologici, sau dirijat numai de voința 
proprie și a celorlalți oameni, ci asupra lui stau 
aplecate în fiecare clipă atât puterile cerului cât și 
ale iadului, încercând să-l înrâurească în sensul dorit 
de ele” (D. Stăniloaie, Elemente de antropologie 
ortodoxă, 1946, în Omagiu Patriarhului Nicodim 
Munteanu). Părintele Arsenie Boca (2), el însuși 
urmând a avea în 1989 o moarte martirică (v. 
Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea martirică a Părintelui 
Arsenie Boca, un adevăr ascuns la Centenarul de la 
Mănăstirea Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus), 
spunea prin anii patruzeci că Evanghelia a fost 
menținută vie în conștiința veacurilor de toți cei 
martirizați pentru credința creștină (v. Părintele 
Arsenie Boca, Fericirea de a cunoaște calea, Ed. 
Credința strămoșască, 2010).

în romanul deschiderii cerurilor la echinox, 
Mircea Eliade imaginează trei personaje masculine, 
care însă evoluează în dublet: Biriș-Viziru și 
Partenie-Viziru. în timp ce Partenie (romancierul de 
mare succes) este ucis dintr-o confuzie, atât Biriș 
cât și Viziru ajung pe tărâmul vieții fără de moarte. 
Ștefan Viziru în exilul de la Paris, în Noaptea de 
Sânziene, iar Biriș este asasinat, ca și filozoful 
Mircea Vulcănescu, prin schingiuire în temnița 
comunistă. înainte de a-și da duhul, Petre Biriș 
transmite un mesaj destinat lui Viziru, mesaj care 
nu este altceva decât o mărturie de credință în viața 
de dincolo. într-o perfectă liniște interioară, semn al 
transcederii suferinței și a depășirii spaimei de 
moarte Biriș spune următoarele: “Există o ieșire [din 
timp]. Să o caute și ei !”. Dar Eliade n-a dedublat 
doar personajele masculine. Ciru Partenie și Ștefan 
Viziriu se intersectau în existența lor cu Ioana și 
Ileana, ultima fiind cea care reface cu Ștefan cuplul 
primordial, ajuns în noaptea de Sânziene “la umbra 
unui crin” în Paradis. Foarte schematic, povestea 
din balada Miorița se reduce la trei inși din care
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unul moare ca să ajungă la prezentul etern al vieții 
veșnice. Asociind baladei idei din filozofia platon­
ică, în urmă cu niște ani observasem că tripartiția 
sufletului omenesc implică o singură parte cu acces 
la nemurire obținut prin desprinderea de ursita 
celorlalte două (v. Isabela Vasiliu-Scraba, 
Deschiderea cerurilor într-un mit platonic și în 
Miotița/ The opening of the skies in a Platonic 
myth and in Mioritza ballad, Ed. Star Tipp, 
Slobozia, 2004).

Față de această intrare pe tărâmul vieții fără de 
moarte, creștinismul a adus noutatea împărăției lui 
lisus care, “din destinul Lui, a făcut destinul care ne 
atrage spre Adevăr, spre Cale și spre Viață”(Părintele 
Arsenie Boca, Cărarea împărăției). După anii de 
temniță (în 1945, 1948, 1953, 1955, 1956, 1959, 
1963, etc. fără nici o condamnare) și de Canalul 
Morții (14 luni fără de vină), ieromonahul Arsenie 
Boca, scos abuziv din preoție în primăvara anului 
1959, pictează într-un altar bisericesc pe Maica 
Domnului cu lisus în zeghe de pușcăriaș. Interesant 
este că nimeni nu observă, aproape jumătate de 
secol, nici haina pruncului lisus, nici tunsura sa de 
pușcăriaș, deși icoana are dimensiuni impresionante 
și este cum nu se poate mai la vedere, chiar în 
altarul celei mai impunătoare biserici din mijlocul 
capitalei României (în apropierea Operei). Abia în 
2007, când la Mănăstirea Diaconești din județul 
Bacău se lucra la realizarea albumului Fericiți cei 
prigoniți. Martiri ai temnițelor românești (Ed. 
Bonifaciu, București, 2008), Părtintele Arsenie Boca 
îi dezvăluie în vis unui student la Teologie semnifi­
cația imaginii pictată de el în altarul Bisericii Sf. 
Elefterie cel nou din București. Studentul vede 
zeghea, pe care de atunci încoace o observă multă 
lume, dar lui, în vis, i se mai arată ceva, cu mult 
mai semnificativ și mai ascuns mulțimii 
(v.Alexandru Valentin Crăciun, Pictura Părintelui 
Arsenie Boca, în rev. Lumea Credinței, anul V, 
nr.9/58, sept.2007). Anume că haina de pușcăriaș 
are darul de a se metamorfoza într-un mănunchi de 
raze care transfigurează spațiul întunecos al unei 
celule, scăldând-o în focul ceresc pe care-l aduce cu 
sine imaginea de slavă a pruncului lisus. Toți mar­
tirii credinței din temnițele în care mercenarii ocu­
pantului sovietic au ucis circa opt sute de mii de 
români din milioane de întemnițați fară vină au 
mărturisit adevărul biblic după care “pentru 
veșnicia noastră în împărăția lui lisus, nici prețul 
vieții, și nici un preț nu este prea mare” (v.
Părintele Arsenie Boca, Gâlceava omului cu revelația 
în vol. Cărarea împărăției).

Pe când scria Noaptea de Sânziene, Mircea 
Eliade observase că omul modern a renunțat a-și 
fructifica viața spirituală. Dar mesajul venit din 
România aflată “sub ocupație bolșevică”, mesaj 
adresat Apusului de un deținut politic schingiuit 
până în pragul morții, nu se referă nici la timpul 
istoric al ocupației sovietice a țării deposedată de 
Bucovina de Nord și de Basarabia, nici la 
spiritualitatea pre-creștină perpetuată prin balada 
Miorița, îngânată de un profesor de filozofie în 
timp ce era torturat. Doar la nevoia stringentă a 
cunoașterii adevărului și mântuirii. Fiindcă, în 
opinia lui Eliade (ca și a profesorului Dumitru 
Stăniloaie și a părintelui profesor Costa de 
Beauregard), asemenea urgențe de natură spirituală 
au fost păstrate numai de românii sacrificați de 
Occidentali.

Când Sartre (3) va înceta să intereseze, Mircea 
Eliade va dăinui prin Noaptea de Sânziene, credea 
Robert Kanters în anii de glorie ai existențialismului 
francez. Rațiunea pentru care “ultimul dintre marii 
critici ai Parisului”(v. Monica Lovinescu, Demnitatea 
narațiunii, în “România literară”, nr.9/1991) scria 
acest lucru ține de fondul metafizic al romanului

Foret interdite (Paris, 1956). Dincolo de arbitrarele 
împărțiri geografice ale culturii europene, s-a 
întâmplat ca ideea pe baza căreia Mircea Eliade și-a 
construit romanul publicat în anii cincizeci la Paris 
să fie limpede formulată și la București de preotul 
profesor Dumitru Staniloaie (4) în primăvara anului 
în care s-a dus la Domnul: “noi, românii, trebuie să­
i ajutăm pe occidentali să se spiritualizeze” 
(v.interviul cu D. Stăniloaie, Membru de onoare al 
Academiei Române, în rev. “Apostrof”, nr. 3-4/34-35 
martie-aprilie 1993, p.13, precum și vol.:
D.Stăniloaie, Reflecții despre spiritualitatea 
poporului român, ed.II-a, Ed. Elion, București, 
2004). în 1991 și părintele profesor Costa de 
Beauregard spunea la Paris că lui i se pare că 
Ortodoxia românească poate ajuta Apusul să scape 
de relativismul în adevăr, de materialism și de alte 
suferințe ale vremurilor moderne care-l macină: 
“Diferitele comunițăți creștine ar putea afla în 
Ortodoxia românească destulă umilință, adevăr și 
dragoste pentru a regăsi tradiția Sfinților Părinți” (v. 
M.-A. Costa de Beauregard, 21 aprilie 1991).

Note și comentarii marginale

1. Spiritualitatea românilor, perpetuată două milenii 
prin capodoperele culturii populare, a avut drept cadru 
credința ortodoxă românească, demnă de admirat nu 
numai datorită coeziunii de limbă și cultură pe care a 
făcut-o posibilă, dar și prin faptul de a nu fi împiedicat 
creativitatea țăranilor. în Spațiul mioritic Lucian Blaga 
exemplifică această idee observând asimilarea culturii 
biblice “în spirit creator”. Creația folclorică românească 
a ajuns în unele manifestări ale ei la “variațiuni pe 
teme sacrale”, cum ar fi de pildă extinderea motivului 
dogmatic al judecății din urmă, la care ar fi supuse 
“oarecum toate ființele, chiar și regnul vegetal” (Lucian 
Blaga, Trilogia culturii, ELU, București, 1969, p.186).

2. Despre Părintele Arsenie Boca (traducător din 
grecește al lui Ion Scărariu, în 1935) va scrie prof. 
Dumitru Stăniloaie cu mare admirație si recunoștință în 
prefețele primelor patru volume ale Filocaliei. Restul de 
patru volume aveau să fie tipărite după mai bine de 
trei decenii, Filocalia fiind, pănă în zilele noastre, 
editată cu omiterea expresă a numelui Părintelui 
Arsenie Boca, numit Sfântul Ardealului de zecile de mii 
de credincioși veniți să-i asculte predicile la Sâmbăta de 
Sus și apoi la Prislop. în 1946, 1947 și în 1948, teologul 
Dumitru Stăniloaie, rectorul Academiei Andreiene din 
Sibiu, îl numește pe ieromonahul Arsenie Boca, pe 
atunci stareț al M-rii Brâncoveanu, “ctitor de frunte al 
Filocaliei românești” (v. prefețele Filocaliei, vol.I, ediția 
a doua, II, III și IV, Sibiu, 1945-1948). Vrând să ’ 
informeze teologii francezi (pe unde radiofonice, cu 
ocazia unei discuții cu Oliver Clement ulterior 
publicată într-o revistă) despre apariția în România a 
primelor patru volume ale Filocaliei (Sibiu, 1945-1948), 
Andrei Scrima (1925-2000) face și o referire la practica 
isihastă de la M-rea Antim (L'avenement philocalique 
dans l'Orthodoxie roumaine, par un moine de l’Eglise 
Orthodoxe de Roumanie, în “Istina”, nr.5/1958, p.235- 
328 și 443-474). La mănăstirea bucureșteană, între 1944 
și 1948, Sandu Tudor organizase (pe modelul 
conferințelor Asociației Criterion din 1931-1932 ) o 
serie de conferințe urmate de discuții pe teme 
religioase, evenimente culturale suprimate în 1948 prin 
comandă politică. După numele inșirate de Scrima 
(ajuns în mod oficial în 1956 întâi în Elveția apoi în 
Franța), în revista franceză tipărită în mai 1958, 
Securitatea condusă de generalul NKVD Boris 
Grumberg, alias Nicolschi/Nicolau a arestat în iunie 
1958 pe toți cei pe care memoria tânărului călugăr 
Scrima nu i-a lăsat deoparte (cf. Une interview du pere 
Dumitru Stăniloaie, în vol. Philosophes Roumains, 
București, Redaction des publications pour l’etranger, 
f.a., p.212). Așa au ajuns să facă detenție politică 
șaisprezece oameni nevinovați, din care doi si-au 
pierdut viața, Sandu Tudor fiind tot timpul ținut cu 
lanțuri la picioare. în 1962 scriitorul Sandu Tudor a 
fost asasinat în detenție la Aiud, la zece ani după 
asasinarea lui Mircea Vulcănescu în aceeași închisoare 
(v. Titus Bărbulescu, Mircea Vulcănescu, prefață la 

volumul Războiul pentru întregirea neamului, Ed. 
Saeculum, 1999, p.5-17). Așa-numitul lot al “Rugului 
Aprins” i-a cuprins pe scriitorul Sandu Tudor (păr. 
Daniil Tudor), scriitorul Vasile Voiculescu (decedat 
după eliberarea din temniță de unde a ieșit pe patul 
morții, într-o agonie ce i-a prelungit durerile și suferința 
vreme de aproape un an), poetul religios Paul Sterian, 
scriitorul Ion Marin Sadoveanu, studentul Serban 
Mironescu, prof. Alexandru Mironescu, alături de 
personalități ale bisericii, precum Benedict Ghiuș, 
D. Stăniloaie, Bartolomeu Anania, Arsenie Papacioc, 
Sofian Boghiu, Felix Dubneac, Roman Braga, frații 
Vasile (stareț la M-rea Antim din 15 martie 1944) și 
Haralambie Vasilache, etc. (v. Sofian Boghiu, Rugul 
Aprtins în temniță, în “Vestitorul ortodoxiei”, 1996).

3. La Paris, pe când era discutat romanul metafizic 
al lui Mircea Eliade, eruditul critic literar V. Ierunca 
observase dezinteresul Occidentului pentru suferințele 
românilor întemnițati și omorâți cu sutele de mii sub 
atenta ghidare a Kremlinului, prin securiștii „de vârf” 
Ana Pauker, Teohari Georgescu, Al. Nicolschi, etc. 
Referitor la acest vinovat dezinteres al umaniștilor 
francezi de stânga, Virgil Ierunca nota următoarele: “lui 
Sartre nu i se cere decât o informație obiectivă. Dar el 
dă dovadă de ipocrizie și amnezii inexplicabile” (Virgil 
Ierunca, Trecut-au anii. Jurnal, Ed. Humanitas, 
București, 2000). Probabil pe undeva pe aici se află și 
motivul pentru care Eugen Ionescu nu a vrut niciodată 
să-l cunoască personal pe J.P.Sartre. Poziția lui Mircea 
Eliade față de Sartre credem că a fost determinată mai 
ales de limitarea existenței umane la social și politic pe 
care o sesizase în scrierile existențialistului. Pentru un 
erudit și un literat care și-a dedicat întreaga viață 
studierii fenomenului religios, observarea acestei 
limitării era desigur în defavoarea lui Sartre. Realist (în 
sens platonic) precum filozoful religios Nae Ionescu, 
Eliade considera evenimentele vieții religioase cu mult 
mai reale decât viața desfășurată în timpul istoric (M. 
Eliade, Fragments d'un jurnal, p.429-430). Nici pe Emil 
Cioran nu-l entuziasmau ideile existențialistului marxist 
difuzate în tiraje de massă în lagărul comunist la 
vremea când exilaților români, indiferent de aprecierea 
de care se bucurau pe mapamond, le era cu totul 
interzisă tipărirea în țara aflată “sub ocupație 
comunistă” (Vasile Băncilă). Iată părerea lui Cioran 
consemnată de el într-unul din cele 35 de caiete secrete 
(v. interviul luat soției lui Cioran în 1996 

 ) despre volumul Saint 
Genet, comedien et martyr, publicat de Sartre în 1952: 
“I-am spus aseară lui Beckett că uriașul, imensul volum 
a lui Sartre despre Genet e un fenomen la fel de 
monstruos ca Auschwitz”.

http://dodille.fr/Etudes/?p=717

4. Dumitru Stăniloaie (1903-1993) a fost absolvent 
și doctor în teologie la Universitatea din Cernăuți, pro­
fesor universitar la Sibiu și București, deținut politic 
între 1958 și 1963, din 1965 profesor universitar la 
Facultatea de Teologie din București, invitat să predea 
în Anglia, Germania, Franța și Grecia, autor al unor 
cărți de referință în domeniul teologiei și filozofiei cul­
turii (Patriarhul Dositei al Ierusalimului și legăturile lui 
cu Țările Române, Cernăuți, 1929, A. Șaguna, Sibiu, 
1933, Sf Grigorie Palama, Sibiu, 1938, Ortodoxie și 
românism, Sibiu, 1939, lisus Hristos sau restaurarea 
omului, Sibiu, 1943; Ascetică și mistică creștină, Sibiu, 
1946 ed.II, București, 1981 cu titlul: Teologie morală 
ortodoxă; Uniatismul [greco-catolicismui], încercare de 
dezmembrare a poporului român, București, 1973, 
Spiritualitate și comuniune în liturghia ortodoxă, 
București, 1986, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, 
București, 1987, Reflecții despre spiritualitatea poporu­
lui român, Craiova, 1992; în 1985 la Paris a apărut vol. 
Le genie de l'Orthodoxie, trad. Dan Ilie Ciobotea - 
actualul Patriarh - o variantă a primei părți din tratatul 
de Dogmatică). Alături de alți traducători de marcă, 
precum profesorul de greacă St. Bezdechi și eminenta 
sa elevă, poeta Zorica Latcu, și, desigur alături de toți 
latiniștii, eleniștii și preoții care au tradus multe din 
scrierile Părinților Bisericii în perioada interbelică -dintre 
care unii (pr. T. Bodogae, pr. D. Fecioru, Olimp 
Căciulă, etc.) au reușit să-și vadă publicate traducerile și 
în vremea comunistă -, prof. D. Stăniloaie a fost un 
remarcabilul traducător de texte patristice. în 1991 a 
fost ales Membru al Academiei Române, fiind deja 
Doctor honoris cauza a mai multor universități 
europene pentru meritele sale culturale.

■
10 TRIBUNA • NR. 255 • 16-30 aprilie 2013

"îo| Black Pantone 253 U

http://dodille.fr/Etudes/?p=717


Black Pantone 253 U

Debut
Emilia Zăgrian

Emilia Zăgrian a citit poezie la Clubul de Lectură, 
în Insomnia (ediția din 3 aprilie a.c.). Studentă în anul 
întîi la Design, bistrițeancă (din aceeași generație cu 
Alex și Oana Văsieș, apăruți ei în paginile Tribunei), 
debutează acum în fața exigenților „thoreauriști”: 
lectură impecabilă, nuanțată, aplaudată; versuri 
senzoriale, oculocentrice. Imagini deja limpezite, o 
știință a decupajului care trădează bune lecturi mă fac 
deja să văd în Emilia o poetă adevărată și foarte 
talentată: „nu poți fi sigur cît sînge/ va curge 
dimineața/ cînd animalele se cuibăresc/ lîngă noi/ 
așteptînd să ne revenim/ din hipotermie”. Poeta 
exersează candoarea și regretele-n căsuțele unui 
enigmatic șotron (1,2,3,...). Și un anume spirit băiețesc, 
mucalit cîștigă simpatia cititorului: „îmi adîncesc 
palmele în buzunar/ și mă gîndesc cît a trecut/ de la 
ultima ceartă// felinarul din colțul străzii/ îmi 
transmite bucurie” (Ștefan Manasia)

1
uitarea e o pisică 
vîrîtă-n gît 
într-o noapte de vară 
în care adrenalina
curge-n stomac

stăm pe bănci 
ca două arătări 
frustrate de căldură 
lîngă măturători

ca-n zilele de iarnă 
cînd puștii scapă la zăpadă 
și invadează cartierul

zbierînd unii la alții 
piezînd căciuli 
și fulare

2
între bucurești - cluj 
între plăcere 
și explozie sufletească 
ochii portocalii ai autoturismelor 
se frîng
acoperind șoseaua 
depășind doamna care oferă 
halvița copilăriei
și vitrina neglijentă din care 
fructele rînjesc

tu vezi beculețe de sărbătoare 
ridicînd la mare înălțime 
poveștile orașului

ai vrea să-ți azvîrli creierul 
în lada cu minole 
să plonjezi de la înălțime

ca zahărul să intre la fericire 
și scrumul să se facă halou

3
în lunile iernatice
sosesc cu pantofii limpeziți 
de băltoace
mă întorc la palmele crăpate 
pe soarele caloriferului 
la metri depărtare 
de paradisul 
unde primii fulgi 
se risipesc

blochez intrarea

poezia

cu agrafa din oțel
și-n multele ore ale amiezii 
zăbovesc în releveul descurajării 

mirosind dragostea 
ca o namilă înghesuită 
într-un corp de sticlă

cerînd milă și-ngăduință 
pentru dragostea care nu intră 

7
primele zile de tratament liniștesc

de la intoxicația cu monoxid de carbon 
ar trebui să-ți urăști fratele 
ai fi putut arde 
ca-n explozia din japonia 
și nimeni nu te-ar fi găsit

vin la tine cu-o lalea 
cumpărată pe drum 
portarul strînge din ochi 
nu vrea să mă lase înăuntru 
așa da fată măruntă ce ochi cuminți 
îmi dă bretonul din ochi
îmi arată tatuajele din armată și ortografia 
unei înjurături nemțești 
și-mi spune că-n mai 
nu mai scăpăm 
de zăpada mielilor

ieșim pe banca din fața spitalului 
observ că eșarfa
legată în jurul gîtului 
îți aduce liniște 

nu e amnezie
e-o bătrînețe reală 
și fioroasă
de unde începe sfîrșitul

11
în tîmple aud bătaia inimii 
și alte sunete diferențiate 
ca și cînd aș păși 
într-un subsol neaerisit 
doar cu pantofii de lac

invizibilă pentru
cei înghițiți de neoane
în mijlocul străzii
care nu pot auzi această muzică 

îmi propun 

să nu disprețuiesc nimic 
tranșată de frică 
știind că dimineața 
totul se va regla

12
înaintez spre alte reguli 
unde resentimentele persistă 
și păcatele nu se șterg

jumătate oloagă
jumătate iubitoare

neștiind timpul
cînd mitocăniile mă vor trezi
și vor scrijeli sternul 
pe care îl săruți 
atît de ușor

sunt zile-n care
nu ți-ai da drumul la suflet
în fața nimănui
că nici tu nu știi 
ce-i acolo
simțindu-te ca o vrabie decapitată

13
dacă poezia e o sărbătoare a vieții 
de ce dormim în cabinet 
fără hrană și utilități

înainte de un moment 
atît de important
cum e admiterea la facultate

îmi adîncesc palmele în buzunar 
și mă gîndesc cît a trecut 
de la ultima ceartă

felinarul din colțul străzii 
îmi transmite bucurie

14
te apropii cu măsură 
de carnea pe care
nu am testat-o

dezvelim podelele
săpînd prin pămîntul
negru și rănit
din care ies păsări măiastre

se crapă de ziuă
iar pielea se strînge
pe suflete
ca un nod incomod 
care disturbă somnul

se crapă de ziuă 
și slugile așteaptă 
arme de foc
care nu vor avea milă

se crapă de ziuă 
și noi încă turnăm 
vanilie în cafea

înainte să ne lingem rănile
și nu te mai poți
adînci în pat
cad pe sînul tău 
și mă lovesc de oase

■
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proza

Bătrânul si fata (III)
Paul Goma

11 octombrie

De atunci, aprilie 1967, a început 
schizofrenia în sensul prim al termenului, 
în relațiile cu femeile. Mai târziu am înțeles 
că fusesem nedrept cu ele, că le ofensasem, le 

rănisem când le anunțasem că Securitatea mă are 
în colimator și mă convoacă mereu. Chiar dacă 
intenția mea era lăudabilă (nu voiam să le creez lor 
probleme); chiar dacă ele, cu toatele, rămâneau la 
această dovadă de cinste din partea mea: doar le 
avertizam că am o boală mult mai gravă decât 
blenoragia, decât sifilisul - făceam rău: le puneam 
în fața unei opțiuni. Or, ele nu erau învățate să 
opt(ion)eze, oricum, nu astfel. Era aproape ca și 
cum le-aș fi dat să aleagă între viață și moarte. în 
1967 frica animalică, irațională intrată în oasele și 
în sufletele oamenilor nu se ștersese ca urmare a 
Decretului de amnistie din 1964; nici de faptul că, 
după 1965, dacă aveai bani, găseai de cumpărat și 
cafea solubilă (“nescafe brazilian”) și banane și 
sucuri de fructe exotice și țigări străine și supe 
concentrate și whisky și rom cubanez (din cel “cu 
bilă”); că fetele umblau cu mini-jupe, băieții purtau 
jeans. Se schimbase enorm, devenise de 
nerecunoscut peisajul - însă numai cel suprafațic.

[Dacă acum, la sfârșit de an 2002, la aproape 
treisprezece ani după o zguduire ca cea din 1989, 
băieții și fetele care nu cunoscuseră cu ochii 
deschiși teroarea de sub comunism sunt neînstare 
să gândească și să acționeze ca niște ființe libere, 
cum să fi fost fetele și băieții din 1967, 
traumatizați, înfricoșați, modelați după chipul și 
asemănarea părinților, supraviețuitori ai 
naționalizărilor, ai colectivizării, abia liberați din 
Gherla, Aiud, Jilava, Canal, Bărăgan - când în 
România, deși Stalin murise din 1953, 
destalinizarea (câtă a fost) se pornise abia în 1965, 
după ce urcase Ceaușescu pe tronul RPR-ului?]

De atunci port cocoașa culpabilității (nuanțez: 
vina de a fi avansat o ipoteză de lucru - aceea) de 
a le fi bănuit pe toate femeile - “în afară de 
mama” - de a fi potențiale provocatoare ale 
Securității.

Delirul de persecuție nu-mi poate fi imputat., 
mă consolam eu când mă surprindeam în plină 
criză. Securitatea e de vină; Securitatea, prin 
teroarea cumplită exercitată asupra noastră vreme 
de două decenii ne-a adus până la autoterorizare, 
rezultatat: spaima și de umbra noastră - de 
microfoane, de vecini, de prieteni, de frați, de 
surori (și de grădina cu flori, femeile cu care tare 
ne-am mai avea bine pe-la-peste tot). Mai târziu, 
când aveam vechime în câmpul muncii (de 
bănuitorie), îmi spuneam că, desigur, există mult 
adevăr în spaima românului de Organe - dar nu 
întregul: la cei mai mulți frica de Securitate 
începuse a alcătui umbrela alibiului: „Nu acționez 
împotriva puterii teroriste comuniste, fiindcă 
Securitatea știe tot, vede tot, supraveghează tot, nu 
pot mișca un deget fără ca ea să mă ia ca din oală, 
înainte de a fi făcut ceva”; la mine mai era și 
puțin, ceva mai multișor decât puțin. alint: 
începusem a mă complace în rolul de hăituit. 
Chiar dacă ziceam, tare:

„Știe, pe pizda mă-sii! în schimb, știe că 
suntem atât de bine dresați, încât ne dăm singuri 
picioare-n cur, că am învățat să ne speriem singuri, 
la oglindă!”

Să nu se creadă că din aprilie 1967 am încetat 
cu totul de a încerca, apoi de a realiza relații-de- 
bună-vecinătate cu femeile. Adevărat: în afară de 

colega amintită, pe alte două-trei, dată fiind vârsta 
lor fragedă, le-am descurajat de a mă mai 
frecventa, ba le-am și speriat puțintel - și cu grijă, 
cu dragoste le-am explicat „urmările”. însă nu am 
declinat chiar toate ocaziile oferite-apărute. Am 
profitat de mai multe decât am pierdut, 
schimbarea a constat în faptul că, în relațiile cu 
femeile - vreau să spun: în prima fază, din 
momentul primei-cunoașteri - nu am mai avut eu 
inițiativa. Am așteptat, am re-acționat în funcție 
de. acțiune.

Va fi fost comod, însă pasivitatea mă, într-un 
fel, castra.

12 octombrie
.în decembrie '64, după ce am cunoscut-o pe 

Ela (în fapt, după ce ea m-a acostat, a insistat, m-a 
hărțuit - sexualmente, s-ar zice, azi - și după ce eu 
mi-am făcut numărul cu ezitărilerefuzările demne 
de o adevărată fată de la țeară), am conviețuit până 
la arestarea ei, în primăvara lui '65, deși lucra (!) 
pentru Securitate, o cunoșteau întreg Făgărașul și 
Amlașul. De ce m-am lăsat pe mâinile ei (zice 
biblia, ca să indice picioarele, după cum tot deviat 
folosește “coapsă”, pentru bărbat, “pântece” pentru 
femeie)? Nici acum, după aproape 40 de ani, nu 
pot răspunde. Probabil fiindcă niciodată nu-mi 
pusesem corect întrebarea.

Mi-o pun acum și încerc să răspund:
Știam - ca toată lumea - că Ela este curvă de 

lux, că lucrează numai pe mărci nemțești, 
“obiectivul” Securității fiind specialiștii germani 
care construiau o nouă uzină a Combinatului 
chimic. Pe lumină se arăta numai în Mercedes, 
numai în blănuri și. (Marin Preda ar fi continuat 
descrierea personajului: “mânca numai fripturi, bea 
numai baterii, sorbea numai cafele”).și umbla tot 
timpul beată - nu era beată, biata, se proteja și ea 
cu ce avea la îndemână. Am mai scris în cartea 
purtînd în titlu numele ei, Ela: mă culesese, mă 
extrăsese (cu două degete) din șanțul unui bal 
țărănesc într-un sat de sub munte, acolo suflam în 
trompetă. Mă așteptase, dimineața, la autogară, 
mă convinsese că are să-mi înghețe dacă nu urc în 
mercedesul neamțului din acea săptămână - care, 
beat-mort, horcăia pe canapeaua din spate.

în conversația avută în timpul drumului până 
la Vad reticența mea (tocmai pentru că, de 
admirație, îmi ieșiseră ochii ca la melc) nu va fi 
fost din pricina fricii de Securitate, ci din a 
enormei diferențe de statut social (vorba fiind de 
societatea socialistă, se înțelege).

întrebarea ne-pusă din bun-simț: ce informații 
ar fi putut să zmulgă de la mine, ins nedeținător 
de informații (eventual: câte porți are magazia de 
cereale nr. 4 din gara Șercaia, în care lucram ca 
zilier, în cursul săptămânii.)? Deci, voi fi raționat: 
lăsîndu-mă pe mâna (!) superbei femei care era Ela 
(altfel o chema, deși româncă din Cernăuți, avea 
particulă nobiliară germană, era baronesă, “Ela, 
femininul de la El” am botezat-o după ce a 
dispărut): nu plătesc nimic - în schimb (ah, în- 
schimbul!) mă aleg cu un ce-profit; și ce un-profit! 
Așadar, știam: Ela se afla în serviciu-comandat, 
detașată pe lângă nemții chimiști, de chimie fiind 
interesată Securitatea, nu de lăutărie. Eu eram un 
picat în lapte, un accident: că agenta lor se regula 
și cu câte un ne-neamț-în timpul liber nu-i interesa 
pe comanditarii epoletați.

Ce anume ne apropiase? Gândindu-mă la ea și 

la mine, folosesc elemente din universul carceral, 
deci ziceam că ea era un deținut favorizat (pentru 
că turna); ca polonicar, intra în contact cu mine, 
deținut semplu, aflat în carceră. în tot omul, fie 
el și român, zace un personaj dostoievskian, drept 
care, turnătorul închisorii își va fi zis că i se va 
ierta păcatul vinderii aproapelui prin. încălcarea 
regulamentului: dîndu-mi gamela pe vizetă, mi-a 
strecurat și o țigară (gata-aprinsă) și m-a întrebat 
dacă am ceva de transmis în celula comună. și ce 
dacă are să raporteze sergentului că am zis să 
spună colegilor din partea mea: „Liberare ușoară!”? 
Cât de mai-rău voi fi pedepsit? Acceptînd țigara 
turnătorului, am devenit și eu vânzător de frate? 
Mai ales că țigara - ah, domnilor, țigara: ce 
picioare are dânsa!

Dar-dar-dar: ce ne apropiase? Bine, eu eram un 
paria - dar ea? Ce întrebare: o paria!

Ela: persoană extrem de inteligentă, foarte- 
foarte cultivată, foarte binecrescută, va fi fost și 
foarte talentată ca actriță, nu o văzusem vreodată 
pe scenă - și dureros de lucidă. A exercita. cum 
să spun: meseria, profesia, ocupația? - de curvă nu 
șade la îndemâna oricărei femei. Va fi necesară o 
mare tărie de caracter - ei, da: să te vinzi, 
păstrîndu-ți, dacă nu demnitatea, atunci conștiința 
că n-ar strica să o păstrezi - și o importantă 
capacitate de disimulare (cum însă era actriță 
foarte dotată.). Presupun că nu doar lipsurile 
materiale au condus-adus-o până la a se 
mercedesiza. Mizeria! - dar cine nu va fi îndurat 
mizerie neagră în acele decenii, mai ales noi, 
refugiații din Basarabia și din Bucovina? Nu aceea 
le împinsese pe femeile noastre să devină curve, pe 
bărbații noștri să ajungă turnători. Dar ce? 
Presupun, corectez: presupun acum - fusese și ea 
șantajată de Securitate.

Așa cum am fost și eu doi ani mai târziu. Eu 
cu mama și cu facultatea, ea cu. Probabil tot cu 
cineva din familie: tată, mamă, frate, soră. Sau 
iubit.

Ce ne apropiase? - încă o dată: eu nu 
acoperisem nici jumătatea mea de drum, 
rămăsesem pe loc, făcusem nazuri, ea lucrase 
pentru amândoi. Ce ne adunase, blană în blană? 
Să zic o vorbă mare: nefericirea. Nimic nu mi-a 
fost mai cald, mai consolant, mai colorat, mai 
mustos, mai parfumos, mai frumos decât să fac 
dragoste cu o “rătăcitoare” în Bărăgan, dacă nu 
îmbătrânită, atunci mult-folosită, mult îmbrâncită, 
mult hăituită-hărtănită, nimerită într-o seară 
ploioasă-noroioasă în coliba mea de lut acoperită 
cu paie, răsărită în ușă, morman de țoale din care 
deslușeai o părere de om, nu cerea nimic, nu 
explica nimic, doar se hlizea ca proasta (deci era 
de genul feminin!), înțelegeai, ca unul de-al ei, că 
primul lucru de care ea are nevoie: să intre în casă; 
al doilea: să fie poftită să se dezbrace de palton, de 
pufoaică, de ce avea pe deasupra (chiar dacă în 
casă era frig, debarasarea de țoale: nu primul pas 
în așternut, ci al doilea pas în casă); în al treilea: 
să-i pui dinainte ce aveai de mâncare - nu conta că 
era sătulă sau doar făcea nazuri, la al treilea 
îndemn, asculta, și nu hlizindu-se, ci de astă dată 
râzînd, mut, cu gura până la urechi - fiindcă nu o 
alungaseși, cu înjurătur’/cu picioare-n cur, nu-i 
închiseseși ușa în nas; o primiseși - așa cum era.

Ce urma era, nu plată-răsplată, ci comuniune: 
doi amărâți se întâlniseră - pe-o cărare - și (se) 
comunionaseră cu mult drag.

Cu Ela nu altfel stătuseră lucrurile. Atât că 
rolurile fuseseră inversate. Eu îi intrasem în casă - 
și în pat.

Dacă mă gândesc - acum, despre atunci. Ceva- 
ceva tulbure tot va fi stăruit între noi, material, 
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între pielea ei și pielea mea. însă cevaceva-ul, în loc 
să mă inhibe, mă umplea, mă umfla. Nu de frică, 
ci de grijă pentru draga de Ela. Și nu ziceam ce 
gândeam: că regulez Securitatea printr-o 
reprezentantă (nemeritată) a ei.

Era mult mai excitant (de înțelept să nu mai 
vorbim.) să fac nani-nani cu baronesa auxiliară a 
Securității decât să-i ard lui Pleșiță, ministrul 
Securității, cinci pumni în mutră - de-o pildă.

14 octombrie
Pe dinafară nu se petrecuse nimic notabil. 

Securistul-învârtitoristul de chei (aflasem că se 
numea Achim și că e din Turnu-Severin) mi-a dat 
“întâlnire” de câteva ori - ba la Academia 
Comercială, ba la Facultatea de Chimie aflată pe 
Cheiul Dâmboviței, în câteva rânduri șeful său, 
Munteanu, unul veninos, bolnav de ficat, se 
năpustise la mine, să mă bată - îl opream cu 
bagheta magică a degetului arătător care indica 
fereastra, dincolo de care, pe trotuar, se afla 
“nevastă-mea” (nu ne căsătorisem decât în 7 august 
1968, dar, uite: Organa-care-știa-totul nu știa acest 
amănunt-esențial.). Totuși, mă prefăceam că nu 
pricep ce voiau de la mine, fiindcă niciodată nu 
spuseseră limpede, de pildă: „Vrem să ne dai raport 
de tot ce auzi, tot ce vezi.”, umblau numai cu 
aluzii, românisme de genul: „Ei, parcă nu știi ce 
vrem de la tine.” și varianta: „știi foarte bine ce-ți 
cerem.”, urmată de amenințarea-promisiune: 
„Dacă nu ești salon cu noi, te zburăm din 
facultate, de nu te vezi - dar dacă ești de înțeles, o 
internăm pe maică-ta la București, la un cămin- 
spital.”.

Când ajungeau aici, după o pauză de respirație 
(aveam nevoie), spuneam:

„Internați-mi-o!”
Subiectul era cumplit de dureros și 

culpabilizant pentru mine, îmi aducea mereu, 
mereu aminte că nu făcusem niciodată ceva bun 
pentru părinți, numai necazuri le pricinuisem iar 
acum, iată: nu eram în stare să fiu măcar 
săptămânal alături de mama, necum să o internez 
undeva pe-aproape de București. în același timp, 
făcînd fixație pe această “temă”, rămânea de-o 
parte reversul ei: angajamentul meu. Așadar, nu 
refuzasem - încă o dată: nu propunerea, clar 
exprimată, ci știi-tu-ismul lor; nu rostisem Nu-ul, ci 
pusesem înainte onorarea promisiunii lor în 
legătură cu mama:

„Internați-mi-o!”
La un moment dat am spus că nu le mai vin la 

nici o “întâlnire”, fiindcă am treabă: să mă duc la 
mama, care-i singură, la Vad. N-au insistat. Pe 
asta o știau, cunoșteau situația-de-la-fața-locului, 
măgarii, nimic mai ușor pentru ei să se 
informeze.

Venise primăvara, intrasem în pre-vară, se 
apropiau examenele.

M-am întâlnit pe stradă cu Suzana, colegă de 
an, nu și de grupă. în pauzele seminariilor fumam 
înde doi, la unele dintre cursurile-mari stăteam 
alături; dimpreună cu ea nu-ascultasem ce zicea 
cel/cea de la catedră; discutam despre una, despre 
alta, mai ales literatură. Ea îmi cunoștea - fără 
amănunte - “amorurile interne”, doar erau colege 
și de-ale ei; eu eram înștiințat că are “amoruri 
externe”. înainte de moartea tatei, împreună cu 
alte-multe fete colege de an petrecusem cam trei 
zile în fiecare din cele trei sesiuni de examene în 
chilia mea de la Sterescu, repetînd materia. Asta 
fusese totul, nici unul nici altul nu dorea să 
modifice natura relațiilor - camaraderești.

M-a invitat să bem o cafea la Albina, cofetăria 
deja celebră. Am ridicat din umeri, râzînd - 
dezolat, dar nu aveam bani. Nici ea, mi-a 
mărturisit, apoi m-a invitat la o țigară-plimbată. 
Așa, da.

Probabil-sigur se vedea pe chipul meu că 
treceam prin momente grele. După doi-trei pași, 
după două fumuri de țigară, m-a întrebat, nu ca de 
obicei: la a câta variantă din Ostinato ajunsesem, ci 
ca acum: Ce mi se mai întâmplă?, ce mai am? 
După încă doi-trei pași, după alte două fumuri de 
țigară i-am spus. Totul.

Totul, grămadă, dintr-o răsuflare - spre sfârșit 
precipitat, de parcă mi-ar fi fost frică să nu fiu 
zmuls de acolo înainte de a termina;

Totul i-am spus - din ceea ce nu știa: că, 
murind tata, mama, bolnavă, invalidă, rămăsese 
singură într-un sat la mama dracului;

Totul - adică și “întâlnirile” cu Securitatea. Și 
hărțuielile, în scopul de a mă face informator.

De ce îi voi fi mărturisit și asta? Doar nu îmi 
era atât de apropiată încât să-i încredințez o 
asemenea taină; nu îmi era iubită, deci nu 
încercam s-o protejez, alungînd-o prin 
avertismentul că Securitatea se ține de mine. Și nu 
aveam de gând să mă despart de ea - nu eram 
uniți, între noi exista doar camaraderie.

Suzana a ascultat în tăcere. Va fi înțeles că eu, 
neprimind încuviințare - însă nici respingere - din 
partea ei, regretam că îi încredințasem lucruri atât 
de. de ne-spus. Voi fi schițat o plecare - fiindcă 
m-a apucat de braț. De braț, în tăcere, am mers 
până în Piața Victoriei. De acolo nu mai aveam 
mult până la mine, în Piața Filantropiei. Ea locuia 
prin împrejurimi, fusesem de câteva ori la ea.

La despărțire - tot fără un cuvânt - m-a 
îmbrățișat. Nu m-a sărutat (o mai făcuse, ca între 
colegi, țoc-țoc pe obraji, cast și indiferent); ci m-a 
îmbrățișat. Gestul și tăcerea ei participatoare m-au 
oblojit.

După un timp - o săptămână?, zece zile? - mi­
a telefonat la Sterescu și mi-a cerut să fiu la ea în 
timpul prânzului, ca să discut cu tatăl ei despre 
internarea mamei. Vestea mi s-a părut minunată 
(iar colega mea - ce să mai vorbim!) - eu, singur, 
nu ajunsesem la nici un rezultat. Pe tatăl ei îl 
salutasem când o vizitasem pe Suzana, însă nu 
schimbasem vreo vorbă cu el. înțelesesem că era 
ștab de rangul II sau III: adjunct la Oficiul (sau 
institutul?) de Statistică.

M-am dus, el tocmai terminase de prânzit și a 
venit în odaia Suzanei (colega mea nu vorbea cu 
noua soție a lui taică-său, nici nu mânca la masa 
familiei). în zece minute i-am spus ce știam despre 
boala mamei, despre situația. geografico- 
administrativă, precum și ce bine ar fi fost să se 
realizeze internarea într-un așezământ din 
împrejurimile Bucureștiului, unde să o pot vizita 
mai lesne decât în Vad, Făgăraș. Tatăl Suzanei a 
notat, apoi a zis că încă nu știe cât și când are să 
reușească să facă ceva - dar că are să încerce.

După plecarea lui n-am știut ce să fac. Să-i 
mulțumesc Suzanei și să plec? Nu-mi venea: aș 
mai fi rămas, fie și tăcînd, măcar o oră, înainte de 
a pleca la Vad (adineauri luasem hotărîrea: iau 
primul tren, ca să-i anunț mamei 
ocevesteaminunată!). La plecare am întrebat-o în 
șoaptă dacă îi spusese tatălui ei și de hărțuiala 
Securității. A clătinat din cap că nu. Și iar ne-am 
îmbrățișat la despărțire. Am re-constatat că 
amirosea bine, adia frumos. Dar nu era pentru 
mine odoarea ei.

Am fost la Vad, i-am administrat mamei o doză 
importantă de optimism (desigur, auzind ce îi 
spuneam, a început să plângă, dar ea plângea din 
nimica), oricum, ne stăteau în față câteva luni de 
vară, în așteptare măcar nu avea să sufere și de 
frig, ca astă iarnă.

M-am întors la București, însă în ciuda 
speranței (sau poate datorită ei) că în curând o voi 
putea interna pe-aproape, nu mi-a mai stat gândul 
la facultate; nici la examene. Scriam ca un apucat 
la a nu știu câta variantă din Ostinato..

.Nu prima, cealaltă, anterioara (variantă) din 
1966, încă purtînd titlul Cealaltă Penelopă, cealaltă 
Ithacă, avea o istorie aparte - asta:

în august anul precedent (1966) acceptasem 
invitația unei foste iubiri din prima studenție, 
acum profesoară la Institutul de Teatru (poreclită 
fără fantezie, dar cu dreptate: “Văduva Veselă”), de 
a petrece două săptămâni la Sfântul Gheorghe- 
Deltă la niște pescari frecventați pe când mai era 
măritată cu un fel de poet și aproximativ actor 
brașovean, decedat între timp. Dădusem gata o 
variantă a romanului și, mulțumit, îmi acordam cu 
de la mine putere o recompensă.

Mă aflam la București de unde urma ca a doua 
zi s-o pornesc cu Văduva-n Deltă și i-am telefonat 
Suzanei la întâmplare: din întâmplare era acasă, 
încă nu plecase și ea în vacanță, așa că i-am 
propus: dacă nu are ce face în astă după-amiază, să 
ne întâlnim “la jumătate de drum”, să fumăm o 
țigară, pe o bancă.

După-amiaza, seara, noaptea de august (1966) 
petrecută cu Suzana pe o bancă în Parcul 
Delavrancea a constituit un moment cu totul și cu 
totul deosebit. A, nu, nu am făcut dragoste (nici 
prin gând nu-mi trecea o asemenea eventualitate - 
și avea să nu-mi treacă încă alte zece luni mari și 
late), ci am povestit „cartea pe care tocmai o 
scriam.”. în pauze, luînd de pe un ziar câte o 
felie de salam și câte un colț de franzelă, 
cumpărate de cu seară, mă hlizeam:

„Dacă ar auzi cineva ce vorbesc o fată 
frumoasă și tânără și un bărbat, pe o bancă în 
parc, noaptea-pe-ntunerecu’, vorba cântecului.”

Râdea și ea și cerea să povestesc mai departe. 
Am dat din maxilar până a răsărit soarele - când 
m-am oprit și am zis că peste o oră am un tren de 
luat. Suzana știa, îi spusesem că urmează să mă 
duc “cu cineva” în Deltă. îmi comunicase că și ea 
merge cu-cineva la Doi Mai. Așadar, ne întâlnim la 
toamnă! La despărțire ne-am îmbrățișat, ca doi 
buni camarazi ce eram. Apoi ea - în fapt nu 
întreba, comunica:

„Tu mi-ai povestit o carte scrisă, ori una pe care 
ai s-o scrii.? Așa s-o scrii, cum mi-ai povestit-o!”

N-am știut ce să zic, de aceea am râs tare, ca 
de o glumă bună.

în tren, Vesela Vădană mă tot înghiontea, 
somîndu-mă să-i spun cum îi zice?, cum îi zice 
parfumului folosit de cucoana cu care-mi 
petrecusem noaptea? - îmi vâra degetele în ochi tot 
încercînd să-mi pipăie cearcănele. Eu negam cu 
vitejie, ca ea să creadă că parfumul partenerei-de- 
parter de astă-noapte trecuse direct de la piele la 
piele, pe când ne aveam noi bine (și tot românul 
prospera), nu îl căpătasem de la o. ascultătoare.

.căreia îi povestisem, cale de douăsprezece ore, 
o carte care.

.carte pe care, vorba ascultătoarei.? 
Povestisem ceea ce scrisesem?, ceea ce urma să 
scriu? Dar s-o scriu așa.. La Sfântul Gheorghe- 
Deltă m-am prelăsat Văd'veselei, al cărei apetit mă 
făcea să recit, ritmat, din folclorul albaiulesc: “La 
Măria Văduva Fut, de-mi seacă măduva”.

1 Roman inedit. Ortografia și punctuația sunt 
specifice scriitorului Paul Goma. Se publică în serial cu 
acordul autorului (notă: Flori Bălănescu).
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Jurnalul unui cântăreț de jazz
Bujor Nedelcovici

Ei! A sosit ziua mult așteptată. Sunt la 
aeroportul Charles de Gaulle să o întâmpin 
pe Relli.

Am ajuns cu mult timp înainte, așa cum fac de 
obicei când plec cu trenul sau cu avionul. Nu-mi place 
să ratez plecarea dintr-un motiv stupid sau că am sosit 
prea târziu. Stau la un bar și beau o cafea. O muzică 
plăcută în surdină. Nu a trebuit mult timp să recunosc 
vocea lui Tom Jones. Din când în când mă uit pe 
panoul care anunță sosirea avioanelor. încerc să-mi 
imaginez cum vom petrece prima zi. O să mergem la 
hotel, o să-și depună bagajele,apoi o să ne ducem la 
un restaurant ,apoi. nu mai știu. Seara o să mergem 
în Place Moufftard unde poate admira multe vitrine și 
apoi să-mi fac programul de muzică. O să dinăm, o să 
stăm la un pahar de vorbe, apoi. o să ne întoarcem 
la hotel și.Ce se va întâmpla între noi?! Nu am 
făcut de mult timp dragoste cu o femeie .

Sunt puțin febril, emoționat și îngrijorat.Trebuie 
să-mi păstrez calmul și să beau un pahar cu apă rece. 
Un gând îmi străbate mintea și nu știu cum să-l explic 
și nici de unde l-am aflat: <Iubirea nu e un sentiment, 
ci este o artă>. Cine l-a rostit și de ce au apărut acum 
în mintea mea aceste cuvinte?!

încerc să-mi imaginez momentul când călătorii vor 
ieși și Relli mă va căuta cu privirea. Poate o s-o 
recunosc cu ușurință, sau o să am ezitări și o să 
îmbrățisez pe altcineva. Au trecut mulți ani.Nici nu 
îndrăznesc să-i număr. și ea s-a schimbat și eu.Ei ! 
Azi dimineață am evitat să mă uit în oglindă când 
m-am bărbierit. Nu voiam să mă indispun.

Beau o cafea. O voce plăcută și senzuală anunță 
la microfon sosirea avionului. Mă ridic de la masă, las 
banii alături de nota de plată și mă îndrept spre ușa 
pe unde vor ieși călătorii. De ce evit să iau act din ce 
țară a aterizat avionul? Iarăși nebunia mea! Uit sau 
vreau să uit ce am citit și am privit! Iată! Strategia 
<amneziei voluntare> funcționează, dar nu cumva o 
să uit s-o recunosc și ea nu o să știe spre cine să se 
îndrepte? Termină, domnule, cu prostiile astea! Aștept! 
Călătorii ies cu valizele în mână, sunt întâmpinați de 
cei care îi asteaptă, alții caută cu privirea dacă vor 
recunoaște pe cineva printre cei din holul 
aeroportului. Eu fac câțiva pasi, apoi mă retrag 
pentru a avea o altă perspectivă. Văd o doamnă care 
ar putea să fie Relli. S-a oprit și mă caută cu privirea. 
Nu o recunosc și îmi este frică. o <frică albastră> 
că o să-mi joc o farsă și o să refuz să mi-o amintesc. și 
ea face câțiva pași puțin dezorientată, trăgând pe roți 
valiza de culoare neagră. Da! Ea este! Privirile noastre 
s-au întâlnit. O doamnă înaltă, blondă, părul scurt. 
nu prea scurt, până la umeri, zâmbetul deschis și. Se 
apropie de mine, spune ceva dar nu aud și simt că mă 
îmbrățisează și mă sărută pe obraji. Apoi luăm act 
reciproc că noi suntem cei de acum și cei de atunci. 
Ceva se prăbușește în mine și în același timp se înalță, 
și eu, la rândul meu, o îmbrățisez și nu rostesc nici un 
cuvânt și ne continuăm drumul îndreptându-ne spre 
ușa de ieșire. Privirile noastre vorbesc mult mai bine 
și ne conduc spre stația de taxi.

X
în mașină a început să vorbească de parcă ne-am 

fi despărțit cu o zi înainte, cu un aer dezinvolt, bine 
dispus, privindu-mă din când în când, râzând și 
bucurându-se că m-a întâlnit. Povestea că în avion a 
cunoscut o doamnă foarte amabilă și simpatică și ar 
vrea s-o întâlnească în perioada când va rămâne la 
Paris. Este profesoară și a venit pentru un stagiu la o 
facultate.

Și eu am motivat acasă că vin la Paris pentru un 
colocviu, a zis ea privindu-mă amuzată și dându-mi să 
înțeleg că a fost explicația pe care a dat-o soțului ei.

Am ajuns la hotel, ne-am oprit la recepție și când 

a fost întrebată dacă rezervarea a fost făcută pentru 
două persoane, ea a răspuns afirmativ și cu un aer de 
siguranță. Am înțeles că vom locui împreună. < Ei ! 
Ce o să faci, bătrâne și să nu uiți să te duci să-i dai de 
mâncare lui Bill care așteaptă în fiecare seară.>

Ne-am urcat în cameră și am privit patul spațios și 
ferestrele care se deschideau spre Rue de Rivoli. Se 
zărea Musee du Louvre și în depărtare Tour Eiffel. <La 
Veneția și la Paris poți să vii în fiecare an și nu te 
plictisești>, a adăugat ea încântată că se află aici.

S-a dus în baie să-și aranjeze părul. Vorbea, râdea, 
povestea. Eu nu puteam să mă concentrez și nu 
înțelegeam ce spune, dar nu asta era important. îmi 
era teamă că reflexul meu interior exersat de mult 
timp să nu funcționeze și să refuz să-mi amintesc cine 
este și dacă nu cumva am uitat-o și eu sunt un simplu 
actor care participă la o scenă pe care nu o cunoaște 
și nu-și aduce aminte textul. Vorbea din baie, iar eu o 
priveam rezemat de ușă. A scos un flacon de parfum 
și în clipa acea am tresărit și am trăit senzația că 
recunosc acel parfum și persoana pe care o vedeam 
în oglindă nu îmi era străină. Folosea parfum 
Femme și memoria olfactivă și-a făcut datoria și eu nu 
am putut s-o refuz.

S-a întors în cameră și a făcut un gest cu mâna 
prin care și-a înlăturat părul de pe obraz, a zâmbit, s-a 
apropiat de mine, m-a îmbrățisat, m-a sărutat pe 
buze.si în acel moment, poate datorită parfumului pe 
care l-am mirosit, a faptului că eram îmbrățișați și i-am 
simțit coapsele, pulpele lipite de mine, sânii 
proeminenți. buzele așternute pe buzele mele.în 
aceea fracțiune de secundă am <recunoscut-o >.m- 
am întors vertiginos în urmă cu mulți ani și am luat 
act de toatr ființa ei și.am strâns-o la piept, am 
sărutat-o intens și i-am simțit gura deschisă și limba ce 
mă căuta și amândoi ne-am întors atunci când ne-am 
despărțit fără să știm că niciodată nu o să fim 
despărțiți și ne vom regăsi acum, aici, în acest spațiu 
binecuvântat.

X
Am mâncat într-un restaurant care avea o 

atmosferă plăcută și lipsită de zgomotul obișnuit. 
Vorbea, povestea, trecea prin diverse evenimente pe 
care le-a trăit., mereu cu o bună dispoziție 
fermecătoare ce mă contamina. La un moment dat m- 
a întrebat:

Dar tu de ce nu vorbești?
Prefer să te ascult.
A. continuat fără să-mi ceară alte explicații și asta 

mi-a plăcut, nu a insistat și a rămas în aceeași stare de 
spirit. Nu și-a schimbat <umoarea> și am apreciat. A 
trecut prin câteva evenimente din viața ei: terminarea 
studiilor, plecarea din țară, căsătorie, doi copii - o fată 
și un băiat - încercarea de a mă uita, dar nevoia 
permanentă de a ști ceva despre mine. Mă căuta pe 
internet și afla câte ceva din activitatea mea, dacă și 
unde participam la un concert. Știa că făcusem 
turnee la Viena, Berlin, Strassburg și alte localități.

- Nu te-am uitat niciodată. Am încercat de zeci și 
sute de ori să înțeleg de ce nu ai vrut să rămânem 
împreună? Eu eram o puștoaică, iar tu erai o mare 
vedetă de muzică de jazz. Dar cum de nu ai smițit că 
întâlnirea noastră nu era întâmplătoare și poate eram 
predestinați să fim împreună?! Erai acolo, ascuns într-o 
umbră a memoriei și într-o zi ți-am trimis. mi-am 
învins reținerea și ți-am trimis un mesaj. Nu pot să-ți 
spun ce am trăit când am primit răspunsul tău! Vai, 
Doamne! Eram dincolo de nori și călătoream spre tine 
pe un <Covor fermecat și luminat de lampa lui 
Aladin>.

Nu aveam nici o explicație, dar regretam lipsa mea 
de intuiție și acuitate în raport cu o ființă ce era ieșită 

din comun. încă o eroare de viață la care se adăugau 
și altele. și multe altele.

După ce am terminat de mâncat, s-a oferit să 
plătească consumația. Evident că am refuzat dar am 
remarcat gestul. Ne-am îndreptat spre St. Michel să 
bem o cafea. Și-a amintit un bistro în care fusese 
ultima dată când a fost la Paris. Aștepta să povestesc 
și eu ceva despre viața mea de când ne despărțisem.

.poate o să-ți pară straniu sau nu o să mă crezi, 
dar am vrut să uit, am început eu să vorbesc.. M-am 
străduit cu mult efort să uit multe evenimente din 
viața mea și să trăiesc. numai în prezent.<aici, acum 
și iar acum> , și privind-o în ochi, i-am atins mâna și 
ea mi-a luat-o în palmă și s-a uitat în ochii mei cu o 
dorință imensă de a întelege neînțelesul celor spuse de 
mine, însă fără să insiste în nedumerirea și 
surprinderea ei pentru atitudinea pe care o am. Nici 
o întrebare! Nici un cuvânt rostit! și asta mi-a plăcut și 
am iubit-o nespus de mult. A zâmbit de parcă ar fi 
luat lucrurile așa cum sunt.

Când te-am cunoscut erai un om bizar, special, 
tăcut, introvertit, destul de singuratic pentru un jazz- 
man. Parcă te rezervai numai și numai pentru 
muzică și nu mă surprinde că ai vrut să-ți uiți trecutul 
și dorești să trăiești clipa de față cu o mare 
intensitate. îmi spuneai că . <Jazzul te face să 
dansezi și când ești trist> și uneori dansam și 
plângeam. Când eram tristă ascultam <la musique du 
diable>. Știam că muzica <gospel> a fost la început 
muzică religioasă, revoltă, protest. dar după aceea 
swing, blues se dansa pe stradă și era o muzică a 
bordelurilor, a petrecerilor, a barurilor, a bucuriei și a 
fericirii. Poate de aceea <swing> înseamnă balans, 
legănare, mișcare ritmată. dans.

Văd că ai o bună memorie! am zis eu cu o sinceră 
admirație.

Te-am văzut la un concert când ai cântat la pian. 
Eram foarte aproape de scenă. Aveai o expresie 
transfigurată de bucurie și fericire. Erai în transă, în 
extaz.erai altul, cu totul altul, erai posedat de 
Dionysos, sau cum se spune... <l’enthousiasme 
dionysiaque>.

Vai! Vai! Doamna profesoară îl cunoaște pe Apollo 
și Dionysos !

Am făcut câțiva ani studii de greacă și mi-a plăcut 
mitologia. Iubesc Zeii și Zeițele. L-am iubit și pe 
Platon pentru că toată viața și-a consacrat-o lui 
Socrate!

Am fost tentat s-o întreb dacă nu trăiește în 
Grecia, dar vechiul meu recul de a nu întreba nimic 
despre spațiul și țara unde se află mi-a interzis orice 
chestiune. De ce? încă o nebunie? Sau există o 
explicatie pe care mi-o refuz?

S-a apropiat de mine și mi-a așternut un sărut pe 
obraz privindu-mă intens în ochi.

Am ieșit din bistro și ne-am îndreptat spre Jardin 
du Luxembourg. Era o zi frumoasă, destul de 
friguroasă, dar cu cer senin și soare. Ne-am plimbat pe 
alei și ne-am apropiat de o fântână. Ne-am așezat 
câteva clipe pe o bancă, am privit fântâna, copiii care 
se jucau în jurul ei, apoi am plecat. Se făcuse târziu, 
am trecut pe lângă Pantheon , ne-am dirijat spre Place 
Moufftard. I-am arătat un perete al unei case prin 
dreptul căruia treceam intenționat în fiecare zi pe care 
scria: <On peut aller loin avec un sourire> și Relli a 
zâmbit cu multă plăcere.

(Fragmente din romanul Jurnalul unui cântăreț de 
jazz în curs de apariție la Editura ALL-ALFA).
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Sensul vandalizării
■ lovan Drehe

Tabloul lui Delacroix, Libertatea conducându-i 
pe oameni, a mai primit anul acesta, în data 
de 7 februarie, o tușă. Artistul care s-a arătat 
dispus să colaboreze transtemporal cu maestrul 

romantic este de fapt o femeie, membru în 
„AE911Truth” („Architects & Engineers for 9/11 
Truth” - Arhitecți și ingineri pentru adevărul despre 
09.11). Dacă cineva se întreabă care este legătura 
dintre tabloul lui Delacroix și breasla doritoare de 
adevăr în legătură cu evenimentele din septembrie 
2001, atunci cred că ar trebui prevenit că e un 
exercițiu de imaginație ce poate depăși chiar și 
limitele bunului simț pasionat de conspirații. Gestul 
a fost catalogat drept vandalism, dar când vine 
vorba de motivația lui lucrurile se nuanțează: mesaj 
politic? act gratuit? dorință de imortalizare?

Termentul vandalism se referă în general la 
orice act de distrugere a unei proprietăți private sau 
publice. Unii adaugă că această distrugere e 
nejustificată, însă există tot timpul un motiv (sau 
cauză) cu rol justificativ. în sens restrâns, 
vandalismul vizează obiectele de artă, deși opere de 
artă cum ar fi Fântâna (1917) ne arată că în acest 
caz cele două sfere se pot confunda la nivel de 
extensiune și nu e exclus ca în viitor obiecte cu 
potențial general de vandalizare să devină obiecte 
cu potențial special de vandalizare.

Dar de unde vine termenul de vandalism și care 
era sensul inițial? Limba noastră l-a împrumutat din 
franceză. în franceză apare în 1793 și este făcut 
cunoscut de către episcopul Henri Gregoire în 1794, 
într-un raport în care descria comportamentul 
calofitilic al unor revoluționari. După cum spunea 
chiar episcopul în Memoriile sale: „Je creai le mot 
pour tuer la chose” („Am creat cuvântul pentru a 
ucide lucrul”, t.n.). De ce nu pentru a vandaliza 
lucrul? Există și o utilizare mai veche, cu referință 
în persoana agentului de această dată, în limba 
engleză, în jurul anului 1660. Vandal era cel care 
distrugea cu voia (bună câteodată) lucruri vechi și 
frumoase.

Este evident că termenul apare și în engleză și 
în franceză pe filieră latină, din cuvântul utilizat de 
latini cu referire la unul din triburile germanice care 
au prădat Roma în secolul al V-lea, Vandalus 
(Vandali la plural). Practica nu a fost inventată de 
vandali și nici măcar nu datează din perioada 
respectivă. De exemplu, mutilarea și profanarea 
hermelor ateniene în 415 î.e.n. (posibil de către 
Alcibiade) pot fi considerate acte de vandalism. 
Numai recent istoricii încep să își dea seama că 
vandalii au avut (și au în continuare) probleme 
serioase în cadrul departamentului de relații publice 
cu posteritatea. Oricât de mult se vor strădui 
istoricii să schimbe această optică, termenul și 
conotațiile vor rămâne.

Vandalismul poate să constea în distrugere 
totală sau parțială. De asemenea, esențială pentru 
un act de vandalism este existența intenției. De 
exemplu, cea mai amuzantă tentativă de restaurare 
de la începutul secolului XXI, care a transformat 
fresca Ecce Homo de Elias Garcia Martinez în Ecce 
Mono de Cecilia Gimenez, nu poate fi considerată 
act de vandalism. în schimb, incursiunile lui Hans- 
Joachim Bohlmann în lumea artei au avut efecte 
estimate economic la aproximativ 138 milioane de 
euro în minus (printre care Klee, Rembrandt, 
Rubens, Durer etc.). De altfel, aici avem un caz rar 
(poate chiar unic) de „vandal în serie”, primind 
chiar numele de vandalul anti-Durer, nume datorat 

ierarhiei gusturilor acestuia. De cealaltă parte a 
baricadei se află opere de artă care acționează ca un 
magnet asupra vandalilor, un exemplu fiind 
cunoscuta Mona Lisa.

Există însă o formă mai puțin discutată de 
vandalism: vandalismul semantic. S-ar putea spune 
că vandalismul semantic este legat de distrugerea 
sensului cuvintelor (în treacăt merită să ne 
întrebăm, oare episcopul Gregoire amintit mai sus 
avea planuri mai mari, din moment ce-și propunea 
anihilarea unei referințe - adică lucrul desemnat de 
un termen?). Conceptul este surprins în Through 
the Looking Glass (Alice în Țara oglinzilor pe 
românește) de Lewis Carroll: cuvintele folosite de 
Humpty Dumpty vor avea exact sensul pe care 
acesta dorește să-l aibă.

Bineînțeles, se poate spune că vandalismul 
semantic este unul din factorii prin care o limbă se 
schimbă sau chiar evoluează (deși este discutabil ce 
înseamnă evoluție și ce nu în acest caz). în cadrul 
conceptului de vandalism semantic nu ar intra 
greșelile făcute fără intenție cum ar fi translatio de 
concepte („intenții”) filosofice pe parcursul Evului 
Mediu. Dar o teleologie mai pragmatică poate 
genera intenție și prin urmare utilizare în sensul 
dorit. Repetarea sensului greșit poate duce la 
naturalizarea noului sens, după principiul cunoscut 
și în propagandă, când o minciună e repetată 
suficient de mult, ea poate deveni adevăr. și această 
rețetă poate funcționa foarte eficient: intenția de la 
început devine redundantă atunci când se 
instaurează gradual automatismul.

Paradigmatic poate fi considerat cazul 
conotațiilor sexuale. Nu demult am văzut pe o 
rețea cunoscută de socializare (al cărei scop este 
socializarea, se înțelege) următoarea apoftegmă pe 
care o parafrazez: în curând omenirea va avea un 
nivel atât de scăzut de inteligență încât orice cuvânt 
va avea conotație sexuală. Dincolo de agitația 
provocată de o asemenea sentință, o sămânță de 
adevăr ar trebui să fecundeze orice intelect cu 
înclinații critice. Discutarea acestor conotații trebuie 
să țină seama de paternitatea psihanalitică a 
acestora și de faptul că există chiar și la nivelul așa- 

Doina Ciato Hordovan Peisaj Lăzarea I

ziselor elite tendința de a descoperi și atribui 
asemenea conotații. Numai că acolo, aerul fiind 
mai rarefiat, vor fi numite analize filosofice sau 
literare (indiferent de înălțimea nivelului de 
vulgarizare la care se ajunge). întrebarea pe care ar 
trebui să și-o pună cei predispuși către asemenea 
analize este următoarea: în cele mai multe cazuri, 
ce este mai psihanalizabil, procesul creator sau 
procesul hermeneutic? Câtă glorie (în sensul lui 
Humpty Dumpty) în a-i psihanaliza pe Homer, 
Augustin, Boccaccio sau Balzac în scopul aflării 
esenței scriiturii lor!

Tipul de psihanaliză de care am vorbit adineauri 
este echivalentul semantic al vandalului în serie. 
Evident există și „obiecte” cu predispoziție spre 
vandalizare semantică. Cuvinte precum „onoare”, 
„iubire”, „adevăr” sau „egalitate” își pierd în timp 
sensul printr-o golire provocată de folosirea excesivă 
în situații improprii. „Adevărul” este un caz 
interesant. Dreptul la adevăr are o rudă mai 
revoluționară, și anume: dreptul universal de a avea 
dreptate. Avem de-a face cu o asemenea situație 
atunci când, de exemplu, avem un obiect, un fapt 
sau un fenomen și o serie de păreri despre acesta, 
păreri care pot să se și contrazică, iar cineva se 
instituie drept judecător pentru a decreta că toți au 
dreptate, fiecare în manieră proprie. Din păcate 
puțini înțeleg că valoarea de adevăr a unei opinii nu 
este dată de un drept juridic sau moral al 
emitentului respectivei opinii.

Există multe cazuri în care ne întrebăm dacă 
termenii sunt utilizați corect în multe contexte: 
când avem și când nu licențe poetice în literatură? 
Sau, oare greșesc filosofii atunci când încep să-și 
construiască un vocabular propriu ori când discută 
despre “adevăratul” sens al cuvântului? Sau, mai 
mult, există anumite limbi cu predispoziție mai 
accentuată către acest fenomen? Dar limitarea în 
patru dimensiuni ne împinge către amânarea 
discutării acestor probleme. Putem încheia 
întrebându-ne împreună: dat fiind sensul 
termenului vandalism, atunci când vorbim de 
vandalism semantic, comitem un vandalism 
semantic?

P.S. Este posibil ca acest text să conțină cazuri 
de vandalism semantic.

■
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Rolul științei și responsabilitatea
Johan Rockstrom

Capitol din
Falimentarea naturii. Negarea limitelor planetei de 
Anders Wijkman și Johan Rockstrom, Editura 
Compania, București, 2013, traducere din engleză de 
Vlad A. Arghir, cu o prefață la ediția în limba română de 
Călin Georgescu
Volumul este raportul oficial al Clubului de la Roma, 
apărut în engleză în decembrie 2012, iar versiunea în 
limba română este prima traducere de la apariție.

Johan Rockstrom este profesor de gestiunea resurselor 
naturale la Universitatea din Stockholm și director 
executiv al Centrului pentru Reziliență din Stockholm. 
Este recunoscut pe plan mondial ca savant în domeniul 
sustenabilității. Recent a condus, de exemplu, fundamen­
tarea conceptului de limite planetare pentru dezvoltarea 
umană în perioada actuală de schimbări globale rapide. 
Rockstrom este copreședinte al Future Earth, o inițiativă 
internațională în cercetarea sustenabilității la nivel global.

Istoria este o cursă între educație și catastrofă 
(H.G. Wells) ’

Guvernele lumii au semnat peste 500 de acorduri 
internaționale privind mediul pentru a corecta 
evoluții negative și de multe ori periculoase în 
materie de mediu și pentru a le pune pe o direcție 
durabilă. Cu toate acestea, am dat greș de fiecare 
dată, poate cu o singură excepție, și anume 
Protocolul de la Montreal, care are drept scop 
interzicerea substanțelor care distrug stratul de ozon. 
Protocolul de la Montreal este interesant fiindcă este 
un acord negociat internațional, bazat în întregime 
pe știință. Nimeni nu văzuse sau nu simțise încă 
efectele găurii în stratul de ozon. Dar, datorită 
cercetărilor deschizătoare de drumuri ale lui 
Sherwood Rowland, Mario Molina și Paul Cruzen 
(care aveau să primească după aceea și premiul 
Nobel), știința a reușit să probeze că gazele CFC 
[diferiți compuși de carbon, hidrogen, clor și fluor, 
folosiți ca aerosoli și agenți frigorifici - n. trad. ] 
deteriorează stratul de ozon și pot avea consecințe 
dezastruoase pentru toate formele de viață legate de 
sol de pe Pământ.

Dar Protocolul de la Montreal rămâne o excepție. 
La toate negocierile pe tema viitorului vieții pe 
Pământ, de la masa negocierilor lipsește întotdeauna 
un partener - și anume, Pământul însuși. Vocea lui 
este însă reprezentată de știință. Este, așadar, extrem 
de important ca știința să aibă o voce influentă în 
negocierile internaționale despre mediu și ca știința 
însăși să administreze această voce cu integritate, 
obiectivitate și cu un mare respect. Există însă 
lacune la toate aceste puncte. Eliminarea lacunelor 
este tocmai motivația angajamentului meu în 
cercetare și în conducerea unor cercetări 
interdisciplinare asupra dezvoltării sustenabile, și, de 
asemenea, motivația implicării mele în comunicarea 
publică a stadiului în care se află cercetarea asupra 
stării planetei și a pericolelor care amenință 
omenirea.

Schimbările climatice sunt un exemplu grav de 
compromis permanent pe care îl facem cu planeta, 
mai corect spus, cu știința. De pildă, nu există nicio 
dovadă științifică în favoarea afirmației că o concen­
trație de gaze cu efect de seră de 450 ppm (părți la 
milion) echivalent CO2 ar fi îndeajuns ca să se evite 
schimbările climatice «periculoase». Cu toate acestea, 
în negocierile privind clima, aceasta este concentrația 
de gaze cu efect de seră care este dată drept «neper- 
iculoasă» (cifra era de 280 ppm înainte de revoluția 
industrială).

Pragul considerat «periculos» al schimbării 
climatice, bazat de asemenea pe un compromis 
politic, și nu pe dovezi științifice, a fost stabilit la 
2°C, ceea ce înseamnă că temperatura globală 
medie nu ar trebui să se ridice cu mai mult de 
2°C. Astfel, se presupune că 450 ppm corespunde 
unei creșteri de nu mai mult de 2°C (adică la 450 
ppm_ 2°C). Este aceasta o informație corectă? 
Răspunsul este negativ. Nicio dovadă științifică nu 
confirmă faptul că limitarea concentrației de gaze 
cu efect de seră la 450 ppm ar garanta că 
încălzirea provocată de activitatea umană ar limita 
încălzirea globală la mai puțin de 2°C. Mai mult, 
pentru ca lucrurile să fie și mai frustrante, nu 
există dovezi nici măcar pentru faptul că o creștere 
de 2°C ar fi o limită « nepericuloasă » (subiectul va 
mai fi abordat în această carte).

Dar să presupunem, de dragul argumentului, că 
așa ar sta lucrurile, că 450 ppm = mai puțin de 2°C 
= totul e în regulă. Ce ar trebui să facem pentru a 
atinge acest nivel? Desigur, există mari semne de 
întrebare în această privință, căci știința încă nu 
înțelege exact cum funcționează sistemul complex de 
autoreglare al planetei, și deci nu știe cum ar 
reacționa el la «intervenția» noastră, care injectează 
în sistem un dezechilibru energetic prin intermediul 
emisiilor de gaze cu efect de seră. Dar pe arena 
politică se susține adesea că ar exista un răspuns lim­
pede și corect. O înjumătățite a emisiilor de carbon 
până în anul 2050 a fost vehiculată de lideri din 
întreaga lume, inclusiv de guvernul Suediei și de 
conducerea UE, ca fiind «ținta necesară» pentru a 
respecta limita de 2°C. (Partea suedeză a susținut 
acest lucru în ciuda faptelor contrare stabilite de 
comisia numită de propriul guvern în 2007.) Ba mai 
mult, ca și cum asta nu ar fi de-ajuns, exprimarea 
acestui gen de ținte stabilite pe criterii politice este 
adesea urmată de comentarii de genul «după cum ne 
spune știința» sau «ne bazăm pe date științifice».

Din nefericire, acest mod de a gândi este greșit și 
conduce, în plus, la o erodare a credibilității științei 
și a rolului ei în societate. Ce se întâmplă în materie 
de probleme de mediu și, în special, de schimbări 
climatice este că societatea discreditează concluziile 
pe care le oferă știința și îi distorsionează mesajul. 
Știința este folosită abuziv pentru a justifica orice 
concesii cerute politicilor de mediu. Urmările sunt 
grave când acest lucru se întâmplă în situații în care 
savanții preferă, în general, să se țină departe de 
largi dezbateri publice, și în care mijloacele de 
informare în masă sunt incapabile să comunice pe 
teme științifice complexe, ba mai fac și eroarea de a 
acorda tot atâta loc unor opinii extreme, deci 
marginale (de pildă, ale celor care neagă schimbările 
climatice), cât și faptelor științifice bine stabilite. 
Rezultatul este că politica sfârșește prin a formula 
pseudo-«adevăruri» în numele științei. Asta înseamnă 
și că ștacheta ambițiilor cu privire la diminuarea 
consecințelor este coborâtă până la ceea ce este 
considerat «fezabil» pentru moment.

Un exemplu recent este riscul la care este expus 
statul California, care este regiunea cu una dintre 
cele mai ambițioase politici în materie de protecție a 
climei din lume, și care ar trebui să-și diminueze cu 
30 % planul de reducere a emisiilor până în 2020 
(față de 1990) din cauza presiunilor politice de a 
investi în locuri de muncă în timpul unei perioade 
de descreștere economică. S-a supus la vot un 
amendament care susținea că s-ar pierde locuri de 
muncă dacă mecanismul economic de până acum, 
bazat pe combustibili fosili, ar fi supus unor limitări.

Guvernatorul Arnold Schwarzenegger a reacționat 
prompt, cu atât mai mult cu cât campania împotriva 
politicii lui era finanțată de industria combustibililor 
fosili.

Acest abis între ceea ce recomandă știința ca fiind 
necesar și ceea ce societatea traduce ca posibil este o 
importantă motivație pentru ca eu să comunic 
eficient și, uneori, cu o încăpățânare de nebun, 
informația corectă despre stadiul actual al cercetării 
științifice în privința mediului și a pericolelor cu care 
ne confruntăm. Ceea ce fac eu - și chiar persoana 
mea - este uneori prezentat ca o operă de profet 
apocaliptic. Eu însă văd lucrurile exact invers, și 
anume consider pozitiv faptul că - datorită 
progresului științific - suntem azi conștienți de 
numeroasele amenințări la adresa bunăstării noastre 
viitoare care provin din felul în care este organizată 
economia astăzi. Astfel, avem cunoștințele necesare 
pentru a ocoli cele mai mari pericole. Până nu 
demult, eram ca un Cristofor Columb orb, plutind 
pe un Ocean nemărginit, dar crezând că drumul 
până la aurul râvnit și creșterea nelimitată este scurt 
și drept. Acum știm că planeta e mai degrabă ca un 
arhipelag întortocheat, unde este nevoie de o tehnică 
avansată de navigare pentru a izbuti să nu 
scufundăm corabia.

Recunosc cu toată onestitatea că nu am avut 
dintotdeauna simțul riscurilor cu care ne confruntăm 
și al nevoii stringente de a acționa pe mai multe 
fronturi concomitent (climă, aer, apă, biodiversitate, 
ozon etc.). îmi aduc aminte că, pe la mijlocul anilor 
'90, ca doctorand care făceam teste pe teren în 
savana vest-africană, având ca principal scop 
optimizarea utilizării apei în agricultura locală de 
subzistență, eram de părere că schimbările climatice 
nu sunt o prioritate în promovarea dezvoltării 
durabile în Africa. Existau atunci probleme mai 
urgente, printre care, de exemplu, degradarea 
pământului arabil, lipsa de apă, corupția, lipsa unor 
piețe de desfacere a produselor agricole și absența 
infrastucturii, precum și penuria gravă de curent 
electric. Evoluția climatică era privită ca o schimbare 
lentă, care s-ar întinde de-a lungul unui secol. 
Adevăratele variații extreme ale intemperiilor, cu care 
țăranii localnici erau obișnuiți zi de zi - de la seceta 
absolută la inundații catastrofale -, erau mult mai 
grave decât schimbările (relativ) minore pe care 
modificarea climatică părea să le cauzeze. Astfel că, 
pentru mine, problema modificării climei nu era o 
prioritate - pe vremea aceea, aș putea spune, eram 
«lomborgian» în gândire. Poziția lui Bjorn Lomborg, 
așa cum era ea formulată în așa-numitul «consens de 
la Copenhaga», era de multă vreme că, indiferent 
dacă oamenii cauzează schimbări climatice, nu 
merită să investim bani pentru rezolvarea acestei 
probleme, fiindcă omenirea se confruntă cu 
dificultăți mult mai presante (penuria de alimente, 
HIV-SIDA și alte boli infecțioase). Trebuie să 
recunosc că eroarea asta de apreciere mi-a marcat 
munca la începutul activității în problemele 
dezvoltării în Africa. Este o poziție greu de apărat, 
mai ales că, încă de pe atunci, de la mijlocul anilor 
'90, IPCC își publicase deja primul raport, Jim 
Hansen depusese o mărturie extrem de 
convingătoare în fața Congresului SUA (1988) și
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Charney își expusese și el deja de multă vreme 
concluziile științifice privind riscul unei dublări a 
concentrației de gaze cu efect de seră (1979). Nu 
exista nicio scuză atunci și există cu atât mai puțin 
astăzi, când am început să simțim efectele însumate 
ale interacțiunii globale a diverselor probleme de 
mediu.
Ceea ce mă conduce mai cu seamă în munca mea 
este semnalarea pericolului pe care îl reprezintă 
compromisurile repetate între nivelul cunoștințelor 
științifice și angajamentul societății. Bineînțeles că 
nu sunt naiv. Știu foarte bine că în politică, dar și la 
nivel de conducere în alte domenii, compromisul 
este o componentă esențială. Pe de altă parte, 
trebuie să ne fie clar tuturor care sunt riscurile pe 
care ni le asumăm când facem compromisuri care 
nesocotesc adevărul științific.

Foarte bine, ați putea spune, dar știința nu se află 
în deplin acord cu sine, nu știm niciodată ce să 
«credem» (ca și cum ar fi vorba de o simplă 
problemă de «credință»). Firește că știința nu a dat și 
nu va da niciodată răspunsuri clare ca lumina zilei și 
definitive la întrebări complexe, cum ar fi: cât de 
sensibilă este planeta noastră la o creștere a emisiilor 
de gaze cu efect de seră? Din natura științei fac 
parte și incertitudinile, iar cercetarea științifică caută 
constant să-și extindă cunoștințele și să-și 
aprofundeze înțelegerea. Așa merg lucrurile cu tot ce 
facem. Nu putem niciodată ști cu certitudine ce are 
să se întâmple la următorul colț sau cum va 
reacționa piața, cum se va purta un om sau cum vor 
evolua inovațiile industriale în anumite momente și 
cum vor fi percepute asemenea lucruri într-o lume 
în continuă schimbare. Dar știința oferă o imagine 
din ce în ce mai clară asupra paletei foarte diverse 
de riscuri cu care ne confruntăm. Am atins, prin 
intermediul unor evaluări științifice globale, cum ar 
fi aceea a Comisiei ONU pentru Schimbările 
climatice și Evaluarea sistemului ecologic în pragul 
mileniului, un punct dincolo de care, în calitate de 
cetățeni ai planetei, ne aflăm în posesia unor 
informații științifice clare și bine fundamentate, care 
ne sprijină în acțiunile noastre. Nimeni nu ar trebui 
să poată pune acest lucru la îndoială, dar, cu toate 
astea, noi nu am fost până acum dispuși să facem 
cele de trebuință ca să reducem radical riscurile. 
Dimpotrivă, i-am căzut mai degrabă victime 
cântecului de sirenă al compromisului.

în dialogurile mele cu politicieni, cu oameni care 
au funcții de conducere în lumea afacerilor, cu 
jurnaliști și cu publicul, sunt în continuare prins în 
această dilemă. în primăvara lui 2009 am încercat 
diverse tactici pentru a comunica faptul că nu 
dispunem de suficiente dovezi în favoarea ideii că o 
înjumătățire a emisiilor de carbon până în anul 2050 
ar avea drept consecință certitudinea unui viitor 
«sigur», cu o încălzire globală de sub 2°C. Mi-am 
bazat acțiunile pe faptul că până și al patrulea Ra­
port de evaluare al IPCC arată că înjumătățirea 
emisiilor ar duce la o înjumătățire a riscului ca 
încălzirea să depășească 2°C, și că o reducere a 
emisiilor cu 80 % sau mai mult este necesară 
pentru a ne asigura o șansă rezonabilă de a rămâne 
sub creșterea de 2°C. Cercetările mai recente ne 
oferă o imagine și mai neplăcută, și anume aceea că 
emisiile de CO2 ar trebui eliminate complet până în 
2050 pentru a avea o șansă de 70 % de a evita 
creșterea de 2°C - și asta reprezintă încă un risc 
destul de mare de a da totuși greș!

în timpul unei reuniuni ministeriale din 2009 de la 
Âre, am încercat să fac recomandarea ca UE, sub 
președinția suedeză, să nu urmeze politica G8, care 
prevedea că o înjumătățire a emisiilor de CO2 ar fi 
suficientă pentru a atinge valoarea țintă de 2°C. în 
loc de asta, UE ar trebui să se ghideze după ultimele 
date științifice și să stabilească o țintă mai 
ambițioasă, de 80 % a reducerilor, deși chiar și ea ar 
fi asociată unui risc destul de înalt conform 
cercetărilor de ultimă oră. Reacția politică a fost 
vehementă și promptă. Președintele Comisiei

Europene, Barroso, s-a înfuriat și a declarat că acesta 
este un atac nejustificat la adresa politicii climatice, 
bine fundamentată științific (ceea ce era, bineînțeles, 
eronat). Guvernul suedez și-a făcut probleme și m-a 
somat, spunându-mi: «De ce riști unitatea UE 
tocmai acum, când suntem atât de aproape de un 
consens?» Da, dar consens asupra a ce? Nu ar trebui 
să ne băgăm capul în nisip și să ne prefacem că 
problema este rezolvată numai fiindcă liderii UE n- 
au crezut că ne putem permite să rezolvăm 
problema schimbărilor climatice!

Acest parcurs foarte întortocheat al 
compromisurilor o ia însă chiar mai rău de-atât pe 
arătură. Odată ce acei negaționiști ai schimbărilor 
climatice ca Bjorn Lomborg au fost puși în fine la 
colț de oamenii de știință, negocierea finală (contra 
consensului științific) este întotdeauna un 
compromis, adesea deghizat în termeni economici. 
Costul rezolvării problemelor de mediu este 
considerat prea mare față de beneficiile pe care se 
crede că le-ar aduce măsurile de conservare și 
protejare a mediului. Așa s-a întâmplat în numeroase 
și repetate rânduri încă de pe vremea când, în 
legendara ei carte din anii '60, Silent Springs, Rachel 
Carson a dovedit efectul nociv al substanțelor 
chimice și al metalelor grele în cadrul unor dezbateri 
despre pericolul pe care îl reprezintă fumatul și 
despre daunele aduse de «ploaia acidă» mediului și 
climei. Când economia intră în recesiune, obiectivele 
de limitare a efectelor negative asupra mediului au o 
prioritate și mai redusă. Dintr-o dată, însăși baza 
bunăstării și a prosperității - sistemele naturale - își 
pierde din importanță, fiindcă trebuie să ne 
concentrăm toată energia asupra... ei bine, tocmai 
asupra bunăstării oamenilor ! Incapacitatea de a 
înțelege aceste conexiuni este absolut dezastruoasă. 
După Copenhaga, șansele de a ajunge la un tratat 
asupra climei sunt chiar mai mici decât erau cu 10 
ani înainte, și asta în timp ce ne îndreptăm spre o 
creștere a temperaturii globale cu peste 3°C.
Dar dilema nu se rezumă la compromisurile făcute 
la nivel politic. Repet, acestea nu sunt neașteptate, ci 
fac parte din rolul politicienilor, doar că ele ar trebui 
să fie comunicate mai onest. în loc să susțină 
neadevărul că măsurile sugerate ar fi suficiente, 
liderii UE ar fi trebuit să recunoască cinstit faptul că 
ele reprezintă doar un compromis politic, și nu niște 
măsuri care au avalul științei. Slăbiciunile proprii 
științei constituie și ele, la rândul lor, un obstacol. 
Avem aici de-a face cu două probleme cu care am 
avut dintotdeauna de luptat: înclinația științei de a 
face compromisuri și incapacitatea ei de a ajunge la 
o înțelegere a sistemelor.

Compromisurile care se fac în lumea științifică 
sunt chiar mai grave decât acelea care au loc pe 
scena politică. Concluzia mea, care ar putea să-i 
surprindă pe mulți, este că incapacitatea științei de a 
« rămâne la știință » nu privește faptul că unii 
savanți exagerează riscurile - așa cum pretind 
negaționiștii și presa -, ci mai degrabă faptul că 
savanții tind să subestimeze riscurile și să atenueze 
rezultatele propriilor lor cercetări. Procesul care a 
condus la COP 15 este un asemenea exemplu. De-a 
lungul anului 2009 s-a purtat o discuție informală în 
cercurile științifice asupra strategiei care ar fi de 
preferat în vederea obținerii unui acord cu caracter 
obligatoriu pentru toate părțile participante la 
Copenhaga. Ar fi mai bine să se minimalizeze 
riscurile și să se accepte o țintă de compromis (de 
exemplu, o reducere de 20 %-30 % până în 2020 și 
o reducere de 50 % până în 2050) pentru a obține 
semnarea acordului și a ajunge astfel la o evoluție 
pozitivă (care, ulterior, ar fi putut fi depășită cu un 
plus de ambiție)? Sau ar trebui știința să continue să 
comunice sincer complexitatea cercetărilor și 
necesitatea de a atinge o țintă mult mai severă? 
Retrospectiv, ne dăm seama că strategia 
compromisului a fost cea care a câștigat. în cele din 
urmă, doar o mână de savanți a continuat să 
transmită public dimensiunea reală a impactului : că 

emisiile de CO2 trebuie reduse cu minimum 80 % ; 
că CO2 reprezintă doar 60 %-70 % din emisii, pe 
când alte gaze reprezintă un pericol egal sau chiar 
mai mare ; în plus, că riscăm să distrugem 
depozitele naturale de CO2 de pe Pământ - oceanele 
și ecosistemele terestre ; și că, ținând seama de 
creșterea populației, de sărăcie și de dreptul la 
dezvoltare al economiilor emergente, nu există 
absolut nicio șansă de a stabiliza clima sub creșterea 
de 2°C decât dacă statele bogate își încetează 
complet emisiile mult înainte de 2050.
Această cale a compromisului în interiorul 
comunității științifice este, probabil, și motivul 
pentru care reacția conducerii UE fost atât de 
puternică în iulie 2009, când am pus în dezbatere 
publică faptul că problema climei este mult mai 
serioasă decât se crezuse până atunci și că reducerile 
de emisii trebuiau să meargă mult mai departe decât 
ceea ce propusese reuniunea G8. Numai câțiva 
dintre ceilalți oameni de știință din lume și-au luat 
inima în dinți ca să spună cu glas tare ceea ce se 
putea citi în propriile lor lucrări. Situația era atât de 
gravă, încât nici măcar nu putem exclude faptul că 
politicienii au acționat, de fapt, cu bună credință! De 
exemplu, cu doar câteva săptămâni înainte de 
întâlnirea G8 din iulie 2009, un număr de savanți a 
publicat un mesaj sub forma unei pagini de 
publicitate plătită în International Herald Tribune, 
unde au făcut următoarele recomandări: 1. Statele 
G8 să adopte ca țintă a limitării în încălzirea globală 
rămânerea sub 2°C ; 2. o reducere cu 50 % a 
emisiilor până în 2050 ar fi o țintă inițială adecvată. 
Savanții care au semnat acest apel știau foarte bine 
că nici 2°C, nici 50 % reducere nu ar rezista la un 
examen științific onest, iar apelul era doar un efort 
de a « pune bulgărele schimbării climatice » în 
mișcare. Această pagină a fost, fără îndoială, un 
compromis în sânul comunității științifice și a creat 
o mare confuzie în rândurile publicului larg.

Incidentul caracterizează foarte bine și dilema 
IPCC. Dacă IPCC este deschis oricărei critici, aceasta 
nu se întâmplă pentru că se exagerează problema 
schimbărilor climatice. Dimpotrivă, această comisie 
subestimează riscul pe care îl reprezintă creșterea 
nivelului mărilor, limita peste care sistemul 
basculează, precum și efectele de rezonanță și 
amplificare asupra oceanelor, pădurilor și solului. Iar 
această critică nu se adresează în primul rând 
rapoartelor produse de grupurile de lucru ale IPCC, 
ci mai ales documentelor rezumative destinate 
politicienilor, în care exprimările sunt filtrate printr- 
un lung proces de negociere, care este foarte riscant 
pentru integritatea științifică. Aceasta este una din 
marile probleme ale științei: să fie complet 
independentă față de influențele externe și să nu se 
lase antrenată în procesul politic.

O a doua provocare științifică cu care eu și mulți 
dintre colegii mei ne confruntăm permanent este 
necesitatea foarte mare și chiar urgentă a unei 
viziuni sistemice integratoare în vederea rezolvării 
problemelor complexe ale omenirii. Propria mea 
carieră științifică a început la Universitatea Suedeză 
de Științe Agricole, unde, ca student la agronomie, 
mi-am dat foarte devreme seama că stăvilarele foarte 
etanșe pe care Universitatea le ridicase între 
discipline nu erau de natură să ne sprijine în 
rezolvarea numeroaselor probleme concrete care se 
ridicau în afara zidurilor ei. Acesta era (și mai este) 
cazul cu studiile de mediu. Durabilitatea este de 
prea multă vreme o temă izolată printre ecologiști, 
biologi, botaniști, zoologi și ceilalți, cu un accent 
științific într-o subcomponentă limitată a sistemului 
complex care este Pământul. Mai mult, cercetarea 
«sistemelor vii» ale biosferei a fost separată de 
cercetările asupra resurselor naturale (precum 
geologia) și asupra felului în care funcționează 
planeta (de pildă, fizica sistemului climatic sau 
cercetarea chimică a proceselor care au loc în
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oceane, pe pământ și în aer). Desigur, există 
abordări interdisciplinare în știință, cum ar fi 
cercetarea biogeochimică, dar rămâne încă o mare 
lacună în stabilirea conexiunilor dintre procesele 
biologice și cele fizice de pe planetă, care 
interacționează și determină împreună stabilitatea 
planetei; de exemplu, care este modul în care 
diversele ecosisteme afectează clima?

O mare problemă în sine rămâne și faptul că 
trebuie să ne dăm seama că modul în care am 
structurat cercetarea și am organizat studiile 
universitare nu corespunde modului în care se 
întâmplă lucrurile în realitate. Nu putem să ne 
hrănim cu speranța de a rezolva problemele majore 
de mediu, cum ar fi schimbările climatice, atâta 
vreme cât disciplinele științifice rămân fragmentate 
și izolate una de alta, cum este cazul în zilele 
noastre. Cercetarea ar trebui să fie reorganizată pe 
baza unei înțelegeri mult mai largi a sistemelor. O 
problemă chiar mai mare este aceea că, în ciuda 
unei înțelegeri din ce în ce mai bune a funcționării 
planetei și a riscurilor pe care ni le asumăm, 
progresul în direcția unui viitor durabil nu este atât 
de semnificativ cum ar fi de dorit. Ceea ce ne 
trebuie este o știință interdisciplinară care se concen­
trează pe rezolvarea problemelor. Vedem din ce în 
ce mai multe studii științifice care încearcă sincer să 
integreze științele sociale, științele umane și pe cele 
naturale, dar mai este enorm de făcut și drumul nu 
e deloc ușor! Eu însumi conduc două organizații de 
cercetare interdisciplinară în domeniul mediului - 
SEI și SRC - și în ambele cazuri mă lovesc de mari 
dificultăți în identificarea oamenilor de știință și în 
lucrul cu aceia care respectă și înțeleg cu adevărat 
dimensiunile sociale; și, de asemenea, e greu de găsit 
economiști, politologi, antropologi, filosofi etc. care 
să înțeleagă dinamica complexă a sistemelor biofizi­
ce ale Terrei. Suntem nevoiți să recunoaștem că, în 
acest moment de răscruce în istoria umanității, în 
care trebuie luate decizii majore pentru a schimba 
cursul dezvoltării mondiale, știința nu se află la 
înălțime în găsirea unor soluții la nivel sistemic.

De ce? Fiindcă științele și universitățile au rămas 
înțepenite în statu-quo-ui organizării lor pe discipline 
care datează de secole. O asemenea concentrare 
unică este azi desuetă. Din 2009, eu conduc un 
proces internațional sub egida ICSU (Consiliul 
Internațional pentru Știință) și ISSC (Consiliul 
Internațional al Științelor Sociale), în cadrul căruia 
ne propunem să formulăm agenda internațională a 
cercetărilor pe tema schimbărilor în sistemul 
ecologic și a modului în care ele trebuie abordate. 
ICSU coordonează de 30 de ani unele dintre cele 
mai importante programe de cercetare pe tema 
schimbărilor în mediu (WCRP, Programul Mondial 
de Cercetare a Climei; IGBP, Programul Internațional 
al Geo-Biosferei ; Diversitas, programul de cercetare 
în domeniul biodiversității și al serviciilor ecosistem, 
IHDP, International Human Dimensions Program ; 
ESSP, Earth System Science Partnership).
în munca noastră, care a început cu un proces de 
evaluare de doi ani, în cadrul căruia au avut loc 
consultări cu mii de savanți din toată lumea, am 
ajuns foarte repede la concluzia că o cantitate și mai 
mare de cercetare condusă în acest fel tradițional nu 
ar fi de-ajuns - cu alte cuvinte, că, dacă rămânem la 
vechile obiceiuri ale organismelor de cercetare și la 
concentrarea pe discipline științifice de azi, nu vom 
ajunge să generăm o înțelegere aprofundată a 
riscurilor majore cu care se confruntă omenirea și a 
soluțiilor de care este nevoie. Știința despre climă nu 
poate fi izolată de cercetarea serviciilor și funcțiilor 
ecosistemice și de felul în care oamenii acționează și 
reacționează în problemele de mediu și de 
dezvoltare. Noua agendă de cercetare pentru ur­
mătorii 10 ani, pe care o punem acum la punct, 
demonstrează că avem nevoie nici mai mult, nici 
mai puțin decât de un program de dimensiunea 

programului Apollo pentru ca știința să poate oferi 
înțelegerea și soluțiile necesare unei transformări 
rapide a comunităților din întreaga lume în vederea 
unei dezvoltări durabile. Provocarea în acest caz este 
să continuăm să sprijinim cercetarea disciplinară 
fundamentală, investind simultan și în cercetări 
interdisciplinare care pot oferi răspunsuri la proble­
mele sociale și economice complexe - interconectate 
- cu care se confruntă omenirea. Este, așadar, nevoie 
de o reorganizare a comunității de cercetători, care 
astăzi este fragmentată, în jurul unor programe 
integrate al căror scop este rezolvarea de probleme. 
Credința mea este că științele interdisciplinare se 
nasc pe cale cât se poate de naturală dintr-o 
concentrare asupra rezolvării de probleme.
Problemele cu care ne confruntăm sunt atât de 
complexe, încât este absolută nevoie de o colaborare 
care depășește limitele specializărilor. Eu subliniez 
deseori, de exemplu, că astăzi nu mai putem vorbi 
de probleme limitate strict la mediu; ne confruntăm, 
de fapt, cu probleme de dezvoltare. Mediul - bio­
sfera noastră și ecosistemele ei - este baza bunăstării 
și a prosperității, și deci a dezvoltării noastre. în 
vreme ce cu natura nu avem cum negocia, vom fi, 
desigur, în stare să negociem între noi, să ajungem 
la un compromis cu aspirațiile, cu nevoile și cu 
drepturile pe care le protejăm la nivelul 
comunităților noastre locale și regionale, și, de 
asemenea, în ceea ce privește relațiile între țările 
acestei lumi. Concentrarea pe rezolvarea unor pro­
bleme cum este schimbarea climatică (o problemă 
relativ simplă în comparație cu, de exemplu, 
problema înrudită a pierderii biodiversității) obligă la 
colaborări care nu țin seama de granițele dintre 
discipline.

Am fost dintotdeauna implicat în cercetarea 
orientată spre rezolvarea problemelor, de la găsirea 
unor soluții inovatoare pentru problemele 
aprovizionării cu apă în Africa la metode care pot 
duce la o revoluție ecologică durabilă în regiunile 
tropicale sărace ale lumii. Pentru asta le sunt 
îndatorat unor somități ale cercetării interdisciplinare 
din Suedia, cum a fost regretatul Erik Arrhenius, 
care, ca profesor de Resurse naturale, m-a «adoptat» 
pe vremea când îmi făceam masterul, la începutul 
anilor '90; Uno Svedin, care conducea Consiliul 
Cercetării, al cărui comitet mi-a acordat primul grant 
pentru o cercetare interdisciplinară asupra apei, 
solului și dezvoltării în Sahel, regiunea atât de lovită 
de secetă din Africa de Vest; Carl Folke, unul dintre 
cei mai mari savanți în domeniul cercetărilor 
interdisciplinare de mediu, care mi-a acordat sprijinul 
în cercetare de la bun început; și, bineînțeles, Malin 
Falkenmark, un hidrolog de frunte - unul dintre cei 
mai respectați pe plan internațional -, care, în 
spiritul lui George Borgstrom, a condus cercetarea în 
domeniul apei și al dezvoltării durabile. Malin mi-a 
fost îndrumător pe când eram student la master în 
Ultuna, apoi din nou în timpul studiilor mele 
doctorale și este până astăzi unul dintre cei mai 
apropiați colegi de cercetare și, cu siguranță, cel mai 
important dintre mentorii mei. Acest antrenament 
interdisciplinar privilegiat mi-a oferit ocazia de a face 
legătura dintre știință și lumea reală nu doar în 
practica muncii de cercetare - cum a fost construcția 
de baraje pentru protejarea irigațiilor sub soarele 
arzător din Nigeria, ca să putem evalua bilanțul 
hidrologic și dezvoltarea recoltelor în cultura pe arii 
restrânse a meiului -, ci mi-a permis uneori chiar să 
ies din rolul de cercetător pentru a proiecta și a 
aplica noțiuni practice în situații de urgență. 
Imediat după îngrozitorul genocid căruia i-au căzut 
victimă circa 800 000 de Tutsi și de Hutu moderați 
în Ruanda, Crucea Roșie din Suedia mi-a cerut să 
conduc, în numele ICRC (Comitetul Internațional al 
Crucii Roșii), o echipă de experți în alimentarea cu 
apă și ingineri, cu misiunea de a repara sistemele de 
alimentare cu apă din nordul Ruandei. în perioada 
finală a genocidului, aproape un milion de ruandezi 
se refugiaseră peste graniță, în ceea ce era pe vremea 

aceea Zairul (astăzi, Republica Democratică Congo), 
unde au constituit cel mai mare lagăr de refugiați 
din lume în Goma, pe coasta unui vulcan aflat încă 
în activitate. Misiunea noastră era să ne asigurăm că 
aprovizionarea cu apă funcționează pentru ca acești 
refugiați să se poată întoarce cât mai repede în 
Ruanda. Misiunea pe care mi s-a cerut să o conduc - 
pe când eram la mijlocul lucrării de doctorat, cu 
studii de făcut în Africa de Vest și în Franța - a fost, 
fără îndoială, o mare încercare ; a trebuit să o accept 
nu numai fiindcă era o ocazie de a fi realmente de 
folos și de a-mi alimenta cercetarea cu o aplicație 
reală pe teren, ci și fiindcă a trebuit să răspund 
chemării Crucii Roșii. încă din primul meu an de 
studiu de la Ultuna, în 1986, am avut o mare 
admirație pentru Crucea Roșie suedeză și, mai ales, 
pentru felul în care a condus-o Anders Wijkman, în 
calitatea sa de secretar general al organizației, de la 
mijlocul și până la sfârșitul anilor '80. Angajamentul 
lui Anders și în special efortul lui consecvent de a 
pune pe picioare capacitatea de prevenire în caz de 
dezastru, în loc să investească mai mult efort în 
ajutorul în caz de dezastru, în ideea că « prevenirea 
este mai eficientă decât vindecarea », a fost un 
stimul prețios pentru mine, căci concorda cu propria 
mea abordare a dezvoltării durabile și a protecției 
mediului.

Misiunea mea în Ruanda a fost o experiență 
incredibilă. Provocările zilnice, urmate de alte câteva 
misiuni pentru Crucea Roșie, în Tanzania și Zair) au 
avut și darul de a mă readuce cu picioarele pe pă­
mânt, căci noi încercam să rezolvăm probleme de 
mediu într-o mare de probleme sociale, confruntân- 
du-ne și cu evenimente care ne luau prin surprindere, 
cum era afluxul uriaș de refugiați. Această experiență 
practică a avut și un corespondent imediat în cerc­
etare, unde conștiința riscului imediat de a avea parte 
de evenimente neașteptate, precum seceta sau inun­
dațiile, a fost întotdeauna și rămâne semnificativă.

în această muncă, atât în cercetare, cât și în 
aplicații, am ajuns să-mi dau seama că există o 
mulțime de lucruri pe care nu le înțelegem, cum 
sunt mai ales riscul efectelor de prag - schimbări 
rapide și deseori ireversibile în sistemele sociale sau 
ecologice - și modul în care sistemele locale (cum ar 
fi un sistem agricol sau un oraș) sunt interconectate 
și pot produce efecte până la nivel global. Aceasta 
este o situație nouă : realizăm că am intrat în era 
globală a dezvoltării durabile, unde condițiile zilnice 
pentru un fermier din Africa (probabilitatea preci­
pitațiilor, de exemplu) sunt legate direct de modelul 
de consum dintr-o țară ca Suedia. Trebuie, așadar, să 
efectuăm cercetarea teoretică necesară pentru a ne 
spori cunoștințele despre modul în care 
interacționează și funcționează sistemele sociale și 
ecologice. Dar nu ne putem permite luxul de a face 
numai cercetare « de curiozitate » pe teme legate de 
problemele majore de mediu. Trebuie să accelerăm și 
să creștem investiția, pentru a putea găsi rapid noi 
căi și cunoștințe, și pentru a putea îndrăzni să 
experimentăm cu soluții noi.

Poate cea mai dificilă provocare științifică iese la 
lumină abia în acest context. Nu încape nicio 
îndoială că avem nevoie de o revoluție a 
interdisciplinarității în școli și în universități pentru a 
educa viitoarea generație care va rezolva problemele 
lumii. Dar asta durează mult. Nu putem aștepta 
până când vom fi terminat de educat o nouă 
generație de economiști și de politologi care înțeleg 
că ecosistemele sănătoase sunt baza bunăstării 
omenirii. în paralel cu revoluționarea științei și a 
educației, e nevoie să găsim rapid soluții la 
numeroasele probleme globale de mediu și de 
dezvoltare ale zilelor noastre. Acest lucru trebuie 
realizat în cadrul fragmentat - și, sub multe aspecte, 
perimat - al realităților instituționale și economice. 
Cum se va realiza acest lucru, înainte să ne trezim 
că este prea târziu, nimeni nu știe.

■
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opinii

Ce cred filosofii că este 
poesia autentică (I)

Elena Mitrofan

Fiecare dintre cititorii de poesie s-a gândit 
măcar o dată la argumentele, la aura care 
face o poesie să treacă drept bună, adevărată 
sau autentică. Fiecare rezonează în funcție de 

natura propriului său suflet, poesia este percepută 
în primul rând ca un angajament al sufletului, 
cum adesea au afirmat filosofi, de la Platon la 
poeticieni ai secolului XX. La fel stau lucrurile și 
cu muzica sau pictura, care, atunci când ne place, 
avem sentimentul că ne îmbracă ființa ca un 
înveliș protector. Realitatea imediată ne arată că 
patela de gusturi este atât de pestriță și diferită, 
încât nevoia de a elucida treapta superioară a 
acestei manifestări creatoare a preocupat constant 
artiștii și filosofii. Delectându-ne cu o poesie, 
spunem că ne place atunci când aderăm la idei și 
sentimente, la imagini, și e uimitor cum se 
întâmplă să fim cooptați pentru câteva clipe 
măcar, într-o altă realitate pe care o percepem ca 
benefică și simțim că ne împlinește uneori ființa, 
se arată ca o căutare a ei sau ca o prezență a ceva 
ce ar putea dăinui din noi.

Dacă facem un salt în timp cu vreo 2400 de 
ani, din perspectiva raportului pe care produsul 
exterior, poesia, îl are cu ființa, pentru Platon, 
poesia reprezenta în primă instanță un pericol și 
de aceea în legiferarea cetății sale ideale, filosoful 
încheie un protocol și cu poetul. Pericolul princi­
pal era unul însemnat și anume ruinarea spiritului 
atunci când nu există antidotul, adică știința celor 
ce sunt. Ne aflăm, cu alte cuvinte, într-o zonă 
obscură atunci când nu știm să discernem între 
ceea ce este real și ceea ce este asemănător cu 
realul. Arta poetului era văzută ca o rădăcină a 
bunului mers al lucrutilor și a bunei ordini în 
cetate dar poate manifesta și reversul. De aceea, 
problema pe care o ridică filosoful este că nu 
orice poesie este capabilă să semnaleze un adevăr 
al lucrului sau al ființei, ci numai cele care 
recunosc interesele superioare ale spiritului. Poetul 
lui Platon trebuie să își propună să cunoască și să 
transmită prin poesie practici prin care oamenii să 
devină mai buni. în calitatea lui de creator și nu 
de imitator, poetul trebuie să ofere rețete de 
îmbunătățire a sufletului. Este motivul pentru 
care Nietzsche l-a numit pe Platon activist politic, 
poesia având prin natura ei la filosoful german 
virtutea nu de a convinge, ci de a transpune, de a 
ne transporta în ființă. Ea are o forță căreia nu i 
te poți opune, nu poate fi premeditată și nici nu 
poate miza pe persuasiune pentru că e magică, 
inspirată, e emoție, frenezie, nebunie, dragoste, 
beție. Deși Platon a semnalat și el forța anamne- 
tică a poesiei, el nu o plasează ca posibilitate a 
unui contact direct cu realitatea, artistul are acces 
la o pseudorealitate, ceea ce la Nietzsche înseam­
nă dimpotrivă, ieșire din zona artisticului. Din 
această cauză, poetul acceptat în cetatea lui 
Platon trebuie să țină seama de niște principii: 
1. divinul trebuie onorat și iubit;
2. virtuțile și calitățile oamenilor trebuie înmulțite 
și dacă se vorbește despre lucruri urâte sau nega­
tive, aceasta e permis numai dacă scopul este 
acela de a pune în lumină contrariul;
3. cuvintele, pentru că sunt purtătoare de spirite 
nu pot fi folosite la întâmplare, de aceea, dacă nu 
valorifică realitatea, produc o mișcare pierzătoare 

în suflet;
4. poesia trebuie să fie capabilă de o vindecare 
oarecare;
5. poetul adevărat nu poate să fie, după Platon, 
un spectator obiectiv al naturii umane și al reali­
tății imediate, ci el trebuie să selecteze și să facă 
să înflorească numai acele lucruri care ne pot 
dezvălui zona aerată, superioară a posibilității 
ființei.

Platon nu spune că urâtul, vulgarul, răul, minci­
una, trebuie să fie tabu în poesie ci numai că la 
poetul adevărat se arată o dreaptă vedere și 
asupra frumuseții ca frumusețe, și asupra 
defectelor, acestea apărând ca defecte. La poetul 
imitator lucrurile sunt amestecate și atunci poesia 
lui este complet lipsită de orice utilitate. Poeții 
buni, cum le spune Platon, sau inspirații, sunt cei 
care nu ne uimesc cu arta lor, ci cu puterea lor, o 
putere superioară de a crea legături între lucruri, 
între noi și lucruri. Lumea poartă în sine și binele 
și răul, astfel încât poesia poate să ne invite pe 
orbita unei armonii bune sau rele. Armonia care 
se insinuează în noi ne semnalează un poet bun 
dacă ne înnobilează sentimentele, dacă spiritul 
nostru devine mai jucăuș, dacă sensul caracterului 
virtuos este întărit. Iar poetul de care Platon con­
sideră că trebuie să se despartă, este cel care, prin 
armonia pe care o dezvoltă, aduce cu sine molici­
une, confuzie, beție, indolență, truc. Poetul tre­
buie să aibă deci în vedere un scop determinat. 
Poesia superioară este cea care vizează la Platon 
esența, adevărul, celelalte realizări sunt iluzorii, 
sunt joc, în capcana unei relații doar personale, 
doar imediat reperabile cu realitatea.

La Platon discuția referitoare la poesia supe­
rioară, autentică, este legată, ca de altfel la toți 
filosofii, de o opțiune existențială. Nu criteriile 
proprii artei sunt relevante ci modul în care ea 
poate fi plasată valoric în existență și în societate. 
Indiciile pe care Platon le-a avut în vedere pentru 
reperarea poesiei adevărate s-au referit la condițiile 
morale și existențiale la care poetul trebuie să se 
raporteze.

Atitudinea artistică și condițiile tehnice de 
realizare artistică au fost aduse în prim plan pen­
tru prima oară de Aristotel. Aici poesia nu este 
văzută ca elan spre o existență superioară ci ea 
provine din dorința omului de cunoaștere asupra 
realității lumii, poesia ne oferă posibilitatea de a 
contempla diverse reprezentări ale acestei realități. 
Poesia adevărată are darul aici de a explicita poet- 
icitatea lumii relevând legătura intimă pe care o 
are cu sufletul. Prin aceasta poesia oferă 
cunoaștere și trăire, și Aristotel vorbește despre 
rolul didactic al poesiei iar virtutea ei principală 
este considerată a fi elementul neașteptat. La 
Platon nu este posibil să devii poet printr-o 
pregătire specială, neexistând un domeniu al 
cunoașterii care să te facă poet, el chiar îl 
încolțește pe Ion ca să accepte ideea inspirației 
divine: „așadar hotărăște-te cum vrei să treci în 
ochii noștri: vinovat, sau inspirat de zei?”(Ion, 
542a). La Aristotel însă, există un meșteșug pe 
care poetul poate să îl înțeleagă, el este un faiseur 
elaborat în sensul că, dacă respectă niște reguli 
precise, poate să se producă cu succes în genul 

poetic ales. Dacă la Platon judecata estetică are 
pretenție de universalitate, vine cu o forță anam- 
netică, plăcerea însemnând uitare, la Aristotel 
dimpotrivă, ea este justificată de plăcerea resim­
țită. Plăcerea însă, trebuie să provină din 
cunoaștere, este vorba despre o plăcere intelectu- 
al-estetică, ce se adresează judecății, rațiunii și nu 
sensibilității. Când nu înseamnă cunoaștere sau 
nu ne face să reflectăm asupra naturii unui lucru, 
plăcerea resimțiță se va datora unui artificiu care 
ne aduce în față ori un inedit al reprezentării, ori 
o perfecțiune în îmbinarea elementelor imitației, 
ori un simplu joc. Cu această teorie, Aristotel a 
deschis drumul relativizării ideii de frumos, care 
se află nu numai în lucrul privit ci și în privitor. 
Poetul va fi cu predilecție un creator de subiecte, 
de fapte, și nu în primul rând de versuri. Acest 
lucru s-ar traduce prin aceea că el nu este doar un 
versificator, măsura artei sale este dată de ineditul 
și de mișcarea pe care o antrenează devierea, vari­
ația, rătăcirea față de realitate. El imită acțiuni, 
sentimente, motiv pentru care el este poet prin 
imitație, însă față de subiectul care este dezvăluit 
prin aceste acțiuni, poetul este un creator.
Aristotel este mai detașat față de modul în care 
semnalează poesia bună sau mai puțin bună, el 
dorind doar să surprindă paleta de manifestări 
posibile. Cum frumusețea este dată de scopul 
împărtășit și atins al fiecărui lucru, opera poetului 
va fi judecată în funcție de modul în care se 
raportează la realitatea imediată. El poate să 
privească lucrurile în valența lor superioară sau 
inferioară. Diferența, afirmă Aristotel, este dată de 
caracterul și înclinațiile fiecărui poet, ea va spune 
ceva despre modul în care este înzestrat poetul să 
participe la realitate. De aceea, și aici natura 
morală a poetului va dicta obiectul sau realitatea 
asupra căreia se va opri pentru a fi imitat, adică 
reprezentat, în sensul că spiritele nobile și fru­
moase se vor produce în tragedie și poesia epică 
iar cele mai puțin virtuoase vor fi atrase de come­
die și de satiră. Schelling va contrazice această 
teorie, spunând că atunci când e vorba de 
eșalonul superior, de scriitorul de rangul I, natura 
morală a artistului nu mai intră în discuție, pen­
tru că numai un spirit superior are o dreaptă intu­
iție asupra realității, a caracterului specific. Este 
vorba despre o punere de acord cu realitatea în 
sânul totalității din care face parte. Nu toți scri­
itorii reușesc să vadă ceea ce este necesar semni­
ficativ, virtute care face dintr-o scriere o operă. 
în acest sens Aristotel este considerat a fi și 
primul filosof care vorbește despre reprezentarea 
artistică a urâtului, trebuind să se facă diferența 
între ce anume, cuvintele, realitatea sau 
reprezentarea este urâtă sau necuviincioasă? De 
aici filosoful ridică întrebări referitor la urâțenie: 
dacă este ea interioară sau exterioară, și de ce fru­
mosul nu poate fi ridiculizat sau imitat de cei 
care nu participă la frumos? Aristotel oferă și un 
răspuns. Există reprezentări ale realității care 
creează în cititor un sentiment pe care instinctiv îl 
ignoră și apoi îl uită. De aceea, de exemplu, el 
considera comedia un gen inferior. Unul dintre 
motive ar fi că dacă te regăsești în realitatea 
descrisă (a unui avar, mincinos, ipocrit, trădător 
etc,.) nu recunoști acest lucru, și dacă nu, impor­
tantă e doar plăcerea resimțită în urma 
recunoașterii defectului, anomaliei, artificialului 
sau nefirescului din reprezentare.

■
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interviu

„A fi scriitor nu reprezintă o 
carieră, ci o vocație”

de vorbă cu prozatorul Bujor Nedelcovici

Alexandru Petria: - Domnule Bujor 
Nedelcovici, sunteți unul dintre prozatorii pe 
care-i citesc din adolescență. E un privilegiu și o 
bucurie că am ocazia să dialogăm...

Bujor Nedelcovici: - Și mie îmi face plăcere, 
domnule Alexandru Petria să schimbăm câteva 
impresii și idei.

- Păreți un inadaptat, nu cred că greșesc 
folosind acest cuvânt..

- Nu m-am adaptat la anumite împrejurări 
determinate de o tiranie a istoriei și nu am 
încercat să găsesc soluții de compromis, disimu­
lare, simulare, tăcere echidistantă, „imparțial ca 
tot românul”... La o întâlnire la Liceul
I.L. Caragiale de la Ploiești, o elevă mi-a spus 
că am fost și sunt un „scriitor incomod”. Da! 
Am fost un scriitor incomod - un „franctireur”, 
un „outseider”- prin ce am scris și prin 
atitudinea pe care am avut-o în societate. Nu 
am făcut parte din grupuri de presiune și 
afirmare,nu am făcut politică înainte de ’89 și 
nici după și dacă rămâi „spectator angajat” nu 
ai prea multe șanse de reușită... Nu regret „ce și 
cum am fost"...

- Tinerețea v-a fost marcată de arestarea 
politică a tatălui dumneavoastră. V-ați imaginat 
cum v-ar fi fost viața de era altfel, cu vremuri 
normale ori dacă ați fi provenit dintr-o familie 
din nomenclatura comunistă?

- Mi-am imaginat dacă m-aș fi născut în 
Franța sau Anglia și dacă aș fi făcut studiile la 
Oxford sau Sorbona. Fiul meu este student la 
Sorbona. Dar nu îți alegi locul nașterii, timpul 
istoric și nici părinții. Dacă aș fi avut o altă 
existență poate nu aș fi devenit scriitor. Toată 
viața a fost o probă inițiatică (ab initio) de 
cunoaștere a lumii în care am trăit, dar și o 

autocunoaștere (ego, moi, soi-meme), exprimare 
literară și de indignare și protest public. 
Suferința dacă nu este ridicată pe planul 
rațional rămâne o suferință primară și 
emoțională. După ce am terminat Facultatea de 
Drept am fost nevoit să lucrez 12 ani la munca 
de jos. Acolo, la Bicaz, am început să scriu 
chiar dacă nimeni nu te învață cum să scrii un 
roman. Am descoperit că mă pot salva în 
literatură și că sunt liber cu adevărat pe pagina 
albă de hârtie, dar și în realul oprimant din 
exterior. Filosofia antică grecească considera 
destinul ca pe o întâlnire dintre două forțe și 
energii: ce se ascunde în tine (predestinare 
biologică) și în ce împrejurări trăiești. Dar 
importat este ce au vrut ei să facă din tine și ce 
ai vrut tu să faci cu viața ta. Abandonul este o 
explicație, dar nu o scuză. Am auzit deseori: 
„Ei! Așa erau vremurile atunci". Scuza prin 
împrejurările trăite uneori este 
neconvingătoare... Nu regret nimic din ce am 
trăit și mulțumesc Cerului că mi-a dat puterea 
de a nu mă rata și de a nu deveni „un idiot 
util”, cum zicea Lenin și cum fusesem 
programat.

- Când ați conștientizat că sunteți intr- 
adevăr scriitor?

- Nimeni nu îți dă un certificat că ești 
scriitor, iar Facultatea de litere nu îți acordă 
acest titlu.

- Normal.

- După ce am scris două sau trei romane, 
într-o bună zi mi-am spus: „De azi ești scriitor" 
și mi-am așezat singur o coroană imaginară pe 
cap, însoțit de un zâmbet. Numai după aceea 
am făcut o cerere să fiu primit în Uniunea 
Scriitorilor, care pentru mine era o simplă 
formalitate. Pe cartea de vizită este scris 

numele meu și sub el: „scriitor”. Este un titlul 
pe care l-am cucerit și nu îl datorez nimănui. 
Am descoperit cu strădanie și efort harul și 
grația divină...

- Alex Ștefănescu a scris despre 
dumneavoastră: „Prozatorul se simte obligat să 
judece evenimentele istorice și fenomenele 
sociale din epocă de pe poziția unui martor 
care a jurat cu mâna pe o Biblie a moralității că 
spune adevărul." Ați reușit să spuneți adevărul 
in măsura dorită?

- în prefața la trilogia „Somnul vameșului" 
(1981) scriam: „Am fost martorul unei epoci, 
eram obligat să-mi depun mărturia. Nu am 
dreptul să uit sau să tac. Ce crezi că este 
esențial pentru mărturia ta? în epoca modernă 
omul religios a fost înlocuit cu omul istoric, 
problematic, care a înțeles că istoria nu poate fi 
ocolită și nici respinsă, ci doar implicată 
conștient. Este necesar să aflăm cât suntem de 
manevrați și cât suntem de liberi". Am reușit să 
spun adevărul? Ei! Aici se complică problema 
pentru că mai întâi trebuie să știm „ce este 
adevărul” pentru că fiecare are adevărul lui. 
întrebarea rezistă încă de când Pilat l-a întrebat 
pe Isus: “Ce este adevărul?". Ar trebui să 
evocăm o bibliotecă întreagă și nu știu dacă 
vom găsi răspunsul. Ar fi necesar să ne 
amintim de mulți filosofi și scriitori printre 
care Voltaire („Dictionnaire philosophique"), 
trecând pe la Mihail Bulgakov („Le Maître et 
Marguerite"") și ajungând la Papa loan-Paul II în 
Ciclica „Veritatis splendor" (1993) și tot nu 
vom afla un răspuns la întrebarea: “Ce este 
adevărul?”.

- Adevărul dumneavoastră.

- Privitor la „adevărul meu”... în prefața 
evocată scriam: “Trebuie să ne exprimăm 
adevărul nostru ori de câte ori ne întâlnim cu: 
nedreptatea, falsul, teama, crima morală sau 
fizică, trufia, demagogia, corupția, fără să ne 
scuzăm că nu îndreptăm nimic prin „acel caz 
particular"... Ce consideri adevăr? Dreptul lui 
Don Quijote de a susține că lighenașul este 
coif".

- Nu avem o cultură a protestului. 
Scriitorimea și-a ascuns lașitatea înainte de 
1989 în spatele sintagmei „rezistența prin 
cultură". Povestiți-mi despre problemele pe care 
le-ați avut cu cenzura, cu Ceaușescu și cu 
colegii literați, înainte și după ce ați publicat în 
Franța.

- Cu cenzura m-am întâlnit de la început, 
dar prima confruntare a fost după ce am 
publicat romanul „Zile de nisip" și am scris 
scenariul de film intitulat „Faleze de nisip". 
Filmul a rulat câteva zile pe ecranele din 
București, apoi a fost retras din ordinul lui 
Ceaușescu. în 1983, la Conferința ideologică de 
la Mangalia, Ceaușescu 
s-a referit direct la acest film (a fost prima dată 
când vorbea despre o operă de artă) și a dat 
numeroase și prețioase indicații care s-au soldat 
cu o criză în cinematografie și la Casele de 
creație. A doua confruntare a fost în 1982 
când am vrut să public romanul „Al doilea 
mesager". Editura la care am prezentat 
manuscrisul, timp de doi ani mi-a cerut 
modificări de cuvinte, fraze și până la concepția
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generală. Am refuzat să fac orice modificare. 
Am prezentat romanul la altă editură. Și acolo 
mi s-au cerut mai multe pagini de modificări și 
eu din nou am refuzat. în cele din urmă am 
trimis manuscrisul pe căi clandestine la Paris și 
în 1983 a fost publicat de Editura Albin Michel 
și a fost premiat cu „Prix de la Liberte” acordat 
de PEN Club Franțais. Consecințele au apărut 
imediat. Am fost obligat să-mi dau demisia de 
la Almanhul literar și de la Asociația Scriitorilor 
din București. Urmărit, ascultat la microfoanele 
puse în casă, desfăcut corespondența... Mi s-a 
propus să public o altă carte. Am prezentat la 
aceeași editură un volum de nuvele, dar și de 
data aceea mi s-a cerut să renunț la o nuvelă. 
Am refuzat și în 1985 m-am hotărât de plec 
definitiv din România. Am reușit abia în 1987 
și de atunci trăiesc la Paris, la început ca 
refugiat politic, apoi cetățean francez. Iată pe 
scurt cum un roman („Al doilea mesager”) a 
reușit să-mi schimbe destinul... A fost un bun 
mesager...

în toată acea perioadă am fost singur și nu 
a fost o surpriză. Când am început o acțiune 
nu contam pe ajutorul nimănui, singurătatea 
este totuși dificil de suportat... După 1989 am 
făcut imprudența să cer Dosarul de Securitate 
și am scris o carte, „ Un tigru de hârtie, Eu, 
Nica și Securitatea”. Mare greșeală! Am găsit ca 
informatori prieteni și scriitori. La început nu 
am dat numele lor adevărat, numai inițialele, 
apoi s-a declanșat o campanie împotriva mea și 
am răspuns cu documente și argumente 
concrete găsite în dosar. Am fost blamat, 
defăimat, acuzat că sunt justițiar, masochist, 
procuror al națiunii române și chiar „Un Jdanov 
la Paris”. Am răspuns cu un zâmbet pe buze. 
Nu m-a surprins că nu au recunoscut, dar am 
suportat greu că alți scriitori au ieșit în 
apărarea lor din motive de prietenie, 
complicitate și poate din vinovăție ascunsă.

Spuneați că nu avem o cultură a protestului. 
Este adevărat că „rezistența prin cultură” sau 
onirismul au fost forme ascunse de refuz și 
protest. Dar există o limită în care protestul 
trebuie să fie deschis și afirmat. Această poziție 
presupune curaj, asumarea unui risc, 
sentimentul că libertatea este o valoare 
superioară oricărui considerent. Au fost 
scriitorii care au protestat deschis și până la 
urmă au fost obligați să plece în exil. Au fost 

Doina Ciato Hordovan Natură statică cu cactus

puțini și nu este cazul să-i citez aici, ei sunt 
cunoscuți. Pe masa mea de lucru se află de ani 
de zile cartea lui Camus „L’homme revolte”....

Stephan Hessel (la 95 de ani), un vechi 
rezistent si apărător al drepturilor omului, a 
scris o carte de 25 de pagini „Indignez-vous”. S­
a în vândut în câteva milioane de exemplare și 
s-a tradus în mai multe limbi. S-a declanșat o 
mișcare la care au participat mii de tineri din 
Spania, America, Franța și Israel. Nu am auzit 
nimic despre România. Dar pentru aceasta este 
necesară o cultură și o tradiție de implicare 
civică, spirit protestatar, revoluționar și 
indignare în fața oricărei injustiții sociale și 
personale...

- Unii doresc ca scriitorului să i se ierte dacă 
a colaborat cu un regim nedrept, în numele 
valorii operei. Merită iertat? Poate să fie scuzat 
prin „salvarea prin operă”?

- Am scris și am vorbit deseori despre 
raportul dintre operă și viața scriitorului, despre 
condiționarea dintre creație și creator. 
Nietzsche spunea că scriem și cu trupul. Dacă 
într-o zi suntem bolnavi, nu ne așezăm la masa 
de lucru. Teoria „opera rămâne” este o formă 
ipocrită și perfidă de a absolvi scriitorii care au 
făcut compromisuri cu regimul și au susținut că 
numai opera dăinuiește timpului. Nimeni nu 
este inocent! Au fost și încă mai sunt apărători 
ai teoriei „disocierii dintre etic și 
estetic”...Sublime mechancete. Fără comentarii...

- Aveți un program la scris?

- Scriu ziua, sunt diurn, nu am sărbători și 
am puține vacanțe. Am trăit pentru scris și 
printre cărți. Citesc cu o curiozitate imensă și 
cu bucuria de a cunoaște un necunoscut pe care 
am iluzia că îl voi cuceri... Le gai savoir.

- La care din romanele scrise țineți cel mai 
mult? Personal, am o slăbiciune pentru 
„Provocatorul”.

- Acum este preferată proza simplă, de 
divertisment, amuzantă, captivantă, polițistă, 
erotică și... chiar pornografică. Am scris vreo 
cincisprezece romane (șase publicate în Franța) 
care au avut diverse teme: utopia negativă, 

alegoria, parabola, romanul de familie, pagini 
de eseu și narațiune cursivă și chiar „Mitul 
Cristic”. Explozia structurilor narative s-a 
produs în 1977 cu romanul autoficțional „ Fils”, 
scris de Serge Doubrovski, care a spart 
canoanele literare: personajul este autor, autorul 
este personaj, biografia se amestecă cu 
narațiunea literară etc. Romanul lui S. 
Doubrovski a provocat sinuciderea amantei lui. 
Deci și un roman... poate ucide. în ultimul 
timp la Paris s-a declanșat un scandal provocat 
de cartea Marcelei lacub, „Belle et Bete”, în 
care descrie relațiile erotice și sexuale pe care 
le-a avut cu Dominque Strauss-Kahn. Nu este 
singurul roman autoficțional care provoacă 
scandal,sau poate tocmai acesta este scopul de 
a provoca un scandal și de-a se vinde cartea...

- Sunteți într-o penumbră publică în 
stridență cu valoarea operei. Care credeți că e 
pricina?

- Nu consider că sunt într-o penumbră și 
uitat de critici sau cititori. Pentru a face o 
carieră literară este necesară o strategie bine 
pusă la punct: o agendă cu telefoane la care să 
recurgi cât mai des, un grup de prieteni și 
presiune care să te ajute să te afirmi, o carieră 
politică, să te sprijine pentru a apărea cât mai 
des la televizor... Eu nu am vrut și nici nu am 
putut să recurg la toate aceste procedee. A fi 
scriitor nu reprezintă o carieră, ci o vocație. 
Uneori nu trimeteam la critici volumele 
publicate pentru a nu insinua că le cer să scrie 
despre ele. Nu am cerut niciodată nimic: 
premii, cronici favorabile...

Nu! Mint! La sfârșitul lui martie (2013) a 
avut loc <Salon du livre> de la Paris. Am citit 
mai multe liste cu scriitorii care vor fi invitați 
din țară și de la Paris. Eu nu figuram pe nicio 
listă. Am protestat! în cele din urmă am fost 
invitat și am participat la o masă rotundă. 
Oricum, trăiesc la Paris de 25 de ani, nu am 
murit și sunt... totuși scriitor.

Am primit mai multe premii literare în 
România și în Occident. Dosarul de presă din 
străinătate (articole, interviuri, cronici) este mai 
voluminos decât cel din țară. Și bucuria 
absolută a fost când am publicat „Opere 
complete” (Editura ALLFA), 7 volume, 5500 de 
pagini. Se pare că sunt singurul scriitor în viață 
care a publicat „Opere complete”, asemănătoare 
celor care au apărut în „Biblioteque de la 
Pleiade”. Deci, nu sunt nici erou și nici victimă 
și îmi văd mai departe de treabă...

- într-un interviu vă întrebați: „Am trăit sau 
am scris pentru a trăi?”. Ați aflat răspunsul?

- De fiecare dată când termin un roman - 
care îmi cere un an sau doi de lucru zilnic - îmi 
propun să trăiesc... Dar! Ce înseamnă pentru 
mine „a trăi” fără să scriu și fără să citesc? 
Deci! Am scris pentru a trăi și am trăit pentru 
a scrie...

Interviu realizat de 
Alexandru Petria

■
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diagnoze

Răspunderea culturii (II)
Andrei Marga________________

Cum s-a format neoliberalismul? Ne vom 
adresa foarte documentatului volum al lui 
Pierre Dardot și Christian Laval (La 
nouvelle raison du monde. Essai sur la societe 

neoliberale, Paris, 2010), pentru a reconstitui cât 
mai succint istoria neoliberalismului. Aceasta a 
debutat cu colocviul de la Paris (1938), care a 
reunit personalități precum Friedrich Hayek, 
Raymond Aron, Jacques Rueff și care s-a încheiat 
cu un apel la renovarea și relansarea 
liberalismului. Aceștia au chemat la o refondare a 
liberalismului eliberându-l de confundarea cu 
doctrina „laissez-faire” (cu „naturalismul liberal”). 
Walter Lippmann, care avea să dea forma 
consacrată tezei diferenței dintre liberalism și 
„lassez-faire”, a considerat liberalismul ca rezultat 
al acțiunii legislative a statului. „Dar toți 
participanții au împărtășit fără rezerve refuzul 
colectivismului, planismului și totalitarismului, 
sub diversele lor forme comuniste și fasciste” (p. 
162). Iar acest refuz avea să se manifeste până în 
zilele noastre.

Neoliberalismul a absorbit reacția 
conservatoare, care s-a legat, politic vorbind, în 
anii '80, de Ronald Reagan și Margaret Thatcher. 
„Aceste guverne conservatoare au repus sub 
semnul întrebării regularizarea macroeconomică 
keynesiană, proprietatea publică a întreprinderilor, 
sistemul fiscal progresiv, protecția socială, 
încadrarea sectorului privat de reglementări 
stricte, mai ales în materie de drept de muncă și 
de reprezentare a salariaților. Politica cererii, 
destinată să susțină creșterea și să realizeze 
ocuparea deplină a forței de muncă, a fost ținta 
principală a acestor guverne, pentru care inflația a 
devenit problema prioritară” (p. 273). Nu numai 
atât. în timp, neoliberalismul nu a rămas o 
simplă politică, ci a devenit o concepție despre 
societate, care a și cuprins, prin intermediul 
administrației, o mare parte a societăților 
modernității târzii. Să reținem diferența specifică 
acestei concepții:

„Economie liberă, stat puternic” - este deviza 
formulată de neoliberali. Aceasta înseamnă o 
economie pusă, în cea mai mare măsură, în 
seama pieței, care este luată nu doar ca realitate, 
ci și ca mecanism disciplinator al acțiunii 
oamenilor. Din regulator al economiei, piața 
devine un fel de regulator bun la toate și un 
disciplinator utilizabil oriunde și oricând.

Neoliberalii consideră că în societățile 
moderne târzii s-ar fi produs un „exces de 
democrație” (Samuel Huntington), care a antrenat 
„o dilatare a revendicărilor”, încât sunt necesare 
deopotrivă decuplarea voinței politice de 
mecanismele democratice și „limitarea 
revendicărilor”. Guvernele ar trebui să reducă 
asistența socială și finanțarea educației și 
sănătății.

Băncile și organizațiile internaționale trebuie 
să aplice, în optica neoliberală, „un ansamblu de 
prescripții ce trebuie să fie respectate de diferitele 
țări pentru a obține sprijin și ajutoare” (p. 281). 
Diferitelor țări li se pretind „reforme structurale” 
și „ajustări”, iar la nevoie „terapii de șoc”, pentru 
a-și aduce economiile în cadrele „competiției” 
încurajată sistematic.

Orizontul neoliberal este emergența - 
profitând și de susținerea tehnologică furnizată de 
electronică - pieței mondiale, mai întâi a 

capitalurilor și a muncii, apoi a produselor. 
Mijloacele sunt privatizarea amplă, inclusiv al 
băncilor, liberalizarea schimburilor, unificările 
monetare, fiscalitate atrăgătoare. Rezultatul vizat 
este consolidarea „capitalismului financiar” până 
la nivelul la care acesta preia conducerea 
economiei;

„Statul social”, în general „statul redistributiv”, 
este una dintre țintele criticii exercitate de 
neoliberali. Celebrul „wellfare state” sau „l'etat 
providence” este acuzat că împiedică rezolvarea 
problemei săracilor prin descurajarea acestora la 
efort propriu și, înainte de toate, prin 
deresponsabilizarea lor. Se vorbește de „riscurile 
inerente existenței individuale și colective” și se 
asumă că riscul este ubicuu în viața oamenilor;

Neoliberalismul aduce cu sine o vastă 
modificare conceptuală. „Guvernarea” este 
substituită cu „guvernanța”, formarea oamenilor 
cu „capitalul uman” și cu „competențele”, 
„pedagogia” cu „științele educației”, „economia” 
cu „științele economice”, „biologia” cu „științele 
vieții” etc. Noua terminologie nu este inocentă - 
ea aduce cu sine o întreagă ideologie. Se 
promovează o optică libertară, o perspectivă 
economistă și un holism aparent, privat în orice 
caz de substanță;

Conducerea în societate, ne spun neoliberalii, 
se poate realiza prin „sisteme de control și de 
evaluare a conduitei ale căror măsuri 
condiționează obținerea de recompense și evitarea 
penalităților” (p. 301). „Guvernarea” tradițională 
este înlocuită de „guvernanță”. Procedurile de 
evaluare a conduitei înregistrează o adevărată 
explozie și vor să „disciplineze” sistemul cu 
ajutorul unor criterii cantitative de evaluare. 
„Experții” iau astfel sub control veritabilii 
profesioniști. Specialiștii sunt înlocuiți de 
funcționarii care citesc repere cantitative, 
autonomia decizională de integrarea în 
„programe” (Richard Munch, Globale Eliten, 
lokale Autorităten: Bildung und Wissenschaft 
unter dem Regime von PISA, 2003).

Unde simțim astăzi impactul 
neoliberalismului? îl simțim într-o serie de decizii 
și practici, dintre care amintim câteva. în 
economie, bunăoară, confruntarea cu piața este 
luată ca selector al întreprinderilor viabile; băncile 
și organizațiile internaționale concură la a obliga 
la „reforme structurale” și „ajustări”, care sunt de 
fapt adaptări la cerințele pieței; se lărgește 
continuu piața prin liberalizări ale schimburilor. 
în domeniul social se reduc prestațiile statului și 
se încearcă „restructurarea” statului social; se 
consideră că revendicările sociale sunt 
nesuportabile și se cere comprimarea lor. în 
domeniul politico-administrativ unii pledează 
pentru „stat minimal”, demontarea restricțiilor 
comerciale și consideră că democrația trebuie să 
fie complementată de promovarea „experților”. în 
domeniul cultural valoarea de piață este socotită 
măsură a valorii operelor, tema adevărului este 
înlocuită de considerații utilitare, investițiile 
publice în cultură se reduc, importanța 
cunoașterii trecutului este minimalizată, sintezele 
sunt desconsiderate, educația este privită prin 
prisma unor criterii cantitative, valorile sunt 
amestecate, fără criterii, gândirea este cultivată 
doar ca instrument de adaptare. Se vrea ca „toate 

florile să înflorească” fără a se lua în seamă faptul 
că de aici nu rezultă că toate fructele sunt bune.

William J. Bennett a publicat The Index of 
Leading Cultural Indicators. American Society at 
the End of the Twentieth Centuiy (1999), după 
ce s-a întrebat, în mod intenționat tocmai la un 
deceniu după căderea Zidului de la Berlin și 
colapsul socialismului răsăritean, cum stă cultura 
din S.U.A. Prestigiosul secretar al educației al 
S.U.A. era preocupat să încurajeze o reflecție de 
sine a culturii propriei țări, la distanță de 
abordările anecdotice, care abundă astăzi și 
umplu capetele multor oameni. El spune că 
realitățile anilor '90, în pofida succeselor politice 
evidente, nu sunt încântătoare. „Națiunea în care 
trăim azi este mai violentă și vulgară, mai trivială 
și cinică, mai ignorantă și fără remușcări, mai 
deviantă și deprimată, decât cea în care am trăit 
odinioară. O cultură populară, care este deseori 
brutală, înfiorătoare și îndrăgostită de moarte, 
fură inocența multor copii. Oamenii ucid alți 
oameni și se sinucid cu o mai mare ușurință. 
Bărbații și femeile se abandonează unii pe ceilalți 
și își abandonează copiii fără prea multă ezitare. 
Căsătoria și familia americană sunt mai slăbite, 
mai instabile și mai puțin normative” (p. 9). Iar 
realitățile din anii '90 continuă și astăzi.

Se acuză acum (de pildă, cu Georges Corm, 
Le nouveau gouvernement du monde: ideologies, 
structures, contre-pouvoirs, 2010), pe bună 
dreptate, în neoliberalism un dogmatism care nu 
este decât inversul dogmatismului marxismului 
răsăritean, pe care își propune să-l înlocuiască. 
„Ne aflăm aici în fața a două exemple majore de 
degenerare a rațiunii umane, a spiritului de sistem 
al reconstrucției imaginare a lumii și a presupusei 
esențe a naturii umane, în fața a două sisteme la 
fel de abstracte și simplificatoare. Ele se sprijină, 
în fapt, pe unul sau două principii simpliste, care 
dictează o lectură trunchiată și stilizată la extrem 
a istoriei umane. Această abordare dogmatică și 
metafizică în mod evident nu poate să dea seama 
de complexitatea naturii umane, de diversitatea 
sa, de bogăția experienței istorice și de varietatea 
sa prin epoci și continente. De aici vine și 
incapacitatea dezbaterilor publice asupra marilor 
probleme pe care le pune mondializarea de a 
ajunge la un consens de bun simț : debarasată de 
vulgata marxistă, gândirea economică dominantă 
a căzut sub lovitura vulgatei neoliberale, nu mai 
puțin simplificatoare”. Se captează astfel în 
termeni presupozițiile, criticabile desigur, ale 
actualei abordări dominante în economie, în 
științele sociale de astăzi și în mentalitatea 
liderilor, până la urmă în cultura ce se 
răspândește. Iar curentul criticii neoliberalismului 
și al configurării unei alternative (mai articulat 
fiind, in acest moment, proiectul „societății 
comprehensive”) se întărește acum continuu.

V

Mulți intelectuali, inclusiv de la noi, se află 
încă sub impactul neoliberalismului, care este 
prezentat adesea drept viziune de „dreapta”. Ei 
nu fac distincțile cuvenite, încât piese ale neolibe­
ralismului (stat minimalizat, reducerea intervenției 
sociale, exaltarea pieței etc.) sunt combinate de 
către intelectuali fără operă, din așa zisa „dreaptă” 
politică, cu resturi din ideologiile anilor treizeci 
(tăieri de posturi și de pensii, concedierea de 
personal, pensionarea specialiștilor de vârf, 
restricționarea locurilor de studii etc.). Astfel de 
combinații nu dau rezultate - însăși criza în care 
se află astăzi țara noastră fiind o probă.
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România se confruntă cu o criza complicata, 
care excede cu mult criza începută în 2008 în 
diferite țări ale lumii. Este vorba de o criză care 
este în același timp : a) o criză economică, în care 
se asociază privatizarea de mari unități făcută 
improvizat, reducerea continuă a ocupării forței 
de muncă, infrastructura depășită, emigrația 
masivă, importuri mari la produse de bază, 
exporturi de resurse naturale și produse 
manufacturate mici, echilibru bugetar la nivel jos 
de dezvoltare; b) o criză de administrare, în care 
se asociază centralismul, presiunea grupurilor la 
contracte din bani publici, politizarea structurilor 
de personal, lacune legislative, justiție 
instrumentată; c) o criză a politicii, în care se 
asociază slabul contur al partidelor, confuzii 
ideologice, promovarea celor mai puțin calificați, 
manipularea prin media, servilismul față de 
exterior, considerarea politicii ca șansă de 
căpătuire; d) o criză culturală, în care se asociază 
cu confuzia valorilor, disoluția intelectualului 
autonom, refugiul în abordarea ideologică a 
trecutului, umplerea vieții publice cu sofisme, 
slaba dezbatere publică, pasivitatea politică a 
intelectualilor, scăderea motivației cetățenilor, 
apatia; e) o criză de creativitate, ceea ce înseamnă 
în primul rând prea puține patente tehnologice și 
creativitate lăsată mai mult în seama 
preocupărilor individuale; f) o criză de motivație, 
cu supralicitarea plăților pentru orice activitate și 
slabă disponibilitate de a servi interesul public; g) 
o criză de legitimare a unor decidenți și decizii, 
care nu au trecut prin filtrul consultării și 
dezbaterii democratice.

Se pot face încă multe considerații pe măsură 
ce se intră în detalii. Cele pe care le-am făcut 
până acum ne permit să tragem trei concluzii.

Prima este aceea că problemele României la 
nivelul anului 2013 sunt multiple și nu se lasă 
reduse la una singură. Ele nu îngăduie reducerea, 
cum se face frecvent, la o problemă economică 
sau la una morală sau la una istorică. Nici o 
abordare monistă nu mai dă rezultate 
concludente.

A doua concluzie este aceea că România a 
intrat înainte de 2009 în cea mai gravă criză a 
istoriei ei moderne. Criza financiară începută în 
2008 a avut impactul ei asupra țării (reducerea 
investițiilor externe directe, scăderea șanselor 
exporturilor, acces îngreunat la sursele de capital 
etc.), dar criza din România are cauze 
eminamente endogene și este, să spunem așa, 
„românească” în originea, conținutul și formele ei. 
Criza României în 2008-2012 este cea mai gravă 
criză a istoriei moderne a țării pentru că se 
produce în condițiile democrației (și nu în epoci 
ale dictaturii, exercitată dinăuntru sau dinafară), 
ale celei mai efective suveranități a țării (nicicând 
libertatea de decizie nu a fost mai amplă decât 
după 1989), în epoca „societății afluenței” (și nu 
în epoci de subproducție) și din cauze primordiale 
endogene (măsuri financiare și economice greșite).

A treia concluzie este aceea că România se 
confruntă cu probleme de asemenea anvergură 
încât are nevoie de o reconstrucție. Ceea ce 
numesc „reconstrucție” este altceva decât 
„reforma statului”, prost înțeleasă, la care unii 
reduc totul. România are premise constituționale, 
democratice, comparabile cu cele ale altor țări 
europene, ce nu trebuie desconsiderate. Pe aceste 
premize se poate construi. „Reconstrucția” este 
altceva decât vreo utopică izolare în contextul 
globalizării: nu mai este posibilă retragerea din 
istorie, calea cea mai bună rămânând înfruntarea 
istoriei cu organizare proprie și leaderi înțelepți. 
„Reconstrucția” este diferită de orice replasare în 
trecut știind bine că „statul social” este o parte
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indispensabilă a democrației europene, ce trebuie 
sincronizată. „Reconstrucția” nu are de a face cu 
pretinsa revenire la cursul european și proatlantic, 
căci nimeni nu a propus abandonarea acestui 
curs, iar părăsirea lui nu a avut loc.

VI

Din cele spuse mai sus, se poate observa că 
ceea ce numim cultură contează mai mult decât 
oricând după „cotitura culturală” a lumii 
civilizate. Cultura, luată în accepțiunea pe care 
am amintit-o la început, este fundamentul pe care 
se clădesc performanțele tehnologice, economice, 
instituționale și culturale. Așa a fost și așa este în 
lumea civilizată.

Dar dacă de cultură depind performanțele de 
orice natură dintr-o societate, nu se cuvine oare să 
vorbim de răspunderea ce revine culturii și, până 
la urmă, oamenilor care o generează și 
reprezintă? Eu cred că în România actuală - din 
rațiuni generale multiple, dar și pe măsura crizei 
în care s-a intrat - există o răspundere a oamenilor 
de cultură (ca să foloseasc o expresie consacrată). 
Dați-mi voie ca, în partea finală a intervenției 
mele, să mă refer la asumarea răspunderii culturii 
și să apăr ieșirea din alternative caduce.

încep cu o chestiune de atitudine. Un om de 
cultură este, în mod natural, o persoană angajată, 
atât cât crede fiecare de cuvință, în dezlegarea 
dilemelor din societate. Poți să nu fii membru al 
nici unui partid, poți să nu lucrezi în 
administrația exercitată de un partid, dar nu poți 
să te sustragi obligațiilor civice ale intelectualului 
demn de acest nume. Și la noi trebuie distins 
între „apartidism” și „apolitism”. Este destul să 
amintesc că nici Iisus din Nazaret nu a fost 
„apolitic” (cum bine a menționat Angela Merkel 
în Machtworte. Die Standpunkte der Kanzlerin, 
2010), în parabolele sale sublime fiind un profund 
angajament pentru umanitate. Mai amintesc doar 
că, în Charta 77 și mai târziu, chiar cel care a 
inspirat „apolitismul” de la noi, Vaclav Havel, și-a 
dat seama că acesta nu este realist. Poți să fii în 
afara tuturor partidelor politice, dar nu poți să te 
sustragi politicii - căci și pasivitatea sau 
„neutralitatea” sunt, obiectiv, angajamente politice 
- a politicii înteleasă clasic drept preocupare 
pentru viața polisului.

înaintez cu chestiunea statului național. Ne 
aflăm, ca generații, în epoca în care suveranitatea 
statului național se reduce, ca urmare a forțelor 
de internaționalizare ale globalizării, și în care se 
întăresc tendințe de separare în raport cu state 
naționale oarecum „clasice”. Catalonia și Scoția, 
aflate în fața referendumurilor de separare, sunt 
doar două exemple. în condițiile globalizării 
„statul național” este simultan împins la întărire 
(spre a fi competitiv) și la dezintegrare (spre a 
face față presiunii grupurilor). „Statul național” se 
revendică din istorie, dar acum este „provocat” de 
mișcarea economiei, comunicațiilor, precum și de 
fragmentarea aparent paradoxală pe care o 
încurajează globalizarea. Eu sunt de părere, 
împreună cu Pierre Mannent (La Raison des 
nations. Reflexions sur la democratie en Europe, 
2006), că atunci când discutăm statul național 
trebuie să ieșim din alternativa istorie 
(naționalism) - economie (cosmopolitism) și să 
acceptăm că statul național este condiție a 
democrației. Nu numai că nu avem încă vreo 
democrație transnațională, și nici măcar o teorie a 
acesteia, dar însăși statele democratice devenite 
clasice (Franța, Anglia, SUA și altele) manifestă 
explicit interese naționale. Altfel spus, grija pentru 
propriile valori, pentru propria cultură, pentru 
propria promovare a unui stat național nu este în 

contratimp cu istoria, ci însăși caracteristica 
istoriei actuale.

Merg mai departe cu chestiunea creației. 
Cultura nu este simplă reluare a operelor 
trecutului, ci înseamnă creație: descoperiri, soluții 
noi, imagini înnoitoare ale lumii externe și 
interne, creații în înțeles cuprinzător. Unde este 
creație este cultură. Nu avem încă, detectată, o 
logică a creației, pe care să o folosim pentru a 
stimula creația. Știm însă destul despre logica 
descoperirii, fiindu-ne în bună măsură cunoscuți 
factorii sociali, istorici, psihologici, instituționali ai 
descoperirii. Reichenbach spunea că inducția 
permite descoperiri. Peirce considera, însă, că 
abducția este forma logică în cea mai mare 
măsură creatoare de nou în cunoaștere și, în 
această privință, nu se poate să nu-i dăm dreptate 
(Andrei Marga, Argumentarea, 2009). Acest fapt 
pune o problemă culturală demnă de preocupare: 
a cultiva atmosfera favorabilă descoperirii deja în 
învățământ și, mai ales, în instituții.

Se spune mereu „cultura costă”, iar propoziția 
pare o înțelepciune de nezguduit. Desigur, nimeni 
nu contestă că sculptorul nu-și poate realiza opera 
monumentală, fără ca cineva să-l finanțeze. O 
orchestră nu poate exersa partituri fără săli 
corespunzătoare. Unele cărți nu pot fi scrise fără 
documentări costisitoare în diferite centre. Autorii 
înșiși se întrețin cu ajutorul diferitelor stipendii. 
Nimeni nu contestă dependența culturii de bani, 
sub aspectele menționate. Se pun, însă, cel puțin 
două întrebări: a) se lasă motivația creatoare 
redusă la banii ce se pun în joc? b) în ce locuri 
nu ar trebui ca banii să înlocuiască valoarea? Să 
răspundem, pe rând.

Atunci când cineva are idei - fie muzicale, fie 
de artă plastică, fie de arhitectură, fie de cercetare 
științifică, fie de investigație filosofică sau 
teologică - nu banii sunt hotărâtori. Ideea 
respectivă hotărăște, iar sub acest aspect pretind 
adesea bani oameni care nu au idee sau se ascund 
în spatele unei idei neviabile ori deja consacrate. 
Mereu reclamă vituperant bani cei care nu au, de 
fapt, o idee competitivă și se bat cu pumnul în 
piept cei care străbat drumuri deja parcurse în 
creație. Pe de altă parte, devine creație doar o idee 
dusă până la capăt, cu toată competența, în artă, 
știință, filosofie și în toate celelalte. Cum s-a spus 
foarte bine, deja de către Nicolae Mărgineanu, 
istețimea nu este încă talent și rămâne departe de 
creație, având nevoie, în plus, de perseverență și 
munca efectivă a elaborării sistematice a operei, 
dar abia câțiva ajung la stadiul creației.

Odată elaborată, o operă intră pe piața 
creațiilor și trebuie să se susțină pe ea însăși. Este 
nevoie de bani, de prestigiul propriei culturi, este 
nevoie de multe condiții exterioare pentru a 
atrage atenția asupra unei opere și a o consacra. 
Dar nimic din aceste condiții exterioare nu poate 
înlocui valoarea operei. De aceea, accentul în 
politica culturală actuală din România trebuie pus 
pe ambele: și pe capacitatea operei de a se susține 
pe piață prin propria valoare și de sprijinirea 
financiară a consacrării. Este nevoie - iar Institutul 
Cultural Român este cel atins de această cerință - 
de lărgirea până la capăt a listei creatorilor, 
dincoace de antagonizarea genurilor, a 
generațiilor, a afinităților elitelor, și de chibzuință 
în folosirea resurselor financiare. Banii hotărăsc 
unele condiții exterioare ale consacrării, dar nu 
valoarea operei. Ce ar spune Liviu Rebreanu, care 
avea să fie tradus în virtutea anvergurii romanelor 
sale? Ce pot spune cei de astăzi, unii cu cinci - 
șase traduceri făcute pe banii statului? Ce pot 
spune în general aceia care clamează apartenența 
la „dreapta”, la „dreapta” dincolo de dreapta
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europeană actuală, dar se agață de banii de la 
bugetul statului? Să o spunem simplu : nu este 
operă fără o anume dedicare și convingeri, cel 
puțin față de ideea operei, și nu este consacrare 
durabilă fără valoare intrinsecă.

Nu putem spune că o cultură este în ordine 
câtă vreme educația este carentă. Alan Greenspan 
(The Age of Turbulence, 2006) semnala declinul 
educației în Europa actuală. Profesionistul 
oarecum complet (meseriaș, inginer, economist, 
profesor etc.), care a fost mereu atuul bătrânului 
continent, se stinge treptat. Observația 
consonează cu schimbările educației europene, pe 
care le putem repera observând patru momente. 
Humboldt (Theorie der Bildung, 1810) vorbea de 
educație ca formare a personalității - „aducerea 
umanității într-o persoană”. Nietzsche a fost 
primul care a semnalat (în Unzeitgemăsse 
Betrachtungen, 1873) că educația (Bildung, 
Paideia) este înlocuită cu transmiterea de 
cunoștințe. Theodor W. Adorno (Theorie der 
Halbildung, 1963) vorbea de degradarea educației 
într-o semidocție utilă, ce se dă, la ocazii, drept 
savantă. Recent, Konrad P. Liessmann (Theorie 
der Unbildung. Die Irrtumer der 
Wissensgesellschaft, 2008), ne spune că educația 
transmite informații, dar tot mai puțină 
cunoaștere. S-a ajuns la subordonarea educației 
față de imperativele pieței, la un declin al 
calificărilor și la punerea profesorilor veritabili 
sub controlul „experților” ce mânuiesc criterii 
cantitative. Iar in România ultimilor ani, trebuie 
spus, declinul educației este evident.

Nu putem pretinde că este cultură dezvoltată 
unde nu este dezbatere publică asupra 
problemelor de interes general. Nu mă opresc 
acum asupra nevoii de a distinge cu claritate nu 
doar între „interesele personale” și „interesul 
public”, ci și între „interesul public” și diversele 
interese ale grupurilor ce se dau drept „public”. 
Am în vedere împrejurarea că democrația nu este 
la ea acasă decât dacă demos-ul este in mod 
efectiv și kratos. Iar mediul care permite unei 
comunități să ia decizii ce exprimă interesul 
public nu este altul decât dezbaterea publică. De 
la libertățile asigurate persoanelor la democrație 
rămâne mereu o distanță. Ea este parcursă doar 
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de cei care prelungesc libertatea persoanelor cu 
dezbaterea cetățenilor maturi asupra chestiunilor 
de interes public (Ali Kazancigil, La gouvernance. 
Pour et contre le politique, 2013). Altfel, putem 
avea demos fără să avem kratos.

Cultura înseamnă alt regn decât cele naturale 
- regnul produselor, artefactelor, naturii 
transformate prin prelucrare. Nu este cultură 
acolo unde domină pasivitatea in fața datelor 
naturale. Așa stând lucrurile, cu cât este mai 
multă și mai intensivă prelucrarea datelor naturale 
(percepții, lucruri din fața noastră, oameni în 
viața lor curentă etc.), cu atât avem o cultură mai 
considerabilă. Cultura, asemenea artei, nu este 
„directă”, ci presupune elaborare. Cultura propriu- 
zisă este, chiar dacă este tautologic exprimat, 
„cultură elaborată”. Astfel spus, cultura implică 
mai mult decât percepții, anume trăiri, 
reprezentări, imagini, concepte in cele din urmă. 
„Elaborarea” trebuie să fie dusă destul de departe 
spre a depăși ambele pericole: acela de a evada 
prea mult din lumea faptelor de viață și acela de 
a rămâne la generalități vagi în abordarea faptelor. 
Altfel, de pildă, se discută mult despre criză, fără 
a ști ce este istoricește nou în aceasta, despre 
„guvernanță” fără a o înțelege, despre orice fără a 
citi destul și fără a cântări alternativele.

Cu două decenii în urmă s-a reluat 
specificarea „culturilor mici”. Sunt culturi fără 
limbă de circulație internațională, autoizolate din 
motive ideologice, ce întrețin iluzoriu aspirația 
„specificului” culturii, culturi ai căror intelectuali 
pun răspunderea pe seama istoriei, vitregiei 
timpurilor, și întâmpină viitorul cu fața la trecut, 
și a „culturilor inadecvate”, adică culturi puse să 
rezolve probleme pentru care nu erau destinate și 
pe care, obiectiv, nu le pot rezolva (Mihai Botez, 
Intelectualii din Europa de Est, 1993). Culturile 
naționale sunt ansambluri de direcții culturale 
adesea divergente. De aceea, specificările „cultură 
mică” și „cultură inadecvată” nu se pot aplica 
unei culturi naționale, ci numai direcțiilor 
lăuntrice acesteia.

Felul în care o cultură sau pretinsă cultură din 
sânul unei culturi naționale abordează realitățile a 
devenit o chestiune deschisă. Triumfalismul s-a 
compromis, fiind o ideologie a epocii postbelice, 
dar nici mizerabilismul, ce a luat avânt, la noi, în 
jurnalistică, o parte a artelor vizuale, precum și în 

eseistica anilor recenți, nu este altceva decât o 
altă ideologie. Nu vedem expoziții ce prezintă 
eternul mers cu căruța răblăgită pe astfalt sau 
oameni jerpeliți și necăjiți, bucuroși că au agonisit 
ceva, sau articole și volume ce exaltă fără orizont 
eșecul? Alternativa la ambele, mizerabilismul și 
triumfalismul, este un realism reflexiv, deschis 
spre evoluția continuă a modalităților de expresie.

O cultură presupune dezbaterea, dar aceasta 
nu este deloc pălăvrăgeală sau doar schimbul 
gălăgios de exprimări ale trăirii. Cultura 
presupune argumentarea pentru a dezlega 
probleme. Nu este cultură matură acolo unde se 
ignoră dezinvolt logica argumentării. Continuul 
recurs la sofisme - ad hominem sau ad populum 
sau strawmen, care sunt cele mai frecventate 
astăzi - nu numai că împiedică rezolvarea de 
probleme, dar blochează discutarea lor. Revenirea 
la acea dezbatere în care doar argumentele curate 
contează, fie și în învelișuri retorice variate 
(Andrei Marga, Argumentarea, 2011), este o 
condiție de asanare mentală și civică. în lume 
oamenii trăiesc, în comunități, după cum 
gândesc, încât felul de a argumenta dă calibrul 
unei culturi.

Cultura ne permite să deslușim și să 
anticipăm mai clar viitorul. Suficient dezvoltată, 
ea ne permite să trăim prezentul fără a fi 
prizonierii lui (Daniel Innerarity, Le futur et ses 
ennemis. De la confiscation de l’avenir et 
l’esperance politique, 2008) și să ne ocupăm de 
trecut fără a-l transforma în obiect de cult. Una 
dintre problemele culturale profunde de astăzi 
este relația dintre prezent, trecut, viitor. Trăim de 
fapt mereu în prezent. Știu că îmbrățișarea 
viitorului ca un fel de salt abrupt înainte nu dă 
rezultate, după cum nu dă rezultate nici refugiul 
în trecut, atât de atrăgător în „culturile mici”. Eu 
sunt de părere că trecutul trebuie cunoscut și 
confruntat cu dilemele prezentului, după cum 
prezentul trebuie privit și din perspectiva 
viitorului plauzibil. O recuperare a dezbaterii 
interbelice din cultura română privind direcția de 
evoluție a țării ar fi utilă, în acest moment în care 
sunt prea puține sonde aruncate în viitor, iar 
componenta, în sensul bun, „utopică”, adică 
critică față de prezent, a culturii, va trebui 
relansată.

Fiind fruct al libertății, cultura nu se poate 
dezvolta decât acolo unde libertățile sunt 
garantate și asumate. înflorirea culturală este 
condiționată, desigur, de resursele financiare ce se 
alocă (vezi istoria Fundațiilor Regale, ca cea mai 
reușită experiență de sprijinire a creațiilor de vârf 
în cultura română). Această înflorire este 
condiționată de un pluralism al abordărilor, după 
cum este condiționată de calificarea și 
angajamentul cultural al generațiilor. La distanță 
de controlul birocratic al culturii, dar și de 
libertinismul difuz și sterp, un sănătos pluralism, 
capabil să întrețină o dezbatere publică fecundă, 
rămâne mereu alternativa viabilă. în România - și 
închei cu această reflecție - ar trebui să ne 
preocupăm mai mult de cultivarea pluralismului 
și de roadele lui. Celebra maximă „eu pot să 
greșesc, tu poți să ai dreptate, dar noi, împreună, 
avem de găsit o soluție” e cazul să redevină 
însuflețitoare.

■
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estetica

Școala clujeana de estetică 
(conspect)
■ Mircea Muthu

Ca și disciplină Estetica generală și aplicata a 
fost introdusă în sistemul curricular încă 
din primii ani de funcționare a

Universității „Regele Ferdinand I”. Iată cum își 
încheia Radu I. Paul, doctor în litere și filologie, 
asistent la proaspăta Catedră de estetică și critică 
literară, alocuțiunea Obiectul și importanța 
esteticii literare, prezentată cu ocazia deschiderii 
anului universitar, în data de 11 noiembrie 1919:

„Știința care se ocupă cu frumosul din natură 
și din toate aceste arte, care studiază condițiile de 
fond și de formă ale artelor precum și mijloacele 
artistului de reproducere a frumosului în operele 
de artă, se numește ESTETICĂ, și este una din 
disciplinele filosofiei. Estetica literară, de care ne 
vom ocupa noi, în cursul nostru, se va mărgini 
numai la studiul frumosului literar care, el singur, 
e un teren atât de vast și atât de delicat încât 
sperie gândul și smerește inima. Și dacă puterile 
nu ne vor fi deajuns pentru a cuprinde întreg 
acest teren în larg și adânc, vom face apel la 
râvna pe care dragostea de neam și dorul de 
cultură națională trebuie să îl inspire astăzi 
oricărui suflet românesc”!

Dincolo de prezentarea verbioasă și caracterul 
preponderent popularizator al discursului ce 
grevează, mai târziu, studiul Filosofia naturală a 
frumosului și a artei (1937), însumând peste 800 
de pagini, Radu I. Paul - rareori menționat în 
schițele de istorie a esteticii româneștiii - va face 
un salt valoric, atestat de lecția inaugurală a 
Cursului de Estetică și Critică literară ținut de 
astă dată la Facultatea de Litere și Filosofie din 
București în anul universitar 1940-1941. E un 
veritabil studiu polemic, publicat mai întâi într-un 
număr al „Convorbirilor literare” din 1941 și apoi 
în broșură sub titlul Naționalism și metodă in 
estetică. Ca și în alocuțiunea inaugurală din 1919, 
expunerea are în centru tot ideea de Frumos, 
autorul respingând excesele naționaliste și 
pledând pentru o abordare nepartizană la 
problematica științifică a Frumosului. 
Universitatea clujeană fertilizează, în continuare, 
meditația estetică în pofida deplasărilor centrifuge 
spre alte centre universitare. Este cazul lui Victor 
Iancu, doctor în filosofie și asistent al lui Liviu 
Rusu. După plecarea lui G. Călinescu de la 
Universitatea din Iași, catedra de estetică va fi 
ocupată de către Al. Dima în urma concursului la 
care au mai participat Mircea Mancaș, amintitul 
Radu I. Paul și Victor Iancu în 14 martie 1944. 
întrucât Victor Iancu și Al. Dima au obținut 
același punctaj, Liviu Rusu, președintele comisiei 
(care refuzase, de fapt, postul lăsat vacant de 
G. Călinescu), l-a recomandat pe Al. Dima. 
Totuși, Victor Iancu a predat la Iași trei cursuri - 
Teoria valorii estetice, Structura operei de artă și 
Estetica diferitelor arte (1944-1947), numai că ele 
au fost prefigurate de meditația deja coagulată în 
studiile imprimate în revistele transilvănene 
„Saeculum”, „Gând Românesc” sau „Luceafărul”. 
Astfel, Originalitate in artă (1936), Despre limitele 
domeniului estetic (1937) sau Raționalism și 
istorism (1938) si Analiza fenomenologică a 
formei (1943) fructifică modelele franco-germane 
ale timpului (Max Dessoir, Moritz, Steiger, Max 
Scheler ș.a.) și, implicit, metodele fenomenologice 

în vederea elaborării, după exemplul lui Tudor 
Vianu, a unei estetici sistematice. Iată, de pildă, 
cum este tratată problema originalității în artă:

„Originalitatea nu aparține lumii material- 
fizice, sau lucrurilor în sine existente. 
Originalitatea nu e o valoare - deci e greșit dacă 
principiul ei îl aplicăm drept criteriu în judecățile 
de valoare estetică. Originalitatea nu e nici ceea 
ce se numește suport, substrat esențial al valorii 
(wesentlicher Werttrager), cum sunt în domeniul 
estetic forma și calitățile primare estetice, - adică 
culoarea, cuvântul sau sunetul, - iar în domeniul 
etic procedura morală, voința liberă, - ci e cu totul 
altceva. (...) Nefiind un fapt izolat, ea nu se poate 
recunoaște decât aperceptiv, și nu se poate 
concepe decât ca un raport. Fiind din lumea 
spiritual-psihică, ea trebuie să se evidențieze ca un 
raport intențional, de la subiect la obiect”111.

în același cadru radiant și emulativ al 
universității clujene se va forma, ca estetician, un 
transilvănean de adopție până la plecarea sa la 
Iași. Este vorba de Al. Dima care, cu studii de 
specializare la Berlin, Munchen și Viena, a lucrat 
în învățământul secundar din Sibiu (1931-1944). 
Aici tipărește singulara panoramă intitulată 
Gândirea românească in estetică (1943), însă după 
studiul emblematic pentru autor - Asupra 
domeniului și constituirii științifice a esteticei 
(1942) - reluat de altfel în culegerea Probleme 
estetice (1943), apărută tot la Sibiu. Publică, în 
sfârșit, în aceleași condiții istorice neprielnice, 
Domeniul esteticii. Privire sintetică introductivă 
(1947) - exemplu de asimilare a metodei 
fenomenologice probabil și după polemica cu 
„metafizicismul” lui Liviu Rusuiv. Crucială rămâne 
la Al. Dima ideea de autonomizare a esteticii, 
reductibilă la relația capricioasă dintre estetică și 
obiectul acesteia. Or, aici, suntem atenționați: 
„metoda fenomenologică e cea dintâi care trebuie 
să-și spună cuvântul. Ea ne recomandă ca prim 
pas «întoarcerea la fapte», în afară de orice 
concepție sau ipoteză ... Ajungem astfel la o trăire 
imediată a lor, care cuprinde o serie de arte 
emoțional-transcendente, prin care suntem 
constrânși a recunoaște prezența evidentă a 
diferitelor regiuni existențiale.”v

O altă orientare estetică față de aceea 
fenomenologică (Victor Iancu, Al. Dima) este 
vertebrată de gestaltism și de teoriile vitalismului 
ce au iradiat, în primele decenii ale veacului 
trecut, din spațiul cultural germanic. Profesor de 
filosofia dreptului și sociologie, Eugeniu Speranția 
pledează pentru o „concepție vitalistă a 
frumosului”. Ecourile esteticii sale, mai mult 
circumstanțiale, se datorează fragmentarismului 
cercetărilor de estetică imprimate în reviste dar și 
lucrării principale, păstrată în manuscris până în 
1997™, chiar dacă Papillons de Schumann. Despre 
principiul unic al vieții, dramei și frumosului 
(1934, ed. a II-a 1971, cu o prefață de Al. Dima) 
anunța profesionalismul unuia dintre ultimii 
studenți ai lui Titu Maiorescu. Dar lucrul se 
datorează mai cu seamă și insuficientei proiectări 
a esteticii lui Speranția pe ecranul antropologiei 
filosofice, schițată pentru întâia oară în gândirea 
românească în doctrina apriorismului pragmatic™. 
Estetica lui Eugeniu Speranția e un segment 

important în domeniul antropologic, dar și în 
axiologia schițată în Mic tratat despre valori 
(1942) sau în Resorturile psihologice ale evoluției 
umane (1947). Meditația cuprinsă în 
Contemplație și creație estetică (1997), ediție 
îngrijită de Mircea Muthu, pornește de la două 
enunțuri axiomatizate de Eugeniu Speranția.
Primul dintre ele este acela că „estetica - susținea 
autorul la Congresul Internațional de Estetică din 
1947 - ne apare ca o biologie de un gen special, 
iar frumosul este proiecțiunea faptului vital ca 
atare.” Enunțul, bogat exemplificat cu simetria ca 
semn distinctiv al frumosului, alcătuiește o 
veritabilă constantă în Papillon, dar și în volumul 
editat postum. Al doilea enunț ce se laitmotivează 
este conceptul utilizat de către antropolog, acela 
de amânare, ipostaziat în Contemplație și creație 
estetică în așa-numita gândire metapragmatică, 
„din care - specifică esteticianul - face parte 
procesul mintal al contemplației estetice, proces 
care decretează prezența și gradele frumosului”. 
Ambele coordonate - concepția vitalistă despre 
frumos și amânarea ca resort psihic fundamental 
- particularizează gramatica esteticianului Eugeniu 
Speranția - personalitate polivalentă a universității 
clujene.

Aflat în siajul psihologiei experimentale și 
aplicate, Liviu Rusu, autor - alături de Tudor 
Vianu și Al. Dima - al unei estetici sistematice, 
fructifică, completează chiar cercetările de estetică 
experimentală, gramaticalizată de Gustav Fechner. 
Trilogia estetică elaborată de către Liviu Rusu 
cuprinde teza doctorală susținută în Franța (Essai 
sur la critique artistique. Contributions a une 
esthetique dynamique, 1935), urmată de Estetica 
poeziei lirice (1937) și Logica Frumosului (1944). 
Trilogia se caracterizează printr-o viziune unitară, 
axată pe procesualitatea prin care ia ființă opera 
de artă, altfel spus, pe trecerea proceselor de 
natură psihologică ale creativității într-o împlinire 
de natură estetică ce constituie opera propriu-zisă. 
Dacă primul volum are valoare de ancadrament 
eminamente teoretic, ultimele două (la care se 
poate adăuga Le sens de l’existence dans la poesie 
populaire roumaine, 1935) aplică principiile 
despre creativitate în artă și nu întâmplătoare 
sunt apelurile, reiterate, la teoriile inconștientului 
de sorginte freudiană, precum și la estetica 
fenomenologică în ideea circumscrierii „forței 
imanent unificatoare a intenționalității”. De altfel, 
conceptele de „eu originar”, „conflict creator” și 
„logodynamos” (acesta împrumutat de la Ernst 
Barthel) conferă viziunii estetice a lui Liviu Rusu 
un pronunțat caracter sistematic vizavi de 
„corelațiile imanente” ce se stabilesc între 
procesele de creație și finalizarea lor în opere. 
Articulată pe examinarea creației lirice, estetica lui 
Liviu Rusu, plasată la confluența unor orientări 
filosofice și estetice diferite, este personală prin 
unghiul de abordare. Până și categoria frumosului 
este analizată din perspectiva formativității, așa 
cum autorul a procedat cu toate ipostazele 
esteticului.™

Orizontul metafizicii pure totalizează în 
schimb sistemul cuprins în cele trei trilogii a lui 
Lucian Blaga. Concepția estetică, sintetizată în 
Artă și valoare (1939) este ultimul segment din 
Trilogia valorilor. Constituind în același timp un 
studiu de estetică și de filosofia artei, lucrarea, 
subliniază Blaga, „e totuși mai mult decât un 
tratat, întrucât arată problemele esențiale ale 
esteticei în perspectiva sintetică a unei viziuni 
metafizice și întrucât se integrează ca o aripă într- 
o vastă construcție arhitectonică”. Antinomia 
transfigurată și legea non-transponibilității 
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alcătuiesc eșafodajul discursului estetic. Astfel, 
legea non-transponibilității „decretează că 
structurile obiective ale esteticului nu pot fi 
transpuse întocmai în artă fără a-și pierde aici 
calitatea lor inițială, și nici invers: structurile 
obiective ale esteticului artistic nu pot fi transpuse 
aidoma în natură fără a-și pierde aici calitatea lor 
inițială”™. Altfel spus, nu e posibilă o transpunere 
a unei structuri estetice tale quale din ordinea 
naturală în cea artistică sau invers, ceea ce îl 
conduce pe estetician la acceptarea, departajată, a 
esteticului natural și a esteticului artistic, acestea 
existând într-o „ordine ontologică” fundamental 
diferită. Cât privește conceptul de antinomie 
transfigurată, cu un răsunet deosebit la finele 
veacului XX (și amintim doar re-gramaticalizarea 
acestuia în teoria despre terțiulinclus a lui Ștefan 
Lupașcu), „poate să reprezinte echivalentul 
intelectual al unui mister”x. Chiar dacă, logic 
vorbind, antinomia este absurdă, persistența 
acesteia duce, inevitabil, la o „transfigurare” la o 
„mutațiune ontologică”, adică la modul de a 
exista în „orizontul misterului”. Or, într-un 
asemenea context, arta este un mod specific de 
revelare a misterului „prin mijloace care țin de 
planul sensibilității sau al concretului intuitiv”xi.

Contribuțiile în materie de estetică pe care le- 
am enumerat nu închid, firește, această schiță 
sinoptică. Au existat numeroase preocupări 
estetice adiacente și ele merită consemnate, chiar 
dacă n-au făcut obiectul unor cercetări sistematice. 
Este exemplul, de pildă, al lui Vasile Pârvan care, 
în Memoriale (1923), subscriind - ca în toate 
scrierile sale - la idealul etic al omenirii, nu uită 
să-și exprime prețuirea pentru idealul estetic, 
acesta fiind adesea o culme inaccesibilă prin 
superioritatea lui. Și aceasta pentru că „înțelesul 
vieții umane nu este estetic, ci etic”, de unde 
tragicul condiției sale:

„Frumusețea deplină trupească și sufletească a 
individului izolat e fără îndoială o piatră 
fundamentală a clădirii sociale. Dar omul frumos 
e o operă de artă care nu se poate întruchipa 
decât într-un număr cu totul infim de indivizi, 
căci pentru viața estetică trebuie calități înnăscute 
care în actualul stadiu de evoluție al rasei 
omenești sunt incă foarte rare”™.

Trebuie amintit, de asemenea, în această 
ordine, filosoful D.D. Roșca pe care tragicul îl 
preocupă doar ca ipostază funcțională a 
conștiinței și mai puțin din perspectiva 
specificității estetice a categoriei. Oricum, 
Existența tragică. încercare de sinteză filosofică 
(1934) rămâne o lucrare de referință pentru 
circumscrierea conceptului de conștiință tragică™.

Implicit, probleme de estetică teatrală, de 
estetica poeziei lirice (balada) și a lecturii se 
întâlnesc în textele dramaturgului și poetului 
Radu Stanca. Problema cititului, cu subtitlul 
„contribuții la estetica fenomenului literar” a fost 
teza de licență, dedicată lui Liviu Rusu, susținută 
de Radu Stanca la Universitatea din Sibiu în 
1942, publicată apoi în paginile revistei 
„Transilvania” din 1943. Lucrarea devansează cu 
patru decenii teoriile receptării formulate de 
„școala de la Konstanz” și propune o adevărată 
tipologie a lecturii (științifică, retorică, literară), 
cititorul literar fiind epic (semnificativ), dramatic 
(proiectant) și liric (revelator)™.

Din cele prezentate, succint, în rândurile de 
mai sus rezultă câteva concluzii care 
particularizează, credem, școala clujeană de 
estetică.

Estetica generală și aplicată a fost introdusă în 
sistemul curricular încă din primul an (1919) de 
existență a Universității „Regele Ferdinand I”.

Personalitățile care s-au preocupat de 

problemele de estetică fie că au făcut parte din 
corpul profesoral al Universității din Cluj 
(incluzând aici și refugiul acesteia la Sibiu) ori au 
activat în atmosfera emulativă, radiantă a 
Universității.

O încercare de tipologizare ar oferi trei situații 
distincte, manifestate în aceeași unitate de timp, 
respectiv între anii '20 -’45 ai secolului XX:

Utilizarea, cu precădere, a metodelor 
fenomenologice în discursul estetic (Al. Dima, 
Victor lancu).

Perspectiva oferită de gestaltism, de psihologia 
experimentală și studiul antropologic in statu 
nascendi (Eugeniu Speranția, Liviu Rusu).

Preeminența orizontului metafizic ce include 
meditația estetică (Lucian Blaga).

Funcționalizarea, completarea, deseori corijarea 
sugestiilor oferite - în discursul estetic - de cele 
două modele de gândire, văzute complementar: 
modelul german (precumpănitor) și modelul 
francez.

Existența unei estetici sistematice (Liviu Rusu, 
Lucian Blaga, Al. Dima), a unor studii tematice cu 
caracter sistemic (Eugeniu Speranția, Al. Dima) și 
a unor meditații estetice diseminate în alte tipuri 
de discurs.

După sincopa postbelică de aproape o 
jumătate de secol, cercetările de estetică au 
cunoscut o stagnare, cu toate că la facultățile de 
Filologie și Istorie-Filosofie s-au păstrat totuși 
cursuri de istoria esteticii, schițată la nivelul 
orientărilor mari sau la acela al categoriilor 
esteticii generale. După anii '70 au apărut totuși 
câteva contribuții, amplificate numeric după 
1989xv.

în prezent, estetica generală cunoaște două 
direcții principale: prima este aceea creativ- 
restitutivă (editorial vorbind), iar a doua - re­
construcția disciplinei pe baza studiilor 
culturologice ce asimilează, la rândul lor, celelalte 
tipuri de discurs (istoric, tematic, filosofic ș.a.).
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iv Cf. Al. Dima, Gândirea românească în estetică. 
Aspecte contemporane, ediție, prefață, note și referințe 
de Mircea Muthu, Editura Dacia, 2003, unde am 
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v Al. Dima, Asupra domeniului și constituirii 
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ix Lucian Blaga, Artă și valoare, Fundația pentru 
artă și literatură, București, 1939, p. 9 și 97.

x Lucian Blaga, Eonul dogmatic, Cartea 
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Mara Rațiu, Arta ca activitate socială, Cluj, 2011 
Stefan-Sebastian Maftei, „Geniul artistic” - 

Nietzsche și problema creației atistice, Cluj, 2010
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filosofia dreptului

Dreptul ca matematică socială
Mircea Arman

Andrea-Annamaria Chiș
Publicitatea imobiliară in concepția noului 
Cod Civil
București, Editura Hamangiu, 2012

Cartea doamnei judecător de Curte de Apel 
Andrea-Annamaria Chiș Publicitatea 
imobiliară in concepția noului Cod Civil 
este una dintre cele mai clare, cele mai 

documentate și mai valoroase contribuții la 
decriptarea și interpretarea articolelor care privesc 
instituția publicității imobiliare în noul Cod Civil.

Dacă dreptul nu este altceva, în opinia 
noastră, decît o matematică socială, în opinia 
autoarei lucrării mai înainte menționate dreptul 
civil este “o îmbinare fericită de matematică și 
creație” în ciuda cîmpului arid și riguros al 
interpretărilor posibile privind, în speță, 
publicitatea imobiliară.

E o întrebare care persistă: prin ce se 
aseamănă dreptul cu matematica și prin ce se 
diferențiază? Asemănarea constă în faptul că 
dreptul și matematica sunt metodologii și nu 
științe iar diferențierea constă în faptul că 
matematica este prin definiție exactă în timp ce 
dreptul nu poate emite această pretenție, fiind 
mai lax și mai versatil. Cu toate acestea, cele 
două reglementează, ordonează și încearcă să 
surprindă două laturi fundamentale ale existenței, 
pe de o parte matematica încearcă să surprindă și 
să "reglementeze” fenomenul, natura, 
constituindu-se în acest fel în metodologia 
universală a științelor naturale și nu numai, în 
timp ce dreptul încearcă să surprindă și să 
reglementeze socialul în ansamblul său.

Sigur, pentru a reglementa relațiile sociale, așa 
cum pretinde dreptul (în mod forțat fiind numit 
știință juridică) este nevoie, pentru început, de o 
idee călăuzitoare care să structureze ideea de 
drept. Iar dacă, general vorbind, ideea 
călăuzitoare a dreptului este dreptatea și nu 
adevărul în sens filosofic, atunci și în laturile 
tehnice, în "subcapitolele” dreptului civil și ne 
referim aici la "cîmpul arid” care este publicitatea 
imobiliară, trebuie, așa cum arată Andrea- 
Annamaria Chiș, găsită o idee (sau mai multe) 
călăuzitoare care să structureze interpretativ 
reglementările, nu puține, ale noului Cod Civil și 
care privesc, în speță, publicitatea imobiliară.

Să începem cu începutul, respectiv cu sursele 
de la care pornesc reglementările noului Cod 
Civil al României ca întreg și, apoi, acele 
reglementări specifice ramurii publicității 
imobiliare pe care o studiază și o interpretează 
autoarea lucrării asupra căreia ne aplecăm acum 
atenția.

în primul rînd, arată autoarea, sursele noului 
Cod Civil le găsim în Tezele prealabile ale 
Proiectului Codului Civil și în Expunerea de 
motive. Ceea ce este relevant de arătat însă, și, 
uneori, cu titlu de noutate, este preluarea în noul 
nostru Cod Civil a unor instituții împrumutate și 
adaptate specificului dreptului autohton din 
Codul civil elvețian, Codul Civil german, Codul 
civil olandez, Codul civil italian, Codul civil 
francez sau Codul civil al provinciei Quebec.

în mod evident, și reglementările privind 
publicitatea imobiliară își au originea, mai ales, în 
Codul civil austriac dar și în cel francez, după 

care este și edictată cea mai pertinentă lege 
românească a publicității imobiliare, respectiv 
Decretul-lege 115 din 27 aprilie 1938. în privința 
dispozițiilor noului Cod Civil autoarea arată că : 
” Bunăoară, dacă, în ceea ce privește transferul 
drepturilor reale asupra bunurilor imobile, noul 
cod menține principiul consensualismului, preluat 
din dreptul francez, în materia constituirii, 
modificării, transmiterii, stingerii drepturilor reale 
asupra imobilelor, consacră efectul constitutiv de 
drepturi al întabulării, pe care îl preia în forma 
existentă în dreptul austriac, caracterizat prin 
legătura cauzală dintre titlul ce stă la baza 
înscrierii și înscrierea însăși, în timp ce, în cazul 
dreptului de ipotecă imobiliară, consacră 
(indirect) principiul abstracțiunii, specific 
dreptului german, ipoteca putînd fi cesionată 
separat de creanța pe care o garantează, avînd o 
existență de sine stătătoare, dreptul material la 
acțiune privind executarea ipotecii nefiind supus 
prescripției extinctive odată cu creanța.”

în ceea ce privesc reglementările interne pe 
care autoarea le descrie cu acribie, acestea privesc 
Codul Alexandru (vechiul Cod Civil), vechiul 
Cod de procedură civilă, Codul civil al lui Carol 
al II-lea, Proiectul Codului Civil al Republicii 
Socialiste România, discutabila Lege 7/1996 
republicată, cu modificările ulterioare, Proiectul 
de Lege al Ministerului Justiției de modificare și 
completare a Codului Civil, a Codului de 
procedură, precum și a altor acte normative 
(2000) art. I pct. 4, 10, 13, 21, art. IV, XV-XX, 
precum și Proiectul noului Cod Civil (2004): art. 
641-673.

Pornind de la aceste date generale Andrea- 
Annamaria Chiș își structurează lucrarea în patru 
mari capitole, respectiv: obiectul cărții funciare, 
înscrierile, principiile, acțiunile. Fiecare capitol, în 
afară de cel introductiv care cuprinde aprecieri cu 
caracter general și pe care tocmai l-am comentat, 
este descris și interpretat exhaustiv, iar 
interpretările, nu rareori surprinzătoare, lasă să se 
întrevadă, dincolo de deprinderea teoretică,

Doina Ciato Hordovan Flori (detaliu)

soluții practice pentru fiecare problema 
discutabilă (ca interpretare) în parte, acestea 
nefiind deloc puține, iar soluțiile găsite de 
autoare, logice și profund aplicate, suntem 
convinși, vor rămîne un adevărat îndrumar în 
materie atît pentru instanțe cît și pentru ceilalți 
profesioniști ai dreptului.

Ceea ce este remarcabil la această carte, este 
concepția sa "în etaje” (sper să nu fac o 
comparație deplasată) în sensul în care, lucrarea 
poate fi înțeleasă, utilizată și aplicată, de la 
studentul în drept la profesioniștii Supremei 
Curți și poate fi utilizată cu succes de 
cercetătorul cel mai avizat. Acest fapt implică nu 
numai o perfectă înțelegere și interpretarea a 
instituției publicității imobiliare, dar, pe alocuri, 
cuprinde elemente de creație juridică, în sensul 
rolului pretorian pe care îl poate și, în foarte 
multe cazuri, trebuie să îl aibă judecătorul cu 
adevărată chemare pentru profesie sau profesorul 
universitar dăruit.

Sunt redutabile, în opinia noastră, abordările 
și interpretările de la subtitlurile : 3.2.5. 
înscrierea provizorie a dreptului ca urmare a 
solicitării ambelor părți, în special partea finală ; 
4.2.3. Efectul constitutiv de drepturi reale al 
notării intenției de a înstrăina sau de a ipoteca ; 
4.3.1. Punerea sub interdicție judecătorească și 
ridicarea acestei măsuri [ art. 902 alin. (2) pct. 1 
NCC] și incapacitatea sau restrîngerea, prin 
efectul legii, a capacității de exercițiu ori de 
folosință (art. 903 pct. 1 NCC); 4.3.3. Convenția 
matrimonială, modificarea sau, după caz, 
înlocuirea ei; 4.3.5. 4.3.7. Notarea vînzării cu 
rezerva dreptului de proprietate ; Notarea 
destinației imobilului ca fiind locuința familiei; 
4.3.8. Notarea antecontractelor și pactelor de 
opțiune, dar și celelalte capitole, în integralitatea 
lor, mai ales sub raportul practic al dezlegărilor 
posibilelor probleme de drept pe care le poate 
întîlni practicianul în materia publicității 
imobiliare.

O notă aparte îl constituie capitolul dedicat 
principiilor cărții funciare pe care autoarea le 
enumeră, le dezbate și le interpretează exhaustiv 
prin comparație cu reglementările anterioare dar 
și cu cele din Codul civil austriac sau maghiar.

Un ultim capitol, cel privitor la acțiunile de 
carte funciară este din nou un capitol incitant în 
care autoarea emite opinii juridice deosebit de 
interesante dar și pertinente, mai ales în ceea ce 
privește "acțiunea în rectificarea intabulării 
exercitată împotriva terțului (sub) dobînditor cu 
titlu gratuit, de bună credință versus uzucapiunea 
tabulară”; "reaua credință a terțului în acțiunea în 
rectificare pentru că nu mai sunt întrunite 
condițiile de existență a dreptului înscris versus 
acțiunea în radiere sau de acordare a rangului 
preferențial, prorogarea efectului constitutiv al 
intabulării” sau calificarea drept acțiune în 
realizarea unui drept de creanță a acțiunii în 
rectificare, văzută pînă acum drept o acțiune 
reală sau personală.

O concluzie finală, odată cu parcurgerea 
acestei cercetări, este aceea că ne aflăm în fața 
celei mai bune lucrări apărute în literatura 
juridică de după apariția noului Cod Civil 
referitoare la instituția publicității imobiliare.
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Amintiri din Nirvana Roșie. 
Morala proletară

Alexandru lorga
nainte de a începe, se cuvine să prezentăm 
două personaje ale întâmplărilor ce vor 
urma.
Primul - Nicu.
în 10 ocotmbrie 1948 sunt luat militar. 

Armata populară se consolida. Perioada de 
instrucție, la Breaza, opt luni, în care primesc 
pușca ZB - Zbrojovka Brno - armamentul din 
dotare, de șapte kilograme, ce făcea parte din 
ființa mea - fără muniție! în opt luni am avut o 
singură zi de tragere - cinci cartușe. Astfel, bine 
instruit pentru a da piept cu dușmanul anglo- 
american. Asta ni se turuia toată ziua. Sunt 
mutat apoi la Teatrul Armatei, în București, pe 
Uranus, secția operetă. Comandant suprem - 
colonelul Corneliu Mănescu. Cel care va deveni 
general și membru CC sub Gheorghiu-Dej, după 
care Ceaușescu, pentru că era înalt și frumos, l­
a zburătăcit ambasador la Paris.

La Teatrul Armatei, printre artiștii obișnuiți, 
numiți oficial funcționari civili, eram și câțiva 
artiști militari. Artiștii-funcționari primeau 
salariu șapte-opt sute de lei pe lună, artiștii 
militari în termen primeam șapte lei pe lună. 
Solda. Totuși, eram mulțumiți, întrucât ne 
făceam meseria, aveam uniformă ofițerească, 
fără grade, și eram liberi permanent prin oraș. 
Aici, pe Uranus, mi-am descoperit - sau mai 
degrabă m-a descoperit ea pe mine - o tanti. 
Rudă, cred, printr-un fel de alianță. Femeie chiar 
frumoasă, cam la 30 de ani, care avea locuință 
tot pe Uranus. Și avea tanti asta un obicei tare 
binecuvântat. De cum apăream în ușă cu vreo 
fetiță - prietena - tanti și începea:

O, Alexandre, bine că ai venit la timp, căci 
eu trebuie să plec la Aneta s-o ajut la bulion.

Și două ceasuri aveam liniște. Femeie de 
comitet! Și avea tanti asta și ea un prieten. De 
fapt aici am vrut să ajung. Locotenent de 
Securitate. Nicu. Mic, slab, negru și cu păr 
rarefiat. Vis de femeie, ce mai! Dar lui tanti-i 
plăcea. Că era locotenent. De Securitate. Cu 
câțiva ani mai mare ca mine și cu mai mulți 
mai mic decât tanti. Nicu - mare amator de 
artă. Venea la toate spectacolele și tare mă 
simpatiza, întrucât în unele pauze îl duceam în 
culise să vadă balerinele de aproape.

Acum gata cu Nicu. Deocamdată. Trecem la 
cel de-al doilea. Nelu. Nelu Tritean.
Mănășturean. Din vechiul Mănăștur. începe într- 
o echipă sindicală, apoi la echipa artistică a 
Armatei, dansator de folclor, apoi în baletul 
Operei Române, unde în cadrul programului 
zilnic de studii clasice se profesionalizează. Și, 
fiind talentat, devine un bun balerin, ajungând 
să interpreteze roluri și chiar dansuri solistice.

în vremea aceea, o promoție de elevi 
termină școala de miliție și are ca sarcină să 
prezinte un program artistic. Astfel mă trezesc 
cu un căpitan de miliție care-mi propune să-i 
instruiesc. Dans sovietic, maghiar și românesc. 
Nu mă implic. Dar îl recomand pe Nelu 
Tritean. Acceptă și chiar face treabă bună. 
Cultivă relațiile cu foștii elevi deveniți milițieni. 
Apoi relațiile se extind și între cadrele 
Securității, întrucât Nelu se dădea în stambă 
amuzând cu clovneriile lui o anumită categorie 

de... spectatori. Altfel, bun coleg, chiar generos, 
dar total lipsit de simțul ridicolului. Nu puteai 
sta de vorbă cu el cinci minute din care patru 
să nu vorbească despre sine. Mulți îl considerau 
informator. Dar nu era. Care dintre "organe” s­
ar fi lăsat pe mâna unui fanfaron?

Pe la începutul anilor '60, într-o după-masă 
de toamnă friguroasă, mă aflam acasă, pe o 
străduță ce dădea din Calea Turzii, paralel cu 
gardul Cimitirului Eroilor. Căsuță din piatră de 
Suceag, a doua construită cu mâna proprie. 
Așteptam să vină copilul de la școală, de jos de 
la "Coșbuc”. Era în clasa a Il-a. îi eram și mamă 
și tată, întrucât căsnicia mea abia se mai ținea 
în trei piuneze ruginite.

Deodată, pe geam, jos, văd oprindu-se un 
IMS al miliției. Din el coboară Nelu Tritean, 
care o ia în sus spre casă.

Baroane, îmbracă-te repede și haide!
Unde?
Nu întreba. îmbracă-te și să mergem.
Nu merg nicăieri până nu-mi spui despre ce-i 

vorba.
Nu-i după tine. îmbracă-te și ai să vezi.
Mi-am dat seama că de-ar fi rău veneau ei, 

nu-l trimiteau pe el, așa că mă conformez. 
Coborâm și urc în față. Șoferul, un plutonier 
tânăr.

Unde mergem?, întreb din nou.
E de bine, tovarășe, e de bine - caută șoferul 

să mă liniștească.
Pornește. Dar mașina, în loc s-o ia în jos, 

spre oraș, o ia în sus, spre Feleac. Nu mai 
întreb nimic. Ce o da Domnul! Urcăm, apoi o 
ia la dreapta, spre Făget. în fața cabanei, vechea 
cabană, singura existentă în vremea aceea, vreo 
șase mașini. IMS-uri, dar și de lux. în interior, 
miros și aburi de carne prăjită, de să-l tai cu 
cuțitul. Pe farfurii late, grătare imense. De unde 
atâta belșug acuma, când carnea este 
raționalizată? Ăștia au tăiat vreun porc. 
Confiscat de la vreun... chiabur. Și sticle de vin 
și bere - cu nemiluita. La masa vânătorească, 
lungă, vreo zece capete care toate se întorc la 
intrarea noastră. Mai ales a mea. în capul 
mesei, dragă Doamne!, nimeni altul decât Nicu. 
Nicu al lui Tanti, de pe Uranus. Care de cum 
mă vede, sare de la masă:

Alexandre! Ce bine-mi pare că te-au găsit!
Mă pupă, mă îmbrățișează, mă trage spre 

capul mesei, îl dă pe unul la o parte, mă așează 
lângă el. Cabanierul, în postură de chelner, 
imediat îmi pune sub nas o farfurie cu trei 
grătare rumenite. Ce se întâmplă, aflu pe 
parcurs. Toți aceștia, șefi de compartimente - 
căpitani, maiori, colonei... în Securitatea și 
Miliția clujeană. Doamne, ce mutre! Una mai 
sinistră decât alta. Mutre de torționari. Dacă 
ajungeai pe mâna vreunuia, să te... ancheteze o 
noapte întreagă, precis îți trebuia o lună de... 
odihnă în vreun spital. Iar Nicu al meu, ajuns 
mare - adjunctul șefului de cadre din Ministerul 
Afacerilor Interne -, era venit la Cluj în 
inspecție la aceștia. Care au organizat bairamul 
cu scopul de a-l îmbuna și de a obține referințe 
cât mai favorabile pe fișa de cadre. Iar eu l-am... 
acaparat. Se uitau la mine ca la cel mai detestat 

dușman de clasă. Dacă ar fi putut, fiecare ar fi 
băgat în mine cel puțin cinci cartușe.

Nicu mă ținea strâns. Depănam amintiri. îmi 
spune că s-a căsătorit cu Tanti, de care până la 
urmă a divorțat. Nu era demnă din punct de 
vedere politic. N-au avut copii. S-a recăsătorit cu 
o tovarășă din minister, cu origine socială 
sănătoasă. Absolventă de Ștefan Gheorghiu. Au 
doi copii. O căsătorie reușită. Și prosperă. Dacă 
mergem în turneu la București, neapărat să-l 
vizitez. Și el va veni la spectacole cu familia, să 
mă vadă.

Mâine - îmi spune în continuare - am 
treabă. Trebuie să-i verific pe ăștia. "Ăștia” 
fiind... ăștia care m-ar împușca. Poimâine plec la 
Iași - meseria. Dar mâine seară voi aveți 
Traviata (le știe). Vin la spectacol. Acuma eu 
trebuie să merg la WC, iar tu gândește-te. Pe 
mâine să-mi faci rost de o balerină.

Ce să fac?!, întreb eu aproape țipând.
Rost de o balerină. Nu poți să mă refuzi. 

Trebuie să mă distrez și eu o noapte. Măcar din 
când în când. Oameni suntem!

Când aud asta, mă uit în sus. Să văd dacă 
nu se prăbușește acoperișul cabanei peste mine. 
Auzi ce vrea aschimodia! O balerină! "Doar 
oameni suntem...” Se ridică să meargă la budă, 
iar eu mă ridic de asemenea. Nu mai am nevoie 
nici de grătare, nici de bere, nici de vin. ?i pe 
cele ingerate îmi vine să le dau afară.

Nelu Tritean, pe la mijlocul mesei, alături de 
un personaj, ăsta lat în șolduri și gros în ceafă, 
dar cu o mutră mai domestică, hăpăie fericit. 
Mă așez lângă el cu coatele pe masă și bărbia în 
palme. Acuma, se impune să deschidem o 
scurtă paranteză: nu că mă dau eu mare în 
prvința colegelor mele, dar întotdeauna am 
susținut - și susțin - următoarele. De exemplu, 
atunci erau 29 de balerine în Operă. Ei bine, 
dacă luăm 29 de femei din orice domeniu de 
activitate - farmacie, poștă, justiție, fabrică, 
sanitar etc. și le analizăm moralitatea, eu câștig. 
Cu balerinele mele, eu câștig. De ce? în primul 
rând, pentru că ale mele sunt frumoase. Apoi 
sunt umblate și deștepte. Și, datorită acestor 
calități, în general, sunt bine măritate. Juriști, 
medici, profesori - chiar universitari; însăși 
partenera mea din seara respectivă, de la 
Traviata, era soția arhitectului șef al 
municipiului. Apoi, pe lângă faptul că 
majoritatea erau mame, balerinele sunt în plus 
și trudite. Nu-i ușor să stai zilnic 3-4 ceasuri pe 
poante.

Baroane, ce-i cu tine? Te-ai îmbătat, ți-e rău?, 
mă întreabă Nelu.

Nelule, eu acuma ies afară și o iau în sus, 
prin pădure. Feleacu, Turda, Aiud... Dracu știe! 
Unde m-or duce picioarele. Eu trei zile nu mai 
dau pe la Operă. Ce o fi aia o fi!

Ai înnebunit! Ce vorbe-s astea?
Mă, ăsta, pe mâine noapte, vrea să-i fac rost 

de o balerină.
Auzind acestea, și Nelu rămâne cu furculița 

suspendată.
E nebun! Crede că balerinele-s pe garduri!...
Cine dracu' m-a pus să stau acasă, să mă 

găsești?!...
Individul de alături - se vede că are ureche 

fină - intervine:
Lasă, tovarășe, nu te frământa! îi aducem o 

curvă în chip de balerină.
La care Nelu, ca prin farmec, se luminează. 

Dă din nou atenție grătarului. îl apucă nu cu 
furculița, ci direct cu mâna.
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Dar unde găsim noi o fată corespunzătoare 
până mâine?, întreb eu sceptic.

Baroane, nu te fută grija!, intervine Tritean. 
Tovarășul colonel este șeful departamentului 
Moravuri pe județ!

Mă uit la el și trebuie să mă liniștesc. Dacă 
paznicul moralității socialiste se ocupă de... caz, 
atunci... să nu mă fută grija.

Uite cum facem, urmează colonelul. Mâine 
aveți Traviata. Tovarășul va veni la spectacol. 
Voi dansați în actul trei (și pe asta o știe). în 
timpul actului patru, te schimbi și aștepți pe 
banca de lângă scena mică. Acolo am să vin cu 
fata. La final, tovarășul va ieși pe la intrarea 
artiștilor. Acolo vă întâlniți, le faci cunoștință și 
dispari.

Simplu!, spun eu.
Foarte simplu. Serviciul nostru este foarte 

bine organizat.
Ridic ochii. Nicu a revenit. Trei siniștri l-au 

și asaltat. îi fac semn că totul este în regulă. 
Cabanierul mi-a adus farfuria cu grătar. îi cer să 
mi-l pună într-un ziar. Ar mânca și copilul meu 
puțină carne proaspătă și dulce. Cabanierul îmi 
împachetează trei, într-un celofan. Om cu suflet, 
cabanierul.

La Traviata, ca la Carmen, îmi place actul 
întâi. în general, stau prin sală, mă delectez, 
apoi, la cabină, îmi văd de... serviciu. Și acum, 
stau la rangul întâi, loje, și aștept. Deodată, îl 
zăresc pe Nicu. Urcă scările însoțit de generalul 
Ioana, șeful Securității locale, și de directorul 
Operei. Directorul îl conduce în loja nr. 11 - 
loja oficială, loja de onoare. Domnule, dar ăsta-i 
sculă mare, dacă însuși teribilul director și 
regizor Cotescu se ocupă cu atâta atenție de el.

Ascult aria Violetei - Brindissi - după care 
mă retrag să devin și eu artist. Când sunt gata 
mă demachiez, fac un duș, mă îmbrac și, 
conform... instrucțiunilor, aștept pe banca de 
lângă scena mică. Nu aștept mult. Deodată, tov. 
colonel apare cu o domnișoară ce-mi taie 
răsuflarea. Cam la 20 de ani. Frumoasă, cel 
puțin atât de frumoasă precum cea mai 
frumoasă dintre balerine. Dar mai elegantă ca 
oricare dintre ele. Haine de firmă, truvabile 
numai la shop. Accesibile numai deținătorilor de 
valută.

îmi aruncă un zâmbet palid, după care se 
așează pe bancă.

Așteptați aici, spune colonelul.
Așteptăm. Ea tace, eu tac. Ce am putea 

spune?
Coborâți! se aude, de jos, vocea colonelului.

De la primele trepte, fata mă ia de braț. 
Eventualii... colegi, coriști, coriste... pe care-i 
întâlnim pe scări întorc mirați capul.

"Pe asta de unde-o fi achiziționat-o 
Baronul?” De, așa se scrie istoria. Suntem jos 
exact când Nicu ajunge și el la ieșire.

O, Alexandre, felicitări!
Le fac cunoștință.
Vai, domnișoară! Ați dansat minunat! Se 

vede că aveți dansul spaniol în sânge - îi spune 
Nicu în timp ce îi sărută mâna.

O, sunteți dumneavoastră prea amabil - îi 
spune fata cu o voce de cristal.

Nicule, pe mine mă scuzați, dar știi, 
copilul...

Te înțeleg, te înțeleg perfect. Dar... Dar 
rămâne cum am spus. Ținem legătura.

Ies, apucând-o pe Calea Turzii, mulțumit 
întrucâtva că povestea s-a terminat. Dar nu s-a 
terminat. Din fericire pentru mine. întrucât trei 
zile mai târziu, pe la două, ies de la repetiții. 
Intenționez să fac un Corso (o plimbare pe 
Bd. Eroilor), apoi, de la Librăria Universității, 
atunci Cartea Rusă, acasă, în sus prin cimitir.

Nu fac zece pași și mă aud strigat din urmă:
Hei, colega!
întorc capul. Nimeni alta decât "balerina” 

mea de după Traviata. La fel de elegantă, la fel 
de parfumată, la fel de superbă!

Unde mergi?, mă întreabă.
Vreau să intru la "Miorița” să iau un iaurt, 

apoi prin cimitir, acasă.
Bună idee. Intru și eu.
înăuntru, îmi indică o măsuță, apoi:
Stai acolo. Eu fac cinste.
Stau. Ea comandă un pachet cu diferite, 

destul de umflat, apoi trei pahare cu smântână 
cu trei cornuri cu unt.

Tu mănânci două, dispune ea.
Ieșim. în stradă, își trece geanta și pachetul 

în mâna dreaptă, și cu stânga îmi cuprinde bine 
brațul.

Știu că ești cu căsnicia pe drojdie. Să nu 
apară nevastă-ta să mă deranjeze, că o bat de o 
fac fâșii. Aici în stradă o bat.

E plecată la Ploiești. Nu apare.
Bine face. Norocul ei.
Ajungem în colț la librărie și vreau s-o cotim 

spre stânga, dar ea-mi strânge brațul, 
determinându-mă să traversăm la Continental, 
după care mă împinge spre intrarea în hotel.

Stai, tu, că de aici nu se mai poate!, îi spun. 
Ce nu se mai poate?
în hotel. Bărbat și femeie nu pot intra decât 

dacă au buletine cu același nume. Sau certificat 
de căsătorie.

Nu te fută grija!, îmi spune trăgându-mă. Și 
asta, cu "grija”.

Trecem pe la recepție ca vântul printre 
lemne.

Ce înseamnă asta, tu?, o întreb pe scări.
își bagă boticul în urechea mea și-mi șuieră: 
îți explic sus. Acuma taci.
Sus, o luăm la dreapta, și la capătul 

culoarului scoate o legătură de chei și deschide. 
O cameră obișnuită de hotel, să-i zicem de trei 
stele. Geamurile spre strada principală. Dă 
drumul la radio, trage un fotoliu mai lângă 
aparat, îmi indică să mă așez, mi se cuibărește 
în brațe și iar cu gura lipită de urechea mea, îmi 
spune:

Mă, eu sunt locotenent de Securitate. Sunt 
în anul III la Drept. Vorbesc perfect germana. 
Sunt din Sighișoara. Am sarcina să mă ocup de 
studenții germani care studiază la Cluj. Acesta 
este "laboratorul” meu. După ce termin 
facultatea, îi bag în mă-sa, mă retrag la 
Sighișoara sau plec în Federală. Tu poți face ce 
vrei. Poți să gemi dacă o să-ți vină - și o să-ți 
vină! Poți spune ce vrei în afară de păreri legate 
de regimul politic.

Studenți germani. Și chestia cu ăla, cu 
Nicu?, întreb eu.

O, acolo a fost ceva... iepurește. Am scăpat 
ușor de el. A fost muncă suplimentară pentru 
care am luat o primă consistentă.

Și... cu mine?!
O, tu ești pasiune. Am și eu dreptul la viață 

privată.
Și... ei știu?
De tine?
Da.
Vor ști. Dar asta nu contează. Principalul e 

ca în... orele de serviciu să-mi fac datoria.
Altfel, cum ți-am spus - viață privată.
După care mă sărută, desface pachetul, îl 

onorăm, intrăm la baie, după care dă-i înainte 
cu... viața privată. Cam trei luni, de două ori pe 
săptămână, până-ntr-o zi:

Gata, de mâine s-a terminat.
Cum s-a terminat, tu, când mierea a devenit 

atât de dulce!
Tocmai.
De ce?
Se aprinde sufletu-n noi și nu-i a bine.
Și, într-adevăr, repede a început și brusc s-a 

terminat. Și... "Floare albastră, floare albastră...”
■

Remember Doina 
Ciato Hordovan
(urmare din pagina 36) 
conflictuală a mediului său de viață și de lucru, 
greu de îndurat. Fantasme, coșmaruri expiate, 
recurente în pofida exorcizărilor simbolice evocate 
prin măști populare grotești, proprii unor străvechi 
ritualuri precreștine, invadează pânzele sale din 
această perioadă.

Artista preia de manieră proprie, fără a emite 
pretenții de disidență, tendințele ce încearcă să 
eludeze canoanele realismului socialist de sorginte 
bolșevică, fie că privesc înspre zestrea bizantină, fie 
spre neo-expresionism, punctând, totuși, prin 
elemente surpriză, cum ar fi un reșou electric scos 
din priză ori o ceapă tăiată - simboluri ale unei 
neverosimile pauperități și a unei existențe împinse 
deliberat către neant ori derizoriu - compoziții 
subsumabile, altfel, trendului evazionist de 

inspirație folclorică, arhaizantă, puternic conturat în 
deceniul '60.

Ani de muncă ferventă, participări disciplinate 
la mai toate expozițiile Filialei UAP Cluj, la taberele 
de creație de la Măcin, Turcoaia, Luncavița, Lăzarea, 
Calica, multiple călătorii documentare în țări din 
fostul lagăr socialist: Bulgaria, Cehoslovacia, 
U.R.S.S., R.D.G. întârzie să aducă decantarea 
dorită, luminarea paletei, conturarea fermă a unei 
viziunii picturale proprii. Miracolul are loc, însă, în 
urma unei prelungite vizite în Franța meridională, 
când, între anii 1966 și 1969 este invitată a 
Fundației de pictură “Franțois Denoyer”, respectiv a 
primăriei orașului St. Cyprien (Franța) și are 
revelația unui posibil „alt fel de a fi” sub soarele 
generos al Mediteranei.

Salutară, survenită la maturitatea „tehnică”, 
metamorfoza apare ca evidentă nu numai în 
picturile și desenele Doinei Ciato Hordovan, ci și în 
compozițiile de for public ori în cele realizate în 
domeniul artelor decorative (tapiserie, ceramică, 
etc.), componenta stenică/solară, echilibrul 

compoziției și o anume, reținută, joie de vivre 
devin semne ale unei împlinite așteptări, în plin 
deceniu '80, în plină tentativă de restaurație neo- 
stalinistă, închipuind un sui genei „Jurnal al 
fericirii”, redând-o amintirii noastre într-o ipostază 
luminoasă. Discreta sa afectivitate, regizată în 
subtile „poeme” cromatice, rafinat orchestrate, 
supraviețuiește arhitecturării compoziționale 
„tăioase”, decise ferm în zona expresivității artistice 
depline, în pânze memorabile, umilind deficitul 
nostru de memorie, specific unei grăbite 
(re)culturalizări postdecembriste...

Ziditoare de suflet, dar și de gust artistic 
genuin, opera plasticienei Doina Ciato Hordovan, 
purtând în filigran marca unei feminități teutone, 
deopotrivă războinice, devotate și fragile are darul 
de a ne readuce în „actualitate” realitatea 
orizonturilor artistice înalte, dar și existența de 
netăgăduit, indiferent de context, a șansei de a le 
atinge în mod fericit.

■
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muzica

Ana Lugojana
De la operetă la teatralitate
^B Alba Simina Stanciu

Recenta producție a operetei Ana Lugojana 
(muzica Filaret Barbu, libret V. Timuș, Petre 
Andreescu, V. Șaghiran) pe scena Operei 
Naționale Române din Cluj reprezintă, fără 

îndoială, un spectacol de maximă atracție și 
longeviv, bine ales în repertoriul acestei instituții, 
nu numai datorită nostalgiei publicului pentru un 
material muzical românesc de inspirație folclorică 
și pentru melos-ul autentic, dar mai ales datorită 
meritelor de excepție în realizarea acestui proiect 
ale regizoarei Mihaela Bogdan și regizorului 
coregraf Vasile Solomon, ale meritelor pentru 
mișcarea scenică și lucrul actoriei asigurate de 
Anca Opriș Popdan. Deși a fost absolvent al 
prestigioasei școli de compoziție Neues Wiener 
Konservatorium (1922-1926), Filaret Barbu 
rămâne cu nostalgia candorii și a melodicității 
muzicii populare românești, pe care o gravează 
definitiv în lucrări destinate scenei (Privighetoarea 
albă, 1924 etc.) și în lucrări corale (Portativ 
bănățean).
Prima imagine a spațiului scenic în spectacolul 
din 24 martie, după ridicarea cortinei, oferă un 
fabulos decor realizat de Valentin Codoiu, 
“schițat” din rame vegetale care accentuează per­
spectiva și adâncimea spațiului și permit schim­
bările rapide, aproape imperceptibile. Concepția 
sa facilitează percepția “totală” a scenei și a mate­
rialului uman (corul sau intrarea personajului 
lancu, cântărețul Banatului) prin dispunerea unor 
trepte ascendente spre fundal. Nuanțele și cromat­
ica bogată, dispunerea echilibrată a ancadra­
mentelor urmăresc efectul spațiului plin conceput 
într-o formulă ornamental stilizată, ce permite

"Ană dragă, Ană dragă...”
^B Mugurel Scutăreanu

Am văzut pentru prima dată opereta Ana 
Lugojana în toamna anului întâi de 
conservator. Nu mi-a plăcut. Nici n-avea 
cum să-mi placă. în primul rând, citeam cu nesaț 

pe-atunci, așa încât subiectul mi s-a părut infantil. 
în al doilea rând, eram otrăvit de multișor, de 
prin clasa a VlII-a, de folclorul românesc și-n 
plus, de o oarecare vreme, începusem să frecvetez 
cu pasiune ansamblul folcloric studențesc 
“Mugurelul”, așa că m-am repezit spre lucrarea lui 
Filaret Barbu cu mari speranțe de a găsi în ea 
bogăție de intonații populare. Știam corul lui Ion 
Vidu cu „n-am venit la voi la șură” etc., dar 
nădăjduiam la mult mai mult. Deziluzie amară! 
Motivele folclorice se întrezăreau la tot pasul însă 
cântecele refuzau să se închege limpede, simplu, 
ușor de recunoscut.

A trecut timpul și ori nu s-a mai jucat Ana 
Lugojana la Cluj, ori n-am mai vazut-o eu pe 
afișe, fapt este că am rămas cu prima impresie. 
Când am auzit că la sfârșitul lui martie a acestui 
an urma să aibă loc premiera unei noi montări 
clujene a operetei lui Filaret Barbu, mi-am jurat să 
mă duc. Eram convins că amintirea umbrită se 
datora minții necoapte de tânăr cruduț: trebuie să 
fie ceva de capul ei, nu se poate să se vorbească 

asociații subtile cu art nouveau și cu imaginea pic­
turală de material prețios, în maniera lui Gustav 
Klimt.
Tânăra regizoare Mihaela Bogdan - la această dată 
un nume de referință pentru scena teatrului muzi­
cal românesc - răspunde mereu cu profesionalism 
și inventivitate oricărui stil muzical și manieră de 
mizanscenă (Cariera unui Libertin de Igor 
Stravinski, Orfeo în infern de Jacques Offenbach, 
Sunetul muzicii al lui Richard Rodgers). 
Demonstrează și în acest spectacol o tehnică de 
excepție în manevrarea materialelor scenice (lucrul 
minuțios cu interpretul, grupetul și cu masa 
corală, admirabila integrare a compoziției 
“vizuale” umane în design, corelarea întregului 
ansamblu cu specificul cromatic și volumele 
cadrului). în plus, regizoarea creează un “text” 
scenic dens, intervine cu trimiteri și cu simboluri 
locale (obiceiul torsului, fuiorul, maternitatea etc.) 
subliniind valorile românești fără a încărca 
privirea sau claritatea narațiunii. O altă trăsătură 
valoroasă a spectacolului este comicul mereu 
expresiv și cursiv, bine structurat și concentrat, 
susținut de cerințele fizice și prestația interpreților 
lirici care au demonstrat veritabile calități histrion­
ice. Discursul comic este realizat nu numai în 
părțile vorbite, schimburile de replici, dar mai ales 
în momentele dansante suprapuse acestora 
(revenirile ciclice ale formulelor de dans-actorie- 
replică, comicul în crescendo în polka executată 
de Maritzi, Fany, Tony și Nazarie). Comicul cor­
poral este în permanență dinamic și muzical, 
histrionic, ritmic. Personajele sunt bine conturate, 
portretizate din particularități gestuale. Intriga, 

atât de des despre ea fără temei, mi-am zis. 
Soarta însă, s-a pus de-a curmezișul și n-am ajuns 
la premieră. îndată am aflat, de la gurile rele, c­
am avut noroc că n-am ajuns, pentru că întâia 
ieșire la rampă ar fi fost un fiasco. Răutăți, mi-am 
zis iarăși. Lasă, că sigur se va relua spectacolul și- 
atunci n-am să-l mai ratez. Și vine 1 aprilie (ce 
dată...), iau seama ca nimic să nu mă mai încurce 
și, din vreme, ca bătrânii, mă îndrept către operă. 
Sala - plină de copchilăraie viermuitoare (?) Ce-i 
cu viitura asta de elevi, că doar pe ăștia nu-i 
prinzi pe la operă! Numai dacă nu i-o fi adus 
cineva cu arcanul. întreb femeia de la garderobă 
și-mi spune că la mijloc e nu-știu-ce program 
educativ, școala altfel, sau așa ceva, prin care se 
încearcă lărgirea orizontului puștimii din zodia 
calculatorului și a telefonului mobil. Bine i-or mai 
adus!, răspund, zâmbind amar amintirii de acu’ 
40 de ani.

încă de la uvertură, dezlânată din concepție, 
m-au surprins neplăcut sonoritățile de music-hall. 
Mâna lui Gherase Dendrino, orchestratorul, cu a 
sa înclinație spre romanță și muzică ușoară se 
simțea în toate celea. însă intenția de a apropia 
opereta de curentul vestic al anilor '50 avea o 
oarecare justificare, încercându-se integrarea 

conflictul și contrastul sunt foarte clar subliniate, 
chiar dacă registrul comic domină întreaga deru­
lare dramatic-scenică, gândite cursiv drept conexi­
une organică și logică între grupuri. Situațiile, 
încrengăturile dramatice nu sunt lăsate nici un 
moment în afara jocului și exuberanței.
Mișcarea scenică a spectacolului este coordonată 
de Anca Opriș Popdan, o personalitate artistică 
valoroasă a artei coregrafice, cunoscută ca solistă 
a Operei Naționale Române în roluri memorabile 
din baletul clasic. Și de această dată coregrafa 
intervine în zona tehnică a mișcării într-un mod 
magistral, consolidează cu precizie baza ritmică- 
dramatică a mișcării. Exactitatea “coregrafierii” 
mișcării flexibilizează raportul cuvânt-mișcare- 
muzică. Calitatea și expresia mișcării și gesturile 
se derulează în jurul valențelor histrionice fiind 
studiate și expuse în cele mai mici detalii, fără să 
fie lipsite de pulsul firesc în raporturile și inter­
acțiunile personajelor.
Apreciate de public au fost părțile vocale, în spe­
cial vocea tenorului Cristian Mogoșan (Sandu 
Boldurean) și fragmentele solistice, ca și întreaga 
prezență scenică a Luciei Bulucz (Ana Lugojana), 
dar mai ales momentele comice, dansul și actoria 
grupetului Liana Sfârlea (Fany), Ruslan Bârlea 
(Tony), Ștefania Barz (Tanti Maritzi), Radu Pintea 
(Profesorul Nazarie). Firește, prezența unui actor 
profesionist de pe scena Teatrului Național din 
Cluj-Napoca, Ruslan Bârlea, subliniază entuzias­
mul histrionic al momentelor dansante, precum și 
fluiditatea naturală și bine închegată a părților 
vorbite.
Ana Lugojana este un succes al scenei clujene, pe 
de-o parte, mulțumită îmbinării fericite între 
măiestria regizorală a Mihaelei Bogdan cu cea 
coregrafică semnată de Vasile Solomon și disci­
plina mișcării scenice impusă de Anca Opriș 
Popdan, iar pe de altă parte, fenomenului acceler­
at de teatralizare și actualizare a repertoriului 
muzical românesc.

■
creației românești de operetă în muzica universală 
de gen. în sfârșit cortina se ridică și ne trezim la 
cules de vie, într-un decor ieftin, cu proiecție. 
Plasele cu frunze veștede, deși sărăcuțe, nu arătau 
rău. Totul a mers cum a mers până la dialoguri, 
când a început penibilul. Cântăreții nu-s actori, 
știe toată lumea dar, totuși, te aștepți ca regizorul 
să-i fi chinuit destul pentru a-i face credibili. Ți-ai 
găsit! Totul suna fals în gura lor, rar câte-o replică 
bine intonată, în stare să smulgă râsete sporadice. 
Se vorbea ca în scenetele școlare de sfârșit de an, 
numai câteva personaje izbutind să se apropie, 
din când în când, de vorbirea firească. De 
departe, cel mai dezinvolt s-a arătat Florin Pop. Și 
Lucia Bulucz a avut momente bune și Florin 
Sâmpelean și chiar Cristian Mogoșan și Mihai 
Lazăr. Dar fondul rostirii a sunat artificial. 
Caracterul unor personaje a fost exagerat și aici 
pe primul loc s-a clasat Daniela Tricu (Fany), care 
trebuia, prin natura rolului, să fie alintată și 
capricioasă însă a dus aceste trăsături mult prea 
departe. Mi-am amintit o frază dintr-un scurt 
interviu pe care i l-am luat lui Dan Lupea: am 
tras de ei cât am putut dar... Cu nostalgie mi-am 
rememorat excelentele roluri din Liliacul făcute de 
Petre Ghilea și Radu Pintea - actori înnăscuți. Mi- 
am mai adus aminte și de faptul că oamenii ca 
cei amintiți spun glumele cu o veridicitate și un 
farmec din acelea de te fac să râzi cu gura pân’ la 
urechi într-o clipită. Da, la mijloc este ceea ce 
numim spirit - omul vorbește după cât duh are.
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Alexandru Chira: un 
unui Cosmos arhaic

Vasile Gogea

Doream de mult, încă din 2007 (cel puțin), 
anul în care i-a apărut impresionantul 
volum Cuvinte pentru ochi, să-mi ordonez 
cîteva impresii-idei despre Omul și Artistul 

Metafizician Alexandru Chira (1947-2011). M-am 
mulțumit, într-un moment prea repede și nedrept 
sosit, al „marii treceri” într-o altă dimensiune a 
artistului, doar cu un “proiect” de text, care era în 
primul rînd o declarație de dragoste și o implorare 
a cerului către care s-a simțit încă din copilărie 
atras, și spre care a încercat toate ascensiunile 
posibile pentru un om: fizică, metafizică, 
spirituală. El, “un maestru al utopiei” (cum se 
autodefinește), a rezistat exemplar utopiei 
criminale care își va fi imaginat că l-a 
“marginalizat” atunci cînd el se “fixa” temeinic în 
chiar centrul universului său țărănesc resacralizat 
cu exactitatea unui geometru. Fără îndoială, 
raportările la Lucian Blaga sau Constantin 
Brâncuși nu sunt nelegitime. și vor trebui făcute. 
Monumentalul ansamblu de la Tăușeni, intitulat 
“De-semne spre cer pentru ploaie și curcubeu” își 
așteaptă încă, supus însă unor barbare agresiuni, 
evaluatorii și protectorii. Pavel șușară, autorul 
unui dens și inspirat exercițiu hermeneutic (în loc 
de postfața), extrage cu precizie de chirurg 
propozițiile fundamentale care definesc filosofia 
lui Alexandru Chira: “l.lumea nu este o realitate 
finita, ci un proiect continuu, 2. limbajul nu este 
figurativ, ci exclusiv conceptual și 3. creația este 
idealitate pura și nicidecum un itinerariu concret, 
obiectual. ” Din păcate, itinerariul vieții artistului 
a fost, în cazul său, dramatic de concret. Cît 
despre “itinerariul spiritual” al artistului, iată cum 
a fost el „dese(m)nat” în preambulul unui interviu 
din martie 2007:

”Alexandru Chira este artist plastic, 
Conf.Univ.Dr. la Catedra de Pictură a Universității 
Națioanle de Arte. A început prin a fi “inginer 
amator” și “inventator”. A inventat trotineta și a 
descoperit mai tîrziu că era de mult inventată. Pe 
cînd singura meserie pe care-o cunoștea era 
meseria de copil, a proiectat un aparat (ratat 
desigur) de plecat spre Lună - o rampă sofisticată 
care l-a ajutat să-și rupă o mînă pe dealul din sat 
luat drept pistă de decolare. Locul a devenit mai 
tîrziu platoul viitoarelor “De-semne spre cer...”

Geometru modern al

Inginerul - poet, licențiat în artă, se 
autodefinește cu ironie un maestru al utopiei. A 
construit cu mai bine de zece ani în urmă o lume 
de semne pe care a așezat-o pe dealul de la 
Tăușeni, la adresa sa natală, sub forma celui mai 
mare ansamblu monumental de land-art din țară.

Pînza este pentru el o oglindă miraculoasă în 
care se uită și se caută iar picturile sale sunt poezii 
virtuale care se recomandă: “Oglinda cu memorie” 
(1994), “Oglinda pentru autoportret (1986), 
"Poeme colet’ (1973), “Poem ingărduit’ (film pe 
16 mm, 1979), “ Fereastra-poem” (1981), “Poem- 
angrenaf, “Stereopoeme", “ Telepoeme“ (1980 - 
1982).”

Revin acum cu cîteva “șiruri” despre 
excepționalul volum Cuvinte pentru ochi. eseuri, 
dialoguri, articole etc. , semnat de Maestrul 
Alexandru Chira și însoțit de un text (in loc de 
postfață) inspirat intitulat Alexandru Chira, intre 
transă și silogism, și asumat de Pavel șușară, 
apărut în 2007 la Editura Charmides, din 
Bistrița, editură “antrenată” în acte de excelență 
culturală de generosul Gavril Țărmure. Volumul, 
însumînd ceva mai mult de patru sute de pagini, 
este structurat în cinci capitole astfel: Capitolul 
IDespre artiști români, expoziții, saloane de artă 
și simpozioane naționale; Capitolul II: Despre 
artiști străini și artă; Capitolul III: Poetica 
personală/Eseuri programatice; Capitolul IV: 
Dialoguri; Capitolul V: Articole de 
atitudine/Polemici. Voi spune de la început că 
“miezul tare” al volumului îl găsim, oarecum 
protejat, în capitolele al IlI-lea și al IV-lea. Aici îl 
găsim, față în față cu el însuși, ori cu interlocutorii 
săi (privilegiați), dar tot timpul față în față cu 
“oglinda” - simultan “fereastră, urmă și umbră” - 
a gîndirii artistice tensionate între memorie și 
proiecție prin caracterul ei “magic” exploatat (cum 
ne amintește autorul) și de un matematician ca 
Lewis Caroll. Dacă în primele două capitole, 
Alexandru Chira evaluează, în plan național și, 
apoi, universal posibile zone de rezonanță cu 
propria sa poietică (la noi, cu referire, de exemplu 
la Horia Bernea, Ion Dumitriu, Nicolae Alexi, 
Horia Paștina, Henri Catargi dar și la Eminescu 
sau Gheorghe Crăciun, ori de aiurea, Paul Klee, 
“fantasticul vienez”, Van Gogh, Cezanne sau

Mondrian) iar în ultimul, se delimitează/respinge 
polemic (de) agresiunile vulgar-dizolvante, 
degradate și degradante ale contingentului cotidian 
autohton, în centrul “fizic” al acestui volum el 
“protejează”, cum spuneam, “sîmburele metafizic” 
al întregii arhitecturi de “cuvinte pentru ochi”. “în 
esență - notează Pavel șușară în textul-postfață -, 
Alexandru Chira este un constructor atipic, 
posedat de mirajele sale lăuntrice, chinuit de 
iminența ciocnirii cu realitatea de fiecare zi, care 
folosește frecvent silogismul, de cele mai multe ori 
doar pentru a ieși din transă. Adică din 
captivitatea propriilor lui fantasme.” Fantasme 
care nu pot fi văzute (doar) cu ochii, ci cu 
ajutorul unor “lentile” speciale: “cuvintele pentru 
ochi“.

Am ales, ca o provizorie încheiere, dar și ca o 
compensație a totalei și ireversibilei absorbții a 
Geometrului în Cosmosul pe care l-a „de- 
se(m)nat”, un fragment care nu e doar parte din 
acest “corpus”, dar e și "detaliu” dintr-un alt 
“întreg”, o altă “asamblare” metafizică-artistică: 
Memorii și proiecte - Oglindă pentru autoportret. 
Ceea ce îl exprimă cu fidelitate pe acest “maestru 
al utopiei” definită geometric ca “proiect 
continuu” (“coloană nesfîrșită”, ar spune 
Brâncuși):

“într-un fel, cuvintele sărbătoresc triumful 
prezenței, dar tot ele se nasc pentru a suplini 
absențe de nesuportat. Cele din a doua categorie 
au “materialitatea” unor umbre și forma unor 
tipare, a unor negative, singurele apte de a 
conserva, de a fixa tot ce este perisabil, prin 
sustragerea și izolarea lucrurilor din timpul și 
spațiul lor inițial. Urma acestor cuvinte, ca desen, 
și umbra lor, ca ecou, refac și apropie, mult mai 
durabil și mai abordabil prezența lor de 
neînlocuit. ”

Ce-ar mai fi de adăugat în această evocare a 
unei absențe tot mai greu de suportat, știind că 
„Adevăratele cuvinte sunt însă cele care tac, care 
se nasc, mute, în sincopele dintre cele vorbitoare. 
Tăcerile - adevăratele cuvinte - sunt relații dintre 
cuvintele pozitive, cezuri abisale care se nasc între 
acestea. Ele nu mai au corp, au eleganța ideilor a 
căror închipuire se amină continuu. Cele mai 
energice, mai adevărate cuvinte sălășluiesc în 
întuneric, în tăcere, absență, ecou...”

Ecoul, din păcate tot mai stins, al unei 
modulații cosmice a proiectului metafizic „din 
deal în deal, de la Tăușeni pînă la Viena”, adică al 
transformării unui drum „de hotar”, într-unul 
european-planetar!

■

Umblat fiind eu prin lumea folclorului, am o 
oarecare idee despre costumul popular, nu pro­
fund documentată, căci am trăit deja în epoca 
kitsch-ului vestimentar folcloric dar orișicât... Ei 
bine, nimic din straiele de pe scenă nu m-a pur­
tat, cu hotărâre, în Banat. Femeile aveau veșminte 
lungi, albe, ca niște iele iar bărbații, mai rău, mi 
s-au părut a avea ținute (să-mi fie cu iertare) 
apropiate de cele ungurești. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că Nica Iancu Iancovici era ras în cap, 
arătând mai degrabă a killer decât a „cântărețul 
Banatului”. O simplă perucă ar fi rezolvat proble­
ma.

Despre conținutul muzical al operetei Ana 
Lugojana nu mi-am schimbat părerea - am rămas 
la impresia de acum patru decenii. Prea puțin fol­
clor, prea multe sonorități străine. Daca polca 
voiajelor sau mazurka-terțet (Tony-Fany-Maritzi) 
au justificare, n-am să înțeleg niciodata de ce

Nica Iancovici își cântă iubirea pentru Ana pe 
ritm de vals lent! Chiar și secțiunile de certă 
înfluență folclorică au destule hibe: doina este 
slab reprezentată (momentele așa-zis doinite 
trăgând spre romanță), brâul bănățean așișderea, 
în schimb apare des ritmul de ...horă mare 
moldovenească, în 6/8. Arieta “Floare albă”, mi 
te-a aruncat în drum... are un foarte vag iz fol­
cloric așa că mai rămân dansurile, care și ele 
suferă de stilizări de natură a dilua spiritul 
bănățean.

Execuția orchestrală a păstrat toate bolile 
vechi, cu atacuri deseori șovăielnice și destule 
chiftele la suflatori. Notă bună pentru solo-ul de 
vioara a lui Rafael Butaru, un solo care iarăși s-a 
dovedit a fi rudă prea îndepărtată cu folclorul. 
Cât despre cor, senzația a fost că dirijorul 
încearca din răsputeri să tragă de ață un elefant. 
A propos de dirijor: mi-a fost pur și simplu jenă 

de faptul că Horvath Jozsef a trebuit să-și sacrifice 
seara celei de-a doua zi de Paști, când tot omul, 
dacă nu merge la udat, merge măcar în vizită la 
prieteni. Dintre vocile soliste s-a remarcat Lucia 
Bulucz (Ana) și nici Cristian Mogoșan (Sandu) și 
Mihai Lazăr (Iancu) n-au cântat rău, deși s-au mai 
putut auzi unele intonații nesigure și discontinu­
ități ale vibrato-ului pe acute.

In summum - spectacol mediocru din toate 
punctele de vedere. Am ieșit din sală cu ochii ple­
cați. în hol m-am întâlnit cu dirijorul Adrian 
Morar; avea și el pe față un zâmbet jenat. Făcînd 
primii pași prin ploaia de-afară, mă gândeam la 
copiii din sală și mă-ntrebam câți dintre ei se vor 
mai duce vreodată la un spectacol de operetă 
românească? Mă mai gândeam și la geniala 
doinire “Ană dragă, Ană dragă” și la cât de bine 
i-ar fi stat în gura lui Sandu...

■
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Neplăcuta “Profesiune a 
doamnei Warren”
■ Ana-Maria Nistor

Pricep și nu pricep lucrurile călduțe. Accept că 
există, dar nu le văd rostul. Mi se pare o risipă 
de energie să aduni niște actori care pot străluci 
în alt context și să construiești un ceva așa și-așa. Iar 

când ai și un text bun pe care să te sprijini, e trist ca 
rezultatul să fie mediocru. Păcat de lucrurile bune din 
spectacolul de la Teatru Mic1, pe care datoria de 
cronicar mă face să le semnalez, avertizându-vă, 
totodată, să nu vă duceți cu sacul. Eu m-am dus, 
atrasă, înainte de orice, de opțiunea pentru textul lui 
G.B. Shaw, în condițiile degringoladei valorice a 
repertoriilor de azi. Să vezi actualitatea unei piese 
considerată deseori “datată” e lucru mare! Căci, 
dincolo de poveste, pulsează grav câteva teme și 
conflicte care, din nefericire, sunt valabile și acum.

La un prim palier ar fi conflictul între generații, 
hrănit constant de prejudecăți și reguli: tineri și 
maturi, copii și părinți, femei și bărbați așezați artifi­
cial în opoziție până când rolurile se inversează, parcă 
pentru a arăta nulitatea unor “așa e bine, așa nu”, 
“așa se face, așa nu e posibil”. Apoi, regăsim în textul 
lui Shaw, dar nedezvoltate în spectacol, spaima și, 
deopotrivă, minunarea noastră în fața descoperirilor 
tehnicii. Oamenii gândesc la fel, chiar dacă aici se 
vorbește despre trenurile care te poartă ca gândul (cu 
vreo 40 km/h) prin Europa, despre electricitatea care 
strică frumusețea serilor luminate de lumânări, ori 
despre inventarea aparatului fabulos care îți poartă ori­
unde cu tine muzica, într-o cutie - patefonul. Peste 
toate se întinde umbra neagră a industrializării, care 
crește transformând ființa în mașină batjocorită de cin­
ismul vremurilor. Timpuri patriarhale în care bărbații 
se lățesc în scaun, tipologii colorate și narcisiste, pre­
cum coada arborată falnic de păun. Șmecherul parve­
nit, îmbătrânit urât de atâtea afaceri murdare, alunecos 
de prea multe alifii (Sir George Crofts: Mihai Dinvale). 
Pastorul fricos, bețiv și zgârcit, cu trecut nespovedit, 
dar cu aparențe de albă sutană și ambiții de etichetă, 
preaplecat în fața celor cu titlu sau cunoștiințelor lor 
(Samuel Gardner: Sorin Medeleni). Fiul său, o lichea 
care-și unge vorbele cu miere atunci când vânează o 
zestre sau măcar o rentă de câteva luni, un tânăr care 
și-a găsit idealul - să stea - și meseria potrivită - parazit 
fără scrupule (Frank Gardner: Tudor Aaron Istodor). 
Bărbatul îndrăgostit de artă și de frumos, care-și spală 
petele din fire printr-o atitudine de o oarecare bună­
tate și bunăvoință (Praed: Ion Lupu). Ei sunt câteva 
tipuri emblematice pentru societatea victoriană și nu 

Doina Ciato Hordovan Peisaj Vama Veche

numai, aceea care dă verdicte, admite, refuză, index­
ează, lipește etichete în funcție de bani, măști și canti­
tatea de minus scrupule.

Doamnele care se mișcă în această lume, negând- 
o, aprobând-o, acceptând-o sau trișând-o, nu mai au 
nimic de-a face cu femeia bibelou, papușă ibseniană de 
porțelan. Și toate muncesc, fie în fabrică pentru a 
supraviețui, în bordel pentru a câștiga mai bine, fie în 
slujbe rezervate bărbaților pentru a spune “nu”. îna- 
fara celor născute cu stare și statut, celelalte au trei 
variante: să se târască în mizerie, să devină obiect 
dorit și premiu scump în tinerețe, precum Kitty 
Warren (Maia Morgenstern), acum doamnă respec­
tabilă și bogată, ajunsă în cercurile de influență ale 
domnilor sau, în fine, să aleagă să-și croiască un drum 
singură, spinos, dar fără compromisuri, precum Vivie, 
fiica celei cu profesiune tăinuită (Ilinca Manolache).

Discuții despre moralitate, etică, religie întretaie ori 
sprijină acțiunea. Gradele de fals, adevăr, neadevăr se 
topesc la granițe, se amestecă pentru a se înmuia în 
societate. Toată lumea are dreptate, toată lumea n-are 
dreptate, având în vedere circumstanțele. De aceea, 
cred că lucrurile nu se împart aici în alb și negru, ci în 
nuanțe de gri și lumină; de aceea, cred că piesa nu e 
“o satiră la adresa.etc”, ci un șir de momente voit 
surprinse pur și simplu, precum pânzele impresio- 
niștilor. Nu e o critică, ci o duioasă, ușor tristă, ironică 
și implicată observație. Un joc de oglinzi în care 
fiecare personaj se vede pe sine, îl privește pe celălalt, 
apoi sala, care se dezvăluie și ea în imaginea scenei.

Poate că la asta s-a gândit și talentatul actor 
Claudiu Istodor atunci când a optat pentru o firavă 
regie, lăsând textul să lucreze împreună cu o dis­
tribuție bine aleasă (mă rog, variantele de distribuție). 
în asemenea măsură, încât parcă a stat în sală fascinat 
de replică, de joc și a urmărit cuminte repetițiile, 
uitând de noua sa ipostază, cea de organizator al 
ansamblului reunind detaliile într-o direcție de scenă. 
Nu am pretenția de vreo viziune ori concepție, dar 
măcar să calibrezi într-o cheie diversele voci și stiluri. 
Interogație retorică: e admirabil ca omul să-și 
depășească limitele, dar s-o facă serios; iar dacă nu, de 
ce nu ne respectăm competențele? De ce nu ne 
punem întrebarea dacă e important să punem noi în 
scenă un text sau textul merită să fie montat? A avea 
o idee de spectacol e minunat, dar mai nimerit mi se 
pare a o încredința celui ce o poate realiza spre ade­
vărata ei împărtășire. Iar dacă există o criză a regiei, 

reală sau nu, ca și a dramaturgiei, a generațiilor de 
actori, soluția nu cred că este reprofesionalizarea, ci 
creșterea noilor specialiști de scenă. Am văzut atâția 
absolvenți de actorie și nu numai scriind piese, cronici, 
regizând, făcând muzici și scenografii, oricum, numai 
să se remarce, încât mă tem că trebuie să mă apuc de 
altceva. Coregrafie? Sau lumini?

Las trista glumă la o parte, închid ușa între­
deschisă acestei discuții pentru altădată și revin în 
spațiul de la Mic. Pe o scenă unde Maria Miu a imagi­
nat o lume care se răsfoiește ad literam, precum 
paginile colorate dintr-o carte de copii. Dar cam atât 
(regizoral vorbind) se întâmplă cu decorul care-și 
întoarce filele schimbând spațiile acțiunii. Mai mult, 
există obiecte nefolosite, deci inutile, precum para­
vanele din lateralele rampei, care “dau bine” și cu asta 
basta. Elemente neutilizate îndeajuns, precum leagănul 
din curtea reverendului sau patefonul care deschide 
povestea, ca o copertă, mai apare o dată și apoi e 
uitat în planul întâi. De ce oare nu și închide specta­
colul? E doar acolo. De ce oare nu există decât un 
ciot de final, iar spectatorul e avertizat că reprezen­
tația s-a terminat prin reverența la public făcută de 
Ilinca Manolache, ușor stânjenită că a rămas fără rost 
în scenă? Cu siguranță, Claudiu Istodor știe că Shaw, 
mare admirator al lui Ibsen, își construia cu plăcere și 
pricepere finalurile cu virgulă. Dar aici e doar ceva 
lipsă, neterminat, lăsat în aer.

Muzica și eclerajul le las deoparte cu bunăștiință, 
dar pe actori, cel mai important element al unui spec­
tacol, nu pot să-i ocolesc. Și cu părere de rău trebuie 
să spun că am văzut cel puțin patru stiluri de joc near­
monizate, o salată de generații și școli care nu denotă 
varietate, ci poate provoca indigestie. Parcă fiecare, 
după puteri, alerga pe culoarul lui. Traseul cel mai 
bine conturat mi s-a părut a fi cel al Ilincăi 
Manolache, când antipatică, rece, egoistă, ambițioasă, 
când copil duios, când răzvrătit, tânără îndrăgostită 
sau încăpățânat independentă, actrița speculând 
nuanțe, subtexte și situații.

Amuzant, mizând pe vechea sa carismă, Mihai 
Dinvale creionează, tot cam singur, un personaj 
lacom, ascuns și lipsit de scrupule, care știe ce mască 
să arboreze într-un moment sau altul, răzbunător la 
nevoie, dornic să-și cumpere o tânără soție și să trăi­
ască, dacă se poate, chiar într-un menage a trois cu 
mama și fiica.

Sorin Medeleni îmi pare că șarjează prea mult, 
încercând să arate adevărata și spoita față a reverendu­
lui Gardner, Ion Lupu e deseori mai ridicol și forțat 
demonstrativ decât presupune textul, iar Tudor Aaron 
Istodor parcă nu vrea să-și consume energia jucând, și- 
atunci alege să rămână de la început până la sfârșit cu 
motoarele turate la minimum, obosit, sictirit, lasându- 
și talentul să doarmă în pace.

Despre d-na Warren, Shaw spunea că este “o 
femeie agreabilă, prezentabilă, vulgară și destul de 
bătrână”, fără a preciza cât de mult din fiecare. Așa că 
doamna Maia Morgenstern exagerează fiecare atribut, 
ca să fie. Pentru a arăta falsitatea acestei femei alege 
să îngroașe orice tușă până la artificialul enervant. Cu 
excepția unei scene, în care îi mărturisește lui Vivie tot 
trecutul său real, actrița de certă valoare se află dinco­
lo de limitele “verosimilului și ale necesarului”, vorba 
lui Aristotel.

Uneori, mai mult e dușmanul binelui, ca și prea 
puțin, dușman al curajului, ca și diferit, deșartă amă­
gire a originalității. Și-uite-așa, ironic premonitoriu, 
“Profesiunea d-nei Warren” își respectă definiția dată 
de autor - unpleasant play. Cu toate că nu prea cred 
că Shaw s-a gândit că o s-o citim chiar așa.

1 .“Profesiunea doamnei Warren” de G.B. Shaw; regia 
Claudiu Istodor; scenografia Maria Miu; distribuția: Maia 
Morgenstern, Ilinca Manolache, Mihai Dinvale, Tudor 
Aaron Istodor, Sorin Medeleni, Ion Lupu; Teatrul Mic, 
București.

■

3 TRIBUNA • NR. 255 • 16-30 aprilie 2013

32 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Iubirea portocalelor
^■ClaudiuGroza_______________

D
ragostea celor trei portocale este cu siguranță 
cea mai îndrăgită și înscenată piesă pentru 
copii a lui Carlo Gozzi. Croită pe tiparul 

imaginarului cultural al veacului al 18-lea, ea are o 
intrigă complexă, narativă, care permite edificarea 
unui spectacol amplu, cu aparență barocă și 
răsturnări de situație dramatică, îmbinând o 
dimensiune negativă a poveștii cu una pozitivă, care 
demonstrează, ca în orice basm, că binele triumfă 
asupra răului.

Această developare dramaturgică este potențată 
în mod fericit de scenariul realizat de regizoarea 
Mona Marian și montat de Mihai Chirilă la Teatrul 
de Păpuși "Puck” din Cluj - premiera a avut loc în 
10 martie, completând o trilogie Gozzi din care 
Mona Marian a înscenat anii trecuți Vrăjitorul și 
Corbul și Secretul magic. în corpul basmului 
gozzian, scenariul folosit aici (dramatizarea: 
Luminița Văleanu) introduce elemente și personaje 
de commedia delTarte, inserându-se în intrigă 
secvențe comice, parodice, cu conținut extra-textual, 
spectacolul fiind adresat astfel, printr-o lărgire a 
gamei de semnificație, și publicului adult, dar și 
degrevând ceva din atmosfera vag lugubră a textului

Soartă, nebunie a timpului
Ana lonesei

n data de 11 martie, Studio Art Club a găzduit 
un spectacol ca o cutie plină cu alte cutii cu 
surprize, fapt de care s-au lăsat convinși cei care 

au avut norocul să urmărească Nebunul, în regia lui 
Alex Teodorescu, la a cărui provocare au răspuns 
trei figuri de rezistență ale Teatrului Național.

în prima secvență, Nebunul 2 (Cristian Rigman) 
transcrie pe perete mini-manifestul din prolog, care 
vehiculează existența unei „conștiințe colective 
cubice" inductoare de uniformizare, din care se pot 
sustrage doar anumiți privilegiați ai sorții:

„(....) Odată cu depărtarea față de centru apare o 
anumită libertate în gândire, astfel, la marginea 
cubului fiind persoanele cu o minte deschisă. între 
cubulețe există o trecere liberă, iar persoanele de la 
margine pot traversa dintr-un cub în altul, de unde 
și expresia «Think outside the box». Aici, moarte 
înseamnă să ai capacitatea de a trece liber, dar să fii 
prins într-un centru și să nu mai poți ieși, să fii atât 
de axat pe o idee încât să nu mai poți gândi. Asta 
urmărește, pe de o parte, această piesă: să 
determine cititorul să iasă din granițele 
autosuficienței și să exploreze limitele înțelegerii, să 
creadă în propria soartă, să accepte și să privească 
timpul ca pe un aliat, nu ca pe un dușman".

în actul întâi, Marin (lonuț Caras) și Nebunul 2 
se angajează într-o dezbatere privitoare la definiția 
nebuniei și la avantajele vieții de azil, lansându-ne 
sugestia că diferența dintre așa-zisa normalitate și 
nebunie este relativă, întrucât inclusiv conformismul 
reprezintă o formă de nebunie, cu atât mai mult cu 
cât ignoră produsele fanteziei, echivalentă cu însăși 
libertatea umană: „Doar gratiile ce ne-nconjoară/ și 
ne țin legați/ Ne apără de cei de-afară,/ De cei 
îndoctrinați./ Realitatea lor/ E altfel de a noastră:/ 
Au frică și de zbor,/ De pasăre măiastră,/ De ce au 
mai de preț,/ De însăși libertatea".

în ciuda ținutei caraghioase și a patimii de a 
dialoga exclusiv în versuri, cei doi locatari ai 
sanatoriului ne trezesc suspiciunea față de 
presupusul lor drept de a se afla „închiși", dat fiind 
că sunt în stare să diserteze în mod coerent despre 
propria nebunie.

originar. De altfel, trebuie să remarc în context că 
imaginarul colectiv al veacului al 18-lea era 
configurat cu totul diferit față de cel actual, fiind 
populat firesc cu personaje acut-negative. Pe de altă 
parte însă, ca să mă refer la o anume sensibilitate a 
percepției infantile evocată - surprinzător - de un 
părinte la una din reprezentațiile Teatrului "Puck", 
trebuie să precizez că violența ce caracterizează 
imaginarul colectiv contemporan nu exista acum 300 
de ani. Desenele animate de azi, jocurile 
computerizate etc. conțin de fapt un grad mai mare 
de impact traumatic decât sugestiile vrăjitoresc- 
negative din scrierile acelor vremuri.

încheind însă această paranteză conjuncturală, 
Dragostea celor trei portocale e un spectacol 
închegat în maniera specifică Monei Marian, 
integrând ludicul commediei delTarte în narațiunea 
gozziană, insinuând delicioase detalii ori replici extra- 
textuale în derularea spectacolului și mizând pe 
pregnanța scenografic-muzicală. Tânărul regizor 
Mihai Chirilă a știut foarte bine să configureze 
scenariul dramatic, cu sprijinul unei echipe 
redutabile, de la scenografa Eugenia Tărășescu-Jianu 
la autoarea ilustrației muzicale, Corina Sârbu, și la

Marin pare un candidat mai lucid, așadar mai 
șiret, la ceea ce Freud numește „beneficiul bolii", 
faptul de a se complace în boală și de a se eschiva 
de la muncă al nevroticului: „Dar de ce să vreau să 
plec?/ E mâncare bună,/ în gânduri mă înec/ Și 
totul merge strună". Instigat să evadeze grație Sorții, 
care s-ar afla în relații amiabile cu direcțiunea, Marin 
îl acuză pe Nebunul 2 de naivitatea sa de a crede în 
bine și în salvarea prin iubire. în pofida 
pesimismului său, Marin ajunge să se îndrăgostească 
la prima vedere de Soartă (Cristian Grosu), cu care- 
și propune să fugă în lume; ulterior, Nebunul 2, la 
fel de previzibil de imprevizibil ca și Marin, pe care 
inițial îl încurajase să se elibereze, îi reproșează 
imprudența de a ceda tocmai Sorții, care n-ar ceda 
unui „nimeni".

în actul al doilea, Marin experimentează pentru 
o scurtă bucată de vreme fericirea conjugală 
împreună cu Soarta, dar aceasta sfârșește prin a-l 
trăda tocmai cu Nebunul 2, moment în care Marin 
are revelația identității dintre Nebunul 2 și Timpul 
însuși, pe care-l ucide sub ochii neputincioși ai 
Sorții.

în actul al treilea, Marin este surprins într-un 
episod de reverie retrospectivă, în care-și scrutează 
cuprins de remușcare faptele, conștientizându-și 
condamnarea la singurătate, iar atunci când Soarta 
își face brusc apariția, dornică de împăcare, Marin o 
întâmpină curtenitor, dar fără a-și reprima ironia 
(„Un ceai, o cafea?/ Ceva de băut/ Pentru draga 
mea/ Ce-a venit din trecut?"), ca ulterior să o 
otrăvească, încredințat că indiferența și cruzimea 
acesteia merită o răsplată pe măsură.

Printre cele mai reușite intuiții psihanalitice de 
care dă dovadă Alex Teodorescu se numără pâinea 
împărțită în final între cei trei protagoniști și public, 
ca reiterare a leitmotivului unei diferențe de grad, 
așadar nu calitative, dintre nebunie și normalitate 
(întrucât nebunii îndeobște sunt incapabili de a-și 
câștiga propria pâine prin muncă) sau efectele 
maniei îndoielii pe care le suferă Marin, 
proiectându-le asupra Sorții și a Timpului.

Rimele din spectacol fac apel la un model al 

echipa de actori (Dana Bonțidean, Frunzina Anghel, 
Ramona Atănăsoaie, Laura Corpodean, Florina 
Florian, Adina Ungur, Silviu Ruști, Florin Suciu-Buh).

Spațiul de joc este relativ restrâns - o căsuță ce 
întruchipează totodată palatul, livada cu portocali, 
dar e și platforma "maeștrilor de ceremonii” mascați, 
personaje de commedia delTarte -, permițând o 
bună dinamică a reprezentației, fără trenaje. Păpușile 
au o bună pregnanță scenică, configurând plastic 
povestea piesei lui Gozzi, cu prințul prins în vraja 
"bolii lacrimii” apoi, vindecat, eliberându-le pe 
prințesele captive în portocale. Istoria gozziană este 
narată, în ramă, de ”păpușarii”-povestitori ai 
commediei delTarte, aceștia asumându-și ludic și 
histrionic, cu "efecte” și poftă de joacă, istorisirea. 
Simplificând, consider că spectacolul este de fapt o 
ingenioasă și postmodernă ilustrare a versului "nu 
mi-e frică de bau-bau", pentru că tocmai acest rol îl 
au "mascații" care parodiază uneori tocmai povestea 
pe care o instrumentează scenic.

Or, chiar acest dublu registru semantic face din 
Dragostea celor trei portocale un spectacol de gustat 
și de copii, și de adulți, un spectacol de cea mai 
bună calitate, înscenat cu pricepere și jucat cu 
dedicație. E una din producțiile ce fac parte din 
programul estetic al Teatrului "Puck", acea osatură 
artistică ce dă valoare unei instituții de acest tip.

■

exercițiului de ordonare prin rostire și de rescriere 
de sine, ca nucleu cathartic și modalitate de a 
deplasa perpetuu, prin joc, limitele realității.

Momentul din ultima parte în care Marin (sau 
interpretul său) refuză să-și citească textul așa cum îi 
este „livrat", reprezintă o altă ispită adresată 
spectatorului, care s-ar cuveni să nu se lase prea 
lesne păcălit și să se întrebe ce fel de pâine i se 
oferă, pe plan simbolic.

La încheierea reprezentației, cei trei „nebuni" l-au 
conjurat pe „psihiatrul" lor la un dialog deschis cu 
publicul, care a aflat astfel că Alex Teodorescu, elev 
la Liceul de Informatică „Tiberiu Popoviciu", sub 
îndrumarea profesoarei Claudia Topan, a pus la cale 
într-un timp record Nebunul, ceea ce mi-a confirmat 
impresia primă de vizionarism precoce și capacitatea 
de esențializare lipsită de clișeele tipice diletantului.

Există suficiente analogii care atestă o înrudire 
dintre Marin și Zarathustra, din cel puțin două 
motive: întâi, prin ocurența acestei experiențe triadic 
distribuite a nebuniei „poetice" ca formă de 
autocunoaștere; în al doilea rând, prin perspectiva 
nietzscheană asupra răzbunării pe care o adoptă 
Marin prin actul de a nega lucrarea timpului.

Un alt element-surpriză din cadrul scenelor de 
pantonimă a constat în audiția integrală a câtorva 
capodopere din albumul-cult încercări în Studiourile 
Buftea (1974) de Dorin Liviu Zaharia, figură tutelară 
a (proto-)rockului și folkului românesc și membru 
fondator al formației Olimpic’64: Cântic de haiduc, 
Ziua bradului de noapte și Toate fetele se duc au 
multiplicat atât impactul afectiv imediat, cât și 
premisele de interpretare ale Nebunului.

într-un mini-interviu i-am adresat lui Alex o 
întrebare-fulger: cine este totuși nebunul? Răspunsul 
pe care l-am primit („Nebunul este un pion, dar e 
totodată și jocul de șah și, poate, jucătorul") mi-a 
confirmat certitudinea anticipativă că-și asumă, din 
fericire atât de timpuriu, funcția speculară a teatrului 
și a poeziei, de sorginte hamletiană, să-i țină lumii 
oglinda-n față.

■
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film

Ursul de Aur pentru Poziția copilului
Exorcizarea trecutului

Cristina Zaharia

Cu ani în urmă, i-am luat doamnei 
Luminița Gheorghiu un interviu. Era 
deja o actriță de vârstă medie, care avea 
în spate rolul greu din Moromeții, tocmai 

fusese descoperită de Cristi Puiu în Marfa și 
banii și de Haneke în Cod necunoscut, unde 
dansa cu foc într-o scenă.
Moartea domnului Lăzărescu încă nici nu era 
gândit. Și atunci mi-a spus că visa la Oscar. 
Am râs amândouă ca de o glumă bună. Părea 
utopic, o dorință din cutiuța cu plăceri vino­
vate. Și, iată, că acum, după 11 ani, dorința sa 
nu mai e chiar o fantezie și nici așa de 
departe, de imposibilă. Rolul de aici poate să 
fie cel care să ducă filmul ei pe lista scurtă a 
peliculelor străine nominalizate de americani. 
Noul Val Românesc este un curent care se 
trage din neorealism, cu, uneori, mici influențe 
din umorul tandru al Valului Cehesc. Un fel de 
neo-neorealism. însă, ca în orice curent, și aici, 
în al nostru, cineaștii sunt cum nu se poate 
mai diferiți între ei. De la cerebralitatea lui 
Cristi Puiu și curajul său de a experimenta ca 
stil, estetică, poetică și alegerea actorilor, la 
cumsecădenia lui Cătălin Mitulescu, simțul 
umorului ascuțit al lui Corneliu Porumboiu și 
Cristian Mungiu sau știința de a monta mili­
metric a lui Radu Muntean, reflex după sute 
de ore în publicitate, când i se cerea concizie. 
Minimalism, filmări în timp real, cadre fixe, 
cameră mai mult sau mai puțin imobilă, un tip 
anume de muzică pe genericul de început și 
sfârșit, un naturalism al străzii și cotidianului, 
cu drame mici și acțiuni cu limită foarte scurtă 
de timp.

Dar iată că printre atâtea titluri care i-au 
uimit pe cei din afară, acum doi ani a apărut 
filmul lui Călin Peter Netzer Medalia de 
onoare. A fost prezentat la TIFF, ediția rotundă 
cu numărul 10, iar Zilele Filmului Românesc, 
de departe, au fost cele mai bune din toată 
istoria festivalului. Netzer părea că a învățat de 
la toți, a îmbinat tot ce avea fiecare mai bun și 
reușise un film foarte, foarte emoționant - cele­
lalte erau atât de seci -, cu umor de bună cali­
tate și o distribuție regală - nota 10 pentru 
folosirea unui tandem neașteptat, Victor 
Rebengiuc într-un rol de mare forță și Camelia 
Zorlescu, căreia tânărul regizor îi oferea locul 
la loja celebrității binemeritate.

Ei bine, veți vedea (căci sigur veți merge să 
vă convingeți cu proprii ochi!) că acum el 
pășește nu neapărat mai departe, cât mult mai 
în profunzime. Iar distribuția - nu se putea 
una mai bine sudată și mai în bloc reușită, una 
dintre cele mai bune din ultimii ani. Fiecare 
actor și toți împreună strălucesc în partituri 
chiar și de mică întindere. Aplauze pentru 
Florin Zamfirescu, Natașa Raab pe care ne 
bucurăm să o privim, Tania Popa splendidă, 
Adrian Titieni în cel mai emoționant rol al său. 
Și da, Premiul în premieră Ursul de Aur pentru 
lungmetraj va fi o nadă în plus să îl vedeți. 
Chiar dacă vorbește despre o lume foarte 
bogată - așa cum nu a mai fost prezentată 

niciodată la noi după revoluție -, cu siguranța 
și blazarea celor din București (față de acțiuni 
plasate în prăfuite târguri de provincie ca la 
alți colegi tineri), că povestea are iz politic ime­
diat recognoscibil în real, nu te gândești la asta 
deloc. E așa de bine și de echilibrat scris, 
povestea este atât de tensionată și de comică în 
același timp, încât toate acestea nu mai con­
tează. Sigur, se vorbește subtil sau pe față de o 
scară de valori a societății, despre corupție și 
prostie, despre prăpăstiile dintre urban și rural, 
despre manipulare și ambiție, dar - și asta e 
frumos - totul e transfigurat, totul devine uni­
versal valabil. Aproape totul.
Poate cel mai interesant lucru în scenariul scris 
de Răzvan Rădulescu și Netzer este asumata, 
declarata de amândoi fărâmă de autobiografic, 
cea care face povestea și mai grea, mai mon­
struoasă, mai puternică. Pentru amândoi, sce­
nariul vine ca o exorcizare a trecutului, ca o 
desprindere și plutire peste răni abia cu greu 
închise. Și asta e foarte bine.

Este povestea unei mame autoritare, prea 
mult posesive, care rezolvă rapid și rece, 
chirurgical, nefericita întâmplare în care a picat 
fiul ei, unicul ei copil. Copilul, Barbu, bărbat 
în toată firea, la casa lui, cu soție și copil, a 
făcut un accident, iar acolo a murit un băiețel. 
Copilul cuiva. Copilul mic al unei familii 
sărace. Și, pe acest schelet, cei doi realizatori 
adaugă, scenă după scenă, detalii psihologice 
revelatorii, acțiuni, tăceri și gesturi ciudate, dar 
perfecte în locul și timpul respectiv.

Cadrele opulente, foarte departe de minima- 
lismul de până acum, racordurile neașteptate, 
camera deloc statică, cu mișcări multe și bruște 
de la un personaj la altul, ca la un meci de 
tenis, evitându-se tăietura clasică de câmp/con- 
tracâmp și - în ciuda genericului de final în 
care vedem că a fost - lipsei muzicii (pentru că 
așa percepi, nu o mai auzi, nu îți lipsește), 
sunt toate contragreutate bună pentru agitația 
personajelor. Și foarte interesante, metaforice 
cadre cu mama care gesticulează și mâna sa e 
filmată de parcă „taie” fața nurorii.
Scenariul, cu găselnițele tipice lui Răzvan 
Rădulescu - câteva înjurături strașnice, atenta 
gândire a numelor, muzica de pe generic -, din­
colo de toate acestea, este cel mai bine 
închegat de până acum din filmografia lui. 
Practic mult timp singura voce din breaslă, el a 
impus timpul real, timpul diluat și explicațiile 
tâmpite, inutile și ilare, „ca-n viață”. Dar de 
data aceasta (nu știu exact care, cum și cât a 
scris), poate și intervenția lui Netzer a făcut să 
se nască un scenariu brici, echilibrat și emoțio­
nant.

Talentatul Vlad Ivanov are aici un rol de 
mică întindere, practic doar o scenă, dar una 
cheie. Scena lui, una din cele trei cele mai 
forte din film - alături de cea dintre soacră și 
noră (ce bucurie că Netzer i-a oferit o șansă 
Ilincăi Goia, ce bine îi iese brutalul, sincerul 
monolog filmat de aproape, la mai multe!) și 
de cea finală cu familia victimei, îți rămâne în 

memorie. Tonul serios, lucrurile odioase rostite 
cu un calm de cămătar, personajul-martor al 
accidentului, dar, de fapt, vinovatul moral, cel 
care nu l-a lăsat pe tânăr să-l depășească, care a 
văzut copilul și a virat, ca să îl lase pe prostul 
din spate să se descurce, cu orice risc, cu cin­
ism. Cu meșa sa și demonstrația pe masa de la 
bar, actorului îi reușește iar un rol antologic. 
Este o poveste despre familie, despre grija sufo­
cantă a mamei, care-și vede încă băiatul adult 
doar copil neputincios, pe care să îl hrănească, 
să îl ajute în tot. însă povestea face o buclă 
perversă, virează brusc spre patologic, grija 
devine abuz (ca la Haneke în Pianista), tabu-uri 
sunt încălcate în relația mamă-fiu. „Copilul” 
este un surogat, și un obiect sexual. Cei doi 
strecoară în poveste o scenă erotică care te ia 
pe nepregătite, fără explicații și, chiar dacă tu 
ca spectator crezi că ți s-a părut, există 
presărate fine accente care să confirme 
bănuiala că nu e totul atât de pur cum pare. 
Reacția fiului de recul, de repulsie la atingerea 
mamei, mărturisirea mamei de cât era de fru­
mos trupul lui la înot când era mic. Și asta nu 
mai e universal valabil, asta e nota mică de 
nebunie a unui personaj frustrat. Filmul se 
cheamă Poziția copilului, însă nu acesta este 
personajul principal. El este doar hârtia de tur­
nesol. Importantă aici e mama-leoaică, cea care 
se raportează mereu la el, obsesiv.

Și, între aceste acolade, dar care îți strâng 
stomacul, drumul abulic al unui tânăr cu bune 
și cu rele, alintat, răsfățat, laș, moale, făcut 
mic, ca un șoricel. Și înțelegi încet-încet de ce 
Bogdan Dumitrache, iar în rol de fiu după Din 
dragoste cu cele mai bune intenții, iar cu un 
personaj între ciocan și nicovală, plin de tăceri 
grele și răbufniri așteptate, are parte de un rol 
din care iese cu bine, convingător, atașant. 
Centrul de greutate se schimbă deseori pe par­
cursul filmului, de la mamă la fiu. Pe rând, 
fiecare se luptă pentru ce are de rezolvat. 
Luminița Gheorghiu are o intensitate ieșită din 
comun. Lucrează aici la voltaj înalt, camera o 
iubește, stă lipită de fața ei expresivă, când 
vorbește și când tace. Aici, pentru prima dată 
blondă, cu un personaj cu trai îndestulat, jumă­
tate detestabil, jumătate cu adevărat gâtuit de 
grijă, sfidându-i pe ceilalți cu hainele ei de 
blană, cu mersul legănat și obosit, e minunată 
în fiecare cadru. Nu poți să îți iei ochii de la 
ea. îi urăm să aibă parte în viitor, așa cum își 
dorește, de roluri de comedie tot atât de formi­
dabile ca cele de dramă.

Un accident, o mușamalizare, bani în plic - 
lucruri cu care suntem atât de obișnuiți încât 
nici nu le mai vedem (savuroasă scena cu 
mama intrând la poliție vorbind în continuare 
la mobil cu „pila” ei care o ajută). Contează 
însă replicile și cadrele-tampon în care nu se 
vorbește, ca să înțelegi mai multe, cum sunt 
strecurate printre rânduri.

O relație de dragoste și ură, care se termină 
în lacrimi, dar cu o promisiune.

O poveste de văzut, de urmărit, de trăit, 
acolo, în întunericul sălii.

■
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Contraste puternice și 
coincidență a contrariilor

Lucian Maier
O expresie a valorii:

Din punct de vedere cinematografic, în ulti­
ma parte a filmului realizat de Călin Peter 
Netzer are loc un eveniment fericit. în 
secvențele de final - în care Barbu, mama sa - 
Cornelia, și prietena lui - Carmen, întîlnesc 
familia băiatului ucis de Barbu într-un accident 
de mașină -, narativul și esteticul se ches­
tionează reciproc și, prin dialog, croiesc acea 
sferă caldă a relatării nepretențioase, în care 
umanul poate fi surprins în detaliile sale fine. 
Degringolada sufletească a Corneliei e bine sur­
prinsă în bălmăjeala prin care vrea să se apropie 
de mama băiatului ucis în accident. Aici - și în 
pasajele următoare, cînd și Barbu își ia inima-n 
dinți și coboară din mașină - se deschide acea 
portiță în care cinematograful reușește să 
observe un colț de realitate umană veritabilă. 
Nu întîmplător, acestea sînt secvențele în care 
autorii acestui proiect, Călin Peter Netzer și 
Răzvan Rădulescu, renunță la emfază și la 
sfătoșenie și lasă spațiu personajelor, să crească 
liber, degajat. Sînt clipele în care personajele își 
pierd măștile, se eliberează de povara poziției 
sociale și își permit (sau li se permite) să fie 
oameni.
Totul redat în așa fel încît spectatorul să învețe 
să privească prin film în realitate. Camera 
rămîne în mașină pe locul din care îl observa pe 
Barbu și caută să surprindă ceea ce se petrece în 
afara mașinii, unde tînărul se apropie de tatăl 
copilului pe care l-a lovit cîteva zile mai 
devreme. Camera e în postura cuiva care vrea să 
fie martorul acestei întîlniri. Dar nu părăsește 

mașina, fiindcă știe că în aceste momente orice 
imixtiune, o apropiere, un gest schițat la vedere 
sînt acte imorale. Și privește prin lunetă, apoi 
caută un vizor mai bun și fixează oglinda retro­
vizoare. în acest moment cinematograful este 
pus în ramă: privim prin luneta mașinii, privim 
în și prin oglindă, spectatorul fiind astfel invitat 
să își judece condiția de privitor, de conștiință 
care se raportează la o istorie - cea de pe ecran 
sau cele din realitate - prin intermediul unor 
mijloace - uneori cinematografice, alteori pro­
prii, lentilele minții sale.

Mainstream:
Narațiunea Poziției copilului e construită pe 

contraste puternice și pe o coincidență a 
contrariilor (extremele se întîlnesc într-un 
personaj, într-o situație) care evidențiază 
excepția și care șochează. Adică, prin narațiune, 
avem toate semnele unui film mainstream. Care 
trebuie să ducă spectatorul prin diverse spații în 
care comoditatea să-i fie zgîndărită puternic 
pentru a îl face să înțeleagă că în fața lui se află 
un obiect de artă.

Filmul debutează cu o discuție între două 
femei, mama și mătușa lui Barbu, în care mama 
se plînge de grozăviile pe care i le-a adresat fiul 
său. A înjurat-o ca la ușa cortului, pe fondul 
unei tensiuni acumulate în timp, aceasta 
nefiind, în fapt, prima lui răbufnire. Din start 
legea familiei este încălcată (respectul față de 
părinți, ideea că părinții își află cinstea și 
împlinirea în copii), spectatorul fiind introdus 
în poveste prin ceva șocant. Mai tîrziu e 

subliniată o posibilă relație incestuoasă 
(Cornelia-Barbu). Apoi e dezvelită în amănunt 
relația sexuală a cuplului Barbu-Carmen. Adică 
suite întregi de lucruri care au rolul de a șoca - 
destul de gratuit, dată fiind forța, insistența cu 
care sînt propuse toate acele secvențe. Pe fondul 
acestor date familiale e prezentat și mecanismul 
social de apărare a propriei poziții, în care 
Cornelia este actorul principal, mecanism prin 
care ea încearcă să își salveze fiul de la 
pedeapsa pe care ar putea să o primească dacă 
datele reale ale accidentului ar ajunge în 
instanță.

Destul de comună și de comodă este și 
încadrarea estetică a acestor elemente narative. 
Aparatul de filmat (cu excepția ultimei părți a 
filmului) nu chestionează cele urmărite, poziția 
sa nu e rodul unei reflecții atente asupra 
materialului ce va fi fost prezentat 
spectatorului. Aparatul de filmat - și, prin 
intermediul său, viziunea autorului asupra lumii 
prezentate - nu depășesc raportarea cool la 
eveniment. Cînd personajele sînt la petrecere și 
dansează, aparatul „țopăie” în jurul lor căutînd 
să țină spectatorul animat, să simtă ritmul 
personajelor. Cînd personajele discută probleme 
adînci ale existenței lor, probleme bulversante 
(întîlnirea Cornelia-Carmen), aparatul caută să 
bulverseze - și atunci încalcă regula de 180 de 
grade. Cînd personajul bîjbîie în semi-întuneric 
după anumite lucruri într-o casă străină 
(Cornelia încearcă să strîngă cîteva lucruri de-ale 
lui Barbu, în apartamentul acestuia) și aparatul 
de filmat e derutat și nu mai focalizează 
perfect. Acest tip de demers, în care esteticul se 
mulează pe spiritul narațiunii pentru a crea 
spectacol (sau pentru a livra șoc), ține tot de 
mainstream.

■

Cluj Shorts - Festival 
internațional de scurtmetraj 
ediția I, Cluj-Napoca, 19-20 aprilie 2013

Cătălin Bogdan
n 19-20 aprilie a.c. la Cluj-Napoca 
(cinematograful Victoria) va avea loc prima 
ediție a Festivalul internațional de 

scurtmetraj Cluj Shorts organizat de Asociația 
Persona. Această ediție-pilot înseamnă: 453 de 
filme înscrise de pe 6 continente, 86 de filme 
selectate, din care 32 în competiția oficială. 
Festivalul se remarcă prin diversitate, 
cuprinzând producții europene și extraeuropene 
din: Germania, Franța, Marea Britanie, Statele 
Unite, Australia, România, Spania, Grecia, 
Olanda, Armenia, Suedia, Slovacia, Portugalia, 
Austria, Serbia, Irlanda, Ungaria, Brazilia, 
Mexic, Hong Kong, Columbia, Turcia, Rusia, 
Israel, Cuba, Malaezia. Multiculturalitatea de 
care dă dovadă această primă ediție a Cluj 
Shorts este completată de diversitatea 
genurilor: dramă, comedie, animație, 
documentar și film experimental.

Multe dintre filme au fost premiate 
festivaluri internaționale (United Kingdom Film 
Festival, Lucerne International Film Festival, 
Lakeshorts International Short Film Festival - 

Canada, International Film Festival of 
Cinematic Arts, Rooftop Films - New York, 
Cannes, Alcine - Madrid, Raindance Film 
Festival, Aix-En-Provence Tous Courts, 
Shortynale Vienna, Guadalajara International 
Film Festival, Bornshorts Film Festival, 
Limelight film Festival 2012, International 
Brazil Stop Motion Festival, International Film 
Festival VGIK - Rusia, CourToujours, Tres 
Court Film Festival - Paris, Sapporo Shortfest - 
Japonia) și vor concura în cadrul Cluj Shorts 
pentru următoarele premii: Cel mai bun 
regizor, Cea mai bună imagine, Cel mai bun 
film studențesc, Cel mai bun documentar, Cea 
mai bună animație și Trofeul Cluj Shorts 
pentru cel mai bun scurtmetraj. Atât filmele 
aflate în competiție, cât și cele în afara acesteia 
vor concura pentru Premiul publicului. Publicul 
va fi și el răsplătit cu premii surpriză de-a 
lungul celor două zile de proiecții.

Juriul, format din specialiști din domeniul 
cinematografiei, își alocă dreptul de a acorda 
mențiuni speciale.

Juriul este format din: Conf. univ. dr. acad. 
Gabor Xantus - documentarist, director de 
imagine, regizor, doctor în arte vizuale, acade­
mician în arta cinematografică, membru al 
Asociației Profesioniștilor de Televiziune din 
România (A.P.T.R.) și al International 
Documentary Association (I.D.A. - Los 
Angeles), membru fondator al Asociatiei 
Internaționale The Explorer Society, membru 
plin al Academiei de Artă din Ungaria, Secția 
Cinematografie; Dr. Ioan Pop-Curșeu susține 
cursuri de estetică cinematografică și teoria fil­
mului în cadrul Departamentului de 
Cinematografie și Media al Universității „Babeș- 
Bolyai” Cluj-Napoca, este preocupat de varii 
domenii de activitate (film, teatru, literatură, 
psihologie socială și antropologie) și își canal­
izează interesul înspre genuri cum ar fi filmele 
horror sau fantasy și înspre relația dintre film 
și literatură; Sergiu Matei este cameraman și 
om de televiziune, absolvent al Școlii BBC, 
recunoscut pentru munca sa atât în țară cât și 
în străinătate - imaginile inregistrate la granița 
dintre China și Tibet au fost difuzate pe plan 
internațional, reportajul fiind premiat în cadrul 
premiilor Emmy 2007.

Informații suplimentare despre festival pe 
www.clujshorts.ro

■
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Remember
Doina Ciato Hordovan

Livius George Ilea
Urmând inflexiunile curbei uitării, ezitând în 

ample volute decorative undeva între Lethe și 
Mnemosynne se insinuează, gracil, profilul unei 
medieri aproximative între tentația - mai mult ori 
mai puțin conștientizată - de a evita raportarea 
directă la episoadele traumatizante ale istoriei 
recente și imperativul identitar recuperator, 
raritatea/inconsistența „exercițiilor de admirație” 
fundamentate fiind un simptom habitual al 
rarefiatei noastre apetențe actuale privind 
recunoașterea și asumarea valorilor autentice.

Străbătând o zonă de vizibilitate restricționată, 
asociat „unei epoci de tristă amintire”, traiectul 
profesional exemplar de artist și de dascăl al 
plasticienei Doina Ciato Hordovan (19 mai 1934, 
Sibiu - 1 mai 2012, Cluj-Napoca) pare a fi fost 
receptat chiar acolo unde „lipsa de modele”, 
„dreptul la diferență” ori chiar la „originalitate 
absolută” sunt proclamate, în genere, mai vocal, și 
anume în rândurile generațiilor de studenți/ 
absolvenți de Belle Arte, dintre care, cele ce au 
trecut în intervalul 1966-1989 prin Institutul de artă 
clujean, având privilegiul unei modelatoare, directe 
„confruntări, față către față”. Cântecul de sirenă al 
noilor media, reducționismul critic ori vocația 
genialoidă ce bântuie, în opinia criticii de artă post- 
decembriste, noile generații de plasticieni din 
România, inducând protagoniștilor mirajul 
câștigului imediat (de faimă&bani) nu au reușit să 
sufoce un mesaj remanent de un bun simț,

Doina Ciato Hordovan Natură statică, 1969
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cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

„strigător la cer” prin normalitatea și idealismul 
său, pe care plasticiana Doina Ciato Hordovan îl 
transmitea frecvent. Găsim, astfel, cu plăcută 
surpriză, notații ca: „Nu pot uita cum ne îndemna 
profesoara de compoziție plastică, doamna Doina 
Hordovan, în facultate: <Să vă apucați de muncit, 
să fiți ocupați, să nu pierdeți vremea. Rezultatul 
muncii voastre va fi complimentat...” (Mirela Pete 
blog).

Dedicația, optimismul, exigența față de sine, 
tenacitatea ori „cultul lucrului bine făcut” - atât de 
susținute de profesorul și artistul profesionist care a 
fost Doina Ciato Hordovan - par a nu se 
recomanda acum drept cele mai „utile” strategii de 
succes în contextul arderii febrile a etapelor, al 
experimentalismelor de împrumut din cadrul unei 
„tranziții fără de sfârșit”, dar oferă, în schimb, 
premisele unui onorant Passe-Partout 
european/mondial ...

Nu altfel gândea, însă, „în vremuri precare”, 
tânăra plasticiană Doina Hordovan, având șansa 
extrem de rară în epocă de a beneficia de 
pașaport/cetățenie SUA, dar care și-a asumat 
conștient „exilul intra muro^’ într-o Românie 
progresiv concentraționară. Persistența în pictura 
artistei a unei palete cromatice sumbre ori terne, 
grevată de brunuri ori mase de verde întunecate ori 
coclite, frământarea pastei picturale și mocnite 
tensiuni compoziționale, reflectau o realitate

(continuare în pagina 29)
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