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editorial

Noua Tribuna

Discipolii lui Gogu Radulescu
Si

. Mircea Arman

u ne mird faptul ¢ Intr-o culturd patriathald

cum este cea romaneascd contemporand apar

la intervale de timp oarecum regulate tot felul
de ipochimeni care se cred, la modul maladiv, un fel
de vitafi, de ciocoi citirati, nu se stie cum si de ce, In
capul breslei scriitorilor, filosofilor, artigtilor plastici,
muzicienilor sau jutistilor si care au pretentia absurda
cd ar reprezenta tot ce e mai serios si important in
cultura roméneasca, mai precis, elita acestei culturi.

Ideea aceasta, cum nu se poate mai periculoasd, a
fost pritocits, probabil, in lungile seri pe care
ipochimenii In discutie si le petreceau In compania
maestrului lor Gogu, Gogu Rédulescu.

In mod vidit, este asurd ca un individ de ,teapa”
mea, ,diletant si veleitar”, discipol al regretatului
filosof si logician de talie mondiald Anton Dumitriu,
deci, unul care In toatd activitatea sa nu a ficut decit
sé traducd, pentru prima oard in limba roméné, opera
de cpatii a lui Heidegger Sein und Zeit si, mai apo,
Zeit und Sein, s& scrie mai multe cirti dintre care ag
aminti volumele I si Il din O istorie criticd a
metalizicii occidentale, Despre divin, poetic si filosofic
In gindirea preplatonica, Poezia ca adevir si
autenticitate - o cercetare fenomenolcgicd sau
Metafizica Greacd (In curs de aparitie la Editura
Academiei) toate indexate in baze de date
internationale (evident, in afara celei in curs de
aparitie), prin urmare, unul care nu a are decit 49 de
ani, un necunoscut, sd preia, in urma unui concurs,
directia Revistei Tribuna. Nu mai conteazi c&, dupd
dte am auzit mai deunizi, de la acelagi membru al
comisiei consultat de dl. Manolescu,
contracandidatului i lipsea tocmal partea economicé,
esentiald in cazul unui concurs pentru functia de
manager al Revistei Tribuna, si prin urmare, era
normal s& piardd concursul, nu conteazd ¢4 nu fac
parte din nici un partid politic, eu, nu sunt, in opinia
celebrului discipol al lui Gogu, Gogu Rédulescu, decit
un necunoscut, ,un biiat de mingi” provenit din
partidele politice.

Sunt unii ipochimeni care imbaétrinesc degeaba,
urlt, si care, desi la ,30 de ani erau complet idioti"™
cred cd si-au mai revenit (zic ei ci pe la 65 de ani),
ceea ce este posibil, Insd, in opinia mea, idiotenia nu
este o boald care trece odatd cu virsta, ci una care se
agraveaza pe mdsurd ce trec anii.

Insd asemenea ipochimeni gisesti la tot pasul si, in
genere, sunt cei care In epoca comunistd erau, cu
predilectie, cenzori, ba pe la CC al PCR prin anii
1960, ba pe la CC al UTC. Acesti domni, unii
probabil securisti sau colaboratori ai securitétii (dupa
caz, oricum, indivizi care, in vasta lor activitate au
scdpat unele informadri pe la securitate, desigur in
interesul serviciului si al tirii), altii vajnici activigti de
partid, iar altii detinind ambele calititi, mincinosi de
profesie, au meteahna de a spune, atunci cind sunt
dati afard de prin postutile pe care le detin, c& au
demisionat. Mai greu e atunci cind le ceri si probeze:
nu pot, demisia e un Inscris care trebuie neapérat
inregistrat, act unilateral de voint3, etc. Pot, ins&, s&
dea telefoane inconturnabilului discipol al lui Gogu,
Gogu Rédulescu.

Oripilat, discipolul lui Gogu pune mina pe telefon
si Intreabd cum std cu concursul cigtigat de
necunoscutul Mircea Arman, elev al lui Anton
Dumitriu si primul traducdtor al [ui Heidegger in
limba romani. Si trage concluzia, el care nu a cgtigat

niciun concurs fjind Indeobste numit in posturile
detinute, cd Mircea Arman a fost numit, ca i el, pe
criterii politice, insé, spre deosebire de el, nimic nu il
recomandd pentru acest post. Doctoratul facut cu
Mircea Muthu nu e bun, intrucit nu a fost respins
cum s-a intimplat cu al [ui, iar Mircea Arman nu e, in
opinia lui, decit un client al partidelor politice. Nu e
mare lucru sd faci o asemenea afirmatie, mai
complicat e cd s-ar putea sd te afli sub incidenta
articolului 259 din Codul Penal jar juristul Mircea
Arman s-ar putea s sesizeze autorititile, tocmai
pentru ca discipolul lui Gogu Rédulescu s Isi poatd
proba afirmatiile, aga cum sade bine oricdrui membru
de partid, comunist, de aceastd dat.

Totusi, pentru a pune la punct lucrurile si a reveni
la un ton normal, neconsiderind ¢4 discipolul [ui
Gogu Rédulescu si vajnicii sdi tovardsi septuagenaro-
nonagenati meritd mai multd atentje decit cea acordatd
in tindurile de maj sus, va trebui sd accentudm faptul
cd ceea ce deranjeazd la noua directie a Tribunei, este
lipsa oricirei putinte de a fi influentati, santajata,
determinatd la a servi tot soiul de interese obscure, de
gascé sau de altd naturd.

Deranjeazi apoi verticalitatea subsemnatului (mi
laud si nu e bine!), faptul ¢i nu depind material de
remuneratia pe care o incasez ca manager al Tribunei
unde, legal, am toatd dispozitia pentru ci am toatd
rdspundetea. Deranjeazd, la fel, faptul c& nu sunt
antisemit (nici nu ar fi posibil) cum Imi par a fi unii
discipoli ai lui Gogu (Radulescu), chiar dacd sunt un
adept convins al promovérii valorilor nationale. Dupa
cum lesne se poate observa, deranjeazd faptul cd
revista Tribuna este, in sfirsit, deschisi tuturor
oamenilor de culturd din tard gi de aiurea, si ci
singura cenzurd este cea a valotii.

Se jluzioneazd cei cate cred cd vor putea schimba
aceastd stare de lucruri. Tribuna este revista camenilor
de culturd roméni i nu numai, nu a gistilor si
intereselor diferitilor actori ai ,vietii literare”, Intrucit
aceastd revistd este una culturald si nu una literard. Se
vor regsi in paginile revistei Tribuna atit literatii cit si
filosofii (din rindul cdrora face parte si subsemnatul,
asadar In zadar mé cduta discipolul lui Gogu printre
literati) dar si oamenii de teatru, muzicienii, artistii
plastici sau juristii.

Ceea ce deranjeazd Incd mai mult la noua directie
a Revistei Tribuna, este totala sa nesubordonare gastii
care a pus stipinire pe cultura romand si a crei gef, in
partea e literard este, incd, discipolul lui Gogu. Ne
asumdm aceastd jpostazd. Cei ce nu doresc sd mai
colaboreze cu noi sunt liberi s3 o facs, cei ce doresc,
asigderea.

lar pentru a Intdri cele afirmate mai sus si a opri
sentuziasmul gregar” al acestei glsti literare care In
megalomania ei se considerd a fi elita culturii
romdnesti, aldturi de o alta care se considerd elita
filosofiei roméanesti, dar care nu se manifesti in
cimpul filosofiei ci tot in cel al literaturii, pentru a le
ardta cum gindeste un adevirat om de culturd si nu
un culturnic, pentru ca dl. Manolescu si se
[Emureascd cu cine std de vorbé, voi reproduce In
intregime scrisoarea maestrului meu Anton Dumitriu
din data de 5 octombrie 1987:

ybucuresti, 5 Oct. 1987

Stimate domnule Armani,

Multumesc pentru numerele 2-3 si 4 (1986) ale

excelentei ,Reviste de Istorie si teorie literard” in care

au apdrut primele pagini traduse din Sein und Zeit,
celebra [ucrare a lui Martin Heidegger. Am apreciat
curajul d-lui Dorin Tilinca si al d-tale de a va angaja la
o munci atit de grea, dar cineva trebuia, totusi si aib
acest curaj.

O traducere din [imba germand este totdeauna
grea, din cauza moduluj cu totul specific de exprimate
al acestei limbi, al topicei ei, total striine de ale limbii
romane, de nuante si ocoluri migaloase, pe care le
red4 prin compuneri de cuvinte, peste care spiritul
nostru latin, direct si liniar, trece ugor si le neglijeaza.
Pentru a da un exemplu, voi spune ci verbele anhalten
si authalten nu pot fi traduse in roméneste decit,
negijind nuantele, prin ,a opri”. Propozitiile ,der Zug
hielt an” si ,der Zug hielt auf’ se traduc amindoud
prin ,trenul s-a oprit”. Daci tinem seama de ceea ce
tine seama germanul cind adaugd prepozitiile an sau
auf la halten, aceste propozitii se traduc respectiv prin
Jtrenul s-a oprit la (gard)” si ,trenul s-a oprit la
(semafor)”. Odatd opreste trenul din cauza orarului, a
doua din cauza unui semnal (neprevizut).

Am dat acest exemplu, ales ¢it mai simplu, pentru
a se vedea ce ,fineturi” are limba germand, care, mai
cu seamd in filosofie, nu pot fi Inldturate fard a
provoca fie nelntelegerea textului, fie Intelegerea lui
gresitd. De aceea se si fac noi si noi traduceri, urmind
ca, de-a lungul timpuluj ele s& fie ameliorate. Louis
Vax, profesor de filozofie la Unjversjtatea din Nancy
st un bun germanist recunoscut, imi scria ci
traducerile din Heidegger in limba francezd sunt
inadmisibile. Poate c& judecata lui era prea ,tare”, dar
nu e mai putin adevirat c3 si traducerile francezi si
englezd (eu am comparat si pe cea jtaliand) sunt de
multe oti infidele fatd de textul heideggetian.

O traducere din limba germana se poate face, in
general, In doud moduti: 1) sau se ia fiecare frazd
germand si se cintdreste sensul ei In contextul in care
se afld, [asa cum ne pretindea la seminar regretatul
nostru profesor Petru Forna sau mai tindrul Franz
Benedikt Miiller, n.n. Mircea Arman] si apoi se redd in
roméneste printr-o fraza echivalentd, dar In termeni
care pot Indepérta de original; 2) sau se traduce literal,
cuvint cu cuvint, luptind cu greutitile pe care le
implicd o astfel de operatie pentru a putea reda textul
in limba roméni cu un sens acceptabil. Primul fel de a
traduce prezintd pericolul Indepdrtarii de original, dar
are avantajul cursivitatii textului; al doilea mod este
expus unei alte dificultdti, aproape inevitabile, care
poate face traducerea greoaie, dar are avantajul
actibjei. Avem in limba noastrd doud ilustrdri ale
acestor doud metode: traducerile lui Faust al lui
Goethe. Prima se datoregte lui Lucian Blaga (1955).
Traducitorul nu respectd nici numdérul versurilor si
uneoti nici metrul. Dar, In unele pasaje, poezia are
chiar mai mult elan si idei mai pregnante decit are
textul goetheian. Rezultatul este exceptional. A doua
traducere a [ui Faust se datoteste poetuluj Stefan
Augustin Doinag (1982). Acesta a respectat cu
sfintenie textul si metrul german, si impresia mea este
cd a avut de muncit mai mult decit Blaga. Este tot o
traducere de exceptie. Cine vrea si il inteleagd pe
Goethe o poate face mai usor citind traducetea [ui
Blaga, cine vrea s& studieze pe Goethe, prin
interpretéri stricte, o poate face prin versiunea lui
Doinas. Sunt convins ci traducetile lui Faust nu se vor
opti aidi, si cd timpul va Imbogiti cultura noastrd si cu
alte tilmiciri de valoare.

Ajungem acum la traducerea dvs, din Sein und
Zeit. In afard de dificultitile intrinsece limbii germane,
semnalate mai sus, existd la Heidegger o setie de
greutdti In plus, prin faptul ci ginditorul german
fotjazé noi termeni sau exptesii cu un sens ad hoc,
sau chiar utilizeazd cuvinte obisnuite cu un inteles

(continuare in pagina 5)
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care j-am tratat n aceastd lucrare de sintez3, unii
parcd si-au pierdut mintile, declarénd la scend
deschisd c&mi doresc moartea (,pastrim mereu in
casd o sticld de sampanie pentru momentul fericit
in care vom afla ci pe Alex. Stefinescu la cilcat
un tramvai”).

In mod paradoxal, dupi ce denunt3 faptul 3 i-
am omis din Istorie..., adversarii mei califici
aceastd carte drept un esec. Intrebarea este: dac
Istoria... mea nu are nicio valoare, de ce suferd atét
de mult cd n-au fost mentionati in ea¢ Este ca si
cum al deplénge faptul ci n-ai fost invitat la un bal
despre care tot tu spui ci a fost sub orice critici.

La o intélnire a mea cu publicul au participat,
intdmplator, si multi scriitori care imi sunt ostili gi
eu am folosit prilejul pentru a le atrage atentia
asupra unei contradictii: ,Daci aceastd carte este
un egec, de ce nu md compatimiti in loc sd ma
priviti cu urdé¢ Ati putea spune aga: «Bietul Alex
Stefinescu! A muncit zece ani la Istoria lui..., dar
nefiind inteligent si nici talentat a muncit in zadar.
Ce pacatl» Faptul ¢8 il priviti cu urd - nu cu mil3 -
pe cineva care a esuat dovedeste c& el, de fapt, nu
a esuat.”

As vrea s3 mai adaug ¢ mé urdsc cu §i mai
multd vehement3 unii critici i istorici literari care
ar fi vrut s3 scrie ei cartea. Sau care au scris una
asemdnitoare, dar lipsitd de farmec.

Da, pregitesc o noud editie a Istoriei...,
revizutd, completatd si actualizatd. Perioada luatd
in considerare va fi 1941-2010 (in loc de 1941-
2000).

- In anii '90, la sedintele de redactie ale
saptamanalului Zig-zag, unde erai director, ne
spuneai s scriem despre sublecte cu mizd, nu
colaterale. Faza mi-a rdmas in cap gi nu doar
pentru ca insistai pe ea asemenea unei soacre
cicilitoare. Extrapoldnd in domeniul literaturii, la
prozd, cred cd lipsa mizelor mari face rdu literaturii
romadne i este unul dintre motivele pentru care nu
prea e cunoscutd in lume, stare care tinde sd se
schimbe pe ici si colo doar in ultimii ani. Incearcs
si o sumard panoramare a literaturii roméne
contemporane, te rog.

- Literatura roménd actuald suferd de narcisism,
de imaturitate si de o stranie predilectie pentru
exhibarea promiscuitatil. Dintr-un incendiu care ar
cuprinde depozitele de carti, ag salva doar citeva
zeci de volume (desi dupd 1989 au apdrut citeva
mii). M-ar preocupa, intéi, soarta unor volume de
memorii (semnate de Ion Joanid, Annie Bentoiu,
Nicolae Balots, Florin Constantin Pavlovici, Gh.
Jurgea-Negrilesti, Monica Lovinescu). Ag recupera
si cAteva cirti de idei (de Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu,

Horja-Roman Patapievici, Sorin Lavric, Dan C.
Mihéilescu). Ag mai smulge din flaciri unele cirti
de poezie (datorate lui Emil Brumaru si Anei
Blandiana). In ceea ce priveste critica literard,
m-as strddui sd salvez putinele volume
neplictisitoare (si anume cele scrise de Eugen
Negrici, Daniel Cristea-Enache, Tudor Cristea). Nici
pentru romane n-as intra in foc, exceptie ficind
unele care se citesc cu interes, si nu din obligatie
profesionald (cum sunt cele publicate de Mircea
Cartérescu, Petru Popescu, Doina Rusti, Mirela
Stinciulescu si Claudia Golea).

- Am inteles cd eviti programatic plicticosenia
In scris, dar ce este scrisul pentru Alex Stefdnescu¢

- Nimeni nu réspunde sincer la intrebarea asta.
Poti s& faci o experient3 si o sd constati ci primesti
réspunsuri de genul: ,Scrisul este sensul vietii mele.
Prin scris vreau sd aduc mai multd lumini in
lume.”; ,Scriu pentru ci n-as putea sd nu scriu.
Prin mine se exprimd o constiintd supraindividuala.
Eu sunt doar un intermediar.”; ,Scriu din dorinta
de comunicare cu semenii mei. Pentru mine scrisul

este o form& de dragoste fatd de oameni.” etc.

In ceea ce mi priveste, inc din copildrie am
descoperit c§, folosind intr-un anumit fel cuvintele,
poti s&i faci pe oameni si rdd3 sau si plangs, si
viseze sau s& fie lucizi, s8 se entuziasmeze sau si li
se pard totul pierdut. Religiile actioneaza asupra
oamenilor prin intermedijul cuvintelor, regimurile
politice - la fel. Scriitorul este i el unul dintre
utilizatori, cel mai capabil si experimentat. Nu
intdmplator intrd de multe ori intr-un raport de
rivalitate cu preotii si cu oamenii politici.

Pentru un scriitor, viata sufleteasci a camenilor
este un mecanism actionat prin intermediul unor
butoane, iar el stie pe ce butoane si apese.
Combinénd céteva cuvinte inofensive, care se afld
la indeména oricui, i poti seduce (si manevra) pe
cei din jur. Este un act de magje care m-a atras
incd dinainte de-a invita s& scriu gi si citesc.

Scriu criticd literard pentru c& aga a vrut viata,
dar la originea scrisului meu se afli dorinta
obscurd de ai manipula afectiv pe cei din jur, de a-
i face s3 mai... iubeascd. Scriu criticd literard relativ
bine, nu fiindca ar fi genul meu preferat, ci pentru
c3 asa sunt educat, s fac orice - de la ingrijirea
unei gridini gi pAnd la méngierea unei femej -
bine.

- Deconcertant raspunsul. Dar dorinta de a
pldcea nu e o cenzurd, un compromis¢

- In primul rand, toti cei care scriu scriu ca s3
placi (desi nu vor s-o recunoasci). si Dante voia s&
placd, si Shakespeare voia s3 placg, si Eminescu
voia s8 placd - n-am nicio indojald. Numai ci
fiecare a gsit alt mijloc de seductie. Unii - Céline,
de exemplu - au mers pé&nd intracolo cu
ingeniozitatea, incit au cucetit publicul fiind cu
ostentatie antipatici.

Dorinta de a plicea face ca un scriitor si
valorifice la maximum toate posibilititile sale de
exprimare. Cei care declard c& nu vor s placd
publicului sunt de obicei cei care au ratat tentativa
de ad cuceri pe cititori. Ei seamini cu acele fete
batréne care tund g fulgerd impotriva fetelor cu
succes la barbati, considerAndu-le frivole. Dar visul
lor secret era acelasi: s& placa.

Dorinta de a pléicea (in sensul larg al
cuvéntului: de a atrage atentia, de a provoca, de a
convinge, de a stirni admiratie, de a obtine
respect, de a dobandi afectiune, de a inspira -
eventual - teamd) nu are nimic heconvenabil sau
reprobabil, ci reprezintd, dimpotrivd, energia
morald care il mobilizeaz& pe un scriitor si il face
capabil de performanti.

- Alex, ai scris un raft de carti. Dacd-ti cad pe
picior, sigur te alegi cu o fracturd. Cati bani ai
céstigat cu ele¢ Intrebarea vreau so completez cu
alta¢ un autor valoros poate sd trdiascd strict din
munca sa in mandrul spatiu mioritic¢

- Asa e (chestia cu fractura). Despre Istoria...
mea am si spus la o intélnire cu publicul cd pot
so folosesc ca s3 le sparg capul adversarilor (are
2.950 de grame). Am s&ti spun cét am cAgtigat, cu
aproximatie. Cu banii pe cittile publicate inainte
de 1989 mi-am cumpdrat o magini (Lada 1200
break). Cu cei pe care mi-au adus cirtile aparute
dupd 1989, mi-am ficut o casi la tard (cu numai
patru camere, dar, oricum, cu etaj). Cel mai mare
succes de libririe au avut, hainte de 1989,
Introducere in opera lui Nichita Stinescu si Prim-
plan (35 de profiluri de scriitori), jar dupa 1989 -
Gheata din calorifere si gheata din whisky (jurnal
politic), Istoria literaturii roméne contemporane
(1941-2000), Cum te poti rata ca scriitor (250 de
cdrti proaste), Jurnal secret si Barbat adormit in
fotoliu (intdmplari).

Nu e suficient s fii un autor valoros ca si
tréiesti din scris, trebuie si fii si foarte activ. Ceea
ce Inseamnd sd muncesti de dimineata pand seara

(eu lucrez si o parte din noapte). Acum, de cAnd
am plecat de la Romdnia literard i nu mai am
niciun salariu, mai e si gindul ci, dacd ma
imbolndvesc si nu mai pot sd scriu, rdmén in aer.
Dar, la urma urmelor, si in aer e placut, e o
situatie care seamini cu zborul.

- Cum af caracteriza viata noastrd literard¢ Eu
Incerc sd evit programatic interactiunile directe cu
semenii scriitori. Prefer sd-i citesc si sd discut cu ei
pe net, cind e cazul.

— Scriitorii mari sunt dificili, dar meritd si faci
otice sacrificiu ca si vezi de aproape. Sunt un
spectacol de inteligenti si farmec. Scriitorii care
n-au talent i suferd de o lipsd cronici de succes
sunt nu numai dificili, ci si exasperati intr-un mod
dezagreabil. Ei dau vina pentru insuccesul lor pe
criticii care vor s&i distrugd, pe opacitatea
cititorilor, pe institutiile care nu-gi fac datoria de a
sustine literatura romén4, pe existenta unui
complot international indreptat impotriva
Romaéniei.

In gradina mea de la tard cu peste 100 de pomi
il am oaspeti adesea pe unii dintre cei mai valorosi
scriitorl. M-au vizitat, primé&vara, cdnd aproape toti
pomii sunt infloriti paradisiac, vara, cAnd se coc
ciregele cu o carnatie inocent-senzuald, toamna,
cind vita de vie e plind de struguri ruginii si chiar
jarna, cand devin proprietar de zdpezi imaculate,
scriitori pe care 1i admir ca Nicolae Baloti, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Adrian Piunescu,
George Pruteanu, Nicolae Breban, Gabriel Liiceanu,
Nicolae Manolescu, Petru Popescu, Bujor
Nedelcovici, Gabriel Dimisianu, Adriana Bittel,
Joana Parvulescu, Stelian Turlea, Dan. C.
Mih3ilescu, Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric,
Adrian Cioroianu, Tudor Célin Zarojanu, Pavel
Susard, Mihail Galatanu, Eugen Serbdnescu,
Micaela Ghitescu, Mirela Stinciulescu, Anamaria
Beligan, Ioana Revnic, Anca Mizumschi. Au fost
aici ¢l mari actori (Radu Beligan, de exemplu), mari
muzicieni (printre ei, Johnny Rdducanu), mari
ziarigti (Robert Turcescu, Grigore Cartianu, Gabriel
Basarabescu, Teodora Stanciu). Il tin minte si pe
un scriitor care este si un publicist cu nerv (Imi ia
chiar acum un interviu!), Alexandru Petria, de care
sper cd ai auzit. A venit la mine in vizitd, cu multi
ani in urm4, cu sotia lui si cu un tort (deci numai
cu dulciuri). De multe ori trece pe la poarta mea
(spre un loc bun de vénat din apropiere) si Eugen
Negrici, cu pusca in méana.

Ca ¢i tine, nu frecventez restaurantele preferate
ale scriitorilor, pentru ci acolo se croiesc ierarhii
,din cutite si pahard”, se bea mult i se incing
spiritele. In putinele cazuri cand am intrat in
asemenea restaurante, unii dintre cei de la mese m-
au asaltat - intr-un mod nepoliticos - insistdnd s&
beau cu ei si reprogindu-mi c& nu
le-am comentat cirtile sau c& nu le-am comentat
destul de elogios.

Nu-mi place viata literard in ansamblul ei. Dar
momentele de viatd literard de la mine acasd mi
incantd. De altfel, chiar si cAnd r3mén singur cu
Domnita (care, cum stii, este un editor de elitd si
autoarea unor cirti de non-fiction apreciate), viata
literard nu inceteazd. Viata mea conjugald este tot
viatd literar3.

- Parafrazénd titlul unui film cunoscut, esti si
in pat cu literatura. Ce ai vrea sd spui in finalul
convorbitii¢

- Mai bine, decit ,In bed with Madonna”. Spre
deosebire de Madonna, literatura nu imbatrineste
niciodata.

Interviu realizat de
Alexandru Petria
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Despre lipsa individualizarii in
personajul anchetatoarei din

romanul eliadesc

Pe strada Mantuleasa

. Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: ‘“Am terminat [Pe strada Méantuleasa] in

‘stilul’” pe carel voiam si care salveazd intregul, pentru
cd prelungeste si ‘explicd’ intAmplarile narate de Firdma
prin gura si interpretarea anchetatotilor /.../. M4 intreb
dacd Pe strada Mantuleasa ar putea patrunde in tard
/.../, text pe care, sunt sigur, foarte putini il vor intelege
in adanc (subl. lui Mircea Eliade, Jurnal, 4 si
5.nov.1967).

aimosul Mircea Eliade, ales in 1966 membru

al Academiei Americane de Arte si Stiinte (1),

il sfituja intro scrisoare pe un prieten de-al
sdu bucovinean - poetul si romancierul Vasile
Posteucd (2) - s& nu cumva si- sirbitoreascd la
implinirea celor 60 de ani in revista “Drum”
(scoasd de poetul devenit doctor in filozofie cu o
lucrare despre Rilke) pentru ¢ “sute de ochi” [de
fosti anchetatori ai temnitelor politice comuniste,
experti in lichidarea creatiilor culturale roménesti
impreund cu creatorii acestora] atit asteaptd: si
giseascd un pretext ca sdi Ingoape de vii pe
améndoi (v. 27 martie 1967 in corespondenta
dintre Mircea Eliade si Vasile Posteuci publicatd
de Jon Filipciuc in rev. “Convorbiri literare” nr.
9/2001, p. 8). In toamna aceluiasi an, recitind Pe
strada Méntuleasa pentru a scoate din ea un
fragment pentru revista “Destin” a lui George
Uscétescu, Eliade s-a ldsat prins in mrejele
povestirii, continuénd a o scrie, dupd o intrerupere
de doisprezece ani. El consemneaz3 c& a reluat
manuscrisul ultimului text literar redactat in 1955,
cand Inci era “liber” de servituti profesionale,
probabil pentru ci n-ajunsese a trece Oceanul spre
Lumea cea noud a gloriosului sdu profesorat de la
Chicago (M.E., Jurnal, 28 octombrie 1967).

In L'epreuve du Labyrinthe (entretiens avec
Cl. H. Rocquet, Paris, 1978), este inseratd o dis-
cutie (8) In marginea acestei cirti, consideratd de
critica europeand drept una dintre capodoperele lit-
erare ale scriitorului Mircea Eliade. De aici aflaim
parerea hermeneutului credintelor religioase cu
privire la “universul nesecat al vechilor povesti
care ne Incintd mereu”.

In Le vieil Homme et I'officier (Paris, 1977,
189 p.) ceea ce conteazi ar fi in primul rAnd “fap-
tul c3 F&r&ma se face ascultat”, cd “cititorul, ca de
altfel si politia, este sedus, fascinat’(Mircea Eliade,
Incercarea labirintuluj, trad. rom., Ed. Dacia, Clyj-
Napoca, 1990, p. 155).

Sensibil la tragedia romaénilor ajunsi dupa 23
august 1944 si fie martirizati cu sutele de mii prin
pusciriile politice si in lagire de munci fortats,
Eliade sublimeaza “teroarea jstoriei” in pagini de
literaturd filozofic la care stia bine c& nu multi
vor avea acces (4). Cici literatura poate deveni o
“cale de cunoastere”, cind ajunge a “ménui verbul
in toatd amploarea lui, si nu numai o parte din el,
specializatd intr-un sector sau altul al cunoasterii”
(ck. Vintild Horia, Despre numele exact al
lucrurilor, in Revista Scriitorilor Roméni,
Muenchen, 21/1984,

p. 129).

Mircea Eliade (din 1970 membru al Academiei

Britanice, din 1973 al Academiei Austriece si din

1975 membru al Academiei Belgiene), in conver-
satia sa cu Rocquet, l-a indemnat pe acesta s
rezume subiectul romanului sdu (5), foarte citit in
Occident, fiind tradus In germani si olandez3 fard
nicio schimbare de titlu cum s-a intdmplat cu tra-
ducerea francezi si cu unele traduceri in alte
limbi.

In Franta, volumul Pe strada Mantuleasa fusese
mediatizat de Marcel Brion (membru al Academiei
Franceze), care l-a prezentat la televiziune, insusi
autorul volumului Le vieil Homme et otficier
(Paris, 1977, 189 p.) fiind onorat in 1976 la
Sorbona cu titlul de “Doctor honoris causa”. In
anul aparitiei traducerii franceze a romanului eli-
adesc tocmai 1i fusese decernat lui Eliade Premiul
Academiei Franceze pentru Istoria credintelor si
ideilor religioase.

Ca si in Noaptea de Sdnziene (in traducere
francezd roman tipdrit cu titlu schimbat in
“Pidurea interzisd”), si in romanul Pe strada
Meantuleasa - publicat in roméneste cu vreo noud
ani fnainte de traducerea sa in francez3 -, intAm-
plérile se succed aidoma avalansei de nenorociri
din tara sa rdmasd dupd Cortina de Fier: Teroarea
politiei politice, in Roménia aflati sub “ocupatie
bolsevicd” (apud. Vasile Bincild), se declansa din
senin, fard a fi nevoie de motive intemeiate cit de
cht. Era suficientd confundarea unei persoane cu o
alta purtdnd acelasi nume (6).

S-ar putea ca tocmai arestarea si anchetarea
fostului director de scoald (numit semnificativ
Fir&ma) ca urmare a acestui banal qui pro quo, sé-
i fi facut pe traducitorii francezi si englezi s
modifice titlul in “Bitranul si ofiterul”. Ei nu si-au
dat seama c8 prin schimbarea de titlu se
deplaseazd in mod neinspirat accentul asupra tim-
pului istoric intro scriere literarfilozofics, in care
timpul istoric si monstrii pe care i-a ficut posibili
aveau o importantd cu totul secundar3.

Interesant este ci o eroare cumva similar face
si Vintild Horia. Cu toate c& el sesizase - in scrier-
ile literare ale prietenului sdu cared trimisese in
1955 manuscrisul Noptii de Sdnziene indaté ce l-a
terminat -, “aparitia politicului transpus pe altd
dimensiune” (V.H.).

Romancierul Vintild Horia (1915- 1992) i-a
reprogat lui Mircea Eliade c& ar fi acordat “prea
multd umanitate” Anei Vogel, crezénd cd modelul
personajului Ana Vogel ar fi fost Ana Pauker, cea
care pusese la cale “Experimentul Pitesti” si care,
prin “filiera NKVIDY”, a scipat de judecatd datoritd
prieteniei sale cu Stalin si cu Molotov (v. Dennis
Deletant, Securitatea gi disidenta in Romania,
Bucuresti, 1998, p. 59).

In opina sa, agenta Ana Pauker care a orches-
trat decimarea roménilor trimisi cu milioanele
dupa gratii (v. Monumentul victimelor comunis-
mului rdicat in Elvetia la Thone Chene Bourg) ar
fi fost din familia “monstrilor celor mai limitati la
urd si distrugere pe cate i-a fitat acest secol darnic
in teratologii” (v. scrisoarea lui Vintild Horia cétre
M. Eliade din 23 ian. 1969). La data cind ficea

aceste observatii, laureatul Premiului Goncourt al

Academiei Franceze nu avea de unde si stie par-
erea lui Mircea Eliade:

Filozoful religiilor scrisese limpede §i hotirét c&
Ana Vogel, personaj “prea uman” pentru functia
de anchetator, nu are corespondent in realitate
(v. scrisoarea lui Eliade din 21 mai 1969 in vol.
Europa, Asia, America... Corespondentd, vol.I, A-
H, p. 368-369). Dacé anchetatoarea Vogel ar fi
avut vreun model, - mai adaugi el -, atunci autorul
acestui personaj cu greu ar fi putut si ignore acele
trisituri caracteristice sinistrei figuri politice. Or,
pentru reabilitarea Anei Pauker, al cdrui portret
troneazi si azi la loc de cinste in clidirea
Ministerului de Externe, s-a zbatut agentul sovietic
Leon Tisméneanu la finele deceniului cinci al sec-
olului trecut. Eforturi in acest sens sint vizibile si
in cripto-comunismul de dupa 1990, prin
prezentarea Anei Pauker la emisiunea TVR 2
“Femei celebre”

(v. Aristide lonescu, Se incearcd reabilitarea
agentilor care au actionat pe teritoriul Romaniel,
in rev. “Origini/Romanian roots”, vol. VIII, No. 4-
5 (82-83), AprilMay 2004, p. 90).

Dar Mircea Eliade, cu delimitirile sale clar for-
mulate, lasd o singurd posibilitate pentru
intelegerea personajului nefiresc de uman in postu-
ra sa de anchetator: Aceea de a o considera pe
Ana Vogel drept simplu semn pentru ceva lipsit de
individualitate. Cum scrie insusi filozoful religiilor:
un semn menit s ilustreze “scepticismul, cruz-
imea si increderea oarb3 in automatizare, statistici
si tehnologie”(v. M. Eliade, Jurnal, 28 oct. 1967).

Puterea comunistd descifreazd povestile lui
Far8mé in cifru politic, asa cum aveau si
descifreze dupa 1990 cripto-comunigtii filozofia lui
Noica (7), sau chiar scrierile literare si stiintifice
eliadesti (8). Cei care detin puterea “sint incapabili
s&-l inchipuie c3 ar putea exista un sens in afara
campului lor politic” ii spunea Mircea Eliade lui
Rocquet (v. M. Eliade, Incercarea labirintuluj,
1990, p. 155).

Mitologia “rationalistd” a terorismului ideolog-
ic, “mitologia oamenilor inarmati” (M. Eliade) cu
cele mai noi cuceriri stiintifice in materie de tor-
turd psihicd si fizicd, tine s interpreteze in cheie
politicd “ceea ce depaseste cu mult” cadrul ei
strimt, mai observa Eliade.

Demonismul puterii comuniste, care dupa 23
august 1944 a dispus schingiuirea si uciderea dupa
gratii a sute de mii de roméni nevinovati (9),
ignord in mod voit omul ca om. Drept prima si
cea mai Tnsemnatd consecintid a unei asemenea
viziuni deformate asupra umanititii, nu numai
omului devenit sursd de contabilizare a numarului
de voturi i se estompeaz3 trisaturile pand dispar
cu totul, dar si detindtorilor puterii, anchetatorilor
de tipul Anei Vogel.

Cénd Mircea Eliade preciza pe 21 mai 1969 c3,
in ciuda descrierii care ar face-o pe Ana Vogel
oatecum asemdnitoare cu una din figurile cele
mai criminale din Roménija ocupatd de armata
sovieticd, el “nu face nicio aluzie” la Ana Pauker,
se pare ci avea petfectd dreptate. C3l&ii din toate
vremurile au fost mereu inadins dezindividualizati,
fiind considerati unelte. Dar si cei care detin con-
trolul asupra unei lumi modelate astfel incat si
reflecte dispretul lor fatd de individualitatea
umand pe care nici n-o inteleg si nici nu vor s-o
inteleagd, s-au auto-mutilat. lesiti in afara tiparelor
omenescului, ei au devenit nisgte creaturi auto-cas-
trate de dimensiunea spirituala.

In excelenta sa carte despre Eliade, Petru
Ursache desprinde un citat din prima editie a
Noptii de Sanziene (Patis, p. 311) in care Mircea
Eliade evidentiazd sterilitatea contactului perma-
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nent cu istoria aflatd prin stitile difuzate de mass-
media care nu ne fac si “descoperim nimic care si
merite s& fie descoperit” (v. P. Ursache, Camera
Sambo, 2008, p. 113).

Ana Vogel nu are, pentru cd nici nu poate
avea, vreun model in realitate. Ea este total lipsitd
de individualitate. Este o functie Intr-un stat
politienesc, o anchetatoare, o unealtd a unei lumi
deformate. Intro atare lume, contactul cu istoria
aflati prin mas-media nu este doar permanent. E
chiar obligatoriu.

Dupé cum bine se stie, omul 1si dob&ndeste
individualizarea sa prin spirit. lar spiritul e tot ce
poate fi mai striin gi mai de neinteles pentru o
Ana Vogel, ahtiatd dupi salariile mari oferite
anchetatorilor de statul politienesc mentinut prin
teroare. Individualizat in romanul eliadesc este
doar batrénul director de scoali care, si dupa
treizeci de ani, Incd mai incerca s dezlege mis-
terul unor disparitii din planul lumii fizice. El este
copil si batrin in acelasi timp, este cel prin care
renaste memoria (M. Eliade, Incercarea
labirintului, p. 156).

Si Intrucit doar prin Firémd lumea se re-
vrdjeste, revelandu-se cititorului povestilor sale
aspecte nebdnuite ale existentei, putem presupune
c& adevaratul sens al titlului scrierii eliadesti ar fi
*drumul” sau “calea” citre omul care dintotdeau-
na gi-a dorit s3 ajungd la méntuire. Altfel spus, si
ajungi: PE STRADA MANTULEASA. Lumea
anchetatorilor este ldsati in urm3 de “fdrdma” de
om preocupat de esentele care tin de miezul de
divinitate din sinea fieciruia.

In opinia lui Mircea Eliade, acest roman ar fi
“o parabold a omului fragil” (p. 155). Firdm4 -
care vine de la “a firdma”, a imbucititi, a micsora
prin fardmitare pentru a ajunge la “miez” (esent3)
- este “fragmentul” care “va supravietui cand cei
puternici vor cidea” (Mircea Eliade, Incercarea
labirintului, Ed. Dacia, Cluj- Napoca, 1990, p.
156).

In anul in care a terminat de scris Pe strada
Mantuleasa, revista “Prodromos” i-a publicat un
text despre poetul, dramaturgul si eseistul Dan
Botta (1907-1958). Din acest text decupdm in
incheiere urmatorul fragment: Fiind tot atit de
“entuziasmat de genjul popular roménesc pe cit
era de Racine sau de Proust”, Dan Botta “credea
(aldturi de alti cativa, printre care md num3ram)
ci dacd o culturd isi reveleazi congtient esentele -
intr-o creatie poeticd, intr-o filozofie, intr-o oper
spirituald - devine prin insusi acest concept o cul-
turd majord; chiar dacd, datoritd limbii in care au
fost exprimate, valorile ei literare nu se pot bucura
de o circulatie unijversald. De aici, pasiunea lui
Dan Botta pentru esente” (v. Mircea Eljade,
Fragment pentru Dan Botta, in vol. Impotriva
deznadejdii. Publicistica exilului, Bucuresti, 1992,
p. 242).

Note i consideratii marginale

1. In 1964 istoricul religiilor M. Eliade primise
din partea Universitatii din Chicago titlul “Sewell
L. Avery Distinguished Service Proffesor” care
acolo era de mare prestigiu, jar in iunie 1966
devenise Doctor Honoris Causa al Universitatii
americane Yale. Chiar daci intre exilatii roméni
din Canada profesorul Vasile Posteucs de la State
College din Mankato (v. lon Filipciuc, Prefatd la
romanul
V. Posteucd, Baiatul drumului, Ed. Miorita,
Campulung - Bucovina, 2000, p. VI) fusese oprit
sd] omagieze in revista “Drum”, Universitatea din
Windsor (Canada) i-a conferit lui Eliade la 60 de
ani distinctia “Christian Culture Award Gold
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Medal for 1968”. In cartile lui Eliade tiparite (pe
hértie de calitate inferioard) in Roménia (comu-
nistd gi criptocomunistd de dupd 1990) nu apar
trecute nici una dintre distinctiile primite de
faimosul hermeneut al religiilor, onorat pentru
exceptionala valoare a lucrdrilor sale stiintifice si
literare de lumea academica pe intreg mapamon-
dul. Abia dupd moartea lui Eliade, in aprilie 1986
(an in care lui E. Wiesel i s-a dat Nobelul pentru
pace, la care Hitler fusese nominalizat in 1939 iar
Stalin de doud ori), neprietenii roménilor au reusit
sé-l plaseze minciunile lor in mediile universitare
occidentale.

2. In legdturd cu poetul Vasile Posteuc (1912-
1972) - de la nagtetea ciruia s-au implinit o sutd
de ani in 2012, eveniment trecut neobservat de
oficialii culturii cripto-comuniste - ar maj fi de
mentionat faptul ¢ impreund cu Nicolae Dima (n.
1936), fost detinut politic intre 1956-1958
(Amintiri din Inchisoare, 1974), si cu Nicolae
Novac au publicat prima datd un volum cu Poeme
din inchisori.

3. Presimtind exagerata importantd pe care citi-
torii inculti o vor da dupd moartea sa interviurilor
si informatiilor cuprinse in jurnalele sale, Mircea
Eliade sugerase la un moment (celor interesati de
scrierile sale literare) s& dea prioritate povestirilor
si romanelor si doar pe urma sd se preocupe de
spusele sale de prin interviuri si jurnale: “Sper c&
cititorii de mai tirziu imi vor citi cirtile, nu inter-
viurile” (v. Mircea Eliade, Jurnal, 5 mai 1979).

4. Parintele Justin Parvu spunea ci “sufletul pe
cruce cstigd adevirata libertate” §i c8 “metodele
de re-educare ale comunigtilor au ficut mai multi
sfinti decat robi”. Vintild Horia in Persecutati-l pe
Boetius (cu subtitlul Salvarea de ostrogoti) a abor-
dat si el problema Inchisorilor comuniste cu care
mercenarii ocupantului sovietic au Impénzit tara:
230 inchisori politice (fard sediile de anchet3 ale
Securitdtii infiintate in 1948 de Ana Pauker) si
peste 15 azile psihiatrice folosite in represiunea
politicd (v. Sorin Iliesiu, Raport pentru con-
damnarea regimului comunist ca nelegitim si crim-
inal in “Revista 227, suplimentul “22 plus”, Anul
XIII, Nr. 188, 21 martie 2006, p. 3). Despre ilegit-
imitatea comunismului din Roménia, Virgil
lerunca scria in oct. 1973 urmitoarele: “Daca
regimul de la Bucuresti poartd un stigmat, este
acela de a fi fost instaurat de armata sovietici de
ocupatie, fir3 legitimitate gi fard vreun acord,
oricdt de minim, al poporului romén. Toatd lumea
stie cum au fost falsificate alegerile de dupi
razboi” (v. Virgil lerunca, Dimpotrivd, Bucuresti,
1994, p. 183). Din perspectiva cripto-comunismu-
lui de azi, apare semnificativd reactia lui Andrei
Plesu la propunerea lui Sorin Iliesiu de a fi
comemoratd intr-o zi anume memoria victimelor
comunismului, argumentind ca din anul 2002
existd o lege pentru victimele Holocaustului.
Propunerea lui Sorin Iliesiu a stérnit opozitia lui
Andrei Plesu, ingrijorat nevoie mare ca nu cumva
s& fie “statutate” niste “noi chermeze” (v.
scrisoarea lui S. lliegiu citre Radu Filipescu, 1 febr.
2012). Vintitd Horia observa cum in Roménia
uneltele ocupantului sovietic “au ménjit lumea cu
urd gi sénge”. Un cioban din Salvarea de ostrogoti
(v. V. Horla, Persecutez Boecel, Lausanne, 1983,
trad. roméneascd, 1993) spunea ci ar trebui si-i
urascl, dar el a izbutit s& nu-i urasci si c&: “Ei sint
cel care ne urdsc si se urdsc intre ei” (trad. Ileana
Cantuniari, Ed. Europa, Craiova, 1993,

p. 50).

5. Mircea Eliade nota ci literatura sa “place si
se vinde In germanai si in spaniold” (Jurnal, 21
martie 1985). Romanul Pe Strada Mantuleasa a
apdrut la Paris, la editura lui Joan Cusa, in
roménegte in 1968 (129 p.). Apoi au apirut tra-

ducerile in germand, in 1972, si in olandezd in
1975. In 1963 George Uscitescu ii publicase
primul volum de Nuvele (Ed. Destin, Madrid, 152
p.), loan Cusa publicAndu- in 1971 cele doui vol-
ume ale Noptii de Sénziene si in 1977 cel de-al
doilea volum de nuvele intitulat: In curte Ia
Dionis, in cate au fost cuprinse urmétoatele pove-
stiri: Les trois graces (scrisd in 1976); Santurile;
Ivan (publicatd in 1968 in rev. “Destin”, Madrid);
Uniforme de general (scrisi la New York, 1971,
publicatd de V. lerunca in rev. “Ethos”, 1973);
Incognito la Buchenwald (scrisd in 1974 si publi-
catd in rev. “Ethos”, 1975) si In curte la Dionis
(publicatd in “Revista Scriitorilor Roméni”,
Munchen, nr. 7/1968). In tara comunists, unde i-a
fost publicatd fragmentar literatura exact dupd un
sfert de secol de interdictie, nuvelele scrise in exil
j-au fost intii “expurgate” (v. Marian Popa, Istoria
Literaturii..., 2001, vol. II, p. 206) apoi tipérite pe
hartie de calitate foarte prostd, lucru observat si
de Eliade dupa aparitia in 1981 a celui de-al doilea
volum de nuvele, la doisprezece ani distantd de
primul. Dar abia in post-comunism i s-a tiparit in
conditii extrem de modeste Secretul doctorului
Honigberger (“V. V. Press”, 56 p.), scriere publi-
catd de Eliade in 1940 (Ed. Socec, Bucuresti, 190
p.) A se remarca drastica scidere a numéirului de
pagini de la 190 la 56 prin inghesuirea rdndurilor
la publicarea in post-comunism a lui Mircea
Eliade. In exil fiind, abia in 1953 a mai publicat
scrieri literare cel care in Roménia interbelici fus-
ese un faimos romancier: in germani i-a aparut
Naechte in Serampore (1953, 178p.), tradusi trei
ani mai tirziu si in francezd Minuit a Serampore
(1956, 244 p.), an in care i-a aparut Foret interdite
(traducerea romanului Noaptea de Sinziene).

6. In opinia Mariucsi Vulcinescu, suplimentul
de anchetd pentru cate Mircea Vulcinescu a fost
adus la Jilava in 1951 s-ar fi datorat unei confuzii
de nume. Tatdl ei, filozoful Mircea Vulcinescu ar
fi fost adus de la Ajud in locul unui alt
Vulcinescu. lar aceastd confuzie ar fi stat la baza
unej serii intregi de intdmpléri din care, in
octombrie 1952 i s-a tras lui Mircea Vulcinescu
moartea in inchisoarea din Ajud
(http:/ /www.youtube.com-
/watchév=6kuhSDeAnVQ ).

7. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica pe lista nea-
grd, “Oglinda literard”, VIII, 91, iulie 2009, p.4743-
4744 si 1. Vasiliu-Scraba, Noica si discipolii sdi, in
“Origini/ Romanian Roots”, XIV, 9-10 (146-147),
2009, p. 22-24.

8. Ar mai fi de adiugat c& nu numai puterea
comunistd a citit In cheie politicd scrierile literare
ale lui Mircea Eliade. Asa l-a citit i Culianu pe
Eliade. §i tot In cheie politicd au comentat Tereza
si Dan Petrescu scrisorile lui Culianu citre Eliade,
referitor chiar la Ana Vogel din romanul Pe strada
Méntuleasa (v. notele editorilor la scrisoarea lui
Mircea Eliade citre Culianu din 17 jan. 1978 in
vol. Dialoguri intrerupte: Corespondentd Mircea
Eliade - Culianu, Ed. Polirom, lagi, 2004, p. 128).

9. Pe 28 januarie 1943 Mircea Eliade scria in
Jurnalul lusitan cd agonia Europei a inceput cu
agonia celor de la Stalingrad si ci fatd de ceilalti
asasini politici, comunistii, “asasinii rogii” opereazi
la scari mare: “de la milioane in sus” (v. M.
Eliade, Jurnalul portughez, 2010, p.141). “Cénd imi
inchipui cum vor pieri elitele roménesti, cum se
vor suprima personalitdtile, cum se vor destira
sute de mii, poate milioane de roméni, ca si piard
ghimpele romén din marea comunitate slavd, ma
apucd un fel de disperare”, nota Eliade pe 9 mat-
tie 1944 (p. 204).
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dintre profesorii lor mai tineri, nu cu multi
ani mai in varstd, In plind formare si ei. Intre
acestia, l-am zirit foarte des pe lon Aluag in
compania lui D. D. Rosca sau am trait
adevdrate clipe regale eu insumi ludnd parte
sau asistdnd numai la discutiile lor. Lectia de
spirit critic desprinsd din gindirea profesorului
D. D. Rosca, consolidatd in anii ce au urmat
in ucenicia facutd pe langd profesorul Jon
Aluasg, se exprimd prin cel mai tainic
sentiment de viatd, acela al relativitdtii tuturor
lucrurilor, ca cea mai solida replicd data
dictaturii si absolutismului dogmatic de orice
fel. Refuzul dogmei si al absolutismului
constituie, ca sd ma exprim astfel, singura
dogma pe care un asemenea spirit critic o
acceptd. In viata profesorului meu, lon Aluas,
o adevarata baie de spirit critic eliberator au
insemnat cele cateva luni de bursd de la
inceputul anului 1966 (ianuarie-iunie), cind,
impreund cu Acad. prof. Camil Muresan, a
fost trimis la Paris, unde a cunoscut exigentele
nivelului inalt din adevarata Sorbona. Mi-a
impartasit de multe ori cu ocazia intélnirilor
noastre din experienta formidabild a acelor
céteva luni.

O viatd Intreagd profesor, unul care i-a
invatat pe altii, la rindul meu mi-a placut si sa
invit de la altii, cAnd mi s-a oferit ocazia.
Direct, frecventdndu-i, sau indirect, numai prin
lectura. Si pot declara cd am cautat,
intotdeauna, sd profit fara retinere sau
inhibitii atunci cind ocazia mi s-a oferit. In
cursul formatiei mele intelectuale, - In
Bildungsroman-ul propriu - dupd D. D. Rosca
pentru mine, a doua asemenea ocazie s-a
chemat Jon Aluas. De fapt, cel de al doilea
venea sd-mi consolideze experienta de gandire
criticd liberd, personald, ficutd sub indrumarea
celui dintdi. Am invitat de la améindoi s
gandesc. Am inteles apoi din propria mea
prestatie la catedrd cd a invata gandirea
constituie lectia cea mai dificild pe care
Profesorul o are de predat, iar Discipolul o are
de invitat. Aceasta constituie lectia suprema a
gandirii si In aceastd privintd profesorul lon
Aluag a reprezentat pentru mine actul viu al
gandirii, gdndirea ca viata, gandirea vie care se
desfisura maiestuoas3 in fata mea. Cum
ziceau comentatorii latini ai lui Aristotel,
scotandu-si Magistrul lor din greaca sa:
intellectus operatio vita est. In galeria nu
foarte intins3, dar importantd pentru mine, a
celor de la care am avut de invitat ceva,
recunostinta mea il aseazd la loc de cinste pe
profesorul lon Aluas. Favoarea ce mi-a facut-o
oferindu-mi seminarile la cursul pe carel tinea
la filosofia istoriei mi-a mijlocit descoperirea
unuia din cele mai fascinante domenii ale
gAndirii filosofice, istoria, si a constituit
pentru mine o mare cinste si o rard sansa
deopotriva. Péastrez pentru aceste motive in
memoria mea imaginea luminoasa, vie pentru
totdeauna, a unuia din Profesorii mei de la
care am invdtat gdndire. Un adevarat profesor
de gandire.
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ipote(nu)ze

Luca Pitu - un ,cariu” al
,limbii de lemn”!

. Vasile Gogea

ratie, de-acum (re)cunoscutei generozititi

cajvaneene - ,advertizatd” pind si in

hexagon, pentagon, octogon, si Incd si in...
trianon! - ma prenumdr printre acei muritori amati
de zei care detin In stdpinire absolutd si autografic
certificat de autor, tandru-vitriolantul op LUCA
PITU: documentele antume ale ,grupului din jasi”
(Intregite cu, mai ales, romanul-foileton al Artelului
Textual, titulat, acela ,Brazde peste haturi”
revisited), editia a doua, Editura Opera Magna, lasi,
2011. Anunt acest fapt, demn de o bine Intemeiatd
invidie, in semn de multumire dar si de neinfrint3,
in multe batilii de uzurd a nervilor ,care existd”,
admiratie solidarizantd pentru cel ce singur s-a
numit pe sine cind Luka Lukici Kajvanov, cind
Obiektiv Obijectivovici, cind - cu mali mult drag (dar
si ironie) de sine - Ereziarhul din Kasvaneion, in
vreme ce securienii 1l alintau DULos, dar cit se
poate de subiectiv, cu supranumele Obiectiv Popa.

Aventurile livresti ale [ui Luca Pitu sunt, si In
ybloc” si In filigran”, cred, cunoscute. Arheolog,
arhitect, hermeneut si terapeut al fiintei limbii,
rebelul (stilistic) asistent la catedra de francezi a
Universitatii ,Cuzane”, maestru emerit al
fantasmaticei stiinte a patafizicii, isi desemneazi
singur acest portret, dintr-o singurd linie de cuvinte,
incheiat picomirandolian: ,Anarho-eseist de felul siu
doar in timpul liber, auctorele istui rotund volumen
(cu poalele sumese si dizainul rumen) mai predi -
la Universitatea Cuzand de pe vijeliosul Bahluviu,
cam pind spre finisul anului academic viitor - ce¢
Pdi, de bund seamad, discipline inalt inactuale cit:
pragmatica discursului fictional, istoria citicienilor
hexagonali sau teoria manipuldrii traductionale a
textelor paraliterare si cvasiartisticesti. Sustrdgindu-
se subrepticemente orizontului impermanentei
fenomenale ori deocheatelor aliante ideologice
conjuncturale (fie dinsele, aliantele, asemeni celeia
dintre Actantul de la Podul Inalt si Fitencantropul
Erect din Skornikestejon, gentis valachicae
paedicator maximus), aruncd Ereziarhul din
Kasvaneion, fervent du lacher-prise hebdomadaire,
priviti dezabuzate cétre viitorul cafeniu al omenirii
globalizate, ale carei salve manelii le auscultd cu
urechea sa dextrd, singura aptd sd capteze tot
inaudibilul epocal... si incd ceva pe deasupra.”
,Priviri dezabuzate spre viitorul cafeniu al

omenirii globalizate”, dar si trageri (de adevirat
Iunetist) cu ochiul - transformat intr-un laser
distrugitor - In urma (derridian derizorie) a
trecutului imediat! Un original, personal ,proiect de
trecut”! Opul in chestiune, reugeste, intr-un mod
singular si exemplar, o dubld performanta: dizolva
in acidul superconcentrat al unei nelimitate
creativitdti lingvistice pind si ultimul firicel de
rumegus din atelierele [imbii de lemn, si ridici la
rang de aventurd a constiintei , banalitatea
arendtiand a urmdririlor din zori pind la miezul
noptii”. Cici asta este, in fapt, aceastd carte a lui
Luca Pitu: o editie comentati a ,operelor” securittii
consactate biografiei sale ,prelovilutionale®. Dar,
pentru cd nu cred sd pot depdsi prin dezvoltare
continutul concentrat in mefora din titlu, nu voi
parazita textul volumului cu alte comentarii. lon
Barbu-Dan Barbilian, scria intr-unul din articolele
sale polemice la adresa [ui Arghezi: ,Domnul
Arghezi lucreazd cu migala unui ceasornicar. Din
cind in cind trece si la bardi!” N-as vrea ca, la
rindul meu, sd aplic vreo loviturd (involuntar,

se-ntelege) de timplar ucenic finului mecanism doxa
care pune in migcare cu exactitate elvetiand
pretioasele ,instalatii” lingvistice ale [ui Luca Pitu!
Pe de altd parte, am norocul s fi fost comise deja
(cel putin) doud comentatii exemplare: unul,
comprehensiv-analitic, al [ui Dorin Tudoran si al
doilea, inspirat-poetic, al lui Serban Foartd, dupi
care, cel putin In ce mé priveste, rien va plus.

Astfel c& ma voi restringe doar la a consolida
structura ,plipindd” a metaforei titularde,
exemplificind - sper, spre desfdtarea cinstitului
cetitor - cu doud serii de noumen-e (fictiv comune
sl tranzitiv proprii) extrase din ,textulele”
involumate in aceastd carte:

a) concotatd, patafizetici, manipizdati,
conversationar, securieni, cenesasic, DUI-os,
suputatiune, rangofor, pecerios, postmortemic,
cdgdbduc, botirlan, solidarnostic, telentuos,
notulator, (limbad) hexagonald, aluzionar, piciorelnic,
decdcan, memorios, universecuritari, parigotic,
pornosof, manusturprater, expulzatoriu,
dialogopinisti, cuplu exilic, muvantd, jazgoneme
securoice, decdcdnie, sistem totalifont, gagademician,
hebdou, incocogabili, estivanti, (filosof)
conversationar, ofitarcd, gindirostivietuitor,
traducson, birfeme, bolsevicos, popirdaucd, s.a.m.d.;

b) Adrian Van Georg, Fantomarx, Wolf Freherr
von Aichelburg, Don Nicasius, Luka Lukici
Kajvanov, Anglofonfeanu, locus mioriticus
microphonicus, Samanul din Oz, Dictotaurul,
Organul mulgétor, Cartierul Latrin, Nicolae
Helicopterescovici, Blocotet, Ubucurencul etc..

Cred c8, dupé aceste serii de pituleme, adevarate
,Spontaneitdti creative gratie cdrora ne hazardidm si
intromitem oleacd de coerentd in Intimplérile
realitdtii, irealitdtii + hiperrealititii imediate” (cum
singur ldmureste autorul in alt loc), dar si
instrumente de deconstructie a tabu-urilor vremii, pe
care, vorba lui Dorin Tudoran, o cam... lasi in
pielea goald!, (expresia originald e chiar mai lipsitd
de pudoare!), un fragment din Monica Lovinescu,
(Unde scurte. Jurnal indirect, Limite, 1978, p. 244),
datat 20 aprilie 1968, este de folos:

JMorvan Lebesque publicd intr-un siptimanal
parizian, pe o intreagd pagind, un fel de jurnal de
célatorie prin Praga zilelor de sirbitoare - pentru cd
aga numita «democratizare» (de fapt o revolutie
pentru recucerirea dreptului la adevir) a luat la
FPraga aspectul unei sarbitori. Uimit, infiorat in fata
acestei explozii de libertate, el intreabd pe un
prieten: cum e cu putintd, cum a inceput¢ si in loc
sd-i facd teorii, sd-1 povesteascd evenimentele, acest
prieten ceh il duce in studiourile lui Jiri Trnka, spre
ai ardta filmul acestuia, un scurt metraj intitulat
Mana. Sil ingtiinteazd: «Nu e un film. E un imn.
Marseieza revolutiei noastre din Martie. Acum trei
ani, In ziua in care Trnka a indriznit sa-I facd,
tirania a inceput s& piard».”

Nu cred cd e exagerat sd spun - Intr-un fel de
final - despre Luca Pitu ¢4, atunci cind a decis s&-si
scrie textulele, din trunchiul noduros al limbii de
lemn - limba tiraniei - au inceput si sard aschii si
trunchiul Insusi a prins a fi ros de cariil
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Logica si moartea

. Jovan Drehe

atiunea uman3, organul asociat, creierul,

sau functia asociatd, gdndirea, sunt

elementele care au facut posibild
supravietuirea speciei pdnd acum. Se considerd c3,
in general, disciplina care se ocupi cu
Jfunctionarea corectd” si determind ,normativ”
gindirea ar fi logica. Existd o categorie de glume
despre cum au murit filosofii (unii dintre ei si
logicieni), in fiecare caz natura mortii fiind legat3
de specificul doctrinelor acestora. Stiv Fleishman
si D. H. Mellor, profesori la Cambridge, au
compilat o listd de acest fell. Iatd citeva exemple:
se spune cd moartea lui Anselm din Canterbury
(c.1033 - 1109) ar fi fost cauzati de ceea ce fatd
de care nimic mai mortal nu poate fi conceput,
Godel (1906 - 1978) a disparut dintre noj atunci
cind a devenit incomplet, David Lewis (1941 -
2001) atunci cind s-a reunit cu contrapartile sale,
Ockham (c.1288 - ¢.1348) pentru ci sar fi
barbierit mai mult decit era necesar, Pyrthon
(c.360 1.Hr. - ¢.270 1.Hr.) de scepticemie, Tarski
(1901 - 1983) de ,moarte” si, poate mai celebru,
Descartes (1596 - 1650) in momentul in care a
incetat s3 gindeascd. Logica pare a fi aliatul
nostru, dar pdnd la urmd riméne un instrument,
jar utilizarea unui instrument poate duce si la
rezultate mai putin dorite. Despre acestea vom
vorbi in continuare.

1. Logica - Moarte

Un loc comun spune ci acolo unde existd
prea multd ratiune, invers proportional, exista
prea puting actiune. Este celebru cazul Magarului
Iui Buridan. Acest paradox ridicd probleme ce tin
de liberul arbitru, de aga-numitul determinism
moral si de fapt ii este atribut lui Buridan (c.1300
- dupd 1358), prima formulare intilnindu-se la
Aristotel (384 1.Hr. - 322 1.Hr.) in Despre cer II,
13, 295b, unde in locul magarului intdlnim un
om, cum era de agteptat (fird al implica pe
Apuleius). O persoani cu totul rationald, ,logica”,
fiind pusi in situatia in care este la fel de insetatd
si infometat, iar la distante egale de ea se afld
méncare si ap, va muti de foame, neputind si-si
stabileascd priorititile, argumentele pentru fiecare
variantd fiind la fel de puternice.

Si angoasele logice, cum ar fi cea creatd de
paradoxul mincinosului, pot si ne conduci la
exitus. Atheneus din Naucratis, retor si
gramatician care a trdit la sfarsitul secolului al II-
lea si inceputul celui de-al Illlea e.n., ne oferd un
exemplu intr-un fragment care supravietuieste din
lucrarea sa Deipnosophistai (tradusd citeodatd
prin Banchetul invdtatilor sau Gastronomii; de
asemenea dovada c3 au existat avant la lettre
scrieri onfrayene prin natura si acuratetea celor
relatate). Se spune ci paradoxul mincinosului ar fi
ajuns la urechile lui Philetas din Cos (¢.340 1.Hr. -
¢.285 1.Hr.), Invitat §i poet grec din perioada
elenisticd timpurie, cunoscut si ca profesorul lui
Ptolemeu al II-lea Philadelphul (309 i.Hr. - 246
i.Hr.). Nu a reusit s& rezolve paradoxul, din
contrd, paradoxul l-a rezolvat pe el. Dar nu subit.
De fapt incercarea de a rezolva patadoxul j-ar fi
provocat atit de multe insomnii incét la un
moment dat epuizarea l-ar fi ripus.

Nu toti camenii au inclinatii de tipul celei a
lui Philetas. In schimb, se pare ci inteligenta
artificiald de un anumit tip este sensibili la acest
tip de paradox (cel putin asa ne imaginidm). De

exemplu, in serialul Doctor Who un computer
malefic numit BOSS poate fi momit si tinut
ocupat prin paradoxul mincinosului (computerelor
le place joaca!). In Star Trek lucrurile stau mai
bine: paradoxul mincinosului nu este folosit doar
pentru a trage de timp, ci in scopuri defensivo-
destructive. Cel putin asta se credea in anii 60,
cind a aparut la televizor episodul I, Mudd din
seria originald. Androidul Norman este
scurtcircuitat dupd ce i se prezintd o formi a
paradoxului mincinosului: personajul Mudd i
spune ci minte, jar Kirk 1i spune c& tot ceea ce
spune Mudd este o minciuni. In cazul in care o
inteligentd artificiald maleficd ar vrea s
controleze omenirea in viitor, putem sta linistiti,
avem o armaZ.

Logica (informald; da, unii au reusit s
incorporeze retorica in logicd) poate si duci si in
alt mod la moarte: prin argumente. In antichitate
era cunoscutd povestea lui Hegesias din Cirene
(foruit ¢.290 1.Hr.), care, se spune’, ar fi provocat
prin cartea lui un val de sinucideri. Ptolemeu al
[I-lea Philadelphul, amintit mai sus, i-ar fi interzis
sd predea in Alexandria din cauza acestei cirti.
Aceasti carte si efectele sale i-au adus acestuia
supranumele Peisithanatos (cel care indrumd spre
moarte, cel care convinge spre moarte). Acest
Hegesias ne este prezentat ca tetor, dar nu avem
motive si nu ctedem ci nu ar fi folosit logos in
argumentirile sale, pe langd mai-eficientele pathos
si ethos. Ceva aseméanitor face si Socrate (c. 469
i.Hr. - 399 1.Hr.) cind incearcd si-gi convingi
auditorii cd nu existd nici un motiv serios sd se
teamd de moarte”.

Spuneam mai sus cd logica poate salva vieti.
Este cét se poate de adevarat. Dar nu despre
cazuri reale vom vorbi in continuare si mai
trebuie sd precizdm c3 In urmitoarele rdnduri nu
vom vorbi nici despre mati logicieni cum ar fi
Bertrand Russell (1872 — 1970) sau Aristotel, ci
despre oameni mai simpli, care posedd acea
ycapacitate dialecticd naturald” despre care vorbea
Petrus Ramus (1515 - 1572) cind critica

formalismele scolasticilor.

2. Logica - “Moarte

Cand Moartea va veni dupi noi, ce vom face
pentru a o convinge sd ne mai acorde putin timp
sau chiar sd ne salvimé Ce fel de argumente vom
folosi¢ Vor fi acestea valide sau vor fi sofisme
disperate de tipul ad misericordiamé O vom
putea convinge prin ,sofismul vérstei de aur”,
spunindu- ¢ Inainte oamenii trdiau mai mult si
citeodatd chiar nu mureau!¢ Bineinteles, putem
provoca Moartea la un joc de sah, asa cum face
cavalerul Antonius Block in Al saptelea sigiliu,
sau la un orice alt joc. Nu e de mirare c&
Moartea ca personaj are o sldbiciune pentru
jocuri, pe care oricum le céstigd la un moment

datd

Celebrul personaj Nasreddin Hoca, cunoscut
si la noi prin Anton Pann drept Nastratin Hogea,
incearcd si ingele moartea cum poate. Existd cel
putin doui episoade in care Moartea (sau Ingerul
Mortii) este inselatd. In prima avem de-a face cu
un caz de malentendu semantic, iar in a doua
acesta scapd de moarte printr-un siretlic care
implicd paradoxul. Prima sund cam asa: Nastratin
isi iubea atit de mult sotia incét ii spunea

,Sufletul meu”. In momentul in care Tngerul
Mottii a venit dupd sufletul lui, Nastratin nu era
chiar mirat de faptul ci cineva cauti sotia. In al
doilea caz Nastratin este mai putin sexist i mai
iscusit. Se spune cd odatd Nastratin se plimba
prin piatd si, bineinteles, are o intilnire
neasteptatd cu Moartea. Incearcs s& protesteze
pléngindu-se ci nu e pregitit si moartd gi astfel
obtine o confesiune-concesie din partea Mortii:
,Ucid doar oameni care nu sunt pregititi sa
moard.” Observind o greseald strecuratd in
standardele Mortii, Nastratin se gindegte sd
profite i pecuniar §i propune un patiu: viata sa
contra o sutd de arginti. Bineinteles, Moartea
acceptd gi-l ia pe Nastratin peste picior pentru
aparenta lui sirdcie de duh (dupd cum am vazut
din povestea anterioard, a rimas fird): ,De ce ai
facut acest pariu gi ce mi opreste acum si-ti iau
viata¢” Rdspunsul nu se lasd asteptat: ,Pentru c&
stiam c&mi vei lua viata.”>.

Mult mai interesantd este o poveste culeasd
din folclorul maghiar. Aici moartea este ingelatd
prin folosirea unui concept logic special:
indexicali. Pe scurt, indexicalii sunt termeni care
isi schimb3 referinta in functie de context (céteva
exemple: (Eu”, jaici”, ,acum’, ,acasd”). Aceastd
poveste are ca personaj principal o batrénica
cireia 1i soseste vremea, iar Moartea o viziteazi
pentru asi indeplini indatoririle. Intr-o prim4 fazi
femeia incearcd s& convingd Moartea sd o mai
lase s& tréiascd o anumitd perioadd de timp, iar in
urma unei negocieri convinge Moartea s&-i mai
dea timp ,pénd méine”. Dar ,nu uitd” si adauge
cd, fiind bitrind, are o memorie proasts, iar
Moartea ar trebui si scrijeleascd pe usd
promisiunea scriind ,Voi veni méine”. Dar a doua
zi cAnd Moartea vine, bitrinica ii aratd Mortii ce
a promis gi tot asa isi aménd sfirsitul o perioadd®!

Cénd ne gindim <3 logica nu are o trecere
prea mare in rdndul celor care practicd vocational
sau profesional filosofia, ne dim seama ci in
zilele noastre omul poate s se sinucidé sau s&
lupte cu moartea si prin alte mijloace. De ce si
riste cu logica, cate este greu de utilizat si
controlat¢ Existd chiar locuri comune a cdror
esentd poate fi surprins3 astfel: ,logica te
plictiseste de moarte”. De aceea se recomandd
evitarea contactului prelungit cu ea. Multi reusesc
s& respecte aceasti recomandare si astfel se
explicd §i curenta inflatie de filosofi pe ,piata

-7

culturald” autohtona.

1

http://people.ds.cam.ac.uk/dhm11/DeathIndex.ht
ml.

2 53 sperdm, insd, c& aceasta nu va fi cuantica.
Secventa din Star Trek se gdseste la urmatoarea
adresé:
http://www.youtube.com/watchév=wlMegqgGO
RY.

3 Cicero, Tusculanae Quaestiones 1, 34.

4 Platon, Apologia 40c-41c.

5 Pentru cele doud anecdote:
http://swww.rodneyohebsion.com/mulla-
nasrudin.htm#231 si
http://u.math.biu.ac.il/ " schiff/Hodja/hodjal03.ht
ml.

6 Ami Lajos, Ami Lajos meséi [, Sdndor
Erdész (ed.), Akadémiai Kiadd, Budapest, 1968, p.
437.
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Cainii romantici

. Roberto Bolano

Roberto Bolario (28 aprilie 1953, Chile - 15 julie
2008, Spania) a fost ,cel mai influent si admirat
romancier al generatiei sale din intreaga lume hispan-
icd” (Susan Sontag). Poet si prozator, experimentalist,
teribilist, Bolario e unul din rarisimii scriitori despre
care se poate spune ci transgreseazd limitele. Anii 1990
il impun drept figura centrald a literaturii hispanice, dar
il si aruncd pe orbita unor traduceri glorioase. Abia
dupa 2000, citeva din volumele sale, romane sau
culegeri de povestiri, vad lumina tiparului in romana:
Nocturnd in Chile, O stea indepdrtatd (2008), Tirfe asa-
sine (2009), Anvers si Convorbiti telefonice (2011).
Celebrele romane postume, precum si versurile din Los
perros romanticos asteaptd, Incd, transpunerea in
romaneste. Oferim cititorilor Tribunei, in traducerea
domnului Radu Niciporuc, patru din poemele lui
Bolario - printre care si capodopera eroticii sale, Lupe -
provocatoare, postbeatnice, caricaturale, tandru-bestiale,
incercind si capteze fiecare nuantd a omenescului, intr-
o cadentd si o desfasurare narativd pe care poezia
(marea poezie) si le permite rar. (Stefan Manasia)

Cainii romantici
(Los perros romanticos)

Aveam doudzeci de ani pe atunci

si eram nebun.

Pierdusem o tard

dar clstigasem un vis.

si pentru ci aveam acel vis

restul nu mai conta.

Nici s& muncesti nici s te rogi

nici studiul de dimineat3

printre cdinii romantici.

si visul tréia in golul din mine.

O camerd cu lambriuri,

in penumbra,

intr-un din plaménii tropicului.

si mé-ntorceam 1n mine uneori

si-mi vizitam visul: statuie eternizati
in génduri lichide,

un vierme alb risucindu-se

in iubire.

O iubire nerusinata.

Un vis in alt vis.

lar cogmarul Imi spunea: o si cresti.
Vei ldsa in urmd imaginile durerii si labirintului
si vei uita.

Dar si cresti in vremea aceea ar fi fost o crimai.
Sunt aici, am spus, cu céinii romantici
si voi rdméne aici.

Ultimul silbatic
(El ultimo salvaje)

1
Am iesit de la ultimul spectacol pe strdzile pustii.
Scheletul
trecu pe langd mine, tremurdnd, agitat de bara
maginii pentru gunoaie. Ample caschete galbene
ascundeau chipurile gunoierilor, si chiar asa am
crezut c&- recunosc:

un vechi prieten. Asta- situatia, mi-am spus

a suta oarj,

pénd ce masina a disparut dupd colt.

2
S& méd duc nu aveam unde. Am hoindrit indelung
prin imprejurimile cinematografului
ciutdnd o cafenea, un bar deschis.

Toate erau ferecate, porti si obloane, dar

cel mai curios era ci edificiile pireau pustii, de
parca

oamenii n-ar fi locuit acolo. N-aveam nimic de
facut

decét s& dau ture si sd-mi aduc aminte

dar chiar si memoria incepuse s&mi gchioapete.

3
Ca pe ,Ultimul silbatic” m-am vizut
strabdtdnd drumurile din sudul Californiei
pe-o motocicletd albi. Pe partea stingd marea, la
dreapta marea
jar la mijloc cutia cu imagini care se vor evapora
incetisor. Cutia va riméne goali la sfarsité
La sfarsit, motocicleta va cilitori impreund cu
norii¢
La sfarsit, sudul Californiei si ,Ultimul silbatic”
se vor contopi cu Unijversul, cu Nimicul¢

4.
Am crezut ci- recunosc: sub cascheta galbend de
gunoier un prieten
din tinerete. Niciodatd linistit. Niciodatd pentru
mult timp
intr-un loc. De ochii lui intunecati poetii ziceau:
sunt ca doud
jucdrii suspendate deasupra orasului. Fard indoiald
cel mai curajos. lar ochii lui ca doud comete
negre In noaptea neagrd. Agatat
de bara masinii scheletul dansa cu viclenia
tineretii
noastre. Scheletul dansa cu cometele si cu
umbrele.

5
Strizile erau pustii. Imi era frig si mi se perindau
in creier
scene din ,Ultimul silbatic”. Un film de actiune,
cu capcana:
lucrurile se petreceau doar aparent. In fundal: o
vale linigtitd,
pietrificatd, cu exceptia vantului §i a istoriei.
Motocicletele, focul
mitralierelor, sabotajele, cei 300 de teroristi morti,
erau ficuti
in realitate dintr-o substantd mai usoard decét
visele. Strilucire
vizutd si nevizutd. Ochi vizut si nevdzut. PAni
ce ecranul
s-a ficut alb, si am iesit In stradi.

6
Imprejurimile cinematografului, clidirile, arborii,
cutiile pogtale,
gurile canalelor, toate pareau mai mari decit
inainte
de-a vedea pelicula. Acoperisurile erau ca strizile
suspendate in aer.
Iesisem de la un film al stabilititii si intrasem
Intr-un oras
al gigantilor. O clipd am crezut ci volumele si
perspectivele
inebuniserd. O nebunie naturald. Fird obstacole.
Chiar si toalele-mi
fuseserd obiectul unei mutatii! Tremurind, mi-am
varat
madinile In buzunarele gecii si am luat-o din loc.

7.

M-am tinut dup urmele masinilor de gunoi fird
sd stiu

sutd la sutd ce agteptam s3 gdsesc. Toate bule-
vardele

duceau la un Stadion Olimpic de dimensiuni
colosale.

Un Stadjon Olimpic desenat in pustiul universu-
lui.

Mi-am amintit nopti fard stele, ochii unei mexi-
cane, o adolescenti

cu torsul gol si un brici. M aflu intr-un loc unde
vezi doar cu varful degetelor, m-am géndit. Aici
nu e nimeni.

8
Intrasem sd vdd «Ultimul silbatic» si la iesirea din
cinematograf
n-aveam unde si m& duc. Eram intrun fel
personajul peliculei §i neagra-mi motocicletd ma
conducea
direct spre distrugere. Far8 lund tremurénd
in vitrine, fir3 magini de gunoi, fard
disparuti. Vazusem moartea copulind cu visul
si eram de-acum arid.

Viermele
(El gusano)

S& ne prosterndm pentru sdricia noastrd, zise
tipul in zdrente.

Asa lam vézut: hoindrea prin satul cu case tur-
tite,

din ciment si olane, intre Mexic si Statele Unite.
S& multumim pentru violenta noastr3, zise, desi
era inutil

ca o fantasm3, desi nu ne duce la nimic,

si nici drumurile acestea nu duc in vreun loc.
Asa lam vizut: gesticula pe un fond rozaliu,

cu impotrivire la negru, ah, inseririle de la fron-
tier3,

citite si pierdute pe vecie.

Inserdrile cel inviluiau pe tatdl Lisei

la inceputul anilor cincizeci.

Inserarile cel vizuserd trecind pe Mario Santiago,
in sus sin jos, Intepenit de frig, pe scaunul din
spate

in masina unui contrabandist. Inserarile
infinitului alb si infinitului negru.

Asa lam vézut: parea un vierme cu pélirie de
paie

si privire de criminal

hoindrea prin satele din nordul Mexicului

ca un om pierdut, un proscris al mintii,

exclus din marele vis, si din toate,

iar cuvintele le avea, Dumnezeule, infioritoare.

Pérea un vierme cu pélirie de paie,
haine albe

si privire de asasin.

sl hildduia ca un tdrdnoi

prin satele din nordul Mexicului
fird s& se incumete s calce,

f3r5 si se hotlrascd

si coboare in D.F.

Asa lam vizut

haldduind

printre vinzitori ambulanti si betivi,
cu verb grosolan pe strézile

cu case de chirpici.
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. Ioan-Pavel Azap

aré a fi neapdrat inovator, Michael Haneke este

un regizor iconoclast ,cu misurd” (un iconoclast

ypragmatic”), lipsit de complexe, cu o largd
mobilitate tematica: de la frisoanele cu accente horror
din Jocuri periculoase (Funny Games, 1997), trece cu
dezinvolturd la demersul (aproape) sociologic din Cod
necunoscut (Code inconnu: Récit incomplet de divers
voyages, 2000) sau la studiul clinic al unei sexualitati
mai mult sau maj putin morbide din Fianista (La
pianiste, 2001, ecranizare a romanului omonim al
viitoarei nobelizate Elfride Jelinek). Ascuns (Caché,
2005) este un studiu despre conditia umand, deloc
mégulitor: cu totii avem ceva de ascuns, ceva de care
ne este rusine, ceva ce regretdm, o vind mai mult sau
mal putin concretd, am vrea, uneori, sd ddm timpul
inapoi si sd reparim greseala; pentru toti vine o vreme
a scadentei gi, mai ales, existd cineva/ceva de care
depinde destinul nostru, cineva/ceva cate ne
supravegheazd migcarile, faptele, erorile, cineva/ceva
care se joacs, serios si grav, cu liberul nostru arbitru.
Panglica alba (Das weille Band - Eine deutsche
Kindergeschichte, 2009) a fost interpretat ca un film
despre inoculatea germenilor nazismului, asemeni
Oului de sarpe al lui Ingmar Bergman (The Serpent’s
Egg 1977), dar este mai degrabd un film despre
puterea gi insinuarea in fiinta umani a riului In stare
purd, ,necontaminat” ideologic. Am amintit (doar)
aceste cinci titluti dintr-o filmografie mai bogatd, dintr-
un motiv obiectiv: au rulat pe marile noastre ecrane, si

dintr-unul subjectiv: sunt singurele filme ale [ui
Haneke pe cate le-am vazut.

La prima vedete, ai spune cd lubire (Amour,
Franta / Austria / Germania, 2012; sc. si r.: Michael
Haneke; cu: Jean-Louis Trintignat, Emmanuelle Riva,
Isabelle Huppert), cel mai recent film al lui Haneke,
distins cu Palme d'Or la Cannes anul trecut (al doilea
dupd cel obtinut pentru Panglica albd) nu se inscrie In
sfera preocupdrilor regizorului austriac, respectiv a
militantismului sdu social gi, potrivit unui tAndr critic
roman, a ,sdnitoaselor lui idei de stinga In prezentul
dominat de capitalism i globalizare” (Adrian Serban).
Este o falsd imptesie pentru cd, dincolo de povestea
propriu-zisd, a cuplului de octogenari patizieni a ciror
viatd tihnitd este rdvasitd, scoasd din matcd, datd peste
cap de o operatie nereusjtd in urma cireja femeia
rdmdne In cirucior, paralizia avansand ireversibil,
Haneke tot despre alienare vorbeste, tot despre
dezumanizarea, la fel de ireversibii ca boala
protagonistei, a societatii consumiste in care trdim.
Relevant este dialogul dintre fijcd si mamad, de fapt
monologul fiicei, mama nemaiputind articula decét cu
greu cuvinte disparate, apatent faré sens. Tindndu-
ména Intre palmele sale si abja retindndu-si plansul,
fiica 1i vorbeste muribundei despre ce¢ Despre banil
Despre investitiile pe care ea si sotul intentioneazi si
le facd, despre ctiza de pe piata imobiliarelor, despre
criza din lumea afacerilor... La atat se reduce
comunicarea interumand azi. Impactul este cu atit

Despre omor considerat ca una
dintre artele frumoase

. Catalin Bogdan

conoclastul Haneke a ales parci sd portretizeze

bitrénetea la limita conformismului. Degradare,

neputintd, impovarare, surpare - o disperare surda
peste criza cronicd a demnitatii ultragiate. Tonalitatea e
universald, chiar dacd filtratd de o neobisnuitd politete
urbani ¢i intelectuald (personajele sunt venerabili
muzicieni parizieni) ori cu bemolul unei temeinice
afectiuni de-o viatd. Deznodidmantul insusi e, de data
aceasta, previzibil. Atita solicitudine, atita rdbdare,
atdta compasiune In fond, nu puteau conduce decét la
eutanasia din dragoste. Toate motivele concurd, dar
mai ales respectul pentru un statut uman acum
subminat ireversibil. A curma suferinta celei iubite, a
curma umilirea sa senild in ochii celor care cdndva o
cinstiserd, a opri absurdul unei relatii care devine
imposibild prin incongtienta unuia, iatd aproape o
datorie morald. Michael Haneke aparent nu oferd
nimic nou dezbaterii actuale asupra eutanasiei.
Inmulteste in schimb argumentele, cu impresia de
dezinteres fati de coerentd: ridicolul inmormantarilor
postmoderne, combinatia hilard de elevatie artisticd si
cotidian pragmatic, de jubire si infidelitate (o fiicd
muziciand cu preocupdri de broker si dependentd de
un sot cam adulterin), mondenitatea intrinseci a
consumului contemporan de artd (scena concertuluj
plus cea a forfotei din foajer). Tabloul general amestecd
planurile, pe misura confuziei si improvizirii in
confruntarea cu moartea a contemporanilor. Dar
nuantele nu sunt de trecut cu vederea. O adolescenti
care propune Yesterday ca auditie funebri e totusi mai
provocatoare in autenticitatea sa decét preferinta
pentru Highway to Hell (unul din hiturile de la
inmormantirile britanice, dupi statistici); in schimb,
urna cu cenusa incinerdrii plasatd Intrun mormaént de

dimensiuni umane obignuite nu e decét rezultatul -
demn de reflectie pentru o minte criticd - al unej
mode. Ceea ce nu poate s nu atragd atentia e raportul
dintre o politete interiorizati, mostra unui etos rafinat,
si lipsa oricdrei perspective crestine. Singura religie a
protagonistilor pare arta, prelungitd intro delicatd
civilizatie a solicitudinii binevoitoare. Viata celor doi
std sub semnul unei estetici aparte, sublimarea datoratd
vérstei conjugindu-se (ca intro analogie) cu cea a
mestesugului artistic. Regizorul austriac alege in acest
sens un anumit minimalism al mijloacelor: majoritatea
cadrelor sunt fixe, toate sunt interioare (chiar si cel din
autobuz). Cromatica e implicit una in tonuri
preponderent reci (albastrul vesmintelor, de exemplu),
dominati de obscuritate (coridoare umbroase, colturi
slab luminate, nopti). Migcirile sunt cumpdnite (in
ciuda infirmititilor, nu sunt dizgratioase), chipurile au
o expresivitate interiorizatd (chiar si ugoara exoftalmie
a lui Jean-Louis Trintighant denotd o contenitd mirare),
dialogurile sunt in general limitate (fiica interpretatd de
Isabelle Huppert e doar contrapuncticé, cu logoreea ei
usor zinatecd). E o bitrinete frumoasi, de o
concentrati alchimie sufleteasc, surdina neputintelor
relevénd chiar o finete altfel imperceptibild in firescul
el. Dar tesdtura e atét de fragild incht degradarea
fiziologica sfarseste prin a o sfisia. In Fianista, Haneke
explorase proximitatea ambigud a artei i perversiunii.
In Amour, trece in extrema cealalts, preocupandu-se de
divortul dintre artd si decreptitudine. Desigur, contextul
moral e diferit, nemaifiind vorba de un gest liber, ci de
reactia la inevitabilul mortii, de confruntarea cu un
dusman dinainte victorios. Dar de ce iubirea trebuie s
duci la eutanasie¢ E durerea (fizics, dar gi existential’)
atdt de inesteticd, Incét si nu mai poatd fi integratd

mai puternic cu cit Intr-un moment de sldbiciune fiica
i mirturisegte tatilui: ,Cind eram micd vd auzeam
cum faceti dragoste si eram fericitd: stiam ci va iubiti
si credeam cd vom fi mereu Impreund...” Existd o
tandrete aproape insuportabild in aceastd frazd, repede
inndbusitd Insd de ferocitatea cotidianului. Dupé cum
tot de o tandrete niucitoare, la limita melodramei,
este secventa ce premerge gestul disperat al sotuluj.
Acesta 1 povesteste bolnavei o Intdmplare din
copildrie, iar cuvintele si mangaierile lui afectucase o
[inigtesc, gemetele inceteazd si umbra unui zAmbet,
putem banuj ci de fericire, 1i [umineaza chipul,
moment In care sotul o Inndbusd cu perna...

Film intimist, de camerd, practic in doud
persoanje, Iubire este, dincolo de orice interpretari mai
mult sau mai putin ,abisale”, In primul rdnd un film
despre bétrénete, despre decrepitudine, despre sfarsitul
deloc Incintétor al omului ca persoand, ca individ.
Rutina, inertia, resemnarea, acceptarea senind (sau nu)
a unei stiri de fapt - cate se accentueazi odatd cu
varsta - totul poate fi spulberat intr-o clipa si ,lesirea
din scend” poate deveni un cosmar. Pare banal, dar
cred ci asta e esenta filmului [ui Haneke: finitudinea
fiintei umane la proptiu, in sens fizic. Un fel de
Moartea domnului Lizarescu mai elegant, dar si mai
radical.

Dupd ce a realizat peste doudzeci de filme,
septuagenarul Michael Haneke rdméne unul dintre cei
mai interesanti si mai vigurosi regizori contemporani,
cate refuzd compromisul sau comoditatea
autopastisrii, att de frecvente chiar la case... mai
mici.

unui gest de jubire sacrificiald¢ Fiindcd jertfa nu e atit
a sotului rdbdator, ci a sotiei, penduldnd intre frica de
agl pierde demnitatea proprie si lasarea in grija
celuilalt. Din prea mult rafinament sufletesc, eticul
pierde in fata unei estetici consolatoare. De fapt, nu
arta ca atare seduce In acest caz, ci o civilizatie
estetizantd, care valorizeazd inedit consumismul
cultural. Filmul lui Haneke ar fi putut prelua titlul luj
Thomas de Quincey: Despre omor considerat ca una
dintre artele frumoase. Fiindcd eutanasia devine astfel
incununarea unei vieti desdvarsite estetic. Care
seamdnd, in acest context, cu o sinucidere asistatd.
Céci uneori (chiar deseori) momentul potrivit - pentru
un asemenea gest radical - poate fi ratat. Camus n-a
fost suficient luat in serios: problema sinuciderii
(filosofice) e cruciald. Una din scenele filmului, staticd
ca majoritatea, dar si mutd si aproape imobild (fiica
priveste pe fereastrd spre oras, iar in spatele perdelei se
distinge, foarte discret un autobuz, care un timp se
opreste), aminteste de Antonioni (cel din Eclipsa, cu
precddere), ceea ce dé o altd perspectiva unei altfel
aparent banale apologii a eutanasiei (precum, printre
altele, 1l y a longtemps que je t"aime al lui Philippe
Claudel). De fapt, omorul/eutanasia rimine semnul
unei rupturi, al unei despértiri. Specificd lui Haneke,
inefabila subversiune ristoarnd de aceastd dati o
evolutie altfel de neclintit In aparenta ei legitimitate
(datorate unei mai Incélcite aliante dintre etic si
estetic). O scend mai enigmatici (spre finalul filmului)
concentreazd dilema metafizicd: bitranul vaneazd un
porumbel ce tot se insinua pe fereastra lasatd deschisa.
11 prinde o clip4 (invaluindul cu o paturd - o posibila
metaford a intrupdrii unui suflet), dar doar pentru al
maéngaia. Moartea poate fi astfel privitd ca o eliberare
(platonician vorbind) de servitutile trupegti. Dar acel
fugitiv gest de tandrete trimite si la altceva: cel jubit nu
poate fi retinut langd noi decét pret de o méngéiere.
Mai mult ar insemna si tinem captiv si s&i facem
rdu. Suferinta rdméne insd o taini, ireductibild la oricit
de rafinata ratiune. Fie ci suntem cregtini ori nu.

TRIBUNA ¢ nNR. 251 ¢ 16-28 februarie 2013

-$— Black Pantone 253 U




- Black Pantone 253 U

Tarantino si aventura in
fictiune sau istoria revizitata

. Calin Stanculescu

u ocheadele lui Tarantino la adresa

Istoriei ne-am obisnuit de la Ticdlogi

tara glorie, unde corozivul cineast
american pune capdt conflagratiei mondiale
cu aproape doi ani inainte §i unde toti liderii
nazigti pier pe altarul cinematografului.

Recentul Ljango dezlantuit repune in dis-

cutie nedemocratica relatie instaurati, de mai
bine de un secol, intre albii si negrii Statelor
Unite, din pricina céreia va si izbucni
Réazboiul Civil, cunoscut si sub numele de
Razboiul de Secesiune. Un western, metamor-
fozat dupé locul actiunii, in southern, prop-
une spectatorului urmatoarele intamplari. Un
vandtor de recompense, ce actioneazd sub
acoperirea unui dentist ambulant (dr. King
Schultz, jucat de Christoph Waltz - colonelul
Landa din Inglorious Bastards), cautd pe
rauficatorii denumiti fratii Brittle, pe care nu-i
poate gasi decat cu ajutorul sclavului Django
(Jamie Foxx). Acesta e eliberat si va deveni, la
rdndul sdu, vanitor de recompense,
recunoscand ci ,,s4 omori albi si sd mai
primesti bani, cum sa nu-ti placdd” Aldturi de
mentorul sdu, Django va porni in cautarea si

recuperarea iubitei sale sotii, violate gi inchise
pe plantatia raului Calvin Candie (excelent
jucat de Leonardo DiCaprio). Un motiv in
plus, in declangarea aventurii, este numele
acestei sotii, Broomhilda (Kerry Washington),
care nagste nostalgii mitologice ariene in sufle-
tul pragmaticului dr. Schultz. Macelul termi-
nat in incendiul colosal din finalul filmului
Inglorious Bastards este o gluma fata de
finalul din Django, apoteotic, stralucitor,
sangvin, exploziv.

Daca una dintre paradigmele scenariului
lui Tarantino, premiat, de altfel, cu Globul de
Aur, dar si cu sanse la Oscar, este razbunarea,
nu mai putin adevarat este faptul ca, chiar
rasismul este luat peste picior, este drept in
cheie caricaturald, precum in secventa cu
urmaritorii apartindnd Ku-Klux-Klan-ului
provincial, care au nenorocul sd infrunte pe
cei doi amatori de recompense. Coada de
topor a rasei albe, Stephen, este interpretatd
de Samuel L. Jackson, autentic in optiuni dic-
tate de analfabetism politic. Si aici se poate
descoperi o nuantd ironicd la adresa opor-
tunismului celor vanduti si cumpdrati pentru

Cowboy si indieni de plastic

. Lucian Maier

uentin Tarantino revine pe ecrane cu a

patra poveste in care partea slaba

consemnatd in istorie ajunge si fie
rézbunatd imaginar pentru durerile reale pe care
le-a contabilizat. Beatrix Kiddo e super-eroul
feminin care taie cohorte de birbati plititi s& o
ucidd, in Kill Bill; fetele powerputf din Death
Proof au gtiji ca ucigasul Mike McKay (sotul
abuziv sau violatorul din realitate) si fie pus la
punct definitiv; capii celui de-al Treilea Reich sint
ridicati in slavi, la propriu, de o trupd de
mercenari evrei si americani in Inglourious
Bastards; iar sclavul afro-american Django devine
imaginea unei rizbundri postfactum a celor
prihniti (bastinagi si afro-americani) in istoria
Statelor Unite de pistolarii civilizatori albi.

Ca orice film semnat de Quentin Tarantino,
Django Unchained abunda in situatii spumoase,
maércile obisnuite ale autorului american -
dialogul inteligent, violenta extrema i extrem de
bine coregrafiati - fiind si aici bine dozate si
trecute printrun filtru postmodern ale cirui
repere sint pastiga, parodia, prefabricarea sau
intertextul.

Tarantino reuseste s puni spectatorii in fata
l3zii cu cowboy si indieni de plastic, pe care i
aranjeazd In aga fel incit méicar o datd, dupa
secole de istorie reald si dupd jumitate de secol
de western clasic american, cei din fata ecranului
sd isi doreascd din tot sufletul ca intimplérile s&
capete alte coordonate decit cele obignuite. Si
ceea ce transformd vizionarea intro incintare a
ochiului si a mintii, deopotrivd, este caracteristica
pe care o au filmele postmoderne reusite - toate
joacd la doud capete i niciunul dintre aceste
capete nu este pierzitor. Si la Lynch, si la fratii
Coen si la Tarantino, dincolo de simpla acceptare
a unui fir epic palpitant, dincolo de vizionarea

filmului ca poveste, se deschide un alt tirim,
acela al povestirii, al modului in care autorul
istoriseste, filtrul postmodern re-intorcind
neincetat ironja dulce a autorului tocmai asupra
proiectului urmdrit in sala de cinema.

Lucru care, in cazul de fat3, intr-o primi
instantd, e anuntat incd din titlu, prin dublul sens
pe care il transmite termenul dezldntuit: Django e
dez-lantuit, scos din robie; Django e dezlantuit,
navalnic, impetuos. O situare sustinutd din start,
odati cu genericul filmului. Grafica pastiseazi
westernurile spaghetti ale anilor "60, lucru
amendat constant prin derularea datelor scrise pe
generic conform ritmului dictat din banda sonora
a filmului. Unde cintecul compus de Luis Bacalov
relateazd zbuciumul sufletesc al celui ce va fi
erou in acest film i, prin ceea ce relateazi, face
si un rezumat (avant-la-lettre) al evenimentelor (ce
vor fi) vizute de spectator.

La Tarantino, cheia de constructie
postmodernd are drept rezultat o complicitate
caldd intre autor/film si spectator, care aici se
vede cel mai bine In secventa in care Django isi
recistigd dreptul la rdzbunare si demnitate. Felul
in care ii prosteste pe cei care ar fi trebuit s&1
escorteze spre carierele mortii e atit de superficial
construit, cei trei gardieni se lasd atit de ugor
pacaliti incit e imposibil s3 1i iei in serios in cheie
realistd. Prin precaritatea realisti a acestei
secvente, Tarantino evidentiazd copilul visitor
existent in fiecare spectator, gata oricind s& fisi
investeascd toate resursele pentru a construi jocul
perfect, cate nu respectd nici condicile oficjale,
nici logica lui suspension of disbelief, ci numai
pura plicere de a visa cu ochii deschisi. Si tocmai
fiindcd spectatorul si recunoaste conditia,
gratuleazd conceptul lui Tarantino printr-o
cufundare completd in joc. Un joc in care stie toti

calitatea fortei de munci. Tarantino nu
polemizeaza cu Istoria, doar o face mai acce-
sibila, in detaliile ei uneori macabre, uneori
vulgare, construite mereu pe antagonisme ire-
ductibile (nazisti-evrei in Inglorious Bastards,
albi-sclavi negri in Django Unchained).

Constructia filmului, destul de lung, de
altfel, nu duce lipsa de flash-back-uri demon-
strative, de inserturi explicative, de ocheade
apasate adresate spectatorului amator de
delicii cinefile. Trimiterile la westernurile
spaghetti sau la parodiile lui Mel Brooks sunt
surprinzatoare si elocvente semne de punctu-
atie intr-o extrem de elaboratd operd de refer-
intd a cineastului american.

Dacd Django, asemindtor filmelor prece-
dente, face apel la folclorul cinemtografiei in
intreg corpus-ul ei, nu este mai putin adevarat
cd violenta, ca laitmotiv, rdmaéne un, poate,
inspirat semnal de alarmé pentru chiar vio-
lenta care domnegte In contemporaneitate,
cetdteni inarmati pand in dinti, masacre la
scoli, prezenta rdzboaielor planetare etc.
Form3 de catharsis sau lectie de cinema, dar
cinematograful insusi este o rafinatd forma de
catharsis. Si, cine mai bine decit Quentin
Tarantino il slujeste cu mai multd credinta in
autenticitatea lui. lar Fellini a murit de mult...

termenii, tocmai de aceea nu conteazi ci
dinamita a aprut un decenju mai tirziu fati de
timpul actiunii de pe ecran, sau ci Fir Elise va fi
publicatd sapte ani dupi clipa in care e
interpretatd in film; totul e posibil, chiar si un
duet intre 2Pac si James Brown, care mitraliaz3
istoria genului western asa cum Django isi
mitraliazd oponentii. In acest duet vedem (intr-o
replicd ironicd, bineinteles) adevirata staturd a
personajului imaginat de Tarantino: cintecul se
incheie cu o chemare profeticd adresati de
Django - Expect me, nigger, like you expect Jesus
to come back!

Cind Paul din Funny Games face cu ochiul
celor din sald, Haneke atentioneazd spectatorul
asupra usutintei cu cate el, autorul de cinema,
poate reconstruj optica privitorului in timpul unui
spectacol, dacd doreste. Privitorul realizeazi ci pe
ecran e doar un film In care e clar i autorul
dicteazd cursul povestii, conform intereselor sale
(spectatorul fiind chemat s& isi judece conditia
atunci cind cel care dicteazi in cinema e sistemul,
conform politicii sale dominante); i, totusi,
privitorul sperd c3 va vedea rdzbunatd situatia si
ci ordinea va fi restabilitd prin pedepsirea
tinerilor c3ldi. Tarantino merge pe cealaltd cale,
calea Tom si Jerty, in care cel slab, cel prigonit,
jese invingdtor, spre bucuria privitorului care se
lasd condus pe acest drum de autorul-prieten pe
care il intilnegte in sala de cinema. Reverenta clin
d’oeil pe care autorul o face in fata spectatorului
fiind zimbetul tip Woody Woodpecker pe care-l
afiseazd Django cind se intoarce citre iubita sa (si
citre spectatorii din sald), care aplauds, imediat
ce conacul familiei Candie explodeazs, curmind
vorbele batrinului Stephen, vorbe prin care
personajul actual repetd cuvintele lui Tuco din
ultima secventd a lui The Good, The Bad and
The Ugly.
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