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bloc-notes

Fața si reversul
| Aurel Sasu____________________

Asist de mai multă vreme la mediocra 
prestație culturală a Clujului. Un oraș care 
cochetează lamentabil cu ideea de capitală 
spirituală a Europei. Am primit, cândva, mai 

multe texte, considerate programe de valorificare, 
competiție etc. Au fost tot ce-am văzut mai 
confuz ca program și mai agramat ca mijloc de 
comunicare publică. Așa cum în politică 
sloganurile n-au depășit gropile din asfaltul 
străzilor, toaletarea copacilor sau problema 
câinilor vagabonzi (i-o fi pus cineva la 
numărătoare și pe cei din curtea Parlamentului 
României?), tot așa, în strategia negândită a 
Clujului, cultural nu s-a depășit instalarea 
plăcuțelor memoriale, inscripționarea bilingvă a 
numelor de străzi sau pavarea străzilor cu piatră 
cubică. Există, veți zice, un Bal al Operei. După 
cel din urmă cu doi ani, la care am participat ca 
laureat, e greu să-mi ascund dezamăgirea pentru 
arta de a ne compromite în frac și în foc de 
artificii, sub impulsul, știut de-acum, al gândului 
celui bun, croit după vechi cusururi și metehne 
românești. Scăpată de sub control, a doua zi a 
balului, după interminabile discursuri proletare, 
s-a transformat într-un ieftin clip publicitar de 
hram provincial, cu friptură, sarmale și orez, 
pentru cei care, în suficiența minții lor, și-au 
permis să confunde spectacolul de gală cu un 
drive thru de fast food improvizat la margine de 
drum. Nu voi uita niciodată seara, când muzica 
vieneză din holul Teatrului Național a fost 
înlocuită cu bătaia rece de vânt a unei toamne 
târzii și când umerii de zăpadă ai doamnelor, în 
veșminte scumpe, au trecut doar ca un vis prin 
ceea ce s-ar fi cuvenit a fi marele dans final de 
iubire celebrată cultural. Mi-a rămas în memorie, 
pentru totdeauna, imaginea de întuneric a 
inimilor noastre.

Știu, există și un Festival Internațional al 
Filmului scos, pentru publicitate, în arhitectural, 
masacrata Piață „Sfântul Mihail” (o numesc astfel, 
în logica prin care cealaltă piață ar trebui să se 
numească a „Catedralei Ortodoxe”). Și, cum un 
astfel de festival presupune rituala trecere peste 
covorul roșu, Clujul și-a onorat și el obligația, 
apelând la produsul din plastic al crizei și al 
sărăciei, umilitoare ca întotdeauna. Anul acesta 

Responsabil de număr: Oana Pughineanu

s-au adăugat ploile de primăvară, multe, reci și, 
prietenoase, nici atât. Datorită lor, s-a putut vedea 
și mizeria din spatele luminilor: mușamaua roșie, 
scoceată, cum ar spune francezii, pe treptele 
pustiului „Continental”, în chip de covor, 
zdrențuit, sfâșiat, lăsat zile în șir în bătaia de vânt 
hibernal. Era, în acele fluturări de nevolnică 
improvizație, întreaga noastră neputință de a fi 
altceva decât ceea ce suntem și de a crede că 
putem fi ceea ce nu suntem încă (a se vedea și 
Casa filmului, tencuită cu... placaj, vizavi de 
monumentala clădire a Universității).

Estetica orașului? Ce pot să cred despre un 
(important?) arhitect care face deosebire între 
Clujul „din centru” și cel din Mărăști? Ce pot să 
cred despre dedalicul labirint, numit bazar, din 
același cartier, o monstruozitate pe care n-o 
întâlnești decât în cele mai sărace suburbii din 
India? Ce să cred despre un fost primar care-și 
anunța întâlnirile cu obștea prin afișe lipite, peste 
noapte, pe te miri ce stâlpi, împreună cu vânzarea 
de porci, achiziționarea de păr uman și oferte de 
servicii matrimoniale? Ce să cred despre orașul 
care permite vânzătorilor de pepeni să-și instaleze 
în plină stradă, spre disperarea trecătorilor, patul, 
dușul (ligheanul) și bucătăria, după modelul 
deșertic al curții fără gard? Ce să cred despre 
mințile bolnave ale celor care, în campania 
electorală, au crucificat arborii Clujului (câteva 
sute), fixând în ei, cu piroane, indicatoarele 
secțiilor de votare? Îmi face impresia că trăiesc, 
uneori, într-o lume de ospiciu! Nu cu fântâni 
arteziene, mai meschine, ca arătare, decât 
adăpătorile de cai din satele elvețiene, se va 
schimba orașul! Cândva, cochetul Hotel „Napoca” 
avea o superbă terasă înspre Someș și o grădină 
atică, ascunsă discret într-un interior de confort și 
liniște. Au fost ambele distruse de imensa hală 
pentru nunți industriale. Fără nimic monumental, 
lăsat pradă improvizației, dărăpănării și prostului 
gust, Clujul are toate șansele să rămână, pentru o 
lungă perioadă de timp, ceea ce a fost dintotdea­
una: un loc de tranzit și nimic mai mult.
Cultură, într-un mare oraș, nu înseamnă doar

(Continuare în pagina 5)

Ceașca Klimt: Der Kuss
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editorial

Un deceniu la Tribuna
| Oana Pughineanu

“A! nu, umilința cedării e de la 
diavol. În jur nu-i ceață, în mine nu-i delir: 

sunt în plină realitate, ce văd e adevărat” 
(Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii')

1. Negarea
În ultimele săptămâni mi-au trecut prin minte 

mii de titluri pentru un editorial care ar trebui să 
vorbească despre o perioadă din viața Tribunei, o 
perioadă care se încheie acum și care, în ciuda 
ideologiei & mitologiei lui life goes on, are 
pentru mine măreția unei morți (da, e un cuvânt 
prea tare, prea apocaliptic, dar oricare altul ar fi 
prea firav). Unele dintre ele sunau cam așa: 
"Calea de mijloc între <sinucide-te> și <nu te 
pierde cu firea> ”, “Figurile lui Koroviev”, 
“Misterioasa dispariție și reapariție a lui Rimski”, 
“Cu un boboc nu se face primăvară”. De câteva 
săptămâni nu fac altceva decât să aștept să trec 
prin cele 5 stadii descrise de Kubler-Ross, dar se 
pare că mai am mult până să ajung la PR-istica 
acceptare. Ba, mai mult, de câte ori mă gândesc 
la concursul de împrejurări (“concurs de 
împrejurări”... sună atât de sinistru) care 
pecetluiește sfârșitul acestei perioade, recad în 
etapa "furie” și nici exercițiile peripatetice în 
compania unor persoane mai înțelepte decât mine 
nu par să ajute la ceva.

2. Furia
Ca un mic paranoic, un “om rău” în mica lui 

subterană mă rățoiesc la bannerele acestei lumi 
care reproduc același și același discurs, în spatele 
atâtor ejaculări de culori calde: "fii un fudul fără 
fudulii”. O.k., dar nici să mă enervez nu mai pot? 
Sau, și mai bine, nici să ne enervăm nu mai 
putem? La urma urmei, suntem doar delicat 
“sublimați” (unii chiar castrați), nu decapitați. 
Până să ajungem pe bulgakoviana lună mai 
trebuie să mai dansăm la niște baluri (mascate, se 
înțelege... cu fudulii de carton sau, în funcție de 
posibilități, imitându-le cu fișicuri de monede, 
asemeni starurilor rock), să ne mai rumegăm 
cuvintele în meschine "texte de plăcere”.

3. Târguiala
Să ne salvăm! Ca niște intelectuali rasați ce 

suntem să facem exact ceea ce lumea se așteaptă 
să facem! Vorba aceea: “viața este o afacere, 
indiferent dacă își socotește sau nu conturile”. Să 
ne conformăm trendului înlocuirii conștiinței cu 
conformarea (Adorno e bun, dar numai ca citat). 
Rețeta e simplă: luăm o carte (dacă suntem mai 
rasați decât alții, e recomandat să ascultăm și ceva 
operă), ne cufundăm într-un fotoliu (nu 
răspundem cu săptămânile la telefon) și folosim 
toate categoriile pozitive ale ideologiei (justificare, 
legitimare, integrare) pentru a ne obloji suferințele 
post-castrare cu un mix de citate atent 
selecționate și plasate exclusiv estetic (repet! E 
foarte important! Exclusiv estetic!) între realitate 
și reprezentare, acești domni Fanatiuk și Sataniuk 
care nu ne dau pace. Câteodată o să ni se pară că 
parcă totul e prea meschin și prea simplist... că 
mereu trebuie să alegem numai între “a-i aranja 
pe alții” sau “a ne aranja”, că parcă suntem niște 
fetițe de pe Calea Turzii, dar puțin mai nesincere, 
puțin mai stridente, în ciuda tăieturii clasice a 
costumului sau a taiorului și a pantofilor fără toc.

4. Depresia
Cu timpul începi să auzi mesajul timpului: ești 

o Ană zidită zadarnic.
Zece ani. Imposibil de retrăit, inutil de 

condensat într-un pachet omagial care n-ar face 
decât să producă o literatură numai bună de 
contestat în stil ionescian. O literatură castrată și 
castratoare (iar!), fabricând flori și bocete de 
plastic. Zece ani și miile lor de zile se învălmășesc 
într-o scriptio continua la care fiecare după 
memorie și putere îi adaugă un index personal. O 
scriptio continua pe care nu o poți citi decât dacă 
o ști dinainte, și nu o poți ști decât dacă o citești. 
În indexul meu personal, în mica mea trusă de 
producere a unei realități selective, de lucruri care 
stăruie fără exasperarea nașterilor și morților 
repetitive ale aceluiași care se întoarce ca fiind 
exact același, câteva lucruri ies în evidență și se 
impun cu forța unicului ritual păgân permis 
timpurilor moderne: o nostalgie corozivă, vecină 
cu sindromul Cotard. Cuget, deci exist. Îmi 
amintesc, deci am fost. Nimic din ce este nu mă 
mai poate convinge că sunt. Depresia asemeni 
unei feline silențioase e deja aici, în eternul acum, 
moment paralizant în care mașinăria intelectuală 
nu mai poate prelucra pe bandă timpul, nu-l mai 
poate îmbânzi cu false argumente ontologice, 
fabuloase jocuri fort-da între existență și concept. 
Cu greu te întorci la indexul memoriei scris 
dintru început și cu o viclenie aproape divină, în 
braille. Indexul în luptă cu orbirea. Indexul în 
luptă cu ochii închiși. Indexul ca un near death 
experience ce comprimă timpul. Revezi din cei 
10 ani lucrurile care rezistă corzivității nostalgice 
și depresive: revezi cum exact pe data de 1 martie 
2003 ai intrat într-o cameră cu vedere spre centrul 
centrului, cu mobila neagră, cu fotoliile în care te 
afundai confortabil ca într-un sicriu căscat, auzi 
exact vocea copilărească cu care i-ai spus pentru 
prima dată “tu” unui coleg, îți aduci aminte cum 
te-au torturat foile unui volum îndepărtat de 
poezie de-a lui Ștefan care știe prea multe, stă în 
Mănăștur și coboară câteodată pe la noi și pe la 
el, în Insomnia. Își aruncă privirea la fel cum 
călăuza își arunca piulițele. Dacă te nimerește 
devii instantaneu o grămadă dezarticulată de 
culori clujene. Mai aud încă gama variată de 
tonuri folosite de Claudiu la ședințe (“decât 
NU!”), un soi de etern neresemnat “cetățean 
amărăștean”... Kăfkuța față cu reacțiunea 
“noutăților noi”. Prezența tăcută a lui Pavel (keep 
calm & oameni și melci) și hâtrul sau enervatul 
“o rog pe domnișoara să mă scuze” al domnului 
Sucală. Meșteșugul cu care Ovidiu Petca se mișcă, 
de parcă ar da o lecție de cumpătare. Domnul 
Ilea, un abătut ferm, pe care mi-l închipui mereu 
corectând și recorectând lângă un samovar 
dostoievskian. Aurica și Geta și poveștile noastre 
năstrușnice ca săriturile unor fetițe pe șotron. 
Ștefan și Virgil de la tehnoredacție, o planetă în 
eternă revoluție. Alexandru Vlad, un Van Gogh. 
Virgil Stanciu, o seninătate elegantă. Ion Pop, o 
sobrietate de arabesc într-o mare de poezie 
dadaistă. Ion Mureșan sau plăcerea puțin perversă 
de a privi o explozie anunțată și totuși mereu 
surprinzătoare. Ovidiu Pecican, un soi de vitalism 
italian pentru care nu există capăt de lume. 
Râsetele lui Irina Petraș care n-are frică de moarte 
și dacă i-ar bate vreodată la ușă îmi închipui 
amuzată cum i-ar găsi un rost, i-ar da ceva de 

făcut, ar pune-o la birou și i-ar da de citit. Petru 
Poantă și-al lui mereu surprinzător: «fii măi 
serioasă» rostit cu candoarea unei timidități 
ascunse. Radu Țuculescu care poate fi vesel chiar 
și înaintea unei operații de dinți, ba ma mult, 
care ar putea să te înveselească și înaintea unei 
operații de dinți. Horea Lazăr: atât de subtil, un 
manifest viu împotriva poltroneriei. Oleg Garz, 
un Paganini care-l visează pe John Cage (sau 
invers). Horea Ursu, un asediat fără Vienă. Ion 
Vartic, inteligent pierdut între model și oglindă, 
suprapunând încă conștiința cu dorința, sofisticat 
ca un Des Essientes pe care-l admiri aproape cu 
invidie. Doina Cetea, prea răbădătoare cu uniunea 
spiritelor în ebuliție. Ruxandra Cesereanu, un soi 
de icoană bizantină repictată de Klimt. «Toate 
bune», mereu bune a lui Adrian Popescu. Vlad 
care nu e numai «dispars», ci și un soi de salvat 
nerecunoscător, care crede totuși în nemurirea 
sufletului și în curcuma, trăind într-un road movie 
imposibil. Alex și vechile noastre “hăhăieli” (cf. 
Claudiu) cu Anca Hațiegan. Și eu printre toți ca 
un poster demotivațional ambulant.

Pe domnul Danciu l-am lăsat la urmă pentru 
că despre el mi-e cel mai greu să vorbesc. A 
devenit deja proverbială spusa lui: “nu te pierde 
cu firea”. Și nu e doar o vorbă aruncată în vânt. 
Domnul Danciu e un veritabil stoic dincolo de 
orice închipuire postmodernă, o demonstrație pe 
viu că se poate trăi și fără umori, că totul, absolut 
totul “pornește de la cap”, un instrument prin 
excelență anti-glossy, anti-isterie, anti-confuzie, 
anti-conflicte inutile, anti-birocrație, anti-snobism 
cultural împachetat în cv-uri pe cât de lungi pe 
atât de mincinoase, anti-“diversitate, dar să fie 
vandabilă”. Capul e instrumentul “preocupării de 
sine”, în sesnul originar, socratic, de “a veghea 
asupra a ceea ce gândim” și a nu căuta egoist și 
în același timp, impersonal, desfătări și reușite 
acolo unde toți le găsesc. Domnul Danciu a fost 
și este o prezență pe cât de discretă pentru 
standardele show-bussinesului industriei culturale, 
pe atât de pregnantă pentru susținerea unei 
substanțialități culturale care s-a manifestat nu 
numai în vegherea propriilor gânduri, ci și prin 
menținea revistei Tribuna în viață înainte de 
angajările de redactori din 2003 și, mai apoi, în 
deceniul care a urmat. Pentru cine a avut ochi de 
văzut și urechi de auzit, domnul Danciu a devenit 
un maestru. O raritate, într-o lume de leaderi 
papagali.

5. Acceptarea
"... cele douăsprezece verigi cauzale provin 

reciproc unele din altele, alcătuind un cerc închis, 
fără început sau sfârșit. Astfel ignoranța dă 
naștere motivației și aceasta, în serie, cunoștinței, 
numelui-și-formei, celor șase simțuri, trăirii 
simțurilor, poftei, egoismului, devenirii, nașterii, 
bătrâneții și morții, care din nou nasc ignoranța.” 
(Alan Watts, Calea Zen).

■
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cărți în actualitate

„Psihobiografia” lui Ovidius
Ștefan Manasia

Michael Solomon 
Acasă între lumi. Romanul lui Ovidiu 
București, Editura Humanitas, 2012

Personajul romanului căruia îi acord rîndurile 
acestea este, desigur, poetul latin Publius 
Ovidius Naso (născut în 20 martie 43 î.Hr., 
la Sulmona, Italia - decedat în anul 17 sau 18 

d.Hr., la Tomis/ Constanța). Mai cu seamă exilul 
său tomitan i-a putut fascina pe români (punînd 
Constanța actuală, românească, pe harta unei 
istorii literare „antice”), pentru că autorul 
Metamorfozelor și al lui Ars Amandi va scrie - 
obișnuit cu aplauzele scenei romane -, chiar 
pentru concetățenii săi barbari, Epistulae ex 
Ponto, în limba geților. Versurile „getice” 
(pierdute pe vecie), biografia erotomanului căzut 
în dizgrația împăratului Octavianus Augustus și 
exilat pe granița estică a imperiului, fronda și 
„dandysmul” poetului (contemporan cu Tibul sau 
Sextus Properțiu) i-au inspirat, bineînțeles, și pe 
scriitorii români: în 1884 Vasile Alecsandri îi 
dedică o piesă de teatru; celebrul exilat, 
romancierul Vintilă Horia (laureat al premiului 
Goncourt), publică în 1960 Dumnezeu s-a născut 
în exil (construind o biografie alternativă, afină 
romanului despre care vom discuta); în sfîrșit, 
poetul și teoreticianul literar Marin Mincu a 
publicat, în 2005, Moartea la Tomis. Jurnalul lui 
Ovidiu, un fel de (auto)biografie mitică. Iar în 
2012 apare, la editura Humanitas, Acasă între 
lumi. Romanul lui Ovidiu, de Michael Solomon, 
exploatînd același filon tomitan.

Autorul s-a născut în 1951 și aparține - 
biografic, iar încadrarea se poate opri aici - 
fecundei generații optzeciste. Absolvent al 
Facultății de Construcții din București, a activat o 
vreme la Constanța, ca inginer, pînă în 1982 cînd 
a părăsit România - așa cum mărturisește în nota 
biobibliografică - „lucrînd în Europa și America, 
dar eșuînd în toate tentativele literare”. Că eșecul 
nu a fost total stă dovadă acest roman ovidian, la 
care a scris - direct în engleză - în intervalul 
2003-2011: travaliu ce presupune o dublă 
disciplină, o dublă rezistență (dar noi știm, din 
aceeași notă, că Michael Solomon a alergat, în 
două rînduri, maratonul londonez). Prin urmare, 
ceea ce ni se oferă e jocul luminii filtrate prin mai 
multe lentile: izvoarele biografice sînt folosite 
creator, completate de fantasmele naratorului, 
fiind traduse - în general cursiv, dar și lăsîndu-mi 
în cîteva momente senzația că în engleză sounds 
better - de către Mihnea Gafița în limba română.

Atît titlul românesc (Acasă între lumi.
Romanul lui Ovidiu) cît și cel englez, al versiunii 
încă nepublicate (Ovid. The Scape Goat), deschid 
și amplifică sugestii în corpul romanului, a cărui 
scriitură adesea delirionistă (cum ar spune 
Ruxandra Cesereanu) nu poate camufla, total, 
efortul lucid al prozatorului. Pentru că volumul 
este - în ambiție - și un roman pedagogic (a se 
vedea bibliografia selectivă din final, care 
cuprinde titluri-cult de la Istoria vieții private, de 
Paul Veyne, la Creanga de aur, de Sir James 
George Frazer, cărora le pot fi adăugate, și nu 
fără temei, Istoriile lui Tacitus, Viețile celor 
doisprezece cezari a lui Suetonius sau, poate, 
Istoria educației în antichitate, de Henri-Irenee 
Marrou). O lecție de cultură clasică. Unde 

invenția romanescă e prinsă atent în 
harnașamentele istorico-geografice, politico- 
culturale, tribal-religioase ale lumii greco-romane 
și fruntariilor ei răsăritene (geți, sciți, adică 
barbari). Epicul se inserează firesc în tabloul 
etnologic/etnografic pe care Michael Solomon l-a 
reconstituit cu migală. În plus, Acasă între lumi 
funcționează și ca un veritabil roman dialogal 
(autorul a scris în tinerețe teatru): majoritatea 
capitolelor conțin dialoguri copioase și o mare 
varietate de replici. Sentințe, ironii, citate din 
literatura sau mitologia epocii, filozofări 
dezabuzate, comentarii de tip jurnalistic (chiar 
tabloid), adevărate exerciții retorice (re)fac 
background-ul polisului de pe țărmul Mării 
Negre. Și recompun - cu efect de veridicitate - 
zumzetul de fond (bîrfele & deciziile majore) din 
inima Imperiului mediteraneean, Roma.

Am mai putea numi cartea ficțiune alternativ- 
delirionistă. Căci romanul reface nu doar 
puzzle-ul existenței tomitane a marelui latin 
(introducîndu-ne, de pildă, în fortificațiile militare 
și în termele ce personificau hedonismul acestei 
crude civilizații), dar o și proiectează pe drumul - 
fabulatoriu - al unei întoarceri inițiatice în 
Cetatea Eternă. Speculînd abuzul de excitante al 
lui Ovidius (de la vinuri rafinate la mătrăgună), 
Michael Solomon îi prezintă deciziile pe un fond 
psihotic, delirant, simili-șamanic. Călătoria 
întoarcerii (către sine), pe care romancierul 
româno-englez i-o oferă, e învăluită deci în abur și 
fum, în miresmele alcoolului ingurgitat sau 
vomat, în vedeniile la care anii lungi ai exilului îl 
supun: „În semiobscuritatea camerei de studiu, 
cele cîteva raze care pătrundeau prin crăpăturile 
obloanelor transformau particulele de praf în mii 
de viermișori minusculi de lumină și-i aminteau 
lui Ovidius că miracolele chiar existau - și că 
moartea nu se număra printre ele”. Monologurile 
și delirurile semicontrolate ale personajului 
principal se înrudesc cu metoda „psihobiografică” 
a romancierului francez Dominique Fernandez 
care, „conectîndu-se” la fluxul mental al unor 
genii artistice - de la Caravaggio la Pier Paolo 
Pasolini - le-a refăcut, cu o anume exactitate 
stranie d’outre tombe, mai mult decît viața, 
biografia „gîndurilor”.

Cartea are peste 400 de pagini (o ediție a 
doua revăzută și mai „concentrată” n-ar fi rău să 
vadă lumina tiparului, îndreptînd unele stîngăcii 
de traducere și eliminînd lungimile, descripțiile și 
explicitările excesive din fluviul narativ). E scrisă 
în trei părți, ritmate, rotunde, împărțite la rîndu-le 
în „spițele” numeroaselor capitole (destul de 
scurte acestea din urmă, reducții dialogale adesea, 
amintind tehnica de construcție a romanelor 
grafice). Partea Întîi, intitulată Tomis, un port pe 
țărmul apusean al Mării Negre, e holograma 
polisului întemeiat de greci și stăpînit de romani 
în anul 14 d.Hr. Autorul, extrem de informat, ne 
introduce firesc pe aleile sau în curțile interioare 
ale Tomisului, în clarobscurul vreunui vestibul, pe 
treptele din piatră cenușie preferate de Ovidius, în 
lumina neclară a zorilor marini ce se transformă 
cu rapiditate într-o baie de culori. Vila, grădina, 
strada, termele, biblioteca, bordelul, garnizoana 
sunt tot atîția topoi admirabil reconstruiți. La fel 
ca și farmacopeea uzitată de poetul depresiv, 
exilat în această „casă” rece și tristă. Partea a 
Doua - Okeanos, marele fluviu al Nordului -

dezvoltă călătoria fantasmatică a lui Ovidius spre 
Roma, traversarea unor teritorii cu populații și 
rituri exotice (iarăși reînviate cu acribie de 
antropolog, precum mecanismul țapului ispășitor). 
Pe fundalul intrigilor rocambolești legate de 
succesiunea lui Agustus - vrednicul Germanicus 
sau capriciosul Tiberius -, adîncit în adicții și 
ruinat fizic, Ovidius pornește spre adevăratul 
„acasă”. Navighează pe Dunăre, pe Istru ca pe 
Okeanos, încercînd să-și pescuiască din apele 
thanatice Sinele. Asemenea emirului îndrăgostit 
de Fata Morgana, Ovidius se îndreaptă spre o 
Romă iluzorie, idealizată. Partea a Treia - La 
Roma, în sfîrșit! - accentuează stările delirante ale 
bătrînului bard, declinul pe care nu-l poate 
întîrzia nici măcar apariția unei Rome opulente și 
seducătoare. E Roma vechiului dușman Ibis 
(autorul moral al exilului său), a prietenilor din 
tinerețe și, mai ales, a femeilor, 
companioni/cititori privilegiați: augusta Livia, 
labila Corina, Marcia, soția Fabia, cărora li se 
adaugă - precum în reconstrucțiile altor scriitori 
români - prezența aristocratelor dace, aici Dochia 
și Cintia.

E Roma unde poetul fusese tînăr și celebrat ca 
un zeu, cetatea pe care o va evoca în exil 
masochist: „Chiar și din amintiri, Ovidiu se 
revăzuse în starea de transă care-l cuprindea cînd 
își recita poemele, cînd le controla sentimentele 
celor care-l ascultau, cînd jongla cu emoțiile lor, 
cînd le ațîța, înainte de toate, întreaga ființă - 
trup și suflet deopotrivă - după cum voia. Dacă 
le-ar fi cîntat din lăută, ei s-ar fi luat după el, 
precum fiarele care-l urmaseră pe Orfeu”.

De-a lungul șirului de căderi și ascensiuni, de 
„metamorfoze” fantasmatice, spirituale, Publius 
Ovidius Naso, poetul pe care adesea îl numim 
fără a-l reciti, își împlinește - în paginile acestui 
roman - destinul.

■
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breviar

Un experiment poetic
| Petru Poantă_________________

D
e prin 1993, V. Umbreanu a publicat peste 
30 de volume de versuri și proză scurtă, 
dar performanța sa rămîne Mesajul lui 

Ulise; o carte într-un fel experimentală, avînd ca 
obiect versificarea celebrului roman al lui James 
Joyce. Avem de-a face, mai bine zis, cu un soi de 
interpretare liberă în versuri a modelului, 
combinată și cu aluzii la mitul originar, însă totul 
într-o manieră imagistică atît de personală, încît 
textul de referință este aproape complet ocultat. 
Romanul lui Joyce și arhetipul nu fac, de fapt, 
decît să ațîțe disponibilitatea fantezistă a 
autorului. Intenția intertextualistă există, așadar, 
numai că ea nu se dezvoltă într-o poetică propriu- 
zisă. Referințele culturale au mai degrabă aerul 
unor aluzii enigmatice, întreținînd astfel iluzia 
contactului cu referentul livresc. Firul epic lipsește 
cu desăvîrșire, iar itinerarul vag al lui Ulise 
urmează contururile arborescente ale reveriei 
poetice. În compoziția cărții sînt patru repere, ca 
titluri de capitole: Ulise intră în scenă, Ulise preia 
controlul, Ulise face ravagii și Ulise pleacă din 
nou. Altminteri, cartea se compune din 350 de 
poezii cu formă fixă: două catrene și un distih. 
Întreaga performanță constă, în cele din urmă, în 
dexteritatea versificației. E un efort care se întinde 
pe durata unui deceniu, prima poezie fiind datată 
23 aprilie 1985, iar ultima, 5 aprilie 1995. 
Intervalul acesta presupune o elaborare complexă 
și obsesivă cu o întrerupere de cinci ani, între 
1987 și 1992, deși versificația ca atare lasă mai 
curînd impresia spontaneității primare și, 
cîteodată, a unor improvizații ludice. Călătoria lui 
Ulise devine o ficțiune a eului poetic („Încep 
călătoria lui Ulise / Prin labirintul numelui 

solemn / Remodelînd corabia-i de vise”...), în care 
perspectiva anamorfotică face aproape imposibilă 
o eventuală identificare a corespondențelor dintre 
imaginarul lui Joyce și cel al autorului nostru. 
Două versuri par să ofere întrucîtva o cheie de 
lectură: „Doar unde spațiul mai prezintă goluri / 
Îl țes cu plasă nouă de simboluri”. Dincolo de o 
geografie marină și de un vag mediu citadin ori 
portuar, referințele directe la Homer și Joyce sînt 
foarte puține și au mai degrabă un aer enigmatic. 
Iată, de exemplu, o aluzie extrem de voalată la 
celebra scenă a bărbieritului de la începutul 
romanului Ulise: „Și cînd în radă ancorăm la 
tuful / Unei erupții albe doar aici / Voi scoate 
pentru probă pămătuful / Și voi semna traseul 
pentru brici”. În altă parte este invocat un 
personaj feminin central al lui Joyce, Molly, dar 
într-o fantezie proprie, cu accente burlești. 
Asemenea „peisaje”, unde pitorescul se combină 
cu reflecția mentalitară, iar percepțiile inefabile cu 
burlescul, se întîlnesc foarte frecvent: „Cu fosfor e 
reclama în noapte să se vadă / Cînd spre cămară 
bîjbîi și simți miros de cod / Albastrul argintiul și 
albul de zăpadă / Cu struguri de malaga 
memoriei înnod / Ori sub podeț un nour rotund 
de fum ridică / Șalupa ce exportă bere către 
engleji / Din care șobolanii beau fără nici o frică 
/ Și precum toți creștinii o gustă iarăși treji / 
Apoi hrănind cu dulciuri pe apă pescărușii / 
Precum trupul lui Molly atingerea mănușii”. 
Dincolo de metatextul acesta convențional, alte 
evenimente și indicii mitice se diluează în 
„digresiuni” fantaste pe cele mai diverse teme, de 
multe ori cu o tentă aforistic-moralizatoare;
cîteodată în manieră caricaturală: „Prieten cu cei 

care în pieptul de aramă / Le umple o bășică 
naționala zeamă”. Dacă cititorul are, totuși, 
sentimentul unei odisei, el este indus de 
tonalitatea solemnă și evocatoare a versurilor, 
precum și de impresia itineranței nesfîrșite pe care 
o lasă eul poetic. Altfel spus, este vorba despre o 
odisee personală a autorului; a aventură 
intelectuală și afectivă, deopotrivă, care 
traversează imaginarul romanesc al lui Joyce ca 
pe o lume hipnotică. Cum ziceam, lumea aceasta 
cu țesătura ei enciclopedică de referințe și aluzii 
este parafrazată dezinvolt și digresiv, relevîndu-i 
în primul rînd imaginea de labirint, dar 
reconstituind foarte expresiv ambianțe și 
moravuri ale spațiului irlandez. Deși, în ordine 
strict poetică, limbajul pare adesea cam dezlînat, 
imaginația lexicală e prodigioasă, cu mulți 
termeni din diverse specialități și rime rare, 
conferind spontaneității discursului o anumită 
artificialitate specifică mai degrabă artei naive. 
Pensionar acum, V. Umbreanu (un pseudonim 
sugerînd discreția) este profesor de științele 
naturii. În literatură îi lipsesc, probabil, formația 
sistematică și orientarea teoretică, însă nu și 
cîteva lecturi ale unor creații esențiale. Un 
autodidact, așadar, la care precaritatea conștiinței 
critice e compensată de sensibilitatea artistică și 
de nevoia presantă a comunicării confesive. Scrie 
mult, intempestiv, regurgitînd tot ceea ce 
curiozitatea sa activă înhață din cultură și 
realitate. Scrisul nu reprezintă pentru el un 
hobby, ci un aliment.

■

Fața și reversul
(urmare din pagina 2)

reviste literare, muzeu etnografic, de istorie sau 
de artă (al nostru este tot ce poate fi mai 
deprimant prin aspectul de ruină al clădirii!). 
Cultura de astăzi e și o performanță a spațiului 
public, întâlnire între estetic, sport, 
entertainment, ecologia trăirii împreună și

Păpușa Barbie - Adele Bloch-Bauer I

morfologia mediului ambiant. Este, altfel spus, un 
spațiu de confort, unul de valorificare a 
resurselor, dar și unul de (re)creație spirituală. 
Pustietatea de mănăstire părăsită a după-amiezilor 
clujene face inutil efortul de resuscitare a orașului 
cu mijloacele inadecvate ale primului ajutor. 
Clujul trebuie regândit fundamental, trebuie scos, 
cu orice preț, din starea de comă în care 
vegetează de peste douăzeci de ani. Americanii au 
o maximă: te simți așa cum arăți. Iar noi ne 
arătăm lumii fără un templu al culturii, fără o 
sală a Filarmonicii, fără o presă comunitară, fără 
opere de artă în parcurile publice, fără un canal 
„venețian”, acoperit de dughene și locuri de 
parcare, fără o tradiție a festivalurilor interbelice, 
fără un brand al orașului și, se subînțelege, fără o 
administrație performantă.

Argumente? Iată două. Primul: Ora 2,30, în 
gară (loc al nimănui, stoluri de porumbei pe 
canatul ușilor, frig, becuri prinse, într-o sârmă, de 
tavan, câțiva copii, întorși de la cerșit, lipsiți de 
calorifere). Mă îndrept spre un ghișeu. Dincolo de 
„sticlă”, trei funcționare își povestesc viața de 
peste zi. Cea în alb e, probabil, de serviciu. Nu 
mă observă. Vezi tu, îi strigă cealaltă. Mă 
privește, oarecum, surprinsă. O întreb direct: 
unde se pot obține informații cu privire la 
hotelurile din Cluj? Abia am sosit, nu cunosc 
orașul! Pare (și) mai surprinsă. Hoteluri, ziceți? 
Păi, taximetriștii ce treabă au? Ei le știu pe toate. 
Un punct de informare, încerc eu timid. Nici 
vorbă, domnule. Taximetriștii mă privesc. Era cât 
pe-aci să fiu prada lor de noapte. I-am lăsat 
scuipându-și unii pe alții cojile de semințe, cu 

gândul la colegii lor din Otopeni. Al doilea 
argument: Zi melancolică de toamnă târzie. 
Străbat drumul dintre Catedrală și redacția 
Tribunei. Pe Eroilor, intru la Biroul de informații 
turistice al Primăriei. Atmosferă de incintă 
parlamentară. Adică, loc unde nu se întâmplă 
nimic. Mă interesează orarul curselor spre Salina 
Turda, spun tânărului, așteptând, ca un stâlp de 
sare, în mijlocul încăperii. Când aude întrebarea, 
se așează la măsuță. Gest de funcționar educat. 
Curse la Turda? Da, răspund mirării lui. Pleacă, 
din oră în oră, din Piața Mihai Viteazul. De unde, 
zic, fiindcă nu cunosc orașul! știu doar că există, 
în zonă, un cinematograf. Nu, nu, mă corectează 
omul, din cealaltă parte, de pe malul Someșului. 
Aveți un pliant, un orar, totuși tipărit, numele 
unei companii? N-avem, dar vă putem indica 
locul pe hartă. Vrea să facă un cerc. Pixul nu 
scrie. Bag-o mă (mina, probabil), țipă cineva de 
după perdea. Cineva plătit, ca și celălalt, din banii 
mei și ai altora, pentru simpla sugestie de a ieși 
în stradă și a cere ajutorul cetățeanului de rând. 
Restul e variațiune pe aceeași temă.

Repet ceea ce s-a spus deja: reinventarea 
Clujului rămâne o dificilă și nobilă misiune a 
generațiilor viitoare.

■
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cartea străina

Apocalipsa memoriilor 
sau timpul transcris de trup

| Ana lonesei_______________  
După consacrarea revoluției numite În 

căutarea timpului pierdut și 
reconfigurarea intervalului dintre ficțiune 

și autobiografie, tentativele de reiterare a 
constituției proustiene s-au dovedit a fi cel puțin 
modeste. Cu atât mai mult, puțini sunt autorii 
care s-au încumetat să-și asume inventarul tematic 
și stilistic al lui Proust fără să se distanțeze de 
imitația tipică. Un asemenea caz fericit este Peter 
Nadas cu Apocalipsa Memoriilor.

Departe de a fi arbitrară, disocierea literaturii 
propusă de către Walter Benjamin având ca reper 
doi poli, „unul care arată și altul care atinge”1, 
corespunzători operei lui Proust, respectiv Peguy, 
se verifică și dacă este transferată în cazul Proust- 
Nadas. În construcția imaginilor, dacă 
senzorialitatea pe care o speculează Proust este 
mai degrabă picturală și eterică, Nadas virează 
spre sinestezii în care trupul capătă atribute prin 
care încetează a fi materie. Astfel, este cu putință 
ca un trup să se adreseze altui trup, sau ca 
mâinile să devină purtătorii de cuvânt ai ființelor 
pentru care limbajul uzual este insuficient. În 
dialectica apetitivă, trupurile au întotdeauna multe 
să-și spună, tinzând spre o comuniune care face 
posibil extazul unor stări în care timpul pare a fi 
„regăsit”2.

Dacă ritmul scriiturii lui Nadas conservă 
inclusiv apetența pentru vertijul fragmentelor 
ample, Apocalipsa memoriilor nu este lipsită nici 
de un ansamblu conceptual care egalează multe 
ecuații proustiene privitoare la memoria 
involuntară. Fericirea nu poate fi decât rezultanta 
trecerii evenimentului prin filtrul amintirii, 
(făcând astfel inevitabilă relația de indisociabi- 
litate cu nostalgia3), altfel spus, a „intermitențelor 
inimii” („Căci intermitențele inimi sunt legate de 
tulburările memoriei.”4). Pentru Nadas, 
„sentimentul fericirii nu este altceva decât o 
aducere aminte tăinuită”5 care se concretizează 
prin ambivalența afectivă, rezultând „acel chin și 
acea bucurie pe care ți le poate da conștiința 
ce-și savurează amintirile, jucându-se cu propria 
imaginație.”6 Aceasta din urmă, fiind infinită, 
obligă memoria la selectări arbitrare, care nu fac 
decât să confirme nucleul indicibil din orice 
eveniment major7.

În cadrul circuitului de ordonare a experienței, 
conceptul de destin, fără a fi tributar vreunei 
viziuni perimate, reprezintă pentru ambii autori, 
unul dintre așii din mâneca memoriei; 
evenimentele-cheie și mobilurile a ceea ce numim 
schimbare, se petrec într-o discreție adesea 
precumpănitoare în raport cu importanța pe care 
o dobândesc prin reflecția ulterioară. Radicalizând 
această certitudine, devine cu atât mai pertinent 
credo-ul creativității enunțat de Proust în Timpul 
regăsit, constând în echivalarea „vieții adevărate” 
cu literatura8.

Inovațiile lui Nadas fac apel la impactul 
corporalității din cadrul oricărui act de 
cunoaștere, astfel încât senzorialitatea devenită 
principiu privilegiat determină o resacralizare a 
ceea ce se califică în mod obișnuit prin sintagma 
de „lucru neînsuflețit”. Dimpotrivă, pentru Nadas 
există un anumit proces care, desființând 
diferența calitativă dintre om și obiect, face cu 

putință o relație de cunfundare armonică: 
„...vioara este pentru ea însăși, pe ea însăși vrea 
să se interpreteze, în ea însăși se întâlnesc 
propriile ei posibilități fizice cu posibilitățile fizice 
ale omului, iar celui căruia îi este dată genialitatea 
se mișcă întotdeauna pe acea graniță fragilă unde 
obiectul încetează a mai fi obiect iar omul 
încetează a mai fi om, unde ambiția ca acest 
obiect să răsune nu mai este una personală, căci 
se referă doar la obiect...”9

Apocalipsa memoriilor rezonează, totodată, cu 
tonul reveriilor din Cartea neliniștirii, în care 
Fernando Pessoa își mărturisea dorința de a 
compune tablouri din senzații care să dea seama 
de traseele pe care le parcurge sensibilitatea.10 

Atunci când subiectul contemplației își asimilează 
obiectul contemplat, analiza senzației modifică 
structura însăși a sensibilității, însă dacă lirismul 
lui Pessoa respinge ascetic orice explorare 
senzuală explicită, Nadas supralicitează un 
erotism care nu-și pierde eleganța. Bunăoară, în 
redarea intimității dintre doi bărbați, spre 
deosebire de Proust care abordează la fel de pudic 
asemenea scene, preferând să le voaleze prin 
subtilități psihologice, Nadas nu se ferește de 
aspectul frust al acestor episoade, fără a le 
condamna la frivolitate.

Perspectiva în care se instalează arhitectonica 
romanului face apologia trupului „care își iradiază 
sentimentele”11, iar voluptatea atinge cel mai 
adesea o intensitate aproape neverosimilă tocmai 
pentru că spiritul este un foarte bun regizor, 
capabil să potențeze orice fenomen: „luarea în râs 
a mecanicii violente privind instinctele arhaice, 
demascarea, ceea ce e deja cultură; cultură ce 
duce la dublarea plăcerii pricinuite de instinctele 
crude, deoarece simt ceea ce simt, în ciuda 
faptului că știu ce simt, iar în felul ăsta simt și 
mai mult decât aș putea să știu.”12

Aparenta dezordine a vieții sentimentale a 
personajelor, conjugată cu un cult al excesului 
eroic nu este atât evidența promiscuității, cât a 
acelorași rafinamente prin care amorul propriu se 
satisface în cele mai neașteptate și complicate 
moduri, ca în cazul triunghiului amoros în care 
un bărbat îl dorește pe celălalt prin femeia care 
acceptă să preia rolul mediatorului dintre cei doi.

În Apocalipsa memoriilor predomină legăturile 
care tind să se transforme în experiențe de 
cunoaștere, instaurând un anumit tip de 
complicitate, manifestă bunăoară în jubilația celor 
doi copii care sunt pe punctul de a-și demasca 
tații spioni („ce-ar fi fost mai interesant decât 
pervertirea reciprocă a sentimentelor noastre față 
de părinți?”13), dar nu fac decât să întrețină 
tensiunea stabilită prin secret, fără a-și trăda, 
propriu-zis, părinții. Episodul frizează același 
preludiu infinit de situație, frecvent întâlnit la 
Proust, precum în cazul domnișoarei Vinteuil 
care, profanând memoria tatălui său în scena 
amoroasă cu prietena sa, nu-și poate asuma decât 
parțial sadismul sentimental, tocmai pentru că 
acesta din urmă este mai degrabă un corolar al 
curiozității erotice, iar nu al unei autentice 
malițiozități.

Personajele lui Nadas au în comun cu cele 
proustiene acea marcă a dorinței infinite, care 

tocmai de aceea caută subterfugii savante prin 
care conștiința se joacă de-a v-ați ascunselea cu 
senzualitatea, prin care este desființată acea 
monotonie din care nu se mai poate extrage 
niciun spor de cunoaștere. Analizându-l pe Proust, 
Samuel Beckett explicitează mecanica decepției pe 
care o aduce așa-zisa „împlinire”: o dorință 
împlinită dezamăgește tocmai pentru că nu poate 
fi propriu-zis savurată în momentul în care 
survine, din pricina coincidenței dintre timpul 
împlinirii și timpul aspirației14. Pe baza sugestiilor 
lui Beckett, rezultă că acel așa-zis inaccesibil15 

proustian al ființelor care împiedică o reușită să 
rămână actuală este tocmai un timp interzis al 
alterității. Poate așa ne-am putea explica 
introducerea secvențelor în care personajul-narator 
își oferă, în lipsa vreunei însușiri supra-naturale, 
prilejul de a spiona (pe domnișoara Vinteuil și pe 
prietena ei, pe baronul de Charlus schimbând 
amabilități aluzive cu Jupien, pe bunica bolnavă, 
citind), în încercarea de a accede la temporalitatea 
intimă a celorlalți care ni se refuză în mod 
obișnuit.

Actul reflexiv este indisociabil de neliniștea 
care multiplică ad infinitum perspectiva, iar dacă 
Proust se limitează la variantele unui unic narator 
care dirijează atât selecția scenelor, cât și tipul de 
abordare a acestora, Nadas execută un salt deloc 
facil, deoarece romanul include trei acte 
memorialistice, corespunzătoare a trei voci 
distincte, între care există falii substanțiale. Cu 
toate că melodia stilistică dă impresia de 
omogenitate, multe dintre iluziile livrate pe 
parcursul lecturii sunt lesne dinamitate de 
elemente ulterioare, care, fără a ridica pretenția 
explicațiilor ultime, sporesc impresia de labirint în 
care merită să te pierzi. Potrivit axiomaticii 
proustiene, nu există altă morală decât 
receptivitatea activă: „Adesea numai din lipsă de 
spirit creator nu mergem destul de departe în 
suferință. Și realitatea cea mai îngrozitoare dă în 
același timp, ca și suferința, bucuria unei 
descoperiri frumoase, pentru că nu face decât să 
dea o formă nouă și limpede a ceea ce rumegăm 
de mult fără să avem habar.”16 Timpul pune în 
scenă un dans macabru al Memoriei, Obișnuinței, 
Curiozității și al Imaginației, iar dacă prin 
sterilitatatea dialogului dintre acestea se menține 
ritmul unei existențe oarecare, realitatea nu se 
justifică decât dacă facultățile rămân sub 
auspiciile intuiției artistice.

Departe de a se rezuma la gratuitatea unei 
figuri de stil, „apocalipsa memoriilor” indică 
efectiv o revelație simetrică esteticii proustiene 
care ritualizează vivacitatea introspecției, chiar și 
când aceasta intonează retorica unei nihilități: „În 
perioadele mai negre, simt, totuși, că lumea ar fi 
parcă o mulțime de deziluzii despicate. Dacă eu 
însumi mi-aș fi cauzat deziluzii, dacă ar fi făcut 
asta o persoană anume sau mai multe persoane, 
ei bine, atunci precis că m-aș putea abandona 
sentimentului deziluziei. Dar absența acestor 
sentimente a rămas în mine atât de vie, de parcă 
aș simți însuși sentimentul absent. Ceea ce, pur și 
simplu, înseamnă că încă nu m-am uzat 
complet.”17

După cum privirea retrospectivă consacră 
întâmplarea, instalând chiar și absurdul într-o 
ordine a existenței, imposibilitatea de a ne exersa 
autonomia deplină asupra trecutului este 
pandantul necesar al nostalgiei de care are nevoie 
travaliul literar. Opera lui Nadas, asemeni celei 
proustiene, este temerară nu atât prin asumarea 
aventurii în timp, ci a timpului ca aventură, 
confirmând astfel dinamica acelui „timp al artei”, 
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a „timpului dincoace de timp” pe care-l menționa 
Maurice Blanchot atunci când definea 
temporalitatea operei de artă prin opoziție cu 
timpul istoric.18

Note:

1 Walter Banjamin, „Proust”, în Iluminări, Editura 
Idea, Cluj-Napoca, 2002, p. 270.

2 „norocul acela sublim, ascuns în natura umană, 
că una dintre ființe este în stare să-i destăinuie 
celeilalte revelațiile unui timp care, la drept vorbind, 
nu mai există.” (Peter Nadas, Apocalipsa memoriilor, 
vol. I, Editura Curtea Veche, București, 2011, p. 93).

3 „Dar, de fapt, există o voință dublă de fericire, o 
dialectică a fericirii: o formă imnică și una elegiacă. 
Una este nemaiauzită, fără precedent, culmea 
beatitudinii; cealaltă este eterna repetiție, eterna 
recuperare a fericirii dintâi originare. Această idee de 
fericire elegiacă, care s-ar putea numi și eleatică, este 
cea care, la Proust, transformă existența într-o 
rezervație în care memoria este ocrotită.” (Walter 
Benjamin, op. cit., p. 265).

4 Marcel Proust, Sodoma și Gomora *- În căutarea 
timpului pierdut - vol. VII, Partea a doua, capitolul 
întâi, Editura Minerva, București, 1970, p. 212.

5 Peter Nadas, Apocalipsa memoriilor - vol. I, 
Editura Curtea Veche, București, 2011, p. 406.

6 Ibid, p. 115.
7 „dorința pentru inconștiență era atât de 

profundă, încât chiar și automatismul memoriei voia 
să se strecoare înapoi într-o lipsă a memoriei. Să-și 
amintească de ceva ce nu poate fi deja evocat, neantul, 
starea când simpla senzație nu mai e capabilă să 
transmită niciun detaliu concret, conștiința poate 
capitula, nu are ce să înregistreze, nu are la ce adera, 
motiv pentru care, parcă din cauza revenirii conștiinței, 
din cauza capacităților memoriei și cele ale gândirii, aș 
fi pierdut paradisul, acea fericire care, deși din ea încă 
se mai putea simți ceva, totuși întregul ei se ascunsese, 
în loc a rămas doar amintirea ei și frânturile care se 
îndepărtau, gândul că niciodată n-am să mai fiu și 
niciodată n-am fost mai fericit decât aici, acum.” (Peter 
Nadas, op. cit., p. 113).

8 „Adevărata viață, viața în sfârșit descoperită și 
lămurită, în consecință singura viață într-adevăr trăită, 
este literatura...” (Marcel Proust, Timpul regăsit **- În 
căutarea timpului pierdut - vol. XIII, Editura Minerva, 
București, 1977, p. 29.)

9 Peter Nadas, op. cit., p. 252.
10 “Dacă scriu ceea ce simt, o fac numai să-mi mai 

potolesc febra de a simți. (...) Eu fac peisaje din ceea 
ce simt. Fac spectacole de senzații." (Fernando Pessoa, 
fragmentul 12, Cartea neliniștirii, Humanitas Fiction, 
București, 2009, p. 41.)

11 Peter Nadas, op. cit., vol. I, p. 346.
12 Ibidem, vol. II, p. 63.
13 Ibidem, vol. I, p. 406.
14 Samuel Beckett, Proust, Editura Humanitas, 

București, 2004, p. 12.
15 ...."iubești numai lucrul în care urmărești ceva 

inaccesibil, iubești numai ce nu posezi...” (Marcel 
Proust, Captiva **- În căutarea timpului pierdut, vol. X, 
Editura Minerva, București, 1971, p. 315).

16 Marcel Proust, Sodoma și Gomora **- În 
căutarea timpului pierdut, vol. VIII, Editura Minerva, 
București, 1970, pp. 357-358.

17 Peter Nadas, op. cit., vol. II, p. 353.
18 Maurice Blanchot, „Literatura și experiența 

originară” (cap. VII), în Spațiul literar, Editura 
Minerva, București, 2007, pp. 277-330 .
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comentarii

Lăstarii de celuloid
| Andrei Moldovan

Ciudat și fermecător volum a scos Ioan 
Pintea la Cartea Românească (Proximități 
și mărturisiri. Jurnal, 2012). Ciudat, mai 
întâi, că îi lipsește unul dintre cele mai 

elementare componente ale oricărui jurnal: 
reperele cronologice. Apoi, că are o structură care 
ar putea fi orice, dar nu operă memorialistică. E 
adevărat, consemnările ce le face pe seama 
întâmplărilor, lecturilor, a oamenilor sau a 
contemplării neliniștite a propriei ființe (publicate 
în mare măsură într-o rubrică personalizată ce a 
ținut-o cândva în Convorbiri literare) ar putea fi 
considerate, la o privire fugară, rodul unor 
însemnări zilnice, reflecții prilejuite de senzațiile 
picurate din filele vreunor calendare. Autorul, în 
schimb, neglijează cu desăvârșire o astfel de 
practică și își alcătuiește cartea pe baza unei 
structuri mai ambițioase, solide, dar exprimate cu 
subtilitate și rafinament, pentru că notele și 
cugetările sale nu sunt fragmente întâmplătoare. 
Nu e greu să observăm că există un personaj - nu 
greșesc numindu-l astfel! - care revine cu 
insistență în paginile pseudojurnalului, menit să 
joace un rol important nu doar în economia cărții 
ci și în conturarea profilului intelectual al 
scriitorului ce se află dincolo de text. Mă refer la 
Nicolae Steinhardt, autorul Jurnalului fericirii, 
evreul devenit creștin și, mai mult, călugăr 
ortodox la Rohia. Fără a diminua cu ceva relația 
apropiată care a existat între tânărul Pintea și 
monahul Nicolae, dimpotrivă, vom spune că 
Steinhardt este maestrul ideal, suficient de creștin 
pentru a-i oferi preotului Ioan Pintea ocazia unor 
aprofundate meditații teologice, suficient de evreu 
și înțelept ca să-i ofere cugetătorului prilejul să 
depășească adesea, prin interpretare, hotarele 
teologiei, cum vom avea prilejul să remarcăm, 
suficient de eretic și imprevizibil alteori, pentru a 
da satisfacție și poetului. Este personajul pe care 
autorul Proximităților construiește - știu că lui i­
ar fi plăcut să spun „zidește” -, edifică o ființă 
spirituală și spiritualizată, se caută și se regăsește 
pe sine - atenție! - într-un efort creator. Nicolae 
Steinhardt nu e doar Steinhardt. În mod frecvent 
este numit Părintele Nicolae și, nu de puține ori, 
doar Părintele, semnificativ pentru raportarea 
ucenicului la învățătorul său. Prezența sa este atât 
de vie și de neînlăturat, încât uneori ai impresia 
că lipsa lui ar preface realitatea evocată în fum. 
Monahul este citat, evocat, i se relevă calitățile de 
comentator, de sfătuitor, pe lângă o anecdotică 
bogată având valoarea unor pilde.

Nu cu aceeași frecvență, dar cu o greutate 
comparabilă, Ioan Pintea marchează volumul cu 
fragmente având o adresabilitate precisă: „Către 
Andrei”, care este fiul său. După astfel de 
formulă nu urmează o voce precum a lui Neagoe 
Basarab, ci un text oarecare, pentru că intenția 
autorului nu este de a da sfaturi odraslei sale, ci 
de a-i atrage atenția că Proximitățile și 
mărturisirile îl privesc deopotrivă. Este pentru 
autor justificarea în fața timpului a propriei sale 
existențe.

Între făuritorul Steinhardt și Andrei al 
viitorului se edifică dimensiunea intelectuală și 
omenească a autorului, cu înfrigurata neliniște și 
bucurie a unei ființe responsabile. Reflecțiile pe 
seama lecturilor, de cele mai multe ori, ale unor 
cărți așteptate, sunt cele mai numeroase, încât nu 
suntem surprinși să vedem că volumul poate fi

luat drept un jurnal de lectură (Ioan Holban în 
„România literară”, nr. 45, 2012), dacă nu ar fi 
mult mai mult decât atât. Adevărat că asemenea 
pagini pornesc de la exerciții fundamentale de 
lectură, de la nevoia cititului, simțită aproape 
organic: „Citesc Dickens, citesc Coșbuc. Am 
nevoie măcar de ninsorile din cărțile lor!” 
(I. P., Op. cit., p. 10). Poetul spune că citește „cu 
poftă de gurmand” (doar un poet poate spune 
asta!), până în pragul unor tainice primejdii: 
„Citesc enorm. Scriu puțin. Citesc din ce în ce 
mai mult. Scriu din ce în ce mai puțin. Simptome 
de zădărnicie.” (p. 98) Preferă cărțile care îi 
permit o înțelegere teologică a lumii și vin spre 
consolidarea unei armonii generale a ființei, până 
la a fi un leac tămăduitor în fața unei realități 
aspre: „Realitatea e mereu înspăimântătoare. Ca 
să o poți înțelege ai nevoie să citești cărțile 
esențiale. Orice spaimă poate fi descifrată și 
anihilată de o carte bună.” (p. 79)

Teolog practicant, dar și poet, Ioan Pintea nu 
ocolește cunoscute conflicte generate de scriitori 
în raporturile lor cu biserica. Așa, spre exemplu, 
scrie cu durere despre excomunicarea lui Lev 
Nicolaevici Tolstoi de către Biserica ortodoxă 
rusă, fără să-și trădeze confratele prin atitudinea 
sa: „Din punctul de vedere oficial al Bisericii, 
Tolstoi e, fără îndoială, un eretic. Pentru teologi și 
Biserică, Tolstoi e un imens scandal. Din punctul 
meu de vedere e un prozator.” (p. 237) După ce 
afirmă că romancierul rus se află într-o „relație 
absolut specială cu Dumnezeu”, I. Pintea îl 
plasează pe scriitor pe un loc privilegiat în fața 
divinității, dătător de speranță: „O mare erezie, 
într-adevăr, dar cu mari sorți de izbăvire la 
judecata de apoi a literaturii.” (Ibid.) De altfel, 
autorul Proximităților are convingerea că arta 
literară, dar în special poezia este parte a 
sacralității. Sfântul Pavel declamă versuri din 
poeții greci, iar Sfântul Nicolae Velimirovici 
devine un apărător declarat al poeziei: „Mult 
hulita poezie, cenușăreasa care și-a pierdut
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p̂antoful pe treptele tranziției, și-a găsit (slavă 
Domnului!) iubitul, cavalerul, scutierul în 
persoana unui Sfânt. Nici că se poate cinste mai 
mare! Iată un sfânt care apără poeții și poezia mai 
abitir decât T. S. Eliot sau Octavio Paz!” (p. 72) 
De aici, a vorbi despre un înger al lecturii nu e 
decât un pas pe care scriitorul îl face cu tot 
firescul. Și cum să nu credem în existența unui 
înger al lecturii, când, la moartea lui Bartolomeu 
Anania, fostul său secretar care l-a prețuit atât de 
mult, simte nevoia să-l jelească citind Bătrânul și 
marea. Se înțelege că ne-am putea întreba despre 
numele unui astfel de înger căutând armonia, 
înțelegerea profundă a ființelor omenești, dar 
curios și probând o seamă de neliniști, un înger 
căruia setea de cunoaștere nu-i este străină. Știm 
și noi că este un asemenea înger, dar numele lui 
sună primejdios.

Mijloacele regăsirii de sine par să fie teologice 
pentru I. Pintea. Este o regăsire prin construcție, 
prin zidirea propriei sale imagini, în ambiția de a 
nu fi doar o imagine. Autorul este foarte atent cu 
asta, dorindu-și o selecție în ceea ce scrie, un 
control al paginilor ce nu doar că îl reprezintă, 
dar îl și edifică: „Mă feresc să scriu la momente 
de supărare în acest Jurnal. Nu-mi place să las în 
aceste caiete amprentele mâhnirilor și ofuscărilor 
mele. Azi, de pildă, aș avea toate motivele să fiu 
supărat și ca să mă descarc aș putea nota măcar 
pricina mâhnirii și a ofuscării. Nu o fac.” (p. 17)

Există în contururile ce le desenează poetul 
multe valori stoice. Nu știm dacă ele sunt rodul 
unor preocupări speciale și ale unor lecturi vizând 
o direcție filosofică dominantă în antichitatea 
greco-latină sau dacă le-a preluat din creștinismul 
timpuriu, prin scrierile unui Toma de Aquino sau 
a Sfântului Augustin. Oricum ar fi, stoicismul lui 
Pintea este și zidirea lui, efortul creativ ce vizează 
propria-i persoană. Aici se consumă sau se afirmă 
dorința de a împăca binele cu răul, viața cu 
moartea, se identifică nevoia de virtute, 
indiferența la durere și suferință, dorința de 
cunoaștere și importanța acordată științei în acest 
sens, iubirea și înțelegerea față de orice ființă. 
Autorul este preocupat să își examineze 
permanent comportamentul și propriile judecăți, 
pentru a constata dacă se abat de la armonia 
universală în care tinde să se includă punând 
semnul egalității între omul înțelept și omul bun. 
Dacă toate astea Pintea le îmbracă într-o haină 
teologică, atunci înseamnă că se întoarce spre 
primele veacuri creștine, ceea ce nu este deloc 
rău, împrospătând cu farmecul de atunci gândirea 
creștinului de azi.

Mai este preocupat Ioan Pintea, nu în mică 
măsură, de realizarea echilibrului interior, a stării 
de perfectă liniște sufletească, prin detașare de 
frământările lumii, lunecând în acest sens spre un 
hedonism, dar spre unul elenic, inspirat mai 
degrabă de Epicur, nu spre unul latin, în care 
lumea lăuntrică era abandonată deseori.

Sunt toate astea tendințe în Proximități și 
mărturisiri și sunt evidente. Problema importantă 
este: izbutesc ele să se transforme în tot atâtea 
izbânzi sau nu? E un lucru ce merită urmărit. 
Credem mai degrabă că lucrurile ar fi perfecte, nu 
perfectibile, dacă Ioan Pintea s-ar afla într-o relație 
privilegiată cu Dumnezeu, precum Tolstoi. Și 
poate că nici atunci nu ar fi scutit de o seamă de 
frământări, de îndoieli și de melancolii care să-i 
tulbure ființa și să pericliteze starea de ataraxie ce 
și-o construiește. Contemplarea propriei imagini 
este și un prilej de relevare a răului interior, dar 
ca o primă condiție a anihilării lui: „Chipul meu e 
chiar în mine, nu în altă parte. Schimonosit, 
însângerat de păcate, neputincios, frumos și 

arătos afară, urâțit și desfigurat de păcate 
înăuntru.” (p. 129) O asemenea putere de 
autocontemplare este, până la urmă, o virtute.

Apoi, dintr-o dată, dar nu întâmplător, poetul 
(nu preotul!) își dă seama că îi lipsește un deal: 
„Așa e. N-am de gând să plec. Dar ceva îmi 
lipsește. Îmi lipsește un deal.” (p. 107) Sunt 
dealurile pierdute ale unei alte vârste, cu eternele 
nostalgii horațiene: „Hei, Postume, Postume, în 
aprigă fugă/ Se spulberă anii și-n van e-orice rugă” 
(Către Postumus). Deodată, fericirea aparține unui 
alt timp. Unuia pierdut ireparabil. Ioan Pintea nu 
ezită să îl evoce și să îl contureze. Este paradisul 
pierdut al copilăriei, cu o natură bogată și 
spiritualizată. Runcul anilor duși pare să fie mai 
aproape de Dumnezeu decât orice reculegere în 
lumea agitată a prezentului, deseori agresiv: „Dor 
de Runc, de părinți, de dealuri, de cărările și 
potecile lui. Îmi stăruie mult în minte imaginea 
părinților care îmbătrânesc și cântă împreună cu 
graurii. Scriu un poem, frust și melancolic, pe 
această temă. Îl dedic părinților mei: Anchidim și 
Floarea.” (p. 120) Satul copilăriei este generator 
de melancolii și tonifiant totodată. Bucuriile 
prezentului, pare că nici ele nu ar fi întregi, dacă 
nu s-ar raporta la Runc: „În preajmă iarbă cosită, 
ca la tata acasă, uscată, topită aproape în brazde 
lungi, subțiri și palide. Îmi aduce aminte 
fulgerător de Runc, de pologul din Iederă și de 
întreaga mea copilărie răsturnată din ce în ce mai 
mult în ultima vreme peste agitațiile și neliniștile 
zilelor. O reverie necesară. Tufe de trandafiri 
înfloriți, pomi cu frunze fragede și verzi. Un colț 
de rai în plină splendoare, golit de plictiseală și 
tonifiant, din care nu lipsesc oamenii și cărțile. La 
umbră, în foișorul din grădină citesc...” (p. 36)

Raiul topit de vreme al copilăriei pierdute este 
doar una dintre adierile ce-i frământă ființa 
încercată mereu de neliniști, precum cele venite 
dinspre o permanență a ispitelor (comentarii pe 
seama unor lecturi din Dino Buzzati, p. 243) sau 
a sentimentului zădărniciei, iscat brusc de o 
realitate nudă: „O zi cu adevărat parohială. La 
prășit porumb și cartofi împreună cu dragii mei 
enoriași în grădina bisericii. Uit pentru moment 
toate cărțile, toate lecturile. Nimic din ceea ce am 
citit nu îmi mai folosește aici. Literatura nu mai 
are putere. Viața își spune cuvântul.” (p. 207) 
Ultima parte a volumului pare să aducă mai 
multe și mai agresive încercări de spulberare a 
ataraxiei, venite dinspre lumea ce îl înconjoară, fie 
că este vorba de scandaluri din mediile culturale, 
în care este și el implicat, din perspectiva 
valorificării moștenirii literare lăsate de Nicolae 
Steinhardt, fie că este vorba de atitudini josnice 
față de propria sa persoană, venite, cum este 
firesc, dinspre oameni apropiați: „Mi s-a făcut 
scârbă. Mi s-a făcut greață. Popă fiind am datoria 
să iubesc și să iert; și nu o dată, ci de șaptezeci 
de ori câte șapte. Înțeleg. Dar, să mă ierte 
Dumnezeu, am și dreptul, just și sfânt, să-mi fie 
greață, să-mi fie scârbă.” (p. 294) De astă dată 
nu-și cenzurează și nu-și potolește trăirile puterni­
ce, pentru că află în spusele aceluiași Părinte 
Nicolae că greața este un sentiment creștin.

Șansa pe care o are Ioan Pintea, ca orice ființă 
creatoare, în neputința sa de a zidi o lume 
interioară de o perfectă armonie, netulburată de 
asalturile realității, este aceea de a transforma 
rupturile sufletești în valori durabile, ele însele 
purtătoare de armonie. Poetul se regăsește astfel 
pe sine. Se înțelege, inclusiv în Proximități și 
mărturisiri, o seamă de comentarii sunt adevărate 
poeme: „Unde sunt Apostolii, ucenicii, discipolii, 
apropiații lui Hristos pe tot timpul Calvarului? 
Dar cei care și-au așternut hainele pe jos în ziua 
Floriilor? Unde sunt bărbații? Dar cei pe care i-a

Ioan Pintea

vindecat, i-a miluit, i-a binecuvântat fără 
discriminare? Cu puține excepții, toți au fugit, 
srau ascuns. Unii de frica iudeilor, alții pur și 
simplu de teama unei realități absolut terifiante și 
înspăimântătoare: moartea învățătorului.” (p. 163) 
Și nu este singurul episod.

Problema esențială a cărții, din perspectiva 
autorului, este zidirea sa în timp, între părintele 
Nicolae și Andrei, într-un timp care oscilează între 
durabilitate și efemer, dar durabilitatea este a 
zeilor, iar efemerul rămâne să marcheze ființa 
omenească. În economia volumului, sentimentul 
îmbătrânirii, al unui timp ce lasă în urmă ființe și 
lucruri este simțit cu nostalgie și cu maturitate, 
încât I. Pintea ar putea spune împreună cu 
Horatius, măcar în baza unei înrudiri, fie ea și 
mai îndepărtate, „rea, vremea trece cât vorbim” 
(Carmina I, XI).

Structural, volumul se supune unei asemenea 
viziuni. Prima consemnare este simbolic dedicată 
părului bătrân, singurul supraviețuitor al unei 
minunate grădini, dar capabil să genereze 
speranță prin lăstarii săi: „Arată schilod, ciung și, 
totuși, măreț. Ca un om trecut prin viață care, se 
bucură, ca și paltinii lui Steinhardt de la Rohia, ca 
și nucii lui Andre Malraux de la Altenburg, că 
supraviețuiește și că la primăvară, cu siguranță, își 
va arăta tinerețea învlăstărind chiar pe locul din 
care creanga uscată și îmbătrânită s-a prăbușit.” 
(p. 5). În ultima secvență a volumului, autorul, 
trecut peste „pajiști înverzite peste care plutesc, 
precum în Vameșul Rousseau, oameni, imagini și 
cărți”, simte nevoia să revină la părul bătrân, dar 
mai cu seamă la lăstarii făgăduiți. Și îi găsește 
într-o fotografie. Doar în fotografie.

■
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lecturi

Andrei Zanca - 
„Singurătatea mântuită”

Ion Pop

Din singurătățile sale nocturne și nemțești, 
păzind mai degrabă murmure tandre 
decât spații palpabile, Andrei Zanca ne 
mai trimite două dense cărți de poezie, sub firma 

unor edituri care l-au mai tipărit, atente la 
valoare, și până acum. Una a apărut la Grinta, 
sub titlul Orient, cealaltă, Crucea Nordului, la 
Limes, ambele în apropierea unui moment 
aniversar - căci la 13 septembrie a acestui an 
poetul tânăr pe care l-am prefațat sumar 
odinioară în Echinox a împlinit șase decenii de 
viață. Și acum cred că scrisul lui nu e încă 
suficient evocat de comentatorii care acordă, însă, 
spații generoase unor nume știute din primul 
moment efemere. Foarte productiv, - solitudinea 
obligă la înmulțirea dialogurilor cu sine de pe 
marginea unei lumi dinspre care vin doar eterate 
ecouri elegiace - Andrei Zanca a trecut de cifra 15 
a culegerilor de poezie, iar traducătorul, mai ales 
din limba germană, n-a stat nici el degeaba; s-a 
exprimat mai rar și prozatorul ori eseistul.

Volumele proaspăt ieșite de sub tipar confirmă 
o continuitate tematică și de viziune în raport cu 
scrisul său liric din ultimii ani: singurătatea revine 
ca un adagiu, într-un spațiu imaginar care și-a 
consolidat reperele, nu foarte numeroase dar 
rezistente, - o geografie sumară, cu peisaj rarefiat 
silvestru, în aer autumnal sau cu ninsori și 
încremeniri glaciale, țărmuri de ape cu ascultări 
de murmure stinse, cețuri melancolice, - materii 
evanescente, risipite contururi și sunete la 
distanțe care se cer păstrate pentru a face și mai 
vie încordarea gestului recuperator... Vocea 
subiectului se aude mereu mai aproape de șoaptă 
decât de țipăt, dar e în aceste rostiri discrete ceea 
ce s-ar putea numi oximoronic o mare tensiune 
tandră, ca o îmbrățișare din depărtări, cu semne, 
în cele din urmă, de „boală învinsă”, precum 
„cartea” dintr-un vers al lui Blaga. Un vibrant 
poem din primele pagini ale Orient-ului, de citat 
întreg, concentrează datele definitorii pentru acest 
lirism discret-confesiv, într-un peisaj pătruns de 
melancolia singurătății: „E târziu/ și-n jur, o 
tăcere înalt-adâncă, apa sub pod/ bănuită dinspre 
fereastră undeva în beznă, deși// printre ramuri 
de salcie o pată albă/ în legănare de curgere, 
lebăda// văduva norilor, cum îmi spune/ pe 
vremuri florin mugur.// eu aici sunt. ad sum./ 
departe de cunoscuți, definitiv singur./ departe de 
dezlănțuiri, succese/ lesne de trecut sub tăcere.// 
glas după glas stingându-se în lăuntrul meu/ 

Gustav Klimt Din expoziția de la Castelul Peleș

răsfrânt printre stele. de nepătruns -// cel care la 
capătul nopții obscure/ întâmpină realitatea 
virgină/ nu lasă urme// precum siajul lebedei/ 
deîndată mistuit/ în apă și zbor”.

Caracterizate rapid, și aceste poeme propun 
ceea ce am putea numi o atmosferă reflexivă, căci 
notația selectivă a datelor de ambianță, în tușe 
aburoase, mai degrabă de acuarelă, apare mai 
întotdeauna asociată gândului, unei cugetări care 
ajunge adesea la formulări frizând aforismul, ca o 
concluzie brusc revelatoare a „vedutei” tratate 
impresionist. E drept că uneori aceste momente 
de intelectualizare a impresiei plastice mai apar și 
ca intruziuni cumva lipite din afara confesiunii 
fin mediate până către finalul poemului, însă de 
cele mai multe ori formula sapiențială apare ca 
firească cristalizare a reacției afective dintre 
subiect și „peisaj”. În poemele din Orient (câteva 
se regăsesc și în Crucea Nordului) această 
simbioză ideatic-senzorială chiar justifică titlul 
ansamblului, tocmai pentru că, așa cum se știe, 
lirica unei anumite Asii se joacă de secole cu 
caligrafia peisagistică și cu liniile mai apăsate (dar 
cu tandrețe) ale desenului sapiențial. Pe de altă 
parte, Drumul tibetan și jocul subtil dintre plinul 
și golurile Ființei sunt referințe posibile și pentru 
acest discurs al eului însingurat, dar cu amprentă 
proprie accentuată, printre evanescențe, 
ambiguități și confuzii de făpturi și de obiecte, 
aflat în căutarea unei înseninate și limpezi Căi 
către sine, în care să se poată regăsi și Celălalt, și 
lumile celelalte, într-o comuniune salvatoare. 
Singurătatea apare aici ca un fel de purgatoriu, un 
spațiu al decantărilor sufletești conducând spre 
Clipa autenticei întâlniri cu sine, cu „abisul” din 
noi: „și când te reîntorci dintr-o lungă 
însingurare/ altfel vezi și auzi totul în nesfârșita 
reîntâlnire/ cu tine însuți./.../ tot ce-am spus și 
am scris sunt paie/ față de ceea ce mi s-a arătat/ 
într-o clipă, atunci”.

În această logică a viziunii, Absența acut 
resimțită a concretelor poate fi convertită, 
printr-un efort de concentrare a sinelui, într-o 
difuză dar întremătoare Prezență, cum ne spune 
nu doar un singur poem din aceste pagini. Iată 
un citat îndeajuns de (sau poate prea) transpa­
rent: „Absența atât de clamată pretutindeni în 
lume/ nu face decât să sporească la infinit o 
Prezență// iubirea nu se oprește la porțile 
iadului// doar atunci ești tot ce se-ntâmplă/ o 
adiere ori pasărea// ce tocmai își mistuie siajul/

însă nu-și ratează niciodată Calea”. 
Vulnerabilitatea subiectului solitar devine aproape 
o condiție a comunicării/comuniune, - un vers 
reflexiv o atribuie în chip insolit chiar divinității: 
„să fie viața doar o veșnică pregătire/ în vederea 
reîntoarcerii, când// prin iubire dumnezeu însuși 
devine vulnerabil?” Solitudinea și precaritatea 
eului ce se confesează ori vorbește despre lumea 
din jur cu voce aproape stinsă sunt stările 
dominante care aproximează sensibilitatea 
subiectului aflat în postul de pază de pe insula 
dintr-un mijloc de râu cu păsări obosite pe 
maluri, cu cețuri și voci abia auzite de oameni la 
fel de osteniți chiar înainte de a-și începe munca 
din zori. Un poem ca Geamandura e definitoriu, 
cu atât mai mult cu cât obiectul din titlu, care 
marchează o stabilitate foarte relativă în curgerea 
nestatornică a apei, face ambiguă starea eului 
însuși, permanentizată într-o „secvență” de viață 
deloc ieșită din comun, însă revelatoare pentru 
condiția omului însingurat: „mesaje pe apă, 
mesaje-n sticle se tot duc/ printre vasele și bărcile 
ancorate - insula// încremenită între două 
gânduri înaintând/ lin-decisă în susul fluviului. și 
deodată știu:// secvența cu mine în fața ferestrei/ 
plutind sub delicatețea dintotdeauna/ a acestor 
ramuri de salcie tresărind în somn/ a fost 
dintotdeauna aici/ prinsă în bătaia orologiului/ 
prinsă definitiv între două gânduri”... E un text 
grăitor și pentru felul în care se organizează 
viziunea poetului, care surprinde aproape 
fotografic, prin decupaje, momentanul și 
trecătorul, evanescența materiei și surdinele 
sunetului din viața comună, imediată, lăsând să 
se citească în ele Clipa cu majusculă, Vederea cu 
adevărat... vizionară: „te recunosc într-o 
singurătate de arbore// implozia timpului în 
rarefiere de gând/ e Vedere - doar un ales// știe 
să deslușească un chip, o pasăre/ o trecere de nor 
ori toamnele// acestea de pe acum tot mai 
rare”... În genere, poezia ia ființă din aceste 
nesigure tatonări ale unui subiect ce se știe 
„nomad între două bătăi de puls”, în timp ce 
„afară continuă să ningă între felinare” și se aude 
vag „pasul estompat în auz la adulmecarea 
zăpezii”. O modestie frumoasă trimite la 
„mireasma unei inimi fără de rang, fără de 
nume”, o smerenie a făpturii tânjind spre simpla 
comunicare cu lumea simplă transpare din multe 
versuri („doamne ce n-aș da, ce n-aș da/ de aș 
putea scrie cu lumina / din ochii câinelui meu”). 
Cu adevărat importantă devine acum descoperirea 
acelui abis lăuntric, a vocii eului profund, degajat 
de preocupări conjuncturale („dacă într-o zi ți-ai 
găsit Vocea,/ lași în urmă orice ierarhizare, eu/ pe 
cât am putut m-am despovărat/ limpezindu-mă 
treptat în inimă”). Un poem precum Limpeziri 
asamblează mai toate datele acestei sensibilități ce 
refuză efuziunile emfatice ale expresiei de sine: 
„lungă. lungă călătoria/ până la limpezirea 
abisului// scriu de parcă m-aș înclina/ cu-o mână 
pe inimă.// fără de-a cere, fără de-a preamări.// 
de neîmpărtășit, totul:/ visul unui orb din 
naștere// într-adevăr, când inima/ e doar 
desfrunzire/ târzie-n noiembrie// rămân limpezit, 
trecut sub tăcere/ ca un sihastru în această lungă/ 
nesfârșită călătorie”. Excelentul poem final 
Scrisoare către Mircea, dedicat lui Mircea 
Ivănescu, împletește expresiv momente de trăire 
comună în peisaje înrudite, cu sintagme din 
poemele marelui prieten, sugerând o deplină 
osmoză între cele două moduri de a vedea și a 
trăi lumea.
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Nu altfel stau lucrurile în Crucea Nordului, 
subintitulată „povestea unei singurătăți amânate”, 
doar că poetul vorbește aici și prin delegație, 
aducând în scenă un soi de cloșard cultivat, 
italian de prin Torino pripășit pe sub podurile 
nemțești și elvețiene, însoțit de câinele numit 
insolit Cortazar, acompaniat în amintire de 
saxofonul elegiac al unui Charles Parker, 
meditând amar, dar cu un fel de seninătate, 
asupra unei vieți destrămate: un fel de alter ego, 
pus să vorbească în secvențe ce alternează 
contrapunctic, cu schimbări ale unghiului de 
vedere dinspre tovarășul provizoriu de confesiune. 
Cuvintele puse în gura boschetarului italian trec 
și în vocea poetului care le preia: „Întâmpinarea... 
Să întâmpini. Să te întâmpini, e totul. Ieri... ce va 
veni... Ce importanță are?”

Tocmai această dublă întâmpinare rămâne 
marea temă a poemelor din Crucea Nordului - cu 
„singurătatea deodată preschimbată/ într-o 
presimțire uluită”, într-o ambianță neschimbată în 
reperele ei de bază: ploaie monotonă, ninsoare 
lentă, „ocrotitoare” în fond, fiindcă încurajează și 
mențin starea de „acalmie”, de liniște 
(auto)contemplativă. Cu o privire mai puțin 
solemnă decât cea din Elegiile duineze, Andrei 
Zanca sugerează - cum am observat și cu altă 
ocazie - o nevoie de preschimbare a datului 
palpabil, exterior-mundan, în rilkeana „inimă 
nevăzută”, în care totul se contopește în 
„cernerea de grai a petrecerii, stins”, vizând 
decantări ultime, într-un soi de anonimat benefic: 
„am mai fi bântuiți de coșmaruri și remușcări// 
dacă n-ar fi în noi ceva curat, nordul unui dor/ 
am mai rămâne printre cunoscuți/ necunoscuți și 
coline, dacă n-am bănui mereu// pe unul alături, 
atotprezența iubirii, în fond/ și noi la rândul 
nostru la fel de nevăzuți”... Câte o urmă rilkeană 
mai evidentă apare, aducând aminte, bunăoară, 
de ochiul animalelor privind lumea fără întrebări, 
cu un firesc senin, - ipostază care a trecut și în 
lirica blagiană - „dacă ne-am putea împărtăși 
limpede / precum privirea fără de mâine a 
câinelui”. Un „privilegiu al deschiderii”, „o 
seninătate a asemănării noastre”, „focul de afară 
(care) se mută înlăuntru”, „un eu în miezul 
zăpezilor”, „o duioșie hărțuită”, de oameni 
„rătăcind mereu pe cărarea a treia/ devenind noi 
înșine cărarea”, râvnind „clipa mereu ignorată în 
harul ei” - sunt câteva dintre formulările-cheie ale 
aceste poezii în care „nordul” din titlul cărții e un 
pol al înseninării contemplative, al regăsirii de 
sine dincolo de precarități și risipiri dureroase. 
Povestea din spatele mărturisirilor, a doua 
secvență mare a volumului, articulează toate 
aceste elemente definitorii pentru densa reflecție 
elegiacă despre o „lume în care pericolul cel mai 
mare e tandrețea”. Andrei Zanca își asumă acest 
risc al confesinii tandru-dureroase, căci deviza lui 
generoasă țintește spre luminișuri ale spiritului 
care merită confruntarea, oricât de dificilă, cu 
lumea din jur: „a muri zilnic spre a iubi./ tot ce 
ne-ar putea limpezi Vederea”. Fundamentala sa 
singurătate poate fi astfel - cum o caracterizează 
într-un poem - o „singurătate mântuită”.

■

imprimatur

Mara lui Slavici.
Câteva descifrări

| Ovidiu Pecican

Dintre clasicii români, unul citit până 
astăzi destul de convențional rămâne 
Ioan Slavici. Cu toată recunoașterea 
consensuală adusă prozei lui, el pare astfel sortit 

unei penumbre constante, deși nedrepte. Nu 
doar că, până de curând, majoritatea scrierilor lui 
era mai degrabă inaccesibilă, rămânând ca faima 
să îi fie susținută în exclusivitate de bibliografia 
școlară, dar și exegeza a rămas cantonată în zona 
lecturilor „calme”. Excepție de la această situație 
par să facă monografia canonică a Magdalenei 
Bedrosian, cea „în răspăr” a lui Daniel Vighi și, 
desigur, cea a mereu surprinzătorului Cornel 
Ungureanu. Revenirea la romanul Mara poate 
însă provoca noi și noi surprize. La o nouă 
lectură, câteva dintre acestea s-au lăsat așezate în 
pagină după cum urmează.

1. Saltul narativ

Încă de la prima frază, romanul se 
recomandă ca unul de o complexitate peste 
nivelul romanelor românești ale epocii în care a 
fost scris. „A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi 
copii, sărăcuții de ei, dar era tânără, și voinică și 
harnică, și Dumnezeu a mai lăsat să aibă și 
noroc.” Practic, aici e o întreagă poveste, cu 
diverse niveluri de expresie și înțelegere, o probă 
de măiestrie inegalată. Ce afli din acest început? 
1. Că Mara este văduvă și are doi copii. 2. Că 
autorul este simpatetic cu destinul lor („săraca”, 
„sărăcuții de ei” sunt formule de implicare 
afectivă a naratorului, semnificând o compasiune 
nedisimulată); 3. Totuși, Mara este „tânără, 
voinică și harnică”, atribute ale puterii și 
succesului, drept care rămâne de neînțeles 
compătimirea exprimată înainte și este 
subminată ideea de marginalitate socială 
subînțeleasă înainte (statutul de văduvă cu 
orfani); 4. Dumnezeu i-a dat și noroc, drept care, 
părând să promită o tragedie sau dramă, de fapt 
romanul narează o poveste de succes în centrul 
căreia stă un om puternic și norocos.

Se înțelege din start, așadar, că, având datele 
sociale ale marginalității - adaug că Mara e și 
româncă într-o provincie de margine a Imperiului 
Austriac, în zona dominată de maghiară, ceea ce 
nu poate decât agrava cu alte date impresia de 
marginalitate socială -, eroina centrală a 
romanului este, de fapt, o învingătoare. O 
poveste insolită în peisajul literaturii naționale și 
din acest punct de vedere, întrucât eroii prin 
excelență sunt bărbații, fiindcă ei aparțin unei 
lumi omogene etnic și pentru că, de obiecei, ei 
sunt aristocrați sau înalți burghezi. Datele care o 
particularizează pe Mara sunt însă celelalte: 
atributele personale ale puterii și sprijinul divin, 
destinul favorabil; ceea ce arată că o lume prost 
croită sau nepotrivită cu datele biografice ale 
individului nu este suficientă pentru a înfrânge 
personalitatea bio-psihologică ale acestuia și sorții 
faști, pozitivi.

2. Antropologia peisajului

În capitolul secund al cărții, deja, Slavici 
demonstrează o măiestrie puțin obișnuită în 
proza noastră; nu doar în cea deja istoricizată, ci 

chiar și în actuala constelație. El își 
particularizează „geografia” centrând-o între doi 
poli, Radna și Lipova. În timp ce pentru prima 
locație simbolul în jurul căruia își concentrează 
atenția este mănăstirea catolică, a doua survine 
mai ales prin prezența podului peste Mureș. Nu 
în mod inutil se insistă asupra unui topos al 
recluziunii în contrast cu celălalt, specializat în 
facilitarea comunicării. În mod cu totul atipic, și 
unul, și celălalt implică evoluții ale celor două 
femei românce și ortodoxe, deci triplu minoritare 
(ca aparținând celuilalt sex, ca fiind etnic și 
politic minoritare și ca fiind confesional rău 
plasate în raport cu predilecțiile imperiale) și, 
oricum, inadecvate ca prezență în raport cu 
locul. Pentru primul dintre ele, fiica, Persida, 
pentru celălalt, mama, Mara, personajele sunt 
predestinate auctorial să asalteze aceste locuri 
„rezervate” dominatorilor social politic, 
„exclusiviste” în raport cu dominații. Și totuși, 
față de Persida mănăstirea devine permeabilă, loc 
de educare și întemeiere, nicidecum de separare 
în raport cu lumea, cum ar fi fost de așteptat 
dacă este să te gândești la rostul unui claustru, 
în timp ce, luat în arendă de către Mara, podul 
de peste Mureș care leagă Radna de Lipova 
ajunge un traiect dominat de feminin și de 
românesc, în loc să rămână arendabil numai 
aparținătorilor națiunilor privilegiate (șvabi sau 
maghiari), și în loc să fie arendat unui bărbat, 
prin urmare sexului dominator.

Sunt semne de răsturnare a ordinii vechi, prin 
care marginalii se înstăpânesc asupra vechilor 
stabilimente și reguli, permeabilizând și chiar 
subordonându-și - maica Aegidia se teme de 
Mara și face cum vrea aceasta, cam în toate - 
atât instituțiile izolării de societate, cât și 
modalitățile de comunicare și sociabilizare 
(podul).

În această geografie urbană duală și 
complementară, rezervată celor două siluete 
feminine, dezordinea generatoare de evoluții 
narative se instalează pornind de la Trică și lipsa 
lui de disciplină la școală. Persida e scoasă din 
mănăstire, copiii ocolesc podul, traversând râul 
învolburat și riscând înecul, absența învățătorului 
devine vizibilă, iar comunitatea românilor și cea 
germană din zonă intră în tensiune, tulburând 
precarul echilibru interetnic. Evoluțiile dinspre 
accidental către simptomatic și de la cazul 
individual către cel emblematic se produc, sub 
pana autorului, firesc, pe nesimțite, dovedind un 
talent neîntrecut.

Oricând capitolul 2 al romanului Mara ar 
putea fi citit și ca proză de sine stătătoare.

3. Onomastică și relief geografic

La Arad, lumea masculină românească ce se 
grupează în jurul Persidei, plasată vremelnic în 
casa lui Claici - nume sârbesc, ortodox, de vreme 
ce Mara nu e suspicioasă, cum ar fi fost dacă era 
vorba despre... Klăics sau Kleitsch - este formată 
din tânărul viitor preot Codreanu și de ades 
menționatul protopop Munteanu. Suntem într-o 
geografie de șes, unde cei doi bărbați amintesc 
de ținuturile codrenilor și de cele muntene, 

10 TRIBUNA • NR. 247 • 16-31 decembrie 2012

"îo| Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

alpine. Departe de a fi întâmplătoare, aceste 
elemente onomastice stabilesc zarea locuirii 
românești din regiune, lăsând pe seama șvabului 
Hubărnațl (Huber Natzl) câmpia.

4. Pe Mureșul de Jos

La Radna, marțea „în piața de pe țărmurele 
drept al Murășului, unde se adună la târg de 
săptămână” oamenii, vin săteni de diferite feluri. 
Unii sunt „murășenii până de pe la Sovârșin și 
Soboteliu”, alții „podgorenii până de pe la 
Cuvin”. Primii, se înțelege, trăiesc din agricultură, 
pe valea și în lunca Mureșului. Ceilalți, au 
podgoriile de pe dealurile Lipovei, de la Șiria. 
Fiecare dintre aceste grupuri are o identitate 
proprie, conferită, în principal, de natura 
ocupației sale de bază.

Pe malul stâng al Mureșului joia se adună, la 
Lipova, în schimb, „bănățenii până de pe la 
Făget, Căpălnaș și Sân-Miclăuș”. De astă dată, 
bănățenii au o identitate specifică datorată altor 
criterii decât cele ocupaționale. Ea se referă clar 
la apartenența politico-administrativă diferită, căci 
Banatul, în acea vreme, era anexat Voivodinei 
imperiale, iar acolo biserica ortodoxă se afla, 
deocamdată, sub ierarhia sârbă de la Vârșeț și 
Novi Sad, chiar dacă autoritățile erau tot cele 
austriece, folosind însă majoritar limba maghiară 
și slujbași unguri.

În fine, sâmbăta se ține târg la Arad, „unde 
lumea se adună din șapte ținuturi”. Cele șapte 
ținuturi menționate împreună includ și pe lângă

Gustav Klimt & 
Vienna Secession în 
actualitate
(urmare din pagina 36)

inspirație antică (elină, egipteană), fie de 
proveniență medievală universală (sino-japoneză, 
germană ș.a.) ori chiar populară. Opera sa 
plastică rămâne, în esență, un omagiu adus 
feminității în ipostaza ei seducătoare, romantică, 
sau chiar maternală, păstrând însă, in nuce ori în 
mod explicit și obscure, virtual letale „plonjări în 
abis”.

Pictura lui Klimt își revendică, astfel, un loc 
cu totul special atât în „muzeul global” cât, mai 
ales, în (re)lecturarea vizuală contemporană a 
momentelor care au marcat istoria artei, și, nu în 
ultimul rând, un loc de frunte în agenda caselor 
de licitații.

De semnalat sunt și neașteptatele preluări ale 
operei klimtiene în zona „culturii de masă” (pop, 
neokitsch) - afișe, tricouri, bijuterii, varii gadgeturi 
ori chiar logouri „Google-Doodle” fiind inspirate 
ori chiar copiind cele mai notorii dintre piesele 
sale, în genere cele ale „perioadei aurii”, și aici am 
putea aminti cea mai scumpă pictură a anului 
2006, Portretul Adelei Bloch-Bauer I (cumpărată 
în 2006 de Ronald Lauder cu 135 milioane 
dolari). Aceasta a inspirat, printre altele, o nouă 
variantă de păpușă Barbie, prezentată nu de mult 
publicului (alături de o păpușă Mona Lisa și de o 
păpușă a cărei vestimentație are un design ce 
preia motive din Noaptea înstelată a lui Van 
Gogh, vezi Barbie Collector Museum Collection)

Legatul estetic klimtian constă, însă, în 
principal, în tentativa de eludare a granițelor 
dintre „artele frumoase” și artele decorative, 
precum și în aspirația sinceră către idealul operei 
complete - Gesamtkunstwerk, la care să participe 

cele pomenite mai sus - al mureșenilor și al 
podgorenilor, al bănățenilor (în raport cu Aradul, 
Banatul începe imediat peste Mureș, cu Aradul 
Nou și cu Sânnicolaul Mic) -, și pe al 
zărăndenilor.

Iată însă cum izbutește Slavici să evoce 
săptămâna de lucru a Marei, ținând seama de 
toată această diversitate regională, ca și de ritmul 
târgurilor săptămânale din vremea avută în 
vedere: „Marți dimineața Mara-și scoate șatra și 
coșurile pline în piața de pe țărmurele drept al 
Murășului, unde se adună la târg de săptămână 
murășenii până de pe la Sovârșin și Soboteliu și 
podgorenii până de pe la Cuvin. Joi dimineața ea 
trece Murășul și întinde șatra pe țărmurele stâng, 
unde se adună bănățenii până de pe la Făget, 
Căpălnaș și Sân-Miclăuș. Vineri noaptea, după 
cântatul cocoșilor, ea pleacă la Arad, ca ziua s-o 
prindă cu șatra întinsă în piața cea mare, unde 
lumea se adună din șapte ținuturi”.

Dincolo de hărnicia Marei, disponibilitatea ei 
totală într-ale comerțului arată, nu atât o lipsă de 
specializare, cât un instinct capitalist sigur: 
urmarea cererii în stabilirea ofertei, dinamica 
totală și continuă în locul amorțelii și delăsării: 
„Dar lucrul cel mare e că Mara nu-ți iese 
niciodată cu gol în cale; vinde ce poate și 
cumpără ce găsește; duce de la Radna ceea ce nu 
găsești la Lipova ori la Arad și aduce de la Arad 
ceea ce nu găsești la Radna ori la Lipova. Lucrul 
de căpetenie e pentru dânsa ca să nu mai aducă 
ce a dus și vinde mai bucuros cu câștig puțin 
decât ca să-i «clocească» marfa.// Numai în zilele 

cât mai multe arte posibil (...toate), aspirație 
comună, în fond, tuturor 
artiștilor/designerilor/arhitecților secesioniști.

Galeriile și siturile culturale vieneze dețin, în 
mod evident supremația în numărul și anvergura 
manifestărilor expoziționale dedicate în acest an 
lui Gustav Klimt, așa încât amintim aici doar 
câteva expoziții permanente: la Secession, la 
Burgtheater, la Kunsthistorisches Museum sau la 
MAK (Muzeul Austriac de Artă Aplicată / Artă 
Contemporană), Oberes Belvedere, la Karlsplatz 
Wien Museum și la Leopold Museum.

Italia anunță Gustav Klimt nel segno di 
Hoffmann e della Secessione, (Gustav Klimt sub 
semnul lui Hoffman și al Secesiunii) Museo 
Correr, Veneția și Spirito Klimtiano, la Galleria 
Internazionale dArte Moderna, Ca’ Pesaro, 
Veneția. În sud-estul Europei, o expoziție 
itinerantă de copii pe pânză va poposi la 
Kristofor Stankovic Gallery din Zagreb, la Galenja 
Progres în Belgrad, și la Sredetz Gallery, în Sofia.

Britanicii, l-au sărbătorit pe Klimt într-un mod 
aparte organizând la London’s Grosvenor 
Gardens un eveniment numit Klimt Ulustrated, 
constând în nouă ateliere în aer liber unde nouă 
pictori internaționali*** au pictat inspirați de 
opera klimtiană lucrări expuse ulterior în galeria 
din apropiere - Lazarides Rathbone Gallery.

Peste Atlantic, Los Angeles ne-a rezervat, la 
Getty Center/J. Paul Getty Museum - evident, o 
premieră - prima expoziție integral dedicată 
desenelor lui Gustav Klimt, iar la New York, în 
Neue Gallery au fost expuse cinci picturi semnate 
de Klimt, printre care și fabuloasa Adele Bloch- 
Bauer I, iar australienii pur și simplu au luat-o 
înaintea tuturor organizând anul trecut expoziția 
Vienna: Art & Design, la Melbourne, National 
Galleiy of Victoria.

La noi, racordarea legitimă la acest șir de 
evenimente monden-artistice europene s-a realizat 
printr-o expoziție omagială Gustav Klimt, 
organizată în luna septembrie a acestui an la 
Castelul Peleș - „cel mai important depozitar din 
România al creației lui Gustav Klimt în cadrul 

de Sântă Marie se întoarce Mara cu coșurile 
deșerte la casa ei”.

Mara rămâne un exemplu de acumulatoare 
primitivă de capital românesc, într-un mediu 
multicultural, dar una care stă sub zodia 
efortului onest, al corectitudinii, în acord cu o 
etică religioasă numai în aparență laxă (pentru că 
își dă fata la învățătură într-o mănăstire romano- 
catolică, și nu ortodoxă, după religia 
strămoșească). Figură a deschiderii prompte spre 
modernitatea alertă capitalistă, tolerantă religios, 
deși riguroasă moral, Mara este și o femeie 
deschisă către alteritatea entoculturală, gata să 
accepte un ginere șvab. Ea se alătură, dar se și 
opune, astfel, tipurilor modernizatoare românești 
înruchipate, pe de o parte, de coana Chirița, iar 
pe de alta, de Dinu Păturică sau Tănase Scatiu.

NOTĂ: La capătul mai multor ani de 
colaborare fraternă cu redacția, autorul își ia 
rămas bun de la cititorii acestei publicații, și 
suspendă rubrica Imprimatur, după o ultimă 
contribuție dedicată - programatic și omagial - 
întemeietorului Ioan Slavici. El părăsește, 
totodată, colegiul redacțional al revistei, având 
alte aspirații decât cele la care îndreptățesc noile 
perspective manageriale.

■

atelierului Kiinstler-Compagnie”, expoziție ce 
cuprinde, în fapt, lucrări destinate decorării 
reședinței regale de la Sinaia, executate de către 
pictorii vienezi Gustav Klimt, Ernst Klimt și Franz 
Matsch în intervalul 1883-1886, la comanda 
Regelui Carol I. Sunt expuse reproduceri după 
tablouri celebre, portrete pentru Galeria 
strămoșilor familiei regale de la Castel, panouri 
decorative destinate Sălii de teatru și plafonului 
Scării de onoare, închipuind Muzele și 
Anotimpurile, etc.) - constituind și prima mare 
comandă a atelierului - accesibile publicului larg 
în cadrul Muzeului Național Peleș din Sinaia.

Suficient de prolifică pentru a fi bine 
reprezentată pe simezele muzeelor importante 
din întreaga lume, și suficient de „post-modernă” 
pentru a fi gustată și astăzi de către un public 
divers, opera artistică a lui Gustav Klimt pare a 
nu-și fi epuizat resursele seductive, oferind soluții 
imaginale proprii la ante-prefiguratele crize ale 
vizualului contemporan.

Note:
* RingstraLe, (Bulevardul în formă de inel) - 

simbolul „perioadei de aur” a industriei și culturii 
vieneze, de dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial, dominate de patronajul/mecenatul unei 
burghezii în ascensiune, al cărei cartier rezidențial 
predilect - ultra-modernul, pe atunci, RingstraLe - este 
centrul unei Viene animată pe plan 
științific/tehnic/financiar de vântul schimbării, însă în 
care artele frumoase păstrează, totuși, puternice 
legături cu o viziune „clasică”/tradiționalistă.

**„Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit” - 
„Timpului - Arta sa, Artei - Libertatea sa” - inscripție 
deasupra intrării principale a clădirii sediului mișcării - 
Ausstellungsgebaude der Wiener Secession.

***Mode2, Lucy McLauchlan, Bastardilla, Know 
Hope, Marlene Hausseger, Christian Eisenberger, Vhils, 
Shepard Fairey și Ron English.

■
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sare-n ochi

Pater incertus (II)
| Laszlo Alexandru_____________

Jurnalistului de la Cultura lui Buzura i s-a 
reproșat deja că aranjează faptele cu mîna ori 
le aduce din condei, ca să-i iasă lui combinația. 
ă-l că nu se dezminte nici în volumul de - în 

sfîrșit - debut. Cum procedează el, lovănel, 
pentru a-și impune ideea, deși nu are nicio probă 
directă? Înșiră minuțios diverse jumătăți de 
fantezie, ale unor “martori” de ocazie, și le 
interpretează invariabil în sens unic. E nevoie de 
multă perseverență pentru a face dintr-o salbă de 
aproximații un colier de adevăruri!

La moartea neașteptată a prozatorului, în 
1945, Al. Rosetti sublinia că victima a fost de 
partea corectă a baricadei antihitleriste. Iată dova­
da! Un oarecare Ieronim Șerbu nota, în aceeași 
situație conjuncturală, că Sebastian ar fi desfășurat 
“o activitate periculoasă în ilegalitate, cînd a scris 
și o broșură despre Armata Roșie” (sic!). Iată 
dovada! Zece ani mai tîrziu, un comunist 
înflăcărat, M. Ghimpu, își căuta predecesori în 
lupta revoluționară. Așa că i-a atribuit după ure­
che lui Sebastian scrierea unui text, căruia nu i-a 
nimerit măcar titlul corect: Vine Armata Roșie 
(sic!). Iată dovada! În 1962 Vicu Mîndra arăta că 
Sebastian s-a înscris “în rîndurile luptătorilor patri- 
oți și antifasciști, scriind în România liberă ilegală 
[de fapt era primul număr din legalitate - nota 
mea, L. A.], redactînd broșuri și manifeste care 
chemau la acțiune hotărîtă”. Iată dovada!

În jurnalismul de scandal e cam riscant să-l 
taxezi drept bețivan pe unul care umblă pe stradă 
clătinîndu-se, deși sănătatea nu-i permite să con­
sume strop de alcool. S-ar putea să-ți ceară 
despăgubiri de reputație în tribunal. Dar în istoria 
literară e foarte original și amuzant să pui 
redactarea unei broșuri bolșevice pe seama unui 
scriitor, despre care amicii mărturiseau că nu 
fusese comunist și care se dovedea, în propriile 
scrieri, îngrozit de “imbecilitatea îndoctrinată”.

Să notăm, pînă una alta, dexteritatea prestidi­
gitatorului Iovănel în prezentarea informației. 
Părerile imprecise și amintirile tendențioase le 
înșiră în pagină temeinic, numerotat, pentru a le 
conferi virtuți persuasive. În schimb mărturia 
directă a unui prieten apropiat (Belu Zilber, care 
spune limpede că M. Sebastian n-a fost comunist 
și a colaborat cu Pătrășcanu doar fiindcă a urît 
hitlerismul) o ascunde într-o notă de subsol, cîte­
va pagini mai la vale. Curat murdar!

O nouă fandare execută Iovănel scuzîndu-se 
cu anticipație de o eventuală acuzație de calom­
nie. “Ar fi regretabil ca aceste pagini să fie citite 
complementar cu teza imaginată de Marta Petreu 
în Diavolul și ucenicul său..., după care Mihail 
Sebastian ar fi fost un extremist de dreapta. În 
interpretarea mea, comportamentul lui Sebastian 
a fost nu doar rațional, ci și legitim” (p. 256). 
Comentatorul bucureștean îl procopsește abuziv 
pe ziaristul evreu cu paternitatea unei broșuri 
bolșevice, și totodată ne-asigură că demersul lui 
defăimător n-a urmărit cîtuși de puțin finalități 
morale. Sfînta dorință de restabilire a proprietății 
literar-artistice l-a mînat din urmă.

Să vedem dacă, măcar juridic, demersul lui are 
o brumă de acoperire. Legea drepturilor de autor 
spune limpede, în art. 4 (1): “Se prezumă a fi 
autor, pînă la proba contrară, persoana sub 
numele căreia opera a fost adusă pentru prima 
dată la cunoștință publică”. Manifestul Blocului 
Național-Democratic a fost adus pentru prima 

dată la cunoștința publică sub numele lui Maniu, 
Brătianu, Pătrășcanu și Titel Petrescu. Mihail 
Sebastian și-a admis ironic contribuția la 
redactare, dar nu și-a asumat niciun fel de paterni­
tate asupra documentului. Broșura propagandistă 
Armata Roșie vine a fost revendicată de o insti­
tuție, Editura Comitetului Central al Partidului 
Comunist din România. Vreo doi-trei amici din 
perioada stalinistă ori activiști zeloși i-au atribuit-o 
vag lui Mihail Sebastian, fără a-și demonstra în 
vreun fel alegațiile. Despre ce discutăm aici? O 
supoziție din anii ’50 devine certitudine, în 2012, 
prin simplul efect al scurgerii timpului? Părerile 
confuze devin - asemeni vinului ce se înnobilează 
cu trecerea anilor - axiome după o jumătate de 
secol?!

E bizară insistența cu care Mihai Iovănel con­
struiește o carte întreagă pe găselnița descoperirii 
unor texte “uitate” ale lui Mihail Sebastian. Dacă 
ar fi răsfoit măcar în treacăt documentele oficiale, 
ar fi văzut că efortul său e zadarnic, fiindcă mani­
festele politice invocate nu pot fi cuprinse, prin 
însuși statutul lor, în opera unui scriitor. Legea 
drepturilor de autor subliniază în art. 9: “Nu pot 
beneficia de protecția legală a dreptului de autor 
următoarele: a) ideile, teoriile, conceptele, 
descoperirile și invențiile, conținute într-o operă, 
oricare ar fi modul de preluare, de scriere, de 
explicare sau de exprimare; b) textele oficiale de 
natură politică, legislativă, administrativă, judiciară 
și traducerile oficiale ale acestora”. Manifestul 
Blocului Național-Democratic și Armata Roșie 
vine nu aparțin sferei literare, ci pot fi evident 
incluse în categoria textelor oficiale, de natură 
politică. Ele nu au fost revendicate niciodată de 
Mihail Sebastian. Declarațiile care îi atribuie 
autorului paternitatea asupra broșurii comuniste 
sînt vagi, ezitante, circumstanțiale. Nu există nicio 
dovadă privind adeziunea lui M. Sebastian la 
ideile cuprinse în Armata Roșie vine. Ba dim­
potrivă, în Jurnalul său și în amintiri ale contem­
poranilor sînt consemnate aspecte certe privind 
rejectarea “imbecilității îndoctrinate”.

Elocventă e strategia de hocus-pocus a lui 
Iovănel, în edificarea teoriei sale denigratoare. În 
privința Manifestului.., el constată că e vorba de 
un document politic cu patru semnături istorice, 
așa încît “ar fi naivă ipoteza că redactarea lui 
Sebastian se găsește integral în versiunea finală. 
Ceea ce nu anulează paternitatea lui Sebastian 
asupra textului” (p. 253). Cum poate un istoric 
literar cu minimă seriozitate să atribuie paterni­
tatea asupra unui text, deși admite că a fost sem­
nat de alții, iar redactarea scriitorului prezumtiv e 
imposibil să se regăsească integral în versiunea 
finală?!

Aceeași duplicitate procedurală o demon­
strează Mihai Iovănel și în continuare. “Despre al 
doilea text redactat de Sebastian în preajma lui 23 
August, și anume Armata Roșie vine, nu se 
pomenește nimic în jurnal. Există însă o serie de 
mărturii care fac atribuirea probabilă” (p. 253). 
Dacă atribuirea este aici “probabilă”, asta nu-l 
împiedică pe critic să scrie apăsat, cîteva pagini 
mai încolo, în Cronologia Mihail Sebastian: “În 
preajma loviturii de stat de la 23 August, 
redactează, în colaborare cu Lucrețiu Pătrășcanu, 
broșura Armata Roșie vine (Editura Comitetului 
Central al Partidului Comunist din România, 
București)” (p. 281). Iar la Bibliografie, în 

compartimentul Scrieri de Mihail Sebastian, diviz­
iunea Publicate în timpul vieții, după diversele 
romane, nuvele și povestiri, include fără a tresări 
și broșura bolșevică (p. 297). Între “probabilitate” 
și certitudine nu există deosebiri în critica 
defăimătoare.

Din toate rămîn doar textele celor două 
proclamații politice din vremea războiului mondi­
al, aduse de Mihai Iovănel în anexele cărții sale 
pentru a le pune la îndemîna publicului. 
Pedanteria îi joacă și aici o festă, cînd ține să ne 
anunțe: “Dat fiind că aceasta e prima publicare 
integrală a broșurii, reproduc întocmai grafia origi­
nală, cu toate variațiile și fanteziile ei” (p. 282, 
nota). Probabil că “prima publicare integrală” a 
broșurii va fi survenit în 1944, căci altfel de 
unde-a pescuit-o Iovănel? Dar nu e nici măcar “a 
doua publicare integrală”, fiindcă Armata Roșie 
vine a fost recent popularizată - la fel de ten­
dențios - și de Aurel Sasu (în Tribuna, nr. 221/16- 
30 nov. 2011, p. 18-19 și nr. 222/1-15 dec. 2011, 
p. 26-27).

Mihai Iovănel și-a compus în ultima vreme o 
glorie îndoielnică de gazetar “luptător”, pentru că 
îi întîmpina pe mulți scriitori cu ciomagul vorbe­
lor sale zeflemitoare prin coloanele revistei 
Cultura. Îi întindea săptămînal în patul lui 
Procust și, după cerințele patronilor, îi scurta de 
cap sau îi lungea de picioare. Turnirurile de vir­
tuozitate stilistică pot avea, în presa literară de 
scandal, un anume farmec dîmbovițean. Dar 
transpuse în paginile unei cercetări de istorie 
literară își demonstrează respirația foarte scurtă.

P.S. Revista Tribuna și-a afirmat, în ultimii ani, 
ținuta elegantă și consistența, grație echipei coor­
donate de redactorul-șef I. Maxim Danciu. El 
însuși venea după experiența de paisprezece ani 
ca secretar de redacție la Tribuna și după ce-a 
constatat cît e de greu să menții, pe valurile tul­
buri ale tranziției, bărcuța unei întreprinderi altru­
iste, “non profit” din punct de vedere financiar. 
Însă profitul cultural, pentru viața artistică a 
Clujului, a fost consistent. De la deschiderea pu­
blicației către cele mai diverse grupări intelectuale, 
la încurajarea tinerilor scriitori români, dezbaterea 
problemelor literare acute, reflectarea inițiativelor 
locale și regionale, prezentarea scriitorilor străini 
și a publicațiilor occidentale, ori numerele tema­
tice dense, dedicate cutărui autor ardelean sau fes­
tivalului internațional de film, nimic n-a fost scă­
pat din vedere.

Într-un oraș care se laudă cu excelența cultu­
rală, n-a apărut încă o editură de talia națională a 
Poliromului de la Iași, nici o profuziune teatrală 
asemeni celei din București, iar alte reviste literare 
fie au pierit, fie și-au restrîns aria de acțiune. 
Lupta pentru a aduce Tribuna în vîrful piramidei 
n-a fost ușoară și nici comodă. Îi stă mărturie, 
printre altele, rubrica mea incisivă, care a mers 
înainte de-a lungul anilor doar fiindcă a beneficiat 
de sprijinul redacției, preocupată să păstreze o 
verticalitate nealiniată. Acum, la pensionarea d-lui 
I. Maxim Danciu, aș vrea să-l felicit pentru ceea 
ce-a izbutit și să-i mulțumesc.

■
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poezia

Ionela Mădălina Grosu
(Todiresti, Suceava)

Premiul revistei Tribuna la Festivalul național de 
ediția a XLIV-a, Suceava - Mălini, 2012

Brașov - exercițiu de memorie

cândva mă chema gică
purtam gradele din armată pe umerii lați 
mă trezeam la cinci
îmbrăcam uniforma și făceam patul.

iubeam femeia din fotografia
jumătate alb jumătate roasă ca pe Sfânta Fecioară

era mai bine pe vremuri
nenea Ceașcă ne plătea la timp
citeam cel puțin o carte într-o viață
iar pantalonii întotdeauna erau cu trei numere 
mai mari
aveam o cravată/ una și bună 
nu ne furau țiganii și nici femeile

azi mă cheamă gică
gică barosanu’
un alt fel de gil dobrică
dorm la fiecare etaj
sâmbăta și duminica în apartamente cu baie
nu unde moșu’ l-a crescut pe tata 
tata pe mine
și eu cancerul

fumez când e frig
fumez când e cald
fumez când e noapte
fumez dimineața pe o fereastră 
ca singurul locatar al unui bloc 
ce n-a existat vreodată.

tentații/oricine devine o tentație

copile
sat
sânii ridicați cu mâna dreaptă 
se doarme sub apa

ligheanul
spatele curții
își lasă toate păcatele

ascund țigări
perne de zestre
ghivece
vorbesc mamele de peste 40 de ani

copilele de la țară
măicuțe
e în legea firii să te smerești 
porți fuste lungi
și pasiuni sălbatice

sub apă
umeri să se lățească
mai mult bărbați decât femei

apă
fierbe bunica vite imense
demachiant
o supă grasă
și persistentă

poezie „Nicolae Labiș”,

reviste
imagini colorate

sărbători
cozi interminabile
rochițe second-hand
trei numere mai mari
surioara mai mică
loc de îngropare
detaliu
arhitectura sicriului

copile
frică/femei

sub unghiile roșii crește un copil

mamă rea ce ești
corpul
sânii prea mici

țT
o venă se lărgește
devin ridată strâmbă oarbă
fără piele

copilul meu nu vrea să se nască/ spune mama 
un suport
ojă
ruj în culori tari

mă smucesc
dorm adânc
sufoc copilul
se respiră printr-o gură de canal

cezariana
o simplă rupere de dinți
ordonez copii
după cantitatea de sânge pierdut

Dumnezeu construiește pe vertebrele mele 
case de copii și saloane de manichiură

joc de dame

mereu am crezut că bunica înșeală
cordonul ombilical dispare
tata e fiul alteia
bunica doar i-a pregătit un așternut în trupul ei

la jumătatea dintre picior și sâni
femeile își cos flori de liliac
să le ferească Dumnezeu de necaz

pe un mal se mănâncă mici întinși în muștar 
un fel de tată se ridică și dă noroc
se vorbește despre cele trei faze ale femeii
pe celălalt se caută sinucigași

curge un fel de kamikazi
singura băutură în polonia pentru minori

casa despre copii prematuri
l-a găzduit pe Ștefan
vorbește despre cât de frumoasă era seara când 

mama l-a vândut
acum are tatuată o stea pe buza inferioară 
în frigider găsești doar pastile
extraveral 10 pe zi după fiecare femeie servită

definitizare

mama trântește geanta 
în mijlocul bucătăriei farfurii 
sparte de dragul zicalei 
sra spart ghinionul

fur din ciocolata amăruie
ascunsă în buzunarele mici
odată cu programarea la ginecolog

încălzește borșul de fasole 
ceapa o călește cu sare și oțet 
ține postul Sfintei Maria 
16 august
Ziua ei 

mama nu ține post pentru ea 
în rugăciuni stau inimile noastre 
la coada de așteptare 

și Sebi mai colorează 
chitanța spitalizării 
agață pantalonii de jucării 
bate în uși pentru mâncare 

mi-a luat locul la sânul mamei
stă invers în poze
cumpără oameni mai mici și mai mici și mai mici 

femeia cu fruntea încrețită 
locuiește definitiv în mine 
ca o nenăscută

■

Gustav Klimt Emilie Floege
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Nicolae Goje
Premiul revistei Tribuna la cea de a XVIII-a ediție a 
Cicârlău, 1-2 decembrie 2012

Nicolae Goje s-a născut în ziua de 11 decembrie 
șincai” din același oraș. Pasionat de fizică, literatură 
publicistic în 2011, în revista Familia de la Oradea, 
Moldovan.

Tatăl

în timp ce te jucai printre scrierile îngerilor 
furioasă că piramida pentru care ai cărat stânci a 
devenit închisoare
și ți-a rănit aripa stângă
mi-ai interzis să spun litera R
mi-ai mototolit mâzgălelile pe bună dreptate 
mi-ai spus că Tatăl a murit în război 
și să nu fac încă pace cu mine 
ai plâns
el era ok, zâmbeam, nu-l vedeam prea des
tu îl suspectai un pește al femeilor dezvirginate 
și de aceea îl iubeai când îți spuneam că nu s-a 
născut
că el e oul din care răsare lumina în care te 
învăluiam
ai zis că nu, nu, că ești divorțată
că singurul lucru ce îl mai poți face e să 
îngenunchezi
în fiecare dimineață la noptiera cu fotografii de 
familie
și să verși câteva lacrimi de bucurie pentru trecut 
apoi să urli toată ziua spre cimitire invidioasă 
convinsă că majoritatea de acolo sunt fericiți

eu zâmbeam la malul Râului pe care plutea 
corpul
ne-am întâlnit în marea roșie, noaptea
și ne-a înghițit trupurile un șarpe ce-a cântat spre 
stele
ce s-au deschis ca niște flori
sufletul nostru călătorea printre ele ca o albină cu 
abdomenul doldora ce a decis să uite de stup 
și doar să observe
cum fiecare floare e o petală și fiecare petală e un 
gând

dor ca de vacanță

de fiecare dată
eram virgin
când i se înroșea părul 
în intensitatea
vulcanică

n-a trecut mult
încă e plină peria 
din baia de serviciu 
de firele ei brunete

vreau să uit
și-n loc de țigară 
aprind o șuviță

Festivalului Național de Literatură „Vasile Lucaciu”,

1990, în Baia Mare. A absolvit liceul “Gheorghe 
și muzică. A publicat pe site-ul agonia.ro. Debut 

sub pseudonimul Iulian ONCIUC, girat de Ioan

dragostea pe-aici prin iarbă 
o secundă s-o găsesc

nu te grăbi, află-ți un loc comod 
am multe de zis

doamne frumoasă ești, foc 
la foc de brad 
nu, nu, nu te grăbi 
știi că nu te pot săruta 
până nu râzi

...verde

ce-i așa amuzant? 
nu, nu vin în cort 
e destul de frig aici 
și fără tine

mânca singură retrasă

îmi dai puțină șuncă?
nu din farfurie
nici din tigaie 
nici din frigider

nu că n-ar fi metode mai bune
de agățat
dar mi-e lene să mestec

gusturile se mângâie 
între ele
tactilul aleargă 
ca spre un lac 
lepădând din fugă 
tenișii, tricoul, fusta 
pălăria rămâne 
mărturie de suprafață

încercând sărutul doi 
mi-a cerut șunca înapoi

mere de oraș

Top of Form 1
Bottom of Form 1
Top of Form 2
Bottom of Form 2

trezire de vară
rotopercutoarele din blocul 
vecin în construcție începuseră 
cu câteva ore înainte 
mi-e sufletul plin de praf

cobor în grabă scările
pe la etajul unu n-o mai iubesc

înapoi pe mess
sufletul e plin de praf

low-budget people

ne pregăteam de ceva; semăna cu
o excursie; atâta că nu prea aveam bani 
iar cu noi ne-am pus slănină, ceapă 
brânză și țigări

pe Ana n-au vrut s-o lase părinții 
cu toate că le-am explicat că nici 
noi nu aveam bani și că o să venim 
înapoi; n-au înțeles

ce să facem, ne-am îmbarcat pe drumul 
de Cluj cu ghiozdanele burdușite cu 
haine de schimb și vise

mergeam pe jos; povesteam din ură 
pentru oboseală, era foarte cald 
iar cerul clar ne însoțea și nu 
credeam în el
discutam că poate mai mor și oameni 
eu sigur nu, doar câteodată când 
sper c-o să mă trezesc, s-a înnoptat 
și tot nu credeam în cer

ne-am așezat pe malul unui râu 
să mâncăm și să nu dormim 
totul părea atât de departe
încât abia îl puteam atinge cu degetele

pe dimineață mergeam mai repede 
sau de fapt timpul se fluidizase

nu prea aveam bani, dar supraviețuiam
cu ce ne-am pus de-acasă și ce
mai furam din lanuri de porumb și
grâu

ne-am hotărât că nu mai vrem rețete 
oricând preparam ceva, așteptam 
inspirația, uneori venea, niciodată 
nu rămâneam flămânzi, dar felul 
dura puțin

visam la o mâncare să țină veșnic
măcar pe limbă

râul și dragostea curgeau mai repede 
ca noi, spre marea moartă ziceam, și 
nimeni n-a fost geniu
să prindă vreun pește
și nimeni n-a fost Isus să-l 
înmulțească

au trecut zile, apoi
m-am îndrăgostit foarte tare

■

foame de fag

pârâul se îndepărta 
penetrând sânul
naturii
frunzele din ce în ce mai 
senzuale mureau
micii neprăjiți 
sfârâiau în stomac

Dumnezeu mi-a ascuns

intru pe mess și o întreb 
pe Doruța dacă îi place 
să facă sex toamna
îmi zice că vara

ziua curge alintată 
de Arghezi

poate o iubesc pe Doruța 
chiar de aici, de la etajul 
doi
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Accademia di Romania
din Roma la 90 de ani

O instituție culturală 
europeană de prestigiu

Mihai Bărbulescu

Ce a fost „Școala Română” din Roma?

Aniversarea a 90 de ani de la începuturile 
Accademiei di Romania din Roma („Școala 
Română din Roma”, cum se numea inițial), 
ne prilejuiește câteva reflecții privind istoria sa 

aproape centenară. Înființarea celor două institute 
românești, la Paris (cu Nicolae Iorga ca director) 
și la Roma (primul director era Vasile Pârvan), 
oferea tinerilor licențiați români posibilitatea 
specializării, prin burse de doi ani, în domeniile 
arheologiei, istoriei, istoriei artei, filologiei clasice 
și moderne, italienisticii, mai târziu și în 
arhitectură și arte plastice. Eram în primii ani ai 
României Mari. Eforturile de integrare în Europa 
erau înțelese ca racordare la tot ceea ce două 
capitale europene, prin excelență culturale, puteau 
oferi ca model de cultivare a disciplinelor 
umaniste: universități de tradiție, biblioteci, 
muzee și galerii de artă, monumente și 
personalități.

Școala Română din Roma și-a început 
activitatea în toamna anului 1922, cu patru 
bursieri. Treptat, pe parcursul perioadei 
interbelice, numărul lor a sporit, ajungându-se la 
opt-zece bursieri anual, chiar mai mulți uneori. 
Lui Vasile Pârvan, decedat în 1926, i-a urmat la 
conducerea Școlii George Mateescu, un elev de-al 
său, dispărut și acesta de tânăr. Din 1929 a 
început un lung directorat, al lui Emil Panaitescu. 
Spiritul în care a conceput Pârvan „Școala” a fost 
păstrat, în linii mari, de urmașii săi: bursierii își 
publicau rezultatul stagiului roman în anuarele 
Școlii, Ephemeris Dacoromana și Diplomatarium 
Italicum; asistau la ciclurile de conferințe 
susținute de cei mai mari specialiști ai vremii; se 
familiarizau cu monumentele Romei, dar și cu 
cele de la Ostia, Pompei, Florența etc.; excursii de 
studiu anuale se făceau în peninsulă, dar și în 
Sicilia, uneori chiar în nordul Africii.

Școala a funcționat la început într-o clădire 

închiriată, ulterior (din 1932) în edificiul propriu, 
proiectat de Petre Antonescu și construit cu 
fondurile Băncii Naționale a României. Terenul 
fusese pus la dispoziție, pentru acest scop (în 
schimbul chiriei simbolice de o liră pe an !), de 
municipalitatea Romei, în cel mai frumos cartier 
al orașului, Villa Borghese. Inaugurarea, în 
ianuarie 1933, s-a făcut în prezența lui Mussolini. 
Pe atunci, „vecinii” Accademiei di Romania erau 
numai Vila Papei Iuliu al III-lea, adăpostind 
Muzeul etrusc, Galeria de artă modernă și 
Academia Britanică (British School at Rome). 
Ulterior, până la al Doilea Război Mondial și în 
deceniile postbelice, zona s-a „populat” cu 
academiile Belgiei, Olandei, Austriei, Suediei, 
Egiptului și Danemarcei, precum și cu institutul 
cultural japonez. „Valle Giulia” a devenit astfel o 
adevărată „vale a academiilor”.

Vremurile tulburi debutează pentru Accademia 
di Romania în toamna anului 1940. Guvernul 
legionar de la București îl retrage pe directorul 
Panaitescu, înlocuindu-l cu fostul bursier Dimitrie 
Găzdaru, legionar notoriu, refugiat ulterior în 
Argentina, unde a făcut o remarcabilă carieră 
științifică în filologie. Până atunci directorul era 
numit de Ministerul Instrucțiunii Publice la 
recomandarea Academiei Române. Acum, 
Academia Română n-a fost nici măcar consultată. 
Din toamna anului 1941 director va fi Scarlat 
Lambrino, istoric al antichității (ca și primii trei 
directori). Cu eforturi mari (salariile personalului 
și bursele soseau cu întârziere de multe luni, opt 
luni într-un caz!), acesta reușește să mențină 
Accademia în funcțiune și în anii războiului, 
inclusiv în vremea ocupației Romei de trupele 
germane. Biblioteca Accademiei di Romania, 
grație strădaniilor bibliotecarului din acei ani, 
viitorul binecunoscut arheolog Dinu 
Adameșteanu, rămâne deschisă și era frecventată 
de mari cercetători ai antichității, câtă vreme 

biblioteci celebre, precum cea de la Deutsches 
Archaologisches Institut, secția Roma, ori de la 
Ecole Franțaise, erau închise.

Dacă a rezistat în vremea celui de-al Doilea 
Război Mondial, Accademia di Romania n-a 
rezistat comunismului instaurat în România, 
„războiului rece”, războiului dintre români și 
români, izolării de Occident, toate nefericirile care 
au marcat următoarele decenii. La sfârșitul anului 
1947 închiderea „școlilor române” de la Paris și 
Roma era hotărâtă. În 1948 ultimii bursieri de la 
Roma erau alungați din clădire de Legația 
României (noul ministru de externe era, de 
curând, Ana Pauker), care s-a instalat ilegal în 
edificiul Accademiei di Romania. Guvernul român 
a încălcat astfel convenția prin care terenul era 
concesionat numai pentru construirea unei 
academii, edificiu care nu putea fi folosit în alte 
scopuri. Dar o serie întreagă de considerații, 
inclusiv eliberarea din închisorile românești a 
unor cetățeni italieni condamnați pentru 
presupuse acte de spionaj, au făcut ca Italia să 
închidă ochii. La sfârșitul anilor ’50 frumosul 
palat din Valle Giulia rămâne în părăsire. Miile de 
cărți fuseseră trimise la București, dar unele s-au 
distrus, altele au fost furate. Prin 1949-1950 Rosa 
Del Conte, „expediată” acasă de autoritățile 
române (fusese profesor de italiană la 
Universitatea din București), cumpăra de la 
precupeții din Campo dei Fiori cărți cu ștampila 
Bibliotecii Accademiei di Romania, folosite ca 
hârtie de împachetat.

Ce a câștigat România din sfertul de veac 
interbelic în care a funcționat Școala de la Roma? 
Neuitând cele zece volume publicate din 
Ephemeris Dacoromana și patru din 
Diplomatarium Italicum, neuitând conferințele 
internaționale, trebuie spus că România a câștigat, 
în primul rând, o pleiadă de remarcabili savanți și 
creatori. Din cei peste 120 de bursieri din 
perioada interbelică, foarte puțini au fost cei care 
n-au confirmat speranțele puse în capacitatea lor 
de formare și specializare. Au fost bursieri la 
Roma în acel sfert de veac istoricii antichității și 
arheologii Dinu Adameșteanu, Ion Barnea, Emil 
Condurachi, Constantin Daicoviciu, soții Vladimir 
și Hortensia Dumitrescu, Mihail Macrea, Dionisie 
M. Pippidi, Ion I. Russu, Dumitru Tudor, soții 
Radu și Ecaterina Vulpe, istoricii Mihai Berza, 
Aurel Decei, Nicolae Grămadă, Ion Moga, 
Francisc Pall, Ștefan Pascu, istoricii artei 
Alexandru Busuioceanu și Virgil Vătășianu, 
filologii Ștefan Bezdechi, Gheorghe Caragață, 
Petre Ciureanu, Leon Diculescu, Ion Guția, 
Claudiu Isopescu, Nicolae Lascu, Haralambie 
Mihăescu, Teodor Onciulescu, arhitecții Dinu 
Antonescu, Ștefan Balș, Richard Bordenache, 
Grigore Ionescu, Horia Teodoru, artiștii plastici 
Zoe Băicoianu, Mac Constantinescu, Eugen 
Drăguțescu, Iosif Iliu, Ion Lucian Murnu, 
Alexandru Țipoia, italienistul Alexandru Marcu, 
istoricul literar și scriitorul George Călinescu, 
pentru a-i aminti doar pe câțiva. Șapte din 
profesorii pe care i-a avut la Universitatea clujeană 
în anii ’60 inclusiv cel care scrie aceste rânduri, 
au fost bursieri la Roma.

Cei mai mulți au activat în România, în 
domeniul academic sau al creației plastice și de
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3
arhitectură. Destinul unora a fost tragic. Vasile 
Christescu, care promitea să devină un mare 
istoric al antichității, a murit împușcat de poliția 
română pentru activitate legionară, în 1939. În 
primele luni ale războiului antisovietic au murit 
pe front foștii bursieri Gh. Coatu și I. Onofrei. În 
timpul războiului se cerea, de altfel, pentru a 
deveni bursier la Roma ori Paris, o dovadă de 
participare de cel puțin șase luni pe frontul din 
Răsărit. Alții au cunoscut lagărele sovietice de 
prizonieri. După război au făcut cariere politice 
comuniste mai însemnate Constantin Daicoviciu 
și Ștefan Pascu. Dimpotrivă, au ajuns în închisori 
pentru atitudini politice anterioare Vladimir 
Dumitrescu și Constantin Zoppa, iar Alexandru 
Marcu a murit în închisoare. Câțiva, neagreați de 
regimul comunist, au fost excluși din 
învățământul superior.

Din cei care s-au stabilit în străinătate, mulți 
au devenit profesori de limba și literatura română 
la universități italiene, alții au fost profesori 
universitari de arheologie, filologie și istoria artei 
în Spania, Portugalia, Belgia, Argentina, țări în 
care se exilaseră după război, din motive 
profesionale dar mai ales politice; unii artiști 
plastici s-au stabilit în Italia, Franța, Canada ori 
Statele Unite.

Abia în 1969, într-o vreme de „dezgheț”, de 
deschidere a politicii românești față de Occident, 
se reface edificiul și se înființează o Bibliotecă 
Românească, condusă până în 1973 de italienistul 
Alexandru Balaci. Noua instituție, subordonată 
Ministerului de Externe român, era o palidă 
amintire a ceea ce fusese Școala de odinioară, un 
surogat pentru ca italienii să accepte situația (se 
reînființase și un Institut Italian de cultură la 
București) și pentru ca diplomații români și alți 
însărcinați cu diverse „misiuni” la Roma să aibă 
unde locui. Totuși, o unică serie de bursieri, între 
1969 și 1973, a fost trimisă de statul român la 
fosta Accademia. În acea serie s-au aflat, printre 
alții, viitorul italienist Marian Papahagi, soprana 
Mariana Nicolesco, viitorul istoric de artă Victor 
Ieronim Stoichiță. După 1973 aceste burse sunt 
sistate și rar au mai fost găzduiți studenți ori 
cercetători, mai degrabă câțiva artiști plastici. 
Letargia s-a reinstalat pentru aproape 20 de ani.

Ce este și ce ar trebui să fie „Accademia di
Remania” din Roma

In 1990 se taie (la propriu!) gardul de sârmă 
ghimpată care înconjura Accademia di 
Romania. Era momentul simbolic (bine 

caracterizat de Șerban Stati, pe atunci atașat 
cultural, viitor ambasador) al ridicării Cortinei de
Fier...

De peste 20 de ani, Accademia di Romania nu 
încetează să-și caute menirea. Eforturi mari s-au 
făcut, mai întâi, pentru regăsirea rostului inițial. 
Dacă dorința directorului Zoe Dumitrescu 
Bușulenga (1991-1997) de a reface „Școala” în 
spiritul lui Pârvan nu s-a împlinit, Marian 
Papahagi a reușit, în scurtul său directorat (1997­
1999), să reînființeze bursele, numite „Vasile 
Pârvan”, cu durata de doi ani (mai exact, 20 de 
luni). Din 1999 până în 2012 s-au succedat la 
Roma în șase serii 66 de bursieri „Pârvan”. 
Domeniile lor au fost arheologie, istorie antică, 
medievală, modernă și contemporană, istoria 
artei, filologie clasică, filologie romanică, 
italienistică, literatură, arhitectură, arte plastice, 
muzică, matematică și economie.

Reînființarea burselor a însemnat totodată 
îndeplinirea condiției pentru ca Accademia di 
Romania să fie reprimită în Unione 
Internazionale degli Istituti di Archeologia, Storia 

e Storia dellArte din Roma. Fusese membru 
fondator al acestei Uniuni, în 1946, dar dispăruse 
curând după aceea din “familie”. În anul 2005 
Accademia di Romania și-a reluat locul în acest 
extrem de onorabil conclav, care cuprinde 24 de 
academii și institute străine și zece institute 
italiene. Ce înseamnă să fii membru în Uniune? 
Mai întâi, posibilitatea participării la reuniuni și la 
proiecte științifice comune, utilizarea spațiului 
propriu din anuarul Uniunii și prezența pe site-ul 
său. Bursierii prezintă periodic comunicări în 
sesiuni organizate de Uniune ori de Asociația 
Internațională de Arheologie Clasică, unde, de 
asemenea, Accademia di Romania este membru. 
Uniunea permite accesul gratuit al bursierilor în 
bibliotecile institutelor membre și prin 
intermediul acestei organizații bursierii noștri 
obțin legitimația de intrare gratuită în muzeele de 
stat italiene.

A reapărut Ephemeris Dacoromana, dar cu 
poticneli: volumul XI în anul 2000, volumul XII 
(în două fascicole) în 2004 și 2007. Cu un gest 
demn de laudă, Editura Academiei Române a 
preluat publicarea anuarului, apărând astfel 
volumele XIII (2011) și XIV (2012).

Evenimentele din istoria ultimelor două 
decenii, aici înșirate, demonstrează că Accademia 
di Romania a trebuit mereu să recupereze stările 
de odinioară, să reînceapă o viață normală, să 
reconstituie relații.

Ca instituție românească pe teritoriul statului 
italian, Accademia di Romania funcționează în 
baza acordului cultural dintre cele două state. 
Gestiunea sa revine Ministerului Afacerilor 
Externe. Academia Română exercită un patronaj 
spiritual și propune directorul (numit de 
Ministerul de Externe, cu acordul Institutului 
Cultural Român și al Ministerului Culturii). 
Bursele provin de la Ministerul Educației, prin 
intermediul Agenției de Credite și Burse de 
studiu. Din anul 2003, Accademia di Romania 
este considerată și institut cultural românesc în 
străinătate, fondurile pentru derularea activităților 
culturale provenind, în special, de la Institutul 
Cultural Român. Prin urmare, Accademia di 
Romania are o subordonare multiplă, instituțional 
și financiar, pe măsura sarcinilor ce-i revin pe trei 
paliere diverse: misiune diplomatică, academie de 
formare și specializare și institut cultural. În timp 
ce Germania are la Roma patru instituții diferite 
(un institut cultural din rețeaua “Goethe”, un 
institut arheologic, un institut istoric și o 
academie de arte), în timp ce Spania are la Roma 
trei instituții diferite (Institutul cultural 
“Cervantes”, Academia de arte și Școala de 
arheologie și Istorie), România prezintă un caz 
unic în Roma (și, probabil, în lume!) când aceeași 
instituție trebuie să facă față unor sarcini multiple 
și diverse.

Flexibilizarea sistemului de burse “Vasile 
Pârvan”, întâmplată în anul 2012, când stagiile de 
doi ani au fost înlocuite cu stagii pe durate 
diferite, de la trei luni la doi ani, în funcție de 
proiectul de cercetare ori creație al bursierului, a 
fost benefică. Ne-am racordat astfel la practica 
celorlaltor academii străine din Roma, iar 
posibilitatea unor stagii mai scurte s-a dovedit 
interesantă, căci concurența pentru obținerea 
burselor “Pârvan”, în primăvara anului 2012, a 
sporit.

S-au pus în discuție, de mai multe ori, 
specialitățile pentru care se acordă burse la 
Accademia di Romania. Deși prin legislație 
domeniile Școlii erau clare (arheologie, istorie, 
arte și arhitectură, filologie), s-a cerut 
diversificarea specialităților, prin voci chiar din 
Academia Română în perioada interbelică.

Ulterior, chestiunea a revenit: în 1969, din cei opt 
bursieri trei erau... chimiști (o “inovație” în 
spiritul acelor ani). În 1991, când s-a pus 
problema reînființării burselor la Roma, s-a 
prevăzut, pe lângă domeniile tradiționale, o secție 
nouă (“științe”: informatica, fizica nucleară și 
energetica). Chiar și la instituirea burselor 
“Pârvan”, în actul legislativ din 1998, se lăsa o 
“portiță” științelor exacte și economiei. În 
realitate, concurenții au înțeles mai bine decât 
legiuitorul rostul burselor de la Roma și oferta 
Accademiei di Romania, așa încât, doar patru 
bursieri din 66 au optat pentru matematică și 
economie. Nu se cultivă științele “exacte” la 
Academiile străine care fac parte din Unione 
Internazionale degli Istituti di Archeologia, Storia 
e Storia dellArte din Roma, prin urmare este 
inutilă încercarea de a lărgi domeniile în care se 
acordă bursele “Pârvan”, dat fiind cadrul 
constituit și tradițional. Un matematician la 
Accademia di Romania, chiar dacă are dreptul să 
obțină o bursă “Pârvan” datorită unei legi 
deficitare, rămâne o rara avis, fără colegi, fără 
emulație. Publicarea studiului său în Ephemeris 
Dacoromana, revistă prin excelență a 
“umanioarelor”, ar fi cu totul nepotrivită pentru 
revistă și nerelevantă pentru activitatea științifică 
a acelui bursier. Există alte tipuri de burse pentru 
“științe”, spre care trebuie îndreptați tinerii 
respectivi, iar bursele “Pârvan” trebuie restrânse la 
domeniile tradiționale ale Școlii Române din 
Roma, prin corectarea actelor normative în 
vigoare.

În perioada interbelică, bursierii erau selectați 
de universitățile din București, Iași, Cluj și 
Cernăuți, de Școala de Arhitectură și Academia de 
Arte. Prin urmare, desemnarea ca bursier la Roma 
se făcea după o îndelungată cunoaștere a 
tânărului. De aceea, cazurile în care directorii de 
la Roma se plâng de calitatea vreunui bursier sunt 
rare. Sistemul de selecție interbelic este preferabil 
celui actual. Acum selecția se face printr-un 
concurs național, care se dorește “aseptic” și 
“impersonal” pentru a fi obiectiv, în realitate cu 
multe neajunsuri. Mai întâi, că un simplu proiect 
nu spune prea multe despre candidat și despre 
posibilitățile acestuia de dezvoltare; nici interviul 
nu adaugă prea multe trăsături relevante. 
Proiectele sunt apreciate de diferitele comisii, care 
acordă punctaje și ordonează candidații din 
specialitatea respectivă. În final, o altă comisie se 
chinuie să alcătuiască un clasament unic, adunând 
la un loc toate specialitățile, adică mere cu pere. 
Greșeala provine din eliminarea, în 2012, a 
numărului fix de burse acordat fiecărei discipline. 
Se concurează de-a valma, pentru totalitatea 
burselor.

Subiectele alese de candidat ar trebui să fie 
determinante în obținerea bursei. În perioada 
interbelică proiectele bursierilor se îndreptau spre 
studiul unor realități arheologice sau artistice din 
Roma ori din Italia. Chiar și studiile privitoare la 
istoria medievală românească se nășteau din 
documentele inedite descoperite de bursieri în 
arhive italiene. În prezent, unele proiecte nu au 
nicio legătură cu Roma ori Italia sau prea puțină 
legătură chiar cu România. Sigur că se pot 
accepta și astfel de subiecte, deși alta este practica 
instituțiilor străine din Roma. Dar ce să faci la 
Roma doi ani, când subiectul tău se referă la 
castelele baroce din Transilvania? Poate un stagiu 
de două luni, continuat cu o cercetare în Austria, 
în Ungaria, în Slovacia. Se consideră avantajat 
candidatul care are o recomandare din partea 
unui specialist italian, care se obligă să-l îndrume 
pe parcursul stagiului. Îndrumarea promisă 
trebuie să devină realitate. Vremea când Pârvan
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dirija lucrările a patru bursieri, a trecut de mult. 
Din păcate, mulți bursieri nu au nicio relație în 
mediul academic la sosirea în Roma, după cum 
nici profesorii lor îndrumători din România nu 
au.

Unii bursieri interbelici ocupaseră deja un 
post în România, înainte de a obține bursa de la 
Roma. Ceilalți sperau, cu îndreptățire, că odată 
întorși acasă, ca foști “membri ai Școlii” vor 
obține un post în învățământul superior, în 
muzee, în învățământul secundar etc. Bursa era 
mijlocul de a arăta ce pot științific. În prezent, 
puțini bursieri “Pârvan” au, la plecarea la bursă, 
un post în țară. În condițiile de sărăcie și lipsă 
de perspectivă în care se află majoritatea tinerilor 
intelectuali români, bursa “Pârvan” nu este doar 
mijlocul de a-și demonstra capacitățile creatoare. 
Din ce în ce mai mult, așa cum se întâmplă cu 
toate granturile, bursele postdoctorale etc., bursa 
“Pârvan” înseamnă un mijloc de subzistență. Este 
un adevăr trist. Bursa “Pârvan” permite la Roma 
un trai mai aproape de modest decât de decent, 
dar cuantumul ei în România echivalează cu 
salariul unui conferențiar universitar! Un 
asemenea salariu foștii bursieri îl vor obține 
târziu, ori niciodată. De aceea unii sunt nevoiți, 
în fața perspectivei șomajului la întoarcerea în 
țară, să pună deoparte bani din bursa lor, în loc 
să-și cumpere cărți. Pentru că statul român actual 
nu știe, nu poate, sau nu vrea să înțeleagă că nu 
există creație decât în libertate și în siguranță, 
inclusiv siguranța zilei de mâine.

În sfârșit, cu o reorganizare corespunzătoare, 
cu o structură potrivită, Accademia di Romania 
ar putea demara instituirea unor stagii scurte de 
documentare, pentru studenți, masteranzi și 
doctoranzi, pe grupe mici conduse de profesori 
români și italieni, cu vizite și seminarii. Într-un 
stagiu bine organizat, cu un program strict 
respectat, în câteva săptămâni la Roma arheologii 
sau istoricii de artă învață mai mult decât în doi 
ani în România.

Biblioteca Accademiei di Romania, cu peste 
35000 de volume este, probabil, cea mai mare 
bibliotecă românească din străinătate. Numai o 
parte din vechile fonduri, de dinainte de 1948, 
au fost recuperate. După 1969 aprovizionarea cu 
carte a vizat, haotic, toate domeniile, o 
restrângere la domeniile umaniste făcându-se abia 
în ultimii ani. Prin urmare nu a devenit nici 
acum o bibliotecă specializată (arheologie, istorie, 
arte plastice, filologie, arhitectură), fiind utilă, 
mai degrabă, italienilor interesați de limba 
română ori, în general, de studii românești. Ideal 
ar fi să devină filială a Bibliotecii Academiei 
Române, cu bibliotecar specialist și o 
aprovizionare cu carte corespunzătoare.

Oare câte din toate acestea se vor corecta și 
împlini până la centenar?

■

O istorie necesară
| Oana Pughineanu

Ca fost bursier la Accademia di Romania din 
Roma, încadrându-mă cu umilință pe o listă 
de nume sonore ale culturii române care au 
beneficiat de aceeași oportunitate, privesc cu 

deosebit interes apariția unei “scurte, dar adevărate” 
istorii a acestei instituții care împlinește 90 de ani. 
După cum subliniază și autorii Mihai Bărbulescu, 
Veronica Turcuș și Iulian M. Damian: “este, în 
fond, o istorie a intelectualității românești de profil 
umanistic în vertijul istoriei politice dintr-un veac 
extrem de frământat”. Chiar dacă fac parte dintr-o 
generație care nu a cunoscut atrocități de genul 
războiului, o generație care probabil ar avea mari 
probleme în a-și autodefini poziția / semnificația de 
simplu cetățean care trăiește în societatea română, 
și, în extrem, ar avea și mai mari dificultăți în a-și 
explica sau exprima un sentiment precum 
patriotismul, apreciez și înțeleg necesitatea apariției 
unei/unor istorii care să vizeze instituțiile culturale 
care, de bine de rău, au reușit să reziste, atât pe 
timp de pace, cât și pe timp de război și de 
dictatură. Trăind într-o manie a generalizărilor, a 
termenilor “demoralizați” și “depersonalizați”, scriși 
cu eternă grabă pamfletară, autoîncadrându-ne 
mereu în sintagma Crailor de curtea veche “la 
porțile Orientului”, scăpăm adesea din vedere 
personalitățile de marcă pe care le avem și ceea cea 
au reușit ele să creeze în numele culturii noastre.

Apariția unei istorii dedicate unei instituții 
culturale are menirea de a extrage munca acestor 
personalități din ceea ce aș numi un context pur 
“electoral”, sau pur “comemorativ” într-un sens 
vulgar. Să nu ne amintim istoria doar când, după 
cum ar spune Ricoeur, avem nevoie de recurgerea 
la aspectele pozitive ale ideologiei, de justificare și 
legitimare (o dată pe an, de 1 Decembrie) sau cu 
alte ocazii asemănătoare. A revizui istoria pentru a 
o îneca în discursuri populiste (sau chiar 
extremiste) e ca și cum am vizita un muzeu 
gândindu-ne numai la pixurile și minigadgeturile 
kitsch pe care o să le cumpărăm la ieșire. Dar 
lucrurile sunt puțin mai complicate. Fie că ne place 
sau nu, nu suntem o mulțime de turiști și în ciuda 
culturii reader-digest care ne sufocă și ne asaltă din 
toate direcțiile, viața noastră nu e o înșiruire de 
vitrine. Necesitatea revizitării instituțiilor noastre 
este necesitatea de a desprinde o structură lizibilă 
(supusă desigur unor ulterioare interpretări) a ceea 
ce am fost, a ceea ce am încercat să fim sau a ceea 
ce ar fi trebuit să fim. Volumul “Accademia di 
Romania din Roma. 1922-2012”, reușește cu succes 
să prezinte tocmai cele trei fațete menționate mai 
sus, nelăsând la o parte adevărurile incomode.

Astfel de studii pot să facă din România și 
altceva decât țara cu “salarii mici”, țara cu “prea 
puțini medici și prea mulți popi”, țara “căpșunarilor 
de voie și de nevoie”, ca să nu mai vorbesc de alte 
clișee regretabile care ne sunt aplicate nu numai de 
alții, ci pe care ni le aplicăm chiar noi, din 
ignoranță sau comoditate. Anii petrecuți la Roma 
mi-au servit nu numai în a deveni conștientă, de - 
hai să-i spunem - o diversitate culturală, pe care cel 
mai bine o percepi efectiv trăind o bună perioadă 
de timp în altă parte, ci și de faptul că noi nu 
suntem chiar atât de insignifianți cu eterna noastră 
“cultură mică”... că până la urmă nici alții nu sunt 
exact ceea ce par a fi (extrem de idealizați de 
mania noastră “emigraționistă”) și, ca să dau un 
exemplu, cuplul “toleranță/intoleranță” are valențe 
diferite în “culturi diferite”. Mă refer aici, la unul 
dintre cele mai interesante evenimente la care am 
participat în cadrul Accademiei di Romania: o 
întâlnire între jurnaliștii români și italieni, în 
contextul în care, cel puțin pe-atunci, percepția 

tuturor era tulburată de discursuri prea inflamate. 
Cu ajutorul unor insituții culturale prin care am 
devenit și mai putem deveni reprezentantivi atât 
pentru noi înșine, cât și pentru alții, putem face 
pași veritabili, spre “declișeizarea” noastră, putem 
rezista în fața inflamărilor superficiale și 
propagandistice. Pe de altă parte formula pe care 
Sartre o aplica indivizilor (formulă, mai apoi 
preluată de Giddens pentru sociologie): “nu 
contează ce au făcut alții din noi, ci contează ceea 
ce noi facem cu ceea ce alții au făcut din noi”, s-ar 
putea aplica cu succes și popoarelor, în special 
românilor care, uneori se raportează și la proaspăta 
lor libertate tot ca la o “cotropire”. Istoria Accade­
miei di Romania din Roma dă seamă de o parte 
din “ceea ce am făcut noi” (cu bune și cu rele).

Îmi vine în minte opera de artă contemporană 
prin care Daniel Knorr ne-a reprezentat la Bienala 
din Veneția acum câțiva ani: un pavilion gol, cu un 
singur element de decor, o etichetă pe care scria 
“Gripa Europeană 2002-2005”. Dacă bine îmi aduc 
aminte, pașii vizitatorilor lăsau urme pe podea, 
“golul” prin care ne reprezentam devenind și mai 
semnificativ. Lăsând la o parte aprecierea estetică a 
operei, trebuie să remarc că ea surprinde cel puțin 
unul dintre modurile în care românii se autopercep. 
Între o lamentație și o autoironie eternă (oricât de 
sofisticată, oricât de inteligentă), ar trebui, din când 
în când să ne aplecăm și asupra laturii constructive. 
Pe lângă “apocaliptici sau integrați”, pe lângă 
corupți și etrerni adaptați, au existat și creatori 
(chiar ctitori), au existat și instituții care s-au dorit a 
fi și altceva decât niște pavilioane goale susținute 
doar de etichete. Accademia di Romania la Roma 
este una dintre ele, iar istoria ei ne face vizibilă 
figura celor care au lăsat urme “pe podeaua” 
timpului. Cu siguranță “pavilionul” nostru nu e cel 
mai cel, dar ar fi o greșeală teribilă să-l transfor­
măm într-unul fantomatic. Cred că există un real 
pericol în acest sens și mai noua “libertate” birocra­
tică, pe alocuri chiar “corportistă” nu face decât să 
sporească acest pericol. De-a lungul anilor m-am 
lovit de mii de ori de întrebarea ineptă “la ce folo­
sește cultura? la ce folosesc instituțiile culturale? la 
ce folosesc toți «parazitarii oameni de cultură», care 
cică ar fi niște «întreținuți»”. E ca și cum ai întreba 
la ce folosește să gândești? la ce folosește să exiști? 
Pe de altă parte, în caz de nevoie, „în caz de 
urgență”, cu un snobism deplorabil, dorim să ne 
putem mândri cu standarde, cu talente și abilități 
ieșite din comun („nu e nimeni ca noi”). Dar toate 
acestea se obțin cu greu. Nu le poți pune și lua de 
la rever ca pe niște broșe sau ecusoane. A venit 
poate vremea să înțelegem că nu ne putem baza 
doar pe excepționalitatea autodidacților, a geniilor, 
a unei genetici fericite. Cultura se cultivă. Cultura ia 
timp. Are nevoie de un mediu al ei, la fel ca orice 
altă formă de viață. O insituție funcțională îl 
recunoaște și pe cel ieșit din comun și pe „omul 
între oameni”, care nu e o simplă dobitoacă 
reglabilă pavlovian, ci o potențialitate fragilă. O 
instituție culturală tocmai pe aceasta o ocrotește.

Nu pot să închei decât reluând ultimul paragraf 
al cărții, subscriind tonalității îngrijorate, dar 
traversată încă de speranță: „Ce rezervă viitorul 
Accademiei di Romania e greu de prefigurat, căci e 
o entitate care depinde nu doar de bunacredință și 
abnegația oamenilor care o slujesc, ci de necunoscu­
tele politicii și economiei. Dacă observăm însă că a 
depășit în existența sa situații aparent insurmonta­
bile, ca s-a desprins de letargia din care părea că nu 
va mai ieși niciodată, un optimism moderat este, 
probabil, o atitudine rezonabilă”. ■
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interviu

„Cred că ceea ce au produs 
românii în istorie merită 
să fie apreciat!”

| de vorbă cu academicianul Șerban Papacostea

Alexandru Mizgan - Domnule academician ați 
prezentat recent o conferință cu tema Istoriografia 
română sub totalitarism. Evoluții generale și 
amintiri personale. V-aș ruga să faceți o scurtă 
prezentare a conferinței susținute pentru cititorii 
pasionați de istorie, care nu au avut posibilitatea să 
Vă urmărească la momentul susținerii ei.

Șerban Papacostea - Am căutat să schițez în 
conferința mea evoluția istoriografiei românești în 
această lungă perioadă, care nu a fost unitară. A 
existat o primă etapă, cea a ocupației sovietice 
directe, până la moartea lui Stalin, când un grup 
politic pregătit la Moscova în timpul războiului, în 
frunte cu Ana Pauker, grup din care făcea parte și 
Mihail Roller, au pregătit răsturnarea valorilor 
tradiționale românești, ceea ce se știa la București 
încă din 1943. A apărut recent un interviu al 
mareșalului Antonescu acordat unui ziarist străin. 
În acea vreme, Ion Antonescu, desigur pe baza 
informațiilor Siguranței, știa că se pregătește la 
Moscova slavizarea și rusificarea istoriei și 
istoriografiei românești, ceea ce s-a și adeverit. 
Perioada aceasta până la moartea lui Stalin în 1953 
și încă doi-trei ani după aceea, când a venit marele 
dezgheț sovietic inițiat de Hrușciov, s-a caracterizat 
printr-un asalt sau un atac sistematic la valorile 
cheie ale istoriei și istoriografiei românești: originea 
romană a poporului român, conștiința romanității, 
limba română și nu în ultimul rând caracterul 
creștinismului românesc. Am fost martor al acestei 
perioade, am cunoscut-o direct, mai întâi ca 
student, apoi, scurt timp ca cercetător, după aceea 
din afara cercetării, după ce am căzut pradă 
discriminărilor, adică epurărilor, ca atâția alții, 
pentru că așa au fost situațiile. Din punctul de 
vedere al istoriografiei oficiale a regimului 
comunist, această perioadă a fost dominată de 
manualul unic întocmit sub supravegherea lui Roller 
și impus școlilor românești; manualul, folosit și la 
întocmirea cursurilor universitare, cuprindea toate 
temele și tezele concepute și expuse în spiritul 
slavizării și al rusificării. În cadrul conferinței mele 
ținute la Oradea, dedicată istoriografiei românești 
din vremea totalitarismului comunist, am inclus, 
după cum rezultă și din titlu, și unele amintiri 
personale. Le povesteam aseară (joi 17 mai 2012 
n.n.) celor prezenți la conferință că l-am văzut 
pentru prima oară pe Mihail Roller, autorul 
principal și inspiratorul manualului unic, cu prilejul 
unei conferințe susținute de istoricul Petre 
P. Panaitescu, slavist, istoric valoros, însă cu 
antecedente politice nefaste în perioada legionară, 
când a asumat un rol nefericit, între altele în 
legătură cu asasinarea lui Nicolae Iorga. Conferința 
lui P.P. Panaitescu s-a ținut la Institutul fondat de 
Nicolae Iorga, și condus după moartea acestuia de 
Gheorghe I. Brătianu până când în 1947 a fost 
preluat de recent întemeiata Academie a Republicii 
Populare Române. Istoricul Petre P. Panaitescu 
fusese eliberat din lagăr sau din închisoare, în 
cadrul unui acord mai larg între comuniști, în 
căutare de membri pentru partidul lor foarte debil, 

și o parte a Gărzii de Fier. În mod special, Mihail 
Roller l-a avut în vedere pe Panaitescu pentru a-l 
folosi în scopul acțiunii sale de răstălmăcire a 
istoriei românești. Panaitescu era, la vremea aceea, 
cel mai temeinic slavist, pe direcția ilustrată de Ion 
Bogdan, de mult dispărut. Roller a sperat să facă 
din Panaitescu un instrument al efortului său de 
slavizare și rusificare a trecutului românesc. Se știa 
că, încă înainte de război, Panaitescu susținuse că 
primul țarat bulgar se extinsese mult la nordul 
Dunării, teză acceptată și de alți istorici români, 
între care Gheorghe I. Brătianu, dar contestată de 
Nicolae Iorga și de bizantinistul Nicolae Bănescu. 
Era o problemă discutată științific între istorici chiar 
dacă tema avea conotații politice. Panaitescu și-a 
reluat teza în comunicarea sa susținută cu 
asentimentul lui Roller. Am participat ca student la 
această manifestare. În sală era prezent și Mihail 
Roller. Când Panaitescu și-a încheiat comunicarea, 
Roller a încercat să-i impună să susțină, în privința 
originii creștinismului românesc, că, fundamental, 
poporul român s-a creștinat prin slavi în perioada 
dominației bulgare la nordul Dunării; ceea ce 
Panaitescu a refuzat să facă, în ciuda aluziilor și 
presiunilor din ce în ce mai grave la adresa sa.

A șantajului de fapt... Era în joc libertatea lui.

A șantajului, da. Îl avea la mână pe Panaitescu, 
care fusese rectorul Universității din București în 
timpul legionarilor și redactor-șef al gazetei acestora. 
L-am admirat atunci pe Petre P. Panaitescu pentru 
atitudinea sa curajoasă. Panaitescu știa bine, ceea ce 
știau de fapt toți istoricii și lingviștii români, că 
vocabularul de bază al credinței la români este latin 
și că deci creștinarea românilor s-a înfăptuit într-un 
cadru dominant latin, înainte de marea expansiune 
a slavilor. Panaitescu a refuzat să accepte tezele lui 
Roller și atunci l-am admirat foarte mult; am avut 
prilejul să constat cum a rezistat conștiința 
istoricului la presiunea factorului politic totalitar, 
care îl putea supune din nou represiunii. Panaitescu 
așadar a rezistat iar manifestarea s-a încheiat într-o 
atmosferă apăsătoare. Am intuit atunci teroarea care 
avea să vină și în sfera istoriografiei. După aceea, 
un timp, Panaitescu nu a mai apărut în public, s-a 
crezut că a fost din nou internat în lagăr, dar 
într-un târziu a reapărut. Aceasta a fost una dintre 
înfruntările ideologice-istoriografice la care mi-a fost 
dat să asist în vremea totalitarismului comunist. 
Oricine răsfoiește manualul lui Roller își dă seama 
că ceea ce s-a petrecut la dezbaterea comunicării lui 
Panaitescu nu era decât un aspect al unei tendințe 
fundamentale. Alt aspect al aceleiași tendințe era 
teza potrivit căreia limba română nu s-ar fi format 
decât după asimilarea aportului slav, ceea ce iarăși 
era în contradicție cu teza fundamentală și 
științifică a lingviștilor români. S-a găsit un lingvist, 
dealminteri de valoare, care a încercat și să admită 
că limba română nu s-a format decât după 
asimilarea elementului slav și să reducă în același 
timp din valoarea acestei afirmații. În orice caz, în 
toate privințele s-a desfășurat un mare efort pe linia 
sovietică de a impune acuma redescoperitul 

pansalvism din vremea țarilor a cărui valoare 
politică Stalin a încercat să o reactualizeze în timpul 
războiului și mai ales după sfârșitul acestuia. Era o 
doctrină potrivită vastului imperiu peste care avea 
să domnească URSS după război, spațiu cu bază 
umană covârșitor slavă. O piedică era însă ciotul 
acesta de latinitate care erau românii, pe care nu-l 
puteau asimila. Kremlinul a organizat cea mai vastă 
agresiune împotriva identității românești din toată 
istoria. A fost, desigur, la nivel cultural-intelectual 
încercarea de a extirpa conștiința acestei identități 
prin alterarea adevărului istoric, prin propagarea în 
școli și universități a învățăturii cuprinse în 
manualul unic. Dar acest efort a avut un 
corespondent necesar în planul întregii societăți, 
anume în acțiunea de lichidare a elitelor, în mod 
special. Am trecut și eu prin infernul 
concentraționar, am fost la canalul Dunăre-Marea 
Neagră, la capul Midia. Elitele intelectuale, artistice, 
militare, bisericești, cele din magistratură, din 
țărănime și muncitorime chiar, tot ceea ce însemna 
rezistență efectivă sau potențială trebuia lichidat, 
pentru că în elite era concentrată rezistența 
națională. După aceea, desigur, mai ușor se putea 
acționa asupra maselor. În viziunea mea, aceasta a 
fost perioada primă a istoriografiei române sub 
totalitarism.

Am pus conferința mea sub semnul a două 
citate. În 1943, la începutul anului, cu câteva zile 
înainte de capitularea armatei germane încercuite la 
Stalingrad, fapt care a marcat cotitura războiului, 
mareșalul Ion Antonescu a acordat un interviu unui 
gazetar italian, interviu publicat mult mai târziu. 
Evocând numărul mare al victimelor din rândul 
românilor, al pierderilor românești pe front, care 
însumau 80 000 de morți, 200 000 de răniți, ceea 
ce însemna un procent mare din populația 
României, jurnalistul l-a întrebat pe mareșal cum va 
justifica în fața istoriei acest dezastru. Mareșalul Ion 
Antonescu a spus un lucru extraordinar, dând la 
iveală informațiile pe care le dețineau serviciile 
secrete românești: ”Am informații secrete despre 
comuniștii români emigrați la Școala de la 
Moscova. Sunt subjugați de o nebună, Ana Pauker, 
care și-a vândut sufletul lui Stalin și le impune 
compatrioților să vorbească rusește, chiar și între ei, 
susținând că limba română e un amestec bastard de 
dialecte, de înlocuit imediat cu aceea sublimă a lui 
Tolstoi. Pierzând noi războiul, acei emigranți 
îndoctrinați și fanatici își vor asuma puterea pentru 
a impune, cu riguroasele sisteme ale marxismului, 
slavizarea, mai mult, rusificarea României”. Ceea ce 
de fapt s-a și întâmplat, adică încercarea de a 
dezrădăcina din identitatea românească elementele 
fundamentale pe care le-am enunțat mai înainte, 
care sunt esența conștiinței istorice românești: 
“descălecatul” roman al lui Traian, romanitatea 
românilor, întemeierea statelor românești, teme 
preluate de la tradiție de cronicari și dezvoltate pe 
urmă științific de istoricii din secolele XIX și XX, 
culminând cu Nicolae Iorga. Acestea sunt 
coordonatele fundamentale ale istoriei românești: 
originea poporului, a limbii și a statelor formate de 
români. Amintesc formula foarte sugestivă a lui 
Nicolae Iorga: ”Am rămas români pentru că nu 
ne-am putut despărți de amintirea Romei”. 
Într-adevăr, numele de român era adânc înscris în 
conștiința strămoșilor noștri. O spun toți 
contemporanii care au venit în contact cu ei, 
anume, că ei nu-și spun valahi, “ci ei singuri își 
spun români.” Aceasta este “amintirea” Romei. Aici 
s-a desfășurat asaltul principal și s-a depus efortul 
de extirpare a acestei conștiințe, inclusiv prin 
lichidarea elitelor. Revin la mareșalul Antonescu. 
Atunci l-a întrebat ziaristul italian: ”cum vă 
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justificați așadar în fața istoriei?”. Cu aceasta am 
trecut la partea a doua a conferinței mele, la 
răstimpul post-Roller și post-Stalin, tot cu un citat 
din Antonescu, care a susținut că sacrificiile vor 
rămâne în memoria colectivă: ”Și atunci, amintirea 
părinților morți acum, luptând în numele României 
române, va fi aceea care îi va obliga pe fii, fie ei și 
comuniști, să se păstreze români și să vorbească 
românește și să rămână, cu fruntea sus, descendenți 
ai coloniștilor lui Traian: latini, nu slavi”. Asta s-a și 
întâmplat. A murit Stalin și imperiul sovietic n-a 
mai putut fi condus ca în vremea lui, cu o mână de 
fier, ca un regim de teroare permanentă, nici în 
Rusia și nici în țările aflate în aria de hegemonie a 
Uniunii Sovietice, pentru că ansamblul evolua spre 
prăbușire. Prăbușirea avea oricum să se întâmple 
câteva decenii mai târziu. Singura mare încercare de 
reformă a imperiului sovietic înainte de prăbușirea 
finală, cea a lui Hrușciov, a slăbit hâțurile cu care 
erau conduse țările din vastul imperiu constituit de 
Stalin. Astfel și la noi s-a produs inevitabila reacție 
față de dominația brutală sovietică, inclusiv față de 
tezele impuse de Roller. Am asistat la câteva 
momente importante ale reacției împotriva lui 
Roller și a grupului de subalterni ai lui cu concursul 
cărora se străduia să impună tezele sale, sub 
supravegherea permanentă a unor comisari sovietici, 
care veneau periodic și inspectau totul, nu numai 
fabrici și uzine, căi ferate, ci și școli; urmăreau cum 
se preda istoria, citeau manualul unic și îl discutau 
la Comitetul Central, reproșând că nu erau suficient 
de reliefate tezele sovietice. Nu li se părea suficient 
tot ceea ce spunea Roller în manualul lui. Atunci s­
a produs reacția în condițiile noi, chiar dacă puterea 
era tot în mâinile partidului communist. Au fost 
readuși în funcțiile de conducere a istoriografiei 
istoricii profesioniști, au fost chiar utilizați, fie și 
numai la lucrări auxiliare, istorici aduși din exil sau 
din detenție. Între istoricii marginalizați în vremea 
atotputerniciei lui Roller se afla și profesorul meu 
Andrei Oțetea. Am început Facultatea cu marele 
istoric Gheorghe I. Brătianu, succesorul lui Iorga la 
catedra de Istorie Universală, dar în 1947, când a 
venit cotitura istorică a sovietizării a fost înlăturat 
de la catedră, apoi arestat și a murit în cele din 
urmă în închisoarea de la Sighet. Acum însă, 
așadar, au fost readuși istorici autentici care, chiar 
dacă erau în vederile partidului comunist, dar erau 
profesioniști, nu propagandiști improvizați istorici, 
precum Mihail Roller și colaboratorii lui. Istoricul 
Andrei Oțetea și-a asumat sarcina de a-l înlătura pe 
Roller din istoriografie. Am asistat la ședința din 
anul 1957, an în care am fost readus din exilul 
profesional la care fusesem condamnat timp de 
cinci ani; am fost de față la această memorabilă 
ședință, la Institutul care avea să recapete mai 
târziu numele lui Nicolae Iorga. L-am văzut pe 
Mihail Roller, odinioară atât de trufaș și poruncitor, 
acum atacat necruțător de Andrei Oțetea, pentru 
denaturarea și falsificarea istoriei, pentru pagube 
grave provocate istoriografiei românești. A fost un 
atac extraordinar de dur la adresa lui Mihail Roller. 
În sală se afla acum un Roller slăbit și fizic, care 
încerca să se apere. Oțetea îl reprima sistematic; 
ședința s-a desfășurat în prezența unei delegații 
sovietice, ceea ce cred că nu era întâmplător. E de 
reținut faptul că în timpul ședinței, Roller, văzând 
că nu reușește nimic cu apărarea lui în susținerea 
poziției sale, s-a uitat la academicianul care prezida 
delegația sovietică, implorându-i parcă ajutorul. 
Academicianul sovietic a ignorat semnalul lui, a 
privit în gol; Roller a înțeles atunci că forța care îl 
adusese la putere l-a părăsit. După aceea a și 
dispărut de pe scena istoriografiei și a murit 
curând. Partidul nu i-a acordat nici măcar un anunț 
mortuar; anunțul a fost semnat doar de “un grup 
de tovarăși”. Cu asta s-a încheiat prima etapă, cea 

dură, cea grav periculoasă pentru istoriografia 
română, lovită în punctele ei centrale, vitale. A 
urmat cea de-a doua perioadă a istoriografiei 
românești sub comunism, a vremii căreia în politică 
i se zice comunismul național sau naționalismul 
comunist. Nu a fost o perioadă de libertate totală, 
departe de aceasta, pentru că trăiam tot într-un 
regim totalitar, a cărui filozofie de bază era 
marxism-leninismul, dar țara s-a bucurat de mai 
multă libertate în raport cu “marele frate” de la 
Kremlin, pentru a reafirma pozițiile esențiale ale 
identității românești. În privința aceasta trecutul a 
putut fi cercetat în spiritul tradițional. Este adevărat 
că perioada contemporană a fost falsificată în 
direcția intereselor Partidului Comunist, care încerca 
să-și dea o legitimitate prin publicarea a tot felul de 
lucrări pseudo-istorice, dar în ciuda mijloacelor 
investite, a instituțiilor speciale pe care le-a creat, 
regimul comunist nu a reușit să-și scrie istoria; s-a 
prăbușit fără să reușească să-și scrie propria istorie. 
Și acum se mai străduiesc unii să o scrie. Pentru că 
în totalitatea sa, comunismul a fost în România un 
corp străin.

Privitor la această problematică a 
naționalismului comunist în istorie, a avut istoricul 
Lucian Boia o reacție, în cartea Istorie și mit în 
conștiința românească. Mi se pare însă că domnia 
sa metge în cealaltă extremă negând cu desăvârșire 
rolul istoriografiei românești în perioada regimului 
comunist. O atitudine pertinentă și de echilibru în 
această privință a adus academicianul Ioan Aurel 
Pop prin lucrarea Istoria, adevărurile și miturile, 
prin care demontează cu argumente irefutabile 
opiniile domnului Boia.

Eu îl respect pe Lucian Boia pentru că este un 
intelectual de seamă. Sigur că în timpul din urmă 
oscilează între istoria pragmatică pe bază de 
cercetări și interpretarea mai largă, mai distanțată 
de izvoare. În cazul de față nu știu la ce vă referiți.

La faptul că domnia sa a negat contribuția 
istoriografiei românești din perioada comunistă.

Eu am arătat în conferința prezentată că în 
privința aceasta contribuția istoriografiei românești 
din această perioadă a fost una majoră. Ce va 
rămâne din această contribuție se va vedea atunci 
când se va face un bilanț sine ira et studio cum 
zice Tacit. Eu sunt unul dintre cei care au avut mult 
de suferit în deceniile comuniste. Am fost arestat și 
internat în lagăr, am fost discriminat din cauza 
originii sociale, a familiei. Cinci membri ai familiei 
au fost în lagăre, în închisori. Eu cel mai tânăr am 
deschis seria în 1950. M-au ridicat când ieșeam de 
la Institutul francez, când s-a decis închiderea 
tuturor bibliotecilor și institutelor străine în cadrul 
politicii dictate de sovietici de rupere a legăturilor 
cu Occidentul, în vederea facilitării efortului de 
asimilare, de înlocuire a conștiinței românești cu 
una străină. Așa încât am, cred, mai multe motive 
decât alți istorici din generația mea sau din cea 
imediat următoare să mă distanțez de istoriografia 
din această perioadă. Nu se poate contesta însă că 
istoricii care și-au păstrat verticalitatea și conștiința 
profesională au adus contribuții importante și în 
această vreme. Nu mă refer la sintezele elaborate în 
perioada aceea care purtau inevitabil pecetea 
controlului de partid și a viziunii marxist-leniniste 
aplicată în general dogmatic.

Ați revenit la Oradea după 25 de ani. Ați fost 
invitat atunci de domnul Profesor Sever 
Dumitrașcu, Directorul Muzeului Țării Crișurilor. 
Ce amintiri Vă leagă de prezența la Oradea acum 
25 de ani?

Ce pot să vă spun? Sunt un om cu memorie 
mediocră. Câteodată regret faptul acesta, altădată 
cred că e mai bine așa. Se înlătură amănuntele și se 
eliberează creierul pentru eforturi de cugetare mai 
importante. Amintirea e foarte bună și am evocat-o 
la conferință. Domnul Sever Dumitrașcu m-a invitat 
la Oradea. Era la Muzeul Țării Crișurilor și m-a 
rugat să țin o conferință. Păstrez și azi notele acelei 
conferințe, am avut un punctaj pe care l-am 
dezvoltat. Sigur că atunci nu puteam discuta cum 
discutăm acum. Eram în ultimul deceniu al 
comunismului; am introdus în comunicarea mea o 
dezbatere de critică istorică. Comunicarea mea de 
atunci s-a intitulat Adevărul istoric între 
documentul istoric și interpretare. Era vorba despre 
critica istorică, despre falsuri, despre delimitarea 
informației autentice de cea fictivă. Între altele, în 
ce măsură un fals istoric, chiar dacă este atestat ca 
atare, poate corespunde unui adevăr. Recent am dat 
în acest sens un exemplu elevilor mei de la Cercul 
de latină medievală când am discutat un articol 
relativ recent al unui istoric german intitulat 
Pseudodonația lui Constantin, fals sau adevăr? 
Falsul nu exclude neapărat adevărul esențial, susține 
istoricul german. Într-adevăr documentul acela, 
Pseudo-donația lui Constantin a fost un fals papal 
extraordinar sau unul întocmit în interesul puterii 
papalității; acea pretinsă donație a lui Constantin 
care îi lăsa papei Roma și Occidentul și care încerca 
să justifice pretențiile papalității din secolele IX-X, 
acoperă o realitate în opinia istoricului german. 
Într-adevăr, împăratul Constantin cel Mare s-a 
stabilit la Constantinopol și nu a mai revenit la 
Roma. Într-un fel, măcar indirect, acest fals notoriu, 
cel mai notoriu din istoria europeană, cuprinde și o 
realitate în componența lui, faptul că imperiul și-a 
fixat definitiv reședința la Constantinopol, iar 
papalitatea tot definitiv la Roma. Am dat și un 
exemplu din istoria românească. În 1774, la 
Focșani, când se discuta statutul Principatelor între 
ruși și turci și au fost consultați și boierii români, 
aceștia au produs textul așa ziselor capitulații, 
convenții încheiate în secolele precedente între 
Poartă și Principatele Române, care le recunoșteau 
și autonomia și teritoriul sau integritatea teritorială. 
Boierii știau că au existat asemenea înțelegeri, dar 
nu aveau textele și atunci au plăsmuit unele. A fost 
o întreagă discuție în istoriografia românească pe 
această temă. S-a dovedit, pe baza unor studii 
diplomatice și paleografice, că actele prezentate de 
boieri erau false, însă ele corespondeau unei mari 
realități, anume că s-au încheiat acorduri, ca să nu 
le spun tratate, între Poarta Otomană și Principatele 
Române, acorduri care le consfințeau autonomia. 
Într-un târziu am văzut și un document, cred că de 
origine polonă, din secolul al XVI-lea, care confirmă 
existența acestor convenții. Deci există și falsuri, în 
sensul imediat și formal al termenului, dar care 
acoperă o realitate și se inspiră dintr-o realitate. Am 
dezvoltat atunci studiul acesta și cred că a avut un 
ecou pozitiv, pentru că era într-o perioadă - în faza 
a doua a istoriografiei comuniste -, când s-a 
alunecat spre o gravă abatere de la critica istorică și 
spre teorii și interpretări exaltate care însoțeau 
cultul personalității lui Ceaușescu. Voiam să fie un 
exemplu și un apel la critica istorică și la rațiunea 
istorică.

Constatăm în ultimul timp că marile 
personalități ale istoriei naționale de la Mircea cel 
Bătrân la Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, Avram 
Iancu ș.a.m.d., sunt contestate de unii istorici. În 
special revista HISTORIA duce o campanie în acest 
sens. Care credeți că ar trebui să fie locul istoriei 
naționale în conștiința românilor?
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metaforele nordului
Statele românești s-au constituit și s-au 

menținut, lucru remarcabil, în bună măsură, prin 
aceste personalități, dintre care unele sunt de-a 
dreptul copleșitoare. Am avut ocazia să mă ocup 
de Ștefan cel Mare, să aduc materiale noi, mai ales 
atunci când am putut călători în Polonia, de unde 
am adus multe materiale noi și cred că încă mai 
este mult de făcut în legătură cu această 
personalitate a istoriei noastre. Cu cât reflectez mai 
mult la Ștefan cel Mare, cu atât mi se pare mai 
uimitoare personalitatea lui. Incredibil! Incredibil!

Problema dureroasă constă în faptul că dispar 
din manualele de istorie o serie de domnitori 
remarcabili.

Nu. S-a produs o reacție împotriva exceselor 
demenței din perioada ultimă a regimului comunist 
cu exaltarea cultului personalității președintelui 
țării. Pentru ca să-i dea un piedestal istoric mai 
solid lui Ceaușescu au luat în șir personalitățile 
istoriei noastre de la Burebista până în zilele lui, 
ceea ce a produs inevitabil o reacție, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să azvârlim la coș tradiția 
istorică și cea națională. Atâta timp cât va exista o 
națiune română, istoria ei va încorpora inevitabil și 
aceste mari personalități istorice.

Așa zisa societate civilă, formată în special din 
oameni mai tineri școliți prin Occident și America, 
duce de cele mai multe ori o luptă împotriva 
sentimentului național. Nu cu mult timp în urmă, 
în revista 22, cineva afirma că noi, românii, n-am 
produs nimic deosebit în istorie.

Eu cred că românii s-au manifestat cel mai bine 
în etapele în care au reușit să-și asigure un minim 
de libertate națională. Etapa cea mai strălucită a 
afirmării românilor a fost cea a generațiilor de la 
Unire, de la Cuza sau Carol I, și până la 1940, dar 
mai ales după Primul Război Mondial; cei 20 de 
ani de libertate în unitate au adus o puternică 
țâșnire de valori, care arată de fapt capacitatea de 
creație a acestei națiuni. Sigur că situația geografică 
și contextul istoric ne-au silit - așa cum zice Mircea 
Eliade - la o veșnică reîncepere. Mircea Eliade 
spunea că “ne-am născut dintr-o vijelie (războiul 
daco-roman) și am trăit în furtuni”. Sigur că o 
afirmare superioară pe plan cultural presupune și o 
condiție istorică favorabilă. Eu cred că ceea ce au 
produs românii în istorie merită să fie apreciat. În 
primul rând această dăinuire peste veacuri și 
salvarea identității și a cadrului statal. Cu toate 
diminuările, pierderile și dificultățile, cele două 
state românești create cu greu, s-au menținut. 
Altele au dispărut. Ceea ce nu e puțin lucru! 
Trebuie cunoscut tot ceea ce înseamnă contribuție 
la istoria națională!

Domnule Academician, Vă mulțumesc foarte 
mult pentru amabilitatea acceptării acestui dialog!

Intreviu realizat de
Pr. Ion Alexandru Mizgan

■

CERUL - cămașa lui Mani
| Flavia Teoc________________ 
n mitologia nordică, cerul, pământul și marea 
s-au format din trupul uriașului Ymir. Din 
oasele lui au crescut munții și pietrele, din 

părul uriașului s-au format copacii și iarba, din 
craniul lui s-a înălțat bolta cerului, iar din creier s­
au format norii. La sfârșit, pentru ca lumea să fie 
întreagă, din scânteile care săreau în aer din 
Muspelheim, tărâmul focului și al giganților de 
flăcări, s-au format făpturile cerești. În poezia 
scaldică, „cerul” se bucură de o mare varietate de 
nume, cristalizate în tot atâtea metafore kenning. 
De la „cărarea soarelui”, „povara piticilor”, „coiful 
pământului”, „corabia furtunilor”, „casa munților 
înalți” sau „palatul norilor” până la metafore care 
intră în limbajul poetic odată cu adoptarea 
creștinismului în Scandinavia, „tărâmul îngerilor”, 
„altarul fulgerelor”, „scutul raiului” sau „cortul 
păgânilor”, metaforele prin care vikingii se referă 
la cer dovedesc o atitudine reverențioasă față de 
tărâmul celest, imposibil de străbătut cu piciorul, 
cu-atât mai ascuns și mai provocator cu cât le va 
rămâne pentru totdeauna necunoscut.

Metafora kenning „cămașa lui Mani” face 
parte dintr-un poem compus la sfârșitul secolului 
al X-lea de scaldul islandez Skule Torsteinsson. 
Desele conflicte dintre păgâni și noii convertiți în 
Islanda lui Torsteinsson îi determină pe scalzi să 
strecoare în poemele lor metafore care să le fie pe 
plac ambelor tabere. Conștienți de datoria pe care 
o au față de tradiția compunerii versului scaldic și 
în același timp buni diplomați, poeții păgâni ai 
nordului reușesc în scurt timp să fie cunoscuți și 
respectați de comunitatea creștină scandinavă, la 
fel cum Horațiu, Ovidiu și Vergiliu erau cunoscuți 
și respectați în cultura creștină latină.

Personificare a lunii, zeul Mani este atestat 
pentru prima dată în poemul „Voluspa” (Profețiile 
femeii înțelepte), poem inclus în compilația „Edda 
Poetică”. Frate al Soarelui, Mani este urmărit pe 
cer în fiecare noapte de lupul fioros Manegarm, 
sortit să-l ajungă doar în noaptea sfârșitului lumii. 
Poemul „Alvissmal” ne povestește că, întrebat de 
Thor despre diversele nume ale lunii în cele nouă 
lumi ale mitologiei nordice, înțeleptul pitic Alviss 
îi răspunde astfel: oamenii din Midgard îi spun 
„luna”, zeii din Asgard îl numesc „astrul cel 
fioros”, iar în Hel i se spune „roata cea 
neobosită”, uriașii îi spun „zeul grăbit”, piticii îi 
spun „strălucitorul”, iar elfii „cel care numără 
anii”, pentru că în fiecare noapte, luna trece o 
dată prin al nouălea cer unde află câte zile mai 
are de trăit omenirea. Însă zeul lunii nu este 
singur pe cer, ci este însoțit de doi copii, frate și 
soră, Hjuki și Bil, pe care Mani i-ar fi furat de pe 
pământ într-o noapte când copiii scoteau apă 
dintr-o fântână. Hjuki și Bil „pot fi văzuți de pe 
pământ”, spune Snorri Sturluson în „Edda în 
Proză”, de unde și interpretarea că cei doi copii 
ar fi personificare a craterelor de pe lună vizibile 
cu ochiul liber. Una dintre cele mai cunoscute 
poezii pentru copii din spațiul anglo-saxon, „Jack 
and Jill”, despre care se credea că face parte din 
categoria poeziilor „fără sens”, recitate 
dintotdeauna de dragul muzicalității versurilor, 
evocă povestea celor doi copii din mitologia 
nordică:

Jack and Jill went up the hill
To fetch a pail of water.
Jack fell down and broke his crown,

Gustav Klimt Alee din parcul Schloss-Kammer

„Omul din lună” (The Man in the Moon sau 
The Man of the Moon) este un alt personaj 
pitoresc din mitologia scandinavă, locuitor 
singuratic al lunii pe care vikingii puteau să-l vadă 
când cerul era senin, plimbându-se printre munții 
de piatră și văile secate. Cei care l-au văzut spun 
că încă-și mai poartă toporul pe umărul drept și 
legătura de lemne pe umărul stâng. Povestea lui 
se țese în primii ani după introducerea 
creștinismului în Scandinavia, când munca la 
bisericile de lemn pretindea ca lemnul să nu aibă 
nicio altă întrebuințare. Vina acestui om este 
aceea de a fi furat lemne din pădure într-o sfântă 
seară de sâmbătă, motiv pentru care este aruncat 
pe lună, să le fie învățătură de minte celor care 
aveau de gând să facă la fel.

Soră a zeului lunii, Soarele este reprezentat în 
mitologia scandinavă într-un car care aleargă pe 
cer tras de doi cai: Allsvinn (cel iute) și Arvak (cel 
care se trezește devreme). Trapul lor trebuie să fie 
nici prea grăbit, pentru ca grânele să aibă timp să 
se coacă, și nici prea încet, pentru ca lupul Skoll 
să nu apuce să muște din trupul strălucitoarei 
zeițe. Deși înțelepți, cei doi nu reușesc 
întotdeauna să găseacă trapul potrivit, de-aceea 
lupul îi ajunge din când în când și mușcă soarele, 
provocând înspăimântătoarele eclipse. Profeția 
spune că în zilele sfârșitului lumii (Ragnarok), 
lupul va reuși să o înghită pe frumoasa zeiță și 
întunericul se va așterne în cele nouă lumi, însă 
nu pentru mult timp. O nouă zeiță, fiica zeiței 
Sol, va stăpâni carul înflăcărat, aducând lumină, 
căldură și dragoste în noua lume născută din 
întunericul Ragnarok-ului.
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And Jill came tumbling after.
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accent

Măsura cuvintelor
Flavia Topan

I. Maxim Danciu
Punctum saliens
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2012

Iată un volum care ar fi trebuit să apară în 
1990 și să fie citit cu deplină atenție de toți 
cei interesați de destinul acestei țări. Punctum 
saliens al lui I. Maxim Danciu adună articole 

publicate în Tribuna și marchează momente ale 
tranziției postcomuniste. Am decis să nu plec de 
la ideea unei culegeri de articole, ci, mai degrabă, 
să consider cartea un puzzle ale cărui piese, 
aranjate corect, oferă o perspectivă unică asupra 
anilor de după revoluție. Nu știu în ce măsură 
opțiunea mi-a aparținut; se poate să fi fost 
condusă pe această cale de unitatea tematică a 
subiectelor abordate și de viziunea unitară a 
autorului.

Revin, totuși, la afirmația inițială pentru a o 
explica. Va trebui să fac un ocol istoric și să 
amintesc punctul de vedere extrem de pertinent al 
lui D.D. Roșca în ceea ce privește „utilul” în 
cultura românească. Prin 1930, România se 
confrunta, la fel ca în perioada în care sunt scrise 
majoritatea articolelor din volum, cu puternice 
schimbări politice și sociale. D.D. Roșca observă, 
pe bună dreptate, că „utilul” e sinonim cu 
acțiunea imediată, ale cărei rezultate se pot 
observa într-un timp cât mai scurt. Teoreticienii și 
cei care elaborează sisteme de gândire sunt 
marginalizați, excluși pe nedrept din categoria 
cetățenilor activi și angajați, pe motiv că nu 
produc nimic util (sau utilizabil, aș nuanța eu). În 
cele din urmă, însă, conchide filosoful, progresul 
nu poate exista fără o fundamentală și temeinică 
bază teoretică. Acțiunea imediată devine risipă de 
energie dacă, în prealabil, nu există un punctum 
saliens ideatic.

Din nefericire, acest păcat ne-a urmărit și-n 
anii de după comunism. Nu ne-am oprit să 
gândim, să problematizăm și, la limită, să ne 
lămurim ce vom face cu libertatea câștigată după 
jumătatea de secol de regim dictatorial. Am 
acționat sub impulsul momentului și sub 
presiunea instinctelor de moment. De aceea, 
consider eu, vocea lui I. Maxim Danciu ar fi 
trebuit să se facă auzită mai tare și mai limpede 
în acele momente de cumpănă. Pentru că el 
tocmai asta făcea: îndeamnă la calm și la 
cumpătare, la „inutil” în termenii lui Roșca, 
atunci când lumea din jur cădea pradă pulsiunilor 
trecătoare. Poate că e o observație naivă, aș putea, 
la o adică, să fiu acuzată de idealism, dar cred, cu 
tărie, că o linie clară, o direcție „teoretică” ar fi 
ușurat (și chiar scurtat) lunga perioadă de 
tranziție. Distanța cea mai mică între punctul A și 
punctul B e întotdeauna linia dreaptă. Vorbind 
Despre demnitatea politicii, în 1990, la câteva 
luni de la căderea vechiului regim, I. Maxim 
Danciu îndeamnă la responsabilitate ca temei al 
credibilității. Această responsabilitate înseamnă, 
observă autorul, pornirea reconstrucției naționale 
de la un studiu al realităților, găsirea oamenilor 
reprezentativi în Parlament și a celor mai 
competenți în Guvern. Tradus: în locul pasiunilor, 
triumful lucidității politice.

Volumul are două părți, denumite sugestiv 
Atitudini și Receptare și ideație, jumătăți ale unui 
întreg unitar. Demersul argumentativ este 
aproximativ constant pe tot parcursul lucrării.

Abordarea de față are în vedere delimitarea 
câtorva teme fundamentale înțelegerii cazului 
românesc de faliment politic post decembrist.

E vorba, în primul rând, de perspectiva asupra 
politicii de după (și nu numai). I. Maxim Danciu 
îndeamnă mereu la cumpătare, la acțiune gândită 
în prealabil și la viziune pe termen lung. Pe lângă 
înlăturarea „pasiunii” din viața politică, autorul 
subliniază responsabilitatea uriașă a politicianului, 
comparabilă cu cea a chirurgului: evitarea unui 
„rău mai mare decât cel pe care intenționează să-l 
înlăture”(p.37). Tot de moralitatea în acest 
domeniu ține (ne)folosirea demagogiei în discurs. 
Modalitățile sofiste mizează pe ignoranța 
oamenilor, pe când democrația adevărată, în 
concepția lui Thomas Mann, la care autorul 
subscrie, „ar trebui să-i înalțe pe oameni, să-i 
învețe să gândească și să-i elibereze” (p. 52).

E o pledoarie convingătoare pentru un 
echilibru al valorilor, pentru dialog, pluralism și 
autonomie, întrucât, consideră autorul, progresul 
și, implicit, prosperitatea sunt cu putință abia 
atunci când dreptul la exprimare liberă se 
materializează în posibilități multiple de acțiune. 
Alegerea celei mai bune opțiuni constituie 
adevărata provocare a democrației, iar la cea mai 
bună alternativă se ajunge prin rațiune și prin 
cumpăt. Două dimensiuni care, din păcate, par să 
lipsească din peisajul politic din prezent.

Altă dimensiune a volumului este dată de 
discuția care vizează probleme de identitate 
națională în contextul european și al globalizării. 
În permanentă căutare a echilibrului, autorul 
pleacă de la ideea că România este o țară de 
frontieră, cum o numește Lucian Boia, „o punte 
între Orient și Occident, cu efect asupra 
mentalității și încărcăturii noastre spirituale”. 
(p. 197) Deși multe din neajunsuri derivă din 
această poziționare geopolitică, trebuie să ne 
acceptăm destinul, de vreme ce limanul existenței 
noastre este acesta și de vreme ce doar pe acest 
fundal de istorie ne putem descifra propriile 
provocări și răspunsuri. Cultura română este teren 
de confruntare între două forțe care ne-au 
modelat istoria și ființa - energia latinității și 
înclinația meditativ - orientală.

Necesitatea definirii obiective a identității 
naționale, mai bine zis, diagnosticarea se impune 
cu atât mai mult cu cât, în opinia corectă a lui 
I. Maxim Danciu, fără un punct de plecare bine 
conturat și fără obiective clare nu se poate 
construi nimic. În lipsa poziționării ca națiune, pe 
harta spirituală a Europei, nu vom avea nimic de 
oferit: „exigențele noii Europe ne obligă la un 
efort de cunoaștere de sine ceva mai susținut, 
pentru ca identitatea noastră să iasă din 
indistincția în care ne-a plasat până acum istoria” 
(p.119). Modelul european a fost urmărit de 
românii care voiau să se țină în pas cu vremea, 
nu doar după revoluție, ci și înainte de „ocupația” 
comunistă. Tocmai de aceea, asimilarea 
influențelor europene trebuie asumată și 
interiorizată, întrucât apartenența noastră la 
Europa și la modelul său de civilizație este o 
chestiune de afinitate spirituală. În consecință, 
integrarea europeană presupune „o democratizare 
ce trebuie să fie nu doar politică, dar și 
economică și socială, pluralismul devenind 
eficient numai atunci când antrenează deopotrivă 
individul și colectivitatea” (p. 94).

Destinul imaginat (și dorit) pentru România 
constă în acceptarea „în mod conștient a 
spiritului valorilor libertății, ale democrației 
fundamentate pe respectul drepturilor omului 
conjugate cu respectul sincer pentru suma 
valorilor prin care s-a cristalizat de veacuri 
identitatea noastră culturală” (p. 294). Abia în 
acest fel proiectul cultural românesc ar putea ține 
piept cursului implacabil al globalizării. Însă acest 
proiect trebuie gândit, înainte de toate, astfel 
încât să poată fi asumat și dus mai departe de 
către generațiile următoare. Din nou, e vorba de 
viziune pe termen lung, creștere cumpătată, 
progres interiorizat, nu doar mișcări de suprafață.

Un al treilea și foarte consistent capitol este 
alcătuit din polemici pe marginea unor subiecte 
ce țin de aria antropologiei filosofice. Plecându-se 
de la adevărul că filosofia se ocupă de problemele 
omului și că „de oriunde ar porni în meditațiile 
sale, filosoful ajunge până la urmă să sublinieze 
semnificația pentru om a demersului său” 
(p. 220). A doua parte a volumului e mult mai 
bogată în comentariile câtorva sisteme de gândire 
ale unor scriitori consacrați (L. Blaga, C. Noica, 
Vintilă Horia, Emil Cioran, ș.a.). Perspectiva 
abordării operei e omul, înțeles ca „trup care 
trebuie să-și ajungă împlinirea. Iar împlinirea sa 
este de ordin spiritual”(p. 238).

Privit în ansamblu, Punctum saliens e mult 
mai mult decât o „culegere” de texte în marginea 
unor subiecte ale tranzitoriului istoric. Cartea este 
o lecție de viață și o pledoarie pentru felul de a fi 
cumpătat, „discret și deloc grăbit”, cum îl 
numește Ovidiu Pecican în prefață. Creația nu 
poate exista în absența libertății, înțeleasă „mai 
întâi ca libertate interioară” apoi „ca stare de 
libertate a omului printre oameni” (p. 126).
I. Maxim Danciu își asumă pe deplin rolul de 
intelectual care ajută „societatea să se înțeleagă pe 
sine însăși”, organizând spațiul public al 
dezbaterilor și al schimburilor de argumente.

La limită, întregul demers al autorului 
vorbește despre un fel de a fi între oameni, ca 
intelectual, om de rând, martor sau actor al 
Istoriei active. Tocmai de aceea, lecțiile oferite cu 
discreție de I. Maxim Danciu au exact aceeași 
semnificație, valoare și actualitate de acum 
douăzeci de ani. Să ținem măcar astăzi cont de 
ele!

■
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verdele de Cluj

Vitrina scriitorilor ratați
Aurel Sasu

c
ărțile proaste și-au găsit, în sfârșit, nașul. El 
se numește Alex Ștefănescu, bonomul cu 

' mișcări de corabie trasă la mal, dar abil
pedepsitor al imposturii, demn de unghia 
îngerească a lui Arghezi. Volumul (Cum te poți rata 
ca scriitor, Humanitas, București, 2009), consultat 
abia acum, pentru o ediție nouă a Dicționarului 
biografic, este un stupefiant repertoar de locuri 
comune, absurdități și grave maladii ale literaturii 
române, cu vinovată generozitate, până acum, 
trecute sub tăcere. Mai întâi, remarcabil este curajul 
de a intra în jungla acestui „carnaval al prostiei 
omenești”, consecvent întreținută, fără complexe, 
de exuberanța bolnavă a actorilor, dar și (sau mai 
ales) de cei ce semnează, iresponsabili, certificatele 
de genialitate a unor administratori de maree 
neagră. În al doilea rând, neobișnuit este efortul de 
a da răului un nume și, cu eleganță, de a smulge 
stupidității masca, în texte peste care se poartă, 
netulburată, confuzia dintre iluzia culturală și 
diagnoza medicală.

Să nu ne amăgim, totuși: umorul nebun se 
exercită pe seama maculaturii, inclusiv, prin urmare, 
pe seama numeroaselor uzine (am numit așa-zisele 
edituri!) a căror celebritate s-a construit, în timp, pe 
munții de rebuturi literare. Sentimentul datoriei se 
revendică, firește, nici nu s-ar putea altfel, de la 
ceea ce Titu Maiorescu numea primejdia „uzurpării 
numelui de scriitor”. Fiindcă tâmpenia literară n-a 
fost nicicând o simplă întâmplare. Esențial, ea este 
proba indubitabilă a denaturării spiritului. În 
întregul lor, descurajantele comentarii ale lui Alex 
Ștefănescu poartă pecetea unui grav studiu de 
patologie literară, în contra direcției de azi a 
„amețelii artificiale” și a crudului neadevăr din 
cultura română. Practicarea severului „dispreț al 
uitării” față de cei numiți, eufemistic, veleitari este, 
ca în urmă cu un secol și jumătate, mai mult decât 
necesară, o obligație de conștiință pentru oprirea 
fenomenului periculos de... megalografie! Nu e 
puțin lucru, citind o carte proastă, să-ți blestemi 
zilele, să ai senzația de sufocare sau să suporți 
„încălzirea circumvoluțiunilor în creier”. Teribil 
supliciu, impus, cum zicea poetul, de sarcina 
chemării sfinte.

Care sunt, așadar, acele năluciri pe care veleitarii 
le pun în locul realității? Care sunt caricaturile 
gândului și mistificările, înșelătoriile scriitorului 
ratat? lată-le, într-un fel de rețetar de guiness book: 
„suferința mimată”, „morala involuntară”, 
„originalitatea hazardată”, „textele ininteligibile”, 
„bolboroseala pseudoprofetică”, „zdrăngănirile 
stridente”, „emfaza stilistică”, „artificialitatea 
stridentă”, „stilul inuman”, „violențele verbale”, 
„retorica grandilocventă”, „lipsa de bun-gust”, 
„fantazările sordide”, „banalitatea dezolantă”, 
„discursul pompos”, „sonoritățile goale”, „cocteilul 
filosofic”, „discursul primar”, „stilul rebarbativ”, 
„expresiile licențioase”, „pălăvrăgeala fără rost”, 
„folosirea defectuoasă a limbii române”, 
„gângurelile sibilinice”, „poezia dezlânată și 
trivială”, „elucubrațiile macabre”, „stilul caraghios”, 
„fanteziile erotice scabroase”, „circul iubirii de 
patrie”, „beția de cuvinte”, „întâmplările 
neverosimile”, „banalitățile versificate”, „bibliografia 
dezlânată” (la volumele de critică și istorie literară), 
„desăvârșita banalitate”, „adevărurile banale și 
meschine”, „aforistica popească”, „gândirea 
confuză”, „dulcegăriile detestabile”, „vorbăria 
interminabilă”, „retorica goală a extazului”,

„simularea dialogului”, „stilul caraghios-apologetic”, 
„declarativismul stângaci”, „reprezentările hilare și 
confuze”, „exprimarea silnică și stângace”, 
„senzaționalismul ieftin”, „superficialitatea voioasă”, 
„defulările turbulente”, „frazele abracadabrante”, 
absurde, interminabile, prolixe, obscure, 
agramaticale, inexpresive, stridente, ininteligibile, 
rebuistice, iraționale etc., etc.

Tot atâtea maladii ale unei literaturi încăpute, în 
ultimii ani mai ales, pe mâna periculoasei 
camaraderii a mediocrității. „Societatea 
lăudăcioasă”, cum o numea lacob Negruzzi, 
solemnele plăceri lingușitoare și mărinimia reciproc 
afișată, fără scrupule, nu sunt păcate de ieri, de azi 
ale culturii române. Vin de departe și s-au învârtit 
în capetele multor generații. Cine sunt autorii de 
„deșeuri literare”? Nu sunt doar simpli veleitari, 
pretinși romancieri, caraghioși poeți, ridicoli filosofi 
sau critici literari improvizați. Se află printre ei 
profesori, onorabili funcționari, un fost prim- 
ministru, consilieri, redactori, formatori de opinie și 
vătafi de instituții culturale. O întreagă armată 
angajată, sub drapelul patetismului epidermic, la 
ridicolul război al destrămării-de-sine (formula 
radicală a unui debutant!). Eram tentat să reproduc 
tot pomelnicul acestor participanți la „carnavalul 
prostiei omenești”, recenzat de Alex Ștefănescu. 
Fiind mulți (două sute cincizeci!), prea mulți, mă 
limitez să spun doar că, parte din ei, sunt membri 
ai Uniunii Scriitorilor, ajunsă și ea, din păcate, în 
ultimii ani, turnul de scăpare al tuturor 
franctirorilor de ocazie. Între ei, câteva nume, 
totuși, cu perioada de voluntariat încheiată: George 
Anca, Ionel Bandrabur, Ion Buduca, Sorin 
Comoroșan, Corneliu Florea, Leonard Gavriliu, 
Mircea M. Ionescu, Cornel Munteanu, Anca Pedvis, 
Gabriel Pleșea, D. R. Popescu (!), Horvat Săluc, 
Gabriel Stănescu, lonuț Țene, Radu Vasile sau 
Henri Zalis. Restul, ejusdem farinae...

În sfârșit, există, în cartea lui Alex Ștefănescu, 
dedicată „cărților proaste”, un puzzle pe care, 
sincer, aș dori cineva să-l poată dezlega. Poetul 
Liviu Georgescu, rezident în New York, Statele 
Unite (din 1990), și mai prolific decât ursul nostru 
carpatin (douăzeci de volume în ceva peste un 
deceniu!), este doar amintit, la pagina 67, „ca 
optzecist întârziat”, împreună cu Valentin 
Petculescu. Un text dedicat lui, în corpul volumului,

Gustav Klimt Cele trei vârste ale femeii (detaliu)
nu există. În schimb, apare la Indicele de nume, cu 
precizarea paginilor (127-129), în care omul, obosit 
de-atâta scris, va fi fost, cu siguranță, găzduit și 
alungat, mai târziu, din pricini neștiute nouă. Ce 
s-a putut întâmpla? A fost uitată în indice 
trimiterea la un comentariu despre „metodele 
ratării”, scos, apoi, în mare grabă, din sumarul 
cărții? De către cine, de ce și când? Firește, numai 
autorul putea face acest lucru! Din ce motive, tot el 
ne-ar putea lămuri (chiar dacă, așa, o bănuială 
avem și noi). Este absurd să credem că realizatorul 
indicelui, într-un subit joc de imaginație, l-ar fi 
introdus pe Liviu Georgescu, fără să-l fi întâlnit în 
paginile lucrării, exact în ordinea alfabetică ce i se 
cuvenea (acum, între 127 și 130, se află Adrian 
Georgescu, urmat de Vasile Ghica). Cu certitudine, 
Liviu Georgescu s-a aflat, inițial, în lista celor ce 
ilustrau „maldărele de deșeuri ale literaturii”, iar 
scoaterea lui, ulterioară, din sumar e problema 
exclusivă a lui Alex Ștefănescu. O problemă mai 
degrabă de viață, decât de critică literară. Ce 
reproșuri puteau fi aduse „optzecistului întârziat”? 
Să fi fost „artificialitatea stridentă”, „retorica goală 
a extazului”, „emfaza stilistică” sau „beția de 
cuvinte”? Greu de spus (în ce mă privește, 
admirativ, mi-am făcut, de mai multe ori, cunoscut 
punctul de vedere). Sigur, nu este o tragedie această 
observație de lectură. Poate fi, totuși, un argument 
că răul despre care scriem sau vorbim, uneori cu 
atâta înverșunare, ne privește și pe noi. Mai ales pe 
noi. Fiindcă, altfel, ajungem tot la Caragiale: știm, 
adică, totul și nu credem în nimic.

■

Gustav Klimt Muzica (detaliu)
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patrimoniu

Gadget-urile artei.
Criteriile excelenței (III)
Criteriul auctorial. A fi artist astăzi (I)

| Vasile Radu
n pofida vicisitudinilor vremii, judecata corectă 
trebuie să acorde apreciere și acelor bunuri 
culturale, purtând alte semnificații decât pe 

acelea pe care noul val ne împinge să le 
recunoaștem. Armata acestor creatori a fost 
surprinzător de repede decimată, dezorganizată 
sub valul dezertărilor de circumstanță. 
„Dezertorii” s-au străduit să-și caute... sfârșitul 
„natural”, copleșiți de rușinea oprobriului public 
circumstanțial. S-a pierdut astfel orice consistență 
polemică și care, la urma urmei, reprezintă 
vocația dintotdeauna a artei. Ceea ce în secolul al 
XX-lea era incontestabil arta ca angajament este 
ignorat acum cu desăvârșire. Prin aceasta, se 
neagă o mare parte a istoriei artei umanității. 
Chiar dacă inițial arta militantă - arta comandată 
și plătită de societate, de regi, papi, principi, 
episcopi, partid și secretari cu propaganda, șefi de 
instituții comuniste - a pornit ca fiind un paradis 
artistic al avangardelor, ea a sfârșit prin a conține 
experiența dureroasă și funestă a acelor revoluții 
fanatice care își devorează propriii lor copii.

***

Privind lucrurile atât sociologic cât și istoric, 
situația artistului, valoarea și calitatea operei sale 
nu pot fi judecate în afara societății. Grupurile 
sociale care o alcătuiesc, indivizii care le compun 
constituie un mediu producător al operei, 
generator de criterii axiologice care definesc 
statutul artistului și stabilesc natura relațiilor cu 
acesta, fără a știrbi cu ceva din autoritatea 
personală a creatorului. Dimpotrivă, artistul se 
conturează, se definește doar în cadrul acestor 
raporturi complexe. Societatea și-a asumat opera 
artistului ca fiind o cale de a ajunge la acesta sau, 
ca trimitere, la ceea ce reprezintă opera. 
Antichitatea păgână a cerut artistului să-i edifice 
„zeul”, iar secole de creștinism l-au identificat pe 
artist ca pe stăpânul miraculosului „dar” al 
săvârșirii copiei divinității, al puterii respectivei 
imagini de a putea comunica cu aceasta. Artistul 
a fost, secole la rând, Umbra Creatorului (1), iar

Vagon (Trasură) pe patine, executată la Saint Petersburg în 1742. Cu acest echipaj tras de 23 de cai, Elisaveta 
Petrovna a făcut drumul încoronării de la Saint Petersburg la Moscova.

Opera s-a definit astfel ca o urmă tangibilă a lui, 
fiind concepută ca obiect de venerație sau ca 
atribut al puterii, proprietate a valorii în sine, etc. 
Dacă, inițial, artiștii lucrau pentru un Mecena sau 
pentru medii sociale închise, limitate, cu timpul 
ei câștigă atenția unor pături largi de oameni, iar 
influența artei lor asupra societății devine din ce 
în ce mai profundă. Din rândurile acestui public 
se selectează Mecena, adică acea „autoritate 
artistică” subordonându-l pe artist propriilor sale 
interese, în schimbul sprijinului acordat către 
acesta. Astfel, artistul își pierde treptat Libertatea, 
dar câștigă avantajul de a lucra în liniște, ferit de 
privațiunile și grijile economice ale restului 
oamenilor. Artiștii nu au fost întotdeauna de 
acord cu comanditarii lor, adesea i-au înșelat sau 
nu le-au răspuns comenzilor, dar Mecenații au 
fost întotdeauna mai câștigați, măcar doar ca 
proprietari ai acestor valori artistice obținute în 
schimb. Autoritățile laice ale statului au preluat 
aceste posturi individuale, dovedind că interesele 
lor politice pot fi servite de munca artistului. 
Limbajul artei a devenit o forță incalculabilă în 
manevrarea mentalităților și a intereselor 
colectivității, dar a cărei energie s-a pierdut astăzi.

A fi artist astăzi înseamnă a te supune mai 
mult decât unei fatalități genetice; conjunctura 
artistică actuală te silește să renunți la lungul șir 
al contextelor tradițional-filozofice, estetice, 
tehnice, materiale - care au lăsat locul unui 
context global odios: cel care vorbește despre 
moartea artei, după ce minimalismul și 
conceptualismul înlăturaseră aproape tot din ceea 
ce, în mod tradițional, s-a înțeles prin carnea și 
substanța artei, proiectând definitiv (?), în 
desuetudine, cel puțin genurile tradiționale ale 
picturii și sculpturii pentru gloria Ideii. Un mod 
sinucigaș de a vorbi despre propria distrugere. Pe 
de altă parte, un alt discurs infestat cu ideologia 
abuzivă a unui trecut glorios ne trimite la 
meșteșug, figură (formă) și tradiții și la alte virtuți

Tronul de fildeș al Țarului Ivan al IV lea. Operă a unor 
sculptori occidentali din secolul al XVI-lea.

pre-rafaelite, la memoria artistică recentă a 
umanității artistice, prea vag apelată sub genericul 
postmodernism, toate incendiind un trecut 
incestuos născut din împerecherea vinovată dintre 
muzee și academii. Și unul și altul din aceste 
discursuri par să ignore faptul că artistul 
contemporan nu poate să uite lumea în care 
trăiește și este dator să reînnoade tradiția acestei 
vieți dinăuntrul societății, cu riscul de a-i întâlni 
aici pe adversarii săi de temut. În locul muzeului 
și al artelor memorabile adăpostite de acesta, 
fotografia a înșfăcat prima halcă de sacralitate din 
artă, iar mai apoi televiziunea - o tehnică de 
reproducere amnezică - a înlocuit sinele artistic cu 
multiplul său, iar secvențialitatea și durata cu 
consumul.

Aceasta aruncă în aer opera și personalitatea, 
originalitatea artistului și dreptul său la 
semnătură. Arta devine o simplă, ieftină arătare, 
lucru mecanic, ideație, tehnică persuadată a unei 
simulante și monumentale manipulări, scoțând 
imaginea din universul ideatic al artei și, mai 
grav, negând atitudinea specifică creației (o 
atitudine eminamente pozitivă). O industrie a 
cărei forță mondială este în directă relație cu 
mijloacele tehnice și financiare pe care le are la 
dispoziție. Ea sufocă totul, înlătură orice 
magnificieță poetică și face din artă o simplă 
arătare decorativă. Dacă arta veche s-a mulțumit a 
subzista pe o piață a plăcerilor printr-un consum 
cultural cu semnăturile artiștilor văzute ca 
elemente de plus-valoare ale operei, arta 
contemporană își pierde identitatea, devenind o 
suită sumbră, nesfârșită de spectacole, o 
fenomenologie, ca un teatru de umbre, care 
aleargă pe suprafața netedă a ecranului minții fără 
memorie. A fi artist astăzi înseamnă a dobândi cu 
efort o identitate mai mult decât accesibilă 
societății, pentru că A PRETINDE nu este 
echivalent cu A FI.

Note:

1. Victor Ieronim Stoichiță, Creatorul și umbra 
lui, Ed. Humanitas, 2008, pag 16.
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structuri în mișcare

Doctorale 
(adică Universitare)

| Ion Bogdan Lefter____________

Îndrumător „la negru”!

Predau la Literele Universității bucureștene din 
1990. Concurs am dat în primăvara acelui 
an, la doar cîteva luni după schimbarea de 
regim de pe 22 decembrie 1989. Am început orele 

în toamnă, ca asistent. După cîțiva ani - lector, 
apoi conferențiar, apoi profesor plin. Cu multe 
întîmplări pe parcurs, uneori colosal de 
interesante sau de mișcătoare, cu mari entuziasme 
și mici dezamăgiri, cu enorme satisfacții și 
oarecari amărăciuni, probabil inevitabile într-o 
perioadă care a devenit destul de îndelungată, și - 
mai ales - cu șansa unei perspective extraordinare 
asupra sistemului și asupra întregii societăți 
românești. Deci cu tolba plină de povești, de 
constatări, de interpretări - de unde am mai 
extras și voi mai extrage istorioare și alte minuni. 
Acum - un strop din odiseea doctorală adiacentă.

De cîțiva ani buni, zona asta, a coordonării și 
a recenzării de teze, a ajuns să ocupe tot mai 
mult din munca mea în Universitate. După ce am 
urcat penultima treaptă în ierarhia didactică, 
devenind conferențiar, am început să fiu invitat în 
cîte o comisie de susținere, apoi ritmul a crescut, 
cu perioade de veritabil „iureș” în pragul verii, 
înainte de vacanță, și la debutul toamnei, la 
revenirea din concedii. Recordul meu personal e - 
deocamdată - cel din iunie-iulie 2011, cu vreo 15 
teze recenzate într-un interval de circa trei 
săptămîni, în ritm nu chiar cotidian, dar cu cîteva 
tandemuri și cu un vîrf de trei în aceeași zi...

Detalii despre doctorantura din România 
zilelor noastre - data viitoare. Acum - despre 
primii ani în care am început să joc eu însumi 
rolul de „conducător științific” al junelor și junilor 
aspiranți la respectivul titlu academic. O perioadă 
bizară, pe care o descriu aici „for the record”, 
cum spun americanii: „ca să rămînă consemnat”. 
Un soi de „autodenunț”, nu foarte grav, căci nu 
dezvălui o infracțiune, ci subterfugiul legal la care 
am fost nevoiți să recurgem pentru a depăși un 
blocaj birocratic.

În toamna anului 2007, la scurt timp după 
ce-mi fusese acordat, în vară, titlul universitar de 
profesor „plin”, am devenit „conducătorul 
științific” a patru tinere cercetătoare. În 
împrejurări... speciale! Diriguitor al școlii noastre 
doctorale pentru subdomeniul „Literatură” (pînă 
în toamna lui 2011, cînd mi-a predat chiar mie 
ștafeta), profesorul Mircea Anghelescu m-a rugat 
atunci, la începutul anului universitar 2007-2008, 
să preiau deja doctoranzi, deși nu căpătasem încă 
oficial dreptul. Însă îmi depusesem dosarul 
pentru a-l obține, iar legislația recent instituită 
stipula acordarea rapidă a calității odată cu 
obținerea titlului. Conjunctura începuse să fie 
dificilă, doctoranzii - numeroși, profesorii în 
măsură să-i îndrume - suprasolicitați, drept care 
participarea mea în sistem era utilă. Conform 
regulilor de funcționare a recent-instituitelor „școli 
doctorale”, în vigoare și astăzi, candidații admiși 
urmau să-și declare tema definitivă și numele 
conducătorului științific abia după primul an, cu 
ocazia colocviului de prezentare a proiectului de 
cercetare (sau de re-prezentare, după ce făcuseră 

același lucru la admitere). Profesorul Anghelescu 
m-a asigurat că pînă în toamna lui 2008 e timp 
berechet pentru ca dosarul meu de îndrumător de 
doctorate să fie aprobat de onor-comisiunea de pe 
lîngă Ministerul Educației însărcinată în acest 
sens.

Din motive pe care nu le voi devoala - totuși! 
- aici, a durat nu un an, ci trei, pînă în vara lui 
2010, nu fără oarece tribulațiuni. Pentru 
menținerea în legalitate, în tot acest timp, a 
situației celor patru doctorande, cărora li s-au mai 
adăugat în septembrie 2008 un coleg și în 
septembrie 2009 alte două aspirante și un 
aspirant, soluția a fost aceea a unui soi de secretă 
„cotutelă”, cum i-am spune astăzi, cînd și-mai- 
noua Lege a educației, din februarie 2011, ne 
obligă la noi subterfugii. Mai concret: am 
continuat să le fiu îndrumător doctoral de facto 
al celor patru din primul grup, preluate în 2007, 
dar în scripte au figurat formal profesorul 
Anghelescu, în cazul a două doctorande, și, 
pentru celelalte două, profesorul Florin 
Mihăilescu, foarte amabil și înțelegător cu 
situația. La susținerile de referate intermediare, 
am prestat cu toții în comisii, profesorii 
Anghelescu și Mihăilescu în calitatea, consemnată 
în „procesul verbal”, de coordonatori oficiali, eu - 
ca „nembru”.

Așa s-a-ntîmplat ca vicisitudinile birocrației să-i 
împingă pe niște oameni serioși - profesorii 
Anghelescu, Mihăilescu, subsemnatul și cele patru 
împricinate - la o „complicitate” care să rezolve 
din mers ceea ce sistemul amîna să rezolve! În ce 
mă privește, asta a însemnat că am funcționat ca 
- practic - conducător „din umbră”, „la negru”... 
Cum s-a dedus, o vreme am avut - de fapt - opt 
doctoranzi „la negru”! Ulterior, candidatul admis 
în 2008 și una dintre cele care și-au început 
doctorantura cu mine în 2009 au migrat cu totul 
către profesorul Mihăilescu, domnia-sa 
îndrumîndu-le efectiv cercetările, iar ceilalți doi 
admiși în 2009 au recurs la formula pe care 
profesorul Anghelescu sperase că am putea-o 
folosi încă din 2008: m-au declarat pe mine 
conducător științific la colocviul de după primul 
lor an de școală doctorală, în septembrie 2010, 
cînd căpătasem în sfîrșit dreptul de îndrumare, cu 
acte în regulă, deci i-am putut prelua oficial, „la 
vedere” (de la mine însumi, așa-zicînd!).

D’ale carnavalului educațional românesc, 
versiune 2007-2012!

Încă un doctorat honoris causa pentru 
Norman Manea

Despre cele două titluri de doctor honoris 
causa pe care Universitățile din București și Cluj i 
le-au acordat lui Norman Manea în 2008 am mai 
scris (chiar în Tribuna, ca și în aLtitudinile mele). 
Pe 17 mai 2012 s-a adăugat un al treilea, conferit 
prozatorului și eseistului la Iași, la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza”. Am acceptat cu mare 
plăcere să fac parte din comisia care a acordat 
titlul, alături de colegii ieșeni Lăcrămioara 
Petrescu, Andrei Hoiție Corbea, Codrin Liviu 
Cuțitaru, Antonio Patraș și Bogdan Crețu, invitați 
„externi” fiind clujeanul Corin Braga și cu mine.

Norman Manea doctor honoris cauza lasi 17 mai 2012

Distanța și obligațiile cotidiene m-au împiedicat să 
asist la ceremonie. Am ținut - totuși - să particip, 
dacă nu în carne și oase, atunci măcar printr-un 
text, drept care am transmis un mic adaos la 
frumoasa Laudatio compusă, în numele întregii 
comisii, de către dna Lăcrămioara Petrescu. Sub 
titlul Despre sensul simbolic al unui triplu 
„doctorat de onoare”, am scris și am semnat 
paragraful următor, datat 16 mai 2012:

Un cuvînt suplimentar din partea 
bucureșteanului invitat în comisia ieșeană de 
acordare a titlului de doctor honoris causa lui 
Norman Manea. Cum se știe, și Universitatea în 
care predau, și cea din Cluj au făcut, în urmă cu 
cîțiva ani, gesturi similare de reverență față de 
marele scriitor. Aș observa acum că noua 
distincție imprimă întregului terțet de „doctorate 
de onoare” un sens simbolic comun: lașiul - adică 
Moldova - se alătură Bucureștiului - Munteniei - 
și Clujului - Transilvaniei - în recunoașterea 
valorii excepționale a operei și a prezenței 
intelectuale a lui Norman Manea, într-o reunire a 
tuturor marilor provincii românești. Dacă n-a 
deschis seria, Universitatea lui Maiorescu o 
încheie, întregind demonstrația: cultura autohtonă 
îl omagiază pe unul dintre cei mai nobili 
reprezentanți ai săi. Chiar dacă tîrzie, e o 
frumoasă „reparație” făcută suceveanului din 
Burdujeni ajuns un important scriitor american și 
al lumii înainte de a fi recunoscut ca mare autor 
în țara sa natală. Și dacă, avansînd în această 
direcție, dăm triplului gest nu doar o semnificație 
culturală, ci și una de asumare națională, atunci 
am putea merge pînă la a considera că, în acest 
fel, comunitatea academică de la noi preia rolul 
statului și face „reparație” nu doar prozatorului, 
ci și copilului evreu deportat în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, „refuzat” atunci de un 
regim rasist, revendicat astăzi, în postmodernitate, 
ca figură reprezentativă a literaturii și - deci - a 
comunității noastre naționale multiculturale. O 
recunoaștere - fie și tîrzie - pe care marele scriitor 
evreu român, european, american, universal 
Norman Manea o merită din plin.

■
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flash meridian

Ce rămâne din 
Yoknapatawpha

| Virgil Stanciu

Cititorilor împătimiți li se întâmplă să facă o 
fixație pentru un anumit autor, fie pentru 
că percep în opera acestuia ecourile 
propriilor obsesii și preocupări, fie pentru că îi 

cucerește modul lui inedit de a repovesti lumea. 
Mircea Mihăieș rătăcește de multă vreme prin 
ținutul Yoknapatawpha, împărtășind, ocazional, și 
altora experiențele trăite prin contactul cu 
gândirea metaforică a creatorului acestui ținut, 
sub forma prefețelor și a studiilor. Ar fi fost păcat 
(a waste) ca acest contact îndelungat, această 
formă de cunoaștere, clădită pe un exercițiu de 
admirație, să nu prindă cheag într-un studiu 
monumental, în care controversata operă 
faulkneriană să fie iscodită cu metodă, în vederea 
relevării valorilor ei perene, la o jumătate de veac 
de la dispariția fizică a scriitorului.

Ce rămâne. William Faulkner și misterele 
ținutului Yoknapatawpha (Editura „Polirom”, 
2012) vine să îmbogățească exegeza faulkneriană 
de proveniență românească la patruzeci și ceva de 
ani după publicarea unei alte opere critice de mari 
dimensiuni dedicată autorului mississippian, 
Wiliam Faulkner de Sorin Alexandrescu (ELU, 
1969). Puțini scriitori străini s-au bucurat la noi 
de atâta reverență, materializată în abordări vaste, 
dar rafinate; or, iată că tocmai William Faulkner, 
un prozator dificil, dar și re-interpretabil, aflat 
oarecum la jumătatea drumului între 
modernismul sofisticat și realismul frust, este 
frecventat regulat de publicul român, făcându-se 
simțită nevoia de a se proiecta asupra textelor 
sale lumina albă a recitirii actualizate (un alt 
indiciu al popularității târzii a cărților lui Faulkner 
pe piața românească fiind relativul succes al seriei 
de autor tipărite de Editura „Rao”). Dacă Sorin 
Alexandrescu își organiza cercetarea în funcție de 
grila structuralistă, la modă în epocă, urmărind să 
dezghioace „câteva planuri ale semnificației, spre 
centrul magic, abia bănuit” al operei, Mircea 
Mihăieș preferă să construiască o cvasi- 
monografie (aproape că-mi vine să scriu „un ghid 
de lectură”) în stil american, sustrăgându-se 
influențelor formale și mizând pe interpretarea de 
bun simț, fortificată cu lecturi în profunzime și 
sprijinită pe o excelentă cunoaștere a surselor 
secundare. El nu se lasă pradă tentației de a 
formula adevăruri definitive, de a emite constatări 
apodictice, preferând să mizeze „pe inefabil și 
imprecis, pe nedefinibil și subiectiv”. Demersul 
său se așază în contradicție cu cartezianismul 
criticii academice, care, evident, l-a înrâurit pe 
Sorin Alexandrescu. „Poziția celui care scrie aceste 
rânduri e una contra-pozitivistă” (p. 15). Textele 
însele, revenirea asupra lor, adăugirile, notele și 
glosele auctoriale spun mai mult despre opera lui 
Faulkner decât aplicarea unor paradigme 
poststructuraliste, psihanalitice sau mitic- 
arhetipale. Oricum, faptul că titlul studiului se 
referă la misterele universului ficțional faulknerian 
face o aluzie la neputința descrierii ori 
interpretării exacte și exhaustive a acestuia, la 
necesitatea de a te mulțumi cu aproximări 
succesive, concentrice și, în ultimă instanță, de a 
„spori corola de minuni” a acestei lumi, refuzând 
s-o schematizezi și să-i dezvelești armătura.

S-a observat că după prima parte a titlului 

cărții lui Mircea Mihăieș nu urmează semnul 
întrebării, semn că valoarea perenă a operei nu 
este pusă la îndoială. Dar acest lucru contrastează 
cu repetarea obsesivă a întrebării în titlurile celor 
șapte capitole, plasate sub semnul conceptelor 
estetic-ontic-morale ale lui V. Jankelevich: Mai- 
nimic-ul concepției despre lume fondate pe 
experiența personală a istoriei și Nu-știu-ce-ul 
punerii în verb al adevărului subiectiv. Ce 
rămâne? Zborul și predestinarea; Blestemul și 
periferia; Neantul și melancolia; Inițierea și 
balansul; Drumul și cenușa; Visul și nebunia. 
Titluri (răspunsuri?) metaforice, nu neapărat 
legate organic de conținutul capitolelor.
Întrebarea, deloc retorică, poate fi pusă de altfel 
într-un context mai larg: Ce rămâne din scrierile 
corifeilor Generației Pierdute? Ce mai înțelege din 
ele omul post-modern (recent)? În ce măsură se 
mai sinchisește el de dilemele, frustrările, 
elanurile și obsesiile celor ce erau pe lume acum 
un veac? Nu este momentul să intrăm mai adânc 
în acest subiect; suficient să spunem că, dintre 
colegii săi de generație, Faulkner pare a fi 
suportat cel mai bine erodarea timpului. Mihăieș 
este, de altfel, tranșant: „Rămân, firește, cărțile, 
dar și cărțile despre cărți. Rămâne o filosofie de 
viață” (p. 10). Datată sau nu, asta e o altă 
chestiune; oricum, foarte prolifică ficțional. Mai 
rămâne și autorul, așa ascuns în culise cum îl 
percepem azi, dar pe care M. Mihăieș îl consideră 
parte inseparabilă din operă, un autor wagnerian, 
a cărui temă-umbrelă este amurgul zeilor, care 
trece etica protestantă „prin filtrele unui soi de 
romantism frust ... dar de o inepuizabilă 
vitalitate” (p. 28). De altfel, cartea lui Mircea 
Mihăieș își propune și „să ofere, indirect, 
portretul psihologic, moral și estetic al 
scriitorului” (p. 9). Ce rămâne, totuși, din etica și 
filosofia istoriei reflectate în scrisul lui Faulkner, 
din marile povești fondatoare ale unui Sud tot 
mai cufundat în negura istoriei, tot mai 
incomprehensibil pentru omul de azi?

Șase din cele șapte capitole se străduiesc să 
răspundă la întrebare, dar nu într-un mod 
neechivoc. În ele, piesele de jig-saw ale sagăi 
faulkneriene a Sudului sunt grupate tematic și 
stilistic, nu și cronologic - la debut, bunăoară, 
găsim romane de început, Soldier's Pay (1926) și 
Mosquitoes (1927), dar și unul de la sfârșitul 
carierei, A Fable (1954), numitorul comun al 
celor cinci cărți fiind că nu fac parte din cronica 
vestitului comitat Yoknapatawpha. În fiecare 
capitol, romanele discutate (mărimea grupurilor 
variază) sunt prezentate succint, într-un fel de 
preambul, după care se revine asupra fiecăruia cu 
o analiză aprofundată. Se reiau în aceste analize 
informațiile strict necesare pentru înțelegerea 
impulsurilor creatoare dintr-un moment 
determinat, de la cele de ordin personal, 
biografic, la contextul social și climatul 
cultural/literar în America și în lume, pentru a fi 
apoi supuse scrutinului hermeneutic în deplină 
cunoștință de cauză. Cele cinci romane discutate 
în capitolul al doilea sunt considerate romane ale 
creativității, A Fable fiind „ultimul mare roman al 
Generației Pierdute”. Urmează apoi capitolul 
„Blestemul și purificarea”, despre cinci romane 

socotite pilonii (ori punctele de sprijin) ai 
universului ficțional faulknerian: Sartoris, 
Sanctuary, Requiem for a Nun, The 
Unvanquished, Intruder in the Dust. Capitolul 
„Neantul și melancolia” se ocupă de proiectul 
rotund al așa-zisei „trilogii Snopes”, The Hamlet, 
The Town, The Mansion, cărți ce dramatizează 
saltul societății sudice din mitologie și istorie în 
contemporaneitate. „Inițierea și balansul”, 
capitolul patru, discută volumul Go Down, 
Moses, „pivotul în jurul căruia se învârte creația 
faulkneriană” (p. 356) și The Reivers, ultima carte 
a romancierului (1962), în care se identifică un 
„cumul de ironie și umor înmuiat în atmosfera 
nostalgic-șăgalnică a unei lumi de mult apuse, ale 
cărei moravuri nu mai sunt subiect de critică, ci 
de înduioșată rememorare” (p. 360). As I Lay 
Dying și Light in August, „cărți ale drumului, ale 
disperării și ale morții” (p. 404) sunt discutate în 
tandem în secțiunea „Drumul și cenușa”, cea de a 
șasea a monografiei. În sfârșit, „Vântul și 
nebunia” comentează piesele de vârf ale scrisului 
faulknerian, The Sound and the Fury și Absalom, 
Absalom! „Am ales să închei cartea cu analiza 
acestor două romane pentru că, în modalități 
foarte apropiate, ele vorbesc despre distanța 
microscopică dintre vis și prăbușire, dintre 
aspirație și înfrângere și, nu în ultimul rând, 
dintre normalitate și nebunie. Lumea faulkneriană 
se înfățișează în ele drept o entitate ce stă sub 
pecetea blestemului, a predestinării și, finalmente, 
a morții. Mesajul e sumbru, după cum întunecată 
e și forma în care scriitorul își îmbracă discursul” 
(p. 456). Acestea sunt și romanele în care 
propensiunea modernistă a creației lui Faulkner 
este cu adevărat descătușată, lăsată să se 
desfășoare în voie, pe plan compozițional și 
stilistic.

Analizele lui Mircea Mihăieș îmbracă o formă 
dialogică, uneori chiar polemică, firească și 
plăcută: dialogului cu opera i se suprapune cel cu 
creatorul, un creator din categoria celor care 
dispar, se topesc în operă, cum bine observa 
S. Alexandrescu, și, în plan secund, cel cu exegeții 
acestuia, privilegiați fiind, cum era și normal, 
Malcolm Cowley, Cleanth Brooks, Irving Howe, 
Joseph Blotner. M. Mihăieș nu e omul care să 
accepte fără un scrutin personal ipotezele, 
constatările și verdictele interpreților și analiștilor 
consacrați, plăcerea de a-i citi studiul datorându- 
se, printre altele, vioiciunii stilului conversațional, 
nu arareori polemic.

Firește, implicită în analizele de text este 
repunerea în discuție a marilor teme ale prozei lui 
Faulkner, a tragismului viziunii acestuia, a 
structurii tipologice, a conjuncției dintre mit, 
istorie și realitate, a problemelor legate de arta 
compoziției romanești și de stil.

Mircea Mihăieș a realizat un studiu inspirat, 
personalizat și pe alături provocator, al întregii 
opere faulkneriene, evidențiindu-i semnificațiile și 
izolând, fără a forța nota, trăsăturile care îi pot 
asigura nemurirea.

■
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Tânăra școală componistică 
de la Cluj, sau triumful 
cerebralității dionisiace

| Virgil Mihaiu________________

Unul dintre multiplele motive pentru care 
Clujul rămâne un reper viu al actualității 
culturale mondiale este prodigioasa 
activitate, desfășurată în flux continuu, la 

Academia de Muzică G. Dima. În miez de 
toamnă 2012 a avut loc în Sala Studio a acestei 
instituții un concert demn de a fi consemnat în 
istoria muzicii noastre contemporane. Au fost 
prezentate lucrări de ultimă oră marcând 
maturizarea deplină a celei mai noi „școli 
componistice clujene”, alcătuite din (în ordinea 
din program) Șerban Marcu, Ciprian Pop, Cristian 
Bence și Răzvan Metea. Nu voi insista aici asupra 
rădăcinilor academice ale fenomenului, însă ele se 
înscriu pe linia unei rigori profesionale cultivate 
de către maestrul Sigismund Toduță, ai cărui 
discipoli au reușit, la rândul lor, să mențină și să 
dezvolte exemplare standarde compoziționale. 
Asumându-mi riscurile citării din memorie, voi 
aminti doar câteva personalități ce continuă să-și 
exercite fascinația asupra muzicienilor din a doua 
decadă a secolului XXI: Cornel Țăranu, Liviu 
Glodeanu, Dan Voiculescu, Hans-Peter Turk, 
Vasile Herman, Mihai Moldovan, Valentin 
Timaru, Constantin Rîpă, Adrian Pop, Cristian 
Marina, Ede Tereny, Cristian Misievici, Adrian 
Borza, Peter Szego, Dora Cojocaru...

Cei patru juni compozitori sus-amintiți au 
reușit să-și subordoneze ego-urile (s-o 
recunoaștem: întodeauna hipertrofiate, când vine 
vorba despre creatori sau artiști) unui proiect 
comun. Până la urmă, dincolo de ridicolul jar­
gonului de plastic / sau beton armat sub care 
sunt deghizate ipoteticele surse de subvenții din 
circuitul Uniunii Europene (în cazul de față: 
„proiect de cercetare de tip TE, aprobat de 
C.N.C.S.I.S și finanțat de U.E.F.I.S.C.S.U.” - 
cumplit meșteșug de tâmpenie, vorba lui 
Creangă), toți cei implicați au avut de câștigat: 
compozitorii au șansa de a-și promova lucrările în 
intervalul vara 2010 - vara 2013, iar publicul din 
câteva țări europene poate face cunoștință cu un 

veritabil „desant componistic” originar din 
România. Mai văzusem câteva reprezentații din 
această serie - denumită Clarinetomania - toate 
primite cu entuziasm, dar cea amintită la 
începutul articolului a depășit orice așteptări. Am 
asistat la o fericită îmbinare între calitatea intrin­
secă a pieselor din program și abordarea lor - 
competentă, empatică, mustind de energii juvenile 
- de către interpreți: briantul solist-clarinetist 
Răzvan Poptean, împreună cu Cvartetul de coarde 
Arcadia (recent aureolat cu premiul întâi la 
Wigmore Hall London International String 
Quartet Competition, unul dintre cele mai pre­
tențioase concursuri de gen de pe Glob). Ca mar­
tor și admirator al valorii Academiei de Muzică 
de la Cluj, nu m-a mirat să aflu că tinerii membrii 
ai cvartetului - Ana Torok/vioara, Răsvan 
Dumitru/vioară, Traian Boală/violă, Zsolt Torok 
/violoncel - s-au format tot în această ambianță, 
perfecționându-și ulterior studiile la Universităt 
fur Musik und darstellende Kunst din Viena. În 
judiciosul său articol despre cvartetul Arcadia, 
apărut în Tribuna nr. 232/2012, muzicologul 
Mugurel Scutăreanu evidențiază, pe bună drep­
tate, modul fertil „cum a căzut sămânța Arcadiei 
din stejarul Cvartetului Transilvan, [...] cum a fost 
ea vegheată de violonistul-dascăl Nicușor Silaghi 
până ce a prins rădăcini.”

Compozitorii Marcu, Pop, Bence și Metea s-au 
înfățișat, din nou, ca o echipă în plină formă, cu 
o serie de caracteristici comune. Totul se bazează 
pe un excelent control al tehnicilor componistice 
(inclusiv la nivelul năucitoarei complexități post- 
moderne), care însă nu devin un scop în sine, ci 
sunt maleabilizate de așa natură încât să poată 
capta interesul eterogenului public actual. 
Dispersarea (și disperarea) acestuia își află un 
posibil remediu prin concentrarea discursului 
muzical spre zona esențelor. Ele sunt astfel dece­
late, încât să poată suscita un nou catharsis, într-o 
epocă aparent imună la emoții și sceptică față de 

statutul inovației autentice în arta zilelor noastre. 
Am constatat beneficiile unei asemenea opțiuni 
programatice la finele spectacolului, salutat cu 
ovații similare celor de după un reușit concert de 
jazz. Și fiindcă am menționat cuvântul cu doi Z 
la coadă, aș adăuga că muzicile propuse de cei 
patru tineri compozitori transilvăneni ar putea 
interesa nu doar gupurile de aceeași factură din 
sfera muzicii clasice, ci chiar celebre cvartete care 
au lucrat permanent pe muchia fină dintre muzi­
ca erudită și jazz - cum ar fi Kronos Quartet 
(USA), Balanescu Quartet (Marea Britanie), dar și 
Stockholm Saxophone Quartet sau Pearls Before 
Swine Experience (ambele din Suedia).

Important este că succesul de grup nu a ocul- 
tat, ci mai curând a relevat talentul individual al 
fiecăruia dintre compozitori. În deschiderea con­
certului am urmărit 5 bagatele pentru clarinet și 
cvartet de coarde de Șerban Marcu. Un titlu oare­
cum înșelător, având în vedere substanțialitatea 
demersului muzical. Cele cinci miniaturi mi s-au 
părut mai apropiate de concentrarea caracteristică 
unor poeme orientale (sau, dacă vreți, densității 
lirismului bacovian) decât de cine știe ce divertis­
mente acustice. Marcu reușește să confere vivaci­
tate scriiturii prin raționalizarea elementelor 
aparent aleatorii (inclusiv discrete rapeluri la 
tehnici instrumentale neconvenționale), captând 
în partitură ceea ce muzicienii din sfera „compoz­
iției instantanee” creează ad hoc. La fel ca în 
cazul colegilor săi, conceptualismul, de factură 
preponderent minimalist-repetitivă, nu impietează 
asupra comunicării fruste cu publicul. Barierele 
dintre erudiția creatorului și foamea de frumos a 
publicului sunt pulverizate, spre delectarea tuturor 
părților implicate - creator, actanți/interpeți, 
receptori.

Dacă în muzica lui Șerban Marcu cerebrali­
tatea e temperată prin infuzii de lirism, în com­
poziția lui Ciprian Pop Ludus cvintetix conceptu­
alismul se dizolvă sub năvalnice ostinato-uri 
evocând ancestrale ritmuri aksak. Erupția dionisi­
acă de elemente ludice dă consistență emoțională 
unei armături teoretice care l-ar putea deconcerta, 
dacă nu inhiba, pe lectorul explicațiilor furnizate 
de Lucian Ghișa în programul de sală: „Liniile 
melodice sunt inspirate de tipologiile modurilor 
cu transpoziție limitată impuse de către Olivier 
Messiaen, în speță de la modul al doilea, Ciprian 
Pop utilizând în lucrarea sa tricorduri, aflate în 
raport de sectio aurea, alcătuite din ton și semi­
ton, structuri melodice cu caracter evolutiv, care 

Protagoniștii memorabilului concert al tinerilor compozitori clujeni (nov. 2012; 
Poptean, Zsolt Torok, Ana Torok, Răsvan Dumitru, Traian Boală

de la stânga la dreapta): Șerban Marcu, Răzvan Metea, Cristian Bence, Ciprian Pop, Răzvan
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Mozart fur immerstau la baza întregului edificiu sonor al cvintetu­
lui.” Din fericire, inspirația creatoare a compozi­
torului surclaseaza asemenea premise, 
(auto)impuse și quasi-irelevante din punctul de 
vedere al receptorilor. Aceștia sunt cuceriți, pri­
mordial, de creativitatea și prospețimea limbajului 
muzical.

Cea mai elaborată „motivație” compozițională, 
dintre cele patru, o întâlnim la Cristian Bence. 
Însuși titlul piesei sale este 21.12.2012, dată 
calendaristică burdușită de conotații numerologic- 
eschatologice. Cifrele ce alcătuiesc titlul sunt 
produse inițial pe un telefon mobil, amplificat la 
nivelul sălii de spectacol, iar apoi procesate ca 
note din care se configurează tematica melodică a 
lucrării. Autorul își explică demersul printr-o 
alambicată combinațiune matematico-muzicală, 
concluzionând: „Schimbarea și evoluția spirituală, 
ce apar ca o consecință a transformărilor cosmice, 
este sugerată prin înlocuirea secundei mici 
(semiton) - ce reprezenta elementul constructiv al 
‘vechii lumi’ sonore - cu secunda mare (ton) - ce 
va deveni, după momentul aleatoric general, noul 
element de construcție sonoră, încercându-se 
reclădirea întregii lumi pe noi baze, în contextul 
unei evoluții ascendente, în spirală.” Iarăși din 
fericire, la fel ca în cazul colegului său anterior, 
muzica în sine e mult mai convingătoare decât 
orice fel de speculații formale. În cazul lui Bence 
e de admirat atât decupajul sonor curajos, 
efectuat cu mână sigură, cât și aluziile parodice, 
în spatele cărora se resimte un irepresibil simț al 
humorului. Acesta este integrat - organic, dar și 
antitetic - înclinațiilor spre gotic ale 
compozitorului (enunțate deja într-o anterioară 
compoziție, inspirată din legenda hassidică a 
Golem-ului).

La rândul său, Răzvan Metea își organizează 
compoziția, ambiguu intitulată Umbra 
răstimpului, cu o dezinvoltură ce frizează pe 
alocuri ireverența. O mașinărie electronică 
generează ritmuri gen Kraftwerk, ca o provocare 
la adresa establishment-ului clasic. Peste acest 
play-back instrumentele cu coarde și clarinetul își 
derulează „narațiunea” melodico-armonică. 
Pasajele cu tentă meditativă ale părții a doua - 
dintr-un întreg conceput pe o structură de sonată 
- confirmă impresionanta inventivitate 
compozițională a lui Metea, afirmată cu 
prisosință încă din piesele sale timpurii, dar 
supusă unui continuu proces de decantare și 
rafinare. Ludicul alunecă uneori din partitură 
înspre gesticulația de tip teatru instrumental. Tind 
să văd în asta o apetență pentru joc specifică, în 
genere, culturilor din Centrul și Estul Europei, ca 
un fel de libertate compensatorie față de 
vicisitudinile socio-economico-politice cărora acest 
spațiu a fost obligat să le facă față de-a lungul 
timpului.

Ofertantele lucrări ale celor patru compozitori 
și-au aflat interpreții ideali în membrii cvartetului 
Arcadia, capabili de autodepășire, în numele 
coerenței și eficienței de ansamblu. Cât îl privește 
pe Răzvan Poptean, el a demonstrat o dată în 
plus că este unul dintre cei mai înzestrați 
clarinetiști ai scenei contemporane, capabil să facă 
față con brio exigențelor (și, uneori, chiar 
capriciilor) acesteia.

■

I Mugurel Scutăreanu

Titlul acestui articol a fost, pentru câteva 
momente, Mozart forever. Însă ridicola 
nepotrivire n-avea cum să dureze - invazia 
virulentă a limbii engleze poate sufoca lumea de 

rând dar nu marile culturi ale umanității. Să nu 
vă-nchipuiți cumva că sunt vorbitor de germană, 
nu, nu sunt, din nefericire. Ucenicia la școala de 
muzică din Cluj i-a costat pe părinții mei mult 
prea mult (nu sunt ardelean), așa că de unde... 
Frăulein, guvernantă nemțoaică? În plus, știut 
fiind că pentru muzică eternitatea nu ajunge, de 
unde o a doua veșnicie pentru învățarea limbii lui 
Goethe? Încerc să fac haz de propria lene dar râd 
mânzește- cine vrea, învață și chineza, după cele 
24 de ore de studiu zilnic la instrument.

De fapt, vreau să vă vorbesc despre cea de-a 
XXII-a ediție a Festivalului Mozart și mă aflu 
într-o situație delicată: sărbătoarea se va fi 
terminat atunci când veți citi rândurile de față. 
Așadar nici de avancronică nici de cronică nu 
poate fi vorba, însă această realitate ineludabilă 
nu mă descurajează, fiindcă intenția mea este, 
până la urmă, de a vă face să pătrundeți în 
spiritul evenimentului. Eveniment care înseamnă 
evocare, prețuire, dăinuire, educație, stimulare a 
tinerei generații, exegeză, revelare de noi mărturii, 
dăruire, sacrificii și încă multe altele. Evocare 
pentru că și cele mai rostite nume ale culturii 
universale au nevoie de o perpetuare a pomenirii; 
prețuire manifestă deoarece, încă, prea puțini 
dintre noi își dau seama cât de mult îi datorăm 
genialului salzburghez; dăinuire fiindcă la 
mormintele marilor oameni jerbele de flori trebuie 
mereu împrospătate; educație pentru că orice 
re-creare a lucrarilor lui Mozart înseamnă, pentru 
unii, o primă audiție; stimulare a tineretului 
fiindcă în cadrul festivalului există și un concurs 
de interpretare, în acest an pentru cvartete de 
coarde; exegeză și revelare de noi mărturii 
deoarece festivalul mai cuprinde și un simpozion 
de muzicologie; dăruire pentru că oameni dedicați 
artei mozartiene își rup din propria viață ani, 
oferindu-i altora, fără a aștepta ceva în schimb; 
sacrificii fiindcă toate cele enumerate până aici se 
întâmplă într-o Românie în care ignoranții 
cârmuitori de sus nu dau doi bani pe cultură, abia 
așa-numitele foruri locale mai scăpând câțiva leuți 
printre degete; încă multe altele căci la 
precedentul șir de atribute trebuie să mai adăugați 
dumneavoastră o lungă listă, care mie nu mi-a 
venit în cap.

Festivalurile umplu lumea de culoare, de 
cântec, de cuvânt, de mișcare - după nenumăratele 
lor forme, mărimi și consistențe. Numai în 
țărișoara noastră, cât un bănuț, există și un 
Festival G. Enescu și un Festival Ion Sotelecan, și 
un Festival UNITER și un Festivalul de Teatru la 
Caracal, și Festivalul TUF si festivaluri ale 
cineastilor amatori, etc., etc. Comparațiile nu și-ar 
avea rostul. Încercați, de pildă, să găsiți un 
comparativ pentru Rio Carnaval... De aceea, cred 
eu, ceea ce contează în primul rând este forța 
nevăzută a unor astfel de festinuri artistice. În 
cazul festivalurilor Mozart această entitate eterică 
mi se pare a fi unică, prin simplul fapt că 
patronul lor spiritual a fost unic. Dincolo de miile 
de tomuri închinate compozitorului nepereche, 
mă gândesc că orice muzician încearcă, măcar o 
dată-n viață să-și lămurească, prin propria gândire, 
fascinația exercitată de creația mozartiană. 
Componentele concrete ar fi: fantezia melodică 
fără margini, inventivitatea armonică (în ciuda 

cercului relativ strâmt al funcționalității tonale), 
echilibrul perfect al formei, cu alte cuvinte 
clasicismul în clasicism (Haydn s-a cristalizat ca și 
clasic după un oarecare timp iar Beethoven a 
erupt departe, in romantism). Totuși mai rămâne 
ceva, ceva de neprins (sau de necuprins), de 
neformulat, de neanalizat. Misticii îi zic 
dumnezeire, cei pasionați de fenomenele PSI îi zic 
paranormal, orientalii s-or fi gândind la forme 
necunoscute de energie. În definitiv, nu contează 
natura acelui ceva - poate că descoperirea, 
definirea lui, ar însemna o nefericită demitizare. 
Poate că el nici nu există și e doar o formă de 
manifestare a necunoașterii, a educației noastre 
puhave, care ne cere să nominalizăm totul, să 
concretizăm neapărat abstractul. Oricum, faptul 
că de peste două secole Mozart aruncă asupra 
muritorilor aripa magiei este de netăgăduit. Vraja 
aceasta face prozeliți.

Aproape de noi, aici la Cluj, au existat și 
există personalități ca Ferenc Lăszlo (flautist și 
muzicolog de renume, fondator al Societății 
Române Mozart, în 1991) sau ca Adriana Bera 
(pianistă și pedagogă stimată, pro-rector al 
A.M.G.D.), care și-au dăruit o parte a vieții studi­
ului și interpretării operei lui Wolfgang Amadeus. 
Munca îndârjită a acestei din urmă artiste, ca 
instrumentistă, dăscăliță dar și ca președinte al 
Societății Române Mozart, i-a adus în primăvară 
râvnitul Premiu Mozart al Societății Mozart din 
Saxonia (Sachsische Mozart Gesellschaft). Într-un 
interviu pentru Radio Cluj, Adriana Bera spunea, 
cu a sa impresionantă modestie: Premiul Mozart a 
fost instituit acum 10 ani, așadar ediția din luna 
mai 2012 a avut un caracter festiv. Înaintea mea, 
această distincție a fost acordată unor muzicieni 
de mare valoare, așa că, sinceră să fiu, m-a speriat 
puțin compania! Mă gândesc la pianistul Andreas 
Stayer, la tenorul Peter Schreier sau la clarinetista 
Sabine Meyer. Sunt nume imense ale lumii muzi­
cale și faptul că mi s-a acordat acest premiu m-a 
surprins și, bineînțeles, m-a bucurat foarte mult 
Și cadrul acordării titlului a fost deosebit - totul 
s-a întâmplat în timpul concertului de deschidere 
a celei de-a XX-a ediții a Festivalului Mozart din 
Saxonia. Concertul a avut loc la Chemnitz iar lau- 
datio a fost rostit de Matthias Schultz, directorul 
Fundației Internaționale Mozarteum. În concert a 
fost invitată ca solistă o fostă discipolă de-a mea, 
pianista Aurelia Vișovan, actualmente studentă la 
Viena, aceasta fiind a doua dovadă de prețuire 
care mi s-a adus atunci.

Datorită unor astfel de oameni Festivalul 
Mozart a ajuns la ediția a XXII-a și fără îndoială 
că nu se va opri aici. Nu se va opri, mai întâi 
pentru că spiritul purtător este nemuritor și apoi 
fiindcă promotorii săi se arată neobosiți. Acești 
dăruiți se odihnesc abia după ce pleacă dintre noi, 
lăsând în urmă enorme goluri, ca regretatul profe­
sor Lăszlo.

Recunosc că nu înțeleg nici infinitul nici eter­
nitatea dar le accept ca pe ceva absolut. Mai 
recunosc că nu iubesc cu deosebire muzica lui 
Wolfgang Amadeus dar o simt egală cu infinitul și 
eternitatea. Și știu că niciun muzician, de acum și 
până-n veac, nu va fi întreg fără atingerea lui 
Mozart.

■
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rânduri de ocazie

Aniversări, lansări, vernisaje...
| Radu Țuculescu______________

De cîte ori sînt invitat la Sighetu Marmației, 
încerc să onorez invitația, chiar dacă 
distanța Cluj-Sighet nu este tocmai lesne de 
parcurs. Maramureșul, în general, și Sighetul, în 

special, formează pentru mine un spațiu în care mă 
simt altul decât cel pe care-l zăresc în fiecare 
dimineață în oglindă... Ca și cum mi-aș descoperi o 
a doua „latură” a personalității mele. Cea care mai 
crede în prietenie... La începutul lunii decembrie, la 
Palatul de cultură s-au aniversat 100 de ani de la 
nașterea pictorului și poetului Gheorghe Chivu. 
Școala de artă care-i poartă numele a organizat cel 
de al treilea concurs de artă plastică. Au participat 
25 de artiști consacrați și amatori plus meșteri 
populari. Dintre cei premiați de un juriu prezidat de 
pictorul Valentin Muste amintesc cîțiva: Dan Aurel, 
Ion Bledea, Valentin Petreuș, Balazs Istvan Sandor 
ș.a. Cu aceeași ocazie s-a lansat volumul Opera 
omnia (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2012) semnat de 
Gheorghe Chivu, cu o consistentă prefață a lui 
Gheorghe Grigurcu din care citez: „...de-a lungul 
întregii sale cariere poetice, Chivu a înțeles a rămîne 
fidel fibrei sale intens vitale, care și-a scris «de-a 
pururi destinu-n piatră vie», anesteziindu-și durerile 
aidoma pămîntului ce nu plînge cînd îl ari adînc...”. 
Artistul a avut o biografie deloc „liniară”. S-a născut 
în Dobrogea, în 1912. Rămîne orfan la o vîrstă 
fragedă. Este elev la Constanța apoi student la 
Seminarul Teologic. Această specializare, se pare că 
nu-l mulțumește și se înscrie, în 1934, la Academia 
de Arte Frumoase, din capitală, la clasa lui Camil

Ressu. Are burse de specializare în Italia apoi 
ajunge pe front iar după război e profesor la 
Seminarul musulman din Megidia de unde se mută 
taman în celălalt capăt al țării, la Oradea. Fundațiile 
Regale îi acordă premiu pentru debut pentru 
volumul Zumbe care, însă, apare doar în 1966. De 
la Oradea pleacă la Șimleul Silvaniei pentru ca din 
1948 să se stabilească, definitiv, la Sighetu 
Marmației ca profesor la Școala de Arte și să 
„devină”, treptat, maramureșan. Moare la 18 
octombrie 1986. Toți cei care l-au cunoscut îi 
spuneau domnul profesor (niciodată tovarășul...) și-l 
caracterizau drept un om și un artist de-o adevărată 
verticalitate incapabil de compromisuri, într-o 
perioadă cînd prea puțini se puteau lăuda cu asta. 
„O cicatrice am în loc de zîmbet...” - zicea poetul, 
chiar dacă autoportretele sale ascund, ingenios, 
această cicatrice... Culorile (implicit și tablourile...) 
pictorului Chivu sînt de-o dezarmantă sinceritate. 
Îmi place să-mi imaginez că atunci când poetul se 
simțea obosit de prea multe cuvinte, se relaxa 
punînd mîna pe pensulă și începea să-și coloreze 
gîndurile, să le curețe de praf. Linii simple, clare 
(amintind, ici colo de Ressu...), adesea sugestive și 
duios armonizate. Un curcubeu răsărit după o 
ploaie de vară. Pentru „degustătorii” poeziei sale, 
tablourile lui Chivu sînt mici oaze care invită la 
liniște, seninătate și împăcare.

A doua zi după momentul aniversar, în același 
spațiu cultural, vechiul meu prieten, poetul Vasile 
Muste și-a lansat o nouă carte. Nu de poezie, ci o 

„cărticică” de proză ultra-scurtă, subțire și cu o 
„suprafață” de doar cîțiva centimetri pătrați. O 
carte-obiect, de dimensiunea unui pachet de țigări. 
Se numește Lupta cu Molcuțu (Ed. Grinta, Cluj- 
Napoca, 2012) și cuprinde pagini de-un umor 
încîntător. Sunt portretele a trei prieteni de-ai 
autorului, trei peronaje „groaznic” de reale din oraș, 
adevărate „figuri” ale cetății, ce pot intra fără ezitări 
într-o imaginară galerie a frumoșilor nebuni ai... 
micilor orașe. Trei personaje, trei etnii care 
„conviețuiesc” perfect împreună între paginile cărții. 
Un român, un ungur și un... turc. Iată descrierile 
făcute chiar de către autor: „Molcuțu - român 
tolerant păgubos și berbant, născut la Sighet, în 
partea de vest, înspre localitatea Săpânța cu veselul 
și celebrul ei cimitir (nicăieri în lume nu e mai 
celebră veselia...). Balazs-Ațip - sculptor, ungur 
categoric, iar el nu are niciun dubiu și nimic 
împotrivă. După felul în care se exprimă, nici eu nu 
mă pot îndoi de originea lui. Dată fiindu-i 
rotunjimea, nu l-am ocolit niciodată ci doar l-am 
sărit uneori. Arif - turc, născut în străvechiul 
Madin, oraș din Mesopotamia, comerciant de 12 
ani în Sighet și tot de atîția ani candidat fără 
speranță la cetățenia română...” Întîmplări pline de 
haz, cu replici „reale”, notate la timpul rostirii lor 
de către autor. Pagini de-un umor nebun în care 
realul depășește, firesc, imaginarul. Un ritm de 
molto vivace al cuvintelor cu sonorități diverse. O 
„cărticică” cu prieteni scrisă „altfel” unde, dincolo 
de rîs putem dibui sufletul poleit cu duioșie și 
nesfîrșită înțelegere al poetului și omului Vasile 
Muste.

■

sport & cultura

Cluj vs Cluj
| Demostene Sofron

Recitesc cu plăcere “Cluj contra Cluj”, carte 
importantă pentru Clujul sportiv și nu 
numai. O recitesc cu plăcere regăsind în 
paginile ei, momente de referință ale mișcării 

sportive clujene și naționale, figuri emblematice 
de antrenori și jucători, nume însemnate ale 
presei, publicații ale timpurilor respective și nu în 
ultimul rînd, datorită autorilor, Tiberiu Fărcaș și 
Bogdan Stanciu, buni cunoscători ai fenomenului 
sportiv, buni cunoscători al celor două grupări 
clujene, exacți și preciși în datele oferite. În plus 
plăcerea și bucuria lecturii au la origini multe ore 
petrecute de subsemnatul pe stadioanele ambelor 
echipe, martor al partidelor disputate, susținător 
și cunoscător al fenomenului sportiv local și nu 
numai.

“Cluj contra Cluj. Istoria celui mai vechi derbi 
local din România: Universitatea - CFR 1907” este 
o istorie deschisă, una care în timp, va cere 
rescrieri, fiecare nouă ediție aducînd un plus de 
informație. Cea recentă vizează deja alte două 
partide, alte două derbiuri, unul cu scîntei și reju- 
care, un al doilea în limitele fair-play-ului.

Cluj vs Cluj înseamnă derbiurile interbelice 
(1920 - 1932), derbiurile din perioada comunistă 
(1948 - 1984), derbiurile postcomuniste (1991 - 
2011), un material documentar bine cuprins și 
dezvoltat prin datele relevante din istoria fotbalu­
lui clujean, prin date statistice, curiozități. Sînt 
informații prețioase, utile, sînt conștient de 
munca depusă de cei doi autori, în găsirea și 

arhivarea datelor, ordonarea lor, plasarea în literă 
scrisă prin comentarii pertinente și responsabile. 
O muncă titanică în spatele căreia stau ore și ore 
de muncă, traduse prin lecturi, note și fișe, o 
muncă în echipă, reușită însă.

Istoria derbiurilor Cluj vs Cluj începe cu 
1920/1921, cu ambele echipe participante în 
primul campionat local după Unire, 13 octombrie 
1920. Din acel moment și pînă în 2011, s-a ajuns 
la 63 de partide disputate, cu 26 de victorii pen­
tru studenți, 19 pentru CFR, alte 18 partide 
încheindu-se la egalitate. Și abia de-acum apar 
delimitările atăt de necesare și binevenite: partide 
disputate în perioada interbelică, în perioada 
cuprinsă între 1948 și 1989, în divizia ‘A’/Liga I, 
în eșalonul secund, în Cupa României, amicale, 
fiecare segment beneficiind de dezvoltări firești. 
Interesante sînt curiozitățile, pata de culoare a 
cărții, nu intru în detalii, cartea trebuie citită. Și 
trebuie citită deoarece în paginile ei primează isto­
ria. Este suficient să readuc în memoria afectivă 
nume precum Guga, Lazăr, Bonciucat, Medrea II, 
Dascălu, Coracu, Luca, Zehan, Copil, Lutz, 
Avram, Moldovan, Pexa, Cîmpeanu, Anca, 
Uifăleanu, Adam, Bungău, Barbu, Lăzăreanu, 
Poraczky, Dobrotă, Bagiu, Muzsnai, Pojar, 
Popescu, Falub, Cl. Niculescu, Abrudan, Goga, 
Florescu la “U”, Vegh I și II, Udvary, Olteanu, 
Nagy, Demeter, Șt. Kovacs, Iuliu Mureșan, 
Costea, Rădulescu, Raduch, Tatu, Nagel, Soos, 
Bretan, Țegean, Petrescu, Mărculescu, Vișan,

Gadja, Lupu, Moga, Mihai Pop, Ciucur, Olaru, 
Pîglișan, Nuno Claro, Cadu, Tony, Culio, Trică, 
Panin, Beto, Sougou, Kapetanos... - la CFR, am 
amintit jucători, regret că nu pot fi toți amintiți. 
Dacă e să amintim antrenorii celor două grupări, 
atunci nu trebuie omiși Nicolae Munteanu, 
Andrei Sepci, Iuliu Baratky, Ștefan Kovacs, Silviu 
Avram, ștefan Cîrjan, Ștefan Onisie, Paul Popescu, 
Constantin Rădulescu, Dan Anca, Mircea 
Cojocaru, Remus Vlad, Ioan Sdrobiș... la “U”, 
Elemer Hirsch, Ștefan Dobay, Constantin 
Rădulescu, Marius Bretan, George Ciorceri, Aurel 
Șunda, Ioan Andone, Maurizio Trombetta, Sorin 
Cîrțu, Jorge Costa la CFR.

Se cuvin scrise rînduri despre fani, pătimași de 
fiecare dată, despre cavalerii fluierului, acest din 
urmă aspect necesitînd aplecări aparte.

Sînt fem convins că edițiile următoare “Cluj 
contra Cluj” vor aduce completările cerute, obliga­
torii. Cum sînt convins că va fi îmbogățită și pale­
ta bibliografică, sursele sînt mult mai multe decît 
cele folosite la această primă carte. Recomand în 
acest sens aplecarea asupra celor scrise cdespre 
“U” și CFR Cluj de Viorel Cacoveanu, Alexandru 
Căprariu, Eugen Barbu, Negoiță Irimie, Tudor 
Vlad, ..., după cum recomand lecturarea unor 
publicații cum sînt “Fotbal”, “Sport ilustrat”, 
“Tribuna”, “Săptămîna”, tot atîtea surse de infor­
mare.

Tiberiu Fărcaș și Bogdan Stanciu au deschis 
un drum nou, unul care trebuie urmat și mai 
ales, continuat. Interesul pentru o asemenea carte 
este mare, de aici și întrebarea legitimă, pe cînd 
ediția a II - a?

■

TRIBUNA • NR. 247 • 16-31 decembrie 2012

28 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

mofteme

„I.L. Caragiale abia s-a apucat 
de... scris!”

I Vasile Gogea

Mărturisesc că, ajuns într-un moment de 
sastisire de atîta Caragiale, eram în 
căutarea unui sfîrșit pentru serialul 
acesta. O replică finală, după care să pot scrie 

„cortina”! Și, iată, mi-au venit în ajutor două 
„personaje” care nu erau în „distribuție” la primul 
„act”.

Mai întîi, un grafician. Este vorba despre 
congenerul meu din Uzbekistan (!), Makhmudjon 
Eshonkulov, a cărui reprezentare grafică a 
dramaturgului român, găsită în monumetalul 
album I. L. Caragiale. Un omagiu mondial

(Editura Karta-Graphic, Ploiești, 2012), realizat de 
caricaturistul ploieștean Nicolae Ioniță, spune 
aproape tot atît de mult cît am reușit eu (sper) să 
spun în peste optzeci de mii de semne! lată-l pe 
marele scriitor înfățișat în spatele „gratiilor” 
secolului XIX, dar întinzîndu-și mîinile printre ele 
pînă pe... tastatura unui computer din secolul 
XXI! Caragiale scrie și ne scrie încă! Spiritul lui 
ascuțit e viu și străbate secolii spre marea noastră 
disperare și încîntare totodată.

Apoi, apariția (la Editura Paralela 45) a unei 
ediții (unica, deocamdată) care aduce la lumină 

întreg „șantierul” piesei neterminate de Caragiale 
la Berlin, Titircă, Sotirescu & C-ia, impecabil 
îngrijită de mai tînărul critic, tot din Ploiești, Dan 
Gulea. „Faptul că aceste fragmente de piesă nu au 
fost incluse în edițiile de Opere de pînă acum 
(ultima din 2011, în cinci volume, sub patronajul 
Academiei Române) - notează Dan Gulea - 
denotă lipsa de interes a editorilor pentru 
laboratorul unui mare scriitor; din cauza educației 
clasice, care prețuiește întregul și disprețuiește 
fragmentarul, e de înțeles la un moment dat 
această ignorare. Dacă adăugăm și faptul că au 
fost descoperite unele traduceri ale marelui 
scriitor din teatrul clasic (notabilă ediția din 2011 
a lui Ieronim Tătaru la George Dandin, unde 
slugile se gratulează cu cîte un «Dobitocule!»), 
corpus ce ar putea fi completat cu alte traduceri, 
uitate prin reviste, s-ar spune că I.L. Caragiale 
abia s-a apucat de... scris și e posibil firește, să ne 
dea alte volume în viitor.”

Aș spune că Nenea lancu continuă să scrie 
apăsat nu numai în mentalul nostru colectiv, 
definitiv marcat de opera sa, dar și de fiecare dată 
cînd cineva scrie despre el sau despre opera lui. 
Adevăr valabil, firește, în cazul tuturor marilor 
scriitori. Și, nu numai români.

lată-mă, așadar, în fața unui final deschis. Mai 
mult, chiar prins într-o capcană. Ca și cum m-aș 
fi deplasat pe banda lui Mobius, mă aflu acum 
exact în punctul de pornire, dar pe cealaltă față. 
Știind, însă, foarte bine că scriitorul I.L. Caragiale 
are mult mai multe fețe. Sau, pentru a rămîne în 
universul Thaliei, măști. Adevărata fizionomie a 
scriitorului rămîne în continuare de descoperit.

Notă: ilustrația este preluată din al treilea 
volum al monumentalului album de grafică 
dedicată dramaturgului român, I.L. Caragiale. Un 
omagiu planetar, realizat de graficianul Nicolae 
loniță și publicat de Editura Karta-Graphic, 
Ploiești, 2012.

■

acvariul cu petice

Ouă, capre, paianjeni
| Mihai Dragolea_______________

De o bună bucată de vreme, dau buzna în 
viața mea felurite reclame mai ciudate, 
unele care mă nedumeresc și mă pun pe 
gânduri. Sunt „reclame de criză": ele nu vizează 

decît sectorul alimentar, singurul frecventat 
obligatoriu, asiduu. De altele, date fiind condițiile 
financiare precare, lumea nu se mai apropie, le 
frecventează foarte rar, ca pe un muzeu. Mă 
conformez tentației: într-un magazin destul de 
mare, am achiziționat un cofraj cu nouă bucăți de 
„ouă de la găini crescute la sol 100% nestresate." 
Cu prețiosul cofraj în mîini, mi-am dat seama de 
vastitatea ignoranței mele: eu nu-mi închipuiam 
găinile decît „crescute la sol", adică pe pămînt 
ferm. Mesajul recent descoperit dă de înțeles acut 
că există și găini care sunt crescute în aer. Oare 
suntem în preajma apariției unei noi specii?!

Găinile aeriene cred că au pene mai lungi, aripi 
mai mari, vor fi fiind și acționează asemeni 
elicopterelor, nici ele nu aterizează decît pentru a 
se alimenta și a oua. Specia de la sol n-are 
probleme cu stresul, pe cînd cele aeriene sunt 
„înzestrate" cu o astfel de neliniște obositoare, în 
fond normală, dacă te gîndești la eforturile 
impuse de creșterea în aer. Deocamdată cel puțin, 
din experiență personală, nu am sesizat diferențe 
la nivelul produsului finit, la ouă, le mănînc cu 
aceeași poftă și plăcere, indiferent de la ce găini 
provin, din cele de la sol și nestresate sau de la 
cele aeriene și nervoase. Dar, cine știe ce surprize 
ne mai oferă cercetătorii, oamenii de știință! Că, 
uite!, de una am avut parte gratuit, proaspătă, 
imediat după ce am consumat, fierte, două ouă 
fără urmă de stresare. Surpriza vine de la 

geneticienii americani și este de proporții: domnii 
cercetători au reușit să transplanteze gene de 
paianjen în capre! Scopul e nobil: caprele produc 
acum lapte ce conține proteina din pînza 
paianjenului! Și uite-așa se va produce artificial 
pînză de paianjen, unul din cele mai rezistente 
materiale cunoscute de om! Cînd se va produce 
la scară industrială, sigur vor apare diverse lucruri 
confecționate din delicatul și rezistentul material! 
Așa se face că îmi închipui o zi de după criză, 
cînd voi intra într-un mare magazin și voi 
achiziționa un hamac din pînză de paianjen, 
foarte ușor, să-l duc la țară, în grădină, să-l 
desfășor între cei doi meri rămuroși rămași. Și, 
după ce voi servi o omletă de la găini crescute 
exclusiv la sol, îmi voi face siesta, vorba 
cîntecului, „pe o pînză de paianjen"!

■
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azz story

Galaxia Miles Davis
| Ioan Mușlea

Dispariția lui Miles nu a făcut decât să 
scoată și mai mult în evidență 
extraordinara importanță și strălucirea 
ieșită din comun a unei personalități excepționale 

care a marcat cu o vigoare nemaiîntâlnită și o 
rară, o neostoită conștiință de sine fabuloșii ani ai 
ultimelor patru decade de la sfârșitul secolului 
XX. Este îndeajuns să schițăm o enumerare 
„grăbită” a roiului de (foarte) tineri muzicieni 
care au gravitat în jurul acestui adevărat Dark 
Magus! și mai ales - așa cum vom vedea la 
timpul potrivit - este șocant gradul, măsura în 
care acești tineri, acești încă-adolescenți vor ști să 
se impună în jungla showbizzului american sau 
chiar mondial. Sper că o enumerare/înșirare a 
junilor de care se va fi înconjurat cu atâta 
generozitate (și perspicacitate!) Miles are să fie 
convingătoare cu asupra de măsură!

Așadar, să începem „examinarea/analiza” 
noastră cu cel de-al doilea quintet care a luat 
ființă pe la mijlocul anilor ’60, fiind alcătuit - 
după cum bine știți - din Herbie Hancock, 
Wayne Shorter, Ron Carter și Tony Williams. 
Când s-a nimerit să-i văd pentru prima oară, într- 
un documentar nemțesc, nu mi-a venit să-mi cred 
ochilor! Erau niște puștani nu foarte la largul lor 
și asta până în clipa când își va fi făcut apariția 
însuși Miles care, slab și „mititel” cum era și el de 
altfel, părea să fie de-o seamă cu ei; singurul care 
distona era interminabilul lungan (și contrabasist!) 
Ron Carter. Din clipa, însă, când și-au dat 
drumul, toate lucrurile s-au așezat în chip 
incredibil de firesc și aveai senzația că ți-e dat să 
asiști la o demonstrație neînchipuit de densă de 
interpretări și trăiri rarisime, aflându-te prins într- 
o dezlănțuire energetică nemaiîntâlnită. Abia dacă 
trecuseră câțiva ani și Miles a simțit nevoia să 
schimbe „câte ceva”; a introdus așadar ghitara 
electrică, pianul electric și sunetul fabulos al unui 
electric bass. Vă recomand să alăturați 
instrumentelor „electrice” înșirate mai sus, 
numele unor Chick Corea, Dave Holland sau 
John McLaughlin fără a neglija faptul că - din ce

Dave Holland

în ce mai frecvent - lui Corea i se mai adăugau 
Joe Zawinul sau (chiar dacă de astă dată... 
electric!) același Herbie Hancock de pe vremurile 
„reci”. Apar însă, într-un ritm amețitor, și alți 
muzicieni nemaiîntâlniți până atunci cum ar fi 
percuționistul Airto Moreira sau multisaxofonistul 
Bennie Maupin. În schimb, nărăvașul și 
imprevizibilul Tony Williams părăsește grupul și 
va fi înlocuit cu viitorul superstar Jack 
DeJohnette. V-ați prins, de bună seamă, că ne 
aflăm deja în plin proces de fusion ilustrat perfect 
de LP-uri fabuloase precum In A Silent Way sau 
Bitches Brew; acestea definesc de altfel și 
conceptul de „space music” care vrea să 
zică/explice schimbările rapide de stare și 
instituirea unei atmosfere de intensitate 
apăsătoare și sumbră. Odată cu albumul Live-Evil 
(decembrie 1970) își fac apariția Keith Jarrett, 
saxofonistul Gary Bartz și un alt basist-fusion, 
Michael Henderson. Tot în 1970, cu prilejul 
„ieșirii” LP-ului Tribute To Jack Johnson, alături 
de John McLaughlin își face apariția și ghitaristul 
Sonny Sharrock, iar la tobe se va instala teribilul 
Billy Cobham. În scurtă vreme, McLaughlin și 
Cobham vor dezerta însă pentru a pune pe 
picioare fabuloasa Mahavishnu Orchestra. Deși 
albumul On the Corner este un eșec, îl va 
propulsa totuși în prim plan pe saxofonistul 
Carlos Garnett. Miles e mereu nemulțumit și taie 
în carne vie: noul grup se va compune din 
Henderson, Garnett, percuționistul Mtume, 
ghitaristul Reggie Lucas, Badal Roy la „tabla” și 
Khalil Balakrishna la sitar, iar la tobe - faimosul 
zâmbăreț Al Foster. „șeful” nu pare nici de astă 
dată mulțumit și recurge la serviciile unui alt 
ghitarist, Pete Cosey. Lucrurile par să se fi dres și 
formația va rezista mai bine de doi ani, cu 
excepția saxofonistului Dave Liebman care va fi 
înlocuit de Sonny Fortune. În anii 1974 și 1975 
mai apar alți doi ghitariști: Reggie Lucas și 
Dominique Gaumont. După care, Miles - epuizat 
și bolnav - se retrage, dispărând fără urmă pentru 
mai bine de vreo cinci ani.

La întoarcerea sa din sihăstrie, constată cu 
mirare că jazz-rockul devenise deja o poveste 
oarecum cumințică (un soi de mainstream!) și că - 
mai nou - bântuie un așa-zis new wave rock de 
sorginte Prince. Apar, așadar, cum era și firesc, 
alte și alte figuri printre care și saxofonistul Bill 
Evans sau basistul electric Marcus Miller. La 
sfârșitul anului 1982, își fac apariția percuționistul 
Mino Cinelu și ghiaristul John Scofield, 
keyboardistul Robert Irving III, bateristul Al 
Foster și basistul Darryl Jones care va migra apoi 
la Rolling Stones pentru ca, la sfârșitul anilor 80, 
neliniștitul inovator să se combine din nou cu 
Marcus Miller și să recurgă sistematic la 
tehnologii de studiou de ultimă generație. După 
care, în septembrie 1991 avea să intervină finalul.

Recitesc cele de mai sus și, pur și simplu, nu­
mi vine să cred câtă lume a depins de Miles 
Davis și de hachițele sale, acceptând cu orice preț 
să-i facă pe voie și să-i îndeplinească toate, 
absolut toate dorințele. Și îmi dau seama că titlul 
pe care i l-am dat acestui text (Galaxia Miles 
Davis) este cel mai nimerit cu putință. Ce-i va fi 
atras/convins pe toți acești tineri - majoritatea lor 
aflați abia la început de drum - să accepte și 
chiar să se îmbulzească în a urma orbește

John McLaughlin

indicațile și, adeseori, toanele, unui trompetist 
atât de imprevizibil, care - cel mai adesea - 
bâjbâia și tatona căutând/descoperind cele mai 
aiuritoare soluții, cele mai înnoitoare direcții încă 
de nimeni încercate? Iată și un răspuns în mare 
parte satisfăcător pe care ni-l oferă un cunoscător 
al problemei, muzicologul Christopher Smith: 
„Influența lui Miles asupra celor care au colaborat 
cu el se bazează pe interesul artistic al faimosului 
trompetist în a crea și a manipula un spațiu ritual 
în care formele non-verbale de comunicare să 
poată fi investite cu puteri simbolice suficiente 
pentru a institui o comunicativitate funcțională și 
prin aceasta, în plan strict muzical, un vocabular 
dacă nu chiar un limbaj. La Miles, o anumită 
tradiție a oralității conferă o certă „emfază” 
discursului și transmiterii transparente a 
informației de la individ la individ. Raportarea 
extrem de largă și cuprinzătoare a creativității lui 
Miles Davis față de tradițiile performanțelor 
afroamericane s-a concentrat asupra exprimării 
individuale și a răspunsului/ecoului creativității 
printr-o reprofilare de conținut și esențe, 
înregistrând astfel un impact deosebit în generații 
succesive de muzicieni”. Recitind citatul îmi dau 
seama că este cam sofisticat (undeva în genul 
cronicilor franțuzești de jazz), însă - la urma 
urmelor - nu strică să vedeți până unde poate 
merge entuziasmul unui gazetar.

Pe de altă parte, din paginile cele mai recente 
ale "Tribunei” - conținând largi extrase și citate 
din autobiografia lui Miles și intitulate „Miles 
despre Miles” - v-ați putut da perfect de bine 
seama de măsura în care toată lumea se bătea să 
intre în oricare din grupurile/formulele puse la 
cale de trompetist, însă - de îndată ce izbutea - 
nu mai avea pace până nu reușea să-și înființeze 
propriul grup și să-l părăsească pentru ca să-și 
poată cânta propriile producții muzicale. Bizar!

■
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teatru

Arta transformării 
indignării în acțiune

| Oana Cristea Grigorescu
rtivează-te!, spun artiștii români când 
adoptă pentru a 5-a ediție a rețelei

JL JLfestivalului internațional Temps d’Images 
(Cluj, 9-16 noiembrie) un logo ce trimite direct la 
activismul cultural. Artiștii independenți devin 
portavocea unei atitudini implicate în societatea 
din care sunt parte activă, iar programul acestei 
ediții a festivalului prospectează tocmai viitorul, 
măsurat din perspectiva crizei economice 
europene. Performance, dans, teatru, video, 
dezbateri - programul independenților 
chestionează prezentul pe care tinerii nu mai sunt 
dispuși să îl accepte pasiv. Mai ales că în scenă se 
spune răspicat: Arta nu mai e de ajuns! Nu mai e 
de ajuns pentru a denunța un viitor furat de 
politicieni, pentru a accepta un prezent în care 
cetățenii Europei se simt trădați de reprezentanții 
puterii. Activismul social e reacția firească la 
abandonarea intereselor cetățenilor de către 
structurile statului, iar tinerii sunt cei mai afectați 
de neoliberalismul sălbatic al ultimelor două 
decenii. După Grecia stau la rând Spania și 
Portugalia, Italia apoi.

Alexis. O tragedie greacă, proiectul companiei 
Motus (Rimini, Italia) e poate spectacolul fanion 
al acestei a 5-a ediții de festival. Performance-ul e 
rezultatul dezvoltării unei cercetări începute în 
2009 cu Racconti crudeli della giovinezza, o 
analiză a raportului conflictual al adolescenților 
de la periferii, o cercetare a faliei dintre generații, 
ce face apel la personajul Antigonei ca model al 
luptei și rezistenței. La fel ca în precedentele 
proiecte, grupul independent Motus îmbină 
cercetarea sociologică cu cea documentară pe 
teren, și cu munca dramaturgică. Porniți pe 
urmele Antigonei în Grecia, cuplul regizorilor 
Enrico Casagrande și Daniela Nicolo ajunge în 
anul 2010 la Atena, unde asistă la valul 
demonstrațiilor provocate de uciderea de către 

Gustav Klimt Doamna cu evantai gri (detaliu)

poliție a adolescentului Alexis. Atena e locul în 
care revoltele de stradă au scris istoria crizei în 
grafitti-urile de pe zidurile orașului. Pretextul 
dramaturgic al spectacolului pleacă de la 
Antigona, care sfidează legea și își îngroapă 
fratele ucis, pe Polinice. Gestul solitar al 
Antigonei devine metaforă și se multiplică: unul 
devine doi, doi crește la trei, trei se înmulțește cu 
100. Miza ideologică a spectacolului e să ridice de 
pe scaune cât mai mulți spectatori, care să treacă 
de partea Antigonei, să își asume protestul social, 
să reziste abuzului. Cu tot activismul manifest, 
spectacolul nu e teatru documentar, nu e nici 
teatru clasic, după cum comentează Daniela 
Nicolo: ”După 20 de ani de muncă, grupul 
nostru a ajuns într-un moment în care am reușit 
să unim discursul politic cu cercetarea asupra 
limbajului. De multe ori teatrul fie cade în estetic 
pur, fie rămâne doar manifest politic. Noi am 
dorit să atingem ambele nivele: atât esteticul, cât 
și să vorbim implicat despre prezent. Am încercat 
să găsim punctul de întâlnire dintre tragedia 
Antigonei, explorând forța poetică a cuvântului 
din textul lui Brecht, și faptele de azi”. Cu 
siguranță spectacolul e un performance manifest. 
Așa l-au resimțit și spectatorii peste tot unde a 
fost jucat: la Montreal, în Canada, în vara acestui 
an, în plină perioadă de proteste, peste 100 de 
persoane au trecut în scenă. La New York au 
jucat în perioada mișcării protestatare Occupy 
Wall Street și publicul a avut o reacție puternică. 
La fel în Franța, la Paris, dar și în țările din Est, 
iar aici, la Cluj, cei mai mulți oameni au urcat pe 
scenă, dispuși să își asume mesajul civic al 
spectacolului. Palierul sonor mixează sunetul 
protestelor de stradă de la Atena cu proiecția 
video a străzilor pustii și a zidurilor care vorbesc 
despre drama grecilor siliți să plătească factura 

crizei. Imaginile video sunt proiectate pe pereții 
scenei de pe o masă mobilă, ce redă fizic senzația 
hăituirii demonstranților, a situației fără ieșire. 
Performance-ul de mișcare și de voce al actorilor 
joacă distanțarea brechtiană față de povestea 
Antigonei. Metafora și distanțarea generalizează 
cazul Greciei, sugerează extinderea crizei, induce 
în spectatori presiunea de neocolit de a te 
poziționa ca cetățean responsabil în societatea în 
care trăiești.

The Blue Boy, prezentat de Broken Talkers 
din Irlanda, e un alt tip de performance, ce 
folosește tehnicile teatrului documentar pentru a 
susține dimensiunea estetică a performance-ului 
de imagine și mișcare. Spectacolul denunță 
atrocitățile suferite de copiii instituționalizați în 
școala Industrială Artaine din Dublin în anii ’50- 
’60, și urmărește să transmită sentimentul unei 
disperări fără ieșire, resimțite de cel slab și fără 
apărare în fața opresorului. Recunoscute public în 
anul 2011 de către Raportul Ryan, abuzurile 
fizice, psihice, sexuale, exploatarea muncii 
copiilor de către Biserica Catolică nu au dus la 
procese care să judece vinovații. Spectacolul 
coboară în infernul ororii, dar se abține să dea 
verdicte sau să ceară pedepsirea cuiva. Pune 
indirect diagnosticul acelei lumi, lasă publicul să 
se întrebe de ce nimeni nu răspunde pentru 
faptele recunoscute public, într-un târziu.

Realia (București-Beirut), premiera din festival, 
joacă dubla identitate a coregrafului Mihai 
Mihalcea, cea reală și cea fictivă, sub numele 
Farid Fairuz. Din elemente extrase din biografia 
reală a artistului, bruiată de cea imaginară a 
dublului său, se conturează lumea românească. 
Un univers al bunelor intenții eșuate în neputință, 
al idealurilor europene altoite pe gena orientală, 
un loc al mimării din care ne salvăm prin 
autoironie și ne înecăm încă o dată când uităm că 
fiecare gest are urmări, inclusiv pasivitatea. 
Umorul, ironia, derizoriul jucat al scenelor sunt în 
continuitate cu precedentele performance-uri ale 
artistului, ce trimit la elemente de cercetare 
sociologică integrate în spectacole.

Cu Jailbeak Mind, Fabien Prioville Dance 
Company pune în discuție un alt tip de om nou, 
format de lumea virtuală a jocurilor, pentru care 
diferența dintre realitate și virtualitate dispare. La 
întânirea cu viitorul, omul devine produsul 
hibridării cu tehnologia? Dansul, proiecția jocului 
video în timp real, construiesc un hibrid artistic 
în care Fabien Prioville, influențat de experiența 
coregrafică de la Tanztheater Wupperthal cu Pina 
Bausch, depășește formalismul dansului 
conceptual și atinge prin autenticitatea limbajului 
corporal stratul umanității profunde încifrat în 
individ.

Fie teatru manifest, documentar sau politic, 
nota comună a spectacolelor festivalului Temps 
d’Images e dată de performance-ul incomod, care 
nu liniștește spectatorul, ci dimpotrivă, îl 
provoacă să citească în semnele crizei de azi 
conturul viitorului. Arta independenților e 
neliniștitoare, înțelege că indignarea nu mai e de 
ajuns, dacă nu e urmată de implicare. Numeroase 
alte evenimente în programul acestei ediții de 
festival, nenominalizate aici, susțin mesajul 
activismului social ce se propagă dinspre scenă 
spre societate. Efectul indirect? În luna decembrie 
în România au loc alegeri parlamentare. 
Artivează-te!

■
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Festivalul Internațional al 
Teatrelor de Păpuși °i 
Marionete PUCK

I Roxana Croitoru
devenit o tradiție pentru orașul nostru, în 
fiecare toamnă, Festivalul Internațional al 

JL A.Teatrelor de Păpuși și Marionete ”Puck”.
Aflat anul acesta la cea de-a unsprezecea 

ediție, festivalul s-a desfășurat între 15 și 19 
octombrie, reunind 14 trupe din țară și trei din 
străinătate.

În dialog cu inocența și candoarea celor mici, 
spectacolele prezentate pe parcursul celor patru 
zile de festival au dat seamă despre calitate și 
diversitate, despre căutările creatoare sau despre 
stilul tradițional exemplar în spectacolul de 
păpuși.

Din cele treizeci și șapte de reprezentații, 
nouăsprezece au intrat în competiție, cele mai 
bune fiind distinse cu diplome și premii. Ar 
merita să le comentăm pe toate dar, cum e și 
firesc, „atârnate de suflet” sau imprimate pe 
retina memoriei noastre afective rămân doar 
câteva.

Dumbrava minunată de la Teatrul 
„Luceafărul” din Iași, după cunoscuta povestire a 
lui Mihail Sadoveanu, se adresează micilor 
spectatori cu vârste cuprinse între patru și opt 
ani. Scenariul, extrem de bine adaptat de Oltița 
Cîntec, în regia lui Ion Ciubotaru și scenografia 
lui Mihai Pastramagiu, ne poartă cu farmec și 
gingășie pe drumul inițiatic al Lizucăi și al 
unicului ei prieten, câinele Patrocle. Șase interpreți 
mânuiesc de sub decor, în orb, păpușile cu tije.

Pinocchio - spectacol al secției germane de la 
Teatrul „Gong” din Sibiu - a excelat tot la 
mânuire, într-un spectacol plin de culoare și 
fantezie.

Un teatru care se remarcă an de an prin 
profesionalismul actorilor, desăvârșiți mânuitori, 
este Teatrul „Vasilache” din Botoșani, care a trezit 
entuziasmul celor mici cu un spectacol plin de 
vervă, umor și tâlc, Ursul păcălit de vulpe.

Povestea lui Janos cel viteaz, personaj 
emblematic pentru universul copiilor de limbă 
maghiară, a fost prezent în două montări inedite. 
Teatrul Markus din Pecs, Ungaria, a ales versiunea 
de teatru în teatru a poetului Petofi Sandor, Eros 
Janos, în care autorul este regizorul tehnic iar cei 
cinci interpreți joacă istoria lui Janos pigmentată 
în paralel cu neașteptatele aventuri-accidente care 
au loc uneori în teatru.

Teatrul ”Puck” valorifică basmul tradițional 
dintr-o perspectivă contemporană cu o scenografie 
în tușe clare, sugestive (Epaminonda Tiotiu), 
reușind un spectacol bogat în valențe artistice și 
culturale.

Inimă de piatră, după basmul lui Wilhelm 
Hauff, de la Teatrul pentru Copii și Tineret 
„Colibri”, Craiova, în viziunea regizorului Cristian 
Pepino și scenografia Cristinei Pepino (un brand 
al teatrului de păpuși), au citit celebrul basm prin 
ochiul copilului zilelor noastre. Un spectacol 
antrenant în care eroul Peter Munk, interpretat de 
Oana Stancu, împreună cu păpușa 
supradimensionată a eroului negativ Michael 
Olandezul, păpușa miniaturală a înțeleptului 
Omuleț de sticlă sau proiecțiile video se 
armonizează într-un spectacol ritmat, cu muzica 
bine aleasă.

În aceeași notă de restituire a capodoperelor 

universale, Teatrul „Țăndărică” din București a 
ridicat sala Naționalului în picioare cu Frumoasa 
și Bestia a aceluiași cuplu de creatori Cristina și 
Cristian Pepino. Prezent la toate edițiile 
festivalului din Cluj, Teatrul Țăndărică 
impresionează prin opulența montărilor, decor și 
păpuși, talent și virtuozitate interpretativă.

Trei dintre spectacolele festivalului s-au adresat 
în special adulților. I-am revăzut pe genialii 
olandezi din familia Puijk, mamă, tată și fiică. În 
spectacolul Momentum, vedetă la această ediție a 
fost tânăra Amanda Puijk. O poveste a 
angoaselor secolului prezent, într-o interpretare 
desăvârșită de plastică corporală, mimă și 
rafinament cromatic. Un spectacol care te duce cu 
gândul la superbele picturi renascentiste.

Într-o notă de umor negru și măști/păpuși 
grotești s-a derulat one woman show-ul 
englezoaicei Helen Answorth, Occasionally Ovid. 
Poveștile brodate pe trei poezii din 
Metamorfozele poetului antic Ovidiu se nasc cu 
minimum de mijloace din cârpe și obiecte 
comune. Spectacolul e savuros, în genul 
spectacolelor prezentate în pub-uri - o adevărată 
personificare a jocului.

Giovannino fără frică, Teatrul pentru Copii și 
Tineret „Merlin” din Timișoara, un spectacol de 
commedia dell’arte, a purtat marca realizatorilor: 
regizoarea Mona Marian, scenografa Eugenia 
Tărășescu Jianu și ilustrația muzicală Corina 
Sîrbu, într-o bucurie a jocului și a poftei de viață, 
cu un decor și păpuși de o deosebită frumusețe.

O atenție deosebită merită la această ediție 
workshop-ul BI-BA-BO (păpușa-mănușă), care a 
avut loc pe perioada festivalului la Muzeul 
Etnografic, susținut de actori ai teatrului-gazdă. 
Atelierul s-a adresat elevilor de la Liceul pentru 
Deficienți de Vedere și copiilor din familii 
defavorizate, al căror acces la spectacole este 
aproape inexistent.

Studenții anului III și masteranzi de la 
Facultatea de Teatru din Cluj au fost prezenți cu 
demonstrații, iar studenții din București au 
prezentat Buzunarul cu pâine de Matei Vișniec, în 
regia lui Cristian Pepino. Păpușile grotești, în nota 
scrierii, au fost bine mânuite, iar cei patru 
studenți au dovedit o bună stăpânire a artei 
interpretative.

”Puck” este un festival unic în țară, longeviv, 
care a reușit chiar și în aceste vremuri de 
prelungită recesiune „să înfăptuiască miracolul”, 
spre bucuria celor mici, prin dedicația 
organizatorilor: director, coordonator, artiști, 
secretariat literar, echipa tehnică, impresari, 
contabilitate.

Prezența din umbră a directoarei Monei 
Marian am simțit-o pe tot parcursul festivalului, 
motiv pentru care închei cu frumoasele ei gânduri 
despre teatrul de păpuși: „Am învățat de la 
colaboratorii mei, de la actori, scenografi, 
muzicieni, tehnicieni, că noi ne îngrijim de 
igienizarea memoriei comunității noastre prin 
efortul de întoarcere în lumea sentimentală a 
basmelor copilăriei. Asta pentru că noi cu toții 
recunoaștem în teatrul de păpuși o artă capabilă 
de a resuscita energiile sensibilității noastre”.

Momentum Amanda Puijk

Diplomele și Premiile ediției 2012

Diplomă pentru mânuirea personajului 
Pinocchio din spectacolul omonim al Teatrului 
Gong din Sibiu;

Diplomă pentru calitatea mânuirii: spectacolul 
Zulenka, Teatrul de Păpuși „Prichindel”, Alba Iulia

Diplomă de interpretare rol principal în 
spectacolul Inimă de piatră - Oana Stancu, 
Teatrul „Colibri”, Craiova

Diplomă de debut: Diana Roman, pentru 
realizarea spectacolului Hansel și Gretel, Teatrul 
„Anton Pann”, Rm. Vâlcea

Diplomă pentru calitatea dramatizării: 
spectacolul Dumbrava minunată, Teatrul 
„Luceafărul”, Iași

Diplomă pentru valorificarea teatrului popular 
dintr-o perspectivă contemporană: spectacolul 
Eros Janos, Teatrul de Păpuși „Puck”, Cluj- 
Napoca, secția maghiară;

Diplomă pentru calitatea imaginii în 
spectacolul Prințul Garoafă, Teatrul „Ariel”, Tg. 
Mureș, secția română;

Diplomă pentru calitatea excepțională a 
recitalului Occasionally Ovid: Helen Ainsworth, 
Marea Britanie.

*

1. Premiul pentru calitatea muzicală a 
spectacolului Inimă de piatră, Teatrul „Colibri”, 
Craiova;

2. Premiul Kovacs Ildiko pentru realizarea 
spectacolului Janos cel Viteaz, Teatrul „Markus”, 
Pecs, Ungaria;

3. Premiul pentru mânuire: Aurica Dobrescu, 
pentru personajul Vulpea din spectacolul Ursul 
păcălit de vulpe, Teatrul „Vasilache” , Botoșani;

4. Premiul pentru conservarea și restituirea 
capodoperelor universale: Teatrul „Țăndărică”, 
București;

5. Premiul pentru expresivitatea relației actor- 
păpușă-obiecte și material sonor: Frumoasa 
Rapunzel, Teatrul „Arlechino”, Brașov;

6. Premiul pentru regie se acordă regizoarei 
Mona Marian pentru triumful spiritului ludic în 
spectacolul Giovannino fără frică, Teatrul 
„Merlin”, Timișoara;

7. Premiul special al juriului se acordă 
spectacolului pentru adulți Momentum, Amanda 
Puijk, Olanda

■
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File dintr-un festival al
dramaturgilor clujeni

| Adrian Țion

După cum îi stă bine unui oraș care aspiră 
la titlul de „Capitală Culturală 
Europeană”, Clujul a început de-o vreme 
să învârtă pe degete proiecte culturale de 

amploare, dovadă că potențialul său e în creștere 
exponențială și nu ambiție deșartă (uneori) de a 
accede la o glorie poate nemeritată. Aș vrea să 
cred că râvna asta va fi de vreun folos, dacă ne-ar 
surâde și norocul. Sper din suflet, alături de toți 
clujenii animați de acest gând al afirmării 
internaționale. Așa se face că, înmulțind 
proiectele de profil, onorabilii concitadini iubitori 
ai artei scenice s-au trezit în noiembrie cu două 
festivaluri de teatru pe cap și în sufletul nesățios 
să aspire frumosul: Interferențe (la Teatrul 
Maghiar de Stat) și Festivalul Dramaturgiei 
Clujene (la Teatrul Național). Nu-i vorbă, vraja 
festivalurilor ademenește multă lume, dar când 
atracțiile se suprapun, intervine imposibilitatea de 
a te afla în două săli de spectacol simultan și 
apare disconfortul, ca să nu spun ciuda implicită. 
Este ceea ce s-a întâmplat și cu mine. Din acest 
motiv, am reușit să văd numai primele trei din 
cele cinci spectacole prezentate la sala 
„Euphorion” a Naționalului: Hell’s cabaret de 
Flavius Lucăcel, Bravul nostru Micșa! de Radu 
Țuculescu și Drumul spre Indii de Ovidiu Pecican 
și Alexandru Pecican. În timp ce se jucau celelalte 
două, Soția mea, Shakespeare de Cornel Udrea și 
Poarta de Hathăzi Andrăs, m-am transferat în 
zborul simbolic desenat de Les Corbeaux la 
Teatrul Maghiar. Întrucât despre piesa lui Radu 
Țuculescu am avut ocazia de a scrie în altă parte, 
mă voi referi în această cronică la cele două 
rămase neconsemnate.

Sintetizând problematica piesei lui Flavius 
Lucăcel într-un mesaj paradoxal condus prin 
jovialitate spre gravitate, Sorin Misirianțu dă 
coerență simbolică unui subiect ancorat în 
cotidianul lipsit de prejudecăți, decupat din 
exaltările unor tineri zvăpăiați, învinși de 
instincte. Doruțu, Lizet, Gina și Tamara, 
onomastic și comportamental, sunt personaje de 
o superficialitate comică, aproape maziliană, 
exhibând exclusiv idealuri consumeriste. Morala 
este abolită cu dezgust, niciunul nu formulează 
dorința de a dobândi „viața veșnică” atâta vreme 
cât plăcerile se revarsă peste ele dintr-un corn al 
abundenței neprețuit. Destrăbălările curg lanț. 
Când vine scadența, Doruțu, bolnav de cancer, e 
gata să facă un pact cu diavolul pentru a se salva. 
Jokerul introdus în intrigă, alias Mefisto, vine cu 
pretenții de a accede în politică și vrea voturi, 
onoruri, măriri. Astfel că viziunea de „cabaret al 
iadului” se extinde asupra întregului spectacol, 
venind în întâmpinarea interogației aiuritoare 
lansate cândva de Aldous Huxley: „Cine îmi 
spune că viața de pe Pământ nu este iadul altei 
planete?”

Spectacolul lui Misirianțu cu piesa Hell’s 
cabaret a lui Flavius Lucăcel e de un dinamism 
acaparant, debordant, memorabil. De altfel, 
regizorul nu scapă din vedere niciodată ritmul, 
esențial, pentru el, în devoalarea etapelor acțiunii 
și în legarea secvențelor. M-am convins de acest 
lucru și din alte spectacole ale sale. Aici e ajutat 
și de inserțiile muzicale abil aranjate de Adrian 
Balint. Bizar, sobru, dur și mefistofelic Petre 
Băcioiu în Jokerul supradimensionat simbolic și 
conceptual; dezinvoltură și atractivitate maximă în 

jocul susținut expansiv al actrițelor Anca Hanu, 
Patricia Brad, Adriana Băilescu; simpatic și 
prompt în abordarea atitudinilor adverse Ruslan 
Bârlea în donjuanul de cartier Doruțu; sedus de 
mișcarea electrizantă de pe mica scenă a 
„Euphorionului”, spectatorul prezent în sală.

Cu alte mijloace de explorare a registrului 
comic operează Vadas Lăszlo în alcătuirea 
spectacolului său Drumul spre Indii. Regizorul a 
pornit de la un text mai vechi al tandemului 
Ovidiu Pecican și Alexandru Pecican, „cuplu 
literar” funcționând ca o mașină de texte ce a 
produs mai multe piese de teatru reunite în 
volumul Arta rugii, ba și un roman SF - Razzar - 
a cărui reeditare a fost sărbătorită tot în zilele 
festivalului la librăria Book Corner.

Drumul spre Indii e o parabolă istorică, 
preponderent ironică și pregnant comică, a cărei 
acțiune e amplasată dezinvolt într-o țărișoară 
iluzorie din sud-estul Europei, poate Moldova sau 
alt stat urgisit de soartă din zonă, în perioada 
unui „ev mediu întâmplător”. De fapt - și asta 
conferă credibilitate jocului - suntem într-o clinică 
de bolnavi mintal, ca în piesa lui Matei Vișniec 
despre „istoria comunismului”, unde asistăm la o 
ședință de terapie colectivă prin încropirea unui 
spectacol teatral cu bolnavii. Dacă piesa Drumul 
spre Indii a fost scrisă în 1984 și piesa lui Vișniec 
în 2005, cui aparține ideea acestui tip de teatru în 
teatru ca terapie? Dar pretenția primordialității 
formulei chiar nu are sens să o punem. Fapt e că 
bolnavilor din spectacolul lui Vadas Lăszlo li se 
compun ticuri expresive și personalizate, mimice, 
verbale sau comportamentale ce individualizează 
puternic, din start, personajele. Bolnavul 
(Emanuel Petran) ce-l va întruchipa cu frenezie 
debordantă pe Vodă este, el însuși, atins de 
sindromul megalomaniei și al vedetismului. 
Bolnava mignonă și drăgălașă (Ileana Negru) ce 
clipește necontenit cu ochiul drept, surâzând 
tâmp, îl va interpreta pe Vornicul Hâncu. Bolnava 
introvertită, retractilă, timorată (Elena Ivanca) ce 
repetă sacadat „gata”, bucurându-se că scapă de 
sarcina impusă, va fi, în înscenarea pusă la cale 
de un medic/istoric peltic (Andrei Brădeanu), 
Comisul lacob. Surescitarea o locuiește pe 
bolnava (Patricia Brad) care va face pe Vistiernicul 
lordache și extrema rigiditate a altui bolnav

Hell's cabaret

Drumul spre Indii

(Leonard Viziteu) va contura un distinct 
Mitropolit vizitat de frustrări și răbufniri 
succesive. Personalitatea machiavelică, diabolică și 
distructivă a despotului (mai puțin luminat de 
harul culturii) îi va supune pe toți după bunul 
său plac. De aceea, rolul lui Emanuel Petran în 
Vodă este unul coagulant, de mare forță, ieșind 
din tiparele unui comic mai degrabă călduț.

Cu costumele de epocă pe ei, bolnavii vor 
intra atât cât se pricep în pielea personajelor 
(adică ezitând, îngroșând comic, îmbrăcând în 
grotesc replicile și savurând importanța rolului 
acordat), declanșând comicăria: jocul de-a istoria, 
șăgălnicia, părelnica privire în oglinda acuzatoare 
a timpului pentru a simți pe viu săgețile 
usturătoare ațintite spre noi, spre aburosul nostru 
prezent. Un dialog ironic între un trecut 
șablonizat și scoaterea lui din penumbră pentru a 
fi turnat în tiparele, nu mai puțin ridicole, ale 
actualității. Căci trebuie observat: textul scris în 
epoca totalitarismului comunist primește conotații 
noi, nebănuite atunci, prin grila propusă de 
regizor. Posibil să se fi operat adăugiri ulterioare, 
oricum benefice. Toate actele de samavolnicie 
întreprinse de „sălbaticul Vodă” sunt parodiate 
vârtos, tratate și consemnate în așa-zisele cronici 
ale timpului ipotetic cu ironie nedisimulată, acidă, 
incitantă, insinuată productiv în conștiințe, vreau 
să cred. La fel și visul după bogățiile Indiei (când 
cele autohtone au fost deja devorate), propagat 
amăgitor printre curteni de același despot care a 
golit vistieria statului, „a omorât fără județu”, a 
distrus flota de la Marea cea Mare și s-a 
împăunat cu onoruri fantasmagorice. Salvarea din 
situația disperată (amenințarea cu foametea 
năpraznică) vine pe cale metaforică. Se apelează 
la simbolistica unei virtuale „Plute a Meduzei”, cu 
Gericault lipsă, dar cu sugestia unui dezastru 
posibil profilat în zare. Tonalitatea de ansamblu a 
spectacolului glisează uneori spre ironia 
soresciană, promovată în teatrul său cu iz istoric, 
aici pigmentând în nuanțe hazoase discursul.

Comedia și-a verificat statutul de lider în 
cadrul primei ediții a Festivalului Dramaturgiei 
Clujene, prilej minunat pentru cunoașterea și 
valorificarea unor autori și artiști ai scenei cu 
reale șanse de a fi recunoscuți pe plan național, 
unii sunt de notorietate deja. Proiectul, realizat cu 
sprijinul Primăriei și al Consiliului Local Cluj- 
Napoca, în parteneriat cu Asociația Culturală 
JAD, este o inițiativă dintre cele fericite, 
merituoase, cu care Teatrul Național se poate 
mândri. O inițiativă ce merită continuată, căci 
valori în domeniu există!

■
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Cealaltă parte a fericirii
Festivalul Filmului Românesc de la Londra, ediția a IX-a

film

Liviu Antonesei
ntre 22 și 26 noiembrie, am participat la cea 
de-a noua ediție a Festivalului de Film 
Românesc de Londra. Cum este deja a șasea 

mea participare la această foarte interesantă 
manifestare artistică, aș putea spune că am ochiul 
format pentru a face comparații. Mărturisesc de 
la bun început că, anul acesta, am avut emoții 
pînă am ajuns la Londra. Este prima ediție care 
nu mai este sponsorizată, aproape integral, de 
Fundația Culturală „Ion Rațiu” și mă întrebam 
dacă Ramona Mitrică, fostă directoare a Fundației 
și directoarea Festivalului de la bun început, și 
scriitorul britanic Mike Phillips, consultant al 
festivalului, vor găsi resursele necesare susținerii 
unei manifestări de asemenea anvergură. Le-au 
găsit! Sigur ca Londra e plină de bani, dar mai e 
necesară și priceperea de a-i obține... Nu-mi 
imaginez că toții banii ar fi putut veni de la 
„ProFusion”, editura înființată de cei doi anul 
trecut, principalul organizator al Festivalului în 
acest moment. Și, astfel, ediția a fost cel puțin la 
fel de reușită ca și celelalte la care am avut 
privilegiul să particip. O altă schimbare privește 
locul de desfășurare. A fost menținut 
parteneriatul cu selecta rețea de difuzare 
„Curzon”, dar proiecțiile au fost transferate de la 
cinematograful din Myfair la „Renoir Cinema”, 
mai înspre West Side. Alegerea n-a fost arbitrară - 
primul cinematograf are două săli foarte diferite 
ca dimensiuni, una de 350 de locuri, alta de 90 
și, uneori, apăreau probleme. „Renoir Cinema” 
deține două săli de circa 250 de locuri și spații 
mult mai generoase pentru înregistrări, filmări, 
ședințe foto și alte activități ce fac viața unui 
festival în afară vizionărilor. Și e înconjurat de 
zeci de mici restaurante, cafenele, pub-uri în care 
pot continua dezbaterile după ședințele de 
„Questions/Answers” de la finalul filmelor!

„The Other Side of Hope”, „Cealaltă parte a 
fericirii”. Cine a văzut măcar o parte a filmelor 
incluse în Festival, își dă seama că titlul acestuia a 
fost excelent ales. Ca de obicei, aș spune. Filmele, 
deci: După dealuri (Cristian Mungiu, 2012), 
Principii de viață (Constantin Popescu, 2010), 
Toată lumea din familia noastră (Radu Jude, 
2012), Periferic (Bogdan George Apetri, 2010). 
Luni 26 noiembrie, într-o „extensie” a Festivalului, 
în auditoriul de la BERD a rulat Medalia de 
onoare (Călin Peter Netzer, 2009), în prezența lui 
Victor Rebengiuc, cel care joacă rolul principal, 
care a fermecat asistența de dinaintea proiecției și 
pînă mult după sesiunea de „Q/A”. Cum 
maestrul o face de obicei - am mai văzut asta de 
încă de două ori la Londra și o dată la Iași! Cele 
patru filme din Festival au fost reprezentate la 
Londra, ca de niște ambasadoare, de cinci actrițe 
care joacă în rolurile principale: Cosmina Stratan, 
Cristina Fluture, Rodica Lazăr, Mihaela Sîrbu și 
Ana Ularu. Nu văzusem Dincolo de dealuri la 
spectacolul de gală de la Iași - știam că e în 
program la Londra și am vrut să evit sonorizarea 
proastă din sălile noastre, de care de altfel 
Mungiu s-a și plîns - și după spectacolul de la 
București și după cel din urbea noastră. Și bine 
am făcut! Trebuie să auzi cum trebuie dialogurile, 
nu doar să urmărești jocul scenic, ca să-ți dai 
seama că protagonistele și-au meritat din plin 
premiile de interpretare feminină de la Cannes. Pe

Cosmina, o știu de pe cînd învăța să meargă, am 
ascultat-o recitînd poezii, de pildă, ori în 
reportajele pe care le făcea la televiziune, înainte 
de a alege teatrul și filmul, dar nu mi-aș fi 
imaginat că este o actriță atît de bună! Cît 
privește filmul ca atare, un exeget cu simț mult 
mai critic decît al meu, prietenul Laszlo 
Alexandru, scrie tot în această revistă că, dacă ar 
fi renunțat la unele lungimi, Mungiu ar fi făcut 
un film bun. Eu cred că, dacă într-adevăr ar fi 
renunțat la lungimile cu pricina, ar fi ieșit un film 
foarte bun, pentru că bun este deja. După trei 
filme de autor, rămîn același prieten lucid al lui 
Mungiu, căruia îi întrevăd în continuare nu atît 
premii, cît izbînzi artistice majore. Revenind la 
actrițe, dincolo de faptul că toate cinci, deși tinere 
și foarte tinere, au un joc foarte matur, aș mai 
semnala excelentele lor prestații la sesiunile de 
„Q/A”. Răspunsuri spontane și inteligente, 
presărate cu un umor care adesea au făcut 
spectatorii să rîdă în hohote - vorbesc despre 
umor voluntar, de bună seamă! Și o remarcă 
despre incredibila mobilitate a figurii, extrem de 
expresivă, în cazul Anei Ularu. Urmărind a doua 
oară filmul, mi-am dat seama de unde venea, la 
prima vizionare, o anume senzație de deja vu - o 
mai văzusem acum vreo zece ani, cînd era abia 
adolescentă, întgr-un scurt metraj al lui Mungiu, 
cel care pastișează, parodiază Zbor deasupra unui 
cuib de cuci Dacă, la început, ideea de a invita 
cinci actrițe - și niciun „băiat” în afara lui Victor, 
care oricum și oricînd nu poate fi decît invitat 
special! - mi s-a părut oarecum „feministă”, 
văzîndu-le pe toate cinci în filmele difuzate, 
ascultîndu-le la „Q/A” ori dînd interviuri, mi-am 
dat seamă că ideea a fost excelentă.

Ca de obicei, Festivalul s-a bucurat de sprijinul 
Ambasadei României la Londra și al CNC. E.S. 
Dl. Ioan Jinga, ambasadorul, a vorbit, alături de 
Ramona Mitrică și Mike Phillips, în deschidere, 
iar sîmbătă seara a oferit un cocktail pentru 
cîteva sute de invitați români și englezi în egală 
măsură, care păreau să se simtă bine împreună, 
acolo! Nu știu de ce bucătar și de ce sommelier 
se bucură Ambasada, dar bucatele tradiționale și 
vinurile românești s-au dovedit excelente! Spre 
onoarea gazdelor, desigur! CMC a fost un 
partener excelent al Festivalului de la bun început, 
asigurînd acestuia peliculele filmelor selectate de 
organizatori. Anul acesta, în afară de D-na Alina 
Sălcudeanu, „șefa externelor”, care nu vine decît 
atunci cînd chiar nu poate veni, a fost prezent Dl. 
Eugen Șerbănescu, directorul instituției. Dar 
Festivalul pare să fie excelent implantat în mediul 
londonez însuși, fapt ce se vede și în mulțimea de 
spectatori care au venit la „Renoir Cinema”, dar 
și în numărul impresionant de persoane, 
publicații și firme care au sprijinit, într-o formă 
sau alta, ediția din acest an, poate mai mare decît 
în anii precedenți. Ramona și Mike sunt lideri 
excelenți, dar nici ei nu s-ar fi putut manifesta atît 
de performant fără acest sprijin și fără cîțiva 
oameni care s-au ocupat de partea logistică a 
manifestării, începînd cu Mihai Rîșnoveanu 
(planificare, organizare, comunicare) și Eugen 
Androne (primire invitați, transport, ghidare etc.), 
ambii deja vechi londonezi.

De bună seamă selecția filmelor și alegerea

spațiului de desfășurare, renumele invitaților 
specifici, numărul de spectatori atrași, calitatea 
materialelor promoționale - pliante, flyere, afișe, 
pixuri și caiete inscripționate - , sînt elemente 
definitorii pentru calitatea unui festival, oricare ar 
fi acesta și oriunde s-ar desfășura. Dar mai există 
un criteriu, unul un pic mai subtil și la care nu 
toată lumea este atentă, dar la care eu sînt atent - 
numărul persoanelor din lumea filmului și din 
cea culturală a locului în general, cel al 
jurnaliștilor și al persoanelor cu pondere 
importantă în comunitate. Mai ales în Anglia, 
acest lucru contează. Ei, bine, Festivalul de la 
Londra stă bine și din acest punct de vedere. Din 
ce-am putut observa eu în serile de vizionare și 
din cele aflate de la organizatori sau verificate cu 
ajutorul lor, anul acesta din public au făcut parte 
și următoarele personalități în mediul cultural 
londonez: Joyce Nettles (director de casting), 
Yvonne Deutschman (producător), Zena Howard 
(distribuție de film), Alistair Leach (distribuție de 
film), Paul Tickell (regizor), W.I.Z. (regizor), Lucy 
Pilkington (jurnalist), Phillip Bergson (jurnalist), 
Paul D. Dasilva MCIJ (jurnalist), Jonathan Charles 
(jurnalist, director general comunicare BERD), 
Lawrence Sherwin (jurnalist, director comunicare 
BERD), Jessica Douglas-Home (scriitoare, 
președinte Mihai Eminescu Trust), Deborah 
Cazalet (membru în conducerea multor 
organizații de caritate), Phillip Jennings 
(universitar), Yossi Balanescu (universitar), Bill 
McAlister (promotor cultural), Robert Waite 
(director programe culturale, Bruce Castle), John 
Elsom (dramaturg), Lincoln Crawford OBE 
(judecător). Da, e bine. Cel puțin la fel de bine ca 
și la celelalte ediții pe care le-am urmărit.

Cred că Ramona Mitrică, Mike Phillips și 
mica - dar performanta lor - lor echipă merită 
toate felicitările pentru această nouă reușită. Cum 
toți cei care au sprijinit de-a lungul anilor 
manifestarea, care „riscă” să devină tradițională, 
merită mulțumirile noastre. În fond, e o inițiativă 
privată care face mai mult pentru „propaganda” 
noastră culturală în străinătate decît nu știu cîte 
instituții de profil la un loc! În ce mă privește, 
aștept cu interes și încredere ediția a X-a și, pe cît 
îmi va permite viața, cît mai multe ediții!

■
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O lună în Thailanda
| Lucian Maier_________________

Radu trece dintr-un club într-altul, alături de 
prietenii săi. Bărbații au în jur de treizeci 
de ani, unii sînt în relații stabile. Radu 
caută o iubită de care s-a despărțit în urmă cu un 

an. A realizat că aceasta trebuie să fi fost marea 
lui dragoste. O lună în Thailanda e un film care 
prezintă viața post Liceenilor, unii care își 
definesc rolul și statutul social, prinși undeva 
între muncă și dorința de a recupera prin 
distracții timpul dedicat carierei - o problemă care 
duce la consum social (cluburi, chefuri) - și, 
eventual, de a recupera acest timp alături de 
cineva deosebit. Radu simte că pierde timp într-o 
poveste lipsită de importanță și vrea să se așeze 
acolo unde crede că va fi împlinit.

O lună în Thailanda vrea să aibă și ramuri de 
conținut însemnate (observația, anumite dezbateri 
dintre prieteni, viziunea asupra rătăcirii la 
maturitate) și, în același timp, să fie și reținut ca 
dezvoltare artistică, încît să nu piardă din vedere 
comoditatea spectatorilor care nu au pretenții 
deosebite de la cinematograf. Eu cred că acest 
compromis este inutil la noi, fiindcă acest gen de 
film (made in Romania) nu prea e căutat de către 
spectatorii care urmăresc cinematograful pentru 
distracție (sutele de mii de spectatori care au 
văzut Avatar sau Skyfall, să spunem), nu pentru 
problematizare. Atunci cînd pot fi rostite, 
anumite afirmații cinematografice serioase nu 
merită sacrificate pentru himera de a cîștiga un 
public cît mai numeros, într-un caz în care 
numeros înseamnă cel mult șaizeci sau șaptezeci 
de mii de spectatori (cît e numărul aproximativ al 
intrărilor la Despre oameni și melci).

Deschiderea și închiderea filmului (două 
secvențe similare, care consfințesc circularitatea 
proiectului) sînt elocvente pentru căutarea unei 
linii de mijloc. În debutul filmului vedem răsăritul 
deasupra Bucureștiului, de pe o clădire înaltă. E o 
panoramă superbă, cu o lungime numai bună 
încît să introducă privitorul într-o stare meditativ- 

observațională. O tăietură de montaj și sărim în 
dormitorul lui Radu, care face amor cu prietena 
sa, Adina. Foarte cuminte, sub pătură, 
convențional. Filmul se închide cu aceleași 
secvențe, așezate în ordine inversă. Radu face 
dragoste la fel de convețional, de data aceasta cu 
Nadia, după care vedem cum răsare soarele 
deasupra orașului.

Tocmai din acest tip de cumințenie căutată 
(convenționalul) se nasc neajunsurile filmului. 
Monotonia actului sexual final te face să te 
întrebi ce l-a îndemnat pe Radu să se despartă în 
noaptea de revelion de Adina. Pare că ar fi vorba 
de o pasiune însemnată pentru Nadia, de ceva ce 
ajunge să fie mistuitor, însă ceea ce vedem între 
cei doi nu bate deloc într-acolo. Și, cumva, în 
toate clipele acestea (și dialogul Nadiei cu Radu, 
cîteva minute mai devreme, pare construit după 
această idee), simți că autorul nu a vrut să 
deranjeze prea tare. Pe de altă parte, ca să nu fie 
acuzat de sfială exagerată, trîntește în altă parte 
ditamai gluma de natură sexuală (prietenii, strînși 
pe acoperișul unui club, văd într-un apartament 
vecin un fragment de sex aprins).

Prezența tiparelor artificializează multe 
secvențe. Despărțirea lui Radu de Adina, de 
exemplu, e construită simplist: mai întîi e negarea 
realității, apoi, în clipa următoare, realitatea e 
acceptată și, imediat, auzim vorbe disperate de 
respingere a celuilalt. Energia secvenței dispare 
treptat, tocmai fiindcă acest tipar e respectat ca la 
carte și fiindcă replicile vin după cum le aștepți. 
Însăși existența secvenței sub această formă e 
pusă sub semnul întrebării - ca surpriză, ca 
rezolvare - de faptul că, totuși, cînd împarți casa 
și patul cu o persoană, semnele distanțării se 
ivesc și sînt simțite mai din vreme. Ceea ce relevă 
un alt neajuns al filmului: faptul că personajele 
sînt construite schematic, în relație cu ideile pe 
care filmul urmărește să le susțină în raport cu 
realitatea. Un aspect întărit și de faptul că

întîmplările de pe ecran au loc în douăzeci și 
patru de ore.

De la o petrecere la alta apar mai toate 
semnele care ar putea rezuma ani întregi de 
căutări amoroase sau de situații și discuții purtate 
între prieteni și cunoștințe. Masa în familia 
iubitei, partida de amor, cumpărăturile de 
sărbători, nesiguranța, plictiseala, gîndurile, 
despărțirea, vorbele grele (de la despărțire), 
trecerea de la un chef la altul, discuții serioase și 
neserioase, apariția tipei care aștepta de mult să 
fii singur (care, la rîndul ei, nu are timp de 
pierdut așa că trece rapid la fapte), apariția tipei 
deosebite într-o clipă inoportună, trecerea la altă 
relație. Prea sînt toate pe ecran, prea sînt comme 
il faut și e foarte dificil să armonizezi un întreg 
atît de complex, să-l credibilizezi într-un timp 
diegetic atît de scurt și, ca autor, nici să nu 
deranjezi pe nimeni cu vreo replică tăioasă.

Totuși, în toată această abundență de referințe 
la ceea ce înseamnă adolescență tîrzie sînt și 
semne bune: de exemplu, personajul principal e 
plasat de autor într-un context pop-art (cu tușe 
ironice) prin utilizarea unor piese de dragoste 
celebre în banda sonoră a filmului. Cînd 
călătorește cu mașina personală sau cu taxiul 
dintr-un loc în altul, întotdeauna starea sa de 
spirit e evidențiată de un șlagăr internațional. Prin 
repetarea acestor situații, acest tip de prezență 
auctorială capătă consistență și coerență. La fel, 
filmul nu e periat de bîlbe. În anumite scene de 
dialog (destul de lungite uneori), actorii nu 
rostesc toate replicile extrem de bine. Unele bîlbe 
au fost lăsate pe ecran, fapt ce umanizează 
personajele.

O lună în Thailanda e un lungmetraj de 
debut, ceea ce face ușor de înțeles acest tremur 
regizoral. Proiectul acesta însumează o serie de 
direcții vizibile în scurmetrajele lui Paul Negoescu. 
Însă acolo nu erau deranjante fiindcă fiecare film 
avea universul său: unul mai apropiat de glumă, 
altul mai apropiat de mister, altul axat pe uman. 
Poate că după toate aceste încercări, Paul 
Negoescu va găsi un drum al său, unul mai 
limpede.

■

colaționări

Dacă bei vinul nostrum
| Alexandru Jurcan____________

Dacă bei vin făcut din sorg „nu te vei mai 
ploconi nici măcar în fața împăratului”. 
Așa cântă băieții de la distileria din 
romanul Sorgul roșu de Mo Yan, scriitorul chinez 

care a primit anul acesta Nobelul. El amestecă 
mereu imaginarul cu realul. În Tribuna nr. 244, 
Virgil Stanciu scrie o pagină despre stilul lui Mo 
Yan, despre cruzimea unor pagini, despre 
transferul spre legendar și mitic.

Cartea Sorgul roșu a fost tradusă la noi în 
2008 de Dinu Luca și a apărut la Humanitas. 
Regizorul Yimou Zhang a ecranizat romanul, iar 
filmul a fost recompensat cu Ursul de Aur la 
Berlin, în 1988. În film au fost folosite primele 
două capitole ale cărții. Acțiunea e plasată în ținu­
tul Gaomi, „locul cel mai frumos și cel mai urât 
de pe pământ”. De la început, Mo Yan invocă 
solemn „duhurile eroice și duhurile nedreptățite 
ce rătăcesc prin lanurile de sorg roșu-aprins 
de-acasă, cele fără de margini și fără de hotare”. 
Regizorul știe să transforme sorgul în personaj 
principal, să îl filmeze neliniștit, cu acel foșnet 
obsedant, cu imagini demne de Van Gogh, atunci 

când sorgul umple ecranul în zbateri roșietice. 
Totul se învârte în jurul sorgului. Vinul e roșu, 
dar și mătasea e roșie, podul la fel. O culoare pre­
monitorie, pornind de la pasiune la cruzimea 
japonezilor, care construiesc o cale ferată, sacri­
ficând oameni.

Joacă în film Li Gong, neuitată din Memoriile 
unei gheișe, dar și regizorul însuși, adică Yimou 
Zhang. Ritualuri, legendă, răpiri, foșnet, pat în 
sorg, efulgurații verzui, albastre, plus focul 
purificator și încadrări filmice perfecte, în culori 
îndrăznețe - iată o muncă regizorală demnă de 
cartea lui Mo Yan, unde „ca un țărm, bunica se- 
ndepărta tot mai mult; ca marea, ceața se apropia 
tot mai năvalnic. Tata s-a apucat de comandantul 
Yu ca de marginea unei bărci”. Japonezii au tăiat 
sorgul, de parcă ar fi anihilat sufletul unui popor. 
Yimou Zhang a reușit perfect să redea întinsa 
mare sângerie a sorgului - „sorg de strălucitoare 
desime, sorg de plăcută melancolie, sorg de 
învolburată iubire”.

■
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Gustav Klimt& Vienna Secession 
în actualitate

| Livius George Ilea

Vienezul Gustav Klimt, celebrat la 150 de 
ani de la nașterea sa, cu reînnoită reverență 
și destinsă „aroganță”, în cadrul unor 
ample manifestări expoziționale desfășurate pe tot 

parcursul acestui an în capitala austriacă - la a 
cărei veche, sclipitoare aură de capitală culturală a 
unei Mitteleurope fin de siecle a contribuit 
substanțial -, dar și în multe alte centre artistice 
de prim rang de pe varii meridiane, pare a 
rămâne și în anul de grație 2012 un „brand” de 
succes al zonei Europei Centrale și de Est (dar și 
pentru rețelele turismului cultural la nivel global).

Debutând în carieră, inițial vizibil influențat 
de academismul oficial al vremii, de gustul 
comanditarilor de artă - sub umbrela cărora își 
dobândește însă, încă de la început, un statut 
privilegiat -, Klimt devine rapid unul dintre 
contestatarii conservatorismului burghez marca 
„Ringstrafie”*, dinamitând preceptele 
estetice&morale remanente în mediile culturale 
vieneze ale vremii. Informat și rezonant la pulsul 
și trend-urile mișcărilor artistice europene, inițiază 
în 1897, alături de arhitectul Josef Hoffmann și 
alți câțiva plasticieni, designeri și arhitecți 
desprinși din vechea Asociație a Artiștilor 
Austrieci (Vienna Kunstlerhaus), mișcarea Vienna 
Secession (replică vieneză a stilului vest-european 
Art Nouveau/Jugendstil), devenind, la vârsta de 
35 de ani, primul președinte al societății artistice 
cu același nume. Evitat de notabilitățile/ 
oficialitățile vieneze în urma unor scandaluri ce i­
au adus acuza de „atentat la bunele moravuri” (v. 
pornografie), Gustav Klimt găsește înțelegere, 
apreciere și nu în ultimul rând comenzi bine 
plătite în cercurile înaltei burghezii financiare, în 
genere, de proveniență israelită, arta sa 
apropriindu-și deopotrivă luxul senzual, 
evazionismul oniric și misterul/exotismul 
imaginarului unei civilizații altere. Cunoscut, 
îndeosebi, pentru picturile sale din această 
„perioadă aurie”, (Judith I, 1901; Portretul Adelei 
Bloch-Bauer I, 1907; Sărutul, 1907-1908; etc.) și 
pentru panourile murale din Castelul Stoclet din 
Bruxelles, care propuneau un decorativism realizat 
cu decantată sensibilitate și finețe intelectuală, 
deopotrivă agreabil și seducător, foarte probabil 
elaborate sub impresia covârșitoare pe care i-au 
provocat-o fondurile aurite întâlnite la mozaicurile 
bizantine din Ravenna și Veneția, Klimt nu este, 
însă, nici pe departe interpretul strălucirilor 
paradisiace ale unei Belle Epoque ce nu-și anticipa 
vreun sfârșit. Pentru artist, arta este indisolubil 
legată de iubire (în varianta sa accentuat senzuală, 
de Eros, nu de Agape), și implicit de suferință, 
sfâșiere deloc străină de experierea fiorului 
tanatic. Exultând dionisiacul în defavoarea 
apolinicului, artistul - sub evidentă/ asumată 
incidență nietzscheană, (vezi controversata, încă 
de la apariție, Die Geburt der Tragedie) și în 
deplină consonanță cu „crezul” inscripționat
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Gustav Klimt Adele Bloch-Bauer
de-asupra intrării sediului mișcării Secession-ului 
vienez** - reclamă artei libertatea deplină a 
expresiei, iar vieții dimensiunea tragică a trăirilor 
extreme. Personalitate controversată, în mediile 
vieneze ale epocii, fiind medaliat de împăratul 
Franz Josef I cu Ordinul de Merit de Aur pentru 
picturile murale de la Burgtheater, dar și implicat 
în mai multe scandaluri legate de negativismul ori 
erotismul ofensator perceput în numeroase din 
schițele/lucrările sale, Klimt își păstrează, peste 
veacuri, charisma și potențialul „detabuizant”. 
Deși popular în timpul vieții („prizat” succesiv de 
varii segmente socio-culturale), Gustav Klimt nu 
creează emulație, influențând în mod direct foarte 
puțini dintre artiștii vremii (Egon Schiele, Oskar 
Kokoschka, ș.a.); oferă, însă, un punct de 
referință valurilor de „avangarde” iscate pe întreg 
parcursul secolului XX, cu toate că dimensiunea 
integrală a operei sale rămâne, în acest interval, 
într-un nemeritat con de umbră. Postum, odată 
cu post-modernismul, revine în forță în grațiile 
unui public devenit tot mai permeabil la 
promovarea unui stil eclectic, traversat de 
multiple paradoxuri formale și conceptuale. Acest 
spirit klimtian pare a rezona cu o 
contemporaneitate măcinată de obsesia 
corporalității, a nudității, grevată de hedonism, 
avidă de exotisme și erotisme deviante, fascinată 
de spectacol, însă bântuită de neliniști existențiale 
prost camuflate, căreia îi oferă cu decantată 
generozitate un aparent oportun „supliment” din 
acel cocteil de mysterium&hormoni sexuali, atât 
de (supra)licitat astăzi.

Sinteză personală, rătăcind cu mereu regăsită 
candoare între figurativ și abstracție, opera de 
maturitate a lui Klimt beneficiază din plin de 
aportul unei picturalități aparte, transfigurată de 
multiple filtre stilistice (academism, impresionism, 
post-impresionism, simbolism), cât și de recursul 
la ornamentul cu pregnant caracter grafic, fie de

(continuare în pagina 11)

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.
6M23416 100180

36 Black Pantone 253 U


