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Premiile Comedy Cluj 2012
Cea de a patra ediție a Festivalului Internațional de Film Comedy Cluj s-a desfășurat la Cluj-Napoca 

în perioada 12-21 octombrie a.c. În cadrul competiției de lungmetraj au rulat nouă filme, și anume: 
Baikonur (Kazahstan / Germania / Rusia, 2011; r. Veit Helmer), Ucigându-l pe Bono / Killing Bono 
(Marea Britanie / Irlanda, 2011; r. Nick Hamm), Isterie / Hysteria (Marea Britanie / Franța / 
Germania, 2011; r. Tanya Vexler), Chinese Take-Away / Un cuento chino (Argentina / Spania, 2011; 
r. Sebastian Borensztein), Pista / The Runway (Irlanda / Luxemburg, 2010; r. Ian Power), Stare de șoc 
/ Stanje soka (Slovenia / Bulgaria / Serbia, 2011; r. Andrej Kosak), OZN în ochii ei / UFO in Her 
Eyes (China / Germania, 2011; r. Xiaolu Guo), Călătoria / The Trip (Marea Britanie, 2010; r. Michel 
Winterbottom), Montevideo, puterea unui vis / Montevideo, bog te video: Prica prva (Serbia, 2010; 
r. Dragan Bjelogrlic).

Juriul, compus din: Thom Palmen - director Umea Film Festival din Suedia; Sebastian Stern - 
regizor german, câștigător al premiului pentru cea mai bună regie în cadrul “Comedy Cluj” 2011 
pentru filmul Bondarul / Die Hummel; Declan Cassidy - regizor și scenarist, membru fondator al Irish 
Film and Television Academy; Vivek Singhania - producător indian, dezvoltator a numeroase proiecte 
cinematografice pentru Bollywood, a acordat următoarele premii:

Premiul pentru cel mai bun film: Chinese Take-Away / Un cuento chino (Argentina / Spania, 
2011; r. Sebastian Borensztein);

Premiul pentru cea mai bună regie: Isterie / Hysteria (Marea Britanie / Franța / Germania, 2011; r. 
Tanya Vexler);

Premiul pentru cel mai bun scenariu: Dick Clement, Ian La Frenais și Simon Maxwell pentru 
scenariul filmului Ucigându-l pe Bono / Killing Bono (Marea Britanie / Irlanda, 2011; r. Nick Hamm);

Premiul pentru cea mai bună actriță: Ke Shi pentru rolul din filmul OZN în ochii ei / UFO in Her 
Eyes (China / Germania, 2011; r. Xiaolu Guo).
De asemenea, s-a acordat un premiu pentru cel mai bun scurtmetraj studențesc, care a revenit 

filmului Până când moartea ne va despărți (Argentina, r. Carolina Carrilo).
Premiul de excelență al acestei ediții a revenit actorului de teatru și film Horațiu Mălăele.
Premiul publicului a fost adjudecat de Tom Sawyer (Germania, 2012; r. Hermine Huntgeburth).
Vă invităm să citiți în numărul următor al revistei noastre un grupaj dedicat ediției 2012 a 

Festivalului Internațional de Film Comedy Cluj.

Festivalul Național de Literatură „Vasile Lucaciu”

data limită de trimitere a textelor: 15 noiembrie 2012

În 1 și 2 decembrie 2012, se va desfășura ediția a XVIII-a a Festivalului Național de Literatură 
„Vasile Lucaciu”, festival bienal destinat tinerilor creatori care nu au debutat în volum. Textele 
(inedite), 10-15 pagini de poezie și/ sau proză, dactilografiate/ printate în două exemplare, vor fi 
trimise prin poștă (data limită, 15 noiembrie 2012) pe adresa: Primăria Cicârlău, cod poștal 437095, 
județul Maramureș, iar cele redactate în format electronic vor fi transmise pe e-mailul: 
primariacicarlau@yahoo.com

Juriul, format din scriitori de la reviste literare din Cluj, Oradea, Satu Mare, Zalău, Bistrița și Baia 
Mare, va acorda premii în bani: 800 lei Premiul pentru cel mai valoros text din concurs (poezie ori 
proză), 350 lei Premiul I pentru poezie, 300 lei Premiul al II-lea pentru poezie, 250 lei Premiul al 
III-lea pentru poezie, 350 lei Premiul I pentru proză, 300 lei Premiul al II-lea pentru proză, 250 lei 
Premiul al III-lea pentru proză. Se vor acorda de asemenea premii ale revistelor, constând în publicare. 
Cărți din Maramureș, oferite de gazde. O vizită la casa în care s-a născut memorandistul Vasile 
Lucaciu.

Câștigătorii vor fi invitați la festivitatea de premiere; cazarea și masa sunt asigurate de organizatori. 
Informații: nicolaegoja@yahoo.com sau la telefonul 0730-930235.

Responsabil de număr: Ștefan Manasia
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editorial

Toamnă în insolvență
| Oana Pughineanu

E toamnă și simt nostalgia unei compuneri, 
cu introducere, cuprins și final. Nostalgia 
satisfacțiilor mărunte, a unghiuțelor tăiate 
și a degețelelor expuse asemeni unor franjuri 

pieptănate pe batistuță. Sau a mâinilor ținute la 
spate și a privirii ațintite-n carourile alb-albastre 
ale uniformei. Albastru pentru senzația de 
îndepărtare. Alb pentru senzația de moarte 
iminentă.

Aerul gelatină-cu-gust-previzibil-de-vanilie își 
dă duhul în dicționarul percepțiilor primite de-a 
gata al frunzelor „ruginii” și al visurilor 
năvalnice ale artiștilor la tinerețe retrași prematur 
de pe terase. Atmosfera sepia își reintră în 
drepturi pe cel puțin două căi: amorul poetic 
pentru ceață și astuparea găurilor comerciale cu 
„Clujul vechi”. Mijloacele de transport târâtoare 
și zburătoare roz salvează însă aparențele... 
Parcurile și dealurile fac față cum pot. Primele se 
lasă traversate de ponei (la singular), rațe, rațe 
cu copii și târguri de carte, iar dealurile 
alternează ca întotdeauna cu văile într-un spa 
cosmic și totuși autohton. Cerul veșnic văzut 
prin lentilă. Incontinent șase luni pe an și 
încăpățânat douăsprezece. Sub el ne tamponăm 
corpurile, ideile și privirile. Între spuma de 
capuccino și spuma de bere câte o conversație 
caldă și totuși grăbită are șansa de a se încheia 
cu: „-Și totuși, cum era cu sufletul meu? Parcă 
spuneai ceva de el... ”. „Da, da. În sens literal 
are culoarea Ambrosius Gold înfoliat în câte 24 
de doze. În sens anagogic, coboară. În sens 
moral, coboară iarăși, iar în sens alegoric și 
numai alegoric urcă... exact ca în joaca copiilor 
care închid ochii pe tren că să aibă senzația de 
invers”. „Da. Ai dreptate. Nici n-am apucat să 
răsfoiesc cu vârful pantofului vreo două frunze 
ruginii din Parcul Central că deja totul se chinuia 
să meargă invers și era cu o oră mai devreme”. 
Când e cu o oră mai devreme, nările orășenilor 
sunt deja suprasaturate de mirosul abatoarelor 
consimțite în care se înghesuie pentru a 
oficializa relația oficială a omului între oameni 
cu alt om între oameni. Când aerul-sepia e încet- 
încet spulberat de aerul cristalin al gerului- 
emailat-gen-ochi-păpușă-Barbie, oamenii între 
oameni se descoperă ca fiind, unii oameni, alții 
între. Orice revoltă e în mod catifelat reprimată, 
căci nimic nu poate rezista căldurii abatoarelor 
consimțite, iar constructele sociale încep să aibă 
farmecul unor cuvinte banale rostite într-o limbă 
străină. Exact așa cum sună în filmulețele de 
prezentare ale unor orașe central-provinciale 
precum Cluj-Napoca: heart of Transylvania. 
Tehnici artistice îndelung experimentate, precum 
“uzul emotiv al referințelor și uzul referențial al 
emoțiilor” își ating maxima eficacitate, 
producând un soi de confuzie plăcută, de factură 
mic, mic, foarte mic burgheză în momentul în 
care privitorul își dă seama că devine atât de 
greu să te orientezi printre toate aceste label-uri 
ofertante. Aici nu e ca pe Lipscani unde prețul e 
la vedere. Aici, totul are suflet. Sub ceșcuță stă 
farfurioara, „sub farfurioară stă tăvița, sub tăviță 
stă dantela, sub dantelă stă măsuța”, sub măsuță 
stă câinele Sophie și însăși Doamna T îți 
servește ciocolata caldă la un preț ce-ți înalță 
simțurile și te scoate din rândul mojicilor. 
Sufletul e publicitatea comerțului. Sufletul e 
brandul nostru cel mai de preț. Orice gestionare 

trece prin el și dacă cineva ar avea vaga 
suspiciune că în spatele jocului de lumini s-ar 
ascunde niște extratereștri monstruoși (gen 
Matrix) nenumărate team-buildinguri îl vor 
asigura că marea familie fericită a orașului 
antreprenorial e doar atât: o mare familie 
fericită. Team-buildingul, asemeni transmisiunilor 
televizate interactive din Fahrenheit 451 lasă 
spațiu de alegere participanților în măsura în 
care el devine perfect previzibil, produs fără greș 
al regulilor jocului care nu se discută. Team- 
buildingul este constructorul unor paradoxale 
„individualisme de grup” („numai împreună voi 
reuși”, remember?). Aparenta împroșcare- 
împușcare cu culoare într-o fugăreală plină de 
fun&excitement în pădure ajută la fluidizarea 
comunicării între sectoare prin însăși 
implementarea spiritului concurențial. Până și 
știința atestă formula: grupurile de hominizi 
pline de succes au fost cele care au dezvoltat 
capacitățile comunicaționale în interior și au 
rămas violente față de alte grupuri care 
amenințau ocuparea teritoriului. Capacitățile 
comunicaționale sunt frecvent testate de către 
departamentul de resurse umane. Chiar dacă 
hominizii nu ar avea nimic altceva de făcut 
decât să se plimbe printre niște rafturi, să stea 
10 ore în picioare și să zâmbească tâmp, 
„testările interne” sunt necesare „pentru a crea o 
cultură a performaneței”. Psihologia abisală a 
firmei nu uită să remarce că aceste continue 
testări în vederea unei „specializări” iluzorii sunt 
„un instrument de evaluare foarte important 
pentru că ne arată dacă avem continuitate și 
dacă putem comunica eficient clientului nostru 
companiile”? Fluidizarea plimbatului printre 
rafturi și a zâmbetului sunt munci delicate și 
sisifice în același timp. Ele trebuie produse din 
interior. „Oamenii se pot schimba într-adevăr, 
însă e greu să înveți pe cineva cei șapte ani de 
acasă, să înveți să salute un client sau să îi 
zâmbească dacă timp de trei ani nu a fost 
obișnuit să o facă” (Firma îi poate reangaja pe 
unii după trei ani de insolvență, dar asta numai 
și numai dacă nu au devenit total inumani și, în 
lipsa contactului cu plimbatul și zâmbetul 
fluidizat au uitat absolut toate regulile bunei 
purtări și și-au pierdut orice bun simț. În afara 
programului de zâmbete fluidizate mugesc și se 
cațără în copaci. Dau cu parul și fac zapp-ing. Își 
bat nevestele și copiii, iar visul lor cel mai dulce 
e să mai poată reveni în abatorul consimțit de 
sub neoane. Nimic altceva nu i-ar mai putea 
salva de propria lor barbarie). „Căutăm 
preponderent oameni cu experiență pentru că 
sunt mai simplu de introdus in bussines și devin 
productivi mult mai repede, însă ponderez 
competențele și experiența cu atitudinea și 
profilul. Dacă trebuie să aleg între un candidat 
cu atitudine potrivită, dar care nu are suficiente 
competențe tehnice (...) automat îl voi alege pe 
primul”. Competențele nu devin superflue 
numai datorită faptului că afacerile rulează pe 
niște suporturi tehnice care au nevoie de câțiva 
asistenți hominizi, ci și datorită faptului că 
asistenții trebuie să fie extrem de tineri.
Competențele se pot învăța, în timp ce arta de a 
deveni eleigibil pentru profilerii firmei, arta de a 
nu arăta suspect în acest CSI romanțat și 

împopoțănat pavlovian cu bonuri de masă (dacă 
dai fluent din coadă) nu-i de nasul oricărui 
hominid. Nu competențele îl despart de 
maimuță, și nici zâmbetul ivit pe cale naturală, 
ci zâmbetul exersat. Hominizii de peste 30 de 
ani cu familii, spre exemplu, au tendința de a-și 
irosi sufletul și bunele maniere în afara firmei... 
și poate când i-ar zâmbi unui client nu s-ar gândi 
la el, ci la dulcile reverii provocate de gândul că 
în câteva ore se va afla altundeva. Exteriorul e 
un dușman de moarte al fluidizării. El trebuie 
chiuretat din timp și orice fantasmă trebuie 
transformată într-o fantasmagorie de doi bani. 
Sectorul adolescenți și tineri absolvenți cu mii de 
competențe sau atestate ale lor (inutile oricum, 
după cum am văzut) este bombardat din timp 
cu ajutorul unor constructe extrem de sofisticate 
(care să-i poată accesa într-un limbaj voit banal). 
Unul dintre aceste constructe, abia trecut de la 
underground la mainstream (primul fiind pasul 
programat pentru potențarea celui de-al doilea) 
este imaginea Lana Del Ray. „National anthem”, 
„Ride”, „Summertime sadness” reprezintă 
amalgamul perfect între hormonul hominid și 
toate simbolurile care l-au reprezentat în ultimii 
50 de ani (cel puțin în cultura americană). Nu 
există nicio dentoație nemitologizată (cum ar 
spune Barthes). Acest mash potato de simboluri 
nu numai că ocultează reala referință istorică 
(asocieri gen Kennedy-Obama-gangsta rap), ci 
ajută la transformarea fantasmelor în 
fantasmagorii, adică refuză orice rezolvare a 
hormonadei emotive prin accesul la o formă de 
conștientizare, care, cine știe, ar putea deveni 
activă, periculoasă. Numai niște adolescenți 
îndeajuns de confuzi mental pot crede, și cred, 
și vor crede, că cei șapte ani de acasă îi vor 
învăța la firmă. Societatea devine un stufăriș atât 
de complicat de simboluri încât numai cele zece 
ore de plimbat printre cuptoare cu microunde, 
mașini de spălat cu al șaselea simț și frigidere 
inteligente poate deveni un sector de timp 
inteligibil. Sub neoane, ca prin minune, 
hominizii se așează cuminți în relația vânzător- 
client. E adevărat, relația e puțin prea clară și are 
prea mult din simplitatea de bun-simț a 
întâlnirilor față-în-față de care ne vorbeau 
nepermis și neexperimentat mamale și bunicile 
în primii șapte ani de acasă. Relația trebuie 
complicată de arta CSI a firmei, nu numai 
pentru a introduce alți șapte ani de acasă, ci și 
un soi de măreție în mintea și, mai ales, inima 
regelui gol cu zâmbetul fluidizat. Conștientizarea 
mediocrității mecanice a propriei munci ar fi 
absolut neproductivă. Transferul de bani trebuie 
trecut prin suflet. Lana Del Ray poate susura 
subtil în fundal: „we had nothing to lose, 
nothing to gain, nothing we desired anymore, 
except to make our lives into a work of art. Live 
fast - die young”, and for god’s sake, get an 
H&M contract!

Nota:
i Citatele sunt preluate dintr-un articol apărut 

în Ziarul Financiar, 15 octombrie, 2012, p. 11.

■
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cărți în actualitate

Blogul Norei
| Valentin Derevlean
Nora luga
Blogstory
București, Editura Casa de pariuri literare, 2011.
Preț de librărie 1,50 lei și nu e o glumă.

Sunt unul dintre cititorii cărora le place Nora 
luga. I-am citit câteva volume de poezie, 
câteva volume de proză. Dacă nu mă înșel i- 
am și recenzat reeditarea romanului Săpunul lui 

Leopold Bloom în Tribuna. E genul de scriitoare 
cochetă, nobilă, cu farmec și cultură, feminină în 
draci, dar cu nerv și mofturi bine alese. Aud pe la 
urechi că traducerile ei din Celan nu ar suna 
foarte bine față de original, dar cum nu mă pot 
pronunța decât prin a pune acest lucru în text, nu 
dau o sentință. Cunoscătorii să spună ce și cum. 
Mie mi-au plăcut traducerile din Aglaja Veteranyi, 
Herta Muller sau Rolf Bossert, ca să dau câteva 
exemple.

Așadar sunt într-o zonă în care volumele cu 
Nora luga îmi sunt familiare. Într-un timp a ajuns 
să mă obosească Un Cristian prin frecvența cu 
care o scotea în față și o angrena în mai toate 
manifestările literare din capitală. Știut bine e 
faptul că a aglomera imaginea și prezența unui 
scriitor nu duce matematic și la o creștere a cotei 
de piață sau a volumelor vândute. Doar obosește 
și, paradoxal, epuizează imaginea respectivului. 
Așa că mărturisesc că mi s-a părut prea peste tot 
Nora luga. Deși, în notele de blog ale autoarei, 
Nora luga deplânge slaba vizibilitate din țară, mai 
ales cea a textelor critice referitoare la opera sa. 
Am fost anul trecut la aniversarea Editurii CDPL 
și undeva pe scena improvizată din Club A era, în

Profiluri temperamentale în 
proza lui Petre Barbu

| Livia Ciupercă_______________
Petre Barbu
Până la capătul liniei
București, Editura Cartea Românească, 2012

Scriitor al generației nouăzeciste, Petre Barbu 
preferă terifiantul cotidian, ca și cum în 
structura sa genetică doar stranietățile, 
monstruozitățile de limbaj, scenele dezolante, 

tonusul blazat, măștile hilare ar defini stările 
contradictorii ale ființei noastre. Primul (Tricoul 
portocaliu fără număr de concurs, C. R., 1993) și 
cel mai recent volum (Până la capătul liniei) au 
puncte comune. Reprezintă proza scurtă a 
scriitorului, reflecții despre ființe cu „aripi 
amputate” de hidoșeniile vieții. Vocea auctorială 
trasează unduiri licorniene, dovedindu-ne multă 
luciditate în amărăciunea care pigmentează 
universul său epic. Mistuirea sa e nefardată. 
Domină nepoeticul. Frazările șerpuiesc veninos, 
cu amărăciune, peste timp, peste oameni. Are 
dreptate Amos Oz, „nefericirea se cere explicată”. 
Și Petre Barbu o face într-un mod învăluitor, 
șocant de original. Oferim o succintă ipostază, 
din volumul de debut: „(Tata) aprindea lumina în 
bucătărie, număra borcanele (de iaurt) pregătite 
decuseară, ușor cu ele în plasa de plastic, banii 
am luat, umbrela am luat-o, dă-le dracului de 
șireturi, pe ploaia asta nu mă ia nimeni de bărbat. 

lumina reflectoarelor și a noastră, Nora luga. 
Așezată pe tron ca un soi de rege bătrân venit să 
aprobe banchetul celor tineri. Și iarăși m-am 
întrebat ce caută acolo printre toți tinereii ăștia 
mai mult sau mai puțin premiați. Apoi am auzit-o 
vorbind și se pare că îi făcea plăcere. Se simțea la 
locul ei. În volum, singură recunoaște rolul 
decorativ pe care îl primește deseori și cu umor și 
multă auto-ironie îl acceptă. La fel cum 
recunoaște că îi face plăcere compania celor tineri. 
Cei care vor citi Blogstory vor vedea că aproape 
fiecare pagină pomenește nume de tineri poeți. 
Un soi de dicționar afectiv al noilor generații de 
poeți, la fel cum, din când în cand, Nora luga 
scrie scrisori afective către marii scriitori și critici, 
prieteni sau maeștri din biografia personală.

Dar să vedem ce-i cu volumul acesta. E un soi 
de pariu personal al lui Un Cristian și al autoarei, 
evident, de a face un blog pentru cel mai 
“vârstnic scriitor român cu blog”. Și de a scrie în 
el, regulat, timp de un an de zile. Volumul 
conține însemnări pentru o perioadă de un an și 
ceva, de unde rezultă că s-au ținut de promisiune. 
Sunt însemnări de călătorie, cu notație rapidă și 
deseori evenimențială, amintiri despre poeți și 
scriitori, scrisori afective către cei care nu mai pot 
răspunde, fragmente de jurnal cu rememorări de 
lecturi, lansări și turnee, cu micile reproșuri, 
veselii. E un volum unitar prin tonul vocii și prin 
nervul frazelor, în ciuda amestecului de texte și 
genuri.

Probabil că nu ar strica să fie citit în paralel 
cu volumul de la Cartea Românească - Berlinul 
meu e un monolog, lucru pe care nu l-am făcut

Cobora nouă etaje, zdranga-zdranga, din 
superstiție sau teamă nu folosea liftul, zdranga- 
zdranga, sărea din pat domnu Nelu amețit de 
visul furat - parcă se făcea... hopa! e cinci și 
trebuie să-mi iau pastilele, domnu Nelu adormea, 
borcanele nu se linișteau nici la etajul trei...” 
(Blocul nostru cub de linie ferată). Povestirile sale 
reprezintă câte o fărâmă din timpul ființei sale, 
acea „stare de lovie”, despre care ne amintește și 
Ion Dezideriu Sîrbu în Lupul și Catedrala, 
gândind că „nu avem voie de a ne pierde 
credința, de a ne îndoi sau de a ne revolta...”, 
preferabil fiind ca tot și toate să rămână mantie 
mocnindă-n ființa noastră, dar - în neuitare. 
Sfântă neuitare!

Trecutul juvenil, ca și prezentul maturității, se 
întrețes printr-o reproducere indirectă, între un el, 
vocea auctorială și o ea (ca voce a conștiinței 
pure), prin sublimități la o distanță de jumătate 
de veac și folosirea, cu obstinație, a unor 
sintagme care se doresc eliberatoare de 
încărcătură emoțională (Am fost odată la Roma).

Scriitorul Petre Barbu simte plăcerea de a 
străpunge timpul realității, fantazând, precum în 
Mi-e dor de Moș Crăciun. Suferința transfigurează 
ființa (La o crâșmă din Fundeni). Câte-o doză de 
hilaritate pigmentează micro-universul său

încă, însă o voi face în săptămânile următoare. 
Nu e un volum deosebit. Și nici nu e unul de 
referință pentru Nora luga. În fond, sunt texte de 
blog - așadar un soi de jurnal de salon, cu texte 
bune, scrise însă la focul discuțiilor și la zgomotul 
paharelor ciocnite. Un volum care merită de citit 
pe tren sau troleu, un soi de trecere între două 
volume de autor. Iar la prețul ăsta, face cu 
siguranță toți banii. Sfatul meu e ca cititorii de 
Nora luga să-l cumpere, ceilalți, care nu știu cu ce 
se mânăncă, să înceapă cu o altă carte a autoarei.

■

familial, atunci când vrea/ar fi vrut să-i reușească 
postura de... Moș Crăciun pentru propriul copil 
(Rolul vieții mele) sau atunci când proiectează, 
ca-ntr-o oglindă, imagini juvenile (în postura de 
îndrăgostit) cu acelea ale copilăririi (în postura de 
tată), precum în schița Gerul iubirii.

Surprindem în proza scurtă a lui Petre Barbu, 
deopotrivă, discrepanța dintre generații (Meciul 
unchiului Petrică), sarcasticul peisaj al umbrelor
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(Carnavalul nemuritorilor) sau trăiri contradictorii 
de-un pitoresc donquijotesc (Surâsul cailor).

În multe dintre textele sale domină multă 
durere °i resemnare. Multe limite. De ce aceste 
limite, încorsetări și decepții? De ce stările de 
angoasă domină naratologicul? Sunt întrebări care 
nu-°i pot primi răspunsul decât aflând condițiile 
prin care s-ar putea salva, cu dragostea sa, viața 
celui drag (Dragostea și cancerul). Și-nțelegem 
perfect: numai frumusețea va salva lumea... 
(Iubitele noastre sacoșe) Frumusețea ființei. 
Frumusețea de caracter. Dorul nestins pentru 
ființele dragi (La prima oră a dimineții) care deja 
aparțin trecutului, conservă trăiri duioase, uneori, 
prin formulări specifice unei epistole, monolog 
adresat de dincolo de timp °i de spațiu (Nostalgia 
CFR), durerea mocnind, abstractizându-se (Până 
la capătul liniei).

Și cum viața încrustează în faldurile memoriei 
reflexe și treziri emoționale, revărsări de dor, 
regret și iubire, schițele Vai, sărmanul tată! și 
Roșu-aprins devin poeme de un lirism nefardat, 
imnuri întru neuitare pentru părinți, pentru cele 
mai dragi ființe.

Ar trebui să ne-ntrebăm de ce scriitorul 
confundă, voit, realul cu ficționalul (Rămâne doar 
dragostea), cu toate că încearcă să ne convingă de 
faptul că între creator °i creație nu se poate face 
confuzie (Surâsul cailor). Însă știm prea bine că 
intertextualul a devenit de mult o marcă specifică 
scriiturii actuale. Tonusul negativist și pesimist al 
prozei sale are °i o explicație. Nu e doar 
realitatea cotidiană în care trăim. În mod cert, 
nu. Ci mai ales preferința pentru marea literatură 
rusă, cu precădere, Dostoievski și Cehov, doi 
titani care transmit peste secole unduiri ale 
tragismului cotidian: durerea, inechitatea, 
minciuna, necredința ș.a.

De aceea, haoticul, dezinformarea, 
nerespectarea unor deontologii etice (Raport 
confidențial despre scufundarea piramidelor, Să 
trăiți, șefu’!, Era marinar și semăna cu Al Pacino) 
se cer imperios divulgate. Și cum „lanțurile 
gândului negativ ” ne pot „încolăci” (Prentice 
Mulford), în mod cert, nu-ți vor da pace °i-atunci 
vei pulsa în acest ritm, mereu. Are dreptate 
Honore de Balzac: „Artistul nu se supune legilor, 
ci le impune”. Și dacă avem în vedere doar aceste 
două volume de proză scurtă, putem conchide, 
lini°tit, acesta este stilul preferat al scriitorului 
nonzecist Petre Barbu.

În viziunea sa, pledoaria întru prietenie poate 
deveni „haină grea”, atunci când intervine 
pasivitatea, nesinceritatea sau comoditatea. Și-n 
această complexitate a existențialului, ar fi 
posibilă o alternativă: prietenia virtuală. În fond, 
în virtualitate, aceasta ar putea fi protejată de un 
paravan de plasmă... și ar părea mult mai 
comodă... (Ghiță de pe Facebook).

Conchizând, lumea reflectată de Petre Barbu 
pare colțuroasă, (în)frântă, chiar „istovită psihic” 
și „sfâșiată spiritual” (după cum afirma, despre 
un alt timp, Ernesto Sabato). Ceea ce este 
relevant (pare a ne transmite indirect scriitorul) 
este că depinde doar de noi să ne desprindem de 
aceste obscurități cotidiene. Și, credem, prin 
lectura acestui recent volum, cu certitudine, am 
avea °ansa de a ne descărca de angoasele, 
neîmplinirile și înnegurările acestui timp tulbure.

■

Fals tratat de armonie
| Cezar Boghici

Ovidiu Pecican
Acorduri și dezacorduri critice: întâmpinări și 
comentarii
Cluj-Napoca, Ed. Ecou, 2012, 260 p.

Cu o excepție sau două, textele cuprinse în 
actualul volum al distinsului comentator 
literar Ovidiu Pecican reprezintă cronici și 
eseuri critice publicate între noiembrie 2008 și mai 

2012, în „Apostrof”, „Tribuna”, „Steaua” și în alte 
periodice culturale, unde autorul exercită cu 
vivacitate și spirit sagace critica foiletonistică. Fără 
îndoială, cronicile și comentariile sale curente i-au 
confirmat criticului, de-a lungul timpului, meritul 
de a media competent °i pasionant totodată, între 
scriitor și marele public, realizând astfel dezideratul 
major al criticii de întâmpinare.

După cum reiese chiar din titlu, cartea 
cuprinde o serie de consonanțe °i de disonanțe 
interpretative, de acorduri sau, dimpotrivă, de 
dezacorduri afective și ideatice ale subiectului critic 
față de realitatea artistică studiată. A intra în acord, 
în acest caz, înseamnă a rezona cu o anumită 
structură de adâncime a textului, ea însă°i integrată 
contextului armonic al operei. Că acordul exprimă 
consecvență ca acord perfect sau că el manifestă un 
caracter provizoriu și incidental situația respectivă 
se define°te, întâi de toate, prin raportare la o 
anume mi°care a spiritului, pe care autorul o 
nume°te „frecventarea pătima°ă a bucuriei și 
frumuseții”.

Pentru Ovidiu Pecican, lectura poeziei, a prozei 
ori a eseului devin - cum a indicat Roland Barthes 
- prilejuri predilecte de întâlnire cu „Voluptatea”, 
fapt remarcat și în analiza sa empatică asupra 
romanului „excepțional și perplexant” al Martei 
Petreu, Acasă, pe Câmpia Armaghedonului, ce „stă 
enigmatic și polisemic în fața cititorului, invitându-l 
la plonjări îndrăznețe, dincolo de straturile 
obi°nuite ale participării prin lectură”, și în 
abordarea reticentă a Cărții lui Ion Mure°an, 
Alcool, ce funcționează ca „o prețioasă 
bolboroseală” care „încinge organele invizibile ce 
corespund fiecărui simț”. Contactul cu opera 
solicită sensibilitatea intuitivă a cititorului, 
producându-i, în funcție de „dinamicile endorfinei 
stârnite la atingerea câte unei pagini”, de la 
beatitudini calme, la exacerbări ale simțirii. La 
rândul său, criticul - atunci când interpretează un 
text sau când, în termeni muzicali, intră în 
consonanță armonică cu o operă - î°i activează, în 
primă instanță, simțul artistic, procedând, a°adar, 
asemenea muzicianului care compune ori intonează 
un acord; și într-un caz, și în celălalt, judecata 
estetică se impune înaintea gândirii raționale: 
reflecția intervine ulterior, pentru a ratifica acordul 
(melodic sau critic) respectiv. Ceea ce rezultă este o 
lucrare de sinteză între pateticul - uneori temperat - 
al impresiei estetice și raționalitatea formală a 
interpretării.

Actul lecturii critice se situează în interiorul 
acestei dialectici a percepției empirice și a 
argumentației sistematice (am putea-o numi 
dialectica acordului spontan cu obiectul estetic °i a 
validării acestui acord), doi termeni inseparabili, ce 
acționează unitar: fie că e vorba despre entuziasmul 
percepției sau despre exaltarea intelectuală generată 
de către mi°carea însă°i a gândirii exegetice, sensul 
ultim este acela°i - deschiderea transcendentală. 
Ovidiu Pecican concepe lectura interpretativă ca pe 
„un posibil vehicul către înțelegerea, eventual 
accederea la transcendență”, întrucât ea presupune

spirit metodic, aprofundare lucidă, deprindere a 
formalismului logic, adică toate acele calități care 
nu exclud nicidecum „zborurile către înalt”, ci, 
dimpotrivă, deschid accesul spre un absolut, fapt 
atât de bine ilustrat în scolastica medievală, în 
cadrul căreia - precizează W. Worringer - omul voia 
ca tocmai prin modul său de gândire, prin 
sinuozitățile reflecției sale logice, prin prisosul de 
mijloace raționale să devină părta° divinității.

A°a se explică admirația pe care autorul o 
manifestă pentru eseistul Ion Vianu, ale cărui 
comentarii dostoievskiene din Apropieri transmit 
„revelația, sincopa, eliberarea, respirația de 
profunzime sufletească”. „Cred că - mărturise°te 
Pecican -, pentru a se revela ca prezență, 
transcendența nu are nevoie de °mecherii, 
ceremonialuri și farafastâcuri. Cred, altfel spus, că și 
literatura poate, în anumite condiții, provoca o 
astfel de mediere. Ba, mai mult: mi se pare că Ion 
Vianu vorbe°te subtextual de chiar mai mult; 
despre posibilitatea ca însă°i rațiunea să mijlocească 
treziri și unde de înaltă și acută spiritualitate”. La 
nivelul limbajului, medierea prezumată de exeget 
constituie apanajul metaforei care este produsă de 
discursul critic însu°i, cu scopul semnificării unui 
proiect metafizic și a unui context cognitiv- 
revelatoriu. Prin construcții metaforice precum 
„sonorități eliberatoare” (la Ion Vianu), „zbatere 
secantă în raport cu salvarea” (la Marta Petreu), 
„decantările unor ruminații [...] subîntinse de ideea 
cre°tină a iubirii, de ritualizarea cotidianului” (la 
Constanța Buzea), „histrionism oracular” (la 
Ruxandra Cesereanu), „aer diafan” (la Marcel 
Mure°eanu) ș.a., ne situăm în metafizică și luăm 
act despre deplina consonanță a interpretului cu 
textul.

A citi în acest mod, empatic, dar și reactiv, 
înseamnă a practica lectura-meditație care se 
împline°te uneori ca problematizare sau ca 
interpelare asupra operei și care - în termenii 
proprii autorului, aplicați unui strălucit confrate, 
dar potriviți și pentru sine - lărge°te „capacitatea de 
vibrație” a publicului, produce „cutii superioare de 
rezonanță artistică”, furnizează „alonjă gândurilor și 
imaginilor pe care le traversează”.

■
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cartea străina

Măștile autobiografice
Salman Rushdie vs. Joseph Anton

| Petronia Petrar

Considerată de mulți a fi evenimentul 
editorial al anului, apariția volumului de 
memorii despre fatwa al lui Salman 
Rushdie, Joseph Anton1, pune în scenă un 

experiment cu granițele genului confesional. Chiar 
dacă autobiografia a fost întotdeauna imposibil de 
categorizat cu claritate (vezi „războaiele” teoretice 
dintre diversele școli critice), scriitura lui Rushdie 
ancorează cu subtilitate personalul, istoria și 
ideologia într-o narațiune complexă, cu originea în 
investirea povestirii cu o dimensiune cognitivă. 
Avem de a face cu un text care își propune 
deopotrivă să ofere răspunsuri și să ridice 
întrebări, dar mai ales să construiască, povestind, 
o explicație pentru o dramă individuală inserată, 
vrând-nevrând, într-un context globalizant (de 
unde, probabil, și adoptarea persoanei a treia 
singular, cu efecte extrem de interesante și demne 
de o investigație mai completă). Ceea ce rezultă 
este posibilitatea (doar aparent inedită pentru 
publicul occidental) de înnoire a reflecției asupra 
rolului literaturii în lumea contemporană, al 
acțiunii acesteia în conștiința colectivă și asupra 
principiilor libertății de expresie - o luptă pe care, 
aflăm citind, nu trebuie să ne grăbim să o 
considerăm încheiată.

Joseph Anton transcrie eforturile de a conferi 
sens unei evenimențialități enorme și 
incomprehensibile - un sens însă căruia îi este 
refuzat dreptul de a defini și sinele auctorial. Din 
1989 până în prezent, adică de când a primit 
vestea că fusese acuzat de blasfemie și condamnat 
la moarte de ayatollahul Khomeini al Iranului și 
de o parte a comunității musulmane, Rushdie nu 
a încetat să respingă imaginea astfel creată și să 
încerce să propună lumii o identitate mult mai 
complexă și cât mai sustrasă presiunii 
contingentului. Un obiectiv, s-ar spune, nu întru 
totul realist și cu atât mai paradoxal în contextul 
construcției narative a personajului Joseph Anton, 
consecință directă a fatwei și sugerat de titlu 
drept centrul de interes al volumului. Textul 
devine astfel un efect al tensiunii rezultate din 
suprapunerea dintre Rushdie-autorul și Joseph 
Anton-personajul care amenință să îl înghită pe 
primul. Cititorul va savura, fără îndoială, 
circumstanțele „nașterii” lui Joseph Anton (redus, 
spre muta exasperare a scriitorului, la „Joe” de 
către echipa de polițiști însărcinați cu protecția 
acestuia) din necesitatea unui alias. Arma de 
apărare devine recursul la literatură: „S-a gândit la 
scriitorii pe care îi iubea și a încercat combinații 
cu numele lor. Vladimir Joyce. Marcel Beckett. 
Franz Sterne. A făcut liste cu astfel de combinații 
și toate sunau ridicol. Apoi a găsit una care suna 
mai bine. A scris, unul lângă altul, prenumele lui 
Conrad și Cehov și iată-l: numele lui pentru 
următorii unsprezece ani”.ii Joseph Anton 
reprezintă un produs al actului scriiturii, ce se 
relevă pe sine ca fragilă („Sper că n-o să te 
deranjeze dacă îți spunem Joe”, continuă textul, 
în cheie ironică. „De fapt îl deranja”)iii; ea trebuie 
subminată și depășită pentru ca jocul continuu al 
substituției identitare (ficțiune/realitate) să poată 
fi controlat.

Într-un eseu datând din 1979, Paul de Man 
propune o celebră definiție a autobiografiei ca 
alegorie a lecturii în general. Nu își are rostul aici 

o trecere în revistă a lungii dezbateri în legătură 
cu definirea ei generică - și nici măcar a 
implicațiilor incomodelor dezvăluiri despre 
biografia lui de Man asupra sugestiilor sale 
teoretice. Autobiografia, spune criticul, se 
revendică de la o aparență a stabilității referinței: 
chiar și „devieri[le] de la realitate rămân 
înrădăcinate într-un subiect unic, a cărui 
identitate se definește prin lizibilitatea 
necontestată a numelui propriu: naratorul 
Confesiunilor lui Rousseau pare a fi definit de 
numele și de semnătura lui Rousseau într-un mod 
mai universal, așa cum Rousseau însuși declară, 
decât cel din Julie.” Cu toate acestea, de Man 
continuă prin a problematiza stabilitatea 
referențială: „Presupunem că viața produce 
autobiografia așa cum un act își produce 
consecințele, dar nu am fi la fel de îndreptățiți să 
credem că proiectul autobiografic însuși poate 
produce și determina viața și că tot ceea ce face 
scriitorul este astfel condus de necesitățile tehnice 
ale autoportretului și prin urmare determinat, în 
toate aspectele sale, de resursele mediului său?”iv 

Într-o asemenea abordare, referentul, sau mai 
degrabă iluzia sa, devine efectul limbajului 
figurativ, însă un efect investit cu „un anume grad 
de productivitate referențială” care transformă 
relația dintre ficțiune și autobiografie într-una 
indecidabilă. După de Man, autobiografia 
depășește limitările generice și ajunge să 
caracterizeze orice tip de text, deoarece structura 
ei „speculară” ( dată de autorul transformat în 
obiect al propriei cunoașteri) suprapune doi 
subiecți ai lecturii aflați în relație de „substituție 
reflexivă reciprocă” ai cărei poli de diferențiere și 
similitudine nu reprezintă altceva decât materialul 
construcției identitare. Simultan însă, 
specularitatea lecturii se dovedește imposibil de 
susținut, deoarece ea însăși este produsul unui 
efect de limbaj, evidențiind astfel natura 
tropologică a cunoașterii, inclusiv a auto- 
cunoașterii”. Limbajul inserează distanța - pentru 
de Man, în primul rând o distanță temporală - în 
reflexivitatea relației. Limbajul produce 
prozopopeea, figura dominantă a autobiografiei, 
proiectând asupra absentului o voce și, în 
consecință, prezentificând o față, o mască. În 
măsura în care este produs al limbajului însă, 
masca nu reușește decât să desfigureze în același 
timp în care creează o identitate „autobiografia 
ascunde o desfigurare a minții a cărei cauză este 
ea însăși”).v

Spre deosebire de romanele lui Rushdie, textul 
memorialistic nu pare a fi frământat de 
incertitudini în legătură cu limbajul. Cu alte 
cuvinte, vocea narativă - să îi spunem autorul - 
refuză să submineze propriile concluzii și 
investește subiectul vorbitor cu o autoritate pe 
care naratorii ficționali nu și-o asumă decât foarte 
rar. S-ar putea argumenta aici, așa cum am văzut, 
că tocmai aceasta este marca definitorie a 
autobiografiei, deosebită de alte specii narative 
prin gradul mai redus de ficționalitate. Pe de altă 
parte, este vorba tocmai de autoritatea de care 
diverse instanțe (religioase, politice, literare chiar) 
doresc să îl priveze pe Rushdie prin reducerea lui 
la tăcere - tăcerea unei măști mortuare care,

suntem adeseori avertizați, s-ar dori generalizată 
prin cenzură. Dar, urmând logica lui de Man, 
chiar dacă am fi tentați să echivalăm „masca” cu 
„Joseph Anton” și referentul cu „Salman 
Rushdie”, tensiunea semantică s-ar păstra 
indecidabilă, deoarece referentul și semnul se află 
într-o relație de continuă substituție și 
determinare reciprocă. Cu siguranță, triumful 
narativ al textului constă din dispariția aliasului și 
revenirea la numele real - nu însă și la vechea 
identitate, iremediabil transformată și inserată 
într-un nou context istoric: nu este întâmplător că 
„punerea-în-intrigă” operată de Rushdie debutează 
cu pronunțarea fatwei și se încheie în jurul datei 
de 9 septembrie 2001.
Interesant pentru punctul de vedere expus mai 
sus este un fragment ce pare a problematiza în 
mod direct interiorizarea relației subiect-obiect: 
„Subiectul se schimbă întotdeauna, și-a spus el de 
nenumărate ori. Trăim în vremuri din ce în ce 
mai grăbite și subiectul se schimbă mai iute ca 
niciodată. Dar trecuseră șapte ani din viața lui, 
șapte ani din cea de-a patra decadă a existenței 
sale, floarea vârstei unui bărbat, șapte ani din 
copilăria fiului său, pe care nu-i mai putea 
redobândi, și subiectul tot nu se schimbase”. 
Textul se referă, la prima vedere, la „subiectul 
mediatic”, care este în fapt mai puțin un subiect, 
cât un obiect al știrii, al înregistrării televizate sau 
al articolului de ziar. Este un subiect fără voce 
proprie, oferit publicului consumator, amator de 
cunoaștere sau pur și simplu de senzații tari. 
Integrat în economia textului, „subiectul” se 
definește în interiorul unei constelații de sensuri 
ce se presupun și totodată se anulează reciproc: 
subiect-devenit-obiect al scriiturii, subiect-obiect al 
expunerii mediatice, subiect-obiect al lecturii. 
Masca desfiguratoare a lui Paul de Man se inter­
pune în interiorul relației identitare, aducând în 
prim plan anxietatea unei tăceri situate în centrul 
de greutate a textului. Ajungem astfel la ideea, tot 
de ordinul evidenței - și prin urmare la fel de 
contestabilă - că scopul autobiografiei este unul 
restaurativ (restaurare identitară prin scriitură). 
Demersul autobiografic ar avea de a face deci cu 
umplerea unui gol, cu eliminarea unei absențe - 
cu alte cuvinte, cu remedierea unui defect.

TRIBUNA • NR. 244 • 1-15 noiembrie 2012

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Absența subiectivității trebuie transformată în 
prezență prin limbaj, ceea ce în cazul lui Rushdie 
nu se poate realiza decât prin sfidarea cenzurii, 
deci prin secret; cu alte cuvinte, printr-un tip de 
tăcere mai puternică decât cea impusă: dacă 
Rushdie-autorul este forțat să se transforme în 
„secretul” lui Joseph Anton, acesta devine golul 
referențial revărsat peste propriile margini pentru 
a remedia absența vocii.
În interviurile acordate cu prilejul lansării volu­
mului, Rushdie aduce în mod repetat în discuție 
dificultățile întâmpinate în decursul scrierii aces­
tuia și pe care, mărturisește autorul, nu le-a 
putut depăși decât când a redescoperit narațiunea 
la persoana a treia. Philippe Lejeune explica auto­
biografia la persoana a treia prin decizia de a evi­
denția actul enunțării și prin urmare astfel carac­
terul figural, dar și omniprezența limbajului. În 
termenii naratologiei de inspirație structuralistă, 
autorul ar urmări accentuarea distanței dintre 
„timpul narării” și „timpul evenimentelor narate”, 
ceea ce i-ar permite nu doar să distingă tranșant 
între cele două versiuni ale identității implicate în 
traseul autobiografic (cea „prezentă”, obiectivan- 
tă, mai experimentată și mai înțeleaptă, aflată în 
actul cunoașterii de sine, și cea „trecută”, adesea 
deficitară și transformată în obiect al cunoașterii). 
Am văzut însă că o întreagă serie de sensuri 
interdependente însoțește poziția de subiect al 
textului memorialistic. Ne-am putea întreba, în 
consecință, dacă efectul utilizării persoanei a treia 
nu este mai degrabă cel invers, al suprimării dis­
tanței temporale dintre cititor și evenimentele 
relatate, tocmai prin pastișarea modului în care 
publicul ar fi citit despre Rushdie în presa vremii, 
ce ne transpune într-un prezent nemediat al iden­
tității.

Joseph Anton (text și personaj) confirmă 
astfel structura speculară a autobiografiei, 
interpelând cititorul într-o poziție activă de 
autorecunoaștere (cu atât mai relevantă într-un 
context post-totalitar ca acela al publicului 
românesc). Chiar și invizibilă, cenzura - 
întruchipată fie de arbitrarul istoriei 
instituționalizate, fie de zgomotul haotic al 
societății moderne mediatice, ne definește într-o 
anumită măsură pe toți. Păstrând proporțiile, 
suntem cu toții Joseph Anton.

Note:
i Salman Rushdie, Joseph Anton. Memorii, 

traducere din limba engleză de Dana Crăciun, Polirom, 
Iași, 2012.

ii Ibidem, p. 185.
iii Ibidem, p. 185.
iv Paul de Man, „Autobiography as De-Facement”, 

în The Rhetoric of Romanticism, Columbia University 
Press, New York, 1982, pp. 67-81.

v Ibidem, p. 81.
vi Rushdie, p. 531.
vii Philippe Lejeune, On Autobiography, University 

of Minnesota Press, Minneapolis, 1989.

■

comentarii

Critica tânără. O impresie
| Irina Petraș

Când vine vorba despre (de)căderea 
învățământului românesc, constat și eu, 
pripit, o diminuare a performanțelor, o 
disciplină cam prea facultativă, o strategie fragilă. 

Cu urmări grave pentru viitorul nostru de aur, 
firește. Însă, de fiecare dată revin asupra poziției 
mele mimetice și îmi evoc cazurile care contrazic 
dezastrul sau măcar îl diminuează. Performanțele 
sunt prezente în toate domeniile, chiar dacă nu 
țin pagina întâi a mediei noastre fascinate de non- 
evenimente și non-știri aducătoare de rating.

Un bun mijloc pentru ameliorarea opiniei 
despre învățământul nostru filologic, de pildă, mi 
se pare o repede aruncătură de ochi în ograda 
tinerilor scriitori. Deși mă pot ajuta la 
instrumentarea „cazului” și poeții sau prozatorii, 
nu renunț la durabila mea prejudecată că - 
odinioară și astăzi, deopotrivă - cel mai bine stă 
(sau merge!) critica literară. Așa se explică și 
îndrăzneala mea din 2000 de a alcătui de una 
singură imperfecta Panoramă a criticii literare 
românești. 1950-2000. Cele mai multe cărți bune 
(și cele mai citite?) sunt, (aproape) indiscutabil, 
cele de critică, de teorie; glumind, mă întrebam 
altădată despre ce or fi tot scriind criticii (și 
eseiștii) dacă scriitorii nu rup gura târgului cu 
cărți noi și uluitoare?! Descopeream încântată că, 
în 1976, Marian Papahagi constata o situație 
asemănătoare! Merită reprodusă aici o secvență: 
„Trăim într-un secol al criticii. [...] ajungem să 
citim astăzi mai multă critică decât poezie sau, 
pentru a ne instala într-o terminologie relativ 
curentă, mai multă metaliteratură decât literatură. 
S-ar părea că, în această concurență, se trădează o 
aspirație imputată criticilor de către scriitorii din 
toate timpurile: critica ar fi geloasă pe condiția 
creației și atunci produsele sale se iau tot mai 
mult ca obiect pe ele însele și uită de misiunea 
lor primordială. Dar care este aceasta? [...] Critica 
este deci, neîndoios, o «specie» aparte. 
Dificultatea constă însă în a stabili care este 
genul său proxim. Ea și-a format o lume ce-i 
aparține, cu miturile și eroii ei: în acest vast 
domeniu poate să-și propună chiar să nu 
urmărească altceva decât plăcerea pe care o dă 
cititul - este o libertate pe care și-o ia în deplină 
cunoștință de cauză, un lux pe care și-l poate 
permite. Căci poate aspirația ei ultimă nu este 
totuși aceea de a emula în vreun fel condiția 
literaturii, a poeziei, ci de a face ca aceasta din 
urmă să ajungă să aspire la propria sa condiție. 
Ar fi, oricum, o revanșă.” Și adaug eu imediat: în 
condițiile producției masive de carte cu o 
circulație haotică, emanciparea criticului era 
obligatorie și e tocmai ceea ce nu-i iartă scriitorul. 
În fond, scriitor-scriitor ori scriitor-critic, scrii 
dintr-o nevoie interioară. „Nu vom tăgădui 
dreptul la subiectivism al criticului”, zic 
dimpreună cu Perpessicius. Obiectivitatea 
criticului e, inevitabil, tot mai îndoielnică pe 
măsură ce crește bizareria proiectului de a ține 
pasul, catoptric, cu avalanșa aparițiilor editoriale. 
De aici tot mai acuta urgență a mărturisirii - 
nevoia de a povesti în lungi paranteze despre 
relația lui cu cărțile și despre cronica literară tot 
mai specială, mai personalizată, mai stranie. 
Interpretarea (lumii reale sau a unei cărți despre 
lume) nu înseamnă altceva decât încercarea de a-l

face pe celălalt să vadă cu ochii tăi. Indiferent 
care este instrumentul cu care lucrează artistul, el 
este, în sens înalt, manipulator. Apelând, din nou, 
la terminologia Ioanei Em. Petrescu despre 
modurile scripturale de a privi, scriitorul de azi e 
victimă a vedeniilor cu care îl asaltează lumea, tot 
așa cum criticul se zbate sub invazia de vedenii 
înregistrate crizic de scriitor. Și într-un caz, și în 
celălalt, viziunile sunt tot mai greu de construit și 
controlat, coerența tot mai greu de atins. 
Hărțuirea mundană și textuală lucrează la 
parametri maximi, iar distanța necesară limpezirii 
desenului e o utopie.

Dincolo de toate astea, lumea nu există dacă 
nu e povestită într-o carte, iar cartea nu există 
dacă nu e re-povestită critic. Ca-n oglinda 
Arnolfinilor lui Van Eyck, hiperrealitatea face 
jocurile. Nici lectura criticului nu există dacă nu e 
ea însăși citită și „scrisă” de alți cititori, critici sau 
nu. Când și când, se încearcă priviri panoramice, 
o istorie a literaturii (fie ea de la începuturi, 
critică, secretă, scurtă, panoramică sau 
specializată pe genuri), gest suprem de als ob care 
să sugereze că lucrurile sunt sub control și că 
ordinea literară e posibilă la scară națională ori 
mondială.

Revenind, constat de o bună bucată de vreme 
că mă întâlnesc cel mai des cu părerile tinerilor 
critici literari. Îi citesc atent nu doar cu sim-patie, 
ci și cu sentimentul unei descărcări de 
responsabilitate, ca și cum ceea ce au scris ei 
despre un anume subiect „rezolvă” chestiunea și 
în numele meu.

Tinerii critici pe care pariez (îi consider astfel 
până la vreo 40 și de ani) sunt în stare de bune 
priviri sintetice fiindcă nu se tem să dea pasul 
înapoi necesar unei recompuneri la rece a staturii 
unei personalități, unei epoci. Nu au (aproape) 
nimic de plătit, (răs)cumpărat, ascuns. Nu sunt 
ținuți să mușamalizeze erori și nu exultă doar 
fiindcă un capriciu al mai vârstnicilor pune note 
„din burtă” („puncte din oficiu” ar zice Paul 
Cernat). Pot conduce, cu degajată distincție, și 
analize sofisticate și amănunțite până la litera 
textului interpretat. Au un instrumentar adus la

(Continuare în pagina 21)
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Andrei Pleșu ca publicist
| Virgil Ciomos

Cel mai singur și mai comod mod de a 
prezenta cartea cuiva pare a fi acela de a glosa 
pe marginea prezentării pe care autorul însuși 
ne-o livrează pe ultima ei copertă. Este, în cazul 

nostru (suntem siguri de asta!) o capcană. Căci, în 
primul rând, Note, stări, zile nu reprezintă un text 
autoreferențial - aflăm, de pildă, cu oarecare 
surprindere, că nu Andrei Pleșu este, de fapt, 
personajul acestor pagini - și nici măcar nu este un 
text explicativ, de vreme ce autorul mărturisește că 
nu vrea să „demonstreze” nimic prin cartea sa. 
Principala virtute și, în același timp, provocare a 
scriiturii practicate de invitatul nostru de astăzi, pare 
a fi capacitatea ei - implicită și, deci, discretă - de a-l 
introduce pe cititor nu atât în rigorile unui jurnalism 
„comprehensiv” (fie el „obiectiv”) - care, în ocurență, 
ar viza aici sensul în fine „revelat” al propriei sale 
vieți - ci mai degrabă într-un fel de „mister” sui 
generis în și din care curg atât viața cât și scriitura, 
deopotrivă.

De altfel, mai mereu, autorul se situează 
„undeva” între viață și scriitură (să nu uităm că avem 
de-a face, de fapt, cu o selecție de jurnal), adică în 
deschiderea unui drum croit pe muchie de cuțit - nici 
real, nici livresc - pe care îl urmează uimit și, în 
același timp, mobilizat de însăși postura lui 
inclasabilă. Dacă personajul evocat de Note... nu este 
Andrei Pleșu, nici autorul notelor inițiale (din care s-a 
operat această selecție) nu este, de fapt, Andrei Pleșu. 
Oricât ar părea de surprinzător, Andrei Pleșu însuși 
nu și-a făcut - cum se spune - o „meserie” din viață 
și nici măcar din scriitură și, ca atare, din jurnalism. 
El rămâne un excelent companion al cititorului pe un 
„drum care nu duce nicăieri” pentru că, înainte de 
toate, reprezintă un perpetuu companion pentru el 
însuși. Textele sale - atât de prietenești - „trăiesc” pur 
și simplu pentru că au descoperit o anume inscripție 
prealabilă a vieții și se citesc cumva „de la sine”, așa 
cum viața însăși pare să „curgă” cumva de la sine. 
Ele nu-și vor plictisi, prin urmare, niciodată cititorul. 
Nu le poți cu adevărat povesti și cu atât mai puțin 
anticipa. În fapt, autorul nu face decât să-și 
mărturisească surpriza de a fi pătruns într-un spațiu 
și un timp liminare, singurele care sunt apropriate 
evenimentului. Nu Evenimentului zilei, evident.

Pentru ca această rămânere în pasaj să se 
întâmple, trebuie să fi realizat deja că viața este 
întotdeauna înscrisă - de unde și cunoscuta expresie: 
„A fost scris să se întâmple așa!” - și că, invers, 
scriitura este locul privilegiat de re-înscriere a vieții. 
Nu pentru a o înțelege „fără rest” - adică în mod 
„victorios” și, prin urmare, dominator - ci pentru a 
încerca să ți-o reapropriezi în mod indirect, prin 
însăși această reduplicare livrescă. Mai precis încă: 
textele lui Andrei Pleșu nu sunt niște explicații în 
raport cu care viața autorului s-ar reduce la o simplă 
parabolă ilustrativă. Ele sunt, la rândul lor, niște 
parabole, potențând astfel misterul care se cuibărește 
între viață și cărți. În fond, adevărata „viață” nu este 
nici cea primară (pentru a nu spune de-a dreptul 
„primitivă”), nici cea livrescă (secundă) ci viața care 
irumpe - ca un fel de „al treilea termen” - în și din 
chiar acest interval care se cască între „trăit” și 
„scris”. De aceea, repetăm, Andrei Pleșu rămâne un 
personaj inclasabil. Este el un cetățean angajat în 
viața reală? Firește. Este el un scriitor de talent? 
Desigur. Este el, „în concluzie”, un scriitor angajat? 
Evident, nu! Mai ales: nu doar atât!

Ceea ce Note, stări, zile sugerează cu putere este 
că abia după ce ai scris despre ceea ce a trecut și, ca 
atare, despre ceea ce ai trăit deja (în mod neglijent, 
însă) te poți sincroniza - peste timp, dincolo de timp 
- cu ceea ce nu poate fi dăruit decât în trecere și, ca 
atare, în tăcere: viața noastră autentică, pe care 

greșim numind-o „trecătoare”. Asemeni lui Nicu 
Steinhardt, Andrei Pleșu este, de fapt, un personaj 
proustian. „Jocul său secund” este, de fapt, unul... 
terț. El se articulează - precum Spiritul însuși - între 
humusul pământesc al vieții și constelațiile care o 
înscriu din veac în tăriile cerului. Or, terț fiind, jocul 
lui nu se poate înfiripa decât în intervalul - 
suspendat - al unei anume dileme, dincolo de ea. De 
unde și afecțiunea autorului pentru Caragiale, care se 
situează, și el, dincolo de Caragiale, adică în 
perenitate. (Să ne reamintim: și Nicu Steinhardt a 
scris despre Caragiale!) Prin analogie, un jurnalist care 
scrie cu gândul - lăudabil, până la un punct - de a 
explica „fără rest” evenimentul la care tocmai a 
participat omoară practic evenimentul. Scriitura lui ar 
trebui să fie ea însăși un astfel de eveniment, 
parabolic. Altfel spus, ea ar trebui să păstreze aura sa 
indicibilă, de care va beneficia, apoi, și cititorul. Nu 
pentru că este dreptul lui de a-și forma propria 
opinie ci pentru că orice opinie are valoare doar în 
măsura în care ea atinge statutul de parabolă în 
raport cu evenimentul. În cazul, desigur, că asistă la 
unul autentic. Iar pentru asta antenele parabolice - 
sau de altă natură - nu sunt deloc suficiente. 
Dimpotrivă, ele sunt chiar nocive prin flecăreala lor. 
Evenimentul nu poate fi provocat, el vine pe 
deasupra, el ne sur-prinde. „A crea un eveniment” 
este, din acest punct de vedere, un oximoron. Abia 
atunci când vom fi sur-prinși - mereu retroactiv - de 
ceea ce am scris despre un eveniment vom fi siguri 
că am prins câte ceva din ceea ce - în el - ne 
depășește și ne va depăși mereu. Chiar dacă l-am trăit 
cândva...

Vernisajele de odinioară ale tânărului Andrei 
Pleșu nu erau - nici ele - niște simple parabole ale 
operei unor plasticieni: ele se constituiau ca parabole 
în raport cu însăși Originea lor, ascunsă. Între timp, 
dincolo de timp, autorul pare să fi înțeles că, pentru 
a te lăsa sur-prins de Origine, nu ai nevoie de nimic 
exterior, că poți rămâne „suspendat” în ea doar dacă 
asumi misterul care șovăie - pentru că pâlpâie deja - 
între viață și scriitură (și numai în acest interval). 
Viața sa proprie a devenit, de atunci încoace, o 
parabolă încă nedescifrată și propria lui scriitură, 
parabolică, o viață încifrată. Am ales, așadar, această 
carte a lui Andrei Pleșu - care poate trece drept un 
simplu jurnal - tocmai pentru a înțelege cum anume 
ar trebui practicat jurnalismul autentic și, prin 
analogie, cum anume am putea redefini exigența lui 
de „obiectivitate”.

E de la sine înțeles, cred, pentru noi toți că a 
scrie un jurnal personal te situează deja într-un 
anume raport cu timpul. În mod aparent, scriem în 
prezent despre ceea ce ni s-a întâmplat în trecut. Asta 
face și jurnalistul de vreme ce până și într-o 
transmisiune directă există un decalaj - fie cât de mic 
- între ceea ce se vede și, respectiv, ceea ce se spune 
despre ceea ce se vede. Iată ce remarcă, în acest sens, 
autorul Notelor...: „Suntem, clipă de clipă, un 
mecanism care secretă trecut” (p. 221). Într-adevăr, 
clipa în care constatăm că trăim nu mai este una a 
trăirii prezentului ci a constatării trecutului, mai 
precis, a ceea ce a trecut deja „în trecut”. Într-un 
anume fel, jurnalul și jurnalismul încearcă să 
„mântuiască” acest biet trecut, căzut în uitare. Ele par 
să reprezinte niște modalități privilegiate de a-l 
reînvia, de a-l „retrăi” cumva. Dar, în acest caz, nu 
constituie produsul lor „finit” o simplă „supă 
reîncălzită”? Dacă jurnalul personal încearcă să 
eternizeze trecutul prin „relocarea” lui în prezent 
este, de fapt, pentru că atât trecutul cât și prezentul 
sunt lacunare. Este ceea ce constată, în mod implicit, 
și autorul acestor Note... Dar și câțiva dintre prietenii 
apropiați, care știu câte ceva despre „ochiul său cel

rău”. O „răutate” - a se înțelege: „o exigență” - care îl 
privește, în primul rând, pe autorul însuși, adică viața 
și scriitura lui, deopotrivă.

Efectul miraculos al acestei exigențe de a te păstra 
mereu în lacună - în dilemă, am spune noi - este 
acela de a realiza că tu însuți ești de fapt o lacună: 
între viață și scriitură, între trecut și prezent. 
Jurnalismul de calitate nu e cu putință altfel. 
„Obiectivitatea” lui nu constă nici în raportul nostru 
nemijlocit cu realul vieții și nici în acela, mijlocit, cu 
imaginarul scriiturii ci tocmai în non-obiectivitatea, 
dar și în non-subiectivitatea lacunei care se cască 
între ele. Atunci când Andrei Pleșu își „cască” ochii 
săi mari peste noi este tocmai pentru a atesta această 
lacună printr-o anume tăcere, vorbitoare. Căci 
„unde”, altundeva, am putea fi atunci când ne 
amintim, în prezent, despre trecut? În prezent? 
Nicidecum, pentru că atunci nu ne-am mai aminti 
despre nimic. În trecut? Nici atât, pentru că retrăirea 
trecutului ar coincide astfel cu prezentul însuși.

A-ți aminti despre trecut în prezent presupune, în 
cele din urmă, a nu te afla nici în trecut, nici în 
prezent ci în lacuna dintre ele. Adică tocmai acolo 
unde sur-vine evenimentul: nici în viață, nici în 
jurnal. Este, am adăuga noi, ne-locul apropriat unui 
spațiu prin excelență politic, în măsura în care un 
eveniment politic autentic n-are de-a face nici cu 
intențiile noastre trecute, eventual ascunse, nici cu 
proiectele noastre viitoare, eventual publice. Nu 
politicul produce evenimentul. Evenimentul însuși 
creează, de fapt, politicul. Și încă: evenimentul politic 
nu sur-vine într-un spațiu public. El creează pur și 
simplu spațiul public, acel spațiu pe care - de ani de 
zile - Andrei Pleșu nu obosește să ni-l ofere, generos, 
în „preajma” sa. Un fel de lacună în lamentabilul 
pentru că lacunarul spațiu public românesc, o lacună 
în lacună, așadar, o oază în care noi toți - să 
recunoaștem - ne simțim atât de bine. Or, dacă 
accesul la politic este condiționat de poziționarea 
noastră în lacuna dintre viață și scriitură - între viața 
noastră economică reală, de pildă, și ideologiile 
noastre de partid, imaginare, singurul loc „ne-la-locul- 
lui” în care evenimentul politic poate, de altfel, sur­
veni -, atunci Andrei Pleșu ni se revelează a fi - cel 
puțin deocamdată - singurul om cu adevărat politic 
din România. Mai precis: un om care trăiește în 
lacuna propriei sale vieți, dar și în aceea a propriei 
sale scriituri, situându-se cumva - și abia astfel - în 
deschiderea dilematică a unei disponibilității pentru 
adevăratul eveniment. El ne avertizează astfel asupra 
lacunei apropriate oricărei puteri - fie ea a faptei sau 
a cuvântului - reamintindu-ne că puterea trebuie să se 
supună în mod obligatoriu autorității evenimentului, 
o autoritate anume, care nu poate fi revendicată de 
nicio faptă și de niciun cuvânt.

Doar „permanentizând instantaneitatea” liminară 
a evenimentului putem ieși din timpul, limitat, al 
faptelor și cuvintelor noastre. De aceea, pentru a 
conclude, am spune că, pentru autorul nostru, 
puterea trebuie să rămână mereu umila slujitoare a 
autorității sale anonime. ■
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Gellu Naum
Operele Drumețului incendiar

„Camera secretelor”
| de vorbă cu Simona Popescu
Simona Popescu s-a născut pe 10 martie 1965. S-a 

făcut cunoscută, mai întîi, ca poetă - autoare a volumelor 
Xilofonul și alte poeme (1990), Juventus (1994), Noapte 
sau zi (1998) și Lucrări în verde sau Pledoaria mea pentru 
poezie (2006). Asociată „grupului de la Brașov”, 
semnează - împreună cu poeții Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu și Marius Oprea - volumul Pauză de respirație 
(1991). A publicat romanul autobiografic Exuvii (1997). 
Eseistic, debutează cu Volubilis (1998): cartea celebrează 
libertatea și cunoașterea poetică a lumii, prefigurînd de pe 
acum „critificțiunile” suprarealiste din Despre 
suprarealism °i Gellu Naum (2000) și din Clava. 
Critificțiune cu Gellu Naum (2004) sau ediția îngrijită și 
prefațată de Simona Popescu, Opere - Gellu Naum. La 
editura Polirom, în cadrul acestei serii Naum au apărut 
volumele Poezii (2011) și Proză (2012).

Ștefan Manasia: - Dragă Simona Popescu, mai 
înainte de orice, la începutul interviului nostru 
„emailat”, lasă-mă să te felicit pentru inițierea 
acestei superbe serii de Opere Gellu Naum, la 
Editura Polirom; primele două volume deja apărute 
- Poezii (2011) și Proză (2012) - mi-au înlăturat o 
serie de superstiții legate de edițiile critice, adesea 
un fel de „cimitir al elefanților” chiar pentru autori 
atroce precoce și feroce în timpul vieților lor. Dar, 
pentru naumienii extremiști, evanghelia apocrifă de 
ieri, devenită Biblie erotico-poliromă azi, mai poate 
însemna același lucru? Mai poate scurtcircuita 
detona elibera?

Simona Popescu: - O ediție critică este, de fapt, 
unul dintre lucrurile bune care i se pot întîmpla 
unui autor. Sigur, volumele de la Polirom nu sînt 
chiar ediții critice, nu sînt „opere complete” (de asta 
se va ocupa, cu siguranță, cîndva, altcineva), dar 
adună între două coperți ce a scris suprarealistul 
Gellu Naum sub formă de poezie, proză (și 
urmează teatrul, absolut spectaculos, deși mai puțin 
cunoscut). Abia în astfel de ediții ești mai aproape 
de un scriitor, vezi mai bine totul (și panorama, și 
detaliile), ai acces la ceea ce unii numesc 
„laboratorul”, „șantierul” lui. Eu i-aș zice „camera 

secretelor”. Mie partea asta de tatonări, de variante, 
de variațiuni, de work-in-progress mi se pare 
fascinantă, emoționantă. M-a emoționat să văd 
cum, dintr-o piesă de teatru, după tipărire, Gellu 
Naum făcuse tăieturi și inversiuni cu creionul. M-a 
emoționat și m-a amuzat. Altfel, el n-a prea lăsat să 
se vadă „culisele”, obișnuia să distrugă variantele 
mai vechi. Totuși, ceva-ceva a rămas. Apoi, abia 
adunate la un loc, textele (poezie, proză sau teatru) 
se înlănțuie și mai bine în caruselul altor și altor 
interpretări. În sfîrșit, în volumele de Opere se 
adaugă receptarea criticilor, care spune ceva despre 
context, despre contemporani, despre limitele lor, 
despre puterea - doar a cîtorva - de a vedea în 
adîncimea viitorului. Să ai la un loc tot (sau 
aproape tot) ce a scris un autor nu îmi sugerează 
nimic legat de „cimitirul elefanților”, dimpotrivă! 
Care o fi acest „dimpotrivă” față de „cimitirul 
elefanților”? O junglă vie, cu tot cu elefanții cei 
înțelepți, care se leagănă pe o pînză de păianjen. Un 
prilej pentru scurtcircuitări, pentru eliberări, 
deliberări, iluminări...

- Unul dintre lucrurile pentru care stimez 
ambele volume apărute este modul tău, „identic și 
felurit”” de a respecta „canonul” prefețe/studiului 
introductiv: atît poeziile cît și proza Domnului Înalt 
de la Comana sînt precedate de considerațiile tale 
redactate extrem de liber, neortodox, ocupînd hîrtia 
așa cum iedera colonizează zidurile vechi. Cînd ai 
știut că vei scrie, la începutul fiecărei cărți, așa?

- Nu sînt scrise chiar atît de... liber! Nu mi-a 
fost ușor să scriu prefețele. Și mi-a luat, fiecare, 
foarte mult timp. Nu neapărat din cauza (cred că 
aici ar merge cuvîntul „grație”) dificultății literaturii 
lui Gellu Naum, ci dintr-un instinct (pe care nu-l 
pot opri!): acela de a încerca să înțeleg un autor 
pînă la capăt. Pentru mine însămi. Un autor care 
lucrează pe mai multe nivele, care are o filozofie a 
lui, un „algoritm” al lui, numai al lui și care are 

legătură cu mine, cu ce fac eu în literatura mea. 
Apoi, re-re-recitind cumva intensiv, zi de zi, se creau 
tot felul de legături în mintea mea, iluminări laice.

Și totuși... Pentru că prefețele mă obligau la un 
anumit fel de rigoare - pe care ceva din mine o 
respinge -, am scris în paralel un text fragmentar 
despre Gellu Naum, în care exprimam altfel ideile 
pe care le cristalizam într-un fel în prefață sau 
depuneam lucruri care pur și simplu nu-și găseau 
locul într-un astfel de text. Au ieșit peste 30 de 
pagini în care e încorporat și un poem de vreo 15 
pagini. O critificțiune. Una adevărată! În sensul lui 
Raymond Federman. Adică o continuare a literaturii 
cuiva prin propria ta literatură. O poate face doar 
un scriitor (nu un critic literar!). Căci critificțiunea e 
o încercare de a interpreta un text, un autor, nu ca 
un critic literar, ci ca un poet. Liberă - de orice 
constrîngere de gen literar, de orice grijă privindu-i 
pe cititori - am scris și cartea despre suprarealism și 
Gellu Naum, Salvarea speciei, cu continuarea din 
Clava.

Nu mi-a fost ușor nici să alcătuiesc volumele, 
mai ales cel de poezie. Mi-a luat mult pînă să mă 
decid asupra structurii lui. Una din care să se 
înțeleagă și, cu o vorbă a lui Mircea Ivănescu, 
„figmentele” ei (a se consulta un dicționar englez!).

- Ultima dată m-am gîndit la Naum citind 
Kieslowski despre Kieslowski, îngrozit și fascinat de 
nenumăratele coincidențe și false amintiri (probabil 
că sînt, totuși, numărate) care i-au marcat opera, 
cariera, viața. Cînd ți-ai amintit ultima oară de 
Naum?

- Mă gîndesc la el și la doamna Lygia tot 
timpul. Penultima oară am vorbit despre ei în 
public astă-vară, în fața unor foarte tineri scriitori 
din Republica Moldova. Am fost invitați, eu și 
Radu Vancu, să vorbim despre noi - și Radu a 
simțit nevoia să povestească despre Mircea Ivănescu 
și eu despre Gellu Naum. Ne aflam într-o chilie 
săpată în piatră, pe un versant stîncos în care erau 
prinse cochilii marine. Locul fusese cîndva adîncul 
unei uriașe mări, marea Sarmatică. Adîncul era 
acum suprafață. Simetric, mi-a venit în minte finalul 
din Poetizați, poetizați... în care se vorbește despre 
suprafața care devine adînc: „Aș vrea să mai adaug 
că, sînt cîțiva ani de-atunci, mă aflam pe albia 
secată a unui rîu de munte, unde avea să se nască 
un imens lac. Venit de departe, am umblat ore 
întregi pe prundișul încă umed, gîndindu-mă că, 
timp de milenii, acolo va fi adîncul”. Ultima oară 
am vorbit despre el acum două săptămîni, în 
Canada. În ultimul vis, am fost în vizită la ei acasă 
(era o casă foarte mare). Erau bine și... întineriseră.

- Din anii semi-deplorabili petrecuți ca student 
la Litere țin minte un volum de versuri deloc 
deplorabil descoperit atunci: Poem despre tinerețea 
noastră. Prepasolinian, aș risca. Știu că autorul, 
cîndva, „l-a renegat”. De ce nu l-ai introdus - în 
ciuda acestei renegări și în favoarea mea, cititor - 
măcar la finalul Poeziilor?

- Nu l-am publicat - cum n-am publicat nici 
altele - pentru că eu am decis să mă ocup doar de 
opera suprarealistă a lui Gellu Naum, cum

(Continuare în pagina 12)
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Gellu Naum în actualitate
Ion Pop

Ediția de Opere apărută la Polirom sub numele 
lui Gellu Naum, în îngrijirea poetei și exegetei 
naumiene de excelentă reputație Simona

Popescu, îl așează pe autorul Drumețului incendiar 
pe unul dintre rafturile cele mai vizibile și mai 
solide ale literaturii române contemporane. De vreo 
patru decenii încoace, adică de la versurile din 
Athanor (1968), Gellu Naum reintrase, de altfel, în 
arena mare a poeziei românești, ieșind din nișa 
unui suprarealism încă marginal în conștiința 
critică, pentru a-și reîmprospăta mereu prezența cu 
cărți noi și antologii în permanență restructurate, 
deschise de obicei cu ultimele producții și reușind 
să convingă despre o profundă unitate în tensiune a 
întregului. Avem acum, în sfârșit, un ansamblu 
restituit în dimensiunile și structurile sale originare, 
lămuritor și pentru „variațiunile” propuse de poet 
pe lungul parcurs al operei, care a cunoscut atâtea 
permutări și recontextualizări în sumarele cărților 
succesive.

Personal, întâmpin acest eveniment editorial cu 
o invidie... pozitivă, căci propusesem și eu în urmă 
cu câțiva ani, pe când mai trăia Doamna Lygia 
Naum, alcătuirea unui fel de ediție critică, 
schițasem chiar un sumar, începusem să scotocesc 
prin sacul cu documente rămas după dispariția 
autorului în 2001. Diverse rațiuni, dintre care 
distanța geografică față de arhivă n-a fost cea mai 
puțin însemnată, m-au făcut să amân și să renunț. 
Eram bucuros, totuși, că reușisem să închei eseul 
monografic promis poetului, apărut puțin după 
moartea sa. Aflată mai în apropiere, nu doar de 
arhivă, ci și de scriitorul cu care reușise să 
dialogheze mai expresiv și mai adânc decât oricare 
alt poet/critic român, Simona Popescu reușește, 
iată, să ne ofere această ediție în curs de 
definitivare, foarte prețioasă fiindcă reîncheagă 
imaginea întregului și readuce în actualitate o operă 
cu ecouri multiplicate spectaculos în ultimii ani. E o 
reverberație ce se explică fără îndoială prin marea 
libertate pe care Gellu Naum și-a luat-o față de 
toate convențiile limbajului poetic, inclusiv cele 
suprarealiste, asupra cărora atrăseseră atenția și alți 
confrați din anii ’40, precum Gherasim Luca și 
D. Trost. Traversase și el, cum se știe, niște ani de 
mai evidentă subordonare față de programul propus 
în esență de Andre Breton, reciclase în primele sale 
cărți de versuri un număr de toposuri mai 
conformist-suprarealiste, reflectase, pe aceeași linie, 
în eseurile-poem din Medium și Castelul orbilor 
(1945, 1946) asupra temelor recurente din 
manifestele și practicile poetice de odinioară, dar 
era tot mai evidentă la el și distanțarea ironic- 
autoironică față de acest depozit de experiențe. „A 
se elibera de poezie făcând poezie” fusese unul 
dintre comandamentele scrisului său, iar înclinația 
parodică, gustul pentru comedie și burlesc serveau 
de minune acestei voințe de eliberare. Cândva 
scriam că se manifestă la el tendința de a înscena o 
„comedie a oniricului”, iar această regie relativizantă 
a devenit și mai vizibilă îndeosebi după 1968, când 
cu Athanor poetul revenea spectaculos în scena 
lumii literare. Se dovedise atunci că era un scriitor 
extrem de atent la manevrarea așa-numitului 
„dicteu automat”, în sensul concentrării aproape 
ermetizante a discursului, pe de o parte, dar nu 
mai puțin în cel de sens contrar, al unei destinderi 
sui generis a expresiei, orientate subtil spre faptul 
cotidian înscris în text cu o mână aparent 
neglijentă, dedată accidentalului și derizoriului, care 
punea mereu o surdină solemnității amenințătoare 
a oricărui limbaj centrat pe „esențial”. Pe deasupra - 
și mai ales - în toate cărțile următoare, procentul de 

reflecție „metatextuală” devenea tot mai mare, încât 
nota ludică de la nivelul „înscenărilor” și al 
„narațiunilor” propuse de poeme se extindea și spre 
jocul însuși al textului, într-o mișcare de 
supraveghere lucidă, însă mereu minimalizată, 
atrăgând la fiecare pas atenția asupra capcanelor 
convenționalizării limbajului, a căderii în 
„poetizarea” artificioasă. Formula ironic-bombastică 
a „pohemului”, apoi a „rhomanului” și 
„homanului”, preluată de la amicul sinucis al lui 
Breton, Jacques Vache, sugera aceeași distanțare, 
anunțată încă de Ion Vinea, cel ce se mărturisea 
„persecutat” de antipatica literatură. Un roman ca 
Zenobia, din 1985, spune mult în acest sens, 
inserțiile imediat amendate ca exterioare fluxului 
autentic al viziunii înmulțindu-se aici până la a 
transforma unele pagini într-un soi de desfășurare 
eseistică de meditații asupra actului scrierii, într-un 
atelier de creație deschis tuturor privirilor. E de 
adăugat, însă, de îndată că în amalgamul discursiv 
poetul de mare forță era mereu prezent cu o 
imaginație ce conducea spre revelații tulburătoare, 
șocuri imagistice electrizante, dereglări ale ordinii 
logice și banale a „realului”, larg concurat de visul 
în toate variantele sale, de la feerie la coșmar. 
Mișcarea aceasta necontenită între imaginat-visat și 
realele derizorii cu urme reținute ca în treacăt de 
text, jocul condus cu dexteritate de maestru între 
„teorie” și practica poeziei celei mai îndepărtate de 
concepte și abstracțiuni, vor fi atras în primul rând 
și pe poeții de vârstă mai tânără, chiar recentă, 
formați și ei la școala tuturor libertăților și 
licențelor în materie de discurs poetic.

În ampla sa introducere la volumul I, ce 
cuprinde poezia lui Gellu Naum, Simona Popescu 
face o expresivă descriere analitică a acestui univers 
imaginar, cu insistențe tocmai asupra dinamicii 
interne foarte complexe și cu multiple surse de 
energie vizionară. Mai puțin interesată de situările 
autorului într-o istorie literară, d-sa preferă o 
descriere din interior a operei, „fenomenologică”, 
punând în evidență câteva elemente definitorii 
pentru o „poezie-rețea”, ce ilustrează o 
particularizată „filosofie a compoziției”, ca să 
reluăm termenul poesc. „Structura deliberat 
lacunară” a discursului, cultivarea discontinuului și 
a fragmentarului, permanenta „torsionare” a 
limbajului, jocul dintre față și suprafață, dintre 
aparențele concrete și proiecțiile oniric-metafizice, 
extinsul câmp ascociativ mereu insolit și ieșit dintre 
frontierele strictei logici, amestecul de evenimente 
„reale” și de fulgurații ale visului în trezie - toate 
aceste și multe altele sunt aspectele relevate în 
substanțiala introducere a îngrijitoarei ediției. 
Într-un mod apropiat de „tematism”, autoarea 
consistentei introduceri identifică motivele recurente 
ale imaginarului naumian prin care se aproximează 
un subiect proteic, un spațiu și o temporalitate 
mobile, fluente ori zguduite de mișcări tectonice 
mai profunde. Sunt categorii mult relativizate, 
contigue și în osmoză, „spațiu-timp nelimitat, 
concret-virtual”, vis și realitate, subiect și alterități 
care-l scot din geometria „euclidiană” a eului, - toate 
convocate spre a contura o lume pe drept cuvânt 
calificată ca „fractalică”, cu structuri și geometrii 
variabile, autogenerative, prin care mereu invocata 
„dereglare a sistemelor”, „langajul perturbațiunii” 
clamat odinioară, își află o justificare.

Pentru al doilea volum al ediției, cel de Proză, 
Simona Popescu procedează asemănător, 
identificând direcții ale obsesiilor modelatoare, cum 
ar zice amintiții „tematiști”, comune deopotrivă

poeziei, prozei și eseisticii, aceasta din urmă 
puternic contaminată de proza poetică. Cărți 
precum Medium și Teribilul interzis (ambele 
publicate în 1945), Castelul orbilor (1946), 
Poetizați, poetizați... (tipărită în 1970, dar 
cuprinzînd texte din aceiași ani ’40), romanul 
Zenobia sunt reunite aici și comentate în același stil 
empatic, atestând comunicarea intimă cu universul 
imaginar al autorului. Sunt reliefate prelungiri ale 
reflecției de factură metatextuală, reluări de teme și 
de motive ilustrînd „mediumnitatea noastră a 
tuturora”, extinderi ale „protoscenariilor” schițate în 
scrieri precedente, de exemplu, romanului Zenobia, 
inserțiile programatice caracteristice acestei scriituri 
care-și conține și răsfrângerea în oglindă. Pentru 
următoarele două secvențe ale ediției se promit un 
volum de teatru și altul de Varia, - manifeste, 
corespondență, texte scrise în colaborare cu alți 
confrați de grupare. Vom avea, așadar, în curând 
cvasiintegralitatea scrierilor lui Gellu Naum.

O viitoare ediție critică a acestei importante 
opere are, deci, bazele asigurate. Ar fi fost utilă, 
însă, de pe acum precizarea, de pildă, a modului 
cum Gellu Naum și-a revizuit unele texte, mai ales, 
la reeditarea din 1970, paginile din Medium ori 
Castelul orbilor, unde a procedat la eliminări și 
corecturi importante, date despre situația 
manuscriselor, a variantelor - câte vor fi existând, 
fiindcă se pare că poetul reținea doar formele 
„definitive” ale textelor sale; mai multe confruntări 
ale propriilor comentarii critice cu ale altor cititori 
specializați, ar fi dat mai bine seama, apoi, despre 
receptarea operei (e o lipsă reparată în parte prin 
amplele citate din lecturile critice semnificative ale 
operei, plasate la sfârșitul fiecărui volum). 
„Pedagogică” în felul ei, ar fi fost și reluarea în 
pagini de „anexe” a unor texte marcate ideologic, 
respinse apoi de autor, precum versurile din Soarele 
calm și Poem despre tinerețea noastră, alături de 
prozele „realist-socialiste”... Foarte bine-venită este 
cronologia vieții și operei, prin care se deschide 
volumul I, dar reluarea ei în volumul al doilea nu 
era, cred, neapărat necesară. Dincolo de astfel de 
observații, ediția de față rămâne însă o realizare 
remarcabilă și valoroasă, care aduce mari servicii 
cunoașterii unei personalități de prim rang a 
literaturii române contemporane.

■
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Despre poezia de după poezie
| Ovidiu Pecican
n volumul lui Gellu Naum Proză (ed. de 
Simona Popescu, Iași, Ed. Polirom, 2012, 470 
p.) atrage atenția, prin destule formulări 

programatice, meditația autorului asupra poetului, 
a rolului său și a poeziei, înțelese în mai multe 
feluri. Din acest punct de vedere, volumul 
Teribilul interzis (1945), operă de tinerețe cu 
reflexe sidefii - asupra cărora discuțiile 
nestingherite abia acum pot începe, căci numai 
acum avem la dispoziție întrgul corpus al operei 
scriitorului -, se vădește a fi plin de sugestii.

Teribilul interzis include mai multe texte, dar 
adevăratul manifest prin intermediul căruia Gellu 
Naum se raportează la poezie este conținut de 
textul Cerneala surdă, despre care autorul are 
grijă să avertizeze, dintru început, că este vorba 
de un capitol din întreg - și nu un text de sine 
stătător - și că „este, în cea mai mare parte, 
plagiat”. Dacă avertismentul trebuie luat în serios 
cu toată rigoarea, mai rămâne ca textul să fie 
trecut prin sita sursologică și să i se depisteze 
prototipurile. Dacă însă este altminteri, atunci 
nota autorului ar putea avertiza asupra faptului că 
acesta nu socotește originalitatea auctorială nici 
necesară, nici respectabilă.

De altfel, condamnarea originalității merge, la 
Naum, mână în mână cu punerea sub acuzație a 
poeziei. El proclamă, fără ezitare, necesitatea de 
„A depoetiza universul” (p. 175). Motivul este că 
„Mi se pare sigur că omul nu se mai exprimă 
liber de când a inventat poezia, după cum nu mai 
gândește liber de când a inventat religia” (p. 177). 
Mai mult decât atât, compunerea lirică este 
echivalentul unei strangulări (a unei cenzuri?): „A 
face un poem înseamnă a sugruma. Între un poet 
și un sugrumător e o imensă asemănare: mâinile 
lor sunt imaculate” (p. 172). Se produc astfel, 
răni, traume: „Poezia adâncește rănile pe care le 
face rațiunea. Acesta este poate singurul lucru 
care-i justifică existența” (p. 169).

În același sens, Gellu Naum condamnă și 
disperarea, căci „Orice dezesperare este poetică” 
(p. 179). Soluția este redescoperirea naivității 
maxime, a incomprehensibilului și incoerenței, 
chiar. În acest scop el cheamă: „Să cretinizăm 
limbajul” (p. 176). Se poate spune, în virtutea 
acestei căutări, că direcția ludică în poezie - de la 
Emil Brumaru la Șerban Foarță (și nu numai) îi 
datorează mult. De altminteri, nu altceva 

Gellu Naum si sotia sa Lyggia, la Comana în 1983

propunea tehnica aleatoriului caracteristică 
dadaismului.

Lucrurile nu sunt, totuși, simple. Poezia 
discurs trebuie stârpită, în timp ce poezia lume 
rămâne indispensabilă: „Ceea ce avem de distrus 
este poezia. Ceea ce avem de menținut este 
poezia. Cum lesne se poate vedea, poezia este 
două lucruri bine distincte” (p. 173). În fapt, 
artistul are dreptate, cerând înlocuirea retoricii 
poetice cu poezia cu înrădăcinare ontologică 
direct în faptele de viață. „S-a uitat prea adesea 
marea noastră posibilitate de a gândi liber și chiar 
ceea ce era de exprimat - pentru formele 
exprimării. Aceasta ne-ar îndreptăți să ucidem 
poeții” (p. 175). Soluția - radicală - a eliminării 
poeților din viața socială și artistică nu este nici 
nouă, nici originală. Platon o preconizase cu 
multă vreme înainte. Gellu Naum se rezumă să 
adere la ea. Nu întâmplător, desigur. Tratamentul 
radical aplicat poeților are legătură și cu un alt 
crez al artistului: „Este destul de ciudat cât de 
puțin dă de gândit tendința comună a poeziei și a 
cruzimii” (p. 179). Prin urmare, poetul - un 
„sugrumător”, nu-i așa? - practicând un gen de 
abordare literară înrudit esențialmente cu 
cruzimea radicală, poate fi cu dreptate 
beneficiarul unui tratament de factura celor pe 
care le practică.

Cu toate acestea, Gellu Naum identifică și 
ipostaza victimară a acestui asasin de vocație care 
este autorul de versuri. „Poeții au fost victimele 
mijloacelor lor. Cea mai mare parte dintre ei s-au 
mărginit, în mod nenorocit, la a reproduce o 
lume sau alta” (p. 175). Reproducerea unui întreg 
univers prin intermediul liricii ar fi, astfel, 
insuficientă, probabil pentru că datoria poetului 
este alta decât mimesis-ul. Și, într-adevăr, ceea ce 
îi revine poeziei ca sarcină este punerea în criză, 
alerta („Cu atât mai bine dacă poeții, a căror cea 
mai arzătoare sarcină este în zilele noastre crearea 
crizelor de conștiință, vor sucomba primii roși de 
aceste crize” - p. 176). Greșeala capitală a fost 
mereu că „Marea majoritate a poeților n-au fost 
decât mârșavi consolatori, siniștri profesori de 
plâns ai umanității. Ei au decretat iluzorii 
dorințele, visele, în profitul unei abjecte aparențe 
de realitate. Ei garantau chiar iluzoriul dorințelor, 
declarându-le poetice, gratificând visul cu efigia

poeziei, confundând expresia cu un aspect al ei, 
ideal, frumos. Poeții viitorului au ca punct de 
plecare această neîncredere în poezie” (p. 173). 
Or, este limpede că suspiciunea față de poezia 
înțeleasă astfel trebuie privită ca premisa 
obligatorie din care se naște un alt discurs de tip 
poetic. Naum o spune și altfel, nu mai puțin clar: 
„Poezia nu mai ritmează acțiunea: EA ESTE 
ÎNAINTE!” (p. 169) Acest „înainte” marchează nu 
o anterioritate temporală, ci o direcție de 
înaintare. Cronologic vorbind, el devine marca 
viitorului, „înainte” fiind ceea ce ni se așterne 
înainte de aici încolo, în condițiile unui „aici” 
care semnifică tocmai noul punct inițial de 
pornire, cel din care vechiul înțeles al poeziei este 
abandonat. În acest fel, nu mai e nicio mirare că 
„Poetul vede în măsura în care orbește” (p. 171), 
devenind un Tyresias, profetul-orb, figură 
arhetipală în care stingerea luminii ochilor este 
complementul deschiderii ochiului interior.

Un anume sens comunitar, social în cheia 
masificării, transmite și adagiul că „«Poezia 
trebuie făcută de toți. Nu de nici unul.» Nu 
depinde decât de conștiința umană să se revolte 
contra celor care o obligă să se servească de 
poeți” (p. 170). Cu alte cuvinte, o societate poate 
accede la profunzimile abisale ale liricului și 
eliminându-și poeții confecționați, simpli purtători 
de retorici, sau abandonând facerea poemului, 
căci el nu este decât un instrument constrângător 
în ordinea revelării îngustimii limitelor proprii 
individului și colectivității („Nimic nu-i mai trist 
și mai abuziv decât un poem pentru că nimic nu 
arată mai bine orizonturile teribile pe care cel 
care le dorește se teme să le întâlnească” - 
p. 172).

„Atâta timp cât vor exista poeți, nu vom 
putea face dragoste” (p. 170), conchide Gellu 
Naum, subliniind că valoarea adevărată o dă 
iubirea autentică, nu maimuțărirea ei poetică. În 
fond, nu altceva spunea și Isus Hristos, descifrând 
lumea și viața eternă sub specia iubirii; fie și 
învârtind biciul deasupra capului.

■
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(Urmare din pagina 9)
spuneam. Am scris asta în prefața din primul 
volum. Și-am precizat că această colecție de la 
Polirom nu este una de „opere complete”. Nu și-a 
găsit locul în volum nici Apolodor - care mie-mi 
place foarte mult, dar care nu e o carte 
suprarealistă.

- Nu-mi plac întrebările „de încheiere”, au ceva 
trist, funerar. A°a că am să te rog să-mi (tran)scrii 
un poem scurt, populat cu ființe ciudate și, dacă se 
poate, iresponsabile.

- Mă întreba cineva nu demult dacă apare des 
pisica în poezia lui Gellu Naum. Și spuneam că nu, 
mai mult apar păsările... Enumeram cîteva. Uite, 
fac și aici un mic exercițiu de critificțiune. Aduc 
păsările lui Naum în scenă, două versuri de-ale lui 
(în italice), o imagine a lui Victor Brauner și 
restul. restul va fi dicteu automat:

Despre niște păsări și despre, desigur, Timp

Am văzut cutia de lemn (aproximativ 10/20) și 
cele 18 păsări aflate înăuntru:

pasărea violetă a violenței, pasărea de lemn, 
pasărea de tablă, pasărea bolnavă, pasărea oarbă, 
pasărea cu geanta galbenă, pasărea din vioară, 
pasărea care aduce un cuțit, pasărea care s-a culcat 
într-o altă pasăre, pasărea furioasă pe ultimul 
copac, pasărea cu pantofi cu gheare portocalii, 
pasărea imobilă de la răspîntii, pasărea mireasă, 
barza nocturnă, privighetoarea cu °orț alb, 
pelicanul din labirint, mierla minusculă în care se 
tope°te bezna, rîndunica de plumb.

Am deschis cartea cu imagini și am văzut-o pe 
mama păsărilor.

Îmi place de cel care a pictat Mama păsărilor. 
M-a învățat

multe.
Mă uit la Mama păsărilor și mă gîndesc la el.

Am închis cartea și
am văzut păsările țîșnind sau împlîntîndu-se-n 

tufiș
smulgînd boabele roșii de coacăz
- păsări frumoase, galbene și negre și verzi.
Am văzut păsările mari și gri cum fură boabele 

de struguri
din vița mea de vie. Și m-am bucurat.
Dar păsările mici, ruginii, 
ele-mi fură imaginile 
și le duc mai departe.

O pasăre mică, ruginie a furat imaginea din 
mintea mea

în care era o pasăre mică ruginie.
Mi-o va aduce tot mie spre toamnă (dar 
încă nu aveam cum să știu).

M-am întors cu spatele la pasărea mică și 
ruginie.

Odradek, oigosputnik și axoloții atîrnau pe cer. 
Cerul acela era în mintea mea.
Cerul de deasupra era senin, albastru.
Eu eram un prototzoar, un hipnocamp, un 

ornictorin
studiam timpul
ca de obicei.
Spuneam deodată: „CONSTRUIESC 

PERPETUUM MOBILE”.
■

accent

Identitate si regionalism literar
| Mircea Muthu________________________________________________

Problema regionalismului (nu numai ) cultural 
și integrabilă, astăzi, într-un concept geopolitic 
mai larg a făcut, de-a lungul timpului, obiectul 
considerațiilor aluvionate din mai multe direcții 

complementare ce trebuie privite în articularea lor, 
aș spune, rizomatică. Astfel, în aria răsăriteană a 
Europei echivalările fragile de genul popor-națiune- 
teritoriu au problematizat existența multor 
identități etnice sau lingvistice, mai cu seamă în 
cazul diasporelor cu densitate numerică. In aceeași 
măsură, persistența binomului Centru - Periferie 
cunoaște tensiuni adesea dramatice. De pildă, 
mișcările centrifuge care au însoțit, în a doua 
jumătate a veacului al XIX-lea, constituirea statelor- 
națiuni l-au condus pe Nicolae lorga la constatarea, 
devenită clasică, anume că „o țară nu este a locului 
unde stă, ci a țintei la care e uită”. Or, „țintele”, 
adică centrele de putere sunt de calibre și cu 
intenționalități diferite, expansioniste sau 
recuperatoare, dacă ne gândim bunăoară la 
atitudinea Rusiei și a României față de Basarabia. 
Însă ambele tipuri de „ținte” asimilează dar se și 
înfruntă într-un conflict adesea de uzură cu 
paradigmele civilizațiiilor rurale, certificate spre 
pildă de ob°tea românească sau de zadruga sud- 
slavă etc., ele constituind garantul „identității 
simțite” sau, altfel spus, a „solidarității organice” 
(Al. Duțu). În sfîrșit, în ultimele decenii, 
globalismul cu intențiile sale nivelatoare la nivel 
deocamdată informatic și economic determină re- 
definirea regionalismelor, desigur, în altă gramatică 
decât în aceea schițată de Ibrăileanu, Pompiliu 
Constantinescu, Al. Dima ș.a. Examenul critic, pe 
de altă parte, propusese prin Gh. Marcu o 
Geografie literară (1981), de asemenea Nicolae 
Oprea în Provinciile imaginare ( 2001) sau Cornel 
Ungureanu cu Geografia literaturii române, azi, 
într-o serie ce debutase în 2003 și exemplele nu se 
opresc aici. În acest siaj dar pe alt palier, cel 
geopolitic, așa numita „literatură moldovenească” 
motivează preocuparea salutară, polemică și 
constantă a cunoscutului istoric literar Dan Mănucă 
pentru recuperarea „identității simțite” (în 
consonanță normală cu aceea de dicoace de Prut) 
dar și pentru amendarea / recuzarea a ceea ce s-a 
numit „identitate ordonată”, impusă cu forța de 
către autoritățile rusești și sovietice. Cercetat în 
acest context alcătuit din tensiuni dar și cu firești 
complementarități, regionalismul ca „fenomen de 
centrifugare literară” fusese deja tratat în 
Perspective critice (1998) reluat din unghiul 
geopoliticii în Literatură °i ideologie (2005), și 
acum, în Literatură, identitate și regionalism (2012). 
Pornind de la convingerea că „nu se va ajunge la o 
dizolvare a identității etnice”, precum și de la 
interpretarea identităților culturale ca „un factor de 
echilibrarea a dizarmoniilor civilizației europene” 
Dan Mănucă atenționează că „nu pot fi create 
modele integraționiste într-un domeniu în care 
sensibilitatea față de ceea ce se numește tranziție se 
arată extrem de acută”. De aici, grafierea Crizelor 
de identitate culturală (din unghi etnografic, etnic, 
lingvistic, social-istoric ș.a.) cu numeroase 
exemplificări extrase din îndelungatul și aberantul 
proces de rusificare (nu numai culturală) a spațiului 
cultural basarabean și tratate în comparație 
concludentă cu statutul literaturii germane din 
România. În raport cu agresivitatea conceptului de 
„literatură moldovenească”, menit să susțină 
sciziunea teritorială, literatura minorității germane 
din România s-a aflat mereu pe liniamentul „creării 

unei autodeterminări culturale care nu s-a făcut în 
detrimentul a ceea ce se numește 
Binnendeutscheliteratuf. Mai mult, în numeroase 
țări europene literaturilor, regionale „li se caută 
numitorii comuni cu ai literaturilor-mamă” și cu 
finalitatea unor sincronizări „care să evite 
marginalizarea”. Ceea ce, odată în plus, justifică 
pledoaria lui Dan Mănucă pentru racordarea, cu 
specificitățile de rigoare, a valorilor literare de 
dincolo de Prut la matca firească, concretizată cu 
prețioasele descoperiri de istorie literară (în 
capitolul Aglaia și începuturile romanului 
românesc) sau cu instructivele comentarii despre 
aparițiile editoriale din Basarabia, multe dintre 
acestea curățate de antiromânismul violent de până 
mai ieri. Comentarii și îndreptări au în vedere 
lucrări cu caracter de sinteză (Ana Bantoș, 
Deschiderea spre universalism. Literatura română 
din Basarabia postbelică, 2010), romanul lui Nicolae 
Dabija (Teme pentru acasă, 2009) despre universul 
concentraționar sovietic, enciclopedia lui Iurie 
Colesnic (Femei din Moldova, 2000) sau antologia 
lui Adrian Dinu Rachieru (Poeți din Basarabia, 
2009). ’

La finalul lecturii reiterez, împreună cu autorul, 
dorința posibilității de schițare măcar a unui model 
integraționist în care cei aproximativ zece milioane 
de români aflați în afara frontierelor țării să se 
întâlnească pe linia „identității simțite”. Întrebarea 
„se confundă sau nu românismul cu 
dacoromânismul?” este mereu incitantă și, dincolo 
de procesul de absorbție și, în consecință, de 
centrifugare a diasporelor românești, conștientizarea 
apartenenței la paradigmele lingvistice și etnografice 
cu implicarea, politică și culturală, a țării-mamă ar 
putea aduce, pe palierul duratei medii și lungi, 
rezultate optime mai ales prin contracararea 
procesului distructiv promovat prin politică de stat 
(aromânii din Grecia, vlahii din valea Timocului, 
românii din Ucraina ș.a,). E de subscris astfel la 
concluzia lui Dan Mănucă din capitolul 
Dacoromânism, diaspora, exil: „apartenența la 
dacoromânism poate coagula în mod esențial 
identitatea națională, conferind, totodată, un 
anume coeficient de stabilitate, prin admiterea 
multiculturalismului și a aculturației”. Sigur, s-ar 
putea obiecta, pe bună dreptate, că ne întoarcem la 
recuperările idealizate din trecutul nu prea 
îndepărtat, în care dacoromânismul ar face pereche 
opozitivă cu tracismul sau ilirismul. Totuși, dincolo 
de excesele, respectiv de „puseurile anexionist- 
identitare” destul de vizibile în țări învecinate ca 
Ucraina sau Rusia actuală este de dorit să avem o 
sinteză sau un repertoar cu specificitățile culturii 
românești din afara frontierelor de astăzi. Un 
început notabil este semnat de Catinca Agache 
(Literatura română în țările vecine,1945 - 2000, 
2005) și atari inițiative lăudabile trebuie continuate 
și, evident, dezvoltate. Aș mai adăuga faptul că 
într-un asemenea cadru asociat, etnic și mentalitar, 
cu pielea de leopard, fenomenul diglosiei sau, la fel 
de frecvent, al poliglosiei, ar putea conduce, cel 
puțin cultural, la așa numita identitate multiplă ce 
ar rămâne de circumscris conceptual și structural 
nu doar în centru și est, dar și în vestul 
continentului confruntat cu fenomenul imigrationist 
de masă, de la răsărit spre apus și din sud spre 
nord.

■
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proza
Patrizio Trequattrini

Patrizio Trequattrini s-a născut și a studiat la Roma. A devenit profesor și a predat filosofie, istorie și materii 
literare în diverse licee italiene. De peste trei ani s-a stabilit la Cluj, unde predă italiana la Colegiul Național 
“G. Barițiu”. A publicat în italiană, iar apoi în traducere românească, tragedia Furio și romanul Șantajul. Perioada 
căutărilor sale artistice se completează acum cu o nouă etapă, în care a învățat limba română și a început să com­
pună o serie de proze scurte, dedicate spațiului care l-a primit cu generozitate. Locuitorii Clujului, clădirile sale 
impresionante, strada care mișună de lume, tinerii admirați la o discotecă, meditațiile senine și încurajatoare inspi­
rate de noua sa casă, depășirea unui pericol existențial, cu ajutorul devotat al unui medic clujean, sînt noile teme 
ale scrisului său. Felul cum sîntem văzuți și sîntem puși în pagină de un italian sensibil, care a învățat să ne 
cunoască, ne poate atrage atenția. (L. A.)

Femeile din Cluj
Am văzut multe țări, am vizitat multe orașe, 

am întîlnit mulți străini; dar n-am mai pomenit 
așa femei frumoase ca la Cluj. Sînt ca păsărelele 
care în fiecare zi migrează dintr-o parte în cealaltă 
a orașului. Sînt secrete ca zborul acelor creaturi 
înaripate, mai ușoare decît aerul pe care îl 
străpung. Umblă îndrăznețe pe străzi, sigure în 
trecerea lor, te ating ușor cu privirile caste și 
provocatoare, alunecoase și poruncitoare. Sînt 
impenetrabile, inaccesibile în aparență, sînt 
înțelepte ca Istoria pe care o încarnează, sînt 
vitale ca tinerețea ce trăiește în ele. Sînt tinere, 
sînt înalte, sînt blonde și brunete, sînt orice, dar 
nu vulgare. Finețea lor te surprinde, farmecul lor 
te amețește, parfumul lor te îmbată și te învăluie. 
Femeile din Cluj care umblă sînt un spectacol 
într-un oraș spectaculos. Nu țipă niciodată, nu-și 
pierd vreodată răbdarea, te ajută mereu și fac 
lumea să meargă înainte. Eu nu cunoșteam 
femeile din Cluj și nici orașul lor; nu știam că ele 
există și sînt așa de afectuoase. Acum că știu, sînt 
mai senin și mai eliberat de zgîrcenia posesiei. 
Privesc în fiecare seară păsările care migrează, îmi 
zgîiesc ochii la zborul lor, le admir trecerea 
sprintenă și un șuvoi de fericire mă răscolește; ca 
atunci cînd observ mișcările delicate ale femeilor 
din Cluj. Au caracterul luminos și ferm al acestui 
oraș, răspîndesc pacea pe care o respiri aici, sînt 
armonioase ca edificiile și piețele; nu stau nicio­
dată în loc, ci înaintează cu hotărîre în spațiul pe 
care acest oraș îl protejează și îl adoră. Le privești 
cum își străbat itinerariile imprevizibile: sînt 
traiectorii, sînt povești, sînt existențe în mers care 
te atrag; sînt sirene de care nu te poți elibera, sînt 
puterea magiei mereu ațintite spre bine. Te 
farmecă și vraja lor îți taie vorbele, nu mai ai 
cuvinte cu care să le necăjești, cu care să le 
jignești. Poți doar să le admiri mișcarea dulce și 
să le adori misterioasa frumusețe. Ca atunci cînd 
privești păsărelele care, libere și desprinse de orice 
nevoie, brăzdează potecile cerului, îndreptate 
într-o direcție pe care mintea n-o poate niciodată 
îmbrățișa. Libertatea și sprinteneala lor produc o 
profundă tulburare; ca aceea provocată de femeile 
din Cluj. Mă întreb adesea ce au ele în comun, 
femeile din acest oraș, care este elementul care le 
unește, care este acel fir subțire, aproape imper­
ceptibil de care, în ciuda enormelor diferențe, sînt 
toate legate. Respir această invizibilă și totuși 
foarte solidă identitate a lor, simt în aer briza 
acestei esențe a lor. Aș vrea s-o strîng între degete 
ca s-o observ, s-o examinez, cu teama că îmi va 
scăpa în eternitate; aș vrea să iau puțin din acest 
parfum esențial al lor, să-l pun într-o cutiuță și 
să-l iau cu mine pentru totdeauna, chiar și atunci 
cînd voi fi obligat să mă despart de acest loc 
vrăjit. Femeile din Cluj știu să zîmbească, sînt 
creaturi sprintene și volatile, sînt de o frumoasă 
mîndrie, sînt incoruptibile, merg pe străzi, dar 

gîndurile lor nobile zboară pe cer și toate împre­
ună se adună în înălțimi, ca niște balonașe scă­
pate din mîinile unor copii neatenți; formează o 
cuvertură ideală, un fel de atmosferă a gîndurilor 
luminoase, care cu trecerea anilor, a secolelor, a 
devenit tot mai densă, tot mai sfîntă. Această 
cuvertură de noblețe înconjoară orașul și îl ferește 
de rău, de ură, de ranchiună, de dușmănie.
Femeile din Cluj sînt cinstite, sînt profunde, sînt 
maiestuoase, sînt umane, sînt disponibile, dar 
numai în fața binelui. Nimeni să nu îndrăznească 
vreodată să le jignească, să le zgîrie bunătatea. 
Sînt inatacabile, nimeni nu poate spera să le 
cucerească, fiindcă doar ele sînt cele ce cuceresc. 
Au înălțat cu hotărîrea lor netulburată, cu imensul 
lor curaj hrănit de simțul dreptății, ziduri inde­
structibile, deși invizibile. În spatele acestor ziduri 
și sub cerul bunăvoinței angelice, au edificat un 
microcosmos ideal, în care trăiesc fericite și feri­
ciți trăiesc bărbații lor. Care le iubesc pînă la rătă­
cire. Toată această puritate, toată această bunătate 
strălucesc pe chipul lor, în stilul lor, în mersul lor 
șlefuit de-a lungul timpului. Iată de ce cred că 
dintre cele mai frumoase femei ale lumii nu vor 
lipsi niciodată femeile din Cluj.

Scrisoare deschisă
Dragă Adrian,

Să nu fii surprins că te tutuiesc; permite-mi 
această familiaritate, pe care vreau s-o adopt pen­
tru a exprima în modul cel mai direct ceea ce aș 
vrea să-ți spun. Acum simt că a sosit momentul 
potrivit; acum, că au trecut mai bine de patruzeci 
de zile de la acel punct crucial, simt nevoia să-ți 
vorbesc. Scrisul este o activitate ce poate fi 
îndeplinită doar dacă simțim o chemare: azi aud 
o voce care îmi spune să fac așa. Că această voce 
mi-a atras atenția este și un semn că sînt iar sănă­
tos, că acum mă simt bine. Mulțumită ție, care în 
noaptea aceea mi-ai salvat viața. Acest adevăr mi-a 
fost mereu limpede, însă pînă acum poate că nu 
aveam suficientă energie să revăd în minte acele 
momente; poate că spaima de-a fi trecut razant 
pe lîngă moarte mă copleșea încă, tăindu-mi pînă 
și răsuflarea pentru a da glas emoțiilor 
învălmășite, care s-au năpustit asupra mea în ulti­
ma perioadă. Unii vor crede că salvarea vieții 
celorlalți e însăși munca ta, că pentru tine e nor­
mal să operezi pe o inimă obosită și bolnavă, să 
eviți producerea unei pagube ireversibile sau chiar 
fatale. Pentru mine rămîne un miracol faptul că 
inima mea, pusă în pericol, a întîlnit tocmai 
mîinile tale dibace; că traiectoria vieții mele s-a 
intersectat cu fulgerătoarea ta capacitate de-a eva­
lua și a hotărî ce anume trebuie făcut în acel 
moment; că ai avut abilitatea de-a duce la capăt o 
operație perfectă, care s-a întins de-a lungul 
întregii nopți. Știu că mii de cardiochirurgi din 
lumea largă fac ceea ce tu ai făcut, că tu însuți ai 
efectuat, de-a lungul carierei tale, sute și sute de 

operații, dintre care multe chiar mai dificile decît 
cea efectuată asupra mea. Totuși, atunci cînd o 
operație de o semnificativă complexitate este 
făcută asupra noastră, poate fiindcă ne-am apropi­
at de acea graniță impalpabilă ce desparte viața 
de moarte, ni se pare că după ce ne-am prăbușit 
devastați către prăpastie, o mînă prietenă, înzes­
trată cu o enormă forță benefică, ne-a oprit 
căderea și ne-a dat un nou avînt spre înălțimi, 
restituindu-ne acea viață pe care eram pe punctul 
de-a o pierde. Nu e un lucru banal, nu e nimic 
planificat dinainte și nu înseamnă că reușește 
mereu. Plecasem de-acasă pentru a face un simplu 
control și m-am pomenit într-o ambulanță, care 
m-a transportat într-o sală de operații pentru o 
intervenție cardiovasculară urgentă. Probabil că 
această impetuoasă precipitare a situației, pentru 
prima dată în viața mea, m-a făcut într-adevăr să 
înțeleg - deși toată lumea o știe, altceva este să 
simți că ți se întîmplă tocmai ție - că totul poate 
fi pierdut în cîteva ore sau chiar în cîteva clipe. 
Faptul că am urcat înapoi pe culme, că am scăpat 
în cel mai bun mod cu putință, îl voi considera 
mereu un eveniment miraculos. Toate acestea s-au 
întîmplat într-o țară pentru mine străină, într-un 
oraș cum e Cluj-Napoca, despre care cu trei ani în 
urmă nici măcar nu știam că există. Aceste împre­
jurări, împreună cu faptul că eram în Transilvania 
de unul singur, în lipsa familiei, au sporit difi­
cultățile și neliniștea cu care deja de obicei oricine 
înfruntă asemenea situații.

Totuși a fost pentru mine un prilej care mi-a 
permis să dobor o prejudecată și să mă simt încă 
mai aproape de români și de România: eram con­
vins că e preferabil, în rezolvarea problemelor 
grave de sănătate, să fii îngrijit în țara ta. După 
această experiență, nu mai cred același lucru. 
Acum sînt convins că prezența mea la Cluj- 
Napoca, atunci cînd am înfruntat o situație așa 
delicată, a fost un adevărat noroc sau poate chiar 
un semn de grație. Dragă Adrian, întîlnirea noastră 
a avut și va avea o semnificație personală și pri­
vată, dar totodată are și o valoare publică: 
scrisoarea mea deschisă are nu doar scopul de a-ți 
exprima întreaga mea stimă și recunoștință, ci și pe 
acela de-a sublinia adevăratele merite ale țării tale. 
Vrea să fie o mărturie a felului în care ne putem 
simți aproape de un om care a oferit o soluție deci­
sivă, într-un moment dramatic, o dovadă a inten­
sității prieteniei pe care o simțim pentru un om pe 
care l-am întîlnit întîmplător, cu patruzeci de zile 
mai devreme; dar și a modului în care putem apre­
cia ajutorul pe care l-am primit într-un oraș străin, 
din partea unor persoane care vorbesc o altă limbă, 
dar sînt pline de umanism. Aș vrea ca toți acei ital­
ieni, care mai păstrează încă o atitudine de îngîm- 
fare și superioritate, dacă nu cumva de discrim­
inare, față de românii ce emigrează în Italia, să fie 
vindecați de asta; aș vrea ca toți italienii să afle că 
a fi român nu e sinonim cu a fi delincvent și că 
uneori un român îți salvează viața. Întîlnirea noas­
tră, Adrian, întărește legătura dintre țările noastre, 
distruge o altă prejudecată idioată, care ne împinge 
să nu avem încredere unii în ceilalți și alimentează 
uneori disprețul și ura. O întrebare banală mi-am 
tot pus în această perioadă, care a trecut de cînd 
m-ai operat: cum ai izbutit oare, în noaptea aceea, 
să-ți învingi oboseala și somnul, să suporți toată 
osteneala pe care probabil că ai resimțit-o și să nu 
te prăbușești? Eu n-aș fi reușit.

Prezentare și traduceri 
de Laszlo Alexandru 

■
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interviu

„Orice scriitor este un solitar, 
convins ori nevoit”

| de vorbă cu scriitorul Mircea Ioan Casimcea
Ioan-Pavel Azap: - Domnule Mircea Ioan 

Casimcea, ați debutat editorial destul de târziu, 
chiar dacă, nefiind „afiliat” strict unei grupări 
literare, nu se poate vorbi despre un debut 
întârziat, mai ales că după debut ați apărut 
constant pe piața literară, cu poezie, proză, 
publicistică ș.a. Care a fost parcursul 
dumneavoastră până la prima carte publicată?

Mircea Ioan Casimcea: - Am venerat din 
adolescență actul de creație, considerându-l la 
început gest sacru. Nu prea târziu, în anii de 
liceu, am încercat să aflu dacă nu cumva sunt și 
eu unul dintre aleși. Să mă exprim cu o metaforă, 
am probat Marea cu degetul, mai ales că am 
locuit la Constanța mulți ani, eu fiind dobrogean. 
Scriam versuri cu valoare medie și dintre acestea 
„publicam” la gazeta de perete a 
Liceului/Colegiului „Mircea cel Bătrân” din 
Constanța, instituție de prestigiu, unde, însă, nu 
se edita nicio publicație pentru elevi, de asemenea 
în localitate nu exista o publicație culturală.

Debutul absolut s-a petrecut destul de târziu, 
în anul 1967, în prețuita revistă clujeană 
„Tribuna”, cu proză scurtă, am publicat apoi în 
cealaltă prestigioasă revistă clujeană, „Steaua”, în 
fine am fost publicat, tot cu proză scurtă, de 
Fănuș Neagu în revista bucureșteană „Luceafărul”. 
Totuși, debutul editorial, întârziat și el, este 
marcat de cartea cu schițe și povestiri intitulată 
Colonia, tipărită în anul 1982, bine primită de 
critica literară, nu doar clujeană. Din anul 1997, 
însă, public ritmic cărți cu proză scurtă, romane, 
poeme, literatură pentru preadolescenți, articole, 
tablete, texte de istorie literară, recenzii de cărți, 
cronici dramatice, interviuri, așa că în momentul 
de față am predat unei edituri textul celei de a 
20-a cărți, un microroman al cărui protagonist 
este Antim Ivireanul.

Mă consider prozator, chiar dacă am tipărit și 
trei cărți cu poeme. Talentul este sensibilitatea 
sui-generis cu care viitorul creator se naște ori,

cum afirmă I.L. Caragiale (citez din memorie) 
flacără misterioasă, nedefinită. Prozatorii sunt 
scriitori de cursă lungă, al căror talent trebuie 
susținut de tenacitate. Scrierea unei cărți cu proză 
implică bună dispoziție, concentrare sporită, 
memorie bună, stări de reverie, de anticipație, 
spontaneitate... Un rost important îl au lecturile, 
cunoașterea evoluției literaturii autohtone și 
universale, cu cele mai importante curente 
literare, de la antici la moderni și post-moderni. 
Sunt convins din tinerețe că scriitorul 
contemporan trebuie să topească în propria-i 
creație izbânzi ale antecesorilor, pentru a edifica o 
creație situată pe coordonatele literaturii moderne, 
multiplicată pe suport clasic sau electronic. Sunt 
convins că aspirația omului către înnoire, mai 
bine spus pentru invenție și sinteză, constituie 
creația în general.

- Trăiți și vă desăvârșiți cărțile, opera la Turda, 
în Provincie, cum s-ar spune. Cum vedeți raportul 
Centru-Provincie? Există concurență între acestea? 
Dar în interiorul lor?

- Mă duce gândul să compar Provincia cu 
oaza aflată în toropeala Deșertului și cu însuși 
Deșertul. Poate mai tentantă ar fi compararea 
Provinciei cu un teritoriu format din culmi 
abundent oxigenate și abisuri bântuite de aer 
rarefiat. Ei bine, astfel de zone se află la 
îndemâna oricărui provincial, pentru că fiecare 
edifică pentru sine oaza ori culmea generatoare 
de beatitudine, tenacitate, certitudini, sau deșertul 
ori abisul, emițători de apatie, comoditate, 
scepticism, astfel spus: acțiune sau inerție. 
Creatorul din Provincie, afirm eu, este mult mai 
supus acestor capcane mascate, decât creatorul 
aflat în importante centre culturale. Aceste 
capcane devin prietenoase și ispititoare, iar cu 
acceptul și conlucrarea creatorului, își amplifică 
forța seducătoare. Așadar această categorie de 
creatori, când își respectă talentul, depune eforturi 
mai intense și mai diversificate pentru a se așeza 
și a rămâne pe tărâmurile prielnice creației.

De bună seamă că în Provincie nu există 
necesara competiție între creatori, fiindcă aceștia 
sunt puțini, iar în unele localități lipsesc modelele 
de urmat. Cei mai defavorizați sunt scriitorii, rara 
avis, viețuitori prin Provincia largă. Necesitând 
emulație, cei mai mulți nu ies din plăcutele zone 
binecuvântate, numai că aceștia își schimbă 
punctul de vedere, convingerea despre harul 
creator, abandonându-l în favoarea acelei brățări 
de aur, numită profesie, dar și a unor hobby-uri, 
tocmai bune pentru umplut perioada de timp 
liber numită loisirs.

În ceea ce mă privește, am fost și am rămas 
un solitar, așezat când într-o oază, când pe o 
culme modestă din domeniul numit Provincia. 
Orice scriitor este un solitar convins, ori nevoit, 
însă aici acest privilegiu devine uneori osândă. 
Firește, nu uit anii tinereții mele, de formare în 
cadrul cenaclului literar turdean „Pavel Dan”, în 
compania cunoscutului scriitor și director al 
revistei Pagini literare (1934-1943) - l-am numit 
astfel pe Teodor Murășanu -, precum și în

compania unor tineri cutezători în ale scrisului, 
unii dintre ei fiind primiți în Uniunea Scriitorilor, 
ca de exemplu Viorel Știrbu și Boris Vasile 
Malschi, dar și în compania altor tineri talentați: 
Tatiana Mateianu-Călina, Vasile Langa, Paul Gon... 
Trăiesc, desigur, într-un municipiu cu 
binecunoscute tradiții culturale, inspiram atunci 
mireasma tare sosită din perioada interbelică - 
acum trebuie să-l numesc pe vigurosul prozator 
Pavel Dan, fost elev al lui Teodor Murășan la 
liceul de aici -, așa că binevoitoarea și 
inconfortabila Provincie m-a învăluit cu potolită 
afecțiune... Dar și Clujul... Într-o însemnare scrisă 
de mine și tipărită între copertele unui almanah 
editat de filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, 
intitulată Clujul cu două cetăți, afirm că cele 
două cetăți sunt: una culturală, cealaltă cu 
prieteni - scriitori, muzicieni, pictori, oameni de 
cultură. Deplasările mele ritmice la Cluj-Napoca, 
întâlnirile mele ritmice cu unii dintre aceștia mă 
reconfortează, îmi oferă optimismul trebuincios, 
căruia uneori îi simt lipsa. Înconjurat de aceste 
beneficii, am scris cu bucurie spirituală, cu 
abnegație, dar cu pauze mari și mici. Ani de-a 
rândul m-am aflat printre cei situați într-o zonă 
confortabilă, însă din motive inexplicabile, dar și 
explicabile, mi-am schimbat convingerea despre 
harul creator, posibil viguros. Mi s-au oferit 
funcții de conducere în domeniul cultural, pe care 
le-am parcurs cu autoexigență și exigență.
Adeseori creația literară, scrisul, a rămas pe locul 
secund.

- Care mai este azi legătura cărții cu cititorul, 
impactul acesteia asupra cititorului „obișnuit”, dar 
și a criticului? A cărții în general, și a volumelor 
dumneavoastră în special.

- Una dintre maximele lui Nicolae Iorga sună 
aproximativ astfel: Când o carte se lovește de 
capul unui cititor și sună a gol, nu înseamnă că 
întotdeauna cartea e de vină. În anii noștri, 
îndeosebi după Revoluția din decembrie 1989, 
cititorii pasionați sunt tot mai puțini, multe 
biblioteci personale rămân de izbeliște, în cazuri 
fericite ele sunt donate cu dulapuri și rafturi unor 
asociații, azile, mănăstiri, fiindcă descendenții 
posesorilor acestori comori nu au rezervat spațiu 
pentru astfel de mobilier în vastele lor case or 
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vile, nu și-au rezervat și nu-și vor rezerva timp 
pentru petrecerea unor secvențe din acesta cu cel 
mai sincer și înțelept prieten al omului, nici n-au 
auzit povața cronicarului Miron Costin: ...Nu este 
alta și mai frumoasă și mai de folos în toată viața 
omului zăbavă, decât cetitul cărților. Pentru 
aceștia sintagma cultură generală nu există, 
fiindcă n-au aflat că există, însă unii binevoitori 
încearcă să le vină în ajutor, așezând în locul 
acesteia noțiunea informare. Mă rog, accept 
compromisul, însă doresc ca informația să fie 
diversă și cât mai profundă. Încă din ultimele 
decenii ale secolului trecut cartea pe suport clasic 
nu mai constituie calea exclusivă în formarea 
profesională și zidirea culturii generale, însă acest 
vehicul al gândirii rămâne încă multă vreme 
principala cale.

În privința impactului cărților mele cu critica 
literară, sunt mulțumit și bucuros că unele dintre 
acestea au beneficiat de atenția unor critici și 
istorici literari cunoscuți din Cluj-Napoca, 
Constanța, Suceava, însuși Fănuș Neagu a 
comentat favorabil primele mele proze scurte 
tipărite în revista „Luceafărul”. Criticii literari 
așază etaloane între cărțile unui autor, ale mai 
multor autori și recomandă cititorilor valorile, 
îndeamnă pe cei competitivi să continue în acea 
zonă de creație, să amplifice ori să diminueze, 
chiar să renunțe la excese, la chinuirea limbii 
materne, iar atunci când este cazul așază coronița 
pe creștetul autorului și cireașa pe tortul cărții 
merituoase.

Referindu-mă la contemporaneitate, mă 
raportez la literatura modernă, creație unde se 
situează, sunt convins, romanele mele, proza mea 
scurtă, poemele mele. Critica literară a probat 
această stare de fapt, iar convingerea mea se 
suprapune acestor păreri, fiindcă am încercat, 
uneori cu rezultate meritorii, să contopesc cu 
chibzuință procedee de creație diverse, care, 
laolaltă, definesc literatura modernă. Literatura 
beletristică modernă capătă astfel o mai viguroasă 
și mai fascinantă capacitate de atracție, dar și de 
păstrare la cote ridicate a curiozității intelectuale

și a preferințelor virtualului cititor... Este adevărat 
că de-a lungul anilor am scris proză scurtă care se 
situează fără tăgadă în miraculoasele zone numite 
fantastic, oniric, absurd. Acestea constituie de fapt 
o relativ însemnată parte din creația mea 
beletristică.

- Este recognoscibil în prozele dumneavoastră 
universul dobrogean - din perspectiva unui 
„realism magic” îmbinat cu fantastic, fiind mai 
„afin” aici cu Ștefan Bănulescu și Tudor Dumitru 
Savu, decât cu Fănuș Neagu -, dar și o undă, o 
„vână” care vine din proza ardeleană. Cum s-a 
produs acest „aliaj”, cum a ajuns un dobrogean în 
Ardeal, ce v-a „chemat”, ce v-a atras aici?

- Sunt dobrogean prin naștere, însă am simțit 
încă din adolescență, prin vase comunicante 
misterioase, palpitul Ardealului, am ascultat cu 
încântare chemările acestui teritoriu de dincolo de 
pădure, Transilvania prin urmare, pentru că acele 
ademeniri tainice găseau receptori sensibili în 
ființa mea. Motivul important îl constituie faptul 
că în linie paternă sunt ardelean, străbunicul meu 
fiind cioban din Mărginimea Sibiului, care, în 
tinerețe, s-a săturat să facă transhumanța până în 
Dobrogea și Bălțile Dunării. De aceea a hotărât, 
împreună cu familia, să se stabilească pe 
pământul dintre Dunăre și Mare, unde iarba 
păscută de oi este mai hrănitoare. Bunicul meu 
era june când s-au stabilit în Dobrogea, unde au 
fost împroprietăriți cu pământ arabil și pentru 
pășunat, iar eu am văzut astfel întâia oară un 
bărbat îmbrăcat cu cioareci și cămașă lungă, 
frumos ornată, cu mijlocul trupului înconjurat de 
brâu lat, țesut din lână, înnobilat cu borangic...

În Dobrogea, îndeosebi iarna, vântul numit 
Crivățul bate mai toată vremea dinspre nord-est și 
fulgii de zăpadă cad oblic pe pământ, formează 
linii albe oblice, deseori învolburate. Când 
Crivățul ostenește, fulgii de zăpadă alunecă 
liniștiți, așezați în linii verticale. Într-un moment 
de răgaz al mamei, dar și al Crivățului, am privit 
din casă acest fenomen rarisim, când, la un 
moment dat, mama a șoptit: „Ninge ca în 
Ardeal”. Această propoziție simplă m-a înfiorat și 
a declanșat amintiri închipuite, însă transmise 
genetic de tatăl meu. Astfel de miracole au fost 
determinante în opțiunile mele pentru palpitantul 
Ardeal.

Folclorul literar și muzical dobrogean nu este 
foarte bogat, dar s-a îmbogățit cu nuanțe sud- 
dunărene, cu deosebire orientale. Părinții mei au 

fost învățători și s-au străduit să mă ducă atenți 
pe pajiștile creațiilor orale și să le admir, 
ascultându-i povestindu-mi, ori citindu-mi din cărți 
cu povești. Așadar nu abundența creației, cât forța 
enigmatică de seducere definește folclorul din 
sudul țării, în general, cel dobrogean, în special. 
Am urcat în Transilvania la câțiva ani după ce am 
parcurs două decenii de viață, perioadă de timp 
când am scris întâile schițe și povestiri demne de 
luat în seamă... de mine. Aici m-a impresionat 
siguranța acțiunilor, meticulos pregătite, însă m-a 
derutat rigurozitatea caracterelor, dar și a 
literaturii populare. Pana mea a început, la un 
moment dat, să contopească aminitirea trăirilor 
din copilărie, cu trăirile din prezentul derutant, 
dar și motive folclorice autohtone cu cele din 
mitologia clasică. Istoricii și criticii literari Petru 
Poantă, Constantin Cubleșan, Mircea Popa, 
Adrian Țion, Ion Roșioru au surprins cu dibăcie 
această particularitate a celor mai multe dintre 
scrierile mele în proză. Exemplu elocvent cred că 
este microromanul intitulat Amintiri închipuite 
(2005), precum și unele proze scurte.

- Aminteați la un moment dat, la începutul 
dialogului nostru, de funcțiile de conducere pe 
care le-ați avut, de obligațiile profesionale care 
v-au îndepărtat uneori de la masa de scris. Au 
fost acestea o povară?

- Mi-am exercitat profesia într-un mediu 
luminos, care m-a stimulat să acționez cu energie 
bine distribuită și cu fantezie bine temperată. Este 
vorba despre viața culturală, în general, despre 
lumea cărților, despre lumea Thaliei, patroana 
Teatrului, a Comediei. Am fost concomitent și 
succesiv bibliograf, director de bibliotecă 
raională/municipală, președintele Comitetului de 
Cultură și Artă al municipiului Turda, secretarul 
literar și directorul Teatrului de Stat/Municipal 
din Turda. Activitatea mea profesională a 
constituit frecvent o bucurie care mi-a încărcat 
sufletul cu multiple satisfacții, motiv pentru care 
am lucrat multe ore peste cele opt obligatorii, 
adeseori duminica. Scufundarea prelungită și 
benefică în lumina profesiei mele a generat lenta 
evoluție a scriitorului care am devenit, întârzierea 
îndepărtându-mă de scriitorii din generația mea. 
Mă privesc de pe sol cum planez liniștit și 
uneori/adeseori nu mă recunosc, învăluit de un 
nor transparent numit Singurătate. De fapt acest 
gând este numai o părere, nu o certitudine, 
fiindcă norul despre care vorbesc constituie forma 
metamorfozată a prieteniei multor scriitori din 
generații diferite.

Interviu realizat de 
loan-Pavel Azap

■
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Mentalități vechi °i noi în 
proximitatea morții 
Interdicții si superstiții

| Mihaela Rotaru______________
n mentalul popular se mai păstrează o seamă 
de credințe și obiceiuri legate de moarte, 
precum cele ce urmează: „Cât stă mortu în 

casă, nu dai cu mătura, nu deștizî fereștile. Dacă 
să mormântează lunea, mai teamă și pă alțî. Cu 
mortu la groapă, când să fac stările, nu-i voie să te 
uițî înapoi, că să întoarce mortu înapoi, crede că 
după el te uițî. Când traje să moară, bolnavu vrea 
să vadă pă unu, pă altu, da pă care îl strâgă 
înainte de a întide uătii, ala moare primu, îl strâgă 
să margă după el, dară”. (Ciubăncan Maria, 
Meseșenii de Sus) „Când nu stă cu capu pă 
perină, sau stă cu fața mai mult cătă părete, îi 
sămn că traje să moară și trăbă temat preotu. 
Când moare o fată nemăritată, hanele de pă ea să 
n-aibă noduri, când o bagă în groapă, ca păretea 
să poată lua pă alta, când a ave rând. Dacă 
amninoasă greu, sau numa nu poate muri, preotu 
îl roagă pă Dumnezo să-l curețe de păcatele grele, 
din care cauză nici moarte nu vine, fuje. Așe să 
zâce, no”. (Sabău Florica, Ban)

Ne sunt puse apoi, în evidență, interpretări de 
o mare și generoasă subtilitate - cercetarea s-a 
făcut între anii 2006-2012, în zona etnografico- 
folclorică Sălaj: „La mort, să nu intre de-a cășii, și 
nici striini, n-ai ce cota la mort. Da, mai ales 
neamuri, din familie nici atâta, ca sufletu să să 
poată dezlipi mai lesne de lumea asta. Pă uătii 
întiși să pune bani, să nu vadă câtă suferință lasă 
în urma lui. Dacă te roji insistent când îs ceriurile 
deștise, în Săptămâna Luminată, poate ieși din 
iad”. (Both Maria, Popteleac) „Să pune cu 
picioarile cătă ușe, cu mânurile pă ptiept, cu 
dreapta la irimă, în sămn de încredințare la 
Dumnezău. Să să astupe oglinzâle, să nu să vadă 
mortu în ea, că să întoarce iară napoi. Mai demult 
făcea lumnină cât mortu, sau așe cam de un 
metru de lungă, subțâre. Când bat clopotile 
sraprinde, era învârtită ca on șerpe, cu capu în sus, 
pusă la creștetu capului”. (Coroiu Nicolae, Plesca)

Persistă vie credința în puterea magică a 
nodurilor: „Mortului i să deznoadă nodurile, ca 
văduvu să-și poată reface viața. Tăte podoabele i 
să scot. Să ieu tăte jos, acață în ele pă drum. [Să 
dai cât mai multe de pomană] le primește sufletu 
dincolo. Înainte de a să pune la masă, să spală pă 
mânuri, își toarnă apă di la fântănă. Nu să întorc 
pă aceieși cale, ci pă alte căi, care pă unde șede. 
Unii să duc și la masă”. (Farcaș Victoria, Plesca)

Situațiile concrete de teren arată că practicilor 
magice menținute până azi, nu li se mai deslușesc 
semnificațiile de odinioară, explicația se rezumă la 
cuvintele „așe trăbă făcut”, „așe făceau și bătrânii 
noști”, „așe am învățat”. Sunt de semnalat în acest 
sens, și alte câteva aspecte relevante: „La cununie, 
în beserică, cât stă mniroii, nime să nu treacă 
pântre ii, moarte îl ie pă unu și îi desparte. [Înspre 
cununie] dacă întâlnești o înmormântare, unu din 
mniri moare cât de repide. Cine moare în careva 
mare post de păstă an, în marile praznice, între 
Paști și Rusalii, când să dăștid ceriurile, i-i locu 
hărăzât în rai. Când duce mortu, trăbă să bată 
clopotile, că de nu, păstă hotaru acela cade vreme 
rea, bate grindina, clopotile alungă vremea grea, să 
nu să abată păstă sat”. (Farcaș Victoria, Plesca)

„Când să pornește dint-odată vreme rea, să trag 
clopotile la beserică. Îi sămn rău, s-o spânzurat 
careva, s-o înecat, să umflă apile, ies văile”. (Drule 
Florica, Ban)

Pentru a nu fi „deranjați” de mort, cei din 
familie se afumă cu o bucată din pânza cu care a 
fost acoperit. Elementele arhaice sunt golite de 
sensurile originare, dar s-au conservat în virtutea 
respectului față de tradiție, și aceasta în pofida 
faptului că unii preoți se arată împotriva acestor 
practici. Bătrânii sunt conștientizați asupra 
modului cum ar trebui să se desfășoare lucrurile 
potrivit dogmei creștine, dar continuă să creadă, în 
același timp, în eficacitatea unor practici străine 
creștinismului. Participarea masivă a bătrânilor se 
explică și prin obligativitatea respectării cu 
rigurozitate a ceremonialului, întemeiat pe un 
creștinism popular, care valorifică, pentru 
siguranța comunității, și alte elemente, de pe 
variate paliere.

Teodor Burada arată originea romană a multor 
manifestări legate de moarte, printre ele se 
numără credința că cel îngropat nu și-ar putea 
odihni sufletul dacă nu i se fac rânduielile 
cuvenite, obiceiul închiderii ochilor, spălarea 
trupului cu apă caldă și ungerea lui cu unsori, 
așezarea mortului cu picioarele spre ușă, credința 
că mortul, călătorind pe cealaltă lume, ar avea 
nevoie de un băț pentru a se apăra de câini, 
banul ce se pune în sicriu - vechiul obol ce se 
plătea lui Caron, punerea bradului, însoțirea 
mortului cu făclii, îngroparea lui cu hainele cele 
mai alese, ultima sărutare ce i se dă, înainte de a 
fi coborât în groapă, turnarea vinului peste 
rămășițele lui, rostirea cuvintelor „Să-ți fie țărâna 
ușoară!”, despletirea femeilor în semn de doliu, 
purtarea sicriului pe mâini, de către rudele 
apropiate, aprinderea candelelor la morminte, 
scoaterea de la mort a oricăror podoabe, spălarea 
cu apă a celor ce se întorc de la mort, ospețele 
date pentru pomenirea mortului, împărțirea 
pomenilor - toate acestea moștenite de la 
străbuni, conchide autorul. (Burada, 2006: 33-40)

Unele gesturi ce par într-adevăr desprinse din 
vremuri imemoriale, au fost odinioară mult mai 
numeroase, dar au rămas numai în amintirea 
generațiilor vârstnice. În ciuda interdicției din 
partea preoților de a se mai săvârși anumite acte, 
ele se practică pe ascuns, în virtutea respectării 
unor tradiții puternice, atât prin vechime, cât și 
prin autoritate modelatoare.

Superstiția care dăinuie pe alocuri este aceea că 
nu nu e bine să se facă înmormântare într-o zi de 
luni, deoarece ar atrage și moartea celor din 
familie, dar, conform rânduielilor Bisericii, 
superstiția nu trebuie luată în considerare, 
înmormântarea putându-se face în orice zi a 
săptămânii. „Câtu-i mortu în casă, ale tri zâle, nu 
faci mare lucru, nu torci, nu țeși, nu coși, nu 
mături, că le faci pă mort. Trăbă păstrată liniștea”. 
(Farcaș Victoria, Plesca)

Adăugăm un fapt demn de menținut, anume 
acela că s-au țesut nenumărate interpretări și 
credințe, considerate de către Biserică „deșarte”, pe

marginea existenței anumitor trupuri care nu 
putrezesc; literatura religioasă consideră că aceasta 
ar fi din cauza unor blesteme sau a unor păcate 
grele care au rămas nespovedite, „dacă se 
descoperă, prin voie dumnezeiască astfel de 
cazuri, preoții bisericii fac slujbe de dezlegare 
pentru sufletul celui răposat”. (Rânduiala 
înmormântării și parastasele pentru cei adormiți, 
Ed. Anestis, p. 29) Am cules informații percutante 
în marginea unor astfel de cazuri, în care se 
vorbește, printre altele, de „morțî nestrâcațî”, 
„strâgoi”, nedescompunerea lor fiind explicată în 
diverse forme, unele sfidând chiar și limitele 
imaginației.

Considerăm oportun să amintim că practicile 
legate de credința în strigoi, spargerea unui vas la 
ieșirea din casă, ruperea legăturilor de la picioarele 
mortului, așezarea în sicriu a diferitelor obiecte, 
trecerea cocoșului sau a găinii peste groapă sunt 
considerate de Biserică „abateri grave, care 
denaturează învățătura de credință”. O seamă de 
alte obiceiuri păgâne și de superstiții sunt luate în 
discuție, cum ar fi deschiderea Evangheliei la 
Maslu, pentru a afla dacă muribundul mai are sau 
nu de trăit, punerea banilor în sicriu, pentru a-și 
răscumpăra trecerea prin vămi, citirea Tainei 
Cununiei, lângă sicriu, când unul din tineri e 
decedat, botezarea copiilor avortați, deși se 
cunoaște norma administrării Tainelor doar la cei 
vii, desfacerea cununiei prin ruperea unei cununi 
deasupra celui mort, pentru ca cel rămas în viață 
să se poată căsători, străpungerea inimii mortului 
ca acesta să nu se facă strigoi, tragerea de sicriu 
de trei ori, la scoaterea mortului din casă, pentru 
ca acesta să nu-i cheme pe cei vii după el, în cazul 
că s-ar face strigoi, spargerea unei oale la scoaterea 
mortului din casă, ruperea legăturilor de la 
picioarele mortului pentru ca acesta să poată păși 
pe lumea cealaltă. (Înmormântarea și parastasele, 
Ed. Bunavestire, Bacău, 2006, p. 59-63) Ele sunt 
contestate ca fiind contrare credinței, însă, 
realitatea de pe teren ne-a confirmat o încredere 
de nezdruncinat în necesitatea luării în 
considerare și a acelor acte controversate, 
nerecunoscute de Biserică, dar perpetuate de-a 
lungul timpului.

În mentalitatea magică, se consideră că ziua 
morții este similară zilei nașterii, însorită sau 
ploioasă, ca atunci când s-a născut. Acestei 
similarități se adaugă ideea fundamentală de 
„soartă”, care acoperă întregul cadru de gândire a 
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bătrânilor, din care derivă și afirmația că omul nu 
poate decide nici momentul nașterii, nici pe cel al 
morții sale, spre deosebire de hotărârea privind 
botezul și nunta, care se află la îndemâna lui. 
Informatorii avansează câteva reflecții care ni se 
par revelatorii în acest context: „Să nu să vadă 
două mniresă, că-i rău de moarte, să să întoarcă 
cu spatile una cătă ceielaltă. În drum cătă cimitir, 
să nu te uiți carecumva înapoi, că îți mai moare 
cineva din familie. Tăt înainte să te uițî. Când 
cântă cucu pe aproape de casă, câinii urlă sau sapă 
gropti îi sămn că asânțăsc ceva. Le moare stăpânu. 
Dacă muribundu leapădă perine, sau să întoarce 
cătă părete, își lasă capu în jos, traje să moară. 
Moare mai ușor dacă-i pus jos, pă pământ. Pă ala 
care-l strâgă bolnavu, când îi gata să moară, pă ala 
îl teamă moartea după el. Cum te află moartea, 
așe te prezânțî la Judecată”. (Topan Mariana, Ban) 
„Să nu steie cineva din familie lângă muribund, că 
nu poate muri, își bănește mai rău de lume. (...) 
Ochii să întid, să nu vadă cum îl jelesc ciielalți. 
Coptilu iese cu capu înainte, omu părăsește lumea 
cu picioarile înainte. Dacă te disăzî cu mortu, cere 
ceva, ceva îl supără, îl nemulțumește, ori că-i gol, 
ori că-i flămând, i-i sete, îți spune în dis ce să-i 
dai, hane, alimente, apă”. (Farcaș Victoria, Plesca) 
Părul tuns de la mort se pune în podul casei 
pentru ca norocul să nu plece odată cu acesta, 
dacă a avut noroc la vite, la animale, în general, și 
dacă a fost gospodar.

Din punctul nostru de vedere, următoarele 
relatări sunt de mare interes: „Nu să întid nasturii, 
nici nu să încing curelile, păntru ca părete să să 
poată căsători. De mori în zî de praznic, duminica 
sau în sărbători, ușile raiului îs deștise. Îi o datorie 
să meri la înmormântare, mai ales la tineri sau la 
ciie morți de moarte năprasnică, cu cât îs mai 
mulți cu atât îi mai bine, de sufletu mortului, un 
fel de pomană”. (Sabău Florica, Ban)

Anumite obiecte folosite în riturile funebre 
sunt aruncate sau ascunse, pentru a nu avea o 
destinație magică, bățul, ața cu care s-a măsurat 
mortul, pieptenele, obiectele folosite la spălat și la 
bărbierit, părul, unghiile, apa cu care a fost spălat, 
pentru a nu fi folosite la „făcături”, „boscoane”. 
„Injeru stă cu sufletu și în timpu la ale patruzăci 
de zile, să scape sufletu de duhurile întunericului 
din văzduh. Sufletu întâlnește atâția diavoli câte 
păcate o făcut, și atâția injeri buni, câte fapte bune 
o avut. Lupta să dă între ăștia. La botez primești 
un injer care stă de-a dreapta, și care înrejistrează 
tăt ce faci bun, da și un diavol ce stă de-a stânga. 
Ce spui su patrafir, la spovadă, Duhu Sfânt șterje. 
Da cu fiecare faptă bună îl îndatorăm pă 
Dumnezău și tăte nedreptățâle pă care le suferim 
uăr hi răsplătite în cer. Și pașii până la biserică ni-s 
numărați. [Legarea cununiilor] Ie on sămn, orice, 
de la respectivu și aruncă în sicriu sau cu ață 
înnodată. Păntu dezlegare, sânt preoți care fac 
rugăciuni și sclujbe, numa trăbă umblat pă la ii, 
timp, bani, și răbdare multă”. (Bonțe Maria, Ban)

Scenariul funebru este unitar, în general bine 
conservat, trăsăturile sale definitorii nu-i permit 
detalii înnoitoare; se mențin practicile 
superstițioase, întregul ansamblu de credințe pe 
care omul străin de modul de gândire al țăranului 
le-ar putea socoti drept prejudecăți, convingeri 
dacă nu primitive, cel puțin absurde și, ca atare 
necorespunzătoare spiritului vremii.

Unele manifestări de substrat magic nu 
supraviețuiesc decât vag în memoria 
informatorilor în vârstă. Amintim aici, de 
exemplu, folosirea, în diverse scopuri, a apei cu 
care a fost spălat mortul, ea putând despărți sau 
lega doi oameni, sau chiar omorî. De asemenea, 
se credea că apa poate cauza îmbolnăvirea cuiva, 
eșecuri sau diferite neajunsuri, dacă cel vizat intră

în contact cu ea. În aceeași categorie intra legarea 
nodurilor și a șireturilor, împletirea părului femeii, 
ca soțul ei să nu se recăsătorească, obiecte închise 
cu mortul, pentru legarea cununiilor, încheierea 
tuturor nasturilor - mijloace magice, de altfel, 
foarte răspândite oarecând. Părul, unghiile, saliva, 
sângele, urina, excrementele sunt, de asemenea, 
amintite, în credința că pot dobândi rol magic, și 
care, folosite cu scop distructiv, aduc negreșit 
multe nenorociri (de explicat și, în consecință, de 
combătut, doar pe cale magică).

Pentru a preîntâmpina eventualele rele ce s-ar 
putea abate asupra celor rămași în viață, familia 
are mare grijă să arunce, să ardă, să îngroape, să 
ascundă bine elemente ce ar putea ajunge pe 
mâna celor care fac rău. Se insistă asupra 
convingerii că această grijă profundă este eficace 
în combaterea presupuselor acțiuni nefaste ale 
vrăjmașilor. „Ca să uiți de mort, pui după cap 
țărână de pă mormânt. Frica de mort mai este că 
citești rugăciuni și țâi post păntru sufletu lui, să 
găsască hodină. Părăstasele să le faci la timp și 
tătă rânduiala. Lași pomelnic cu sărindar la popa, 
să-l pominească patruzăci de zâle. Lunea, de ptică 
a treia zî, nu să îngropă, să îngropă duminica sau 
marțe, din bătrâni auzem că îi început și păntru 
alte morțî. Amu nu să mai știu de astea”. (Bonțe 
Maria, Ban) „Ața, bota cu care s-o măsurat mortu, 
să țâne în casă ca și nu ptiară norocu. (...) sicriu 
să lovește de prag sau de ușe, ca și cum mortu ș- 
ar băni de viață și s-ar despărțî cu greu, ușe să 
trântește și să încuie bine, să nu să întorcă mortu. 
Vasu să sparje, ca familie îndurerată să-și mute 
atunce gându în altă parte, oarecum, când să ieșe 
cu sicriu din casă. Atunce-i moment tare dureros. 
Când îți moare cineva din casă, negreșit că să 
naște un prunc cât de repide. Așe-i viața, unu vine 
când altu îi lasă loc. Când ț-ai trăit traiu, ț-ai 
mâncat mălaiu. Altu la rând. Coptiii, cându vin pă 
lumea asta, are fiecare pituța lui, îs numa ca o 
adiere ușoară. Îi încarcă apoi greuătățâle. Când 
mori, te-ai liberat de tăte poverile și lași cruce jos, 
care la cât de greu i-o fost. Acrăcare are o cruce, 
măcar că nu-i la videre”. (Farcaș Victoria, Plesca)

Delia Suiogan evidențiază o dublă intenție 
rituală la nivelul tuturor actelor și gesturilor, astfel 
„pe de o parte, se încearcă realizarea separării 
totale a celor două lumi, morțiii și viii, pe de alta 
însă, se urmărește menținerea unui dialog 
permanent viu între acestea. Accentul cade asupra 

ideii de separare, de despărțire a lumilor, într-o 
primă parte, ca mai apoi, să se urmărească 
refacerea unității neamului, printr-o comunicare 
directă și permanentă cu cei de Dincolo. 
Deschiderea și închiderea rituală a porților, ușilor, 
ferestrelor, în cele trei zile cât mortul este încă în 
casă, acestea nu se închid, pe când imediat ce 
mortul este scos, ușa, poarta se trântesc în urma 
lui, masa în comun din timpul pomenilor sau 
parastaselor - a mânca din coliva sau din colacul 
mortului, a bea din vinul mortului etc., a aprinde 
lumini de sufletul motului, a purta hainele 
mortului etc., toate acestea sunt forme clare de 
separare, ele pot fi considerate bariere ridicate de 
cei vii, în calea posibilei reveniri”. (Suiogan, 2006: 
155) Autoarea subscrie afirmațiilor altor cercetători 
și notează că „toate momentele ceremonialului 
funerar au, în fapt, rolul de a suprapune imaginea 
defunctului peste «imaginea mitică a strămoșului», 
care este o construcție imaginară, dar vie, nu atât 
prin faptul că unește în sine o serie întreagă de 
detalii personale, ci prin faptul că el poate face 
posibilă comunicarea membrilor neamului în timp 
și dincolo de timp. De altfel, prin strămoșul casei 
sau strămoșul neamului, membrii comunităților 
tradiționale nu înțeleg un nume sau o perioadă de 
timp delimitată strict, ci pe toți cei plecați, 
drepții”. (Suiogan, 2006: 156) În sublinierea 
cercetătorilor, explicarea ritualității defensive 
presupune înțelegerea fricii care o generează, frica 
de mort, dincolo de care vedem frica de însăși 
moartea. Modalitățile de raportare la acest aspect 
sunt activate în diferitele secvențe ale ritului 
funerar: cele trei zile cât stă mortul în casă, 
înmormântarea, perioada de după, după cum 
dictează sarcina îndeplinirii tradiției funerare.

În aceeași sferă de comportamente impuse, a 
căror încălcare atrage sancțiuni de ordin magic și 
social, se înscrie și interdicția femeii gravide de a 
privi mortul, pentru ca nu cumva paloarea sa să 
se transfere la copil, aspect explicat pe baza 
principiului de similitudine, activat prin contact 
vizual, „îmbolnăvirea de gălbenare și nașterea 
copilului galben, realizate conform gândirii 
magice, prima, prin contaminarea tactilă directă, 
iar cea de-a doua prin contaminarea vizuală, 
indirectă, puteau avea drept cauză medicală reală 
infectarea cu o formă de virus de hepatită de la 
cel mort, care producea ulterior și celor vii același 
simptom al icterului. În lipsa cunoștințelor 
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medicale și a serviciilor medicale de specialitate, 
această infecție de tip hepatic era interpretată ca 
fiind contactată prin diferite modalități de contact 
magic cu cel mort”. (Rădulescu, 2008: 148) În 
ideea eliminării pericolului de contaminare cu 
obiectele folosite la mort este arderea acestora, 
îngroparea, ascunderea lor într-un loc ferit. În 
categoria aceasta intră - și acest lucru este extrem 
de grăitor - hainele, paiele, rufăria de pat, 
obiectele folosite la toaletarea mortului, pieptenele, 
săpunul, prosopul, unghiera, instrumentele de 
bărbierit, cârpa cu care se șterge mortul. Autoarea 
pune această credință tot pe seama fricii de 
contaminare, amintind și aspectul măsurilor de 
păstrare a norocului casei după mort, oarecum în 
opoziție cu teama discutată anterior. Substitutele 
mortului, precum unghiile, părul, măsurile pentru 
sicriu și groapă, legătura de la picioare, sunt alese 
spre păstrare, datorită invulnerabilității lor în fața 
timpului, după cum menționează cercetătoarea. 
(Rădulescu, 2008: 148) Informațiile culese de noi 
converg și ele înspre obligativitatea păstrării 
acestor elemente, cu scopul menținerii norocului 
casei, totodată avându-se în vedere și riscul ca 
aceste lucruri, odată ajunse pe mâna „celor care 
fac boscoane”, pot fi folosite la vrăji. Adina 
Rădulescu ne edifică asupra aspectelor luate în 
discuție, accentuând că „obiectele provenite de la 
mort sau care au venit în atingere cu mortul 
capătă forța de a lega sau dezlega relații de ordin 
marital și/sau sexual. E ca și cum, sub imperiul 
voinței beneficiarului, energia morții ar avea forța 
de a pecetlui anumite raporturi în planul vieții”. 
(Rădulescu, 2008: 152) Explicațiile oferite de 
informatori, cu privire la comportamentele 
protective, derivă dintr-o gândire magică, solidă, în 
coordonatele ei ancestrale, „în credințele populare, 
impuritatea morților nu se limitează la necurățenia 
poluantă a cadavrelor. Păcatele morților devin 
poveri ale celor rămași în viață, dacă aceștia din 
urmă nu se dezleagă de cei morți. Protecția celor 
vii ia astfel forma unor măsuri și rituri de evitare 
a contaminării cu cadavrul și cu toate obiectele 
care sunt impregnate cu energia morții”.
(Rădulescu, 2008: 154-155) Cu referire la 
construcțiile solide ale mentalității țărănești, 
cercetătoarea concluzionează că, analizând logic 
majoritatea tipurilor de rituri protective, ele 
„pleacă de la o prezumție falsă, care contrazice 
realitatea. Cu alte cuvinte, nu pățim nimic dacă 
atingem morții (cu excepția cazurilor infecțioase), 
spațiul fizic al morților este deja limitat la spațiul 
mormântului și respectiv al cimitirului, iar spațiul 
invizibil al morților este nemărginit, prin însăși 
natura lui, deci cum ar putea fi el delimitat?
Riturile de «dregere» (omorâre) par inutile, atât 
timp cât cel care este supus lor este deja mort, 
închiderea porților de acces către spațiul casei 

poate împiedica doar o prezență fizică, nu și una 
invizibilă, iar dezlegarea de mort poate fi 
concepută doar la nivel simbolic. Dar, desigur, 
acestea sunt coordonatele realiste ale gândirii 
omului contemporan, care ar fi înclinat să 
desființeze întregul scenariu protectiv și să-l reducă 
la inutil și desuet. Să nu uităm, însă, că riturile de 
protecție funerară descrise au coerență, relevanță și 
sens doar dacă sunt citite în cheia gândirii magice 
care le-a generat inițial”. (Rădulescu, 2008: 317­
318)

Încercăm să întrezărim și o altă dimensiune: 
regăsirea în toate satele cercetate a obiceiului 
vărsării pe pământ a câtorva picături de apă (vin, 
țuică), gest de miluire a „morțâlor flămânzî și 
însetoșațî. (...) Li-i sete la sufletele aprinse, ca a 
bogatului nemilostiv”. (Sabău Florica, Ban)

Acestor inerții comportamentale li se adaugă 
„plata vămilor”, banii așezați în sicriu sau aruncați 
în mormânt, de ajutor în momentul în care 
sufletul are de trecut peste poduri, „bani 
mânânțăi, nu d-iște de hârtie”. (Ciubăncan Maria, 
Meseșenii de Sus) Cum spuneam, interesant este 
faptul că se practică inerțial aceste obiceiuri a căror 
semnificație adesea scapă, dar se menține 
performarea lor în virtutea alinierii la un cod de 
legi nescrise, transmise din bătrâni, în ciuda 
îndoielii și a nedumeririi evidente. Continuă 
informatoarea: „Dumnezo știi ce-s și cu astea, de 
au sau nu rost, noi le facem, le respectăm și vin 
de la părințî noști. Pote așe-i bine și ești și tu mai 
liniștit. Nici să facă fieștecare cum îl taie capu nu-i 
pe bine”. Mărturiile informatorilor se îndreaptă 
înspre evidențierea importanței respectării fără 
abatere a obiceiurilor din vechime, datorie grefată, 
în primul rând, pe respectul față de tradiție, dar și 
pe convingerea de ordin religios, multe din practici 
având sorginte creștină, imaginarul țărănesc 
asociind filonul creștin și îndatoririle celor vii față 
de morți, aflați, se crede, într-o indestructibilă 
legătură.
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evocare

Mai sărac cu o
| Mihai Dragolea

Sigur că regret dispariția ultimului erou al 
primei mele cărți: prozatorul, eseistul, 
traducătorul Alexandru George. Cunoscut 
drept un veritabil singuratic, scriitorul era celebru 

pentru intransigență, pentru felul atipic de a 
practica și trăi literatura. Când a apărut ediția 
completă, definitivă a romanului Seara târziu, în 
2006, am fost obligat la desele rugăminți și 
diligențe pentru a-mi procura un exemplar. La 
vremea când am recitit cartea, prestam un curs 
despre cultură în televiziune, curs botezat 
“Prăvălia cu imagini una-tr-una”, rămas 
nepublicat. În acele pagini și-a găsit locul și un 
scurt comentariu, pe baza a două secvențe din 
romanul lui Alexandru George, pe deplin 
lămuritoare în evaluarea consisteței și culorilor 
unei epoci, dar și în privința forței pe care o pot 
dobândi imaginile. Iată prima secvență: “Dar nu 
incongruența a fost cauza pentru care tentativa 
doamnei Munteanu a eșuat, ci cu totul altceva. 
Astăzi, cele două femei au avut o nouă 
conversație extrem de animată, dar redusă ca 
volum la nivelul unor șușoteli; desigur că doamna 
Răduță nu voia să se lase convinsă și cealaltă tot 
insista. La un moment dat însă, candidata la 
măritiș s-a îndepărtat câțiva pași de catedra unde 
stătea interlocutoarea ei și, pe un ton enervat dar 
solemn, s-a răstit în concluzie la aceasta, 
scandând cuvintele într-o formulă memorabilă: - 
Cum, tovarășe Munteanu (uitând că până atunci 
îi spusese numai “dragă Ety” sau cel mult 
“doamnă Munteanu”), cum tovarășe Munteanu, 
dumneata crezi că dosarul meu se poate uni cu 
orice dosar?...’ (subl. M.D.) Mai mult decât 
spectaculoasă replica tovarășei Răduță! Imaginea 
unui om nu era dată de înfățișarea sau 
comportamentul lui, ea era comprimată, 
condensată, consacrată de un dosar! La vremea 
rostirii replicii mai sus citată, anii ’50 ai secolului 
trecut, omul era dosarul pe care îl avea cu grijă 
întocmit. Imaginea din dosar contura realitatea, 
nu invers, dacă până și într-o problemă atât de 
delicată cum e căsătoria conta decisiv. Nu pare 
deloc extravagant să spui că atunci se oficiau 
căsătorii între dosare! Numai că atunci nu e 
vetust și plin de praf, cu puține modificări, el este 
și acum. Dosarul a luat forma înregistrărilor și 
stenogramelor, el se construiește cu frenezie, dar 
nu în secret, ci la tele-vedere, la televizor!

A doua secvență promisă din romanul Seara 
târziu e soră bună, dacă nu geamănă cu cea din­
tâi: “ Îmi amintesc că la vreo trei-patru zile, după 
aterizarea ei în mijlocul unor salariați care vor­
beau vrute și nevrute, înjurau deschis și nu-și 
ascundeau necazurile sau preocupările, un inginer

singurătate

care fusese coleg de școală cu bărbatul ei și a 
venit la ea și a întrebat-o cum se simte în mijlocul 
nostru. Tovarășa Juster a mîrâit ceva, fără a voi să 
răspundă exact. Până la urmă a izbucnit enervată 
de stăruințele inoportune ale acelui amic. Deși a 
pronunțat cuvintele scrâșnind din dinți, enervarea 
a făcut-o să ridice tonul, așa că aproape toți cei 
aflați în birou au auzit-o:

-Cum vrei să mă simt într-o instituție în care 
nu există decât un singur portret al tovarășului 
Stalin?!’ Precum în cazul tovarășei Răduță, replica 
tovarășei Juster este o imagine-lespede. În primă 
variantă, imaginea se forma din datele unui dosar, 
în cea de-a doua frecvența unei imagini o 
prefigurează pe aceea a tovarășei Juster: femeia- 
comisar nu se poate simți bine decât întâlnind pe 
pereți, cât mai des, portretul tovarășului Stalin; 
diplomată, tovarășa Juster își hrănește autoritatea 
și instituie frica, pronunțând o frustrare de 
imagini care este o minciună înfiorătoare, dar 
care îi asigură impecabil confortul imediat în 
toate privințele. Ca și o actriță experimemtată,

Juster își construiește imaginea apelând, expert, la 
notorietatea alteia. Paginile următoare pasajului 
citat arată, cu asupra de măsură, ce truc 
formidabil a reușit tovarășa Juster, cea mult 
iubitoare și doritoare de imaginea lui Stalin 
aninată pe toți pereții între care vegetau amărâții 
amploaiați.

În variante diverse, multe din imaginile oferite 
de romanul lui Al. George și-au pierdut total rolul 
de decor sau de podoabă care relaxează, s-au 
preschimbat în vehicole ale violenței și 
agresivității, în măști sub care palpită figuri 
sinistre. Dureros este că imaginile înregistrate în 
Seara târziu n-au apus odată cu epoca în care au 
fost consemnate. Bine cosmetizate, mai ales 
tehnic, ele animă și stricta noastră 
contemporaneitate.

Adevărat burghez de modă veche, scriitor și 
intelectual nobil, singuratic ursuz, mefient, dar și 
- mai rar și pe alese - interlocutor fermecător, cu 
umor și ironie strălucitoare, Alexandru George a 
plecat la o adresă necunoscută. Oare, acolo, va 
mai afla imagini de felul celor înregistrate cu 
tovarășele Răduță și Juster? Nu e de știut!

■
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patrimoniu

Locuri (moduri) ale artei
contemporane
Muzeul de artă (II)

I Vasile Radu
Eu, seara, mă întâlnesc cu muzeul meu. Cu 

Cezanne, cu Van Gogh, cu Pallady sau Grigorescu, cu 
Nagy Istvan și mulți alții. Muzeul acesta mă ține la 
suprafața zilei, ca o plută, de fiecare dată când mă 
zvârcolesc în mare.(1)

Aurel Ciupe, un pictor din ce în ce mai... 
necunoscut

Instituții „ale primului val” instituțional 
modern de la începutul secolului al XIX-lea, 
muzeele de artă au atins apogeul în miezul 
„Galaxiei Gutenberg”, la jumătătea secolului al 

XX-lea. „The medium is The message!” - lansa 
Marshal McLuhan, în 1964, celebrul său aforism. 
Medium-ul artei, ca și cel al muzeelor, va aplica 
acest mecanism. „Secolul cărții” a devenit și 
„secolul muzeului” iar, așa cum tiparul dădea 
credibilitate și autoritate gândurilor scrise și 
tipărite, instituția muzeală înfăptuia aceeași 
paradigmă valorică operelor intrate sub oblăduirea 
sa. Nu e de mirare atunci că școala se întoarce la 
muzeu ca la o versiune artistică ordonator-vetustă, 
generatoare de clasicitate, modelatoare prin 
constrângere, dar inhibantă pentru creativitate. 
Nu e de mirare că statul găsește în muzeu cheia 
mecanismului său politico-ideologic, încercând să 
aservească artistul scopului său în tentativa de a 
justifica rolul acestuia în societate. Nu e de 
mirare atunci că scopul atâtor avangarde artistice 
s-a născut din tentativa unora de a elibera artistul 
de noile servituți, împărtășind, in corpore, că 
noua libertate se numește creativitate. Însă ceva 
din justificarea începutului se pierduse pe drum: 
obsesiva trudă a monarhilor și aristocraților vechi 
- lucru preluat doar de bancherii actuali - de a 
dovedi că, acumulând valori, se vor putea 
sustrage zodiei efemerității la care este 
condamnată ființa umană. Omul este singurul 
animal care are conștiința morții, dar, oare, poți, 
prin artă, lupta împotriva ei? Funcționarea 
modernă a statului îndeajuns de supus 
mecanismului pieței capitaliste a atras, prin reflex, 
straniul obicei al creației de a produce pentru 
piață, transformând opera într-o marfă, iar 
muzeul într-un capital. Pe când, modul „natural” 
al artistului produce opera doar pentru sine, iar 
valoarea sa nu este cuantificabilă comercial. În 
societate, opera „se saturează” social, „se 
înstrăinează” de artist și trăiește prin artificiul 
proprietății în colecții „mandatariate” de către 
iubitorii artei. Statul însuși s-a erijat în păstrătorul 
cel mai de seamă, cel mai autorizat de valori 
artistice, iar parlamentele au legiferat locul, 
conținutul, scopul și funcția muzeelor de artă și a 
patrimoniilor acestora - ca locuri (moduri) ale 
artei.

În România modernă, după tentativa 
guvernării lorga (1931/1932) de a crea un cadru 
legislativ muzeelor, cea mai recentă și 
cuprinzătoare legislație a apărut după anul 2000. 
În principal, este vorba despre Legea 
patrimoniului cultural-artistic mobil, nr. 182 din 
anul 2000 și Legea muzeelor și colecțiilor publice, 
nr. 311 din anul 2003. Din păcate, în ambele legi, 
noțiunea de bază a domeniului, noțiunea de 
patrimoniu cultural și artistic, nu este definită 

decât privind regimul juridic al proprietății: 
„Patrimoniul muzeal reprezintă totalitatea 
bunurilor, a drepturilor și obligațiilor cu valoare 
patrimonială ce aparțin unui muzeu sau, după 
caz, unei colecții publice (art. 8,1). Bunurile care 
se află în patrimoniul muzeal pot face obiectul 
dreptului de proprietate publică a statului și a 
unităților administrativ-teritoriale, al dreptului de 
proprietate privată (art. 8,2). Regimul juridic al 
dreptului de proprietate publică și/sau privată 
asupra bunurilor care se află în patrimoniul 
muzeal este reglementat conform dispozițiilor 
juridice în vigoare (art. 8,3).” Prin aceasta se spera 
că esențialul fusese atins: întregul inventar al 
patrimoniului muzeal, alcătuit de-a lungul 
timpului și supus inerentelor greșeli umane de 
constituire, fusese pus la adăpostul „gardului” 
legislativ. Alte precizări necesare privind „natura” 
și „calitatea” bunurilor patrimoniale sunt înlocuite 
de noțiunea de „valoare excepțională” care 
reprezintă „mărturii materiale și spirituale ale 
evoluției comunităților umane, ale mediului 
înconjurător și ale potențialului creator uman.” 
(art.9. a) O articulare nepermisă datorită gradului 
mare de relativitate al termenilor folosiți, „valoare 
excepțională” și „mărturii materiale și spirituale” 
ale vieții și comunității umane... este de natură să 
introducă confuzie în aplicarea legii. După cum se 
știe, noțiunea de „valoare” se poate defini în 
funcție de scopul și interesul oamenilor față de 
anumite „obiecte”. Uneori, „valorile” emoționale, 
sentimentale, naționale sunt mai puternice decât 
„prețul” unui obiect ca expresie a valorii lui de 
întrebuințare. Alteori, „raritatea” unui obiect îi 
determină valoarea, semnificația lui istorică, locul 
pe care îl ocupă în evoluția unui „șir” de obiecte 
într-o perspectivă morfologică sau stilistică. Potirul 
Sfântului Graal este neîndoielnic mai valoros 
decât „capul de obsidian” al mai noii civilizații 
amerindiene sau delirul apoteotic și senzual al

1. Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875), Ugolin (1863), 
bronz, Musee d’Orsay, Paris.

Sfintei Tereza înălțându-se la cer, a lui 
Gianlorenzzo Bernini. Edificiile desenate de Sant' 
Ellia pentru fasciștii italieni nu pot avea aceeași 
valoare cu cele proiectate de Gropius și Școala de 
la Bauhaus. Localizarea și gustul sunt alți 
potențatori ai valorii. În fruntea unor ierarhii 
locale se situează artiștii creatori de școală și 
creșterea exponențială a imitatorilor îi înalță pe 
primii în detrimentul grupului, aliniindu-i, 
nemeritat poate, unor standarde internaționale. 
Revoluționarii parizieni cooptați în „Statele 
Generale” la declanșarea revoluției burgheze mai 
purtau peruci și cozi „a la Wateau”, tipice 
aristocrației feudale, deși idealurile lor artistice, 
interesele, gusturile lor se îndreptau spre estetica 
neoclasicismului lui David. Aceste atitudini 
umane sunt relative și determinate în timp de 
„evoluția vieții sociale și economice”, ea însăși 
„factor de degradare a valorilor”, după cum spune 
Recomandarea Conferinței O.N.U. asupra 
patrimoniului mondial de la Paris (1972).

Principalul factor de degradare al valorilor 
patrimoniale datorită evoluției vieții sociale și 
economice este pericolul perpetuu de trecere a 
puterii politice dintr-o mână în alta, 
(„moștenirile”, cu alte cuvinte, așa cum se 
întâmplă și în cazul familiilor!), cu efecte imediate 
asupra politicilor publice legate de gestionarea 
patrimoniului cultural și artistic. Este greu de 
crezut că neofiții așezați la intervale regulate pe 
noile posturi ar putea, într-o legislatură, acumula 
experiența și erudiția necesare unui 
„supraintendent al artelor” - cum erau numiți 
gestionarii de patrimoniu artistic pe vremea 
regalității franceze, sau, măcar, ar avea cultura 
necesară pentru a mima anumite politici 
patrimoniale. În realitate, activitățile specifice 
muzeului - adică cernerea, prin cercetare, a 
materialului steril și descoperirea valorilor - este 
înlocuită de activități pseudo-culturale fără 
discernământ, nesemnificative sub raport artistic. 
Trecerea unor epoci mari din istoria societății 
necesită o permanentă „reabilitare” istorică a 
patrimoniilor muzeale care nu se poate face decât 
prin acordarea cu trecutul artistic mai recent sau 
mai îndepărtat. Așadar, „malurile” patrimoniului 
suferă corecții naturale, inundații, viituri, perioade 
de secetă, întinderea lui este variabilă, având însă 
ca tendință naturală capacitatea de-a „se 
îmbogăți” prin „auto-procreere”. De aceea s-a 
născocit o noțiune stupefiantă, aceea a „bunurilor 
susceptibile” (fecunde!) de a face parte din 
patrimoniul național. Bunurile făcute azi, sunt 
mâine un potențial patrimonial, descoperirile „par 
hasard” încheagă seriile patrimoniale, adăugându- 
le obiectele lipsă, artiștii ciufuți devin „donatori” 
din interes, speculând prin donație ambiția de a fi 
catalogati și expuși: acest termen pare să exprime 
o întreagă categorie de interese care roiesc în jurul 
noțiunii de patrimoniu. Vorbim oarecum despre 
acele valori „plăpânde” aflate pe punctul de a 
deveni valori clare și puternice, capabile să 
iradieze conținuturi patrimoniale noi. Iar aceasta 
nu se poate face fără cercetare, fără carte! În acest 
proces experimentalismul contemporan, prin 
muzeu, este prea scump pentru a înghiți resursele 
comunitare, pentru că muzeul a încetat să mai fie 
un fenomen „proiectiv”, adică să servească la o 
proiectare a viitorului artistic fără a greși printr-un 
abuz de subiectivitate sau prin absența unei 
perspective raționale. „Schimbarea vremurilor” 
aruncă alte lumini, uneori hazardate, asupra 
lucrurilor; ceea ce părea la un moment dat, din 
motive subiective sau prin absența unei cercetări 

TRIBUNA • NR. 244 • 1-15 noiembrie 2012

20 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

aprofundate, „valoare excepțională” se 
estompează și intră sub percepția „cenușiului 
comun”. În urmă cu mai multă vreme, cineva a 
descoperit perspectiva „muzeului viu”, adică acea 
stăruință „pro-forma” de a „pune la lucru” 
patrimoniul muzeal, făcându-i pe oameni să-i 
simtă prezența, „să sufere” experiența lui 
culturală. Altcineva, (conform zicalei creștin- 
mucalite „dracul nu face biserici”) nu este dispus 
să facă pentru muzee o politică patrimonială 
corectă. Că banii - căci despre bani vorbim (iar 
banii sunt „ochiul dracului”) - nu sunt niciodată 
destui pentru a-i cheltui cu „lucrurile trecutului”, 
căci ei nu ne ajung pentru a ne satisface 
„bucuriile” și interesele prezentului, pe noi înșine. 
Așa cum biserica servește Domnului și nu 
„domnilor” care o „servesc”, și muzeul trebuie să 
servească artei în accepțiunea cea mai înaltă a 
noțiunii de valoare și nu să fie „instrumentalizat” 
pentru a servi interesele servitorilor lui. Din 
păcate, nu putem vorbi aici de „modele” sau de 
un etalon la care să se raporteze uniform și 
unitar toți „intendenții artelor” din muzee. 
Pripasul în muzee a unor artiști contemporani - 
cu speranța deșartă că arta lor va câștiga altă 
valoare de schimb, printr-un mecanism de 
împrumut, similar burselor economice - nu 
contribuie la definirea mai corectă nici a artei lor, 
nici a patrimoniului muzeal. În sfârșit, ceea ce 
pune punctul pe „i” este formulat în art. 4 al

Critica tânără.
O impresie
(urmare din pagina 7)

zi, limba română îi ascultă fiindcă știu ce vor 
să spună și chiar spun, ocolind deopotrivă 
păsăreasca hiper-academizată și înfloriturile de 
„suflet”. Sunt la curent cu literatura bună, nu 
ignoră numele mari ale trecutului cum se 
întâmplă cu mulți aparținători la vechi generații 
care nu fac efortul cunoașterii la zi a scrisului 
tânăr. Polemica lor e netă, știu să dezbată și să se 
bată, urban și cu argumente chiar dacă o fac fără 
mănuși ori cu mănușile ciuruite. Nu se rușinează 
să scrie entuziast, cu plăcerea lecturii critice 
răzbătând din fiecare rând, chiar dacă penița mai 
alunecă uneori afară din tablou. Când își acoperă 
titulatura, criticul - și cel tânăr - este „un fel de” 
profesor, adică un ins bun-conducător-de-texte, o 
autoritate care are sau își asumă/își construiește 
datoria/dreptul de a alege, de a da note, de a 
sfătui. Sobru, lucid, responsabil, el știe să 
transmită și înfiorarea pe care a simțit-o în fața 
unei cărți bune. De cele mai multe ori, criticii 
tineri sunt scrupuloși, expresivi, ne-contaminați de 
pre-judecăți, neatinși de inflamări, echilibrați, 
„meseriași”, cu instrumente proaspete și 
personalizate, bine articulate, au vervă speculativă 
și capacitate inovatoare, îndrăzneală, rigoare, sunt 
bătăioși și ludici, enunță apodictic și relativizează 
cu grație, iar solida armătură a demonstrațiilor 
teoretice e pusă în joc cu dezinvoltură, fiindcă 
sunt mobili și dezinhibați, amestecând știința cu 
plăcerea de a scrie. Fiind ei de frunte și cei mai 
vizibili, nu doar eu îi descriu în aceste cuvinte!

Critica literară e, am impresia, mai rapid 
creditată decât proza ori poezia. Când intri în 
scenă cu cărți precum A cincea esență (Andrei 
Terian) sau Critica în tranșee (Alex Goldiș), te 
clasicizezi rapid în sensul etimologic al 
termenului (classicus = de încredere; classicus 
testis e un martor vrednic de încredere). Tot astfel 
se întâmplă când prima ta carte (sau aproape 
prima) e un studiu solid și expresiv ori un eseu

Legii muzeelor: „Funcțiile principale ale muzeului 
sunt:

a. constituirea, conservarea și restaurarea 
patrimoniului muzeal

b. evidența, cercetarea, protejarea și 
dezvoltarea patrimoniului muzeal

c. punerea în valoare a patrimoniului muzeal 
în scopul cunoașterii, educării, recreării.

Întreaga activitate a unui muzeu trebuie să 
constituie, să conserve și să restaureze, să 
gestioneze, să cerceteze, să protezeje, să dezvolte, 
să pună în valoare patrimoniul muzeal.

Tot ce se află în afara acestuia nu trebuie să 
preocupe autoritatea muzeală, nici 
„susceptibilitățile” valorice, nici „valorile 
excepționale”, „nici mărturiile materiale și 
spirituale...” Din perspectiva articolelor noastre 
despre „locuri (moduri) ale artei contemporane”, 
în muzee își găsesc locul (mai rar modul) acele 
categorii de obiecte și manifestări ale artei 
contemporane care au devenit istorie. Orice 
altceva, precum creația contemporană, trebuie 
însușită de autoritatea statului ca o obligație a 
bunei practici a politicii sale culturale.

Caracterul unui muzeu este dat de conținutul 
fondului său patrimonial. Înainte de a se îngriji de 
muzee, statul trebuie să se ocupe de artiști prin 
crearea și susținerea unui sistem de formare și de 
afirmare al acestora prin școli, instituții ale 
creației artei, consolidarea și dezvoltarea printr-o 

rotund despre: avangarda românească (Paul 
Cernat), Norman Manea (Claudiu Turcuș), Mircea 
Horia Simionescu (Gabriela Gheorghișor), Urmuz 
(Adrian Lăcătuș), scriitoarele interbelice (Bianca 
Burța-Cernat), Marin Preda (Răzvan Voncu), 
Mihail Dragomirescu (Adrian Tudurachi), Matei 
Vișniec (Bogdan Crețu), I.D. Sîrbu (Antonio 
Patraș), Dostoievski și Nietzsche (Constantina 
Raveca Buleu), luvenal (Alexandra Ciocârlie), 
optzecism și Gh. Crăciun (Mihaela Ursa), 
privilighenție (Ioana Macrea-Toma), E. Lovinescu 
(Ligia Tudurachi), regăsirea intimității (Simona 
Sora), Radu Stanca (Dragoș Varga), literatură și 
pictură (Raluca Dună), ultimele zile ale literaturii 
(Alexandru Matei), teatrul de ieri (Anca 
Hațiegan), Lacan (Alex. Cistelecan), Petru 
Dumitriu (Victor Cubleșan), Mircea Nedelciu 
(Adina Dinițoiu), dar scrii constant și bine și 
comentarii critice la zi. Nu mai vorbesc de 
cronicarii de la revistele/blogurile literare care 
măsoară asiduu și competent pulsul literaturii 
contemporane (unii dintre ei cu bune cărți de 
comentarii deja apărute): Daniel Cristea-Enache, 
Teodora Dumitru, Mihai lovănel, Cosmin Ciotloș, 
Marius Chivu, Lumința Corneanu, Radu Vancu, 
Adriana Stan, Marius Miheț, C. Rogozanu, 
Cosmin Borza, Ștefan Manasia, Claudiu 
Komartin, Șerban Axinte. Am descoperit excelente 
recenzii în revista brașovenilor, Corpul T, de unde 
se vede că nu ne amenință seceta. Mă opresc, cu 
încântarea că, deși stufoasă, lista mea n-a acoperit 
fără rest peisajul critico-eseistic tânăr.

Am trecut numele de mai sus prin grila 
tipurilor de critic literar numărate de T.S. Eliot 
(vezi eseul A-l critica pe critic, apărut în Tribuna 
nr. 237-238/2012, în traducerea lui Virgil Stanciu) 
și am putut găsi reprezentanți pentru fiecare 
poziție (încercați!!) - criticul profesionist, a cărui 
critică literară este „principalul (poate unicul) 
pașaport pentru celebritate”, numit și supra- 
recenzentul, fiindcă el este nu o dată cronicarul 
oficial al unei reviste sau al unui ziar, poate fi, 
dar nu e „neapărat un poet, dramaturg sau 
romancier ratat”; criticul entuziast, avocat al unor 
autori uitați sau disprețuiți pe nedrept; criticul 
academic și teoreticianul (numit la noi „critic

Școala lui Carracci, Venus și Adonis (cca. 1595), 
ulei pe pânză, Muzeul de Istorie a Artei, Viena.

legislație adecvată a pieței de artă. Muzeele rămân 
ceea ce au fost întotdeauna: tezaure de valori 
artistice recunoscute internațional și părți 
românești ale patrimoniului artistic mondial.

Note:
1. Aurel Ciupe, Născut o dată cu secolul, 

Ed. Dacia, 1998, pag. 182
■

universitar”) care combină predarea cu critica 
literară originală; o subclasă ar fi cea a criticului 
specializat într-un anume subiect, dar putând 
„investiga orice operă literară poftește”; poetul 
care scrie critică literară, „cunoscut în primul rând 
pentru opera sa lirică, dar și cea critică să-i fie 
apreciată pentru meritele proprii”. Scriitor fiind, 
criticul tânăr ori mai puțin tânăr e, până la urmă, 
liber să combine toate aceste situări, să le forțeze 
limitele și să ajungă la obiectivitatea subiectivă a 
gustului său propriu - liber și atent controlat, 
imaginativ, dar păstrând intacte legăturile cu 
reperele textului comentat.

Tot astfel, aparent paradoxal, la criticii tineri 
din rândul întâi sunt mai degrabă de aflat dovezi 
ale respectării decalogului lui Nicolae Manolescu 
(din 2003). Decalogul pretinde criticului/criticii 
claritate („Dacă opera de literatură este deseori 
ambiguă, critica trebuie să fie întotdeauna clară”), 
precizie („Aproximația este întotdeauna dubioasă, 
prin urmare, contrară spiritului critic”), simplitate 
(care se dobândește în „exercițiul critic repetat și 
îndelung”), concretețe („critica e prin natura ei 
mai aproape de metaforă decît de idee”), concizie 
(„critica bună folosește cuvinte puține, mergînd 
de-a dreptul la țintă”), stil „curat” („Stilul critic 
adult e normal, echilibrat și transparent”), 
sinceritate („Judecata critică e impresionistă prin 
chiar natura ei. E «sinceră», autentică, biografică, 
pe scurt, subiectivă”, dar „subiectivitatea criticului 
e mai largă”), adecvare („La text, desigur, dar și la 
context”), în calitatea ei de „comentariu, 
interpretare, analiză ori judecată”, critica „dă idei” 
și este „literară în sensul că acordă prioritate 
esteticului”. În fine, „Criticul este un cititor 
altruist, care citește pentru plăcerea altora, nu 
doar pentru propria plăcere”. Reluând discuția pe 
scurt și în negativ într-un număr recent al 
României literare, N.M. numără de data asta 
„dăunătorii” criticii literare: neclaritatea mesajului, 
excesul în laudă sau în contestare, partizanatul 
sau politichia literară. Iarăși, am impresia că 
aceștia nu în ograda tinerilor mișună și zburdă 
mai ales.

■
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religia
Restituirea operei unui teolog blăjean

Ion Buzasi
Dumitru Neda, Strădanii binecuvântate. Antologie 
de studii și articole. Ediție îngrijită de Zaharie 
Pintea, Ioan Sălcudean și Simona Pintea, 
Editura Mega, Cluj-Napoca, 2011

Trec aproape zilnic pe coridoarele Facultății de 
Teologie din Blaj și văd tabloul absolvenților 
promoției 1940. Așa cum se obișnuiește, își 
promiteau printr-un fel de legământ pe tablou, o 

revedere peste un deceniu. Revedere care nu s-a mai 
putut realiza, pentru că în anii următori asupra 
Bisericii Române Unite cu Roma (Greco-Catolică) și 
asupra școlilor Blajului s-a abătut urgia comunistă, 
care s-a întețit an de an, culminând cu anul 1948, 
când Biserica Blajului și Teologia blăjeană au fost 
practic desființate. Între profesorii acestei promoții, în 
colțul din stânga sus, se află chipul unui profesor, 
destul de tânăr încă, cu o fizionomie distinsă de om 
studios, purtând ochelari de sub care privesc ochi 
inteligenți, pătrunzători.

Este canonicul Dumitru Neda (1893-1954), pe 
care autorii ediției de față (ec. Ioan Sălcudean, Pr. 
Zaharie Pintea și prof. Simona Pintea) și-au propus 
să-l readucă în actualitate printr-o selecție din 
publicistica sa și printr-o biografie documentară. Un 
gest de recunoștință și de prețuire a trecutului 
Bisericii Blajului, care mi-a amintit de cuvintele 
duioase ale unui istoric literar blăjean, Dr. Ioan Rațiu 
(1867-1917), care a scris zeci de articole despre 
dascălii Blajului, împlinind un fel de profesiune de 
credință: „I-a căzut bine sufletului meu să caute pe 
acei călugări și dascăli năcăjiți cari în viață cât au fost 
n-au trăit degeaba și fără folos”. Așa le-a căzut bine și 
sufletului celor trei autori ai ediției: Ioan Sălcudean a 
fost o vreme, în anii grei ai celui de-al Doilea Război 
Mondial, credințer al canonicului profesor Dumitru 
Neda. Cuvântul credințer cu sensul său blăjean nu 
există în dicționarele curente ale limbii române. În 
DEX se înregistrează cuvântul credincer (înv.) - om 
de încredere (la o curte domnească), slujbă sau rang 
de boieraș - care este cu totul altceva. Credințer - 
ține de limbajul școlar blăjean de odinioară și îl 
găsim menționat în scrierile memorialistice despre 
aceste „fântâni ale darurilor”, în romanul 
autobiografic al lui Ion Agârbiceanu, Licean ... 
odinioară sau în romanele lui Ion Brad: cum, 
profesorii canonici de la școlile Blajului, de la 
Teologia blăjeană erau preoți celibi, adică necăsătoriți, 
își alegeau un elev ascultător, cuminte pe care părinții 
nu-l puteau întreține la școală, să le îndeplinească 
anumite treburi gospodărești, asigurându-le masă și 
găzduire. Ion Bianu, marele lingvist și filolog român, 
ca elev la Blaj a fost credințerul lui Ion Micu- 
Moldovan, (vestitul Moldovănuț) și, ajuns mai târziu 
profesor universitar, academician și directorul 
Bibliotecii Academiei Române îi adresează o 
emoționantă scrisoare de recunoștință.

Reverendissime,
Preabunul meu Părinte,
Nu vreau să las să se încheie anul și după 

întârziatul nostru calendar, după cum s-a încheiat 
după celelalt și după cum a trecut Crăciunul întreg, 
fară să ajung să-ți scriu.

Va fi poate semn de bătrânețe și la mine, dar de 
câte ori necazuri grele mă învăluiesc, mă întorc 
înduioșat la vremile de mult trecute ale bietei și 
sărăcăcioasei mele copilării. Și atunci îmi apare în 
minte în zilele și serile când împărțeai cu noi și 
măsuța și porția de „cost” de la Seminar și odăița 
mică și singură pe care o aveai. Și văzând de 34 de 
ani cum trăiește lumea de aici, mă întreb: cum puteai 
să dai copiilor altora din puținul cât aveai?! Înțeleg că 

ne socoteai pe toți fiii aceleiași mame - nația noastră! 
și împărțeai cu noi toate bucățelele d-tale ca cu niște 
frați mai mici ... Amarul și durerea se potolesc iar, 
când gândul se întoarce la măsuța cea mică, la care 
doi copii pe lângă d-ta se hrănesc din porția adusă de 
la Seminar...

Peste câteva decenii, un alt elev al Blajului, Ioan 
Sălcudean, va fi credințerul lui Dumitru Neda, iar 
evocarea biografică și cartea de față, sunt o reluare în 
limbaj editorial a scrisorii lui Ion Bianu - care rămâne 
definitorie pentru recunoștința întregului șir de 
credințeri din școlile Blajului.

Pentru transcrierea textului după normele de 
editare actuale, respectate cu acuratețe pentru o 
lectură accesibilă cititorului de astăzi, s-a îngrijit 
Simona Pintea, profesoară la Liceul Teologic Greco- 
Catolic „Sf. Vasile cel Mare” din Blaj, cu o temeinică 
pregătire filologică, conferind ediției o ținută 
științifică.

Iar Pr. Zaharia Pintea, profesor la Teologia 
blăjeană, este un urmaș al lui Dumitru Neda prin 
apostolatul didactic și pastoral în pregătirea viitorilor 
preoți ai Bisericii slujite cu atâta dăruire și altruism 
de către autorul al cărui scris publicistic reînvie prin 
această restituire literară, pentru realizarea căreia nici 
că se putea o mai potrivită conjugare a eforturilor: un 
credințer din anii ’40, un profesor de limba română 
și un profesor de azi la Facultatea de Teologie din 
Blaj.

Ediția este o restituire literară în primul rând de 
ordin biografic, pentru că despre canonicul, 
profesorul, teologul și publicistul Dumitru Neda și 
dicționarele consultate, informațiile erau fie lacunare, 
fie aproximative, fie incorecte. De aceea autorii ediției 
au alcătuit o biografie documentară, pe baza unor 
investigații diverse, multiple: de la cercetarea 
puținelor referințe critice - la informații obținute de 
la C.N.S.A.S. - pentru că Dumitru Neda a fost unul 
din dascălii Blajului care a cunoscut din plin calvarul 
temnițelor comuniste, corespondența cu Academia 
Civică, - Memorialul Durerii -, dar mai ales cercetări 
pe teren la Primăria comunei Bethausen, din care 
face parte și Nevrincea natală, luând legătura cu 
urmașii canonicului, la autoritățile de la Craiova - 
unde a avut domiciliu forțat după ieșirea din 
închisoare, în satul bănățean Păru, unde își doarme 
somnul de veci.

Viața și activitatea lui Dumitru Neda este - o 
dovedește din plin această biografie documentară - a 
unui martir și a unui dârz caracter. „Nu pot fi toți 
oamenii muncitori ai câmpului, și nici nu o pretinde 
nimeni. Tot asemenea, nu pot fi toți muncitori în 
ogorul intelectual, și nici nu o cere nimeni. Nu se 
cere de la toți oamenii să fie comercianți, nici medici 
sau avocați; nu soldați și eroi; nu învățați și genii ... 
De la toți se pretinde să fie caractere”. Așa scrie 
Nicolae Popa „pro memoria”, la trecerea unui lustru 
de la înălțarea la cele veșnice a unui alt canonic și 
dascăl al Blajului, Augustin Bunea. Această apreciere 
se potrivește și canonicului Dumitru Neda și, sub 
semnul acestei aprecieri, evocarea documentară 
capătă pregnanță și relief.

Publicistica retipărită în ediția de față este 
selectată din paginile revistei „Cultura creștină” - 
„revista înțelepciunii Blajului” - una din cele mai 
bune publicații teologice din cultura românească, la 
care Dumitru Neda a fost secretar de redacție 
aproape un deceniu - între 1936-1944; căci autorul 
acestor pagini de publicistică a fost un harnic gazetar 
și ziaristica blăjeană îi datorează mult, pentru că într- 
o vreme era concomitent și secretar de redacție la 
„Cultura creștină” și redactor șef la „Unirea”,

publicația Mitropoliei blăjene. Această ediție urmează 
celei consacrate lui Augustin Popa, directorul 
„Culturii creștine”, un alt mare teolog și publicist 
blăjean. Întitulată Pietre de temelie, Editura Buna 
Vestire, 2006, ea cuprindea cele mai semnificative 
editoriale din paginile revistei, multe dintre ele, de 
altminteri, ca și articolele lui Dumitru Neda, având 
un caracter profetic sau păstrându-și actualitatea.

Titlul celor patru capitole este semnificativ pentru 
conținutul lor: I. Patriotism luminat; II. Biserica 
înfruntând noul păgânism; III. Biserică și societate: 
valori umane într-o viziune creștină; IV. Refacerea 
unității religioase între Răsărit și Apus.

De fapt, cele patru secțiuni ale cărții sunt într-o 
convergență tematică, într-o compoziție 
complementară. Făcând elogiul „patriotismului 
luminat” de care au fost animați toți marii dascăli ai 
Blajului, Dumitru Neda oferă două exemple 
convingătoare: unul din istoria Bisericii creștine, 
Sfântul Pavel - apostolul neamurilor, și al doilea din 
istoria Blajului - pe episcopul voievod Ioan Inocențiu 
Micu-Klein, întemeietorul cetății de credință și tărie 
românească, Mica noastră Romă ardeleană. 
Patriotismul luminat nu poate fi indiferent la invazia 
„noului păgânism”, care este bolșevismul sovietic, 
prăpădul roșu pustiitor, și invocând îndemnul celebru 
al lui Andrei Mureșanu „Preoți cu crucea-n frunte” 
cere stăvilirea acestui flagel. Biserica nu poate să 
accepte o asemenea ideologie - pentru că în viziunea 
creștină se promovează valorile umane, munca 
onestă, și cultul vieții ca un dar divin; iar un 
deziderat creștin este refacerea unității religioase - 
asupra căruia glosează într-un comentariu pertinent 
ce cuprinde multe considerații ce nu și-au pierdut 
actualitatea.

Dumitru Neda este și un recenzent literar și, 
chiar dacă ediția de față nu cuprinde și notele 
publicate de el în „Cultura creștină”, e bine să știm 
că el a scris primele cronici de întâmpinare la cărțile 
scriitorilor blăjeni: Ion Agârbiceanu, Ștefan 
Manciulea, Nicolae Comșa, Radu Brateș, ș.a.

O restituire literară și un omagiu postum, așa ne 
apare ediția de față, care ar trebui să fie un îndemn 
pentru alte cărți ce-și propun scoaterea dintr-o 
nedreaptă uitare a acelor dascăli blăjeni „cari în viață 
cât au fost n-au trăit degeaba și fără folos” despre 
care vorbea Dr. Ioan Rațiu.

■
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metaforele nordului

Valuri - fiicele lui Egir
| Flavia Teoc

străbate tot pământul cunoscut, luptându-se cu 
dragoni, uriași, bersekeri și multe alte creaturi, o 
întâlnește pe Sibila, cea dăruită cu darul profeției, 
și se căsătorește cu ea. În mitologia scandinavă, 
Sibila va fi numită Sif cea cu părul de aur.

Forțe elementare ale naturii, valurile 
simbolizează în mitologia scandinavă atât 
pericolele de moarte la care se expun 
călătorii pe mare, cât și energia necesară 

corăbiilor înaintării pe drumul întoarcerii acasă. 
Moartea pe mare era unul dintre pericolele 
îngrozitoare care îi pândeau pe războinicii vikingi 
atâta vreme cât sufletele celor înecați nu erau 
primite nici în Valhalla, lumea războinicilor ajunși 
acolo după moarte eroică în luptă, nici în 
Helheim, unde ajungeau sufletele celor morți din 
cauza bolilor sau a bătrâneții1, ci mergeau în 
imperiul de apă al zeului Egir. Zeu al mării și al 
tuturor făpturilor care trăiesc pe mare, Egir își 
arată deseori fața acoperită de ierburi de mare 
călătorilor care îi invocă numele, cerându-i ajutor 
și bunăvoință în călătoria care îi așteaptă. Uneori 
i se ofereau și sacrificii umane, mai ales din 
rândul prizonierilor. În „Limbajul poeziei”, primul 
capitol al „Eddei în Proză”, Snorri Sturluson 
amintește alte două nume care se referă tot la 
zeul mării: Hler, adică cel care oferă adăpost, și 
Gymir, cel care ascunde, pentru că zeul 
obișnuiește să ducă în adânc toate corăbiile 
scufundate. Căsătorit cu Ran, zeița celor morți pe 
mare, Egir are nouă fiice fermecătoare, „cu brațe 
ca de zăpadă, ochi albaștri și păr auriu”. Ele sunt 
valurile. Fiecare dintre cele nouă fiice ale lui Egir 
reprezintă un anume tip de val, iar poveștile 
marinarilor spun că valurile călătoresc în număr 
de trei și obișnuiesc să se joace în jurul corăbiilor. 
Un detaliu interesant în panteonul mitologiei 
nordice este faptul că toate cele nouă valuri sunt 
mamele zeului Heimdall, zeul luminii și al 
datoriei duse la bun sfârșit, a cărui misiune era să 
păzească podul de curcubeu ce lega Midgard 
(lumea oamenilor) de Asgard (tărâmul zeilor). 
Este un zeu vigilent al cărui văz poate să străbată 
distanțe uriașe în toate direcțiile, iar auzul său e 
atât de subtil încât poate să audă iarba cum 
crește. Este înarmat cu un corn de aur în care va 
sufla o singură dată, anunțând marea bătălie a 
sfârșitului lumii.

„Munții furtunoși ai lebedelor”, „troienele 
zeului mării” și „fericitele mirese ale oceanului” 
sunt alte câteva metafore kenning care se referă la 
valuri.

„Fiicele lui Egir” sunt amintite în poemul 
„Lokasenna”, titlu tradus prin „Insultele zeului 
Loki”. Poemul face parte din „Edda Poetică”2, și 
redă atmosfera unei petreceri fastuoase găzduită 
de zeul Egir în palatul său de pe insula Hlessey, 
unde odată golite, cupele de băutură se umplu la 
loc printr-o magie cunoscută doar de Egir. Printre 
invitați se află și Loki, ucigașul încă tăinuit al 
frumosului zeu Balder3, fiul marelui Odin. 
Ipocrizia și caracterul violent, nestăpânit, al zeului 
Loki, zeu al focului, le este binecunoscută 
celorlalți zei, însă niciunul nu bănuiește că el este 
ucigașul lui Balder. Cuvintele frumoase spuse în 
atmosfera petrecerii și toasturile ridicate în 
amintirea zeului Balder îl umplu de invidie pe 
Loki, însă furia lui răbufnește doar în momentul 
în care Egir își laudă servitorii care îi servesc la 
masă. Orbit de mânie, Loki îl ucide pe Fimafeng, 
unul dintre cei doi servitori, motiv pentru care 
este alungat de la masa zeilor. În scurt timp însă 
zeul revine, aruncându-le în față un șir de insulte. 
Cităm din „Lokasenna”:
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„Loki adresându-se lui Bragi: Ești curajos 

numai pentru că stai în mijlocul celorlalți ca o 
decorație ieftină pentru banca pe care te-ai așezat. 
Ieși afară dacă ești atât de curajos precum spui.

Loki către Odin: Tu nu ai dreptul să vorbești, 
Odin! N-ai fost în stare să cântărești drept 
virtuțile și curajul oamenilor în războaiele lor. De 
cele mai multe ori i-ai scos victorioși pe cei mai 
slabi și lași.

Loki către Frigg: Nici tu n-ai voie să scoți o 
vorbă! Tu care întotdeauna te-ai dovedit o femeie 
ușoară, îmbrățișându-i pe Ve și Villir când erai 
nevasta lui Vidrir.

Loki către Niord: Și tu să taci, Niord! Te afli 
printre zei numai pentru că ești prizonierul lor și 
pentru că fiicele lui Egir te folosesc ca oală de 
noapte”.

Obișnuite la petrecerile zeilor nordici, astfel de 
insulte (flyting)4 nu supărau pe nimeni, atâta 
vreme cât ridiculizau trăsături diforme și proaste 
obiceiuri, însă Loki depășește măsura cu acuzații 
din ce în ce mai teribile până când zeul Thor îl 
amenință cu moartea.

„Lokasenna” este poemul în care se face 
foarte clar distincția între zeii Vanir și zeii Aesir, 
Loki subliniind în insultele lui obiceiurile diferite 
respectate de aceștia. De exemplu, Loki îi 
reproșează lui Niord că s-a căsătorit cu sora sa, 
iar Thor, ca zeu Aesir, este mereu plecat în răsărit 
revenind în momente critice, așa cum se întâmplă 
și în „Lokasenna”. Snorri Sturluson povestește că 
zeii Aesir vin chiar din Troia, cetate bogată și 
înfloritoare așezată în mijlocul pământului, 
formată din douăsprezece regate. Unul dintre cei 
doisprezece regi, Mennon, era căsătorit cu fiica 
regelui Priam, pe care o chema Troan, iar fiul lor 
este chiar zeul Thor. Crescut în Tracia până la 
vârsta de zece ani, Thor revine în Troia pentru a 
deprinde arta războiului, apoi cucerește regatul 
Traciei care se va numi Thrudheim. După ce

Note:
1 . Snorri Sturluson, The Prose Edda, 

Skăldskaparmăl Viking Society for Northern 
Research, London, 1998, (trad. aut.)

2 . Cea mai mare parte a poeziei compusă în 
metrică eddică este păstrată în două mari tratate 
redactate în secolul al XlII-lea, adică la vreo două 
sute de ani de la încheierea perioadei vikinge. Cel 
dintâi, Codex Regius, adică Manuscrisul regal, 
este numit așa pentru că timp de trei sute de ani 
a fost păstrat în Biblioteca Regală din Copenhaga. 
Din anul 1971 a fost redat islandezilor, în urma 
unei înțelegeri între guvernul islandez și cel 
danez. Cuprinde 29 de poeme, în formă completă 
și fragmentară. Cel de-al doilea tratat, păstrat în 
Institutul Arnamagnean din Copenhaga, cuprinde 
șapte poeme dintre care unul nu se află în Codex 
Regius. Acest corpus de poeme este cunoscut sub 
numele de Edda veche sau Edda poetică.

3 Legenda povestește că de mic era chinuit de 
vise urâte care îi prevesteau moartea. Atunci 
mama sa străbate cele nouă lumi și cere tuturor 
ființelor vii, chiar și plantelor și pietrelor, să-i 
promită că nu-i vor face niciodată rău lui Balder. 
Toate fac acest jurământ, cu excepția vâscului, 
însă mama sa nu dă importanță acestui fapt. Loki 
îl păcălește pe zeul orb Hodr, oferindu-i o săgeată 
în a cărui vârf se afla o plantă de vâsc. Zeul orb 
trage în Balder, ucigându-l.

4 În limba nordică veche flyta se traduce prin 
provocare.

■
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meridian

Guillaume 
Appolinaire

*

Guillaume Apollinaire mă cheamă 
Ci numele-mi de-aievea-i slav 
Amară-i viața-mi și mi-e teamă 
Să mă și rog căci unui sclav 
Nu-i este luată ruga-n seamă

La închisoare la Sante
O biată carceră îmi dară
E în Răpciune însă e
Un crăpet ca în miez de vară
Și nici nu mă mai mir de ce

Îmi pare fiecare oră
Că-i un convoi mortuar trecând
Vei plânge dup-această oră 
În care plângi și nu știi când 
A și trecut ca orice oră

O voi pungași tâlhari și hoți 
Ce m-ați premers între nedemne 
Aceste ziduri de cinci coți 
Scrise cu slove sau cu semne 
Mi-i dat să vă citesc pe toți

Și mai cu seamă pe cutare 
Dede urmează crima sa 
La capul patului meu tare 
Acum când nu știu ce aș da 
S-adorm și nu mai sunt în stare

Marizibill

Pe Ulița-de-Sus în burgul
Coloniei galeșă zâmbea
Cu înțeles Cădea amurgul 
Pe urmă prin taverne bea 
Cu salahorii după lucru

Lucra pentru un jidov nu
Prea chipeș dar codoș de rasă 
Duhnind a usturoi ce-avu
Grijă s-o scoată dintr-o casă 
De prin Shanghai de randevu

Am cunoscuți de orice teapă 
Sunt mai prejos de soarta lor 
Ușori ca frunzele pe apă 
Li-s ochii flăcări care mor 
Inima ușă ce se crapă

Sfios ca ușa casei lor

Rosamunda

Lui Andre Derain

Știu eu cum dispăruse Doamne 
În casa cării-i dam ocol 
Priveliștea acelei doamne 
Pe care două ceasuri am 
Tot urmărit-o-n Amsterdam

Canalul însă era gol
Și cheiu-așijderi și-n secunda 
Aceea în frumosu-mi rol 
Să mă admire nu era 
Alt nimeni decât numai ea

Am poreclit-o Rosamunda 
Nume ce nu e mai prejos 
De floarea gurii ei mărunta 
Roză a Țărilor-de-Jos
Și m-am tot dus pe chei în jos

Marie

Aici dansat-ai tu odată
Aici dansa-vei tu mereu
În ronda care ți-este dată 
Bătea-vor clopotele Eu 
Cum nu te-aș mai vedea vreodată

Stau mute măștile în cerc 
Iar muzica-i așa departe 
Că-mi pare a veni din cer 
Cât vreau să te iubesc și nu am parte 
Și-i dulce cazna ce-o încerc

Se-nzăpezește alba turmă 
Argint și lână Trec soldați 
Norocului să-i dau de urmă 
O altă inimă să-mi dați 
Mai schimbătoare și pe urmă

Dumnezeu știe Ce vânt șui 
Are să-ți sufle părul doamnă 
Buclat cum nici al mării nu-i 
Iar mâinile-ți ca frunza-n toamnă 
Așterne-vor cărarea cui

Treceam cu-o veche carte-n mână 
Pe cheiul Senei apă cum 
Durerea mea atotstăpână 
Ce n-are a seca nicicum
Ah cea mai lungă săptămână

Bucla regăsită

Din amintire nu pot anii
Să șteargă bucla acaju
A ei Ții minte de ce stranii 
Sorți parte-avut-am eu și tu?

Auteuil și La Chapelle și dragul 
Montmartre Un întreg trecut 
Mi-l amintesc și-o zi când pragul 
Șoptește ea ți l-am trecut.

Zulufu-așijderi unei toamne 
În gând o pâclă grea urzi 
Și neursita noastră Doamne 
Se-ngână cu-asfințita zi.

Corn de vânătoare

Romanul ni-i solemn și tragic 
Ca masca unui domn-despot 
Niciun hazard sau filtru magic 
Iubirii noastre vai nu pot 
A-i da un aer mai netragic

Visând pleca la biata-i Ană 
Și Quinsey după ce-și lua opiu’ 
Otravă fără de prihană
Mereu de tine-am să m-apropiu 
Chiar dacă toate trec în goană 
Căci amintirea e un corn 
De vânătoare’n vântul morn

Adio

Am strâns o mână de verdeață 
Te uită toamna are-aspect 
De mort Adio-n astă viață 
Odoare-a timpului verdeață 
Și nu uita că te aștept

traducere de
Șerban Foarță
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flash meridian

Nobelul chinezesc
| Virgil Stanciu

Nici anul acesta decizia Academiei Regale 
Suedeze nu a fost lipsită de un dram de 
surpriză, premiul Nobel pentru literatură 
revenindu-i scriitorului chinez Mo Yan (de o 

notorietate cu mult mai scăzută, dacă e să 
judecăm drept, decât alți pretendenți cu vechi 
state de serviciu, precum Philip Roth, Ismail 
Kadare, Amos Oz sau Margaret Atwood. Cu 
câteva zile înainte de anunțarea câștigătorului se 
vorbea, însă, de o competiție strânsă între 
reprezentantul Chinei, Mo Yan, și cel al Japoniei, 
Haruki Murakami (pe care, personal, l-aș fi văzut 
câștigător), legată, absurd, de conteciosul sino- 
nipon privind insulele Diaoyu. Chinezul a avut 
câștig de cauză și destui se vor bucura că astfel 
China a reușit să-i tragă măcar o palmă Japoniei, 
țară ce i-a produs grele suferințe pe parcursul 
zbuciumatului secol XX (interesant este că 
romanul cel mai celebru al lui Mo Yan, Sorgul 
roșu, se petrece, parțial, în China vremelnic 
ocupată de armatele Mikado-ului). „Cu un realism 
halucinant”, își motivează opțiunea înaltul for 
suedez, „Mo Yan amalgamează în opera sa 
folclorul, istoria și problemele contemporaneității”. 
În această privință, el pare descins din realismul 
magic, practicat cu destul succes, pe alte 
meridiane, de alți laureați Nobel: William 
Faulkner, Garcia Marquez. Viziunea sa cu 
propensiuni mitice și suprarealiste, de o cruzime 
neîndurătoare, uneori de-a dreptul monstruoasă, 
transformă banalul în legendar și tainic. Amestecul 
realului cu inaginarul potențează poveștile, dându- 
le o semnificație aproape mitică. Dar, mai mult ca 
sigur, chinezii ar putea riposta că la ei realismul 
magic există de secole, fără a fi neapărat cunoscut 
sub acest nume. De altfel, Mo Yan, scriitor 
modern și informat în legătură cu ceea ce se 
petrece în literatura lumii, se revendică și de la 
îndelungatele tradiții ale literelor chineze. Oricum, 
este primul premiu Nobel pentru literatură ce 
revine unei țări enorme, cu o populație 
supradimensionată, care mai este și unul dintre 
cele mai vechi leagăne ale civilizației și culturii 
(inclusiv literare). Asta întrucât celălalt chinez care 
și-a trecut în palmares Nobelul - Gao Xingjian, în 
2000 - este de fapt expatriat, deține cetățenia 
franceză și scrie în franceză. Presa internațională 
remarcă totodată că de data asta mijloacele 
chineze de comunicare în masă au informat 
prompt despre atribuirea premiului, evenimentul 
fiind considerat epocal pentru imaginea țării și 
beneficiind de o tratare total diferită de ceea ce s-a 
întâmplat acum doi ani, la acordarea Nobelului 
pentru pace dizidentului Lu Xiabo, când presa a 
păstrat o tăcere mormântală, iar laureatului i s-a 
interzis să participe la ceremonia de înmânare a 
premiilor. Explicația: Mo Yan este un scriitor 
„încadrat în sistem”: trăiește și muncește în China, 
este membru al PC Chinez, a fost vice-președinte 
al Asociației Scriitorilor Chinezi. Este nu doar 
agreat, ci chiar promovat de forurile politico- 
ideologice. Tematica romanelor sale nu ridică 
probleme cenzurii (doar Baladele usturoiului a fost 
retras din librării temporar), el practicând atât 
formula romanului istoric, cât și pe aceea a 
povestirilor de groază, grefate pe un realism 
cotidian colorat, în care se insinuează 
supranaturalul. Oricum, așa cum remarcă în The 
Telegraph sinologul Margaret Hilldebrand, Mo 
Yan practică un realism magic domesticit, ceea ce-i 
permite să acceseze un public național numeros, 

dar și să aibă ecouri internaționale consistente.
Născut în 1955 într-o familie de agricultori din 

nord-estul Chinei, provincia Shandong, Mo Yan 
(pe adevăratul său nume Guan Moye) s-a lăsat de 
școală în timpul Revoluției Culturale, ca să 
muncească pe câmp și ulterior într-o fabrică, iar în 
1976 s-a înrolat în Armata de Eliberare a 
Poporului. A început să scrie ca soldat, atrăgând 
atenția cu nuvela Căderea ploii într-o noapte de 
primăvară, din 1981. În anii 1980 s-a dedicat în 
exclusivitate scrisului și predării. Și-a luat 
pseudonimul Mo Yan (în traducere aproximativă 
„Nu vorbi”, poruncă des încălcată, de vreme ce a 
publicat unsprezece romane și sute de povestiri), 
devenind unul dintre scriitorii chinezi cei mai 
populari și cei mai apreciați. Într-un interviu, 
romancierul arată că ideea acestui pseudonim i-a 
venit de la îndemnul părinților de a fi cât se poate 
de discret în prezența străinilor, fiindcă exprimarea 
liberă a gândurilor era un pericol real în China 
comunistă. El și-a dobândit diploma de master în 
literatură și artă de la Universitatea Normală din 
Beijing și a predat literatura la Academia de 
Literatură și Artă a Armatei Populare de Eliberare. 
Primul roman al lui Mo Yan, Ridichea 
transparentă (1984) i-a adus o oarecare celebritate. 
Sorgul roșu (1987), însă, l-a consacrat pe plan 
internațional, în bună parte datorită superbei 
ecranizări realizate de Zhang Yimou, bazată pe 
primele două capitole ale cărții (premiul Ursul de 
Aur, Berlin, 1988). Este cronica vieții câtorva 
familii de țărani din nord-estul Chinei, în timpul 
ocupației japoneze, care reflectă, într-un mod 
absolut inedit, evenimente majore din istoria țării, 
precum rezistența împotriva cotropitorilor, victoria 
comunismului, proclamarea Republicii Populare 
Chineze și, ulterior, Revoluția Culturală. Romanul 
a apărut în 2008 la Editura „Humanitas”, colecția 
„Raftul Denisei”, tradus de Dinu Luca. 
Exponențială mi se pare scurta captatio 
benevolentiae cu care autorul prefațează acest 
roman: „Prin scrierea aceasta, solemn invoc 
duhurile eroice și duhurile nedreptățite ce rătăcesc 
prin lanurile de sorg roșu-aprins de-acasă, cele fără 
de margini și fără de hotare. Vă sunt nevrednic 
urmaș. Sunt gata să-mi smulg inima marinată-n

Mo Yan
sos de soia, s-o tai felii și s-o pun în trei vase, pe 
care să le rânduiesc în lanurile de sorg. Luați-le-n 
seamă și-înfruptați-vă! Înfruptați-vă!” Au urmat 
romanele Baladele usturoiului (despre o răzmeriță 
a țăranilor împotriva autorităților care refuză să le 
cumpere recolta), Republica vinului (o satiră 
gastronomică, în care canibalismul este folosit 
drept avertisment împotriva tentației de auto­
distrugere a societății chineze), Țâțe mari și 
șolduri late (un imn de laudă adus trupului 
femeiesc, considerat imoral de o parte a criticii și 
contestat din cauza portretului caricatural făcut 
castei militare; armata, care-i asigurase un mediu 
propice la începutul carierei, l-a forțat să-și facă o 
autocritică scrisă și să-și retragă romanul din 
circulație) și Obosit de viață, obosit de moarte 
(povestea unui proprietar de pământ care se 
reîncarnează sub forma diverselor animale în 
timpul reformelor agrare). Deocamdată, cea mai 
recentă lucrare a sa este Wa, din 2010, în care se 
abordează problema demografico-politică a 
odraslei unice.

Scrisul lui Mo Yan este când obiectiv și 
antrenant, când liric, elegiac sau absurd, împănat 
cu umor negru. Ceea ce îl preocupă pare a fi în 
special istoria Chinei moderne, de la începutul 
secolului XX încoace, văzută prin prisma 
indivizilor care o crează și o îndură - de la 
Răscoala Boxerilor până la Revoluția Culturală și 
politica unicului copil.

Mo Yan a fost criticat de confrații scriitori 
pentru a fi urmat prea ascultător linia stabilită de 
PCC în domeniul literaturii și artei, pentru a nu fi 
luat apărarea dizidenților, sau pentru slugarnicul 
omagiu adus Marelui Cârmaci, când a copiat de 
mână influentul poem al lui Mao Zedong YanAn 
vorbește despre literatură și artă. Dar modul cum 
a primit vestea câștigării Premiului Nobel îl arată 
mai curând modest și echilibrat. El le-a declarat 
reporterilor că premiul îl bucură, dar că „a-l câștiga 
nu înseamnă nimic”, drept care se va concentra 
în continuare „asupra creării de opere noi”. „Mă 
surprinde mult că am luat premiul, fiindcă simt că 
nu sunt un autor atât de experimentat ca alți 
scriitori chinezi. Există mulți scriitori excelenți, iar 
statutul meu nu este atât de elevat. Doresc să-mi 
urmez drumul, să mă concentrez asupra ființei 
umane în opera mea.”

La Editura „Humanitas” se află în pregătire o 
versiune românească a romanului lui Mo Yan 
Obosit de viață, obosit de moarte.

■
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mofteme

Rîsul vinovat
| Vasile Gogea

Nu despre cele trei eseuri dedicate categoriei 
estetice a comicului și reunite de Henri 
Bergson, sub titlul Le rire. Essai sur la 
signification du comique, voi scrie în rîndurile care 

urmează. De altfel, o asemenea locuțiune nici nu 
poate fi găsită în cele mai puțin de o sută de pagini 
ale opului publicat de filosoful francez în 1900 și 
înNobeliat în 1927. Și, din cîte am constatat, nici în 
opera scriitorului român care ne oferă, iată de mai 
bine de șapte luni, sugestii - impresii și expresii - 
pentru ceea ce, fiind (cel puțin în intenția noastră) 
ceva mai mult decît un moft, dar mai puțin (poate) 
decît o temă, am numit mofteme. De această dată, 
punctul de plecare l-am „izolat” provizoriu în schița 
publicată în nr. 6/1877 a Claponului, sub titrarea 
Parlamentare. Camera din Stambul. Ședința de la 24 
Ibricgie 1294. Cum am ajuns la Bergson? ...puțintică 
răbdare!

Nu conținutul acestui text este în acest moment 
important. Ci o interesantă (și periculoasă, probabil, în 
anii regimului totalitar comunist) sistematizare a 
tipurilor de aplauze conținută în redarea de tip proces- 
verbal a „dezbaterilor” din Camera stambuliotă: sunt 
consemnate, astfel, aplauze zgomotoase, aplauze 
prelungite, aplauze zguduitoare, aplauze turbate, 
aplauze torențiale... Cum ne aflăm într-un orizont al 
comediei, este firesc să asociezi imediat aplauzele cu 
rîsul. Și, așa, iată-l insinuîndu-se în spațiul semantic al 
moftemei pe Bergson. Dar, deși nu-l putem ignora, 
filosoful hexagonal nu ne e de prea mare folos. 
Explorarea vecinătăților a ceea ce am putea numi 
Olimpul rîsului, anume un rîs homeric nu ne 
mulțumește. Pe scurt, ne aflăm într-o zonă de 
interferență conceptuală și gestuală fiziologico- 
lingvistică, avînd încărcătură etică și estetică. O privire 

în urmă e binevenită!
În volumul său Unde scurte. Jurnal indirect 

(Limite, 1978), Monica Lovinescu vorbește (chiar așa! 
volumul nefiind altceva decît transcrierea unor 
comentarii vorbite la Radio Europa liberă între anii 
1961-1971) la un moment dat (22 mai 1969) despre 
spectacolul prezentat de Lucian Pintilie, la Paris, în 
cadrul Teatrului Națiunilor, cu piesa lui I. L. Caragiale, 
D’ale Carnavalului. Un Lucian Pintilie tînăr și 
revoluționar, asigura Monica Lovinescu pe ascultătorii 
săi la acea dată. Originalitatea „lecturii” aplicate 
textului caragialian de tînărul regizor român consta, 
printre altele, în opinia celei care i-a văzut spectacolul, 
în „dublarea textului piesei de un al doilea text al 
obiectelor și gesturilor, mai dens poate decît primul.” 
Acest „Al doilea text realizat de Lucian Pintilie dăruie 
de fapt piesei valențele sale umane. Nu e o dublare 
sau o supraîncărcare, ci dimpotrivă o despuiere.” O 
despuiere de clișeele de limbaj ale unor marionete care 
„coborîte în sordidul precis al mahalalei, își dobîndesc 
conturul lor de suferință”, transformînd „siluete 
aproape inexistente în personagii adevărate”. „ Vidul - 
rostește/scrie Monica Lovinescu - poate deci acoperi o 
durere, autentică totuși. ” Lucian Pintile privea, așa 
cum o făcuse deja în filmele sale Dumineca la ora 6 
sau Reconstituirea, dar cum avea s-o facă mai tîrziu și 
în De ce trag clopotele, Mitică, „în România”. În acest 
context, concluzia celei care a dat substanță 
conceptului de est-etică, se rostește fără echivoc: 
„...rîsul devine încetul cu încetul vinovat’. Ce mai 
importă dacă el e homeric sau... liliputan? Oricum ar 
fi, el, rîsul, „o deriziune a deriziunii” dobîndește 
„darul de a ne deschide ochii”: „Nimic nu mai 
strălucește, pe planul înclinat și prăfuit al cafenelei de 
mahala, prostia omenească, pălăvrăgeala cea de toate 
zilele, joacă o horă de carnaval cu autenticitatea.”

„Comediantele” se transformă într-un taumaturg. Ceea 
ce nu i s-a iertat și nu i se iartă nici azi de partizanii 
„ochilor închiși”!

Dar împotriva cui s-au născut carnavalurile, încă 
din Evul Mediu? Acum venim, iată „la vorba” lui 
Bergson: „Nous avons tous joue autrefois avec le 
diable qui sort de sa boîte. On l'aplatit, il se redresse. 
On le repousse plus bas, il rebondit plus haut On 
l'ecrase sous son couvercle, et souvent il fait tout 
sauter. ”

Și încheiem, reluînd și noi acest fragment din 
scrisoarea adresată de Caragiale lui Petre Th. Missir, 
din exilul său berlinez, într-o zi de marți, 3/16 aprile, 
1907: „După cum văd că se precipită evenimentele la 
noi, eu nu cred că, odată ce s-au potolit mișcările 
huliganilor noștri, putem dormi pe trandafiri. 
Dezordinile acelea au fost, pare-mi-se, semnalul unor 
vremuri grele: începem o altă istorie mai puțin veselă 
decît cea de pînă ieri; rîsul și gluma nu ne vor mai 
putea sluji de mîngîiere ca altădată față cu cele ce se 
vor petrece în lumea noastră românească. Copiii noștri 
vor avea poate de ce să plîngă - noi am rîs destul. ”

Notă: ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui 
dramaturg împrumutate din expoziția virtuală 
I.L. CARAGIALE în arta grafică mondială, realizată de 
graficianul Nicolae loniță pe site-ul său 
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.

■

rânduri de ocazie

Drumul spre Indii. Fisura
| Radu Țuculescu

Proiectul numit Cj 05 Teatru conceput de către 
Ascociația Jad și găzduit de Teatrul Național Cluj 
propune cinci dramaturgi contemporani clujeni 
jucați în sala Euphorion. A treia premieră, în cadrul 

proiectului amintit, este Drumul spre Indii, pe un 
scenariu semnat de Ovidiu Pecican și Alexandru 
Pecican, cei doi veri care-ți amintesc, fără să vrei, de Ilf 
și Petrov, pentru simplul fapt că au mai semnat 
împreună și alte „produse” literare, chiar și un roman 
SF.

Subiectul spectacolului este unul istoric, plasat în 
vechi timpuri cu domnitori și domnițe, cu intrigi de 
curte, cu crime și otrăviri, reale ori doar planificate, cu 
ambiții grandomane și planuri de redresare a țării de-a 
dreptul idioate, totul ducînd, inevitabil, la falimentul 
final! De fapt, cei doi autori au recurs la această 
„stratagemă”, la această „diversiune” de a plasa 
acțiunea în timpuri (stră)vechi, deoarece piesa a fost 
scrisă în anul 1984, cînd regimul comunist se afla deja 
în cădere liberă, înota în mizerie iar viața artistică 
„trăia” tot mai intens și mai amenințător sub lupa 
cenzurii și la cheremul turnătorilor. Autorii au scris 
piesa, fără să aibă speranța că ea se va juca vreodată. 
Poate, tocmai de aceea, textul e de-o dezarmantă 
sinceritate.

Premiera semnată de regizorul Vadas Laszlo este 
și un act recuperatoriu al unui text bine scris, alert și 
antrenant, cu aluzii mai mult ori mai puțin discrete la 

o realitate... mai mult ori mai puțin îndepărtată. Ceea 
ce frapează, în primul rînd, este extraordinara 
actualitate a scriiturii iar asta te face să tragi concluzia 
(amară...) că nimic nu se schimbă în țara noastră, doar 
decorurile, costumele și măștile... O trupă de amatori 
își propune să joace o piesă despre un domnitor și a 
sa curte. Actorii amatori sînt pacienții unui spital (de 
psihiatrie...?) iar spectacolul se va derula sub semnul 
grotescului. Travestiuri hilare cu bărbi sugestive, 
proiecții de film cu scene „super-eroice” petrecute pe 
plaiurile mioritice, cînd pe-un deal, cînd într-o vale, 
muzică, lumini și umbre. Un mic „carusel” în care 
interpreții joacă cu dăruire, sugestiv și fără poticneli.

E foarte bine că, iată, pe lîngă Clubul Diesel unde, 
de cîțiva ani, se produc spectacole de teatru de bună 
calitate (pe Sorin Misirianțu trebuie, neapărat, să-l 
amintesc), încep să apară și alte cluburi, cu aceleași 
intenții... Încă timid, teatrul particular începe să facă 
pași. Flavius Lucăcel este unul dintre cei cinci 
dramaturgi clujeni cuprinși în proiectul mai sus 
amintit. Nu am reușit, încă, să văd spectacolul cu 
piesa sa Hells Cabaret de la Naționalul clujean, în 
schimb am vizionat în demisolul localului Zorki Off 
the Record o trupă independentă jucîndu-i piesa 
Fisura. Aceasta este una dintre cele mai reușite piese 
scrise de Flavius Lucăcel pînă acuma și, categoric, cea 
mai ofertantă pentru actori și regizor. O piesă 
„ionesciană”, despre absurdul care invadeaza viața 

domestică transformînd pașnicul cuplu de bătrînei 
îndrăgostiți de murături, în adevărați teroriști 
(„deraiori” în serie...), fericiți să numere... cadavrele 
rămase în urma accidentelor pe care le produc. Viața 
de afară le terorizează micuța viață familială iar atunci 
procedează și ei în consecință. Desigur, fără vreun 
rezultat, fisura din cămară crește continuu (precum 
cadavrul dintr-o piesă celebră...) iar jocul comic și 
grotesc totodată, poate continua la nesfîrșit, ca un 
perpetuum mobile. Replici sprintene, cu priză la 
public, o pendulare între rîs și plîns, nimic nu pare 
prea serios în lumea aceasta crepusculară în care 
trăim, fără șanse concrete de a (mai) repara ceva... 
Personajele sînt caricaturi simpatice care uneori se 
mișcă parcă manevrate de nevăzute sfori, precum 
marionetele, ba chiar și cîntă! Nu este tocmai un 
musical, e mai degrabă vorba despre un soi de 
vodevil, cu „cînticele” haioase (bine „gîndite” de 
compozitorul IndieFolker...), presărate ici colo... la 
momentul potrivit.

Regizorul Victor Olăhuț a fost inventiv, descifrînd 
conotațiile textului și mișcîndu-și bine interpreții în 
spațiul destul de strîmt al podiumului. Cele două 
cupluri, „bătrînii” Anca Hanu și Florentina Năstase (în 
travesti!) și tinerii - care nu se știe precis dacă se vor 
căsători dar cu siguranță vor... divorța - Adriana 
Băilescu și Leonard Viziteu, au jucat cu vădită plăcere, 
ceea ce s-a transmis și în rîndurile numeroșilor 
spectatori adunați în jurul meselor. Spectatori, în cea 
mai mare majoritate, tineri fapt îmbucurător și dătător 
de speranțe, chiar dacă... fisura continuă să se 
lărgească și să ne amenințe existența, indiferent dacă e 
sau nu... domestică.

■
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azz story

Miles despre Miles
| Ioan Mușlea_________________

Episodul anterior se termina în “apoteoza” 
inegalabilului LP Kind of Blue, în anii când 
trompetistul împlinise deja trei decenii și se 
găsea pe culmile gloriei. Oricine altul s-ar fi oprit 

pentru o vreme măcar să-și mai tragă sufletul, însă 
ambițiile și visele și a°teptările lui Miles nu îi vor 
lăsa nici o clipă de răgaz. A vă povesti -oricum din 
afară, din exterior - cum au decurs în continuare 
lucrurile ar fi soluția cea mai comodă, însă sper să 
vă convină o cu totul altă cale pentru care am 
optat chiar dacă ezitând și întrucâtva îndoindu-mă; 
de multă vreme îmi propusesem să vă ofer 
versiunea personală lui Miles asupra a tot ce urma 
să se mai întâmple, profitând de faptul că a 
binevoit (°i bine a făcut!) să „pună la cale” un fel 
de poveste (The Autobiography) în care mai °i 
amestecă amorurile cu teribil de fascinanta 
aventură a născocirii unei muzici noi, nemaiauzite. 
Vom începe, a°adar, explorarea universului Miles 
Davis din momentul de-imediat-după Kind of Blue 
nu însă înainte de a vă preveni că - nu o dată - veți 
avea serios de furcă cu părerea exagerat de bună pe 
care trompetistul o afi°ează fără nici un fel de jenă, 
în tot ceea ce-l prive°te, sancționând însă, în acela°i 
timp, neiertător unele pretinse hibe, scăpări sau 
slăbiciuni ale celorlalți muzicieni. Ceea ce veți avea 
de câ°tigat din aceste evocări nu este, în fond, 
decât o evocare „dinăuntru” a lumii infernale a 
jazzului datorată unui inițiat atoatecunoscător 
pentru care nu există nici un fel de secrete trăind 
totul în direct, ba chiar - cel mai adesea - pe pielea 
lui. Ar exista oare o altă cale pentru a afla „pe 
bune” cum a devenit și se va fi impus drept unul 
dintre cei mai importanți, mai inventivi și inspirați 
jazzmeni ai veacului trecut și - la urma urmelor - 
ai tuturor timpurilor?

Începând din acest punct, veți putea urmări 
„din lojă”, cum se văd lucrurile dintr-o perspectivă 
100% Miles Davis.

„La începutul lui 1961 l-am înlocuit pe 
saxofonistul Sonny Stitt cu Hank Mobley °i am 
început înregistrarea în studiou a LP-ului „Someday 
My Prince Will Come”. I-am mai chemat pe 
Coltrane °i pe Philly Joe Jones pentru câteva teme. 
Restul orchestrei rămăsese neschimbat: Winton 
Kelly Paul Chambers, Jimmy Cobb °i Hank 
Mobley La sfâr°it de tot, după ce toți își 
terminaseră treaba, Trane °i cu mine am mai 

înregistrat câteva solouri adăugând și alte câteva 
intrări. A fost un procedeu interesant pe care 
aveam să-l mai întrebuințez adeseori. Și cam tot 
atunci le-am cerut ălor de la Columbia să „pună” 
chipuri de negrese pe copertele discurilor mele °i 
să nu mai existe alte texte care să încerce să explice 
muzica noastră, convins fiind că nimeni n-avea de 
ce să emită teorii pespatele coperților. Nu mi-a 
plăcut niciodată să văd cum cine-°tie-cine încearcă 
să explice cam ce anume încerc eu să fac. Muzica 
vorbe°te de la sine. Și tot în 1961, Down Beat Pull 
m-a declarat Cel mai bun trompetist acordându- 
mi-l - pentru sextet - °i pe cel de Cel mai bun 
Combo. Tot atunci, Coltrane a fost desemnat Cel 
mai bun saxofonist tenor °i Cel mai bun star la 
saxofon sopran, iar cvartetul său - Cel mai bun 
(nou) combo. ... La New York mă mutasem într-o 
casă nouă. Coltrane trecea destul de des °i 
coboram să cântăm în subsol. Uneori venea °i 
Cannonball. Când am aflat că BUl Evans trecuse 
puternic pe heroină, aproape m-am îmbolnăvit.
Vorbisem cu el dar degeaba. Cedase într-un 
moment când toată lumea, chiar °i Rollins ori 
Jacky McLean izbutiseră să se lase. Și totuși, din 
cauza influenței lui Bill, în casă la mine se auzea 
aproape tot timpul muzică clasică. Era atât de 
liniștitor când aveai de lucru sau vroiai să analizezi 
unele lucruri. Amicii care mă vizitau se a°teptau să 
nu audă decât jazz °i rămâneau °ocați dând de 
Stravinski, Arturo Michelangeli, Rachmaninov sau 
Isaac Stern. Viața mea personală mergea foarte 
bine însă nu se putea spune acela°i lucru °i despre 
muzică. Hank Mobley părăsise orchestra tot în 
1961 °i - de°i devenisem pentru o mulțime de 
oameni un adevărat star - nu i-am găsit imediat un 
înlocuitor. E cazul să vă °i zic că, în numărul pe 
ianuarie/’61, revista Ebony îmi consacrase °apte 
pagini ilustrate cu o grămadă de fotografii. Pentru 
toți negrii a fost un adevărat °oc, dar pe mine mă 
durea doar faptul că în privința muzicii nu se mai 
întâmpla absolut nimic °i povestea asta mă scotea 
din minți. Începusem din nou să beau, însă mă 
amenința o depresie cumplită pe care o tratam cu 
cocaină.

În 1962, parcă a fost ceva mai bine: Sonny 
Rollins a revenit pentru o vreme °i m-am pomenit 
și cu J.J.Johnson a°a încât aveam iarăși la dispoziție 
un sextet ca lumea cu care am plecat într-un

turneu pe care nu l-am putut duce până la capăt 
deoarece murise taică-meu. M-am întors la NY și 
am încercat să lucrez ca să mai uit. Am cântat la 
Vanguard °i în multe alte cluburi de pe Coasta de 
est, mergeam la fitnes °i am reu°it cumva să 
înregistrez „Quiet Nights” cu Gil Evans, dar 
muzica m-a cam lăsat rece °i simțeam că nu mă 
mai prea interesează. Ba chiar am mai și băgat în 
toată povestea ni°te accente de bossa nova. 
Columbia a venit cu ideea să facem un LP de 
Crăciun °i a vrut să-mi bage pe gât un cântăreț 
complet idiot. Nici n-ar merita să vorbim de 
porcăria asta dacă n-ar fi fost de fapt prilejul de 
cânta întâia oară cu saxofonistul Wayne Shorter. 
Cam tot atunci, după multe ezitări, am acceptat să 
dau un interview pentru Playboy. Era o revistă 
pentru albi, care te înnebunesc cu întrebările ca să 
vadă - în fapt - cam ce gânde°ti, după care le 
aranjează pe toate ca să iasă ei bine. Mă enerva °i 
faptul că revista nu arăta niciodată nici un fel de 
negrese sau tuciurii ori asiatice. Tot ceea ce oferă 
sunt ni°te blonde cu țâțe mari și care nu prea au 
fund. Negrilor le plac fundurile barosane a°a cum 
le place și să sărute pe gură, iar albele nu prea au 
guri care să poată fi pupate ca lumea.

În decembrie 1962 am cântat la Chicago; eram 
eu, Wynton Kelly Paul Chambers, J.J. Johnson și 
Jimmy Cobb la tobe. Pe Rollins, care ne lăsase ca 
contract cu clubul Blackhawk din San Francisco și 
am pus la cale un grup cu totul nou. La 
recomandarea lui Coltrane, il angajasem pe 
saxofonistul tenor George Coleman, care mi i-a 
adus pe pianistul Harold Mabern și pe Fr. Strozier 
la alto. Nu mai aveam nevoie decât de un basist. 
În 1958, după un concert, venise în culise un tip 
pe care-l chema Ron Carter și care se cuno°tea cu 
Paul Chambers. După câțiva ani l-am reîntâlnit la 
Toronto; pe atunci ne găseam în plin „modal”, în 
plin Kind of Blue. Înainte de a ne despărți, Paul 
îmi spusese că Ron a început să meargă fantastic 
de bine. M-am dus să-l ascult °i m-a lăsat mască. 
La fel am pățit și cu Tony Williams, un baterist 
nemaipomenit de numai 17 ani care cânta cu 
Jacky McLean. Tipul, pur și simplu, mi-a rupt gura. 
În timp ce-l ascultam am început din nou să cred 
în steaua mea norocoasă. A naibii ce le place 
trompeti°tilor să cânte cu mari bateri°ti/ritmicieni 
a°a încât nu-i de mirare cum, într-o clipă, l-am citit 
perfect pe Tony: vedeam în el pe unul dintre cei 
mai fabuloși muzicieni care să se fi apropiat 
vreodată de o baterie. Ceva nu era totuși în regulă: 
trebuia cu orice preț să găsesc un pianist ca lumea. 
Și uite-a°a, până la urmă, am avut noroc și am dat 
peste Herbie Hancock.

■
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O comoară din ținutul secuiesc 
Festivalul de Muzică Veche de 
la Miercurea Ciuc

| Ana lonesei

Foarte adesea suntem „aleși” de oameni, cărți 
și întâmplări aparte care năvălesc peste noi, 
axiomă validă și în cazul modului în care am 
aflat despre Festivalul de Muzică Veche de la 

Miercurea Ciuc, anume găsind pe stradă aruncată 
sau poate rătăcită - cine știe cum, dar spre 
norocul meu -, o broșură a festivalului, datată 4-6 
iunie 1982.

Festivalul se desfășoară pe durata a două 
săptămâni și debutează cu o serie de cursuri de 
măiestrie adresate interpreților de muzică veche, 
constând în creații folorice, preclasice/ baroce. 
Mai mult de o jumătate dintre cursanții fideli, 
care se instruiesc regulat la festival, au vârsta sub 
25 de ani, statistică deosebit de îmbucurătoare 
din perspectiva ocupațiilor și pasiunilor marii 
majorități a colegilor lor de generație.

Repertoriul tipic al festivalului uimește 
printr-un neastâmpăr perpetuu de a valorifica o 
serie de bucăți muzicale rarissime ale folclorului 
și muzicii culte, precum și lucrări care marchează 
îngemănarea și translația dintre acestea două. 
Bunăoară, ansamblul Musica Historica se 
concencentrează atât asupra similarităților și a 
interferențelor dintre muzica maghiară și cea 
aparținând Europei-Mijlocii a secolelor XV-XIX 
(anume „poezia populară cantabilă” medievală și 
renascentistă), cât și a înrudirii liricii populare 
maghiare din secolele XVII-XIX cu muzica de 
curte turcească (din secolele XVI-XVIII).

Fondatorul și conducătorul artistic al 
ansamblului, Rumen Istvân Csorsz, susține că 
„muzica veche se poate asemui cu o casă veche 
năpădită de iederă, dar încă locuibilă, care după 
renovare, poate servi drept lăcaș trainic în secolele 
viitoare.”1

O serie dintre lucrările intrepretate provin din 
manuscrise, uneori anonime, ce frapează printr-o 
originalitate (chiar și strict raportată la perioada 
respectivă) care asigură cel mai adesea un teren 
demn de a fi exploatat, atât pentru studiile 
generice de literatură muzicală, cât și pentru arta 
interpretativă actuală.

Bunăoară, potrivit studiilor de folcloristică, 
vioara medievală era ținută vertical, prin urmare 
tehnica orizontală a mânuirii arcușului permitea 
emiterea unor ornamente mult mai diversificate 
decât în cazul așezării și mânuirii instrumentului 
pe umăr.2

Profilul istoric al unui poet liric renascentist 
precum Balassi Balint face corp comun cu o 
prolificitate artistică care satisface deopotrivă 
pretenții muzicale, și literare, cu atât mai mult cu 
cât modestia datelor reale este ocultată de 
concentrația lor fantastică. Materialul muzical 
devine cu atât mai valoros, întrucât conjuncția 
dintre inovația muzicală timpurie și date istorice 
reale frizează un spirit fabulos pe care literatura îl 
satisface, îndeobște, în mod de sine stătător.

Dintr-un studiu sintetic de specialitate, rezultă 
că Balassi Balint ar fi fost un aristocrat nomad 
maghiar din secolul XVI, cu formație de 
polihistor, primul poet „interesat să reflecte 
schimbările capricioase din relația bărbat-femeie”3, 

care vădește totodată apucături de apostat, atât 
prin accesele de înfierare a divinității precedate de 
proslăvirea acesteia, cât și prin translația 
savuroasă, tipică misticismului, dintre lirica 
amoroasă și cea religioasă. Limba ascuțită și 
strunele curajoase ale poeților anonimi osândesc 
și adoră instanțele feminine, iar umorul galant 
practicat, fără a se rezuma la platitudini misogine 
și sarcastice, fac dovada unor subtilități muzicalo- 
livrești care-i surprind în continuare pe atâția 
specialiști.

Or, această igienă mentală a simțului 
umorului pune la îndoială multe dintre 
prejudecățile culturale prin care mulți dintre noi 
etichetăm literatura unor asemenea perioade drept 
rudimentară, vetustă, sau chiar ridicolă. Însă 
frecventarea muzicii vechi nu ne amăgește 
așteptările dacă suntem receptivi față de aceasta 
nu atât din pedanterie reactivă, cât dintr-un spirit 
poznaș anistoric.

Dincolo de orice militantism superfluu, 
festivalul reprezintă o pildă vie a 
multiculturalismului, ceea ce ne obligă la 
demitizarea viziunilor adesea sceptice față de 
folclor, în condițiile în care domeniul respectiv de 
cercetare nu este atât de tentant pentru oricine. 
Or, toate aceste constructe descriptive elogioase 
care promit excesiv la prima vedere, își au 
corespondentul efectiv în toate epifaniile de la 
Festivalul de Muzică Veche de la Miercurea Ciuc.

Câți dintre noi au avut ocazia de a asculta 
muzica altor vremuri într-un cadru de poveste 
miniatural asemeni celui din curtea Castelului 
Miko? Chiar și vremea capricioasă atât de tipică 
Csikszeredei contribuie la farmecul festivalului 
(Miercurea Ciuc se numără printre orașele cele 
mai predispuse la temperaturi extreme din țară ). 
Dacă se anunță ploaie, concertele au loc la

Teatrul Municipal (Csiki Jâtekszin), dacă nu au 
fost programate într-o catedrală sau într-un liceu, 
ceea ce implică un efort sporit de organizare în 
vederea deplasării aparaturii tehnice. Cu toate 
acestea, energia interpreților și a organizatorilor 
mută întotdeauna munții din loc: anul trecut (pe 
16 iulie), ansamblul Flauto Dolce din Cluj s-a 
încăpățânat cu mult succes să cânte până când au 
cedat schelăriile tehnice, iar publicul a dovedit 
atât o rezistență pe măsură la intemperii, cât și o 
lăcomie nestăvilită față de delicatesele sonore 
promise. Cât de glorioase păreau a doua zi 
partiturile abandonate într-un colț pe care le 
răvășise în ajun furtuna!

Curtea Castelului Miko, prin însăși 
arhitectonica de Renaștere târzie, cu boltă 
deschisă, asigură o acustică excelentă, astfel încât 
în pauzele dintre melodii, se poate auzi cântecul 
păsărilor de pe streșini, iar panorama celestă 
constituie un spectacol în sine. Chiar și în cazul 
în care vremea nu a fost de partea muzicienilor 
sau a amenințat să le fie infidelă, după o ploaie 
aprigă, curcubeul pare și mai mândru datorită 
fundalului sonor.

În afara ansamblurilor veterane (Barozda, 
Collegium, Musica Historica, Ansamblul Baroc 
Transylvania, Lyceum Consort, Codex), festivalul 
se alimentează în mod constant prin inivitațiile 
onorate de soliști care mai de care de năstrușnici, 
asemeni trubadurului polon Antoni Pilch, care la 
ediția de anul trecut a festivalului a intrat în 
cetate ca atare, pe poarta principală, cu lăuta în 
brațe, cântând; sau asemeni interpretului și 
compozitorului occitan Miqueu Motanaro, care 
anul acesta, împreună cu rapsodul Kobzos Kiss 
Tamâs (care participă la festival de 30 de ani), 
ne-a condus într-o Călătorie muzicală în țara 
trubadurilor (Bernard de Ventadorn, Marcabru, 
Albertet de Sisteron, Giraut Riquier, Raimbaut de 
Vaqueiras ).

Instantaneele și „cadrele lungi” de care 
beneficiază urechea și văzul cu prilejul fiecărui 
concert în parte sunt cu atât mai persistente în 
memoria afectivă cu cât interpreții dovedesc o 
iscusință de netăgăduit în mânuirea mai multor 
instrumente pe care mulți dintre noi, amatorii, 
adesea de abia izbutim cel mult ghicim 
denumirea, dacă nu să le recunoaștem timbrul. 
Domnul Rumen Istvân Csorsz este un interpret 
vocal care totodată descântă cu dibăcie cobza, 
chitara și chitara barocă, țitera, dulcimerul4, 
cavalul moldav, cimpoiul, mirlitonul5, iar ceilalți 
membri ai ansamblului, de asemenea ei înșiși 
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soliști vocali, cântă la harpă, xilofon, tobe, 
tamburine, mandolină, tarabană, corn curbat 
(„englez”), acordeon, flaut renascentist, vioară & 
vioară barocă.

Un alt punct nodal al periplului muzical anual 
îl constituie recitalul Orchestrei Baroce a 
Festivalului, apărută grație inițiativei consilierului 
artistic al acestuia din urmă, Ignăc Csaba Filip. 
Acest ansamblu se formează ad-hoc prin 
concursul unor muzicieni autohtoni sau din 
străinătate, specializați în instrumentele baroce, 
precum Ulrike Titze, Lăszlo Kovăcs, Codrin & 
Diana Emandi, Anna & Csongor Denes, Melinda 
Beres, Mihail Ghiga, Mircea & Viviana lonescu 
(vioară), Guido Titze, Săndor Găti, Maria Petrescu 
(oboi), Ignăc Csaba Filip, Eva Mălnăsi, Eva Szabo 
(flaut drept/ travesrier), Adrian Rovatkay (fagot), 
Zsombor Lăzăr (violoncel), Csaba Adorjăn, Margit 
Kardos (violă), Ilse L. Herbert, Szilărd Chereji, 
Istvăn Csăta, Arpăd Szogyor (viola da gamba/ 
contrabas), Paul Cristian, Măria Fulop (clavecin).

Conducătorul artistic al Orchestrei este vio­
lonista Ulrike Titze, membru fondator și concert- 
maestru al Orchestrei Baroce din Dresda, iar mul­
tor studenți și absolvenți ai conservatorului local 
le este cunoscută activitatea sa în cadrul Acade­
miei Internaționale Bach din Cluj-Napoca (proiect 
din cadrul Academiei Internaționale Bach din 
Stuttgart, fondată în 1981). Atmosfera preclasică, 
reflectată printr-un repertoriu ales, este reiterată 
în mod exemplar și prin locația concertelor, de 
regulă Biserica Romano-Catolică „Szent Agoston”, 
a cărei acustică nu înșeală niciun fel de pretenții.

Printre surprizele ediției din acest an s-a 
numărat și spectacolul Ansamblului Kăjoni 
Consort (Baraolt), care împreună cu „infanteria de 
infanți” Gyongyharmat, au valorificat o poveste 
de iubire, similară Luceafărului, bazată pe un text 
de basm din 1570, compus de Gergei Albert, găsit 
în varianta folclorizată de către Zoltăn Kodăly cu 
prilejul unei călătorii în Bucovina. Din agenda 
festivalului, mai aflăm că „varianta prezentată 
este un exemplu strălucit de coeziune între textul 
umanist și melodia folclorizată”, atrăgându-ni-se 
totodată atenția asupra relevanței multiculturale a 
basmului: „Povestea poartă urmele influenței 
poeziei umaniste și renascentiste din Italia, a 
folclorului maghiar și universal, a conviețuirii 
turco-române.”6

În ultima zi de încântări (duminică, 15 iulie), 
a concertat pentru întâia oară la festival 
ansamblul Trei Parale, condus de Florin Iordan, 
etnomuzicolog la Muzeul Țăranului Român din 
capitală, care și-a acompaniat colegii (Daniel Pop - 
voce, flaute drepte, percuție; Beatrice Iordan - 
cobză; Dinu Petrescu - dairea, tobă) la flaut drept, 
saz7 și cobză. Specialitățile Trei Parale subîntind 
muzica veche românească de la curțile boierești 
din Muntenia și Moldova de la sfârșitul secolului 
al XVIII-lea, până la mijlocul secolului XIX, iar 
iscusințele într-ale muzicii vechi se verifică atât 
prin cele două apariții discografice (Bazar, Green 
Records, Bucuresti, Romania 2008; Bazar. Cântări 
din veacul al XIX-lea (Partea a II), Ethnophonie, 
Fundatia Alexandru Tzigara-Samurcaș, 2012), cât 
și prin participarea la festivaluri tematice 
(Intercultural Art Dialogues Days, Istanbul / 
Turcia, Duna Party din Budapesta - 2011, 
Mikolajki Folkowe, Lublin, Polonia -2010). Trei 
dintre membrii formației sunt niște autodidacți 
desăvârșiți, în vreme ce Daniel are studii muzicale 
oficiale (pian, xilofon, percuție, blockflote) și 
după frecventarea muzicii renascentiste, 
gregoriene și baroce vreme de mai bine de 14 ani, 
cooptarea sa în trupă (în 2005, la doi ani de la 
înființarea ansamblului) a echivalat cu faptul 
inedit de a cânta în română, iar nu în...latină.8

Fapt valabil pentru marea majoritate a 
interpreților festivalului, pentru cei de la Trei 
Parale muzica pentru care optează transmite fiorii 
muncii de cercetare, ale cărei operațiuni de 
„cules”, nedezmințind spiritul lui Bartok Bela, 
implică peregrinările în mediul rural, cu 
„interviurile” și „demo-urile” solicitate de la 
bătrânii barzi de prin părțile locului.

Festivalul de Muzică Veche din Miercurea 
Ciuc, face dovada, de la 32 de ani de la prima 
ediție, că muzica veche se încăpățânează cu 
entuziasm și virtuozitate să nu îmbătrânească, 
întrucât abordările, interpretările și analogiile 
specifice literaturii muzicale, precum și cercetările 
istorice, folclorice, literare, antropologice își află 
în festival o foarte generoasă matrice.

În finalul jurnalului de festival, o prezență 
tutelară a acestuia, Radu Rădescu notează că 
„încăpățânarea sănătoasă, mai mult decât 
secuiască, de a arăta că nu-i musai ca, dacă lumea 
o ia razna, ar trebui s-o luăm cu toții, este azi un 
model demn de urmat. Și asta rămâne o temă 
deschisă pentru noi, cei care încă știm să 
ascultăm.”9

Un motiv temeinic pentru a ne lăsa ispitiți de 
Festivalul de Muzică Veche de la Miercurea Ciuc 
care se cere menționat este tocmai modul în care 
muzicienii fac dovada apartenenței nu numai la o 
tradiție de studii, ci și la o comunitate autentică 
guvernată de empatie muzicală.

Note:
1 Broșura informativă a albumului MUSICA 

HISTORICA, Dămâk es banyăk - Regi magyar 
lănyok es asszonyok viselt dolgairol (XVII-XIX. 
szăzad) - Isprăvi de dame și vrăjitoare, fecioare și 
neveste maghiare din secolele XVII-XIX, 
înregistrare din mai 2007, la Crama Regală a 
Muzeului de Istorie, Budapesta.

2 Broșura informativă a albumului A 
Troubadour in Hungary. PEIRE VIDAL. 
Reconstructed and edited from medieval 
manuscripts by Zoltăn Falvy - Un trubadur în 
Ungaria. PEIRE VIDAL. Selecția manuscriselor 
medievale de Zoltăn Falvy - interpretare: 
Ansamblul Fraternitas Musicorum (dirijor Gergely 
Sarkozy), înregistrare din 1981, Revai Nyomda, 
Budapesta, Hungaroton, 1981.

3 Broșura informativă a albumului MUSICA 
HISTORICA & Kobzos Kiss Tamăs, Jelentem 

versben mesemet: Balassi Bâlint enekei - În 
rime-mi cânt povestea: cântecele lui Balassi Bâlint, 
Budapesta, înregistrare din august 2004, sala de 
spectacole a Institutului „Balassi Bălint”, 
Budapesta.
4 DULCIMER s. n. instrument medieval cu coarde 
ciupite sau lovite, un fel de iteră, strămoșul țambalului, 
astăzi în perimetrul folkului. ( Sursa: 

).http://dexonline.ro/definitie/dulcimer
5 MIRLITON s. n., denumirea generică a unor 
pseudo-instrumente* folosite ca membrane (frun­
ză*, fir de iarbă, solz de pește*, hârtie etc.) cu 
scopul de a imprima fluieratului, zumzetului sau 
cântatului un caracter instr. și o intensitate 
mărită. Aceste obiecte sunt folosite prin presarea 
pe buze sau prinse între dinți și buze. Negrii din 
America de N numesc kazoo sau „pieptene vocal” 
o foiță de hârtie ce vibrează concomitent cu 
emisia vocală; este întrebuințat în jazz*

(Sursa: http://dexonline.ro/definitie/mirli- 
ton%20 ).

6 Caietul de program al Festivalului de Muzică 
Veche de la Miercurea Ciuc 2012, p. 27.

7 saz (-zuri), s. n. - Instrument oriental de 
coarde. Tc. saz (Tiktin). Sec. XVIII, înv.

(Sursa: http://dexonline.ro/definitie/saz ).
8 Adina Rosetti, Fluierul și cobza în vremea 

discotecii, Revista ELLE, noiembrie 2008, p. 47.
9 Radu Rădescu, Jurnal de festival - Festivalul 

de Muzică Veche Miercurea Ciuc 2012,
3 septembrie 2012-

 
_veche_miercurea_ciuc_2012/8784/.

 
http://dordeduca.ro/impresii/festivalul_de_muzica
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teatru

OSTIF - Teatru la Oradea (I)
Claudiu Groza

Festivalul de Teatru Scurt de la Oradea și-a găsit 
anul acesta (23-30 septembrie) un inspirat logo 
identitar - OSTIF. Juriul n-a reușit să acorde un 
premiu pentru cel mai bun spectacol, deși vreo patru 

producții ar fi putut intra în "cărți”. Poate că tocmai 
asta o fi încurcat jurații... OSTIF are 18 ani și devine 
pe an ce trece mai consistent, provocându-și invitații 
la adevărate maratoane pentru a urmări programul 
dens al reprezentațiilor.

Straniul text al lui Peter Shaffer, Equus, a stat la 
baza premierei care a deschis festivalul - o producție 
a gazdelor, Teatrul "Regina Maria”, în regia lui Szabo 
K. Istvan. O versiune scenică în care se regăsește 
nota psihotică a intrigii, nu doar a băiatului sadic, 
care a mutilat cai, ci și a părinților acestuia, ba chiar 
a psihiatrului care are el însuși niște scheleți prin 
dulapurile vieții. Decorul imaginat de Mira Janos 
Tamas poate fi cabinetul unei clinici, ca și crochiul 
unui manej. "Corul” prezent mereu în fundal nu are 
doar rolul de a dinamiza, prin rezonanță, ce se 
întâmplă pe scenă, ci și acela de a potența absurdul 
poveștii, de aceea unele intervenții colective par 
stridente. În acest ansamblu în care părinții 
adolescentului Alan - foarte acurat jucați de Corina 
Cernea și Petre Ghimbășan - par ei înșiși niște 
pacienți în mare nevoie de consiliere psihiatrică, 
dialogul dintre dr. Dysart și tânăr conține o tensiune 
în care firescul și bizarul se împletesc. Alan devine o 
oglindă a interlocutorului său. Richard Balint și-a 
demonstrat forța scenică în rolul doctorului, fiind un 
pivot al întregului spectacol, cu calmul profund pe 
care i-l cunoaștem, iar Ciprian Ciuciu - în maturizare 
artistică, am remarcat din nou - a întruchipat un 
Alan încăpățânat și pitoresc, care turuie reclame când 
se simte agresat. Există câteva momente intense în 
Equus - două monoloage ale lui Dysart, de 
tulburătoare intensitate, secvența Alan/Jill (Alina 
Leonte) - disperat-senzuală, plastic-coregrafică (Mălina 
Andrei semnează coregrafia). Remarcabilă muzica 
"fragmentaristă” a lui Ovidiu Iloc, perfectă pentru 
orizontul psihotic al montării, corecte și apropriate 
costumele Vioarei Bara. Mai joacă: Suzana Macovei, 
Sebastian Lupu, Răzvan Vicoveanu, Angela Tanko, 
Mirela Lupu, Denisa Vlad, Mihaela Gherdan, Dania 
Șinca, Pavel Sîrghi - cu toții vizibili și impecabili, 
indiferent de anvergura rolurilor.

Equus e un spectacol inspirat construit regizoral, 
edificat scenic cu inteligență și jucat excelent. E atât 
de bun încât te introduce și pe tine, spectatorul, în 
atmosfera aceea morbidă, bolnavă, tenebroasă și 
inexplicabilă a haosului psihic, a traumei intime. Se 
poate să nu-ți placă pe loc. Vei accepta totuși, mai 
târziu, că nu e un spectacol care se uită.

Teatrul "Regina Maria” a mai avut două premiere 
în festival. Phantom Pains de Vasili Sigariev s-a jucat 
într-un tramvai, la depoul orădean și, dincolo de titlul 
său discutabil, s-a dovedit a fi o poveste rusească 
dintre acelea care îți zbârlesc părul de emoție, dar au 
și o doză de frustețe vitală care te face să hohotești 
de râs.

Într-un depou de tramvaie, un muncitor mai 
"hârșit” îi povestește colegului mai tânăr despre 
tânăra care și-a pierdut iubitul într-un accident. Cu 
mințile tulburate ea a devenit o inocentă "damă de 
consumație” pentru toți cei care poartă ochelarii 
aceluia. Întâi intrat în jocul grosier al "bătrânului” 
Gleb, naivul Dima se trezește prins într-o capcană: să 
profite de Olia, sau să-i dezvăluie josnica glumă? 
Ambiguitatea situației e "rezolvată” de moartea fetei, 
tot într-un accident.

Piesa are o doză de melodramă în soluția intrigii, 
dar este totodată un text foarte ofertant pentru

Equus
actori, care au și marcat ferm cele două registre 
semantice. Alexandru Rusu (Gleb) a fost bărbatul 
fără scrupule, care raportează totul la nevoile 
somatice. Pavel Sîrghi (Dima) a fost novicele ce 
trebuie "școlit” într-ale vieții de depou, incapabil însă 
de atenuarea totală a sentimentelor. Între ei, ca o 
eroină cehoviană, sensibilă și inconștientă, Mihaela 
Gherdan a fost contrapunctul uman, profund, 
vulnerabil, fragil. Scurt, dinamic, într-un decor 
minimalist imaginat de Ianis Vasilatos și în regia lui 
Bogdan Hușanu, Phantom Pains are însă doza sa de 
catharsis, tocmai în această aură de fapt divers 
istorisit în treacăt, dar care ascunde existențe, traume, 
viață și moarte. Un spectacol tulburător prin ceea ce 
ascunde...

Radu Afrim a montat la Oradea partea a doua a 
unei trilogii după piese de Line Knutzon: În curând 
vine timpul - a treia premieră de la OSTIF a Teatrului 
"Regina Maria”. Dacă în Mai întâi te na°ti 
personajele încercau, cu disperare, să rezoneze cu 
universul dimprejur, căutându-și liantul afectiv, aici 
universul domestic, sieși suficient, aproape imploziv, 
e destructurat prin intruziunea alterității. Evident, 
Radu Afrim recompune intriga, ducând-o în zona 
unei i-realități cu inflexiuni coșmarești adesea. Familia 
din În curând vine timpul e un soi de familie Adams, 
în care relațiile dintre membri sunt contondente, 
marcate de oasele unor scheleți abandonați pe traseul 
existenței comune. Afrim inserează în text formule 
manifest-persiflant-burgheze, catrene cvasi-triviale 
("Ce ai, mamă,/ nu ți-e bine?/ S-a umflat/ spagheta-n 
tine?”), masacrând orice urmă de ordine moral- 
familială, pentru a accentua parcă destructurarea 
normei sociale. Firește, în stilul-i specific, pledoaria 
nu e ostentativă, nici măcar implicită, ci totul 
seamănă mai degrabă cu o privire năstrușnic de 
crudă aruncată în jur. Orizontul absurd al 
reprezentației e fracturat prin prezența în sânul 
nebunei familii a fiicei de-acum mature, demult 
renegate pentru a nu fi intrat în hainele de clovn ale 
vieții. Aici se află contrapunctul acestui spectacol 
năucitor de "fauvist”, aș spune, în care se regăsesc - 
mai coerent și justificat decât în alte montări 
afrimiene recente - leitmotivele regizorului.

Radu Afrim a colaborat din nou cu Cristina 
Milea la scenografie, rezultatul fiind de-a dreptul 
funambulesc: o încăpere cu zeci de corpuri de 
iluminat, înconjurată de un fel de seră luxuriantă - 
grădina de legume a Rebekkăi - și cu nenumărate 
păpuși risipite peste tot. Eroii înșiși sunt niște păpuși, 
de la Rebekka (personaj jucat admirabil de Liliana 
Ghiță, care pune o tușă îngroșată, stridentă, pe datele 
eroinei, totodată abulică și monomaniacă, sadic-lucidă 
și contemplativă) sau soțul ei, Hilbert (întruchipat 
perfect de Richard Balint ca un bărbat dezabuzat, 
sardonic-serviabil al pulsiunilor nevrotice ale 
partenerei), la John (Pavel Sîrghi) și Ingrid (Elvira 
Platon-Râmbu) - primul derutat, pierdut parcă, 
dominat clar de fosta amantă Rebekka, a doua, 

snoabă și ridicolă, victimă a ironiilor cuplului 
familial; ambii actori au jucat foarte bine partiturile -, 
ori la Oda (Ioana Dagău), servitoarea-Morticia, 
neutru-amenințătoare (interesant emploi-ul imaginat 
de Afrim, care m-a dus cu gândul la personajele 
jucate în vechi spectacole ale sale de Elena Popa), și 
"copiii” - mici și mari - personaje secundare, dar 
deloc nesemnificative, întrucât sunt niște "chibiți” ai 
acțiunii. Bine s-au descurcat în roluri micii Corina 
Chereji și Sergiu Fodor, la fel Ciprian Ciuciu, care a 
preluat acurat partitura Băiatului matur, dar rămas 
"copil”, mai puțin Mirela Corbeanu, oarecum "civilă” 
în rolul Micuței mature, revenite după mulți ani în 
familie și primită ca un intrus de ai ei.

În curând vine timpul e un spectacol închegat 
excelent, interpretat minunat, bine gândit regizoral, 
dar în care ludicul prevalează asupra emoției. Radu 
Afrim e un regizor în plină "dezvoltare” și, ca 
spectator marcat de emoția din multe spectacole ale 
sale, mă întreb dacă nu cumva el intră într-o zodie 
predilect ludică. Pentru că dacă e așa, În curând vine 
timpul e o bijuterie pentru un costum de joacă.

Regizorul Szabo K. Istvăn a fost autorul unui alt 
spectacol memorabil al OSTIF, Oedipus de Sofocle, 
produs de Teatrul Szigligeti din Oradea și jucat în 
Moara Veche, un spațiu teatral foarte ofertant, în 
care tragedia antică a căpătat o anvergură semantică 
specială. Lipsa traducerii - din motive obiective - n-a 
fost un obstacol pentru receptarea intrigii dramatice, 
nici măcar pentru spectatorii novici. Szabo a optat 
pentru o manieră "antropologică” de înscenare, în 
cheia teatrului-ritualic, cu economie de dinamică 
scenică, cu o sublimare a expresiei corporale și faciale 
a interpreților, încărcată însă cu toate semnele acestei 
formule dramatice. Spectacolul este o oficiere, o 
poveste rostită grav, măsurat, profund, starea 
transmițându-se și spectatorului.

Spațial, sunt folosite atât parterul cât și etajul 
clădirii, ceea ce dă un plus de dinamică spectacolului; 
parterul este un prag introductiv, ca și punctul de 
exit al publicului, în timp ce la etaj se asistă de fapt 
la întâmplările lui Oedip. Structura scenografică are 
aceeași notă de esențializare simbolică, profitându-se 
la maximum de oferta spațiului de joc. Semințele 
turnate de protagoniști, utilajele de morărit, toate 
acoperă semantic acțiunea scenică.

Decorul și superbele costume - din materiale 
brute, ce conturează parcă fresca unei Grecii solar- 
montane, ascetice - au fost create de Florina Bellinda 
Vasilatos, cu o picturalitate notabilă. Muzica lui 
Ovidiu Iloc - un compozitor hăruit pentru teatru, am 
avut încă o dovadă - a accentuat sensurile 
spectacolului. Numeroasa echipă de actori a jucat 
impecabil: Dobos Imre, Dimeny Levente, Varga 
Balăzs, Kovăcs Levente jr., Kardos M. Robert, Csiky 
Ibolya, Firtos Edit, Hajdu Geza, Csatlos Lorănt, 
Făbiăn Eniko, Pitz Melinda, Ababi Csilla, Csepei

În curând vine timpul
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Demonstrația clujeană

Hamlet..... foto Nicu Cherciu

Cu patru spectacole de facturi și în registre 
diferite, cu întâlniri profesionale și lansări de carte, cu 
invitați de marcă din țară și din afară, a doua ediție a 
Întâlnirilor internaționale de la Cluj, organizate de 
Teatrul Național între 4-7 octombrie, a scos în față o 
excelentă trupă actoricească, cu un ambitus 
profesional remarcabil. Evenimentul se dovedește din 
nou, sub egida acestei ediții - Întâlnirile Est-Vest - 
necesar și folositor vieții culturale clujene.

Pentru că directorul Naționalului, regizorul Mihai 
Măniuțiu, solicita invitaților, la prima întâlnire, sugestii 
privind teme de discuție, încep cu câteva. Cred că ar fi 
potrivit ca reuniunile critico-teoretice să fie coordonate 
de un moderator, pentru a le da coerență și 
consistență. Apoi, consider că temele de discuție sunt 
la îndemână. Anul acesta, de pildă, ar fi fost 
interesant de dezbătut chestiunea dramatizărilor și 
adaptărilor în teatru, două din spectacole având 
această particularitate.

În fine, o observație la o atitudine păguboasă, 
cred, a organizatorilor, pe care am sesizat-o și anul 
trecut: criticii de teatru clujeni ar trebui să aibă același 
statut de "musafiri” ca și cei din alte părți. Sper că 
până acum n-a fost vorba de reaua-voință, ci mai 
degrabă de o scăpare involuntară a colegilor noștri de 
la Național, așa încât observația e amicală.

Primul spectacol al Întâlnirilor a fost Idiotul, o 
dramatizare după Dostoievski a Ștefanei Pop-Curșeu și 
Anei Stigsgaard, ultima semnând și regia.

Pentru un necunoscător al romanului, intriga 
scenică poate fi cam incoerentă pe alocuri, mai ales 
din pricina unui schematism supărător al eroilor, care 
n-au "carne”, n-au trecut, cum spunea unul dintre 
spectatori la un moment dat. De ce vrea să se 
sinucidă Ippolit? O fi bolnav, o fi deprimat, o fi falit, 
motivul ni se limpezește abia spre final, or până 
atunci senzația spectatorului este că personajul e un 
mitoman care se lamentează - secvența monologului 
său accentuează deruta. Acest schematism impietează 
și asupra relațiilor și interacțiunilor dintre personaje.

Pe de altă parte, Ana Stigsgaard a reușit să 

imprime o atmosferă specială, cvasi-expresionistă, 
bolnăvicioasă, umbrită, multor scene, unele de mare 
frumusețe - scena Aglaia-Mâșkin, de exemplu, cea a 
confruntării cu cuțitele dintre Mâșkin și Rogojin, scena 
nunții-morții și finalul, în care dimensiunea ontologic- 
morbidă se acutizează.

Există și momente statice, dar în general dinamica 
e dată de mișcarea scenică (Savino Paparella), 
protagoniștii confruntându-se pe un patrulater pe 
arcuri, care se înclină, ca un fel de "ring” al ideilor. 
Scenografia lui Adrian Damian, utilitară, are o 
amprentă ce potențează intriga - acei copaci ce 
mărginesc spațiul de joc.

Idiotul e un spectacol care nu m-a „prins” decât pe 
secvențe, mai ales pentru că romanul dostoievskian e 
una din cărțile mele inițiatice, așa că am o viziune 
diferită asupra sa decât Ana Stigsgaard. Totuși, trebuie 
să remarc excelenta evoluție a actorilor, de la Cristian 
Rigman (un Mâșkin construit mai fragil decât s-ar 
cuveni, după părerea mea) - cu exaltări idealiste, ori 
lonuț Caras, un Rogojin aspru, ofensiv din frustrare, la 
Ramona Dumitrean, civilizat-dominatoare, "regală” în 
Nastasia Filippovna, Anca Hanu, splendid-versatilă în 
Aglaia, transformând personajul într-un pivot schizoid 
al acțiunii, Cristian Grosu, convingător în Ippolit, cu 
toată ambiguitatea personajului, Miriam Cuibus 
(Generăleasa Epancina), Petre Băcioiu (Toțki), Romina 
Merei (Adelaida), Matei Rotaru (Ganea).

Idiotul e un spectacol cu inegalități, parcă prea 
ambițios pentru puterile regizoarei, dar semnificativ 
pentru puterile trupei actoricești de la Național.

În schimb, o adaptare la care am rezonat 
întrutotul - deși a suscitat discuții destul de aprinse în 
rândul publicului din mediul cultural - a fost Hamlet, 
o inedită viziune de scenă a lui Roberto Bacci, pe un 
scenariu al regizorului împreună cu Stefano Geraci. 
Cei doi au redus de fapt povestea lui Hamlet la 
"rama” care să ofere indiciile acțiunilor scenice - o ”re- 
scriere” foarte inspirată și inteligentă a piesei care, 
chiar dacă poate părea un "sacrilegiu” pentru puritani, 
face textul shakespearian accesibil publicului neatent 

de azi, fără să-l trădeze. Bacci face de altfel o trimitere 
simbolică expresă la cuvânt, prin cartea pe care eroii 
și-o trec uneori de la unul la altul, o carte care le redă 
personalitatea - din condiția de anonimi în care se 
află, pentru că în spectacol, alături de Hamlet, există 
doar șase "luptători cu spada” care întruchipează, rând 
pe rând, personajele - și din care cu toții își amintesc 
"istoria” lui Hamlet și a oamenilor dimprejurul său.

Nu e deloc accidentală semantica acestui spectacol 
intens, dinamic, tulburător și brutal-ludic, catalizând 
subtextul tragic. De la personajele neutralizate voit sub 
măștile de scrimă, cu costume albe, la structura 
metalică paralelipipedică ce întruchipează castelul de 
la Elsinore, odaia Ofeliei, camera reginei, 
circumscriind, doar din sugestii vizuale, întreg 
universul hamletian, și până la felul în care sunt 
imaginate personajele din piesă - Gertrude, Ofelia, 
Polonius, Claudius etc. -, apoi până la "rama din 
ramă” a spectacolului din spectacol - cel al histrionilor 
-, montarea lui Bacci întretaie inteligent și cu 
substanță numeroase semne teatrale, fără a deveni o 
"demonstrație” de erudiție dramatică.

Există scene memorabile în acest Hamlet uimitor 
de rapida transfigurare scenică a interpreților; 
multiplicarea unor eroi, "spadasinii” putând să-l joace 
toți, pe rând, pe Rege, de pildă; corul care-i "suflă” lui 
Hamlet propria poveste - un semn cultural prin 
excelență etc. Alături de duelurile cu spade, 
spectacolul are și o zonă "acrobatică”, de mare 
solicitare fizică, căreia actorii i-au făcut față excelent. 
Toți cei șapte au jucat admirabil, cu o energie scenică 
de neuitat. În Hamlet, Cristian Grosu a fost vulnerabil 
și auto-ironic, dur și traumatizat, "erou” și "victimă” - 
e un rol foarte bine condus al actorului. Foarte 
expresivă, profundă, cu rigoare în manifestarea scenică 
a fost Eva Crișan în Ofelia, reușind să dea întreaga 
rotunjime personajului cu apariție relativ redusă. Un 
Polonius prețios-onctuos-haios, aproape un personaj 
comic, a fost Radu Lărgeanu, în timp ce Cătălin Herlo 
s-a dovedit un Claudius cu conștiința culpabilă, iar 
Irina Wintze o Gertrude care știe, dar nu recunoaște. 
Pe Cătălin Codreanu și Miron Maxim i-am remarcat în 
diverse alte partituri cu nerv și vitalitate - primul în 
Laertes merită notat. Repet însă, toți "luptătorii cu 
spada” au jucat mai multe roluri decât cele 
menționate de mine mai sus, și au făcut-o cu o 
virtuozitate notabilă.

Hamlet e un spectacol minunat al Naționalului 
clujean, care marchează, după un deceniu, maturitatea 
unei echipe profesionale ce debuta ori începea să joace 
teatru acum peste zece ani, când se juca de-acum 
legendarul "testament” hamletian al lui Vlad Mugur. 
Așa cum acum vorbim despre spectacolul acela, așa 
cred eu că se va vorbi, curând și pentru destulă vreme, 
despre Hamlet-ul lui Bacci, o viziune modernă, 
nervoasă, dinamică, aparent iconoclastă, dar de fapt 
omagială, admirativă, validă și convingătoare, a piesei 
shakespeariene.

În fine, Războiul clovnilor a fost cireașa de pe 
tortul IIC: o reprezentație complet nouă pentru 
repertoriul Naționalului, o provocare artistică pentru 
interpreți, dar un spectacol poznaș, amuzant, 
interactiv, care "priește” deopotrivă copiilor și 
oamenilor mari. Detalii în curând. ■

Robert, Hunyadi Istvan, Kocsis Gyula, Pal Hunor, 
Szotyori Jozsef.

Nu credeam că un spectacol creat în această 
formulă îmi poate da o asemenea stare de serenitate 
și echilibru interior pe cât a făcut-o Oedipus. Cert 
este că, într-o lume teatrală stridentă precum viața 
noastră de azi, așa ceva poate fi un interludiu 
binevenit, mai ales dacă, așa cum s-a petrecut la 
Oradea, viziunea e onestă, scena e pregnant-vizuală, 
iar interpretarea - pe măsura intenției.

În fine, un alt spectacol orădean, de astădată din 
zona independentă, completează panoramicul local 
pe care vi-l prezint. 1000 de motive să te omor a 
figurat în secțiunea ”off” a festivalului, dar ar fi putut 
foarte bine intra și la "on”. E produs de Teatrul

Artemotion din Oradea și s-a jucat în Club Stage, un 
spațiu perfect pentru teatru și, în general, pentru 
cultură. De altfel, Stage a găzduit bună parte din 
spectacolele OSTIF și am participat acolo și la 
evenimente conexe, într-o atmosferă boemă și 
prietenoasă.

1000 de motive e o comedie care te face să râzi 
fără pauză și să aplauzi într-una. Mai ales pentru că 
cei doi protagoniști - Richard Balint și Sebastian Lupu 
- sunt nu numai actori maturi și experimentați, 
așadar bine-știutori într-ale gagului, ci și prieteni, 
înțelegându-se din priviri și gesturi. În interpretarea 
lor, cearta dintre un patron de cazinou și fratele său 
cam retardat, incapabil să administreze "mânăria” de 
profil, devine un dialog spumos despre șmecherie și 

prostie, naivitate și ocară groasă, familie și afacere 
fără suflet, într-un flux năvalnic, dar nu monocord, 
ambii știind să-și pigmenteze rolurile cu niște 
contrapuncte fine, dar sesizabile. Richard Balint nu e 
mereu fratele dur și inflexibil, aflat în pragul atacului 
cerebral, așa cum Sebastian Lupu nu este numai 
retardatul incapabil să-și dea seama de consecințele 
gafelor sale.

1000 de motive e spectacolul de club ideal, care 
are toate "condimentele” impertinenței teatrale, dar și 
atuul unor actori de prima mână. Reacția publicului - 
hohote, aplauze, ovații - a fost turnesolul perfect. 
Spectacolul are și o variantă B, cu cei doi distribuiți 
invers, pe care abia aștept s-o văd. ■
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„Drumul Sării” - drumul 
teatrului

| Adrian Țion

După ce Turda și-a cosmetizat mult fața 
valorificând „zestrea” supraterană și subterană 
(pietonalul central și salina), comunitatea a 
ajuns să împlinească alte proiecte demne de un oraș în 

continuă dorință de afirmare și modernizare. Celor 
edilitare li s-au adăugat, după cum era firesc, 
inițiativele culturale. Dintre acestea, în luna octombrie 
a acestui an, a venit rândul organizării unui festival 
teatral de anvergură: Teatru pe Drumul Sării. Tot 
despre o valorizare din zestrea trecutului este vorba în 
titulatura manifestării, căci din Potaissa porneau, după 
cum desigur se știe, drumurile sării încă de pe vremea 
romanilor, și multe secole după aceea sarea extrasă de 
aici a dus faima urbei până departe. Despre aceste 
drumuri și existența gravată în sare a „șovagăilor” (a 
tăietorilor în sare) din perioada imperiului s-a ocupat, 
printre alții, Dana Deac în cartea sa Inscripții în sare 
(Editura Eurograf, Cluj-Napoca, 2008). Iată că Turda 
de azi poate inscripționa pe harta marilor evenimente 
teatrale produse de remarcabilă valoare artistică, 
inițiind prima ediție a Festivalului de Teatru și Arte 
Performative între 16 și 18 octombrie 2012. 
Evenimentul este realizat de Teatrul Municipal Turda, 
condus de actrița Narcisa Pintea.

În zilele festivalului au fost folosite și spațiile 
neconvenționale reamenajate amintite la începutul 
acestor rânduri. Pe ofertanta „pietonală centrală” s-a 
revărsat Caravana poveștilor, într-un animat spectacol 
interactiv susținut de Marian Râlea, iar în Salina Turda 
s-au desfășurat „atelierele de teatru” ale regizorului 
Petru Vutcărău. Pe lângă spectacolele propriu-zise, 
suita de expuneri și conferințe din foaierul teatrului a 
întregit seria manifestărilor festivaliere, la care s-au 
aflat actori, teoreticieni, oameni de teatru din toată 
țara. Protagoniștii acestor „întâlniri teatrale” au fost 
Mihai Măniuțiu, Alexander Hausvater, Melania Ursu, 
Alexandru Dabija și Radu Macrinici.

Surpriza scenică a festivalului a reprezentat-o 
spectacolul Cabaretul cuvintelor, montare în regim 
studio aparținând regizorului Ștefan lordănescu pe 
ultimul text al lui Matei Vișniec. Epatând de noutate 
și acuratețe stilistică, premiera absolută, cred, 
prezentată este rezultatul unei colaborări între Teatrul 
Municipal Turda și Teatrul Național „Mihai Eminescu” 
din Timișoara. N-aș spune că e chiar un spectacol-șoc, 
întrucât am văzut pe scenă personaje câini, pisici și 
alte animăluțe simpatice sau fioroase, dar tehnica 
insinuării actorilor în pielea unor personaje-cuvinte de 
data aceasta e de natură să te salte din monotonia 
invențiilor de ultimă oră și să te țină conectat la o 

curiozitate cel puțin activă, dacă nu creativă de-a 
dreptul, mergând pe drumul presărat de regizor cu 
sugestivități de limbaj complementare textului.

Titlul complet al piesei ar fi Cabaretul cuvintelor. 
Exerciții de muzicalitate pură pentru actorii debutanți. 
De aceea trupa combinată de la cele două teatre e 
formată din tineri: Cătălin Ursu, Paula Frunzetti, 
Mădălina Ghițescu, Diana Roșca, Răzvan Popa, Flavia 
Giurgiu, Cristian lorga. Debutanți sau nu, ei își 
exersează „muzicalitatea” rostirii în partituri câtuși de 
puțin ușoare. Toată greutatea spectacolului atârnă de 
vocea lor, de pronunție, declamație, mișcare scenică. 
Chiar dacă unele voci mai au de modelat sunete ca să 
fie perfecte, strădaniile lor mențin reprezentația la cote 
înalte de expresivitate interpretativă. Neputând să-i 
individualizez după roluri, fiind pentru mine impudic 
de tineri, îi aplaud pe toți pentru că merită.

Cei șapte actori ne introduc ex abrupto în subiect. 
Care subiect? Sunt doar scurte replici aruncate la 
întâmplare și bilețele lipite pe corpul unui interpret. Pe 
bilețele scrie RĂU și se perorează apoi pe seama 
termenului. Apoi apar bilețele pe care scrie BUN. Iată 
conflictul redus la două cuvine. Da, suntem într-un 
spațiu înțesat de cuvinte. Comunicarea e formată din 
infinite rețele de cuvinte întinse de la emițător la 
receptor. Ăsta e subiectul piesei, parțial extras din 
volumul recent apărut la Cartea Românească. Un eseu 
incitant, un „dicționar subiectiv”, intim, după cum îl 
numește autorul însuși. Vocabularul zvâcnește de 
tâlcuri ascunse sub poleiala formei. Capul unui autor 
în căutare de cuvinte, de sensuri și idei, nu de 
persoanje ca-n Pirandello, e un asemenea spațiu. 
Tocmai de aceea uneltele scrisului, puse sub lupă, 
devin obiecte de studiu. Vișniec pune sub lupă 
cuvintele precum ar analiza la microscop celulele din 
țesutul unei frunze. Frunza care se supune fotosintezei 
pentru a elibera oxigenul comunicării. „Mâncătorul de 
cuvinte” le drămuiește forța, degustă nuanțele și se 
lasă sedus de povestea lor, căci ele spun o poveste de 
când lumea. Să ne mirăm de ce cuvintele devin eroii 
poveștii despre cuvinte? Ar fi un nonsens. Vișniec 
cochetează cu un titlu alternativ, explicativ în acest 
sens: Cuvintele dacă mi-ar fi povestite. Acestea se 
zbenguiesc în jurul eului auctorial dezvăluindu-și 
sensurile, puterea de penetrare în cotidian, mersul și 
evoluția. Jocul lor e un fel de studiu jovial asupra 
lexicului, un exercițiu pentru a găsi fiecăruia locul 
într-o realitate șanjabilă. Într-una din aceste realități 
virtuale, autorul e prins în flagrant asupra... cuvintelor 
și după ce spațiul din preajma locuinței sale din Paris 
este izolat cu bandă roș-albă ca la accidente sau 

infracțiuni, un reporter transmite în direct „delictul”. 
Urmează câteva scene de angajare conflictuală, 
desprinse din repudiata „republică a cuvintelor” 
murdare. Dezacordul iscat între cuvintele „urâte” și 
„frumoase” avansează până la dihotomia „Dumnezeul 
meu” - „Dumnezeul tău”, prezentat schematic, dar 
elocvent, ca o ceartă între doi copii. Se ajunge treptat 
la decretarea egalității absolute a cuvintelor, a literelor 
(toate trebuie să aibă aceeași înălțime), ironie cu fin 
substrat îndreptată spre molicioasa/excesiva 
democratizare a comunicării după modelul renunțării 
la scrierea cu majuscule și la alte libertăți asumate ca 
importante victorii ale comunicării pe net. Deși în 
aparență abstract sau eseistic, demersul artistic îmbracă 
un mesaj convingător în multe scene remarcabile, cum 
ar fi ședința la psiholog a unui cuplu de tineri, 
împănată cu stereotipii de limbaj, interacțiunea cu 
publicul pentru explicarea cuvântului „târfă”, 
monologurile în fața microfonului, amplificate acustic, 
comentarea cuvântului „tăcere”. Luată separat, 
„explicația” fiecărui cuvânt are o poezie intrinsecă, 
vădind rafinament, suplețe interpretativă, dar și 
persiflare cu efecte comice. De pildă: „Cuvântul 
femeie a început să se dezbrace în fața mea”, „eram 
condamnat la moarte pe viață”, se face haz de 
„solidaritatea noastră latino-dunăreană”.

Descendența teatrului lui Matei Vișniec din 
lonescu și Beckett, semnalată de critică la vremea 
primelor piese, transpare și în Cabaretul cuvintelor la 
nivel subsidiar, însemnând nu neapărat o subordonare 
a procedeelor, cât o asimilare asumată a acestora 
pentru construirea propriului discurs. Un discurs 
conceput pe ideea scotocirii în lada vocabularului 
pentru a scutura cuvintele de praful rutinei zilnice. 
Comedia limbajului, sugerată în partea finală a piesei 
ionesciene La Cantatrice chauve, primește aici 
extindere ludică și carnație dramatică, mai ales în 
secvența rostirii cuvintelor cu suprimarea literelor 
„lungi” ca p, g, l, f Monologul cu propoziții retezate, 
de tipul „Eu pentru țara asta... Eu plec... Iată de ce 
spun că... Ce spun? De aceea se întâmplă pentru că 
nu spunem...” are ca punct de pornire discursul 
alambicat al lui Lucky din En attendant Godot La fel 
și cu „președintele... preș” de un efect comic evident.

Pe scena mărginită de panouri verticale glisante 
sunt aranjate confruntările dintre cuvinte într-o 
cursivitate bine gândită de Ștefan lordănescu. Actorii 
nu forțează mâna regizorului pentru a se evidenția 
prin altceva decât prin integrata lor contribuție în 
ansamblu. Astfel că spectacolul e omogen, ajutat de 
scenografia minimală, nu minimalistă, semnată de 
Velica Panduru, de muzica lui Ildiko Fogorassy și de 
complementaritatea imaginilor proiectate de Lucian 
Moga.

Despre Câte-n lună și-n stele s-a mai scris în 
paginile acestei reviste, ca și despre montarea Gaițelor 
lui Kirițescu în regia lui Alexandru Dabija și nu voi 
insista. Prezența marilor actori Ion Caramitru și 
Horațiu Mălăele la Turda a constituit, fără îndoială, un 
eveniment de vârf. De remarcat că la sfârșitul 
reprezentației cu Gaițele, Dorina Lazăr a mulțumit, 
emoționată, pentru invitația de a participa la festival și 
de a evolua pe scena teatrului din Turda, scenă pe care 
a jucat cu ani în urmă și mama ei.

Așteptările primei ediții a Festivalului Teatru pe 
Drumul Sării au fost confirmate, ambițiile 
organizatorilor au fost recepționate. Ce urmează la 
anul vom vedea. Deocamdată, pentru că anul acesta 
Teatrul Municipal din Turda împlinește 64 de ani de 
activitate, să-i urăm La mulți ani!

■
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film

Astra Film Fest 2012
| Lucian Maier_________________

Sîmbătă seara, 20 octombrie, au fost 
decernate premiile Astra. În afara unuia 
dintre cele două filme studențești 
premiate - Ultima stradă - care mie nu mi-a 

plăcut în mod deosebit, premiile festivalului au 
mers către filmele care le meritau. Totuși, 
pentru un festival de dimensiunile Astrei cred 
că ar fi mai inspirată o organizare în care să 
existe doar două competiții, una internațională 
- în care să participe și filme românești, dacă e 
cazul - și una studențească. Acum sînt patru 
competiții, pe lîngă cele două pomenite 
anterior există o competiție dedicată filmului 
românesc - una în care, anul acesta, a fost și o 
producție belgiană (Common 
Ground/Cheltuieli comune) filmată în 
România, unul dintre cele mai bune filme din 
festival, dar, totuși, nu un film românesc - și 
una dedicată filmului ECO (o competiție 
cîștigată de Dan Curean cu filmul Gone Wild). 
Poate că ar fi mai bine ca aceste două secțiuni 
să devină necompetiționale, doar de prezentare 
a proiectelor, iar dacă unele dintre ele sînt 
deosebite, își pot face loc în competiția mare a 
Astrei. Acum, cu patru secțiuni competiționale, 
aproape toate filmele sînt într-o întrecere. Ca și 
cum autorii de film nu ar mai veni la Astra 
dacă nu ar fi incluși într-o competiție, dacă nu 
ar fi stimulați de un potențial premiu. Și atunci 
ar trebui să fie cît mai multe secțiuni, pentru a 
fi un festival cît mai atractiv pentru orice 
realizator de documentare. Poate că nu e cea 
mai echilibrată concepție.

Cîștigătorul Marelui Premiu al festivalului, 
Premiul Astra 2012, a fost filmul polonez 
Phnom Penh Lullaby. E povestea unui israelian 
care pornește spre Asia în căutarea liniștii și a 
iubirii. Ajunge în Cambodgia, unde va trăi din 
ceea ce cîștigă din tarot, alături de Saran, o 
femeie khmeră împreună cu care are două fete. 
Saran fusese căsătorită cu un occidental și mai 
avea trei copii din relațiile anterioare (dintre 
care unul murise, după cum vom afla pe 
parcurs), copii pe care îi lăsase în grija 
părinților săi, la țară. Filmul înfățișează modul 
în care idealul călătoriei în Orient se sfarmă 
odată ce se lovește de realitățile sociale locale 
(unele preferabile războaielor purtate de Israel, 
după cum va spune personajul filmului).

Totuși, cînd afirm lucrul acesta, cuprind 
într-o expresie clișeu o serie de fapte care, pe 
ecran, niciun moment nu sînt clișeatice. Toată 
relatarea lui Pawel Kloc e reținută, de o non- 
agresivitate dezarmantă (nicio clipă camera nu 
aruncă spectatorului în față, violent, precum la 
știri, dramele sociale locale), care scoate din 
convențional - și te face să simți, uneori, că 
urmărești un film de ficțiune - situațiile 
reținute de autor. Sînt lungi pasaje de trecere, 
în care personajele călătoresc pe rîul Mekong 
spre satul părinților lui Saran, în care camera 
încearcă să prindă în noapte aparițiile de pe 
mal... Observăm o femeie care spală haine, pe 
altcineva că ancorează o barcă pescărească, 
într-o atmosferă în care totul pare fantomatic, 
ireal, o atmosferă thriller-horror, cu toate că 
știi că numai despre așa ceva nu e vorba.

Apoi sînt toate relatările surprinse cu coada 
ochiului, din care afli că o partidă de sex costă 
20 de dolari și că poate urca pînă la 100 de 

dolari dacă e vorba de sex oral cu o puberă sau 
chiar cu o copilă de vîrstă mult mai fragedă. 
După care te lovești de temerile lui Ilan, care 
simte că Saran ar fi capabilă să-și vîndă fiicele 
unor rețele care pregătesc fetele pentru 
prostituție. Relația lor, în care el simte că nu 
este iubit, ci Saran urmărește doar să pună 
mîna pe bani (ea are grijă să îi amintească 
faptul că fostul ei soț dădea constant sume 
importante de bani părinților ei și avea grijă și 
de ea, astfel că ea chiar îi înțelegea escapadele 
sexuale plătite; pe cînd el nici măcar de ea nu 
are grijă cumsecade), astfel că nu vrea să se 
căsătorească. Pe de altă parte, ea îl amenință cu 
moartea și îi spune că stă cu ea doar ca să aibă 
parte de partide de boom-boom gratuite. E un 
film special, într-un fel e opusul încercării de a 
face film documentar cu mijloacele filmului de 
ficțiune. Ceva ce merită văzut, cu orice pred

Premiul Competiției Internaționale l-a luat 
un proiect suedez, He's the One to Blame, 
realizat de Maria Kuhlberg. Unchii Mariei, 
Aldo și Carmine, au fost în conflict încă din 
copilărie. Au trecut prin greutăți mari, tatăl lor 
plecat la muncă în Suedia după Război (în 
urma unui acord semnat de cele două țări), 
unde le era promis paradisul, copiii - cei doi 
băieți și o fată - au rămas acasă ani de zile cu 
o mamă din ce în ce mai depresivă. Cînd 
reușesc să se mute în Suedia cu toții, apar alte 
probleme. Statul suedez nu le asigură o casă, 
copiii sînt dați în plasament pentru o perioadă 
bună de timp. Odată ce reușesc să se pună pe 
picioare, apar alte probleme, generate de un 
tată chefliu și violent. Aldo, cel mai mare 
dintre copii, încearcă să fie un pol al 
echilibrului, Carmine e un răzvrătit, renunță la 
școală și, după un furt, va ajunge la închisoare. 
Un loc în care va petrece mulți ani, pentru 
diverse fapte.

Aldo și Carmine nu și-au mai vorbit de mai 
bine de un deceniu. S-au amenințat cu 
moartea, asta după ce, din tinerețe, s-au 
încăierat ori de cîte ori au avut ocazia. Relația 
lor tumultoasă afectează familia Mariei, filmul 
de față fiind încercarea sa de a relata istoria 
familiei, o relatare-terapie prin intermediul 
căreia speră să îi reconcilieze pe cei doi unchi, 
trecuți acum de șaizeci de ani. E un film cu 
eliberare treptată, în care cumulul de informații 
umanizează personajele și în care, la final, 
binele și răul nu mai sînt atît de ușor de 
stabilit și vina nu mai poate fi atribuită fără 
rețineri vreunei persoane.

În Competiția românească au fost răsplătite 
și Noosfera și Cheltuieli comune. Doar că 
premiile - judecînd după numele pe care îl 
poartă - cred că ar fi fost mai potrivit să fie 
acordate invers. Noosfera a primit o distincție 
acordată celei mai bune reprezentări a 
realităților românești, chiar dacă e un film 
românesc ce vorbește despre un român anume, 
despre viața sa și mai puțin despre România în 
genere. Iar Cheltuieli comune, chiar dacă e un 
film belgian care vorbește despre realitățile 
românești (viața la bloc), a primit premiul 
Competiției românești.

În centrul istoriei din Noosfera se află 
profesorul de sociologie Nicolae Dumitru.

Unul dintre acei români vizionari - de un 
vizionarism comic pe alocuri - care se pierde în 
mini-drame de familie care îi storc energiile 
creatoare. E un film pe care îl sorbi cap-coadă, 
savuros precum o prăjitură proaspătă, un film 
care ți-ai dori să aibă mai mult de cincizeci și 
cinci de minute. La final realizezi că putea să 
dureze încă pe atît fără să piardă nimic din 
puterea sa reprezentațională. Nicolae Dumitru 
- profesor școlit în Rusia în anii ’50 ai 
secolului trecut - concepe o teorie socio-gnoseo- 
cosmologică în cadrul căreia anunță atingerea 
stadiului ultim al evoluției umane, noosfera, un 
stadiu care va începe curînd, ca depășire a 
capitalismului și a sociosferei. E o treaptă în 
care centrală va fi comunicarea și înțelegerea 
științifică a spiritului (sufletului), ale cărui date 
vor putea fi decriptate matematic, ceea ce duce 
la apariția unor formule de calcul precise prin 
care pot fi descoperite compatibilitățile 
amoroase.

Acesta e un punct central al teoriei, 
profesorul fiind de părere că o sursă 
importantă a dezordinii sociale actuale e 
generată de faptul că oamenii doar se 
iluzionează în viața amoroasă, rareori reușesc 
să construiască temeinic în doi tocmai fiindcă 
ajung să confunde iubirea cu atracția sexuală 
fără potrivire intelectuală sau cu potrivirea 
intelectuală fără atracție sexuală. Teoria e 
prezentată în fragmente, intercalate cu istoria 
personală a profesorului. Unde vom descoperi 
cele trei mari iubiri ale sale, sfîrșite cu 
divorțuri, cu împărțirea casei, cu zile 
numeroase de retragere în munți pentru 
meditații și încercări de a preciza (în scris) 
ideile despre noosferă. Pe Nicolae Dumitru nu 
îl vedem numai prin propriii săi ochi, ci îl 
descoperim și așa cum i-a marcat pe apropiații 
săi - fosta soție, a doua, Melania, actuala soție, 
fiul său din prima căsătorie, pianistul Nicolae 
Dumitru. Filmul este realizat de Artchil 
Kethagouri și de Ileana Stănculescu.

Cheltuieli comune este primul film despre 
România așa-cum-este-ea, nu așa cum ar fi 
putut să fie dar a fost furată de politicieni, nu 
așa cum a fost cîndva și s-a denaturat, nu o 
Românie-proiect sau o Românie-speranță. Și, 
alături de filmul lui Laurențiu Calciu, După 
revoluție, este cel mai bun documentar despre 
România pe care să-l fi văzut. Însă acesta nu 
are un autor român, ci e conceput de Anne 
Schiltz și Charlotte Gregoire, originare din 
Belgia. Poate că unui român i-ar fi fost dificil 
să întocmească un proiect de genul acesta, și 
pentru că sîntem atît de pătrunși de ceea ce 
vedem zilnic odată ce intrăm într-un bloc de 
cartier încît nu găsim că ar fi ceva de spus
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colaționări

Lumini crude si inutile
| Alexandru Jurcan____________

Lumea nu prea citește, știm asta. Uneori 
cititorii rămași pe câmpul de luptă al 
literaturii aleg cărți cu pagini puține. O 
nerăbdare suspectă, o alergare cot la cot cu 

timpul implacabil, dezlânat. Ca să nu mai vorbim 
de recitirea unor cărți. Și cum, deodată, am 
realizat că ader și eu la același ritm, m-am 
pedepsit și am recitit Magicianul lui John Fowles, 
apărut în 1965, la doi ani după succesul 
fulminant al Colecționarului. Imediat pedeapsa 
mi s-a metamorfozat în deliciu ficțional. Uitasem 
de insulele grecești, de Conchis, de Nicholas. 
Misterul se dorea redescoperit, ca întâia oară. De 
la cine primisem cadou cartea? „Un gând de adio 
din partea clasei a XlI-a C” (Ed. Univers, 1994, 
traducere de Livia Deac și Mariana Chițoran).

Nu vom bănui niciodată influențele de ordin 
biografic din roman, însă știm că Fowles a predat 
în 1951 și 1952 la un internat particular din 
insula Spetsai (devenită în carte insula Phraxos).

Păcat că Guy Green a realizat în 1968 The 
Magus, cu Anthony Quinn, Michael Caine, 
Candice Bergen, Anna Karina etc. Să fie de vină 
anul 1968? Oare atunci nu existau capodopere 
cinematografice? Misterul romanului e supus 
unor jeturi crude de lumini inutile. Unde sunt 

„umbrele” din roman? Peisajele devin clare, 
vizibile, chiar turistice. Întreg filmul seamănă cu 
o zbatere pe uscat, în ciuda distribuției 
impresionante. Oare Michael Caine nu e prea... 
adult pentru Nicolas? Ce a devenit în film 
călătoria cu Alison pe munte? Festivism, vedere 
ilustrată, muzică de vacanță, haine curate, 
scrobite. În roman: frig, spaime, cabana, lampa, 
plus un metafizic bine integrat în dialog. 
Regizorul dorește neapărat o scenă de dragoste, 
filmată cu grijă și pudoare. Și-a propus să 
expedieze romanul, să ajungă în final, să 
lămurească totul. Să strice corola de minuni a 
lumii. Spre sfârșit, când se ajunge la metateatru, 
găsim scene bune, elaborate (mulțimea și 
drapelele). Poate chiar și masacrul celor 80, dar și 
imaginea lui Conchis-Quinn proiectată pe un cer 
perfect, impasibil.

Revin la roman, la solitudinea presărată, la 
nostalgia paradisurilor pierdute. Mă gândesc la 
Fournier, la Casares, ba chiar la... Solaris. Îl aud 
pe Conchis spunând că fiecare dintre noi este o 
insulă. Câți oameni, atâtea insule, între care 
găsești telefoane, avioane, tot ce vrei. Contează să 
fii „o insulă care nu s-a scufundat”. Vreau să 
închei cu avertismentul lui Conchis, ce vizează

graba lumii contemporane și refuzul misterului: 
„Voi tinerii de astăzi vă jucați cu trupurile cât 
vreți, vi le oferiți cât vreți. [...] Dar voi ați plătit 
prețul vostru: ați pierdut o lume bogată în mister 
și emoții subtile”.

■
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despre asta sau nu realizăm de fapt bucuria, 
frumusețea și mizeria care se împletesc într-un 
astfel de spațiu, și fiindcă e posibil ca locatarii 
unui astfel de spațiu să fie suspicioși față de 
un român care ar încerca să le urmărească viața 
cu un aparat de filmat, caz în care tot ceea ce 
s-ar petrece ar părea forțat.

Vreme de patru ani, cele două realizatoare 
au locuit periodic în blocul din București pe 
care l-au ales ca punct de observație. Filmul are 
o construcție observaționist-hanekeniană. 
Punctul de reper este dat de media televizuală, 
obiectivul camerei fiind periodic îndreptat spre 
ecranul televizorului aflat pe un canal de știri. 
și întotdeauna filmul oferă o critică subtilă în 
relație cu ceea ce se petrece - sau cu 
importanța pe care și-o arogă media (care 
oglindește realitatea): prin faptul că 
(întîmplarea face ca) ecranul e privit uneori de 
cîte un bătrîn locatar al blocului, (semi-)senil, 
și prin aceea că faptele care apar pe ecranul 
televizorului contrastează cu ceea ce vedem în 
bloc (urmările legilor sau măsurilor luate de 
conducători, măsuri discutate în studiourile 
televiziunilor, se văd în comunitatea adusă pe 
ecran în acest film, însă nimeni din televiziune 
nu e interesat de realitatea generată de 
măsurile politice discutate).

Ceea ce e foarte important în acest proiect 
e știința realizatoarelor de a așeza camera de 
filmat. E multă onestitate și mult respect în 
felul în care camera privește persoanele 
prezente pe ecran. Camera niciodată nu 
agresează persoana de care încearcă să se 
apropie și nici nu caută să judece lucrurile 
urmărite. Atunci cînd persoanele ajung în fața 
camerei fără să se aștepte la acest lucru, 
aparatul de filmat se retrage pentru a nu 
deranja; nu e interesat să surprindă, să caute în 
persoane reacții-limită, de o spectaculozitate 

tabloidă. Și, în acest sens, filmul exprimă bine 
ceea ce înseamnă ideea de document filmat, 
care se obține prin înțelegerea unei comunități, 
prin învecinare cu ea, prin apropiere (elocventă 
fiind și perioada în care a fost dezvoltat 
proiectul), nu prin forțare, prin abuz.

Un aspect deosebit în ceea ce privește 
filmul lui Anne Schiltz și Charlotte Gregoire e 
și modul neostentativ în care sînt citate cîteva 
lucrări însemnate din cinema - cum e Rear 
Window sau cum e raportarea lui Haneke la 
media - din Der Siebente Kontinent sau din 
Cache. La fel și modul în care montează 
anumite pasaje de trecere de la un apartament 
la altul, de la o persoană la alta - ușor 
estetizate, dar, totuși, cu racord pe starea 
personajelor care vor ajunge apoi în prim-plan, 
astfel că, din nou, alegerile realizatorice sînt 
coerente.

Dintre filmele prezente în festival într-o 
zonă necompetițională, cel mai puternic a fost 
Mama Illegal, o producție austriacă. E un film 
cu o poveste atît de puternică încît nu mai 
realizezi dacă e filmată bine, dacă totul e 
înfățișat onest sau dacă istoria putea fi spusă 
altfel. E extrem de greu să ieși din drama 
personajelor de pe ecran - una atît de vie și la 
noi. Uneori te trezești pur și simplu sufocat de 
ceea ce urmărești pe ecran, luptîndu-te cu 
propriile emoții, să nu lași lacrimile să șiroiască 
pe obraji.

Familia Moschitz avea nevoie de o dădacă. 
Se prezintă pentru slujbă Aurica, o tînără 
doamnă plecată ilegal din Basarabia. Acesta e 
un fapt prealabil istoriei cuprinse în 
documentar, un fapt care se petrecea prin 
2003. Aurica e angajată de familia Moschitz, 
iar reporterul de televiziune Ed află, în timp, 
faptul că Aurica a lăsat acasă doi copilași, în 
grija soțului, și că nu are acte de ședere în 
Austria. Ceea ce îl determină să realizeze un 

reportaj despre condiția imigrantului ilegal, în 
care cuprinde cazul Auricăi și al altor persoane 
aflate în aceeași situație. După o primă 
călătorie în Moldova, Moschitz hotărăște să 
extindă proiectul. După opt ani de filmări, 
istoria celor trei femei din Basaraba cuprinse în 
proiect va deveni filmul de față.

Un film al cărui dramatism e greu de 
cuprins în cuvinte. Sărăcia lucie din zona 
rurală moldovenească din care au plecat cele 
trei femei, școlile mizere, copiii sfîșiați de 
dorul și lipsa părinților plecați. Groaza acestora 
din urmă legată de faptul că ar putea fi 
condamnați de copii pentru că i-au fost lăsat să 
crească singuri sau legată de faptul că oricînd 
pot fi prinși de poliție și expulzați, ceea ce le 
va reduce speranțele spre mai bine. Una dintre 
mame reușește să se întoarcă acasă după șapte 
ani de absență. O alta revine după trei-patru 
ani, iar venirea ei declanșează o dramă și mai 
mare. Istorii despre iubiri înăbușite, despre 
relații pierdute, despre căutări, speranțe și 
moarte, despre visuri și despre realitate. Am 
ieșit năucit de la film. La final, Ed Moschitz a 
spus că va organiza o vizionare a 
documentarului în Parlamentul European în 
luna decembrie, pentru a atrage atenția asupra 
problemelor care apar din cauza problemei 
vizelor și a imigrației ilegale în genere. Filmul 
va fi prezent și pe ecranele românești în 
curînd, cel puțin în cîteva proiecții organizate 
în orașele mari ale țării.

Începînd cu această ediție, Astra devine un 
festival anual. Acest fapt e binevenit și cred că 
va da consistență proiectului sibian. Anul viitor 
Astra va sărbători douăzeci de ani de existență 
și treisprezece ediții de festival.
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excelsior

Sabine Lambert
Dreptul la avort amenințat

„Lucruri petrecute între femei”

Pe platoul emisiunii „Maternitatea”, 
difuzată pe canalul de televiziune France 
5 în 12 ianuarie 2010, o femeie descrie cu 
emoție avortul fără anestezie care i-a fost 

impus într-un spital. Nu vorbește despre o 
întrerupere voluntară de sarcină (IVG) care ar 
fi avut loc acum patruzeci de ani: are mai 
puțin de 25 de ani și trăiește în suburbia 
pariziană. Cu ochii în lacrimi, povestește cum 
s-a întâmplat totul, de la obișnuita luptă 
pentru a obține o programare la acea masă pe 
care, în forfota neîncetată a personalului 
spitalului, va avorta pe viu, adică fără nicio 
anestezie. În tot acest timp, jurnalista, uluită, 
exclamă fără încetare: „De necrezut!’. Îl 
întrebă apoi pe doctorul prezent pe platou 
cum de e încă posibilă o asemenea situație în 
Franța. Oarecum plictisit, ginecologul 
recunoaște că mai există doctori ce le fac pe 
femei să plătească prin durere și umilință 
decizia de a avorta.

Desigur, cazurile de avort fără anestezie nu 
sunt nici pe departe numeroase. Sau cel puțin 
așa putem spera. Dacă în Franța epoca acelor 
de tricotat și a septicemiilor pare a fi depășită, 
ce spuneți despre cei ce vă arată „copilul” 
dumneavoastră la ecograf sau care vă întreabă, 
cu fața crispată de dispreț, „cum de ați reușit 
să rămâneți însărcinată ?” Ce spuneți despre 
problema metodei de avort? Metoda 
medicamentoasă, de exemplu, adesea 
prezentată ca un progres în sensul că oferă 
femeilor o alternativă la metoda chirurgicală, 
poate deveni prozaic, în aceste vremuri de 
lipsă a paturilor, o metodă de a ieși din timpul 
blocului, cum este numit uneori. Alungând 
femeile ce avortează din sfântul lăcaș, golind 
templul imaculat de aceste ființe inconstante, 
se permite marilor noștri pontifi să scape mai 
ușor de tumori sau să implanteze ovule 
femeilor nefecunde dar curajoase, ceea ce e 
mai rentabil și mai gratifiant decât un banal 
avort prin aspirație.

Avortul, ca și contracepția, e ceva ce se 
petrece între femei. Ceea ce se întâmplă în 
spatele ușii de la baie o dată ce femeile 
constată că testul de sarcină e pozitiv și decid 
să avorteze, le privește. Bineînțeles, odată ce e 
vorba de alegerea lor, de corpul lor, vor 
răspunde în cor toți cei ce cred că înainte de 
toate e problema lor. Dacă și-au dorit această 
libertate, să se descurce cu ea. Doar o 
sexualitate exotică și oarecum subversivă se 
pare că poate ieși din spațiul „privat”. Puțin 
contează că femeile petrec mai mult timp 
făcând curat în baie, având grijă de copii sau 
trudind pentru un salariu devalorizat decât 
jucându-se cu ultimul sex toy apărut pe piață.

Viața femeilor nu prezintă interes, se pare, 
decât atunci când e glamour sau provocatoare, 
ceea ce nu e una dintre principalele 
caracteristici ale avortului, prea des lăsat pradă 
militanților anti-IVG, încântați că pot pune 
mână pe această problemă. Desigur că sunt 
puțini în Franța (mult mai mulți în Spania, 
Statele Unite ale Americii, America Latină, sub 
greutatea religiei), dar discursurile lor se 

dezvoltă pe un teren fertil. Blânde lumini 
mediatice îi ajută zi de zi să dezvolte 
instrumente moderne ce le permit să izoleze 
femeile, alungându-le în colțurile întunecate ale 
psihicului lor fragil. Profitând de acest climat 
favorabil, pe siturile lor internet, organizațiile 
pentru-viață răspund cu multă subtilitate 
femeilor „în suferință” care utilizează tot mai 
mult această mass media în demersul lor IVG. 
Ar fi greșit să privim aceste grupuri ca pe niște 
simple agregări de iluminați reacționari: puțin 
câte puțin, ei au renunțat la minciunile prea 
evidente, la sloganele șoc sau la incitarea 
ilegală. Siturile lor seamănă atât de bine cu 
anexele ministerului sănătății încât pot fi 
confundate cu ele. Își construiesc o adevărată 
respectabilitate cu ajutorul unor denumiri 
precum „centrul național de consiliere”, al 
numerelor de telefon gratuite și al studiilor 
universitare anglofone.

Astfel, se aruncă cu ușurință pe terenul 
„tulburărilor psihologice”, pe calea faimosului 
„sindrom post-avortiv”, presupus a atinge orice 
femeie după o întrerupere de sarcină. Cele care 
au ales să avorteze sunt descrise ca și câmpuri 
în ruină expuse tuturor pericolelor. Avortul ar 
favoriza de exemplu alcolismul, sinuciderea, 
sărăcia, singurătatea sau pierderea slujbei. 
Aceste descrieri apocaliptice sunt în general 
susținute cu mari avânturi lirice despre 
„dorința de a fi mamă”, un fel de forță ocultă 
existentă în mod natural la orice femeie care 
se respectă, dar care trebuie uneori făcută să 
apară cu ajutorul unui forceps. Discursul anti- 
avort îi adună astfel la un loc pe cei care, 
numeroși și omnipotenți, descriu maternitatea 
nu ca pe o alegere ci ca pe o forță ce depășește 
femeia. Recenta dezbatere despre „refuzul 
sarcinii” a contribuit la accentuarea acestei 
viziuni psihologizante, punând astfel sub 
semnul întrebării, printr-un efect de lupă foarte 
practic, capacitatea femeilor de a decide ce e 
bine pentru ele.

Dacă adăugăm la aceasta muntele de 
articole consacrate cu regularitate sublimei rate 
de fecunditate a franțuzoaicelor, cum să nu ne 
mirăm că e penibil, într-un asemenea climat, 
să decizi să avortezi? Cum să ajungem, de 
acum încolo, să trăim un avort altfel decât ca 
pe o „dramă obligatorie” ce ne-o descriu toți 
experții, o monstruoasă și eternă cicatrice pe 
natura feminină, eșecul unei vieți de femeie? 
De ce să ne mirăm dacă acest act ce nu poate 
fi decât unul dureros devine dureros în 
realitate? Pentru a vedea efectele acestor 
profeții auto-realizante trebuie să ne uităm pe 
paginile internet și să citim lunga plângere a 
femeilor care au avortat. Cele care au îndrăznit 
să se aventureze împotriva a ceea ce le dicta 
natura și „instinctul lor de femeie” par a-și fi 
interiorizat vina la perfecțiune. Faptul se vede 
în coșmarurile lor prin prezența unui copil 
imaginar care crește, care își serbează ziua de 
naștere; se traduce printr-un sentiment greu de 
vină, de spaimă, de singurătate, de rușine. În 
ceea ce le privește pe cele care nu resimt 
această durere sau aceste regrete, ele sunt 
readuse la tăcere dacă nu vor să fie considerate 
anormale, fără inimă, bolnave.

Amenințările ce planează asupra dreptului 
la avort nu pot să se rezume la întârzieri sau 
la lista ultimelor centre IVG închise, chiar 
dacă, bineînțeles, accesul material la avort 
rămâne o problemă importantă. Această 
amenințare vagă, mai degrabă indirectă decât 
frontală, constă în reunirea unor factori 
multipli, printre care o diviziune între „privat” 
și „politic” - sau „public”- ce rezistă în maniera 
unui sat de gali foarte galanți. E vizibilă, de 
exemplu, în atitudinea Oficiului francez de 
protecție a refugiaților și a apatrizilor (Ofpra), 
care afirmă faptul că violul și violențele 
suferite de femei nu sunt motive valabile 
pentru cererea de azil, de vreme ce e vorba 
despre probleme ce țin de viata lor privată (1).

Această dihotomie, făcută posibilă de 
ancorarea întotdeauna reactualizată a femeilor 
în natură și în sfera familială, face din ele 
ființe „mai puțin sociale” decât bărbații, le 
exclude din istorie și le supune unor legi 
specifice și implicite. E diviziunea ce o trimite 
pe fiecare femeie bătută la responsabilitățile ei, 
sau care permite ridicarea din umeri la cifrele 
lamentabile ale repartizării sarcinilor menajere.

Această ultimă întrebare, care provoacă 
adesea sarcasmul celor ce țin prea rar o mătură 
în mână, nu e anecdotică: dimpotrivă, ea arată 
faptul că raporturile dintre sexe, dacă pot fi în 
mod individual armonioase, rămân totuși 
raporturi sociale care, chiar dacă nu le place 
partizanilor imponderabilitătii sociale, sunt 
rezultatul unei relații de putere. Dacă ar fi 
vorba de „mentalități” pe care să le schimbăm 
încetul cu încetul, atunci, așa cum scrie cu 
umor feminista franceză Colette Guillaumin, 
„trebuie să ne gândim de a pune la cale 
educarea patronilor și a managerilor, ca să își 
ia și ei partea de sarcini în uzină sau în 
secretariat”, pentru că în acest mod „ prin 
reforme ale mentalităților” să întrezărim „ o 
societate zâmbitoare” (2). Această dihotomie a 
permis în cele din urmă doctorului să ia 
decizia, după propria-i voință și dispoziția lui 
din acea zi, că sub-pacienta care se afla pe 
masa sa de operație se putea foarte bine lipsi 
de anestezie.

Note:
1. Jean-Marc Manach „Le viol des refugiees 

« releve de leur vie privee»”, , 
11 decembrie 2009.

Bugbrother.net

2. Colette Guillaumin, Sexe, race et 
pratique du pouvoir. Didee de nature, Indigo 
et Cote-Femmes, Paris, 1992, p.231.

Articol publicat în Le monde diplomatique, 
martie 2010, p.28

Traducere din franceză de
Edith Erdos
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plastica

O expoziție inedită
Viorica Guy Marica

Recenta expoziție a lui Kancsura Istvăn, 
fotografii color pe pânză altminteri pictor 
de vădită notorietate și de un talent aparte, 
ne-a adus o surpriză totală. De mare sobrietate , 

aproape auster, deși bogat în culoare, stilul său 
inovează pe un teritoriu neașteptat, acela al artei 
fotografice. Însă nu doar tehnicește, susținut de 
un artist fotograf versat ca Mărton Zoltăn, ci mai 
ales prin conținut de idei.

Kancsura se desfășoară cu un nou impuls 
creator, adaptând tehnica la un conținut ideatic 
ce se vrea universal valabil.

Bine strunită, cu o secretă dezinvoltură , 
emotivitatea este transferată într-o lume aproape 
revolută, aceea a satului, totuși vie încă.

Caracteristică este evocarea unor personaje 
vârstnice ce degajă resemnare interogativă în fața 
unui destin biologic inevitabil.

Femeia cu aer concentrat, care poartă un 
maldăr enorm din flori de liliac, povară proaspătă 
a unei primăveri ofertante, ascunde o resemnare, 
activă totuși, în imagini de mare rafinament ca 
expresie. Tristețea ei nu este abătută. Căci mâna 
încleștată pe frăgezimea bogăției florale nu se lasă 
înrâurită de nicio vicisitudine.

O altă suită sugerează apropierea de declinul 
vieții, acceptat cu o tainică reținere. Repetat, 
portretul, mereu același și totuși altul, echivalează 
cu un sondaj psihologic în confruntarea cu un 
sfârșit ineluctabil. Un tip uman al senectuții virile, 
trăind evanescența, ni se înfățișează în secvențe 
strâns derulate, cu o artă comprehensivă ce 
degajă, împotriva a toate, o inepuizabilă dorință 
de trăire. Cu atât mai clară cu cât este urmată de 
imaginile unor mâini anonime, ce susțin 
viabilitatea eternei reînfloriri ca laitmotiv al vieții 
agreste. Magnifice, portretele vârstei a treia 
pendulează între acceptare și dorința supravie­
țuirii, resimțită cu optimism.

O existență simplă, legată de munca și roadele 
pământului este oficiată într-un anume fel 
simbolic, devenind parcă etern ritual. Evocarea 
unor obiecte emblematice amintește cu dârzenie 
vrerea traiului modest, dar fecund.

Pendulând cu virtuozitate plastică între un

ABONAMENTE: Prin TOATE OFICIILE POȘTALE DIN ȚARĂ, REVISTA AVÂND CODUL 1^23,2 
în catalogul Poștei Române sau Cu ridicare de la redacție: 18 lei - trimestru, 
36 lei - SEMESTRU, 72 LEi - Un AN Cu EXPEDIERE LA DOMICILIU: 2/ LEi - TRIMESTRU, 
54 LEi - SEMESTRU, 108 LEi - UN AN. PERSOANELE INTERESATE SUNT RUGATE SĂ ACHITE SUMA 
CORESPUNZĂTOARE LA SEDIUL REDACȚIEI (CLUJ-NAPOCA, STR. UNIVERSITĂȚII NR. 1) SAU SĂ O 
EXPEDIEZE PRIN MANDAT POȘTAL LA ADRESA: REVISTA DE CULTURĂ TRIBUNA, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

secret scepticism și un elan de convingere 
constructivă, autorul nu este doar un spectator, ci 
mai ales un interpret elocvent al trăirii umane. 
Adânc concentrat, negând frustrarea, el se implică 
profund în ilustrarea unui crez neabătut în 
sensurile împlinirii. Ceea ce este destin inexorabil 
este acceptat cu noblețe umană prin autoportretul 
care susține în mâini blânde imaginea unui 
complex mănăsticesc. Poate nicicând Kancsura nu 
a aflat o cale mai dramatică de solidarizare 
umană, grevată în același timp de percepția 
imuabilă a ceea ce este existență vie și sfârșitul 
său.

Participarea lui îl transpune într-o ipostază în 
care caducitatea și permanența vitală nu sunt 
opuse, ci se împletesc, cu un soi de aspirație 
metafizică extrem de personală. Artistul nu este 
un interpret distant, ci regăsește înțelesurile 
comune, aspirând la o desăvârșită esență. Esență 
trăită cu înțelegere și pasiune, cu un fel de iubire 
universal revărsată și de acceptare deplină prin 
infuzie umanistă. Poate este trăsătura lui cea mai 
elocventă, o țintă expresivă atinsă cu virtuozitate, 
cu un apel inspirat tocmai la reflectarea fidelă a 
aparatului de fotografiat. Imaginile transcend 
limitele tehnicii, pe care nu doar o înnobilează, ci 
o ridică la rang de metaforă, de procedeu ideatic.

Ajuns el însuși la vârsta marilor semne de 
întrebare, năzuind cu înțelepciune spre 
imposibilul peren, mereu viu și inatacabil în 
pofida oricărei evidențe. Pătrunzând ceea ce 
revine constant din generație în generație, 
aplecarea spre etern, el simte accepțiunea 
superioară împăcat și demn. Viață și artă se 
împletesc statornic, cu stoicismul înțelegerii a 
ceea ce este începutul și sfârșitul deopotrivă al 
sorții lumești. Negând disoluția fizică prin ceea ce 
este creație, moștenire veșnic prețioasă.
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