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agenda

Tribuna Graphic 2012 
| Ovidiu Petca______________________________

După un interludiu polonez, Tribuna 
Graphic reia formula inițială de a prezenta 
publicului clujean valori ale graficii 
mondiale. Și de această dată au fost invitați 30 de 

artiști din Europa, America, Asia și Australia, 
reprezentând 21 de țări. Artiștii au trimis operele 
lor fără nici o constrângere tematică sau tehnică, 
având libertatea de a se autoreprezenta după 
exigența lor proprie, deoarece, conform 
regulamentului, au o unică ocazie de a participa 
la anualele Tribuna Graphic.

Singura cerință este dimensiunea lucrării, 
determinată de cauze strict obiective de panotare 
și de condițiile impuse de dotarea Muzeului de 
Artă, instituție care a sprijinit fără rezerve 
expozițiile Tribuna Graphic, fiind un partener 
constant, prin reprezentantul său, generosul și 
exigentul director Călin Stegerean.

Sunt invitate atât prezențe constante și 
îndrăgite ale celor cinci ediții ale bienalei clujene 
de grafică mică, cât și nume grele ale graficii care 
n-au expus niciodată la Cluj, fiind adepte ale 
formatelor mari sau medii, sau pentru că 
reprezintă generația foarte tânără, talentată, care 
s-a afirmat după încetarea bienalei clujene, în 
2005.

În calitate de organizator, am căutat să fie 
reprezentate toate tehnicile graficii de 
multiplicare, toate generațiile, dar și stiluri și 
forme de expresie diferite. Sunt alături artiști 
tineri și vârstnici, continuatori ai tradiției, dar și 
inovatorii care sparg tiparele graficii clasice. Se 
acordă, ca de obicei, spațiu suficient celor care au 
îmbrățișat, din convingere, grafica digitală, 
ramură nouă a graficii de multiplicare, cu ale sale 
noi orizonturi și direcții de dezvoltare în artele 
vizuale, nu doar ale graficii. La ora actuală arta 
digitală este un factor de omogenizare a tuturor 
artelor vizuale.

Artiștii fideli tehnicilor tradiționale se remarcă

nu doar prin perfecțiunea ostentativ afișată, ci și 
prin abordarea în spiritul epocii moderne a 
cuceririlor gravurii clasice. Sunt interesante acele 
lucrări care uimesc prin folosirea mixajului inedit 
de tehnici clasice cu cele moderne.

Îmbinarea unor tehnici de tipar diametral 
opuse desacralizează conceptele adânc 
înrădăcinate despre compatibilități, clasificări și 
gusturi.

Revista Tribuna va dona prezenta expoziție 
Muzeului de Artă, îmbogățind patrimoniul 
clujean cu noi piese valoroase.

Responsabil de număr: Claudiu Groza
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editorial

Jocul cu imagini perene
| Sergiu Gherghina

n urmă cu aproape trei luni primeam una 
dintre puținele vești bune legate de cărțile 
din seria Harry Potter. Amazon, cunoscutul 

site de vânzări online, anunța că aventurile 
vrăjitorului creat de J.K. Rowling au fost 
depășite în ceea ce privește popularitatea de 
trilogia „Jocurile foamei” a lui Suzanne Collins. 
Criteriul utilizat era cel al vânzării variantelor 
tipărite și versiunilor electronice pentru Kindle 
(versiunea de e-reader produsă de Amazon). 
Impactul veștii era cu atât mai mare cu cât 
noul succes editorial are trei volume 
comparativ cu cele șapte cărți ce îl au în prim 
plan pe Harry Potter, publicate de-a lungul 
unui deceniu. Preluând modelul de succes al 
predecesorilor, prima carte din „Jocurile 
foamei” a fost ecranizată cu încasări record în 
momentul lansării. Collins, autoarea cărții, a 
contribuit la realizarea filmului pentru a se 
asigura că elemente relevante nu sunt ignorate. 
Încurajat de acești indicatori, am decis să citesc 
cele trei volume și să urmăresc și filmul. 
Principala mea curiozitate era legată ce poate 
atrage atât de mult la o serie de cărți al cărei 
titlu mă duce ireversibil cu gândul la anii 
cartelelor lui Ceaușescu și la modul 
contemporan de viață al câtorva zeci de 
milioane de oameni.

Este evident din primele pagini că textul se 
adresează unui public larg și variat, fără 
pretenția de a fi nominalizat pentru Premiul 
Nobel pentru literatură. Limbajul este simplu, 
nu există pretenții aluzive sau metaforice, la 
fiecare pagină se întâmplă câte ceva - extrem 
de previzibil, de cele mai multe ori. În plus, 
proiectarea acțiunii în viitor pare a reprezenta 
destul de des refugiul autoarei atunci când 
rămâne în pană de idei. Dacă nu poate apărea 
ceva surprinzător în limitele rațiunii, ceva 
spectaculos și ireal salvează situația. Ideea de 
bază este foarte simplă și cunoscută multora 
din Estul Europei sau celor ce au răsfoit cândva 
Leviathanul lui Hobbes, vasta proză descriind 
Europa Evului Mediu sau măcar 1984 a lui 
Orwell. Cinefilii vor recunoaște elemente din

Spartacus, Battle Royale sau The Most 
Dangerous Game. Acestor elemente li s-a 
adăugat proiectarea în viitor și o poveste 
centrată pe adolescenți de 16-17 ani. O 
societate atomizată și sărăcită din viitor, 
împărțită în 13 districte, este condusă de un 
grup relativ restrâns de cetățeni cu un stil de 
viață opulent și excentric ce locuiesc în 
capitală, denumită „ingenios” Capitoliu. Un 
președinte autoritar conduce cu ajutorul unei 
armate cu numele de „Pacificatorii” ce își 
recrutează membrii din cadrul unor anumite 
districte ale țării (al cărei nume nu este 
menționat). Actuala stare de fapt era rezultatul 
unei revolte a districtelor cu 75 de ani în urmă 
față de momentul narațiunii. Drept pedeapsă 
pentru războiul generat, fiecare district trebuie 
să ofere în fiecare an drept tribut doi 
reprezentanți (o fată și un băiat trași la sorți) 
pentru „Jocurile foamei” - o arenă vastă 
controlată de organizatorii din Capitoliu. 
Absența originalității este reliefată și de 
alegerea numelor celor implicați în lupta 
adolescentină, inspirate din sângeroasa 
mitologie greacă sau istorie romană (de 
exemplu, Claudius sau Caesar).

Fără a fi în vreun fel provocatoare din 
punct de vedere intelectual, trilogia insistă pe 
aspectele emoționale: protejarea familiei și 
relațiile de la nivelul comunității, remușcările 
în lupta cu alți adolescenți, instinctele de 
supraviețuire, relația dintre cei doi adolescenți 
pe care îi găsim căsătoriți la final, implicarea 
lor în cadrul unei noi revolte împotriva 
conducătorului autoritar, sentimentele trăite la 
vederea comunității distruse sau a bolnavilor 
uciși într-un raid aerian. Aruncați în luptă pe 
viață și pe moarte, cei doi eroi principali, 
Katniss Everdeen și Peeta Mellark, sfidează 
involuntar Capitoliul la finalul jocului și ajung 
un simbol pentru cei ce pregăteau de câteva 
decenii o nouă revoltă. Nimic din mecanismele 
aferente unei revolte nu este descifrat, nicio 
logică nu este oferită explicit pentru alegerea 

adolescentei dintr-un district de mineri drept 
imaginea revoltei. Dacă ideea pe care Collins 
dorește să o promoveze este aceea a unui gest 
ce poate schimba percepții și valori, aceasta nu 
este persuasivă. Pentru a fi scânteia ce 
reaprinde un foc mocnit, acesta trebuie să fie 
unul continuu, în stare latentă. Această tratare 
superficială a situației nu reușește să justifice 
încercarea președintelui de a diminua efectele 
acelui gest prin schimbarea regulilor jocului 
pentru a îi include pe cei doi adolescenți să 
participe la un nou „joc al foamei” în care să 
dispară. Violențele la care se ajunge urmează 
doar modelul spiralei conflictului, iar finalul 
este unul deloc surprinzător, în care Binele 
triumfă.

Absența scenelor de erotism, crearea 
imaginilor tactile prin propoziții scurte și 
contexte bine alese sau distanțarea de violența 
sălbatică sunt unele dintre puținele aspecte 
pozitive. Creat pentru o audiență clar definită - 
adolescenți - trilogia accentuează luptele 
interioare ale lui Katniss de a se autodescoperi, 
de acceptare a propriei ființe, de 
responsabilizare, de păstrare intactă a 
umanității, de confuzie și nesiguranță în multe 
dintre acțiunile sale. Cu toate acestea, profilul 
său emoțional este destul de vag, departe de 
finețea cu care Stieg Larsson, pentru a folosi 
un alt exemplu contemporan, o înfățișa pe 
Lisbeth Salander. Pensula cu care Collins 
desenează trăsături este groasă, ce ignoră 
deseori detaliile, dar care proiectează căutările 
interioare pe fundalul unei acțiuni de un 
dinamism violent. Totuși, succesul pe care îl 
înregistrează în rândul cititorilor ilustrează că 
își cunoaște foarte bine audiența. Alegerea 
violenței și opresiunii ca imagini primare 
pentru conturarea personalităților este mișcarea 
inspirată și câștigătoare. Perenitatea și 
universalitatea acestora rămân de necontestat 
pentru moment.

■
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cărți în actualitate

Ultima femeie a lui Ștefan Melancu
| Teodora Jurma_________________________________________________

După câteva volume de poezie (Elegii 
întâmpătoare și Elegiile toamnei), eseuri 
(Eminescu și Novalis. Repere 
comparatiste, Apocalipsa Cuvântului. Pamfletul 

arghezian, Singurătatea moralei. O analiză a 
crizei modernității) și traduceri (Jean Maldame, 
Hristos pentru întreg Universul, Gabriel Marcel, 
Omul problematic), Ștefan Melancu - scriitor 
format la școala echinoxistă a anilor ’80 - ne 
propune de această dată un roman, intitulat 
într-un mod simbolic, Ultima femeie, apărut de 
curând la Editura Eikon. E o schimbare evidentă 
de registru, pe care o găsesc ca o încununare a 
demersurilor sale scriitoricești de până acum.

Tehnica narativă este cea a romanului în 
roman: Alexi Kastor, aflat la o vârstă de mijloc (și 
fixându-și rădăcinile în vechea Eladă), este univer
sitar și scriitor, proiectându-și în romanul pe care-l 
scrie (romanul în roman) propriile trăiri, într-o 
coloratură, așadar, ficțională. Astfel, spațiul 
ficțional al Templului, cu care începe romanul, ne 
deschide înspre lumea lui Alexi și Im (femeia din 
viața lui de odinioară), întorcându-se în timp și 
unde o rază violacee îi inspiră și le premerge 
emoțiile. Îngerii-arlechini, Ludovik și Henrik, îi 
însoțesc aproape pas cu pas. Este lumea lăuntru- 
lui lor, în care potențialitatea transgresează planul 
concret și se cuibărește în mitologie. Dar, mai 
ales, este locul întâlnirii scriitorului Alexi, perso- 
najul-narator, cu sine însuși. Este de ce-ul său per
manent, cheia dezlegării de sine și către sine, sub 
un timp care devine ceva aproape organic 
pătrunzând în substanța lucrurilor și întrupându- 
se: "Cum soarele ajunsese în amiază, umbra 
mestecenilor și a întregului câmp căzuse în ea 
însăși. Timpul stătea drept, la fel și lujerii ierbii, 
împreună cu frunzele rămase dintr-o altă toamnă” 
- timpul devenind trupul iubitei, care pulsează în 
ritmul bătăilor inimii alesului ei, al căderii frun
zelor sau al ridicării păsărilor în văzduh: “Ușor, 
ușor încep să cred că putem avea o lume a noas
tră și un timp al nostru, unde orele, secundele 
pot deveni linii ale trupului și gândurilor noastre”. 
Totul este convertit, pe măsura trăirilor, într-un 
continuum spațio-temporal care pătrunde inter- 
stițiile romanului: “Drumul înspre Templu părea, 
în goana mașinii, un adevărat tunel al timpului 
prin care alergam împreună, înapoi în veacuri sau 
înainte într-o altă lume”.

Acest palier al narațiunii (romanul din roman) 
se suprapune cu cel al acțiunii propriu-zise, în 
care ne aflăm în fața unei teme de tip Anna 
Karenina - chiar dacă Alexi, în cazul de față, își 
iubește soția, pe Alia, iar deschiderea ființială, 
nepermisă în plan moral, pe care o are față de 
Im, cealaltă femeie prezentă în viața lui, nu se 
ivește pe fondul unor neîmpliniri familiale. În 
plus, Alexi adaugă lumii în care trăim propria sa 
dramă, integrată spectacolului acesteia. Așa încât 
zbaterile sale sunt zvârcoliri ale lumii acesteia, tot 
mai rănite de ruperea/dezlipirea de sensurile 
originare. Ce faci cu iubirea care te cere în afara 
cercului tău familial - pare să se audă din fundal 
vocea autorului.Ce faci dacă tu ești alesul acelei 
iubiri unice care se întâmplă nespus de rar - par 
să întrebe, deodată cu autorul, toate cuplurile 
rănite de o astfel de încercare. Oare acestea să fie 
întrebările prin care pătrunde în lume binele 
aparent/înșelător? Tot autorul ne răspunde la 
această întrebare prin câteva imagini în care 

apare, abia sesizat, vulpoiul din marginea pădurii: 
”și vulpoiul viclean, văzut zilele trecute în liziera 
pădurii, oprit pe loc și, în noapte, privindu-ne 
îngâmfat și îndepărtându-se apoi orgolios în 
afund, cu luna alburie și pătrățoasă plutind 
deasupra lui”. Să fii însoțit de îngeri (Angelos și 
Eligor) și de vulpoi - ce provocare! Cu toate 
acestea, personajele sale caută binele, cu 
sinceritate, cu înfrigurare și cu furie chiar. Doar 
că, la un moment dat, ele par a se întreba, toate, 
ce este binele și al cui este. Ele scriu (sau rescriu) 
lumea, se roagă, se iubesc cu disperare și cu 
nădejdea că-l vor afla. De aici și finalul, aparent 
tragic pentru Im și Alexi (întrucât ei se despart), 
dar just din punct de vedere moral/spiritual 
(situat în binele absolut), Alexi retrăgându-se 
împreună cu Alia în spațiul Albiei, unde numai ei 
au acces, în timp ce Templul, unde pășeau cândva 
doar Alexi și Im, se dezintegrează.

De altfel, trăirile personajelor sunt aproape în 
întregime asimilate naturii, care le întărește, le dă 
contur. Fiindcă Alexi, Alia și Im - personajele ce 
creează triunghiul din cadrul acțiunii romanului - 
își găsesc în natură un aliat, un corespondent prin 
care se revarsă în lume; se înfrumusețează și 
vibrează în ritmurile ei: „soarele și ploaia, arborii, 
frunzele și iarba, și mai ales apusurile roșii 
deveniseră semne pe care le purtau cu ei aproape 
zilnic”. Spațiul este (re)numit de autor, care vrea, 
în felul acesta, să se înstăpânească asupra fiecărui 
fragment al lui: Gilortul, Albia, Oltena, Silvania, 
Biharia, Bania sau tot atâtea nume pentru râuri, 
localități, ținuturi. El se înstăpânește, în felul aces
ta, asupra sinelui său. Autorul repoetizează astfel 
lumea, o resacralizează în fiecare ciob al său. Și îl 
cheamă pe Dumnezeu înapoi în lume. Îi face 
temple peste tot - mai ales în sufletele perso
najelor sale. În acest mod, îți dorești să fii Alexi, 
Im și Alia, deopotrivă. Fiindcă Alexi nu pendu
lează între cele două femei pe care le iubește, 
poate, în aceeași măsură, dar în alt fel (fiecare 
fiind, probabil, forma puzzle a celeilalte), ci este 
sfâșiat între ele. Autocrucificat. El revine, într-un 
final, lângă Alia, adică acolo unde o taină mai 
presus de puterea noastră de înțelegere l-a rostuit: 
“Ceea ce a unit Dumnezeu, omul să nu 
despartă”, dar Im continuă să îl privească din 
arbori, din “Templu” și din privirile trecătorilor, 
din ochii căprioarei închise în cușcă și lângă 
mănăstire. Este durerea care îl va urmări, poate, 
toată viața, dar și liniștea care o însoțește ca o 
dâră de sânge. Tămăduitoare și binefăcătoare, 
însă, întrucît Alexi se vindecă și crește o dată cu 
cartea pe care o scrie. Alături de Alia care, în zba
terile sale, se lasă străbătută de o înțelegere mai 
presus de fire, întrucâ ea ajunge să se roage chiar 
pentru Im! Alia-Albia-aliat-albia, dacă ar fi să 
găsim o corespondență a numelor/cuvintelor. Im 
și Alia, cu nume iscate parcă dintr-o lume arheti
pală, codificând traseele personajelor, gravitează 
în jurul lui Alexi într-un fel de vârtej temporal: 
Alia - generoasă, blândă (aproape timidă), dar 
tenace, mânată de impulsurile unei purități pri
mordiale; și Im - un amestec de natură senzuală 
și serafică, cu o expresie a feței între candoare și 
rebeliune abia deghizată, cu respirații ludice. Alexi 
trebuie să treacă prin spațiul îngust dintre ele. și 
timpul este cel care-l ajută. Pentru că universurile 
temporale se întrepătrund, (re)găsindu-l/realcă- 
tuindu-l. El plonjează în trecutul îndepărtat al stu

denției sale, recuperând timpul său și al Aliei și 
apoi în trecutul mai apropiat, cel din urmă cu 
câțiva ani, în care suflarea lui Im se înfășoară în 
jurul trupului său, ca mireasma ce se ridică din 
temple și îl invadează, acoperindu-l aproape în 
întregime, ca o iederă. Cu toate acestea, Alexi își 
consumă frământările pe terenul unei reflexivități 
care se vrea mântuitoare: "Înălțarea la liniște e o 
întâmplare.” El își atinge timpul scriind și plasân- 
du-se în planul unui discurs interior reflexiv, 
transformându-l în esența gândirii sale, ca să 
poată să fie atins. Ca să poată să fie prins în 
mâini. Întrebările sale lăuntrice poartă, nu de 
puține ori, pecetea unor fragmente biblice: “Îl 
incita, din ce apucase să-i vorbească peste zi lui 
Im, mai ales acel oare atât de dubitativ din vorba 
șarpelui... Dumnezeu a zis el oare..?” sau: “Binele 
cui și cum însă, într-o lume supusă păcatului? 
Păcatului fără întoarcere, mai întâi al Ultimei 
femei sub cerul adamic și mai apoi al întregului 
șir lumesc!... Cel fără de păcat dintre voi, acela să 
arunce cel dintâi piatra asupra ei. iar ei ieșiseră 
afară mustrați de conștiința lor, unul după altul..

Romanul este, mai degrabă, unul al predomi
nanței imaginii/reprezentării și al inevitabilului 
decât unul de analiză, neexcluzând-o însă pe 
aceasta din urmă: Alexi își rememorează astfel 
prima întâlnire cu Im și știe/înțelege cum ar fi 
putut evita ruperea/destrămarea în ființa lui și a 
celor două femei. Tocmai în acest sens, cred că 
una dintre intrările principale în atmosfera (și în 
intriga) romanului stă în cuvintele din Lawrence 
Durell, din Cvartetul acestuia, pe care autorul le 
parafrazează: “Te voi iubi, voi suferi sau te voi 
transforma în literatură”. Ceea ce Alexi și face, iar 
cartea pe care o scrie, ca personaj-narator, îl rea
duce, precum pe un Ulise rătăcit (la care trimiter
ile se fac în mai multe rânduri), în propria sa 
albie/Albia natală. Totodată, autorul ne invită în 
trăirile lui Calypso/Im, cu deschideri înspre o 
lume adânc încifrată în noi (și de mult uitată). O 
lume despre care nu mai știm aproape nimic, 
după despărțirea de ea, din care ne-au rămas 
înfipte, ca niște spini, doar zicerile ei dinaintea 
prăbușirii “lumii” lor: “Ai văzut cum se întunecă 
strada, și ploaia, și oamenii? și îngerul! (...) Mi-au 
luat cu toții lumina!... Cum o să mai trăiesc,
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Toți poeții cunosc un loc 
unde ascund fericirea

| Ștefan Manasia
Gabriel Bota
nu mă numesc Eu!
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012 
Însoțită de grafică de Mauricio Silerio

Majoritatea tinerilor poeți clujeni pe care îi 
știu i-am întîlnit sau îi întîlnesc la 
ședințele „Nepotului lui Thoreau”.

Fenomenul poate părea marginal, însă aceștia 
tipăresc deja într-un ritm fecund volume care 
modelează fața noii poezii (evit să mai zic 
napocane) fie adîncind tușele sau trasînd altele 
unei poetici generaționale, fie mergînd cumva 
împotriva curentului, încercînd - Don Quijote 
astăzi s-ar duela cu bioroboții armatei americane - 
să revitalizeze lirismul, joaca de-a sentimentul.

L-am cunoscut pe Gabriel Bota într-una din 
serile clubului de lectură Nepotu’ lui Thoreau. 
Poetul n-a citit (pînă) atunci, aveam să înțeleg 
ulterior și de ce: în ciuda titlului cu ecouri de 
avangardă, poemele strînse între coperțile 
volumului nu mă numesc Eu! adoptă mai cu 
seamă atitudinea neomodernismului ceremonios, 
oracular, suav, declarant liric. Adică în răspăr cu 
poetica și literatura congenerilor: antilirici, 
prozaici, narativizanți (cartea va putea fi citită, 
prin urmare, ca simptom al unei, necesare, 
întoarceri, revizitări a precedentului dulce stil).

Ca îngerul lui Nichita Stănescu, din celebra 
Moartea păsărilor, și eroul poemelor lui Gabriel 
Bota privește (a)cum „aura lui afumată/ i-a căzut 
în jurul gîtului/ ca un ștreang”. Aceeași 
îndrăgostire și descoperire de sine, aceeași 
cercetare a propriei ființe prin ochii celuilalt, 
luminînd - în vers alb - ca o rană: „adoarme-mă/ 
lasă-ți cămașa de mătase/ purpurie/ de pe umeri/ 
pune-mi sedative jucăușe-n ceai/ și lasă-mi 
somnul/ moarte a-mi fi,/ una dintre cele plăcute” 
scrie poetul nostru într-un text numit visează-mi. 
Nu întîmplător, în ordinea volumului urmează 
unul dintre cele mai pure și definitorii poeme

Nafet?”, întreabă/se întreabă Im, la un moment 
dat, tocmai în acest sens. Imboldurile/impulsurile 
personajelor Alexi și Im stau astfel sub 
semnul/capcana sufletului-pereche. Ele se rotesc 
în jurul acestui centru, fiind copleșite de prea
plinul rostirilor, dar mai ales al opulentelor tăceri 
marcate de gesturi aproape ritualice și ludice. 
Într-o lume fărâmițată, jocul ia locul dilemelor, al 
întrebărilor fără răspuns, proiectându-i într-un par
adis personal în care conștiința păcatului tinde să 
devină un non-sens: “Poți cere de la două flăcări 
luciditate! Suntem amândoi două patimi, pline de 
noduri care nu știu cum vor fi desfăcute vreo
dată”.

Autorul pare a fi aici ca un coregraf al 
sufletelor care se caută, se alipesc unele de altele, 
într-un dans amețitor și unic. Alexi, Im și Alia se 
iubesc, cu cuvintele lipite de trup ca niște frunze. 
Respiră, ca personaje, unele prin altele, printr-un 
fel de cordon ombilical ce le unește lumile. Ele 
știu că: “Există, totuși, pe lumea asta atâta dragos
te ...și, paradoxal poate, chiar în suferința ade
vărului, pentru că există și atâta suferință!” - și își 
asumă această suferință pentru că, la fel, știu că: 
“Frumosul este ceva cumplit, înfiorător!”(preluând 
spovedania lui Dmitri, din Frații Karamazov )

Deși unele fragmente sunt trecute prin filtrul 
senzualității, Ștefan Melancu nu mizează pe ima
gini erotice, ci pe poezia care impregnează fiecare 

pentru estetica lui Gabriel: expresia e de un 
hieratism jilav și o lumină orfică plutește 
deasupra lumii: poemul se întîmplă, bacovian, 
departe, acolo unde „liniștea e străpunsă/ doar de 
picuri pătrați de apă/ din pământ ies idoli de 
scoarță uscată/ și zâne cu sâni amărui/ ne îmbie 
într-un cântec fluierat/ de uitare”. Textele 
consacră o lume a principiilor vitale - 
amestecîndu-se precum în DAO - pe care cel 
înțelept le admiră și le acceptă, indiferent de 
efectele lor. Universul este auroral, enigmatic, 
organic, aburos. Atunci cînd universul acesta intră 
în coliziune cu mainstream-ul (postivănescian, 
postmodern, douămiist etc.) iau ființă 
oximoroane delicate: „stau cu mîinile înmuiate-n 
domestos cu aromă de cocos și încerc să-mi curăț 
o nouă viață”; „imaginează-ți că ironiile/ sunt 
niște fructe savuroase”; „am o cămașă de forță cu 
epiderma de înger” sau „din mlaștini hipnotice/ 
zîne cu mîinile-n polen”. Îmi place să cred că asta 
e direcția în care „va lucra” pe mai departe 
Gabriel Bota (structuri și mișcări ale realului 
placate pe o sensibilitate autentică, modernistă, 
mitologizantă).

Să nu excludem din textura acestui volum 
firele biografism-prozaismului, tenta de jurnal 
abia deghizat, concizia de SMS a unor 
versuri/poeme: „prin mine intră-n lume/ 
întrebările tuturor îngerilor” (întrebări) sau „am 
fost/ modificat genetic/ de cînd ai jucat la black 
jack/ perechile mele de cromozomi/.../voi fi/ așa 
cum ți-ai dorit să fiu/ așa cum și-au dorit toți să 
fiu/ mai puțin eu/ cu o structură cristalină pură/ 
de unde se pot fura vise gata visate” (geno-tip).

Anunțată, încă de pe acum, prin texte de tipul 
căutînd un loc unde s-ascund fericirea, mixaj 
subtil de tehnicitate și candoare: „tot ce mai am/ 
e acest aer murdar care mă respiră/ prin nările 
unui păianjen/ în rest/ organele le-am lăsat deja 
pe fișa de donații/ dacă ai noroc vei primi ce-ți 

gest, fiecare simțire a personajelor sale - o dovadă 
în plus a autenticității scriiturii sale. În plus, și 
adăugat poeziei trăirilor, există de-a lungul 
paginilor o “lunecoasă intimitate” (pentru a pre
lua una din sublinierile lui Gheorghe Grigurcu 
prezente în volumul de debut al autorului, Elegii 
întâmplătoare, din 1995) - o intimitate cu sine și 
cu toate cele ce ființează, sub semnul unei 
inocențe care nu exclude rafinata elaborare a lim
bajului. Privite astfel, textele acestui roman par a 
fi de o “sinceritate ucigașă”, dar și izbăvitoare 
până la urmă. Ele sunt curgeri dinspre și înspre 
căință, dar nu ale căinței ca regret (adică în 
nivelul ei primar), ci ale căinței ca reintrare în 
firescul lucrurilor. Pe de altă parte, ele au savoarea 
intelectuală necesară. Astfel, citate din 
Dostoievski, Tolstoi, Joyce, Proust sau Nietzsche 
îi traversează paginile ca pe niște încăperi, care 
dau unele în altele într-un șir fără sfârșit, precum 
în Procesul lui Kafka; așa încât te simți captiv în 
cușca trăirilor personajelor - autorul îndemnându- 
ne în acest sens, prin glasul profetului niet- 
zschean, să luăm aminte: “Pustiul crește. Vai celui 
ce-ascunde-n sine pustiuri!” (Nietzsche, Așa grăit-a 
Zarathustra). Legat de aceeași aură a poeziei, de 
adăugat că eu-l liric al autorului pare a acoperi cu 
apele sale totul: acțiunea, construcția narativă, 
reflexiile, suprapunerile planurilor temporale - 
prin trimiteri la poemele scrise de Alexi și de Im,

lipsește// cumva/ n-aș fi vrut niciodată să am 
uimirea/ că am făcut pe cineva fericit”. Abia 
citind integral poemul acesta, în finalul acestei 
cronici, îmi dau seama ce apreciez mai mult în 
poemele lui Gabriel Bota: plăcerea de a se adresa 
celuilalt, convivialitatea amuzat-amuzantă, 
oralitatea - tot mai rar azi - politicoasă.

Un ultim cuvînt despre înfățișarea cărții: 
remarcăm, de la o apariție la alta, standardul 
ridicat impus de editura Eikon, absolut delectabil 
în cazul cărților de poezie; un fel de tango cu 
versurile deloc încrîncenate din nu mă numesc 
Eu!, reușesc să facă lucrările artistului mexican 
Mauricio Silerio alese pentru coperte - trupuri 
umane „amputate” de lumini și umbre, purtîndu- 
ne privirea înspre scenarii tip Marylin Manson 
sau filme horror, incitîndu-ne, provocîndu-ne să 
deschidem, iar, cartea.

■

prin trăirile personajelor și, mai ales, prin limbaj. 
Astfel încât posibile decodificări se înscriu pe 
trasee lirice: “Floare-de cer, rogu-mă ție/ Să nu 
pleci o dată cu somnul, / Orele vor tăia-n zaua 
lumii/ Liniștea, poetul și clovnul.” (Alexi);
“Alexi, s-a ofilit liliacul!... Nu facem deseară, sau 
mai spre noapte, o plimbare la case?” (Alia);
“Uite iubite/ cum șiroaie de ape/ se merg/ sub 
frunze/ iubite/ apădure arbori/ se ține după ce/ 
s-au mine/spre nesfârșitul tăcerii.” (Im).

Romanul se constituie astfel ca o carte de 
recitire, vie, străbătută parcă de la un capăt la 
celălalt de un cântec vrăjit căruia nu poți să nu i 
te dărui, ca și cititor. O carte a arderilor fără rest, 
a contrariilor care se caută și se mistuie, atingân- 
du-se; care trezește și îmbie la o masă a tainelor 
cu bogate și rafinate nuanțe ale liniștii.

■
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comentarii

Budai Deleanu 
într-o nouă ediție

| Mircea Popa_________________

După ce și-a verificat priceperea și performanța 
în editarea Bibliilor Blajului, tandemul 
reprezentat de cei doi specialiști de clasă ai 
iluminismului românesc, Ioan Chindriș - Paulina 

lacob, a ieșit pe piață cu o nouă provocare: tipărirea 
într-un timp acceptabil a unui vast corpus din 
zestrea cea mai de preț a iluminismului românesc 
din Transilvania. Cele dintâi două titluri au și văzut 
de curând lumina tiparului și constau în: Samuil 
Micu în mărturii antologice ( 2010) și Ioan Budai 
Deleanu în mărturii antologice (2012). Scopul 
principal al acestor demersuri editoriale este 
readucerea în actualitate a unor opere puțin 
cunoscute, uitate sau ignorate, într-un proces 
restitutiv de proporții care să aibă în vedere toate 
laturile personalității celui studiat, în așa fel ca ea să- 
și redobândească întreaga strălucire. Așa, în cazul lui 
Samuil Micu s-a avut în vedere: Biblia, proza 
ascetică, orațiile funebre, proza religioasă, proza 
istorică, proza fantastică, lexicografia, istoria literară, 
preocupările filosofice, corespondența. La Budai 
Deleanu s-a aplicat aproximativ aceeași schemă, 
începând cu marea epopee Țiganiada, urmată de 
poemul eroic Trei viteji și de teatru și continuând cu 
scrierile lingvistice, cu cele istorice, cu polemica 
istorică, cu proza etnopsihologică și corespondența. 
Evident că toate aceste secțiuni sunt umplute cu 
materialul cel mai revelator pentru fiecare secțiune 
aleasă, iar sectorul de Note și comentarii va întregi 
în mod fericit demersul investigativ. Fiecare volum 
este precedat de o prefață, care reia, la scara 
timpului de față și beneficiind de toate referințele 
acumulate în timp, amplul proces de receptare a 
operei scriitorului în cauză.

Vom analiza în cele ce urmează ediția de față în 
raport cu ceea ce s-a realizat pe acest teren până 
acum.

Se știe că soarta operelor principale ale lui Budai 
Deleanu a fost una dintre cele mai ingrate. În timpul 
vieții scriitorului, au văzut lumina tiparului doar 
traduceile sale cu conținut juridic ( Rânduială 
judecătorească, 1787, și Pravila de obște, 1788, 
ultima retipărită la Cernăuți în 1807), cele mai 
valoroase din scrierile sale, de natură literară, 
lingvistică, istorică etc., rămânând mai departe în 
manuscris, deși avem de-a face cu un scriitor de 
mare anvergură ideatică și construcție literară, a 
cărui operă poetică ar fi schimbat radical peisajul 
scrisului românesc din epocă, cu un lingvist și 
lexicolog dintre cei mai dotați, cu finalizări dintre 
cele mai remarcabile în acest domeniu, cu un istoric 
și un polemist de certă vocație, care complinește, pe 
paliere reprezentative, opera de regenerare națională 
produsă de prietenii și colegii săi de generație, 
Samuil Micu, Petru Maior și Gheorghe Șincai sau 
Samuil Vulcan. În afară de teologie, domeniu pentru 
care n-a manifestat afinități, Budai Deleanu se 
situează, la fel de pregnant ca și ceilalți, în rândul 
celor mai activi și mai curajoși apărători ai 
drepturilor istorice și juridice ale poporului român 
din Transilvania, nu numai participând în mod 
direct la redactarea Supplexului, dar abordând și 
temele complicate ale continuității și autohtoniei 
noastre, demonstrând cu argumente greu de clătinat 
situația ingrată a populației românești majoritare în 
Transilvania, populație ajunsă prin cucerire într-o 
situație de aservire greu de acceptat. Șirul remarcabil 
al lucrărilor și demersurilor intreprinse de el l-ar fi 
așezat fără îndoială în rândul minților celor mai 

strălucite ale nației, pentru care ar fi reprezentat o 
porta voce de prim rang. În special opera literară 
produsă de el, operă atât de singulară în perimetrul 
iluminismului românesc, îl acreditează ca pe un abil 
mânuitor de condei, cu o viziune și cu o conștiință 
artistică de o remarcabilă modernitate, în care 
barochismul imaginilor și originalitatea metaforelor 
se întâlnesc cu un conținut de o sugestivitate 
particulară, axat pe dezbaterea de idei de 
extraordinară actualitate în legătură cu formulele de 
guvernare experimentate de omenire până la acea 
dată, care se văd confruntate și analizate cu 
maximum de exigență, cu argumente filosofice, 
morale, politice și sociale diverse, ce dovedesc 
cunoștințe dintre cele mai temeinice și mai 
responsabile. Ideația atât de înaintată și soluțiile 
oferite sunt atât de îndrăznețe, încât apariția cărții în 
contextul epocii i-ar fiadus în mod sigur o 
condamnare la fel de severă ca aceea suferită de 
iacobinul Ingac Martinovici, susține prefațatorul Ioan 
Chindriș, sau exprimat chiar prin cuvintele lui, 
tipărirea Țiganiadei l-ar fi pus în situația să se 
împărtășească din „destinul lui Martinovici, 
spânzurat la Buda în 20 mai 1795”.

Nu aș dori să intru în toate amănuntele care 
privesc recuperarea manuscriselor lui Budai Deleanu 
de la familia Levandowski din Lemberg, misiune 
asumată mai întâi de tatăl lui George Asachi, apoi 
de George Asachi însuși, de modul în care sunt 
tipărite primele fragmente din Țiganiada de George 
Sion în 1872, apoi de Teodor Codrescu în 
„Buciumul român” din 1877, până la ediția lui 
Gh. Cardaș din 1925. Cert e că în zilele noastre, 
după edițiile lui Florea Fugariu, care se ocupase cu 
precădere de editarea operei literare a lui Budai 
Deleanu, e de menționat recenta ediție de Opere, 
prefațată de Eugen Simion și realizată de Gheorghe 
Chivu și Eugen Pavel, apărută la Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, 2011, Iosif Pervain dând la 
iveală unele din scrierile sale lingvistice, iar Ladislau 
Gyemănt scrierile sale istorice. Toate acestea 
reprezintă etape importante, dar fragmentare, ale 
unor operații necesare, de care autorii de față 
beneficiază într-o oarecare măsură.

Meritul ediției de față este dat înainte de toate 
de exhaustivismul ei, fiind prima ediție cu adevărat 
antologică, care reunește sub aceleași coperți cele 
mai importante scrieri ale lui Budai Deleanu, din 
toate domeniile, asigurând astfel unitatea în 
diversitate a scrisului său, și asigurând imaginea 
exemplară a unui iluminist dintre cei mai profunzi și 
mai inspirați.

În al doilea rând, așa cum se specifică și în Nota 
asupra ediției, lucrarea are asigurat un caracter 
științific de înaltă clasă și performanță, prin faptul că 
toate textele sunt reproduse după surse primare, 
respectiv după manuscrisele scriitorului aflate în 
posesia Bibliotecii Academiei Române, asigurând, 
prin Niculina Iacob, o transcriere unitară și un 
control științific cert. Intr-un singur caz, cel al lucării 
De originibus populorum Transylvaniae, s-a făcut o 
excepție, fragmentul de antologat fiind luat din 
ediția realizată în 1991 de către Ladislau Gyemănt.

Un alt principiu aplicat cu consevență de cei doi 
autori a fost acela al oferirii textelor în limba 
română, indiferent de limba în care au fost scrise, 
textul original fiind dat apoi la vedere în note, spre a 
se putea face o confruntare cât mai lesnicioasă.

Nota asupra ediției oferă apoi toate principiile de

transcriere flosite de autori și modul în care au 
rezolvat situațiile cele mai dificile întâlnite pe 
parcurs.

S-ar putea obiecta că autorii-editori au fost puși 
în situația de a nu fi putut oferi integralitatea unor 
texte, opera literară a lui Budai Deleanu trebuind 
astfel căutată în alte ediții. Astfel din Țiganiada 
versiunea A, s-a reprodus abia Cântul VII și Cântul 
XII, din Țiganiada B s-a reținut Cântul II, Cântul IX 
și Cântul X; din Țiganiada C s-a reprodus Cântul I și 
o parte din Cântecul III, cu mențiunea autorului că 
a adăugat și un apendice, prin care a dorit să ofere 
specimene pentru modul în care a conceput el 
scrierea cu litere latine; poemul Trei viteji este 
reprodus în întregime după ms. olograf nr.2427, 
fiind completat la Note cu o transcriere 
suplimentară; din piesa Temistocle a lui Metastasio, 
tradusă de el, s-au antologat scenele I-III din actul I 
al piesei; Sybilla de anno 1795 este transcrisă după 
ms. lat. 227.

La secțiunea Scrieri lingvistice stăm ceva mai 
bine, aici reproducându-se integral după ms. rom. 
2427 Dascălul românesc pentru temeiurile gramaticii 
românești, Fundamenta grammatices linguae 
romanicae (ms. rom. 5200), cu textul latin în note; 
Temeiurile gramaticii românești este reprodus după 
mss. rom. 2425 și 2426 și pentru a se vedea care 
este concepția sa cu privire la ortografie se oferă și 
scrisoarea trimisă de autor lui Petru Maior la 13 mai 
1815, aflată în cuprins sub titlul Theoria orthografiii 
romanești cu slove lătinești, secțiune încheindu-se cu 
fragmentul de scrisoare descoperit în arhiva Moise 
Nicoară, pe care Ioan Chindriș îl consideră ca fiind 
adresat lui Samuil Vulcan.

Capitolul Lexicografe este reprezentat de cea 
mai importantă operă de această natură a lui Budai 
Deleanu, Lexicon românesc-nemțesc, pentru care a 
făcut mari eforturi să-l publice în timpul vieții, 
ducând pe această temă o bogată corespondență, 
plasată de autori în capitolul de corespondență.

Capitolul de Proză istorică conține un fragment 
din scrierea sa Despre originile popoarelor din 
Transilvania. Mică disertație cu observații istorico- 
critice ( din ms. latinesc 113, 114 și 115 și rom. 
3149, cu fragmente latinești în Note, spre 
confruntare. În acest cadru al scrierilor istorice 
editorii includ și opera polemică pe care Budai 
Deleanu a adresat-o lui Johann Carl Eder, atunci 
când acesta a combătut ideile Supplexului, sub titlul 
Combaterea notelor publicate la Cluj în 1791 cu 
privire la petiția națiunii române, semn că autorul a 
fost direct și puternic afectat de contestarea tezelor 
din Supplex pe care acesta le pune în circulație. În 
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note descoperim și textul german al Combaterii, text 
tradus de Ana Ciurdariu și inclus de I.Pervain în 
ediția sa de Scrieri inedite Budai Deleanu.

O operă deosebit de interesantă a lui Budai 
Deleanu este cea intitulată Scurte observații asupra 
Bucovinei, scrisă de autor în limba germană, rămasă 
și ea în manuscris și publicată abia de G.Bogdan- 
Duică în 1894, în „Gazeta Bucovinei” din Cernăuți. 
Faptul că îi privește foarte critic pe evrei va constitui 
pentru Ioan Chindriș un argument în plus de a-l 
scoate pe autor din aria francmasoneriei, unde fusese 
plasat de către alții.

Din corespondența scriitorului sunt selectate 
acele texte care vin să ateste relațiile cărturarului de 
la Lemberg cu intelectualitatea ieșeană, fapt 
declanșat în 1818 de o scrisoare a lui Lazăr Leon 
Asachi prin care învățatul cărturar era invitat în 
calitate de profesor la Seminarul de la Socola din 
Iași, așa cum rezultă și din corespondența lui cu 
Veniamin Costache, cu vornicul Mihail Sturdza și cu 
tipografia Regească de la Buda. Prezența unui capitol 
din epistoliarul său aici se explică prin aceea că 
acesta vine să ne convingă de stilul epistolar al 
cărturarului și să adauge noi informații privind 
biografia acestuia.

După cum se poate vedea, ediția de față 
beneficiază de un cuprins foarte larg, din care 
lipsește poate piesa originală Occisio Gregorii in 
Moldavia Vodaetragedice expressa, ce i-a fost 
atribuită tot mai insistent în ultimul timp de unii 
comentatori, dar ale căror argumente n-au convins 
în întregime; de unde și rezerva editorilor pentru o 
atribuire controversată. Pe același plan putem pune 
întrebarea de ce lipsește prologul versiunii A din 
Țiganiada, dacă la versiunea B ea a fost menținută 
dimpreună cu Epistolia închinătoare cătră Mitru 
Perea vestit cântăreț Poate că între cele două prefețe 
nu sunt mari deosebiri, dar acest lucru trebuia să ni 
se fi specificat în Notele volumului, altfel alcătuite 
judicios și fără digresiuni inutile.

La aprecierile formulate până acum am mai 
adăuga câteva. Prefața lui Ioan Chindriș poate fi 
socotită o adevărată micromonografie Budai- 
Deleanu, atât prin întinderea ei, aproape o sută de 
pagini, cât și prin multitudinea problemelor luate în 
discuție. De la conturarea profilului scriitoricesc al 
scriitorului, reprezentându-l pe singurul cărturar ieșit 
din școlile Blajului care a refuzat sistematic să se 
încadreze cinului monahal și să facă carieră 
teologică, prefațatorul urmărește foarte atent 
devenirea sa în timp, de la perioada studiilor sale 
vieneze la „Sfânta Barbara”, la îmbrățișarea carierei 
de funcționar al imperiului la Lemberg, unde este 
mai întâi secretar apoi consilier al Tribunalului de 
acolo, chemat fiind de Vasile Balș, după ce își 
dovedise priceperea în traducerile din nemțește, pe 
care le executase atât de bine, încât Ioan Chindriș îl 
socoate printre „precursorii stilului juridic 
românesc”. Tot aici, prefațatorul dezvoltă o serie de 
argumente credibile pentru a combate teza că Ioan 
Budai Deleanu ar fi fost mason, nici indicația „la 
piramidă” de pe pagina de titlu a Țiganiadei și nici 
textul Sybillei de anno 1795, n-ar reprezenta 
suficiente dovezi pentru susținerea unei atari poziții, 
mai ales că atitudinea sa față de evrei din cartea 
despre Bucovina îl îndepărtează de o asemenea 
aserțiune. Îmbrățișând părerea lui Paul Hazard că 
masoneria a fost mai degrabă „un ferment esențial al 
gândirii, al evoluțiilor culturale și mentalitare din 
epocă”, glosatorul respinge ca nefondate 
entuziasmele lui Mircea Vaida în această direcție, 
analizând cu parcimonie simbolurile masonice din 
poezie și reducâdu-i mult efectul „răzbunător”. Cât 
privește alinierea sa la ideile barochismului european, 
el respinge în mare măsură mulțimea de influențe 
italiene (Casti, Tassoni etc.), care au fost atribuite 
gândirii poetice a lui Deleanu, reducându-le la simple 
similitudini, după cum respinge și asemănările 
exterioare cu alte texte de acest tip invocate de 
Ambrus Miskolczy de la Budapesta. Singurele 

elemente de atmosferă pe care le admite sunt cele 
venind din partea producțiilor folclorice Cazania 
țigănească și Nunta țigănească, întâlnite în zona 
Transilvaniei sau a Banatului, care i-ar fi putut stârni 
interesul pentru „stilul comicesc” sau goliardic, 
autorul Țiganiadei fiind convins de „izvoditura (sa) 
noao și orighinală românească” , de ideea unui „gust 
nou de poesie românească”. Analiza variantelor 
Țiganiadei și a poemului Trei viteji scoate în 
evidență calitățile artistice inegalabile ale 
construcțiilor epice budaieane, a cânturilor cu mare 
încărcătură poetică, a valorii „digresiunilor paralele” 
prezente în text, peste tot Budai Deleanu fiind văzut 
ca un mare maestru al proiecțiilor scenice de masă, 
cu o ideologie care și-a devansat în multe puncte 
epoca și cu un remarcabil simț al limbii și 
expresivității ei. Chiar și Sybilla ar fi după I.Chindriș 
„o capodoperă în miniatură pentru tehnica 
expunerii gnomice a ideilor”. Nu mai puțin 
pătrunzătoare este analiza aportului lexicografic al 
lui Budai Deleanu, remarcabilele sale cunoștințe 
lingvistice puse în slujba probării elementelor de 
substrat geto-dacic și a susținerii ideii de 
autohtonitate și continuitate, demonstrații făcute cu 
o forță persuasivă ce nu poate fi contestată. Lui i se 
datorează și reiterarea ideii despre importanța și 
mărimea sarcinilor economice purtate de români, ca 
fiind nația cea mai numeroasă din Transilvania, și, 
ca atare, și răsplata, pentru această contribuție a lor, 
ar trebui să fie alta.

Parcurgând notele de mare acuratețe legate de 
sistemul de transcriere al textelor, domeniu în care 
Budai a încercat rând pe rând mai multe reforme și 
schimbări proprii, țintind în ultimă instanță la 
abordarea scrierii cu litere latine, pas pe care n-a avut 
totuși curajul să-l facă, lecturând sistemul notelor de 
subsol și a celor aflate la sfârșitul ediției, împănate 
nu de puține ori cu precizări și rectificări necesare, 
suntem îndreptățiți să susținem că ediția de față este 
o reală reușită editorială, înscriindu-se în seria de 
restituiri majore ale culturii naționale.

x x x
Ediția din Budai Deleanu pe care au realizat-o 

Ioan Chindriș și Niculina Iacob comportă, după 
opinia noastră, o discuție mai aprofundată care să 
facă trimitere și la modul în care a fost recuperat 
textul original al scrierilor lui Budai Deleanu. Nu 
este un secret pentru nimeni că fiecare nouă lectură 
și, prin urmare, fiecare ediție a unor texte devenite 
deja patrimoniu național aduc modificări și corecturi 
salutare, acceptate sau nu de filologi ulterior, dar 
oricum făcând un mare pas înainte în descifrarea cît 
mai exactă și mai aproape de intențiile autorului a 
complicatelor interpretări și lecțiuni pe care aceste 
scrieri ni le propun. În două numere recente din 
„Tribuna”, unul dintre editorii ediției Simion, Eugen 
Pavel, a ieșit la rampă, devoalând câte ceva din 
laboratorul filologic, semnalând o serie de 
inadvertențe, lecțiuni și interpretări greșite, cu care el 
s-a confruntat în calitatea lui de editor, având 
misiunea de a stabili textul scrierilor literare ale lui 
Budai Deleanu, restul de scrieri, lingvistice și istorice 
căzând în seama lui Gheorghe Chivu. Cu multe din 
aceste semnalări filologice suntem de acord din 
capul locului, întrucât ele restabilesc primatul 
textului de care trebuie să ținem seama la fiecare 
nouă ediție. Ne surprinde însă faptul că lucrând 
după aceleași manuscrise aflate la Academia 
Română, Eugen Pavel n-a semnalat o serie de 
inadvertențe în lecțiunile de până acum ale 
Țiganiadei și ale poemului Trei viteji, pe care 
Niculina Iacob le pune în circulație în ediția de față. 
Îmi voi permite ca în cele ce urmează să semnalez 
aceste diferențe de lecțiune, atrăgând doar atenția 
asupra lor și lăsând în seama editorilor viitori ai 
operei lui Budai Deleanu o tranșare mai clară a 
opțiunilor pentru formele cele mai corecte. 
Diferențele de lecțiune fiind numeroase și destul de 
mari am considerat că atunci când vorbim de 
succesul unei ediții, acesta trebuie să aibă în vedere 

și calitatea unei transcrieri cât mai exacte cu putință. 
Iată doar câteva lecțiuni noi pe care le propune 
Niculina Iacob față de recenta ediție academică:

Astfel, aceasta propune să se citească 
„revărsându-să”în loc de „revărsându-și”(dăm aici 
trimiterile la paginile din ediția Budai Deleanu din 
2011, p.6); „nice o urmă” în loc de „nici o 
urmă”(p.9); „purcedea” în loc de „purcede”(.p.36); 
„tâpsioară” în loc de „tipsioară” (p.41); „Dositei” în 
loc de „Dosifei” (p.51); „cea denainte” în loc de „ce-s 
denainte” (p.54); „văștmânturi” în loc de 
„veșmânturi” (p.75); „de lăută” în loc de „d-alăută” 
(p.76) ; „Florescul” în loc de „Florescu” (p.108); 
„pretutinde” în loc de „pretutindene” (p.124); 
„întrarmată” în loc de „într-armată” (p.165); 
„mornăind” în loc de „mormăind” (p.252) etc. Iată 
alte lecțiuni propuse de Niculina Iacob la „Cântul al 
IX-lea”: „celia” în loc de „celea” (p.279); „gătând” în 
loc de „gătind” (p.282); „dădătoriu” în loc de 
„dătătoriu” (p.308); „săhastri” în loc de 
„săhăstrii”(p.317); „înde sine” în loc de „îndesine” 
(p.323); „stăpânia” în loc de „stăpânie” (p.327); 
„monarhiii” în loc de „monarhiei” (p.341); 
„alcătuitoriu” în loc de „alcătuitoriul” (p.342); 
„sânțitoare” în loc de „sâmțitoare” (p.356); 
„pedepsască” în loc de „pedepsească” (p.356); 
„moldovesc” în loc de „moldovenesc” (p.383) etc.

Și în cazul poemului „Trei viteji” diferențele de 
lecțiune te pun pe gânduri. Astfel, Niculina Iacob 
susține că trebuia scris „Fiecare-a a saș” și nu 
„Fiecare a sa-ș”(p.433), deoarece ‘a saș' este adjectiv 
posesiv cu sens propriu, cum susține și 
Ov. Densusianu; la fel „încăș” ar fi compus din 
adverbul încă + deicticul -și (= de asemnea) și nu ar 
trebui scris „încă-ș” (p.434); „strâmtă” în loc de 
„strimtă” (p.451); „sătios” în loc de „săteos” (.p.470); 
„nainte” în loc de „înainte” (p.477); „nebunii” în loc 
de „nebunie” (p.491); „frumseațe” în loc de 
„frumseațele”(p.497) ; „Călăuienasă” în loc de 
„Călăuieneasă” (498); „le-au datu-l” în loc de „i-au 
dat” (p.503); „tocmală” în loc de „tocmeală” (p.515) 
etc. Citirea exactă a manuscriselor dezvăluie și alte 
greșeli de transcriere asupra cărora nu ne mai oprim 
aici, ele putând fi depistate la o lectură comparativă 
a celor două ediții. Supărător este faptul că uneori 
aceste greșeli sunt copilărești, precum în cazul cu 
fraza de început a Dialogului IV din Dascălul 
românesc pentru temeiurile gramaticii românești, 
care sună corect așa: „ Cetit-am și am precetit toată 
tălmăcirea slovelor lătinești...” și nu cum apare în 
ediția amintită: „Cetit-am și am preceput toată 
tălmăcirea slovelor lătinești” (p.661 în comparație cu 
p. 310 din ediția clujeană). În Note și comentarii se 
vorbește despre ediția lui V. Onițiu din 1930, dar 
îngrijitorul de acum este Grațian C. Mărcuș (p.1141- 
1142), după cum la nota despre dialog de la p. 1173, 
trebuie precizat că în discuție este Prologul de la 
Temeiurile gramaticii românești., iar trimiterea la 
cartea lui Radu Grigorovici (p.1193) nu se justifică, 
deoarece acesta nu reia în cartea sa nici redacția 
primară germană și nici traducerea lui Bogdan-Duică, 
ci cuprinde doar un scurt comentariu asupra lucrării 
lui Budai Deleanu.

Desigur că și ediția clujeană poate fi discutată 
din multe unghiuri de vedere, dar efortul editorilor 
de a merge la manuscrise și a corecta tot ceea ce s-a 
strecurat greșit în edițiile anterioare merită toată 
aprecierea. Rămâne ca specialiștii să stabilească dacă 
lecțiunile propuse de ei au totală acoperire filologică. 
Noi am încercat doar să semnalăm, la o primă 
lectură neaprofundată, câteva diferențe semnificative 
de la un text la altul, diferențe care nu vor scăpa, 
credem, niciunuia dintre cei care se vor apleca cu 
seriozitate și cinstită intenție asupra variantelor 
manuscriselor lui Budai Deleanu prezente în cele 
mai recente ediții care i s-au închinat în cei doi ani 
din urmă.

■
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Lupus in fabulis si „pădurea 
de semne” a unui 
Interior în roșu aprins de 
Andrei Țurcanu

| Maria Pilchin________________

Cartea scriitorului basarabean Andrei
Țurcanu „Interior în roșu aprins” (Tipo 
Moldova, Iași, 2012) poate fi citită 

diferit. Asta și place unui ochi mai tânăr. E o 
carte absolvită de schematisme lecturale și 
stereotipii de receptare. Imaginile „produse” 
poetic nu pot să nu fascineze, căci există acolo 
mai mult decât o abordare oarecare a vieții. 
Andrei Țurcanu, prin scriitura sa, te face să fii 
tentat să cunoști realitatea auctorială care o 
produce pe cea textuală. Apare aici o optică a 
„diamantului translucid”, a ochiului de lup în 
„pădurea de semne și simboluri” existențiale. 
Dar nu cea a lupului moralist care caută viciile 
celorlalți. Eul poetic monologhează: „trist și 
singuratic”, „în moleșeala rumorilor”, parcă ar fi 
„un lup de omăt”. Lupul, de cele mai multe ori, 
este metonimic sentimentului de singurătate, 
resentimentelor și regretelor, o forță malefică, 
dar și benefică, un simbol dacic al absolutului, 
al vitalității primare și inteligenței inițiatice, al 
răzbunării și nesupunerii (lupul dacic, lupul- 
nălucă din pădurea de la Hansca, vechea 
localitate tracică).

Cititorului i se anunță „lumea ca un bâlci cu 
năluci de pripas”, unde totul poartă „un nume 
ambiguu”. Existența se conturează gradant de la 
„joc de himere”, la „desfrâu de himere”. 
Nălucile, iată unul din codurile acestei cărți, 
acea „zare de gelatină” a traiului interior și a 
celui din afară. Printre „încremenite suplicii de 
vrajă”, noi, cei din carte și cei din afara ei, 
„urlăm la lună aidoma lupilor iarna”. Există aici 
o dualitate ce corespunde unui eu de vârcolac, 
care este în fiecare din noi, cel de „jumătate om 
și jumătate lup”, una ce caută fuga de bestia 
din sine, dar „lupul se boncăluiește-n stomac”, 
căci „pâinea cea de toate zilele nu satură, nu!”, 
„pântecele vrea dumnezei”, adică o depășire a 
propriilor limite. Această stare ne copleșește 
ființa, care fuge în „vis cu extazele unei 
cicatrice de lup”. Astfel, „ziua de mâine se 
furișează spre noi... cu pași de lup”, cu 
incertitudinea unei realități imposibile, cu 
sfârșitul pe care îl depărtezi „ca și cum moartea 
ți-ai sorbi-o cu o lăcomie de lup”.

Animalul ce încolțește și „se boncăluiește” în 
miezul ideatic al cărții e un simbol al 
maleficului (auto)purificator. Omul zoomorf, 
omul interregn din familia canidelor și din cea 
umană, iată un leitmotiv al acestei poezii, cu o 
rezonanță poetică majoră peste care nu poți să 
treci. Canis lupus este ființa din interiorul 
roșului aprins în care apare „lupul într-un vis cu 
o lupoaică roșcată”, poate o canida alăptând pe 
Romulus și Remus, o Lupa sacra. Poetul îmi 
mărturisea într-o discuție privată că o sete de 
Absolut e cu siguranță în „Moartea lupului” (un 
absolut imposibil, proiectat, prin moarte, în 
nălucirile unei Lupoaice). Lupul este și putere și 
vitalitate, în viermuiala cuminte, lâncedă a unei 

existențe de „baltă”. Dar, e și o vitalitate, o 
putere malefică, anarhică, distrugătoare. De 
altfel, este în aceste poezii „o sete de ruină” 
pozitivă, benefică, o pornire de a distruge 
această lume falsă, a închiderilor și a 
„cumințeniei” comode, dar și forța malefică, a 
ruinări și neantizării lumii.

Regăsești aici un microcosm ros de un 
„vierme roș cu capul roșu”. Universul cromatic 
al roșului e conturat atât lexical: „înjunghiat se 
zbate soarele roș”, „alunul din deal e de un 
roșu sinistru” „vedeniile de un roșu aprins”, 
„frunze de-arțar roșii pe-altar”, cât și prin 
imagini semantice ale (auto)sfâșierii până la 
sânge. Pe acest fundal cromatic omul-pricolici 
apare, tragic, sub un con greu de lumină 
roșiatică.

Există o lume a goticului întunecat și 
însângerat în aceste texte, care se luminează cu 
„întâiul cântat al cocoșului” la care acel 
Wolfman trăiește revenirea la lumină. Un gotic 
al unui Ev (Mass)Mediu actual, dar 
recognoscibil și în crepusculul unei Basarabii ce 
se înfundă în neant. Timpul, ciclicitatea lui și 
fractura acestuia, iată o altă temă a cărții. E și 
timpul în care apar și dispar nălucile, când 
omul parcurge metamorfoza licantropică, e și 
un lup ce simbolizează proiecția în viitor, un 
Chronos cu chip de lup (una din ipostazele lui 
mitologice). „Rabla aceea de ceas care niciodată 
nu indică ora exactă”, un vers care anunță 
ruperea aurei temporale, despărțirea de timp și 
chiar de spațiu. Eul ce scrie definește mâna care 
„a întors ceasornicul Existenței”, o existență ca 
un reflex condiționat, și un interior revoltat de 
această condiționare. „Nevermore! Anii tineri ți 
s-au dus”, iată o frondă lirică în cheia lui Poe. 
Doar că în locul corbului „țipă lăstunii”, strigă 
eul cu „soartă nătângă de cuc”.

Istoria e făcută și ea din arhetipuri, acest 
adevăr îl confirmă și această carte. Prezența lui 
Harap Alb anunță o dimensiune a basmului, ca 
și prezența lupului și a mitului inițierii la 
„răspântii de drumuri cu o nuntă-n final”, o 
descriere atemporală a zilei celei de „ieri” ce se 
repetă nu o dată în prezent. „Fiul Mariei din 
Nazaret” e și el un Harap Alb, un Făt-Frumos al 
lumii creștine. După două milenii de căutări și 
autoidentificări creștine, într-o neantizare totală, 
s-a ajuns la o „Cină în singurătate”, reversul 
biblicei „cine de taină”: „De-ar veni măcar Iuda, 
Acum mizezi doar pe el./ Trebuie să duci la 
capăt cea ce a fost început/ și fără îmbucătura 
Iscarioteanului, fără sărutul său/ cine va 
recunoaște Ușa/ și cum să intre prin ea 
mulțimile însetate/ care dinspre viitor se 
înghesuie spre ea/ cu o râvnă pe care nimeni n- 
ar bănui-o astăzi?... -// În afară de adânca Ta 
singurătate/ feciorelnic deschisă ofrandei.” Un 
Iud în maniera lui Saramago, apostolul care face 
parte din marele plan. Celălalt Iuda, un Spân 

văzut din revers. Răsturnarea lumii de basm în 
care găsești „câini vagabonzi, cai de pripas și 
oameni fără așezare” ține de lumea pe care o 
populăm azi.

Calul și drumul conturează spațiul textual 
de poveste. Întoarcerea, drumul acasă făcut de 
Harap Alb, de Făt-Frumos nu e echivalentă însă 
cu fericirea. Asistăm la o spargere a canonului 
morfologiei unui basm: „În Ithaka importanți 
sunt doar crescătorii de porci”. „În fața 
nemărginirii pline de vrajbă”, cel întors nu își 
are locul. Eroul, pe cal, după un drum dus- 
întors în (ne)moarte, printre „cai de 
gumiplastic” și „hăitași măscărici ce iau lumea 
cu asalt din toate părțile” se simte dintr-o altă 
poveste. Interiorul roșu e plin de sânge, e unul 
al revoltei și al resentimentului, acolo se naște 
vârcolacul, în „temeiul lăuntric”, în „adânca 
tăcere a beznei” din jurul nostru și din noi. 
Lupul umanizat și omul vârcolac, iată cumplita 
fabulă ascunsă a acestei cărți.

„Lângă noptatice țărmuri / îmi sfâșii carnea, 
ies din pielea de lup, mă mut într-o piatră / și 
strig în gura genunii: / Lăsați-mă să urlu și să 
uit”. Acest „licantrop” e mereu prezent, obsesiv, 
pe tot parcursul lecturii. Pădurea copilăriei în 
care se rătăcește eul liric, copil fiind, invocă 
imaginea romantică a pădurii. Tieck are o 
narațiune unde pădurea este spațiul în care te 
întâlnești cu esențele, cu Celălalt, dar și cu tine, 
un fel de XenoSelf, căci nu există o esență mai 
mare pentru fiecare din noi decât noi înșine.

Mereu există riscul de a deforma un adevăr 
poetic. Adevărul poeziei se intuiește, de obicei, 
dincolo de logică. Am fost conștienți de acest 
fapt când am scris despre cartea „Interior în 
roșu aprins”, când am căutat substanța 
originară din care e făcut volumul. Un lucru am 
știut cu siguranță: eul liric se retrage în estuarul 
poeziei și al existenței metafizice dintr-o lume 
care funcționează nici pe departe după 
mecanisme poetice. Opera vieții anterioare, iată 
ce este acest volum de poezie, a vieții auctoriale 
și a existenței spațiului pe care îl populează. 
Lupul ca topoi poetic constituie o lume aparte a 
poemelor lui Andrei Țurcanu, care nu poate fi 
neglijată și care ne învață să înțelegem că în 
spatele textelor sunt mereu mai multe sensuri, 
chiar mai multe niveluri ale sensului. Un lucru 
e cert și anume ideea că, în lumea răsturnată, 
eul liric rămâne neclintit cu idealul, cu fantasma 
celeilalte lumi, necoruptă, lumea tradiției! 
Niciodată nu se lasă dus de valul acestei lumi, 
frivole și meschine, și niciodată nu e de partea 
ei. Învins - da, dar nu îngenuncheat; mort, dar 
regăsindu-se, totuși, pe verticala lumii, nu pe 
orizontala capitulării. Chiar și acel „gonaș în 
hazard ori gornist sideral - acum e totuna” are 
în subsidiar o tonalitate amară, de detașare și 
înțelegere lucidă a „opțiunilor inutile”, nu de 
împăcare cu ele. Judecățile aplicate acestor 
poeme se pot plia pe comentariul estetic, 
istoric, filosofic sau chiar teologic, fapt ce 
demonstrează o polifonie a scrierii și receptării 
ei. O polifonie ce se descoperă într-o pluralitate 
de înțelesuri, fără să se epuizeze.

■
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lecturi

Horia Zilieru - narcisismul 
poemului

| Ion Pop_____________________
(urmare din numărul trecut)

Despre o evoluție a acestei lirici de o 
subliniată unitate pe mai tot parcursul 
operei se poate vorbi doar în sensul 
complicării manieriste tot mai ingenioase și 

spectaculoase din ultimele volume. Dacă tematica 
iubirii mărturisite pe ton înalt și cu o gesticulație 
pe măsură domină în continuare, pornirea spre 
jocul verbal, cu combinații îndrăznețe de sonuri, 
contaminări apărute în voia hazardului abia 
ghidat de armonia muzicală a frazelor devine, de 
la o vreme, factor de concurență: discursul se 
întoarce, până la un soi de narcisism absolut, spre 
sine, lăsând tot mai puțin loc alăturărilor coerente 
"logic" ale cuvintelor. Trimiterile livrești sunt în 
continuare numeroase, culese din toate straturile 
informației culturale, cu aproape singura condiție, 
pentru a fi acceptate în discurs, de a suna frumos 
ori de a produce artificiul spectaculos atât de 
drag manieriștilor. O aluzie se face, semnificativ, 
și la un Urmuz, invitat la "bal", a cărui prezență e 
desigur motivată de abandonul în voia unui soi 
de automatism, aproximându-se, vagi înscenări 
grotești, deformări, în orice caz, ale imaginii prin 
asocieri mai mult sau mai puțin incongruente de 
elemente verbale. Cum ni se spune într-un poem 
cu titlu voit emfatic, “Tarde venientibus ossa sau 
cimitirul de stele”, din volumul Roza eternă, 
poetul produce un soi ciudat de "glosă" verbală - 
"utopia osuară/ unde ochii mei glosară" - suită de 
variațiuni-reverberații ale unui nucleu sonor luat 
ca punct pornire. Odată declanșat, discursul pare 
a nu se mai putea opri, antrenând o avalanșă 
căreia operatorul limbajului i se lasă cu voluptate 
pradă, ca în virtutea unui extaz "cosmic" 
porovocat de fapt de muzica asocierilor conduse 
pe o relativă axă sonoră: "Unde cerul se divide eu 
văd oase astartee/ pieta pe căi lactee/ pod de 
oase/străvechime/ "de beaux arts" o călărime.// 
Unii-înnebunesc de oase de acele oase quante/ 
excavările de oase supraoase nebuloase/ 
obsedante/ în sadism - orgii angoase/ debussy nu 
cântă oase?/ grația de albe oase/ acordând la 
ritmul mare oasele/ iconostase/ curba lor 
asexuată/ speologul niciodată/ nu va ști câtă- 
nviere geniul osului inspiră// orologiul cât 
golgotha - oasele rupestra miră.// Vasul țâșnitor e 
osul suferind din spiră-n spiră/ utopia osuară/ 
unde ochii mei glosară"...

Iese de aici un fel de halucinație sonoră sug
erând vag, ca într-o rapidă desfășurare onirică, 
obsesia stratificărilor osoase, o arheologie sui 
genei în căutare de muzici pure, ca ale melcu
lui barbian din “Uvedenrode”. Uneori, în con
secința acestei întreprinderi de radicală intervenție 
în curata materie verbală, urma ființei iubite, pân
dită și până acum de înecul în vâltorile sunetelor, 
se instalează, ca să se piardă imediat, în miezul 
discursului formalizat, redus la litera textului, 
apoi dezvoltat reverberant dinspre forma plastică 
a literelor spre o desfășurare fantezistă de imagini 
generate de aceste forme. O amintire din Nichita 
Stănescu ce-și regăsea iubita în cuvântul iubită, 
ajunge până în acest poem, intitulat “O nouă 
răstignire” din Oglinda de ceață, unde se se 
aproximează o posedare... textuală: "Iubita mea/ 
iubita mea/ iubita mea/ stau între î din i și â din 

a.// E î din i o suliță-abia trasă/ din coasta muri
bundă și din sânge/ nasc rozele alt sânge de 
mireasă/ un roșu mire în beție plânge.// Nu vezi 
de sânge brațul în mânie/ ștergând unealta? 
Înfigând-o iară/ în a în e în i o rană vie/ în o în 
u fântâna morții clară// Iubita mea/ stai între 
între î din i și â din a" etc. O “Antonpannescă” 
declină reperul inspirator, întreg poemul nefiind 
decât o pitorească înșiruire de cuvinte colorate 
"balcanic", la care se dedase, cu, desigur, mai 
multă economie, și Ion Barbu cel din Isarlîk: 
"postav fin calemchiriu/ doi beșlici de cinci para
le/ la ceauș și clafarale/ mâzdă și rușfet haraciu/ 
fără vâhlvă la talmaciu// fii smerină-n mâglisire/ 
ghizdavă la grea vorbire". Ceva asemănător făcea 
cândva și Romulus Vulpescu, dar nu suntem aici 
prea departe, datorită opacității acestor unități 
verbale, cele mai multe ieșite din uz, nici de 
poezia limbajelor imaginare practicate și de autori 
precum Nina Cassian. Folosirea unei ritmici fol
clorice poate trimite, la alte pagini, spre același 
Ion Barbu, dar și spre Zoosophia lui Ion 
Gheorghe și chiar ludicul Sorescu: "drug danilu 
miahkiznac/ sac sacâz și tâlvdovleac/ a deschis 
orfevrerie/ o la rio/ rio rie/ a cote de gara titu/ 
"ismail și turnavitu"... “Câteodată, semănătorul de 
semne" (e un titlu de poem) acordă o subtilă 
atenție sugestivității imaginii, aproximabilă într-o 
iconografie eterată, vizând inefabilul": "Cântarea 
orbului-o lumânare/ ovalul cap pe umăr/ aur/ 
iarbă. // Pâmântu-ntors prin apa bolții pare/ din 
flori de in improvizând coroana / tăcerii din 
icoana pururi oarbă.// El trece spre oracole pe-o 
sfoară/ de grai și peștera din ochi îl pierde / (cu 
foarfece onirice coboară / pe geniul grâului lăcus
ta verde).// Lovind în veac cu trestia subțire/ 
adâncul transparenței cercetează/ cadența/ rit
mul/ rima/ și măsura/ cezura/ nimbului pe 
blânde spire"... Pe o pagină se face și o trimitere 
la athanor, cuptorul alchimic, și poetul se anga
jează adesea la ceea ce un Rimbaud numise 
"alchimie a verbului". Experimentează îndelung, 
înmulțind eprubetele și substanțele, reacțiile și 
combinările, iar precipitatele - dacă e să con- 
tiunăm acest limbaj necritic - sunt adesea sclipi
toare. Dar nu întotdeuana, fiindcă tentația ludică 
e uneori prea mare și concentratele se diluează 
mult.

În Orfeon, Roza eternă și Doamna mea, 
Eternitatea, trei dintre cărțile cele mai reprezenta
tive ale poetului, asemenea experiențe "gratuite", 
de fandări și balete literale, stau alături de poeme 
cu articluări mai echilibrate ale vizunii, chiar dacă 
sintaxa formală mai este în plină mișcare, uneori 
centrifugă. Versuri de accent "clasic", de veac XIX, 
evocă somptuos și elegant-elegiac un “Lamento 
pentru femeia singură” ("Adorând acea femeie 
sieși singură ca marea/ ca poemul în traduceri 
sânii selenari transpar/ vechi imagini ce pierdură 
claritatea orchestrarea"...), găsesc definiții pentru 
adorația spiritualizată ("pe corzile vocale turnuri - 
golii/ aș înălța smerenia suavă"), trec prin compli
cate alambicuri sonore aluzii la drama 
pușcăriașilor de la Canal în paralele insolite cu 
travaliul transfigurării poetice într-o “Spovedanie 
de Crăciun” ("pe canale în delir/ trec vocale și 
consoane subt nagaică în cohortă/ ca să taie 

stuch în delthă parcă sunt un cimitir/ ce refuză 
rapt/ trecutul prin retortă din aortă"), alte "șopâr- 
le" se strecoară inocente printre muzici gratuite 
într-o "addenda la capra cu trei iezi" din 1980 ("în 
echipament de luptă după sârmele ghimpate/ cu 
oloi de candeli freacă pușca un poet brigand", 
"capra ospătează lupul între milă și idilă/ lupul 
stă în jilțul mare (ce metaforă de preț)/ capra 
pare-n reverențe o violă o sibilă/ dar în groapă 
focul crește focul un aiud județ// un oniric cre
matoriu"...). Tot așa, un cititor foarte atent la sub- 
texte ar bănui în poezia “Sora soarelui” o aluzie 
la soarta Basarabiei...

S-ar putea porni de la asemenea versuri o glosă 
cu bătaie mai lungă despre condiția cumva para
doxală a acestui neomodernism ce se simte cen
zurat în impulsurile sale contestatare și e obligat 
să le decanteze formal prin alchimii "subversive", 
dar păstrând destul și dintr-o plăcere a artei com
binatorii de care nu se poate lepăda ușor. Ca în 
poeziile de dragoste mai vechi, expresia e cumva 
predestinată să rămână complicată manierist, 
afișând poțiunile otrăvite sub etichete de elixiruri 
zugrăvite baroc... În acest sens se orientează și 
unele poeme din Addenda la un fals tratat de 
iubire, ca “Inspirația mea” "Capra de makabra", 
unde, printre reciclări de formule folclorice con
taminate și de barbiana "beție pezevenghe astar
tee" se strecoară, sofisticat, aluzii la cenzurile 
momentului (suntem în 1983): "ța-ța-ța căpriță 
Ța/ paște-n nouri rapița/ că ursarii-asmut ogarii/ 
chiromanții în angoase/ caută prin verb focoase/ 
să mă zvârte în ciozvârte/ pe catete și secantă/ 
tocma-n dogma/ ceealantă", pentru a încheia, pe 
trepte de text atent dispuse grafic cu o conjugare 
a verbului-țintă remodelată în contextul ludic al 
poemului: "eu tac tu taci el tace", marcând și 
pauzele sugestive din paradigma verbală.

Desigur, curentul erotic este cel ce străbate mai 
toate versurile lui Horia Zilieru, criptând/decrip- 
tând urcușuri și căderi de tensiune, fluxuri și 
refluxuri ale obsesiilor condiționate și de vârsta și 
energiile emoției evocatoare. Marian Popa a 
urmărit foarte atent aceste fluctuații și codificările 
lor complicate în a sa Istorie a literaturii române 
de pe azi pe mâine, vorbind despre "un erotism 
unanimizat, risipit într-un scenariu fast și destul 
de larg pentru a cuprinde feeria și carnavalul, din 
cadrul căruia e aproape cu neputință de deosebit 
codificarea complicată de invenția dadaist- 
suprarealistă" (v. Istoria..., Fundația "Luceafărul", 
București, 2002, p. 425). În acest spațiu al 
invenției verbale, poetul pare inepuizabil, găsind 
mereu asocieri spectaculoase de sonuri și cuvinte, 
atrase în discurs din registrele cele mai diferite ale 
rostitelor și scriselor. Deja disimulat sub avalanșa 
de cuvinte, sentimentul erotic (ca să nu mai vor
bim despre o anumită senzualitate) dispar ori 
cunosc aproximări ce le neutralizează latura car
nală și sangvină, transformându-le într-un specta
col pur verbal, în culisele căruia abia de se mai 
ghicesc fostele febre. Un lung titlu de poem su
gerează, cu destule ocoluri, această metamorfoză 
ludică a a trăirii tot mai îndepărtate și estompate 
în procesul alchimic-verbal: “Dialog cu-o 
domnișoară ce-a trecut ca athanorul/ semn că 
nimenea nu știe (în poem) ce e amorul!” Iar 
poemul începe așa, anunțându-și din primele ver
suri natura ludică, sub un aproximativ patronaj 
arghezian: "La geneză Domnișoară a fost jocul de 
cuvinte/ (zeul meu Arghezi jură/ dezbrăcându-l 
de armură/ verbul călăreț de ginte)// șarje anti- 
senzuale tropi cu scările rulante/ subt o piele cam

(Continuare în pagina 20)
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incidențe

Arta decapitării
| Horia Lazăr__________________

Joseph Alexandre Guillotin s-a născut în 28 mai 
1738. Legenda familială pretinde că mama lui 
l-a adus pe lume prematur după ce a auzit 
Urletele unui criminal tras pe roată. Cel ce va 

propune Adunării constituante franceze, în 1 
decembrie 1789, decapitarea condamnaților la 
moarte ca pe o soluție rațională (eliminarea 
supliciilor prelungite prin scurtarea suferințelor și 
prin administrarea instantanee a morții), inspirată 
de progresele spiritului științific în epoca 
Luminilor, l-a avut așadar ca moașă pe călăul din 
orașul Saintes, arată cu umor Daniel Arasse în 
cartea consacrată imaginarului terorii în vremea 
Revoluției franceze (1).

Conceperea, fabricarea, punerea în funcțiune și 
producerea în serie a ghilotinei a fost un proces 
care a durat cîțiva ani, fragmentat și executat în 
etape de actori diferiți. Printre juriștii 
„reformatori” din secolul al XVIII-lea, Cesare 
Beccaria arăta, în tratatul său Despre infracțiuni și 
pedepse (1764), inutilitatea pedepsei cu moartea, 
pe care o definea ca pe o răzbunare colectivă, „un 
război al națiunii împotriva unui cetățean” (2), 
păstrînd-o totuși ca pe o excepție pentru cei care, 
deși privați de libertate, pot provoca dezordini 
majore precum răsturnarea suveranului legitim. 
Filosofii francezi ai Luminilor nu împărtășesc însă 
ideile aboliționiste, rămînînd uneori insensibili la 
îndulcirea suferințelor condamnaților la moarte și 
propunînd rentabilizarea supliciilor prin 
recuperarea lor în știința experimentală. Astfel, 
articolul „Anatomie” din Enciclopedie, semnat de 
Diderot, preconizează vivisectarea criminalilor 
într-o cascadă de imagini ale supliciului medical 
de un tulburător rafinament tehnic și într-o 
fascinație comună discursului filosofic și celui 
clerical. Încredințați anatomiștilor și chirurgilor, 
infractorii își vor pune trupul la dispoziția științei, 
reinserîndu-se astfel în societatea care face din ei 
o materie umană experimentală. Amfiteatrele 
facultăților de medicină ar fi urmat să ia locul 
eșafodului din piața publică. Însușindu-și această 
opinie, Guillotin va propune, într-un memoriu 
asupra turbării din 1776, testarea tratamentelor 
antirabice pe deținuți, argumentînd că, într-o scară 
a suferințelor, cele generate de umanitarismul 
științific sînt cu mult inferioare supliciilor 
instituite de practica judiciară.

Prezentată ca invenție filantropică avînd ca 
scop anularea suferinței condamnaților într-un 
climat în care liderii Revoluției franceze ezitau, 
asemenea lui Robespierre, între abolirea pedepsei 
capitale și instituirea egalități în fața morții (3), 
recomandarea lui Guillotin, ce și-a pus 
competențele medicale în slujba justiției 
revoluționare, va fi rezumată de autorul ei într-o 
frază lapidară cu aer literar („mașinăria cade ca 
fulgerul, capul zboară, sîngele țîșnește, omul nu 
mai există”). Ea a trezit rîsete în adunare dînd 
naștere, în zilele următoare, unor articole de presă 
ironice, epigrame și cîntece populare satirice. 
Improvizat în legislator, medicul-filosof s-a 
acoperit de ridicol, dar intervenția lui orală, din 
păcate pierdută, a constituit soclul legislației 
revoluționare privitoare la pedeapsa capitală (4).

Tehnic, ghilotina a fost concepută de doctorul 
Louis, secretarul perpetuu al Academiei de 
chirurgie (de unde denumirile alternative, mai 
puțin cunoscute dar impregnate de tandrețe,

„Louison” și „Louisette”). Fabricată în 1792 într- 
un climat de urgență (numeroși condamnați la 
moarte își așteptau executarea) și de concurență 
antreprenorială (apelurile de ofertă succesive îi vor 
scădea prețul de cinci ori), ea va fi inaugurată în 
25 aprilie 1792, funcționînd ca instrument de 
presiune ideologică și de guvernare politică pînă 
la căderea lui Robespierre, în vara lui 1794, într-o 
rețea instituțională și imaginară pe care Michel 
Foucault o descrie ca pe o „tehnologie politică a 
trupului” (5). Contractul de fabricare a primului 
„instrument tranșant”, cîștigat de Tobias Schmidt, 
specialist în acordarea pianelor (!), va fi urmat de 
acordarea unei licențe de exclusivitate pentru o 
serie de 83 de piese, cîte una pentru fiecare 
departament (6). Schmidt va solicita și un brevet 
de inventator, pe care ministrul de interne i-l va 
refuza, sfătuindu-l
să-l ceară guvernului - sugestie care încarcă 
mașinăria morții cu o semnificație politică de 
simbol republican și de emblemă a libertății. 
Modelînd conștiința publică a Franței în perioada 
terorii iacobine prin spectacolul ritual al 
execuțiilor rapide, ghilotina apare ca un mecanism 
abstract ce-l îndepărtează pe executantul sentinței 
(călăul) de condamnatul supus unei proceduri 
complexe - amestec de știință medicală, atentă la 
fiziologia condamnaților, de juridism orchestrat 
politic (dușmanii Revoluției - nobili, străini, 
apatici, marginali, femei contestatare precum 
Olympe de Gouges sau doamna Roland - sînt, 
toți, criminali) și de raționalism pragmatic- 
instrumental, care aduce în fața ochilor „moartea 
invizibilă, în clipa în care apare, cu precizie și la 
modul indecidabil” (7). Reducînd convulsiile 
trupului despărțit de cap la reflexe mașinale, 
doctrina medicală a ghilotinării tratează, simultan, 
funcțiile cerebrale ca pe manifestări ale unui cap 
pe cale de a muri (fr. tete mourante). Ucis înainte 
de a fi decapitat, în clipa în care tăișul securii nu 
face decît să-i atingă gîtul, ghilotinatul e imaginea 
inversată a corpului sacralizat al regelui - cap 
simbolic al națiunii, pe care revoluția îl va face să 
cadă, răsturnînd reperele prin demistificarea 
funcției regale și lăsînd locul liber poporului 
suveran, ființă polimorfă, fără cap. Respingînd 

doctrina monarhiei de drept divin, republicanul 
Cabanis face elogiul guvernării reprezentative, pe 
care o opune „democrației pure”, directe, 
despotice. Contrar unității trupului regal, 
încarnare a națiunii și „reprezentant absolut” al 
acesteia, unitatea democratică a poporului e 
dinamică, schimbătoare, desfășurată în timp - cea 
a unui corp de reprezentanți aleși de toți 
cetățenii. La intersecția fiziologicului și a 
socialului, a medicinei și a politicii, Cabanis 
definește „sistemul cerebral” ca pe o articulare a 
funcțiilor vitale într-un „cerc fără întrerupere”, pe 
care comoția revoluționară ilustrată de căderea 
ghilotinei - ruptură insurecțională - îl redesenează 
inversînd ierarhia socială și abolind semnele 
demnității monarhice: o „sincopă a sacralității” 
(8) care răstoarnă ordinea lucrurilor în fulguranța 
decapitării, greu vizibilă numeroșilor participanți 
la spectacol, și prin aceasta introdusă ea însăși 
într-o ordine sacră. În același sens, discursurile lui 
Robespierre și ale lui Saint-Just din decembrie 
1792 pregătesc executarea lui Ludovic al XVI-lea 
definindu-l pe rege ca „rebel” și „uzurpator” al 
drepturilor poporului și solicitînd condamnarea 
fără judecată în temeiul dreptului ginților, care 
face din el un dușman aflat în război cu națiunea, 
nu un simplu delincvent. Ghilotinarea regelui în 
21 ianuarie 1793 dislocă identitatea imaginară a 
monarhului cu statul, abolind totodată credința în 
trupul sacru, intangibil al suveranului a cărui 
„prezență reală” - legitimare supranaturală a 
puterii - dublează misterul eucharistic. Sub 
Vechiul Regim francez, monarhul e statul (pe care 
nu îl reprezintă simbolic) (9); el va fi sacrificat 
asemenea unui corp impur - colos monstruos 
respins de națiunea eliberată - printr-un ritual de 
distrugere în care uciderea „tiranului” dobîndește 
semnificații inaugurale, baptismale: un sacrificiu 
întemeietor, pe care hagiografia regalistă îl va 
recalifica drept martiraj.

Proliferarea narațiunilor concurente despre 
execuțiile revoluționare, ale căror autori sînt 
angajați politic sau se află sub influența unor 
grupări niciodată neutre, instituie eșafodul ca pe o 
scenă pe care se dezleagă, prin dramatizări 
succesive (urcarea condamnatului, tăierea părului, 
dezbrăcarea, ultima spovedanie, întinderea pe 
butuc, căderea cuțitului), evenimentul istoric. 
Deznodămîntul faptului real se joacă la nivelul 
imaginației, ce face din ghilotină vehiculul unor 
valori generate de funcția purificatoare a
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„mașinii”. Combinînd tehnicitatea instrumentului 
cu sălbăticia actului, relatările despre executarea 
lui Ludovic al XVI-lea pot fi grupate 
într-o serie „veselă” (calmul poporului debarasat 
de tiran) și una „tristă” (doliul aristocraților). 
Peste acestea se suprapune o împărțire sexistă a 
reacțiilor: demnității și rezervei republicane, virtuți 
cetățenesc-masculine, le e contrapusă slăbiciunea 
sentimentală a femeilor (unele au vărsat lacrimi în 
ziua execuției). Făcînd parte din natura lor, 
aceasta poate fi scuzată, scrie un ziarist, sugerînd 
că femeile sînt expuse compromisurilor cu 
susținătorii monarhiei (10). În ce privește 
revalorificarea resturilor trupești ale regelui sub 
forma relicvelor monarhice, presa republicană 
stabilește o distincție moralizatoare: cei care au 
recuperat sîngele vărsat pe eșafod înmuindu-și în 
el batistele sau alte țesături sînt „barbari” 
incontrolabili, spre deosebire de cei care și-au 
însușit fire de păr ale monarhului decapitat - 
figură a transferului de sacralitate spre națiune. 
Semnalăm de asemenea o convergență între 
percepția populară și cea aristocratică a sîngelui 
vărsat: ambele resping virtuțile lui sacralizante. 
Pentru republicani, strîngerea lui e pură 
superstiție, în vreme ce regaliștii se feresc de a-l 
asimila sîngelui lui Cristos. Sîngele regelui de 
drept divin rămîne sîngele unui om.

Obiect teatral în sine și teatralizat prin gestică 
și manipulări textuale, ghilotina a contribuit la 
sacralizarea Revoluției franceze prin efecte de 
teroare colectivă și de spectacol public. Numită de 
umoriști „sfînta ghilotină”, ea dă chip justiției 
populare încredințîndu-i călăului funcția de 
executor penal și făcînd din trupul condamnatului 
și din acțiunea executivă un joc de abstracții 
(doamna de Stael va identifica, într-o imagine 
inspirată, practica guvernamentală din vremea 
terorii iacobine cu instrumentul care o aplica: 
„Guvernul semăna cu aparatul înspăimîntător care 
aducea moartea: se vedea securea mai degrabă 
decît mîna care o făcea să cadă”) (11). Interpusă 
între popor și dușmanii lui, „promptă”, 
„inflexibilă” și „laconică”, ea va deveni un 
instrument de epurare permanentă. Epurările 
parlamentare prin scrutinuri în cadență accelerată 
sînt rezolvate prin amputările chirurgicale de pe 
eșafod - dispozitiv ambiguu, în care trupul 
mutilat al vinovatului e supus unui impact vizual 
ultim, la distanță, cu corpul fictiv al „națiunii” 
(mulțimea participantă la spectacol), și care 
completează deciziile corpului legislativ. Ca aparat 
de guvernare, ghilotina e auxiliarul votului 
universal revoluționar.

În această configurație, democrația apare ca o 
intrare în lume prin revoluție a corpului politic al 
republicii - proces vehement, similar unei nașteri 
laborioase, descris lapidar de Saint-Just: „Am făcut 
să se înfrunte sabia cu sabia și libertatea s-a 
întemeiat [...]. Această origine îi e comună cu cea 
a lumii ieșite din haos, și cu cea a omului, care 
plînge născîndu-se” (12). Făcînd din popor un 
actor politic, ghilotina va scoate mulțimile din 
apatia socială și din rezistența la ideologie, 
aruncîndu-le în tumultul istoriei. În momentele de 
vîrf ale tensiunii revoluționare, intensificarea 
acțiunilor împotriva „dușmanilor poporului” și 
acumularea delirantă a condamnărilor vor da 
naștere, în 1794, unei dezbateri pe marginea 
instituirii mai multor ghilotine la Paris (contrară 
principiului executantului unic) și a „ghilotinei 
acceleratoare”, prevăzută cu mai multe „ferestre” 
și cuțite (contrară principiului individualității 
victimei). O ghilotină cu patru ferestre va fi 
construită la Bordeaux, însă nu va fi utilizată, 
deoarece între timp teroarea iacobină luase sfîrșit.

Executarea pe rînd a iacobinilor și a 

apropiaților lor va fi urmată, începînd cu perioada 
termidoriană, de o degradare a simbolismului 
ghilotinei, de stranii tribulații ale ansamblului 
aducător de moarte și, mai tîrziu, de privatizarea 
lui parțială. În 1793 deja sînt semnalate la Paris 
două ghilotine: una „obișnuită”, rezervată 
criminalilor de drept comun, și una „politică” 
(13). În 17 mai, ghilotina politică, ale cărei 
performanțe erau mult mai apreciate de mulțime 
decît cele ale ghilotinei penale, va fi deplasată din 
piața Caruselului în piața Revoluției, pentru a nu-i 
deranja pe deputați, care se instalaseră în castelul 
Tuileries. Despărțită inițial de sediul adunării de 
grădina castelului (protecție insuficientă), ghilotina 
va fi mutată din nou, în iunie 1794, spre periferia 
Parisului - transferare care sugerează dificultățile 
elitelor revoluționare în gestionarea reacțiilor 
poporului „canibal”, exaltat de execuții, și 
fisurarea relației organice dintre cei aleși și 
alegători. Cu timpul, ghilotina va fi sustrasă 
vederii publicului. În 1851, eșafodul va fi așezat în 
fața închisorii iar în 1872 va fi suprimat: ghilotina 
va fi instalată pe pămînt, ceea ce va reduce 
vizibilitatea decapitării pentru curioșii de departe. 
În 1899 e declanșată o campanie pentru ca 
execuțiile să aibă loc în interiorul închisorilor iar 
în 1939 e luată în acest sens o hotărîre 
ministerială definitivă. Maturizată de-a lungul 
secolului al XIX-lea, justiția burgheză 
postrevoluționară va înlocui ideologia ispășirii 
spectaculare, exemplare, cu practicile „soft” de 
supraveghere și penalizare moderată, discretă, 
deteatralizată.

În ce privește persoana călăului, simultan 
actor, executant temut al unei justiții crude și 
figurant într-un spectacol în care personajele 
centrale sînt dispuse pe axa care-l leagă pe 
condamnat de public, acesta va face obiectul unei 
percepții duble: ca executant banal al unei 
sentințe birocratice și ca ființă singulară, încărcată 
cu o sacralitate detestabilă. Intangibil și purtător 
al morții în propria-i ființă, călăul va primi 
statutul de cetățean în 1790, împreună cu evreii și 
actorii, devenind ca atare eligibil și disponibil 
pentru a reprezenta națiunea în instanțele alese: 
desacralizare însoțită de umanizare psihologică (în 
unele texte regaliste, călăul, descris ca o ființă 
sensibilă, e opus judecătorului intransigent, 
„monstruos”) (14), de mobilitate profesională (în 
1793, o parte a călăilor din nordul Franței sînt 
detașați în sud, unde lipsea „mîna de lucru”) și de 
virtuți de socializare (începînd cu perioada 
termidoriană, cînd socialul își va lua revanșa 
împotriva politicului, călăul va deveni un 
funcționar neutru ce va fi zărit în sălile de teatru 
iar ghilotina se va transforma în instrumentul 
unei justiții de clasă). Remunerat pentru serviciile 
sale, călăul primește, încă din vremea Revoluției, 
o indemnizație anuală suplimentară pentru 
întreținerea ghilotinei. Obiect de inventar public 
încredințat unei persoane private, ghilotina va fi 
percepută, de unii dintre administratorii ei, ca un 
bun privat: în 1847, Clement Sanson, întemnițat 
pentru datorii, o va amaneta - gest care i-a adus 
concedierea (15).

Integrarea socială a călăului a parcurs etape 
contrastante. A Doua Republică (1848-1852) va 
suprima pedeapsa cu moartea pentru delictele 
politice reducînd în același timp numărul călăilor 
și retribuția lor. Eliminînd eșafodul, suportul 
teatral al execuțiilor, A Treia Republică va spori, 
dimpotrivă, salariul călăului. Neutralizarea 
ghilotinei și îndepărtarea ei de privirea publicului 
e contemporană cu socializarea funcționarului 
care o manevrează.

Imaginată de un medic filantrop impregnat de 
filosofia Luminilor și familiarizat cu spectacolul 

morții individuale, securea răzbunării populare a 
fost confecționată și utilizată în vremuri de 
schimbare politică și socială radicală atribuindu-și 
abuziv și ireversibil numele lui Guillotin - „om 
nefericit”, scrie Victor Hugo, asemenea lui 
Columb. Dacă acesta nu și-a putut da numele 
continentului descoperit de el, primul nu și l-a 
putut despărți de un obiect conceput și fabricat de 
alții.

Note:

(1) Daniel Arasse, La guillotine et l’imaginaire de la 
terreur, [1987], Paris, Flammarion, col. „Champs 
histoire”, 2010.

(2) Cesare Beccaria, Despre infracțiuni și pedepse. 
Traducere din italiană, notă asupra ediției și note de 
Dana Grasso. Cu o prefață de Giulio Giorello, 
București, Humanitas, col. „Biblioteca italiană”, 2007, 
cap. XXVIII, p. 175.

(3) Abolirea privilegiului uciderii cu sabia sau cu 
securea, opus spînzurării infamante a săracilor. Într-o 
dezbatere aprinsă, unii oratori revoluționari au cerut nu 
ridicarea poporului la onoarea decapitării (pedeapsă 
rezervată nobililor), ci uniformizarea execuției capitale 
prin coborîrea nobililor la „modestia spînzurătorii” 
(D. Arasse, op. cit., p. 33). Ghilotinarea cumulează însă 
două avantaje: decapitarea îi înalță pe săraci la demni
tatea nobililor iar precizia „de ceasornic” a 
dispozitivului reduce moartea, în imaginația 
participanților la execuție, la o simplă „privare de 
viață”, nu la un ritual sîngeros, încărcat cu semnificații 
religioase (răscumpărarea unei vinovății, ispășirea unui 
păcat).

(4) Aceasta comportă șase elemente: pedepse 
identice pentru delicte identice, indiferent de condiția 
socială a delincventului; personalizarea infracțiunii; 
neconfiscarea bunurilor condamnatului (confiscarea ar 
institui dubla pedeapsă); desacralizarea decesului 
(resturile trupești vor fi încredințate familiei, la cerere, 
iar registrul de decese nu va menționa felul morții); 
interdicția de a imputa familiei sau succesorilor 
delictele condamnatului; decapitarea ca singură 
modalitate de executare a sentinței capitale.

(5) Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance 
de la prison, Paris, NRF Gallimard, col. „Bibliotheque 
des histoires”, 1975, p. 35.

(6) D. Arasse, op. cit., p. 45.
(7) Ibid., p. 63.
(8) Ibid., p. 94.
(9) Identificînd o noțiune abstractă cu un trup, 

Ludovic al XIV-lea rezumă simplu în Reflecțiile asupra 
meseriei de rege principiul guvernării monarhice ca 
suveranitate a trupului regal, cap mistic al regatului: „În 
Franța, națiunea nu are corp; ea rezidă, în întregime, în 
persoana regelui”. Executarea regelui e decapitarea 
literală a statului monarhic.

(10) D. Arasse, op. cit., p. 101-102. Acestui 
maniheism politic de origine masculină îi corespunde, 
în registrul unei hermeneutici vizionare, observația lui 
Hugo din 1820: „Pentru tații noștri, Revoluția e lucrul 
cel mai formidabil pe care l-a putut face geniul unei 
Adunări [populare]. Pentru mamele noastre, e 
ghilotina”.

(11) M. Foucault arată că producerea obiectivă a 
suferinței, prin decapitare mecanică și fără intervenția 
fizică a călăului asupra condamnatului, indică voința de 
ritualizare ce transpare prin „marcarea victimelor” și 
„manifestarea unei puteri care pedepsește”, departe de 
orice exces al unei justiții sîngeroase exasperată de 
propria-i slăbiciune (Surveiller et punir [...], op. cit., 
p. 39).

(12) Citat în D. Arasse, p. 130.
(13) Ibid., p. 170.
(14) În august 1792, călăul a plîns cînd unul dintre 

ajutoarele lui (probabil fiul) a căzut din neatenție de pe 
eșafod murind pe loc în momentul în care executantul 
dreptății populare arăta mulțimii, cum se obișnuia, 
capul celui pe care-l ghilotinase (D. Arasse, p. 202).

(15) Ibid., p. 208.
■
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imprimatur

Istoria lirică a eschivei

L
iniștea de dinaintea liniștii (București, Ed. Tracus 
Arte, 2011, 136 p.), titlul celei mai recente cărți 
de poezie a lui Paul Vinicius, este o sintagmă 

care nu lasă loc îndoielilor. Ea sugerează 
circumscrierea în tonalități zen - de nu cumva ironice 
sau, mai rău, sarcastice - a intervalului dinaintea 
trecerii Dincolo. De cum deschizi însă cartea constați 
că numai resemnare serenă nu conține. Eul poetic e 
bine, sănătos, plin de pohte de amor și de „semne de 
pământ” (după numele uneia dintre secțiuni). Alte cele 
fac ca imediatul să pară un vestibul al morții, culoarul 
de trecere spre pulbere. Iar zen e doar frâna lucidității 
suprapuse peste infernul cotidian trăit la limita tuturor 
provocărilor despre care autorul - „un tip nevorbit de 
vreo nouă ani” - amintește pe șleau într-un excelent 
interviu recent făcut de Robert Șerban: „deoarece nu 
prea am talent de sinucigaș, singura spaimă care-mi 
rămâne (că, vezi, tu, așa e și drept să se-ntâmple: la 
oamenii săraci, spaime puține), ar fi aia că să nu mă 
scrântesc. Ori, să nu pățesc vreun accident care să mă 
lase legumă, că n-aș vrea să fac deranj prin juru’ meu. 
Cam atât.”

Chiar și numai atât ar ajunge pentru a pricepe din 
ce contraste se naște poemul acestui scriitor central - 
nu doar fiindcă trăiește, de bine, de rău, ca un 
capitalist, adică în București, și pentru că a intrat în 
istoria literaturii înainte de vreme, cu fizic cu tot, 
lucrând și dormind, (de) o vreme, în Muzeul 
Literaturii Române -, însă marginal, cioranian sau din 
stirpea lui Cezar Mititelu (că alții se tot grăbesc să 
pomenească de Petre Țuțea). El zice „priviți-mă 
numai/ cum mai strălucesc eu/ aici/ în întuneric/ 
precum moneda/ unei lumi/ demult apuse” (scurtă 
istorie a eschivei) și nimic în plus nu mai e de spus. 
Decât, poate, că marginalitatea socială a poetului nu 
se lasă cuprinsă în conceptul ratării, câtă vreme vocația 
lui e deplin salvată. Ea pare, într-adevăr, mai curând o 
hartă a eschivei, putând fi înțeleasă, aceasta, ca 
practică a neaderării, ca strecurare prin sitele succesive 
ale conveniențelor și chiar prin fentare a propriilor 
exigențe dinafara poeziei (unde, numai acolo, nu 
există rabat!).

În contact cu poezia lui Paul Vinicius începi să 
măsori distanța dintre el și Venedikt Erofeev, să dai 
ture, cum s-ar zice, de la Moscova la Petușki și înapoi. 
Există, totuși, o diferență radicală între poeziile 

autorului român și jurnalul de nebun al sovieticului: 
tactica lui Vinicius nu ține de delir, de oniric, de 
halucinații, de dadaisme ori de vreun suprarealism. 
Dimpotrivă, beției din realitate - liber mărturisite ici 
sau acolo - îi corespunde o anume limpiditate lirică 
susținută pe fericite asocieri literare, metafore, poante 
de efect („m-am trezit într-o dimineață cu ideea clară/ 
că dumnezeu este 6 din 49” - o dimineață în căutarea 
lui d), paradoxuri („numai morții sunt nemuritori - azi 
ieri alaltăieri”') etc. Este o poetică inspirată copios din 
propria biografie, prin urmare o poetică a 
autenticității, a transgresării detaliului realist și a 
transfigurării lui în metaforă. Ea se lasă descifrată și 
din definirea propriei condiții după cum urmează: „cât 
despre poet. păi, ce este poetul? Eu, cel puțin, cred 
că
nu-i decât un individ care vede lucruri, mici gesturi, 
sinonimii, discrepanțe, nuanțe etc. pe care majoritatea 
celorlalți, aflați în același perimetru cu el, nu le văd. 
Și, totodată, el este cel care poate pune în valoare 
rezultatul acestor invizibilități, 
într-o coerență perfectă și matematic exactă, 
exprimând expresiv inefabilul acelor trăiri.” De aici 
seria de succinte, dar expresive, treceri prin fața 
oglinzii, din care spicuiesc: „încărcat cu poezie/ și cu 
creierii/ varză” (ordinea în care mă trezesc și cuig.d); 
„din mine/ numai oboseala/ mai poate fi clonată” 
(oboseală numai”); „cruntă mai e băutura/ dar nici eu 
nu-s mai blând” (semne de pământ).

Uneori, artistul pe care niște poze mai recente îl 
arată cu o barbă sură și privirea ițită de sub o șapcă 
dotată cu cozoroc - ai jura că e Florin Zamfirescu 
jucându-l pe Paul Vinicius în Filantropica - aduce cu 
Ion Mureșan, cel din Cartea alcool. Când să privești 
însă mai atent, constați că, la fel de bine, ar putea fi 
vorba despre Ioan Es. Pop, în satul natal al căruia a și 
scris un ciclu de poezii, de fapt un reportaj liric 
(văraiul - în șapte tablouri sepia). În fapt, a rămas 
mereu el însuși, eventualele asemănări cu cei deja 
numiți sau cu alții semnalând cel mult o familie de 
spirite și o comunitate a abordărilor oarecum înrudite.

Iscată nu „din mucigaiuri și noroi”, ci din schije de 
lemn și metale ruginite sudate în propria-i carne, 
poezia lui Vinicius transportă cu sine și aluviuni, nu 
doar decantări fericite. În concepția poetului nu intră 

separarea tradițională între lexicul care se poate și 
lexicul care nu se poate. Limbajul străzii, cuvintele 
frecvente dar prohibite - pe care le-a reciclat, după 
poveștile corozive ale lui Creangă, mai cu seamă 
(sistematic) Emil Brumaru pătrund în vers, boicotând 
impresia de lucru bine făcut, nu o dată, trăgând liricul 
înspre stradă și către dughenele unde rachiurile sunt la 
ele acasă. Pe Horia Gârbea lucrul acesta îl indispune: 
„de multe ori, poetul își subminează poemul cu cîte- 
un titlu sau un final potrivite ca nuca în perete așa 
cum își strică unele dintre ciclurile numeroase (opt cu 
totul) care compun volumul cu cîte un fragment 
anodin. (...) El are grijă să ciobească printr-o nervoasă 
și necontrolată lovitură de daltă sculptura care îi 
izbutise.” Așa va fi fiind, în general. Dar lui Paul 
Vinicius, care doarme de ani pe sub birouri, în carcere 
improvizate, „la comun”, din simplă și autentică 
mizerie, nu-i poți spune asta. La el jegul e chiar jeg, 
sângele e sânge, iar înjurătura e înjurătură adevărată.

Paul Vinicius este un poet de forță subîntins de un 
om puternic. Puterea care trece în poezia lui este, 
printr-un paradox circular, însăși puterea poeziei lui 
care îi infuzează viața. Dacă acesta este un destin fast 
sau nefast, este o altă problemă, și nu comentatorul 
literar este chemat să îi răspundă. Ce zice poetul 
însuși? „Mă gândesc că poezia este spațiul perfect 
pentru manifestarea demnității unui om, întrucât îți 
oferă o infinită libertate. Cei care nu o au și încearcă 
să păcălească, mimând poezia, furând, de ici, de colo, 
copiind, se înșeală amarnic.” Când concepi libertatea 
în chenarul unei etici a cărei valoare centrală rămâne 
demnitatea, spectacolul lingvistic, ingeniozitățile 
componistice sau probele de virtuozitate poetică 
rămân facultative.

Mărturiile din interviul luat de Robert Șerban - 
din care tot citez aici -, socotite cu dreptate de Nichita 
Danilov „o adevărată spovedanie a unui Stavroghin 
dostoievskian, trecut dincolo de bine și de rău” (Ziarul 
de Iași), ajută și la mai buna înțelegere și situare a 
poemelor din Liniștea de dinaintea liniștii. 
„Întotdeauna am fost fascinat de femei și le-am iubit”. 
„.consider că starea naturală a oricărui mare artist 
este să iubească, să fie veșnic îndrăgostit”. Astfel, două 
dintre cele cinci motive despre care Vinicius spune că 
l-au adus la viață, sunt legate de experiența imediată - 
și transfigurabilă artistic - a iubirii. „Fluxul emoțional 
al acelei întâlniri . s-a transformat în energia poetică 
care face obiectul poemelor cuprinse în secțiunea a 
doua a volumului cel nou - ninalbertanina - și nu 
numai; altele, ce-și au miezul în aceeași poveste, dar, 
ulterioare ei, un fel de re-memorări și câteva mail-uri 
schimbate între noi, pe parcursul a vreo trei ani, 
apărând, fulgurant, și în cea de-a treia secțiune, 
intitulată despre tu. . Iar despre experiența numărul 
cinci, destul de recentă, nu voi spune decât că ea se 
regăsește în volum sub forma unui singur, mai amplu, 
poem, structurat în 12 părți și purtând titlul motanul 
casei - manual de utilizare, plasat în penultima 
secțiune a cărții, denumită insațiabil instant instabil.” 
Astfel, poezia își dezvăluie și rolul de actualizator al 
experienței nemijlocite, depozitar al emoției cu 
capacitate de activare artistică și de transmitere a ei 
către terți; o metodă eminentă de împărtășire a 
supremului frumos al vieții.

Premiată la Festivalul Mircea Ivănescu de la Sibiu, 
din iulie 2012, ca fiind cartea de poezie a anului 2011, 
culegerea lirică din cei nouă ani de viață comentată 
aici reprezintă un eveniment literar, tot așa cum 
poezia lui Paul Vinicius marchează un loc puternic 
personalizat în peisajul viu al literaturii române 
actuale.

■
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amfiteatru

Cu Dante în Purgatoriu (III)
Laszlo Alexandru

Aș vrea să insist arătînd că centrul de importanță 
și de semnificație al Purgatoriului se află în 
cîntul XVI, adică la jumătatea întregului univers 
construit de poetul italian. Aici, în al cincizecilea cînt 

al Divinei Comedii, găsim temelia învățăturii lui 
Dante: ce anume a vrut el să ne spună cu prisosință. 
Ceremonialul e practic același ca peste tot: 
protagonistul ajunge pe o cornișă, vede un anumit 
păcătos, îl întreabă cine este, cine se mai află alături 
de el și realizează astfel o prezentare în sinteză a 
respectivului păcat. Totodată face o panoramă a 
evenimentelor prezente și trecute, a personajelor reale, 
istorice, literare sau mitologice, a tot ceea ce se știe și 
se cunoaște. Ei bine, în cîntul XVI, sufletul de 
referință este Marco Lombardo, altminteri o figură 
istorică ștearsă, identificată cu ezitări de comentatori. 
Marea întrebare pe care Dante i-o adresează e 
următoarea: care este cauza răului pe Pămînt? De ce 
atîtea spirite damnate, de ce această avalanșă de 
păcătoși?

“Lo mondo e ben cosi tutto diserto 
d’ogne virtute, come tu mi sone 
e di malizia gravido e coverto; 
ma priego che m’addite la cagione, 
si ch’i’ la veggia e ch’i’ la mostri altrui; 
che nel ciel uno, e un qua giu la pone. ” 

(Purg. XVI, 58-63)

Unii așază cauza răului în ceruri, alții pe pămînt. 
Care este realitatea? Căci dacă vom ști de unde 
provine păcatul, vom putea apoi să-l combatem, să-l 
eliminăm. Spiritele de dincolo sînt mai luminate la 
minte decît noi, cei care încă trăim. Sînt datoare să ne 
învețe cum să procedăm. Iar Marco Lombardo îi 
explică următoarele lucruri. Muritorii îi atribuie 
Cerului toate evenimentele de pe pămînt. Or această 
explicație e mincinoasă. Există liberul arbitru: 
Dumnezeu ne-a creat și ne-a dat drumul în lume. Noi 
sîntem responsabili de viața noastră, de destinul nos
tru, de opțiunile noastre. Dacă n-ar fi așa, n-ar avea 
rost Infernul sau Purgatoriul. Așadar pedeapsa și re
compensa depind de alegerea noastră, a fiecăruia. 
Sîntem investiți cu liberul arbitru, în baza căruia ne 
luăm deciziile, dar apoi sîntem și răspunzători pentru 
ceea ce am ales.

“A maggior forza e a miglior natura 
liberi soggiacete; e quella cria 
la mente in voi, che ‘l ciel non ha in sua cura. 
Perd, se ‘l mondo presente disvia, 
in voi e la cagione, in voi si cheggia;
Je io te ne sard or vera spia.” 

(Purg. XVI, 79-84)

Asta este învățătura principală: oamenii acționează 
liber și sînt răspunzători pentru ceea ce fac. Iar Marco 
Lombardo își continuă explicațiile, care dobîndesc o 
dimensiune mult mai amplă, devin aproape un curs 
academic prin evoluția înlănțuită a ideilor. Sufletul 
uman a fost creat simplu și jucăuș, ispitit de plăceri la 
început. Sîntem mai înclinați spre păcat, fiindcă spirit
ul e ușuratic. Așa că e nevoie de legi care să ne 
guverneze în mod rațional, să ne îndemne să mergem 
nu după plăceri, ci după reguli. Bine, legile se fac, dar 
cine are grijă ca ele să fie respectate? Care sînt acele 
instituții? Niciuna, din păcate! Rădăcina răului e 
îngropată în adîncurile individului, care nu-și asumă 
corect liberul arbitru. Dar ea este legată și de organi
zarea politică a realităților din jurul nostru. În Evul 
Mediu se știe că erau două mari puteri, Biserica și 
Imperiul, Papa și Împăratul, aflați într-o luptă perma
nentă. Marea dezbatere de-atunci asta a fost: cine e 

mai important? De aceea s-au creat și două partide 
politice, guelfii și ghibelinii. Era o confuzie instituțio
nală, după cum notează poetul. Interferența dintre 
puterea civilă și puterea religioasă a dus la decăderea 
Romei, la cearta dintre creștini, care nu mai știau de 
cine să asculte, de puterea seculară ori de cea bis
ericească. Problema trebuia rezolvată. După cum 
explică Marco Lombardo, Roma avea odinioară două 
astre luminoase, care iluminau ambele căi, pe cea a 
lumii și pe cea a Domnului (Duna e l’altra strada / 
facean vedere, e del mondo e di Deo”, XVI, 107-108). 
Apoi unul (Papa) l-a stins pe celălalt, i-a uzurpat pute
rile, iar spada s-a întîlnit cu bastonul episcopal; puter
ile s-au contopit nociv. Acest aspect produce efecte 
teribile, fiindcă unul a ajuns să nu se mai teamă de 
celălalt (lipsește separația puterilor în stat, am spune 
cu terminologia noastră). În ziua de azi, își continuă 
personajul medieval analiza, Biserica de la Roma, 
întrucît a confiscat puterea civilă și a alipit-o ilicit la 
cea religioasă, a căzut în noroi. Iar protagonistul călă
tor îl completează: ai dreptate, Marco, acum pricep de 
ce Leviții (tribul ebraic din care proveneau preoții) au 
fost excluși de la stăpînirea de bunuri: pentru a se 
limita doar la practicarea cultului.

Dante își prezintă de altminteri soluția politolo
gică, pe aceleași coordonate, și în tratatul Monarhia. 
El ne spune că ambele puteri instituționale sînt extrem 
de importante, sînt ca Soarele și Luna. Dar Împăratul 
trebuie să aibă grijă de trupurile noastre, iar Papa să 
vadă de sufletele noastre. Dacă există această conlu
crare, la fel cum cele două astre cerești colaborează 
pentru a ne lumina calea în momente diferite, tensiu
nile se dizolvă. Însă dacă Papa vrea să ne conducă în 
activitățile de zi cu zi, sau Împăratul vrea să strîngă 
dările și impozitele de la mănăstiri, se creează această 
interferență. Problema politologică este legată de 
suprapunerea instituțiilor. Nu e clar cine ne comandă, 
iar atunci facem ce vrem, uităm că avem liberul arbi
tru, comitem păcatele, nu le regretăm și ajungem pe 
calea pierzaniei. Iată centrul de semnificație al 
Purgatoriului, temelia întregii structuri pe care poetul 
își înalță învățămintele. După cum se constată, avem 
o strînsă împletire de argumente istorice, politice, 
etice, administrative și teologice, care vin să constituie 
ansamblul edificiului.

Eu unul am urmat această cale structurală pentru 
a vă face cunoscut sistemul. Dar firește că pot fi par
curse și alte poteci în prezentarea poemului. S-ar 
putea selecta o înșiruire de personaje notabile, sau de 
artiști reprezentativi. Purgatoriul este o carte unde arta 
e la mare preț, în diversele sale forme de manifestare. 
Avem pictori, poeți, miniaturiști, muzicieni. Ne con
fruntăm cu dezbateri despre finalitatea artei, despre 
specificul artelor. Dacă am urmări aceste boabe de 
mărgele, ale figurilor artistice care se perindă, l-am 
putea aminti pe muzicianul Casella, din cîntul II. Îl 
avem pe pictorul miniaturist Oderisi da Gubbio, admi
rat de Dante în cîntul XI. Îl vedem pe Virgiliu, care e 
călăuza protagonistului și îl îndrumă pînă aproape de 
Paradisul Pămîntesc, de unde este preluat de Beatrice. 
Ascultăm mărturiile emoționante ale poetului latin 
Stațiu, care tocmai și-a încheiat purificarea și îi 
însoțește pe cei doi o vreme, în ascensiunea spre 
Paradis. Îl auzim pe Sordello, un trubadur foarte 
îndrăgit de Dante, pe Bonagiunta Orbicciani, un poet 
contemporan dintr-o grupare artistică diferită, care 
însă dezbate despre trăsăturile specifice ale curentului 
“dolce stil novo”, sau pe Guido Guinizzelli, însuși 
părintele acestei direcții literare în care se include și 
Dante. Ni se face o scurtă prezentare a activităților, a 
preocupărilor, a obsesiilor lor estetice. Poetul provensal 
Arnaut Daniel își recită penitența folosindu-se de pro
priul grai între timp dispărut. Ce au toți aceștia în 
comun? Cunoaștem probabil numeroși artiști din ziua 

de azi. Cum sînt ei? Foarte aroganți, foarte mîndri, cu 
nasul pe sus! Două mari vedete nu încap în aceeași 
încăpere! Ei bine, la Dante, în Purgatoriu, încap, fiind
că acolo au în comun umilința. Dacă nu s-ar fi umilit, 
ar fi sfîrșit în Infern (unde e de asemeni plin de per
sonalități semnificative). Casella îi cîntă din scripcă lui 
Dante, îl face să uite unde se află, dar apare imediat 
Cato și îi alungă pe toți, le reamintește datoria pe care 
o au, lansează implicit un mesaj împotriva “artei pen
tru artă”. Opera artistică trebuie să ne ajute la 
curățarea sufletului, nu să ne distragă, prin frumusețea 
ei, de la obligațiile vieții virtuoase. Sau miniaturistul 
medieval Oderisi da Gubbio, cînd Dante începe să-l 
laude entuziast, îi răspunde cu multă modestie: frate, 
hîrtiile pictate de Franco Bolognese, concurentul meu, 
sînt mai zîmbitoare; el e onorat acum de toată lumea, 
și eu doar în parte. A crezut Cimabue, cel faimos, că 
e cel mai bun în pictură, iar acum Giotto e la modă, 
încît faima primului e deja întunecată. Degeaba se 
închipuie vreunul mai mare. Peste doi ani, peste zece 
ani, peste o sută de ani va veni următorul. Trebuie să 
avem mereu în fața ochilor această conștiință a relati
vității și umilința. Chiar celebri fiind, dacă ne pierdem 
smerenia, nu vom ajunge nici măcar în Purgatoriu. 
Acesta este avertismentul transmis de toți artiștii pe 
care-i întîlnim acolo.

“«Frate», diss’elli, «piu ridon le carte 
che pennelleggia Franco Bolognese;
l'onore e tutto or suo, e mio in parte. (...) 
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, 
si che la fama di colui e scura.
Cosi ha tolto l'uno a l’altro Guido 
la gloria de la lingua; e forse e nato 
chi l’uno e l'altro cacceră del nido. 
Non e il mondan romore altro ch’un fiato 
di vento, ch'or vien quinci e or vien quindi, 
e muta nome perche muta lato.”

(Purg. XI, 82-84; 94-102)

Așadar nu greșește Jacques Le Goff cînd spune că 
Purgatoriul dantesc constituie în literatură proiectul cel 
mai complex de reprezentare a instituției respective. Pe 
baza poemului au fost realizate apoi numeroase pic
turi, sculpturi sau adaptări. Dante este un minunat 
inginer al universurilor fictive și un mare arhitect. Iar 
după ce am constatat toate acestea, vom putea merge 
să admirăm cuvintele și să analizăm strategiile stilis
tice, rimele, metaforele - dintre care unele sînt buimă
citoare. Dante e totuși cel mai mare poet al culturii 
italiene.

Dar am vorbit mai bine de o oră și, după cum 
constatați, nu m-am referit aproape deloc la partea de 
literatură a Purgatoriului. Ci doar la acest proiect 
impresionant, unic în felul lui, care și azi ne captează 
atenția, fiindcă are la temelia sa un grup de valori 
etice, care poate că ne frămîntă și pe noi. Cum să 
facem pentru a ne mîntui? Sau cum să facem pentru 
a fi mai buni? (Indiferent dacă mai credem sau nu în 
mîntuire.) Cum să trăim mîine mai bine decît trăim 
azi? Noi în sinea noastră. Noi cu ceilalți. Care este 
traseul pentru a ne îmbunătăți viața? La orice vîrstă, 
în orice secol. Dante ne oferă un șir de soluții. Cheia 
principală este cea la care revin acum, fiindcă este 
aceeași cu care am pornit la drum, în prezentarea mea 
de azi, și anume pasajul din Evanghelia după Matei: 
“Oricine se va înălța, va fi smerit; și oricine se va 
smeri, va fi înălțat”. Umilința ne împinge înainte. 
Aroganța ne doboară.

Vă mulțumesc.

(Conferință susținută la Clubul Saeculum din 
Beclean, joi, 26 aprilie 2012)

■
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poezia
Emilia Faur

Scrise la numai 21 de ani, versurile Emiliei Faur 
(studentă la facultatea clujeană de filozofie) mă fac să 
sar de pe scaun °i să apuc, din bibliotecă, voluma°ul 
Verbele auxiliare aleinimii, de Esterhăzy Peter: la ambii 
autori, pe atît de puțină hîrtie, atîta sintaxă elaborată, 
atîtea voci despărțindu-se/ împreunîndu-se, coral, 
împotriva morții, împotriva uitării, a ineficientei memo
rii (valabile încă pe aceste locuri) orale. Dacă Esterhăzy 
n-a mai scris nici un roman de asemenea incan
descență, îi urez Emiliei să nu-°i tri°eze înzestrarea 
(genetic-) poetică. (Ștefan Manasia)

21

&&&

Am ie°it afară în maieul negru și era noapte și era 
vară și tremuram de frig °i-mi aminteam de zilele 
de iarnă când ie°eam în curtea facultății și 
mirosea a iarnă, puteam să miros și acum zăpada, 
vântul mirosea a zăpadă 
gazonul era acoperit de zăpadă 
°i era alb ca amoniul 
ca pereții de spital.
Ea era întinsă între dantele din anii 1932, în fa°a 
cusută la ma°ina cu pedale

"De la mine ai supt carnea °i oasele °i sângele °i 
apa °i-ai devenit om
și dintr-o simplă femeie știu acum că se pot na°te 
oameni mari
sau mai bine spus o entitate, un viitor
unii trăiesc prea mult
alții prea puțin și totuși
cei ce trăiesc a°a mult parcă nu merită să o facă
de-asta eu spun că trăiesc prea mult
cât e de greu să fii femeie pe pământ.”

&&&

în dulapul bunicii miroase a naftalină și-a săpun 
de casă
o să punem tot în cutie, zic
°i-o să le trimitem la second

/pe când lumânarea încă arunca un dinte de aur 
până în carnea de pe- obraz și varul se usca încet 
°i-ncepea să miroasă/

deja deschideam dulapul s-adulmecăm ultim- 
amintire
o să punem tot în cutie, ziceam 

/°i lumânarea începea să tremure ca și cum buni
ca sufla în ea să o stingă a°a cum stingi o 
lumânare de pe tort în ultima zi de an în urmă
toarea zi de viață/

°i-o să le trimitem, ziceam

/°i lumânarea se topea ca o bomboană în gura 
unui copil fără dinți ca și cum gingiile ar fi sufi
ciente ca să-nveți să spui câteva cuvinte molfăind/

și bunica încă sufla din lemnii toracelui dând 
lecții de gramatică °i eu ascultam molfăind
°i nepoții de câteva luni mâncau bomboane de pe 
tava cu cozonac

/°i lumânarea se topea ca o bomboană/

o să le trimitem la second, ziceam
și mângâiam hainele cu miros de naftalină și 
săpun de casă
ca și cum a° fi atins o piele
ca și cum ea ar fi existat de două ori în acea°i 
încăpere.

/°i lumânarea încerca să m-ajungă din geam de 
parc-a° fi simțit că e caldă când de fapt mirosea a 
ars/

și fusul ce trece repede printre ațe
°i fusul ce nu se opre°te °i-o coase acum între 
dantele
miroase a zăpadă și-a formol miroase mai mult a 
zăpadă.

și eu eram în curtea facultății și ea în 1932 și ei 
au venit să vadă °i să spună 
nu-i a°a ! ?
că mâine mergem °i azi aici-aici stăm 

„°ssst facem lini°te să doarmă odată 
Șssst facem lini°te de-odată”

Aici-aici stăm acolo-acolo stă

„și-o legănăm și cântăm printre lacrimi”

și nu dincolo.

Dar eu nu, eu zic, eu vă zic:
eu sunt în curtea facultății și ea în 1932.

&&&

Cerul ca o cârpă-nmuiată-n vaselină pusă la uscat 
pe firele de troleu
și eu departe - mi se pare că-mi amintesc cum 
urcam dealul acoperit cu paie și păpădii
°i cum păreau toate amestecate, întoarse cu susu- 
n jos și cu josu-n sus
și ei aplecați scormonind cu unghiile după cartofi 
eu sunt aici-aici, le ziceam 

să vă număr °i să v-a°ez în lădiță pe rând că-s 
tânăr.
de peste deal cerul era ca o cârpă-nmuiată-n 
vaselină pusă la uscat pe firele de curent

/zzzzzzzz făceau firele toate ca °i cum ar trece 
de-aici acolo sau de-acolo aici imperceptibil/

°i eu treceam °i mă găseam în piață mără°ească 
mirosind cartofii într-o confuzie de nume 

/ °i lumânarea încerca să m-ajungă din geam de 
parcă-a° fi simțit că e caldă °i tava-mi ardea 
degetele în timp ce traversam holul dinspre 
bucătărie în miros de pireu/

&&&

sunt locuri unde te duci de unul singur și nu le 
arăți nimănui ca să nu simți vreodată că lipse°te 
cineva, i-am zis
°i filtrul de cafea bolborosea, vasele trosneau sub 
mâna ei, golea tava de cozonac °i punea vinul °i 
gheața trosnea printre degete ca °i cum ar ploua 

”pune tava asta la ușă", mi-a zis ”poate-i e foame 
și vine
cum îl chemăm pe tata când iese de la servici
°i °tie să miroasă casa”

dar eu eram deja la dulap atingând hainele ca și 
cum a° atinge o piele 
"Emilia”, mă striga
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"Emilia, ia tava și du-o”
dar eu fug afară
”ia tava și du-ooo”
fug afară
"oooooo”
dar eu fug, fug, fug
tac
plâng 
fug.
Afară.

&&&

apoi îl văd pe el mergând pe furiș în spatele casei 
să-și aprindă țigarea.
Are 30 și ceva de ani dar încă fumează pe-ascuns 
ca nu cumva să dezamăgească.
Unii-și fac măști din mai mult, dar și-o pată cât 
de mică pe fotografie poate să strice așa că 
pleacă, 
țac!
acolo-n livadă nu-l știe nimeni și se simte liber s- 
aleagă 
țac!
dar eu îmi dau seama ce face și poate și alții 
țac-țac-tac-tac-tac-țțțțțțț1 ’ ’ ’ ’ ,,,,,,,
dar tăcem ca nu cumva să creadă că. 
dar asta nu-nseamnă că nu știm, 
ca și cum a tăcea înseamnă a te face că nu vezi 
și ea ne vede, sunt sigură

șsssst să facem liniște s-adoarmă 
șssst facem liniște deodată.

&&&

Așa cum stă între vaze cu flori bunica seamănă 
cu bătrânica ce vinde flori la colț de stradă

”de doi lei bucata”, zice ”de doi lei”

/și eu mă plimbam pe dale venind dinspre piața 
muzeului și eu mă plimbam pe dale ca și cum 
mergeam pe apă/

Adevărul e că niciodată nu mi-am putut da seama

cine cu cine e sau dacă unul e așa sau altfel față 
de altul
și cine de la cine a luat sau a dat
și parcă toate-s cu susu-n jos și cu josu-n sus
și e de-ajuns să văd asta doar uitându-mă cum stă 
ea așa liniștită-ntre vaze cu flori
și eu vă spun, credeți sau nu, exact cum era

/eu mă plimbam pe dale venind dinspre piața 
muzeului și mă plimbam pe dale ca și cum 
mergeam pe apă/

eu sunt aici-aici între flori și nu-mi pot da seama 
cine cu cine seamănă
ce rost să întreb cine sunt?

”de doi lei bucata” zice ”de doi lei”

&&&

De multe ori stau și mă gândesc la unele lucruri (din volumul în curs de apariție, intitulat 2T) 
ca și cum mi-aș aminti

■

/și bunica aduce castronul cu lapte și mămăligă și 
aburii mi se urcă pe gât pe față și transpir ca și 
cum m-ar atinge, ca și cum aș sta chiar în bol/

și parcă mă văd acolo în mijlocul lucrurilor: mișc- 
respir-aud-miros-și-mă-ating
și nu mai e ca și cum mi-aș aminti ci
e chiar aici-aici tot
și iată
bunica aduce castronul cu.

"mănâncă” îmi spune "să crești mare”

și eu stau și-o privesc ca și cum n-aș auzi-o 
pentru că trebuie să tacă, trebuie 

/"taci" îmi spune "taci!”/

pentru că deja pare să doarmă acolo 
între cearcafuri albe.

emoticon

Tablă de materii

Șerban Foarță

Hanuri monastirești. Prelați. Prelate cort.
Hamuri de piele tăbăcită, late. Buturi de 
carne și rebuturi de geamuri mate și 

lucarne. Ziggurate neasigurate (în rate 
convenabile, lunar). Termopane ieftine. Copane 
(pui). Artizani partizani. Troglodiți logodiți. 
Cravașe. Cravate: lavaliere, papioane (cu picățele). 
Cățele, căței. Ficăței la ceaun. Un căpitan la 
cinsprezece ani. Muși. Muște. Moși. Cămăși 
(aproape) albe. Mușcate. Mușterii. Oieri boieri (și 
vvs). Duioși dubioși (și vvs). Claponi laponi (și 
vvs). Innuiți mult prea chinuiți. Ogari extrem de 
potlogari. Tavane false. Vane chiștoace de havane 
semifumate. Sticle eclipsă, afumate. Pistolari 
epistolari. Solvenți. Absolvenți. Locuitori cu 
înlocuitori. Acoliți aboliți. Deputați reputați. 
Deputați derutați. Desenatori senatori. 
Corpolente lente. Tipi stereotipi. Sicofanți. Fanți.

Infanți. Elefanți eleganți. Primate deprimate. 
Urologi neurologi. Misionari demisionari. 
Scatologi escatologi. Simeze siameze. 5 (cinci) 
khmere roșii ronțăind 5 (cinci) mere roșii. 
Cumani umani. Panere cu fanere (unghii, păr). 
Termite eremite. 1 (una) errată aerată. 1 (un) ilot 
copilot. Turbane rurale & urbane. (Îndelungi 
aplauze; urale.) Spadasini asasini pe asini sarasini. 
Mocasini (de la Monte Cassino). Turbine 
(d’Urbino). 1 (un) coajutor de coautor. Oferte 
d’oo fierte. Valize valide. Canale anale. 5 (cinci) 
inci. 6 (șase) case. 7 (șapte) șoapte. Gastronomi 
astronomi. 9 (nouă) volume vechi și nouă. Lume. 
Perechi ghetre (albe) pentru ghete. Șpaghete. 
Marele șpagat (de Jean Cocteau). Octosilabul 
românesc în poezia lui Octavian Goga. Ogarul 
cenușiu. Glasul unei mame: „Roagă-l să-ți ia un 
Goagăl!”. Ripsuri. Îngeri ghips. Broșe autentice

Swarovski. Broșuri: Veața între succesuri și eșece; 
Tehnica răzgândirii pozitive. Sergenți de stradă. 
Genți. Agenți. Fuste fruste, cu motive poporane. 
Contemporane dintr-alt secol. Lăsata secului. 
Tomate. Tonomate. Obraji. Obraze. Baze. Acizi 
placizi. Amidon la bidon. Silitră la litră. Ocru 
strident și mediocru. Furculițe marca Trident. 
Cuțite și ascuțitori. Rigizi frigizi. Frigizi rigizi. 
Devotați nevotați. Bișnițari în ițari. Un bos 
scârbos; doi boși scârboși. Metrese cu trese.
Cumetre cu metri plianți. Pliante. Plante 
apartament. Colanți. Beletriști triști. Turiste triste. 
Remedii febră aviară. Caviar și icri moiu. Tăvi. 
Postăvi. Postavuri (pentru costume postume). 
Poștalioane cu vizitii pe capră. Capre. Țapi. 
Țapre. Apreturi rochii, Ochii care nu se văd se 
uită (la altele/la alții), roman erotic. Clavecine 
vecine cu cine le mânuie, seara, agale și galeș, la 
cine regale și gale de box. Sfetnici de taină. 
Sfeșnice alamă. Aparate ras cu 4 (patru) lame. 
Almanahe valahe. Felahi cuțovlahi. Monahi. 
Schimonahi. Șahi. Șahinșahi. Padișahi. Rajahi. 
Maharajahi. Mulahi (Allah akbar!). Offenbach. 
Bach (Johann Sebastian). Muzică veselă. Veselă. 
Reverențe. Reverende. Referendum. Ah! Puah! - 
Al dracu’ crah, monșer!

■
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interviu

“Eu socotesc si dovedesc că 
limba aromână este o limbă 
de sine stătătoare în familia 
limbilor romanice”

| de vorbă cu poetul Dina Cuvata (Macedonia)
Ion Cristofor - Originea aromânilor este dispu

tată, dar cei mai mulți istorici și filologi consideră 
că ei descind, ca și dacoromânii, meglenoromânii, 
istroromânii din protoromâni. Academicianul 
Matilda Caragiu Marioțeanu consideră că „ 
Aromânii sunt dintotdeauna sud-dunăreni. Ei sunt 
continuatorii populațiilor sud-est-europene roman
izate (macedoneni, greci, traci, iliri) sau colonizate 
de romani, în timp ce T. J. Winnifrith afirma că: 
“...dacă vrem să vorbim despre aromâni (vlahi), tre
buie să începem cu Olimpia și Filip ai Macedoniei”. 
Care este opinia dumneavoastră referitoare la ori
ginea aromânilor?

Dina Cuvata - Eu de la bun început vă spun că 
nu sunt de formație nici istoric și nici filolog și că 
vorbesc doar ca un activist în domeniul deșteptării 
naționale a aromânilor, activist care a făcut foarte 
multe pe plan literar, mai ales în domeniul traduc
erii și publicării mai multor mari creații literare uni
versale. Chestia cu “protoromânii” este o invenție 
românească, inventată ca să poată ieși din încurcă
tura în care au căzut. Ce-i aia “protoromâni”? Poate 
că vor să zică “protoromanii balcanici”, dar n-au 
avut curajul de așa ceva fiindcă “știința” 
românească, și mai ales filologia și istoria, este mai 
mult bazată pe fanariotism și “dragoste” față de 
greci și de albanezi decât pe fapte. Matilda Caragiu 
Marioțeanu a avut dreptate, dar și ea nu s-a expri
mat deschis, așa cum ar merita faptul. Ea a așteptat 
să fie aleasă academician și a fost aleasă, așa că și 
ea a simțit că are o “datorie” față de “știința” 
românească. Are dreptate stimatul T. J. Winifrith, 
dar cine l-a luat în seamă?

Care este adevărata poveste? E cunoscut faptul 
că Regatul Macedoniei a fost ocupat de romani în 
anul 148 înainte de Hristos și a fost transformat în 
colonie. Se știe, din istorie, care a fost soarta 
popoarelor care au căzut sub regimul de colonie. 
Romanii au adus armată, au înființat colonii în 
care, cu timpul, au fondat orașe de unde a radiat o 
cultură, dar mai mult a radiat și s-a lărgit limba la
tină, cunoscută mai târziu ca “vulgata”. De la 148 î. 
e. n. și până la anul 107, când Traian a ocupat 
Dacia, au trecut 255 de ani. Nu-i puțin acest timp 
astfel că putem afirma că s-a făcut și o bună asimi
lare, adică latinizare - o directă latinizare a 
popoarelor ocupate sau că s-a petrecut o mutare în 
aceste teritorii a altor populații deja latinizate. Din 
timpul acesta au rămas multe toponime, cam în 
toată zona Balcanilor de la sud de Sava și Dunăre, 
prin Istria, Dalmația, Bosnia, Muntenegru, Albania, 
Tesalia, Epir, Macedonia, Tracia, Mezia. Mai remar
căm și faptul că pe la anul 40-44 după Hristos, 
când a venit apostolul Pavel în Macedonia, el a 
găsit acolo mulți oameni pauperizați, vorbitori de 
limbă latină. Deci într-un răstimp de 192 de ani, de 
la transformarea Macedoniei în colonie și până la 
venirea apostolui Pavel în Macedonia, latinii și-au 
văzut bine de treabă și astfel Macedonia, Tesalia,

Epirul și Tracia au fost deja latinizate. Din aceste 
provincii a pornit și Legiunea a V-a, Macedonica, 
cea care a participat la ocuparea Daciei. Aici, tre
buie subliniat că acest răstimp “istoricii” și 
“filologii” români îl pierd și de el nu vor să audă. 
Sincer spus, ei îl lasă grecilor, pentru că nu pot să 
spună că populațiile Macedoniei, Tesaliei, Epirului, 
Traciei au fost latinizate deja când s-a pornit 
războiul de ocupație al Daciei. Deci, se pune între
barea, după mine logică, dar nu și pentru “știința” 
română: Care sunt acele popoare astăzi? Unde sunt 
acei macedoneni latinizați? Unde sunt acei tesalioți 
latinizați? Unde sunt epiroții latinizați? Unde sunt 
tracii latinizați? După “știința” istoriei românești ei 
nu se văd. Din contră, ei sunt și există și azi, dar ei 
au “coborât” acolo undeva prin secolele al Vl-lea, al 
VlI-lea, sub presiunea popoarelor migratoare: avarii, 
cumanii, slavii etc. Sunt aromânii care până astăzi 
au rămas pe locurile lor și așteaptă ani mai buni ca 
să-și înființeze un stat al lor! Teoria “istoricilor” 
români cu latinizarea și mai ales cu coborârea 
românilor în Balcani seamănă cu teoria ungurilor 
când aceștia spun că atunci când au venit ungurii 
pe teritoriile Transilvaniei nu era nimeni. Dar 
dimineața, după un bun ospăț, caii lor au dispărut! 
Se pune întrebarea: cine le-a furat caii? Așa se 
întâmplă și cu chestiunea Macedoniei și cu 
latinizarea populațiilor din Tesalia, Epir și Tracia. Eu 
nu pot să mă laud că aș cunoaște atât de bine isto
ria românilor, dar din câte am citit niciunde nu am 
văzut un capitol referitor la ce s-a întâmplat cu po
pulația Macedoniei. Atunci reiese de la sine faptul 
că toate populațiile Macedoniei, Tesaliei, Epirului și 
Traciei au fost formate din greci și greci sunt și azi 
și greci trebuie să fie și mai încolo. Bine, bine, dar 
cum facem că mai sunt și alții care spun cum stă 
adevărul? Asta rămâne să le fie cu păcat oamenilor 
de “știință” din România.

- După unii lingviști, limba aromână este o 
limbă aparte din grupul limbilor romanice. Alți 
lingviști o consideră ca fiind un dialect al limbii 
române, împreună cu dialectele dacoromân, 
meglenoromân și istroromân. Matilda Caragiu 
Marioțeanu, academician de origine aromână, crede 
că aromâna este un dialect al protoromânei. 
Dumneavoastră ce opinie împărtășiți despre limba 
pe care o cunoașteți?

- Am afirmat, mai sus, că Matilda Caragiu 
Marioțeanu a spus ceva, dar nu a spus totul. Am 
zis adineauri că toată chestia asta cu “protoromâna” 
e o invenție proastă, menită numai și numai să se 
spună ceva, ca să le dea dreptul grecilor la ocuparea 
teritoriilor care sunt patria milenară a aromânilor. 
Bineînțeles că eu socotesc și dovedesc că limba 
aromână este o limbă de sine stătătoare în familia 
limbilor romanice. Dacă ar fi numai un dialect al 
limbii române, atunci se pune întrebarea: de ce 
toate exemplele pe care le dau filologii români din 

limba aromână sunt și traduse în paranteză? 
Fiindcă sunt aceleași? Nu, fiindcă sunt altele și ei 
știu foarte bine că trebuie să fie traduse și în 
română. De ce Academia Română a publicat câteva 
dicționare român-aromân - ale lui Ștefan 
Mihăileanu (1900), Ioan Dalametra (1906), Tache 
Papahagi (prima ediție în1963, ediția a doua în 
1974)? De ce sunt publicate multe cărți cu texte 
paralele în aromână și în română? Sunt publicate 
dicționare român-moldovean, român-oltean etc.? Nu 
sunt. Iarăși, voi afirma că oamenii de știință din 
România fac cum fac dar toate le lasă în posesiunea 
grecilor. Dacă aromâna nu e o limbă, dacă nu are o 
istorie proprie, dacă aromânii au coborât din 
România, atunci nu au ce căuta pe locurile pe care 
sunt astăzi sub ocupație grecească, ocupație 
“câștigată” cu ajutorul binevoitor al românilor la 
Conferința de pace din București din anul 1913.

Avem și noi, în Macedonia, un oarecare prof. 
dr Petar Atanasov, de origină meglenit, mare propa
gandist român, care ne “sfătuia” la anul 1991, când 
am început emisiunile în aromână: “Ce o să faceți 
voi cu limba aia a voastră, care a existat numai în 
folclor și a dat doar câteva probe de literatură? 
Unde puteți voi să aveți și să citiți marile creații li
terare universale, care sunt și un reper pentru capa
citatea unei limbi? Unde puteți voi să-l aveți pe un 
Homer, un Shakespeare, un Dante etc?” Chestia 
asta m-a pus pe gânduri: Să fie adevărat că în limba 
aromână nu putem noi să avem tradusă o Iliada, o 
Odiseea? Așa cum mă gândeam eu, ca proștii, am 
stat o zi la îndoială și am început cu traducerea 
Iliadei lui Homer. Bineînțeles din română, fiindcă 
greaca veche nu o cunoșteam. Dar, totuși, și din 
acest punct de vedere mi-am zis: Dacă aveau 
românii o Iliadă a lor, ia să văd eu cum sună în 
aromână. Zis și făcut. După un an și ceva de 
muncă stăruitoare, stând în fiecare zi mai mult de 
cinci-șase ceasuri la masă, am avut în mână tradu
cerea Iliadei. Am stat și am bătut-o la mașina de 
scris. Am găsit pe cineva binevoitor și a transcris 
tot materialul pe computer. L-am rugat pe un bun 
prieten, pe Stere Paris, din București, care a găsit 
modalitatea ca să fie publicată Iliada în aromână. 
Asta a fost prin iunie 1997. Când am venit la 
Scopje și i-am dat un exemplar domnului profesor 
Petar Atanasov, s-a făcut galben la față. Numai atât 
a putut să spună: “Și asta ai făcut-o!?” și nimic n-a 
mai spus altceva, a luat exemplarul și a plecat. Ar 
trebui să mai spun și faptul că, prin comparație cu 
numărul de cuvinte care sunt date în traducerea 
Iliadei de către George Murnu, în traducerea mea în 
aromână sunt mai puține cuvinte “necunoscute, 
fabricate” din necesitatea adaptării traducerii în 
hexametru.

Am tradus și publicat apoi și Odiseea, Eneida 
lui Vergiliu, Divina Comedie a lui Dante Alighieri, 
Cântecul Nibelungilor și Biblia. Așa i-am dovedit lui 
Petar Atanasov și multor români neîncrezători că 
limba aromână este tot atât de bogată în resurse cât 
este și limba română.

- Din câte știu, Macedonia, spre lauda ei, i-a 
recunoscut pe aromâni, oficial, ca minoritate. Cum 
apreciați acest fapt, în comparație cu alte țări bal
canice?

-Așa este, spre lauda ei Macedonia i-a recunos
cut pe aromâni ca minoritate. După definiția din 
preambulul Constituției, noi, aromânii, suntem con
siderați ca “parte din poporul aromân”, așa cum 
sunt tratate toate minoritățile care sunt recunoscute 
în Constituție.

Faptul acesta este un foarte mare câștig în 
mișcarea de redeșteptare națională a aromânilor. Eu 
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sunt bucuros că sunt unul dintre activiștii care am 
contribuit cel mai mult pentru câștigul acesta. Și, 
desigur, au contribuit și presiunile care le făceau 
mulți dintre oamenii de “știință” din Macedonia și 
mai ales românii sau românofilii și atunci și mai 
târziu, chiar și azi. Avem astfel în mână un docu
ment conceput în spirit modern, în circumstanțele 
europene de azi. Avem prin acest document un 
exemplu frumos, menit să arate europenilor și în 
special instituțiilor europene că așa trebuie să pro
cedeze și Grecia (cu cele peste 2,5 milioane de 
aromâni) și Albania (cu 800.000-1.000.000 de 
aromâni), și, dacă vreți, și România, țară în care 
trăiesc peste 200.000 de aromâni.

-Care sunt drepturile și libertățile aromânilor în 
Macedonia, țară în care care, din câte știu, se sărbă
torește la 23 mai ziua națională a aromânilor și 
meglenoromânilor, ca niște cetățeni fideli ai 
Macedoniei?

- Noi, aromânii din Macedonia, avem emisiuni 
în aromână la Radio Macedonia în fiecare zi câte 
30 de minute și la TV Macedonia, pe programul II, 
de trei ori pe săptămână (luni, miercuri și vineri) 
câte 30 de minute și o duminică, lunar, câte un 
ceas. Acolo unde sunt mai mult de 15 copii la șco
lile primare, aromânii au voie să aibă cursuri de 
două ori pe săptămână, câte o oră. Au fost publi
cate un Abecedar și o Carte de citire pe banii 
Ministerului educației. Au fost angajați și învățători 
în câteva centre urbane ca Știp, Bitolia și Crușevo. 
La Ministerul pentru educație și știință există o 
direcție pentru dezvoltarea educației micilor 
minorități. Ministerul de cultură are o direcție spe
cială pentru cultura micilor minorități. Dar aceste 
două instituții sunt mai mult formale decât 
funcționale și de folos. Asta se întâmplă și din 
cauză că nu au fost aleși acolo oameni dinamici, 
care vor să facă ceva cu adevărat. Dar sunt convins 
că vor veni și alte garnituri la minister și sper că 
lucrurile se vor schimba în direcția cea bună. De la 
Ministerul culturii sunt finanțate câteva cărți anual 
și e susținută o revistă de 16 pagini, din care apar 
patru numere anual. Sunt finanțate și alte mani
festări culturale, în funcție de aprobarea unor 
proiecte ce sunt depuse la selecția de la Ministerul 
culturii. Desigur, sunt puține drepturile câștigate în 
Macedonia, în comparație cu necesitățile 
aromânilor, dar totuși acestea sunt mari în com
parație cu situația din Grecia și Albania, unde nici 
la ceasurile cele mai mici din noapte aromânii nu 
au dreptul să viseze la așa ceva. Sperăm însă că vor 
veni și zile mai bune, mai multă bunăstare econo
mică și că atunci vom avea și noi, aromânii, mai 
multe.

- Desigur, faptul că Macedonia a recunoscut 
minoritatea aromână e un semn de democrație, de 
viziune politică înțeleaptă, cu adevărat europeană. 
În ce măsură credeți că acest exemplu va fi urmat 
și de alte țări din jur?

- Eu unul nu sunt deloc optimist că și celelalte 
țări din jurul Macedoniei vor urma exemplul 
Macedoniei, când e vorba de recunoașterea 
aromânilor și de câștigarea drepturilor ce li se 
cuvin. Uite, în fond nici România nu-i recunoaște 
pe aromâni ca minoritate. Ar fi o mare oportuni
tate dacă România îi va recunoaște pe aromâni ca 
minoritate și ei își vor câștiga mai multe drepturi. 
Cum România este membră a Uniunii Europene, 
aromânii vor putea dobândi mai mult ajutor și vor 
avea posibilitatea să fie o punte de legătură cu cele
lalte țări în care ei trăiesc - Grecia și Albania. Dacă 
în România aromânii vor avea drept la slujbă bise
ricească în aromână, dacă în fiecare localitate unde

Poetul Dina Cuvata
sunt un număr mai mare de aromâni (și sunt local
ități de felul acesta), și aromânii vor avea mai mulți 
preoți, ei se vor organiza într-un Episcopat aromân 
în cadrul Patriarhiei române. Atunci episcopatul 
acesta ar putea să se întindă și în Grecia.
Macedonia, Bulgaria și Albania. Dacă în România 
se vor înființa una sau două centre culturale sau 
instituții științifice susținute cu fonduri europene, 
ele vor avea tot interesul și posibilitatea să se 
extindă și în Balcani - mai ales în Grecia și Albania, 
unde sunt un mare număr de aromâni. Dacă se va 
înființa și o Universitate, cu numai câteva linii de 
studiu, acestea cu timpul vor avea posibilitatea să 
aibă filialele lor în Grecia și în Albania. Atunci și 
limba aromână va avea posibilitatea să se confirme 
ca limbă de educație. Eu unul am speranța că așa 
ceva se poate face, dar este necesară o mai mare 
susținere și ajutor din partea României și a Uniunii 
Europene.

- Sunteți un poet recunoscut, care publicați în 
aromână și în macedoneană. Ce credeți despre 
despre literatura care se scrie în această limbă 
minoritară?

- Da, sunt un scriitor cunoscut ca fiind creator 
în limba aromână. Cărțile mele mi-au adus calitatea 
de membru al Uniunii scriitorilor din Macedonia. 
Deși scriu și în macedoneană, sunt recunoscut ca 
scriitor în limba aromână și acest fapt este încă un 
gest de recunoaștere a existenței limbii noastre. 
Literatura în limba aromână are tradiție de vreo 
200 de ani, dacă avem în vedere creațiile publicate 
în Gramatica lui Mihail Boiagi, apărută la Viena, în 
anul 1813. Avem colecția de 14 poezii a lui Mihail 
Nicolescu sub titlul Flori din Macedonia, publicate 
în Gramatica aromână de Massimu în 1862, deci 
exact acum 150 de ani. Prima carte de poezii a fost 
publicată în 1893, de Constantin Cosmu, a doua 
Picurarlu de la Pind, a lui Petru Vulcan, datează din 
1897 etc. Acum zece ani am publicat o antologie a 
poeziei aromâne unde, de bine, de rău, am selectat 
65 de nume de poeți. Mai sunt și câțiva care au 
scris numai proză, teatru etc., astfel că avem o cifră 
de mai mult de 100 de scriitori aromâni. Azi sunt 
activi circa 30 de scriitori în aromână. Poeziile și 
proza publicată de scriitorii aromâni sunt folosite la 
redactarea manualelor în aromână, așa că și-au găsit 
și rolul lor educativ. Până acum au fost traduse 
peste 50 de cărți din alte literaturi în aromână, și 
aceste traduceri fac parte din literatura noastră. Au 
fost traduse și publicate și câteva cărți bisericești, 

încât se poate spune că s-a dezvoltat și literatura 
bisericească, religioasă. Și pe această cale s-a 
îmbogățit fondul de cuvinte al limbii aromâne. Fără 
modestie, cred că multe literaturi scrise în limbi ofi
ciale s-ar bucura să aibă creații de valoarea celor 
scrise în limba aromână!

- Știu că există foarte multe discuții în contradic
toriu despre ortografia pe care o folosesc aromânii, 
în diversele țări în care aceștia locuiesc. În ce 
măsură credeți că ar fi necesară o ortografie unitară, 
cum sugerează domnul Cunia?

- Dacă avem o limbă a noastră, aromână, dacă 
suntem alt popor atunci este normal să avem și o 
ortografie aromână. Faptul acesta este normal. Eu 
unul sunt adeptul mișcării acesteia încă din prima 
zi, ca unul care l-am ajutat pe profesorul Vasile 
Barba, de când a început publicarea revistei “Zborlu 
a Nostru”. Se întâmpla în anul 1984, am luat parte 
la alcătuirea publicației și m-am luptat cu dârzenie 
pentru ortografia aromână. Cu faptul acesta sunt 
mândru. Așa este, avem o ortografie perfect adap
tată limbii aromâne, adaptată la posibilitățile 
tehnice de azi. Nu știu de ce i se spune ortografia 
lui Cunia?! Aceste norme ortografice au fost sta
bilite mai înainte. Dacă vreți să știți, varianta dom
nului Cunia mai șchioapătă uneori. În cazul 
normelor propuse de dânsul nu sunt luate în con
siderare toate sonurile, mai sunt și alte variante, 
mai bogate în posibilitatea de a reda limba 
aromână, cu toate frumusețile ei.

- Ați tradus numeroși scriitori de limbă română 
în Macedonia, dar și scriitori macedoneni în 
românește. Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
această pasiune pentru traducere?

- Da, timp de cam 30 de ani am tradus peste 20 
de cărți din literatura română în macedoneană, iar 
în ultimii trei-patru ani am tradus patru cărți din 
poezia macedoneană în română și una din limba 
aromână. Pentru mine, traducerea înseamnă, în 
primul rând, o mulțumire față de limba română, pe 
care am învățat-o bine și care m-a ajutat foarte mult 
la însușirea multor valori universale în aromână. 
Am citit multe cărți de istorie, multe studii din tre
cutul aromânilor, cam 200 de studii le-am tradus în 
macedoneană și le-am publicat într-o revistă, 
“Documente”, publicată sub egida Asociației științi
fice aromâne “Constantin Belemace”. În acest fel,
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am îmbogățit bibliografia despre aromâni cu mai 
mult de 150 de lucrări publicate în română, 
necunoscute la noi în Macedonia. Bineînțeles că tra
ducerea și publicarea cărților a însemnat, pentru 
mine, și o îmbogățire intelectuală și culturală, fiind 
știut faptul că literatura română este bogată, cu o 
experiență de câteva sute de ani. Pentru literatura 
macedoneană, traducerea și publicarea atâtor cărți a 
însemnat o îmbogățire, dar și posibilitatea, prin reci
procitate, de a publica tot atâtea cărți în România.

- Spiritul european înseamnă, înainte de toate, 
dialog și respect pentru valorile celuilalt. Cum apre- 
ciați din acest punct de vedere dialogul cultural din
tre România și Macedonia?

- Eu nu cred într-un spirit european. În Uniunea 
Europeană multe se spun, dar altceva se face. Eu 
sunt activ din prima zi de când a căzut comunis
mul în Macedonia. M-am întâlnit cu mulți 
reprezentanți ai ONG-urilor. Toți m-au întrebat de 
ce religie suntem noi aromânii. Când le spuneam că 
suntem ortodocși, nici nu se mai uitau la mine. Pe 
ei îi interesau doar musulmanii și țiganii. Pentru 
noi, aromânii, aceste organizații nonguvernamentale 
n-au făcut absolut nimic.

Din păcate, eu unul n-aș putea să spun că există 
un dialog între România și Macedonia. Toate câte 
se fac între scriitorii macedoneni și români, se fac 
pe linie de prietenie, și nu oficial, prin asociațiile 
scriitorilor. O delegație de la Uniunea scriitorilor 
din Macedonia a fost la București, în care am fost 
inclus și eu ca translator și ca membru al Uniunii. 
A fost semnat un protocol de colaborare, unde au 
fost stipulate multe și interesante lucruri. Dar, uite, 
acum după 20 de ani, pot să spun că nu s-a făcut 
absolut nimic. Conducerea Uniunii Scriitorilor din 
România pare interesată mai mult de relațiile cu 
țările din Occident decât de cele cu Macedonia. Să 
nu vorbim de vreun interes din partea Academiei 
sau a altor instituții de știință și cultură... Din 
păcate, nici oamenii de la Ambasada României din 
Scopje n-au manifestat un interes mai mare. Toate 
câte au fost făcute și se fac, cum am spus, se petrec 
numai datorită relațiilor personale ale unor scriitori. 
Oamenii de la Ambasada României habar nu au ce 
se întâmplă în domeniul literaturii. N-am să uit fap
tul că acum vreo zece ani și mai bine, la Ambasada 
României a venit domnul Nicolae Mareș, ca 
ambasador. M-am bucurat când am auzit că și el 
este membru al Uniunii Scriitorilor și mă duceam 
mult mai des pe la el. A alcătuit, în scurt timp, și o 

mică dar bogată bibliotecă (din care, să fiu sincer, 
am furat și eu câteva cărți de care am avut nevoie 
și mi-au rămas și azi). La început părea să aibă și 
interes pentru literatura macedoneană. Când, într-o 
zi, m-am pomenit că domnul Mareș îmi spune: “Ce 
tot vorbești de carte, domnule Cuvata! Pe noi ne 
interesează carnea, domnule!” De atunci, eu nu am 
mai călcat pe la Ambasada României. Uite, vă dau 
încă un amănunt interesant: De 40 de ani se fac 
traduceri în română și în macedoneană, dar până 
astăzi nu s-a publicat o antologie a poeziei 
românești în Macedonia și, invers, o antologie a 
poeziei macedonene în România. Să nu mai vorbim 
de o antologie de proză sau de teatru etc. Nu e 
publicată nicio carte tradusă din dramaturgia 
românească. Nu a fost publicată nicio carte de 
studii din domeniul folclorului, cinematografiei, 
etnologiei etc.

Așa cum stau lucrurile în domeniul literaturii, 
cam așa stau și în domeniul culturii în general. 
Sunt sigur că vinovații sunt în primul rând românii 
din pricina foarte marii lor apropieri de greci. 
Românii nu fac aproape nimic pentru o colaborare 
sistematică dintre România și Macedonia, poate și 
din cauza problemelor numelui Macedoniei cu 
grecii. Dacă se face totuși ceva, se face numai pe 
bază de prietenie dintre diverși creatori din domeni
ul muzicii, cinematografiei, teatrului etc. Dacă nu 
ar fi fost renumita manifestare “Serile de poezie de 
la Struga”, nici despre poezia română nu ar fi știut 
nimeni din Macedonia.

- Ce ar fi putut să facă România pentru 
aromâni și n-a făcut?

- Să fiu sincer, o așa întrebare am așteptat de 
mult, ca să pot să-mi spun tot aleanul pe care l-am 
strâns într-un răstimp de mai mult de 10-12 ani. 
Politicienii români, oamenii care erau la conducerea 
României, în ultima sută de ani, au avut în trei rân
duri șansa să rezolve pentru totdeauna chestiunea 
aromânească, dar n-au vrut s-o facă din pricina 
fanariotismului. România a avut în mână această 
posibilitate mai ales în perioada Conferinței de pace 
de la București, din 1913. Diplomații români și-au 
făcut cel mai mare păcat cu aromânii și pentru 
două județe, Silistra și Caliacra din Dobrogea, 
România a vândut interesele aromânilor în loc să 
susțină formarea unei Republici a Pindului pe teri
toriile aromânilor din Tesalia, Macedonia 
Occidentală și Epir.

În timpul Primului Război Mondial, România a 
mobilizat 10.000 de aromâni, din care 400 de 
ofițeri și subofițeri, ca să lupte contra rușilor.

Aromânii, și îndeosebi dascălii și elevii de la școlile 
române din Grecia, sub protectoratul francezilor, au 
proclamat autonomia Pindului, în anul 1917. Din 
păcate, diplomația României n-a recunoscut această 
creație statală a aromânilor, deși putea s-o facă. 
Diplomația românească nici n-a reacționat suficient 
de energic la represaliile la care au fost supuși 
aromânii după anul 1917. Noi, aromânii, nu avem 
niciun acces la documentele din acea epocă. Toate 
sunt puse sub embargou. Subiectul aromânilor este 
tabu la Facultatea de istorie, la instituțiile din dome
niul istoriei. Despre câte au pătimit aromânii, cine 
vrea să se informeze, să citească cartea de poezii lui 
M. G. Samarineanu, Tablouri din Pind, publicată în 
anul 1923, la Oradea. (A fost tradusă în aromână și 
în macedoneană și publicată sub titlul Golgota 
armănească, acum trei ani la Scopje.).

Diplomația românească n-a recunoscut nici 
Principatul Pindului, creat de Alcibiade Diamandi, 
cu mare susținere din partea Germaniei, și de 
guvernul Quisling din Grecia, în anul 1941. 
Mareșalul Antonescu, și el aromân de origine, n-a 
vrut să audă de așa ceva. Ba mai mult, principele 
Diamandi a fost chemat la București și băgat în 
pușcărie, bătut nebunește. A murit, după câțiva ani, 
tot în pușcărie. Chiar și astăzi, România nu face 
nimic pentru aromâni. Dimpotrivă, este cunoscut 
“cazul Grilakis”, prin care Ion Iliescu i-a vândut 
pentru totdeauna pe aromâni, semnând un con
tract, pentru câteva milioane de dolari sau ce o fi 
luat, prin care se angaja că România nu se va 
amesteca în chestiunea aromânilor din Grecia.

Acum câțiva ani, domnul senator Boiangiu de la 
Craiova, într-o seară, stând la o bere în apartamen
tul lui din București, îmi spunea: “Noi, românii, 
mai avem multe de făcut cu grecii până să intrăm 
în Europa. După aia, vei vedea care este România!” 
Eu unul i-am spus că fanariotismul românesc nu va 
permite României să facă nimic. El a sărit ca ars 
și-mi spunea că nu-i niciun fanariotism în România. 
Uite, au trecut câțiva ani de când România a 
devenit membră a Uniunii Europene, dar eu n-am 
auzit ca vreun parlamentar român de la Bruxelles 
sau Strasbourg să vină și să acuze Grecia pentru 
faptul că nu-i recunoaște pe aromâni ca minoritate. 
Nu am auzit vreodată ca România să condiționeze 
intrarea Albaniei în Uniunea Europeană de acor
darea de drepturi aromânilor, ca o minoritate 
importantă. Măcar asta putea s-o facă, s-o amenințe 
cu veto-ul la care are dreptul România în organis
mele europene.

- O întrebare pentru scriitorul care sunteți: ce 
carte aveți în pregătire?

- Pregătesc de mai mulți ani mai multe cărți, dar 
anii sunt grei, criza globală bântuiește peste tot. Așa 
că nu știu cum și ce voi realiza din câte am în plan 
și din ce aș dori să public. De fapt, pregătesc o 
carte cu poezii originale, ale mele, în aromână, pre
cum și un dicționar francez-aromân, un dicționar 
albanez-aromân. Am de mai mulți ani în pregătire 
un manuscris al poetului Cola Babu, o carte de 
teatru în versuri, Dispoti. Mai sunt și alte proiecte, 
dar banii sunt tot mai puțini.

Interviu realizat de
Ion Cristofor
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verdele de Cluj

INFORMAȚIE
despre actele de sabotaj din tipografiile 
importante din capitală
(mai 1949 - februarie 1950)*

I Aurel Sasu
m afirmat de mai multe ori, am scris de mai 
multe ori că, din păcate, în România n-a existat 

JL Xo rezistență prin cultură. Cel puțin, una pe care
s-o știu eu. Una, dincolo de puținele exemple 
individuale care onorează doar memoria și conștiința 
celor ieșiți pe baricade. În rest, cine să fi reprezentat 
respectiva rezistență? Foștii membri plini și supleanți ai 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
(Nicolae Breban, D. R. Popescu, Titus Popovici, Dinu 
Săraru), scriitorii activiști, vătafii zeloși ai politicii 
partidului (Ion Dodu Bălan, Ion Brad, Mihnea 
Gheorghiu, Dumitru Popescu), clasicii literaturii 
române ducând trena... regimului totalitar (Mihai 
Sadoveanu, Zaharia Stancu), copiii teribili ai 
proletcultismului românesc (Aurel Baranga, Mihai 
Beniuc, Dan Deșliu, Paul Everac, Emil Galan, Nicolae 
Moraru, Ion Vitner), apologeții geniului carpatin 
(Nicolae Dragoș, Nicolae Dan Fruntelată, Adrian 
Păunescu, Corneliu Vadim Tudor), redactorii-șefi ai 
ziarelor de partid, absolvenții școlii de jurnalism de la 
Academia „Ștefan Gheorghiu”, grupul protocronist sau 
arestații la domiciliu, cărora paznicii le făceau 
cumpărături?

La Cluj, s-a făcut mare caz (preluat în varii 
anecdote jurnalistice) de greșeala voluntar/involuntară a 
unui jurnalist de la Făclia: „te teme de partid”, în loc 
de: „pe teme de partid”. Împrejurare plină de umor, 
întrucât bietul ziarist a rămas singur, atât în răzvrătirea 
sa (dacă a existat una!), cât și în ponoasele aduse de 
șugubeața greșeală de tipar. Textul ce urmează atrăgea 
atenția asupra unei rezistențe colective și coordonat- 
organizate. O rezistență, în timp, redusă la tăcere prin 
măsuri de reprimare și control draconice. A se observa 
însă faptul că cei care-și riscau libertatea erau 
muncitorii tipografi în serviciul de zi și de noapte al 
scriitorilor. Scriitori care publicau, în liniște, Mitrea 
Cocor, Porțile măreției, Călătorie prin U.R.S.S. sau 
Cântec pentru tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. O 
lectură, nu-i așa, plină de învățăminte! (A. S.)

Din numeroasele cazuri de defectări de 
mașini, stricări de materiale, întârzieri de apariție 
a diferitelor publicații, denaturări în textul 
publicațiilor etc., care au avut loc în acest interval 
de timp, au fost multe care nu pot fi explicate 
prin neglijență, uzură de mașină etc., ci sunt vădit 
acte de sabotaj, deși uneori sabotorii n-au putut fi 
dovediți.

La Tipografia „România liberă”, Nicolae 
Mohănescu, în ziua de 12 iulie 1949, a fost 
schimbat textul, într-un articol consacrat 
procesului de la Leipzig. În loc de „a putea” s-a 
scris „pute”. Vinovații de această denaturare a 
textului au fost zețarul Sipciu Alexandru și 
corectorul Lilian Lazarovici. S-a stabilit că Sipciu 
Alexandru este veșnic nemulțumit de situația 
economică. Deși membru de partid (din 1945), el 
împreună cu Brod Ion și Tonciulescu Alexandru 
fac agitație în rândul muncitorilor privitor la 
situația economică.

În ziua de 1 decembrie 1949, în ziarul Sportul 
popular s^a cules în loc de: „Uniunea sovietică”, 
„Ungaria Sovietică”. Din 22.000 exemplare, care 
au fost difuzate în capitală și provincie, au putut 

fi retrase 12.000 exemplare. Vinovat este 
linotipistul Pavel D. Ion, fost legionar. A luat 
parte efectiv la ședințele legionare. Din 1940, 
întreține relații cu Paraschivescu Ștefan, fost șef 
de cuib din „Dacia Traiană”. Este membru de 
partid.

În ziua de 8 decembrie 1949, la același ziar, 
linotipistul Popa Gheorghe, scoțând corectura la 
scrisoarea adresată tov. Stalin, a cules în loc de: 
„dezrobirea țării noastre de armatele sovietice”, 
„zdrobirea țării noastre de armatele sovietice”. 
Această denaturare a fost descoperită înainte de 
tragerea tirajului. Popa Gheorghe duce o acțiune 
de instigare împotriva Partidului și a Guvernului, 
are și manifestări antisemite. El întreține legături 
cu niște elemente ca Munteanu I. Dumitru, 
Stănciulescu Constantin și Picu Eugen, care duc o 
acțiune dușmănoasă de instigare împotriva 
regimului. Munteanu și Stănciulescu își manifestă 
ura împotriva regimului nostru, afirmă că așteaptă 
ziua când va începe războiul și regimul va fi 
răsturnat de la putere. Ei duc o permanentă 
acțiune de discreditare a Partidului și Guvernului 
prin calomnii și instigări în rândul muncitorilor.

În ziua de 22 decembrie 1949, după 
sărbătorirea aniversării tov. Stalin, Munteanu cu 
alți lucrători au discutat la cantina instituției 
posibilitatea distrugerii U.R.S.S. de către 
americani. Munteanu a afirmat că, în ziua când 
vor veni ai lor la putere, va aduce toată instituția 
pentru a da jos portretele membrilor C.C. al 
P.M.R. și, în special, ale tov. Stalin. Munteanu 
duce o permanentă acțiune de instigare în rândul 
muncitorilor în problema salariilor, spunând că 
burghezia, „pe lângă salarii, mai dădea și 
gratificații la muncitori”. Munteanu duce și o 
agitație antisemită.

Stănciulescu a afirmat că, atunci când se va 
schimba regimul, va fi din nou comisar de poliție 
și se va răzbuna pe comuniști. A arătat că o parte 
din mașinile linotip sunt ale foștilor patroni și că 
ele trebuiesc păstrate, pentru că aceștia le vor lua 
înapoi. În 1945, Stănciulescu a fost adus de partid 
în Siguranța Statului, unde a fost demascat că a 
trădat, comunicând prințului Sturza, care era 
conducătorul unei organizații subversive, că va fi 
arestat. În schimbul unei sume de bani, l-a ținut 
pe Sturza ascuns la locuința lui.

La Scrisul liber, la lucrarea Carnetului, 
consacrat Gospodăriilor Agricole de Stat, s-au 
stricat 70.000 coale hârtie prin tipărirea 
defectuoasă a textului și numerotației. În atelierul 
de legătorie, s-au făcut greșeli la 2.000 carnete. În 
lucrarea Borderouri de încasare Casa Scânteii, s-au 
stricat 1300 coale, tipărindu-se defectuos 
numerotațiile. Vinovații sunt Orăcescu Mihail și 
Gheorghe Tudor. Primul avea ca sarcină să 
controleze aceste lucrări și n-a făcut acest lucru. 
Gheorghe Tudor s-a manifestat ostil regimului.

Linotipistul Bădescu Constantin, fost legionar, 
într-o scrisoare de felicitare primită la redacție din 
partea muncitorilor, pentru a fi transmisă tov. 
Stalin, a cules în loc de: „să ne trăiești, tov.

Stalin”, „să nu ne trăiești tov. Stalin”. Întrucât nu 
se poate presupune că a greșit, din moment ce 
literele N.U.N.E. după claviatura mașinii, nu sunt 
așezate una lângă alta, este vădit că schimbarea 
de text a fost intenționată.

În ziua de 7 ianuarie 1950, în ziarul Fusul și 
suveica, la articolul A doua aniversare a R.P.R., în 
loc de: „datorită armatelor sovietice, conduse de 
genialul conducător I. V. Stalin, țara noastră a 
fost eliberată de jugul fascist”, s-a cules: „I. V. 
Stalin, țara noastră a fost eliberată de jugul 
armatelor sovietice, conduse de genialul ei 
conducător fascist”. Cazul a fost observat de un 
om de serviciu, care, întâmplător, a citit articolul 
și astfel, fiind sesizată redacția, nu a apărut nici 
un număr greșit. Vinovații sunt Gutman Maria, 
responsabila ziarului, Faingold Jean, corector, și 
Răducanu Anton. Toți trei sunt membri de partid.

La „Arte Grafice nr. 1”, în ziua de 8 
decembrie 1949, mașinistul Tudor Nicolae, 
lucrând la o mașină de tipărit, a lăsat cheia în 
siguranță și, în momentul pornirii mașinii, cheia a 
fost aruncată între rolele mașinii, provocând 
stricarea unei role și a pistonului mașinii. Nu a 
fost sancționat, pentru că i s-a dat crezare că 
defecțiunea s-a produs din cauza grabei acestuia 
pentru a produce mai mult. (Adaug de la mine: 
cu ocazia judecării apelului făcut de Tudor 
Nicoale împotriva hotărârii de excludere a lui din 
partid de către subcomisia de verificare, comisia 
de verificare din aparatul C.C. a putut să se 
convingă că acest Tudor Nicolae este un dușman 
feroce al Partidului și regimului, că este un 
adevărat bandit și că lucrează cu alții împotriva 
noastră).

În ziua de 26 mai 1949, la lucrarea Norme de 
verificare au fost stricate 1.200 coale veline. 
Vinovați sunt mașiniștii Gulea Ioan și Sassu 
Simion, care au scos un clișeu și l-au pus în 
formă invers. S-a stabilit că Gulea Ioan a tipărit 
manifeste, când lucra la ziarul Dreptatea și, fiind 
prins, a fost internat în lagărul de la Caracal. 
Sassu Simion a fost legionar.

În ziua de 19 octombrie 1949, la Carnetul 
agitatorului, stereotipiștii Marina Constantin, 
Dumitru Constantin și mașinistul Constantinescu 
Ioan au întârziat calandrarea a 64 pagini, cât și 
turnarea plăcilor pentru rotative. Primul, fost 
legionar, duce o activitate antisemită și se 
manifestă ostil regimului, al doilea a fost exclus 
din partid, al treilea este membru de partid.

La Tipografia „Arte Grafice”, au fost 
identificate o serie de persoane suspecte: Sunder 
Ioan, zețar, de origine germană. În timpul 
războiului contra U.R.S.S., a avut misiuni în 
cadrul armatei germane. În 1944, s-a înscris în 
P.S.D. A lucrat voluntar la ziarul Dreptatea, 
tipărind manifeste împotriva conducătorilor 
mișcării sindicale. A fost internat în lagărul de la 
Caracal. Nevasta lui, Elena Zimmer, al cărei prim 
bărbat a fost legionar, în 1945 sfida și batjocorea 
membrii P.C.R. În 1946, s-a înscris în P.S.D., 
devenind, prin unificare, membră în P.M.R.

A fost exclusă din partid, la verificare.
La Viața sindicală, în ziua de 10 octombrie 

1949, la mașina Vomag, s-a spart roata de la 
trăgătorul de hârtie. În ziua de 8 octombrie 1949, 
la mașina Fronchetal s-a rupt cuțitul de la 
fălțuitor, constatându-se că a fost lovit de un corp 
tare, care nu a putut fi găsit. Responsabilul 
acestei mașini este Apostol Dumitru. El este 
cunoscut că a fost legionar. Este membru al 
P.M.R.. În ziua de 12 noiembrie 1949, a fost 
defectată mașina rotativă Vomag, prin ruperea
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ûnei jumătăți din coloana unei coroane de 
cilindru a mașinii, pe o distanță de trei dinți, plus 
14 dinți la care au fost retezate vârfurile până la 
jumătate a înălțimii lor. Din cercetările Direcției 
întreprinderii, nu s-a putut stabili cauza 
defecțiunii. În timpul accidentului, la mașină au 
lucrat mașiniștii Tănase Vasile și Ghiță Mihai. 
Amândoi sunt membri în P.M.R.. Primul e 
provenit din P.S.D., al doilea din P.C.R.. Acesta 
din urmă este un bețiv.

Ziarul Frontul plugarilor a apărut cu întârziere 
în mai multe rânduri, din cauza deteriorării 
instalației electrice a mașinilor, provocată de 
electricianul Popescu Ferdinand, care, în prezent, 
este reținut de D.S.C. pentru anchetă.

În ziua de 28 noiembrie 1949, în secția 
linotip, numitul Alexandru Constantin a povestit 
muncitorilor întreprinderii propaganda 
antisovietică, pe care spunea că a auzit-o de la un 
post de radio străin. Acest Alexandru a tipărit 
manifeste contra regimului, în 1945. A fost 
internat în lagărul de la Caracal. În ziua de 30 
noiembrie 1949, a chefuit la o cârciumă împreună 
cu alți câțiva. Costul chefului l-a plătit el, 
spunând că a câștigat la loterie 50.000 lei.

La Viața sindicală, au mai fost identificați 
următorii suspecți: Marin Gheorghe, fost legionar, 
om de încredere a lui Goga Ioan, șef de cuib la 
fosta Tipografie „Dacia Traiană”. Despre Goga 
Ioan se crede că ar activa subversiv, deoarece în 
secția lui s-au comis o serie de defecțiuni.

La Editura „Flacăra Roșie”, în ziua de 20 mai 
1949, în ziarul Scânteia tineretului s-a cules, în 
loc de: „noi vom lupta împotriva ațâțătorilor la 
război și nu împotriva tineretului sovietic”, „noi 
vom lupta împotriva ațâțătorilor la război și 
împotriva tineretului sovietic”. Vinovați sunt 
linotipistul Plischi Traian, paginatorul Osachiu

Horia Zilieru - 
narcisismul 
poemului
(urmare din pagina 9)

bătrână ca bătrânii stau la pândă/ gura lumii sico- 
fante/ replici dă perfecțiunea tehnicii va fi să-l 
vândă/ în progresia uitării alcoolul și femeia/ sunt 
doar măști livrești o farsă și comandă o fanfară/ 
mie-atletul stând cu leii într-o groapă-n galileea"... 
Iată, așadar, o îndeajuns de sofisticată ars poetica, 
punând în mod conștient pe seama profuziunii 
tropice disimularea până aproape de stingere a 
patosului erotic devenit patos verbal... Ar fi foarte 
mult de citat din aceste poeme flamboaiante, de 
un barochism inepuizabil în volutele și cizelările 
lui, produse de un poet în stare continuă de ebu
liție verbală, cu o rară capacitate de mobilizare a 
dicționarului în ecuații imagistice și muzicale 
imprevizibile și adesea de mare rafinament. 
Cheltuiala de energie imaginativă duce, însă, 
inevitabil la destule excese, încât cititorul, oricât 
de încântat de performanțe de acest gen, va căuta 
și momente de relativ repaos. Ele îi sunt oferite 
din loc în loc, îndeosebi în volumul Doamna 
mea, Eternitatea, unde tiparul versului popular, 
într-o formulă cultivată cu precădere de Ion 
Barbu, servește concentrării discursului. Acesta 
continuă să fie o construcție foarte fin articulată, 
nelipsind nici libertățile ludice, dar meandrele tex
tului fiind mai reduse, comunicarea se face ceva 
mai direct, iar excesul combinatoriu se mai 
domolește. Un pas mai departe în sensul concen

Ioan și linotipistul Predescu Tănase. Toți trei sunt 
membri de partid. În ziarul Scânteia tineretului, 
din 21 iunie 1949, în articolul Procesul de la 
Winterthur, în loc de: „bizuindu-se pe defăimare 
și minciună, actul de acuzare și depozițiile 
martorilor, guvernul elvețian nu poate ascunde 
adevăratul substrat al procesului de la 
Winterthur”, s-a cules: „bizuindu-ne pe defăimare 
și minciună” etc., ceea ce a schimbat sensul 
frazei. Vinovați sunt Petrescu Alexandru, Plischi 
Traian, lonescu Traian.

La „Imprimeria Centrală” - Buletinul Oficial, 
în ziua de 18 octombrie 1949, a fost defectată o 
mașină prin stricarea lagărului. Vinovat este 
mașinistul Chiriac Nicolae, fost proprietar de 
tipografie.

La „Arte Grafice 1 Mai”, în ziua de 10 
septembrie 1949, a fost defectată o mașină plană, 
prin spargerea formei, care era compusă din opt 
pagini. Resturile formei au căzut în mașină, 
provocându-i blocarea. Vinovat este mașinistul 
Cont Vasile, care nu a pus siguranța la mașină. 
Susnumitul a fost legionar, a luat parte la 
rebeliune, a fost condamnat. La Universul, în ziua 
de 15 iulie 1949, linotipistul Lăzărescu Valeriu, 
într-un articol din Săteanca, în loc de: „noi vom 
lupta contra burgheziei”, a cules: „noi vom lupta 
alături de burghezie”. Din această cauză, a fost 
necesară refacerea a 80.000 exemplare, care au 
întârziat la tipărit. Numitul are atitudini 
antidemocratice. Provoacă agitații în rândurile 
muncitorilor contra regimului. A fost legionar.

La Editura de Stat au fost identificate o serie 
de elemente suspecte: Beneș Wilhelm, până în 
1940 a fost director la un liceu din Cluj. Apoi a 
funcționat ca subdirector la „Casa școalelor”. A 
făcut propagandă împotriva U.R.S.S. la toate 
școlile pe care le inspecta în Basarabia și 
Bucovina. A fost prim-redactor al ziarului legionar 
Sfarmă piatra. În 1944, a fost trimis în Germania 

trării expresiei se face în întinsele cicluri de 
sonete din Fulgerul și cenușa: forma fixă obligă 
prin definiție la concentrare și la o ținută gnomică 
a reflecției. Nota personală a acestui tip de dis
curs poetic ce riscă adesea să anuleze timbrul 
vocilor individuale e dată la Horia Zilieru de 
același stil ermetizant-manierist: se taie mult din 
ramificațiile baroce ale frazei, dar plăcerea artifici
ului și a surprizei asocierilor rămâne aproape 
întreagă. Melancolia "din plopii izocroni", "trac
torul la răscruce/ de orgă și sintaxă", "gamba 
(care) se lasă cizelată-n ditiramba pârâului", vântul 
care "trage poliglot pe-absenta roată/ biblioteca 
mea improvizată", "salvele anesteziei", "femeia este 
capitala sării/ cu dogma ocnei veșnic în derivă" - 
sunt doar câteva dintre aceste prețiozități ermeti- 
zante. Accentele livrești se mențin în continuare, 
sub învelișuri ce travestec starea de spirit, 
deplasând din nou atenția mai mult spre formă 
decât pe spre subsolurile ei, ca în acest sonet, inti
tulat “Scribul”, din volumul Mirii paradisului pier
dut: "Ca Domnul G. Bacovia în toamnă/ închid 
centrala nervilor/ busola/ și iau un yaht de 
plumb către Socola/ unde-n armura clasică o 
Doamnă// aprinde sâni electrici cât cupola/ lui a 
din Basarabia"... Nota ludică se observă imediat, 
artizanatul ingenios primează încă o dată. 
Apetitul verbal nu cunoaște, de fapt, decât 
momente de răgaz ("nicio slovă să rămână/ la 
vorbire/ cerșetoare" - se cere într-un alt poem), iar 
dovezile acestei plăceri a jocului cu sunetele revin 
repede, ca și cum stagiul ascetic al sonetului ar fi 
fost prea greu de suportat, ca un post negru al 
poeziei. Dovada acea mai elocventă e acum ciclul 
Slugă la prisaca lui Tudor Arghezi, în care poetul 
deschide toate stăvilarele vocabularului, fără a-și 

pentru cumpărare de materiale didactice. 
Evenimentele din 23 August 1944 l-au surprins în 
Germania; a stat în zona americană până în 
septembrie 1945, când s-a întors în țară. În 
Germania, a avut legături cu gărzile lui Horia 
Sima. La sosirea în țară, a dispus de o sumă de 
franci francezi cu care și-a cumpărat o casă. A 
avut legături cu titeliști, a făcut propagandă 
pentru anglo-americani. După comprimarea de la 
„Casa școalelor” s-a angajat la Editura de Stat. 
Prin intervenția cumnatului său Tomiuc, colonel 
la Marele Stat Major, a obținut, în diferite 
rânduri, hărți militare, pe care le-a tipărit pentru 
cărțile școlare. Beneș are legături de prietenie cu 
diferite persoane în cercurile germane și cehe. În 
timpul ocupației germane era agent al lui Gebauer 
de la Agenția hitleristă de presă „Europe Service”.

Kluge Marta, dactilografă la Editura de Stat. A 
lucrat la Ford-Română, a avut legături cu nemții, 
soțul ei făcea parte din organizația Volks-Gruppe. 
După 23 august 1944, aflându-se la Hațeg, au 
avut legături cu cercurile americane. În 1944, 
legația americană a trimis un automobil militar, 
care i-a transportat la București. În 1945, a 
dispărut, cu soțul ei. În 1946, au reapărut, soțul 
ei șofer de taxi, iar soția ca croșetieră. În 1947, 
Marta Kluge a fost angajată ca funcționară la 
Editura de Stat, iar soțul ei ca antrenor la echipa 
de fotbal [de] la „Universul”.

Pe lângă acte de sabotaj, făcute de elemente 
dușmane la tipografiile mai importante din 
capitală, au fost și multe defecțiuni care se 
datoresc utilajului extrem de uzat, lipsei pieselor 
de schimb.

Arhiva Biroului Politic al Comitetului 
Central al Partidului Muncitoresc Român.

■

mai controla emisia, în versuri ca acestea, scrise 
majoritar cu majusculă, sub titlul spectaculos prin 
el însuși “SODOMIDATAOMIDA”: "GÂTUL-------  
—GUȘĂ/ TUBA/ VÂRȘĂ/ SCOȚIAN CIMPOI 
DESGUȘĂ / CLAXONEAZĂ LUNG CA DUBA / 
ȘI VENTUZELE O MIE/ TÂRȘĂ/ LUNA PE 
CHELIE/ SCALPE am DIN TRUP amORF/ ORF 
/+ / IC / ORFIC/ ÎNSUMĂ/ CENTURAT DE 
FUM ȘI HUMĂ"... Nu altfel arată textul în 
poemul “caraDAȘCAgodotVLAȘCA”, din aceeași 
suită, amintind de excesele, cam în același sens, 
ale unui Ion Gheorghe.

În concluzia unui mai vechi comentariu al său 
la poezia lui Horia Zilieru (din 1978), Daniel 
Dimitriu vedea în poet un "manierist de referință", 
la care, într-un amestec stilistic de turn Babel, 
conviețuiesc mai multe formule poetice, de la par
nasianism la suprarealism. După încă trei decenii, 
această observație, regăsibilă în variante aproxima
tive și la alți cititori, rămâne valabilă. "Metafora 
scânteietoare" ducând la "închiderea sensurilor" a 
fost cultivată în continuare de acest poet remarca
bil prin amploarea mobilizării vocabularului lim
bii române în culorile ei multiple, capabil de per
formanțe spectaculoase de ordinul numitei "arte 
combinatorii", și mizând cu precădere tocmai pe 
această fantezie lingvistică încântată foarte adesea 
- chiar prea adesea - de propriile ei recorduri. În 
felul său, într-o sinteză care-i aparține, Horia 
Zilieru oferă o variantă târzie a definiției mallar- 
meene a poeziei ca "pur objet dont le neant 
s'honore".

■
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intersecții

„Femeia din popor”
ipostază arhetipală a uneia din identitățile 
feminine socialiste

I Alexandra Mihaela Șchiopu

Propunem prin intermediul acestui eseu să 
identificăm ceea ce s-ar putea numi o 
evoluție a unei identități feminine în 
concepția Sofiei Nădejde. Ipoteza pe care o avem 

în vedere intenționează să surprindă în ce măsură 
poate fi vorba de o evoluție a identității feminine 
recognoscibilă întâi în textele sale publicistice și 
mai apoi în primele proze. În demersul nostru 
intenționăm să utilizăm ca argumente două texte 
publicate de autoare cu caracter polemic și 
militant („Gestiunea femeilor” - 1879 și „Răspuns 
la Dl. Maiorescu” - 1882) și una din primele 
nuvele publicate de aceasta „Așa a fost să fie” 
publicată în 1885. Pe parcursul lucrării 
intenționăm să urmărim un oarecare traseu 
evolutiv al naturii feminine în concepția Sofiei 
Nădejde în funcție de implicația ideologic-politică 
dar și de „mediul publicațional”. În acest sens 
vom prezenta într-o primă etapă fiecare text în 
parte și ipostaza deductibilă de-acolo dar și 
continuitatea cu următoarele ipostaze. Deși 
intervalul propus poate părea unul apropiat, 
diferențele și nuanțele dintre cele trei abordări 
sunt sesizabile și prezintă o evoluție nu doar 
remarcabilă din perspectivă cronologică ci și la 
nivelul concepției.

Personalitatea Sofiei Nădejde, acest „model de 
femeie-cetățean”1 ce și-a dedicat mare parte a 
activităților militând pentru drepturile omului, 
alături de soțul său Ion Nădejde, a fost una dintre 
primele feministe avant-la-lettre în România 
timpurilor sale. Aderează de tânără la partidul 
social-democrat și ia parte activ la elaborarea 
programului lor, în care unul din obiective era 
„dobândirea absolutei egalități în drepturi a femeii 
cu bărbatul”. Activitățile sale publicistice se 
răsfrâng în toate ramurile domeniului. Sofia 
Nădejde a scris de la articole în revistele socialiste 
Munca, Basarabia, Drepturile Omului, Lumea 
Nouă, precum și proze și piese de teatru. De 
asemenea a colaborat cu una din primele reviste 
de specialitate din România Femeia Română, cu 

apariție bisăptămânală în București între 1878 și 
18812. Într-unul din articolele publicate în această 
revistă autoarea dă dovadă de un feminism încă 
tânăr, în etapele de început dar poate și din 
această cauză atât de în vervă. Articolul se 
intitulează „Gestiunea Femeilor” și discută 
polemic problema greutății creierului la femei și 
la bărbați, dorindu-se a fi un eseu contra- 
argumentativ la un articol din La Liberte intitulat 
„Greierul femeilor”. Prima parte a eseului discută 
argumente „științifice”, în măsura în care autoarea 
se considera avizată în acest domeniu. Ea 
propune aici o scurtă istorie a proporțiilor dintre 
masa musculară și volumul cranian pe marginea 
unei serii de descoperiri din epoca preistorică 
continuând cu diferite date despre craniile unor 
oameni de știință și filosofi. Partea a doua însă 
este cea care ne interesează pe noi cu adevărat 
întrucât acum este momentul în care ea începe 
discuția despre natura feminină așa cum o 
percepe ea, raportată, în mod evident la 
exemplele din epocă.

Primul argument de la care pornește este că 
femeile nu sunt neinteligente ci ignorante, în 
măsura în care dependența femeii de bărbat a fost 
cauzată în primul rând de copii, într-o primă 
etapă, temporară, și mai apoi permanentizată prin 
abuz. Aceasta ar fi după autoare cauza principală 
ce a contribuit la starea femeii de „azi”. Susține 
că atât istoria cât și știința au dovedit că fetele 
moștenesc inteligența de la tată și băieții de la 
mamă, oferind exemple pe Damo fiica lui 
Pitagora, Antipater care se consulta cu fiica sa 
Phila, etc.. Argumentează în continuare că marele 
cusur a secolului lor este că femeia se află sub 
sclavie în sensul în care educația care li se oferă 
este inutilă atâta timp cât este menită a servi în 
final doar stăpânilor, ca în orice altă formă de 
sclavie: „toată educațiunea ce primește nu este 
decât ceva ce nu contribuie nicidecum la 
dezvoltarea inteligenței sale.”3 Exprimarea ei ni se 

pare savuroasă alături de faptul că argumentul 
pare din multe puncte de vedere încă valid și 
contemporan: „Ni se impută că nu căutăm decât 
să placem, decât să ne facem fumoase, fără a ne 
ocupa de lucruri serioase. Dar oare ce ne învață 
din copilărie: Cum să ne împodobim și să ne 
schimonosim pentru ca tatăl să găsească prin 
frumusețea fetei sale un ginere mai bogat. Dați-ne 
educațiune serioasă, faceți să dispară dinaintea 
noastră ideia că femeia trebuie numai să placă, 
sădiți prin educație demnitatea personală în femei 
[...] Într-un cuvânt ne-am săturat să fim tratate ca 
femei, era să zic copii și voim să ne tratați ca pe 
niște oameni egali. Numai atunci veți găsi 
adevărate soții și mame.”4 Tonul autoarei în acest 
articol relevă frustrare și totodată un soi de 
compasiune plină de speranțe față de femei în 
general, fără să facă vreo diferențiere între 
categoriile de femei supuse acestui tip de 
privațiune educațională, așa cum o va face în 
următorul text polemic pe care îl vom analiza, 
militând în final pentru egalitatea drepturilor 
dintre femei și bărbați. Ea propune indirect, ca 
punct de pornire pentru această egalitate educația 
inclusiv cea din familie dar și cea din sistemul 
educațional.

Astfel deducem de aici în primul rând că 
gradul cel mai mare de culpabilitate îl poartă 
bărbații prin faptul că ei sunt responsabili de 
educația tinerelor și de orientarea lor către așa 
zisa superficialitate specifică eternului feminin 
cultivat în cele din urmă de dar și pentru ei. În al 
doilea rând distingem natura identității autoarei, 
ce se include în pluralitatea feminină, dar în 
aceeași măsură se și detașează de ea prin spiritul 
de revoltă și prin tonul nemulțumit pe care l-a 
adoptat de-a lungul întregului eseu. Caracterul 
oral al textului susține aceasta prin forma sa de 
monolog confesional subiectiv, denotat de expresii 
asemeni „sic!” și „era să zic”. În ultimul rând 
deducem că tipologia femeii din epoca autoarei, 
percepută în acest moment al evoluției sale 
intelectuale, este în general o victimă crescută și 
educată în așa fel încât să rămână lipsită de ajutor 
sau chiar de a conștientiza că ar avea nevoie de 
ajutor. Având în vedere că acesta este textul de 
debut al autoarei și că în același an, dar ulterior 
publicării articolului au loc primele întâlniri ale 
cercurilor socialiste la Iași5, ne găsim tentați să 
explicăm prin intermediul lor stângăcia ușoară sau 
lipsa de acuratețe la nivel semantic sau ideologic 
chiar (din perspectiva doctrinei socialiste) a 
acestui text.

Trei ani mai târziu însă, după o familiarizare 
mai bună cu doctrina socialistă, în comentariile 
pe care le aduce în Contemporanul la conferința 
lui Titu Maiorescu de la Ateneu din mai 1882 se 
simte deja o abordare a identității feminine din 
perspectiva diferențelor dintre clasele sociale. 
Titlul conferinței era „Darvinismul și progresul 
intelectual”, iar unul din argumentele susținute de 
acesta era că ar fi fost cu neputință să se 
încredințeze soarta popoarelor pe mâna unor 
ființe a căror capacitate craniană e cu 10 % mai 
mică decât a bărbaților și că prosperitatea 
materială a unei națiuni depindea de creierii cei 
mai dezvoltați. Ga răspuns în dezacord cu tezele 
susținute de Maiorescu, Sofia Nădejde se 
împotrivește opiniei acestuia și prin intermediul 
celor mai noi descoperiri ale biologiei, anatomiei, 
antropologiei, demonstrează că raportată la 
greutatea corpului, greutatea creierului femeii 
întrece chiar pe cea a bărbatului. Reluând într-o 
oarecare măsură structura dar și conținutul
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textului anterior ea propune ca răspunsul la starea 
de inferioritate a femeii să fie căutat în mediul 
social în care trăiește, viciat de prejudecăți, într-o 
legislație discriminatorie și în imposibilitatea de a 
se instrui conform exigențelor epocii moderne6. 
Diferite sunt însă acum abordarea dar și 
formularea (în opinia noastră mult mai 
pertinente) a argumentelor de ordin științific, dar 
și cele din partea a doua a eseului, cea referitoare 
la „natura femeilor”. Acest eseu epistolar este 
diferit de precedentul prin modalitatea de 
abordare dintr-o perspectivă socială mai acută.
„Partea a doua” a eseului debutează nominalizând 
cele două clase sociale din România: oamenii din 
popor și burghezia. Ea discută situația femeilor de 
la țară ca un contraargument al uneia din tezele 
susținute de conferențiar conform căreia femeia 
are organismul mai slab decât bărbatul, implicit și 
inteligența. Astfel „femeia din popor, care cu 
toată mizeria și cu toată barbaria bărbatului nu e 
mai puțin inteligentă decât dânsul”7. Ea susține că 
discutând nivelul inteligenței nu ar trebui 
discriminate în niciun caz femeile de la țară față 
de cele de la oraș, dar cu siguranță nici femeia 
față de bărbatul de la țară, „fiindcă și unul și altul 
muncesc deopotrivă, și de multe ori munca 
femeii cere mai multă dibăcie și e tot odată și 
mai variată... De câtă iscusință n-are nevoie 
femeia pentru a crește un copil, așa bine rău cum 
îl crește! În gospodărie ea are o muncă mult mai 
variată decât a bărbatului..” De altfel ea introduce 
aici încă un adevăr general - valabil (din păcate 
încă și în ziua de azi) și anume că mai ales 
provenind din mediul rural „bărbații, mai des 
decât femeile sunt tâmpiți din cauza depravării și 
beției”. Alt punct al conferinței pe care îl dezbate 
împinge discursul ei spre cealaltă pătură socială - 
burghezia. Aici autoarea pornește prin a susține 
că nicio femeie nu ar trebui discriminată, nici cea 
cultă de cea incultă, ci ar trebui vorbit de femei 
în general, „nu de acea mică minoritate din care 
bărbații au făcut o jucărie, și pe care după ce 
și-au format-o după gustul lor, acuma o defaimă 
și o tratează de proastă”5. Ea susține că acea 
categorie de bărbați au obiectualizat femeia și au 
trivializat-o până în punctul în care și femeia a 
ajuns să privească bărbatul doar ca un producător 
de bani care să le cumpere și să le întrețină toate 
capriciile. Evident, acea categorie de femei sunt 
femeile burgheze: „femeile burgheziei sunt cu 
totul departe de ceea ce ar trebui să fie.” În 
continuare ea afirmă că „ele defăimează munca și 
o privesc ca înjositoare”, motto-ul lor nescris fiind 
„a căuta să placă pentru a putea trăi e nobil, a 
munci e rușine”. Le numește ființe omenești 
degradate, referindu-se atât la bărbați cât și la 
femei întrucât „nu găsesc nici de cum înjositoare 
viața ce duc” exagerând în descrierea activităților 
lor: „căutând numai a plăcea, a-și lua mereu aerul 
copilăresc a se alinta cum zice românul”9.

Deducem prin urmare din cel de-al doilea eseu 
militant al Sofiei Nădejde că femeile schițate aici 
sunt, în mare, de două naturi: cele obligate de 
providență să lucreze, cele din popor, ce nu 
numai că întrec, datorită proporției masei 
musculare și a creierului activitățile întreprinse de 
bărbați, din perspectiva intensității efortului 
depus, dar și pentru că au o muncă mult mai 
variată ce le permite o altfel de dezvoltare. A 
doua categorie profilată este cea a femeilor 
burgheze ce nu au cunoscut altă viață decât cea a 
luxului cumpărat și câștigat din farmece și trucuri 
feminine induse de o educație exclusiv 
superficială și patriarhală. Autoarea a continuat 
aici tezele susținute în eseul precedent, 
regândindu-le și organizându-le dar și reușind să

le evidențieze mai bine datorită comparației 
dintre clasele sociale și a discrepanțelor evidente 
dintre ele. Ideea pe care autoarea a insistat 
surprinde nucleul ideologic sedimentat și absorbit 
de ea în acest moment al socialismului. În 
susținerea acestei idei ea adaugă că mediul rural a 
oferit mai multe exemple umane care s-au ridicat 
deasupra statutului lor, ce pentru mulți ar fi 
părut de nedepășit, ea îl propune aici pe Victor 
Hugo care nu a provenit din mediul citadin al 
Parisului ci de undeva de departe.

Vom analiza în ultima parte a acestui eseu, al 
nostru de data aceasta, creația literară a Sofiei 
Nădejde care a lăsat impresia că ar fi fost prima 
scriitoare care să ipostazieze femeia sfârșitului de 
secol XIX cu precădere din mediul rural 
românesc. În acest sens este evident că 
implicațiile politice ale autoarei au favorizat într-o 
măsură semnificativă o parte din ceea ce ține de 
caracterul și personalitatea ficțională a 
personajelor pe care le instrumentează în prozele 
sale de scurte dimensiuni. Ea a fost denumită de 
George Călinescu ca fiind antijunimistă, și poziția 
este una corectă, luând în calcul de asemenea 
disputele academice pe care le-a avut cu 
Maiorescu. Dincolo de aceasta însă, dacă ar fi să 
mai introducem un curent literar în discuție, 
acesta ar trebui să fie poporanismul. Afilierea cu 
acesta este evidentă și susținută printre altele și 
de predominanța mediului rural în proza sa. 
Scrisul ei se înscrie prin motive și tematică în 
categoria prozei umanitarist protestatară cu un 
pronunțat accent social, specifică ideolgiei de 
sfârșit de secol XIX. Concepția teoretică sui 
generis se sprijină pe concepția despre artă și 
societate a lui Constantin Dobrogeanu Gherea, ce 
la rândul ei a fost marcată de cuceririle științei, 
ale darwinismului, ale filosofiei pozitiviste, ale 
criticii sociologice moderne dar și de mișcarea 
socialistă. În opera ei se simte influența lui Emile 
Zola interpretat de cei din redacția 
Contemporanului, prin prisma unui realism social 
oportun, alături de literatura realiștilor ruși. Victor 
Vișinescu emite ipoteza conform căreia, autoarea 
aflându-se la începutul carierei literare nu își 
cristalizase încă un stil propriu și găsindu-se în 
acel punct al istoriei literaturii românești a apelat 
în mod inconștient în construirea personajelor 
sale la o tipologie umană deseori întunecată10. 
Eclipsată de generația semănătoriștilor dar și de 
clasicii literaturii românești, scriitoarea a rămas în 
epocă relativ necunoscută, pierdută printre 
rândurile celor mulți (bărbați) scriitori ai epocii. 
Posteritatea a reușit să o recupereze într-o mică 
măsură și să o identifice ca una din puținele 
scriitoare, ca o bună și fină cunoscătoare a 

psihologiei țăranului, mai ales cel moldovean pe 
care îl portretizează în scrieri realiste. Portretul și 
destinele zbuciumate ale personajelor prozelor 
sale aminteau de Gervaise. Accentul în prozele 
sale este pus pe sentimentul zădărniciei și a vieții 
în van, a umilinței și a muncii fără efort răsplătit. 
Tot Vișinescu identifică în proza ei un romantism 
al răului 11 suprapus unui fond al vieții rustice 
românești. Datorită ideologiei și afilierii sale 
politice personajele principale ale acestor 
nenorociri sau în unele cazuri mici drame sunt 
personaje feminine.

Primele două volume de nuvele, cel din 1893 
și cel din 1895 se construiesc în jurul ideii de 
înapoiere financiar-economică a vieții rurale. 
Nuvelistica autoarei, cea de inspirație rurală, 
asupra căreia ne vom opri se particularizează prin 
două direcții, de semnificații distincte, 
reprezentând influențele literare locale și anume 
semănătorismul și poporanismul: căutarea 
dramaticului în viața țăranilor, asociată atitudinii 
protestatare și în mare măsură compătimitoare și 
cea de-a doua prin care dezvăluie vicii umane și 
în unele cazuri o prezentare idilică a satului, 
deseori asociată unei atitudini moralizatoare a 
satului12. Din acest volum aparține și nuvela pe 
care o propunem spre analiză, încercând să 
extragem și să identificăm specificul identității 
feminine în proza de început a autoarei, situată 
sub cele două influențe majore la care se adaugă 
și perspectiva socialistă. „Descriitoare” dar și 
observatoare atentă a tragismului rural, autoarea 
își îndreaptă atenția spre personajele oropsite, 
amărâte, bătute de soartă, cu precădere femei.

Nuvela „Așa a fost să fie” debutează cu 
descrierea satului Ghinduleștii, o descriere idilică 
în unele pasaje:„sat de podgorii cu căsuțe joase 
care abia se vedeau” peste care serile se 
„așterneau frumoase și mărețe”. După descrierea 
succintă a decorului în care va urma să se 
desfășoare acțiunea, autoarea o introduce în prim- 
plan pe Casandra, o „femeie roșcovană, veștejită 
de munci și scârbe” care „îmbla și ofta”, „era 
zbârcită înainte de vreme căci bătrânețea-i harnică 
și repede îndrăgește pe cel ce suie viața târâș- 
grăpiș...”. Din descrierea realizată deducem că 
figura feminină schițată este personajul central al 
dramei ce urmează să se desfășoare sub ochii 
noștri. Analiza internă a personajelor se limitează 
la puține descrieri ale psihicului uman, în așa fel 
încât să reiasă mai mult o perspectivă de 
ansamblu asupra categoriei vizate fără o 
aprofundare meticuloasă a stărilor sufletești dar 
totuși pregnantă. Abordarea din această 
perspectivă a tragismului rural o distanțează de 
Slavici și accentuează dominanta socială a
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amprentei scriitoarei și anume în acest caz 
femeia-mamă-harnică-muncitoare istovită însă de 
greutățile vieții și sclavă a unui stil de viață 
arhaizant și barbar în multe privințe, inutil din 
perspectivă contemporană, plasată într-un context 
de poverism accentuat. Putem regăsi aici motive 
reinterpretate din cele două texte citate anterior și 
anume o ilustrare a argumentului matern în 
„apartenența” sa bărbatului, accentuat însă de 
cadrul arhaizant rural. Un al doilea motiv 
recurent este în această nuvelă tipologia femeii 
tinere care trebuie să se căsătorească, fără a fi 
blamată de această dată pentru că autoarea 
conștientizează inexistența altor posibilități.
Casandra este mamă a trei copii, două fete și un 
holtei, Ilie, care luptase în Războiul de 
Independență. Soțul ei este un alcoolic adulterin 
extrem de violent și greu la vorbă. Acesta și-a 
supus nevasta violenței încă din tinerețe. La o 
primă lectură a nuvelei cititorul ar putea fi tentat 
să-l considere pe Ilie ca fiind personajul principal 
al nuvelei, poate datorită acurateții pe care 
autorul o oferă lui și nu celorlalte personaje 
secundare, dar și faptul că este actantul principal 
al scenei finale din nuvelă. Adevărul este că 
relația dintre Casandra și fiul său este cea care 
determină întreg deznodământul nuvelei. În 
momentele de confesiune dintre mamă și fiu 
acesta îi mărturisește că el nu vede decât două 
soluții pentru cauza crizei lor existențiale: fie să 
își ia lumea în cap căutând să își facă un rost în 
lume, fie să își omoare tatăl, astfel punând capăt 
tuturor problemelor.

Nuvela surprinde câteva scene din viața 
acestei familii năpăstuite. Casandra este foarte 
îngrijorată de faptul că nu au bani, că fiicele ei nu 
vor reuși să se căsătorească întrucât se află la 
vârsta măritișului și că nici Ilie nu primise 
pământul promis de tatăl său dar nici întreaga 
soldă menită după război și nu se va putea nici el 
așeza la casa lui. Pentru a face un ban în casă 
Casandra toată ziua țese pânze și lucrează lâna. 
Toader, soțul alcoolic și adulterin, în schimb bea 
toți banii la crâșmă în sat, ba mai mult cu o altă 
femeie. În prima seară evocată în nuvelă Ilie își 
salvează mama de sub palma grea a tatălui său și 
acesta pare să fie momentul declanșator al 
prefacerilor interioare din ambele personaje. A 
doua zi după acest incident Casandra se hotărăște 
să se ducă la Socola la barieră pentru a vinde 
niște pânză și își aduce aminte de o vrăjitoare ce 
locuiește în zonă și vede în ea o posibilă 
rezolvare. După ce își vinde pânza și niște ouă se 
duce la hală de unde cumpără pește sărat și gaz. 
Mai apoi se întâlnește cu o femeie cunoscută 
căreia îi povestește problemele ei și dă voce celor 
mai adânci temeri (hrănite în mod evident de 
frici superstițioase) și anume că femeia cu care 
soțul ei umblă nu numai că l-ar fi vrăjit pe el ci a 
făcut vrăji și asupra restului familiei. Când ajunge 
la vrăjitoare, aceasta îi confirmă toate fricile dar îi 
explică și cum se vor rezolva. Îi zice că urmează 
să primească bani și că un bărbat și o femeie îi 
vor răul și că „pică om bălan, seara la așternut îți 
cade un om bălan cu veste strașnică, tu pe cât ai 
să te scârbești, p’atât ai să te bucuri. Bani cad și 
din față, și din spate. Un om roșcovan îți vrea 
binele, îți aține calea, cu vorbe bune și cu 
bucurie.....  Îți cade o cumpănă decât omu ist 
roșcovan o ridică, stă val vârtej pentru d-ta și 
doar nu ți-i străin. Uite îi cade în față bucuria cea 
mare!...”. Vizita la vrăjitoare îi confirmă 
bănuielile și îi întărește dorința de a scăpa de 
soțul ei pe căi foarte necurate. Odată întoarsă 
acasă, parcă cu gândurle mai bine puse în ordine, 
Casandra află de la Ilie că Toader iar fusese acasă 
cu chef de scandal și că într-un final plecase la 

cealaltă femeie. Casandra se întunecă din nou și 
nu face altceva prin asta decât să își convingă fiul 
să ducă planul la bun sfârșit la un moment dat 
căci altă soluție nu ar mai exista, evident. În 
aceeași seară se așează la masă, autoarea este 
foarte grijulie cu descrierea simplității meselor, 
personajele mănâncă mămăligă cu borș în general, 
dar de data asta mănâncă mămăligă cu pește 
sărat. „Înainte de a amurgi s-au adunat cu toții în 
jurul mesei rotunde rupând cu galantonie din 
hrînca de mămăligă și întinzând frumușel în 
mujdei, luau cu economie cîte o țândură de pește. 
Flămânzi, mîncau cu atâta poftă și lăcomie încît 
ar fi dat gustul și celui mai ghiftuit de toate 
bunătățile; dulăul hîrîia din când în când, dîndu-le 
a înțelege că era acolo...” Cina lor umilă nici nu 
apucă să se termine bine că Toader se întoarse cu 
chef de scandal și le cere și bani de băut. Acesta 
reprezintă momentul identificat de vrăjitoare ca 
fiind „cumpăna” și reprezintă totodată și vestea 
strașnică ce pe cât o scârbește, p’atât o bucură 
dar și momentul în care Ilie ia hotărârea ca la 
prima ocazie să își ucidă tatăl. La scurt timp după 
aceasta Ilie își urmărește tatăl ieșind de la crâșmă 
și îl ucide îngropându-l într-o fântână părăsită 
punând sfârșit tuturor problemelor lor.

Nuvela ipostaziază, în esență, femeia de 
proveniență rurală, modelul mamei eroine, ce nu 
dispune de niciun mijloc pentru a-și depăși

condiția, și nu facem referire acum la mijloace 
intelectuale. Casandra nu poate să își ajute fiicele 
să intre în acel cerc vicios al căsătoriei pentru 
pământ și zestre de la țară, dar nici nu își poate 
ajuta fiul să se mute la casa lui. Are un soț 
adulterin și alcoolic dar copiii din fericire au 
moștenit-o pe ea și Ilie se dovedește a nu fi nimic 
din ce este tatăl său. Copiii sunt toți harnici și 
puși pe treabă ajutându-și mama fiecare cum 
poate iar singura și totodată marea nemulțumire, 
fatală în viața Casandrei și implicit a familiei ei 
este Toader. Autoarea a introdus și susținut în 
această nuvelă toate ideile principale exprimate în 
textele anterioare urmărind și completând firul 
epic. Portretul conturat în final este al unei femei 
cu o viață extrem de dură, o realitate din păcate 
încă actuală în România. Afirm aceasta nu pe 
baza reportajelor de știri manipulante, ci pe 
povești reale din viața de zi cu zi, exemple de 
lângă noi, de femei ce duc greul într-o societate în 
care discriminarea pe motive de gen este încă o 

problemă și într-o țară în care o mare parte a 
populației încă trăiește în mediul rural și a rămas 
tributară unui stil de viață arhaizant și arhaizat în 
aceeași măsură, constrâns de „-isme” demult 
inactualizate.

Dintre bucolicul fantezist și plin de optimism 
al Iuliei Hașdeu și realitatea dură, marcată de 
tragism și subiectivism socialist a Sofiei Nădejde 
am ales să ne ocupăm despre cea din urmă poate 
dintr-un subiectivism mai acut decât al scriitoarei 
în cauză. De asemenea am considerat că exemplul 
Sofiei Nădejde este susținut mult mai pertinent și 
denotă o tărie de caracter dar și încredere în 
propriile forțe (demne, nu e așa, de o feministă 
adevărată, fie și pentru România sfârșitului de 
secol XIX). Încrederea sa în forțele neexplorate 
încă ale femeii provine, în cele din urmă, dintr-o 
demnitate specific umană pe care autoarea o 
posedă, o încredere ce transcende ideologii 
politice sau de gen. În concluzie, personajul 
feminin prinicipal al nuvelei „Așa a fost să fie” - 
Casandra reprezintă varianta elaborată a acelei 
identități feminine survolate în cele două eseuri 
anterioare, o tipologie a femeii din popor sclavă 
dar mai ales eroină, captivă în universul rural 
tragic, cristalizată și imprimată în concepția 
scriitoarei.

Bibliografie:
Ștefania MIHĂILESCU, Din istoria feminismului 

românesc - Antologie de texte, Editura Polirom, Iași, 
2002;

Sofia NĂDEJDE, Scrieri, Editura Junimea, Iași, 
1978;

Ștefania MIHĂILESCU, Otilia DRAGOMIR și 
Mihaela MIROIU, Lexicon feminist, Editura Polirom, 
Iași, 2002.

Note:
1 Ștefania MIHĂILESCU, Otilia DRAGOMIR și 

Mihaela MIROIU, Lexicon feminist, Editura Polirom, 
Iași, 2002, pp. 222-223.

2 Ștefania MIHĂILESCU, Din istoria feminismului 
românesc - Antologie de texte, Editura Polirom, Iași, 
2002, p. 26.

3 Sofia NĂDEJDE „Cestiunea Femeilor” în Femeia 
Română, anul II , nr. 111, din 25 martie 1879 reprodus 
în Ștefania MIHĂILESCU, Din istoria feminismului 
românesc - Antologie de texte, Editura Polirom, Iași, 
2002, pp. 85-87;

4 Idem.
5 Studiu Introductiv de Victor VIȘINESCU la 

volumul Scrieri de Sofia NĂDEJDE, Editura Junimea, 
Iași, 1978. p. XCVII.

6 Sofia NĂDEJDE „Cestiunea Femeilor” în Femeia 
Română, anul II , nr. 111, din 25 martie 1879 apud 
Ștefania MIHĂILESCU, Din istoria feminismului 
românesc - Antologie de texte, Editura Polirom, Iași, 
2002, pp. 85-87.

7 „Răspuns D-lui Maiorescu în chestia creierului...” 
în Contemporanul, anul I, 1881-1882, nr. 24, pp. 873
881, apud Ștefania MIHĂILESCU, Din istoria 
feminismului românesc - Antologie de texte, Editura 
Polirom, Iași, 2002, p. 93.

8 Idem.
9 Idem.
10 Studiu Introductiv de Victor VIȘINESCU la 

volumul Scrieri de Sofia NĂDEJDE, Editura Junimea, 
Iași, 1978. p. IX.

11 Studiu Introductiv de Victor VIȘINESCU la 
volumul Scrieri de Sofia NĂDEJDE, Editura Junimea, 
Iași, 1978. p. IX.

12 Idem, pp. XVIII-XIX.
■

TRIBUNA • NR. 243 • 16-31 octombrie 2012 13

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

patrimoniu

Locuri (moduri) ale artei 
contemporane
Muzeul de artă (I)

| Vasile Radu
ocurile unde și modurile cum ființează arta 
contemporană au fost amintite în episoadele

* yprecedente ale acestui “serial” dintr-o 
perspectivă istorică: expozițiile, saloanele, 
bienalele, atelierele artiștilor și alte spații 
neconvenționale pe care aceștia le populează cu 
creația lor ( workshop-urile), de la galerii de artă, 
sedii de bănci, la spații economice sau sociale 
dezafectate, care au abandonat funcția lor inițială. 
Dacă cele de mai sus nu aveau costuri bugetare, 
nefiind subvenționate de stat, muzeul de artă, în 
schimb, este o instituție a statului, consumă 
resursele statului, reflectă politicile culturale ale 
statului, aplică strategia statului în domeniul 
cultivării și selecției valorilor de patrimoniu prin 
care se manifestă o parte din puterea și averea sa. 
Punctul de pornire al acestei discuții a fost 
tentativa unor artiști clujeni de a organiza “un 
salon pe balcon” la Muzeul de Artă din Cluj. 
Adică, tentația de a organiza într-un loc parțial 
neconvențional (anfilada superioară a curții 
interioare a Muzeului de Artă) dar, într-un mod 
convențional (muzeal) un “salon” (expoziție) 
pentru expunerea artei. Adică, un mod fraudulos 
de a crea artei contemporane privilegiul de a fi 
receptată ca artă muzeală, cu toate avantajele și 
dezavantajele pe care le presupune o astfel de 
postură.

Această manieră de a vedea lucrurile, înainte 
de a fi una “revoluționară”, denotă o precară 
cunoaștere și înțelegere a ceea ce se întâmplă azi, 
la noi, cu universul artei, populat de idei 
năstrușnice, afectat comportamental de idealismul 
unor personaje care se auto-creditează mai mult 
decât pot acoperi, dar, mai ales, din nefericire, de 
diferitele forme de uzupare pe care le practică, 
sper că numai din ignoranță, acele persoane 
nefaste care, în absența oricăror criterii 
profesionale, se încumetă “să managerieze” politic 
fenomenul artei actuale și patrimoniul artistic 
național.

Muzeul de Artă, ca așezământ cultural 
susținut, în continuare, prin subvenții bugetare de 
stat, se află la intersecția dintre arta actuală și 
ceea ce am numit “metafora succesorală”, adică 
patrimoniul cultural artistic național. Un stat 
diletant cum este al nostru își imaginează că 
“ochind” cultura și arta se poate alege și cu tolba 
plină de iepuri și cu mărirea turmei 
sălbăticiunilor. Adică, rezolvă și problema artei și 
a susținerii artiștilor contemporani și se... trezește 
și cu un patrimoniu propriu doldora de valori. 
Unde se poate consuma această fantasmagorică 
ecuație de îmbogățire? În Muzeul de Artă, care 
este al doilea loc, după Banca Națională, unde 
stau tezaurizate valorile statului, mai ales după 
“marea privatizare”. Muzeul este singura instituție 
a cărei faimă și autoritate a rezistat schimbării 
timpurilor și, în general, ofensivei celor aflați în 
afara lui, mobilizați, întâi, pentru a-l distruge (vezi 
imprecațiile patetice ale Avangardei interbelice!), 
apoi pentru a-l ocupa, aceștia sperând, astfel, să-și 
însușească fraudulos faima și succesul garantat de 
valoarea confirmată a patrimoniului muzeal, 

pentru a se identifica, ei înșiși, apoi, cu ceea ce 
am numit mai sus “metafora succesorală”. În 
această “bătălie” s-au trezit, față în față, aspiranții 
la locurile sacralizate ale „mormintelor” muzeale, 
generațiile de artiști care vin... cu “cavalcada” 
morților, a acelora orânduiți deja în mormintele 
reci, de piatră, de către lumea parțial ocultată a 
cercetătorilor și a prețuitorilor acestui trecut astfel 
sacralizat. În aceasta poziționare războinică 
trebuie, însă, să intuim, în primul rând, o bătălie 
economică. Fenomenul este departe de-a avea o 
anvergură mondială. Recunoaștem aici, mai 
degrabă, un alt fenomen “original” al tranziției 
noastre post-comuniste. În sistemul puterii și al 
autorității legiferante a statului, muzeele sunt 
nuclee de forță, generatoare de faimă, autoritate și 
respect, tocmai prin aceea că ele adăpostesc 
“trezoreria” moștenită și însemnele puterii de la 
generațiile anterioare care au creat, în timp, 
ierarhiile puterilor mondiale. Acest lucru l-a 
înțeles printre primii Cosimo de Medici, dar și 
Ludovic al XIV-lea și abilul său „intendent”, 
Richelieu. Înseși puterile politice mondiale înțeleg 
să se sprijine pe această formă de 
impresionabilitate substanțială a “morților”, 
înainte de a se sprijini pe puterea oamenilor vii, 
pe prosperitatea economică și pe forța militară, 
rezultat al bogățiilor actuale produse de aceștia. 
În cazul muzeelor de artă, aceasta provoacă o 
puternică rezonanță iconoclastă: incapacitatea 
politicilor administrative ale statului de a rezolva 
neconflictual relația tensionată dintre vechi și 
nou, a condus adeseori la o repudiere pripită a 
valorilor trecutului, adeseori justificată doar 
ideologic, și asumarea unor pseudo-valori care, 
chipurile, ar reprezenta valori ale noului.
Problema nu este de a înlocui valorile vechi cu 
altele noi, ci de a adăuga cele noi, distingându-le, 
celor vechi. Noi, românii, avem, de-a lungul 
timpului, o uluitoare stăruință de a nu proceda 
așa, pierzând până la urmă bunuri semnificative 
și personalități de necontestat din panteonul 
nostru. Sunt suficiente doar trei exemple: cei mai 
reputați artiști români de notorietate mondială 
(apreciați și valoric astfel) care sunt Constantin 
Brâncuși (Hobița, 1876 - Paris, 1957), Victor 
Brauner (Piatra Neamț, 1903 - Paris, 1966) și 
Andrei Cădere (Varșovia, 1934 - Paris, 1978), 
aparținând fiecare altei generații, dar, asupra 
fiecăruia exercitându-se aceeași politică 
iresponsabilă. Primul este perceput azi ca fiind 
„părintele” sculpturii moderne, cel de-al doilea - 
un reputat reprezentant al Avangardei 
suprarealismului, iar cel de-al treilea - inițiatorul 
conceptualismului în artele plastice. În consecință, 
fiecare dintre cei trei este considerat azi “artist 
francez de origine română”, iar lucrările lor se 
află în patrimoniul statului francez, devenit și 
prin patrimoniul său artistic, o mare putere 
mondială.

În perioada anilor 1950-1965 statul comunist a 
înființat în România peste 30 de muzee de artă, 
selectând cu grijă “ideologică” valorile “burgheze” 
care trebuiau expuse în aceste muzee. Nu a

contestat nicio clipă posibilitatea existenței unor 
valori artistice universale create de români, dar a 
preferat “să pună în valoare” doar ceea ce servea 
scopului său politic. Ca să nu mai vorbim de 
enormitatea acelei decizii a Guvernului Român de 
a trimite la Moscova o parte importantă a 
patrimoniului artistic și arheologic românesc, de 
frica “jefuitorilor de comori” germani. După 50 
de ani, statul comunist nu a aderat la Convenția 
privind protecția patrimoniului mondial, cultural 
și natural, apreciind că nu putea satisface 
condițiile puse de către Convenția de la Paris a 
Organizației Națiunilor Unite pentru Educație, 
Știință și Cultură, din anul 1972. Între altele, 
atunci era legitimă cererea de recuperare a acestei 
părți a patrimoniului național, “rătăcită” la 
Moscova. Deși această cerere din partea 
românilor nu era considerată prea... "tovărășescă”!

Prin Decretul nr. 187 din 27 martie 1990, 
C.P.U.N.-ul a acceptat această Convenție de 
protecție a patrimoniului mondial semnată, până 
atunci, de peste 40 de state ale lumii. Cu aceasta 
se părea că vom intra și noi în normalitate, în 
rândul celorlalte națiuni ale lumii, respectând 
politica mondială de protecție a patrimoniului 
cultural artistic.

În preambulul acestei convenții se spunea: 
Conferința generală a Organizației Națiunilor 

Unite pentru Educație, Știință și Cultură, întrunită 
la Paris, de la 17 octombrie la 21 noiembrie 1972, 
în cea de-a XVH-a sesiune:

- constatând că patrimoniul cultural și 
patrimoniul natural sunt din ce în ce mai 
amenințate de distrugere nu numai datorită 
cauzelor obișnuite de degradare, dar și prin 
evoluția vieții sociale și economice care le 
agravează prin fenomene de alterare și de 
distrugere și mai grave;

- considerând că degradarea sau dispariția unui 
bun al patrimoniului cultural și natural constituie 
o diminuare nefastă a patrimoniului tuturor 
popoarelor lumii,

- considerând că ocrotirea acestui patrimoniu 
la scară națională rămâne adesea incompletă din 
cauza amplorii mijloacelor pe care le necesită și a 
insuficienței resurselor economice, științifice și 
tehnice ale țării pe teritoriul căreia se găsește 
bunul de salvgardat;

- amintind că actul constitutiv al organizației 
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prevede că ea va sprijini menținerea, progresul și 
difuzarea cunoștințelor, veghind asupra 
conservării și protecției patrimoniului universal și 
recomandând popoarelor interesate convenții 
internaționale în acest scop;

- considerând că recomandarile, rezoluțiile și 
convențiile internaționale existente privitoare la 
bunurile culturale și naturale demonstrează 
importanța pe care o prezintă, pentru toate 
popoarele din lume, salvgardarea acestor bunuri 
unice și de neînlocuit, indiferent de poporul 
căruia ele aparțin;

- considerând că unele bunuri din patrimoniul 
cultural prezintă o importanță excepțională care 
necesită protejarea lor ca parte din patrimoniul 
mondial al întregii omeniri;

- considerând că, față de amploarea și 
gravitatea noilor pericole care le amenință, 
întregii colectivități internaționale îi revine 
sarcina de a participa la ocrotirea patrimoniului 
cultural și natural de valoare universală 
excepțională, prin acordarea unei asistențe 
colective care, fără a se substitui acțiunii statului 
interesat, o va completa în mod eficace;

- considerând că este indispensabil să se 
adopte în acest scop noi prevederi sub formă de 
convenții care să stabilească un sistem eficient de 
protejare colectivă a patrimoniului cultural și 
natural de valoare universală excepțională, 
organizat într-o formă permanentă și după 
metode științifice și moderne, după ce a hotarât, 
cu prilejul celei de-a XVI-a sesiuni a sa, că această 
problemă va forma obiectul unei convenții 
internaționale, adoptă în această a 16-a zi a lunii 
noiembrie 1972 prezenta convenție.”

Persoanele politice din acest forum mondial și 
specialiștii domeniilor respective din fiecare țară 
au considerat că este oportun să atragă atenția 
asupra unor situații grave, nu numai de natura 
cataclismelor și a calaminăților naturale 
“...constatând că patrimoniul cultural și 
patrimoniul natural sunt din ce în ce mai 
amenințate de distrugere nu numai datorita 
cauzelor obișnuite de degradare, dar și prin 
evoluția vieții sociale și economice care le 
agraveaza prin fenomene de alterare și de 
distrugere și mai grave...” Acest semnal se 
îndrepta în primul rând asupra monumentelor, a 
ansamblurilor artistice și arheologice și siturilor 
istorice și naturale, urmând ca un interes special 
să aprofundeze cercetările privind starea 
patrimoniilor mobile aflate în statele membre. În 
această categorie intrau, în primul rînd bunurile 
mobile de artă.

România s-a mișcat cu oarecare rapiditate în 
acest domeniu și a legiferat Legea 422 a 
patrimoniului imobil (monumente istorice și 
situri arhelogice) în anul 2001 și Legea 182 a 
patrimoniului mobil în anul 2000, a căror literă 
consfințea necesitatea măsurilor de protecție și 
securitate a monumentelor publice și a bunurilor 
aflate în muzee și colecții private. Până în anul 
2003, când a apărut Legea 311, a Muzeelor și a 
Colecțiilor publice și Măsurile de aplicare ale 
Legii Patrimoniului mobil, privind clasificarea 
patrimoniului cultural național. Ce s-a întâmplat 
după anul 2005 vom vedea că sfidează tocmai 
cerințele impuse de legislația mondială în acest 
domeniu, prin nesocotirea nu atât a literei cât, 
mai ales, a spiritului acestor recomandări ale 
organizațiilor mondiale de protecție a 
patrimoniului de artă.

(urmare în numărul viitor)
■

religia

Argumentul absolut și monstrul etic
Nicolae Turcan

Argumentul absolut nu argumentează cu 
adevărat, ci se impune de la sine celui care-l 
folosește. Să-ți salvezi propriul copil de la 
moarte nu are nevoie de niciun fel de desfășurare 

silogistică. Singură, „concluzia”, este suficientă. 
*
Sub forma unei concluzii, așa apare argumentul abso
lut. Firește că el are în spate o mulțime de propoziții, 
care îl susțin, numai că aceste propoziții nu sunt 
legate în mod necesar într-un silogism. 
*
Argumentul absolut e de la sine înțeles pentru cel 
care-l aplică. E de la sine înțeles și pentru ceilalți 
doar dacă ei au un absolut cel puțin asemănător, 
dacă nu identic. 
*
Argumentul absolut este valid doar dacă înapoia lui 
se află Dumnezeul cel adevărat, al dragostei. Orice 
zeu fals și orice cădere în idolatrie vor produce cu 
necesitate voință de putere. La limită, argumentul 
absolut poate fi aplicat doar pentru întemeierea pro
priei interiorități. Dar acesta este doar cazul extrem. 
*
Uneori îmi vine să spun fără minte: argumentul abso
lut e dragoste și nimic altceva. 
*
Chiar dacă pare un caz particular al argumentului 
autorității, argumentul absolut se ridică până la 
Dumnezeu. Asemenea rugăciunii, cu care are în 
comun termenul înalt, divinul. Numai că, spre deose
bire de rugăciune, mișcare acestui argument este 
inversă, de coborâre. E felul în care Dumnezeu se 
roagă omului. 
*
Ce argument a avut răstignirea Fiului lui Dumnezeu? 
Unul absolut - care ar putea rămâne chiar neformu
lat, dacă nu ar fi ridicate împotriva lui obiecții 
filosofice ulterioare.
*
Mă întreb dacă nu cumva la baza argumentelor noas
tre logice nu se ascund asemenea tipuri de argumente 
absolute, mai mult sau mai puțin idolatre, mai mult 
sau mai puțin divine. 
*
Imperativul categoric al lui Kant și, în general, toate 
imperativele par a fi argumente absolute. Validitatea 
lor, dacă se poate vorbi de validitate în acest caz, e 
asigurată altundeva. E ca și cum argumentul absolut 
ar spune: „Logica e în altă parte!”. ?i în funcție de 
acest temei non-tautologic, argumentul absolut ar 
putea su nu să fie valid, ar putea sau nu să fie voință 
de putere. 
*
Surpriză uluitoare pentru cel ce crede: argumentul 
absolut poate să fie valid! Pentru a dovedi acest lucru 
celor ce nu cred, acelora pentru care această surpriză 
nu e la fel de evidentă, este mai indicată sfințenia 
decât o teodicee.
*
Doar cel aflat pe calea sfințeniei, doar cel înfrânt de 
Dumnezeu poate aduce argumente absolute în fața 
altora. Căci față de sine, o poate face oricine. Fiindcă 
oricine se poate lua cu ușurință pe sine drept abso
lut. 
*

Argumentul absolut ține mai curând de registrul 
ontologic, decât de cel logic. Cu toate acestea aspiră 
la validitate logică, așa cum vedem într-un exemplu 
din Dostoievski, când un ofițer se întreabă: „Cum aș 
mai putea eu fi căpitan, dacă Dumnezeu nu există?” 
Avem aici un argument absolut, care vrea să ne 
convingă de validitatea sa logică. Dar este cu ade
vărat așa? Cred că doar în cazul excepțional în care 
împărtășim același Absolut. Cu alte cuvinte, validi
tatea argumentului absolut este Absolutul însuși. 
*
Pentru a fi valid, argumentul absolut trebuie să fie 
altceva decât voință de putere. Să fie dragostea și 

voința de putere doi poli ai unei contradicții? 
*
Virtutea: a exersa în numele a ceea ce nu ești, dar 
crezi și speri că vei deveni în urma acestor exerciții. 
A te întemeia pe credință, a-ți lua energia din viitor. 
*
Nietzsche insista undeva că virtutea celui puternic îi 
e mai de folos egoismului celui slab, decât celui ce o 
practică. Dar dacă practicarea ei în singurătate con
feră o bucurie inegalabilă, pe care cel nevirtuos nici 
măcar nu și-o poate închipui? Iar când practicăm vir
tutea pentru Dumnezeu, ascunzându-o, după o prac
tică a Părinților din Patericul egiptean, ce importanță 
mai deține ea pentru egoismul celuilalt? Niciuna. De 
aceea, când supraomul nietzschean ar voi să ne 
demonstreze utilitatea virtuții doar pentru sclavi, n-ar 
trebui să-i arătăm decât că răstoarnă, în mod facil și 
lipsit de subtilitate, argumentul virtuții și nimic mai 
mult. Cu siguranță că dacă ușurătatea operațiunii nu
l va atinge pe cel dedat cu bună știință suprafețelor și 
superficialității, lipsa subtilității l-ar putea pune, pen
tru o clipă, pe gânduri. Și chiar de nu-l convingem, 
nu-i oare de ajuns această insignifiantă fisură pentru 
ca Dumnezeu, mai târziu, să-L convingă El însuși? 
*
„Virtuos e cel ce se înfrânge pe sine” - iată o frază în 
care înfrângerea este elementul străin: pe când virtuo
sul și sinele sunt unul și același, înfrângerea vine din 
altă parte, aducând cu sine o distanță... dum
nezeiască.
Fără kenoza Fiului lui Dumnezeu, Care S-a lăsat 
înfrânt pe cruce, ar trebui să devenim cu toții, în 
mod necesar, doar niște învingători. 
*
Morala nu cunoaște nimic despre smerenie. Omul 
moral își vede progresul în bine și principiile care-i 
fundamentează comportamentul sunt tot atâtea argu
mente care-i validează buna situare. Dumnezeu nu 
încape într-un asemenea sistem, deși poate fi invocat 
neîncetat de către omul moral ca stând la baza acțiu
nilor sale. Dumnezeul moral e un idol, o știa și 
Nietzsche; dacă morala și mistica nu se suprapun, 
dacă prin practica poruncilor Evangheliei nu-L afli pe 
Hristos, niciun tremur și nicio cutremurare nu vor fi 
suficiente pentru a scăpa de idolatrie. 
*
Respectarea principiilor morale de dragul principiilor 
morale dă naștere unui monstru etic; aplicarea lor 
din dragoste față de Hristos ivește sfințenia. 
*
Să ai o pasiune irațională pentru raționalitate și să te 
mai și crezi rațional! Hotărât lucru, modernitatea s-a 
privit prea mult timp pe sine doar cu un singur ochi, 
cu cel deschis.
*
A fi etic înseamnă adeseori a pune între paranteze 
maxima lui Socrate, „Cunoaște-te pe tine însuți”. Și 
cu toate acestea, eticul e atât de vital pentru o comu
nitate, încât cunoașterea de sine pare o aventură pri
vată, numai bună de aruncat la coș. Paradoxul acesta 
dezvăluie un raport care, cel puțin la prima vedere, 
nu poate fi răsturnat: dacă acceptăm că eticul se 
referă la spațiul public, ne putem imagina o personal
itate etică aflată într-o profundă indiferență față de 
cunoașterea de sine; invers însă, cineva să se 
cunoască pe sine și să fie total lipsit de etică, e mai 
greu de imaginat. Cu toate că dotat atât de bine cu 
simțul paradoxului, omul ar putea întrupa orice con
tradicție, oricât de insolubilă teoretic.
*
Dacă există un monstru etic, orb la propria lui interi- 
oritate, există oare și opusul lui? Un sfânt non-etic? 
Nu cred, chiar dacă unele episoade de luptă împotri
va eticii publice sunt ușor de găsit. Cu alte cuvinte 
mai lesne îți imaginezi o etică non-sfântă, decât o 
sfințenie non-etică.

■
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accent

Apărătorul drepturilor copiilor 
Povestea lui Janusz Korczak

Expoziția „Apărătorul drepturilor Copiilor - 
Povestea lui Janusz Korczak”, organizată de 
Centrul Rațiu pentru Democrație în 
parteneriat cu Institutul Polonez din București și 

Librarium Book Corner, a fost găzduită de 
Librăria Book Corner până în 5 octombrie.

Deși aparent pregătită pentru copii, cu text și 
imagini adaptate celor mici, expoziția debordează 
prin problematica sa convenția formală de vârstă, 
adresându-se mai degrabă adulților-părinți și 
educatori, cei care poartă grija copiilor, veghează 
și impun respectul pentru drepturile lor. Alcătuită 
din 16 planșe bazate pe cartea omonimă a 
pictorului Tomek Bogacki, expoziția celebrează 
viața și moștenirea lui Janusz Korczak, reputat 
pedagog, medic și apărător al drepturilor 
copilului.

Janusz Korczak, născut la 22 iulie 1878 în 
Varșovia, a organizat primele orfelinate din 
Polonia și a editat primul ziar pentru copii. În 
perioada interbelică, în orfelinatul condus de 
Janusz Korczak, "Casa noastră”, și-au găsit 
adăpost sute de copii. Principiile autodefinirii și 
emancipării copiilor, teoretizate de Korczak, erau 
puse în practică în instituțiile pe care acesta le 
avea în grijă, prin sistemul de auto-guvernare 
dând dreptul copiilor să-și asume propria 
educație. Se întâmplă să uităm, fiindcă pare că au 
existat dintotdeauna, că aceste concepte au fost 
adoptate recent și e nevoie să veghem la 
respectarea lor. Deprinderea unor facultăți 
autonome de gândire și responsabilizare, relația 
de egalitate dintre educator și copil și respectul 
pentru efortul intelectual asumat reprezintă 
coordonate ale poziționării Centrului Rațiu în 
relația cu numărul tot mai mare de voluntari 
școlari, mai cu seamă liceeni.

Respectul pentru individualitate și încrederea 
în puterea educațională a responsabilității sunt 
câteva dintre coordonatele viziunii lui Korczak.

Conform acesteia, copiii merită același respect ca 
adulții, procesul de educație trebuie bazat pe 
înțelegerea nevoilor personale ale fiecărui copil și 
adaptat acestor nevoi, rolul principal al 
educatorului este acela de a asculta atent și de a 
ajuta copiii să ajungă prin forțe proprii la adevăr.

După ocuparea Poloniei, în orfelinat au rămas 
numai copiii evrei, iar instituția a fost mutată în 
interiorul ghetoului. În 6 august 1942 a venit 
ordinul de deportare și, deși lui Korczak i s-a 
oferit posibilitatea de a pleca, acesta a ales să-i 
însoțească pe cei 200 de copii ai orfelinatului, 
într-o procesiune tăcută și demnă, spre locul de 
îmbarcare pentru "mutarea spre est”, lagărul de 
exterminare de la Treblinka. 2012, declarat de

Seimul Poloniei anul Korczak, marchează 70 de 
ani de la moartea sa și 100 de ani de la 
înființarea Casei Orfanilor, celebrul orfelinat 
pentru copii evrei de pe strada Krochmalna nr. 
92.

Renumit educator și pedagog, Korczak declara 
că drepturile omului încep cu drepturile copilului, 
conceptul lui novator aflându-se la baza 
Convenției privind Drepturile Copilului, cel mai 
important document internațional destinat 
ocrotirii drepturilor și libertăților copilului. Cărțile 
sale, "Cum să iubești un copil” și "Dreptul 
copilului la respect”, i-au introdus pe părinți și 
profesori în domeniul psihologiei copilului. Dintre 
cărțile sale pentru copii, cea mai cunoscută este 
"Regele Matt întâiul”.

Fiecare dintre planșe marchează un moment 
din viața lui Korczak, scopul nu este însă strict 
biografic, expoziția mărturisește mai degrabă 
decât informează despre întregul context din 
Polonia, nu doar despre circumstanțele istorice. 
Latura artistică este disimulată, se retrage în fața 
mărturiei, lucrarea prezentată nu este cea a 
artistului, ci cea a lui Korczak însuși.

Tomek Bogacki, autorul acestei expoziții, este 
ilustrator de carte pentru copii, având în 
portofoliu peste 40 de volume ilustrate. În unele 
cazuri, precum cartea despre Janusz Korczak, 
poveștile pe care le ilustrează îi aparțin. Volumul 
expus la Book Corner a fost în anul apariției, 
2009, finalist la National Jewish Book Award, la 
categoria carte ilustrată pentru copii. Pe măsură 
ce povestea avansează detaliile se schimbă, 
culorile specifice Europei Centrale sunt înlocuite 
cu un alt registru, personajele își schimbă 
vestimentația; toate acestea adresează subtil 
schimbările mai semnificative care le generează.

Dacă pentru cei mici expoziția este o ocazie 
de învățare, pentru adulți ea reprezintă 
oportunitatea de a descoperi o persoană care și-a 
dedicat copiilor nu doar întreaga operă, ci, de 
asemenea, viața.

■
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metaforele nordului

Vulturi - “Înaripatele regelui Aella”
Flavia Teoc

n rândurile Historiei de Antiquitate Regum 
Norwagiensium, călugărul Teodoricus remarca 
acuratețea și concizia poeziei scaldice care, 

asumându-și rolul de păstrătoare a istoriei îndepărtate, 
cântă în versuri „fapte de vitejie” fără să falsifice 
evenimente sau să inventeze eroi. Scalzii sunt istoricii 
nordului, mai adaugă el, citându-le fără sfială poemele. 
Cu atât mai uluitor este faptul că exegeza recentă 
pune la îndoială o seamă de fapte, întâmplări și 
obiceiuri relatate cu aceeași acuratețe și concizie, într- 
adevăr fapte de o cruzime inimaginabilă, însă 
obișnuite în atmosfera Evului Mediu timpuriu 
scandinav unde eroismul se cuantifica și prin numărul 
de victime sau prin cruzimea arătată adversarilor1.

Amintită doar de câteva ori în literatura nordului 
medieval, dovadă că n-a fost aplicată decât în cazuri 
extreme, pedeapsa „vulturului însângerat” numără 
printre victime pe regele Aella al Northumbriei, 
Halfdan (fiul regelui Harald Harfagri al Norvegiei), 
regele Edmund, regele Maelgualai din Munster și 
arhiepiscopul Aelfheah. „Înaripatele regelui Aella” se 
referă la primul protagonist cunoscut căruia i se aplică 
această pedeapsă cumplită. Descrierea „vulturului 
însângerat” ca pedeapsă prin care victima îi este 
consacrată lui Odin apare în Gesta Danorum, Ragnars

Incognito sau ochiul 
în perpetuă alertă al 
fotografului
(urmare din pagina 36)

consacrate ale fotografiei artistice (precum în 
eseul fotografic Aqua, din 2008), Virgil Mleșniță 
se pliază pe „datul” vizual tratându-l cu detașare 
și spirit ludic subminate, însă, în plan secund, de 
o irepresibilă anxietate ce răbufnește uneori de 
sub „pojghița” cvasi-neorealistă a imaginii.

Alb-negrul asociat cu aerul de documentar, de 
îndepărtare „istorică” față de evenimentul „viu”, 
de i-mediatețea faptelor, preferința pentru „foto- 
captura” pe teren în detrimentul regiei de studio - 
pot constitui tot atâtea elemente de apropiere vis- 
a-vis de neo-realismul italian, însă Virgil Mleșniță 
propune o (re)conversie temporală - ieșirea din

Saga, Heimskringla (Haralds Saga Harfagra), 
Reginsmal și Orkneyinga Saga, așadar în scrieri cu 
valoare istorică al căror adevăr nu poate fi pus la 
îndoială fără a ne îndoi de însăși existența 
protagoniștilor lor.

Ca episod evocat într-un poem scaldic, moartea 
regelui Aella se va referi întotdeauna la răzbunarea 
fiilor pe ucigașul tatălui lor. Caracterizată drept cea 
mai cruntă pedeapsă, aplicată doar în cazuri extreme, 
„vulturul însângerat” descrie un ritual dedicat lui 
Odin, prin care victimei i se inscripționa pe spate un 
vultur cu aripile deschise, i se îndepărtau apoi coastele 
una câte una, iar plămânii erau scoși în afara trupului 
astfel încât trupul osânditului să semene cu un vultur 
cu aripile deschise.

Saga fiilor lui Ragnar relatează evenimentele care 
duc la uciderea regelui danez Ragnar, aruncat fără 
sabie într-o groapă cu șerpi osândit prin aceasta la o 
moarte umilitoare pentru un viking. Nu peste mult 
timp, York-ul va fi atacat de Marea armată daneză 
condusă de fiii regelui Ragnar, Halfdan Ragnarsson și 
Ivar Beinlaus2, care își răzbună tatăl, aplicându-i 
regelui Aella pedeapsa “vulturul însângerat”.

Dacă un kenning precum „înaripatele regelui 
Aella” nu se poate referi decât la vulturi, în tratatul 
Limbajul poeziei Snorri Sturluson oferă o singură 

timpul „comun”, dilatarea unei „clipe” investite 
„cu surplus de semnificație” ce duce la un variabil 
grad de autonomie estetică/ontologică a imaginii; 
se operează aici o transgresare a realului către 
simbolul de tip vizual, ghilotina instantaneului 
fotografic fiind redusă la tăcere: „l’acte 
photographique implique donc non seulement un 
geste de coupure dans la continuite du reel mais 
aussi l’idee d’un passage, d’un franchissement 
irreducible.” *

Unind formulări iconice diverse, sub specia 
„cadre de film”, în buna tradiție a neo-realismului 
italian (vaporetto, roof cleaner, tram dreamer, 
children in school tint), inflexiuni tarkovskiene ori 
„contaminări” via pittura metafisica (afternoon 
blues, bac, snowgirl, dove), secvențe de un 
minimalism formal regizat pe fragmentele unei 
defuncte/muribunde modernități (aliens, 
bikerbridge, richess, k2), ori ironia crepusculară de 
sorginte post-modernistă (baloon, conspiracy 

cheie de lectură și interpretare a înaripatelor, fie ele 
vulturi sau corbi. „Păsările, spune el, trebuie descrise 
în termeni de trupuri și sânge, ca hrană și băutură a 
tuturor înaripatelor.” Însă atât vulturul cât și corbul 
vor intra în structura unor metafore kenning care se 
referă fie la corbii lui Odin (zeul purta pe umeri doi 
corbi, Hugin semnificând iuțimea gândului și Munin, 
a cărui datorie era să-și amintească și să-i relateze 
zeului tot ce văzuse în zborul său), fie la arta 
compunerii poeziei, atâta vreme cât miedul inspirației 
a fost dus de Odin în Ansgard după ce zeul luase 
forma unui vultur.

Metafora kenning „înaripatele regelui Aella” face 
parte dintr-un poem dedicat regelui Harald Gilli, 
compus de scaldul Einarr Skulasson în anul 1136. Cel 
mai cunoscut poet al Scandinaviei secolului al XlI-lea a 
trăit la curtea regală a Norvegiei, cântând mărirea și 
decăderea regilor Sigurd Cruciatul, Harald Gilli și a 
doi dintre urmașii acestuia. Poemul dedicat lui Harald 
Gilli (numele derivă probabil din Giila Crist care 
însemna „cel dedicat lui Cristos”), evocă un eveniment 
din perioada războaielor interne din casa regală a 
Norvegiei când regatul era condus de co-regența 
Harald Gilli-Magnus al IV-lea Sigurdsson. Desele 
conflicte între cei doi regi culminează cu o bătălie 
navală în care Magnus Sigurdsson îl înfrânge pe 
Harald la Farlev. Ucis în același an de Semble, un alt 
pretendent la tronul Norvegiei, moartea lui Harald 
Gilli se cerea răzbunată de către fiii săi, această datorie 
revenindu-i lui Sigurd Harldsson, primul său născut. 
Patru ani mai târziu, uzurpatorii tatălui său vor fi 
înfrânți în bătălia navală de la Hvaler, din fiordul 
Oslo.

„Înaripatele regelui Aella” se referă, în acest poem, 
la vulturii care înconjoară locul bătăliei în așteptarea 
hranei, însă evocarea morții tragice a regelui Aella 
anticipează două momente ulterioare bătăliei de la 
Farlev: pedeapsa pe care Harald Gilli o va aplica 
regelui Magnus, orbindu-l, și eroismul lui Sigurd care 
răzbună în bătălia din fiordul Oslo moartea tatălui 
său.

Note:
1. Roberta Frank. “Viking Atrocity and Skaldic Verse: 

The Rite of the Blood-Eagle”. The English Historical 
Review. Vol. 99, No. 391, April 1984.

2. În Saga fiilor lui Ragnar există un episod legat de 
moartea lui Ivar. Găsindu-și sfârșitul pe țărmul englez, 
vikingul cere să fie înmormântat chiar acolo și profețește 
că, atât timp cât oasele lui se vor afla pe țărm, nicio altă 
armată nu va putea invada Anglia. Ajuns pe țărmul 
englez în anul 1066, William Cuceritorul dezgroapă 
trupul lui Ivar, pe care îl găsește intact, îl incinerează 
și-abia după aceea pornește spre Hastings încredințat că 
victoria va fi a lui.

■
heavy drinks, pig it), Virgil Mleșniță reușește, în 
mod paradoxal, să confere o stranie coerență 
demersului auctorial. Impregnându-le cu 
inefabilele parfumuri ale memoriei unei civilizații 
est-europene oscilând între ecourile din ce în ce 
mai rarefiate de Mitteleuropa, și cele de diluat 
„balcanism” conjunctural, fotografiile sale 
aproximează și „negociază” realitatea în retortele 
secrete ale căutării propriei identități artistice prin 
prisma sincerității „depoziției” sale de martor 
visător și tenace.

Notă:
* „Actul fotografic implică, deci, nu numai un 

gest de secționare/ruptură în continuitatea 
realului, dar și ideea unui pasaj, a unei ireductibile 
transgresiuni.” (Philippe Dubois, L’acte 
photographique et autres eassais, Editions Labor, 
1990, p. 160) (trad. n.).

■
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flash meridian

Petre Grimm
Pionierul anglisticii clujene

| Virgil Stanciu

Este greu de crezut, dar timp de aproape 
șaptezeci de ani (scurși de la moartea sa, în exil 
la Sibiu, din 1944) nimeni nu s-a gândit să 
alcătuiască o ediție cu scrierile lui Petre Grimm, 

profesor al Universității Daciei Superioare între 1919 - 
1944 și pionier al anglisticii clujene și românești. Este 
acesta, într-un fel, un răspuns amar dat întrebării 
adresate viitorimii de profesorul D. Popovici: 
„Greutățile cu care a avut de luptat Universitatea 
Clujului în timpul războiului au hotărât și soarta 
celei mai mari părți din opera sa, rămasă până acum 
sub formă de manuscris. Care va fi soarta ei mîine?” 
De-a lungul anilor, câțiva membri ai Catedrei de 
Engleză (Mihail Bogdan, Aurel Trofin, Ioana Sasu- 
Bolba, Virgil Stanciu) au publicat, în analale 
diverselor universități, studii și articole despre 
activitatea lui Grimm, dar abia astăzi putem 
consemna, cu satisfacție, apariția unui volum ce 
restituie publicului cititor (precum și specialiștilor) 
cele mai însemnate titluri din contribuțiile de 
comparatist, istoric literar și traducător ale 
profesorului clujean. Intitulată Petre Grimm. Scrieri 
de istorie literară și apărută în colecția „Scriptor” a 
Editurii „Eikon”, cartea i se datorează anglistei Liana 
Muthu, care a îngrijit ediția, a alcătuit un tabel 
cronologic și a scris o utilă prefață, „Petre Grimm - 
profesor și traductolog”, precum și un tabel 
cronologic, cu date inedite, obținute din fondul 
Universității „Regele Ferdinand I” de la Arhivele 
Naționale. Avem în față o importantă contribuție la 
istoria anglisticii românești și, implicit, la istoria 
Universității clujene, fructul unei idei de cercetare 
care se cuvine salutată și pentru calitatea ei de ou al 
lui Columb.

Petre Grimm s-a născut la București, în 1881, din 
tată alsacian și mamă franțuzoaică. A studiat 
germana și engleza la Universitatea din București, 
ulterior limba și literatura engleză la Freiburg. Odată 
cu înființarea universității românești din Cluj, a fost 
desemnat să predea limba și literatura engleză, în 
cadrul a ceea ce era mai mult un lectorat decât o 
catedră, iar după ce și-a susținut doctoratul, în 1925, 
a devenit profesor. A debutat în Gândirea, cu 

traduceri din Lord Tennyson. Ca profesor universitar, 
și-a orientat activitatea de cercetare mai cu seamă 
înspre confluențele și realțiile culturale româno- 
engleze, publicând, în jurnalul academic al 
Universității, Dacoromania, un studiu extins (de fapt 
dizertația sa doctorală) despre „Traduceri și imitații 
românești din literatura engleză”, în Studii literare 
(Sibiu, 1943), „Cele dintâi traduceri englezești din 
literatura românească”), iar la Cluj, în 1925, 
volumașul de traduceri, cu un studiu introductiv, din 
Robert Burns, poetul țărănimii. În paralel, i se cuvine 
consemnată activitatea de traducător din
W. Cowper, Lord Byron (Cain. Un mister, București, 
1925), M. Eminescu (Poems, Cluj, 1938), W. 
Shakespeare (Cum vă place?), București, 1942.

Ediția alcătuită de Liana Muthu reia cele două 
studii importante despre receptarea timpurie a 
poeziei engleze în literatura română, dar și, în 
capitolul „Cadre și profiluri”, articole de impuls 
didactic, despre literatura engleză și câțiva mari 
reprezentanți ai ei (Chaucer, Shakespeare, Shelley, 
Byron, Keats etc.), apărute în periodice precum 
Gândirea, Noua revistă română, Convorbiri literare, 
Lumea universitară, Transilvania, Cultura). Mai 
include traducerile din Robert Burns și cele din 
Eminescu (cu excepția traducerii poemului 
Luceafărul, rămasă în manuscris). O altă secțiune re
publică portretele schițate de D. Popovici (o evocare 
scrisă la patru ani după deces) și de George Hanganu 
(nepotul profesorului).

Nu toți universitarii clujeni interbelici s-au remar
cat prin prolificitate. Pe Petre Grimm l-au împiedicat 
să construiască o operă mai substanțială atât condiți
ile neprielnice în care și-a desfășurat activitatea târzie, 
cât și, probabil, firea sa prea boemă și sociabilă, 
despre care există câteva mărturii lăsate de fostele 
sale studente favorite (Olga Caba, Puia Magda) sau 
de George Hanganu. Iată cum îl descrie acesta, în 
ipostaza sa cea mai cunoscută: “ Silueta lui Grimm 
făcea parte din peisajul uman al Clujului înainte de 
1940. Înalt, îmbrăcat cu multă originalitate, purtând 
lavalieră, avea o figură prelungă, mărginită de un 
barbișon cu fire sure și blonde, ochi luminoși, priviri 

cu o infinită gamă de stări sufletești. Zilnic străbătea 
‘cu pasul de ogar’ strada Eminescu, unde locuia, 
îndreptându-se pe Calea Moților spre Universitate. 
Niciodată nu-l vedeai singur. Era acompaniat fie de 
profesorul Yves Auger - traducătorul lui M.
Sadoveanu în limba franceză - și de profesorul 
George Giuglea - de la catedra de filologie romanică 
- fie de un grup de studente care-i sorbeau conver
sația spirituală și spumoasă, înviorată de anecdote și 
dictoane engleze sau latine.” (p. 198).

Cum spune Liana Muthu, “meritul cel mai mare 
al lui Petre Grimm rămâne acela de a fi studiat 
modul în care literatura engleză a devenit cunoscută 
în România prin intermediul traducerilor, fapt 
concretizat în teza de doctorat intitulată Traduceri și 
imitații românești din literatura engleză. Studiu de 
literatură comparată” (p. 9). Dar profesorul clujean 
nu s-a mulțumit să inventarieze traducerile existente 
până la acea dată, analizându-le mai ales din punct 
de vedere lingvistic și stabilindu-le (non)valoarea. Pe 
parcusul studiului, el face numeroase considerațiuni 
principiale privind arta traducerii (în special de 
poezie), insistând, precum ulterior Leon Levițchi, 
asupra bazei lingvistice a acesteia, dar și asupra 
gradului de dezvoltare atins de limba țintă, care 
permite sau nu permite realizarea unor echivalări 
notabile. „Pentru a avea traduceri bune, trebuiau să 
se împlinească mai multe condiții. Prima era aceea de 
a avea o limbă destul de bogată, în care să se poată 
reda nuanțele de gândire și simțimânt ale unor 
scriitori care aveau înaintea lor o civilizație mult mai 
dezvoltată decât aceea în care se afla poporul român 
în vremea când au început aceste traduceri. Limba 
românească de acum un veac era, desigur, în unele 
privințe o limbă foarte bogată, mai cu seamă în 
cuvinte concrete, dar era lipsită mai ales de cuvinte 
pentru noțiuni abstracte. Pentru știință, limba era cu 
totul insuficientă, pentru poezie însă ea avea un 
vocabular bogat, care nu avea nevoie de prea multe 
adaose, pentru a putea reda chiar simțiminte mai 
complicate. Se exprimase, doară, în ea toată bogăția 
de gândiri și simțiminte cuprinse în Biblie, nu fusese 
însă destul mlădiată pentru poezie” (p. 128). Odată 
îndeplinită condiția sine qua non, cunoașterea 
temeinică a celor două limbi intrate în relație, a doua 
condiție esențială, conform profesorului clujean, este 
ca „traducătorul [...] să simtă o profundă simpatie 
pentru opera pe care o tălmăcește în limba lui, [...] să 
lucreze cu aceeași plăcere la aceasta ca și scriitorul 
care a compus-o; el trebuie să aibă un spirit congenial 
cu al acestuia ...” (p. 132). Așadar, studiul lui Petre 
Grimm este, pe de o parte, un tezaur de informații 
privind primele contacte, directe sau intermediate, ale 
literaturii române cu poezia și cu drama engleze, cu 
analize de text minuțioase și o contextualizare 
modernă, iar pe de altă parte un îndreptar prețios 
pentru cel ce dorește să-și lămurească unele aspecte 
teoretice ale artei traducerii, înainte de a se aventura 
în practicarea ei. Acribia filologică de care dă dovadă 
profesorul în acest text (cu compararea, adesori pe 
două coloane, a traducerii cu originalul, dar și a 
variantelor între ele, făcând distincția între ,traduceri’ 
și ,imitațiuni’) va fi aplicată și textelor analizate în 
cadrul referențial al celei de a doua lucrări 
importante, Cele dintâi traduceri englezești din 
literatura românească.

Mai puțin cunoscut, mai puțin productiv decât 
alți angliști din generația sa, precum Dragoș 
Protopopescu, Haig Acterian sau Marcu Beza, Petre 
Grimm a fost o figură luminoasă a învățământului 
superior clujean și un înaintaș de seamă al breslei. 
Restituirea Lianei Muthu reprezintă nu doar un 
memento și un omagiu întârziat, ci și achitarea 
datoriei câtorva generații.

’ ■
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mofteme

Un „recensămînt” al lumii lui 
Caragiale

| Vasile Gogea_________________

Astfel am putea numi Dicționarul personajelor 
din teatrul lui I. L Caragiale, volum apărut în 
acest an, ce stă (ori trece!, destul de liniștit...) 
încă sub semnul (alți comentatori ar spune chiar 

stigmatul!) lui Nenea Iancu, la Editura AH Educațional. 
Trebuie spus din capul locului că nu avem de-a face cu 
un „dicționar subiectiv” de genul celui realizat de unul 
singur de Gelu Negrea. Avem în față ceea ce se 
numește, cu o formulă nu foarte simpatică, un 
„auxiliar didactic”, la realizarea căruia s-au „asociat”, 
sub coordonarea unui venerabil și experimentat 
producător de asemenea instrumente critice - l-am 
numit pe criticul, istoricul literar, universitarul, 
eminescologul și monografistul minuțios al multor 
altor autori români ori idei și reviste literare românești, 
Constantin Cubleșan - șase cercetători din generații și 
centre culturale diferite. Altui experimentat căutător 
prin arhive și prolific autor de lucrări cu valențe 
recuperatoare în spațiul istoriei literaturii române, 
universitar ca și coordonatorul lucrării, la Universitatea 
„1 Decembrie 1918” Alba Iulia, profesorul Mircea 
Popa, i se adaugă mai tinerii Gabriela Chiciudean, 
luliana Galață, Ileana Ghemeș, Georgeta Orian de la 
Alba Iulia și Victor Cubleșan împreună cu Claudiu 
Groza, de la Cluj, aceștia doi, însă din afara almei 
mater, dar în virtutea vocației lor de critici literari 
activi la cele două reviste literare importante ale 
Clujului: Steaua și Tribuna. (Fișele bio-bibliografice 
sintetice ale autorilor dicționarului pot fi, de altfel, 
consultate la sfîrșitul volumului.) Astfel constituit, 
grupul celor șapte recenzenți ai „persoanelor” din 
lumea teatrului caragialian induc în structura, dar și în 
expresia, „documentului” final atît rigoarea canonică 
specifică unei cercetări cu temă dată, cît și 
expresivitatea specifică procedurilor de investigație 

literară proprii fiecărui autor în parte.
Decupajul din universul de tipuri umane 

reprezentative ale operei lui I. L. Caragiale este fără 
echivoc: „Am căutat - mărturisește în „cuvîntul 
înainte”, coordonatorul acestei întreprinderi de sinteză 
critică - să cuprindem în demersul nostru analitic - 
fiecare fișă dovedindu-se a fi, în fapt, o privire 
monografică asupra personajului - toate cele 11 texte 
ce alcătuiesc opera dramatică a lui I. L Caragiale, 
unele dintre ele (aproape) necunoscute cititorului de 
azi. Astfel, am luat în considerare piesele O noapte 
furtunoasă, Conul Leonida față cu reacțiunea, O 
scrisoare pierdută, D'ale carnavalului, Năpasta, 1 
Aprilie (monolog), Începem, Hatmanul Baltag și O 
soacră după ediția I. L Caragiale, Opere, I, Teatru, 
ediție critică de Al. Rosetti, Șerban Cioculescu, Liviu 
Călin, cu o introducere de Sivian Iosifescu, Editura de 
Stat pentru Literatură și Artă, București, 1959, pp.11- 
521; 100 de ani, revistă istorică națională a secolului 
XIX, în 10 ilustrațiuni și Modern, „monolog burlesc”, 
după ediția I. L. Caragiale, Opere. VI. Teatru, ediție 
îngrijită de șerban Cioculescu, București, Editura 
Fundației pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, 
București, pp. 471-494, 511-515.” Altfel spus, sunt 
reținute pe „listele permanente” doar acele personaje 
care își au „domiciliul permanent” în spațiul unanim 
acceptat ca fiind teatrul lui Caragiale. Dar, ne 
avertizează același Constatin Cubleșan, „Personajele 
sunt tratate în ordine alfabetică, în contextul întregii 
opere dramaturgice a lui I. L. Caragiale, și nu separat, 
în cadrul fiecărui titlu în parte. ” Chiar mai mult, s-au 
fișat și „personajele care nu sunt apariții propriu-zise 
în piese, dar care au consistența lor bine definită prin 
referirile ce se fac asupra lor”. După cum, o fișă aparte 
a fost dedicată unui personaj generic, omniprezent 
deși nu tocmai vizibil, rezoner și catalizator constant

al energiilor personajelor aflate în lumina rampei, 
anume Gazeta (Ziarul, Foaia, Jurnalul, Fițuica). Se 
pierde ceva prin acest decupaj? Nu, pentru că ne 
asigură Constantin Cubleșan și suntem de acord cu 
domnia sa - „Fiecare personaj caragialian poartă în 
biografia lui, în structura sa umană o genă tipică unei 
categorii particulare de indivizi care populează lumea 
dintotdeauna...” Cum la Caragiale „totul este 
esențializat”, poți reconstitui umanitatea, sau 
subumanitatea carnavalului infinit al lumii (cu 
precădere, suntem tentați să spunem, ale celei 
românești) din totdeauna, în toată plenitudinea ei din 
orice punct al geografiei sale. Cîtă particularitate, atîta 
universalitate; cît derizoriu, atîta perenitate - aproape 
că putem parafraza după Camil Petrescu.

Meritul incontestabil al acestui dicționar, nu numai 
de personaje, dar și de „moravuri grele”, constă, în 
opinia mea, în aceea că în biografia fiecărui personaj 
recunoaștem (ca un avertisment sever și tandru 
totodată) și istoria unei lumi incapabile de schimbare. 
Avem în fața ochilor un „insectar” imprevizibil: în 
orice clipă, oricare dintre „fosilele” conservate se poate 
(re)anima!

Notă: Ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui 
dramaturg împrumutate din expoziția virtuală 
I.L. CARAGIALE în arta grafică mondială, realizată de 
graficianul Nicolae Ioniță pe site-ul său 
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm

■

sport & cultura

Arbitrul de fotbal din 
România: bun la export, 
modest pe piața internă

| Demostene Sofron

Alexandru Căpraru, în scrisul său dedicat 
sportului - tabletă, cronică, pamflet... -, aborda 
de cîte ori avea ocazia, arbitrajul. Vă recomand 
scrisul lui Alexandru Căprariu din mai multe motive, 

două dintre ele ținînd de obiectivitate și 
responsabilitate. Plusul? Plusul l-a dat curajul, rar 
pentru un timp în care sportul românesc era guvernat 
de două ministere, două cabinete, doi... frați și mă 
opresc aici. Cert este că Alexandru Căprariu, mai mult 
decît confrații publicațiilor sportive din acea vreme, a 
scris și a vorbit deschis despre tarele arbitrajului 
românesc, bun la export, mediocru și slab pe piața 
internă.

Scriu rîndurile de față după ani buni de partide 
vizionate, după multe cronici de specialitate citite, 
după multe talk-show-uri urmărite live și multe 
imagini în reluare. Concluzia este una, arbitrul român 
de fotbal a rămas bun pe piața externă, modest pe cea 
națională. Mai mult... Ca tacîmul să fie complet, anul 

2012 aduce în structura CCA două nume 
controversate, Alexandru Deaconu și Augustus 
Constantin.

Alexandru Deaconu a fost numit președinte al 
CCA. Augustus Constantin s-a retras din activitatea 
competițională, fiind imediat cooptat în structurile 
CCA. Ambii s-au dat în stambă la multe, foarte multe 
partide din toate eșaloanele naționale, ambii au 
cumulat etape de suspendare, ambii au creat 
animozități în rîndul conducătorilor de cluburi, 
antrenorilor, patronilor, ambii au ajuns să fie recuzați. 
Ambii au ajuns în structuri de conducere și mă întreb 
ce i-ar putea cei doi învăța pe tinerii cavaleri ai 
fluierului. Alexandru Deaconu ar putea preda cursurile 
„Steaua sus Răsare”, „Încă 50 de ani lumină”, 
„Inflamarea și stingerea incendiilor pe stadioane (curs 
teoretic și practic, capitole de interes „Amnarul”, 
„Chibritul”, „Torța”, „Bricheta”, „Petarda”), „Limba 
română în raportul de joc”, „Despre simulare”.

Augustus Constantin are deja pregătite cursurile

„DNA în viața arbitrului de fotbal”, „Azi pe stadioane, 
mîine în zeghe”, „Absenteismul de la cursurile și 
examenele practice”, „Rolul părintelui arbitru”, „Luarea 
și darea de mită. Avantaje și dezavantaje”, „Rolul 
patronilor în viața sportivă”, „Deplasări motorizate 
etapă de etapă”.

Dacă tot ne-am procopsit cu cei doi, propun o 
lărgire a catedrei prin cooptarea arbitrilor Alexandru 
Tudor, Florin Chivulete, Teodor Crăciunescu. 
Alexandru Tudor ar putea preda „Relația Arbitru - 
Hollywood. De pe teren pe mare ecran”, „Buster 
Keaton - Alexandru Tudor sau cei care nu au zîmbit 
niciodată”, „Rolul Jandarmeriei în evacuarea 
arbitrilor”. Florin Chivulete ar conduce un singur curs, 
„Folclor și arbitraj”, în timp ce Teodor Crăciunescu ar 
avea audiență cu „Arbitrul - tată, arbitrul - fiu”, 
„Inocența în arbitraj”, „Cum să faci praf o partidă. 
Dar mai multe ?”. În fine, ultimul pe lista profesorilor 
propuși este Marius Avram, cu „Mărire și decădere în 
arbitraj”, „Frate, frate, dar brînza e pe bani”.

Haz de necaz sau nu, acesta este adevărul. Cei 
care vin din urmă în arbitraj, Radu Petrescu, Ovidiu 
Hațegan de exemplu, chiar dacă sînt bine văzuți peste 
hotare, sînt departe de pretențiile reclamate, datorită 
multor partide distruse pe plan intern.

Arbitrul de fotbal din România rămîne în 
continuare dator...

■
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zapp media

Presa negativă
| Adrian Țion

Se părea că tabloidizarea României nu va avea 
urmări prea mari și de lungă durată. Un 
simplu divertisment acolo, să ne mai descrețim 
frunțile, o bagatelă, un haz de necaz după o lungă, 

prea lungă perioadă de austeritate instituită și 
strașnic supravegheată de partidul unic, urmată de 
o altă amăgitoare epocă de speranțe și bulversante 
confuzii. În această ordine, de la instalarea 
victorioasă în media și în mentalul colectiv, 
tabloidizarea marchează pasul spre destindere sau, 
pentru unii, spre o „normalizare” vecină cu 
deșănțarea dorită sau cu libertatea totală. După 
cum, la rigoare, este o concesie făcută kitsch-ului 
comun, izbăvitor de păcate, urcat din talciocul 
provincial în topul preferințelor comode. Un pas 
mic pentru prezentul fumegos, un pas distrugător 
pentru viitor. În această capcană am căzut cu 
zâmbetul indiferenței pe buze vinovate.

Compromisul făcut se răzbună, rezultatele se 
văd cu ochiul liber, deși asta nu pare a deranja prea 
mult. Un rol esențial, nu singurul, îl poartă presa 
scrisă, dar mai ales cea vizuală prin accesibilitatea și 
mirajul ei. Un rol negativ, de vreme ce semnalează 
mai ales evenimente negative. Crime, accidente, 
delapidări, violuri au luat locul știrilor pozitive de 
multă vreme. Ponderea lor e în creștere continuă, 
triumfătoare, fără sancționări din partea CNA. De 
ce s-ar sesiza această „bizară creatură” să 
sancționeze altceva decât atacul politic al opoziției? 
Interesul pentru actul de cultură, chiar dacă există, 

e marginalizat sau disproporționat prezentat. Și asta 
nu în tabloide declarate, structurate pe scandal și 
monden, ci în publicații așa-zise cu pretenții... 
informative obiective.

În ziua când se deschidea, la începutul lui 
octombrie, la Suceava, Festivalul Național de Poezie 
„Nicolae Labiș”, ajuns la a 44 ediție, unul dintre 
cele mai longevive festivaluri de acest tip din țară, 
în loc să fie salutat, întâmpinat cum se cuvine, pe 
prima pagină a Monitorului de Suceava se puteau 
citi titluri oripilante ca acestea: Scene horror pe 
străzile Sucevei, cu câini otrăviți care mor în chinuri 
sau Tânăr de 31 de ani acuzat de violul unei fete 
de 12 ani, luat la bătaie în fața Poliției sau Indivizi 
înarmați cu cuțite, prinși cu jandarmi în centrul 
Sucevei și în fața unui liceu din Rădăuți sau Trimis 
în judecată pentru că și-a omorât în bătaie mama în 
vârstă de 86 de ani sau... Dumnezeule! Unde s-a 
ajuns? Ar mai fi și altele la fel de sinistre și 
explicite, dar oroarea mă oprește, îmi spune că am 
abuzat destul de cititorul acestei rubrici. Și toate 
astea într-un singur ziar! Într-o singură zi! Dar într-o 
săptămână, într-o lună sau mai multe, în ani de 
monstruozități eșalonate consecutiv! Iată cum arată 
viața noastră oglindită în presa... obiectivă! Dacă 
adăugăm și două poze cu „vedete” dezbrăcate, 
avem imaginea concludentă a interesului pentru 
informația necesară omului mediu de azi. Un șir de 
omucideri și dezastre, de reclame și vedetisme de 
sezon.

Evenimentul cultural amintit, o mândrie a 
Sucevei și a Mălinilor, un omagiu adus „îndrăgitului 
ștrengar” înfrățit întru spirit cu Rimbaud, poet „de 
categorie grea”, Nicolae Labiș, este amintit abia în 
josul paginii 12 cu litere de-o șchioapă. Textul e 
scurt, fără suflu gazetăresc, o banală înșirare a 
manifestărilor și a participanților. Cine sunt ei? 
Mircea Martin, Adrian Dinu Rachieru, Vasile 
Spiridon, Ioan Es Pop, Călin Vlasie, Liviu Ioan 
Stoiciu, Nichita Danilov, Gavril Țărmure, Adrian 
Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Marcel Mureșeanu, 
Lucian Vasilescu, Liviu Papuc și alți truditori într-ale 
cuvântului. Firește, niște oameni de cultură acolo și 
ei, poeți, scriitori, critici și istorici literari, editori de 
carte românească, adică niște simpli trecători prin 
oraș pe care nu trebuie să-i bage nimeni în seamă, 
dar pe care ziaristul de serviciu i-a enumerat din 
obligație profesională. Așa se vede un festival 
național în presa locală. Niciun articol de 
preîntâmpinare, niciun portret literar sau fotografie, 
niciun interviu mai larg pentru a atrage atenția 
asupra evenimentului. Desigur, poeții premiați la 
Concursul de poezie „Nicolae Labiș” nu sunt la fel 
de spectaculoși ca frații suceveni ajunși „pe 
podiumul a două concursuri naționale de dans 
sportiv” sau ca știrea conform căreia „Pink a pozat 
topless pentru un album fotografic”.

Pe Canal D un tânăr este întrebat cine a scris 
romanul Ion. „Lucian Blaga”, răspunde distrat 
acesta, inundat spiritual de un hăhăit împrumutat 
de la modelul suprem. CNA-ul n-ar trebui să 
sancționeze astfel de emisiuni care încurajează 
incultura și dă apă la moară imbecilizării?

■

rânduri de ocazie

Un dramaturg de marcă
| Radu Țuculescu

L-am invitat în studioul de televiziune pentru 
un dialog de vreo jumătate de oră pe 
marginea volumelor sale publicate pînă 
acum. Ne-am cunoscut încă din studenție, apoi 

drumurile noastre s-au despărțit și o lungă vreme 
nu am mai știut nimic despre el. Apoi prietenul 
Vasile Gogea a publicat pe blogul său două piese 
scurte și un CV care mi-au amintit de Cornel 
Teulea. Cele două piese „minut” mi-au stîrnit 
curiozitatea și, de la bun început, am intuit că 
„studentul” de altădată a devenit un dramaturg 
incitant, năstrușnic... Am aflat că locuiește în 
Făgăraș, predînd filosofie elevilor de liceu. Am 
luat legătura cu el, ne-am bucurat amîndoi, ne-am 
amintit de una alta, am făcut invitația și iată-ne 
în fața camerelor de luat vederi, dialogînd pe 
marginea pieselor sale publicate. Și... precum într- 
o piesă de teatru semnată chiar de Cornel Teulea, 
se întîmplă următoarele: citesc eu, cu dicție, titlul 
volumului său de debut din 2002, un titlu cu 
conotații precise, voit... neascunse - La început 
roșu, galben și albastru apoi roșu și la urmă gri - 
și, prefăcîndu-mă că nu pricep, încep să-l „descos” 
pe autor cam ce-a vrut el să spună cu titlul ăsta. 
Cele trei camere ne urmăresc cu atenție, 
microfoanele deasemenea... Autorul îmi zîmbește 
complice și începe să facă dezvăluiri cînd, brusc, 
se ia lumina! (ca pe vremea împușcatului...), în 
tot studioul, brusc sîntem înghițiți de întuneric, 
unul amenințător și de lungă durată căci, evident, 
generatorul nu funcționează! Pană de curent...

(pană de automobil)... roșu, galben și albastru... 
Iar la urmă nu va fi gri, tovarăși, ci de-a dreptul 
negru! Cînd a revenit lumina, am întrebat retoric, 
s-o luăm da capo ori de la.... roșu, galben și 
albastru? Tot eu am hotărît să... nu reluăm 
interviul de la început, să continuăm prefăcîndu- 
ne că nu s-a întîmplat nimic...

Pe Cornel Teulea îl văd citind, pe lîngă 
filosofii săi dragi, cînd pe Shakespeare, cînd pe 
Beckett, mereu și mereu... Asimilînd dar nu 
imitînd, așa-l simt, ca pe un 
shakespearobeckettian pierdut în realitatea 
noastră imediată... Grotesc, funambulesc, absurd, 
realist, incisiv, folosindu-se de vastele sale 
cunoștințe într-ale filosofiei pentru a penetra în 
realitatea asta în care înotăm zilnic, pentru a-i 
dezvălui mizeriile cu umor amar ori cu dureroasă 
luciditate. Nu sînt „texte filosofice” puse în 
scenă, nici vorbă! Sînt excelente piese de teatru, 
cu dialoguri cînd scurte, reduse la esența esenței 
(precum o face Beckett...), cînd lungi „tirade” 
spumoase, înaripate, amintind de antici... 
(CORUL: O, cetate a cetății, privește îndurerată/ 
Cum se clatină orașul, de la stînga la dreapta/ și 
invers, după bătaia vîntului și a unor inși/ Certați 
cu democrația ce umblă la braț cu trecutul./ Ne 
rugăm să se abată de la noi nenorociri mai mari/ 
Să vedem și noi acuma oameni adevărați...) 
Piesele sale abundă de personaje iar decorurile 
sînt de-a dreptul năucitoare, foarte greu de 
imaginat pe o scenă, mai degrabă demne de un 

film. (Holul unui castel medieval, transformat în 
hotel. O scară pentru primul etaj, o alta pentru 
etajul doi și așa mai departe... Cîteva busturi 
cioplite în piatră: Regele Solomon, Platon, 
Decebal, Traian, craiul lonas, Spinoza, contele 
Gabriel, lancu de Hunedoara, Vlad Țepeș, 
Shakespeare, David Hilbert, Werner Heisenbeig...) 
Doar piesele „minut” au un număr redus de 
personaje și-mi imaginez cum s-ar putea ele 
„cupla” și cum ar putea ele să „producă” un 
spectacol de excepție. Dar cu cine, cu ce și.... 
unde? Cornel Teulea, se pare că nu-și pune 
această problemă. Scrie piesa de teatru așa cum 
simte în momentele acelea că trebuie să o facă. 
Niciun compromis din partea sa. Piesele pot fi 
citite și savurate de oricine. Și de cei cu lecturi 
temeinice (într-ale filosofiei și nu numai...), dar și 
de cei cu mai puține școli și diplome... Lectura 
pieselor sale oferă oricui satisfacție și, zău, nu 
lasă să se nască momente de plictiseală, știe 
foarte bine să țină atenția și curiozitatea 
permanent treze. Alternanță de ritmuri, de 
registre, mister scenic bine dozat, umor și 
dramatism, amuzament și filosofie făcută în 
sprintene dialoguri, coșmaruri mai mult ori mai 
puțin istorice...

Volumele sale au fost premiate de filiala 
Brașov a USR ori chiar nominalizate pentru 
premiul cel mare dar piesele sale așteaptă, 
răbdătoare, un regizor, un pluton de actori și... 
un teatru. Așteptare care merită să fie răsplătită 
(indiferent cînd...) căci avem de a face cu un 
dramaturg de marcă.

■
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azz story

Miles Davis (anii 1950-1959)
| Ioan Muslea_________________
nceputul anului 1950 îl găsește pe trompetist 
într-un moment de vârf și de recunoaștere 
deplină. Sofisticata mașinărie cool se 

destrămase însă și Miles, împreună cu alți câțiva 
jazzmeni, pun de-un turneu în Europa, vizând cu 
prioritate Franța unde, toată lumea știa, negrii 
erau priviți cu deosebită simpatie, mai ales dacă 
se îndeletniceau cu jazzul. Șederea se arată 
rodnică în toate privințele și - în cele din urmă - 
Miles este singurul care se întoarce în State unde 
- din păcate - nu dă decât de necazuri, de bârfe 
stupide și de... nerecunoaștere. Omul cade într-o 
depresie cumplită și se tratează - vreo patru ani la 
rând - cu heroină. Mulți dintre amicii săi, urmând 
exemplul unui Charlie Parker, trăiau aceeași 
dramă, aceeași experiență disperată: Sonny 
Rollins, Dexter Gordon, Fats Navarro sau Art 
Blakey, de pildă. Unii nici măcar n-au 
supraviețuit. Miles ajunsese într-un hal fără de 
hal, însă - deși începuse să cânte tot mai 
„aproximativ” - nu recunoștea că trece printr-un 
adevărat infern. În cele din urmă, însă, își dă 
seama de pericol și se refugiază acasă, la ai lui, în 
St. Louis, unde găsește resurse să lupte de unul 
singur cu drogul. Acești ani au însemnat - cu 
toate astea - o creștere vizibilă chiar dacă 
punctați când și când de isprăvi absolut 
incredibile. A rămas astfel de pomină apariția

Miles Davis și Bill Evans

nocturnă intempestivă a lui Miles (plouat până la 
piele) într-un club unde cântau Max Roach și 
Clifford Brown; fără să scoată o vorbă, amicul 
nostru și-a „extras” trompeta pe care o ținea 
ascunsă într-o pungă de hârtie, a intrat pe nepusă- 
masă peste toată lumea, a cântat (fulminant!) 
ceva ce semăna cu My funny Valentine și a 
dispărut din nou în noapte tot fără să fi scos o 
vorbă. În cele din urmă, Miles avea să redevină 
totuși el însuși.

În 1951 are loc, de altfel, și întâlnirea cu 
Ahmad Jamal, care avea să-l influențeze 
considerabil atât prin eleganță cât și prin 
concepția sa despre folosirea spațiului. Și tot în 
același an avea să semneze un contract cu casa 
Prestige pe care îl va onora cu o seamă de 
înregistrări de primă mână alături de teribilii 
Sonny Rollins, Thelonious Monk și Art Blakey. 
Până a nu-l descoperi pe Coltrane, Miles făcuse o 
fixație obsesivă pentru Rollins, dar - în ciuda 
tuturor strădaniilor și insistențelor - nu l-a putut 
convinge să i se alăture pe o perioadă mai lungă. 
Și tot în 1951, Miles va descoperi avantajele 
surdinei „Harmon mute” care - ținută aproape 
de microfon - poate să modifice considerabil 

timbrul, conferindu-i practic sunetului un plus de 
melodicitate și relaxare. Dacă ar fi să facem un 
bilanț al colaborării cu casa Prestige, am descoperi 
că - în ciuda anilor „complicați” - recolta avea să 
fie una de zile mari, incluzând Lp-uri 
nemaipomenite ca Dig, Blue Haze, Bag’s Groove, 
Walkin’ sau Miles Davis and the Modern Jazz 
Giants. Alături de Miles într-o formă remarcabilă, 
îi puteți urmări/admira pe cei mai grozavi 
jazzmeni ai momentului: Sonny Rollins, 
Thelonious Monk, Horace Silver, John Lewis, 
Milt Jackson, Percy Heath, Charles Mingus, Max 
Roach sau Kenny Clarke. Căutați și încercați 
neapărat să ascultați (pe Youtube, de bună 
seamă!) piesele Doxy, The Man I love sau Bag’s 
Groove! Sunt absolut geniale!

În exact aceiași ani, neobosit, Miles mai 
„scoate” pentru celebra casă “Blue Note” alte 
cinci LP-uri care sunt cunoscute sub denumirea 
„Miles Davis vol. 1”; oamenii cu care cântă sunt 
în mare măsură aceiași: Horace Silver la pian, 
Jackie McLean - saxofon, Jay Jay Johnson - 
trombon, Art Blakey și Kenny Clarke, la tobe. 
Aceste ultime înregistrări îi vor conferi lui Miles 
statutul de eminență cenușie a stilului hardbop, 
caracterizat atât prin tempouri mai puțin repezite 
cât și printr-o „distrugere” mai puțin agresivă a 
armoniei sau a melodiilor. Față de stilul cool, 
hardbopul se definește, vizibil, printr-un „beat” 
mai abrupt, dar mai cu seamă printr-o raportare 
constantă, obsesivă la blues. Atunci când admit 
această filiație, criticii obișnuiesc să se refere cu 
osebire la albumul Walkin'. Necazurile amintite, 
dar mai ales conflictele nenumărate cu presa de 
specialitate (destul de obtuză!) sau cu ceilalți 
muzicieni l-au înrăit vizibil pe Miles care a 
devenit distant, ciufut și arțăgos ca naiba. E 
celebră acea criză de nervi pe care a făcut-o după 
o operație la gât și care i-a distrus vocea, 
reducând-o la un fel de șoaptă-mârâială. În cele 
din urmă, o anumită calitate... nocturnă a stilului 
săi, vocea sa stinsă, ca și reputația sa mai de 
grabă sumbră, au dus la adoptarea unanimă a 
poreclei de prince of darkness, care - după mine - 
îi vine ca o mănușă.

lată-ne ajunși în anul de grație 1955. Complet 
refăcut, Miles este „ca nou” și se aruncă în 
nebunia Festivalului de jazz de la Newport cu un 
quintet misterios, format din patru 
cvazinecunoscuți. John Coltrane și bateristul 
Philly Joe Jones erau cu toate astea jazzmeni 
experimentați, dar basistul Paul Chambers n-avea 
decât 19 ani, iar pianistul Red Garland fusese 
boxeur „pe bune”. Miles Davis avea însă un ochi 
(și o nară!) care nu-l vor face de rușine. Critica a 
exultat, anunțând cu surle și tobe the Return of 
Miles Davis . Acest grup avea să rămână în istorie 
ca fiind The first great Miles Quintet. Tot greul îl 
duceau însă Miles care cânta în principal liniile 
melodice, dezvoltate legato și pe îndelete și 
Coltrane care se dezlănțuia în binecunoscutele-i 
solouri furibunde. Succesul de la Newport se 
materializează într-un contract cu casa de discuri 
Columbia Records; primul LP, intitulat Round 
About Midnight înregistrează un succes 
fulminant, însă Miles le mai rămăsese dator celor 
de la Prestige și se va achita de restanțe 
înregistrându-le în studiou o grămadă de material, 
cât pentru cele patru LP-uri care vor ieși în anii 
următori pe piață cu titlurile Steamin' Relaxin’,

Workin’ și Cookin’. Calitatea extraordinară a 
quintetului va impune statutul de „clasice” 
acestor patru evenimente/documente jazzistice.

Cum însă nici o minune nu ține mai mult de 
trei zile, aveau să apară în curând eternele prob
leme cu drogurile și, în 1957, Miles a lăsat totul 
baltă plecând din nou în Europa. Mai precis, în 
Franța unde - alături de Kenny Clarke și câțiva 
jazzmeni francezi - va înregistra celebra bandă 
sonoră a filmului „Ascenseur pour l’echafaud” 
realizată în priză directă pe măsură ce filmul rula 
pur și simplu sub privirile muzicienilor. În 1958, 
revine la New York unde Coltrane se potolise și 
mai trecuse și prin experiența Monk, îl „ghicește” 
și angajează pe saxofonistul Cannonball Adderley, 
optând pentru formula de sextet. În scurtă vreme 
scoate discul Milestones care aunță de fapt noile 
intenții ale liderului, se desparte de Garland și de 
Jones pe care-i înlocuiește cu bateristul Jimmy 
Cobb și cu uluitorul pianist (alb) Bill Evans, un 
artist neîntrecut al claviaturii despre care vom mai 
vorbi. Noul sextet începe o serie de turnee 
epuizante în vederea unei rodări perfecte, însă Bill 
Evans nu duce la tăvăleală și din păcate părăsește 
grupul. Miles îl va înlocui de îndată cu Winton 
Kelly, un pianist cu mult swing și influențat 
puternic de blues. Se pare că în tot acest răstimp 
Miles „clocise” ideea unei înregistrări fabuloase pe 
care n-ar fi putut-o duce cu bine la capăt fără con
cursul pianistului Bill Evans de care se despărțise 
de o bună bucată de vreme și la care va apela din 
nou. Ceea ce îi lega/unea pe cei doi era fascinația 
pe care le-o trezeau ideile și teoriile lui George 
Russell în privița jazzului modal. Înregistrarea, 
datând din anul 1959, a fost pregătită cu cea mai 
mare grijă, iar ceilalți membri ai sextetului n-au 
aflat ce aveau de făcut decât în ultima clipă. Totul 
a ieșit absolut fantastic (ascultați neapărat tot ce 
oferă Youtube în materie de Miles Davis/Kind of 
Blue!), iar albumul a devenit, pare-se, cel mai bine 
vândut și cel mai „influential” din toată povestea 
jazzului. Culmea este că în toți acești ani de 
activitate „furibundă”, Miles a continuat să cola
boreze intens cu vechiul său amic Gil Evans, 
dând la iveală o serie de înregistrări de mare cali
tate dintre care amintim Miles Ahead, Porgy and 
Bess sau Sketches of Spain.

■
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S-a ivit pe culme Toamna
Mugurel Scutăreanu

Toamna Muzicală Clujeană, doamna 
melopeelor, s-a ivit pe culmea Feleacului

Jk. într-o seară de început de octombrie. Își 
flutură o clipă haina iluzorie, stârnind acorduri 
lungi de liră, apoi Afișând orgolioasa / Morgă a 
mai-marilor / Coborî încet spre Casa / 
Universitarilor. Iertare, Topârceanule, geniu fără 
pereche, pentru încercarea de parodiere.

Vârsta apropiată de jubileu nu face decât să 
sporească distincția Doamnei noastre, căci și o 
pământeană e seducătoare la 46 de toamne, 
darămite o olimpiană. Abia așezată în fotoliul de 
orchestră, zeița cu veșmânt de culoarea vântului 
începu să-și reverse peste noi darurile și pentru 
întâia oară îi sclipi în ochi o undă de stânjeneală, 
fiindcă nu venise cu cât ar fi vrut. Nici în Ceruri 
nu mai pare a fi abundența de odinioară... Dar 
noi eram bucuroși că o vedeam, că nu fusese sil
ită să vină pe la noi tot din doi în doi ani sau, și 
mai rău, câteodată. Arunncând o privire doar 
asupra programului, ne-am dat seama că majori
tatea artiștilor vor fi de-ai casei, chiar și cei după 
numele cărora scrie Franța, Elveția sau Italia, fiind 
oameni crescuți la Cluj sau, mă rog, în ținutul 
Carpaților. Cât despre cei din Ungaria, nici ei nu 
vin de peste mări și țari. Însă, mai zic o dată, 
suntem mulțumiți și așa. Oameni buni să fie, să 
vină la noi cu drag și cu inima deschisă. Și cum 
altfel, oare, ar putea veni un muzician? Poate noi, 
melomanii, nu ne-am dus cu mic cu mare, să 
năvălim de-a dreptul la ceremonia de deschidere, 
să stăm în picioare prin colțuri, să arătăm că am 
așteptat nerăbdători sărbătoarea, mai ales că ea se 
împletea cu întoarcerea filarmonicii la sânul 
mamei. Iarăși n-am văzut destule flori și chiar dis
cursul directorului Marius Tabacu, altă dată 
spumos, mi s-a părut acum o simplă marcare a 
momentului.

Dar măreția debutului avea să vină odată cu 
muzica, lucrarea abordată (Damnațiunea lui Faust 
de Hector Berlioz), implicarea tuturor forțelor 
așezământului, bucuria reîntâlnirii dintre transil
vani și dirijorul permanent de acum 20 de ani, 
creând o magie născătoare de trăiri adânci. 
Într-adevăr, bagheta lui Cristian Mandeal și-a ară
tat încă o dată clasa, cununa de lauri așezată pe 
după gâtul dirijorului cu numai o zi înainte de 
concertul inaugural al Toamnei Muzicale Clujene 
meritându-și cu prisosință strălucirea. Vorbesc, 
desigur, despre intrarea muzicianului Cristian 
Mandeal în fresca doctorilor Honoris Causa ai 
Academiei de Muzică Gh. Dima din Cluj și mă 
infior gândindu-mă la profunda modestie cu care 
a primit onoarea. Așadar, mă așteptam la o inter
pretare de excepție a dramei vocal-simfonice 
faustiene, cu atât mai mult cu cât înainte de 
repetiția generală din dimineața zilei de 5 
octombrie, vorbisem cîteva clipe cu omul de la 
pupitrul dirijoral, care mi-a spus : s-a muncit 
mult, cu mare intensitate, interes și dăruire, așa 
încât rezultatul nu poate să fie decât bun. Intr- 
adevăr, seara am auzit nuanțări rafinate (mă gân
desc cu deosebire la pasajele în pianissimo la 
corzi), conduceri măiestre ale vocilor, am simțit 
înțelegerea profundă a partiturii și mâna sigură a 
corifeului guvernând magistral ansamblul. 
Ansamblu în care corul, prin natura operei, a avut 
o pondere dominantă și aici se cer niște aplauze 
pentru dirijorului Cornel Groza, cel care urcă pe 
podium abia la sfârșitul unor asemenea lucrări 

monumentale dar a cărui muncă este esențială în 
arhitectura globală. Soliștii - soprana Carmen 
Gurban, tenorul Tony Bardon, bas-baritonul Balla 
Săndor și basul Florin Sâmpelean ne-au întins 
sufletul în palme, într-un act de dăruire totală. 
Pentru că, să nu uităm, partitura, rar cântată, 
conține mari dificultăți. Soprana cobora des în 
registrul grav, tenorul are momente de tenore 
spinto, bas-baritonul trebuie să fie absolut demon
ic... Dar tuturor celor din scenă li se citea în ochi, 
în gestică, devoțiunea față de dirijorul lor, față de 
public, față de propriul crez artistic.

Gândindu-mă că veți citi rândurile de față 
după mijlocul lunii, îngăduiți-mi să vă sugerez ce 
ar fi de ascultat în decada care va mai fi rămas 
din festival în acel moment. În 16 octombrie, la 
Casa Universitarilor, Răzvan Suma va cânta, în 
sfârșit și la Cluj (în turneul Vă place Bach? din 
primăvară n-a concertat acasă), integrala suitelor 
pentru violoncel solo de J.S. Bach. Acordurile 
baroce ale instrumentului baritonal vor fi însoțite 
de proiecții video, intr-o abordare modernă 
menită a se adresa mai multor simțuri. În data de 
17, la A.M.G.D., Cvartetul Transilvan va urca pe 
podium, așa cum îl știm, matur, pretențios, rotun
jit la cvintet în partea a Il-a, prin înglobarea repu
tatului pianist Daniel Goiți. În 18 octombrie, tot 
la Academia de Muzică, ni se propune o seară 
Tudor Jarda, nume de seamă al componisticii clu

jene, artist de la a cărui naștere s-au împlinit 90 
de ani în februarie. Orchestra de Cameră a 
Filarmonicii Transilvania (condusă pe vremuri de 
dirijorul Mircea Cristescu) va concerta în 19 ale 
lunii, sub bagheta lui Ladislau Horvath, fiul 
longevivului concert-maestru de altă dată, pe care 
mulți dintre domniile voastre și-l amintesc. Apoi, 
în 20 vom fi invitații Ansamblului Baroc 
Transilvania, la Muzeul de Artă, în 22 Steffen 
Schlandt va susține un recital de orgă la biserica 
reformată de pe strada M. Kogălniceanu, iar în 
24, la Casa Universitarilor, Trioul Andrei ne va 
aminti de epoca de glorie a chitarei clasice. Am 
convingerea că cei patru tineri minunați din 
Cvartetul Arcadia, în recitalul lor de la Casa 
Universitarilor, din data de 25, ne vor arăta încă 
o dată că valoarea nu este neapărat dependentă 
de trecerea anilor (ultimul lor mare premiu a fost 
cucerit în această primăvară la Wigmore Hall 
International String Quartet Competition de la 
Londra). În sfârșit, în seara de 26 octombrie, 
Orchestra de cameră „Fanz Liszt din Budapesta 
va întoarce ultima filă a sărbătorii muzicale 
autumnale din Clujul anului 2012.

După cum se vede, figura misterioasă a doam
nei cu trenă lungă de culoarea vântului promite 
multe desfătări. Toate vă stau la îndemână, 
costându-vă doar câțiva pași prin urbea noastră 
mică, un tichet de abonamant sau un bilet la 
îndemâna oricui. Puteți contrabalansa parcimonia 
din care nu reușim să ieșim, prin noblețea 
sufletelor dumneavoastră împătimite de muzică.

■
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Fandacsia României
Claudiu Groza

ra început, ai senzația că Leonida Gem Session e 
un spectacol de pantomimă, cu inserturi

■ L Jinstrumental-muzicale; apoi, de-a lungul 
reprezentației, începi să auzi... note informative, unele 
reale, cu trimitere la persoane cu notorietate publică - 
precum scriitorul Szilăgyi Domokos -, altele în care e 
descris tocmai spectacolul pe care tu, spectator, îl vezi 
pe scenă. Abia apoi, pe când ți-ai format convingerea 
că regizorul Găbor Tompa a operat o re-asamblare a 
pretextului caragialian, începe faimosul dialog dintre 
Leonida și Efimița.

Spectacolul Teatrului Maghiar de Stat din Cluj 
aduce pe scenă fandacsia produsă de un sistem 
totalitar, opresiv, amintindu-ne parcă de propriul 
nostru trecut. Leonida Gem Session e o punere în 
cheie politică a intrigii clasice, însă fără ostentație și 
deloc strident, moralizator. De aceea, demersul nu 
pare vetust, întrucât tardiv, permițând mixajului 
scenaristic să curgă firesc. De altfel, dialogul principal 
nu e mutilat în nici un fel, fiindu-i de fapt doar 
"lipite” niște secvențe care-l preced și un final care 
pune un accent brutal - în ordine estetică și semantică 
- pe povestea caragialiană.

Tompa și co-scenaristul Andrăs Visky - autorii 
acestei versiuni de scenă - au adăugat celor trei 
personaje din piesă alte câteva - Dulceață, Rahat, 
Borcan, Șerbet, Revoluția - care au uneori și rolul de 
"cor” ori de masă de manevră. Spațiul de joc, 
imaginat de Carmencita Brojboiu, e simplificat eficient 
și cu efect vizual - un soi de hol cenușiu-bazaltic, ca 
de tribunal, deasupra căruia se ridică la un moment 
dat o pânză pictată cu blocuri, de jur-împrejur, 
apartamentul lui Leonida, improvizat ad-hoc, printr-o 
iscusită manevrare a convenției, aflându-se în mijlocul 
acestui cartier plin de antene. De altfel, într-una din 
scene, personajele - neutralizate, depersonalizate prin 
pardesie de aceeași culoare - ascultă chiar, ca într-o 
radio-transmisie, discursuri parlamentare ridicole, 
gâfâieli erotice, fragmente de interviuri. Referința e 
limpede, trimițând nu doar spre zona supravegherii 
politice, ci și spre promiscuitatea conviețuirii "la bloc”. 
Muzica imaginată inspirat de Vasile Șirli și cântată la 
diverse instrumente de actori dă o notă de musical 
spectacolului și întregește subtil atmosfera ne-firească a 
situațiilor scenice.

Conversația dintre Leonida și Efimița începe subit, 
printr-o subtilă și savuroasă transfigurare a celor doi 
actori - Andrăs Hathăzi și Zsolt Bogdăn - în cele două 
personaje. Tompa a reconfigurat declanșatorul 
conversației, ducându-l în zona caricaturalului în care e 
conceput spectacolul. Leonida e excedat de presiunea 
erotică a partenerei sale, care-l împiedică să doarmă, 
așa încât îi ține o adevărată pledoarie, pe un ton 
adesea strigat, ca și când ar pune-o la punct. Cearta 
domestică e înlocuită de "lecția” politică. Actorii au

jucat splendid această secvență "nucleară” a 
spectacolului: Andrăs Hathăzi a fost un Leonida 
apodictic și emfatic, semidoctul desăvârșit, plin de 
"înțelepciune” și răbdare în a-și educa soața ignorantă. 
La rândul său, Zsolt Bogdăn a interpretat cu o 
savoare ce stârnea hohote de râs, admirabilă, rolul 
nevestei ce-și admiră soțul, mieroasă, insistentă în 
teasing-ul erotic și relativ tâmpițică. Acestor doi eroi li 
s-a adăugat Safta, jucată de Miklos Băcs, care intră în 
casă ”cu repetiție”, ducând cu gândul la intrarea 
Pompierului dintr-un alt spectacol al lui Tompa, 
legendarul Cântăreața cheală. Safta e o autoritate în 
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casa lui Leonida, și nu neapărat din cauza echilibrului 
rațional de care dă dovadă.

Finalul, în care planurile se amestecă extra- și 
meta-textual - cu intervenția unei femei de serviciu 
nimerită din greșeală "în spectacol” și transformată în 
simbol viu al Revoluției, apoi violată de înșiși 
revoluționarii - poate părea strident și vulgar-simbolic 
la prima vedere. De fapt însă, el este semnul unei 
realități la fel de brutale precum ceea ce vedem pe 
scenă, un mix de prost-gust între gemurile idealurilor 
și cruzimea viscerală a abuzului ce caracterizează viața 
românească în ultimii 22 de ani. Sensurile acestea 
decurg din spectacolul montat de Găbor Tompa, nu 
sunt vârâte în ochii spectatorului.

Remarc în fine și pe ceilalți interpreți, care au 
făcut un ansamblu admirabil și ludic - Găbor Viola, 
Farkas Lorănd, Balla Szabolcs, Laczko Vass Robert și 
Panek Kati -, precum și două momente speciale, în 
care s-au remarcat ultimii doi: cel al didascaliilor 
auctoriale cântate de însuși Caragiale, văzut ca un 
Dumnezeu al universului scenic, și cel al pângăririi cu 
gemuri a Revoluției. Două secvențe memorabile în 
ordine semantică, ce au dat rotunjime scenariului.

Nu aș fi crezut că un spectacol cu un asemenea 
decupaj-puzzle ar putea evita capcana "demonstrației” 
ideologice. Leonida Gem Session o face însă într-un 
mod remarcabil, mai ales datorită spiritului ludic, 
chiar în dimensiune caricaturală, a echipei de 
realizatori. Caragiale devine în acest spectacol nu 
numai un precursor al absurdului literar - astfel că un 
regizor ca Tompa, cu trecutul său artistic ionesciano- 
beckettian, nu putea să nu-i dea acest loc de "strămoș” 
-, ci și un precursor al absurdului viețuirii din 
România. Leonida Gem Session e o radiografie 
estetică a condiției naționale contemporane.

■

OCTOMBRIE 2012 oui

PROGRAM
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Pirandello la Paris

Am avut șansa să procur un bilet în 
septembrie (2012) la Teatrul La Colline 
din Paris, unde am văzut Șase personaje 
în căutarea unui autor de Luigi Pirandello, în 

regia lui Stephane Braunschweig, care a 
operat adaptări subtile în textul 
dramaturgului, realizând și scenografia. În 
distribuție: Elsa Bouchain, Christophe Brault, 
Philippe Girard, Claude Duparfait etc. Nu 
uităm că în 2006 Stephane Braunschweig s-a 
mai apropiat de Pirandello prin spectacolul de 
la Strasbourg cu piesa Să-i îmbrăcăm pe cei 
goi. Încă de atunci visa la Șase personaje în 

căutarea unui autor, mai ales că Ersilia, 
personajul principal din Să-i îmbrăcăm pe cei 
goi, e întâmpinată de un scriitor, după 
tentativa de suicid, atât de mediatizată. El se 
interesează de ea ca s-o seducă, însă ea vine 
la el ca să-i scrie povestea, așadar este un... 
personaj în căutare de autor.

Stephane Braunschweig rescrie prologul și 
utilizează imagini proiectate. În spatele scenei 
- invazie de oglinzi, cu dedublări și 
multiplicări. Platoul alb așteaptă acțiunile, 
personajele. Zidul, la fel de imaculat, are o 

ușă funcțională, sugestivă. La început am avut 
senzația că nu voi mai evada din staticul 
impus de dezbaterile de pe scenă. Imediat 
lucrurile s-au schimbat, pentru că "în teatru 
nu trebuie arătat totul". Căderea ecranului în 
final a avut efectul scontat pentru dezirabilul 
finis coronat opus. Din nou (am mai văzut 
piesa și în alte propuneri de regie) am 
reflectat la acel trio creator: scriitor, personaj, 
actor. Victima clară e personajul, care devine 
sclav. Scriitorul și actorul au libertățile lor, 
însă el este fixat iremediabil și implacabil. Așa 
cum scrie și Giovanni Macchia despre 
condiția personajelor: "imobile, blocate, 
sechestrate, condamnate". În 1921 piesa a 
creat un scandal enorm la Roma, apoi a avut 
un succes triumfal la Milano. În 1934 
Pirandello a primit premiul Nobel. Într-o 
scrisoare din 1927 el afirmă că "am uitat să 
trăiesc; nu-mi trăiesc viața, ci o scriu".

La sfârșitul vieții, Pirandello a scris un 
scenariu de film (care nu a fost realizat) 
pornind de la piesa Șase personaje în căutarea 
unui autor. În acel scenariu personajul 
principal este autorul, în dispută cu creaturile 
întâlnite în realitate și care îl chinuie în 
imaginar. Munca de rescriere operată de 
Stephane Braunschweig pornește de la acel 
scenariu, iar în spectacolul realizat abordează 
explicații de stări, dar și o mise en abyme 
meritorie. În revista La Terrasse din 
septembrie 2012, Agnes Santi crede că 
spectacolul e prea demonstrativ și că regizorul 
vrea să evoce prea mult din modernitatea 
teatrului. Rămân la părerea că am văzut cel 
mai incitant spectacol după Pirandello. Și cel 
mai tulburător.

■

Programul festivalului
Teatru pe Drumul Sării
Turda, ediția I, 16-18 octombrie 2012

Marți, 16 oct.

10.00 - 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susțin
ut de regizorul Petru Vutcărău

12.00 - 13.30, pietonala centrală: “Caravana 
poveștilor”, spectacol interactiv pentru copii susținut 
de Marian Râlea, participă elevii din învățământul 
primar și gimnazial

16.00 - 19.00, Teatrul Municipal Turda: “Audiția. 
Exerciții de stil” - întâlnire teatrală coordonată de regi
zorul Mihai Măniuțiu

19.30 - sala Teatrului Municipal: Cabaretul 
cuvintelor de Matei Vișniec, regia Ștefan lordănescu, 
co-producție cu Teatrul Național Timișoara,
PREMIERĂ

Miercuri, 17 oct.

10.00 - 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susțin
ut de regizorul Petru Vutcărău

13.00 - foaier (Club) Teatrul Municipal Turda: con
ferința “Experimentul teatral” susținută de regizorul 
Alexander Hausvater

16.00 - 19.00, Teatrul Municipal Turda: “Întâlniri 
amicale” - întâlnire teatrală coordonată de regizorul 
Alexandru Dabija

16.00 - 19.00 - Atelier de machiaj “Măștile 
copilăriei - under 16“, susținut de actrița Melania Ursu

21.00 - sala Teatrului Municipal: spectacol invitat 
Câte’n lună și în stele / Caramitru, Mălăele, cu partici
parea violoncelistului Adrian Naidin

Joi, 18 oct.

10.00 - spectacol invitat pentru copiii din 
învățământul preșcolar, Cenușăreasa, Teatrul Ariel 
Râmnicu Vâlcea - intrare gratuită

10.00 - 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susțin
ut de regizorul Petru Vutcărău

13.30 - (Club) Teatrul Municipal Turda: confer
ința "Dramaturgia română contemporană între actuali
tatea permanentă și actualitatea imediată", susținută 
de dramaturgul Radu Macrinici

16.00 - 19.00, foaier Teatrul Municipal Turda: 
“Întâlniri amicale” - întâlnire teatrală coordonată de 
regizorul Alexandru Dabija

16.00 - 19.00 - Atelier de machiaj “Măștile 
copilăriei - under 16“, susținut de actrița Melania Ursu

19.30 - sala Teatrului Municipal: spectacol invitat 
Gaițele de Al. Kirițescu, regia Alexandru Dabija, 
Teatrul Odeon, București

Partenerii festivalului: RMB INTERAUTO, 
SALINA TURDA, COMPANIA DE APĂ TURDA.

Parteneri media: Radio România Actualități, 
România Liberă, Observator cultural, Cultura, Teatrul 
Azi - Fundația Camil Petrescu, 24-FUN, Făclia de Cluj, 
Tribuna, Steaua, Radio Cluj, One TV Turda, Radio 
Transilvania Turda, Turdanews, Turdainfo, Ziarul 21, 
15 minute.

■
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film

Despre oameni °i melci
| Lucian Maier_________________

D
espre oameni și melci își stabilește cîteva 
coordonate stilistice prin care se apropie de o 
zonă a cinematografului autohton pe care în 

deceniul anterior au vizitat-o cu succes (ca 
întreprindere filmică) Nae Caranfil cu Filantropica și 
Cristian Mungiu cu Occident. Filme care, prin ceea ce 
relevă din punct de vedere al conținutului, pot fi 
îndrăgite de un public numeros. Filme care nu au 
ambiții estetice sau tematice majore, ci urmăresc să 
discute cît mai decent probleme sociale autohtone și 
probleme de viață în care să se poată regăsi cît mai 
multă lume. Dacă e să raportăm pelicula lui Tudor 
Giurgiu la proiectele amintite, numai în campania de 
promovare a filmului său e observabil faptul că sîntem 
cu zece ani mai în vîrstă și cu ediții importante de 
TIFF mai mari decît în vremea Filantropicii. Un melc 
călător a fost mesagerul care chema lumea la cinema. 
Iar înaintea lansării filmului, în happening-uri 
simultane, cinci autovehicule Aro au fost plasate în 
puncte cheie din orașele mari de la noi.

Ca valoare artistică, promovarea filmului depășește 
cu mult propunerile filmului. Prin asta nu vreau să 
spun că promovarea adresează replici mincinoase spec
tatorului, care, dacă s-a dus la cinema pentru că eveni
mentele care anunțau sosirea filmului i-au tras cu ochi
ul, ar fi așteptat un umor mult mai subtil sau o 
prezentare mai inteligentă. Dar vreau să punctez fap
tul că toată campania din jurul Melcilor e o istorie 
care exprimă destul de bine - și destul de amar - imag
inea care crește în minte atunci cînd vezi cum cineva 
coboară dintr-un Jaguar pe o stradă importantă din 
România și calcă direct într-o baltă, stropindu-și costu
mul Brioni, în timp ce, de pe trotuarul celălalt, e privit 
de trei cîini lățoși.

Cu toate că filmul vrea să fie o comedie, mie 
mi-a fost greu să zîmbesc în timpul proiecției din mai 
multe motive. România vremurilor în care se 
derulează povestea e ușor de recunoscut și în felul în 
care arată orașul unde se derulează acțiunea, și pe 

chipul personajelor care trăiesc drama închiderii uzinei 
vieții lor și în obiectele care populează casele lor (a 
Manuelei, în special). Acesta e un plus important al 
filmului, faptul că reușește să creeze o atmosferă 
convingătoare în relație cu timpul în care își petrece 
faptele. Un alt aspect important e mutarea ideii de a 
salva uzina prin donare de spermă cu zece ani mai 
devreme decît în realitatea din care s-au inspirat real
izatorii proiectului, inocența și disperarea acestei idei 
fiind mai credibile ca gest al anului 1992 decît ca 
realizare a anului 2002. Însă nimic din ceea ce se 
petrece în jurul închiderii fabricii respective nu poate fi 
privit cu destindere, umoristic. Și, ca receptare, totul 
pare cu atît mai sălbatic și mai denaturat cu cît tre
cerea prin aceste drame (încă suficient de vizibile pe 
aici pentru a nu putea fi depășite prin umor... sau, 
mai exact, printr-un astfel de umor) e pigmentată cu 
glume facile.

Gluma de natură sexuală e, cumva, în gena 
poporului nostru. Diferența dintre gluma ieftină și 
gluma cu tîlc din umorul național vine din harul 
povestitorului, din știința de a îmbina elementele care 
transformă banalitatea sexuală în (prețios spus) forță 
artistică revelatoare. Poveștile împărtășite de Ion 
Creangă, cele care conduc cititorul pe ulița mare, își 
găsesc tăria de caracter în peisajul blasfemiator pe care 
îl instituie. Atunci cînd sfinții coboară din ceruri și 
participă la nimicnicia umană (sfințind lanul în care 
vor crește organe sexuale masculine, de exemplu), 
atunci cînd simbolurile sfințeniei pămîntene sînt 
prinse în furtuni sexuale, transgresarea unui interdict 
(de a nu lua în derîdere numele sfinte) transformă 
banalul în inedit. E un tabu încălcat, sfințenia e terfe
lită și, în această joacă, observăm mai bine neajun
surile sau bucuriile umanului. Cînd caracterul pilduitor 
dispare, cînd referința sexuală nu depășește proprii 
pantaloni, realitatea se trivializează, gluma devine ieft
ină.

Ori în filmul de față multe situații care ar trebui să 
stîrnească rîsul sînt destul de grosolan construite și,

odată puse în relație cu drama pe care o însoțesc, 
creează mai degrabă reținere. Foarte tușate sînt și per
sonajele de decizie (cum e cel interpretat de Dorel 
Vișan) și unele situații emblemă ale vizitelor oficiale 
străine (procesul de vînzare al firmei, vizita la școală). 
În aceste condiții, de cele mai multe ori, să rîzi la 
Despre oameni °i melci e ca și cum, într-un autobuz, 
în loc să-i oferi locul, ai comenta malițios faptul că un 
domn în vîrstă abia se ține pe picioare.

În ciuda acestor aspecte, filmul curge fără să fie 
(chiar) ofensator (fiindcă nu are ifose artistice în ceea 
ce arată spectatorilor), are cîteva întorsături de situație 
binevenite și un final uman, cald și plăcut (re
concilierea în cadrul familiei lui Gică). Lucruri care îl 
aduc în categoria de mijloc a filmelor autohtone. 
Unde, totuși, prin comparație, Nae Caranfil de după E 
pericoloso sporgersi pare un maestru!

■

colaționări

„Mai multă lumină!”
[ Alexandru Jurcan

In anul 1770 Goethe face studii de drept la 
Strassburg. Herder îi influențează profund 
viziunea despre poezie, dar și despre vechile 
legende. În marea catedrală a orașului face 

descoperirea Evului Mediu germanic. De aici se 
ridică figura lui Faust. Începută în anii tinereții, 
opera Faust a fost terminată în 1832, cu câteva luni 
înainte de moartea autorului.

Faust este bătrân și dorește cunoașterea. După o 
plimbare cu Wagner, îl întâlnește pe Mefisto. 
Urmează scena pactului care prevede luarea în 
stăpânire a sufletului lui Faust de către Mefisto, în 
momentul în care acesta îi va procura lui Faust o 
fericire incredibilă.

Regizorii (de teatru sau de film) au fost mereu 
fascinați de mitul faustic. Acum doi ani am plecat 
la Sibiu să văd montarea lui Purcărete, în care joacă 
Ilie Gheorghe și Ofelia Popii. Pur și simplu am fost 
„inclus” în Noaptea Valpurgiei, alături de ceilalți 
spectatori. Am traversat sala, apoi scena și am ajuns 
într-un spațiu mirific și terifiant - în același timp. 
De parcă era hruba imensă secretă a lui Mefisto.

În 1926 Murnau realizează filmul Faust cu 

influențe picturale expresioniste, într-o unitate 
mistică, în care nimic nu e lăsat la întâmplare. Nu 
uităm că Rene Clair îl distribuie pe Michel Simon 
în rolul lui Mefisto din filmul Frumusețea 
diavolului (1949). Interesantă scena în care Henri îi 
cere lui Mefisto să-i arate viitorul într-o oglindă 
barocă, iar acolo el vede - deodată - distrugerea 
Pământului.

Romanul Margareta nopții al lui Pierre Mac 
Orlan a fost ecranizat în 1956 de Claude Autant- 
Lara, cu Michele Morgan. Tot despre vechea 
legendă a lui Faust...

În 2011, la Veneția, filmul Faust de Alexander 
Sokurov a primit Leul de Aur (acum, în 2012, 
același premiu a revenit filmului Pieta de Kim-Ki- 
duk). Joacă în film Johannes Zeiler, Anton 
Adasinskiy Hanna Schygulla. Bineînțeles, o 
reinterpretare a mitului. Aici Faust e un gânditor, 
un rebel, dar și un om condus de impulsuri. Pentru 
film, Sokurov s-a inspirat din pictura germană 
(Albrecht Altdorfer și Carl Spitzweg). Pentru 
imagine a apelat la Bruno Delbonnel (vezi filmul 
Amelie). Astfel că regizorul și-a terminat proiectul 

tetralogiei (Moloch, Taurul, Soarele, Faust) despre 
Lenin, Hitler, Hirohito și Faust. Personal, am văzut 
alte filme ale lui Sokurov: Mama și fiul și Arca 
rusească. Nu voi fi ipocrit și voi spune că Faust m-a 
contrariat. Nu m-a dat gata. Premiul de la Veneția e 
dat de pe valurile elitismului. Și totuși...! Spre final 
am avut revelații inedite. Oare ce m-a enervat? 
Lungul periplu prin scene anoste? Verbiajul 
dialogurilor? Senzația de contrafăcut? Decor 
impecabil, actori geniali, atmosferă picturală, însă 
demonstrația trenează. Apoi am fost răsplătit prin 
câteva scene: câinii ce năvălesc spre sicriu, la 
înmormântarea lui Valentin; spargerea eprubetei cu 
acel homunculus. Cred că mi-a plăcut și pământul 
de sare din final, cu fuga lui Faust. Poate și 
fierberea tarkovskiană a buclei de apă. Faust 
hotărăște să acționeze, să locuiască pe „liberă 
câmpie” cu poporul liber: „Acelei clipe aș putea să-i 
spun, întâia oară: / Rămâi, că ești atâta de 
frumoasă!”.

Am citat din traducerea lui Lucian Blaga 
(Editura pentru literatură, 1968). Câte nume celebre 
legate de mitul faustic! Degeaba strigă Mefisto în 
filmul lui Sokurov: „Încetează să mai speri și 
trăiește!”. Adică... pur și simplu o viață la 
întâmplare, fără speranța care modelează curgerea? 
Care au fost ultimele cuvinte ale lui Goethe în 22 
martie 1832? „Mai multă lumină!” ■
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plastica

Incognito sau ochiul în 
perpetuă alertă al fotografului

Tentativa tinerilor artiști ai locului de a găsi 
alternative redutabile la formula stilistică de 
succes a zilei, cu ecouri în mai toate 
domeniile artelor vizuale, lansată de „noul cinema 

românesc”, - formulă, de altfel, bine ancorată în 
imanentismul iconic al neo-realismului italian al 
anilor ’40, pentru care imaginea înainte de a 
„spune o poveste”, începea pur și simplu să existe 
- devine tot mai vizibilă, glisând discret înspre 
„recuperarea” unui ocultat arsenal esoteric al 
simbolisticii imaginale.

Excepțională unealtă de explorare a (i)realității 
înconjurătoare, adecvată unui ev atins de praxis-ul 
adeseori halucinant al cultului imaginii, dar și 
cutumă „tehnică” bazală în tradiția recentă a 
modernității, ca ritual individual ori comunitar de 
reprezentare, structurare ori proiectare al 
propriului chip, surprins în proximitatea faliei 
dintre două lumi - și care îi conferă o iluzorie 
circumscriere identitară - fotografia își desfășoară 
tentaculele pe varii paliere ale ființei umane, 
insinuându-se iremediabil în „genomul” său 
cultural, determinând, nu rareori, configurări 
endemice specifice.

Situându-se, cu recenta sa expoziție - 
Incognito (vernisată vineri, 5 octombrie a.c., orele 
18, pe simezele Galeriei Hangar, de pe Str. Bob, 
nr. 12) - undeva într-o zonă de relevanță a 
fotografiei actuale pe care am putea-o denumi, 
parafrazând-o pe d-na Brett Rogers (directoare a 
prestigioasei galerii londoneze “Photographers 
Gallery”), “constructive fiction”, Virgil Mleșniță 
își proiectează propria sa aventura vizuală uzând 
atât de tehnici „tradiționale” familiare foto- 
jurnalismului, dar și de o filtrată, personalizată 
(auto)sugestionare „surrealistă”, mizând pe 
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inefabilul, ambiguitatea, potențialul semantic 
incomplet devoalat al imaginii.

Cu toate că interesul pentru retorica imaginii 
definește, din start, mediul său specific de a se 
exprima fotografic, percepem, totuși, un fenomen 
de surdinizare a vocii auctoriale, o restrângere 
strategică a ponderii „Eului din spatele aparatului 
foto” ce permite imaginii însăși să vorbească, 
Virgil Mleșniță preferând să practice aici o mirare 
programatică, sui generis, în fața unui real care, 
privit cu un ochi anume și din anumite unghiuri, 
nu de puține ori „bate ficțiunea”.

Operând selecția și decupajul imaginii cu 
ochiul dezinhibat și în perpetuă alertă al 
fotografului „de vocație”, Virgil Mleșniță 
prefigurează pentru lucrările expuse granițe 
(aparent) laxe, permisive, ce dau impresia de 
„eșantioane vizuale” dintr-un continuum iconic 
universal - canalizând deseori atenția 
receptorului către complementul virtual al 
imaginii, către ceea ce nu apare 
(încă/întâmplător/premeditat) în cadrul fotografic 
- și aceasta fără a renunța la standarde estetice 
aproape involuntar aplicate.

Căutarea stilistică subsecventă impactului 
„imaginii găsite” duce la formule iconice de tip 
interogativ/constatativ, pigmentate cu un umor 
indecis și ușor amar, de coloratură post-modernă, 
fără a institui judecăți etice/estetice tranșante, 
trădând o personalitate artistică „in progress”, 
deopotrivă nostalgic boemă și pragmatică. 
Uzitând un hibrid de tehnici tradiționale și 
experimentale, fără a-și impune vreo 
asceză/restrângere a modalităților de exprimare

(continuare în pagina 27)
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