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puncte de vedere

Disidență °i cochetărie, sau 
despre datul după cireș

Ion Crețu
n revista Tribuna din 16-31 martie 2012, Aurel 
Sasu încearcă să elucideze, într-un amplu 
articol - „Involuntarul meu destin politic” -

împrejurările apariției în Amfiteatru (1984) a celor 
patru poeme care au marcat începutul 
„martiriului” politic al Anei Blandiana.
Evenimentul, explică autorul, l-a surprins pe 
Mircea Zaciu, care a precizat în Jurnalul său 
(volumul III, 1996, p. 219-221) că versurile 
respective fuseseră scoase dintr-un volum ce urma 
să apară la Editura Eminescu și citite <fără 
consecințe>, la o întâlnire cu studenții Facultății 
de Filologie. Concluzia profesorului? „Ana 
Blandiana e una dintre victimele <ultimei strategii 
a oficinelor oculte>, totul fiind o afacere 
<montată în laborator>”. Să recunoaștem că 
explicația mai mult decât sibilinică a lui Mircea 
Zaciu nu face decît să adâncească și mai mult 
negurile care plutesc peste acest episod atât de 
profitabil, după 1989, pentru biografia scriitoarei. 
Dacă, totuși, spune ceva, o face numai pentru cei 
- care or fi ei? - inițiați în tainele „oficinelor 
oculte” - care oficine, și cât de oculte? - și ale 
lucrărilor „de laborator” - care laborator? Parcă 
pentru a tulbura și mai mult apele istoriei 
literar/politice, Aurel Sasu face, spre sfârșitul 
articolului său o afirmație de-a dreptul derutantă: 
„Întrebările lui Mircea Zaciu: cum au <trecut> 
poeziile, cine pe cine a manipulat, s-a urmărit 
<provocarea unui scandal> pentru compromiterea 
redacției (considerată cam <liberală>) sau a fost o 
diversiune (cel indirect vizat fiind Gogu 
Rădulescu) au, în sfârșit, o dezlegare.”

După enigmele presărate de Mircea Zaciu, 
Aurel Sasu mai adaugă, așadar, una, pe nume... 
Gogu Rădulescu. Ce poate crede cititorul - mai 
ales cel neavizat cu meandrele istoriei de dinainte 
de 90 - despre aducerea în discuție a unui fruntaș 
al CC al PCR? Ce legătură se poate stabili, la o 
adică, între Blandiana și Rădulescu? O fi fost 
Rădulescu implicat într-o disidență rămasă 
neexplicată? Mystere et boule de gomme!

Pentru a dezlega o dată pentru totdeauna 
taina publicării celor patru poeme. Aurel Sasu 
apelează la mărturiile unui grafician de la 
Amfiteatru, la curent, din interiorul redacției, cu 
mersul evenimentelor. Îninte de a merge mai 
departe, suntem obligați să precizăm că autoarea 
poemelor în discuție, Ana Blandiana, încă în viață 
- România literară îi publică, la împlinirea a șapte 
decenii de viață, un „Omagiu” - un „Omagiu”, 
nici mai mult, nici mai puțin! -, în termeni 
rezervați, înainte de 1989, doar Elenei Ceaușescu 
- avea datoria să iasă în față și să ne explice cum 
s-au petrecut lucrurile, pentru a evita orice 
posibile nelămuriri sau confuzii („oficine oculte”, 
„lucrări de laborator”, Gogu Rădulescu etc. etc.). 
Din contră, scriitoarea continuă să joace cu 
cochetărie pe cartea „întâmplării”, fără alte 
explicații, sensibilă mai degrabă la propria 
imagine decât la adevărul istoric.

Firește, nu avem căderea să contestăm spusele 
„martorului” la care apelează Aurel Sasu - Daniel 
lonescu, grafician la Amfiteatru. Este foarte 

Responsabil de număr: Claudiu Groza

posibil ca lucrurile să se fi petrecut chiar așa cum 
ni le relatează acesta. Doar că mărturiile lui, utile, 
desigur, nu limpezesc nici pe departe cazul, în 
întregime, nu suficient, oricum, pentru a trage o 
concluzie, așa cum se pripește Aurel Sasu. În 
sprijinul acestei afirmații vin cu alt martor, 
esențial, de data asta, și anume cu Stelian Moțiu, 
redactor-șef al revistei Amfiteatru, a cărui 
„depoziție” doar ea, cred eu, clarifică definitiv 
lucrurile.

Înainte de a merge mai departe, mă simt 
obligat să spun că pe Stelian Moțiu l-am cunoscut 
doar după 1989. Rareori mi-a fost dat să cunosc 
intelectual mai integru, om mai delicat, coleg mai 
bun - lista aprecierilor pozitive ar putea continua. 
În rarele sale momente de confesiune - altfel, 
Stelian Moțiu era de o rară discreție - , mi-a 
povestit, din punctul lui de vedere, cum au apărut 
cele patru poeme în Amfiteatru. Era, mi-a spus el, 
în concediu, la Izvorul Mureșului. (CC al UTC 
mai avea o stațiune, la Predeal, la Pârîul Rece, 
nicidecum la Sinaia, cum afirmă martorul lui 
Aurel Sasu). I se telefonează din redacție și i se 
comunică, pentru BT, cuprinsul numărului care 
aștepta să fie trimis la tipar: așadar, pagina 1 - 
„Tovarășul”, pagina 2 ... pag. 3. (sau altă pagină) 
poeme de Ana Blandiana etc. etc. „În ordine”, a 
spus Stelian Moțiu, aprobând sumarul, fără să-l 
vadă, firește. Toți autorii îi erau cunoscuți, unii 
dețineau rubrici permanente etc. Nu existau 
surprize. Așa au apărut cele patru poeme. Ce s-a 
întâmplat a doua zi? Stelian Moțiu a fost 
„degradat” și îngropat definitiv, la bază, în 
redacția cotidianului Informația Bucureștiului, 
unde l-au și prins evenimentele din 1989. Asta, 
după ce Emil Bobu a vrut să-i ia, efectiv, gâtul. 
Moțiu a scăpat, nu-mi mai amintesc toate 
detaliile, doar la intervenția susținută a lui 
Nicușor Ceaușescu, care, nici el, nu a reușit să-l 
salveze de la disgrație.

Aici se impun câteva precizări: Moțiu a 
aprobat in blind, publicarea poemelor Anei 
Blandiana pentru simplul motiv, singurul lucru 
care conta atunci, și anume, că autoarea nu ridica 
nici cel mai mic semn de întrebare din punct de 
vedere politic. Ea era foarte cunoscută în redacție, 
avusese rubrică etc. Nimic, dar absolut nimic, din 
activitatea de până atunci a marei noastre 
disidente nu lăsa să se întrevadă că ar putea fi 
vreodată o problemă. Asta despre publicarea 
poemelor. Pe de altă parte, este greu de imaginat 
că Blandiana nu avut nicio idee despre traseul 
poemelor sale până la publicare: se cunoștea bine 
cu membrii redacției, etc. De unde, prin urmare, 
atâta „discreție”? (Să fie doar din „cochetărie” 
politică? Din lipsă de recunoștință? Din grija față 
de biografia ei literar-politică? Din cinism? Să fi 
fost chiar o simplă „întâmplare” apariția poemelor 
ei din Amfiteatru, așa cum îi place scriitoarei să 
susțină, de fiecare dată când este vorba despre 
acest moment de cotitură din existența ei? Greu 
de crezut, faptele o dovedesc. Între paranteze fie

(Continuare în pagina 28)
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editorial

Fisurile europene
| Sergiu Gherghina
n urmă cu aproximativ 15 ani Desmond Dinan 
scria o carte menită să reflecte realitățile de la 
nivelul Uniunii Europene (UE). Cartea se 

intitula Ever Closer Union (în traducere 
aproximativă „Cea mai apropiată Uniune”) și 
explica dezvoltările și procesele prin care aceasta 
se apropiase de idealurile celor ce au inițiat acest 
proiect. De atunci, au fost scrise câteva sute de 
cărți, mii de articole academice și zeci de mii de 
articole și știri de presă ce au vizat multiplele 
evoluții de la nivelul instituțiilor, politicilor și 
cetățenilor din UE. Au existat câteva succese 
notabile ale acestei Uniuni. În plan economic, 
moneda euro este oficial utilizată în 17 din cele 
27 de state membre, iar alte patru plănuiesc 
adoptarea sa în următorii ani. În mod similar, 
acordul Schengen a facilitat mobilitatea. În plan 
politic, instituțiile par a funcționa din ce în ce 
mai eficient, iar Parlamentul European are din ce 
în ce mai multe atribuții. La nivelul cetățenilor, 
aspectele de identitate și cetățenie europeană 
converg din ce în ce mai mult înspre unitate. Nu 
în ultimul rând, UE părea a se îndrepta către un 
rezultat în privința căruia au existat puțini 
optimiști: acomodarea extinderii cu 
instituționalizarea. După o perioadă în care 
valurile de extindere au încercat - și reușit parțial - 
să elimine liniile de divizare Vest-Est, a urmat 
perioada de instituționalizare a Uniunii. 
Instituțiile create și procedurile adoptate trebuiau 
să devină solide, să fie implementate având în 
minte un proiect pe termen lung.

În pofida acestor realizări considerabile, există 
o tendință generală recentă de subminare a 
eforturilor de până acum. Pornind de la criza 
financiară resimțită în statele cunoscute cu 
acronimul de PIIGS (Portugalia, Irlanda, Italia, 
Grecia și Spania), atitudinile anti-UE prind contur 
în mod direct sau indirect. Vizibile în primă fază 
în țările mai sus menționate, la nivelul populației, 
atitudinile pesimiste sau negative la adresa 
Uniunii au căpătat forme diverse în rândurile 
elitelor. O formă este contestarea deciziilor luate 
la nivel unional, reacție ce vine preponderent din 
partea reprezentanților țărilor afectate de 
probleme economice. Sugestiile europene au fost 
considerate uneori dure, alteori nerealiste sau 
dificil de implementat. O altă formă a dezbinării 

europene constă în lipsa unui acord asupra formei 
finale a planurilor de „salvare economică”. Există 
unele tabere, împărțite în funcție de interesele și 
eventualul profit rezultat în urma acestei situații, 
cu discursuri, opinii și abordări diferite. Absența 
unei soluții pentru problemele financiare ale unor 
state membre - fie ea și parțială - și perioada de 
aproape patru ani în care au discutat chestiunea 
financiară oferă satisfacții euroscepticilor și aruncă 
umbre de îndoială în ceea ce privește capacitatea 
UE de a rezolva ceva. Este mai grav atunci când 
acel „ceva” este legat de propria funcționare.

Mai grav este că principala realizare a UE de 
până acum este chestionată și discutată. 
Introducerea euro în urmă cu 10 ani a adus multe 
benficii Uniunii în planul imaginii. Deși au existat 
unele proteste la nivelul unor state membre 
imediat după adoptarea euro, marcate în principal 
de inflație, aceasta a reprezentat implementarea 
unei viziuni economice de durată. Recentele 
probleme economice și situația dezastruoasă în 
care se află Grecia au adus pe agenda publică 
întrebări referitoare la viitorul zonei euro, 
fiabilitatea sa, capacitatea statelor de a face față 
provocărilor impuse de această zonă sau 
modalitatea prin care un stat membru poate fi 
„salvat” în urma părăsirii zonei euro. Simpla 
discuție în acești termeni indică o schimbare 
discursivă, o deraiere de la scopurile și idealurile 
inițiale. Unitatea dorită inițial prin crearea zonei 
euro a lăsat loc unor dispute vii între tabăra care 
susține politici de austeritate și productivitate 
intensă (promotorul principal fiind Germania) și 
tabăra care susține mai puține sacrificii. Menită să 
lupte împotriva divizărilor, moneda euro se dorea 
un catalist al relațiilor europene. Într-un deceniu a 
ajuns să reprezinte miza unor decizii politice și 
economice în care accentul este pus pe separare.

O altă evoluție pozitivă a UE a fost 
reprezentată de sporirea puterilor Parlamentului 
European (PE) în cadrul procesului decizional 
unional. Legislativul UE este cel ce reflectă în 
mod direct vocea celor câteva sute de milioane de 
cetățeni. Benefic pentru reducerea deficitului 
democratic și a distanței dintre cetățeni și 
reprezentanții lor, acest proces a coincis în ultimii 
ani cu trezirea interesului forțelor naționaliste.

Alegerile europene din 2009 au propulsat în PE 
numeroase partide cu discurs anti-european, cu 
tentă naționalistă ce nu aduce beneficii proiectului 
european. Aceste opțiuni ale cetățenilor indică 
nemulțumiri din ce în ce mai răspândite din 
punct de vedere geografic. Deși acestea sunt acum 
relativ mici ca intensitate, apariția lor este 
îngrijorătoare. În mod similar, discursul anti-UE al 
unor lideri politici cu susținere populară mare 
(Franța este cel mai recent exemplu, Polonia și 
Cehia sunt cazuri din trecutul recent) nu poate 
decât să întărească acea convingere de apariție a 
unui astfel de sentiment în rândul unora dintre 
cetățeni.

În ceva mai mult de cinci decenii de existență, 
UE a cunoscut deja fazele pe care le traversează 
cele mai multe instituții și organizații. Faza 
incipientă sau nașterea a fost entuziastă, cu șase 
state decise să pună bazele unui așezământ care 
să garanteze pacea căutată de secole pe Batrânul 
Continent. Creșterea sau faza de maturitate a fost 
cea mai anevoioasă, necesitând câteva decenii în 
care state cu diferite tradiții decmocratice și 
performanțe economice s-au alăturat. Perioada de 
extindere, adaptare și stabilitate pare a fi 
întreruptă de apariția unor slăbiciuni. Este 
momentul unei schimbări a cursului de până 
acum sau ne îndreptăm către faza de îmbătrânire 
și deces? Aceasta este întrebarea la care ne 
conduc fisurile prezentate mai sus.

■
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cărți în actualitate

Viața la timpul trecut
| Octavian Soviany
Ioana Greceanu
Fragment dintr-un viu,
București, Ed. Tracus Arte, 2012

Ca și alți poeți de excepție (un Ionel 
Ciupureanu, un Viorel Mureșan), Ioana Greceanu 
se înscrie în categoria „franctirorilor singuratici”, 
străini de toate cabalele literare, care, cu o 
admirabilă abnegație și perseverență își urmează 
propriul destin artistic, indiferenți la aplauzele 
(câteodată atât de fățarnice!) ale criticii de 
întâmpinare. Câtuși de puțin răsfățată de 
recenzenți, care, cu puține excepții (Geo Vasile, 
Emanuela Ilie), mai degrabă au ignorat-o, autoarea 
este totuși una din vocile puternice ale poeziei 
actuale, care a reușit să-și descopere încă din 
primele sale volume propriul teritoriu: acela al 
unei lirici introspective, care are ceva din 
atrocitatea unei vivisecții, secționează nemilos 
fibrele viscerale și sufletești în poeme care au 
ceva din cruzimea abjectă a ecorșeurilor. Dacă în 
mai vechiul său volum Cu o sabie imprevizibilă 
începe ziua (2007), Ioana Greceanu ne propunea 
o poezie a „nervilor”, echivalând orice act creator 
cu o „enervare” în care se intersectează spiritualul 
și corporalul, odată cu Fragment dintr-un viu 
(Editura Tracus Arte, 2012), poeta descoperă 
marasmele unei vitalități agonice, aproape 
dejecționale, e oripilată de descompunerea 
țesuturilor organice, pe care le scrutează cu un 
exces aproape atroce de luciditate: „eu sunt din ce 
în ce mai lucidă/ca o lacrimă care se suie la 
cap/știu, sunt un coșmar alb pentru tine/aș putea 
să te demontez (ca pe un ceas)/aș putea apoi să 
stau în fața ta calmă și neatentă/ca și când m-aș 
afla în fața unui șarpe imobilizat/de care, brusc, 
nu-mi mai este teamă” (Îmi voi asmuți capul). 
Tocmai această luciditate superlativă îi permite 
autoarei să descopere pretutindeni semnele 
vulnerabilității trupești, ale bolii și agoniei, pe 
care le transcrie în veritabile „fișe de observație”, 
cu o răceală și o siguranță de bisturiu: „vei fi 
poate chiar tu/într-un scaun cu rotile și vei 
refuza/să faci și cel mai mic efort de voință/ca de 
pildă să învârți roțile cu mâinile încă puternice/vei 
rămâne înțepenit/între ei/cu inima ta devenită 
cord/cu persoana ta devenită cardiac/cu picioarele 
tale anchilozate acoperite cu o pătură veche/cu 
gura știrbă ca de copil, scâncind/vei fi indecent ca 
o țigancă care-și ridică fustele și-și arată sexul la 
trecători/și toți își vor întoarce capul de la 
tine/chiar și cei mai apropiați” (Vom fi terminați). 
Excesul de luciditate coexistă însă în poemele 
Ioanei Greceanu cu un infatigabil apetit pentru 
suferința pe care o percepe cu o acuitate extremă 
și prin senzori „specializați”: „am ceva/un fel de 
al șaselea al șaptelea al optulea al noulea/al 
zecelea simț pentru suferință/o percep de la mare 
distanță dar și prin atingere/cu ochii și mâinile/și 
mai ales în vis ca niște scrisori pătate de 
sânge/sau ca un deal negru care acoperă că 
acoperă/cerul și de după el se ridică cu mare 
greutate/ca din mormânt mama” (Tai de la 
rădăcină). De altfel umanitatea agonică pe care o 
invocă la tot pasul poeta se definește 
esențialmente prin durere și suferință; într-o lume 
în care viața, limbajul, comunicarea au devenit 
îndoielnice, durerea e ridicată la dimensiunile 
unui „confirmator ontologic” și ajunge să 
reprezinte singura probă a existenței: „nu trebuie 

să oprești sângele/nici să-ți bandajezi rana/nu 
trebuie să te ghemuiești/nici să plângi nici să 
tremuri nici să gemi/nici să urli: durerea 
este/singurul sentiment//tot ce nu doare/e dus cu 
luntrea peste o apă” (Dragostea nu este un 
sentiment). Spitalul, bandajele pătate de sânge, 
grefele sau scaunul cu rotile se vor număra astfel 
printre motivele emblematice ale acestei poezii, în 
care viața e percepută întotdeauna la timpul 
trecut („îmi amintesc foarte vag de un loc/unde 
toți oamenii sunt vii”), procesele metabolice se 
apropie de punctul lor zero și unde abia mai 
pâlpâie vag dejecții de energie vitală: „cine mă 
citește/citește amintiri din moartea mea/nu știu 
cu ce să acopăr acest ochi de apă înghețată/care 
se uită la mine/viața îmi atârnă de cap/ca un văl 
de mireasă părăsită în ziua nunții”. Existența este 
percepută acum ca un amestec lugubru de viață și 
moarte („De ani de zile aștept un aparat/de 
extras moartea din viață/ca pe o tumoră din 
creier”), iar personajul liric nu întârzie să-și 
descopere „dublul tenebros”, moartea care 
erodează insidios, din interior, ca un cancer, 
materia din care suntem alcătuiți: „atunci am 
cunoscut-o pe cealaltă și nefiind în stare/să-i pun 
mâna pe gură mi-a vorbit/o toamnă întreagă/o 
moartă cu voce seducătoare/m-am jucat cu mâna 
ei de fier cum mă jucam în copilărie/cu singura 
păpușă pe care am avut-o” (Tai de la rădăcină). 
Corpul și umorile lui vor provoca, prin urmare,

repulsie și anxietate, sila de sine devine aproape 
obsesie: „acum mi-e greață de sângele meu ca de- 
un vierme/care înaintează prin vene spre 
inimă/mă doare capul/de mine însămi/și nervii 
mi s-au răcit” (Sunt influențe nevrotice în jur). 
Morbii extincției nu atacă însă doar plasmele 
viscerale, ei produc simultan blocaje ale 
memoriei, rateuri are percepției, care se 
„aplatizează”, ajunge anamorfotică: „și uneori 
simt foarte adânc în carne un eu monstruos/ca 
un tampon uriaș de hârtie în inimă/aproape că 
nu mă mai pot mișca în mine însămi/sunt 
amnezică și închisă ca o gură care se 
învechește/lumea mi se dezvăluie aplatizată/ca de 
pe un pat de spital” (Fragment dintr-un viu). 
Dobândind tot mai mult fizionomia „omului 
descompus”, a ființei agonice cu îndepărtate 
rădăcini bacoviene, personajul liric e oripilat de 
spectacolul, trivial și abject, al propriei sale 
dezagregări care îi provoacă frisonări de pudoare; 
„sunt părăsită întotdeauna desfigurată/și uneori 
cred că aș putea să mă obișnuiesc cu apăsarea 
mâinilor pe față/am nevoie de palme ca de o 
mască permanentă!/dezgolirea prin care se arată 
orice față/este un ecorșeu zilnic al morții//nu 
vreau să fiu văzută cum mor” (Fragment dintr-un 
viu). Experierea agonicului, pe care Ioana 
Greceanu și-o asumă în totalitate, face ca 
existența să devină îndoielnică („aștept să 
pleznească ceva pentru a nu mă îndoi dacă 
sunt/sau nu vie”) sau declanșează crize ale 
identității („nu mă ajută la nimic să-mi 
amintesc/acum eu sunt altcineva cu amintirile 
lui”), culminând odată cu revelația unui dezolant 
nihil interior: „În viața mea sunt tot mai puțini 
oameni/mai mulți ca morții/mai mulți ca 
bolnavii/mai mulți ca tinerii îmbătrâniți înainte 
de vreme/mai mulți ca nebunii inofensivi/mai 
mulți ca surdo-muții/mai mulți ca mărunțișul în 
inimă//și mulți or să și moară sub mască/mai 
mulți ca mine/ajunsă nimeni” (Ajunsă nimeni). 
Scrisul, la rândul său, e un act de supliciu, 
provoacă hemoragii ale organelor locutorii, 
constituie o formă rafinată de autotortură de 
unde lipsește catharsisul: „Am propria mea 
cameră de tortură în casă/pentru orele de noapte 
cele mai întunecate/numai așa pot eu să fiu 
curajoasă/dimineața când speranța mea de viață e 
zero//noaptea sunt un cadavru inteligent/care vă 
scrie (...) singurătatea (de sex feminin) de 
sânge/înroșește organul reproducător al 
vorbirii/cu el bolborosesc un poem/care nu va fi 
înțeles” (Am propria mea cameră de tortură). 
Finalmente, actul scriptural capătă însă aici, ca în 
producțiile textualiștilor, valențe suicidale; el duce 
la anihilarea eului în carne și oase care va fi 
substituit prin ego-ul „de hârtie” și la nașterea 
omului-text: „mâna mea fâșâie nenatural ca o 
aripă de hârtie/cineva se lipește de mine cu o 
scândură/și nu mai am nimic pe față/decât un 
text/scris cu un creion cu vârf ascuțit/care-mi 
pătrunde în piele până la sânge/cu toate 
interpretările” (Decât un text). Așadar „mântuirea 
prin scris” pare a fi totuși, oricât de dureroasă, 
soluția crizei pe care poeta o trăiește cu o 
intensitate paroxistică și știe să o transcrie cu o 
autenticitate de invidiat. Dar miza poemelor din 
volum este mult mai mare decât pare la prima 
vedere, căci Ioana Greceanu ridică trăirea 
personală la coeficienții reflecției, iar cartea sa 
este în fond un mic tratat de ontologie a „viului” 
(cum îi place să spună autoarei) sau, dacă vreți, o 
istorie a „ființei pentru moarte”, rostită cu vocea 
bine articulată a unei poete de neignorat.
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Efectul „Coande”
| Ștefan Baghiu________________
Nicolae Coande, 
VorbaIago, Târgu-Jiu, Editura Măiastra, 2012

Nicolae Coande, odată cu lansarea 
antologiei de poezie VorbaIago în 2012, 
își asumă riscant, dar firesc totodată, 
poziția de spectator al propriei traiectorii literare. 

Spectacolul - pregătit totuși după o selecție prea 
„drastică” după Al. Cistelecan (autorul lăsând 
deoparte două dintre volume „și nu cele mai 
nereprezentative din bibliografia sa de cărți 
subțiri”) - este mai mult un colaj de intermezzo- 
uri, dar și o îndosariere nonconformistă a trăirilor 
poetice. Așadar, nu doar că se poate observa 
acum „cu ochiul liber” o trecere subtilă de la 
neliniștea traumatică a poeziilor de început la 
proiecția maturității ca „inevitabil agasant” - în tot 
puseul halucinant postmodern - sau la 
nervozitatea specifică (reactualizată însă de 
uimirea unei persistențe incomode a acelorași 
motive în ultimele volume), dar întreg volumul îl 
prezintă pe Coande ca pe o prezență poetică 
unică și încă misterioasă. „Excesul de cenzură” pe 
care îl observă Al. Cistelecan trădează, astfel, 
nevoia de esențializare a unei poezii care a avut 
mereu pretenția de a spune mai multe decât i-a 
permis contextul literar (fiind greu de încadrat 
între hiper-textualism, expresionism, suprarealism 
și hiperrealism). Influențat, probabil, atât de 
congeneraționiști cât și de optzeciști, iar recent, 
ajungând până la a-și revitaliza discursul prin 
comerțul de idei cu tendințele „tinere”, care, de 
altfel, au rădăcinile bine împământenite în poezia 
anilor 90’, de unde niciodată nu a existat cu 
adevărat o „ruptură” în sensul părăsirii vechilor 
canoane, Coande reușește încă să surprindă, „cu 
ironie și stil de ce nu/ tocmai acum când poezia/ 
e mai uscată decât bradul de crăciun/ de anul 
trecut”.

Motivele, fie bine ancorate în „regulile” 
jocului himerist, fie preluate direct din 
momentele „plutitoare” ale lui Ion Mureșan sau, 
la polul (dacă nu opus) complementar al 
discursului „cuceritor” marca Mircea Ivănescu, 
de care se folosește Nicolae Coande, îi permit 
mereu să gliseze dinspre și dincolo de 
(i)realitățile imediate, într-un joc al 
angajamentului metafizic și mitic continuu: 
„trezește-te, ultima bătălie dintre uriași se dă în 
pântecele Rusiei/ în necenzurata durere a inimii 
unui copil adus în cioc/ de rândunica nopții și 
lăsat în prag sărmanului pescar -/ când te 
iubește Dumnezeu îți dă o gură-n plus și-ți rupe 
undița/ ai grijă, uterul bătrânei Asii scuipă 
guzganul cu cap de om,/ singur cerșetorul de 
pâine l-a văzut când își aruncă mațele/ ca pe un 
năvod în valea unde spumegă taimenul,/ pe 
Obi, la ostrovul unde omul a mâncat inimă de 
om”. Aici orice detaliu mărunt capătă 
dimensiunile unui cataclism, poetul devenind 
când un justițiar al sentimentelor, când o 
prezență angoasată de propriile certitudini. Nu e 
de mirare că se distanțează pe parcursul întregii 
sale poezii de orice fel de „consumism al 
ideilor” și rămâne mereu un poet care invită la 
discuție. Distanțarea înseamnă în același timp 
însă o „camaraderie” greu de contestat prin care 
propria poezie îl pune pe autor în miezul 
problemelor fără a deveni un partener incomod 
cititorului. Chiar și în momentele de „febră 
textualistă”, parteneriatul se inserează discret: „I- 
aș scrie omului, dar crezi că citește?/ Culcat pe 
un cuțit în camera mea/ parcă nu sînt pe 

pământ/ am vorbit poezie din tinerețe,/ provizii 
pentru anii când frigul/ se va năpusti peste 
minte”, „Când mă vor omagia la 70 (îmi va 
atârna/ o sfoară de gât însuși președintele/ în 
timp ce-mi va șuiera printre dinți/ du-te dracului 
boșorogule/ te-așteaptă groapa încălzită)”. El 
rămâne, astfel, distant și neîncrezut, practic mai 
singurul mărturisitor neangajat complet al 
ultimelor decenii. Aceasta, dacă nu pentru 
oscilațiile permanente între implicare personală 
totală și indiferență (de altfel, jocul postmodern 
al ironiilor e la el acasă încă), „neangajarea” 
devine condiția primă printr-un auto-exil 
permanent. Neangajare, așadar, ca formă de 
meditație, și ca rezultantă directă a pactului 
social-politic promis și apoi refuzat. Până și 
erotismul, când nu este unul din exponenții 
discursului direct, ci al exercițiilor de 
memorialistică sau proiectare „încețoșată” și 
misterioasă, devine subiectul unei fotografii de 
grup mai degrabă, decât al unei mărturisiri 
directe: „în curând vine iarna/ și voi iubi femei 
cu multe fețe de prin părțile noastre” „o câmpie 
vara de fulgere albe care lasă însărcinate/ 
femeile locului” „cercuri sunt iubitele mele din 
zăvoi,/ rouă pentru orbul de atunci,/ te-am iubit 
despărțit de lumină,/ am ars pluta unde 
pescuiam liniștea,/ o binefacere a vieții de azi”. 
Discursul, încărcat de nostalgie sau, dacă nu, de 
o ușoară „melancolie” d’ete indien prin 
excelență, nu este niciodată consumat total ca 
formulă specifică, iar acesta s-ar putea să fie un 
mare câștig pentru poezia lui Coande. Dincolo 
de orice dramă personală, rămâne mereu un 
observator fin al proiectelor universale și al 
fatidicului sociologic: „în fundal privirea lui 
barack obama la cnn/ scrutând america afro. și 
ea a zis: dar într-o zi/ cineva se va ridica și va 
sta de vorbă cu mine/ și va scrie despre mine/ 
neagră și frumoasă.”

Totuși, Nicolae Coande, ca să îl parafrazăm 
pe Marin Mincu, „simte intuitiv că trebuie să 
revină către palpitul existențial, cu viziunea 
neagră a apocalipsei care se apropie”. Angoasa 
crește odată cu invazia tehnologică și mutațiile 
comportamentale umane, iar „play-back-ul 
minții” din Poemul Mortal (care nu este inclus 
în antologie) devine mecanismul preferat de 
regenerare a poeziei. Nu atât un „play-back” al 
ideilor, ci (dis)funcționalitatea mentală într-o 
permanentă inerție subvenționată de elementele 
cele mai agasante ale unui decor social brutal: 
„Nu pot să râd în secolul ăsta nici mort/ ascuns 
în propriul meu creier/ sînt omul din pod/ 
lăsați șobolanii să vină la mine/ a, la îndemână 
zgura eșecul stilul pervers/ zile pline de o 
fragilă demență/ nu pot să râd în secolul ăsta 
nici mort.”, „Am mers cu fața aici unde toți 
înaintau cu spatele/ umanitatea indiferentă 
școlită în abatoare/ timp amestecat cu sânge 
mercenari dedați la metafizici obscure/ lumină 
roșie sub pleoape zei măcelăriți cu țipăt tribal - 
în zilele desfărării cu carne s-a bucurat sufletul/ 
și noi aici am rîs în draga noastră sărăcie/ am 
plâns castitatea fu scurtă [...] cu spatele vom 
intra în istorie/ în paradis niciodată”. Însă ceea 
ce apare strident în poezia lui Coande este 
„carnavalescul” imagistic și micile metafore 
„neserioase”. În primul rând se observă mereu 
predilecția aproape inexplicabilă pentru un 
„automatism” al imaginarului (aproape de 
dicteu automat) și folosirea acestor mici 
rezultate „picante”, mai ales în ultimele volume, 

drept suport pentru un „expresionism mistic al 
minții”, poate puțin forțat: „Dimineața piersicul 
din birou cîntă”, „Nu-mi pot închipui o replică 
mai bună a lui Hamlet-bărbătușul/ decît 
Hamleta,/ o gură-suflet-schijă-cuib pe un drum 
în șapte noduri strîns/ în felul în care desenează 
cineva o floare răsucită-n minte/ după ce a 
priceput că a rămâne este egal cu a pleca”. La 
fel, fascinația încă nesatisfăcută pentru mitologie 
este unul din punctele de slăbiciune ale poeziei 
lui Coande, deși poetul are talentul de a coafa 
bine motivul incomod care, în mâinile sale, pare 
cu mult mai viabil decât poate fi, de fapt, un 
„ev mediu” atmosferic: „Picură ceața în imperiu, 
în primăvara dăruită nouă/ cu binecuvântate 
degete muiate-n lutul în care/ își face rândunica 
norocosul cuib: sîrme, crucifixuri,/ lanțuri vechi 
din economia omului căzute/ lămpița cărnii 
clipocește-n beznă”. Tematic, volumele sunt însă 
bine delimitate. Dincolo de prezentarea în 
creuzet pe care am încercat-o, compartimentarea 
pe care o propune Coande urmează o traiectorie 
impresionantă.

Se pare că motto-ul antologiei ar putea fi 
„inspirația nu își face, de regulă, programare”, 
unde, de la o monografie spirituală a Craiovei, 
unde se citește „Anais Nin printre țigani”, iar 
„la capătul străzii Ipotești se vede marea” la 
Tatăl Nostru Biroul Politic și până „Moscovele 
ruinate de vodcă”, Coande ne prezintă, 
asemenea unui „om de-al locului”, (după o 
regulă încă neștiută de construcție, la fel cu 
„India minții” a lui Manasia) „Vaticanul minții” 
și, totodată, ni se spune clar: „nu cunosc altă 
grație decât aceea de a sfârși”.

■
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comentarii

Sanda Cordoș si 
intermitențele Istoriei

| Irina Petras__________________
Sanda Cordoș
Lumi din cuvinte. Reprezentări și identități în 
literatura română postbelică
București, Editura Cartea Românească, 2012,

ncă din titlu, se instalează doza de relativism 
necesară unei bune cântăriri a lucrurilor. Lumi 
din cuvinte trimite nu doar la literatură, ci la 

istorie în întregul ei care are o existență 
preponderent verbală, de interpretare și ficționare a 
întâmplărilor, de controlare și manipulare a 
gesturilor comunitare prin cuvânt. În plus, subtitlul 
vorbește despre „literatura română postbelică”, 
așezând deceniile postdecembriste în continuarea 
(firească) a deceniilor comuniste. Mai mult decât 
în cărțile precedente, Sanda Cordoș ia distanța 
necesară și își deschide constatările spre sisteme 
diferite, spre regimuri de toate culorile. De unde și 
griul copertei, ilustrația Radei Niță pregătind deja 
cititorul pentru o lectură echilibrată, în peniță fină, 
cu valorări delicate și cu înmuguriri subtile ale 
ideii.

O asemenea apropiere de subiect convine privirii 
relativiste pe care am ales-o eu însămi în scrutarea 
lumii, cu punerea la îndoială a absolutizărilor 
maniheiste. Prin structură, educație, biografie 
(asupra secvențelor care stau la temelia atitudinii 
mele îndoite, prelung circumspecte față de orice 
descriere care se propune drept unică și definitivă, 
voi reveni cu alt prilej), am cultivat mereu o 
oarecare indiferență la eveniment, în sensul pe care 
G. Călinescu îl dă sintagmei. Într-o asemenea 
situare, semnalmentele și simptomele social- 
politicului sunt păstrate în fundal, primplanul fiind 
destinat existenței individuale, subiectivității și 
singurătăților, nimicurilor și mărunțișurilor cu sens 
ale vieții. Deși țin la apartenențe și vecinătăți, asta 
nu înseamnă decât respect pentru interesele și aspi­
rațiile celuilalt, plus cheltuiala liberă și deliberată a 
unui procent din timpul personal pentru îmbunătă­
țirea vieții comunitare. În forfota (nu o dată intere­
sată) a denunțărilor, demascărilor și a arătărilor 
patetice cu degetul, mi-am păstrat distanța lucidă. 
N-am crezut nicio clipă în titlurile de-o șchioapă 
care anunțau Moartea artei, nici în negrul smoală 
al unei jumătăți de veac. Nu l-am crezut nici pe 
Eugen Negrici. Din cărțile lui despre literatura în 
comunism, rețin doar comentariile la scriitori și 
cărți, nuanțate, exacte și, mai ales, contrazicând cu 
totul cele susținute - cu mânie, în ropot de exage­
rări, îngustări de perspectivă, părtiniri - în studiul 
introductiv. În astfel de abordări, hidra comunistă 
prea rimează cu hidra burghezo-moșierească a 
anilor ’50 pentru a nu le suspecta sunetul calp. Să 
vorbești, generalizând la nivelul unei țări și al unei 
jumătăți de secol, despre teroare, mutilare, orori, 
strivire e cel puțin exagerat. Regimurile sunt făcute 
de și din oameni. În cele mai multe cazuri, decide 
nu o lege abstractă, un paragraf de statut ori o 
formulare de ideologie, ci umori, trădări, invidii, 
generozități, indiferențe, implicări, venind dinspre 
firi și personalități mai mult ori mai puțin 
accentuate, făcându-și loc spre podiumul gloriei 
trecătoare. Isme fiind, regimurile nu pot fi descrise 
ca realități compacte, uniforme, monolitice.
Tabloul lor e bruiat, în bine ori în rău, de 
intervenții ale unor peneluri individuale, subiective.

Găsim reluate în cartea Sandei Cordoș, într-un 
fel de prelungiri, cărțile sale precedente - aceeași 
flexibilitate caldă a frazei și o nuanțare a 
demonstrației în stare să îmblânzească stilul 
profesoral sub comanda unei melodii interioare a 
discursului. Comentând Literatura între revoluție și 
reacțiune (1999; 2002), remarcam că autoarea 
ocolește numirea în culori pure - alb sau negru. Ea 
știe că propaganda neagră reduce o vreme la tăcere 
obiecțiile gri, apoi incită, inevitabil, la contraatacuri 
albe. În plus, esteticul e „neguvernabil politic”. 
Calitatea esențială a poziției ei e obiectivitatea 
inteligentă care surpă multe locuri comune 
postdecembriste. De pildă, o încheiere ca aceasta - 
„Deși mereu supravegheată, vânată și hărțuită, dat 
fiind că ea a reprezentat permanent un pericol 
potențial de subversivitate, în regimul comunist a 
apărut, incontestabil, o literatură veritabilă, s-au 
publicat opere literare majore. Ele coexistă alături 
de literatura oficială care tematizează și vehiculează 
poncifele ideologiei de partid. Marea poezie a 
Estului a coabitat cu versificația de proslăvire a 
puterii” - numește cea mai importantă dintre 
atitudinile omului sub dictaturi (neapărat la 
plural!): aceea a cumpenei. Știe să discearnă între 
discurs și faptă oficială, pe de-o parte, și gând și 
echilibru interior, pe de altă parte. Odată cu În 
lumea nouă, 2003, S. C. descoperă că jumătatea de 
secol comunistă mai are mult până să fie limpezită 
și nu doar generațiile trăite sub comunism au un 
trecut fals ori parțial inventat. Sigur că o „Europă 
fără istorie ar fi orfană și nenorocită”, dar cum să 
dezvălui și apoi să faci cunoscut și acceptat un 
trecut cu atât de multe fețe contradictorii? 
Comentariile trebuie luate neapărat ca propunere 
de perspectivă, nu ca adevăruri, altminteri nu 
facem pasul înainte pe care autoarea încearcă să 
ni-l ușureze. Distanța dintre discursul oficial și cel 
individual - de obicei discret, dar nu și 
neîmpărtășit ori ignorabil, dimpotrivă - pretinde 
cântărirea atentă a unor „realități ideologice” 
precum îndoctrinare, spălare a creierului. Scenariul 
unei conspirații complexe, totale și eficiente nu-i de 
susținut până la capăt. Atrocele jurnale, răbufnind 
în cărți după 1989, se cuvin citite și ca literatură, 
nu doar ca document. Strigătul Florenței Albu, de 
pildă, l-am pus, scriind despre poemele sale, alături 
de strigătul lui Munch, adică de strigătul ființei 
deznădăjduite dincolo de cauze și împrejurări 
concrete. Am refuzat să iau negrul în opacitatea lui 
totală, i-am citit printre rânduri lumina. Pe ultima 
carte trimisă mie înainte de moarte, Florența Albu 
îmi scria anume că dorește să-mi arate că și 
trandafiriul îi e la îndemână...

Cartea poate „să adăpostească (în tranzit sau 
pe termen lung) conștiința solitară a unui cititor ce 
se apropie, fermecat, de bunăvoie. Literatura ca 
acasă este, oare, puțin?” se întreba S. C. pe coperta 
4. Cărțile de trecere despre care scrie ea au nevoie 
și de o a doua privire, una în durata lungă a 
istoriei, acolo unde se vede că pretutindeni în lume 
literatura a cedat primplanul, că nu mai e 
„înțeleapta satului” la care mergi cu marile 
întrebări fără răspuns; că oamenii au bunul obicei 
de a muri în cele din urmă, indiferent de regimul 
politic, că, dacă se îndesesc în jurul tău morții, nu

înseamnă decât/sau mai ales că ai îmbătrânit; că o 
țară în care se citea altădată mai mult - lucru, de 
altminteri, discutabil și foarte relativ - nu poate fi 
mai adormită decât o alta în care nu se mai prea 
citește. Între epoci se pot discerne „linii de 
continuitate”, cultura/literatura lucrează doar 
aparent în hopuri și accidente. Asta și descoperă 
Sanda Cordoș vorbind despre biblioteca ei secretă 
în care se află mari cărți apărute înainte de 1989 și 
la fel de mari cărți apărute după 1989. În 
primăvara lui 1990, lumea nouă strălucea de nouă 
ce era. Scriitorul a putut afla curând că strălucirea 
era mai plină de capcane decât bănuia, că 
reconsiderarea statutului său e din nou pe ordinea 
de zi, cum a fost mereu: după împrejurări și în 
pofida lor. S.C. înlocuiește „retorica lamentației” cu 
analiza atentă și scrutătoare, cea dornică să 
înțeleagă, dincolo de prejudecăți și sloganuri la 
modă, cât a fost și ce a rămas, cu ce putem merge 
mai departe, la ce e de renunțat și în ce oglinzi ne 
privim ca să ne putem recunoaște noi mai întâi, și 
să ne poată recunoaște/accepta ceilalți pe urmă. 
Tinerii de azi „nu mai au deja același trecut ca 
noi”, cei de trecere, da mai putem încă 
avea/dobândi același Trecut valorant, dacă 
societatea românească se va împăca, în cele din 
urmă, cu sine și va ști să se re-cunoască.
Trecuturile cele multe sunt, însă, toate 
personalizate, mărunte și ireconciliabile.

Istoria are ezitări, bâlbâieli, poticniri, fandări, 
uitări de sine, amnezii, indecizii, găuri negre și pete 
albe. Intermitențe. Pentru multe dintre amănuntele 
descrise în cartea cea nouă a Sandei Cordoș, 
găsești imediat amendamente, excepții, derogări. 
Cenzura nu era totdeauna la post. O interdicție de 
semnătură în presă nu excludea editarea cărților 
aceluiași autor (vezi exemplul lui Radu Cosașu, la 
care trimite S. C., sau cel al Anei Blandiana, cu 
interdicție de semnătură în 1989, când tocmai îi 
apărea volumul în colecția scriitorilor consacrați, 
Biblioteca pentru toți). Existența fondului secret la 
biblioteci, prin anii ’60, nu era decât o muncă pe 
care o îndeplineai pentru a ajunge la cărțile dorite. 
Lectura de carte bună nu s-a întrerupt cu totul nici 
măcar în anii ’50. Existau încă biblioteci personale 
nespulberate și se găseau și căi de acces spre titluri 
de neatins. În orice societate există o permanentă 
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cenzură/autocenzură cerută de chiar legile 
conviețuirii și supraviețuirii. Compromisul e 
instrument fundamental al relațiilor sociale, iar 
oportunismul, fața lui interesată, profitoare. Sub 
dictatura perspectivei unice, obtuză, dezordonată și 
inconsecventă, se țeseau complicități infinite între 
scriitori și cenzorii de toate gradele chemați să 
gireze un text; acum, punctele de fugă sunt 
nenumărate și capricioase pe fundalul unei scăderi 
drastice a însemnătății cuvântului scris. „Lupta” de 
ieri și de azi cu cenzura se revelează mai degrabă 
ca negociere cu nenumărate necunoscute.
Cât despre lectura clandestină, „condamnarea la 
lectură” despre care vorbește Al. Cistelecan (sau 
„cititul nevrotic” cum traduce Simona Popescu 
situația) nu e condamnare carcerală; ea rimează cu 
vorba actorului Anton Tauf, într-un interviu: 
„generația noastră a fost condamnată să citească 
numai capodopere”, exprimând lapidar un adevăr 
pentru unii incomod - accesul la marile cărți ale 
omenirii a fost favorizat de regimul comunist 
tocmai fiindcă era interzis cel la cărțile „curajoase”. 
Valoarea mai mare a Cărții în vremuri grele e 
compensatorie. În vremuri fericite, s-ar zice că nu 
mai ai nevoie de lecturi de refugiu ori de 
rezistență. Dilema, afurisită, e demontată de S. C.: 
„pentru mine, reprezentarea literară este, în primul 
rând și în mod fundamental, reprezentare artistică, 
adică o formă a limbajului, construită prin 
procedee, tehnici și strategii specifice artei literare. 
Consider că reușita (ca și eșecul) unei opere, 
puterea ei de a semnifica, rezistența pe termen 
lung se bazează, toate, pe calitatea estetică.” Fiind 
„modalitate (sui generis) a cunoașterii 
omenescului”, literatura satisface o voință de a 
cunoaște care e dispusă oricând să se lase condusă, 
chiar manipulată. S. C. reține „puterea de seducție

Din punctul de vedere al 
infinitului...

| Florentina Răcătăianu

Romanele lui Constantin Virgil Negoiță1 - 
dacă putem numi astfel aplicațiile teoriilor 
sale matematice la nivelul literaturii - ar 
trebui precedate de un avertisment adresat 

cititorului, căci instituie un cu totul alt tip de 
logică, deosebit de cel cu care suntem obișnuiți. 
Ele trebuie deschise schimbând radical 
perspectiva. Căci autorul își propune să privească 
lumea din punctul de vedere al infinitului, al lui 
Dumnezeu.

Constantin Virgil Negoiță distinge trei 
paradigme în istoria culturii europene din ultimele 
două milenii: paradigma premodernului - 
începând cu anul 325, când Conciliul de la 
Niceea a recunoscut ca dogmă centrală a 
Creștinismului Sfânta Treime, punând astfel capăt 
logicii aristotelice bivalente; paradigma 
modernului - instituită de Secolul Luminilor, 
odată cu Marea Revoluție Franceză, echivalând cu 
restaurația logicii bivalente și culminând, în 
secolul al XX-lea cu nazismul și comunismul; 
paradigma postmodernului - după căderea 
comunismului, marcată de recuperarea religiosului 
abandonat de moderni și de postmoderni. În ceea 
ce privește folosirea termenului de „postmodern”, 
Negoiță disociază ferm între două tipuri de 
postmodernism: un pseudo-postmodernism, de 
sorginte vest-europeană, marxistă, în esență o 
perpetuare, pe un alt nivel a tarelor moderne și 
un postmodernism autentic, în fapt premodern, 
cu rădăcini în dogmele creștine, supraviețuitor 
subteran în ortodoxia est-europeană și în 

a lumii asupra căreia se exercită, cu atât mai 
seducătoare (într-o ecuație proprie artei), cu cât 
este mai primejdioasă.” Seducție/seducere, iată o 
ecuație reversibilă la infinit: înrâurirea literaturii de 
către lumea/limba în care se ivește și influențarea 
lumii de către opera care o descrie interpretându-i 
realitățile, prin măsluire voluntară ori prin 
inevitabilă subiectivitate. Mai ales în vremuri de 
criză, de tranziție, resuscitarea poveștii 
legitimatoare e necesară. Așadar, rostul ei nu 
cunoaște decât sincope neglijabile.

Studiul dedicat Hortensiei Papadat-Bengescu 
anchetează, în fond, chestiunea manierei personale 
de adaptare la un regim autoritar. Discutabil 
extrasul din Perpessicius despre H. P.-B. și 
blestemul „de a scrie într-o țară cu mai multe limbi 
și nu, ca Proust, într-o limbă cu mai multe țări”, 
dar e de reținut opinia lui Arghezi despre 
intelighenția prinsă în capcanele istoriei, cum ar 
zice Lucian Boia: „Intelectualitatea noastră repeta 
același regretabil zigzag politic de totdeauna între 
cele două extreme. O convingere și o credință i-au 
lipsit”. S. C. remarcă „tabloul impur” pe care îl 
oferă orice încercare de prea drastică delimitare. 
Literatura oficială, literatura interzisă și literatura 
exilului nu se află în raporturi perfect decantabile, 
iar efectele contaminărilor lor intermitente sunt 
surprinzătoare. Despre toate astea, detalii 
interesante în analizele la Gabriela Adameșteanu, 
Bogdan Suceavă, Norman Manea (cel pentru care 
„carnavalul” e regăsibil pretutindeni în lume), 
Mircea Cărtărescu. Textele oficiale sunt de recitit 
cu mult discernământ, fără a pierde din vedere 
existența dublă a omului în regimuri dictatoriale. 
Astfel, dincolo de documentele oficiale ale mișcării 
„Cîntarea României” („organizați entuziasmul”, 
cerea, provocând valuri de ilaritate „conspirativă”, 

religiozitatea americană. Adevăratul 
postmodernism, afirmă C. V. Negoiță s-ar 
construi în domeniul logicii, prin schimbarea 
radicală a perspectivei.

În configurarea modelului ontologic și 
epistemologic proiectat de Constantin Virgil 
Negoiță, un rol instrumental decisiv îl are logica 
mulțimilor vagi sau logica fuzzy. Echivalențe ale 
logicii vagului sau logicii fuzzy le identifica 
Theodor Codreanu în consonantismul lui Ștefan 
Odobleja, în logica lui Hermes a lui Constantin 
Noica, în logica terțului ascuns la Ștefan Lupașcu 
și Basarab Nicolescu, logica ideilor vagi, la 
Nichita Stănescu sau în logicile polivalente străi­
ne. Logica vagului promovată de C. V. Negoiță 
face parte din categoria logicilor cu valori infinite 
sau logicile modale, cum este și logica 
intuiționistă a lui Brower.

Concept introdus în matematică de Lotfi A. 
Zadeh în1965 mulțimile fuzzy desemnează acele 
mulțimi rezultate nu din adiționare ci, printr-o 
logică a nuanței, din grade diverse de fuziune (co- 
apartenență) a mulțimilor. Logica clasică este 
logica mulțimilor rigide și clar determinate, logica 
aristotelică a celor trei legi: legea identității (A 
este A), legea contradicției (A nu este non-A), 
legea terțului exclus (A nu poate fi și A și non-A). 
O logică bivalentă (cu numai două valori), 
maniheistă, însușită de Iluminism și devenită 
logica modernului. Personajul principal al cărților 
sale, așa cum îl indică, explicit, autorul însuși în 
romanul Vag, va fi chiar legea terțului exclus - 

o circulară trimisă școlilor cu ocazia unei vizite la 
Cluj a lui Nicolae Ceaușescu), a fost vorba, măcar 
în parte, și de fonduri și timp cheltuite pentru a 
scoate la iveală talente, pentru a activa cămine 
culturale, biblioteci comunale, școli. Apoi, 
fascinația pentru Occident a avut mereu doze și 
manifestări personalizate, iar interdicția de a 
călători avea și ea spărturi. În biografia multor 
scriitori ai vremii găsești detalii despre călătorii, 
burse, stagii în străinătate în toate deceniile 
comuniste. Că scriitorii germani din România au 
un imaginar cu puncte de contact cu imaginarul 
românilor nu e decât firesc. Iar Cine suntem nu e 
doar întrebarea pe care o pune și o repetă literatura 
ca reprezentare identitară, cum o definește S. C., ci 
una lansată de literatura „oficială” de după 1989, 
un alt fel de literatură oficială, care întreține 
neîncrederea, deruta, marginalitatea. Trecutul nu e 
lăsat „să treacă”, prin asumare calmă și lucidă, și să 
devină complexă temelie de mers mai departe, ci e 
conservat în stadiul de culpă fără șansa grațierii. 
De aceea, firesc refuzul unor tineri scriitori de a 
recurge la o memorie exclusiv neagră - despre 
copilăria în comunism se poate scrie și râzând.

Lumi din cuvinte e o carte de citit cu creionul 
fremătând în mână și cu ochiul interpretativ în 
alertă. Căci, cum bine observă în textul escortă 
Al. Cistelecan, „Sanda Cordoș trăiește cu cărțile, 
trăiește cărțile. Sanda Cordoș chiar vibrează, nu se 
preface”.

■

„desfrânată, mânioasă, lacomă, hrăpăreață, 
pizmașă, trândavă și trufașă”, „Belle-the-Bull”sau 
Mango. Ei i se opune, într-o restaurare postmo- 
dernă a premodernismului, logica fuzzy, logica 
terțului inclus, cum o numește C. V. Negoiță, o 
logică restauratoare de tradiție Conceptul însuși 
de fuzzy beneficiază, în utilizarea scriitorului, de 
multiple conotații, fiind, în anumite contexte, 
substituibil de funny, după mărturisirea autorului 
în cartea Ecouri și dialoguri (2006): „Fuzzy este 
un termen pe care eu îl folosesc în roman mai 
întâi în sens peiorativ, când mă refer la Europa 
științifică, la Europa care a vrut să clarifice totul. 
Apoi fac aluzie la funny sets, adică tipii snobi, 
grupul, elita. A treia conotație se duce înapoi la 
vechiul sens, la o mulțime vagă, neclară, fără 
valoare”.

Demonstrând caracterul reductiv al logicii 
binare, logica vagului, „logica treimii” reinstituie 
ceea ce Lucian Blaga teoretiza în Eonul dogmatic 
(punctul de plecare al teoriei blagiene a 
cunoașterii) din 1931: logica dogmelor, a
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m̂isterului, „antinomia transfigurată”. Blaga 
definea dogma drept „orice formulă care, în 
dezacord cu înțelegerea, postulează o transcendere 
a logicii”. „Nu cumva” - se întreba Lucian Blaga, 
anticipând postmodernismul - „s-ar putea 
deschide undeva noi perspective filosofiei prin 
transplantarea în ea a metodei dogmatice, 
întrebuințate, până acum, aproape exclusiv numai 
în domeniul celălalt, asupra căruia gândirea 
filosofică s-a străduit să arunce tot discreditul?... 
Matematica mai nouă cunoaște unele construcții, 
cum sunt acelea ale transfinitelor (simbolul alef al 
lui Cantor) prin care, fără să se știe, se fac unele 
concesii atât de importante gândirii dogmatice, 
încât ar putea să fie numite, fără înconjur, 
echivalente matematice ale dogmaticului”. În locul 
unei înțelegeri en-statice (în care gândirea se 
derulează în cadrul funcțiilor ei logice) se 
propune o înțelegere ec-statică, în care gândirea 
evadează din sine.

Tot din matematică, de această dată din teoria 
categoriilor aparținând matematicilor superioare - 
care descrie universuri cu obiectele lor și legăturile 
dintre ele, univers unde există un obiect terminal 
spre care tind toate - derivă C. V. Negoiță un alt 
concept, cel de pullback (sau desituare, într-o 
traducere a lui M. Șora). Termen din sfera 
algebrei moderne, semnificând o mișcare înspre o 
limită, un obiect terminal în cadrul unei structuri 
în care fiecare obiect își are propriul său loc, 
pullback nu înseamnă, de altfel, decât necesara 
punere în perspectivă a lucrurilor prin intermediul 
unei retrageri, a unei priviri retrospective. Privire 
retrasă, succesiv, în direcția unui punct terminal, 
„cel mai vag cu putință”, atotinclusiv, unificator, 
sursă de emergență pentru toate. În terminologie 
religioasă, Creatorul este subiectul terminal, cum 
conchidea McLane, un matematician din Chicago, 
citat de C. V. Negoiță.

Cum literatura aparține prin excelență vagului, 
cărțile lui Constantin Virgil Negoiță marchează o 
desituare a perspectivei matematicianului și 
ciberneticianului, un act de retragere (pullback) a 
omului de știință din zona numerelor în cea a 
cuvintelor - singurele care - ne spune chiar 
autorul - au avantajul de a fi aritmomorfe, de a 
suporta nuanțe, lumini și umbre, grade de sens 
diferite, singurele pe care se poate construi o 
metateorie. Domnia numărului, începută în 
antichitate și trăindu-și apogeul în modernitate, 
este detronată de nostalgia reinstaurării limbajului 
ca logos. Privite dinspre logica aristotelică a 
teoriei literare, cărțile lui C. V. Negoiță s-ar 

încadra, la o primă vedere, în zona 
experimentului literar. Ele sunt însă departe de a 
fi doar atât. Opțiunea lui C. V. Negoiță pentru 
opera de ficțiune se justifică prin avantajul 
literaturii de a putea ilustra teorii cu mai multă 
forță decât o expunere științifică. Povestea a 
rămas, e convins autorul, cel mai puternic 
instrument de persuasiune al omului de știință. 
Ideea de „fiction science” se concretizează în 
cazul lui Negoiță sub forma romanului algebric - 
cum îl numește autorul - roman bazat pe o 
teoremă de reprezentare care leagă matematica 
clasică de cea fuzzy. Formula romanului algebric 
este cea a romanului încapsulat, după modelul 
păpușii rusești sau al foilor de ceapă, reunind o 
mulțime de texte, fiecare cuprinzându-le pe 
celelalte, povești comprimate până la a deveni 
punctuale, prin tehnica pullback. Romanele însele, 
luate ca entități distincte, se supun aceleiași logici 
a hologramei, antrenându-se, ca unități co- 
dependente, într-o structură superioară, un meta- 
roman. Rezultatul acestui mod de a concepe 
literatura și textul narativ este un produs narativ 
fibrat, în care planurile fuzionează și contrariile se 
unesc. Logica generatoare a unui astfel de text nu 
este logica clasică a silogismului, ce provoacă o 
legătură orizontală, de tip cauză-efect, ci o logică 
de tip fuzzy, care leagă lucrurile vertical, le 
redimensionează pe măsură ce privirea se retrage 
și perspectiva se mărește. Dacă în romanul clasic 
autorul urmărește un personaj în mișcare, în 
romanul algebric autorul se mișcă perpendicular 
pe mișcarea personajelor cărții, astfel încât să le 
poată vedea simultan din toate unghiurile de 
observație. Personajele însele, în esență 
întruchipări transparente ale ideilor sau 
conceptelor, sunt determinate de „legături volatile, 
care se schimbă inopinat”, după cum arată 
autorul.

Matematicianul și informaticianul
C. V. Negoiță se arată sedus tocmai de caracterul 
nonlinear al prozei, de multiplicitatea nivelurilor 
sale. Prozele fascinează printr-o arhitectură barocă, 
interdisciplinară, în care nivelurile diferite ale 
textului alcătuiesc galeriile subterane ale unui 
adevărat labirint ficțional. Scrisul său este 
nonlinear, fragmentar, discontinuu, fractal. În acel 
spațiu al intervalului își exercită libertatea 
recâștigată, cititorul. După modelul mulțimii vagi, 
care poate fi reprezentată printr-o familie de 
mulțimi obișnuite (una pentru fiecare nivel de 
apartenență), povestea e reprezentată printr-o 
familie de descrieri, una pentru fiecare nivel de 
vag. Trama romanelor sale este ea însăși vagă, 

fuzzy, constituindu-se pulsatil, în zona gri a 
indeterminării, din urzeala iscusită a vieții 
împletite cu ficțiunea, segmentată atomic și 
alternată cu zone fertile de tăcere. Deși abuzează 
de logica fragmentarului, elementele acestui colaj 
ideatic ce pare a se auto-perpetua la infinit coagu­
lează o logică coerentă, de sine stătătoare, antre­
nând mai vechea tehnică a mise-en-abyme-ului.

Privite de la distanță, dintr-un unghi ce tinde 
către punctul terminus, ambii termeni ai formulei 
narative a lui C. V. Negoiță, realitatea și ficțiunea, 
tind a se confunda, într-o tulburătoare 
simultaneitate a lui și/și („Amestec realitatea cu 
ficțiunea ca să comentez drama științelor 
postmoderne. O bio-ficțiune ingenioasă care 
sparge barierele dintre genuri. ...” - Logica 
postmodernului, 2004). Aspectul compozit, de 
colaj, al modului de a scrie specific lui 
C. V. Negoiță este dat de formula mixării 
fragmentelor de memorialistică cu cele de eseu 
literar, religios sau științific, cu glisări spre nuclee 
pur fictive. Din cioburile acestui nou tip de text 
nu rezultă un alt tip de automistificare, atât de 
specifică scriitorilor postmoderni, ci un alt tip de 
confesiune, specifică omului premodern. Nu 
trebuie uitat nicio clipă că miza cărților sale nu 
este artificiul unei tehnici narative inedite. 
Autorul propune un alt model de raportare la 
existență și de descriere a acesteia. Un model mai 
vechi, cu originea în patristică, dar ocultat de 
demonicul modernității ce a redus existența la 
maleficitatea maniheistă a lui tertium non datur. 
Scopul este apropierea de logica infinitului. De la 
vagul realității la vagul cuvântului, al limbajului, 
al scriiturii. Existenței îi trebuie acordată premisa 
logicii unui sistem vag, jalonat de grade de 
adevăr. Neexistând o experiență directă a realității, 
în afara unei interpretări subiective, se rețes astfel 
punți integrative între știință și religie, între 
realitate și ficțiune, între proză și poezie, o altă 
metaforă a acestui tip de scriere, propusă de 
autorul însuși, fiind cea a conexiunilor neuronale.

Negoiță este promotorul unei specii literare în 
care autobiograficul trece spre acea zonă gri în 
care se dizolvă în ficțiune și invers. Romanele lui 
devin povestea unui parcurs autobiografic al 
autorului și, în același timp, al scrisului său. 
Metatextualul rămâne una dintre dimensiunile 
cele mai importante ale cărților sale. Romanele lui 
C. V. Negoiță sunt o demonstrație despre cum 
teoria și ilustrarea practică a aceleiași teorii se 
simultaneizează în aceeași pagină, în aceeași 
măsură în care actul scrierii și cel al comentariului 
asupra propriului scris devin sincrone. O mișcare 
de pullback din propria viață, din propriul scris, 
necesară unei perspective integratoare, lucide sau, 
altfel spus, o tentativă de a privi lumea din 
punctul de vedere al infinitului.

Notă:
1 Vizitator (Editura Dacia, 2003), Vag (Editura 

Paralela 45, 2003), Logica postmodernului 
(Editura Paralela 45, 2004), Împotriva lui Mango 
(2004), Irozi/The Herods (ediție bilingvă, Editura 
Paralela 45, 2005), Ecouri și dialoguri (Ideea 
Europeană, 2006), Concert la Carnegie Hall 
(Editura Paralela 45, 2006), Opus Dei (ediție 
bilingvă, Editura Paralela 45, 2007), Cronica 
intrării în Rai (Editura Paralela 45, 2008), Martori 
apropiați (Editura Paralela 45, 2010).

■
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imprimatur

Circumscrieri identitare prin 
literatură

| Ovidiu Pecican

Textele Sandei Cordoș din Lumi în cuvinte 
(București, Ed. Cartea Românească, 2012, 
196 p.) sunt adunate sub un titlu comun în 
virtutea unui gând care le subîntinde pe toate. 

După cum spune explicit autoarea, „. eseurile de 
față încearcă să traseze o hartă a literaturii 
române postbelice, evidențiind ideologii literare și 
reprezentări comunitare acute și de neignorat.” 
(p. 15). Ideea literatului de a cartografia 
imaginarul propriu continentelor peste care își 
întinde el autoritatea nu este nouă, dar „face toți 
banii”. Ea survine dintr-un instinct geografic - 
topologic? - care îi solicită imperios detectarea și 
descifrarea traseelor auctoriale sau ale unor 
grupări de autori ori opere adunate de o ideație 
ori de instincte comune prin formele de relief 
previzibile sau imprevizibile ale teritoriului 
ficțional delimitat cu ajutorul frazării artistice. 
Unul dintre campionii acestei perspective este 
criticul literar Cornel Ungureanu de la Timișoara, 
dar fără îndoială că ambițiile lui, care aduc în 
interiorul literaturii pasiuni și calități exersate la 
modul cel mai propriu, pe geografia țărilor lor, în 
jurul anului 1700, de stolnicul Constantin 
Cantacuzino și de Dimitrie Cantemir. Mai sunt și 
alți „geografi” printre literați, chiar dacă 
procedurile lor diferă de aplicarea apăsată a ideii - 
de mare vechime și glorioasă cu două secole în 
urmă (prin Henry Thomas Buckle, în Marea 
Britanie, și prin B.P. Hasdeu, la noi) - după care 
mediul amprentează locuirea, și deci omul, 
solicitându-i acestuia din urmă adaptări specifice. 
Practic, orice tentativă de reconstituire a 
reliefurilor valorice, tematice, ideatice sau de altă 
natură în spațiul unei literaturi, locale, regionale, 
naționale, zonale, continentale sau chiar globale 
ține, dintr-un unghi de vedere, și de un instinct, 
de o voință exploratoare profund înrudită cu cea 
a geografului.

În activitatea critică a Sandei Cordoș actualul 
volum survine nu tocmai pe neașteptate, 
continuând preocupări afirmate în teza doctorală 
care a fost publicată sub titlul de Literatura între 
revoluție și reacțiune (1999, 2000) și colecția de 
eseuri În lumea nouă (2003). Un flux literar care, 
istoricește vorbind, cuprinde România postbelică - 
dar care, altminteri, alcătuiește partea de strictă 
contemporaneitate a scrisului de la noi -, este 
supus examinărilor succesive în strădania de a-i 
decela liniile dominante, de forță, cernându-se 
contururile difuze sau subliniate ale locului și 
timpului. La început, în prima ei tentativă - 
doctorală, de altfel - Sanda Cordoș a plasat 
această căutare într-o configurație antitetică, între 
revoluție și reacțiune (cu ironia de rigoare, căci 
reacțiune însemna, în acele timpuri, convenția 
culturală burgheză, în vreme ce revoluția era 
dogmatismul stalinist), conturând în acest spațiu 
tensional o criză specifică, ideologică, dar și 
estetică; o criză de identitate, în cele din urmă, în 
care ceea ce ai trebuie abandonat, iar ceea ce se 
cere, nu te reprezintă și vine impus dinafară. În al 
doilea volum, saltul din comunism către ceea ce 
urmează al literelor autohtone se face cu pierderi 
semnificative (una dintre ele fusese analizată pe 
îndelete în micromonografia despre Alexandru 
Ivasiuc din 2001). Ceea ce rămâne, valabil ca 
mărturie și/ sau ca formă de rezistență, este o 

colecție împuținată, dar cu atât mai prețioasă, de 
grăunțe de aur.

În contextul deja creat astfel, Sanda Cordoș își 
continuă persuasiv înaintarea pe direcția stabilită, 
adăugând o nouă piesă dosarului referitor la 
problematica identității în contemporaneitatea 
literară românească odată cu Lumi din cuvinte. Ea 
constată mai multe mutații survenite odată cu 
deplasarea de regim politic din 1989. Una dintre 
ele privește literatura însăși: „După 1990, 
poziționarea literaturii în câmpul social se 
modifică substanțial, ea devenind un discurs 
oarecare, dacă nu marginal, lipsit de audiența și 
autoritatea avute până la căderea regimului 
totalitar” (p. 14). Trebuie - și merită -, desigur, să 
ne întrebăm de ce se petrece acest lucru, câtă 
vreme vechiul regim nu și-a elaborat discursul 
propagandistic prioritar în câmpul literaturii, ci a 
preferat calea regală a retoricii ideologic- 
programatice. Cred că răspunsurile pot fi multe, 
ținând în primul rând de dispariția opreliștilor 
dinaintea liberei exersări a drepturilor cetățenești, 
mai ales cât privește libertatea de a-și alege 
ocupația, profesia, domiciliul, hobby-urile etc. Dar 
nu această explozie de diversitate, vinovată, fără 
îndoială, în primul rând de o anume împingere 
către margine a literaturii și a scriitorului, 
interesează în discuția pe care o iscă Sanda 
Cordoș aici, căci ea ține de sociologia și economia 
postcomunistă, nu de explorarea tendințelor 
tematice dintr-o literatură. Preocuparea autoarei 
merge către surprinderea, în câmpul bogatei 
fenomenologii literare din ultimii șaptezeci de ani, 
a mutațiilor interne de sensibilitate, câmp 
imaginar sau teme care reflectă această 
modificare. Or, din acest punct de vedere, se 
poate spune că ea nu părăsește sfera tradițională a 
studiilor de literatură comparată, ci asumă, cu 
mijloacele meseriei, o sarcină dificilă de cernere 
și, apoi, de discernere care interesează un orizont 
situat dincolo de literarul propriu-zis. Este vorba 
despre conturarea punctelor de sprijin într-o 
coagulare identitară mereu reconfigurabilă, dar 
radiografia aceasta interesează doar vederile 
acreditate cu mijloace literare.

După cum spune autoarea, „Întrebarea «Cine 
suntem?», cea care traversează întreaga istorie 
modernă a României și care, în interbelic, a dus 
la discuții substanțiale, se întoarce obsedant (cu 
forța, s-ar putea spune, refulatului). Probabil, însă, 
ea n-a chestionat niciodată o identitate mai 
șubredă, mai dezorientată, mai plină de neliniști. 
Tocmai datorită vulnerabilității sale, problematica 
identitară devine tema majoră sau, poate, 
supratema literaturii de după 1990, ducând la 
apariția unor reprezentări artistice de prim rang” 
(p. 15). Acest punct de vedere pare să ia în 
considerare mai cu seamă discontinuitățile decât 
continuitățile identitare, având în vedere, 
angoasele, temerile, prejudecățile, redefinirile din 
mers. Pe de altă parte, dintr-un anume unghi, se 
poate spune că orice evoluție vizează redefinirea 
identitară a eroilor săi, căci fiecare modificare 
repune în criză statutul inițial al acestora și 
reprezintă o deplasare către altceva. De aceea, 
mi-ar fi plăcut ca volumul să includă în titlul său 
precizări mai circumscrise, de tipul „noi

identități”, „aspecte identitare noi”, 
„discontinuități identitare” sau orice altceva care 
să marcheze mai apăsat valorizarea părții 
dinamice sau pariul pe căutare, ieșirea din 
certitudine, pe dibuirile incomode.

Pe parcursul cărții, elucidările necesare abundă. 
Mă opresc, aici, doar asupra câtorva dintre cele 
dedicate lumii literare de după 1989. Romanul 
postcomunist poate fi etapizat în două momente: 
anii ’90 - etapa recuperărilor și restituirilor - și 
revenirea de după 2000 (în virtutea unei noi 
logistici, a dezbaterilor revuistice la temă și a 
prezenței unui nou contingent de literați). S-ar 
refuza acum tema memoriei și a revoluției, dar 
s-ar pune accent pe tema identitară. O temă nouă 
este cea a „noilor nomazi”, migrația către El 
Dorado sau din Infern. Infernală e și tema 
României înseși pentru scriitorii de origine 
germană care și-au găsit noua patrie în Vest 
(Hertha Muller, Richard Wagner ș.a.). Odată cu 
Mircea Cărtărescu prozatorul, tentația 
postmodernă a optzecismului - consumată și prin 
alți autori - se estompează și se resoarbe într-un 
orizont al arhetipului metafizic, biblic. Bovarismul 
oferă prin eroinele Gabrielei Adameșteanu și a lui 
Gh. Crăciun noi avatari, românești, de astă dată, 
făcând joncțiunea cu ipostaze universale ale 
modernității și situându-se în continuități cu 
acestea.

Peste toate aceste deplasări ale lecturii în 
direcția unei hermeneutici mai ambițioase și mai 
complexe, care ține de direcțiile și tendințele unui 
flux evolutiv, rămâne însă crezul Sandei Cordoș, 
rostit, fără ezitare, dintru început: „Consider că 
reușita (ca și eșecul) unei opere, puterea ei de a 
semnifica, rezistența pe termen lung se bazează, 
toate, pe calitatea estetică” (p. 10). Altfel spus, o 
carte care nu excelează literar, nu merită să fie 
revizitată; de unde și listele mereu completabile 
ale producției literare avute în vedere în acest 
volum.
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sare-n ochi

La dreapta-mprejur! (II)
| Laszlo Alexandru

Cu asemenea antecedente nu e de mirare că, 
la sfîrșitul războiului, “ființa ruptă de 
umanitatea convențională” și-a luat 
picioarele la spinare, din Viena, și-a aterizat 

împreună cu alți hitleriști tocmai în Argentina. 
Continentul european le rămăsese neîncăpător pe 
talie, în fața tribunalelor care-i luau la întrebări 
pentru colaboraționism. Intuiție ascuțită, 
altminteri, pentru spiritualitatea eterică a lui 
Vintilică, fiindcă tribunalul din București îl 
“condamnă pe acuzatul Vintilă Horia 
Caftangioglu, român, major, ziarist, fost director 
la Sfarmă-Fiatră, cu ultimul domiciliu în 
București, azi dispărut, pentru crima de dezastrul 
țării, prin săvîrșire de crime de război constînd în 
faptul de a se fi pus în slujba hitlerismului și 
fascismului, contribuind prin fapte proprii la 
realizarea scopurilor lor politice, fapt prevăzut de 
art. 2 lit. o și pedepsit de alin. 1, art. 3 din legea 
nr. 312/945, să sufere pedeapsa detențiunii grele 
pe viață și degradare civică pe timp de zece ani, 
conform art. 25 Cod Penal”.

La acest aspect intervine iarăși relativizant 
Gh. Grigurcu, în calitatea sa de frizer-șef care 
coafează fapte, interpretări și vinovății ale trecutu­
lui. În primul rînd responsabilitatea lui Vintilică e 
ușurel disipată: a fost și el unul dintre cei mulți. 
“Dar care a fost realmente atitudinea politică a lui 
Vintilă Horia? Într-adevăr, acesta a colaborat la o 
seamă de publicații legionare precum Sfarmă- 
Fiatră, Meșterul Manole, ca și la Gîndirea, așa 
cum au făcut-o și alți scriitori și intelectuali ai 
noștri, unii de prim-plan. Se vădea astfel o exacer­
bare a nemulțumirilor iscate de un sistem politic 
marcat de ineficiență și corupție și, nu în ultimul 
rînd, o aspirație de regenerare spirituală. 
Amestecul spiritualității cu acțiunea politică, ne­
scutită de mijloace violente, ceea ce a reprezentat 
indiscutabil o gravă eroare, a pecetluit mișcarea 
cu pricina într-o zonă a iluziilor primejdioase, mai 
cu seamă după asasinarea lui Corneliu Zelea- 
Codreanu.” Tare de tot omul de la Acolada! 
Legionarii au fost primejdioși mai cu seamă după 
uciderea lui Zelea, nu pe vremea cînd Zelea îl 
ucidea pe prefectul Manciu de la Iași. Pe-atunci 
băieții erau doar la un club de bridge, la care 
schimbau impresii duminicale.

După răsfirarea propagandistului extremist 
prin peisaj (mdeh, au mai făcut și alții chestia 
aia...), Grigurcu scoate din joben contrafactuali- 
tatea. “E drept că Vintilă Horia l-a elogiat pe 
Hitler, apreciind pe deasupra și că «opera lui 
Mussolini. va rămîne peste veacuri mai ales ca o 
desăvîșită realizare artistică», dar asta - nota bene 
- cu cîțiva ani înainte de război, cînd era posibil 
să se găsească aspecte favorabile celor două per­
sonaje.” Nici pomeneală! Adolf Hitler merita cali­
ficativul de Mare European în Sfarmă-piatră nr. 
208 de sîmbătă, 5 iulie 1941, p. 1. Discursul lui 
Adolf Hitler vorbea de pe turlele catedralelor și al 
basilicelor, din fundurile bibliotecilor și al 
muzeelor și de pe culmea aceea de umanitate 
care se numește europenism în Sfarmă-piatră nr. 
304 de miercuri, 17 decembrie 1941, p. 1.

Însă Marele Umanist al lui Vintilică își 
asumase deja puteri dictatoriale, în țara lui, încă 
din martie 1933 - nota bene: cu opt ani mai 
devreme -, prilej cu care a redus substanțial pute­
rile Parlamentului prin “Legea de împuternicire”.

Marele European al lui Vintilică adoptase deja la 
Nurnberg, la 15 septembrie 1935 - nota bene: cu 
șase ani mai devreme -, primele legi rasiale și 
antisemite. Marele Renascentist al lui Vintilică dis­
pusese deja, la 9-13 noiembrie 1938 - nota bene: 
cu trei ani mai devreme -, pogromul împotriva 
evreilor din Germania și Austria, cunoscut 
îndeobște sub numele “Noaptea de cristal”. Nu 
datele ori faptele criminale care se perindau sub 
ochii săi contau pentru propagandistul de odini­
oară, ci căftănirea sa în carierismul neobrăzat. Și 
cu siguranță nu datele ori faptele istoriei contează 
pentru șeful revistei Acolada, în eforturile fără 
scrupule de recuperare a extremiștilor de dreapta 
de la pubela trecutului.

Atunci cînd nu e ocupat cu reabilitarea 
agenților fascismului, Gheorghe Grigurcu popula­
rizează, pe șleau, ipotezele și militantismul 
legionar. “Din păcate, suntem dispuși prea adesea 
a judeca extrema dreaptă din România, mișcare 
cu un program esențialmente creștin, deosebită de 
fascism și nazism, după cum a stabilit pînă și 
Tribunalul de la Nurnberg, exclusiv prin prisma 
propagandei comuniste. Adevărul este că vio­
lențele sale, condamnabile desigur, au fost provo­
cate în cea mai mare măsură de violențele la 
scară amplă inițiate de regele Carol al II-lea, gelos 
pe succesul unei organizații care nu l-a admis ca 
lider.” Grigurcu nu-și pierde vremea să le explice 
lectorilor săi cum de tocmai o mișcare “cu un 
program esențialmente creștin” a fost aceea care a 
introdus crima sistematică în viața politică 
românească. Ce-are a face crucea cu crima?! și de 
cînd oare condamnarea morală a asasinatelor 
legionare înseamnă adeziunea la “prisma propa­
gandei comuniste”? Odată cu stîlcirea raționa­
mentelor din prezent, Gheorghe Grigurcu nu ezită 
să rescrie cu sprinteneală și trecutul. El inversează, 
printr-o mișcare de prestidigitație, cauzele și 
efectele evenimentelor de odinioară. Regele Carol 
al II-lea a fost oare cel ce-a îmbrăcat “cămașa 
morții”, declanșînd violențele la scară amplă? Nu 
cumva represaliile sale împotriva legionarilor, în 
anii ’30, constituiau un răspuns la crimele înfăp­

tuite deja de aceștia? Uciderea prefectului Manciu 
de către Zelea s-a petrecut totuși în 1924. Doi 
prim-miniștri în funcție asasinați, pe lîngă alți 
politicieni de frunte și savanți uciși - numele de 
Nicolae Iorga îi spune ceva lui Grigurcu? e dom­
nul acela care a scris ceva mai multe cărți decît 
omul din Tîrgu-Jiu. - n-au fost tocmai o ispravă 
creștinească, în stare să-i impună autorității pub­
lice pasivitatea înspăimîntată.

Nu-i pot pretinde criticului literar Gheorghe 
Grigurcu să prezinte faptele istorice cu acuratețe: 
nu e specialitatea lui. Nu-i pot cere să nu mai 
răstălmăcească adevărurile de odinioară, inversînd 
raportul cauză-efect în care s-au aflat: nu e intere­
sul lui de militant extremist. Nu-i pot solicita să 
nu-i mai reabiliteze, în presa din România, pe hit- 
leriștii și antisemiții de odinioară, în timp ce prin 
restul Europei aceștia încă se perindă pe la tri­
bunale pentru a fi judecați pentru faptele lor: 
autohtonistului încruntat nu-i pasă de gîndirea 
democrată occidentală.

Dar îl pot îndemna să mimeze consecvența 
măcar față de propriile sale idei. Adică nu poate 
să deplîngă “mecanismul conștiinței noastre, ce 
devine complice cu compromisul pe care se silește 
în van a-l escamota” și totodată să-l spele de 
păcate, în numele talentului artistic (care?) pe un 
lamentabil propagandist de odinioară. Nu poate 
să-i persifleze pe scriitorii care s-au pus în slujba 
comunismului de dragul carierei (Marin Preda, 
Eugen Jebeleanu, Geo Bogza), dar să-i inocenteze 
pe scriitorii care s-au pus în slujba fascismului și a 
hitlerismului de dragul carierei (Vintilă Horia). 
Arivismul trecutului se cuvine cîntărit cu aceeași 
unitate de măsură și la extrema stîngă, și la 
extrema dreaptă, ok? Un strop de statornicie ar 
face mult bine în spațiul public.

Acum cîteva decenii, pe cînd îmi efectuam 
stagiul militar, un ofițer împătimit de meseria lui 
ne repeta că, la instrucția de front, se pot face 
mișcările “la dreapta!”, “la stînga!” și “la stînga- 
mprejur!”. Dar nu care cumva să executăm vreo­
dată întoarcerea “la dreapta-mprejur!”, fiindcă așa 
ceva nu există în armata română. Cu vicleniile lui 
frenetice, Gheorghe Grigurcu își propune să 
adapteze, cu un drum, și evantaiul de răsuceli 
militar-literare.
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poezia
Ioana Diaconescu

Cu colții ei albi pe care fulgerele se sparg
Pe această cale în lumina fulgerelor
Totul devine strălucitor
În brațele păroase mă strînge cu cîtă grație poate 
Miazănoaptea cu colți albi
Pe care fulgerele se sparg
Lacrimile ei de catran îmi cad pe obraji
Pe ochii larg deschiși în
Întunericul săgetat de furtună
Pe pieptul descoperit
Și mă cuprinde pînă cînd
Îmi pierd cunoștința
Abia atunci rînjetul piere
Conturul ei dispare treptat
Într-o înlănțuire de aripi transparente
Și mă aud murmurînd
Nu pieri îngerul meu
Nu te stinge

Giocoso ma non troppo
În aerul pe care coboară voalul negru orizontal 
Cu margini zdrențuite în dantele de Valencia 
Șerpuiește cadrul miraculos
Brațele strîng șuvoiul de raze
Atras de nebunia mea

Văd de departe pulverizatorul de parfum al lui 
tante Viola - un cobalt aurit -
Și pălăria florentină ce și-o lega cu panglici sub 
bărbie
(“Cum o să mă mărit cu un mitocan
Eu care am sînge albastru?”)
În cuier umbrela de mătase cu fir de aur a 
străbunicii
În cufăr corsetul ei de culoarea pielii 
Și acolo șarpele cu pielea lepădată

Eu
Euforică

E sigur
Că nu mă vor găsi

Crimă proiectată pe fum
Pe fața norilor aprins
Negrul trandafiriu

Explodînd
Peste alte explozii

În marginea nopții 
Leopardul încordat 
Mă îmblînzește

Adun coșul cu iarbă 
(Sub iarbă capul monstrului) 
Jur că pot vedea întunericul total

Iarba o găsesc
Ruginită - buze de cenușă
După culoare 
Pot s-o aflu 
Ca sîngele

Fără culori
Desena cu degetul nevăzut pe cer
Un traseu purificat de toate semnele vieții 
Încremenirea făpturilor lui Dumnezeu

Era cu siguranță un adevărat dezastru 
Urechile nu mai auzeau
Ochii nu mai vedeau
Picioarele nu mai pășeau 
Brațele nu se mai ridicau 
Iarba scîncea ca un pui de leopard 
și cel fricos putea muri de spaimă 
Unde vă duceți alunecînd pe sănii nevăzute 
Unde vă ascundeți și lăsați lumea albă 
Cu ceață
Pe deasupra cerului
Fără albastru
Fără sînge
Capete clătinate
În deriva Pămîntului
Fără culori?

Seducție
Sărutînd ascunzișurile misterioase ale trupului său
Adumbrit de cealaltă parte a Lunii
Cu gura mea roșie - un mac în extaz
L-am aflat odată cu
Pierderea răpitoare a cunoștinței
Chiar lîngă mine
În clipele
Morții clinice
În starea sublimă aurorală
Sub apăsarea stelară foarte aproape de astrul 
nopții
El rămăsese acolo
Trupul lui gol
Mă acoperea
Respirația lui parfumată mă pătrundea
Îmi deschidea cușca pieptului 
Ce-mi devenise strîmtă
Incandescentă

Apprendere l’amore
Pe un perete boreal
Cu brațe legate la spate
Pe pragul seducției
Respir enorm

Febra

Lipită de peretele boreal
Atins de pielea mea cu răni în floare

Ochii
Pleoape arse după
Săruturi febrile

Orbitele ți se topesc
Pe pieptul meu

Îmi lași
Stalactită de aur
Pe coapsă

Volta - o apoteoză
Zilele dincolo de clarul lor
Dimineți lîngă biblioteca pe roți
Penumbre născînd răvășitor fața ta 
Eu
Descoperind

Mîna mea strecurîndu-se ca un hoț

Doar bănuind

Apoteoza
Peste fapte incomparabile și răscolitoare
Ce nu le-ai mai trăit decît
Legate de aerul pur
Roz violaceu ca și cerul gurii tale
Volta - o apoteoză
Nu mai contează dacă plec

armele casei
Un abur nesățios
Scapă din gura mea
Se imprimă pe zidul morții
Al timpurilor noastre decadente
Statui lichide șerpuiesc în Grădina Efemeridelor
Și Timpul nu-i decît o chestiune de alegere
Nu te mai poți situa precis
Blînd și fioros sub pielea
Amurgului
Izbucnit în jerbă
Ca un trofeu

Pe cleștarul pielii tale
Acoperit cu o hartă a cicatricilor
Armele Casei

Isolda
Acoperă-mă în noaptea insurgentă
Cu brațele în apărarea mea
Acoperă-mi pîntecul
Cu răsuflarea ta care-mi aburește
Coapsele

Apără-mă întunericului
Care vine să mă vrăjească
În voalurile nopții
Măcar pentru cîteva clipe
De moarte clinică

Eterul mă seduce

Mă cuprinzi ca șarpele
Să nu pot respira
Să nu am nevoie de aer ci de
Otrava neștiinței
Ca să învăț
Trupul tău de care să-mi aduc aminte
În fiecare clipă
A uitării

■
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emoticon

... si viceversa7

Șerban Foarță

Dacă „operatorul ontologic fundamental” al 
filosofului C. Noica pare (conform 
opiniei unui bun discipol) să fie 
prepoziția întru, acela al lui

I. L. Caragiale e locuțiunea adverbială viceversa.
Ea i se impusese ca atare, cu evidența unei 

axiome (și nu fără, pesemne, satisfacția unei 
veritabile trouvaille), pe la vreo douăzeci și cinci 
de primăveri, când autorul almanahului 
„Claponul” (1877-1878) va fi avut frumoasa 
intuție a cuplului uman interșanjabil, a 
reciprocilor Smotocea și Cotocea, - deveniți, apoi, 
Lache și Mache: „Cine zice Lache zice Mache și 
viceversa”.

Cu timpul, „siamezii” noștri (ce, deocamdată, 
mai beneficiază de, derizorii, note personale: 
primul e „înalt la închipuire”, al doilea fiind 
„adânc”, - și de inițiativă în amor) ajunge-vor, în 
capodopera La Paști, nu mai puțin viceversabili 
decât festiv-coercitivele lor ghete. Care nu doar că 
fac ca dreptul, respectiv stângul, să le treacă, de-a 
lungul unei nictemere, prin veritabile suplicii 
procrustiene, dar, schimbate între ei (și ele), n-au 
a le oferi decât alt chin: unul, prin iterare, sisific, 
danaidic, ca unora „forțați” să se descalțe din 
nou, „însă acuma viceversa”: Lache de gheata 
stângă, amicul de cea dreaptă.

Mitologizez în deriziune, - fie și dacă 
patrupedul nostru pe care îl închipuie cei doi, 
claudicând, la braț, prin capitală, duce cu gândul 
la, să zicem, Hefaistos, ca și la Androgin. Iar 
dacă, în întâia-i ipostază: Smotocea (Lache) și 
Cotocea (Mache), perfectul cuplu mai putea 
trimite la, între alții, prestigioșii Dioscuri, 
reminiscența cărora, hilară și mult prea 
degradată, va fi fost, - în actuala sa configurație: 
Lache și amicul anonim (dar „cine zice Lache 
zice Mache!), el e reificat cu totul, membrii săi 
fiind interșanjabili în chipul unor simple 
artefacte, al unui anodin produs de marochinărie: 
gheata. Mai mult, în cuplurile bisexuale (cf. 
Leonida-Efimița), ei par să-și fi pierdut, cu 
vremea, prin mimetism și simbioză, până și, dacă 
vreți, „chiralitatea”, alias enantiomeria: 
incongruența dintre dextra și senestra, - pe care, 
totuși, ghetele o au...

*

În această (dez)ontologie, „operatorul” 
infailibil viceversa e, mai întâi, un simplu tic 
verbal sau/și un brav stereotip retoric (ca 
„vițăversele” rostogănești: „Spania-i lângă 
Portocalia, mă boule, și vițăversa”, - din care 
„boul” face „vițăvercea”).

El e, pe urmă, o iluzie malițioasă la voga 
antimetaticelor titluri (ca, între altele, „Natura în 
artă și arta în natură”), discreditate, fără 
comentariu, în schița Cum se naște o revistă?, 
prin ticluirea unuia ad-hoc, de un magnific 
alogism, anume: „Mediul social și viceversa”, - ce 
nu ne lasă mai puțin perplecși (dacă nu facem, 
eventual, apel la prodigiile benzii mobusiene) 
decât „pagina de titlu [...] fără verso” a uneia din 
Cărțile (cu M majuscul, căci generice, imaginare) 
ale lui Jorge Luis.

El e, apoi, sofistica distracție a acestui

„Graeculus” subtil, magistru al paradoxiei și al 
eristicii de cafenea și de redacție, - care, în Logica 
baroului, (p)reia (din Aulus Gelius, Noctes 
Aticae, V, 10?), cu dinadinsul, acele argumente 
falacioase „quae graece antistrephonta appelantur, 
a nobis reciproca dici possunt”.

El e, în fine, calapodul însuși al universului 
caragialesc - care, pe cât de „filantropic” (cum îl 
consideră G. Călinescu) este, tot pe atâta-i, dacă 
vreți, de fil-entropic; în care, deci, disimetrii și 
opoziții (ireductibile în, cel puțin, principiu) tind, 
prin chasse-croise-ui acestui viceversa, 
la propria-le, deplină, anulare, - ca în, supremă, 
tautologia „Jewgreek is Greekjew”, a lui Joyce. 
(Și nu e, poate, o coincidență că antimetalepselor 
de genul: Ghiță Nițescu și Niță Ghițescu, din 
onomastica lui Caragiale, le corespunde, în 
același Joyce, aceasta: Edward Fitzgerald și 
Gerald Fitzedward!)

E pentru ce, de altfel, viceversa se și

hipostaziază în Destin, fiind, în Două loturi, 
schema/schima aceluia (nu orb, însă „sașiu”!) al 
tragicomicului Lefter.

*

Unul din bunii exegeți ai operei marelui 
nostru clasic (e vorba de Al. Călinescu, Caragiale 
sau Vârsta modernă a literaturii, p. 191) conchide 
că „oximoronul este figura emblematică a 
carnavalului caragialian”.

Or, de acord cu justa observație, revendic un 
același titlu pentru chiasm.

Utilizez, în ocurență, chiasmul într-o nu 
tocmai ortodoxă accepțiune, subsumându-i 
antimetateza (antimetabolă sau antimetalepsă), 
ca și, afină ei, conversia; și fără să-i uit sensul 
genuin, identic cu al chiasmei optice, de pildă, - 
acela de „încrucișare”, „(dis)punere în cruce” (sau 
„cruciș”). În orice caz, oricum le-am denumi 
(pedanteria e, mereu, aceeași!), adică 
antimetateză („defectuoasă”!): „Artă cu tendință 
și tendință fără artă” (s. m.), ba chiar anadiploză: 
„Important bărbat - bărbat serios”, aceste, să le 
spunem, „chiasmoide”, sunt reductibile, în fond, 
la viceversa.

La același se reduce, de altminteri, și destinul 
cel „sașiu” (cruciș, chiasmatic) al ipochimenului 
Lefter. Acesta nu lușează, de fapt, decât o dată 
(când, prepotent, s-ar vrea discreționar, - cu, 
firește, bietele chivuțe); destinul (mai pe 
românește: norocul), însă, după ce-i va fi făcut cu 
ochiul, are să-l privească doar ponciș. Căci 
strabismul e, la Caragiale, atributul demonului 
însuși, - fie, acesta, îndrăcita Acrivița, lanuloaia 
care va să zică, fie dracul gol din La conac, 
„sașiu”, și el, și cu putere de malocchio.

Dar, cu excepția celor Două loturi (în care 
chiasmul e fatidic și drăcesc, - tot astfel cum, cu 
Nichipercea, rimează tocmai „vițăvercea”!), 
viceversa e, la Caragiale, figura însăși, pe cât 
cred, a aplanării oricărui conflict, a stării de in­
diferență, a „morții termice”, a entropiei, - astfel 
făcându-se că în faimoasa tiradă a lui Rică, de 
amor, orbul iubește libertatea, sclavul iubind, în 
schimb, lumina! și, înainte ca reconcilierea din 
(happy-)end să se consume efectiv, ea este 
previzibilă, adesea, prin numărul suspect de 
mare, al chiasmelor împănând un text. Cazul 
clasic e cutare schiță, în care, de la Mihail 
Constantinescu și Constantin Mihăilescu, ziariști 
de colportaj și inamici, la „parchetul a fost 
sezisat” și, respectiv, la „s-a sezisat parchetul”, 
chiasmatica anticipează faptul că „părțile s-au 
împăcat”.

P.S. Sofist abscons și as al ironiei, echivocul 
nostru Caragiale e, în definitiv, indecidabil. Idilic 
după unii, feroce după alții; cinic în ochii unui 
Eminescu, iar într-ai lui, sentimental (!), - cum, 
oare, să-l dezambiguizezi? și, mai cu seamă, cum 
să-i previi râsul?

E pentru ce, făcând din viceversa o cheie (un 
șperaclu?) a(l) acestei (tragi)comedii, o fac nu 
fără să-mi aduc aminte butada lui Cocteau, 
anume: „Cher idiot, je vous remets les clefs de la 
ville. Dans le tiroir de gauche vous trouverez 
celles du tiror de droite et vice-versa.”

■
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caragialiana

Comedia ca triumf al artei: 
D-ale carnavalului

Mircea Tomuș
O frizerie de cartier
Principiul arhitectonic al dramaturgiei lui Caragiale 

și-a găsit sursa conflictului de bază, a opoziției princi­
pale a proiectului teatral, în O noapte furtunoasă, în 
progresia construcției fictive a principalului ei actant, 
j upân Dumitrache, privitoare la agresiunea cuiva, a 
unui bagabont, coate goale etc., asupra onoarei sale de 
familist, confruntată cu manifestarea realului, impul­
sionată și chiar dirijată de jocul întâmplării sub forma 
coincidenței (meșterul Dincă, binagiul); în Conu 
Leonida față cu reacțiunea, tot progresia construcției 
fictive a principalului ei actant, de astă dată conu 
Leonida și, tot de astă dată, sub forma amuzantelor și 
prăpăstioaselor iluzii despre revuluție și republică, 
ipostaze ale unui civism deviat în ficțiune, față cu deri­
zoria realitate a unui chef de cartier, prezidat de însăși 
autoritatea publică, poliția în persoană; în O scrisoare 
pierdută, în pericolul iminent și catastrofal al ruperii 
echilibrului dintre planul ficțiunii, dominant și integra­
tor, și cel al realității, ascuns și protejat, traseul dra- 
maturgic evoluând până aproape de zenitul, după care 
nu mai putea urma decât prăbușirea totală, și întor- 
cându-se la stabilitatea și siguranța punctului de ple­
care, întărite încă prin absorbirea factorului opozant 
intern.

Văzută din această perspectivă de arhitectonică 
interioară, cea de a patra comedie oferă componente 
și raporturi mai puțin limpezi la prima vedere. Căci 
care ar fi să fie, aici, distribuția tactică a planurilor și 
nivelurilor de realitate? Iar mai întâi, ce reprezintă 
frizăria lui d. Nae Girimea? În mitologia spațiului fic­
tiv caragialesc de ansamblu, bărbierul și atelierul său 
reprezintă, pe linia tradiției clasice, un loc de întâlnire 
a artelor între ele și a lor împreună cu meșteșugul 
practic; textul cel mai explicit, în acest sens, este 
cuprins în bucata intitulată Un artist, a cărei biografie 
editorială însăși mărturisește o preocupare constantă; 
dăm câteva extrase din varianta finală, preferată de 
îngrijitorii ediției Opere, de la Editura pentru literatură: 
„Mai mult decât oricare alta, breasla bărbierească 
mi-este foarte simpatică.. Briciul e rudă cu dalta, cu 
penelul, cu coturnul, arcușul, condeiul - mai știu eu cu 
ce! De aici, neînvinsa pornire către artele frumoase ca­
racteristică la toți bărbierii. O sumă dintre dânșii, 
împinși de patima lor pentru teatru, s-au făcut artiști 
dramatici; mulți alții scriu poezii, de obișnuit lirice, 
mai adesea galante; mai toți trebuie să știe cânta cu 
un instrument, prin ajutorul căruia, în momentele 
pierdute, își traduc în melodii acea încărcare de simțiri 
ce ne-o dă, unora dintre noi, lumea cu lumina ei, cu 
formele, mișcările și zgomotul ei.. ”

O întâmplare frumoasă
Pe urmele acestei interpretări, am putea fi tentați 

să ne așteptăm ca spațiul cu care se deschide Actul I 
al comediei, „Un salon de frizărie de la mahala”, să fie 
unul din locurile predilecte ale iluziei și, deci, să 
reprezinte spațiul ficțiunii. Dar anecdotica faptică a 
debutului piesei nu pare să susțină o atare ipoteză; 
dimpotrivă, ajuns destul de curând la momentul 
povestirii instauratoare, protagonistul principal al 
primei scene, lordache, calfa frizerului, spune o istorie 
destul de limpede despre războiul dintre fictiv și real. 
Este cunoscuta întâmplare cu spițerul și falsificarea 
abonamentelor la frizerie, sub forma unor simple 
bilete, înscrisuri, mijloace vechi în teatrul caragialian, 
pe care calfa o povestește în cele mai mici detalii real- 
istice, invitând auditoriul să savureze frumusețea ei de 
întâmplare: Al dracului spițerul! Închipuiește-ți d-ta! 
Lua un bilet. Îl rădeai, trăgeai o dungă. Să zicem că 

asta era marți; bun! Joi iar o dungă; sâmbătă, alta: trei 
dungi. Marțea ailaltă, te uitai la bilet: numai o dungă. 
Peste asta mai trăgeam una: una și cu una două. Joi 
mai trăgeam una, care va să zică trei; bun! Marțea 
ailaltă. biletul alb. Dacă cel care ascultă întâmplarea 
pe scenă, în cazul de față Pampon, manifestă semne 
de nerăbdare, povestitorul îl liniștește și-l invită: 
Așteaptă să vezi, că e frumoasă.. Scopul nostru, însă, 
ne impune să sacrificăm frumusețea povestirii, care 
traduce, de fapt, frumusețea epică a luptei dintre ade­
văr și mistificare, dintre ficțiune și realitate, și să reți­
nem doar că, deocamdată, echipa din frizerie pare să 
țină partea adevărului, a realității, că, înarmată cu 
destulă răbdare și șiretenie, a reușit să demonteze fal­
sul și să proclame deplin adevărul, realul, chit că 
reacția ei de final a avut o evidentă turnură estetică: 
N-a vrut d. Nae să facă scandal, măcar că era de un 
procuror ceva. D. Nae, știi, mai galant, i-a luat biletul 
și vreo cinci franci câți i-avea în buzunar, i-a făcut un 
moral bun, din porc și din măgar nu l-a mai scos, i-a 
tras vreo două palme și l-a dat pe ușe afară..

O altă scenă de control
La scurtă vreme după consumarea acestei povestiri 

instauratoare, începutul de piesă cuprinde ceea ce am 
putea numi, în contextul mijloacelor de construcție 
teatrală proprii lui Caragiale, o scenă de control; ceva 
în genul numărătorii voturilor din debutul actului II al 
comediei precedente; la această scenă participă, pe 
lângă vechea noastră cunoștință, calfa Iordache, un 
personaj nou, Catindatul, puternic torturat de o durere 
de măsele, deci suferind, într-un fel, agresiunea realu­
lui, și recomandându-se singur: catindez la percepție, 
(mâhnit) Dar catindez de mult.. Știi, catindezi azi, 
catindezi mâine, o lună, două, trei, un an.. Bine, până 
când? Nu zic să mă facă ajutor, ori reghistrat, dom­
nule, dar măcar acolo ceva. Personajul trăiește, de fapt, 
în plină ficțiune, aceasta este condiția lui, legitimarea 
lui socială; acum, însă, se află sub bombardamentul 
realului, îl torturează măseaua și a venit la frizer, care 
este și subfirurg, ca la un practician al concreteței, să 
i-o scoață. Aici, însă, cum se știe, el se supune, din 
proprie inițiativă, unui exercițiu de mistificare: m-a 
învățat unul de la noi de la percepție.. [..] Ei? să 
zicem că mă doare! Întâi rabd cât pot.. pe urmă, pui 
doftorii; pe urmă, daca văz că nu mai merge, mă duc 
hotărât la bărbier să mi-o scoață...bun! Cum intru [...] 
zic serios: știi s-o scoți? Scoate-mi-o! De par examplu, 
adineaori la d-ta... D-ta nici nu înțelegeai ce vreau eu. 
Și pe urmă, mă dau în vorbă, mai de una, mai de 
alta.. Dar când intru, simț odată ca un cuțit (arată la 
falcă), cald, și pe urmă rece; pe urmă din vorbă-n 
vorbă, vii d-ta, subfirurgul, cu cleștele: atunci deodată 
simț iar un cuțit., rece, și pe urmă numaidecât cald.. 
și pe urmă nu mai simțnimic. Omul are, ca și odin­
ioară Leonida, și o teorie, o explicație pe linie cauzală 
a fenomenului automistificării care, împreună cu suma 
evidentă de detalii realistice ale expunerii sale, dau 
corp și aparență de realitate ficțiunii, împlinind 
condiția ei de esență, care este de a fi dublul aparent, 
eventual plauzibil, al realității: Vezi d-ta, pesemne, nu 
știu cum devine care va să zică de este al naturii lucru 
ceva, că măseaua, în interval de conversație, de frică 
trece..

Iordache, amploaiatul frizăriei, se arată însă scep­
tic, expunând și el o teorie, dar a naturelului, deci a 
realității: Fugi, d-le, cu superstițiile italienești.. Îmi 
pare rău de d-ta, om tânăr!. Bine, d-ta nu vezi cum e 
naturelul la toate, că trebuie să aibă o bază, măcar cât 
de mică, dar să fie bază. Ce nu are bază cum poate să 

fie naturel? Ori să-mi spui d-ta că Matei ăla al d-tale - 
că eu nu-l cunosc - te-a învățat adică să mergi prin 
ploaie fără umbrelă și să zici, numai așa la un capriț, 
că e soare.. și să nu te ude.. În ciuda acestui crez, 
care poate să ne fie suspect prin ușoara alterare fone­
tică a cuvântului său de bază, naturelul, și care, în 
cazul că ni s-ar confirma suspiciunea, nu ar fi, de fapt, 
decât o teorie a aparenței de realitate, deci tot a ficțiu­
nii, dar sub forma ei plauzibilă, Iordache participă la 
experimentul de mistificare, încadrându-se, deocam­
dată, de voie, de nevoie, în convenția propusă de 
catindat, ceea ce chiar că poate pune sub semnul între­
bării apartenența sa și a spațiului său la nivelul reali­
tății reale și amână pronunțarea în această chestiune.

O figură simplă (de poker): două perechi
Suntem invitați, în continuare, să audiem pe 

ceilalți ocupanți ai listei de personaje a comediei. 
Putem începe cu ceilalți doi bărbați, Pampon și 
Crăcănel; fără a ne apărea ca producători direcți de 
ficțiune, cum au fost jupân Dumitrache sau conu 
Leonida, relațiile lor cu spațiul iluziei sunt evidente. 
Cel dintâi cultivă, după propriile cuvinte, cel mai sacru 
amor, pentru care mi-am sacrificat cariera de militar, 
fiin'că până să nu o cunosc am fost tist de vardiști la 
Ploiești.. Și sunt turbat de gelozie! Va să zică, numitul 
Pampon a părăsit domeniul realității (cazone) al exer­
cițiului fizic al autorității pentru himera amorului 
sacru și mai este și turbat de gelozie, care este boala 
hrănită cu precădere din închipuire, după cum 
dovedesc experiențele marilor geloși ai tradiției clasice, 
începând cu Othello; pe deasupra, el își câștigă, în 
prezent, existența din jocul de cărți, care este un exer­
cițiu esențializat de ficțiune, drept pentru care și-a 
câștigat, vorba poetului, din convertirea renumelui, o 
poreclă, un nume fictiv: „Conțina cu 5 Fanți”, și încă 
mai și trișează, așezând deci mistificarea peste iluzie; 
chiar și practica lui are o știință: Aș! La mine nu e 
noroc, e știință: îi iau la sigur. poate că să am o 
goană nebună, să pierz. Eu joc conțina oarbă cu fan­
tele, și am eu merchezul meu. Bunioară, cărțile le țiu 
în stânga și joc cu dreapta; am bătut cu fantele, pui 
cărțile bătute jos, și fantele la loc în mâna stângă, pen­
tru altă ocazie.

Perechea lui, într-un fel contrastantă, într-un fel 
asemenea, Crăcănel, este cunoscut și el mai degrabă 
prin poreclă, deci prin numele fictiv, decât prin 
numele real, căci îl cheamă Temistocle și Razachescu; 
dar iubita lui îi mai dă încă un supranume: 
Mangafaua, iar specialitatea lui e amorul păgubos, în 
limbajul precis al comediei: traducerea, care este, desi­
gur, o mistificare totală; biografia lui de victimă adună 
un dosar bogat și savuros, prin răsfoirea căruia intrăm 
în plină ficțiune: A opta oară tradus! [...] Nu ți le mai 
spui p-alelalte, domnule, numai una să ți-o spui, al 
șaptelea caz de traducere. în vremea războiului.. Cu 
un muscal? Se interesează Pampon. Nu m-ar fi costisit 
atâta să fi fost cu un muscal, fiindcă eu eram de la 
început pentru convenție.. știi, muscalii luptau pentru 
cauza sfântă a eliberării popoarelor creștine de sub 
jugul semilunii barbare.. [deci, în spațiul ficțiunii 
politice, personajul s-ar fi simțit apărat, asemeni înain­
tașilor săi, jupân Dumitrache și conu Leonida.] Dar cu 
un neamț, domnule.. Cu un neamț? se miră iarăși 
Pampon. Fă-ți idee, domnule, ce traducere! răspunde 
cel tradus, pentru care neamțul mitic poate să fie un 
pol al pragmatismului, deci al anti-ficțiunii; iar când 
celălalt se interesează: Ei și?, Crăcănel face suma 
iluziei sale lacrimogen-amoroase: Am plâns, cum plâng 
și acuma, căci eu țiu mult la amor; am plâns și am 
iertat-o. pe urmă am prins-o iar, și iar am plâns și iar 
am iertat-o; nu de multe ori, dar cam des.. așa cam 
de vreo cinci, șase ori.. Ce-mi ziceam eu? Vorba 
d-tale: femeie! ochi alunecoși.. În spațiul realului, 
Crăcănel descinde și se simte ca într-o altă lume, tran- 
scriindu-și experiența de contact cu concretul ca pe 
una halucinatorie: Până când, într-o seară, mă duc,
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domnule, ca de obicei acasă; intru în sală, deschiz ușa 
iatacului.. întunerec. „Te-ai culcat?” nu răspunde 
nimini. Inima începe să-mi bată rău; aprinz 
lumânarea, și ce găsesc pe masă, domnule?[...] Un 
răvășel: „Mache, m-am plictisit să mai trăiesc cu o 
rublă ștearsă ca dumneatale. Nu mă căuta; am trecut 
cu neamțul meu în Bulgaria.. ” În Bulgaria? Ce căuta 
neamțul în Bulgaria? se interesează celălalt practician 
al iluziei, Pampon. Nu știu!, răspunde simplu 
Crăcănel, care, prins total în realitatea ficțiunii sale, nu 
are, deloc, nici măcar puterea de închipuire, fantezia 
realității.

Punem, deocamdată, în paranteză pe celelalte 
două figuri masculine ale panopticului teatral din 
D-ale carnavalului, pentru motive despre care credem 
că se vor dovedi, până în final, destul de întemeiate, și 
ne apropiem de figurile feminine ale comediei. Fiind 
două, nu ne putem aștepta, de la început, decât să 
prezinte asemănări și deosebiri; poziționarea lor pe 
schema abstractă a proiectului este absolut simetrică: 
de o parte și de alta a axului său principal, care este, 
evident, d. Nae Girimea, frizerul galant al acestei lumi, 
ele sunt prevăzute, în mod aproape identic, fiecare cu 
câte o anexă masculină: Pampon și Crăcănel, pe care 
tocmai i-am descifrat ca factori naturali și, în felul lor, 
activi, ai spațiului fictiv. Având o astfel de poziționare 
de principiu și prezența lor servind doar cuminte 
schema traseului piesei de la expoziție, prin încurcătu­
ra maximă, ajunsă la buza catastrofei, până la finalul 
împăcării generale, este ușor de presupus că miza exis­
tenței lor duble nu stă în deosebire, ci în asemănare; 
poate nici măcar atât cât se deosebește Pampon de 
Crăcănel, ca variante ale masculinității hrănindu-se din 
iluzie, unul sub formă forțos-agresivă, celălalt sub una 
sentimental-lacrimogenă, să nu fie diferența dintre 
Didina Mazu și Mița Baston. E în însăși cerința 
firească a legilor teatralității ca gruparea celor patru 
figuri în două perechi să se facă potrivit principiului 
contrastului: cel mai aparent puternic dintre bărbați cu 
cea mai aparent delicată dintre femei, și invers, cea 
mai aparent agresivă dintre femei cu cel mai aparent 
slab, moale, dintre bărbați. Cât le privește pe cele 
două dame, Didina este lăsată în determinatul ei 
inițial, ca element necesar de contrast într-un joc com­
binatoriu impus aprioric, câtă vreme Mița, „electrica 
telegrafistă”, cum o numise odată Nae Girimea, mai 
este încă împodobită cu capriciul feminin al elanurilor 
sale revoluționar-republicane, care o împing să se 
decidă pentru atacul cu vitriol, în stilul conspiratorilor 
anarhiști ai secolului, și făcând, din ea, un fel de Rică 
Venturiano combinat cu conu Leonida, în fuste: ea 
este cea care pune în mod firesc semnul de egalitate 
între scandal și gest, mișcare politică: Da, (ridicându- 
se) vreau scandal, da... pentru că m-ai uitat pe mine, 
le-ai uitat pe toate: ai uitat că sunt fiică din popor și 
sunt violentă; ai uitat că sunt republicană, că-n vinele 
mele curge sângele martirilor de la 11 fevruarie; 
(formidabilă) ai uitat că sunt ploieșteancă - da, 
ploieșteancă! - Năică, și am să-ți torn o revuluție, da’o 
revuluție. să mă pomenești!. Nu discutăm, acum, 
cât de reușită, ca impresie artistică în mozaicul colorat 
al ansamblului, este această pată de pitoresc 
ploieștean, care a și fost sancționată, în unele comen­
tarii, cel puțin ca un delict de gust, dacă nu ca un 
exces al autorului; important este, pentru unghiul de 
vedere al ipotezei noastre critice, că această diversiune 
ornamentală a schemei de principiu o raliază pe purtă­
toarea ei, fără niciun dubiu, la domeniul ficțiunii; este, 
deocamdată, din creațiile feminine ale lui Caragiale, 
prima și cea mai evident cetățeană de sex feminin a 
domeniului iluziei, lăsând-o pe perechea ei contrastan­
tă din jocul de cărți al D-ale carnavalului să rămână, 
cel puțin prin contrast, mai evident femeie și mai evi­
dent realistă și dependentă de real.

Mască (ficțiune) peste mască (ficțiune)
Acestea ar fi, în linile lor mari, contururile de 

ansamblu și traseele principale de relații din cea de a 
patra mare comedie a lui Caragiale; cam tot materialul 
de care ne-am servit pentru întocmirea acestei schițe 

vine din actul ei prim. Nu scăpăm din vedere, niciun 
moment, că piesa, în întregul ei, se numește D-ale car­
navalului și că, cel puțin spre desebire de O noapte 
furtunoasă și Conu Leonida față cu reacțiunea, pentru 
care răstimpul special al lăsatului de sec fusese doar o 
ocazie de tip secundar, pentru aceasta, muchea de pră­
pastie a celor două regimuri de existență anuală, cel 
de sec și cel de dulce, cum li se spunea odinioară, 
devine un fapt fundamental; pe această deosebire 
totală, pe această prăpastie este construită piesa în 
întregul ei, carnavalul fiind întruchiparea integrală și 
autonomă a carnavalescului într-un timp întreg și 
autonom. Vedem, acum, că dihotomia post/dulce nu 
reprezintă ocazii pasagere pentru durata anuală a 
lumii lui Caragiale, că ele se organizează, se constituie 
și se instituie prin raporturi reciproce în adevărate 
niveluri diferite de existență (realitate), că opera mare­
lui scriitor le cuprinde împreună și simultan, alimen- 
tându-se din potențialul lor, atât pozitiv cât și de con­
trast. Ceea ce a fost, pentru jupân Dumitrache, coana 
Veta și, mai ales, Zița, ca și, pentru conu Leonida și 
consoarta sa și, poate, în ultimă instanță, chiar pentru 
conu Zaharia, coana Joițica și Fănică, atunci când au 
ieșit ei împreună „la luminație”, doar momente parti­
culare, de scurte și trecătoare incursiuni prin tărâmul 
magic al sărbătorii, ori numai pe la fereastra lui, în 
D-ale carnavalului devine experiență completă, totală, 
sub semnul mistic al schimbului dintre cele două 
j umătăți absolut contrastante ale anului. Aceasta se 
vede mai cu seamă din actul al Il-lea al piesei, în care 
febra unanimă a petrecerii colective se concentrează în 
evenimentul balului, care presupune frenezia dansului; 
numai că nu este un bal oarecare, adică o simplă 
petrecere colectivă cu dans, ci un bal mascat, în care 
costumarea și purtarea măștii este cvasi-obligatorie. 
Dar aceasta înseamnă, nici mai mult, nici mai puțin, 
că intrarea în bal, sub condiția costumării și a 
mascării, presupune nu numai o pierdere de identitate, 
ci asumarea benevolă și programată a unei identități 
fictive, într-un plan existențial în întregul lui deturnat 
în ficțiune, de asemeni conștient și programat. Mai 
mult decât atât; regizorul ascuns al spectacolului din 
acest act, dramaturgul demiurg care, de data aceasta, 
depășește evident rolul care i s-a rezervat, de un secol 
și aproape un sfert de interpretări, acela de observator 
realist de moravuri și comportamente, și devine 
maestru sforar, magician combinator, îi aduce, pe toți 
protagoniștii săi, în necesitatea scenică, adică esențial 
dramaturgică, iar nu pur și simplu caracterologică, psi­
hologică sau de comportament, de a-și schimba cos­
tumele între ei; încât, la ficționarea programată și 
inițială, care îi prezentase, la începutul balului, într-un 
anume travesti, pe toți participanții la jocul combina­
toriu al piesei, se mai adaugă o superficționare, care 
este travestirea unei travestiri. Evident că, culegând, 
cum se spune, întreaga recoltă de succes scenic de pe 
urma acestei travestiri a travestiului, proiectul dramatic 
caragialian nu se rezumă la efecte de astfel de jocuri 
gratuite; ținta lui este mai în adânc și mai departe: 
după ce a experimentat coexistența, dramatic, nu 
numai plauzibilă, dar și necesară, a diferitelor niveluri 
de realitate, pornind de la treapta din ultimul act al 
piesei O scrisoare pierdută, autorul forțează o formulă 
infinit mai complicată dramaturgic, aceea de a face să 
coexiste, pe cât de verosimil pe atât de necesar, din 
punct de vedere teatral, diferite și succesiv gradate 
trepte de ficțiune.

Gratuitul: actantul principal al superficțiunii
De altfel, în ritmul de sarabandă al muzicii de bal, 

de a cărei prezență și manifestare autorul-combinator 
se asigură încă de la începutul actului, scenele lui nu 
sunt altceva decât succesive escaladări ale succesivelor 
trepte de transfigurare la care sunt supuși, ca la o 
probă de foc, toți actanții; și, în primul rând, 
Catindatul care, ca o figură exterioară a jocului combi­
natoriu ce este, domină, prin gratuitate, asupra tuturor 
și tot prin gratuitate își rezervă, ca să-l releve numai 
celor care citesc printre semne, rolul de pilon principal 
și de factotum al piesei. Arătându-se, încă din prima 
scenă a actului, în costum de bal mascat, Catindatul 

se droghează, încet dar sigur, cu alcool, sub forma 
romului de trestie de zahăr de Jamaica, împotriva 
durerii de măsele, care, ne amintim, era una din 
formele de agresiune ale realității împotriva sa; acestui 
proces de transpunere într-o altă stare decât aceea a 
unei lucidități comune, veșnicul candidat la un ade­
vărat statut social și profesional îi spune magnetizare 
și îl resimte ca pe o creștere a regimului de tempera­
tură a corpului: Am început să mă încălzesc. ori 
magnetismul. ori electricitatea lui Matei.. nu știu ce 
e. dar lucrează. [...] Unul de la noi de la percepție 
m-a învățat! „Vrei să-ți treacă? Mănâncă, bea, fă petre­
ceri și magnetizează-te strașnic cu jamaică.. ” Și. mă 
magnetizez. Aici, în acest punct în care se arată imi­
nentă desprinderea actantului de la solul realității și 
decolarea, cufundarea lui totală în înălțimea ficțiunii, 
intervine un ultim rapel al realului real, ca un fel de 
chemare de fata morgană a unui tărâm depărtat, ce 
pare fantastic pe lângă realitatea iluziei. Este un sem­
nal, sub forma unui bilet - se putea altfel? - de la 
fratele Catindatului, nenea Iancu, bogasierul, adică 
negustorul de toate cele, deci gestionarul realității în 
forma ei cea mai concret palpabilă, rămas acasă, la 
Ploiești, să vadă de afacerea familiei, polul realist al 
micului său univers: Nenea Iancu, săracul, dacă ar știi 
cum mă magnetizez.. și unde? (scoate de sub costum 
din sân o scrisoare și o citește cu chef.) „Am allat că 
umbli prin cafenele și pe la baluri; dacă mai aflu astfel 
de chestii, nu-ți mai trimet nici un gologan, viu să-ți 
lungesc urechile; te iau înapoi la prăvălie, și te pui la 
ipitropie, măgarule”. Mie adică îmi scrie nenea 
Iancu., încheie el lectura acestui mesaj programatic al 
realității și realismului, pentru a face cât mai explicită 
poziționarea fiecărui element în schema coexistenței 
contrastante dintre realitate și ficțiune.

De acum înainte, anunțată cu ajutorul atât de veri­
ficat până acum al biletului citit în scenă, fantasma lui 
nenea Iancu, atât de realul negustor de la Ploiești, va 
bântui spaimele bietului său frate mai mic în tot 
cuprinsul balului; pe de o parte, acest eșantion de real­
itate, manifestat, paradoxal, printr-o iluzie, îl va 
amenința mereu pe principalul purtător și agent al 
ficțiunii, implicat fără voie în comedie, factotumul ei 
gratuit dar cu atât mai eficient, cu ciomagul realului, 
iar pe de alta, va cauza goana lui neîntreruptă prin bal 
care va anima, la rândul ei, agitația cvasi-browniană a 
celorlalte personaje; sigur că toată această vânzoleală 
se află sub controlul unor determinări concrete de 
fapte și situații bine programate și strunite de dra­
maturgul demiurg care, cum se știe, avea vechea și 
înalta școală practică a teatrului clasic, cum ar fi aceea 
că, din clădirea petrecerii, nu se poate ieși decât numai 
prin bal, dar și altele, de factura detaliului minim, dar 
toate acestea rămân, în fapt, fără prea mare impor­
tanță reală față cu mișcarea ca atare a protagoniștilor 
care ies, intră și se combină în perechi sau grupuri în 
primul rând din necesități de situare și funcționare 
dramaturgică, pentru a căror tărie o motivație faptică 
ori situațională sau alta ajunge să conteze destul de 
puțin. Tot hazul și toată puterea de seducție esențial 
teatrală a piesei stau, însă, în succesiunea și com­
punerea lanțului de secvențe scenice semnificative prin 
ele însele; iar această putere de semnificație, rever­
berând continuu și întrețesându-se fără oprire, se 
adună și se concentrează, se cumulează treptat în 
articulațiile solide ale puternicei opoziții între iluzie și 
realitate, între diversele niveluri de existență din a 
cărei atât de dramatică simultaneitate se naște și se ali­
mentează magia teatrală caragialiană.

(fragmente dintr-un studiu monografic)
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verdele de Cluj

Manipularea ideii de Eminescu
Aurel Sasu

Eun loc comun deja că marele poet încă 
doarme într-un adânc pe care nu-l 
cunoaștem, că n-am ajuns încă la „miezul de 
foc” al poeziei sale, într-un cuvânt, că nu ne este 

încă limpede nici „revoluțiunea lui de idei”, nici 
„firea lui cea veșnică”. Omul deplin al culturii 
române a fost, mai mult de un secol, inocenta 
victimă a mediocrității noastre istorice, folosit ca 
unealtă în toate strategiile de putere și în toate 
freneziile utopiilor politice. Uneori, prin invocarea 
binelui, încărcat de scuza sentimentului de 
datorie. Așa cum a procedat și Titu Maiorescu, în 
1884, publicând volumul de Poesii (cele apărute 
în Convorbiri literare și cele aflate „în manuscript 
pe la unele persoane particulare”), în lipsa 
poetului din țară, prin urmare, fără posibilitatea 
revizuirii, îndreptării sau remedierii lor. Nu 
întâmplător, Eminescu s-a dezis de respectiva 
ediție, pentru gravele erori de tipar, lecțiuni 
greșite, omisiuni etc. S-a făcut arbitrara selecție 
doar din rațiuni politice? Poate fi considerată o 
diversiune pentru trecerea în uitare a publicisticii, 
devenită, peste noapte, egal de incomodă pentru 
ambele partide, liberal și conservator? Probabil! În 
orice caz, mucalitul Caragiale a gândit profund: 
„astăzi se mănâncă mulți bani - direct, cu opera 
lui [Eminescu], indirect, sub numele lui”.

Bani, influență și prestigiu. Pe de o parte. Pe 
de alta, în timp, formulele reverențios-sacerdotale: 
„rege al cugetării”, „omul complet” (Titu 
Maiorescu), „expresie integrală” a sufletului 
românesc (Nicolae lorga), „miracol” (C. Noica) 
sau „conștiință deschisă către „tot” se vor goli de 
conținut pe măsura transformării biografiei și 
operei poetului, cu bune și rele intenții, în 
„produs de larg consum” (Călin Cernăianu). Ori, 
pe măsura desăvârșirii mijloacelor de manipulare, 
de control ideologic și de influențare a 
imaginarului politic. Începutul îl face Al. Grama 
(Mihai Eminescu, 1891), fericit să-și apere 
„poporul iubit” de amenințarea principiilor 
dejositoare ale „erotismului sălbăticit”, ale 
„versurilor imorale”, „iubirii senzuale” și 
„cugetării confuze”, ferindu-l de trivialitatea, 
obscenitatea și „nulitatea literară” a unui „biet 
versificator” mediocru, blazat, searbăd, ordinar și 
ignorant („tâmpit pentru lumea aceasta prin 
natura sa”). Spus altfel, o „genialitate pretinsă”, 
un „suflet mohorât și putred” și un „emisar al 
haremului” care atentează, periculos, la 
„demnitatea omenească” și la inimile inocente ale 
tinerimii. Atacul vizează „comedia” cultului, 
„grandomania” direcțiunii lui Maiorescu și 
„pesimismul negru-disperat” al lui Schopenhauer 
(izvorul „maculatorului de versuri” eminescian). 
În esență, răul se numește poezia doar aparent 
„cuprinsă de lumea ideală”. O poezie indiferentă 
la ceea ce, mult mai târziu, va fi dogma unică a 
răstălmăcirii critice: iubirea de patrie și națiune, 
condimentată cu virtutea spiritului critic și a 
moralității nobile. Rămâne din pamfletul 
teologului blăjean o neașteptată profeție: „Împărat 
și proletar... în partea întâi, de bună seamă, va fi 
credeul comuniștilor, când se vor încuiba și în 
România” (în 1955, Ion Vitner include poezia 
între cele care „oglindesc ura poetului împotriva 
orânduirii capitaliste”).

Condiția de azi a lui Eminescu e cea descrisă, 
în 1930, de Nicolae lorga: „Îl pomenesc mulți, îl 
studiază câțiva și nu-l urmează mai nimeni”. De-a 

lungul timpului, poetul e de toate: naționalist, 
„doctrinar fanatic” (Nichifor Crainic), omul 
extremei drepte, portdrapelul mândriei naționale, 
prorocul gândirii progresiste, „geniul pustiu” și 
visul de „falnică zburare” al românilor. Exploatată 
exclusiv conjunctural, opera e aruncată în 
anonimatul efemerității lineare, anulată în 
proiecția ei orgolioasă de grandoare și 
monumental. În epoca martiriului postbelic, 
poezia e chemată să participe la lupta de clasă, în 
varianta internaționalistă a solidarității proletare, 
să demaște „arma otrăvită a ideologiei 
imperialiste”, să fie, cu alte cuvinte, un pedagog 
de școală nouă al politicii și vieții sociale 
românești. Ca „fiu al țării”, i se cere poetului să 
se pună „în slujba poporului” și să lupte 
împotriva politicianismului autohton. Al lui Titu 
Maiorescu („falsificatorul” literaturii românești), 
L. Blaga (promotorul „resemnării în fața 
dușmanului”), Gh. Brătianu (odiosul „hitlerist”) 
sau Lucrețiu Pătrășcanu („dușmanul clasei 
muncitoare”). În diatriba lui Leonte Răutu, din 
1949 (Împotriva cosmopolitismului și 
obiectivismului burghez în științele sociale), 
lucrurile sunt cât se poate de limpezi: orice 
scriitor este o „moștenire a trecutului” și aspiră, 
prin urmare, la o identitate numai în măsura în 
care aparține sufletului colectiv. Un suflet 
răstignit, la rându-i, pe patul de tortură al revoltei 
permanente, al urii, disprețului, descătușării, 
zdrobirii și nimicirii (asanării) răului în lume. 
Beneficiar, ideologic vorbind, al unei biografii 
„compromise”, limitate și confuze (format în 
Cercul „Junimii” - „expresia intereselor burgheziei 
și moșierimii” - Nicolae Moraru; influențat de 
Titu Maiorescu, „principalul ideolog al claselor 
stăpânitoare” - idem; marcat de morala și 
prejudecățile vechilor jefuitori - idem), opera 
poetului va intra, inevitabil, pe un traseu de 
reciclare politică în disciplina elanului revoluționar 
și a slujirii partinice a interesului național. 
Eminescu era, până acum, „fiul operelor sale”. 
De-acum va fi o simplă piesă de dosar în serviciul 
puterii creatoare a maselor. E stihia dezlănțuită a 
urii și „ropotul clocotitor” al nemulțumirii.
Epigonii denunță „trăsăturile artei descompuse 
burgheze”, Scrisorile reprezintă „imaginea profund 
realistă și critică a societății burghezo-moșierești”, 
Glossa e strigătul de „revoltă împotriva 
nimicniciei burgheze” (toate citatele din: Ion 
Vitner, Eminescu, București, 1955), Cugetările 
Sărmanului Dionis, argumentele „vieții de mizerie 
pe care burghezia și moșierimea o impuneau 
creatorilor”, Înger și demon e „străbătut de un 
puternic suflu de revoltă împotriva societății 
bazate pe exploatarea omului de către om”, 
Împărat și proletar „îndeamnă la răsturnarea 
orânduirii capitaliste”, Rugăciunea unui dac este 
„un act de acuzare împotriva societății în care 
poetul era condamnat să trăiască”, Scrisoarea I 
sugerează „forțele noi, progresiste, care cresc în 
sânul societății, odată cu creșterea clasei 
muncitoare”, Scrisoarea III „denunță josnicia 
burgheziei”, în vreme ce Luceafărul este rezultatul 
direct al „disprețului cu care a fost întâmpinat 
(poetul) de clasele exploatatoare” (citate din 
adnotările „redactate de un colectiv”, la ediția de 
Poezii, cu o prefață de Nicolae Moraru, București, 
1950). S-ar părea, după toate aceste sloganuri 
critice, că situația lui Eminescu, în raport cu noile 

„forțe care făuresc viitorul” este, oarecum, 
limpede. Și, totuși, în programul de modelare a 
conștiințelor și de inducere a adevărului totalitar, 
el rămâne „victima egoismului, turpitudinii și 
fariseismului clasei dominante (Eugen Jebeleanu, 
în Studii eminesciene, București, 1950). De unde 
„refugiul reacționar în trecut” și prezența 
„influenței ideologice a claselor exploatatoare în 
opera sa”. Ceea ce se numește deformarea 
acesteia de către „forțele intelectuale ale 
reacțiunii”, ia, sub condeiul sociologismului 
vulgar, chipul monstruos al utopiei paradisului 
egalitar.

De ce-ar fi, totuși, suspectat poetul? De faptul 
că, revoltat fiind, „nu a găsit drumul firesc al 
acestei revolte”, că „nu cunoștea baza materială a 
raportului de forțe în societate”, că „nu s-a 
identificat cu lupta mare a poporului”, că, urând 
sincer inechitatea, „a făcut drum întors către 
reacțiune și conservatorism” (citate din: Ion 
Vitner, Influența clasei muncitoare în opera lui 
Eminescu și Caragiale, București, 1949), că „n-a 
fost un revoluționar în înțelesul propriu al 
cuvântului”, că „n-a intuit forțele născânde ale 
proletariatului”, că „n-a găsit forțele progresiste pe 
care să se poată sprijini”, că-i lipsește „înțelegerea 
științifică a răului”, că, văzând trădarea, „n-a 
priceput esența acestei trădări”, că e patriot, dar 
face critica societății „de pe poziții înapoiate” 
(Mihai Beniuc, în volumul: Mihai Eminescu, 
Poezii, București, 1950), în sfârșit, că-și 
preamărește neamul, dar „cade adesea în brațele 
ideologiei reacționare”, că n-are soluții „în 
indicarea drumului de urmat” și că, adept al 
pesimismului, resemnării, capitulării în fața răului, 
nu poate depăși „granițele impuse de însăși 
dezvoltarea forțelor progresiste din țara noastră” 
(Nicolae Moraru, în volumul: Mihai Eminescu, 
Poezii, București, 1950). Pe scurt, rămâne un 
neclarificat - „dă rezolvări confuze” și „nu merge 
până la capăt cu nimicirea exploatatorilor”, 
îndeamnă la răscoală, dar „eșuează în acțiune”, 
detestă orânduirea nedreaptă, dar „nu poate să 
adâncească legile luptei de clasă” (Nicolae 
Moraru, în volumul: Mihai Eminescu. Studii și 
conferințe, București, 1950). În ciuda atâtor 
păcate, poetului i se acordă, totuși, atenție, opera 
acuzatoare fiind obligată să facă „un salt în 
viitorime” (Mihai Sadoveanu), după indicațiile și 
directivele partidului. Gheorghe Gheorghiu-Dej îl 
citează la Congresul învățătorilor, așa cum, mai 
târziu, Nicolae Ceaușescu îl va cita „argumentând 
prin el pentru prezent” (D. R. Popescu, în 
volumul: Omagiu Președintelui Nicolae 
Ceaușescu, București, 1983). Eminescu „dădea 
glas”, era „uzina” spirituală, pe care un scriitor, la 
Congresul al II-lea al Educației Politice și Culturii 
Socialiste, din 1982, o opunea industriei 
ineficiente a societății multilateral dezvoltate.

Absurda despărțire a lui Eminescu de 
Eminescu, prin succesive „înterpretări abuzive” 
(Aurel Martin) și false jocuri de imagine, va sfârși 
prin transformarea poetului în omul providențial, 
icoana națională a „anticipărilor pe plan 
universal” în literatură, istorie, știință și teologie. 
Va fi, așadar, precursor al modernismului 
(Baudelaire, Mallarme, Rimbaud), „deasupra 
romanticilor lumii”, prin ideea titanismului și a 
omului superior (Edgar Papu, Din clasicii noștri, 
București, 1977), preeminent comentator 
european al ideii de „stratificare socială”, de 
„populație pauperizată”, ca masă de manevră și 
de „societate artificială”, sociologul „înaintării
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3
întru civilizație” a istoriei române (Ilie Bădescu, 
Sincronism european și cultură critică 
românească, București, 1984). Pentru alții, este 
„veritabilul economist... de angajament politic”, 
creator de strategii economice (proprietatea 
asupra pământului, munca productivă, esența și 
funcția banilor, destabilizarea monetară, costuri 
aferente, protecționism etc.), superior 
contemporanilor în teoria „schimburilor 
economice internaționale” și în cea a „politicilor 
economice concrete” (Vasile C. Nechita, în 
volumul: Mihai Eminescu, Economia națională, 
antologie, Iași, 1983). Cinci ani mai târziu, același 
autor va oferi și varianta poziției de clasă a lui 
Eminescu, în „lumina materialismului dialectic și 
istoric”. Concluzia că poetul n-a fost „un adversar 
hotărât al structurilor capitaliste” repetă 
elucubrațiile, din anii ’50, privind efectele asupra 
lui a nefastei ideologii burgheze (Meditații 
economice eminesciene, Iași, 1989). Mult mai 
temerar pare Radu Mihai Crișan (Economistul 
Mihai Eminescu, 2003; Actualitatea economiei 
eminesciene, 2003) care, fascinat de teoria 
dezvoltării industriale a poetului, propune, nici 
mai mult, nici mai puțin, decât un program în 18 
puncte, pentru „surmontarea perioadei dificile pe 
care o traversează economia țării noastre” (Spre 
Eminescu, ediția IV, București, 2008). Subtitlul 
ultimei cărți spune totul: Răspuns românesc la 
amenințările prezentului și la provocările 
viitorului.

Înstrăinarea lui Eminescu de Eminescu, ia, în 
momentele de glorie a epocii totalitare, formele 
aberante ale unei adevărate exaltări mistice. Prin 
opera lui se interpretează filosofia lui Platon, 
Kant, Schopenhauer sau Heidegger. C. Ciopraga îl 
vede, „la înălțimea lui Decebal”, un fel de 
dimensiune originară menită să declanșeze 
„infinitul după infinit”, pentru Ilie Bădescu este 
precursorul european al teoriei capitalismului 
parazitar și autorul „tezelor de serie mondială ale 
sociologiei critice”. Poetul e declarat 
„reprezentantul istoric al poporului român în 
dialog cu destinul omenirii” și prioritatea 
românească absolută în raport cu modelele 
culturii universale. Prin urmare, Eminescu ajunge 
un fel de școală de educație națională: 
„cunoașterea operei lui este o contribuție la 

cunoașterea României eterne” (Ilie Bădescu). 
Confuzia de planuri se naște de la sine. În 2008, 
se scria încă despre Eminescu („conștientizarea 
românității spirituale în lume” - Radu Mihai 
Crișan, sau: „conceptul integral, globalizant al 
ființei naționale” - Aureliu Goci) exact în termenii 
înflăcărați în care se scria despre Nicolae 
Ceaușescu, în anii dictaturii sale: „ceea ce nu se 
mai poate lua poporului” (Ion Gheorghe), 
„înțelegerea de sine a poporului român” (Mihai 
Diaconescu) sau „aerul neamului” (Nicolae Dan 
Fruntelată). Până la căderea în ridicol nu mai e 
decât un pas: din cartea lui Virgil Ene (Previziuni 
științifice în opera lui Eminescu, Timișoara, 2010), 
aflăm că poetul a întrevăzut „epuizarea rezervelor 
de combustibil ale omenirii” și a imaginat 
teleportarea „cu 70 de ani înaintea lui Einstein și 
Tesla”. În Luceafărul, Cătălina ar trimite mesaje în 
lumea extraterestră, pe care „abia azi 
astrofizicienii le trec prin unde radio” (un capitol 
din volum se intitulează: Eminescu și 
extratereștri). Așadar, operă cu „virtuți profetice”. 
În 1950, „rezolvări confuze” în relație cu josnicia 
burghezo-moșierimii, în 1991, tranșant, un 
Eminescu împotriva socialismului (volumul tipărit 
la Craiova, de Tudor Nedelcea), împotriva „robiei 
occidentale” (idem, Eminescu apărător al 
românilor de pretutindeni, Craiova, 1995) și a 
alianțelor trans-naționale (vezi antologia „Ne e 
silă...”, alcătuită de Cornel Brahaș, București, 
1991) etc.

Adevărul e că, față de Eminescu, n-am știut 
niciodată „să ne așezăm în răspundere” 
(C. Noica), să trăim în preajma lui cu scuza de a 
exista. N-am știut să-l iubim sau să scriem despre 
el numai din iubire. N-am știut să ni-l facem 
partener în numele lui, ci doar (cu excepții 
firește!) în numele intereselor noastre meschine și 
a minții noastre puține. Revoluția din 1989 nu l-a 
eliberat din această captivitate. Pe fondul din ce 
în ce mai evident al luptei dintre generații, 
renunțarea la „religia eminescianismului 
sfertodoct” a fost simultană cu renegarea în 
totalitate a poeziei („carte de telefon versificată”) 
și a „rudimentelor de gândire politică” (să ne 
amintim că, la 1891, Al. Grama, teologul de la 
Blaj, numea aceeași poezie „maculator de 
versuri”). Replica vine dinspre caracuda 
publicistică, inițiatoarea unui cult a rebours.

Poetul e „colos științific”, „demn precursor al 
mișcării ecumenice”, imbatabil în economie, 
dogmă și etnogeneza dacoromânilor. O inteligență 
care a atins „unitatea primordială”, „sâmburele 
întregului” și „substanța imaterială a lumii”. Altfel 
spus, un homo carpathicus, exemplar pentru 
„civilizația arhetipală a planetei” (I. Pachia 
Tatomirescu). Pe coperta volumului citat deja: 
Spre Eminescu (2008), al lui Radu Mihai Crișan, 
Eminescu e așezat, emblematic, într-un triunghi: 
sus - Iisus crucificat, stânga - gânditorul de la 
Hamangia, dreapta - lupul steagului dacic.
Sugestie a eului Dumnezeu din mss. 2261? N-ar fi 
exclus.

De ce a afirmat E. Cioran că „afară de 
Eminescu, totul este aproximativ” în cultura 
română? A vrut să insinueze, cumva, că-n 
preajma lui n-am avut curajul să ne punem 
întrebările fundamentale ale inexplicabilului și ale 
inaccesibilului, că n-am știut face din om, după 
îndemnul lui, „umbră înzestrată cu veșnicie”, 
lăsându-l liber ca „bestie” prin lume? De ce nu 
învățăm de la el că „nepăsarea ne pierde”, că 
„abuzul de puterea cuvântului” e o crimă și că, în 
„domnia absurdă a frazei”, nu e bine să ne 
asociem oamenilor, ci principiilor? De ce nu 
înțelegem că politică mare fac sufletele mari, și 
politică de oportunitate, sufletele mici? De ce nu 
acceptăm că e bine să fim ceea ce suntem, nu 
ceea ce alții ar dori să fim, că ne-am făcut chip 
cioplit din simulacrul de civilizație și că nu-l 
putem îndatora pe cel puternic decât cu mândria 
demnității noastre. În sfârșit, că n-avem de unde 
lua ceea ce nu e în sufletul nostru! E. Cioran visa 
agonia „purificării din rădăcini”. Nu altceva 
înțelegea Eminescu prin lepădarea de „virtutea 
zdrențuită”. În fond, ideea de Eminescu s-ar 
traduce prin urgența de a înceta să mai fim 
martorii fericiți ai rătăcirii noastre.

■
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arte

Marcel Iancu, un vizionar al 
artei moderne

Ion Pop

Marcel Iancu DADA-Relief, 1917,
ghips, 56x41 cm, Zurich, col. privată

Sub acest generic a fost deschisă la București, 
între 25 mai și 15 iunie 2012, la Galeria 
„Colors Art” patronată de Dl. Lucian 
Georgescu, o importantă expoziție Marcel Iancu 

(1895-1984). De la retrospectiva găzduită de 
Muzeul Național de Artă al României, cu ocazia 
centenarului marelui artist, nu s-a putut vedea la 
noi o asemenea selecție reprezentativă din 
lucrările pictorului, graficianului, arhitectului, 
teoreticianului și animatorului avangardist. Toate 
aceste deschideri ale creației sale sunt ilustrate 
substanțial de ansamblul etalat într-un spațiu 
generos, cu singurul dezavantaj că el nu se mai 
află în centrul Capitalei, ci în cartierul Pipera. 
Dacă notăm remarcabila carte-album scoasă anul 
trecut de Geo Șerban la Editura Hasefer, Întâlniri 
cu Marcel Iancu, ce reunește pentru prima oară 
articolele cu accentuat caracter programatic ale co­
directorului revistei Contimporanul, din anii 
’20-’30, participant el însuși la mișcarea Dada de 
la Zurich, trecut apoi prin școala 
constructivismului european, imaginea sa de 
creator polivalent se rotunjește expresiv, fiind 
readusă oportun în spațiul de origine, unde opera 
sa nu e, totuși, îndeajuns de cunoscută. (Să ne 
reamintim că, după studiile de arhitectură din 
Elveția și „insurecția” dadaistă de la Zurich, 
Marcel Iancu s-a afiliat mișcării abstracționiste 
europene, a revenit în țară în 1922 ca „pionier al 
artei noi”, afirmându-se major ca artist plastic și 
arhitect, până ce, în teribilul pogrom legionar din 
1941 i-a fost ucisă o rudă apopiată și a decis să 
părăsească România pentru a se instala definitiv 
în Israel).

Expoziția bucureșteană, foarte exigent 
selectată, cu numeroase lucrări din colecții 
particulare (mai ales cea a familiei Iancu, dar și 
altele, din Franța sau România și Israel), propune 
o suită de tablouri reprezentative, începând cu 
epoca dadaistă, eșantioane din celebrele măști, 

pânze, litografii după tablouri Dada, afișe 
originale din aceeași epocă, ajunse, unele, pentru 
prima oară la noi. Au putut fi văzute aici câteva 
din celebrele „reliefuri” Dada, a căror geometrie 
severă e umanizată de culori ale materiilor 
primare - ocrul, verdele, maronul, compunând un 
spațiu de stricte geometrii în jurul vectorului vital 
al săgeții roșii - motiv prezent până târziu în 
lucrările sale. Un colaj-mască reprezentându-l pe 
prietenul Tzara reamintește celebrele spectacole 
nonconformiste „primitive” de la Cabaretul 
Voltaire, evocat și într-o litografie colorată ce 
trimite la compozițiile picturale evocatoare ale 
aceleiași atmosfere dinamice, cu o figurație 
desenată „naiv”, cu accente caricatural-umoristice, 
ori de câteva afișe de epocă; o copertă DADA 3 
exploatează efectele de tipar „futurist” - titlu cu 
majuscule roșii îngroșate, o frază din Descartes 
imprimată în diagonală neagră, cuvinte în evantai 
alăturate unui desen abstract. Concentrate "studii 
pentru sculptură”, realizate cu creioane colorate, 
învecinează construcții pur abstracte, de moștenire 
cubistă, reiterând forma săgeții roșii, între mișcări 
angulare ori curbe, ovale care pot fi și sori 
reflectați în apa marină, lângă un vapor trasat în 
tușe rapide de negru și ocru, ori elemente de 
natură moartă și varii piese de arhitectură; câteva 
litografii cubiste au servit de ilustrații la prozele 
din Paradisul suspinelor al lui Ion Vinea. Reluări 
mai târzii (din 1960) ale unor compoziții în gips 
colorat pe pânză de sac, precum Săgeata roșie, 
Mandolină cu zar sau Compoziție cu flori, refac 
imaginea unui moment în care disciplina 
abstracționistă a desenului de școală „cubistă” se 
îmbină armonios cu trăsături realiste ale unor 
obiecte ce pot fi aproximate în ansamblul de 
forme și culori subtil armonizate. Un număr de 
uleiuri din anii ’30-’40 (printre care o imagine din 
Portul Constanța) fac trecerea spre etapa mai

Marcel Iancu Don Quijote, 1955-1958,
acuarelă pe hârtie litografiată, 22 x 16 cm, col. privată

nouă a plasticii lui Marcel Iancu din anii 
israelieni: fermitate a desenului, în linii apăsate, în 
față cu arhitectura caselor de pe țărm, mai 
destinsă și în culori mai blânde - alb, albastru-pal, 
cafeniu; o pastă mai densă și tonuri mai vii pune 
artistul în alte uleiuri pe carton, ca Marină verde 
și Compoziție II, cu elemente de peisaj stilizat 
(1941, 1942), de o mare densitate materială și 
coloristică. Un aer aproape chagallian are tabloul 
intitulat Viziune, din 1951. Nu lipsesc, însă, nici 
ecouri ale frondei de odinioară, ca într-o 
Mona-Lisa din 1950, căreia i se pun, pe urmele 
iconoclastului Marcel Duchamp, o pereche de 
mustăți ca un mic mănunchi rigid de nuiele. Un 
pastel „expresionist”, în roșu, ocru și negru pe 
fundal geometric, datat 1925, propune un 
„personaj cu mască-Cabaret Voiltaire”; din același 
an și în aceeași tonalitate sunt și alte câteva 
„ilustrații pentru Vinea”, de un decorativism voit 
dezarticulat; vom regăsi culori și profiluri similare 
și în acuarelele mai târzii, de prin anii 1950-’60, 
mimând cu umor stângăcia infantilă, în Clovnul 
sau Turc cu pipă...

De mare efect este în expoziție și ciclul de 
desene combinate cu acuarelă, Don Quixote 
(1955-1958), unde imaginația plastică foarte 
mobilă a artistului asociază viziunea hieratică a 
celebrului „cavaler al Tristei Figuri” cu note 
caricatural-umoristice. Surprinzătoare și inedite 
până acum în spațiul expozițional românesc sunt 
nudurile în acuarelă și, mai ales, desenele din 
amplul ciclu „erotic”, în care senzualitatea 
faunescă a acuplării cunoaște înfățișări de o 
particulară expresivitate, fără a deveni vreun 
moment vulgare, căci întreaga desfășurare de 
„figuri venerice” compune un truculent spectacol 
de comedie, înscenat într-o diversitate de atitudini 
și de decoruri, dintre care nu lipsesc, desigur, nici 
coloanele antice, și în care comicul și grotescul se 
află în deplină osmoză.

Admiratorii desenatorului-portretist, cunoscut 
din atâtea pagini de reviste și de carte din 
perioada interbelică, au avut ocazia să se 
întâlnească cu originalele unora dintre 
compozițiile cele mai reușite din această amplă 
suită. Figuri de scriitori și artiști cunoscuți, 
prieteni și confrați, de la Ion Vinea, Tzara, 
Jacques G. Costin, Gheorghe Dinu-Roll, Maria 
Ventura, Margareta Sterian, Brâncuși, Eugen 
Ionescu, dar și... regele Carol al II-lea, alături de 
mulți alții sunt evocați de o peniță nervoasă 
imediat recognoscibilă. În fine, mai multe 
fotografii și machete evocă opera arhitectului 
novator care a realizat câteva dintre edificiile cele 
mai reprezentative ale capitalei României dintre 
cele două Războaie Mondiale.

E de remarcat excelentul album editat cu 
această ocazie, cu o prefață concentrată sub 
semnătura lui Cătălin Davidescu (Realitatea unui 
vis), încheiat cu o cronologie a vieții și operei 
artistului.) În totul, evenimentul cultural de mare 
ținută reprezentat de această expoziție se ridică la 
nivelele cele mai exigente pe care o galerie 
europeană de artă și le poate propune. E încă un 
pas important în cunoașterea mai largă și mai 
aprofundată a operei unui eminent artist al 
secolului XX.

■
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dezbateri & idei

Analogii „monstruoase” în 
teoria muzicală a Evului 
Mediu

I Ionela lacob
zi numim muzică experimentală doar 
ceeea ce depășește vizibil granițele unui 

JL X.gen specific sau încorporează ingrediente 
neortodoxe, iar gândul ne duce, de obicei, la 
celebrul John Cage, ca reprezentat al 
experimentalismului din cea de-a doua parte a 
secolului trecut. Până abia de curând, mai 
precis prin anii ’60, de când experimentul 
muzical a început să fie din ce în ce mai 
apreciat, întreaga evoluție a muzicii a presupus 
inovații care, după cum se știe, au fost cel mai 
adesea marginalizate. Depășirea canoanelor 
muzicale, la fel ca în oricare altă artă, a 
constituit întotdeauna subiectul unor aspre 
critici din partea contemporanilor, în special a 
diferiților teoreticieni ai vremii. Cu toate 
acestea, sfidarea limitelor impuse de diferitele 
canoane a reprezentat o condiție a evoluției și 
inovației artistice.

“Corpuri monstruoase în teoria muzicală a 
Evului Mediu: mitologii și proceduri 
chirurgicale” este titlul prezentării susținute de 
Luminița Florea în cadrul Atelierului de 
Filosofie și Antropologie Medicală din data de 
16 mai 2012. Cercetătoarea este cadru didactic 
la Universitatea Eastern Illinois din Statele 
Unite ale Americii, fiind recunoscută în 
domeniul istoriei muzicii ca specialist în 
perioada Evului Mediu târziu (secolele XIII- 
XV).

Un interes special de cercetare al Luminiței 
Florea îl constituie analogiile utilizate în 
tratatele medievale de teorie muzicală în scopul 
explicitării anumitor concepte muzicale din vre­
mea respectivă. În studiul său, Luminița Florea a 
identificat și analizat în detaliu acele analogii 
prin care presupusele erori de compoziție, 
notație și interpretare muzicală erau comparate 
cu diferiți monștrii de factură mitologică sau 
corpuri mutilate în urma aplicării unor proce­

duri chirurgicale. Pentru teoreticienii muzicii din 
Evul Mediu, persoane care adesea nu aveau 
nicio tangență directă cu practica muzicală, 
orice îndepărtare de la normele teoretice ale 
compoziției muzicale reprezenta o greșeală care 
trebuia sancționată drastic, aceste așa-zice erori 
fiind descrise prin intermediul unor imagini dis­
cursive terifiante, bazate pe un bestiar complex 
de ființe monstruoase. Aflate dincolo de limitele 
lumii raționale, aceste ființe monstruoase 
reprezentau o simplă negare a normei, ele 
devenind astfel cele mai potrivite figuri menite 
să indice anomalia anumitor constructe muzi­
cale. Cu alte cuvinte, după cum sublinia 
Luminița Florea, bestiarul mitologic de factură 
monstruoasă, multitudinea de creaturi deviante 
care popula imaginarul medieval și se încadra în 
contextul cultural al acelei perioade, a fost ade­
seori utilizat tocmai în scopul definirii, prin 
contrast, a normei.

În minuțiosul său studiu, Luminița Florea a 
analizat fragmente din operele a doi teoreticieni 
ai muzicii din Evul Mediu, Jacques de Liege și 
Ugolino da Orvieto. Primul, autorul tratatului 
Speculum musicae, utilizează analogii 
“monstruoase” pentru a demonstra caracterul 
deviant al unor valori ritmice “anormale”, mai 
exact larga (denumită și duplex longa sau 
maxima). Pentru a-și argumenta poziția, Jacques 
de Liege compara forma grafică prin care era 
notată această valoare ritmică cu unele creaturi 
fantastice pluricefale sau înzestrate cu un număr 
sporit de membre. Chiar dacă el nu denumește 
creatura monstruasă la care face referire, aceasta 
poate fi identificată ca fiind Hidra, Cerberul sau 
Gorgona Medusa. Imaginea plastică utilizată de 
autor avea menirea de a pune cât mai pregnant 
în evidență anormalitatea acestei valori ritmice 
prelungite, atât în ceea ce privește execuția 
muzicală, cât și notarea grafică.

Cel de-al doilea exemplu prezentat de 
Luminița Florea este extras din tratatul 
Declaratio musicae disciplinea al lui Ugolino da 
Orvieto. Fragmentul supus analizei se referea la 
modificarea unei game utilizate în acea 
perioadă, denumită modul deuterus sau frigian. 
În acest caz, introducerea unui Si bemol în locul 
unui Si normal era privită de autorul tratatului 
ca o mutilare de neacceptat a gamei respective, 
rezultatul putând fi comparat cu un “biped cu 
un picior amputat și al treilea ochi grefat în 
frunte”. Stranietatea acestei analogii a fost 
punctul de pornire al unei minuțioase și extrem 
de aprofundate cercetări pe care Lumița Florea a 
întreprins-o pentru a căuta ceea ce se află la 
originea acestei imagini plastice. Pe această cale 
cercetătoarea a analizat numeroase tratate de 
chirurgie din epoca respectivă (Guy de Chauliac 
(Inventarium sive Chyrurgia magna, 1363), 
Michele Savonarola (Practica maior, 1440) și 
Ambroise Pare (Apologie, et Traicte contenant 
les voyages faicts en divers lieux, Des Monstres 
et prodiges, La maniere de traicter les playes, 
toate după 1550), descoperind modul în care 
amputatea membrelor inferioare în cazuri de 
cangrenă sau accidente era practicată adeseori 
de către chirurgii vremii. Imaginea celui de-al 
treilea ochi grefat în frunte este una de factură 
mitologică, originea ei fiind legenda ciclopilor 
cu trei ochi din atelierul lui Hefaistos, situat sub 
muntele Etna. Este posibil în acest caz ca 
Ugolino da Orvieto să se fi inspirat dintr-o 
frescă din palatul Schinafoia din Ferrara, orașul 
în care locuia Ugolino în perioada în care a scris 
tratatul, frescă care îi reprezenta pe acești 
ciclopi.

Chiar dacă pentru noi aceste analogii 
monstruoase par acum cel puțin ciudate, apelul 
la un imaginar dominat de făpturi aparținând 
mitologiei antice reprezenta un lucru obișnuit în 
perioada Evului Mediu, acest imaginar făcând 
parte, la vremea respectivă, din însuși modul de 
abordare și înțelegere a lumii. Dincolo de 
exoticul acestor analogii, cercetarea întreprinsă 
de Luminița Florea a pus extrem de bine în 
evidență, după cum afirma domnul profesor 
Pavel Pușcaș în discuțiile care au urmat 
prezentării, eterna aspirație către perfecțiune în 
muzică, la fel ca în oricare altă ramură a artei.

Notă: Cei care vor dori să asculte în întregime 
prezentarea susținută de Luminița Florea o pot 
asculta în varianta audio pe site-ul Atelierului de 
Filosofie și Antropologie Medicală ( www.afsam.eu).
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România °i Polonia: o 
comparație ce nu are sens

I Alin Codoban
n ultima vreme se vorbește tot mai apăsat 
despre succesele Poloniei pe plan economic și pe 
cel al politicii externe, această țară fiind dată 

mereu ca exemplu pe care România l-ar putea urma 
pentru a ieși din marasmul pe care îl deplângem cu 
toții. Totuși, avem tendința de a compara două țări 
care în principiu nu pot fi comparate, pentru că pe 
de o parte au un background istoric și cultural- 
religios complet diferit iar pe de altă parte pentru 
că ceea ce ne leagă, comunismul, a fost o 
experiență trăită diferit în țările noastre.

Pentru început trebuie spus că polonezii sunt un 
popor care au vie amintirea măreției imperiului de 
factură dualistă, pe care l-au avut cu lituanienii, 
stăpânind în secolele XV și XVI teritorii care se 
întindeau din Europa Centrală până în regiunea 
Moscovei. Pierderea acestui imperiu și divizarea 
spațiului locuit de polonezi între Rusia, Austria și 
Prusia au creat acestui popor o stare de 
combativitate permanentă, în speranța readucerii 
țării lor pe harta Europei.

În concordanță cu această memorie istorică 
colectivă, polonezilor le-a fost greu să se știe sub 
ocupația celor trei imperii continentale (rus, austriac 
și prusac). Polonia are o tradiție a revoltelor 
împotriva ocupanților, care e drept - cu două 
excepții - au fost înăbușite de către armatele 
ocupantului. Așadar, ocupația a dus la apariția unui 
spirit civico-patriotic ce le lipsește altor popoare - 
precum al nostru - urmare a compromisurilor 
istorice și sociale pe care sunt dispuse să le facă. 
Compromisul în istorie duce la anihilarea dorinței 
maselor de a se împotrivi nedreptății care li se face, 
și la apariția dorinței de „supraviețuire cu orice 
preț”.

În al doilea rând, publicul românesc ar trebui să 
conștientizeze ce a însemnat comunismul în 
Polonia. Cu toate că s-a procedat la industrializarea 
economiei și crearea unui așa-numit avans social 
(pol. awans spoeczny), prin accesul tuturor 
păturilor sociale la educația de masă și beneficiile 
secolului XX reprezentate de apă curentă și 
electricitate, ceea ce a dus în cele din urmă la 
destratificarea societății. Trebuie subliniat și faptul 
că în Polonia mediul rural nu a cunoscut 
transformările pe care le-a cunoscut în România, 

respectiv aproape în întregime pământul a rămas în 
proprietatea țăranilor. Acest lucru a avut o 
însemnătate covârșitoare pentru evoluția ulterioară 
dispariției comunismului din Europa de Est, pentru 
că spiritul antreprenorial era cu mult mai dezvoltat 
acolo decât oriunde altundeva. Poate unii vor putea 
găsi astfel explicații la proporția foarte mare de 
produse alimentare de proveniență poloneză ce pot 
fi găsite pe rafturile supermarketurilor din țara 
noastră.

Practic, în paragrafele anterioare am vrut să 
identific două trăsături definitorii ale poporului 
polonez, care din păcate lipsesc în mare măsură 
poporului nostru, și anume atașamentul față de 
istoria și valorile naționale și un spirit de inițiativă 
și curaj, care sunt absolut necesare pentru crearea 
unui model propriu de dezvoltare societală. De 
fapt, am impresia că pentru a-și găsi cu adevărat 
calea în istorie, un popor are nevoie în primul rând 
de ambiție, să își dorească să îi depășească pe cei cu 
care se învecinează. Această ambiție a popoarelor a 
luat diferite forme de-a lungul timpului, dar cel mai 
adesea s-a caracterizat prin acapararea unor teritorii 
tot mai întinse. Or, cu două excepții, poporul 
român nu a avut niciodată ambiții de extindere 
teritorială, ci s-a mulțumit cu un puțin care a 
devenit tot mai puțin: teritoriul național.

Făcând abstracție de diferențele de dezvoltare 
economică și infrastructurală existente la începutul 
anilor ’90, care în numeroase cazuri erau în 
favoarea României Socialiste și nu a Poloniei 
Populare, contextul istorico-sociologic pe care l-am 
evidențiat mai sus face ca cele două țări să aibă 
evoluții complet diferite după căderea cortinei de 
fier.

Modul în care ne-am luat rămas bun de la tipul 
de societate bazată pe monopolul statului în mai 
toate sferele vieții publice și întâmpinarea noii 
societăți în care fiecare individ deține monopolul 
acțiunilor și deciziilor sale a diferit fundamental.

Se spune că trecerea de la economia planificată 
la cea de piață poate fi asociată cu modul în care 
poate fi tăiată coada unui cățel. Operațiunea trebuie 
făcută curajos și fără jumătăți de măsură. În Polonia 
s-a aplicat terapia de șoc, echivalentă unei secționări 
aproape în întregime a cozii, cu o suferință pe 

termen scurt deosebit de mare, în vreme ce 
România a decis o trecere graduală în trepte spre 
economia de piață, secționând pe etape coada 
cățelului, cu o suferință pe termen lung. Acest lucru 
a însemnat pentru Polonia trecerea mult mai rapidă 
la practici de piață și a oferit economiei timp să 
devină competitivă în raport cu cele ale statelor 
vecine, dată fiindu-i totodată marea piață internă - 
38 mil. locuitori. De fapt, o piață internă 
semnficativă, la care se adaugă un spirit 
antreprenorial format, atât ca urmare a existenței 
proprietății private agricole cât și ca urmare a 
lungului periplu comercial al turiștilor polonezi prin 
diferitele țări ale Europei de Est în anii socialismului 
au determinat apariția câtorva companii poloneze 
foarte puternice în zonă, care mai ales după 
aderarea la UE a Poloniei din 2004, au depășit 
granițele naționale.

Toate aceste lucruri fac imposibilă comparația 
între o Românie care există doar de un secol și 
jumătate și o Polonie care cu 5 secole în urmă 
domina întreaga zonă de la Marea Baltică până la 
Marea Neagră. Totodată, nu pot fi comparate două 
popoare care nu se aseamănă deloc nici sub 
aspectul religiei, nici sub aspectul raportării la 
autoritate - merită în acest sens ținut cont de 
ipotezele vehiculate cu insistență în ultima vreme că 
Revoluția Română de la 1989 e de fapt opera unor 
servicii de informații externe, românii nefiind atât 
de doritori de răscoală. Și suplimentar, nu pot fi 
comparate culturile a două popoare, în condițiile în 
care Poloniei îi revin 4 premii Nobel pentru 
literatură, unul pentru pace și două în științe exacte 
(Marie Sklodowska-Curie), iar României niciunul 
(sau poate cel al Herthei Muller).

Cu toate acestea, merită a le fi recomandat 
celor care laudă mereu Polonia să studieze mai 
amănunțit această țară, care în ciuda faptului că are 
indicatori economici mai buni decât multe țări din 
regiune, se apropie tot mai mult de momentul unei 
explozii a datoriei publice. Așadar nu e exclus să 
încetăm în curând să ne comparăm cu Polonia, din 
simplul motiv că României comunismul nu i-a lăsat 
datorii.

Rog a se ține cont de faptul că prima și (încă) 
unica linie de metrou din Varșovia (care leagă sudul 
de nordul orașului) a fost dată în folosință abia în 
anii ’90 iar o centrală atomică este un vis încă 
fierbinte al Poloniei.

■

Metaphisical 
Architecture
(urmare din pagina 36)

Warlamis tratând întotdeauna mediul înconjurător 
ca o operă de artă în devenire, cu imaginație, dar 
și cu responsabilitate, conform ideilor unui 
Marshall McLuhan: - It is possible to deal with 
entire environment as a work of art.

Note:

*Vernisajul expoziției “Metaphisical 
Architecture” a avut loc, în spiritul unei bune, 
statornice colaborări și al 
schimburilor/programelor interinstituționale 
inițiate de prestigioasele instituții austriece 
reprezentate de artist și UAD Cluj-Napoca, marți, 
5 iunie, orele 18, la Galeria Casa Matei, în 
prezența autorului, Efthymios Makis Warlamis, a 

staffului UAD, a Președintelui Ioan Sbârciu, a 
Rectorului Radu Solovăstru, a Prorectorului Radu 
Moraru, inspiratul curator al expoziției, a 
numeroși profesori, studenți și iubitori de artă. 
Miercuri, 6 iunie, cu începere de la ora 17, 
artistul Efthymios Makis Warlamis a susținut în 
Sala Mare a Casei Matei o conferință însoțită și 
de o proiecție video pe tema lucrărilor sale și a 
colecției Muzeului de Artă Waldviertel.

** The artist is a person who is expert in the 
training of perception. (Marshall McLuhan)

*** presupus locaș de cult de origine celtică, 
strania piramidă din Waldviertel este locată în 
Oberneustift, „ascunsă” în pădurea dintre Castelul 
Rosenau și Gross Gerungs, Waldviertel, Austria 
Inferioară

****”Kunst ist fur mich eine intensive 
Lebensstrategie.
Kunst ist die Strategie des Uberlebens.
Meine Kunst will ich nicht auf ein Produkt ein- 
schranken.

Mit meiner Kunst kann ich alles beruhren und 
verwandeln. Die Verwandlung, die ich meine ist 
immer poetisch und imaginativ.
Sich wundern und traumen.”

***** Heide Warlamis, o binecunoscută 
sculptoriță, ceramistă, designer, business manager 
și profesoară, a dezvoltat renumita linie de 
porțelanuri “Vienna Collection”, și conduce 
Osterreichische Galerie fur Keramik in Vienna 
precum și ale galerii de artă, fiind co-directoare, 
împreună cu soțul dânsei, a Centrului 
Internațional pentru Artă și Design din Austria de 
Jos - I.D.E.A., (1992) ori a Muzeului de Artă din 
Waldviertel (2009).

■
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Black Pantone 253 U

remarci filosofice

Iubire si înțelepciune (II)
I Jean-Loup d’Autrecourt
Tipuri de iubire

a) Platon și iubirea-eros (eroj)
În cazul lui Platon, trebuie evitate două erori 

grave: (o confuzie și un loc comun). Eros-ul 
grecesc, așa cum apare ilustrat în dialogul 
Banchetul, nu se poate confunda cu iubirea 
erotică. Pentru filosoful atenian, eros înseamnă 
„marele elan care-l împinge pe om să-și atingă 
propria finalitate”. Altfel spus, omul nu-și poate 
împlini existența fără iubirea-eros. Iar locul 
comun, prea răspândit, din păcate chiar și printre 
intelectuali, este că iubirea platonică ar fi un fel 
de iubire ideală, ceva care nu se realizează, acea 
iubire nesatisfăcută, ba chiar neînțeleasă, o „iubire 
la distanță”. Nimic mai fals.

În eros-ul platonic există, bineînțeles, iubirea 
instinctivă, sexuală, reproductivă (pe scurt, 
biologică). Dar eros -ul nu se reduce la aceasta, el 
este mai ales: ceea ce ne poartă către ceva ce nu 
posedăm! Eros-ul este prin urmare un fel de sursă 
de energie, ba chiar energia, cauza care ne 
conduce către realizarea scopurilor noastre, 
oricare ar fi acestea. Atunci când avem un proiect 
de concretizat, un obiectiv de atins, un lucru de 
obținut, mobilizăm toate energiile (motivațiile 
psihice și fizice) în vederea împlinirii acestor 
scopuri. Aceste forme de energie sunt ipostaze ale 
eros-ului.

Dialogul platonician Banchetul se desfășoară, 
la propriu, în jurul lui Socrate. Acesta ar fi 
posedat de un fel de demon al iubirii (daimon, gr. 
daimon), nu în sens demonic, ci mai degrabă în 
sens angelic. Socrate este chiar simbolul iubirii- 
eros, este chiar daimon-ul, care ne împinge să 
facem ceeea ce trebuie în viață, pentru a ne 
împlini. Textul este compus din cinci părți, care 
sunt de fapt cinci discursuri orale, ținute de 
invitați, cu ocazia unui banchet la care participă 
și Socrate.

Tema discuției este iubirea, se caută deci o 
definiție a iubirii, de unde și întrebarea la care și- 
au propus să răspundă: Ce este iubirea? La grecii 
antici, exista acest obicei, de a discuta filosofie la 
masă. Dealtfel, chiar noțiunea de „dialog” 
înseamnă la origine, discuție filosofică. Însă, avea 
loc mai întâi ospățul propriu-zis, după care, se 
servea vinul într-o altă încăpere. Cu această ocazie 
se desfășura și discuția, care se chema simpozion. 
Dialogul platonician ilustrează această a doua 
fază a banchetului: discuția despre iubire în jurul 
unui pahar de vin, adică o întâlnire între apolinic 
și dionisiac.

Sunt apărate pe rând concepțiile următoare, 
care-l vor nemulțumi pe Socrate, și pe care le 
amintesc rapid: i) iubirea tradițională, imaginea 
mitologică, eros-ul ca zeu, sursă a tuturor 
bunurilor, el însuși fiind binele cel mai mare; ii) 
distincția între două tipuri de eros, iubirea celestă 
și iubirea terestră, prima fiind gratuită, iar a doua 
necesară; iii) iubirea „medicală”, aș traduce mai 
degrabă „iubirea terapeutică”, înțeleasă ca 
armonie și echilibru, care permite existența vieții, 
de exemplu, a organismelor; iv) eros-ul androgin, 
mitul acelei iubiri care vrea să refacă unitatea 
primordială (un mit care a avut mult succes, prin 
forța de sugestie), a omului originar care îngloba 
principiul masculin și principiul feminin, cele 
două jumătăți care se caută pentru a fuziona; v) 
în fine, eros-ul facil, iubirea arzătoare, plăcerea 

care ne-ar oferi totul în viață.
Socrate este nemulțumit de toate aceste 

discursuri, foarte frumoase, dar care nu dau 
veritabile definiții ale iubirii; se vorbește despre 
iubire, însă nu se spune ce este iubirea, care este 
esența sau natura acesteia! Pentru a descoperi ce 
este iubirea, Socrate crede că logos-ul nu este 
suficient. Doar discursul filosofic, cu speculația și 
cu analiza, nu poate da socoteală despre iubire. În 
plus, trebuie să fim inițiati. De unde importanța 
iubirii. Cunoașterea acesteia nu se face prin 
simpla educație, prin simplă transmitere 
pedagogică de cunoștințe, trebuie de asemenea o 
participare la riturile de inițiere. Altfel, Socrate nu 
precizeză acest fapt, descoperirea eros-ului poate 
fi periculoasă, șocantă.

Ce remarcăm aici? Că demersul socratic, 
ilustrat de Platon, integrează practicile ancestrale, 
arhaice (riturile de inițiere), celor recente, proprii 
antichității grecești: speculația filosofică 
(educația). Altfel spus, Platon face o sinteză între 
mithos și logos. Socrate mărturisește că, în ceea 
ce-l privește, el a fost inițiat de o preoteasă - 
Diotime. Prin urmare, constatăm o dimensiune 
importantă a iubirii, care este de natură religioasă. 
Într-adevăr, iubirea este o legătură între ceea ce 
este etern și ceea ce este coruptibil, între 
inteligibil și sensibil; deci iubirea apare ca un 
mijloc, ca o mediație.

Astfel, iubirea-eros reprezintă relația între două 
lumi opuse, între imuabilitatea divină și 
perisabilitatea umană, între sacru și profan. Dar 
pentru că iubirea-eros este ceva intermediar între 
divin și uman, aceasta nu poate fi (pe scara 
verticală a ființelor) decât un demon (gr. daimon). 
Platon se referă de mai multe ori la acest aspect, 
în câteva din dialogurile sale: Cratilos (397e-398c) 
sau în Republica (x, 617e, 620d, 621b) și pasim. 
Reținem deci funcția sacerdotală a iubirii-eros la 
Platon.

Prin urmare, iubirea este legătura care unește 
Totul (lumea, natura) cu el însuși. Care face astfel 
încât, ceea ce este să fie, să se țină, să-și păstreze 
unitatea, permanența. Faptul relevă de o 
adevărată minunăție, faptul că lumea se ține. 
Altfel, fără această relație de iubire apare vidul, 
un vid ontologic dar și psihologic. De aici provin 
toate angoasele legate de lipsa de iubire. De unde 
și multiplicarea obsesivă (chiar dacă 
devalorizantă) a poveștilor de dragoste, în epoca 
contemporană. Presentiment al declinului unei 
civilizații, al sfârșitului unei lumi.

Am putea adăuga, că iubirea-eros înțeleasă ca 
relație între toate lucrurile corespunde unui 
principiu metafizic: principiul comunicației - 
toate lucrurile comunică între ele. Există schimb 
de informație, de energie, de materie, între toate 
lucrurile existente. Nici nu putem concepe ideea 
că ceva poate să fie fără să comunice. Deci, prin 
extensie, putem prelungi speculația platoniciană și 
justifica frenezia comunicațiilor contemporane 
(mass-media, telefonia, Internetul etc.) ca pe o 
obsesie pentru iubire, pentru ceea ce ne lipsește 
cel mai mult. Se speră, prin multiplicarea relațiilor 
de comunicare, suplinirea lipsei de iubire.

De asemenea, fiind în primul rând o legătură 
între divin și uman, iubirea-eros este sursă de 
inspirație religioasă și poetică. Sursă de 
creativitate artistică deci. Am putea afirma astăzi, 
în termeni actuali, că iubirea este sursă de

descoperiri, invenții și inovații. Într-adevăr, Platon 
utilizează efectiv expresia „sursă pol'etică”, care 
vine din grecescul polesis, adică „producție” și 
„creație” (a nu se confunda cu termenul 
„poezie”). Deci iubirea-eros este în același timp 
productivă și creativă. Dar cine acceptă acest fapt, 
este obligat să includă: pe de-o parte, domeniile 
tehnicii și industriei (specific productive și 
inovatoare); iar pe de altă parte, domeniile artei 
(tipic creatoare). Deci iubirea-eros este la baza 
artelor și tehnologiilor, într-o concepție de tip 
platonician.

Tot o consecință a faptului că se prezintă ca 
mediatoare între divin și uman, este iubirea-eros 
înțeleasă ca relație dintre cunoaștere și ignoranță. 
Sub această ocurență, filosofia (sau iubirea de 
înțelepciune) este cea care exprimă cel mai bine 
această relație dintre savanți și ignoranți, dintre 
zei și oameni. Zeii știu totul, oamenii ignoră 
totul! Doar filosofii pot să le transmită, acestora 
din urmă, dorința de a cunoaște, de a progresa, 
de a gândi prin ei înșiși; altfel spus, pentru a 
satisface principiul autonomiei. Cum? Prin 
educație și inițiere.

Dar dacă acestea sunt modurile de funcționare 
ale iubirii-eros, ce se întâmplă cu oamenii care se 
află sub stăpânirea ei, către ce-i conduce și cu ce 
scop? Răspunsul imediat, deci eronat, pe care 
avem tendința să-l dăm, ar fi că iubirea-eros are 
drept scop Frumosul. În realitate, iar prin aceasta 
Platon rămâne fidel tradițiilor arhaice (mitologice, 
șamanice, alchimice, magice), iubirea-eros are 
drept scop mortalitatea. Sub două forme: pe de o 
parte, perenitatea lumii, înțeleasă ca lume 
imuabilă, lumea Ideilor; iar pe de altă parte, 
perpetuarea ființelor vii, din lumea sensibilă, prin 
procreație și naștere „întru frumos”, cum ar fi 
spus Noica!

Pe scurt, prin iubire, noi putem să ne depășim 
condiția noastră umană, finită, limitată și să 
tindem către imortalitate. Iubirea-eros acționează 
deci în două moduri fundamentale pentru 
asigurarea perenității: prin producere (în cazul 
artefactelor) și prin reproducere (în cazul fințelor 
vii)i. Confuzia celor două moduri, amestecul și 
denaturarea lor, are prin urmare consecințe 
nefaste cu privire la imortalitatea ființelor, pentru 
că duce chiar la aneantizarea lor (prin clonarea, 
prin modificare genetică, prin nașterea artificială, 
prin hibridizare etc.).

Notă:
i Platon, Banchetul, 206e.

■

TRIBUNA • nr. 235 • 16-30 iunie 2012

20 (ț) Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

intersecții

Caricatura consumerismului 
în rubrici matrimoniale

| Nicoleta Poenar____________________________________________

Mai bine spus, caricatura consumerismului 
se găsește ușor în ziarele de scandal, e o 
femeie cu forme pline, care se vinde și 
un bărbat cu bani, cumpărător.

Relațiile de gen în societatea actuală stau 
destul de mult sub semnul distanțării și lipsei 
comunicării. Într-o lume în care principalele 
funcții de socializare au fost înlocuite de un 
spațiu virtual, care permite individului să comu­
nice cu mai multe persoane, dar neafectat și de la 
distanță, aduce și o problemă în cadrul evoluției 
noastre. Pentru ca oamenii să se cunoască și să 
aleagă nu e nevoie ca în cazul animalelor să trăim 
în grupuri mari. Dar pentru a face cele mai bune 
alegeri, în paradigma evoluționistă pentru a crea o 
genă mai puternică, indivizii trebuie să se 
cunoască.

Acest lucru este problematic, deoarece în soci­
etatea consumatorista, atât bărbatul cât și femeia 
lucrează și timpul petrecut în interes profesional a 
crescut, singurul mediu care permite o ușoară 
detașare fiind Internetul. Acesta oferă un fel de 
incubator artificial, un mediu fals, în care oamenii 
ajung să se cunoască. Bineînțeles, omul este com­
pus mai înainte din instincte, emoții iraționale. A 
plăcea pe cineva nu se întâmplă indiferent de fac­
tori. Factorul vizual nu e decisiv. De aceea multe 
persoane care s-au "cunoscut” pe Internet și s-au 
plăcut, în realitate nu s-au mai agreat. E o prac­
tică superficială. Dar înainte de spațiul virtual de 
întâlnire, ideea s-a dezvoltat în ziare prin rubrica 
de matrimoniale. Acum există agenții și sîte-uri de 
acest gen, care încurajează persoanele singure să-și 
găsească iubitul/iubita după criterii de preferință, 
iar o altă modalitate sunt anunțurile din ziare, 
care se adresează cititorilor comuni, cu vârste 
medii, naivi, care încă visează să-și găsească 
perechea ideală, fără niciun efort.

Studiind anunțurile din patru numere consecu­

tive din revista “Piața de la A la Z”, mirarea mea 
a atins cote înalte. Da, se mai practică anunțuri, 
dar mai puține și de persoane de obicei de vârsta 
a doua sau a treia, care își caută un partener de 
viață după anumite criterii pe care le voi numi 
mai târziu, dar în special rubrica s-a specializat pe 
căutarea de servicii contra cost. Atât bărbații, cât 
și femeile caută iubirea practică, strict instinctivă. 
Femeia ideală e cu atribute fizice cât mai apeti­
sante, iar bărbatul poate fi oricum, dar să aibă 
bani.

Există într-adevăr anunțuri de genul: 
“Romantică, 30 ani, interesată de o relație stabilă, 
de durată, bazată pe iubire și sinceritate, alături 
de un domn atent, pasional și familist. Își dorește 
o viață frumoasă în doi, eventuală căsătorie. Doar 
relații serioase.” Dar e un segment mai redus de 
anunțuri decât anterior. Acestea, sunt similare și 
spre deosebire de anunțurile din trecut, nu mai 
caracterizează idealul masculin sau feminin prin 
atribute fizice, cât mai ales prin calități sufletești, 
de caracter sau intelect. Ceea ce demonstrează că 
tocmai oamenii care prețuiesc aceste lucruri sunt 
cei care pierd mai mult din lipsă de timp alocată 
dezvoltării relațiilor umane.

Pe de altă parte, anunțurile de genul: „Vrei 
relaxare!!! Tânără blondă sunt o ispită seducătoare 
cu plin șarm, 24/1, 72/61kg/ foarte feminină, 
costumații sexi, ofer clipe de vis domnilor ge­
neroși și pretențioși”. Acestea reprezintă o cate­
gorie de oameni care trăiesc mecanic, fără impli­
cații umaniste, doar utilitare și în cazul femeilor, 
fac parte dintr-o categorie socială marginală, cu 
dificultăți financiare sau care nu vor să 
muncească decent, iar bărbații sunt oameni 
comozi, care preferă să investească în bucuria 
momentului și în kitsch. Aceștia folosesc 
anunțurile pentru publicitate gratuită.

Totuși, pentru a reprezenta idealul femeii/

bărbatului în prezent din anunțurile matrimoniale 
voi folosi prima categorie, deoarece includ prefe­
rințe care ar putea fi extinse la un eșantion mai 
vast, iar șablonul anunțului este cel original, 
asemănându-se cu socializarea indirectă de pe 
rețelele virtuale de socializare. Acolo se trec 
preferințele unei persoane și în funcție de ele, se 
recomandă prieteni cu interese similare.

Analizând mai multe anunțuri, am dedus că 
portretul idealului masculin din rubrica de 
anunțuri se conturează mai ales pe atribute de 
seriozitate, implicare, bun simț, inteligență, spirit 
ludic și înțelegător. În vreme ce portretul feminin 
ideal se conturează încă de majoritatea bărbaților 
începând de la calitățile fizice, care trebuie să fie 
măcar existente într-o anumită măsură, dar se 
centrează tot pe calități de înțelegere, hărnicie, 
sprijin, suflet asemănător. Interesant în aceste 
anunțuri este că majoritatea oamenilor caută o 
relație serioasă sau de lungă durată. Vârsta este 
cuprinsă între 30 - 60 de ani, iar anunțurile sunt 
trimise mai multe de către femei. De ce acești 
oameni au încredere încă în acest gen de căutare, 
care nu se bazează pe contact direct sau pe 
comunicare verbală și nonverbală, rămâne explica­
bil prin modul în care s-a dezvoltat societatea și 
ființa umană. În mediul actual, un om fără loc de 
muncă e un alienat, iar oamenii care depășesc o 
vârstă cunosc foarte greu oameni noi, nu se mai 
încurajează întâlnirile, comunitatea locală nu mai 
e mică, intimă și prietenoasă, ci globală, rece, dis­
tantă. Dacă în mediul rural se mai păstrează încă 
obiceiuri și tradiții, hore, șezători, în mediul 
urban întâlnirile sociale se întâmplă mai mult în 
cadrul grupurilor de tineri, nu și de restul. 
Așadar vor exista întotdeauna oameni care preferă 
să caute în modul acesta un om, să-și închipuie 
un ideal și să-l aștepte.

Resurse:
Revista “Piața A-Z”, 2 - 30 August 2011
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polemos

Un act de blasfemie impie
Teodor Tanco. Studiu de caz

| Mircea Popa_________________

Cu ceva timp în urmă, poeta Ioana Diaconescu 
a publicat în România literară un dosar de 
urmărire de către Securitate al scriitorului, 
monahului și omului de cultură Bartolomeu Anania, 

ajungând la concluzia că marele ierarh n-a fost un 
colaborator al Securității. Nemulțumit de acest verdict, 
juristul scriitor clujean Teodor Tanco iese la bară 
pentru a declara „recurs”, luându-și în serios misiunea 
de procuror și acuzator al omului Bartolomeu Anania, 
încropind un text șchiop, penibil, atât sub raportul 
formei, cât și al fondului. Astfel, „documentarul” 
conceput de gazetarul clujean sub forma unui „studiu 
de caz” rămâne de cele mai multe ori în sfera unei 
cazuistici minore și marginale, fiind făcut cu mult 
parti pris, cu multă ranchiună și rea credință. De 
altfel, textul este redactat cu o lipsă de responsabilitate 
revoltătoare pentru pretențiile unui ins de talia celui 
care se pretinde eroul nostru și, mai ales, cu o totală 
ignorare a regulilor gramaticale și de cunoaștere a 
limbii române, care trimit, în mod impardonabil, la 
categoria celor care nu practică scrisul. Textul apărut 
sub semnătura sa, în loc să contribuie la lămurirea 
unei chestiuni de ordin biografic, cât de cât accepta­
bilă în principiu, vădește mai degrabă incapacitatea 
unui suflet mărunt de a se ridica peste mizeriile ine­
rente vieții omenești, voind neapărat să scadă valoarea, 
importanța și rolul jucat de tânărul monah în lupta 
pentru introducerea vieții democratice în Clujul anilor 
1946 și apoi, prin întreaga sa activitate, pusă în slujba 
celor mulți și umili. Trufia de care suferă autorul 
poate fi tradusă printr-un simplu act de dedublare a 
personalității, așa cum i-o reproșează el personajului 
de care se ocupă, dar și o dovadă de micime a unui 
suflet care nu poate concepe zborul celest al îngerilor 
în jurul unei Cine de Taină dominată de un nou Iuda 
parșiv. Dar să le luăm pe rând.

1. Ceea ce îl determină să intervină este faptul că 
montajul publicat de Ioana Diaconescu „nu clintește 
incriminarea de colaborator al Securității Statului, nu 
convinge opinia publică”, chestiune în care, cu toate 
eforturile sale, materialul său nu aduce nimic în plus. 
Insistența sa pe vina de „legionarism” din adolescență, 
explicată de ierarh în Memoriile sale, este făcută cu 
nespus de multă răutate și chiar cruzime, atributele de 
„legionar și informator” (p. 27), fiind rostite fără 
niciun fel de discernământ.

2. Surprinde de asemenea încrâncenarea sa de a 
socoti că prima condamnare a monahului Bartolomeu, 
cea din 1942, pentru deținere de materiale legionare, a 
fost prea îngăduitoare, fapt pentru care noul

Torquemada îl suspectează și că ar fi devenit un 
„colaborator al Siguranței”, un om al lui Cristescu, 
situație în care rolul său de la Cluj n-ar fi fost altul 
decât acela de „instrument” al lui Cristescu. Oricâtă 
fantezie ar avea cineva care a scris la viața lui câteva 
romane, nu ne-am așteptat ca fantezia lui T. Tanco să 
capete asemenea proporții și să ajungă la asemenea 
concluzii trase de păr. Ne-am fi așteptat la multe, dar 
nu și la contestarea termenului de șase luni de 
condamnare primită de tânăr (condamnare efectuată 
de acesta în închisorile vremii, ba și în lagărul de la 
Tg. Jiu), sentință care nu-l mulțumește deloc pe noul 
procuror, care, spre a ne convinge să-i dăm dreptate, 
merge chiar la Codul Penal din acea vreme, spre a ne 
demonstra, culmea!, că n-a fost bine aplicat.

3. Materialul său face sforțări uriașe de a-i nega lui 
Valeriu Anania rolul avut în mișcarea studențească de 
la Cluj din 1946, un act de mare demnitate politică și 
națională, pe care exigentul procuror i-l confiscă, pe 
motiv că ar fi fost a „doua vioară” și n-a fost 
președintele ales al Centrului studențesc „Petru 
Maior”. Preopinentul nostru uită că el a fost desemnat 
purtătorul de cuvânt al studențimii clujene și că actele 
publicate și în presă îi acordă studentului medicinist 
Valeriu Anania din anul II această calitate, devreme ce 
chiar în presa de atunci Comunicatul Centrului Stu­
dențesc este semnat la 19 iunie 1946 de către Valeriu 
Anania în calitate de „președinte”, așa cum rezultă din 
ziarul „Tribuna nouă” nr. 191 din 21 iunie 1946, iar la 
19 iunie 1946 un alt act al Comitetului are pe primul 
loc tot semnătura sa, în timp ce abia pe locul al doilea 
apare M. Bănicescu (vezi Starea de excepție. Valeriu 
Anania, omul și destinul 1946, volum editat de Aurel 
Sasu, Ed. Eikon, 2010, p. 302-303). Așa cum s-a 
recunoscut de presă și de către organele de investi­
gație, adevăratul conducător al grevei din 1946 a fost 
socotit Valeriu Anania, drept care și exmatricularea și 
sancțiunile primite. Nu stă în picioare nici concluzia 
preopinentului că acesta „și-ar fi atribuit titluri și 
funcții pe care nu le-a avut statutar”.

4. Acuza de „literaturizare și de exagerare” este pe 
cât de nedreaptă, pe cât de tendențioasă, deoarece 
Memoriile mitropolitului au pus lucrurile la punct, 
dacă vrei să le citești în litera și esența lor. A le socoti 
pe acestea purtătoare de „multe neadevăruri” este o 
blasfemie în plus în fața textului unui credincios care 
se spovedește în fața națiunii.

5. A considera că „ierodiaconul Bartolomeu și-a 
interpretat bine rolul de scenariu - în ipoteza că deve­
nise instrumentul Siguranței Statului din mâna vesti­
tului Cristescu, scos din închisoare și pus la dispoziția 
puterii noi, comuniste” ni se pare total aberant.

6. Nu puține sunt contrazicerile autorului, ca și 
brodarea de fapte pe alături, vădind acuza gravă că 
„s-a falsificat o parte a istoriei grevei clujene”. 
Argumentele prin care autorul îndreaptă aceste 
pretinse lacune sunt rizibile și nedemne de a fi luate 
în serios, devreme ce, contrar afirmației sale, avem la 
îndemână un dosar al extraselor din presă privitor la 
acest eveniment, iar insinuarea „căci până astăzi o 
lucrare temeinică a ceea ce exprimă sintagma Greva 
studenților de la Cluj nu există” nu se confirmă. În 
altă parte se contrazice singur, devreme ce, negându-i 
monahului Anania rolul de „primă vioară” în 
declararea grevei studenților clujeni, arestați pentru 
faptul de a se fi apărat la căminul „Avram Iancu” 
împotriva atacurilor revizioniștilor unguri, în altă parte 
este socotit „vârful provocator al grevei”.

7. Supărătoare, dacă nu de-a dreptul revoltătoare, 
sunt epitetele pe care gazetarul clujean le adresează 
venerabilului mitropolit, între care nu lipsesc epitele de 
„haiduc”, „mareșal al Sinodului”, „notoriul legionar”, 
„nume al protipendadei literare în epocă, îndeosebi 
afundat în dramaturgie” etc. I-am răspunde că, 
dimpotrivă, scriitorul n-a beneficiat din partea 
regimului comunist de nici o grație, ci doar de cărți 
amânate și cenzurate.

8. Deși am avea încă foarte multe lucruri să-i 
reproșăm lui T. Tanco, nu ne putem abține, în final, 
să decretăm coram publico faptul că un text mai 
agramat, mai lipsit de îngrijire stilistică și lexicală 
(„harul preoției predilect”, „Presa comunistă infirmase 
puternic greva de la Cluj” (credem că e vorba de 
înfierase - n. n.), citarea cu Idem în loc de Ibidem, 
multele dezacorduri, virgule între subiect și predicat, 
fraze absconse și lipsite de sens etc.) nu ne-a fost dat 
de multă vreme să citim, mai ales că el vine din 
partea unui universitar, doctor și aspirant la gloria 
Academiei Române. Dacă gazetarul nostru scrie: 
„Studentul VA nu au provocat sau „Motivul real al 
grevei au fost”; dacă scrie „aceiași” în loc de „aceeași” 
etc. mai treacă meargă, dar aproape că nu există frază 
a acestui penibil pamflet în care să nu te intrige 
construcția frazei, exprimarea, stilul pedestru, 
zgrunțuros, scrâșnit, împodobit cu nenumărate greșeli 
de exprimare și formulare, demne fie de un corigent 
la bacalaureat, fie de un viitor ministru al Educației și 
Învățământului.

9. Extrem de supărător la un documentarist și un 
istoric literar așa cum se consideră este preluarea unor 
date greșite despre Societatea „Petru Maior” de la 
Budapesta, căreia îi face fără rost preistoria, când de 
fapt aceasta a fost înființată în 1862. Greșit ni se dă 
numele lui I. Iorgovici, ca făcând parte dintr-o 
asociație studențească la 1840, când în realitate e 
vorba de Paul Iorgovici, cunoscutul iluminist arădean. 
De asemenea în mod greșit ni se spune că primul ei 
președinte la 1840 ar fi fost Iosif Popovici, când acesta 
abia se naște în 1878; numele corect al președintelui 
acestuia în 1946 este Silviu Țeposu, iar nu Silviu 
Țepușă; numele eseistului Edgar Papu apare în titlul 
din România literară în acest fel și nu ortografiat 
Pappu.

Va trece multă vreme ca obștea scriitoricească, pe 
care o denigrează cu multă seninătate pe motiv că i-ar 
cocoloși pe trădători și informatori („În USR, îi 
onorează cu pensii speciale, cu decorații, cu posturi de 
conducere, mai cu câte o delegație în străinătate și cu 
ce se mai poate”), să uite penibila blasfemie adusă 
unuia dintre (preopinentul nostru scrie în mod curent 
din pentru dintre) marii scriitori ai acestei țări, poetul, 
dramaturgul, eseistul, prozatorul și excelentul editor 
de texte religioase Bartolomeu Anania, constructor de 
mari zidiri sufletești, participant activ la procesul de 
reconstrucție morală a țării din epoca postdecembristă. 
Prolific, dezarticulat și lipsit de argumente cât 
credibile, textul lui T. Tanco ni se prezintă ca o 
polemică tardivă și fără rost, compromițându-și 
irevocabil autorul.
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flash meridian

Moartea lui Carlos Fuentes
^|~Vîrgil Stanciu

La exact șaizeci de ani după ce a publicat La 
Muerte de Antonio Cruz (1962), Carlos 
Fuentes a părăsit această lume și literatura 
mexicană pe care a reprezentat-o cu strălucire și 

devotament, dobândind faima de romancier 
reprezentativ al spațiului central-american. Alături 
de alți scriitori de expresie hispanică, precum 
chilianul Jose Donoso, columbianul Gabriel 
Garcia Marquez, argentinianul Ernesto Sabato, 
peruanul Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, pe 
lângă a contribui la consolidarea așa-numitului 
„realism magic”, modalitate narativă caracteristică 
literaturii latino-americane a secolului XX, s-a 
remarcat și prin faptul că, așa cum scria ziarul 
The Daily Telegraph, a construit poduri între 
cultura latino-americană și cea anglofonă. Acest 
lucru era întrucâtva normal pentru un fiu de 
diplomat, educat în Statele Unite și interesat de 
timpuriu să exploreze „frontiera de cristal” dintre 
cele două țări. Așa cum spunea prietenul său, 
romancierul William Styron, Fuentes a folosit, cu 
referire la realitățile central și nord-americane, „o 
abordare voit ambiguă, pentru că el cunoaște prea 
bine aceste culturi ca să le preamărească sau să fie 
jenant de critic”. În realitate, umanistul liberal 
Carlos Fuentes a fost multă vreme privit cu 
suspiciune de către autoritățile nord-americane, 
care i-au refuzat intrarea în Statele Unite pe 
aproape întreaga durată a deceniului șapte din 
secolul trecut. Acest lucru s-a datorat în bună 
măsură simpatiilor comuniste ale mexicanului și 
prieteniei cu diabolizatul Fidel Castro, prietenie 
întreruptă la momentul oportun. Mai târziu, avea 
să predea literatura la universități americane de 
elită, precum Harvard, Princeton și Columbia. 
Relațiile dificile dintre scriitor și țara de la nord 
de Mexic aveau să fie explicate pe larg în cartea 
Tiempo mexicano (Timp mexican, 1972), în care 
el afirmă: „Statele Unite se pricep de minune să 
se înțeleagă pe ele însele, dar nu se pricep deloc 
să-i înțeleagă pe alții.” Cele două părți au învățat 
să se tolereze reciproc, dar Fuentes și-a păstrat 
întreaga viață vederile de stânga, ce-i drept 
moderate, opunându-se ferm politicii anti-teroriste 
americane, înăspririi legilor imigrației și numindu-l 
pe Hugo Chavez un „Mussolini tropical”. Se 
poate afirma, în orice caz, că Fuentes, un 
globetrotter care și-a împărțit viața între Mexic, 
Londra (unde a fost și ambasador și unde și-a 
trăit o mare parte din ultimii ani ai vieții), Paris și 
alte centre de cultură europene, a rămas, din 
punct de vedere politic, un intelectual neangajat, 

un observator fin și imparțial al scenei 
internaționale, a cărui preocupare de o viață a 
fost promovarea justiției sociale.

Născut în 1928 în Panama City, Carlos 
Fuentes a fost educat la Santiago și Washington 
D. C., ajungând în Mexic abia la vârsta de 
șaisprezece ani. „Am învățat să-mi imaginez 
Mexicul înainte de a-l cunoaște”, își amintea el. În 
Statele Unite l-a oripilat politica rasistă din Sud- 
Vest („Accesul interzis mexicanilor și câinilor”). 
Când tatăl lui a obținut un post la Buenos Aires, 
a refuzat să meargă la școală în Argentina 
dictaturii de dreapta, descoperind în schimb 
tangoul, femeile și pe Jorge Luis Borges. „Datorez 
dictaturii argentiniene cel puțin trei favoruri”, 
obișnuia el să se laude. Deși hotărât să devină 
romancier, după ce a studiat literatura la 
Universidad Autonoma de Mexico, a luat o 
diplomă în drept de la Institutul Superior de 
Studii Internaționale din Geneva. Se pare că în 
Elveția s-ar fi întâlnit cu Thomas Mann, care l-ar 
fi convins să se dedice scrisului. Întors în Mexic, 
a lucrat ca secretar de presă la Ministerul 
Afacerilor Externe și, sub conducerea lui Octavio 
Paz, ca redactor la Revista Mexicana de Literatura. 
A debutat cu un volum de proză scurtă, Los Dias 
Enmascarados (Zile mascate, 1954), primul său 
roman fiind La Region mas Transparente 
(Regiunea cea mai transparentă, 1958). Cartea 
descrie viața din Mexico City în anii 1940 și 1950 
și a fost întâmpinată elogios de critică, datorită 
folosirii inovatoare a limbii și perspectivei cinico- 
critice. Adevăratul succes avea să-l cunoască însă 
după încă patru ani, cu El Muerte de Antonio 
Cruz, roman joyceean prin care Fuentes se înscrie 
în rîndul moderniștilor (târzii) europeni, o cronică 
structurată faulknerian a Revoluției mexicane din 
1910-1920, considerată de autor „un dezastru 
social” dar „o cumpănă a apelor” din punct de 
vedere cultural, prin care a fost recunoscut drept 
unul dintre cei mai promițători romancieri tineri 
ai Mexicului. De altfel, Fuentes însuși părea 
pregătit să-și asume dificila misiune de a ridica 
literatura de expresie spaniolă la nivelul altor 
literaturi: „Literatura în engleză este foatre bogată 
și nu există nicio pauză în ea de la Chaucer până 
în prezent. Dar după Don Quijote nici un roman 
în limba spaniolă nu merită citit, până nu 
ajungem în a doua jumătate a secolului XIX. 
Moșternitorii lui Cervantes sunt Laurence Sterne 
și Diderot”. El Muerte de Antonio Cruz este 

considerat și astăzi capodopera lui Fuentes, 
datorită pătrunzătoarelor analize psihologice, 
combinate cu sofisticarea formală a narațiunii.

Ca mulți alți scriitori latino-americani 
cunoscuți, Carlos Fuentes a știut cum să combine 
activitatea literară cu o carieră diplomatică, 
administrativă și jurnalistică. În anii 1960 a trăit 
preponderent în Europa, mai ales la Paris (unde 
avea să fie numit ambasador în 1974), unde s-a 
întâlnit frecvent cu alți scriitori din zona sa 
geografică: Alejo Carpentier, Octavio Paz, Julio 
Cortazar. Prezența atâtor scriitori cu greutate în 
capitala Franței este în mare măsură responsabilă 
de „boomul” internațional al literaturii hispano- 
americane. Fuentes a jucat un rol și în 
cinematografia mexicană: căsătorit cu starul Rita 
Macedo, a scris o vreme scenarii. Romanele 
importante pe care le-a realizat în această 
perioadă sunt Cambio de Piel (Schimb de piele, 
1967) și Terra Nostra (1975). Acest din urmă text 
a fost numit un „mit panoramic al creației, de 
sorginte hispano-americană”. Este o „operă 
masivă, bizantină” - comparabilă cu Earthly 
Powers al britanicului Anthony Burgess și poate 
cu romanele lui Roberto Bolano - care se 
ambiționează să spună povestea întregii civilizații 
hispanice din vreme Conchistei până în secolul 
XX, modelată după Finnegans Wake a lui James 
Joyce. El Gringo Viejo (Bătrânul gringo,) este un 
roman despre ziaristul și prozatorul din San 
Francisco Ambrose Bierce, dispărut fără urme în 
Mexic în timpul Revoluției. A fost primul roman 
mexican care a figurat pe faimoasa listă de best- 
seller-uri a cotidianului The New York Times. A 
fost ecranizat în 1989, cu Gregory Peck și Jane 
Fonda.

În anii care au urmat, Fuentes a fost deosebit 
de prolific, atât ca romancier cât și ca eseist și 
polemist. A scris și publicat cărți într-un ritm 
amețitor, recunoscând că scrisul devenise pentru 
el o necesitate. „E ca atunci când așezi cărămizi 
sau faci tâmplărie”, spunea el. „Trebuie să-ți iei 
meseria în serios, să o practici zi de zi, altminteri 
o uiți.” Toată viața, indiferent în ce țară a trăit, 
Fuentes a scris despre Mexic: „E o țară foarte 
enigmatică, ceea ce e un lucru bun, pentru că îți 
ține atenția trează, te face să încerci mereu să 
descifrezi enigma Mexicului, misterul Mexicului, 
să înțelegi o țară care este foarte, foarte 
complicată și plină de surprize.” Romanele sale 
examinează istoria mexicană, revoluția, dilemele 
identității naționale. Printre cele mai recente se 
remarcă Diana, o la Cazadora Solitaria (Diana sau 
zeița care vânează singură, 1994), ficționalizarea 
unei furtunoase relații amoroase pe care a avut-o 
cu actrița Jean Seberg, Inez (2003), La Silla del 
Âguila (tronul vulturului, 2003), un roman 
epistolar care ridiculizează complexitățile și 
absurditățile vieții politice mexicane, Todas las 
Familias Felices (Toate familiile fericite, 2006), La 
Voluntad y la Fortuna (Voința și norocul, 2008), 
al cărui narator este un cap despărțit de trup. Se 
spune că înainte de a muri, Carlos Fuentes a 
terminat un nou roman, Federico en Su Balcon 
(Federico în balconul său). În ziua decesului (15 
mai 2012), lui Carlos Fuentes i-a apărut un eseu 
despre schimbarea politică din Franța, în 
cotidianul La Reforma.

O bună parte a operei lui Carlos Fuentes a 
fost transpusă în limba română. Ultima apariție 
este romanul Voința și norocul, tradus de Horia 
Barna la editura „Curtea veche”.

■
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excelsior

"Săracii nu sunt o categorie, ci tot 
atâtea situații individuale care 
trebuie gestionate"

de vorbă cu Pierre Rosanvallon
LHistoire: După război și perioada de 

prosperitate dintre 1945-1975 (cunoscută sub 
numele de „cei 30 de ani glorioși”) exista 
impresia că sărăcia ar fi dispărut. E doar cuvântul 
cel care dispare sau avem de-a face cu o realitate?

Pierre Rosanvallon: Înainte de toate trebuie să 
operăm o distincție între sărăcia-condiție și 
sărăcia-situație. Sărăcia-„condiție” e cea la care se 
referă în mod clasic în secolul XIX termenul de 
pauperism. E vorba de o condiție socială, aproape 
o categorie socială. Sărăcia ca „situație” rezultă 
dintr-un anumit număr de accidente ale vieții, o 
boală gravă, un doliu, o despărțire, o concediere. 
Odată cu „cei 30 de ani glorioși”, aceste două 
tipuri de sărăcie au fost reabsorbite: datorită 
transformărilor dreptului muncii și creșterii 
nivelului de trai, pe de-o parte, și datorită plasei 
de siguranță a Statului-providență care a permis 
rezistarea în fața principalelor accidente ale vieții, 
pe de altă parte. Însuși cuvântul „sărac” aproape 
că dispăruse din vocabular, chiar dacă se vorbea 
mereu de condiția muncitorilor, de situație 
modestă, chiar și de - în vocabularul marxist - 
proletariat.

LH.: Când s-a reînceput să se vorbească 
despre săraci?

P.R.: Cuvântul a reapărut la începutul anilor 
1980 în același timp cu reîntoarcerea pe scena 
publică a abatelui Pierre și nașterea 
„Restaurantelor inimii”, în momentul în care 
dezvoltarea șomajului (pragul de 2 milioane de 
șomeri e depășit în 1981) a dus la reapariția unei 
sărăcii de situație. S-a vorbit atunci de „noii 
săraci”. Într-un prim timp acest fenomen a fost 
înțeles ca o consecință mecanică a crizei 
economice născută la mijlocul anilor 1970. Se 
credea că e vorba de un eveniment conjunctural. 
S-a început deci gestionarea acestei situații într-o 
manieră tradițională, generozitatea fiind posibilă 
datorită numărului limitat de cazuri. Astfel, în 
1975, un șomer primea pe durata unui an 90% 
din salariul lui.

Dar nimeni nu a înțeles atunci că dezvoltarea 
șomajului masiv era una din consecințele și 
expresiile apariției unui nou mod de producție 
datorat tranformărilor capitalismului, că acesta 
era de ordin calitativ și nu doar cantitativ. Dacă 
reînoirea sărăciei de situație a fost rezultatul 
șomajului, acesta a corespuns - și e foarte 
important - unei evoluții economice și sociale 
extrem de profunde: apariția unei societăți de 
indivizi mai nemiloasă în privința persoanelor 
slabe și puțin calificate. În consecință, noile 
criterii de angajare au fost înăsprite, și au produs 
efecte masive de excludere de pe piața muncii. O 
mai mare instabilitate a legăturii familiale și o 
presiune psihologică crescută asupa indivizilor 
(imperativul de a fi autonom, la înălțimea 
situațiilor) au accelerat această apariție a unei noi 
ere a vulnerabilității sociale.

Statul providență „clasic”, de esență mecanic 
redistributivă, a fost destabilizat de această nouă 

sărăcie de situație. Au trebuit luate în grijă situații 
individuale, cu specificitățile lor, încetându-se 
funcționarea la modul unui ghișeu distributor. Nu 
a trebuit gestionată doar o masă de 2 milioane de 
șomeri, ci și 2 milioane de drumuri particulare de 
excludere.

LH.: Cum poate crea noul capitalism sărăcie?

P.R.: Capitalismul industrial fusese caracterizat 
de un mod de producție standardizat care 
mobiliza simpla forță de muncă a indivizilor. Îi 

atrăgea într-un proces de producție constrângător. 
Muncitorilor necalificați (începând cu muncitorii 
specializați, folosiți la sarcini repetitive în munca 
în lanț) nu le era greu să-și găsească un loc de 
muncă.

Astăzi situația e cu totul diferită, modul de 
producție mobilizând mai mult ceea ce e specific 
fiecărui individ. Asta schimbă tot, chiar și pentru 
locurile de muncă cele mai puțin calificate. Un 
munictor specializat nu era altădată decât 
executantul unor proceduri. Astăzi se cere, oricare 
ar fi munca, o permanentă adaptare și luare de 
decizii. Munca cea mai modestă cere o 
automobilizare totală, cu toată personalitatea 
proprie. O casieriță de supermarket trebuie să 
poată da dovadă de cunoștințe de psihologie în 
atitudinea ei față de un client dezagreabil, să 
reacționeze dacă un preț e indicat greșit, etc. Până 
și sarcinile subalterne necesită inițiativă.

Se înțelege, aceste noi forme de muncă sunt 
mult mai exigente și discriminatorii. Găsirea unui 
loc de muncă pentru cineva care iese dintr-o 
boală îndelungată sau care suferă de probleme 
psihiatrice a devenit destul de dificilă. De aceea, 
șomajul se închistează, iar sărăcia de situație 
devine una de condiție. Se observă înmulțirea 
angajărilor necalificate, prost plătite, și adesea cu 

jumătate de normă. De unde reapariția 
„muncitorilor săraci”. Iar pentru oamenii pe care 
subvențiile Statului providență nu reușesc să-i 
scoată din dificultăți, sărăcia devine o condiție 
durabilă, și ajutorul/asistența, un mod de viață.

LH.: Câte persoane sunt afectate în Franța?

P.R.: Între 5 și 8 milioane. Și răspunsul nu se 
găsește, după mine, în simpla dezvoltare a 
procedurilor clasice de redistribuire.

LH.: Vreți să spuneți că tratarea economică a 
sărăciei nu e de ajuns?

P.R.: Da, nu e de ajuns să ajutăm o persoană 
să depășească financiar o dificultate temporară; 
trebuie s-o ajutăm să iasă din precaritate 
recalificând-o, sau chiar ajutând-o să se 
reconstruiască personal. Luarea în seamă a acestei 
dimensiuni devine un veritabil imperativ 
democratic. Ce e de fapt o societate care se vrea 

solidară? E vorba de o societate în care 
autonomia fiecăruia e asigurată, în care 
demnitatea fiecăruia e recunoscută și în care 
posibilitatea de a ne construi propria istorie și de 
a ne asuma existența e facilitată. Să ne ferim deci 
de o interpretare strict statistică a sărăciei. 
Trebuie să-i măsurăm dimensiunea relațională. E 
astfel mult mai grav să fii un sprijin de care 
nimeni nu e interesat și care e condamnat public 
de societate decât să-ți fi pierdut în mod 
conjunctural locul de muncă.

LH.: De ce nu mai reușește Statul-providență 
să rezolve problema sărăciei?

P.R.: Statul-providență redistributiv traversează 
o criză ce poate fi calificată ca fiind una morală. 
A fost destabilizat în profunzime deoarece ideea 
pe care ne-am făcut-o despre solidaritate s-a 
modificat fără zgomot. De fapt mulți le 
reproșează implicit exclușilor că au o parte de 
responsabilitate în situația lor. Revine astfel în 
forță, fără a fi însă explicitată ca atare, vechea 
ideologie liberală a secolului XIX care critica 
ajutorul social și pasivitatea săracilor. Rezultă de 
aici o formă de delegitimare a solidarității.

Această atitudine are două consecințe: la nivel 
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macro-social, asistăm la dezvoltarea fenomenelor 
separatiste - astfel, italienii din nord nu vor să 
mai plătească pentru cei din sud, europenii bogați 
nu vor să mai plătească pentru cei săraci; la nivel 
micro-social, oamenii vor din ce în ce mai puțin 
să plătească pentru cei care nu le împărtășesc 
comportamentul, abstinenții pentru băutori sau 
fumători, cetățenii unei țări pentru imigrați. 
Observăm acest lucru și în dezvoltarea a gated 
communities, acele cartiere rezidențiale în care 
accesul e interzis pentru protejarea de ceilalți. 
Societatea tinde astfel să se organizeze progresiv 
în segmente omogene și izolate. Acestui fapt îi 
corespunde profund ceea ce numim „criza 
încrederii”.

LH.: Chiar și în țările nordice?

P.R.: Ne dăm bine seama că totul s-a schimbat 
în momentul în care îi privim pe vechii campioni 
ai democației, Olanda, Flandra, Danemarca sau 
Suedia - Norvegia, țară producătoare de petrol, 
rămâne un caz special. Statul-providență se 
sprijinea pe o viziune a solidarității fondată pe o 
oarecare omogenitate. Astăzi, dacă se dorește 
producerea de solidaritate, aceasta trebuie 
construită pe alte baze, căci omogenitatea 
produce separatismul social: „Sunt solidar față de 
cei care conduc la fel de bine ca mine”, „Sunt 
solidar față de cei care mănâncă cinci fructe și 
legume pe zi ca mine” etc.

LH.: Era mult mai ușor să plătim pentru 
ceilalți acum cincizeci de ani?

P.R.: Pe vremea votării marilor legi sociale de 
după cele două Războaie Mondiale, se putea cere 
mult de la fiecare căci exista sentimentul de a fi 
suferit și riscat mult împreună. Să nu uităm 
niciodată că rata marginală de impozitare a 
venitului la începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial era de 92 % în Statele Unite! În Franța 
ajungea până la 70 %. Fiscalitatea e un indicator 
extrem de interesant al raporturilor dintre indivizi 
și societate. La începutul secolului XX, în Statele- 
Unite, în Franța și în Anglia, circula ideea că, cu 
un impozit pe venit de 5 %, se trăiește într-o 
societate comunistă! Revoluția contribuțiilor de 
solidaritate care a avut loc între 1900 și 1950 a 
avut un impact determinant asupra operațiunilor 
de redistribuire.

LH.: Avem cu toate acestea impresia că de 
douăzeci de ani încoace Statul-providență s-a 
întărit cu măsuri precum RMI și o întreagă bază 
legislativă care pare să fi sporit măsurile de 
protecție.

P.R.: Da, dar venitul minim de inserție (RMI), 
instaurat în 1988 de către guvernul Rocard și a 
cărui vocație era să ajute reinserția, a sfârșit prin a 
nu mai fi decât o alocație de ajutor. Investirea în 
„I”-ul inserției a fost întotdeauna prea slabă. Și 
asta dintr-un motiv simplu: pentru a crește 
alocația lui X la X+10%, ajunge să fie modificat 
un program informatic, în vreme ce pentru a 
rezolva problema șomajului de lungă durată a 
unui milion de persoane trebuie să ne ocupăm de 
fiecare în parte, cu istoria și dificultățiile lor 
personale. Aceasta costă evident foarte mult.

Marele eșec al tentativelor de reformă ale 
Statului providență e de a nu fi știut, sau putut, 
să investească suficient în aceste ajutoare 
calitative. Un șomer poate astăzi să aibă un 
consilier în angajări care să se ocupe în mod 
personal de el, dar cu mijloace care nu sunt la 
înălțime. Problema e să se știe când și cum s-ar 

putea găsi mijloacele acestei investiri în tratarea 
specificității fiecăruia. Ajutorul social poate 
permite tratarea urgențelor, dar, pentru a trata 
sărăcia, trebuie luat în considerare fiecare cetățean 
în parte. Săracii nu sunt o categorie, ci tot atâtea 
situații individuale care trebuie gestionate.

LH.: Pe de-o parte spuneți că sunt 5-8 
milioane de săraci în Franța iar pe de alta că 
trebuie tratați individual.

P.R.: Nu e același lucru. O persoană care are 
un loc de muncă cu jumătate de normă, de 700 
de euro, nu se tratează la fel cu o mamă 
celibatară care se îmbolnăvește și își pierde locul 
de muncă. Se poate continua lupta împotriva 
situațiilor scandaloase a anumitor muncitori săraci 
prin încercarea de a modifica condițiile de muncă 
și ale contractului salarial. Aceste lupte țin de 
acțiunea sindicală clasică. Ele sunt decisive. Dar 
nu de ajuns.

LH.: Este acest fenomen universal?

P.R.: În toate țările industriale, poate cu 
excepția țărilor nordice, istoria ultimilor treizeci 
de ani reprezintă o destrămare a societății de 
redistribuție, sau, în orice caz, o destrămare 
psihologică. Creșterea redistribuției nu mai e 
gândită ca o necesitate pozitivă. Aici e fenomenul 
cel mai grav. Dacă stânga a fost mult timp 
subordonată politic și electoral, ea conducea din 
punct de vedere intelectual: valorile sale, chiar 
dacă erau discutate, erau dominante; dominau 
tonul. De acum înainte ele nu mai constituie 
referința de avansare în societate. Problema 
decisivă e că totul se petrece ca și cum societatea 
ar consimți de fapt majoritar la inegalități, cu 
excepția extremelor (ca în cazul respingerii 
generale a bonusurilor extravagante).

LH.: Au partidele politice o viziune corectă 
asupra acestei situații?

P.R.: Pentru dreapta franceză, sărăcia 
reprezintă o fatalitate. Stânga, ea, nu e conștientă 
că e vorba de începutul unui nou mod de 

producție și nu doar de o întărire a capitalismului 
tradițional. De asemenea, ne confruntăm cu noi 
indivizi, cu noi exigențe, cu noi mentalități.

Nu putem înțelege ce a însemnat altădată 
solidarismul dacă nu observăm că a fost 
concomitent o mișcare intelectuală și un proiect 
instituțional. Din acest motiv nu ezit să spun că 
falimentul intelectual e în centrul chestiunii 
sociale actuale.

LH.: Credeți că redistribuirea e încă posibilă?

P.R.: Da, dar trebuie întemeiată. La origine, ea 
se baza pe un sens al încercărilor comune, pe o 
viziune a societății. De aceea trebuie ca în ziua de 
azi să facem ca valorile de cetățenie și de 
redistribuire să fie în tandem. Nu din întâmplare 
cuvinte precum „umilire”, „respect”, 
„recunoaștere” au reapărut cu atâta forță. 
Oamenii nu vor doar să fie mai bine plătiți, ci și 
mai bine apreciați.

LH.: Trebuie totuși ca oamenii să aibă ce 
mânca și un acoperiș deasupra capului.

P.R.: Evident. Dar trebuie ca la bază să se fi 
produs cetățenie și respect pentru a întemeia o 
solidaritate puternică, care să nu fie doar o formă 
de ajutor social puțin condescendentă.

LH.: Vreți să spuneți că politica trece înaintea 
economiei?

P.R.: Da. Trebuie să unim indivizii, să 
reproducem cultură democratică. Înainte de a 
vorbi de măsuri economice, problema constă în a 
reface țesutul democratic.

Interviu cu Pierre Rosanvallon, realizat de 
Michel Winock și publicat în revista LHistoire, 
348, ianuarie 2010, p. 89-91.

Traducere din franceză de
Ana-Maria Suciu
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atelier

M.T. Romanescu - memoria 
privirii

I Viorica Guy Marica
parținând precumpănitor ultimului deceniu 
și doar episodic sfârșitului de secol, 

JL Xpaginația expoziției Romanescu (Artexpert 
Gallery, mai 2012), judicios selectată, relevă o 
inspirație necontenit revigorată, seducătoare prin 
contraste și îndrăzneală imagistică. Personalitate 
extrem de puternică, decisă în inovare, pictorul 
dă dovadă de plenitudinea maturității sale în 
creație. Oarceum dificil de încadrat, deoarece 
pendulează între concret și abstract cu aceeași 
siguranță tulburătoare, apare uimitor în tot ceea 
ce întreprinde. Se dezvăluie neobosit, cu 
dezinvoltură și sinceritate. El este mai mult decât 
un ochi versat și o inspirație aleatorie, justificând 
deplin recunoașterile elogioase ale unor 
comentatori foarte avizați.

Originar din Piatra Neamț, unde și azi 
locuiește, Mircea Titus Romanescu expune din 
1974 pe numeroase simeze, nu doar în țară, ci și 
pe mapamond, înregistrând notabile participări 
internaționale în Olanda, Republica Cehă, Italia, 
Austria și Franța, dar și în Dubai ori Tunisia. Nu 
puține dintre operele sale se regăsesc în muzee 
europene de prestigiu și au fost ocazional 
răsplătite cu alese premii.

Activitatea sa este susținută și variată, 
concretizându-se și în alte domenii ale culturii. 
După această scurtă biografie a unei rodnice 
activități pe mai multe planuri, inclusiv acela al 
scrierilor despre artă, vom încerca să dezbatem 
mai pe larg înrudirile stilistice, reluând apropierea 
sa de mișcarea cubistă, de Picasso și Braque, care 
a mai fost semnalată.

În cartea sa, editată în 1982, Serge Fauchereau 
lămurea cu acribie încrengăturile a ceea ce 
numește cu un termen global - revoluție cubistă. 
Curentul este înfățișat în multiplele sale ipostaze 
și implicații, nu doar artistice, ci și culturale, cu 
accent pe protagoniștii Picasso și Braque, alături 
de nume poate mai puțin celebre, ca Juan Gris și 
Max Jacob, colateral însoțiți de poeți ca 
Apollinaire și singuraticul Pierre Reverdy.

Lucru știut, cubismul - activ mai ales între 
1907 și 1914 - a avut ecouri ulterioare, unele 
persistente. Nu este așadar de mirare că 
Romanescu este interesat, deși a-i atribui o filiație 
stilistică ad literam s-ar părea discutabil. 
Apropierea lui de Picasso, trădată mai curând de 
fotografia celor doi artiști în dublu profil, nu 
certifică neapărat și învățăminte de stil preluate. 
Apropierea de Braque pare mai legitimă, chiar de 
Gris și de Jacob, deși nu totală.

Încerc să mă explic. Indiferent de fazele sale 
evolutive, considerate ca trei etape (cubism negro- 
cezannian, cubism analitic și cubism sintetic), 
această artă este în accepțiunea ei clasică un 
univers fără animație. Gris o definește succint, ca 
pe o estetică și chiar o stare de spirit, alții - ca 
Ozenfant - vorbesc despre tabloul-obiect, rezultat 
din jocuri de forme și culori inventate. Cât despre 
Andre Gide, acesta o expediază în două rânduri 
disprețuitoare. Părerile erau împărțite chiar printre 
contemporani. Gris recunoaște de altminteri că o 
tehnică se poate inventa, dar un procedeu nu se 
inventează în întregime.

Romanescu, chiar când golește paginația de 
respiro, rămâne alert, savant impulsiv. El 

epuizează spațiul suportului cu virtuozitatea 
decorativă, cu un fel de aplecare spre horror vacui 
(oroarea de vid), epuizându-l atât simbolic, dar și 
ca plan decorativ. Elimină în întregime pauze și 
goluri, conferind o unitate absolută imaginii. 
Există, firește, o anumită îndreptățire în a-l 
apropia înainte de toate de Braque. Dar acesta nu 
proliferează atât de bogat motivele fundamentale 
ale geometrizării, ci păstreză o anumită zgârcenie 
însoțită de economie cromatică. În consecință, 
afirmația judicioasă a lui Valentin Ciucă, anume 
că Romanescu reînvie cubismul într-o cheie 
personalizată este întru totul valabilă. Oricât de 
ispititor ar fi a revendica un creator estic dintr-o 
sorginte consacrată, cred că este mai de preț a 
consemna ceea ce este nou și personal în 
demersul său stilizator.

Frazarea imagistică a lui Romanescu este clară, 
lipsită de subterfugii. Oricât de repetitivă ar fi 
abordarea motivului geometric, acesta se supune 
unei ritmici riguroase, explicite. Desfășurarea 
plastică este întotdeauna inginerească - cum s-a 
mai spus - amintindu-se formația sa politehnică 
primordială. El este condus de o nevoie aproape 
tiranică de a coordona structura tabloului, mai 
ales când se lasă cuprins de o nobilă atracție 
ludică, cu un fel de elan pasional, de altfel 
inteligent disimulat. Lectura este întotdeauna 
limpede, personalitatea sa puternică îi îngăduie să 
inventeze o anume ordine creatoare. Volițional și 
selectiv, artistul se comportă asemenea unui 
demiurg stăpânitor. Își supune propriei voințe 
coordonatoare posibilitatea bivalentă (real - 
geometric) și ajunge la finalitatea dorită, prin 
conversia sensurilor picturale, dominat de un 
instinct impetuos. Este ceea ce îl face atât de 
original, deși ar putea intriga reacțiile unor 
pedanți, prin surprinderea pe care o stârnește.

Tulburător, universul său se naște din 
contraste premeditate. Memorie fidelă și superbie 
născocitoare, el stăpânește perfect alternanțele 
figurării, suferind o tentație bivalentă ce izvorăște 
dintr-o cultură vizuală temeinic asimilată. Dar

M.T. Romanescu Compoziție

M.T. Romanescu Natură moartă

care nu îl împiedică să fie mai curând un artist 
singular, legitimat prin putere investigatoare și 
coerență în exprimare.

În arta sa, totul este o problemă de superioară 
coeziune, dincolo de care vibrează însă o anume 
rezonanță emotivă, profundă, atracția împătimită 
a pictorului călător. Deplasările sale europene 
dezvăluie de pe o parte severitate, pe de alta 
elocință cromatică. Austerul Koln, cu fațade 
înghesuite, constrastează cu Praga învăluită într-o 
filtrată aură autumnală. Canalele din Amsterdam, 
mărginite de clădiri oscilante, malurile lor 
subminate parcă de un seism iminent, se opun 
prestanței unui Delft, dominat de verticalitatea 
turnului său gotic. Un Balcic se confruntă cu 
vesela iarnă de la Gura Văii. În sfârșit, Veneția. 
Orașul lagunelor a constituit de câteva secole un 
atât de stăruitor pretext figurativ încât te-ai fi 
întrebat ce se putea aduce nou în reflectarea sa. 
Ei bine, Romanescu oferă imaginea cea mai 
stacojie, cea mai vibrantă, mai somptuoasă în 
culoare a cetății maritime. O efervescență 
controlată, dar deloc surdinată, transmite cea mai 
puternică emoție picturală a solarizării, obținută 
doar prin înfruntarea tonurilor plate, prin 
sonorizarea armoniilor de impact. Impresiile sunt 
atât de intense încât nasc un sentiment incendiar. 
Desigur, uneori, preaplinul cromatic își domolește 
ardența prin interveția pedalei cerebrale ce 
niciodată nu dă graș. Spectacularul este convertit 
în miraj.

Romanescu realizează un maximum de 
luminozitate zenitală obținută prin pigment. 
Despovărată de umbre, imaginea se afirmă liber 
în întreaga sa splendoare, cufundată însă în 
muțenia lină a păcii sale toride ce evocă versurile 
lui Alfred de Musset:

Dans Venise la rouge, 
Pas un bateau qui bouge, 
Pas un pecheur dans l’eau, 
Pas un falot.

■
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mofteme

Frica de sau la Caragiale
Vasile Gogea

ntr-un interviu de acum vreo doi ani (mai exact, 
cel publicat la 26 mai 2010 în Jurnalul național), 
unul dintre cei mai aplicați exegeți ai operei lui 

I. L. Caragiale, el însuși „reîntrupat” spectaculos (și 
efemer) într-un „personaj deplin” al lumii acestuia, 
în anii agitați și tulburi ce au urmat Revoluției din 
decembrie 1989, profesorul Ștefan Cazimir declara: 
„Frica de Caragiale ar trebui să ne stăpânească pe 
toți, în măsura în care nu am izbutit încă, după 
aproape un secol de la moartea scriitorului, să ne 
smulgem de sub sigiliul său, și nici n-o să însemne 
că vom izbuti în viitor.” Cum, ca să fiu sincer, 
„frica de Caragiale” nu m-a „cutremurat” nicio clipă 
vreodată, am încercat să „văd” cîtă frică se poate 
găsi chiar în opera lăsată nouă ca „grea moștenire” 
de Nenea lancu. Am lăsat, cuminte, la locul ei în 
raftul bibliotecii, de-acum arhicunoscuta lucrare La 
peur en Occident, a lui Jean Delumeau și am 
procedat la o „cartografiere” panoramică a 
eventualelor „forme de relief” ale fricii în 
„teritoriile” literare ale lui Caragiale. Chiar dacă nu 
au „altitudinile” (sau „adîncimile”) altor „forme de 
relief” emoționale, natura și intensitatea fricii sunt 
detectabile în toate gradele ei naturale (îngrijorare, 
neliniște, teamă, spaimă, groază) ori patologice 
(psihoze obsesive, nevroze).

Tipologia fricii este și ea bine și divers 
reprezentată, chiar dacă cel mai adesea e doar un 
fundal. Nu e nevoie de o investigare exhaustivă a 
operei caragialiene pentru a ilustra această prezență, 
cînd intensă și violentă, cînd difuză și anemică, dar 
însoțind aproape continuu zgomotul de carnaval 

din prim plan. În fond, ce este carnavalul ? Un 
ritual socialmente acceptat de exorcizare a răului (a 
celor șapte păcate fundamentale) în speranța de a 
ne elibera de frica acțiunii punitive. „Carnavalul era 
un bărbat gras; în timpul sărbătorii era obligatoriu 
să se mănînce mult, mai ales lucruri grase, cum ar 
fi porcii și dovlecii și să se consume băuturi 
corespunzătoare. La Nantes, Marțea Absoluțiunii 
era dedicată Sfîntului Degobillard (Sfîntul Vomă), 
despre care am fi înclinați să credem că era 
patronul întregii sărbători...”, afirmă Bossy. (Pentru 
mai multe amănunte, se poate consulta lucrarea lui 
John Bossy, Christianity in the West 1400-1700, 
accesibilă și în traducerea românească apărută la 
Editura Humanitas). Ori, așa cum a observat 
profesorul Alexandru Călinescu (în minunatul său 
eseu Caragiale sau vîrsta modernă a literaturii, 
Institutul European, 2000, p. 90) “Se mănîncă și se 
bea mult în schițele și povestirile lui Caragiale...”. O 
adevărată “bulimie de stres”! Dînd o expresie 
originală (și savuroasă) celei mai profunde angoase 
existențiale, Mitică se apără de moarte (dar, 
nemărturisit, de judecata de după aceasta)...
mîncînd! Să mai spună cineva că Nenea lancu nu e 
abisal!

Cîteva forme ale fricii, așa cum se manifestă ele 
în textele caragialiene, merită amintite acum. Frica 
atavică, originară - în schița Bubico, dar și în 
Noaptea furtunoasă, provocată de prezența în 
“peisaj” a cîinelui, “cel mai bun prieten al omului”! 
Frica domestică - în relația Veta - jupîn Dumitrache 
sau Spiridon și același Titircă Inimă-Rea, din

Noaptea... dar și a Catindatului din D' ale 
carnavalului față de Nenea lancu. Frica socială - a 
Zoiei, în Scrisoarea pierdută sau politică (de 
trădare), a tandemului Farfuridi-Brînzovenescu, în 
același loc. Frica morală - la nefericitul Nene 
Anghelache din Inspecțiune sau cea vag creștină 
din Năpasta. În fine, frica rasială - în O făclie de 
Paște și, apoteotică, teama cosmică - în Un 
pedagog... în raport cu “comeata”. Uneori, și în 
forme patologice, frica e generată nu de “fatalitate”, 
ci de incertitudinea ei, ca în nuveleta În vreme de 
război.

Sub orice mască s-ar ascunde, frica pare să fie, 
în universul literar al lui Caragiale, singurul 
sentiment uman rezistent la coroziunea moftului. 
Așadar, aș spune parafrazînd, că nu de Caragiale 
mi-e frică, ci de monumentalele lui frici mă 
cutremur!

Notă: ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui 
dramaturg împrumutate din expoziția virtuală 
I. L. CARAGIALE în arta grafică mondială, realizată de 
graficianul Nicolae loniță pe site-ul său 
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.

■

zapp media

Sapânța pe harta filmului 
transilvan

| Adrian Țion ~
tiff cu filme m'o hrănit 

le-am mâncat pân'am murit

Fără să aibă o legătură directă cu filmul, 
„cimitirul vesel” din Săpânța s-a dovedit a fi un 
brand turistic național foarte bine valorificat la 
ediția din acest an a TIFF-ului. Afișele cu epitafuri 

parodiate după modelele originale au invadat 
străzile Clujului, descrețind pentru o clipă frunțile și 
aducând un zâmbet inocent pe fețele tot mai 
îngrijorate ale oamenilor amenințați cu alte silnicii 
din partea politicienilor. Între candidatul 
independent la primărie, deputatul Mircia Giurgiu, 
și delegatul filmului internațional pentru România, 
clujenii l-au ales pe Tudor Giurgiu și, credeți-mă, 
n-au avut decât de câștigat. Pe fondul „albastrului 
de Săpânța”, pictura naivă și-a etalat din nou 
farmecul inegalabil, vetust și proaspăt în același 
timp, oricum împrospătat cu subiectele actualității, 
aducând în prim-plan personaje poznașe, desprinse 
din rândul cinefililor rurali ce au la masă rola de 
film în loc de mămăliga tradițională, înlocuiesc 
dezinvolt coasa sau plugul cu telecomanda sau, 
transformate în ceterași trași în straie 
maramureșene, fac reclamă cluburilor și formațiilor 
muzicale prezente la festival. „Dănțăuși de 
bizuială”, cum ar spune Grigore Leșe. Neaoșismul 

se dovedește mereu tonic în substanța lui. 
Adormitul întru Domnul Stan Ioan Pătraș, 
fondatorul cimitirului de la Săpânța, n-are a se 
plânge, deși regretul a fost scris pe crucea lui de 
către urmași: „Când am fost să iau folosu/ Moartea 
miau luat cu totu.” Cine ar fi crezut că moștenirea 
lui poate rodi până și în afișul publicitar al 
festivalului?

În aceeași gamă jovială, portretul cinefilului la 
tinerețe prinde contur din cele două spoturi 
ghidușe, inspirat concepute ca repercusiuni ale 
dependenței de film. Primul, în absența lui, are 
tentă grotesc-morbidă, căci împătimitul s-a săvârșit 
din lume prea devreme din exagerat de marea 
dragoste de filme („După lume îmi pare rău/ Că 
prea iute am murit eu”). În postură de mamă 
îndoliată, Luminița Gheorghiu se jeluiește sfâșietor 
în fața camerei iar ceilalți din anturajul dispărutului 
(Adrian Titieni, George Piștereanu și Alina Grigore) 
îi completează profilul din mărturii puse cap la cap 
de Marian Crișan. I se impută ba că downloada 
filme de pe internet la serviciu, ba că „dădea banii 
de mâncare pe filme”, ba că „era defect rău”. 
Concluzia răutăcioasă și anti-TIFF ar putea suna ca 
banale titraje tv: pentru o viață sănătoasă renunțați 
la ficțiuni edulcorante și îngrijiți-vă de propria 

voastră viață, nu a celor din filme. Voi sunteți cei 
mai importanți! se aude un glas din străfunduri. În 
ciuda acestei evidențe ironic prezentate, TIFF-arii 
n-au luat în seamă avertismentul și bine au făcut, 
căci filmele, spun ei, ne învață, printre altele, cum 
să ne îngrijim propria noastră viață.

Reversul la „tragedia” simulată de clipul lui 
Marian Crișan îl dă al doilea spot oficial al 
festivalului, realizat de Iulia Rugină, amuzantă 
incursiune în viața de cuplu. Cu clopul ardelenește 
îndesat pe scăfârlie, rămas dintr-un alt film cu 
țărani, unde și-a verificat autenticitatea de clasă, 
Adrian Cucu belește ochii la filme cu telecomanda 
în mână. Suntem într-un sat de oameni harnici 
unde e o rușine să nu lucrezi, dar dependentului 
nostru nu-i pasă. Nu se sinchisește prea mult nici 
când apriga nevastă (Anca Hanu) îl ocărăște de 
mama focului. Dependentul cu ochii bulbucați de 
vizionări emite abia auzit un singur noa ardelenesc 
(aproximativ transcris) de toată frumusețea oricum. 
Soața, enervată, îi aruncă telecomanda... în lună, 
adică aluzie la spotul din 2005, inspirat din E.T., 
filmul lui Spielberg. Acum trimiterile pot fi mai 
grave. Mâna asta lipită de telecomandă s-ar putea 
transforma în imaginea hidoasă apărută la un 
moment dat pe ecran într-o secvență din seria 
horror shorts, e vorba despre Abandoned al 
mexicanului Francisco Ruiz Velasco, prezentat în 
acest an la Cluj. Un alt avertisment, morbid, 
apocaliptic de data aceasta. Ca și în cimitirul din 
Săpânța, în filmele TIFF-ului 2012 morbidul 
coexistă cu veselia, muritudinea cu speranța nașterii 
într-o simbioză tragi-comică relevantă de multe ori.

■
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sport & cultura

Bac-ul olimpicilor, 
bac-ul vrajbei noastre

| Demostene Sofron

Trăim într-o mizerie de nedrescris, 
materială, financiară, morală, mizerie 
prezentă în toate sferele vieții noastre 
cotidiene. Nu ar mai trebui să ne mire nimic, 

nu ar mai trebui să fim surprinși, trebuie să 
luăm totul ca pe ceva firesc, în nota 
balcanismului care ne caracterizează

Sportul românesc este de ceva ani buni, pe 
butuci. Rezultatele bune sînt sporadice, ne fac 
cinste și nimic mai mult, nu mai au valoarea de 
acum 20 sau chiar 30 de ani. Ne prezentăm și 
reprezentăm mondial printr-o agenție pentru și 
de sport, măsură exactă a rezultatelor sportive 
de acum. O agenție, fie ea și de sport, nu spune 
nimic. La capătul celălalt avem un alt minister, 
cel al educației și cercetării, un minister în care 
experimentele sînt la ele acasă, fără rezultate 
concrete. Îl vom numi ministerul groazei, pen­
tru care sportul nu există decît printre hîrtii... 
Rezultatele se cunosc, baza de selecție mai toate 
ramurile și disciplinele sportive este în mare 
suferință. și nici viitorul nu se arată mai bun.

Într-un asemenea moment un bac al olimpi­
cilor de talia celui de la Bacău, mai 2012, ne 
face de rîs în întreaga lume. Tinerii nu se mai 
îndreaptă spre sport și cu atît mai puțin spre 
sportul de (înaltă) performanță. La nivelul fede­
rațiilor sportive se plînge cu lacrimi de sînge 
absența tinerilor din arenele sportive. Dar ace­
leași federații au înaintat liste cu tineri “olimpi­
ci”, gata să-și susțină sesiunea specială de la 
Bacău. Și - acum surpriza... Pentru bac-ul de la 
Bacău s-au înscris 877 candidați/potrivit altor 
surse 921 de elevi - competitori/sportivi.

Disidență si 
cochetărie, sau 
despre datul după 
cireș
(Urmare din pagina 2)

spus, după 1990, Stelian Moțiu, în semn că 
nu-i poartă pică scriitoarei, a publicat-o în 
cotidianul Azi, cu un grupaj substanțial de 
versuri, de data asta în cunoștință de cauză.

O altă observație care se impune se referă la 
poziția lui Romulus Rusan în „conflictul” Anei 
Blandiana cu puterea. Din câte știm, Romulus 
Rusan nu a participat în niciun fel la „protestul” 
soției sale față de realitățile politice ale vremii, nu 
s-a raliat ei cu vreun text semnificativ, de 
susținere, nu s-a disociat etc., ceea ce te împinge 
să-ți pui nu puține întrebări. În sfârșit, nu putem 
să nu ne întrebăm cum se face că în biografia 
„declarată”, după 1989, a Anei Blandiana nu 
contează, cu adevărat, decât momentul 
„disidenței”. Să recapitulăm puțin: din 1962, anul 
când intră la Filologie, la Cluj, până în 1986 - 
vreme de 24 de ani!!! - scriitoarea are toate ușile 
deschise: publică, este apreciată, primește premii, 
este primită în Uniunea Scriitorilor, este trimisă 
un an de zile în Statele Unite (împreună cu soțul,

Practic este vorba despre 47 de elevi - competi­
tori la concursurile pe discipline de învățămînt, 
restul fiind elevi - sportivi. În condițiile în care 
sportivi olimpici avem, dacă cifrele Comitetului 
Olimpic și Sportiv Român sînt corecte, doar 
108 !?! Diferența de peste 800 este supărătoare 
și jenantă. Se putea întîmpla numai în România 
anului 2012. Supărător este și faptul că în acest 
bac al olimpicilor sînt cuprinse nume de refer­
ință ale sportului românesc de acum 20, 25 de 
ani. Nume care au preferat să-și murdărească 
blazonul în numele iubirii de copil, altfel gest 
frumos dar păgubos. Nume care au plusat prin 
contestațiile depuse, culmea și cîștigate. Cred că 
v-ați convins, acțiunea are loc în România anu­
lui 2012. Nici lui Alfred Hitchcock nu i-ar fi 
reușit un scenariu atît de bun, care bate orice 
Oscar, BAFTA, Glob de Aur sau GOPO.

Ancheta bac-ul olimpicilor este în plină 
desfășurare, la nivel ministerial, respectiv la cel 
al federațiilor de profil. Frauda este fraudă și 
trebuie pedepsită. Dar va fi ea pedepsită? Am 
dubii serioase. Numele implicate sînt prea mari 
și însemnate. Pentru falsuri în acte și în 
înscrisuri oficiale ar trebui să cadă multe, foarte 
multe capete ministeriale, președinți ai unor fe­
derații sportive, în culpă aflîndu-se și părinții 
tinerilor în cauză. În culpă sînt și tinerii care au 
acceptat acest dar ceresc numit bac-ul olimpi­
cilor, sesiune specială. Specială pentru cine? 
Pentru tinerii implicați direct în examenele de 
bacalaureat deloc, chiar deloc. Sînt ratați, vor 
rămîne ratați, numele părinților neputînd rezol­
va prea multe. Pentru că educația fiecăruia în 

într-o vreme când diplomații erau obligați să-și 
lase familiile acasă!) etc. etc. și totuși, în ciuda 
tuturor acestor avantaje de care s-a bucurat, 
singurul lucru pe care și-l amintește, cu adevărat, 
este că sistemul comunist era ticălos! Asta te face 
să te gândești la binecunoscutul proverb „Când îi 
dai îi fată vaca, iar când îi ceri îi moare vițelul”. 
Abilitatea unora de a-și construi o biografie 
convenabilă, conform cerințelor vremurilor pe 
care le trăiesc este greu de apreciat la justa ei 
valoare.

PS. În același număr din Tribuna, am citit cu 
mare interes despre profunda amărăciune a lui 
Laszlo Alexandru, sentiment prilejuit de „situația 
scandaloasă creată de un juriu literar (format din 
criticii Eugen Simion, Daniel Cristea-Enache și 
Bogdan Crețu) care l-a răsplătit cu un premiu 
pentru poezie pe Ioan Es. Pop, fost colaborator al 
Securității ceaușiste...” Firește, nu pot să nu 
consonez cu autorul articolului, mai mult, 
sugerez, pentru a evita pe viitor ca un poet de 
talent, cu antecedentele știute ale lui Ioan Es. Pop 
să primească un premiu literar, să i se confiște pe 
termen nelimitat pixul și să i se interzică de a 
mai comite versuri până nu primește un certificat 
de bună purtare de la CNSAS. O bună măsură 
reparatorie ar fi și aceea de a i se retrage premiile 
deja acordate și să fie exilat la Tomis. În sfârșit, 
sugerez ca membrii juriilor literare să fie aleși, 
de-aucum înainte, numai din rândurile celor care

parte este în suferință. Sînt tineri care s-au 
obișnuit să primească totul de-a gata, inclusiv 
un bacalaureat !!!

M-am așteptat la o poziție oficială din partea 
justiției . Care justiție? Este o alăt întrebare cu 
răspunsuri greu de oferit atîta timp cît justiția 
română e admirabilă și sublimă, dar deloc 
interesată de falsurile în acte la bac-ul olimpi­
cilor, sesiunea specială Bacău, 2012. O sesiune 
pomană curată, de care au încercat să profite 
mulți, foarte mulți. Că nu toți au reușit este 
altceva. Este egalitatea care se poate pune între 
învățămîntul românesc și sportul românesc, 
ambele la pămînt. Ne furăm căciula, ne mințim 
frumos, ne vopsim gardurile, ne prefacem că 
sîntem buni și eficienți. În învățămînt și sport 
se vede cel mai bine. și urmează Jocurile 
Olimpice, iulie - august 2012, un alt bacalaure­
at, o altă sesiune specială, o altă șansă de frau­
dare a probelor de concurs. Unde au loc 
Jocurile Olimpice 2012? La Bacău? Din păcate 
nu. Am putea profita cumva? Nu prea. Avem 
valoare? Nu.

■

dețin certificat de revoluționar.
PS1. Acest articol a fost refuzat de o 

importantă revistă de cultură, fără explicații, eu 
făcând imprudența să atrag atenția redactorului 
adjunct că textul meu prezintă unele asperități; 
probabil că, potrivit altor exemple, ilustre, 
de-acum, dacă tăceam filosof rămâneam!!!

■
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azz story

Jazzul free, partea a doua
| Ioan Mușlea__________________

Cu riscul de a vă surprinde, vă mărturisesc 
că - după umila mea părere - așa-zisa 
eliberare a jazzului nu este în fond, cine 
știe ce sau o treabă nemaipomenită întrucât - 

chiar dacă jazzmanul procedează mai mult sau 
mai puțin conștient, la urma urmelor, nu lucrează 
decât împotriva intereselor imediate ale jazzului 
sau ale amatorilor de jazz, îndepărtându-i pe 
aceștia de excesele atâtor și atâtor avangardiști 
care caută încă și astăzi, cu orice preț, 
originalitatea și - de bună seamă - renumele. 
Convingerea mea fermă și de neclintit stă în 
faptul că - azi - la atâția ani după inventarea de 
către Ornette a libertății, nu s-a prea schimbat 
mare lucru față de îndrăznelile /cutezanțele pe 
care și le îngăduiseră - prin anii ’45 - 
marii/radicalii maeștri ai bop-ului; astăzi, - mie, 
cel puțin - mi se pare că muzica quartetului 
Ornette & Don Cherry seamănă adeseori leit cu 
performanțele cuplului Bird & Dizzy Gillespie. Și 
nici nu e de mirare dacă ne amintim că primele 
experiențe, primii pași în explorarea free-ului au 
fost întreprinse de un vajnic & fascinant pianist- 
bop, pe numele său Lennie Tristano. Pe de altă 
parte, e adevărat că de la „faptele de arme” 
evocate au trecut mai bine de cincizeci de ani 
care n-au făcut decât să „tocească” impactul 
spectaculos/senzațional al noutăților și inovațiilor 
unor ani atât de dramatici și de frământați cum 
au fost cei din perioada ’60-’70. Peste toate cele 
de mai sus, mai cred de asemenea că - dincolo de 
tensiunile rasiale, politice și sociale din lumea 
americană a timpului - un rol important în 
exacerbarea importanței „eliberării” muzicii de 
jazz l-au avut de jucat și convingerile stângiste ale 
celor care se îndeletniceau cu semnalarea și 
comentarea fenomenului-jazz în publicațiile de 
specialitate vest-europene, știut fiind în ce măsură 
se aflau intoxicați de comunism, troțkism, 
maoism sau chiar terorism. La urma urmelor, 
fiecare bisericuță sau grup de inovatori/ 
eliberatori, apărute ca ciupercile după ploaie 
aveau un program radical și își propuneau să 
desființeze o mulțime de reguli și principii care 
„încorsetau”, așa-zicându-se - muzica negrilor. Cel 
mai adesea acești inovatori s-au străduit și s-au 
ținut de cuvânt însă nu știu cum se făcea și 
efectul final se materializa doar într-o creștere 
(remarcabilă, greu de trecut cu vederea) a 
intensității muzicii. Iată de ce, cu prilejul concer­
tului dat în Sala Palatului din București de către 
Ornette Coleman Quartet, șocul l-a constituit, de 
fapt, intensitatea aproape demonică a unei muzici 
nemaiauzite până atunci pe meleagurile noastre. 
Cei patru supermeni au cheltuit sub ochii noștri o 
energie teribilă, ieșită din comun, pe care nimeni 
nu o bănuise ca fiind cu putință.

De fapt, ar mai trebui să semnalăm, neapărat, 
prezența frecventă - în aglomerarea greu de 
imaginat a free jazzului - a unor impostori și 
falsificatori care au profitat de naivitatea și 
debusolarea publicului ca și de „prăbușirea” unui 
sistem de coduri unanim acceptate, impunându-și 
prezența alături de adevărații creatori. Pe de altă 
parte, cel mai adesea, generarea unei asemenea 
intensități ieșite din comun poate avea ca efect 
senzația de strigăt, free jazzul fiind adeseori 
pândit de pericolul repetării unor paroxisme și - 
pe cale de consecință - publicul spectator nu va 
rămâne decât cu „o trăire imediată și extenuantă 
a spectacolului/concertului”. Nu vă grăbiți însă să 

generalizați și să fiți convinși că totul a fost un 
circ, o mascaradă!! Au existat în anii despre care 
am vorbit o serie de muzicieni lucizi și convinși 
că jazzul trebuie cu orice preț să meargă mai 
departe, înlăturând orice obstacol.

Un veritabil superstar al înnoirilor reale ale 
jazzului a fost pianistul Cecil Taylor, născut în 
1929 la New York. Taylor are „la bază” studii 
clasice de pian (începute la șase ani), el absolvind 
un conservator de primă mână (The New 
England Conservatory). Pe la începutul anilor ’50 
îl vom găsi oscilând între grupuri R&B și altele, 
ținând de swing, dar foarte curând va pune pe 
picioare o formație proprie în care îl va avea 
alături pe saxofonistul Steve Lacy, orientându-se 
deja vizibil spre ceea ce înțelegem prin post-bop. 
În anul 1957, apare LP-ul „Coltrane Time” care 
consfințește întâlnirea dintre cei doi viitori 
giganți: Cecil Taylor și John Coltrane. Poate că nu 
este vorba de un document decisiv, însă este 
vizibil felul cum fiecare își caută drumul și își 
încearcă puterile, testând posibilitatea oricăor 
inovații/înnoiri. În decursul anilor, Taylor se va 
remarca, progresiv, printr-un stil percusiv, printr- 
un atac/approach extrem de energetic/fizic al 
pianului, prin „producerea”/improvizarea unui 
sistem de sunete complexe, de-a dreptul 
aiuritoare, ținând de poliritmii savante și 
revărsându-se în acorduri de o mare violență care 
alternează cu plaje/zone de un romantism 
nebănuit, copleșitor.

Anii ’50-’60 vor fi marcați de multe probleme 
financiare, deoarece grupul condus de Cecil 
Taylor se va dovedi sistematic a fi cu totul și cu 
totul non-comercial, netrezind nici un fel de 
interes. Singura noutate va sta, cu toate acestea, 
în apariția LP-ului „Unit Structures” (1966) care se 
va impune atât prin solo-urile absolut vulcanice 
ale componenților (Jimmy Lyons la saxofon alto 
și Sunny Murray sau Andrew Cyrille, la tobe) cât 
și prin comuniunea totală, aproape paroxistică a 
acestora. La începutul anilor ‘70, pianistul - 
devenit foarte sigur pe el - iese pe piață cu un LP 
de pian-solo care va face vâlvă, deschizând noi 
perspective, nebănuite pianului solo; e vorba de 
Indent (1973) urmat în timp, de-a lungul anilor 
’70, de splendidele Silent Tongues și Garden, sau 
The Spring of Two Blue-J’s, și mergând până la 
albumul The Tree of Life din 1998. După 

Cecil Taylor

dispariția lui Lyons, își reface trio-ul cu Tonny 
Oxley (tobe) și William Parker (contrabas), însă 
va performa frecvent în formule de big band sau 
formații mai numeroase. Începând cu anul 1988, 
va petrece o mare parte a timpului în Europa, 
înregistrând cu crema avangardei occidentale; 
amintim doar câteva nume: Derek Bailey, Evan 
Parker sau Han Beninnk; toate aceste colaborări 
au fost înregistrate la case de discuri europene, 
dar mai ales la FMP. O excepție ar constitui-o 
splendidul Momentum Space editat la 
Verve/Gitanes, în care i-a avut ca tovarăși pe 
faimoșii Dewey Redman și pe Elvin Jones. O 
mare noutate, din multe puncte de vedere, a fost 
- în anul 1998 - înregistrarea unui duet cu 
violonistul Mat Maneri, intitulată Algonquin, 
transformată într-un LP rarisim de către labelul 
clasic „Bridge”. Un element cu totul și cu totul 
special stă în caracteristicile pianului personal al 
lui Cecil Taylor, un superbisim Boesendorfer care 
este prevăzut cu nouă clape suplimentare, 
corespunzând unor superjoase rarisime în stare să 
producă efecte de-a dreptul surprinzătoare. Anii 
2000 au însemnat mai puține înregistrări, însă 
ritmul concertelor și recitalurilor (în cadrul unor 
trio-uri sau al unui big band!) a rămas extrem de 
ridicat.

Un aspect cu totul și cu totul original al 
prezenței scenice a lui Cecil Taylor l-a constituit - 
de la un anumit moment - faptul că obișnuia 
(asemenea marelui Thelonius Monk!) să întrerupă 
pe neașteptate discursul pianistic și să prindă să 
danseze; se pare că era modalitatea prin care 
înțelegea să-i aducă un omagiu mamei sale, ea 
însăși fiind cândva o dansatoare remarcabilă. De 
la acest „nărav” i se va trage, se pare, și 
compunerea unui balet pentru Barichnikov. Deloc 
surprinzător ne va apărea, în aceste condiții, 
faptul că pianistul s-a dovedit a fi un poet 
(recunoscut), influențat de Charles Olson, Amiri 
Baraka și Robert Duncan. În performanțele sale, 
el nu se sfiește să-și întrerupă dansul sau cântatul 
la pian pentru a proceda la recitări destul de greu 
de înțeles. Este momentul să cităm un 
cunoscător: „viziunea muzicală a lui Cecil Taylor, 
atât de lipsită de orice compromis nu se 
adresează oricui”. De altfel, multă lume îl 
consideră a fi unul dintre cei mai importanți 
pianiști ai secolului XX.

■
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Alți ani de pelerinaj
Mugurel Scutăreanu

Știți, de bună seamă, că la noi nici măcar să 
donezi ceva nu este ușor. Se fac brațe de 
hârțoage și cineva - donatorul sau dăruitul, nu 
mai știu (oricum este absurd) - dă ceva nemilosului 

fisc, astăzi însetat cum n-a mai fost. Așa că, închipuiți- 
vă domniile voastre, ce va să zică în aceste vremi să 
scapi un pian de concert din ghearele distrugerii (cu 
toporul), eludând casarea, să găsești bani pentru a-l 
purta pe coclauri, mai ales prin orașe mici, cu dubă 
izotermă, sanie specială de transport, oameni pricepuți 
la manipularea unui asemenea mastodont, acordor, 
cățel, purcel, iar la sfarșitul periplului de zile și nopți 
sa-l faci cadou unui târgușor de provincie unde, de 
când e lumea, nu s-a auzit de Steinway sau Bluthner. 
Și, lesne de-nțeles, nu e vorba numai de un pian 
călător ci și de un pianist călător, fiindcă cineva 
trebuie să dea suflare de viață acelui uimitor 
mecanism, grațiat pentru noblețea lui în stare de a 
bucura încă multe suflete. Ideea gestului de 
generozitate, găsirea fondurilor, migăloasa plănuire, 
aventuroasa punere în practică - toate acestea au 
răsărit în capul câtorva oameni, au muncit nopți 
întregi pe mult mai mulți oameni și, până la urmă, 
vor face fericiți zeci de mii de oameni. Căci 
bunătatea, arta, munca, dezinteresul, puse la un loc, 
funcționează ca un amplificator de fericire.

Cum s-au pornit, de fapt, lucrurile? Pe la începutul 
anului trecut, după propriile mărturisiri, bravul pianist 
Horia Mihail își întocmea planul de bătaie al sezonu­
lui, căci misionarii nu stau - au o chemare a lor. 
Câteva potriviri se conturau cețos, încă în neorân­
duială: se împlineau 200 de ani de la nașterea lui 
Franz Liszt; Liszt colindase prin 1846-47 Principatele 
Române, cărând după el un klavier de concert marca 
Elder; un pian Steinway, îmbătrânit la Casa Radio, își 
aștepta călăii (așa-i la noi - instrumentele casate trebuie 
zdrobite, conform legii, nu cumva sa fie...palmate); 
duelul viorilor avusese mare succes. Trebuia o idee 
unificatoare și ea a scăpărat, dând sens nou acestor 
elemente „vom cere clemență pentru pianul veteran, îl 
vom duce prin țară, eu îi voi da glas, chiar și pe-acolo 
pe unde nimeni nu se-așteaptă, iar la urmă îl vom 
dărui unui nevoiaș cultural, care nici in fanteziile sale 
cele mai exaltate n-ar putea visa la așa ceva!” Pianistul 
s-a sfătuit cu alți sufletiști născători de bucurii, printre 
care omul de radio Oltea Șerban Pârâu, apoi și-a pus 
în mișcare Asociația Culturală Accendo și plăpânda 
idee a prins vigoare. În primul an turneul a cuprins 12 
orașe din țară iar pianul calător s-a oprit la Mediaș. 
Însă o asemenea străfulgerare genială nu putea rămâne 
stingheră - plăcuse tuturor, adusese peste tot (mai ales 
în locurile uitate de lume) miracolul instrumentului- 
orchestră, umezise ochi, innobilase un podium mod­
est, transformându-l în soclu pentru o operă de artă. 
Gestul trebuia repetat și nu o dată ci de câte ori se va 
putea. Până se vor umple colțurile țării ăsteia de piane 
de concert, mai va! În acest an, periplul este mai com­
plex, există două programe - unul de recital, celălalt 
de concert cu orchestra - iar orașele mai rar călcate 
luate la ochi sunt Dumbrăveni, Mamaia, Buzău, 
Focșani, Roman, Caracal, Reșița, Sânnicolau Mare.

Rândul Clujului a fost în 5 iunie. Așa cum ar fi 
făcut-o și Liszt, probabil, recitalul pianistului călător s­
a ținut pe scena Operei Maghiare. Chiar pe scenă (nici 
n-am știut pe unde sa intru!). Câteva scaune, așezate 
în amfiteatru cel puțin, două statui dintr-o recuzită 
uitată prin colțuri de magazie, un pian Yamaha, cu 
sonoritatea sa destul de... japoneză. Se considera, 
desigur, că la Cluj nu merita osteneala de a purta 
încercatul pian călător. Nu știu cum să vă spun, dar 

tare mi-ar fi plăcut să aud Bluthner -ul itinerant al anu­
lui 2012, care și-ar fi râs, fără-ndoială, de cruda 
nepoțică niponă. Ziceam ceva de câteva scaune; și ace­
lea s-au dovedit a fi prea multe - am avut loc destul 
sa-mi așez umbrela și nelipsita geantă lângă mine. O 
rușine pentru o asemenea urbe, chiar dacă, printr-un 
nefericit concurs de împrejurări, toate instituțiile artis­
tice aveau ceva pe afiș în acea seară. Peste toate - 
TIFF-ul, cu arta sa directă, ultima venită, atât de pe 
placul tânărului subțirel. Dar poate că toate acestea au 
fost, până la urmă, de bun augur, mâna de oameni 
adunată acolo, la Opera Maghiară, având acele 
fizionomii inconfundabile ale împătimiților muzicii. 
Nu era prin preajmă nici picior de curios sau de snob 
venit să se-arate. Horia Mihail a răsărit discret dintre 
niște cortine laterale, a vorbit atât cât trebuia, 
deslușind în câteva cuvinte, cu o oarecare sfială adoles­
centină, nașterea ideii și firul conducător al repertoriu­
lui, apoi s-a așezat, întinzându-și mâinile deasupra 
clapelor, ca niște aripi. ?i în acel moment, orice 
șovăială s-a risipit, rămânând numai hotărâre, sigu­
ranță, magie. Parcă dirija, nu cânta. Daruri peste 
daruri, școli înalte (o parte însemnată peste ocean), 
inteligență, meșteșug. Mă nimerisem chiar în spatele 
unui alt cavaler al pianului, Csiky Boldizsâr și îi 
vedeam intimele tresăriri la câte-o linie ascunsă, aflată 
în polifonie latentă, admirabil reliefată, sau la câte o 
cadență de virtuozitate înflorită cu acea nonșalanță 
aparentă a maeștrilor. Am zâmbit chiar la un chix 
primit cu pueril amuzament, un fel de și tu ești om, 
collega...

Horia Mihail și-a ales piesele după ideea metamor­
fozei, un principiu omniprezent, principiul vieții în

Magie, romantism, dans
Baletul Giselle de Adolphe Adam pe scena 

Operei Române din Cluj este fără îndoială un reușit 
proiect destinat artei dansului. Libretul are mai multe 
surse, din literatura romantică franceză și germană 
legată de spectacularul popular, cu momente fantas­
tice și înspăimântătoare ce au inspirat atât dansul cât 
mai ales opera (Der Freischutz de Weber, Robert le 
Diable de Giacomo Meyerbeer). Există multe simili­
tudini între structura baletului compus de Adam și 
spectacolul de operă, împletirea dintre naivitate și 
inocență și izbucnirea vulcanică a pasiunilor, pathos- 
ul, finalurile de act ample, cu explozii dramatice, 
trăsături atent valorificate în spectacolul de la jumă­
tatea lunii mai.

Montarea lui Vasile Solomon este o etalare a vir­
tuozității mișcării, a imaginii de basm și a muzicii. 
Regizorul nu se rezumă doar la “transcrierea” corectă 
a formulei cvasi-imuabile, tiparul impus de coregraful 
francez Marius Petipa, ci contribuie prin resuscitarea 
“partiturii” de mișcare pe baza interpretării actuale, 
prin emoția autentică a interpretului contemporan. 
Regizorul evidențiază claritatea dramatică a dia­
logurilor gestuale, a narativului nonverbal corporal, a 
situațiilor și a compozițiilor de grup. În același timp 
muzicalitatea coregrafiei este elementul ce coor­
donează expresivitatea (un specific al regiilor semnate 
de Solomon), condiționează dezvoltarea situațională, 
emoțională, progresia dramatică. Întregul “discurs” 
pantomimic este trasat cu claritate literară. Mima 
(vitală pentru baletul clasic) și gestul sunt coregrafiate 
cu eleganță pe specificitatea intonațională, pe inter­
vențiile instrumentale, pe inflexiunile armonice ale 
muzicii.

Efortul, talentul, măiestria dansatorilor au fost 
nucleul producției de pe scena Operei Române. 

sine. Am ascultat ciclul mozartian de 10 variațiuni pe 
o temă de Gluck, în care geniul de la Salzburg s-a 
jucat magistral cu o idee modestă, Ciacconna în re 
minor pentru vioară solo de Bach, adusă de Busoni în 
secolul XX, o Rapsodie Română de Liszt (română mai 
ales prin țiitura de cobză reținută de ungur de la 
Barbu Lăutaru pasămite), Dansurile Românești de 
Bartok (în versiunea originală), două transcripții 
Schubert-Liszt (Valse Caprice nr.6 și Scwanengesang) 
și cuplul kreislerian Liebesleid - Liebesfreud, în viz­
iunea orchestrală și savuroasă armonic a lui 
Rahmaninov. Deși cu publicul suflându-i în ceafă, 
pianistul și-a demonstrat cu detașare clasa înaltă, 
fiecare idee trăindu-și viața, nestânjenită de simultanei­
tatea cu alte linii, fiecare cezură dovedindu-și trebu­
ința, fiecare climax căpătând atâta greutate câtă se 
cerea. Aplauze multe pentru puținătatea fidelilor și 
între piese și la final și totuși nu ni 
s-a oferit deliciul unui bis.

Am vorbit preț de câteva clipe cu Horia Mihail, 
mi-a spus vorbe frumoase despre elevația publicului 
nostru (parcă pentru a-mi spori jena), mi-a dat de înțe­
les că ne vom revedea cel mai târziu în toamnă, cu o 
nouă înfățișare a duelului viorilor. Era doar cu camera­
manul turneului, în acea cabină sărăcuță și vorbea cu 
modestia sa fără cusur. Ca Gabriel Croitoru, ca 
Răzvan Suma, ca Alexandru Tomescu, ca Liviu 
Prunaru. Toată generația aceasta de 
superinstrumentiști are același aer de non-vedetă, cali­
tate pe care n-o veți găsi, nu înțeleg de ce, la confrații 
lor cântăreți...

Pus pe drumuri la 21 mai, în 30 iunie Bluthner-ul 
călător va își va găsi odihna la Sânnicolau Mare, locul 
de baștină a lui Bela Bartok. Iar noi vom aștepta un 
alt an de pelerinaj al lui Horia Mihail, artistul cu idei 
care mângâie oameni.

■

Andreea Jura este un nume al scenei de balet clujene 
ce s-a impus de la rolul remarcabil din baletul 
Coppelia. Prezența sa este sinonimă cu execuția și 
tehnica impecabilă, cu eleganța și echilibrul, cu 
grațioasele arabescuri și flexibilitatea (emoțională și 
corporală), susținută de mult talent histrionic. Întru­
pează coloratura romantică de la exuberanță și 
lumină la căderea abisală în latura întunecată a senti­
mentelor, zona distructivă a afectelor. Momentul de 
nebunie este redat în etape clare, de la calm la 
exploziv până la cădere. Baletul Giselle este 
condiționat de expresia dramatică obținută prin valo- 
rațiile și fizionomiile multiple ale gestului “muzical”, 
de la decorativ, pantomimic până la gestul hipnotic 
cvasi-mecanic. În prestația Andreei Jura asistăm la un 
transfer total în rol, la exprimarea fără rezerve a 
emoției personale, la “posesiunea” muzicii și a 
dramei. De asemenea, personajul creat de Dan Haja 
(prințul Albert) excelează în momentele solistice de 
bravură.

Orchestra dirijată de Adrian Morar realizează o 
interpretare verosimilă, o experiență dramatică reală, 
o artisticitate sublimată care subliniază teatral 
momentele de intensitate emoțională, climaxurile de 
situație, stările sufletești contrastante, nuanțele psiho­
logice calme, expresia furiei și a disperării.

Producția Giselle de la Opera Română din Cluj a 
adus în sală un public numeros, în special tânăr, care 
a reacționat cu mult entuziasm. Spectacolul este un 
elogiu adus „clasicității” și rafinamentului artei bale­
tului, calități demonstrate de exploziva și lunga 
apreciere din partea audienței pentru mișcarea elegan­
tă și muzica de cel mai înalt nivel.

Alba Simina Stanciu
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teatru

Un Shakespeare pentru 
România (II)

| Claudiu Groza

Un alt spectacol antologic al Festivalului 
Shakespeare de la Craiova a fost, anul 
acesta, Romeo și Julieta, în regia 
faimosului Oskaras Korsunovas (Okt, Teatrul 

Municipal Vilnius). Montarea lituaniană este 
totodată barocă și minimalistă, burlescă și 
dramatică, intensă și expozitivă, într-un ansamblu 
care taie uneori respirația prin frumusețe, 
provoacă hohote de râs ori te face să simți, cu 
pulsul spectatorului de azi, rizibilul unor replici 
ale textului shakespearian.

În decorul somptuos-compozit al lui Jurate 
Paulekaite, ce imaginează două bucătării, în 
rafturile cărora, alături de polonice, capace de 
oale, tingiri și cuțitoaie, descoperi uimit, de-a 
lungul reprezentației, și câteva schelete - simbolul 
discret-manifest al dușmăniei "istorice” dintre 
Montague și Capulet -, delimitate de un ax 
median, pe care circulă un mare malaxor care, 
iarăși simbolic, devine vasul destinai al eroilor, 
dinamica acțiunii capătă tonuri din cele mai 
diverse. De la începutul burlesc, în care orgoliul 
de clan se manifestă prin frământarea celui mai 
mare aluat, arătat cu trufie "celorlalți”, 
transformat apoi, primitiv-viril, în falusuri grotești 
prin dimensiuni, fluturate demonstrativ către 
adversari, apoi retezate de aceștia, intriga se 
edifică net, crescând în intensitate și alternanță a 
registrului spre scena balconului, consumată pe 
acoperișul bucătăriei, cu un Romeo (Gytis 
Ivanauskas) aproape acrobat, măcinat de pasiune, 
și o Julieta (Rasa Samuolyte) nu mai puțin 
răvășită de intensitatea iubirii, riscând, 
adolescentin-periculos, orice pedeapsă pentru a 
prelungi momentul. E una din cele mai frumoase 
secvențe ale spectacolului în care Korsunovas 
mixează formule regizorale variate. Scene de 
răfuială sângeros-mafiotă alternează cu momente 
profund-simbolice, ce țin de o întreagă mitologie 
a iubirii, vieții și morții. Drama socială se întrețese 
cu cea individuală, palierele fiind limpezi și 
clarificând mecanismele intrigii. Orgoliul social, 
patima ce nu ține cont de reguli, o umbră a tainei 

Romeo și Julieta, versiunea Oskaras Korsunovas

sacrosancte, raportul dintre individ și soartă sunt 
ingredientele scenice din care se construiește un 
spectacol opulent și cuceritor. În vasul destinai 
din centrul scenei se învârt nu doar eroii, ci 
viețile lor, pe care un zeu nevăzut le amestecă, le 
separă, le ghidează către finalul tragic. Korsunovas 
este un maestru al combinației de planuri 
semantice, de aceea secvențele spectacolului său 
sunt atât de diferite în formula de reprezentare.

Cu o echipă actoricească de primă mână, de 
mare expresivitate și mobilitate, cu costume 
"civile”, foarte potrivite cu concepția regizorală, 
cu un light design ce potențează admirabil 
contextele scenice, cu o mișcare de scenă aproape 
acrobatică, uneori, Romeo și Julieta e un 
spectacol memorabil, de uimitoare intensitate pe 
alocuri, care certifică un hermeneut impecabil al 
operei shakespeariene, cu mijloacele percepției 
contemporane.

Spectacolul lituanian a fost precedat de o altă 
versiune cu Romeo și Julieta, aparținându-i 
cunoscutului coregraf și regizor Peter Uray (Studio 
M, Sfântu Gheorghe). O montare experimentală, 
o re-povestire, în limbaj coregrafic, a textului 
shakespearian, executată însă cu atâta măiestrie 
conceptuală și actoricească încât devenea 
permeabilă chiar și pentru privitorul inocent. 
Spectacolul mizează pe expresivitatea corporală, 
și aici aproape acrobatică, cu interacțiuni variate, 
unele catifelat-afectuoase, precum cele dintre 
Romeo și Julieta, celebrând atingerea pasională, 
altele belicoase, "contondente”, precum cele 
dintre "masculii” Montague și Capulet, cu 
secvențe de grup extrem de dinamice, dând 
mereu impresia unei impetuozități în derularea 
intrigii. Ca și în alte spectacole ale sale, Peter 
Uray a reușit admirabil să transpună în limbaj 
vizual povestea piesei, beneficiind de un decor 
simplu și eficient - grilaje metalice, care asigurau 
atât "retragerea” interpreților din poveste, cât și 
distanța ce-i separa - imaginat de Carmencita 
Brojboiu. Romeo și Julieta devine, în această 
versiune, un regal de teatru-dans, riguros și

Romeo și Julieta, versiunea Peter Uray

dezlănțuit, geometric și entropic, interpretat 
admirabil de echipa de la Sfântu Gheorghe, din 
care-i menționez pe Attila Nagy (Romeo), Imola 
Magyarosi (Julieta), Andrăs Gyorgyjakab (Paris), 
Attila Peter Dăvid (Mercutio), aceștia fiind puși 
cel mai bine în valoare de anvergura partiturilor 
scenice. Nu mai puțin însă, întreaga trupă rămâne 
exponenta unei maniere teatrale care începe să 
reverbereze în teatrul românesc.

Un spectacol de rafinat estetism, dar și de o 
remarcabilă forță scenică, a fost O furtună, în 
regia lui Silviu Purcărete (Teatrul Național "Marin 
Sorescu” din Craiova). "Testamentul” 
shakespearian a devenit, în lectura românească, 
un testament al creatorului, o confesiune oarecum 
atipică a lui Purcărete, dar și semnul de gourmet 
al unui teatrator cu manifestări gurmande (dacă 
ne gândim doar la legendarele Pilafuri cu parfum 
de măgar ori Cumnata lui Pantagruel).

Purcărete transpune scenic textul 
accentuându-i inflexiunile de substanță și 
alternând planul ludic cu cel inițiatic, astfel că 
întregul dobândește o dublă semnificație. Tema 
lumii ca teatru și a creatorului ca stăpân al 
universului se rotunjește admirabil, nota ludică 
fiind mereu contrapusă unui ton hieratic, ușor 
elegiac.

Într-un splendid decor imaginat de Dragoș 
Buhagiar - o încăpere cu ziduri cenușii, cu un du­
lap străvechi și un pat delabrat, în străfundul că­
ruia se află încă mumia vrăjitoarei Sycorax, sim­
bolul trecutului pulsional-negromagic-primitiv -, 
luminat doar de un candelabru-lampadar, lăsând 
personajele mereu în penumbră, ambiguizându-le 
expresiile, Prospero (jucat cu o profunzime 
remarcabilă de Ilie Gheorghe) este un Creator în 
zenit, ce-și educă fiica transmițându-i nu doar 
moștenirea familiei - prin tablourile pe care i le 
arată, rame goale ce trebuie umplute, stârnind 
astfel efortul cultural-genetic -, ci și moștenirea 
lumii, cârca de înțelepciune conținută în cărțile ce 
se rostogolesc devălmaș din dulapul ticsit, ca și în 
multele hârtii aruncate de furtuna recurentă, cu 
zgomote fioroase. Manuscrise și naufragiați, 
memorie culturală și memorie personală, asta 
aruncă furtuna în grota lui Prospero, marcând 
contingentul și imuabilul din viața omenească. 
Miranda poartă rochii de hârtie, deloc gratuit, e 
un personaj livresc, e Creația nu doar biologică, ci

TRIBUNA • NR. 235 • 16-30 iunie 2012 31



Black Pantone 253 U

Sorin Leoveanu în O furtună

3
și culturală, a lui Prospero, depozitarul științei 
acestui cărturar-inițiat-magician și, prin 
reverberare, insula nu mai e un spațiu geografic, 
ci unul simbolic. Nu mai puțin simbolică e 
distribuirea unui singur actor - Sorin Leoveanu, de 
o extraordinară finețe, cu schimbări de stare de 
un firesc uluitor, cu o știință impecabilă a nuanței 
- în rolurile Mirandei și al lui Caliban, 
configurând un soi de androgin cultural 
primordial, ce conține atât pulsiuni sălbatice, 
rebele, primitive (Caliban învață să ne-njure, scria 
odată Nicolae Manolescu), cât și acea sensibilitate

Semnal teatral

Cristina Rusiecki
Radu Afrim. Țesuturile fragilității
București, Editura Tracus Arte, 2012

Remarcabilul critic teatral și jurnalist cultural 
Cristina Rusiecki "sparge gheața” exegezelor 
editoriale afrimiene cu acest volum-album, prima 
monografie dedicată unui regizor în plin ambitus 
profesional, devenit însă deja un "fetiș” al tinerei 
generații de spectatori de teatru. Cartea 
configurează poetica lui Radu Afrim manifestată 
în cele peste 35 de montări realizate între 2000­
2011, adăugând, pentru completarea acestui 
portret teoretic, cinci interviuri cu actorii 
preferați ai regizorului - Elena Popa, Rodica 
Mandache, Constantin Cojocaru, Marius Manole 

nativă care e materialul de plămadă al 
Creatorului. Miranda e Caliban în neșlefuirea sa 
ce poate oricând deveni instinct, așa cum Caliban 
e Miranda prin disponibilitatea nativă a 
caracterului său, și dincolo de orizontul biologic 
ambele personaje sunt fețele unei singure 
personalități.

De cealaltă parte, dimensiunea ludică - nu 
mereu ascultătoare - e configurată de un Ariel 
(Valentin Mihali, năstrușnic în rol) cu nas 
clovnesc și ghidușii cuminți, acompaniat de un 
stol de tovarăși asemenea (lulia Lazăr, lulia Colan, 
Petra Zurba, Monica Ardeleanu), dar și de 
pitoreștii bahici Trinculo (Nicolae Poghirc) și 

și Cezar Antal -, un interviu cu Radu Afrim și o 
iconografie impresionantă a montărilor acestuia, 
care-l face pe cititorul avizat să rememoreze, cu 
deliciu și melancolie, spectacolele văzute, iar pe 
cel "începător” să viseze la ele.

Cartea Cristinei Rusiecki este un studiu 
teatrologic impecabil în perspectivă academică, 
scris însă cu o empatie ce-l face accesibil oricui. 
De altfel, autoarea mărturisește: "Regizorii de 
teatru nu sunt staruri rock. Nu au cohorte de 
admiratori care să-i vâneze și să cerșească după 
un autograf. Singurul care face excepție, care are 
fani autentici este Radu Afrim. (...) Urmărindu-l 
cu toată pasiunea și entuziasmul pe regizorul 
care a spart barierele teatrale ale vremii, s-ar 
putea ca volumul de față să nu fi câștigat 
totdeauna necesara distanță critică pe care ar fi 
îngăduit-o trecerea timpului. (...) ...Radu Afrim. 
Țesuturile fragilității rămâne o ‘carte 
îndrăgostită’”.

Mihai Pascaru
Atitudinea primului om față de coastele sale. 

Teatru
Cluj, Editura Eikon, 2012

Cunoscut în mediul literar ca un prozator de 
mare forță, în descendența unui Agârbiceanu, de 
pildă, prin volumele sale Piramida și Cuțitul de 
vânătoare, Mihai Pascaru debutează - tardiv - și 
ca dramaturg/scenarist, cu două texte scrise în 
anii ‘80, primul susceptibil încă unei reprezentări 
scenice, al doilea semnificativ în ordine istorică.

Cele două texte - Atitudinea primului om față 
de coastele sale și Când nu vorbește dragostea, 
primul dând și titlul cărții - sunt scrise în maniere 
diferite, ceea ce denotă o versatilitate scripturală 

Stephano (Constantin Cicort), savuroși într-o 
scenă de deambulare alcoolică pe plaja insulei, 
unde execută chiar un dans cu primejdioase 
pierderi de echilibru, ademenindu-l pe Caliban cu 
drogul din sticlă - personajele de aici duc cu 
gândul la montările de consistență ludică ale lui 
Purcărete.

Nu lipsesc din spectacol nici câteva elemente 
de thrUler - ca în joaca lui Ariel ce le face părul 
măciucă, la propriu, naufragiaților (Adrian 
Andone, Cătălin Băicuș, George Albert Costea, 
Angel Rababoc, Mircea Tudosă). Nu lipsește însă 
nici o secvență de frumoasă sensiblitate, pură, 
autentică, un complement al cunoașterii 
cărturărești, cea dintre Miranda și Ferdinand 
(întruchipat cu farmec de Romanița lonescu).

"Iertarea” acordată de Prospero dușmanilor săi 
e un testament efectiv; va ajunge la ei în timp ce 
acesta va fi murit, lăsându-le moștenire nu doar 
insula, ci lumea. "Umila mea grotă” e universul, 
de fapt, iar asta se simte limpede din spectacolul 
lui Silviu Purcărete. Muzica lui Vasile Șirli 
adâncește semantica scenică, potențând-o, 
catalizându-i sensurile, într-o zbatere năstrușnică 
și gravă.

O furtună este o poveste impresionantă, de 
cuceritoare frumusețe și intensă emoție, despre 
lumea magică a teatrului și literaturii, despre 
imaginație și realitate, despre pragurile pe care le 
trecem mereu, izbindu-le uneori cu capul, despre 
experiența intimă și general-umană pe care o 
lăsăm, pedagogi mai mult ori mai puțin hăruiți, 
în urma noastră. O poveste a cărei morală trebuie 
să ne-o gândim fiecare.

■

de bună calitate. Cel dintâi are forma unei 
parabole ghidușe, o reinterpretare a biblicei 
creații a femeii, în paradisul primordial, pe când 
al doilea, mai "ancorat” în realism, ba chiar 
propunând o situație dramatică ”de epocă”, 
mixează o diversitate de planuri, în formula unui 
scenariu de teatru tv, mai apropiat astfel, prin 
amploarea virtualei sale reprezentări, de structura 
filmică. Ambele sunt însă caracterizate de 
prospețimea imaginilor, de inventivitate lexicală, 
de o bună știință a răsturnărilor de situație, cu 
finaluri neașteptate și exploatarea inteligentă a 
clișeelor. Uneori, cititorul poate avea reacții de 
respingere din cauza asperității unor secvențe; la 
lectura integrală însă, piesele își demonstrează 
coerența și vădesc intenția auctorială de bruscare 
a receptării tocmai prin alternanța formulelor 
dramaturgice.

(cl.g.)
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De ce eu, român, prefer 
Teatrul Maghiar
Reflecții la încheierea unei stagiuni

| Lucian Țion

Dacă de câțiva ani încoace stridentele 
glasuri de sticlă ale prezentatoarelor care 
se consideră profesioniste dacă vorbesc 
agresiv, repede și fără inflexiuni verbale m-au 

făcut să renunț la vizionarea oricăror canale de 
televiziune românești, mai nou, fenomenul s-a 
extins și în alte arii ale vieții, să-i spunem, 
culturale. Prin urmare, mai nou am început să 
realizez că aceeași agresivitate pătimașă care 
evada din glasurile reci al prezentatoarelor a 
început să se instaleze încet-încet și pe scenele 
până-nu-demult inocentei Thalii. În ciuda unei 
stagiuni bogate, cu multe premiere și montări 
îndrăznețe, deși îmi doream mult să regăsesc 
măcar în acest sanctuar al artei care este Teatrul 
Național Cluj ceva din bunul simț uitat al unei 
culturi în descompunere, doleanțele mele au 
rămas încă o dată fără răspuns. În toate piesele 
vizionate din septembrie încoace, mi se părea tot 
mai mult că teatrul devine o experiență repetitivă 
în care, indiferent de subiect, curent teatral sau 
registru, piesele în sine nu mai erau decât pretext 
pentru revărsarea unei frustrări epidemice 
ancestrale care părea că a luat societatea, artele și 
relațiile inter-umane cu asalt, nepermițând 
umilului public spectator nicio formă de recreere, 
apreciere sau evadare din supra-saturarea cu 
agresivitate. La început am crezut că este vorba 
despre o caracteristică intrinsecă a culturii 
românești care, copleșită de un acut sentiment de 
inferioritate, încearcă să își compenseze aparenta 
lipsă de valoare îngroșând nota printr-o exprimare 
grosolană, de tip primitiv. Dar am avut plăcuta 
surpriză de a urmări spectacole de teatru 
românești pe scenele altor orașe din țară, unde 
actorii păreau a armoniza interpretarea lor cu 
cerințele textuale pentru a produce un spectacol 
pe care nu pot să îl descriu în niciun alt fel decât 
pur și simplu ca "normal”. Pentru montările de la 
teatrul clujean, în schimb, firul roșu cu care a fost 
cusută această ultimă stagiune (dacă nu și multe 
din cele anterioare) este reprezentat de nevoia de 
a striga fără motiv și de a folosi orice situație 
potențial conflictuală pentru a-i maximiza gradul 
de violență fizică și verbală, ca și cum toate 
personajele din istoria teatrului, indiferent dacă au 
fost scrise de Gellu Naum, Emily Bronte sau 
William Shakespeare, sunt exclusiv dezaxați 
psihotici victimizați prin experiența traumatizantă 
a abuzului. La acestea se adaugă situațiile cu 
conținut explicit sexual, cum ar fi șocanta și total 
nemotivata scenă a violului din Machiavelli: Arta 
terorii de Robert Cohen, la care managementul 
teatrului nici nu se obosește să avertizeze publicul 
despre existența nudității fizice în spectacol, în 
pofida prezenței în sală a unui număr 
considerabil de minori. Regizorii de la Teatrul 
Național nu par a fi învățat legile elementare ale 
sugestiei, care, în experiența vizionării altor 
montări din medii culturale diferite și-a dovedit 
eficacitatea sporită a efectului artistic. De 
asemenea, regizorii noștri nu par a-și fi însușit 
cele mai elementare lecții despre 
convenționalitatea spațiului teatral, dorind, se 
pare, realizarea unui realism de tip postmodern 
care riscă însă să alunece în kitsch și subcultură. 
După umilele mele cunoștințe în domeniu, 
reprezentarea violenței scenice este o artă care 

trebuie studiată în procesul de formare al oricărui 
regizor și care face parte din seria de obligativități 
educaționale a oricărei școli teatrale care pretinde 
pregătirea unui regizor în stilul teatral realist, cum 
pare a fi cazul la Cluj-Napoca. Pentru a lua un alt 
exemplu, exagerarea violenței fizice în adaptări 
teatrale de tipul celei realizate în La răscruce de 
vânturi denotă o nepermisă lipsă de documentare 
și produce un efect de uimitoare neverosimilitate 
pentru scena unui teatru național, vulgarizând 
mișcarea romantismului englez din societatea 
victoriană, caracterizată printr-o sensibilitate 
rafinată și o prezență a bunelor maniere, 
producând astfel un efect de adevărată ruralizare 
de tip românesc a atmosferei din clasica lucrare a 
romancierei britanice.

Și pentru a nu crede că avem de-a face cu

excepții, mă voi aventura să afirm că acestea nu 
sunt singurele montări la care m-am simțit 
deranjat, agresat și bulversat din cauze nu imediat 
artistice. Agresivitatea pătrunde invaziv relațiile 
dintre personaje și în Nu trageți! Sunt deja 
moartă, Bravul nostru Micșa, Cântăreața Cheală 
sau chiar Visul unei nopți de vară.

Pe moment, se părea că un iubitor de teatru 
obișnuit, neversat în lumea expresionismului de 
tip postmodern, nu mai avea ce căuta într-un 
spațiu cultural în care epatarea artistică a devenit 
normă. Dar iată că de această dată am greșit, deși 
cu urmări pozitive. Îndrăznind să dezertez din 
tabăra Naționalului clujean pentru a viziona 
spectacolele puse în scenă la Teatrul Maghiar, am 
fost extrem de surprins să constat persistența 
acelor valori banale cum ar fi o scenografie 
credincioasă textului sau o regie "normală”. Cu 
câtă sensibilitate își conduce de exemplu Robert 
Woodruf actorii în Aniversarea, o piesă despre 
abuz sexual într-o rafinată familie daneză... Ce 

frumos, pe nesimțite și cu eleganță este dezvăluită 
intriga de la începutul confuz și până la șocantele 
dezvăluiri de la final, într-un cadru la fel de 
postmodern precum cel atât de căutat de 
teatratorii români... Și iată că, deși și aici este 
vorba despre o adaptare - de această dată din 
domeniul filmului - și deși textul prezintă situații 
extrem de ofertante pentru un regizor care ar dori 
să sublinieze decăderea și dezumanizarea omului 
în societatea modernă, profesioniștii de la Teatrul 
Maghiar aleg să trateze totul cu bun gust, 
neatentând la liniștea și integritatea spectatorului, 
deși în această piesă spectatorul se află 
literalmente la dineu cot la cot cu actorii.

Este extrem de ciudat că și un regizor român 
ca Andrei ?erban, devine extrem de plin de bun- 
simț atunci când montează la Teatrul Maghiar, 
învățând pesemne lecția integrării la spațiul 
cultural din țara sa adoptivă. Dacă Hedda Gabler 
este o revelație de sorginte americană, dat fiind că 
Broadway-ul pare a prefera, monta și populariza 
acest text al lui Ibsen în defavoarea celorlalte, mai 
bine cunoscute la noi, acest lucru nu îl împiedică 
pe regizor să își găsească propria nișă și să 
imprime un ritm și o sensibilitate de superioară 
calitate artistică celor trei "grei” ai teatrului, Imola 
Kezdi, Bogdan Zsolt și Andras Hathazi, care, 
extrăgând tragismul de tip existențialist din textul 
ibsenian ca dintr-o vână de aur, reușesc să atingă 
nivele de adevărat sublim într-un spectacol care 
redă teatrului realist adevăratul înțeles al 
termenului.

Să nu mai vorbim despre alte montări de 
la Teatrul Maghiar cum ar fi Ubu Rege sau 
Caligula, care, deși tratează inclusiv tema violenței 
și a abuzului (în special un spectacol vădit "greu” 
din acest punct de vedere cum ar fi Caligula), 
reușesc să se înscrie pe o traiectorie decentă, 
transmițând mesajul pe care vor să îl transmită 
fără a aluneca în exagerare, lipsă de calitate 
artistică și forțare. Spuneam mai sus că acestea 
sunt reflecții la încheierea unei stagiuni. Ele se 
aplică însă la fel de bine la întrega generație de 
actori și regizori post-decembriști care au ieșit de 
pe băncile școlii de teatru clujene. De ce violența 
și agresivitatea sunt în continuare încurajate în 
contextul în care atâtea alte teatre din țară 
(indiferent dacă românești sau aparținând altor 
etnii) înțeleg diferența dintre convenționalismul 
artei și realitate? De ce se pune atâta preț pe 
exploatarea sexualității vulgare, a agresivității 
inter-umane și a lipsei de pudoare artistică la 
Teatrul Național Cluj, practici care au ca efect nu 
atragerea spectatorului de bun gust, ci 
perpetuarea valorii scandaloase a pseudo-culturii 
primitiv-adolescentine moderne? Sau să fie oare 
aceste false valori chiar atât de înrădăcinate în 
spiritul post-decembrist românesc încât nici nu ne 
mai dăm seama de cât de sălbatici am devenit în 
răstimpul acestor derutanți douăzeci de ani?

Mai are rost oare să ne întrebăm încotro ne 
îndreptăm în contextul în care folosim bunul-simț 
elementar pentru a încerca să elucidăm cauzele 
problemei? Sau ar trebui pur și simplu să ne 
urcăm undeva, pe o schelă arborată ostentativ 
într-un decor nepotrivit și să strigăm a la Sidney 
Lumet în Network, celebra sa producție a anilor 
70: „Opriți-vă! Ne-am săturat! Suntem obosiți, 
triști și nervoși ca dracu’ și nu mai avem chef să 
ascultăm bălăriile voastre niciun minut în plus?” 
Nu îmi dau seama care ar fi atitudinea potrivită. 
Important e ca cineva, cumva, să ia în sfârșit o 
atitudine...

■
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film

Premiile TIFF 2012 Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
debut, în valoare de 1.000 de euro, oferit de 
URSUS: Bogdan Ilie-Micu pentru regia filmului 
Un gând, un vis, Doyle... și-un pix (România, 
2012)

Mențiune Specială în cadrul Zilelor Filmului 
Românesc: Constantin Cojocaru și Victoria 
Cociaș, pentru interpretarea din Trei zile până la 
Crăciun (Ultimele zile din viața Elenei și a lui 
Nicolae Ceaușescu, România, 2012; r. Radu 
Gabrea)

Premiul pentru cel mai bun scurtmetraj din 
secțiunea Umbre, oferit de Transilvania Media 
Group: Hope (Canada, 2011; r. Pedro Pires)

Premiul Let’s Go Digital!, pentru cel mai bun 
film realizat în cadrul atelierului de film pentru 
adolescenți, oferit de UPC: It sees you, realizat de 
echipa formată din Mara Șimon, Denisse Conn- 
Tubacu și Cristian Georgescu

Premiul competiției locale, în valoare de 1.500 
euro, oferit de Terapia Ranbaxy: Csalădi film / 
Portret de familie (r. Abel Visky)

În perioada 1-10 iunie a.c. la Cluj-Napoca s-a 
desfășurat cea de a Xl-a ediție a Festivalului 
Internațional de Film Transilvania (TIFF). Redăm 
mai jos premiile acestei ediții, iar în numărul 
următor al revistei „Tribuna” vom reveni cu un 
supliment special dedicat acestui eveniment major 
al culturii române.

Trofeul Transilvania, în valoare de 15.000 de 
euro, oferit de Institutul Cultural Român: Oslo, 
31 august / Oslo, August 31st (Norvegia, 2011; 
r. Joachim Trier)

Premiul pentru cea mai bună regie, în valoare 
de 5.000 de euro, oferit de Centrul Național al 
Cinematografiei: Maja Milos pentru Clip (Serbia, 
2012)

Premiul Special al Juriului, în valoare de 1.500 
de euro, oferit de Vodafone: Chapiteau Show 
(Rusia, 2011; r. Sergei Loban)

Premiul pentru cel mai bun scenariu, în 
valoare de 1.500 de euro, oferit de ziarul 
„Evenimentul zilei”: Joachim Trier, Eskil Vogt 
pentru Oslo, 31 august / Oslo, August 31st 
(Norvegia, 2011; r. Joachim Trier)

Premiul pentru cea mai bună imagine, în 
valoare de 5000 de euro - cotă de peliculă Kodak 
Vision 3, oferită de Kodak Cinelabs România: 
Bărbara Alvarez pentru De joi până duminică / 
Thursday Till Sunday (Chile / Olanda, 2012; 
r. Dominga Sotomayor Castillo)

Premiul pentru cea mai bună interpretare, în 
valoare de 1.000 de euro, oferit de Vitrina 
Advertising: Kim Kold pentru Teddy Bear 
(Danemarca, 2012; r. Mads Matthiesen)

Premiul FIPRESCI, oferit de juriul Federației 
Internaționale a Criticilor de Film: Tiranozaur / 
Tyrannosaur (Marea Britanie, 2011; r. Paddy 
Considine)

Premiul Publicului, oferit de MasterCard: 
Chapiteau Show (Rusia, 2011; r. Serghei Loban)

Premiul de Excelență, oferit de Mercedes-Benz: 
Iosif Demian, regizor și director de imagine și 
Helmut Stiirmer, scenograf

Premiul pentru întreaga carieră: actorul Ion 
Caramitru

Premiul pentru întreaga carieră: actrițele 
Geraldine Chaplin și Mari Torocsik și regizorul 
Claude Lelouch

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea lungmetraj, în valoare de 2.000 de euro, 
oferit de Institutul Cultural Român: Toată lumea 
din familia noastră (România, 2012, r. Radu Jude)

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea scurtmetraj, în valoare de 1.500 de euro, 
oferit de Volksbank și o zi de filmare oferită de 
Studiourile MediaPro: Blu (România, 2011, 
r. Nicolae Constantin Tănase)

Geraldine Chaplin

Mențiune Specială în cadrul competiției locale, 
oferită de Fabrica de Pensule: Connection Lost 
(r. Paula Oneț și Manuela Borza)

Premiul HBO pentru cel mai bun scenariu de 
lungmetraj' din cadrul Concursului Național de 
Scenarii organizat de HBO România în 
parteneriat cu TIFF, în valoare de 3.000 de dolari: 
Cristina Bîlea pentru Vara s-a sfârșit

Premiul HBO pentru cel mai bun scenariu de 
scurtmetraj din cadrul Concursului Național de 
Scenarii organizat de HBO România în 
parteneriat cu TIFF, în valoare de 1.500 de dolari: 
Adina Militaru pentru Dus întors: 3 minute

Premiul HBO pentru cel mai bun scenariu de 
documentar din cadrul Concursului Național de 
Scenarii organizat de HBO România în 
parteneriat cu TIFF, în valoare de 2.000 de dolari: 
Adina Popescu și Iulian Manuel Ghervas pentru 
10 perfect
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Undeva la Palilula
| Lucian Maier________________________

U
ndeva la Palilula are ceva din intențiile 
conceptuale ale lui Palfi din Taxidermia și 
ale lui Fellini din Otto e Mezzo, are 

panorame și travling-uri care amintesc de Dogville 
(scenografia și imaginea sînt puncte forte al 
Palilulei), are în interior elemente din imaginarul 
românesc prin care, uneori, pelicula își 
stabilizează pulsul, dar are și mult balast - glume, 
insistență pe aceleași glume, toată încercarea de a 
surprinde sufletul valah (acela care trece pîrleazul 
cu hazul, care-i petrecăreț din cale-afară și care e 
paradoxal în acțiunile sale) - care alterează ceea 
ce e bun în film. Undeva la Palilula se salvează 
de ridicol prin intenții, aspecte salutare în 
universul imaginat de Silviu Purcărete.

Taxidermia lui Palfi vorbește despre fantomele 
care bîntuie inconștientul colectiv maghiar și 
despre artă. Palfi discută superioritatea imperială 
pe care și-o arogă conaționalii săi, discută visurile 
lor de mărire socială și sportivă, discută modul în 
care puterea comunistă ridica realizările obișnuite 
din orice domeniu la nivelul unor performanțe 
umane colosale, discută ceea ce înseamnă arta 
canonică (muzeul, Michelangelo, expunerea 
filmică), toate acestea fiind ironizate printr-una 
dintre cele mai dezgustătoare povești pe care le-a 
cunoscut cinematografia. Dar acest dezgustător e 
atît de bine coregrafiat și atît de bine susținut în 
pîrghiile filmului încît devine frumos. În 
comparație cu Taxidermia, Palilula e ca imitația 
unui ucenic după opera unui maestru, imitație în 
care ucenicul pune ceva din spiritul său și 
lucrează pe o pînză mai mare.

Ceea ce-i lipsește Palilulei pentru a reliefa 
serios (edificator din punct de vedere artistic) 
lumea pe care o discută (aceea cuprinsă de 
comunism, așa cum l-a cunoscut România în a 
doua parte a secolului XX) e simțul măsurii, 
știința de a se opri la timp și de a diferenția ceea 

ce e necesar de ceea ce transformă intențiile bune 
în mascaradă. Filmul este mult prea lung (în jur 
de 140 de minute), iar lungimea nu este 
rezultatul unei acumulări de imagini care servesc 
transpunerii elocvente a unor idei. Secvențele 
numeroase în care cei de pe ecran petrec și 
trăncănesc la beție repetă una și aceeași idee - că 
atunci cînd beau și vorbesc, ai noștri sînt niște 
circari demni de milă. Poate că mojicul de care 
vorbim uneori așa este; însă nu o spunem ca pe 
ecran.

Când enumerăm defectele românului, spunem 
că e bețiv, flecar, neserios, că rareori se 
mobilizează chiar dacă interesul său e la mijloc. 
Neajunsul nu stă numai în repetiția inutilă a 
acestor idei, ci și în faptul că, în felul în care o 
spune, filmul nu depășește frivolitatea umorului 
de periferie. În loc să pună sub semnul întrebării 
aceste idei preconcepute despre românism, sau în 
loc să le semnifice într-un mod deosebit, 
Purcărete repetă o serie de situații comune (nume 
de personaje căutate, replici, beții, multe dintre 
ele interpretate cabotin) în care lucrurile 
respective sînt vizibile. În loc să traducă în 
altceva acest prost gust național, în loc să-l facă 
să grăiască prin altceva, sau în loc să îl ducă pînă 
la limitele suportabilului (precum Palfi), autorul 
doar îl preia gata-făcut din programele de 
televiziune și din presa îndoielnică de pe tarabe. E 
un mimesis care taie elanul filmului, îi dă 
caracterul lălăit și îl face, finalmente, plictisitor.

Din cauza acestor spații dizgrațioase, filmul se 
despică în mod categoric. De o parte sînt umorile 
descrise mai sus, de cealaltă parte sînt figurile 
cheie ale filmului, pe care lucrurile descrise 
anterior ar trebui să le susțină. Atît coborîrea în 
mitologie (drumul către moarte ca înot în Styx, 
capra, trecerea de la lună plină la lună nouă), cît 

și interferențele cu basmul fantastic (povestea cu 
lupul, depășirea barierelor impuse de forțele 
fizicii, întîlnirea tată-fiu din final - care, în același 
timp, e și o marcă autoreferențială, în genul celor 
vizibile în Persona sau La nuit americaine, însă 
fără aceeași subtilitate estetică, dată fiind 
imaginea de ansamblu a proiectului lui Purcărete) 
și jucăriile autorului (cozile de pe vremuri devin 
un mise-en-abîme, cu oameni care, în interiorul 
istoriei de pe ecran, asistă la o reprezentație 
teatrală, care e însăși acțiunea filmului pe care îl 
urmăresc spectatorii din sală; locomotiva care 
duduie și care reflectă monstruozitatea 
totalitarismului de orice fel; chefliii care încep să 
cînte operă; insecta zburătoare, fotografia 
animată) se îneacă în bălmăjeala comică inserată 
de Purcărete în film.

O secvență elocventă în acest sens e cea în 
care comunitatea pune la cale un ospăț. 
Participanții consumă o cantitate uriașă de 
broaște, tocmai pescuite, iar mesenii, în timp ce 
molfăie cărnița broaștelor, urmăresc o operă. 
Toată coregrafia acestei secvențe este deosebită și 
punctul ei culminant (mesenii se ridică în picioare 
cîntînd și devin parte din operă) ar fi fost cu 
adevărat percutant prin caracterul său iconoclast, 
dacă marșul grotesc al istoriei din secvență nu ar 
fi fost constant întrerupt de prim planuri în care 
personajele, la masă, comentează ceea ce se 
petrece în opera montată în fața lor prin mesaje 
care au substanța și chipul cîrcotelii microbiste de 
la colțul străzii. Iar cînd fiecare episod interesant 
e poleit cu elemente de tip La cap, la bani, la 
oase, e prea mult. Un prea mult care face filmul 
greu suportabil și care îi transformă intențiile 
bune în pretenții și prețiozități triviale. E ca și 
cum ai deschide un Golem de la Basilescu și, 
după ce îl aerisești cîteva ore, îl servești sub 
formă de șpriț.

■

colaționări

Labirinturi albe si subsoluri 
cu șobolani

| Alexandru Jurcan

Ti se propune uneori un film de către un 
prieten. Nu ai auzit de el. Îl vezi, îți 
place, te documentezi. Pe generic scrie că 
e inspirat de cartea... Nu ai auzit nici despre 

autor. Alergi la domnul google și realizezi lipsa 
ta de informație. Atâtea cărți a scris și tu habar 
nu aveai! Apoi ești total înfuriat când altcineva 
afirmă că nu cunoaște filmul. Bine că mai 
avem ce învăța, bine că avem opinii diverse, 
contradictorii.

Regizorul Gilles Bourdos a realizat filmul 
Inquietudes / Neliniști în 2003, după cartea 
A sight for sore eyes de Ruth Rendell. Numele 
exact e Ruth Barbara Rendell. A scris și sub 
pseudonimul Barbara Vine. S-a născut la 
Londra în 1930 și a scris romane polițiste și 
psihologice... criminale. Despre ce? Neînțelegeri 
familiale, efecte ale unor secrete... A primit 
numeroase premii si distincții, mai ales Edgar 
Allan Poe. Mari regizori i-au adaptat cărțile: 
Almodovar, Chabrol, Claude Miller.

Despre Inquietudes s-a scris mult și bine: 
„o reușită... un polar hipnotic... autentic...”. Ce 

face Bruno? Taie mobile, tace, se ceartă cu un 
tată alcoolic, vopsește totul în alb... Aici e 
găselnița! Albul ca uitare, albul ca puritate, 
albul ca aspirație. Își ucide tatăl. Plus alte 
crime. Freud, Lynch, Hitchcock. Să nu uităm 
frumusețea plastică, imaginile paralele, violența 
mascată, muzica extrem de sugestivă. Fata îl va 
ajuta să scape de trecut, de culpă, de violență? 
Labirinturile sunt tot mai albe, iar subsolurile 
concrete sau metaforice conțin șobolani reci. 
Bruno, tot mai... psihopat, să fie el o victimă a 
destinului implacabil? Unirea mâinilor prin 
sticlă e alarma fatalității. Ei nu trebuiau să se 
întâlnească. Bruno o zidește puțin în zid. Arta 
și crima, culpa și obsesia. Lumea e o 
îngemănare de frustrări. Copilăria se răzbună, 
răzbate, face ordine. Grădina Domnului e 
încăpătoare și ciudată.

Gilles Bourdos denotă creativitate și putere 
imaginară. Filmul său degajă suspens, implicare 
totală, dar și o stranie neliniște, care rămâne în 
spectator mult timp. Descinderile în infern au

fulgurații vizuale tulburătoare. Da, avem de-a 
face cu un polar „sofisticat și vertiginos” - cum 
scrie revista „Studio”.

■
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plastica

Metaphisical Architecture
Livius George Ilea

Oaspete rar al Galeriei Casa Matei, artistul 
austriac Efthymios Makis Warlamis 
(galonat, pe plan mondial, cu nenumărate 
premii și distincții, Doctor Honoris Causa al 

UAD Cluj-Napoca) ne invită prin recenta sa 
expoziție “Metaphisical Architecture”* la un 
ingenuu exercițiu de „re-vrăjire” a lumii, 
instrumentat prin lentila magică/recuperatoare a 
universului paradisiac al Copilăriei (personale & a 
Omenirii), uzând de uneltele îndelung rodate ale 
unei depline maturități creatoare. Dedicat artelor, 
animat în bună tradiție renascentistă de un viu 
spirit inovativ, de bucuria de a iscodi lumea, în 
deplină deschidere pentru nou, prof. dr. arh. 
Efthymios Makis Warlamis a dezvoltat o 
personalitatea proteică, structurată inițial sub 
rigorile arhitecturii (ca primă dragoste), alegând 
apoi să se exprime și în varii domenii ale artelor 
vizuale, explorându-și cu virtuozitate vocația de 
homo faber/homo ludens în desen, grafică, 
pictură, sculptură, ceramică, instalație, film de 
autor, etc. În arhitectură, a dezvoltat un tip de 
structuri funcționale în armonie cu natura, 
împrumutând din repertoriul formal organic, dar 
având și o puternică trăsătură de utopie poetică, 
îmbinând caracteristici ale funcționalismului de 
tip Bauhaus cu imaginarul deszăgăzuit al unui 
Antoni Gaudi i Cornet (1852-1926) ori cu 
viziunea surprinzătoare a lui Friedensreich 
Hundertwasser (1928-2000), de care îl lega o 
statornică prietenie, ca spirite afine, și de care îl 
apropie și arhitectura bazată pe principii 
ecologiste, vibrând în lumină și culoare, în care 
adeseori performează, liberă, linia sinuoasă. 
Plastica sa realizată în afara muzeului - lucrările 
reprezentate pe simezele expoziției de față venind 
să confirme in nuce parte din direcțiile explorate 
de artist - aduce un gen inedit de prospețime a 
vocabularului plastic, (inovator și recuperator în 
același timp), plin de savoare și umor. În desen, 
(a se vedea seria spontanelor desene în peniță) 
cât și în mai elaboratele compoziții, gen Plakat, 
(seria „Arhitecturilor Poetice”), unde artistul pare 
că respectă regimul compozițional „clasic- 
modern”, de respirație neocubistă, Arhitectul se 
întâlnește cu Metafizicianul, cu Poetul vizionar, 
dar și, în ultimă instanță, cu imaginarul nostru 
colectiv. Personaj al timpului său, promotor de 
elită al spiritului experimentalist, cu tot cortegiul 
său implicit de „libertăți”, dl. Warlamis își asumă, 
în pandant, nostalgia central-europeană a formării 
tinerilor în sensul unui (cât se poate de) germanic 
Anstandigkeit, și, odată cu acesta, statutul de 
„educator/modelator al percepției”**. Se 
configurează astfel, în întrega activitate susținută 
de dl. Efthymios Makis Warlamis, o inevitabilă 
relație a modernității cu tradiția, care susține 
viziunea sa universalistă, enciclopedică, de certă 
încărcătură etică/morală, vizând „sinteza între 
raționalismul Luminilor și comunitarismul și 
organicismul specific romantice”. Creația sa 
plastică, aparent marcată de diversitate stilistică, 
se dezvoltă însă omogen, după un principiu 
intrinsec, crescând sub semnul tentației 
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sincretismului și a „marilor sinteze , ce permite 
artistului să asimileze armonios atât resursele 
istorice ale artei universale (curente și „modele” 
de circulație internațională) cât și tezaurul 
culturilor locale frecventate. Născut în Grecia, la 
Veria (în Macedonia Centrală), și stabilit în 
Austria Inferioară, (Waldfiertel - țara pădurilor de 
nepătruns și a piramidei în trepte din 
Oberneustift***) artistul se situează, spiritual, dar 
și ca praxis, într-o zonă de confluență a 
paradigmelor civilizaționale est și vest-europene, 
balanța înclinând spre formula occidentală a țării 
de adopție, mixând în retortele alchimice ale artei 
sale, pe de o parte, etosul pozitivist saxon și 
reveriile arheului celtic, iar pe de alta -, aerul de 
mister al străvechilor civilizații din bazinul Mării 
Egee și parfumul cosmopolit al epocii alexandrine 
ori elenistice. Etatismul culturii de seră tip Fin de 
siecle versus nihilismul și alienarea împinsă la 
paroxism a expresioniștilor vienezi nu sunt, nici 
ele, teme străine artistului și omului de cultură 
Efthymios Makis Warlamis, reflectându-se implicit 
în activitatea sa, acesta reușind să problematizeze 
atât pierderea de ființă, gândirea slabă (Vattimo) 
cu care se confruntă omul contemporan, tot mai 
îndepărtat de esența sa și de Lecția Naturii, cât și 
să contureze soluții practice, flexibile (mai mult 
sau mai puțin etatiste ori instituționalizate) ca 
politici de corectare a inegalității șanselor de a 
accede la cultură și artă. Profund militantă, nu 
atât prin tematică, deși teme ca „Pacea” ori 
„Toleranța” nu sunt excluse, arta sa implică 
efortul susținut de a facilita accesul maselor largi 
(desigur, nu în sensul presupus de limbajul de 
lemn, „de tristă amintire” care ne mai bântuie pe 
noi, esticii), a cetățenilor din Niederosterreich, și, 
în special, de familiarizarea tinerei și foarte tinerei 
generații cu arta, în deosebi cu producția/ 
industria cultural-artistică a momentului. Pentru 
dl. Warlamis, după cum însuși mărturisește, arta 
este ridicată la statutul de „intensive 
Lebensstrategie”****, continuându-se cu maximă 
naturalețe în proiecte culturale de anvergură, ca 
de exemplu Centrul Internațional pentru Artă și 
Design din Austria de Jos - I.D.E.A., (1992) ori 
Muzeul de Artă din Waldviertel (2009), ambele 
inițiate și manageriate de către artist și doamna 
sa - Heide Warlamis*****, cât și în modelele 
cognitiv-axiologice pe care le propagă de la 
înălțimea unor prestigioase catedre europene. 
Participând la o nouă re-așezare valorică în sfera 
artei (și nu numai), la formarea unei noi 
sensibilități artistice, care să asculte atât vocile 
Naturii (macro și micro-cosmice) cât și vocile 
Istoriei - resuscitând interesul pentru o lectură 
contemporaneizată a tuturor formulelor 
civilizaționale umane, artistul austriac își aduce 
obolul său la descentralizarea și deteritorializarea 
artei contemporane. Propunerea sa ține și de o 
viziune integraționistă/holistică, de tip New Age, 
care vizează depășirea conflictului Natură-Cultură, 
precum și dezamorsarea conflictelor derivate din 
varii intoleranțe (etnice, religioase, etc.),

(continuare în pagina 19)
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