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bloc-notes

Blaga în actualitate
| Mircea Popa

Tradiționalul festival „Lucian Blaga” din acest 
an de la Cluj a fost comprimat atât de 
mult, încât aproape că n-a existat. Se pare 
că Primăria nici 

n-a alocat fondurile necesare păstrării lui în topul 
înalt la clasamentelor acțiunilor culturale ale 
orașului, sau poate că Asociația Scriitorilor din 
Cluj și Asociația „Lucian Blaga” au considerat că 
e cazul să facă o pauză de relaxare, ceea ce ni s-a 
părut absolut nepotrivit. A înlocui chiar o zi de 
interesante exegeze blagiene cu o simplă confe
rință venită dintr-un domeniu fără finalitate și a 
lăsa la o parte cunoscutele Caiete blagiene numite 
Meridian pentru simple gesturi lirice de 
circumstanță, mi s-a părut a fi o formulă 
nefericită, pe care Clujul n-a mai trăit-o de foarte 
mulți ani.
In acest context nu ne-a rămas decât să ne 
întoarcem la căutarea cărților recent închinate 
poetului, filosofului și marelui patron cultural al 
orașului nostru, L. Blaga, unde numeroase insti
tuții îi poartă numele. Am descoperit astfel în 
librării cartea lui Z. Cârlugea, redactorul revistei 
Portal măiastra de la Tg. Jiu, intitulată Lucian 
Blaga - sfârșit de secol, început de mileniu 
(Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 2012) prin care 
autorul își propune să realizeze „o recapitulare 
exegetică a perioadei din urmă, când, lăsând în 
urmă un secol, Blaga intră în mileniul al treilea 
cu o imagine statuară cât mai probatorie și 
temeinică”. În deplin acord cu obiectivul propus, 
Z. Cârlugea se reîntoarce pe firul istoriei la cărțile 
care i-au fost dedicate filosofului și poetului în 
ultimul deceniu al secolului trecut și în primul 
deceniu al noului mileniu în care am intrat, încer
când să facă o sinteză binevenită a domeniilor 
plurale în care s-au manifestat exegeții, să 
creioneze aliniamentele atinse de noile investigații 
documentare, să circumscrie aria lor de spectacu
lozitate pe linia biograficului sau să sublinieze 
originalitatea soluțiilor interpretative adusă de 
monografiști. Sunt discutate astfel în capitole se
parate contribuțiile a 25 de cercetători blagieni, la 
care se adaugă o Addenda în care autorul real
izează o mică antologie de texte din cele ce se 
referă la lucrările elaborate pe acest tărâm de 
domnia sa. Și acestea nu sunt puține, dacă avem 
în vedere faptul că autorul cărții de față s-a afir
mat în exegetica blagiană cu o teză de doctorat 
închinată poetului, intitulată Lucian Blaga.
Dialectica antinomiilor imaginare (2005), după ce 
dăduse în 1995 o carte despre Poezia lui Lucian 
Blaga. Pentru el, Blaga a devenit o adevărată 
obsesie interpretativă, căci, în curând, au urmat și 
alte cărți cu această tematică, cum ar fi Lucian 
Blaga - studii, articole, comunicări, evocări, inter
viuri (2006), Lucian Blaga - solstițiul sânzienelor 
(2010) și Lucian Blaga - între amintire și actuali
tate (interviuri, reportaje) (2011).

Cartea se deschide cu portretul închinat biblio
grafului recunoscut al poetului, D. Vatamaniuc, 
cel care a deschis, în 1977, prin publicarea bio
bibliografiei ce i-a destinat-o, o nouă recrudes
cență a studiilor blagiene, prin imensul material 
informativ pus la dispoziția cercetătorilor. În 
1998, el a revenit cu o carte de contribuții docu
mentare, referitoare la studii, la începuturile lite

Responsabil de număr: Oana Pughineanu

rare, la unele traduceri și legături epistolare, între 
care de o importanță aparte sunt cele privind 
capitolul “Lucian Blaga și Academia Română”. În 
imediata sa vecinătate sunt plasate cele două 
membre ale familiei Blaga, fiica sa Dorli și soția 
poetului Cornelia, care au adus în ultimii ani 
mărturii biografice prețioase privindu-l pe poet în 
intimitate, în Corespondența de familie (2000) 
sau în postura de urmărit de Securitate (1999) 
sau în acea construcție cu aspect sintetizator, 
Tatăl meu, Lucian Blaga (2005). În paralel, fiica 
poetului a făcut posibilă apariția Jurnalului 
Corneliei Blaga (2008), jurnal referitor la anii 
1919, 1939-40, 1959-60, prin care aria amănun
telor privind activitatea diplomatică a fostului 
atașat cultural se întregește simțitor. Tot din zona 
familiei vine cartea lui Corneliu Blaga, văr de al 
doilea cu poetul, care lucrând în Ministerul de 
Externe a avut șansa de a-l acompania pe poet 
atunci când acesta a îndeplinit funcția de subse
cretar de stat la Externe, în guvernarea Goga - 
Cuza din 1938, amintiri completate cu 
numeroasele discuții și întâlniri avute înainte și 
după acest episod.

Alte două cărți vin să completeze activitatea 
diplomatică a lui Blaga, cu elucidarea a 
numeroase pete albe din existența sa apuseană, 
fie în calitate de ambasador în Portugalia (Octav 
Vorobchievici), fie de diplomat la Varșovia 
(Nicolae Mareș), cărți apărute în 1993 și 2011. 
Acestea două din urmă vin să întregească lucrările 
mai vechi în acest domeniu, precum cele semnate 
de Constantin I. Turcu (1995), Pavel Țugui (1995) 
sau George G. Potra, Lucian Blaga în diplomația 
românească (2011), care completează în chip 
fericit periplul european al omului de cultură, 
diplomatului și scriitorului.
Un alt capitol al cărții trece în revistă principalele 
exegeze care i s-au consacrat, cum ar fi cele sem
nate de V. Fanache (Chipuri tăcute ale veșniciei în 
lirica lui Blaga, 2003), exegeză de înalt nivel teo
retic și interpretativ, care valorifică la maximum 
„poetica tăcerii”, ca semn distinctiv al creației sale

(continuare în pagina 24)
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editorial

Sacrificarea culturii
| Sergiu Gherghina

n perioadele dificile din punct de vedere 
economic, anumite domenii capătă prioritate 
în cadrul bugetului de stat. În statele membre 

ale Uniunii Europene (UE) guvernele au decis 
alocarea mai multor fonduri pentru ministerele cu 
impact direct asupra situației economice (de 
exemplu, Ministerul de Finanțe, Ministerul 
Industriilor etc.). Creșterea ponderii acestor 
domenii coincide cu diminuarea fondurilor 
alocate altora. În acest sens, reducerea 
cheltuielilor a vizat uneori securitatea sau mediul, 
alteori educația sau sănătatea. În general, 
domeniile vizate de reduceri nu au fost aceleași, 
fiecare guvern a stabilit propria strategie. Însă, în 
majoritatea cazurilor, una dintre „victime” este 
constantă: cultura. Sume mai mici au fost alocate 
de la an la an în cele mai multe țări ale UE. Acest 
lucru a început să devină vizibil pentru publicul 
larg în perioada recentă. Cultura sau consumul 
cultural sunt afectate prin prisma a trei decizii 
principale: reducerea fondurilor pentru proiecte 
culturale, eliminarea subvențiilor și modificarea 
taxelor preferențiale (de obicei, TVA diferit față 
de alte produse).

Înainte de a detalia fiecare dintre aceste cauze 
și posibilele lor consecințe, să începem prin a 
explica de ce este atât de afectată cultura de 
aceste decizii guvernamentale. În Europa, cultura 
este văzută ca o moștenire, ca o modalitate de 
îmbogățire, păstrare și promovare a identității 
regionale sau naționale, ca un mijloc de 
prezervare a tradițiilor. Prin urmare, este intens 
protejată și pomovată de către stat, activitățile 
culturale desfășurându-se aproape în totalitate în 
cadrul oferit de acesta. Prin prisma acestor 
elemente definitorii, cultura primește un minister 
al său în cadrul cabinetului (uneori combinat cu 
alte domenii conexe). În aceste condiții, 
dependența de bugetul de stat este mare și orice 
modificări influențează dezvoltarea culturală.

Măsurile de austeritate adoptate în ultimii ani 
de cele mai multe state din UE au condus la 
reducerea cheltuielilor din mai multe domenii. În 
ceea ce privește cultura, aceste reduceri au 
însemnat, în primul rând, alocarea unor fonduri 
reduse pentru proiectele sau programele culturale. 
Acest lucru are două consecințe. Pe de o parte, 
instituțiile culturale pot să își suplimenteze 
bugetul prin atragerea fondurilor private. Cum 
însă experiența unor astfel de instituții este redusă 
în atragerea de fonduri private și profilul lor nu 
permite abordarea unei arii largi de donatori, 
pesrpectivele nu sunt promițătoare. Dacă 
festivalurile de film și teatru pot reuși în acest 
demers, muzeele au mai puține oportunități 
pentru atragerea fondurilor necesare achizițiilor 
sau organizării expozițiilor (fie ele temporare sau 
permanente). Pe de altă parte, reducerea 
proiectelor poate însemna - și acesta este cazul 
pentru marea majoritate a instituțiilor culturale - 
mai puține producții și mai puține participări la 
evenimente internaționale. Această competiție 
pentru fonduri limitate implică un comportament 
specific pieței care nu este consecvent principiului 
menționat anterior - cultura ca un bun comun. În 
astfel de competiții, calitatea nu primează 
întotdeauna, sunt urmărite și alte criterii precum 
vizibilitate, magnitudinea impactului sau 
amplitudinea proiectelor. În lumina acestor 
aspecte, de cele mai multe ori, instituțiile 

culturale de mici dimensiuni, la nivel local, sunt 
afectate mai mult decât instituțiile mari (de 
exemplu, cele de la nivel național).

În condițiile în care cultura este preponderent 
responsabilitatea statului, subvențiile sunt aproape 
iminente. Cultura nu funcționează pe principiile 
economiei de piață în care profitul să primeze și 
să poată fi maximizat. Reducerea subvențiilor de 
stat pentru cultură afectează bugetele instituțiilor 
culturale. Diminuările cheltuielilor vizează deseori 
cooperările internaționale (de exemplu, 
promovarea externă sau aducerea în țară a unor 
reprezentații sezoniere). O măsură menită să 
aducă mai multe venituri instituțiilor culturale a 
fost modificarea unor taxe ce erau preferențiale. 
În unele țări TVA-ul pentru producții culturale era 
mult sub cel pentru alte produse. Însă, această 
decizie nu conduce neapărat la efectele scontate. 
Ea implică o creștere vizibilă a prețului plătit 
pentru accesul la producțiile culturale, iar 
numărul consumatorilor poate scădea. Astfel, 
veniturile instituțiilor rămân incerte, nu există o 
creștere exponențială cu cea a taxelor.

Scăderea fondurilor pentru cultură și 
instabilitatea instituțiilor de profil pot conduce la 
încetinirea progresului artistic. Instituțiile culturale 
se văd nevoite să utilizeze improvizații sau soluții 
pe termen scurt, să reducă din costuri prin 
apelarea la unii artiști mai ieftini sau să încerce 
atragerea de fonduri private (care le îndepărtează 
de scopul inițial). Efectele pot fi de durată și 
uneori ireversibile. Consumatorii de cultură vor 
avea acces la un alt tip de produse, standardele 
vor fi diferite, iar prioritățile și ele diferite. În 
context european - unde trebuie reamintit locul 
semnificativ jucat de cultură în definirea 
indentității naționale și chiar europene - aceste 
evoluții pot schimba fundamental bazele 
consumului cultural. Un articol recent din 
International Herald Tribune ilustrează efectele 
particulare apărute în câteva țări vest-europene 
(Italia, Olanda și Marea Britanie) ca urmare a 
deciziilor guvernamentale de reducere a

Alexandru Ermurache Cheia, 2007

Dimitri Sibaev Orașul vechi, 2010

fondurilor destinate culturii.i În condițiile în care 
cultura este printre primele sacrificate atunci când 
există probleme financiare, este dificil să ne 
imaginăm o UE sustenabilă. Pilonul cultural este 
central construcției europene, iar modificarea sa 
poate zdruncina și mai tare viitorul destul de 
incert al UE.

Notă:
i Larry Rohter, „In Europe, Where Art is Life, Ax Falls 
on Public Financing”, International Herald Tribune, 24 
martie 2012.

■

TRIBUNA • NR. 234 • 1-15 iunie 2012 3

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

cărți în actualitate

Lungul drum al parodiei către 
poezie

| Nicolae Bosbiciu
Lucian Perța
Vizita de dimineață. O panaramă a 
poeziei românești de la origini până în prezent 
București, Editura Tracus Arte, 2011

Pentru Lucian Perta, pândarul și călătorul prin 
poezia românească, de la Vișeu de Sus, cu 
siguranță parodia nu e o creație distorsionată 
sau contrafăcută, cum etimologic și-ar cere 

termenul accepțiunea, ci o creație artistică ironică, 
satirică, o imitare burlescă a originalului în 
vederea urcării demersului aproape de rangul unui 
act critic, dar, în același timp, și cu intenția de a 
crea, acolo unde poetul parodiat eșuează, poezie 
autentică. Dincolo de acestea, maestrul 
maramureșan necontestat al parodiei, spirit vecin 
cu George Topârceanu, Mircea Micu și Marin 
Sorescu, știe, în maniera specifică personalizată și 
inimitabilă, să-și infuzeze stihurile sale parodice 
cu un umor fin, adesea sentimental, fără să cadă 
niciodată în trivialitate. O dovadă incontestabilă o 
constituie cartea sa recentă Vizita de dimineață. 
O panaramă a poeziei românești de la origini 
până în prezent, București, Editura Tracus Arte, 
2011, care este o minunată continuare a unui alt 
volum de parodii, Apelul de seară. O panaramă a 
poeziei românești de la origini până în prezent, 
publicat în 2003, unde au fost cuprinși 202 poeți. 
Dacă „apelul de seară” trimitea ironic spre viața 
cazonă, „vizita de dimineață” trimite spre 
imaginea spitalului. Desenul ironic și inspirat al 
lui Emilian Nicula de pe prima copertă a cărții îl 
înfățișează, pe linia acestei sugestii, pe „doctorul” 
Perta în echipament medical, cu clop 
maramureșan pe cap în loc de boneta medicului 
și o ureche atârnată de gât în loc de stetoscop, 
într-o rezervă de spital, ținând cumva hamletian- 
parodic în mână o radiografie ce înfățișează un 
craniu - bănuim că e de poet - pe care îl fixează, 
în lumina unei lumânări, cu o privire 
profesională, atentă și concentrată.

Subtitlul cărții amintește inevitabil, cu o 
remarcabilă subtilitate umoristică și cu o firească 
predispoziție ludică, de istoria călinesciană a 
literaturii, pe care Lucian Perta o concepe cu 
privirea ațintită mereu spre versantul liric, bătut 
cu pasul mărunt de tropotită oșenească de la 
poeții veacului al XVII-lea (mitropolitul Dosoftei 
și Miron Costin), până la cei din amărâta noastră 
contemporaneitate, fără nicio pretenție de 
exhaustivitate, vizitând totul cu înverșunarea unui 
excursionist pasionat, care descoperă flori de colț, 
dar și ciulini. Și fiindcă voiajorul e șugubăț și e 
convins că latinii știau ei despre ce vorbesc atunci 
când au zis ridendo castigat mores - moravuri sau 
năravuri poeticești, cum s-ar zice pre graiul 
autohton - realizează „o panaramă a poeziei 
românești”, sortită nu numai să descrețească 
frunțile evghenicoșilor nărăviți la stihuire, ci și 
„să-i îndirepteze” pe aceia care confundă Parnasul 
cu Dâmbul Rotund.

Tomul voluminos și de o foarte bună calitate 
poeticească conține 374 de poeți parodiați nu 
doar pornind de la poemul ales de autorul cărții, 
ci prin vizitarea de-a lungul și de-a latul a câtorva 
volume lirice ale „bolnavilor întru poezie”, pentru 
un diagnostic pe cât e cu putință mai just. În 

acest scop, după cum mărturisește autorul în 
Către cititori, au fost „cetite și pritocite” vreo 21 
de antologii de poezie românească, la care se 
adaugă câteva zeci de volume de autor, dovadă 
clară a unei serioase întreprinderi. Parodiile lui 
Lucian Perta din acest op se diferențiază prin 
atitudini și tonalitate, în așa fel încât „fișa de 
observație” înregistrează, cu subiectivitatea 
specifică receptării parodistului, traiectoria 
sinuoasă parcursă de poezia românească din 
literatura cultă de la întemeierea ei până azi. 
Cheia succesului acestor creații hâtre se află în 
harul cu care e incontestabil înzestrat autorul lor 
„să-l prindă” pe fiecare poet în parte, adică să 
intuiască spiritul acestuia, la care se mai adaugă și 
teribilul său simț al limbii ce vădește un veritabil 
stilist. Remarcabil mai este și faptul că această 
istorie a poeziei românești în parodii este 
construită pe principiu diacronic, plecând de la 
Mitropolitul Dosoftei cu ale sale Stihuri de 
descălecatul Țării Moldovei și de la epilogul 
poemului filosofic Viiața lumii al boierului Miron 
Costin din veacul al XVII-lea, trecând apoi prin 
iatacul preromantic al Văcăreștilor din veacul al 
XVIII-lea, apoi pe la pașoptiștii Barbu Paris 
Mumuleanu, Ion Heliade Rădulescu, Grigore 
Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu și Alecsandri, 
momentul Eminescu, până la neoromantici, 
simboliști, parnasieni, tradiționaliști, moderni, 
avangardiști, neomoderni, postmoderniști, 
fracturiști, douămiiști etc.

În ceea ce privește „copilăria” poeziei 
românești, respectiv începuturile ei timide, 
atitudinea lui Lucian Perta este îngăduitoare, 
conținând uneori observații referitoare la 
dificultățile întâmpinate de către poeți în privința 
„neașezării” limbii, așa cum o face, de pildă, în 
cazul lui Ienăchiță Văcărescu, unde, parodiind 
poezia Amărâtă turturea, trimite sugestiv-

Elena Guzun Ipostaze I, 2010

năstrușnic și la binecunoscutul testament al 
acestuia: „Când orânduieli vom face,/ Muzei 
limba îi va place/ și va scrie românește/ Omul 
chiar precum gândește.// Și vedea-va omenirea/ 
c-ascuțită ni-i simțirea./ Înțeles-ați ce v-am zis,/ 
Dragi urmași? No, hai la scris.”.

Când ajunge la romantici, tonul devine mai 
hâtru, ludicul dă năvală, peisagistica bucolică sau 
înalt-hieratică e înlocuită cu imaginea naturii 
degradate din epoca noastră postindustrială, iar 
gestica solemnă și apetența pentru oniric se 
transformă sub pana meșteră și dispusă la 
zeflemea a „doctorului” pus pe vizite în ipostaze 
marcate de banalul cotidian, de erosul degradat 
sau de gândirea mercantilă specifică lumii în care 
cu oroare viețuim. Iată, de exemplu, ce 
mărturisește Păstorul întristat al lui Cârlova, care, 
în parodie, se transformă în baciul moldovean din 
Miorița: „De asta mi-s trist, am multe în cap/ și 
nu știu cum fac, ce să crez:/ Baladă să iasă, 
groapa să-mi sap/ Ori brațu-mi vânjos să-narmez?.

Sau dinamizarea peisajului din pastelul Malul 
Șiretului al lui Alecsandri se face printr-un proce
deu de un comic absolut savuros: „Și gândirea 
mea furată de ăst clocot, de avânt,/ Mă îndeamnă 
munca asta în pasteluri să o cânt./ Totu-n giuru- 
mi clocotește și-un român, cum e la noi,/ Cată 
țintă lung la mine și mă-ntreabă: Șto ta koi?”.

Pe măsură ce avansează spre modernitate, 
respectiv din zona simboliștilor încolo, stihuirea 
prinde contur și după vizitarea mai multor 
volume din operele poeților parodiați. În același 
timp, apar detalii biografice ale autorilor, 
anecdotica vieții lor literare, referințe la tehnici și 
procedee literare folosite sau create de poeți, 
aspecte din laboratorul lor de creație, caracteristici 
estetice definitorii, concepții despre poezie și rolul 
poetului, toate agrementate cu un umor proaspăt, 
parodistul reușind performanța de a evita 
cabotinismul. Ori de câte ori se ivește câte o 
inadvertență de orice natură, aceasta nu-i scapă 
spiritului neastâmpărat și verbului ascuțit al 
parodistului, iar când poetul luat în atenție se 
dovedește a fi mediocru, Lucian Perta face din 
versurile sale o creație autentică mai bună decât 
originalul, adăugând straturi semnificante noi și 
emoții proaspete care salvează, într-o anumită 
măsură textul parodiat.

■
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Memoria unui profesor
| Ion Vlad____________________
Emil Negruțiu
Memorii. De la o agricultură la alta 
Cluj-Napoca, Editura Echinox Academic Press, 2011 
(volum îngrijit de Ioan Negruțiu, Monica Mărășescu 
și Liana Pop)

Profesorul Emil Negruțiu a lăsat familiei sale și 
foștilor săi studenți, colegi și prieteni o carte, 
Memorii. De la o agricultură la alta. E mai 
mult decît o autobiografie sau decît niște memorii 

suspectabile adesea pentru intențiile, inavuabile, de 
a-ți supradimensiona cariera... Demonetizate adesea, 
memoriile au devenit un mod de a escamota 
frustrări sau chiar complexe de inferioritate.

Nimic din toate acestea în „însemnările" 
agronomului, rectorului și membrului Academiei 
Române. Cum Academia Română este o instituție 
ascunsă în dosare și comodități nu merită să mai 
amintim un atare episod. Emil Negruțiu a fost un 
intelectual din stirpea acelor ardeleni care s-au 
format în spiritul disciplinei, al muncii și al 
respectului pentru valorile culturii. De altmiteri, 
familia Negruțiu e ea însăși mărturia vocației și 
spiritului Blajului. Preoți, profesori (Ioan F. Negruțiu 
a fost directorul Școlii Normale din Blaj, el însuși 
preot), după tradiția atît de emoționant evocată de 
Ion Agârbiceanu în Liceean ... odinioară (1939) sunt 
oameni dăruiți vocației lor misionare. Răscolitoare 
pagini care surprind atmosfera copilăriei și a 
adolescenței în Blajul de altădată. Elevul era supus 
și el aceleiași discipline, resimțită nu o dată ca 
urmare a unor „derogări" de la condiția elevului 
defel protejat de tatăl său...

Emil Negruțiu (am avut privilegiul de a-l 
cunoaște în anul în care eram decanul Facultății de 
Litere) se înrudea, pînă la un punct, cu Constantin

Despre identitate folclorică
| Vistian Goia_________________
Anca Elena Costaru,
Identitate și alteritate culturală europeană (Studii de 
folclor comparat)
Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan, 2012

Coincidența face ca odată cu "invazia” 
echipei de fotbal din Țara Bascilor pe 
meleagurile bucureștene, să primesc o carte 
despre cultura și folclorul acestui "popor”, situat 

în "subsuoara” din nord-vestul Spaniei. La origine 
teză de doctorat, susținută la Facultatea de Litere 
din Cluj, sub îndrumarea regretatului profesor Ion 
Șeulean, cartea este originală din mai multe 
perspective.

Prin conținutul ei, se înscrie în aria mai largă 
și cu lungă tradiție în cultura noastră - în dome
niul etnografiei și folclorului. Pe teren românesc, 
astfel de cercetări interdisciplinare au fost inițiate 
de B.P. Hasdeu și discipolii săi, continuați de 
Ovid Densusianu, de Tache Papahagi, Al. 
Popescu-Telega, Ovidiu Bîrlea și mulți alții.

Cele 11 capitole ale cărții, plus concluziile, 
bibliografia generală și anexele - compun o 
exegeză de 359 pagini, impresionând prin 
dimensiune și densitate. În "Introducere”, 
autoarea menționează grila prin care a studiat 
textul folcloric în multiplele lui relații cu 
mitologia, cu istoria religiei, teoria literaturii și 
geografia lingvistică. Fenomenul folcloric este 
privit în oralitatea lui, axat pe teme, motive, 
situații, personaje - toate conservate în imaginarul 
artistic, în memoria colectivă a umanității.

Daicoviciu. Amîndoi inspirau energie și un 
sentiment statornic de încredere în misiunea școlii 
superioare. Rectitudinea, atitudinea inflexibilă în 
fața ingerințelor agresive în viața universitară, 
același mod de a dialoga cu universitarii și cu 
studenții (abolirea înscrierii la audiențe); încercarea 
de a restitui universităților exigența și primatul 
valorii etc. mă îndeamnă să cred în personalitățile 
Transilvaniei și ale Banatului, în demnitatea lor 
națională adesea uitată sau compromisă.

Însemnările lui Emil Negruțiu sunt inaugurate 
de file unde amintirile refac anii copilăriei și ai 
tinereții (1883), fiind întrerupte pentru un an și 
reluate în 1985. „Deci, apelînd la memorie, dau și 
de data aceasta frîu liber amintirilor", notează Emil 
Negruțiu, ținînd, ceva mai tîrziu, la capătul acestor 
„Memorii", să promită o „cronică de familie" 
Însemnarea e de-a dreptul tulburătoare fiindcă 
volumul consacrat omului și carierei e, în cele din 
urmă, tot o cronică a unei „Familii", - istorie și 
evenimente; înrudiri (prof. Alexandru Borza era 
unul dintre cei pomeniți în arborele genealogic al 
Negruțeștilor!); formație intelectuală; carieră și 
destine consacrate Universității, văzută, dincolo de 
specialități, ca un teritoriu al gîndirii și al creației. 
Fiicele, Monica și Liana; cariera universitară a Lianei 
Pop-Negruțiu; Ioan Negruțiu, fiul, profesor (azi) la 
universități din Occident, format în același 
domeniu profesat de Emil Negruțiu...

Departe de a fi reconstituirea carierei de 
agronom și de universitar, „Memoriile" au o 
savoare neașteptată. Copilăria; bunicii; polițaiul 
Blajului (Potop, „... era singurul organ polițienesc 
din Blaj", dispus să închidă ochii la năzdrăvăniile 
adolescenților) ritualul domestic, ceremonialul

Autoarea recunoaște că s-a folosit de 
paradigma folcloriștilor Moses Gaster și Adrian 
Fochi, care au sesizat, în studiile lor, similitudini 
tematice și de altă natură în folclorul literar 
românesc și cel al vecinilor slavi, maghiari și sași. 
Însă, Anca Costaru a extins aria cercetărilor în 
special la basci, portughezi și islandezi. Îndeosebi 
a fost preocupată de noutatea folclorului basc, 
cunoscut prea puțin, pentru că literatura bascilor 
era, până de curând, orală, iar limba aproape 
necunoscută, neînrudită și greu accesibilă.

Capitolele lucrării sunt ordonate firesc, 
completându-se unul pe celălalt, informația, 
destul de stufoasă, se adaugă de la un capitol la 
altul. Așadar cunoștințele nu iau forma unui 
"evantai”, care se deschide brusc și integral, ci 
mai degrabă ne amintesc de păpușile rusești, 
vestitele "matrioșca”, cele mici sunt integrate 
succesiv de suratele lor mai mari, păstrându-și 
fiecare conturul și proporțiile.

În unul din primele capitole, cititorul 
descoperă o comparație între doina la români și 
doinu la basci, în altul este tratată "Reprezentarea 
și simbolizarea mitică a literaturii populare”, cu 
privire la unele teme și motive pre-indoeuropene 
în genul epic popular. Basmul românesc în 
context european face obiectul unui capitol 
central. Însă cel mai bogat și divers ca 
problematică este capitolul consacrat legendelor și 
perpetuării lor în balade și în basme. Autoarea nu 
se limitează la opere cunoscute (Epopeea lui 
Chilgameș, Meșterul Manole ș.a.), ci caută "cu 

meselor familiale; mama lui Emil Negruțiu: „... s-a 
dus cu mine în burtă să-l vadă pe Aurel Vlaicu cum 
zboară cu avionul său, decolînd de pe Cîmpia 
Libertății" (era în 1911).

Dar profesorul format la Academia de Înalte 
Studii Agronomice trăiește nu numai savuroase 
amintiri de student, ci și anii de formație, 
continuați cu stagii la Stațiuni experimentale din 
Banat, cu treptele carierei universitare și cu 
instalarea în funcția de rector. E o istorie trăită din 
plin, cu studii, doctorat, mentori și cu o generație 
de universitar amintiți în însemnările extrem de 
elocvente. Emil Negruțiu, agronomul, cercetătorul și 
Rectorul, a scris un volum cu o structură 
impresionantă prin minuție și rigoare. Catalogul 
colegilor de liceu; seria de studenți căreia i-a 
aparținut; colegii, dascălii, evenimentele și faptele 
sunt înregistrate precum într-un DOSAR al vieții. E 
mărturia omului și a profesorului, e, mai degrabă, 
testamentul pilduitor al unei cariere formate în 
spiritul generos al FAMILIEI și al școlii.

Cînd Universitatea de Științe Agricole și 
Medicină Veterinară a ținut să omagieze 
personalitatea profesorului Emil Negruțiu, am 
descoperit universitari credincioși memoriei școlii și 
unuia dintre cei mai devotați dascăli ai ei. L-am 
ascultat pe profesorul Ioan Negruțiu cu mare 
plăcere; am privit familia Negruțiu, doamna și 
fiicele sale, iar amfiteatrul a devenit - miraculos - 
locul unei evocări mai puternice și mai vii decît 
cuvintele. Erau oameni care celebrau spiritul 
UNIVERSITĂȚII. Urmărindu-l pe rectorul Doru 
Pamfil, m-am gîndit (atunci) ce șanse are 
Universitateas „Babeș-Bolyai"? Acum am regăsit, în 
sfîrșit, prin actualul rector sonurile bine cunoscute: 
„Vivat Academia!..."

■

lumânarea” o seamă de opere similare cu cele 
românești din literatura populară franceză, din 
operele celtice, daneze și scoțiene. Le analizează 
și le clasifică după diferite criterii.

În toate capitolele lucrării sale, autoarea 
dovedește că e bine informată, citând o mulțime 
de autorități (pe Wundt, cu Psihologia popoarelor, 
de exemplu). Apoi, apreciem anexele dedicate 
Țării bascilor, cu lumea ei străveche și 
misterioasă, acel mini-dicționar, atât de folositor 
celor care vor s-o cunoască.

Două calități ale autoarei sunt evidente: infor
mația bogată și îndrăzneala, ambele ajutând-o în 
comparatismul practicat. Astfel argumentează și 
corelează specii, motive și teme din folclorul 
popoarelor neolatine, prezente atât în limbi de 
mare circulație (franceza și spaniola), cât mai ales 
în perimetrul culturii basce. Anca Elena Costaru a 
luat contact, la fața locului, cu realitățile culturale 
din Portugalia și Țara bascilor, descoperind 
similitudini și diferențe de tradiție orală între 
dansul Călușarului la basci și jocul Călușarilor la 
români. Prin cercetările sale, ea a confirmat 
originile celtice sau pre-indoeuropene ale unor 
elemente de ritual specifice nașterii, nunții, morții 
etc. De asemenea, e convinsă, de pildă, de 
vechimea doinei românești, venită din preistorie, 
dovada sigură fiind existența ei la basci, singurul 
supraviețuitor lingvistic și cultural al 
indoeuropenilor. Totuși, nu ne putem abține să-i 
amintim autoarei că e periculos să-și exprime 
"adevăruri” ipotetice, în mod atât de categoric, 
fără umbră de îndoială, din simplul motiv că ele 
vor fi cercetate și de alți împătimiți ai 
fenomenelor folclorice europene.

■
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comentarii

Arta de a fi păgubaș
| Constantin Cublesan

Memorialistica a constituit întotdeauna o 
sursă documentară demnă de a fi luată 
în considerare într-o cercetare itsorică 
(fie ea cât de serioasă) mai ales atunci când 

amintirile aparțin unor persoane/personalități care 
s-au aflat, într-un fel sau altul, în vâltoarea 
evenimentelor unui segment dintr-o epocă anume. 
Este cazul lui Niculae Gheran care și-a desfășurat 
activitatea în domeniul cultural, în speță acela 
editorial (la Ministerul Culturii, la Editura 
Științifică, la Editura Meridiane etc.) de-a lungul 
unei bune jumătăți de secol, după război, dar și 
după evenimentele din decembrie ’89, până astăzi 
(„una e să scrii istoria - mereu altfel de la o 
perioadă la alta - și alta s-o fi trăit, zi de zi, cu 
toate năzuințele, bucuriile și poticnirile ei”). 
Perioada primă (desigur) caracterizată, prin 
excelnță, de subordonarea - uneori până la absurd 
- a culturii, comandamentelor ideologice și 
politice (în consecință) ale socialismului. Niculae 
Gheran nu își propune o evocare a desfășurării, 
pe un fir de evoluție istorică, a întâmplărilor, 
succesive, de ieri până în prezent, pe care le-a 
trăit sau la care a fost martor. Pentru că nu 
dorește, în fapt, o reconstituire a istoriei propriu- 
zise a vieții editoriale. Evocările sale au un 
caracter rapsodic, cu preponderență anecdotic, 
într-o amalgamare de fapte, situații și biografii ce 
au darul pigmentării ansamblului cu parfumuri și 
culori ce marchează detaliile, uneori esențiale, 
dintr-o mare frescă socială, monumentală, aparent 
uniformă și (comandat) uniformizată. În acest 
sens își și subintitulează ultimul volum dintr-o 
trilogie (Arta de a fi păgubaș) consacrată retrăirii 
războiului și păcii din campaniile editoriale: 
Îndărătul cortinei (Biblioteca Bucureștilor, 
București, 2012).

Cunoscut mai ales ca editor al operei lui Liviu 
Rebreanu, pe care a izbutit s-o reediteze în 
întregime fără a elimina vreun cuvând din textul 
original (era obișnuită în vremea aceea practicarea 
croșetelor, în procesul de valorificare a scrierilor 
din trecut), datorită subtilității strategiilor cu care 
a conceput și realizat aparatul de note, Niculae 
Gheran pare a nu împlini, nici aici, din memoriile 
sale, altceva decât masive adnotări la răbojul 
istoriei factice a vremii. Harul de povestitor 
mucalit, face din relatările sale, duse... cu 
zăhărelul într-o lumină satirico-ridicolă, să pară ca 
niște spumoase cozerii pe marginea unor teribile, 
de altfel, campanii culturale dictatoriale, pe care 
le-a trăit, acoperind astfel, de fiecare dată, cu un 
soi de amuzament parșiv, realitatea gravă și dură 
a unui proces de pervertire, cu bună știință, a 
moralei și, la urma urmei, a normalului vieții 
oamenilor devotați artei scrisului. Mai ales fișele 
biografice ale... participanților, au darul de a 
releva identități frisonante ale acelei epoci, ce par 
să fie lăsate acum, la năpârlirea cojoacelor (ca să 
încerc și eu neacademicul limbaj, piperat, al 
memorialistului) într-o uitare voită, oficială.

Rememorarea unor momente ce par acum 
hazlii, cum ar fi sărbătorirea vârstei Constanței 
Crăciun, ministrul culturii la ora aceea, 
prilejuindu-i autorului, alături de poetul Marcel 
Gafton, o alerăgtură prin oraș pentru a găsi florile 
cele mai potrivite, cu halta necesară tragerii 
sufletului („din prăvălie în prăvălie, dar și din 
vodcă în vodcă, poposim la barul de la Athenee 
Palace - aproape de florăria din aceeași incintă - 

în așteptatea unei noi tranșe de marfă, cu 
speranța de a ne procopsi cu ce căutam. Tot 
bând, ne apucă mila de Constanța Crăciun...”) și 
cu textul de pe biletul ce i-l compun, plasat în 
coșul floral - un text ce pare luat din romanele 
lui Al. Dumas; sau pățania cu ziarista pe care 
Mihnea Gheorghiu, adjunct la minister, i-o pune 
în grijă penrtru a... i-o pregăti pe când se întoarce 
el... gata de atac („Oltean isteț, Mihnea făcuse 
școala de cavalerie în Craiova natală, apucând să 
cunoască puțin, ca ofițer, și din grozăviile 
războiului antisovietic. Fiu de anticar, trăise în 
lumea cărții și colaborase la publicațiile de stânga, 
fapt ce-i motivează numirea, în 1944, ca redactor 
șef al Scânteii tineretului” etc.), ziarista însă, 
pentru a se răzbuna pe companionul mult prea 
servil șefului și prea... cuminte, îl invită într-o 
noapte la ea în apartament, pentru... distracție, 
totul fiind, de fapt, o farsă căci de data aceasta, 
pregătit el de... atac, se pomenește în mijlocul 
unui chef aniversar, cu lume multă și agitație 
prelungită până în zori; sau aventurile 
profesorului G. Călinescu, ce făcuse o aprigă și 
disperată pasiune pentru una din colaboratoarele 
de la Institut; sau întâlnirile cu picanterie 
verbală, avându-l alături pe Al. Piru, la o vodcă, 
deșirând anecdote (și nu tocmai) din lumea 
universitară („... toată povestea o iau ca o 
anecdotă...”) ș.a.m.d., sunt strategic dezvoltate pe 
temeiul unor destăinuri și comentarii asupra 
faptelor și oamenilor integrați sistemului, ce apar 
acum de-a dreptul personaje șocante, dacă nu și 
cinice prin realismul comportamentului lor crud: 
"Nimeni nu deține cheile împărăției. Cu atât mai 
mult într-un regim declarat ca dictatură a 
proletariatului, unde, de asemenea, nimeni n-are 
încredere în nimeni, iar etajele puterii sunt 
concepute în așa fel, încât rezoluțiile fiecărui 
segment de conducere să se afle sub controlul 
altuia. Astfel, uniunile de creație sunt dublate de 
direcțiile din aparatul de stat, ambele de cenzură 
- investită cu obligația de a controla manifestările 
artistice sub toate formele lor de exprimare, de la 
lectura textelor propuse spre publicare la 
vizionarea spectacolelor de orice fel și a 
expozițiilor - toate trei supravegheate de 
sectoarele de profil ale organelor de partid, 
centrale și județene, filate, la rândul lor, din 
întuneric, de serviciile de resort ale Securității. 
Cinci cercuri deasupra unui creator - obligate prin 
norii lor să-și justifice existența - îl nășteau pe al 
șaselea: autocenzura, adesea mai constrângătoare 
prin propriile îngrădiri”. În acest context, Nicolae 
Gheran schițează, cu un fel de procedeu de aqua- 
forte, siluetele celor ce deveniseră cerberii epocii, 
fiecare cu apucăturile și destinele individuale, 
însă. Iată, la Editura Meridiane „ne pomenim la 
bord cu un naufragiat. Este vorba de Leonte 
Tismăneanu - fost Leonid Tismenițki (1913-1981) 
cât a activat în Komintern, la emisiunea de limba 
română a radioului moscovit. Venit în urma 
blindatelor armatei sovietice, s-a aciuit în cele din 
urmă pe lângă Valter Roman, cu care a și luptat 
în războiul civil din Spania (ajuns, la rându-i, 
după alte căprării, director al Editurii Politice, 
grație unui alt kominternist, Leonte Răutu, ce i-a 
avut pe amândoi în jurul aceluiași microfon). 
Vechiul politruc alunecase în hârdău după o 
replică rostită într-o ședință de activ a sectorului 1 
de partid al capitalei, la care participa și

Valeriu Herța Enigma, 2011

Gheorghiu-Dej. De nu vor fi existat și alte cauze. 
Cum conflictul ruso-chinez luase amploare, șeful 
P.M.R. a insistat în luarea sa de cuvânt asupra 
medierii neînțelegerii ivite, subliniind rolul ce și-l 
asumase. Leonid Tismenițki n-are de lucru și, la 
discuții, vine c-o zicală:/ - Eu știu una și bună: 
când se ceartă leii, să tacă cățeii!/ Cățelul tace, 
rumegă replica și-l mușcă sângeros pe Tismenițki, 
rămas de-a doua zi fără mașină la scară (...) cu 
chiu cu vai câștigă un post de redactor la Editura 
Meridiane, cât mai departe de ideologie”. Omul 
ar fi de compătimit în atare împrejurare, dacă 
memorialistul nu ar adăuga promt la subsol: 
"Originar din Soroca, L. Tismenițki a întreținut în 
România întregită o campanie subversivă, 
fondând celule teroriste în favoarea puterii 
sovietice. Interesant este că în Raportul comisiei 
prezidențiale pentru analiza dictaturii comuniste 
din România, Vladimir Tismăneanu nu pomește 
nimic despre atrocitățile comise în Basarabia sub 
patronajul tatălui său” etc. Și altor figuri 
marcante ale epocii, Niculae Gheran le face fișe, 
ca un veritabil și conștiincios... redactor de carte: 
"De la o vreme, numele lui Bodnăraș este însoțit 
de epitetul de spion sovietic. Nu fără temei, căci 
în februarie 1932, pe vremea când era locotenent 
în Regimentul 12 de artilerie din Basarabia, 
dezertase la ruși, unde a dobândit cetățenia 
sovietică, pentru ca mai apoi, în 1935, să revină 
cu misiuni dirijate de serviciile militare de 
informații (G.R.U)” ș.a.m.d., detaliile biografice 
deșirate informativ aruncând azi o altă lumină 
asupra distinsului personaj. Cu ironie mai degrabă 
decât cu umor, N. Gheran vorbește despre 
conducerea Ministerului Culturii: "Troica 
vicepreședinților o întregea Dumitru Popescu, 
tânăr arătos, provenit din mediul gazetăresc (...) 
vocația gazetărească îl apropiase de redacția 
Contemporanului, unde lucrează câțiva ani sub 
conducerea lui Horia Liman, pentru ca ulterior să 
nu fie agreat de George Ivașcu, noul redactor șef 
al publicației, revenit în forță (...) Cel căruia din 
pricina megalomaniei i se mai zicea Popescu- 
Dumnezeu se resemnează la cursurule 
universității de partid <Jdanov>, de unde se 
întoarce în presă, săltat în grad (...) în conducerea 
Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă va fi 
tranzitorie, căci după doi ani este numit redactor 
șef al ziarului Scânteia, oficiosul P.C.R. (...) Lipsit 
de umor, nu era în stare să se distanțeze de 
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prostia oficializată. Când, ulterior, va deveni 
ministru al Culturii, va elimina din personal pe 
toți cei ce apucaseră să-l vadă într-o postură 
liberalistă (...) Odată cu intrarea sa în supremul 
sinod executiv, își va schimba și odăjdiile, 
asemănătoare acum cu ale ierarhilor Bobu și 
Verdeț, Mizil și Mănescu, Postelnicu și Gogu 
Rădulescu, ținută sobră de nuntă în cimitir, după 
modelul Inaltpreafericitului, care în timpul liber, 
nu bea, nu fuma nu ciocănea, plăcându-i doar să 
se <împozeze> (...) Pe cât de dur cu subalternii 
săi, marele Mitică era extrem de obedient față de 
conducătorul suprem, căruia îi va datora și 
rapida săltare în ierarhie” ș.a.m.d.

Cartea e plină de asemenea notificați! ale 
propriilor întâmplări, toate având loc în medii 
culturale de altitudine (mai mică sau mai mare).

Dar, Niculae Gheran are și nostalgia 
Bucureștiului de odinioară, pe care îl prezintă ca 
într-o rapidă stampă de epocă, dintr-un soi de 
plimbare ce aduce oarecum cu aceea a crailor de 
Curtea Veche: ”După ce urcasem pe Bulevardul 
Elisabeta, defilând prin fața cinematografelor - 
prilej nostalgic de a-mi aminti de anii liceului, 
când chiuleam cu voioșie să vedem de trei ori 
același film cu un singur bilet de intrare, pentu 
că intrai și ieșeai când doreai din sală - am ocolit 
Centrul Militar și am virat-o pe Calea Victoriei, 
cu opriri bine stabilite: am salutat din mers Casa 
Capșa - restaurant, braserie, cofetărie și cimitir 
literar -, teatrul de revistă <Savoy> - fostul 
<Cărăbuș> al lui Constantin Tănase -, Palatul 
Telefoanelor, Palatul Regal, iar pe cealaltă parte a 
drumului, colț cu Academiei, Casa de Modă 
<Romarta>, cândva clădirea renumitei bodegi a 
lui Dragomir Niculescu, cu specialități <la 
minut>, Biblioteca Centrală Universitară, fosta 
Fundație a Principelui Carol, iar apoi, pe colț, 
Ateneul Român și vestitul Hotel-restaurant 
Athenee Palace (...) Ne împletecim pașii de pe-o 
parte pe alta a străzii și ne oprim din când în 
când, pe locurile unde cândva a fost ceva 
important, precum <Grădina Oteteleșanu>, 
statuia lui Carol I - sculptată de Mestrovici și 
dărâmată într-o noapte, după ce în prealabil a 
dispărut și regele Mihai -, apoi locul pe care a 
fost Teatrul Național, bombardat din greșeală de 
nemți, în locul Palatului Regal și clădirii 
Telefoanelor, avute în vizor. Alunecăm prin fața 
cofetăriei Nestor, la al cărei etaj interior se 
puteau lua gustări și bea o bere de plăcere și 
mergem ce mergem până în apropierea străzii 
Biserica Amzei...” etc. etc.

Memorialistica lui Niculae Gheran are șarm și 
o lejeritate aparte în expunere, el evocând lumea 
și atmosfera culturală a unui trecut nu prea 
îndepărtat, totuși de tristă amintire, în universul 
căruia se plimbă cu nonșalanța și răspărul ce și-l 
îngăduie numai un trecător pe care azi nicio 
umbră de-acolo nu-l mai poate atinge. Dar, e 
totuși lumea lui. O lume tristă pe care se 
străduiește să o caricaturizeze (ridiculizeze), sub 
masca unei boeme trăite salvator, purtată cumva 
ostentativ atunci pentru a putea depăși 
opresiunea mașinăriei administrativ-politică 
menită a depersonaliza pe oricine. Șansa lui 
Niculae Gheran a stat în umorul lui funciar și în 
capacitatea de a nu lua niciodată nimic în tragic. 
Iar acum, stilul acestui comportament dezinvolt 
se translează cu farmec în stilul memorialisticii 
sale, acidulat dezvăluitoare a unei existențe 
lamentabile dintr-un teatru mizerabil, jucat 
mereu de falși eroi, în spatele cortinei realității.

■

Sarcasm cu zâmbetul pe buze
| Cornel Robu

(urmare din numărul trecut)

Un instrument care convine de minune 
acestui sarcasm cu zâmbetul pe buze, 
perfect consonant cu propriul 
temperament și pre-adecvat, dacă se poate spune 

așa, registrului stilistic ales aici prin afinitate 
electivă de autor, este limba română în care 
Călătoriile lui Gulliver au fost traduse de 
eminentul anglist Leon Levițchi (1918-1991), în 
1956, 1967, 1983, ca și cum ar fi fost traduse 
prin 1756, 1767, 1783 - limbă română ea însăși 
contrafactuală și ucronică, într-un anume sens, 
moderat și ceremonios arhaizantă, ca și cum fi 
fost deshumată dintr-un virtual “secol al 
Luminilor” românesc, când fanariotizatele și 
turcitele principate Kara-Iflak și Kara-Bogdan, 
așadar Valahia și Moldova ar fi fost ipotetic 
sincrone cu Anglia secolului al XVIII-lea și cu 
literatura engleză a acelui secol, când deja se 
practica acolo așa-numitul understatement, ca 
manifestare spontană și parte integrantă ale 
faimosului British sense of humour.

Spuneam recent, într-un articol dedicat sf-ului 
românesc într-o enciclopedie a domeniului 
concepută și elaborată (unde altundeva decât) în 
Marea Britanie, cum că “sf-ul românesc manifestă 
o predispoziție nativă pentru analogie mai mult 
decât pentru extrapolare, pentru “soft sf” mai 
mult decât pentru “hard sf”, pentru psihologie 
mai degrabă decât pentru ontologie, pentru supra- 
declarare decât pentru sub-declarare, pentru 
hiperbolă decât pentru litotă.” (“Romanian sf 
has a native propensity for analogy rather than 
extrapolation, soft sf rather than hard, 
psychology rather than ontology, overstatement 
than understatement, hyperbole than litotes.” - 
The Encyclopedia of Science Fiction. Edited by 
John Clute, David Langford, Peter Nicholls and 
Graham Sleight, ediția on-line, 2011.) Nu trecuse 
prea mult timp de la postarea pe Internet a 
acestei enciclopedii, și iată că recenta carte a lui 
Mircea Opriță venea să contrazică, în parte cel 
puțin, valabilitatea constatării de mai sus, poate 
prea categoric afirmată, dar care, în esența ei, 

Petru Postolache Locul de veci 2011

rămâne adevărată. Pentru că Mircea Opriță este, 
sub acest aspect, excepția care confirmă regula.

Dar, de fapt, scriitorul nici nu se află acum la 
primele sale încercări de acest fel. Savoarea unor 
astfel de “exerciții de stil”, vag arhaizant, vag 
desuet și relativizant tocmai prin această discret 
estompată arhaizare sau desuetudine, o 
descoperise Mircea Opriță mai demult, în 
romanul parodic Argonautica (apărut încă în 
1970, rescris și amplificat în 1980, reeditat în 
2011), în povestirea Semnul licornului (1978, 
1980) sau în alte scrieri ale sale. Este, însă, acum 
pentru prima dată când avem, negru pe alb, sub 
semnătura unui autor român, mostre indubitabile 
de understatement în manieră și sub franciză 
made in England.

Sub aparențe asemănătoare, la prima vedere și 
doar până la un punct, franțuzescului 
euphemisme, cu care însă nu trebuie confundat, 
englezescul understatement este, mai întâi, un 
efect retoric obținut prin omisiune, prin sub- 
declarare sau ne-declararea până la capăt a tuturor 
cuvintelor și sensurilor avute în minte de cel care 
vrea să spună ceva și care ajunge să spună mai 
bine acest ceva, și chiar ceva în plus, dacă-l lasă 
pe cel care-i ascultă mai-puținele vorbe să le 
completeze de la el, în continuarea mentală a 
celor spuse verbal, din propria-i minte și din 
propriile-i gânduri nespuse. Nu altceva face, în 
esență, “figura de stil” sau “figura de limbaj / de 
vorbire” cunoscută de secole sub denumirea de 
litotă, la antipodul hiperbolei, sau - la un alt nivel 
și mult mai recent - opera deschisă / opera 
aperta, teoretizată de Umberto Eco. Dar asta-i 
deja altceva. Esteticale. În sensul care ne 
interesează aici (la nivel de stilisticale), 
subdeclararea / understatement este doar un 
procedeu stilistic care vizează un efect retoric - 
comic, ironic, humoristic, satiric etc. - procedeu 
sau figură de stil prin care un scriitor sau un 
vorbitor simulează a atribui mai puțină 
importanță sau gravitate unor sensuri ori fapte la 
care se referă, trecându-le sub tăcere sau

E
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m̂inimalizându-le tocmai pentru a le amplifica, 
prin recul mental, această importanță sau această 
gravitate.

La noi, la români, după cum prea bine știm, 
hiperbola este prin tradiție ținută la mult mai 
mare cinste decât litota, și ajunge să deschidem 
televizorul sau radio-receptorul ca să auzim cum 
orice nimica-toată este nu numai “ceva special”, 
nici măcar “ceva cu totul special”, dar musai și 
neapărat “ceva cu totul și cu totul special”, astfel 
încât mecanismul mental al litotei se declanșează 
involuntar și pervers chiar și pe acest teren advers 
al hiperbolei : oare nu cumva este vorba, totuși, 
de “ceva cu totul și cu totul și cu totul special”?

Iată însă, ca să revenim la cartea discutată, 
cum arată acest insinuant și insidios 
understatement în Călătoria în Capricia a lui 
Mircea Opriță:

«Tânărul mi-a râs în nas, mărturisindu-și 
surpriza de a fi descoperit în mine un “boșorog 
ramolit”. Nu prea știu nici astăzi înțelesul exact al 
acestor vorbe capriciene, însă sunt convins că nu 
se folosesc atunci când vrei să lauzi pe cineva.»

«Nu știam ce să zic. Mă obișnuisem cu 
gazdele, se obișnuiseră și ele cu toanele mele, 
eram unul de-ai casei. Cât era ea de tare 
sufletește, Lady Maricika s-a pus pe plâns. Până și 
Miss Elli, care nu întotdeauna era țâfnoasă și gata 
să facă pe nesuferita, lăsa să se vadă că ținea la 
mine măcar cât la cățelul vecinilor, cu care ieșea 
uneori la plimbare, purtându-l de curelușă și 
jucându-se cu el.»

«Lordul Decan era un bărbat scund și îndesat, 
cu o figură care în Anglia ar fi părut de șarlatan, 
însă aici, în Cetățuia Soarelui, prezenta cele mai 
distinse garanții academice.»

«Flăcăii păreau să n-o mai bage în seamă, dar 
începură iarăși, între ei, o discuție înflăcărată, pe 
parcursul căreia am auzit de mai multe ori 
cuvântul “maidan”. Atunci încă nu știam ce 
înseamnă. Cu timpul, aveam să aflu că maidanașii 
erau un neam aparte în populația Capriciei, iar 
cerșitul era la ei o ocupație tradițională, ba chiar 
de mare cinste, întrucât pe unii îi făcuse bogați.»

Înțepată cu acul fin al litotei, gogoașa umflată 
a hiperbolei se dezumflă sarcastic:

«Master Dinu mi-a citit câteva poezii de-ale lui 
Bulla, unde lăuda cu mult suflet măreția și 
deșteptăciunea mogulului său de partid. Spunea - 
între altele - că, atunci când se arăta acela undeva, 
răsărea soarele deasupra Capriciei. Lucru din care 
eu am înțeles că Ciocesko nu se arăta niciunde 
după orele înserării, căci atunci ar fi trebuit să 
răsară soarele și în miez de noapte, iar o 
asemenea minune n-ar fi rămas neînscrisă de 
astronomi în tabelele lor.»

Hiperbola și litota pot însă și conviețui, într-o 
anume simbioză, fiind uneori chiar 
complementare sau reciproc transmutabile:

«Am putut să descopăr și o artă în care 
capricienii sunt neîntrecuți, încât mi-e teamă că 
niciun oraș din Regatul Marii Britanii sau din 
Europa n-ar reuși să-i învingă, dacă ar intra într-o 
asemenea înfruntare cu Cetățuia Soarelui. Mă 
gândesc la felul cum își decorează străzile, ieftin 
și extrem de variat ca inspirație, cu hârtii și 
gunoaie. Arta asta, după câte am observant, este 
practicată de toată suflarea locului și nici n-ar 
putea fi închipuită fără un larg sprijin popular.»

Litota n-are aici nicio dificultate și nicio 
ezitare pentru a trece dezinvolt în contrariul ei, 
pentru a bascula într-o clipită la antipodul ei, în 
hiperbolă, sub-declararea în supra-declarare, 
understatement în overstatement. Alineatul 
început mai sus continuă firesc, fără întrerupere:

«Dimineața, străzile sunt curate, după ce

Dumitru Pomârlean

gunoierii de la miezul nopții au făcut tot ce stă în 
puterile lor omenești ca să pregătească orașul 
pentru fața lui artistică de fiecare zi. În scurtă 
vreme însă, odată cu cei dintâi trecători, care sunt 
capricienii cu somn scurt, sau cei nevoiți să iasă 
cu câinii la plimbare, încep și primele semne de 
lucrare artistică : ici un pachet gol de țigări, colo 
un pahar de plastic, călcat în picioare să i se dea 
formă de stea, dincolo o pungă mototolită după 
ce și-a mutat în stomacul vreunui înfometat 
brânzoaicele sau vreo altă gustare zorită, mai 
încolo câțiva scuipați lângă niște pamflete [ziare, 
gazete - n.n.] cu miros proaspăt de tiparniță, 
după ce-au fost răsfoite în grabă prin vreo stație 
de trăsură publică [autobus, tramvai - n.n.] și 
aruncate chiar acolo, pe jos. Din loc în loc, 
începe să apară și contribuția câinilor nebunatici 
și jucăuși, fie așa cum o scapă pe trotuar artiștii 
aceștia de rasă animală, fie cu colaborarea omului, 
care din nebăgare de seamă calcă pe produsul 
original, întipărind pe asfalt o formă 
întâmplătoare, la care câinele nici nu s-ar fi putut 
gândi. Lucrarea continuă cu spor, unele ore 
aducând pe trotuare mai multe mărturii artistice 
decât altele, iar până seara întreg orașul arată ca o 
nesfârșită operă de artă [...].»

Din understatement se trece fără prag 
despărțitor în overstatement și atunci când este 
evocată o “sărbătoare ce-ar putea fi numită a 
Tuturor Veștilor” [Ziua presei? - n.n.], când este 
celebrat accesul liber și nelimitat la informație: 
«Iar veștile puteau fi aduse sub ochii larg deschiși 
ai capricianului doar de miile de pamflete nou 
apărute, când fiecare ins din Cetățuia Soarelui se 
abona la câte zece, douăzeci sau chiar mai multe, 
cât îl țineau punga și curiozitatea. Am aflat că 
umblau atunci bieții poștași cocârjați sub saci ca 
Santa Claus al nostru, ducând în fiecare 
dimineață tone de hârtii pe care trebuiau să le 
presare prin cutiile poștale ale insularilor, încât nu 
e de mirare că s-au plâns de nenumărate ori că 
intră în spital de atâta efort, cerând bani mai 
mulți și de la Poștă, și de la abonați, și 
amenințând că-și aruncă sacii în Dembowitz dacă 
nu li se înțelege necazul.»

Sau în pasajul (de la paginile 48-49) pe care 
autorul însuși l-a ales pentru a-l mai sublinia încă 
o dată, concluziv, pe ultima copertă a Călătoriei 
în Capricia:

Icar, 2010

«I-am spus gazdei că mă întrebam foarte 
serios dacă țara lor putea avea vreo nădejde de 
înaintare cu oameni atât de lipsiți de suflet 
pentru treburile ei. Lipsiți mai ales de dorința de 
a osteni fiecare acolo unde crede că ar fi destul 
de priceput și, totodată, unde ar fi mai mare 
nevoie de el. Începeam din nou să mă îndoiesc de 
sănătatea neamului aceluia de insulari care 
vorbesc mai mult decât pun mâna și promit cu 
totul altceva decât sunt ei în stare să se țină de 
cuvânt. Iar o țară unde dulgherul leagă bârnele de 
acoperiș cu sforicele fiindcă îi e lene să facă doi 
pași mai încolo, până la cutia de cuie și piroane, 
unde fierarul își lasă jarul revărsându-se din vatra 
încinsă ca să dea el fuga la damigeana cu tărie și 
să stea la taifas cu vecinii, unde felcerul amestecă 
otrăvurile în leacuri la buna și sfânta întâmplare, 
pe motiv că merge și-așa, o asemenea țară lesne 
se duce de râpă, de ajung celelalte să-și râdă în 
pumni de ea și s-o arate cu degetul. Iar urmașii 
acestor trândavi vor fi și mai trândavi, ai 
nepăsătorilor vor fi și mai nepăsători, ai 
nevolnicilor - și mai nevolnici, ai prefăcuților și 
mai prefăcuți, încât țara nici nu va mai trebui 
împinsă de dușmani să se dărâme, se va dărâma 
ea singură, dintr-o dată sau încetul cu încetul, iar 
capricienii or să șadă mirați pe ruinele ei 
fumegânde, nevenindu-le să creadă și întrebându- 
se de ce i-a pedepsit Dumnezeu, aducându-i la așa 
mare nenorocire. Nici nu-i de mirare, am spus, că 
firme mici din Tramontana, din Glubbdubdribb 
ori din Republica Oregan or să vrea și chiar or să 
fie în stare să cumpere Capricia pe nimic, dacă 
nu cumva vor trebui capricienii să mai dea și din 
buzunarele lor ca să fie cumpărați. Ba chiar să se 
roage de alții să-i cumpere!»

Pe scurt, o carte cât se poate de gravă, în 
ciuda aparențelor zâmbitoare, un scriitor ajuns la 
apogeul virtuozității de maestru în arta 
cuvântului, o carte admirabilă și o lectură 
delectabilă.

■
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lecturi

Un neotradiționalist: Ion Horea
| Ion Pop

Dintre poeții apropiați în timp, dar nu și în 
stil, de generația lui Nichita Stănescu, Ion 
Horea (n. 1929) este, fără îndoială cel mai 
„tradiționalist”. Prefixul neo- i se potrivește lui cel 

mai bine, fiindcă atât universul imaginar 
caracteristic cât și limbajul discursului liric prins 
în ramele stricte ale prozodiei „clasice” se regăsesc 
la el fără nicio distanțare care să trădeze 
conștiința convenției literare preluate. Dimpotrivă, 
Ion Horea se instalează de la început (dincolo de 
câteva „concesii” conjuncturale, făcute în cărțile 
de debut, temelor date ale momentului) între 
reperele bine fixate ale tematicii rustice - peisajul 
natal, localizat cu precizie toponimică, în preajma 
Mureșului, ca altădată „pe Argeș în sus” de către 
Ion Pillat, ocolul gospodăriei țărănești cu 
inventarul obiectual și evenimentele definitorii, 
desfășurate ciclic, ca într-un ritual, între munci și 
zile perindate fără mari și zguduitoare surprize, 
menținute în regimul firescului, al ritmului naturii 
ce integrează echilibrat și viața individului, și a 
colectivității, cu un sentiment al continuității în 
raport cu generațiile trecute, cu „datina” și cu 
„legea”... Întinsa operă a poetului - în jur de 
treizeci de volume publicate din 1956 încoace - 
dă seama despre un fel de sinteză a vocilor liricii 
etichetate drept „tradiționaliste”, pe o linie 
prestigioasă, de la Alecsandri la Eminescu și 
Macedonski, la Octavian Goga, chiar Arghezi, cu 
ceva din Priveliștile lui Fundoianu, dar mai ales la 
Ion Pillat, de la care împrumută nu doar teme și 
motive, ci și muzica imediat recognoscibilă a 
„alexandrinului românesc”, cultivat cu o notabilă 
consecvență, până la identificare; în așa măsură 
încât, atunci când, temporar, părăsește tiparul 
prozodic pillatian, întreruperea surprinde ca o 
ieșire din matcă. Interesant este, însă, că acest 
„epigonism” nu afectează grav ținuta propriului 
discurs, ce nu apare totuși ca o simplă repetiție în 
ecou. Aceasta, deoarece altoiul transilvan foarte 
viguros asigură o particulară vitalitate trunchiului 
căruia i se aplică, amestecul de seve îi priește 
vizibil, iar sinteza la care se ajunge capătă o 
culoare personală neîndoielnică.

Motivul liric al întoarcerii la vatră, atât de 
marcant pentru „tradiționalismul” ardelean, care 

Anna Olenicenko Secretul II, 2011

la poetul Argeșului și al Floricăi sugera o reparație 
a unei înstrăinări mai curând culturale, este 
resuscitat la Ion Horea cu o vigoare nouă. Trăitor, 
de ani mulți, la oraș, în Capitală, el nu pune 
totuși în prim plan sentimentul înstrăinării, al 
viețuirii frustrante „în umbra zidurilor”; aproape 
accidental prezent în poezia sa, orașul este masiv 
concurat de nostalgia locurilor natale, ale cărei 
repere, la toate nivelele existenței, îi ghidează și 
ordonează viața. Ion Horea este în primul rând 
un poet al evocării nostalgice, care face din 
Ardeal și din ținutul de obârșie mureșean un fel 
de emblemă, un teritoriu simbolic, ca altădată 
Goga. Al. Cistelecan îl caracterizează foarte 
plastic (în prefața la masiva antologie Bătălia cu 
aur, din 2009) drept „ardeleanul definitiv”, 
„ultimul ardelean al cărui suflet n-a trecut 
munții”, vorbind despre o „religie melancolică” și 
„un soi de pan-ardelenism elegiac”. „Truditul 
suflet” al poetului de la Rășinari, venind periodic 
să se „închine” la altarul locului sfânt, se 
regăsește și la urmașul său, solidar și el cu marile 
figuri și momente din istoria Transilvaniei, însă 
fără patosul misionar justificat atunci de o istorie 
tragică, ci în ipostazele mai senine, calm- 
meditative, ale omului tulburat însă de trecerea 
vremii și de alterările provocate de ea comunității 
tradiționale, tiparului de statornicie și organicitate 
de odinioară; Ion Horea reactivează în propriul 
spirit imaginea exemplară a cărei degradare o 
constată cu o amărăciune mai degrabă resemnată 
în fața ineluctabilului. Nu problematizează, nu 
dramatizează excesiv, doar constată elegiac 
pierderile, inventariază căderile, ruina, golul pe 
care-l mai poate repopula doar amintirea, cu 
elemente de contextualizare social-istorică foarte 
rar sugerate.

Încă din Poezii (1956), poetul se declara că 
poartă în el „mireasma pământurilor sfinte”, 
vedea, pe urme pillatiene cum „iarna îmbracă 
pământul cu sumanul” - prime semnale că va 
uza, pentru a-și construi imaginile, cu precădere 
prin apelul la elemente ale universului 
gospodăresc-rural, din care va reține consecvent 
elemente de vocabular specific ardelenești, de la 
cele numind obiectele lumii țărănești - șopru, 

cuhnie, grindeiul, rotila, cormanul, îmblăcie, - la 
localizarea peisajului în ținutul natal: Mureșul, 
Pojorâta, Continitul, Roma Mică a Blajului, 
Diciosânmărtin, Cheile Turzii, Dileul, Târnavele, 
toponime din ținutul de origine, dar și sintagme 
exclusiv transilvane, precum drumul țării, 
indicând șoseaua principală care străbate satul. 
Formal, era, tot pe atunci, anunțată necontenita 
„căutare a formelor perfecte”, indiciu evident 
clasicizant, iar viziunea „organicistă” asupra lumii 
statornicite în tiparele ei străvechi se vestea în 
„atâtea lucruri simple, curate și firești” care se 
trezeau în sufletul și „fereștile” poetului nostalgic. 
Ecou din universul imaginar al lui Ion Pillat era și 
cel al „cămării cu fructe” - la Ion Horea „cămările 
goale” ale sufletului se umplu cu „strugurii și 
piersicile aromate. / Cei din urmă pepeni și cele 
din urmă tomate, / și poamele și bucatele și toate 
cele”... Ciclul de Agreste, din volumul Coloană în 
amiază (1961), tutela astfel de poeme care schițau 
universul ce avea să se îmbogățească mai târziu. 
Dar această amplificare firească se produce tot 
prin înmulțirea reperelor de univers tradițional 
rustic. Caracteristică este, de la început, și atenția 
acordată „calendarului” țărănesc, ritmului ordonat 
al anotimpurilor (o carte din 1969 se intitulează 
chiar Calendar). Toamna, bunăoară e, ca la toți 
„tradiționaliștii” sezonul roadelor, al butiilor pline 
cu must și vinuri, al bucatelor din șurile unde 
vara se „îmblătește” grâul iar toamna se „desfac” 
cucuruzii, iarna este un timp al așezării lucrurilor 
într-o pace grea de sevele înmagazinate ale 
produselor pământului, cu o aplecare a 
discursului către materii dense, de o mocnită 
vitalitate, amintind de Fundoianu ori de
V. Voiculescu: „Tăcerea cât de beată-i căzută peste 
vii! / Butoaie nu mai sună, gălețile-s luate / Să 
măsure nutrețuri de boabe și bucate, / și sfecla și 
cartofii la porci, ori la viței / Să ducă țâța caldă. 
și totuși, dacă vrei / Să-ți mai aduci aminte de 
toamnă, poți să treci / Pe unde cerul verii-i turnat 
în cupe reci / și unde, lângă teascuri, butoaiele la 
rând / Sunt grele de lumină, de piatră, de 
pământ”; ori: „Prin curți butucii cară miresmele 
pădurii / Și mucegai din beciuri”; „Sub asfințit, 
zăpada se lasă ca sub taur, / Râvnindu-l într-un 
tremur de gheață și tăcere / Din patima rodirii 
gemând fără putere / I se lovesc de pântec 
luceferii și sună / Zvâcnindu-i parcă-n uger tot 
laptele din lună”... Trece prin aceste poeme și o 
adiere livrescă, aducând aminte de Aci sosi pe 
vremuri, capodopera lui Pillat: „Pe rât sub 
mușuroaie sobolii vremii scurmă. / Fântâna-i 
astupată. De cumpănă nici urmă / și vitele din 
troacă nu-și mai ridică botul / Pe-aici într-o 
vacanță citeam din Idiotul’...

Iar dacă e să revenim asupra elementelor de 
vocabular ce individualizează starea de spirit și 
ambianța acestei poezii, ar fi de citat foarte multe 
versuri unde ele apar în chip pregnant, 
subordonate tematicii dominante a rememorării 
nostalgic-meditative, sub semnul trăirii acute a 
trecerii timpului, echilibrată relativ doar de și mai 
puternicul sentiment al „rădăcinilor” din solul de 
obârșie. „Iarăși rupt din țărmul unde am rămas în 
neclintire / Prins de rădăcini, cu plopii și răchitele 
subțiri, / Mă întoarce glas de clopot și-n tăceri de 
cimitire / Poate vin din amintire, poate-s numai 
năluciri. /.../ Vin prin sate ciubărarii, duhotarii, 
cortorarii, / Parcă vin dintre nisipuri și-i o 
așteptare-n toate”, / Și-i întâmpină primarii, și-i 
opresc în drum jândarii / Nopțile-s sub coviltire și 
sub corturi îngropate”... Mai rar, ca în poemele
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Pe ulița mare ori Întâmplarea cu stupul, versul se 
destinde din chingile prozodiei, să-i zicem, 
pillatiene, pentru a se orienta spre stilul mai 
dinamic °i zigzagat, deschis către naivitatea 
infantilă a desenului imagistic, ca la un Adrian 
Maniu din Povestea din sat. Dar, indiferent de 
rama adoptată a versificației, Ion Horea are 
mereu o frumoasă disponibilitate imaginativă, un 
simț al materialității lumii, exprimat în preferința 
pentru imaginarul teluric, ce atrage spre sine și un 
particular sentiment al timpului depozitat în 
lucruri, în chip firesc asociat unei memorii divers 
stratificate, grele de înfăți°ări ale trecutului din 
adâncurile eului.

Pe măsură ce înaintează în vârsta poetică, Ion 
Horea scrie tot mai frecvent poeme ale „trecerii”, 
sentimentul morții insinuându-se pregnant și 
tulburător în poeme, cum se întâmplă, cu un 
accent aparte, în Podul de vamă (1986). Încă o 
dată, acest sentiment e departe de orice angoasă 
și „tristețe metafizică”, plecarea definitivă fiind 
imaginată pe un orizont al reintegrării, al 
reîntoarcerii în „ciclul elementelor”, cum ar zice 
Blaga, urmând Legea generală: „s-o vezi venind 
cum latră câinii și când ți-a°tepți în drum copilul 
/ și să-ți arate unde-i locul săpat frumos în patru 
dungi, / stăpân în casa ta și slugă, să-i fii supusul 
°i umilul, / °i să-i cite°ti pe față legea °i-n coasa ei 
să te împungi / și să te jeluie din urmă când vei 
lăsa deschisă poarta, / apoi în casa ta să sune 
paharele ca la ospăț... / o, de ne-ar fi până-n 
vecie, ca o poveste scrisă soarta / unde °i 
moartea are-o noimă pe care-a° mai putea s-o- 
nvăț”. O „poveste întreagă” e °i poezia, rostire cu 
funcție soteriologică, ce „vindecă răni °i te leagă / 
de ele, de marile legi”, iar discursul liric e 
construit pe armătura unui imaginar arhetipal: 
podul, luntrea, vâslașul, valea, râul, drumul, 
moara, coasa, tot a°a cum din reperele acestui 
univers evocat sub semnul ruinării și al părăsirii, 
rezistă Piatra, Cumpăna, Coasa ori Stogul, 
regăsite în personalul muzeu memorial. Când 
apar, rar și fugitiv în poeme, agitația ca și calmul 
ora°ului sunt traduse în termenii nostalgic- 
evocatori ai universului rural: „ma°inile frânează 
la stopuri °i, țipând, parcă trezesc în mine și 
cheamă vrând-nevrând, / schelăituri prin °teoane, 
la garduri de ogrăzi”; „când într-o zi ora°ul 
se-ngroapă sub zăpezi, / pe străzi și coperi°uri ai 
vrea să te mai vezi / ca pe-un răzor, la nucul cu 
foi de aur stins / sub care nu ești singur și nu 
poți fi învins”.

Con°tient că „acestea nu vor mai fi în veci”, 
subiectul liric pune totuși lamentației o specifică 
surdină, consolându-se cu reminiscențe ale satului 
din amintire, „cu tot mai depărtate mâhniri de 
cărturar”. Îi vine în sprijin și amintita concepție 
„clasicizantă” a poeziei, me°te°ug echilibrat al 
cuvintelor, opus programatic unor limbaje mai 
noi, care-i par semne ale cedării în fața 
destrămărilor și licențelor vieții moderne: „ajungă 
să treacă timpul peste tine / °i tu să stai ca 
pietrele pe prund. / pe-atât te trage parcă mai 
afund / un vers pe cât îl me°tere°ti mai bine, / 
nepăsători, pământul e rotund, / confrații tăi o 
iau pe serpentine. / tu singur, parc-ai duce o 
ru°ine / și cauți rime într-un veac bolund. / mai 
lasă °i tu vorbe desfrânate / să-mbete limbi de 
câlți și creier seci, / nu vezi cum lumea ține să-și 
arate / că doar pieirea mai durează-n veci // dar 
mai rămâne cineva să-și spună / dacă, iubind, mai 
sunt pe-o cale bună” (Ars). Este o ars poetica ce 
reactualizează opțiunea pentru cumințenia și 
cuviința tradițională a rostirii, concordantă cu 
întregul „comportament” simbolic ilustrat de 
această poezie fidelă vetrei străbune °i străvechilor 

tipare al vieții țărăne°ti, unde, cum spune ceva 
mai târziu, „Toate-s cum li-i scrisa lor să fie”. (Un 
amplu ciclu de sonete - Cartea sonetelor, 2001 - 
de accent reflexiv-elegiac va încununa, în acest 
sens, scrisul poetului ce meditează amar „în 
lumea asta crudă și nebună”, „lumea asta crudă și 
rapace”). Putem avea rezerve față de un asemenea 
exclusivism, dar e de constatat °i organicitatea 
legăturii sale cu ansamblul universului imaginar 
propus de opera lui Ion Horea. Ca un ecou târziu 
venit dinspre decizia pillatiană de a lăsa altora tot 
globul terestru ca o minge sună °i versuri precum: 
„ce nemărginiri grozave țin ma°inăria lumii / ce 
răpiri prin spații oarbe, în explozii, îmi mai spun, 
/ °i mă-ntorc lângă pământuri unde cade floarea 
brumii / pe bucatele din care înțeleg un veac mai 
bun” (Numai țara).

În cărțile mai recente al poetului se în mulțesc 
accentele meditativ-religioase. Versuri scurte, cu 
trimiteri ritmice la Stelele-n cer a lui Eminescu, 
dar menținându-se în genere între linii și muzici 
de o clasică limpezime, concentrează reflecții 
centrate majoritar asupra tematicii trecerii, într-un 
regim prozodic adesea anaforic, reamintind 
metronomic perspectiva stingerii, ruinarea 
multora dintre reperele existenței statornice de 
odinioară, însă pe care poezia le recuperează cu o 
consecvență °i obstinație traducând permanența 
unei adeziuni și opțiuni definitive. Volume 
precum Calea Târgului (2010) ori Scribul (2010) 
reiterează un număr de motive de mult familiare 
cititorului. Poetul rămâne mereu „întors în 
amintire prin lumea transilvană”, fidel unui „timp 
al (său) pe care nu-l (dă) cu niciun preț și 
nimănui / Rămas încremenit în lună ori în zăpezi 
ce stau să cadă”, cu con°tiința, chiar, de a se °ti 
„în lumea literară un proscris”. Culoarea senin- 
elegiacă a acestei lirici abia dacă se întunecă din 
când în când vorbind despre „sufletu-n risipă” și 
despre con°tiința că, întreg universul tradițional, 
rămâne să fie numai evocat numai în poezie, 
fiindcă „doar cel de la-nceputuri a mai rămas - 
Cuvântul” , iar acesta e credincios tiparelor 
originare: „O lege doar pe toate se-arată-a fi 
stăpână / Eram al lor în toate, aveau un suflet 
pur”... Câteva poeme fac acum „cronica 
locurilor”, a „timpurilor, a „dimineților” și a 
„serilor”, într-un soi de inventar nostalgic care, în 
câteva texte este, din nou, °i al unui vocabular 
specific locurilor readuse în amintire, de o 
particulară rezonanță în această lume ce-°i 
întăre°te astfel culorile, indiviualizând puternic 
viziunea. Un Remember din Calea Târgului, de 
pildă, readuce în prezent, ca într-un rezumat, 
datele de bază ale micii lumi gospodăre°ti 
ardelene, înscrise în memorie, dispensându-se de 
orice metaforă: „În noaptea asta umblu desculț 
prin ogradă, / iarba, udă, roua nu-i ridicată, 
soarele n-a răsărit / cineva duce mâncare la porci 
și câinelui la °ură / cineva mulge oile, cineva 
lucră pe la poiată / coticarul °i co°ul pe jumătate 
golit / °ura °i grămezile de lemne, °oprul, cotețul, 
/ poiata °i clăile de fân, gunoiul, melegarul, / 
ocolul °i găbăna°ul, conia °i casa cu filigorie, / 
fântâna cu ciocănitoarea pe cumpănă, poarta, / 
poarta dinsus, câinii latră dinspre Vaidei / 
oamenii cheamă, pe drumul țării trec în sus și-n 
jos /.../ o să scot boteiul pe drumul dintre 
Gruiețe, / pe lângă nuc, pe ogor, pe țelină, pe 
coastă, / atâta știu, atâta-i lumea, între holde °i 
cucuruzi, / până la acăți, până pe Hici, pân-la 
iclejia popii”... Cu o mai mare insistență, 
procedează a°a și Marin Sorescu în La Lilieci.

O pondere aparte au în aceste mai recente 
scrieri și poemele de inspirație religioasă, 
bunăoară în Mărturisiri și rugăciuni, din 2003, 
unde discursul se întoarce spre dicțiunea 

argheziano-voiculesciană, chemând prezența lui 
Dumnezeu în acest decor rural-ardelean, °i 
întâmpinând-o/imaginând-o între repere locale, 
familiare, ce coboară transcendentul fără 
solemnități emfatice printre lucrurile și actele de 
fiecare zi: „Doamne, cel dinspre cotețe, din 
poiată, din ocol, / Pe făpturile ogrăzii din vecii de 
veci comornic, / A°teptat în jurul mesei, bănuit 
în blidul gol, / Doamne-al laptelui cu spumă din 
°i°tarul pus pe vatră, / Al nutrețului din iesle °i-al 
făinii din lădoi”... și în acest spațiu recules- 
meditativ, se produce un fel de sinteză a marilor 
voci ale liricii „tradiționaliste” române°ti. Cade 
undeva, arghezian, umbra Domnului - „Doamne, 
umbra ta căzută peste casă nu e alta / Decât 
umbra coborâtă pe Golgotha-n ziua sfântă”;
altădată, între Voiculescu °i acela°i Arghezi, se 
ridică o rugă de om tulburat de patimi: „Sunt 
bogat ca o grădină, ros de patimi pământe°ti”, 
ipostază imediat atenuată, însă, de amintita notă 
de familiaritate și de umanizare a raporturilor cu 
Spiritul: „Doamne, mămăliga-i fiartă °i-abure°te 
lapte-n blide, / Lampa-ncepe-a pâlpâire, semn 
că-odată o să vii, / Să vedem cum u°a casei ca-n 
minune se deschide / Și te-alegi ca o lumină 
dintre morți și dintre vii”... Nu lipse°te nici 
știutul, de la aceia°i înainta°i, sentiment al 
„târziului”, osteneala căutării unul Dumnezeu 
ascuns - „Am obosit să te mai caut pe unde nu 
mai umblă nime”, dar nici ecoul, înregistrat 
con°tient, desigur, din Blaga: „Ca pe-un orb te 
duc de mână și prin lumea ta nebună / Te-a° lăsa 
printre măceluri, de-ai putea să le sfințești”...

În ciuda posibilelor raportări la asemenea 
repere, poezia lui Ion Horea nu lasă totuși, cum 
spuneam, impresia unei repetiții în simplu ecou al 
vocilor Tradiției. În vremuri mai noi, de 
cvasiobligatorii „restaurări” ale unor limbaje lirice 
interzise multă vreme, scrisul său poetic retope°te 
într-o sinteză personală toate aceste filoane, 
întreprinzând un elogiu profund elegiac al unui 
univers cândva exemplar, în care se regăse°te, a 
cărui memorie o cultivă fidel, cu o emoție tandră, 
marcată de nostalgia unor vremuri apuse. Are 
dreptate când scrie undeva: „Totu°i, totuși, nu 
sunt un pă°unist și nici / nu mi-am vândut 
sufletul dracului”, căci întoarcerile sale spre o 
lume °i o biografie arhetipale nu le °i idealizează, 
atribuindu-le false aureole. Pune, desigur, în 
cotrast, fără să insiste, acest univers rustic deplin 
asimilat, matrice puternic modelatoare, cu „veacul 
barbar” numit cumva bacovian într-un poem, 
respinge lumea „bolundă”, ie°ită din matca mare 
a „calendarului” țărănesc cu muncile și zilele lui 
emblematice, dar pune mereu °i o surdină acestor 
evocări, care e a omului ce °tie că rânduielile 
vechi s-au deteriorat ireversibil. Numai că, spirit 
„clasic”, conservă în straturile adânci ale 
sensibilității reveria unei geometrii a vieții 
echilibrate, intim legate de ritmurile cosmice °i de 
valorile umane fundamentale, perene. Dă acestei 
viziuni nuanțe proprii, ancorându-°i în mod decis 
viziunea în lumea satului și a istoriei transilvane, 
fortificată de la o carte la alta, producând 
variațiuni pe un număr de teme relativ restrâns, 
cultivate °i reluate consecvent, astfel încât °i 
tiparul vizionar, și timbrul vocii evocatoare se 
imprimă durabil. Limpezimea ca regim al 
contemplației elegiace e cultivată constant °i în 
discursul de o rigoare clasică supravegheată, de o 
muzicalitate ce se acordă armonios cu fluența 
stării de spirit nostalgic-evocataoare.

■
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incidențe

Opinia si conștiința politică a 
istoriei

| Horia Lazăr

Opinia s-a născut înaintea democrației. 
Memoriile lui Omer Talon, avocat general 
în parlamentul parizian între 1631 și

1652, analizate minuțios de Joel Cornette, pun în 
lumină aspecte inedite ale unei opinii embrionare, 
interesată de „afacerile publice”, pe fundalul 
„politicii prezenței” regale și al „monarhiei 
panoptice” în care regele trebuia să știe și să vadă 
totul (1). Încă de pe vremea lui Henric al IV-lea 
(1589-1610), Consiliul regelui se numea „Consiliu 
restrîns” sau „Consiliu secret”. Un consilier regal 
trebuia să fie „credincios” și „taciturn”, supus 
fidel și scump la vorbă, „misterele statului” - 
numite și „secrete ale principelui” - neputînd fi 
făcute publice decît de acesta. În 1639, eruditul 
libertin Gabriel Naude confirma de altfel, chiar în 
titlul unei cărți ce-l va face celebru, inexistența 
opiniei, desemnînd manevrele ascunse, 
nepătrunse, ale politicii monarhice drept „lovitură 
de stat” permanentă.

Explozia de pamflete și texte subversive 
îndreptate împotriva lui Mazarin, ministrul favorit 
al Anei de Austria după moartea lui Ludovic al 
XlII-lea, va crea, înainte de Fronde (1648-1652), 
un curent de rezistență a nobililor și 
parlamentarilor parizieni, hrăniți cu lecturi din 
stoici: o „frondă a cuvintelor” (2) în care fierea 
revărsării orale e repede captată și multiplicată în 
formă imprimată, și prin care opinia, încă 
nesigură, intervine în dezbaterea publică. Avînd 
ca origine teama de răzvrătiri populare, 
monopolul de stat asupra tipăriturilor se va fisura 
în preajma Frondei, cînd o serie de procese 
verbale ale ședințelor parlamentului vor fi 
publicate fără autorizația puterii: o modalitate 
prin care publicul, informat despre deliberările 
parlamentare, e invitat să se exprime în legătură 
cu ele, prin viu grai sau în scris. Cardinalul de 
Retz va califica astfel divulgarea secretelor 
parlamentare drept o „profanare” a misterelor 
statului de către o populație ce a invadat 
„sanctuarul” întunecos al legii.

În secolul al XVIII-lea, al cărui „cuvînt 
prigonit”, redus la tăcere, a fost exhumat din 
tăcerea arhivelor de Arlette Farge, „dreptul de a 
ști și de a judeca” (3) - nu oamenii, ci faptele lor 
- se întinde contagios, sub chipul unei opinii tot 
mai sigură de ea, dornică de a fi informată și de 
a lua inițiative, ale cărei modalități de enunțare 
amestecă respectul datorat suveranului cu 
libertatea de a refuza ascultarea, conformismul cu 
contestarea neorganizată. Într-o lume aflată în 
plină efervescență literară și politică, traversată de 
zvonuri și rumori, simpla exprimare a opiniei 
echivalează cu o luare de poziție critică sau 
percepută ca atare de autorități („a vorbi despre 
ceva” înseamnă „a vorbi împotriva cuiva”). Lipsit 
de statut politic, cuvîntul popular se 
autonomizează cu greu, înscriindu-se în practici 
sociale variabile, nedurabile și slab subversive, dar 
structurînd și cristalizînd o opinie multiformă, 
fluctuantă, fragmentată și dezbinată (răspîndirea 
de afișe, publicarea de pamflete și de cîntece 
umoristice sau licențioase, de foi volante și de 
„bilete” ce colportau în egală măsură adevăruri și 
falsuri). Într-un climat de toleranță tacită a 
autorităților și de cenzură ineficientă, exercitată 

fără tragere de inimă, genuri insolite și efemere 
precum „noutățile” difuzate clandestin pe foi 
volante manuscrise, pe abonament sau cu bucata, 
se învecinează cu publicații durabile și angajate, 
asemenea periodicului jansenist Nouvelles 
ecclesiastiques, tipărit și difuzat clandestin fără 
întrerupere între 1728 și 1803. Descriind poporul 
ca pe o masă de indivizi ce suportă istoria, 
publicațiile secolului Luminilor cer, pentru cei 
mulți, dreptul la informare și, prin aceasta, de a-și 
construi ei înșiși destinul.

În dimensiunea ei epistemologică, conștiința 
istorică e o construcție tardivă și o ruptură față 
de istoriografie, uneori vecină cu cronica 
partizană sau cu hagiografia. Apărută în epoca 
modernă prin interpretarea faptelor umane, ea e, 
după Gadamer, „conștiința istoricității prezentului 
și a relativității tuturor opiniilor” (4). Explicitarea 
hermeneutică a prezentului - primul obiect al 
istoriei - pusă într-o perspectivă particularizantă și 
pluralistă, fără ambiții de totalizare, devine astfel 
suportul filosofic al cunoașterii trecutului.

În Franța, edificarea conștiinței istorice, 
consecutivă efervescenței liberale a anilor 1830, se 
află la originea redefinirii societății ca suport și 
actor al devenirii, arată Marcel Gauchet (5). 
Imagine a unor raporturi umane prepolitice 
(familia, proprietatea, munca), dinamică și 
fragmentată, afirmîndu-se împotriva statului și 
puterii reprezentative, societatea va pune sub

Olga Ilieș Ex libris, 2010

semnul întrebării, foarte devreme, politica ca 
activitate desfășurată în interesul colectivităților 
umane. Căutîndu-și izvoarele în desfășurarea 
sinelui sub semnul „producerii” lui, societatea se 
va întemeia, în proiectul vieții comune, pe 
disparitatea intereselor și pe discordia opiniilor. 
Nici voluntară, nici normativă, „legătura socială” 
nu e o construcție a actorilor sociali. 
Esențialmente aleatorie, ea e o „organizare ce se 
dezvoltă prin propria ei mișcare și ale cărei legi 
nu pot fi stabilite decît odată ce s-a format” (6). 
Cît despre stat, reactivarea lui războinică și 
dorința de cuceriri cedează locul, în zilele noastre, 
vocației de protejare și imperialismului comercial, 
adevărată „boală infantilă a mondializării” (7).

În acest context, puterea presei și influența 

socială a mass mediei solicită reevaluări atente. 
Dacă în zilele noastre „oamenii cu peniță” sînt 
înlocuiți cu „oameni cu microfoane” sau cu 
„oameni cu camere de luat vederi”, problema 
rămîne neschimbată: cum să împăcăm dreptul la 
informare cu dezinstituționalizarea presei în 
epoca trecerii de la masificare la mediatizare? 
Cine poate da informația fiabilă? Poate exista o 
„informație fără ziariști?

Delegitimarea politicului prin banalizarea 
mobilurilor sale și prin trivializarea dezbaterilor, 
ca și prăbușirea instituțiilor tradiționale (statul, 
bisericile, familia, partidele), au antrenat mass 
media în cursa investigării intimității persoanelor 
publice și într-un militantism de tip nou: 
protejarea compasională a victimelor - fără a se 
evoca cauzele sociale ale suferințelor lor - și 
descrierea complezentă a amenințărilor ce 
planează asupra omenirii, a catastrofelor naturale 
și tehnologice, a riscurilor alimentare și sanitare. 
Noul „jurnalism de investigație” e însă vecin, 
adesea, cu denunțarea virtuoasă și cu intruziunea 
în viața privată a persoanelor. Iar în ce privește 
presa „victimară”, „people”, ea nu face decît să 
anestezieze voința de schimbare politică a 
societății comercializînd nefericirea persoanelor cu 
preț minim.

Mai degrabă decît să prezinte fapte, unii 
ziariști preferă să vorbească sau să scrie, la 
momentul potrivit, „împotriva puterii”, sacralizînd 
o libertate de exprimare pe care nu o recunosc 
cititorilor lor. Falsa depolitizare și adevărata 
mercantilizare a meseriei merg împreună, pe o 
piață concurențială în care cetățenii și alegătorii 
sînt simpli consumatori. Eliberată de propagandă, 
informația își accelerează circulația, devine 
„suprainformație” și se înscrie în circularitatea a 
ceea ce Jean Baudrillard numește „economia 
politică a semnului”, care o face să-și piardă 
specificul: satelizare alcătuită din ambalare 
vertiginoasă și din indiferență, ce anunță 
omogenizarea culturală proprie gîndirii unice.

Aruncarea răspunderii derivelor mass mediei 
asupra tehnologiilor ce invadează viața de zi cu zi 
sau asupra oportunismului ziariștilor e însă 
insuficientă intelectual. Va trebui, mai degrabă, să 
redefinim și să reabilităm opinia, să revenim la 
originile ei - rostirea critică -, să îndrăznim să ne 
formulăm părerile, propriile noastre păreri, rupînd 
dogmatismul și conformismul din jur, devenite 
armă politică a majorităților efemere. Prin aceasta, 
vom putea restaura pluralismul intelectual în 
demnitatea lui primă, politică. Dacă „cunoașterea 
lucrurilor publice începe cu cunoașterea celuilalt” 
(8) - un „altul” care ne constituie în procesul 
vieții în comun - fără a se reduce la ea, voința de 
a informa trebuie să prevaleze asupra dorinței de 
a comunica, și să fie pusă în formă și vehiculată 
de profesioniștii meseriei, oricare ar fi tehnicile 
puse în practică de aceștia. Doar în acest fel se 
vor putea restabili condițiile de existență a 
spațiului și spiritului public, prin rezolvarea 
ecuației dificile, perverse, a dreptului absolut al 
publicului de a ști și a dreptului absolut al 
ziaristului de a informa, într-un joc în care 
voyeurismul și narcisismul își schimbă semnele.

Subliniind ponderea valorilor culturale în 
construcția europeană, Dominique Wolton arată 
că edificarea unui spațiu politic comun e rareori 
compatibilă cu existența unor interese economice 
comune unor grupuri ce pot fi definite sociologic. 
La scara democrațiilor de masă, înrădăcinarea 
culturală, constituită lent, perturbă tendințele
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totalitare ale pieței la omogenizare prin 
accelerarea schimbului - fapt care dă naștere unor 
antagonisme inedite, ce redeschid dezbaterea 
asupra spațiului comun, public și politic (9). Dacă 
primul e locul inițiativelor și al raționalității 
economice - adesea opace - și al intereselor de 
grup ale întreprinzătorilor privați, al doilea se 
constituie prin publicitatea unor teritorii, 
instrumente lingvistice, argumente și expresii 
idiomatice comune, și de asemenea prin interese 
simbolice (dreptul la vot, la muncă și la instruire, 
protejarea mediului și a persoanelor în nevoie), în 
vreme ce ultimul e spațiul de confruntare a 
ideilor de organizare socială și de înfruntare 
electorală. Construirea unui teritoriu al egalității 
politice într-o lume a inegalităților economice și 
sociale e un pariu riscant, ce poate duce la 
agravarea nedreptăților, iar difuzarea accelerată a 
informațiilor și simultaneizarea proceselor prin 
tehnicile de comunicare nu pot suplini lipsa unui 
„minim de conștiință comună” (10). Apropierea 
politică a cetățenilor europeni nu se va putea 
realiza decît prin respectarea diferențelor lor 
constitutive (comunitatea conștiințelor se clădește 
prin recunoașterea dreptului celuilalt la gîndire și 
exprimare neîngrădită) și prin protejarea 
identităților multiple. Reflecția asupra unui spațiu 
public deschis, proces în care presa și tehnologiile 
comunicării au un rol crucial, ne readuce la 
imperativul moral kantian, a cărui expresie 
actuală e ocrotirea celor slabi și puțini: 
promovarea și protejarea minorităților minuscule 
- izvor al bogățiilor culturale - însoțite de refuzul 
masificării -, altfel spus demasificarea 
democrațiilor prin frînarea creșterii exponențiale a 
spațiului gregar al consumului și reîntoarcerea la 
simbolistica politică a intereselor comune, într-o 
lume, pentru unii utopică, în care majoritățile 
electorale, îndepărtate de tentația unanimistă a 
tăvălugului compresor și evitînd totodată capcana 
soluțiilor facile precum încurajarea 
comunitarismelor, vor avea ca proiect esențial 
grija pentru minoritățile integrate politic.

Note:

(1) Joel Cornette, La melancolie au pouvoir. Omer 
Talon et le proces de la raison dEtat, Paris, Fayard, 
1998, p. 174 și 355.

(2) Ibid., p. 31.
(3) Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion 

publique au XVIIIe siecle, Paris, Seuil, col. „La librairie 
du XXe siecle”, 1992, p. 63.

(4) Hans-Georg Gadamer, Le probleme de la 
conscience historique. Publications universitaires de 
Louvain. Editions Beatrice-Nauwelaerts, Paris, 1963, 
p. 7.

(5) Marcel Gauchet, L'avenement de la democratie. 
I. La revolution moderne, Paris, NRF/Gallimard, col. 
«Bibliotheque des sciences humaines», 2007, p. 158.

(6) Ibid., p. 161.
(7) Marcel Gauchet, L'avenement de la democratie. 

II. La crise du liberalisme, Paris, NRF/Gallimard, col. 
„Bibliotheque des sciences humaines”, 2007, p. 209.

(8) A. Farge, Dire et mal dire, op. cit., p. 289.
(9) Dominique Wolton, Internet et apres? Une 

theorie critique des nouveaux medias, Paris, 
Champs/Flammarion, 2000, p. 175 și urm.

(10) Ibid., p. 176.

■

imprimatur

Omul primordial si 
primordialitatea cioraniană

| Ovidiu Pecican_______________

Dacă diagnosticul a fost pus corect cu 
privire la creatorii care, depășindu-și 
propria condiționare prin naștere - cea 
care, în statele moderne, dă cetățenia inițială 

oricărui nou-născut - printr-o abandonare a 
micii patrii culturale și a limbii în interiorul 
căreia s-au născut, atunci în aceștia se cuvine 
văzută o specie umană care și-a canalizat 
prost inteligența. Pe claviatura condiției 
umane sunt lucruri de neschimbat. Unul 
dintre acestea este, fără îndoială, moartea. 
Oricât s-ar strădui cineva să o evite cu totul, 
acest lucru pare (cel puțin deocamdată) 
imposibil. Altul este. intrarea în viață. Iată 
încă ceva ce nu depinde de o voință lucidă, 
liber exprimată, în deplină cunoștință de 
cauză, anterior nașterii, aici, pe pământ.

În schimb, toți cei din familia lui 
Medioeuropaeus Subteraneus, fie ei și posibil 
de localizat în alte părți de lume, s-au crezut 
capabili să își metamorfozeze radical condiția 
prin transferuri de nivel sau de registru, 
trecând voluntar și premeditat de la limba 
natală, socotită măruntă, la una de circulație 
și de prestigiu internațional, de la cadrele cul
turii originare la altele, apreciate ca foarte 
prestigioase. Această dinamică, putând fi 
evaluată ca un incontestabil succes în cazul 
celor care, prin aceste mijloace, au dobândit 
notorietate și o situație civilă și profesională 
demnă de invidie, nu a antrenat, în schimb, 
după sine, un succes similar în plan psiholo
gic și la nivelul condiției umane așa cum o 
problematizau ei.

Tipologic vorbind, ceea ce evoc aici este un 
tip de personaj de factură romantică, aducând 
într-un fel cu figura Răzvrătitului, dar 
amintind de mitul romantic al lui Lucifer, al 
insurgentului damnat (prezent în poezia lui 
Byron, a lui Eminescu și a atâtor altor cre
atori notorii). Prototipul biblic prin excelență 
este al Îngerului Întunecat, pedepsit de divini
tate pentru cutezanța de a fi crezut că o 
poate înlocui pe aceasta. Același model de 
acțiune - reacțiune pare să fi fost repetat și în 
cazul izgonirii omului din Paradis, căci tot o 
cutezanță nesăbuită a fost sancționată și în 
cazul cuplului arhetipal Adam și Eva prin 
aruncarea lor în Istorie.

Astfel, iscodind mai atent, descoperim că 
îndărătul acestei neliniști, neresemnări, a 
refuzului de a accepta datele civile și cultura
le cele mai elementare, dobândite prin purul 
act al nașterii, se regăsește un tipar prestigios, 
deși negativ. El contrazice decizia divină - a 
Dumnezeului monoteist -, încercând o răs
turnare spectaculoasă de destin pentru care 
puterile nu au cum să îi ajungă, tocmai 
datorită finitudinii și a lipsei de merite în 
procesul propriei nașteri. (Nu trebuie uitat că 
în mitologia greacă, de pildă, Pallas Athena se 
naște direct în ipostaza unei tinere pregătite 
de luptă, semn că până în acel moment ea 
avusese răgazul metafizic de a evolua până la 

acel stadiu de dezvoltare individuală.) 
Din aceste elemente rezultă că E. M. Cioran, 
dar și ceilalți autori evocați în analiza lui 
Cioran naiv și sentimental (ed. a II-a, Iași, Ed. 
Polirom, 2012, 316 p.) de Ion Vartic - precum 
Paul Celan, Gregor von Rezzori, Petru 
Dumitriu, Witold Gombrowicz sau Max 
Frisch -, aparțin celei mai vechi și mai presti
gioase stirpe a umanității, răzvrătitul damnat. 
Ei vin din acea omenire care, pe de o parte, 
se contaminase „la sursă” de răul al cărui 
purtător era Șarpele - dorința de a cunoaște 
chiar și cu prețul încălcării regulilor divine -, 
iar pe de alta, care nu purta încă stigmatul 
lui Cain și Abel (crima, fratricidul) sau cel al 
Sodomei și Gomorei (păcatul destrăbălării și 
al depășirii limitelor socotite rezonabile ale 
sexualității biblice), în urma cărora diluviul 
trebuia să remedieze în chip radical turnura 
negativă pe panta căreia alunecaseră lucrurile. 
Se poate spune, așadar, că această primă 
umanitate nu cunoscuse încă noile experiențe 
traumatice care aveau să ducă la bifurcarea 
omului în mai multe tipuri ulterioare.

Către acest gen de dibuiri pare să se 
îndrepte demersul lui Ion Vartic din cartea lui 
despre Cioran, părăsind de la bun început 
câmpul unei eventuale critici literare și 
urmând, prin implicațiile ontologice ale anal
izei lui, calea unor explorări de felul celor 
care, odinioară, se puteau regăsi în eseistica 
interbelică, de tinerețe, a lui Mircea Eliade, în 
cea a lui Nechifor Crainic, Lucian Blaga sau 
în eseistica lui Dan Botta și la Nae Ionescu 
sau Mircea Vulcănescu. Așezarea tânărului 
rășinărean în proximitatea acestor contempo
rani ai lui - mai vârstnici sau la fel de tineri - 
nu surprinde, desigur. Ea nu este importantă 
decât pentru nevoia noastră de a contextuali- 
za, în scopul unei mai bune înțelegeri, inclu
siv istorico-culturale, a lucrurilor.
Surpriza poate fi însă aceea de a constata că 
modelul respectiv, de mare vechime și infuzat 
cu forță de un filon religios - tatăl lui Cioran 
era, nu trebuie uitat, preot (ca și al lui Blaga 
care, la rându-i, studiase și teologia, precum 
Nechifor Crainic însuși, ultimul dintre ei 
ajungând să o și predea) -, putea fi atât de 
actual în epocă, ajungând să cunoască dez
voltări și abordări stilistice și retorice de origi
nalitatea și de forța expresivă la care au fost 
ele acum aduse.

Se recunoaște o comunitate între toți cei 
pomeniți la nivelul conducerii meditației lor 
către teme și motive infuzate teologic, la 
nivelul recursului la metaforă ca vehicul con
ceptual și, totodată, marcă stilistică. Ea 
provine însă și din neliniștea metafizică reală 
care dă consistență căutărilor lor de o mar
cată originalitate, care au marcat o epocă, au 
făcut prozeliți și ulterior, și care nu era rezol
vată în spiritul supunerii la dogma oficială a

(continuare în pagina 26)
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sare-n ochi

La dreapta-mprejur! (I)
| Laszlo Alexandru
ntr-o scenă emblematică din cartea de succes a 
lui Romain Gary, Ai toată viața înainte, copilul 
Momo se uită mirat la fotografia din tinerețe a 

protectoarei sale, iar apoi o compară cu ceea ce 
vede în fața ochilor. Una și-aceeași persoană, și 
totuși ce îngrozitoare degradare, odată cu trecerea 
vremii! “Are o poză în care avea cinșpe ani, 
înainte de exterminările nemților, și nu-ți vine să 
crezi cînd o privești că din asta va ieși într-o zi 
madam Roza. Și era același lucru la celălalt capăt, 
era tare greu să ți-o imaginezi pe madam Roza la 
cinșpe ani. N-aveau nicio legătură. Madam Roza 
la cinșpe ani avea un frumos păr roșcat și un 
zîmbet de parcă o așteptau o mulțime de lucuri 
grozave înaintea ei, în viață. Mă apuca durerea de 
burtă cînd o vedeam la cinșpe ani și pe urmă 
acuma, în starea ei de lucruri. Viața a prelucrat-o, 
ce mai. Cîteodată mă pun în fața unei oglinzi și 
încerc să-mi imaginez cum voi arăta după ce-o să 
mă prelucreze viața, îmi trag gura-ntr-o parte cu 
degetele și mă strîmb în toate felurile.”

Mi-am amintit de situația cu pricina într-un alt 
context, în timp ce citeam un text absolut scanda
los, semnat de șeful revistei Acolada în nr. 
3/2012. Faima de om integru a lui Gheorghe 
Grigurcu s-a consolidat mai cu seamă în primul 
deceniu de după revoluția din 1989. În tinerețe 
supraviețuise anevoie, fără a plăti excesiv pe 
altarul dictaturii. Pentru a debuta și-a se menține 
în presa literară mai scăpase, e adevărat, cîte-o 
poezie despre glorioasa armată sovietică elibera
toare, ori ne-a explicat în versuri că “Mîna lui 
Lenin indică / Perpetuu viitorul.”. Însă perioada 
zenitului și-a savurat-o în devălmășia postdecem- 
bristă. Cacofonia urlată a cuvîntului necenzurat, 
tocmai recucerită, a fost sfidată de intervențiile 
metronomice ale lui Grigurcu. Vocea lui placidă și 
fermă relua, mereu și mereu, imperativul judecății 
etice. Nu era suficient să admirăm marile nume 
ale literaturii române, era obligatoriu să le exa
minăm și calitățile civice. Călare pe cai mari, 
criticul ne indica direcția de urmat: “Funcționează 
încă un aer - nu putem a-i spune decît pe nume, 
adică ipocrit - de menajare a unor nume sonore 
ale literelor noastre. Ca și cum autorii în cauză ar 
putea fi mai buni scriitori, mai mari caractere, 
mai strălucitoare pilde de civism dacă ascundem 
ceea ce se știe că a existat mai puțin demn în 
comportarea lor. Ca și cum închizînd ochii în fața 
răului, ne-am imagina că-l desființăm întru gloria 
unei literaturi idealizate (în folosul cui?). E vechea 
politică a struțului. Or, practicînd-o, nu obținem 
decît o tergiversare, o jalnică amînare a 
descoperirii adevărului inevitabil. Se produce un 
fals nu doar în actele istoriei literare, ci și în 
mecanismul conștiinței noastre, ce devine com
plice cu compromisul pe care se silește în van a-l 
escamota” (vezi, de pildă, vol. Amurgul idolilor, 
1999, p. 165, dar exemple copioase în aceeași 
direcție pot fi găsite în numeroase alte pagini).

Spadasinul ideii morale nu-și pierdea capul în 
fraze generalizatoare, trecea pe dată la ample ilus
trări concrete. Biciuind compromisurile din perioa
da comunistă, el constata că “în țara orbilor, cel 
cu un singur ochi devine împărat, nu-i așa? Au 
fost, prin urmare, împinși în față, investiți cu vir
tuțile unor paradigme supreme, cîțiva scriitori de 
o valoare uneori indenegabilă, dar cu o atitudine 
cetățenească și morală ambiguă, care au făcut 

comunismului cel puțin tot atîtea servicii cîte 
supărări i-au produs prin unele reticențe și deza
probări. Relativele, tîrziile, sfielnicele lor reacții de 
împotrivire au fost hiperbolizate în temeiul unui 
complex al pasivității. Cazuri elocvente: Marin 
Preda, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza. Toți au fost, 
întîi de toate, timp de mulți ani, creatori oficiali, 
fruntea scriitoricească a artei «angajate», puse în 
slujba partidului. Au fost beneficiarii unor avanta
je de tot soiul, ce nu puteau constitui pentru 
marea majoritate a confraților (între care autori 
nu mai puțin înzestrați) decît un vis de neatins” 
(ibid., 262). ’

Esența activității sale din vremurile de glorie 
se regăsește într-o observație lipsită de echivoc: 
“Criticul e, nu o dată, dublat de un moralist, care 
n-are încotro. E nevoit a se pronunța și asupra 
caracterelor pe care existența i le-a adus în față, 
indiferent de alibiul lor estetic.” (vezi vol. În 
răspăr, 2001, p. 22).

De unde și de la ce fel de principii a pornit 
Gheorghe Grigurcu, tocmai am văzut. Unde a 
ajuns el în ultimii ani am avut, din păcate, prilejul 
să tot constat. Motiv de stupoare mi-a stîrnit 
pirueta sa în jurul scriitorului evreu Mihail 
Sebastian. De unde îl admira pentru autenticitatea 
și profunzimea lui, a sfîrșit prin a-i persifla 
moartea atroce. De parcă ar putea fi cineva culpa
bil pentru modul în care moare! Bravura lui Paul 
Goma a descoperit-o poetul Grigurcu retrospectiv, 
mai ales de cînd fabulaționistul din Belleville a 
cîrmit-o furios către antisemitism. Și, dacă tot se 
învîrtea prin zonă, bietul Grigurcu n-a uitat să-i 
tragă un elogiu scurt și mareșalului Antonescu 
care, chipurile, i-a salvat de la pogrom și lagăr pe 
evreii din România (vezi replica mea Alt rinocer). 
Mai trec cîteva săptămîni și spiritul agitat de la 
Acolada ni-l restituie, pe ușa din față, pe naționa
listul și antisemitul interbelic N. Davidescu, în 
dauna lui I. L. Caragiale (vezi replica mea În 
lături!). Acesta este noul Gh. Grigurcu, pe care 
cititorii săi e recomandabil să-l cunoască în ade
vărata sa lumină: inconsecvent, autoritarist, 
antieuropean, nedemocratic.

Mai lipsea, din colierul de nestemate contrafă
cute, spălarea hitleristului Vintilă Horia. În cel 
mai recent număr al Acoladei, cronicarul literar- 
ideologic ne asigură că “personalitatea lui Vintilă 
Horia poate fi caracterizată printr-o potențare a 
trăsăturilor generice ale unui anume tip creator: o 
ființă ruptă de umanitatea convențională, inadap
tabilă, nu o dată rebelă față de mentalitățile, 
curentele, cutumele epocii ce-l contextualizează”. 
Nici pomeneală de așa ceva! V. Horia a fost chiar 
foarte conectat la “umanitatea convențională” a 
tinereților sale, din cale afară de adaptabil. De 
pildă aspira și el, ca orice om de bine, să prindă 
un post în diplomație, eventual în Italia. Și-atunci 
s-a gîndit că virtutea cea mai sigură de propulsare 
se află în arpegiile lingușitoare la adresa fascismu
lui: “E cu neputință astăzi să desparți noțiunea de 
artă de aceea de fascism. Opera lui Mussolini, 
oricît de abundent și nedrept a fost criticată, va 
rămîne peste veacuri mai ales ca o desăvîrșită 
realizare artistică. Ordinea fascistă înseamnă 
înainte de toate ordine spirituală. Să nu se uite că 
acel ce conduce destinele Romei a fost, cîndva, 
un filosof, un romancier și un poet. Mussolini 
rezumă Italia cu prezentul, trecutul și viitorul ei.

Diana Cibotaru-Viziru Compoziție, 2009

Spuneam la început că fascismul e o operă de 
artă, o nouă renaștere italiană. Și nu se poate să 
nu fie așa, de vreme ce acel ce a creat-o e artistul 
cel mai genial, născut din fruntea de azur a 
Romei eterne”. Și i s-a dat! Vintilă Horia a 
devenit în iunie 1940 atașat de presă la Legația 
României din Italia.

Din nefericire “ființa ruptă de umanitatea con
vențională” a fost rechemată de guvernul legionar 
de la postul diplomatic din Italia. Ce era să facă, 
fără coledzi, mă-nțelegi, decît propagandă hitle
ristă, poate prindea un mic transfer în cealaltă 
dictatură. Așa că, de-a lungul anului 1941, 
Vintilică Horia s-a recalificat la locul de muncă în 
exaltarea umanismului demonstrat de mustăciosul 
Adolf. “Europa n-are nimic de plătit memoriei lui 
Napoleon. / Adolf Hitler? Dar diferența e atît de 
mare încît faptele vorbesc de la sine. Actualul 
Fuehrer al Germaniei a creat el însuși o revoluție 
(subl. V. H.) pe care a făcut-o să triumfe între 
hotarele țării sale și în numele căreia vrea să 
schimbe tot ce a mai rămas, nesănătos și părelnic, 
din moștenirea lui Napoleon Bonaparte. (.) El nu 
obligă pe nimeni să accepte ideile sale rev
oluționare, ci vrea numai să instaureze o nouă 
ordine (subl. V. H.) în locul unei vechi dezordini 
pe care o combate alături de toate popoarele 
conștiente ale Europei. Iată de ce Adolf Hitler, și 
nu Napoleon Bonaparte, este primul om politic al 
epocii moderne care merită calificativul de Mare 
European”.

Pentru a nu mai exista niciun fel de dubii, 
“ființa ruptă de umanitatea convențională” a insis
tat să-și repete răspicat convingerile. “Germania 
lui Adolf Hitler [este] o valoare asemănătoare, ca 
forță și întindere, religiei în Evul Mediu sau artei 
în timpul Renașterii”. “Acest «homo europaeus», 
cel dintîi dintre cei mai mari, acel ce s-a încu
metat să distrugă o prejudecată și să dovedească, 
cu strălucite argumente, forța nepieritoare a 
Europei, este Adolf Hitler. Discursul său este 
acela al veacurilor care vorbesc încă de pe turlele 
catedralelor și ale basilicelor, din fundurile biblio
tecilor și ale muzeelor și de pe culmea aceea de 
umanitate care se numește europenism” 
(subl. V. H). Și iar i s-a dat! Vintilă Horia a 
devenit, în primăvara anului 1942, atașat de presă 
la Consulatul României din Viena.
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emoticon

Gherasim Luca
Narațiunea mea de-a fi

disperarea are trei perechi de picioare 
disperarea are patru perechi de picioare 
patru perechi de picioare aeriene vulcanice 
absorbante simetrice
ea are cinci perechi de picioare cinci perechi 
simetrice
sau șase perechi de picioare aeriene vulcanice 
șapte perechi de picioare vulcanice 
disperarea are șapte și opt perechi de picioare vul
canice
opt perechi de picioare opt perechi de șosete 
opt furculițe aeriene absorbite cu sete de cele opt 
perechi de picioare 
are nouă furculițe simetrice și nouă perechi de 
picioare 
zece perechi de picioare absorbite de propriile-i 
picioare 
adică unsprezece perechi de picioare absorbante 
vulcanice 
disperarea are douăsprezece perechi de picioare 
douăsprezece perechi de picioare 
ea are treisprezece perechi de picioare 
disperarea are paisprezece perechi de picioare 
aeriene vulcanice 
cincisprezece cincisprezece perechi de picioare 
disperarea are șaisprezece perechi de picioare șais
prezece perechi de picioare 
disperarea are șaptesprezece perechi de picioare 
absorbite de propriile-i picioare 
optsprezece perechi de picioare și optsprezece 
perechi de șosete 
ea are optsprezece perechi de șosete absorbite cu 
sete de furculițele propriilor ei picioare 
adică nouăsprezece perechi de picioare 
disperarea are douăzeci de perechi de picioare 
disperarea are treizeci de perechi de picioare 
disperarea n-are perechi de picioare 
e neîndoielnic că n-are perechi de picioare 
pe de-a-ntregul neîndoielnic că n-are picioare 
cu totul neîndoielnic că n-are picioare 
cu totul și cu totul neîndoielnic că n-are că nu trei 
picioare

Lejeru-i corp

Lejeru-i corp 
este sfârșitul lumii? 
E o eroare un deliciu 
glisându-mi 
lângă oglindă între buze. 
dar celălalt gândea: 
e numai o columbă ce respiră 
orice ar fi acolo 
unde mă aflu eu 
întâmplă-se ceva într-o poziție 
delimitată de furtună

Lângă oglindă este o eroare 
unde mă aflu eu e numai o columbă 
dar celălalt gândea: 
întâmplă-se ceva într-o poziție 
delimitată 
lunecându-mi între buze 
este sfârșitul lumii?
E un deliciu orice-ar fi să fie 
lejeru-i corp respiră prin furtună

Într-o poziție strict delimitată

lângă oglinda ce respiră
lejeru-i corp glisându-mi între buze
este sfârșitul lumii?
dar celălalt gândea: e un deliciu
întâmplă-se ceva orice ar fi
în furtună-i numai o columbă
acolo unde-s eu e o eroare

Este sfârșitul lumii ce respiră
lejeru-i corp? dar celălalt gândea:
acolo unde sunt lângă oglindă
e un deliciu-ntr-o poziție
delimitată orice-ar fi
e o eroare
întâmplă-se ceva-n furtună
e numai o columbă
glisându-mi între buze

E numai o columbă
într-o poziție strict delimitată
unde mă aflu în furtună
dar celălalt gândea:
cine respiră lângă
oglindă? e sfârșitul lumii?
orice ar fi e un deliciu
întâmplă-se ceva e o eroare
glisându-mi între buze
lejerul corp al ei

Deschis etanș

dragostea torentul golul scaunul
scaunul gol
scaunul torențial și golul suspendat în metagol 
metascaunul e suspendat de funia torențială 
a metagolului
metafunia strânge și absoarbe metagâtlejul 
torențial
al celui ce e suspendat de funia din jurul gâtului 
unei femei
gâtul flu flotant al metafemeii sale
goală torențială și-așezată
metafemeia torențială-i așezată pe scaun
așezată pe golul scaunului
ea face perpetuu metapluta în metagolul absolut
al dorințelor mele absolut torențiale
absolut meteorice și subsanțiale
metacapul metafemeii substanțiale și meteorice
irumpe ca o săgeată
între metacoapsa viselor mele și metadintele do
rințelor mele
săgeată mușcătoare și rapidă
ce se sprijină ușor aplecată
de spătarul metascaunului viselor și dorințelor 
mele
mereu așezată mereu imprevizibilă și absolut ful
gurantă
metafemeie plutitoare și metaplutitoare mereu în 
gol
mica-i metaflamă vizibilă prin transparență 
arzând în lăuntrul capului ei torențial 
metacapul și metaflama substanțială și meteorică 
irump ca o săgeată
între metacoapsa viselor mele și metadintele do
rințelor mele
săgeată nușcătoare și rapidă
ce se sprijină ușor aplecată
de spătarul metascaunului viselor și dorințelor 
mele
mereu așezată mereu imprevizibilă și absolut ful
gurantă

metafemeia plutește și metaplutește mereu în gol 
mica-i metaflamă vizibilă prin transparență 
arzându-i în lăuntrul torențial al capului 
sprijinindu-se ușor aplecat
de spătarul metascaunului viselor și dorințelor 
mele
mereu așezată mereu imprevizibilă și absolut ful
gurantă
metafemeia plutește și metaplutește mereu în gol 
mica-i metaflamă vizibilă prin transparență 
arzându-i în lăuntrul capului torențial
în timp ce foarte aproape de incandescența capu
lui său
puțin deasupra marii capeluri meteorice
trece ca un nor
un nor
nor provenit din evaporarea instantanee
a vastelor ei torente mentale
marea țestoasă metafizică
faimoasa țestoasă a metatorturii veșnice a țestei
noastre
amenințând cu cenușiu-i greu torționar și 
metametafizic
frumosul fizic carnal al metafemeii
concret așezată pe metascaunul volant
volant flotant și așezat la rându-i
pe scaunul voluptuos susținut de picioarele lui de 
către simțurile mele
de către cele cinci simțuri ale mele cu una sută 
gheare
și de către miile de lăboanțe ale metasenzualității 
pasionate
din care irumpe tumultuos metasudoare 
metasubstanța infinită a simțurilor mele 
absolut substanțiale
frumoșii ochi frumoșii sâni frumoasele fese 
metafizice
ale metafemeii absolut substanțiale 
substanțiale torențiale și meteorice 
transgresând dincolo-ul torționar 
al metafizicii fără fizică
transgresând și anulând marele nimic metafizic 
căci mereu așezată pe metascaunul meteoric 
al dorințelor mele meteorice infinite și torențiale 
metafemeia deschide femeia
deschide și-i descoperă carnea translucidă 
maruntaiele-i transcendente părul transmisibil 
eruptiv devorant și dormitând
inima-i străpunsă de gloanțele transparente
ale mângâierilor mele în transă
preadulcea-i metavulvă
metagura-i neagră
răsadul inocent al florii gurii sale
în solurile aeriene ale coapselor mele
transmigrația gurii sufletului său
spre coapsele respirației mele
transferurile insolite
transfuziile insondabile
transmutația gigantică a tuturor metametalelor 
erotice
meteorice torențiale metameteorice și substanțiale 
transmutația gigantică perpetuă și triumfală 
a laptelui matern
în lavă meteorică în metagol substanțial
în spermă în spermă și metaspermă universală
în sperma diamantului în sperma inimii tale
în sperma neagră a metaluxurii absolute 
absolut luxuriante și absolut absolute

Traducere de
Șerban Foarță
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poezia
Ovia Herbert
Demisolul.

(a învățat)

aude
pașii coanei când coboară grăbită
pentru a întreba tot felul de prostii
despre cada nespălată mizeria de pe hol sunetele din 
noapte care o trezesc și despre frica care îi umblă prin 
fiecare organ extrăgând fiere
nu mai deschide ochii de grija noastră
nu îi mai închide
fix de o săptămână.

voi faceți aici ceva necurat ne tot repetă
nimic important stăpână
deparazităm zidurile colecționăm mucegaiul în sacoșe 
de plastic
ne facem și noi de treabă
nu ne certa prea tare
dar ce spuneți dacă
o să vă cumpăr o mașină de tocat de lângă piața ma- 
tache
am o cunoștință veche ne-o dă în rate marfă bună

nu mai glumiți cu mine nebunilor am nevoie de voi

poate
dar până la urmă
atât ne va mai rămâne: floriceau umflată de ulei în
tigaie
mașina de tocat cu lame ascuțite
și groaza că mâine nu vei mai vorbi cu noi
ci cu alții
puși pe mărunțit oscioare.

(nu știe)

și ea nu știe nimic
despre săpăturile noastre
depre ziua care este pentru noi tot seară
de lunile-noapte nesfârșite ca la poluri fără somn 
când săpam sub trotuare transpirați
delirând neștiuți
în rulvisele coanei respirând greu sub dantela 
colanților ei
strânși pe picior

ea
ar avea nevoie de un viol calculat pe ceas
fără atingere
așa cum își dorește
între baia vechilor servitori și wc-ul conductei întinsă 
pe patul ruginit cu arcuri de fier

ea n-ar schimba niciodată neoanele pentru a vedea 
drumul spre baie
consumați ilegal spune ea
n-ar uita nici o lună să ridice prețul chiriei
vă ofer condiții de huzur șoptește

și tot
bolborosește de marea ei slujbă de la radio

frica ta radio ne sporește furia
slujba ta radio
construiește între noi 
doar tranșee de luptă.

(începusem cu găurile)

începusem cu găurile în pereți 
era deja noapte
înaintam încet aruncam afară molozul din gaura 

făcută într-o roabă furată
de la un șantier apropiat

pisicosul alerga în tenișii second-hand pe scări în
stradă și înapoi cu molozul ce dădea peste nivel

intră pe automat baștane striga
îi rupi nu mai este mult
vei ajunge la mijlocul clădirii unde se unesc drumurile 
în cruce

ne-am îndeplinit planul va veni comanda pentru urmă
toarea autostradă subterană și viitorul cincinal al 
dedesupturilor
vom face față suntem antrenați

el este îmbrăcat cu cămașa luată de la țigănos cea cu
pelicani albaștrii
cu capetele tăiate sprijiniți de picioarele care par să se 
frângă pentru a fi înghițiți definitiv de apă
o port să am noroc spune
așa să fie

bagă să crească mușchiul pe sub tricou
trasează în continuare
un drum paralel cu cel de sus
să o punem de o viitoare pistă cu circuit închis 
pentru alergătorii din noi.

(să ieșim)

să ieșim de aici și să rămânem încapsulați în ce ne 
protejează
prinși în șotronul desenat pe hol
din care am sărit mai departe decât am fi crezut vreo
dată

aici este cald și mâncarea vine în porții calculate zilnic 
aceasta este o minune reciclabilă repetă odată
să nu uit
repetă ca să se repete.

când vom pleca
vor rămâne în locul nostru păpușile meșterite de pisi-
cos
mărturie a inutilei rezistențe cu
lemn de cireș burete vorbitor și voci distorsionate
permutări ale fostelor prezențelo

vor trăi mult mai bine după
cu noi înăuntrul lor sărind în continuare pe holuri 
șotronul.

(încerc. dacă nu adorm)

am devenit aproape un mutant sau ce au făcut din 
mine fără ca eu să pot să mă mai schimb acolo în 
marele lor spital de experimente
pentru reparații ulterioare nu ne-au dat prospecte și 
doar am citit atâtea
în schimb am băgat în mine vitamine banane bere 
combinate cu stafide pentru energizare spuneau ei 
dar nu mai credeam
le îngurgitam la desert iar peste ele turnam un 
pumn de pastile colorate săruri amfetamină și alte
ori pentru calmare morfină
supă la plic
mâncam
și eram mai praf ca ea

nu-ți spun numele lor ca să nu le iei și tu într-o zi 
bagabontule!

le-am învățat denumirile după câteva săptămâni de 

înghițit la ore fixe
mă orientam după culorile lor când îmi jucau în 
palme
lumina cu bec roșu a lămpii de cameră prima 
pastiluța galbenă lumina maro a doua pilula albas
tră și ruperea
flaconul devenit lichid în luminile becului oranj 
când pâlpâiam ca un bec
dacă nu mor acum atunci peste o oră peste o zi 
uitat la mii de kilometrii de casă sau ce mai
numeau ei casă
cât noroc peste mine dintr-o dată îmi aminteam de 
ce am lăsat în urmă fără să știu că poate nimic nu 
mai avea să urmeze după tratamentul lor bine 
plătit
doar o zăpăceală cu ace în creier răsucite de mai 
multe ori într-o singură secundă de mâini necunos
cute din lucrătura asta nici dracu nu mă mai scoate 
lumini și pilule împachetate în țiplă de aruncat 
repede-repede sub limbă
când
luminile îmi ardeau ochii
îmi întorceam mintea spre orașele devastate de 
unde uitam să mă mai întorc singur acasă până la 
trezire doar o mare ceață
ea nu mai era a mea amsterdamul meu îndepărtat 
un pat într-o cameră la parter iar afară lumini 
incerte oameni care se apropiau de scară cu unelte 
de rupt oase în mâini și sacoșe pentru a strânge res
turile rămase
urmau picnicuri după picnicuri și viața ca o contin
uă vacanță
unde îi era locul dacă nu acolo dacă nu aici neb
uniei
auzeam glasuri de copii filtrate de ușa de sticlă de 
la intrare o săptămână m-am târât între wc și dor
mitor între ore ale înserării cu presiune pe brațe și 
dureri de tâmple de parcă l-aș fi avut prins într-o 
menghină ce tot strânge și strânge până iese mustul 
greu de precizat când și unde se petreceau toate 
între vise ale pierderii și vise ale revenirii 
departe de zgomotul unei capitale infectate de boli 
necunoscute multiplicate în fiecare secundă fără ca 
nimeni să vrea să afle fericirea lor atârnată pe 
sârmă abțibild multicolor alături de haine proaspăt 
spălate
amintirile nu mai valorau nimic
nici pentru ei nici pentru mine păreau împrumutate 
din mintea altuia sau a tuturor din acel bloc olande- 
zo-berlinezo- andaluz toate combinate 
într-unul praf auriu de tras
cu gemete și strigăte scurse prin plasa de muște ale 
ferestrelor
și între toate sendviș dragostea- șopârlă izbită de 
pământ și organe vorbitoare care tac revărsate la 
soare
pe fiecare treaptă urme de lup în zăpadă dar de 
unde atâta zăpadă
aveau dragoste pentru noi dragostea era pe zidurile 
wc-urilor înscrisă printre indicatoare ale holurilor și 
secțiilor și zecilor de prescripții primite în orele de 
consiliere pentru posibilul sfârșit 
noi avem grijă de voi
noi singurii noi în halate albe
dragostea de soră dragostea-spital dragostea cu 
inscripții și seringi sub piele o vitaminizare standard 
îmbelșugată nu mai aveam nevoie de nimic ne 
hrăniseră destul ne terminaseră înainte să ne dăm 
seama de apa prin care treceam dincolo de gât doar 
mâl
revărsată în valuri prin saloane cu tot cu buruieni și 
resturile celor uciși de pastilele lor test
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interviu

„Se naște un nou tip de 
consumator si un nou tip de 
cinema”

| de vorbă cu regizorul Copel Moscu

Ioan-Pavel Azap: - Domnule Copel Moscu, în 
toamna anului trecut, în noiembrie 2011, a avut 
loc cea de a doua ediție a Festivalului 
Internațional de Film Experimental București / 
Bucharest International Experimental Film Festival 
(BIEFF), singurul festival de gen din România. 
Sunteți inițiatorul și directorul acestuia. De ce 
film experimental? E o pasiune? Doar pentru a 
umple un gol?

Copel Moscu: - După cum știți, sunt implicat 
și într-o activitate didactică și constat că la ora 
actuală o mulțime de tineri cineaști se îndreaptă 
spre acest gen de film, care la noi a fost cumva 
necunoscut. În timp ce în alte părți se produceau 
filme experimentale, în România socialistă lucrul 
ăsta era aproape de neconceput, toate filmele 
aveau o direcție foarte clară, și anume 
propaganda pentru viața nouă, socialistă din 
epocă. Din cauza aceasta a fost un gol, într- 
adevăr, ați spus foarte bine, a fost un gol imens 
în cinematografia noastră. În altă ordine de idei, 
aș vrea să spun că filmul experimental este filmul 
care caută, atât prin mijloace tehnice cât și 
stilistice, să reînnoiască cinematograful, e un fel 
de sport extrem al cinematografului: așa cum în 
sportul de performanță se depășesc anumite 
limite prin sportul extrem, așa și în 
cinematografie există o zonă în care se fac tot 
felul de experiențe. Să nu uităm că trăim o epocă 
în care democratizarea creației cinematografice a 
atins cote neîntâlnite până acum. Gândiți-vă că, 
cu puțină vreme în urmă, era necesar un aparat, o 
echipă, peliculă, era un sistem extrem de 
costisitor pentru a face film. Apoi, ce făceai cu 
filmul, unde-l distribuiai? Ei, lucrurile astea s-au 
rezolvat prin tehnologia actuală, pentru că film se 
poate face și cu telefonul mobil, iar distribuția 
filmului se poate face pe net. Din acest motiv 
căutările către o nouă stilistică, către o nouă 
reinventare a cinematografului sunt mult mai 
acerbe la ora actuală. Cinematograful clasic, sigur, 
va continua să existe, dar, pe de altă parte 
înmuguresc și tendințele spre un nou tip de 
cinema pe care nici nu-l visăm la ora actuală, iar 
lucrurile astea se prefigurează în filmul 
experimental. Cei care au fost și cei care vor veni 
în continuare la acest festival, vor găsi sămânța 
pentru viitorul cinematograf, cel din următorii 
ani. Autori importanți care debutează cu film 
experimental se îndreaptă mai târziu spre filmul 
comercial, dar păstrează aceeași prospețime și 
aceeași nouă stilistică. Fără îndoială că și cineaștii 
mai vechi au început să se direcționeze spre 
această zonă a experimentalului pentru că pur și 
simplu place. Să nu uităm că la ora actuală 
mijloacele de producție a filmului, în afară, 
evident, de cele facile pe care vi le-am spus, 
implică prelucrările computerizate care au generat 
un imens câmp de creație; munca autorului din 
cinematografie se aseamănă cu munca pictorului, 
acuma se pictează imaginea cu pixeli, deci poți 
obține o imagine vizuală și pornind de aici un 

film care să nu mai semene cu realitatea, 
imediată, care nu mai este o copie a realității ci o 
reinterpretare a ei. Filmul experimental nu mai 
este destinat doar plajei înguste a specialiștilor, ci 
a început să devină un obiect de consum al unei 
plaje de spectatori foarte consistentă.

- Cu riscul de a vă obliga să vă repetați, insist 
cu o întrebare. Invitat special la ambele ediții ale 
BIEFF, Peter Greenaway a declarat (și, în stilul 
lui, a și declamat) moartea cinematografului. A 
murit cinematograful tradițional? Va rămâne el 
un produs de nișă cu un număr tot mai mic de 
spectatori și va câștiga teren cinematograful 
experimental?

- Prezicători escatologici în diferite domenii au 
apărut întotdeauna atunci când lucrurile deveneau 
neclare, incerte. Noi suntem la o graniță; așa cum 
a fost declarat cândva și sfârșitul lumii, așa putem 
declara și sfârșitul cinematografului. Dar Peter 
Greenaway este un cineast și un artist cu totul 
special. Fraza referitoare la moartea 
cinematografului incită și e un fel de captatio 
benevolentiae, pentru că nu se referă sincer la 
moartea cinematografului ci a unui tip de 
cinematograf. Cinematograful se transformă, e un 
anumit tip de cinematograf care moare, 
cinematograful de tip vechi, dar, vedeți, astfel de 
exclamații s-au auzit în diferite perioade istorice 
ale dezvoltării cinematografului, odată cu 
dezvoltarea tehnologiei. Atunci când a apărut 
filmul sonor, lumea a clamat moartea 
cinematograful de artă; atunci când a apărut 
cinematograful color, la fel; acum, când avem un 
cinematograf 3D, iarăși se poate striga: a murit 
cinematograful! Dar, vedeți, lucrurile se 
transformă, ele devin altceva și probabil că există 
un suiș și un coborâș în toate domeniile. Până un 
nou tip de consumator se va forma, până atunci, 
sigur, vom putea spunea da, a murit un anumit 
tip de cinematograf, dar film se va face de-acum 
încolo fără să existe niciun fel de prezicere 
întunecată a dispariției lui. Sigur, așa cum am 
spus, se naște un nou tip de consumator și un 
nou tip de cinema, mulți se îndreaptă spre 
cinematograful experimental, doresc un 
cinematograf mai viu, mai vioi, narațiunea capătă 
și ea alte dimensiuni.

- Sunteți regizor de film documentar, 
perspectivă din care vă întreb: a deturnat filmul 
de ficțiune cinematograful de la rostul lui original, 
acela de „mulaj”, de oglindire, de reflecție a 
realității? S-a teoretizat acest fapt, că 
cinematograful a pierdut din spiritul lui inițial în 
momentul în care a început să ficționalizeze...

- Aicea este o problemă eternă și etern 
valabilă: arta trebuie să reflecte realitatea așa cum 
e sau este o reinterpretare a realității? E o dispută 
veche și nu are rost acuma s-o disecăm, pentru că 
teoria culturii și esteticienii au reușit să o dezvolte 
mult mai bine decât am putea-o face noi într-un

simplu interviu. Dar problema este, după părerea 
mea, cu totul alta. Cinematograful se împarte în 
două căi extrem de clare, există, istoric vorbind, 
chiar de la începuturi o separare: două genuri de 
cinema, unul practicat de Melies, și unul practicat 
de Lumiere. La Melies avem o transfigurare totală 
a realității, o bucată de vis pe care el a început să 
o transpună pe peliculă, deci este o realitate 
inexistentă, total artificială, și reprezintă căile 
ascunse, subconștiente ale omului; Melies este 
primul care a folosit metode speciale de filmare și 
trucaje, filmări combinate ș.a.m.d. Calea lui 
Lumiere, extrem de realistă, este de fapt 
transpunerea realității pe ecran, știți foarte bine 
acea celebră intrare a trenului în gară care e o 
transpunere tal qual a vieții de zi cu zi. Așadar, 
spectatorii se îndreaptă spre zona asta a visului, și 
avem câteva succese formidabile de public în 
acest domeniu, și înspre o zonă extrem de 
realistă, care se apropie de documentar; acestea 
sunt două căi la fel de valabile pentru 
cinematograf, deși sunt total despărțite, n-au 
aproape niciun punct comun. Și mai există o 
chestiune. Suntem invadați la ora actuală de 
filmul 3D. Spre deosebire de începuturile 
cinematografiei, când aveam o participare, o 
relație cu personaje care apăreau pe ecran, aveam 
o relaționare foarte clară între spectatori, între 
audiență și personajele, și întâmplarea de pe 
ecran, de data asta, prin 3D, lucrurile se 
transformă dramatic pentru că spectatorul este 
inclus în spectacolul cinematografic. Deci nu mai 
este zona aia de empatie în care tu ții cu 
personajul respectiv și ai un anumit sentiment, îi 
dorești ceva special, câteodată te confunzi cu el, 
de data asta spectatorul este inclus în acțiunea 
filmului, este aproape o acțiune tactilă, adică un 
cinematograf care se adresează și altor simțuri. 
Deja cred că lucrurile încep să devină cu totul și 
cu totul speciale, pentru că odată implicat 
spectatorul în acțiune, sigur că tipul de poveste, 
tipul de reacție, tipul de fenomen psihologic și 
fenomen artistic e cu totul schimbat, emoțiile 
sunt de alt tip. Nu știu dacă e bine sau rău, habar 
nu am, pentru că lucrurile sunt de-abia la început 
și va mai trece ceva timp până să putem 
concluziona spre ce cale o ia cinematograful.

- Filmul documentar, și nu mă refer la filmul 
de televiziune, mă refer la filmul de cinema, are, 
statistic vorbind, un impact mai mic asupra 
spectatorului decât filmul de ficțiune. De ce?

- Lumea se duce la cinematograf să vadă ceva 
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neobișnuit, ceva care îl poate transporta într-o altă 
lume; vorbesc de masa largă de spectatori, pe cei 
care se duc doar din plăcere intelectuală îi 
bănuiesc de un anumit tip de ipocrizie.
Cinematograful trebuie să aibă și o doză specifică 
de spectacol. În filmul documentar lucrurile astea 
se întâmplă mai puțin, pentru că documentarul 
înseamnă în primul rând adevăr, nu numai 
credibilitate, ci adevăr pur, iar adevărul aduce cu 
el și un dram de suferință; lumea s-a săturat de 
lucrurile astea, dintotdeauna lumea a evitat să 
vadă lucrurile neplăcute, lucrurile care obosesc... 
Din acest motiv documentarul este o zonă cu 
totul și cu totul specială. Pe de altă parte, am 
văzut documentare care au un succes uriaș de 
public, dar documentare făcute după regulile 
spectacolului cinematografic. Documentarele sunt 
plicticoase pentru că din lipsă de imaginație, din 
lipsă de pricepere, probabil, foarte mulți 
documentariști își imaginează că dacă filmează 
niște capete vorbitoare e suficient să facă 
documentar. Și documentarul necesită o anumită 
transfigurare artistică, chiar dacă pare ciudat 
pentru un film care se cheamă documentar, dar el 
se adresează oamenilor și oamenii, pe lângă 
informație, trebuie să aibă și imagine, și 
frumusețe, și sensibilitate, și emoție. Din punctul 
meu de vedere e clar că nu orice subiect poate fi 
pentru documentar. Documentarul aduce un 
anumit tip de revelație asupra vieții, folosindu-se 
de realitatea imediată, dar din documentar trebuie 
să transpară și partea artistică, și artistul 
realizator. Ei, lucrurile astea sunt destul de rare.

- Cum vă explicați revirimentul 
cinematografiei române, Noul cinema românesc? 
Iubesc Noul val, dar am impresia că începe să 
devină o modă. Tocmai fiindcă minimalismul nu 
este atât de nou în cinema, dacă ne gândim doar 
la neorealismul italian, ce are specific filmul 
românesc al ultimului deceniu?

- N-aș spune că e vorba de o modă, ci e vorba 
de manierism aproape - e cu totul altceva, o 
manieră de a face film. Filmele românești mai 
vechi erau saturate de zone în care actorul 
declama pur și simplu. Or, tinerii cineaști s-au 
îndreptat spre un adevăr aproape documentaristic 
al vieții și au încercat să extragă din realitate 
exact zonele mai dureroase și mai sensibile, 
problemele au fost focusate pe familie, pe 
sentimente; și, odată subiectele fiind libere, ele își 
căutau o manieră de a fi exprimate. Noua 
generație de cineaști a încercat să se apropie mai 
mult de adevărurile vieții și au trecut de la macro, 
au început să filmeze în micro: sentimente, 
chipuri, gânduri... Ei, lucrurile astea, aproape 
documentaristice, au creat un alt tip de interes, 
un alt tip de emoție, și nu e vorba de o modă, 
este o chestie absolut normală. Singura problemă 
a acestor filme este că nu prea aduc spectatori în 
sală. Noi nici nu avem o rețea de săli extrem de 
dezvoltată, dar la un moment dat se va pune 
problema: bun, facem filme, pentru cine le facem, 
doar pentru festivaluri? Ar trebui să facem filme 
și pentru spectatori. Întrebarea este: dacă suntem 
atât de buni, de ce nu avem spectatori? Simplu: 
pentru că aceste filme nu au spectacol, sau el 
poate fi perceput doar de specialiști, de iubitorii 
celei de-a șapte arte, dar în niciun caz de publicul 
mare pentru că lipsește zona de visare, zona de 
relaxare pentru care omul se duce la cinema. S-o 
spunem pe șleau, cam asta e! Însă e un câștig 
enorm faptul că avem noul tip de cinema 
românesc, pentru că în fiecare țară a avut loc la 
un moment dat un reviriment de acest fel: 
neorealismul italian, școala cehă, școala poloneză,

Noul val francez etc., etc. De data asta o explozie 
de calitate și de artă cinematografică a fost 
posibilă în România tocmai datorită acestei 
constelații de cineaști extrem de talentați.

- Cred că absența publicului din sala de 
cinema, nu numai la filmele românești, se leagă și 
de un alt fapt, mult mai vizibil în ultimele două 
decenii decât acum 30-40 de ani: lipsa unei 
educații cinematografice sistematice, mă refer la 
învățământul preuniversitar. Unde mai punem că 
nu avem nici măcar o revistă de film. Credeți că 
festivalurile de film pot suplini într-o oarecare 
măsură acest gol al educației? Pentru că încep să 
fie tot mai multe festivaluri de film în România, 
și nu puține de bună calitate. Tot mai multe 
zone, tot mai multe orașe încep să aibă festivalul 
lor.

- Evident că festivalurile nu pot suplini 
educația cinematografică, nici pe departe, dar 
totuși acoperă un gol imens, mai ales în zonele în 
care nu există cinematografe. Există județe pe 
teritoriul României care nu au un singur 
cinematograf, ultima generație n-a văzut un film 
pe ecran! Vă dați seama că un festival adus într- 
un județ în care nu mai există cinematograf este 
un eveniment cultural de prima mână. Pe de altă 
parte, în lumea asta se fac o grămadă de filme 
foarte bune din punct de vedere artistic pe care, 
din păcate, nu le vedem pe ecrane pentru că nu 
sunt comerciale. Distribuitorii nu le aduc pentru 
că sunt siguri că nu ar avea cu ce să-și acopere 
cheltuielile. Asta este de fapt rolul festivalurilor: 
să aducă filme de calitate și să le expună 
publicului și în acest fel se desăvârșește educația 
cinematografică. Din nefericire, și aici avem o 
problemă, o chestie paradoxală: la aceste 
festivaluri vin oameni cu o certă educație 
cinematografică. Cei care nu au această educație, 
nu vin la festivaluri. Și-atunci, ce facem? Evident 
că lucrurile trebuiesc începute devreme, în școală 
și este extrem de ciudat că Ministerul 
Învățământului nu a găsit o cale ca în cursurile 
gimnaziale să existe ore de educație 
cinematografică, pentru că tineretul de astăzi 
lucrează enorm cu imaginea. Ei, este fundamental 
să înveți a citi o imagine, o fotografie, un afiș, un 
film, pentru că mulți, deși au contact în fiecare zi 
cu imaginea, mulți sunt aproape analfabeți vizual. 
Analfabetismul acesta vizual este o chestiune 
gravă, este la fel de dăunător ca și analfabetismul 
real, câteodată chiar mai dăunător. Și din acest 
motiv eu sunt convins că în curând vor apărea 
manuale și vor apărea ore de educație 
cinematografică, pentru că societatea va ajunge 
într-un asemenea impas încât vor fi absolut 
necesare. Dar lucrurile astea trebuiesc grăbite, să 
nu fie cumva prea târziu.

- Pregătiți un nou festival, Cinepolitica, un 
festival al filmului politic care va avea loc în 
perioada 15-21 iunie 2012 la București. Ce va 
atras la filmul politic? S-a spus că orice gest 
artistic are și conotație politică. Atunci, ce rost ar 
mai avea filmul politic?

- Noi săvârșim în decursul vieții noastre de zi 
cu zi o grămadă de acțiuni care toate pot fi 
interpretate politic, dar asta este, cred eu, o 
exagerare. Sigur, putem generaliza și să spunem 
că orice gest al nostru, orice gest artistic, orice 
gest, și traversarea străzii poate însemna un gest 
politic. Dar, hai să fim serioși, nu e chiar așa. 
Filmul politic se referă foarte clar la un film care 
dezbate politica, un film despre politicieni, despre 
consecințele politicii în viața oamenilor. Un 

asemenea festival este mai mult decât necesar. 
Acest festival a apărut dintr-un imbold pe care 
l-am avut dându-mi seama că, de fapt, noi 
românii avem o educație politică extrem de 
precară, și asta se observă de la vârf până la talpa 
țării: partide care nu au nicio doctrină, politicieni 
care se mută de la un partid la altul fără să știe 
de ce, doar din interes personal ș.a.m.d. Ei, 
lucrurile astea sunt cumva clarificate în filmele pe 
care le veți urmări la Cinepolitica. Sunt câteva 
pelicule pe care aș dori să le vadă cât mai multă 
lume pentru că o să vedeți că nu suntem singuri 
pe pământ cu păcatele noastre politice, lucruri 
grave se întâmplă peste tot iar politicianul este un 
soi de om care în loc să descurce, încurcă multă 
lume. Și din acest motiv ar fi bine să îl 
recunoaștem sub numele de politician și să ne 
ferim de el, să-i dăm ajutorul sau să îl îndepărtăm 
atâta timp cât mai avem timp. Deci este un act 
de dezvăluire, de revelație și de înțelegere a 
politicii mondiale. În selecția noastră avem o 
grămadă de aspecte care sunt parcă rupte din 
întâmplările politicii noastre și vom putea face o 
comparație. La noi, în trecut educația politică prin 
film a fost o manieră de a face strict numai film 
politic. Dar vom vedea că și prin intermediul 
filmului bun, făcut cu emoție și cu artă, putem să 
ne dăm seama care e rolul nostru ca cetățeni 
într-o zonă socială și artistică pe care o suportăm 
cu toții.

- Haideți să încheiem cu o întrebare legată 
strict de dumneavoastră. Citez din Istoria filmului 
românesc a lui Călin Căliman, care spune așa 
referindu-se la dumneavoastră: „[...] o filmografie 
de excepție, vădind o autentică vocație de 
documentarist, exprimată îndeosebi prin acuitatea 
privirii - care descoperă subiecte insolite și fapte 
de viață încărcate de miez -, prin incisivitatea 
comentariului, adesea sarcastic, prin forța de 
percutanță a metaforei.” De ce nu ați mai făcut 
film de atâta vreme, de douăzeci de ani mai 
precis?

- Nu am o explicație foarte clară, dar vreau să 
vă spun că atâta timp cât am fost în zona 
interzisului, a imposibilului și a constrângerii 
aveam în mine dorința de a spune și celorlalți 
ceea ce cred. După 1990 televiziunea a preluat, 
prin libertatea de exprimare, o mulțime de idei 
care m-au descătușat, m-au liniștit și am vrut pur 
și simplu să-mi trăiesc viața fără alte complicații. 
Din acest motiv am ajuns să predau la 
Universitatea Națională de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I. L. Caragiale” și prin 
activitatea mea de acolo mi-am suplinit această 
dorință de creație. Sigur că nu este o explicație 
foarte clară și foarte sinceră, e greu de răspuns la 
așa ceva... Însă întotdeauna am simțit în mine 
puterea de a face și de a reface și în mintea mea 
se produc întotdeauna filme pe care eu cred că le- 
aș putea cu ușurință pune în operă și din acest 
motiv mă simt satisfăcut. Eu ajut pe alții să facă 
filme, și să știți că e o satisfacție destul de 
puternică, însă cariera mea, vă promit, nu s-a 
terminat aici.

Interviu realizat de 
loan-Pavel Azap 

■
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Ideea de generație la 
Mircea Vulcănescu

Gheorghe Perian

In România, problema generațiilor literare a 
devenit subiect de reflecție teoretică mai târziu 
decât în țările Europei Occidentale. Mult mai 
târziu decât în Germania, unde primele studii pe 

această temă datează de la sfârșitul secolului al 
XlX-lea, dar mai târziu și decât în Franța, unde 
atenția pentru fenomenul generațiilor a început să 
crească și să se concretizeze în cărți după Primul 
Război Mondial. La noi preocupările de acest gen 
devin mai evidente la începutul anilor ’30 din 
secolul trecut, când Societatea română de filosofie 
a organizat un ciclu de conferințe despre 
„Problema generațiilor”, conferințe care s-au ținut 
în amfiteatrul Fundației universitare Carol I și 
care au fost prezentate de câțiva din gânditorii de 
seamă din acea vreme.

Cronologic vorbind, putem spune că au 
existat în critica literară românească trei momente 
„generaționiste”, inegale ca anvergură și calitate, 
dar care au produs clarificări importante și au 
încercat să ofere soluții rezonabile celor mai 
dificile și mai nevralgice probleme din această 
sferă. Departe de a fi o preocupare continuă a 
criticilor români, studierea generațiilor literare a 
cunoscut perioade faste, când subiectul interesa 
pe toată lumea și se scria mult despre el, dar și 
perioade nefavorabile, de uitare sau de regres. 
Ideea a stimulat gândirea teoretică a criticilor ori 
de câte ori în literatura română a avut loc un 
schimb de generații și ori de câte ori acest schimb 
a generat polemici și conflicte de interese. Studiile 
pe această temă n-au fost doar rezultatul unor 
cercetări de bibliotecă sau al unor reflecții de 
cabinet, ci au pornit întotdeauna de la observarea 
directă a vieții literare cu toate confruntările 
intergeneraționale ce o agită periodic.

Primul moment „generaționist” în evoluția 
teoriei literare românești a fost acela al anilor 
1930, când Mircea Vulcănescu a publicat o serie 
de articole despre fenomenul generațiilor, 
culminând cu studiul Generație, apărut în revista 
„Criterion” în 1934. Autorul pornea de la 
concepția monografică a lui Dimitrie Gusti, al 
cărui colaborator a fost, și definea noțiunea de 
generație dintr-o perspectivă multiplă, căutând să-i 
evidențieze toate sensurile: biologic, sociologic, 
istoric, psihologic, cultural și economic.

Cel mai trainic sens al noțiunii de generație 
este cel biologic, scos în evidență de etimologia 
latină a cuvântului. Dintr-un asemenea punct de 
vedere, prin generație se înțelege mulțimea 
descendenților rezultați din același genitor, 
descendenți ale căror date de naștere constituie 
un nivel temporal distinct și distanțat de vârsta 
părinților. E o distanțare doar cronologică, pentru 
că, altminteri, continuitatea dintre generația 
părinților și aceea a fiilor este asigurată 
întotdeauna prin ereditate. Din înțelesul biologic, 
teoreticienii literari au păstrat numai ideea 
decalajului temporal, datorită căruia cele două 
categorii de vârstă ajung să se înstrăineze una de 
cealaltă, și au eliminat principiul eredității ca 
factor de continuitate. Dimpotrivă, pentru cei ce 
studiază caracterele moștenite și problemele 
genealogiei nu poate fi vorba de rupturi grave în 
succesiunea vârstelor. Lectura pe orizontală a unui 
arbore genealogic ar fi de ajuns, în acest caz,

pentru a înțelege o generație.
Sub aspect sociologic, ar fi de observat că, 

într-o comunitate, bătrânii și tinerii formează nu 
doar categorii separate prin vârstă, ci și categorii 
sociale angajate în mod diferit și cu pondere 
inegală în viața cotidiană. Cei activi și integrați pe 
deplin în sistem, ocupând pozițiile cele mai 
stabile și pozițiile de conducere, sunt bătrânii 
legați între ei prin trecutul lor comun și prin 
interese comune. Tinerii se află în așteptare și se 
pregătesc să devină, la rândul lor, activi. Când 
așteptarea se prelungește în mod exagerat, 
nerăbdarea lor crește progresiv și o stare de 
nervozitate socială, ce poate atinge cote 
explozive, apare în cercul lor de existență. 
Ierarhizările în societate se fac și în funcție de 
vârstă, întrucât aceasta condiționează adeseori 
performanța, atât în plan cantitativ cât și în plan 
calitativ. E adevărat că în lumea modernă, 
caracterizată prin complexitate, vârsta pierde din 
importanță, fiind concurată de alte reguli în 
distribuirea pozițiilor sociale, nelegate de factorul 
biologic.

Mircea Vulcănescu a susținut că înțelesul 
sociologic este esențial în definirea generației 
pentru că pornind de la el se organizează toate 
celelalte sensuri și se îmbină în așa fel încât să 
alcătuiască o totalitate organică. Preeminența 
acordată înțelesului sociologic se explică prin 
afilierea autorului la ideile școlii monografice a lui 
Dimitrie Gusti, dar și prin urgența pe care o 
reclama rezolvarea situației sociale a generației 
tinere din acea vreme. Deși a respins în repetate 
rânduri marxismul, Mircea Vulcănescu folosește 
cuvintele acestuia ori de câte ori scrie despre 
„proletarizarea tineretului intelectual”, despre 
„șomaj” sau despre neputința societății românești 
de-a integra noua generație în sistemul 
instituțional deja blocat, împingând-o la 
nemulțumire, la mânie și la resentiment. Plasarea 
înțelesului sociologic în rang de criteriu 
supraordonator și coborârea celorlalte înțelesuri la 
nivel de subsidiaritate au fost, așadar, consecințele 
în plan teoretic ale unei experiențe sociale 
dezagreabile pe care generația „Criterion” a 
trebuit să o suporte după încheierea studiilor, la 
începutul anilor 1930.

Generația este o unitate care măsoară 
intervalul de timp necesar pentru trecerea unei 
categorii de vârstă de la perioada activă la aceea 
de retragere din prestația socială. Pe baza studiilor 
demografice, s-a spus că înnoirea substratului 
biologic al societății se petrece o dată la 30 de 
ani, cu observația că aceasta e o limită flexibilă și 
că durata de preeminență a unei generații se 
lungește sau se restrânge în funcție de climatul 
social. Schimbul de generații poate să aducă și o 
schimbare de paradigmă, dar nu întotdeauna și 
nu în mod obligatoriu, pentru că există generații 
care, deși au preluat pozițiile celor retrași din 
activitate, continuă să se manifeste în structurile 
vechi. Sunt generațiile de moștenitori, generațiile 
respectuoase, nu îndeajuns de puternice pentru a
și edifica propriul sistem, propriile norme și 
propriul univers tematic. Trecerea celor 30 de ani 
creează de fiecare dată cadrul necesar pentru

Mircea Vulcănescu

apariția unei generații noi, dar numai din când în 
când, atunci când zodiile sunt favorabile, se 
produc și schimbări de mentalitate. Pentru a 
ilustra periodicitatea amintită mai sus, observată 
de istoricii greci încă din antichitate, Mircea 
Vulcănescu a întocmit un tablou al generațiilor 
care s-au succedat în literatura română cu 
începere din secolul al XlX-lea. Tabloul său a fost 
unul dintre cele care au întemeiat acest „gen” în 
istoria literară de la noi, fiind urmat de alte 
încercări similare, îndeosebi în epoca anilor 1980, 
când discuțiile despre generație au cunoscut 
ultima lor recrudescență.

Pusă în aceeași categorie cu moda, curentul, 
secolul, evul, era și eonul, generația devine un 
element dintr-o catenă conceptuală mai lungă, 
subsumată ideii de temporalitate, deși nu foarte 
coerentă în esența ei. În ordinea de mai sus, cele 
șapte noțiuni formează o scară, deosebindu-se 
una față de cealaltă prin intervalul de timp din ce 
în ce mai întins, până la nedeterminat, pe care îl 
măsoară fiecare în parte. În calculele noastre de 
timp, folosim în mod frecvent primele patru 
noțiuni (moda, generația, curentul, secolul) și 
numai foarte rar (sau deloc) pe celelalte. E puțin 
important pentru noi, ca indivizi, în ce eon trăim 
sau în ce ev, dar nu ne este chiar indiferent din 
ce generație facem parte, în ce curent ne înscriem 
sau ce modă urmăm. În deschiderea lor enormă, 
greu accesibilă minților pragmatice, noțiunile de 
ev, eră sau eon au în ele ceva suprauman, au o 
dimensiune speculativă și aproape mistică. De 
aceea au plăcut ele atât de mult scriitorilor 
romantici. Este ușor pentru fiecare dintre noi să 
numărăm anii unui secol sau ai unei generații, dar 
nu putem spune cu aceeași precizie ce interval de 
timp măsoară cele trei noțiuni romantice. Cât 
durează o eră? Dar un ev? Dar un eon? Duratele 
scurte, între care se află și generația, se profilează 
întotdeauna mai clar decât duratele lungi, a căror 
descriere globală este dificilă și greu de probat.

Din totalul de șapte, numai câteva sunt 
noțiuni strict temporale (secolul, în primul rând), 
celelalte având conotații ce trimit spre un câmp 
semantic mai larg. Curentul literar, de exemplu, 
grevat de un înțeles temporal slab, se referă la 
manifestări cu durată variabilă, mai lungă cu cât 
ne adâncim în trecut și din ce în ce mai scurtă pe 
măsură ce ne apropiem de prezent. El se întâmplă 
să fie creația a două generații succesive, una 
inovatoare iar cealaltă epigonică, interesată doar 
să continue acțiunea celei dintâi și, în multe 
privințe, să o repete. Junimismul a fost edificat, în
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liniile lui mari, de generația lui Maiorescu și a 
fost menținut în actualitate încă multă vreme, 
până la începutul secolului douăzeci, de către 
generația discipolilor, devotată maestrului și 
normelor impuse de către acesta. Epigonismul 
rezultă din teama de viitor și din dorința (sau 
resemnarea) de-a fi asemenea celor de dinainte și, 
dacă e posibil, la înălțimea lor.

Fiind supraistorică și punând laolaltă scriitori 
din epoci diferite, noțiunea de „tipologie” n-are 
loc în categoria conceptuală a generației. 
Tipologiile sunt fapte de repetiție, iar nu de 
succesiune, ca generațiile. Deși a propus două 
serii tipologice, aceea a scriitorilor temperamentali 
(Heliade, Hasdeu, lorga) și aceea a scriitorilor 
raționali (Kogălniceanu, Maiorescu, Rădulescu- 
Motru), Mircea Vulcănescu n-a dus până la capăt 
distincția teoretică dintre tipologie și generație. El 
a separat însă acolo unde criticii literari de mai 
târziu au vrut să lege și chiar să unifice. Astăzi 
puțini mai cred în disocierea categorică dintre 
tipologie și curent literar, mai ales după ce 
Eugenio d’Ors și Gustav Rene Hocke au decuplat 
barocul și, respectiv, manierismul de înțelesul lor 
strict temporal și le-au considerat stiluri artistice 
regăsibile în mai multe secole, inclusiv în secolul 
douăzeci. Cum spuneam, tipologiile se definesc 
prin înțelesul lor supraistoric, dar și prin faptul că 
sunt întotdeauna constructe ale criticii literare. Stă 
în putința unui critic ca, pe baza informației sale 
și a puterii sale de corelație, să identifice o 
tipologie și să urmărească felul cum aceasta se 
întruchipează de-a lungul timpurilor. Generațiile 
există însă în mod obiectiv, în afara voinței lui și 
independent de judecata sa. Criticul nu face decât 
să ia act de apariția lor și să le studieze evoluția 
cu mijloacele analizei.

Se cunoaște că la începutul anilor 1930 
reflecția lui Mircea Vulcănescu și a colegilor săi 
de vârstă a fost acaparată în mare măsură de 
temele vieții sociale, cu referire explicită la 
dificultățile de încadrare în sistem ale tinerilor 
intelectuali de atunci. Este motivul pentru care, în 
definiția generației, autorul a dat întâietate 
sensului sociologic, subordonându-i, cel puțin la 
nivel de intenție și la nivel declarativ, celelalte 
sensuri. Cu toate acestea, am văzut că în 
periodizare, când vrea să delimiteze generațiile ce 
s-au perindat în literatura română, părăsește 
planul sociologic și invocă evenimentele mari ale 
istoriei politice. E o contradicție ce evidențiază că 
primul (dar nu și cel mai important) rol atribuit 
de Mircea Vulcănescu evenimentului istoric este 
acela de a construi bornele între care se manifestă 
o generație literară. Despre neajunsurile acestui 
mod de a proceda am scris la timpul potrivit. Mai 
departe, în linia concepției deterministe a lui 
Hippolyte Taine, evenimentul istoric este privit ca 
factor ce produce, prin marea lui putere de 
influență, modificări de ordin structural în felul 
de a gândi și de-a acționa al celor ce l-au trăit. Un 
război, o revoluție, dar și alte împrejurări mai 
puțin explozive devin locurile comune în care 
membrii unei generații se întâlnesc și pe care le 
invocă în mod frecvent ca pe un semn de 
recunoaștere, ca pe o parolă. Unele evenimente 
pot fi considerate acțiuni de generație (cum a fost 
Revoluția de la 1848, de exemplu), altele au cauze 
în afara generației și sunt doar suportate de 
aceasta. În studiul său, Mircea Vulcănescu a vrut 
să arate că tinerii de aceeași vârstă cu el au tot ce 
le trebuie pentru a fi o generație și că îndeplinesc, 
punct cu punct, toate condițiile pe care examenul 
teoretic al noțiunii le-a pus în evidență. Împins de 
convingerea că o structură generațională nu poate 
apărea în lipsa unui eveniment istoric care să o 
modeleze, a invocat Războiul din 1916, trecând 

cu prea multă ușurință peste faptul că nici el și 
nici colegii săi de vârstă nu ieșiseră pe deplin, la 
acea dată, din copilărie și că, prin urmare, aveau 
o putere de înțelegere prea redusă pentru a fi 
marcați în profunzime de ceea ce se petrecea. În 
viziunea lor, războiul a deschis calea unui proces 
de lichidare a valorilor moștenite din secolul al 
XlX-lea (rațiunea, libertatea, democrația), proces 
ce nu mai putea fi oprit și pe care ei se simțeau 
datori să-l ducă până la capăt. Graba aceasta de-a 
se despărți, uneori trântind ușa, de secolul 
precedent a fost o limită majoră a generației 
„Criterion”.

Tot în spiritul lui Taine, evenimentul istoric 
este înțeles ca o cauză primă ale cărei efecte se 
văd mai ales la nivel de psihologie, în structura 
sufletească a celor ce fac parte dintr-o generație. 
Reverberația lăuntrică produsă de eveniment are o 
amplitudine inegală, fiind condiționată în mare 
măsură de vârstă. Influența maximă și 
modelatoare se exercită asupra tinerilor cu 
mentalitatea încă neformată, interesați să 
asimileze experiență și să-și edifice o 
personalitate. Generația veche, împietrită în 
convingerile ei și având o curiozitate scăzută față 
de nou, se retrage pe o poziție dezangajată sau de 
respingere a evenimentului, neacceptând influența 
acestuia. Psihologia vârstelor se diferențiază și 
apar condițiile necesare pentru izbucnirea unui 
conflict intergenerațional, cea mai importantă 
fiind rezistența pe care dorința de afirmare a 
tinerilor o întâmpină din partea celor bătrâni, 
fortificați în instituțiile statului (academii, colegii, 
institute, universități). În epocile de calm, când 
evenimentele istorice lipsesc, solidarizările pe 
criterii de vârstă sunt mai rare și mai slabe, lăsând 
loc unor asocieri pe bază de afinități estetice sau 
ideologice.

În mod surprinzător, când se referă la 
generațiile culturale, Mircea Vulcănescu 
abandonează punctul de vedere determinist și 
adoptă o concepție axată pe problematica 
logosului. Afirmă că pozițiile spirituale 
(idealismul, realismul, teismul, materialismul, 
naționalismul, comunismul) sunt veșnice, sunt 
idei actualizate în istorie de fiecare generație în 
mod selectiv. Toate generațiile au un caracter 
temporal și sunt atinse de precaritate, dar ideile 
pe care le îmbrățișează și le susțin stau sub 
semnul perenității. E fapt că în interiorul unei 
generații se disting mai multe poziții spirituale, 
uneori greu de conciliat, dar întotdeauna acestea 
sunt ierarhizate și numai una dintre ele are
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caracter de dominantă. Aceasta poate fi 
identificată cu mijloace statistice, datorită unor 
indici de relativă precizie, cum ar fi tirajele și 
edițiile unei cărți, succesul unui gen sau al unui 
stil, gradul de influență al unei opere literare. Ar 
fi o greșeală să forțăm reducerea la unitate a 
pozițiilor spirituale pe care se fixează o generație. 
Soluția corectă este ca, recunoscând diversitatea 
acestora, să o evidențiem pe cea mai răspândită și 
să definim generația pornind de la ea. În 1934, 
când a publicat acest studiu, Mircea Vulcănescu 
încă mai dorea să-și țină generația departe de 
acțiunea politică, îndemnând-o spre o dominantă 
spirituală, în sfera culturii și a filosofiei. Evoluțiile 
au fost însă altele, catastrofale.

O primă concluzie este că, în toate explicațiile 
sale, Mircea Vulcănescu a acordat o importanță 
deosebită influenței pe care o exercită 
evenimentul istoric și situația socială asupra 
oamenilor dintr-o epocă. Pe de altă parte, el a 
înțeles foarte bine că nici separat și nici împreună 
acești doi factori nu pot duce la constituirea unei 
generații dacă lipsește suportul biologic al vârstei, 
cel care condiționează și modulează orice 
influență catalizatoare primită din istorie sau din 
societate. Generația este, întâi de toate, o 
categorie de vârstă, unită printr-un sentiment de 
solidaritate și printr-un set de interese comune. 
Diferențele de ordin social, psihologic și cultural 
care apar între două generații apropiate vin în 
urma deosebirilor de vârstă și în dependență de 
acestea. Cu toate că sensul biologic al noțiunii 
este cel mai vechi și mai persistent dintre toate, 
Mircea Vulcănescu semnalează două cazuri când 
s-ar părea că acesta pierde din însemnătate, fiind 
concurat de înțelesurile noi. În societățile 
evoluate, cum sunt cele europene în secolul 
douăzeci, intervin principii de diferențiere socială 
fără o legătură directă și necesară cu vârsta. La fel 
de puțin contează aceasta în epocile de calm 
istoric, când tinerii nu simt nevoia să se închidă 
în bastionul generației lor și se asociază după alte 
criterii decât cel biologic.

A doua concluzie este că o temă foarte 
sensibilă, cum e aceea a conflictului dintre 
generații, n-a constituit subiect de reflecție pentru 
Mircea Vulcănescu. Ea a fost exprimată de câteva 
ori, dar în termeni vagi și oarecum la modul 
fugitiv. Când a luat în discuție sensul psihologic 
al noțiunii de generație, a scăpat o propoziție 
despre neînțelegerile dintre tineri și bătrâni, fără a 
insista. Cred că tăcerea lui în această chestiune a 
fost una diplomatică. Pentru că altminteri, 
afirmând peste tot că deosebirile dintre generații 
încep de la vârstă și se adâncesc la nivel de 
experiență istorică și socială, Mircea Vulcănescu a 
subînțeles mereu posibilitatea conflictului 
intergenerațional.

Devenit imediat un reper în reflecția indigenă 
asupra problemei, studiul a creat emulație și 
putem spune că intervențiile următoare, până la 
începutul anilor 1940, deși au evitat polemica 
directă și explicită, au fost scrise în replică și au 
încercat să îmblânzească teoria, cam abruptă, 
formulată în revista „Criterion”.

■
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Thalassa sau exuberanța 
masculinității

Mihaela Mudure

Nu putem spune că există o tradiție gay în 
literatura română. Textele care vorbesc 
despre acest soi de viață și comportament 
sunt puține. Straja dragonilor, memoriile lui Ion 

Negoițescu, amintirile lui Mircea Zaciu dintr-o 
Oradie a adolescenței în care prietenia, admirația 
alunecă spre un soi de erotic nemărturisit1 sau 
Ambigenul lui Octavian Șuluțiu, romanul unui 
bărbat feminin, ar fi câteva exemple care ar putea 
alcătui un soi de continuum gay care merge de la 
o extremă în care sexualitatea e carnal exprimată 
până la cealaltă extremă în care eroticul e 
sublimat prin admirație și prietenie. Mai degrabă 
aluziile dau de înțeles că da, ar exista și printre 
români asemenea gusturi.

Thalassa lui Alexandru Macedonski, o 
novella2, după standardele literare anglo-saxone, e 
un text care ar putea fi considerat parte a unei 
tradiții gay în literatura română. Eroul principal, 
un bărbat frumos a cărui splendoare fizică scri
itorul o descrie pe îndelete și cu multă plăcere, 
are o poveste de dragoste cu o femeie. Dezamăgit 
de oferta feminității el se sinucide, oferindu-se 
drept ofrandă soarelui, patronul masculinității tri
umfătoare și tatăl lui natural. Macedonski vine cu 
precizări privind această paternitate cosmică chiar 
de la început. “Soarele el, singur, fusese cel care-l 
crescuse și iubise, care îi fusese sănătatea și viața” 
(23). Natura desăvârșește gestul terminal al lui 
Thalassa, declanșând un cutremur care închide pe 
veci peștera (pântecul matern al zeiței Gea) în 
care s-a consumat episodul erotic heterosexual din 
viața acestui bărbat de excepție. Povestea aceasta, 
precum și toate ale ei implicații, trebuie să 
rămână îngropată pe veci.

De la început, frapează frumusețea masculină 
a lui Thalassa: “pieptul lui larg; brâul înalt cu care 
își încingea mijlocul și se urca până la jumătatea 
coastelor; tot ce era ațâțător în organismul lui 
cutremurat de o viață puternică; fruntea lui arsă 
de flacăra părului” (17). Autorul are o voluptate, 
care ne poate da de gândit, în a savura fru
musețea masculină. Ambiguitatea tendințelor sex
uale ale lui Thalassa este exprimată clar de autor, 
care totuși nu folosește cuvintele cele mai radicale 
pentru situația respectivă. “Un lucru era, însă, 
adevărat: că legile firii, ce-l zidiseră așa cum era, 
n-aveau să dea socoteală nimănui despre ce 
urmăriseră ele” (94). Numele personajului princi
pal are, de asemenea, o anume ambiguitate. În 
limba română, numele terminate în “a” sunt, de 
regulă feminine. Ori feminitatea sau feminizarea 
lui Thalassa, atât câtă este, ține de refuzul hetero- 
sexualității impusă ca normă. Pentru Thalassa, a fi 
bărbat nu presupune și necesitatea de a dovedi 
acest fapt trupește femeii.

Primul contact al lui Thalassa cu femininul 
este contactul cu apa: “șiretenia ei femeiască se 
prelingea de-a lungul corpului până-l făcea să i se 
predea” (26). Imaginea este de o senzualitate 
copleșitoare. Din păcate, biologicul lui Thalassa 
are particularități care împiedică savurarea ofertei 
feminine. “Arsura unei dureri, ca cea care i-ar fi 
fost pricinuită de un fier roșu, nimicea în 
Thalassa fiorul plăcerii și Priap, cu toate silințele 
ce-și da să rupă gura sacului în care firea îi închi
sese unealta, nu izbutea decât să învinețească de 
mânie și să iasă rănit din luptă” (26). În cele din 
urmă, Eros îl eliberează pe Thalassa de chinul 
său, dar vrea să se răzbune de “împotrivirea ce 

întâmpinase din partea acestui suflet ce se închi
sese în el ca într-o cetate” (34). Viziuni ambigui îi 
trezesc lui Thalassa dorințe homosexuale. Scene 
de orgii pedofile sunt preludiul dorinței de împre
unare cu un bărbat. Copilul, cu personalitatea lui 
incertă încă, este un partener mult mai ușor de 
manipulat decât femeia matură sau bărbatul 
adult. Un episod oniric pedofil marchează foarte 
bine transformarea lui Thalassa. Cu ochii minții, 
acesta îl vede pe Cezar petrecând în companie 
bărbătească, alături de “sclavi svelți - cingalezi 
ispititori sau georgieni subțiratici” (44). Împăratul 
îi obligă la gesturi în care supunerea se traduce și 
prin adorație sexuală și senzuală: "... cu gleznele 
picioarelor strânse în cercuri de aur bătute în 
rubine, îi îngenunchea în preajma lui, silindu-i să i 
se uite lung în ochi, pentru ca să bea și din vinul 
voluptăților perverse pe care dânșii i-l turnau din 
plin din al lor” (44). În același timp, Thalassa visa 
și alte mângâieri, atingeri catifelate, nu se știe de 
cine oferite, care “i se furișau de-a lungul gâtului, 
îi ajungeau sânii și, apucându-se sfârcurile, se 
jucau cu ele” (44). Ambiguitatea situației sexuale 
nu e lipsită de seducție. Singura soluție pe care 
Thalassa o poate găsi este masturbarea. “Thalassa, 
care posedându-și visurile se posedase pe el, vedea 
că nimicul pe care îl strange în brațe își păstrează 
încă multă vreme substanțializarea” (46).

Întânirea cu Caliope îi modifică pentru 
moment înclinațiile uranice. Simbolic, Thalassa se 
lasă dominat de frumoasa lui parteneră, moment 
care marchează alternativa unei opțiuni sexuale. 
“[F]oarte des, și tocmai când Thalassa se aștepta 
mai puțin, ea se furișa fără zgomot în spatele lui, 
îi sărea în cârcă și, petrecându-i un șiret prin gură, 
îl plesnea peste obraz cu o biciușcă din ierburi 
împletite” (68). Nu știm dacă Macedonski știa de 
celebra fotografie a lui Lou Andreas-Salome care îi 
mână, cu o biciușcă, pe Paul Ree și pe Friedrich 
Nietzsche să tragă căruța pe care ea o conduce. 
Fotografia cu pricina datează din 1882 și a făcut 
furori. Macedonski a adăugat zăbala și a inițiat 
contactul fizic intim între Thalassa și frumoasa 
lui călăreață, Caliope. După cum spuneam, nu 
știm dacă scriitorul român știa de acest document 
fotografic, dar asemănarea e izbitoare și inspirația 
nu e imposibilă. Se știe că ficțiunea erotică 
Thalassa a apărut întâi în franțuzește, în 1906, 
sub titlul Calvaire du feu, și abia în 1916 în 
românește, sub titlul Thalassa. Trecuse, deci, 
destul timp de la apariția fotografiei luată la 
Lucerna, Elveția de fotograful Jules Bonnet pentru 
ca ea să facă furori și în Franța.

Dar relația Caliope-Thalassa nu e relația 
obișnuită dintre o femeie și un bărbat. Cei doi 
par mai degrabă doi tineri efebi. Iubirea lor nu se 
bazează pe complementaritatea obișnuită dintre 
bărbat și femeie ci pe asemnănarea dintre cei de 
același sex (e un soi de homo-sexualitate). 
“Intraseră atât de mult unul în altul, prin pori, 
prin buze, prin răsuflare și auz, prin ochi și 
suflete, încât trăsăturile chipului lor începuseră să 
se asemene. Cine nu i-ar fi știut și i-ar fi văzut 
numai, ar fi crezut că Thalassa e un frate mai 
mare alături de unul mai mic” (81). Mângâierile 
permise și cerute de Thalassa în jocul iubirii sunt 
expresia unei nostalgii pentru homo-iubire. 
Thalassa o egalizează pe Caliope cu un bărbat. 
Menstruația, această pecete a naturii pe trupul 
feminin, nu e amintită ca atare, ci aluziv. Ea

Octavian Miclușanu ADN-ul teatrului, 2007

devine scuza unor atingeri ca de la bărbat la băr
bat. “,..[P]entru a dovedi Caliopei că o femeie nu 
e scăzută prin stările în care e pusă de fire, o 
schimba, în unele momente, în bărbat și, luând 
locul femeii, o înnebunea și înnebunea” (81). 
Unirea aceasta duce, în final, la anihilarea 
Caliopei ca entitate feminină diferită și separată. 
Unificarea e totală, uniunea integrală. “Ea nu se 
mai socotea, și poate cu adevărat că nu mai era, 
decât o parte a din corpul lui și se mișca numai 
încotro o ducea el” (89).

Înnebunit de Priap, zeul falusului, Thalassa o 
omoară pe Caliope. “[A]cest sânge - cel al marii 
ispășiri - lua drumul deschizăturii sanctuarului și, 
răzbind afară, era sorbit, încet-încet, de soare, 
băut de el și primit ca un prinos de la el plecat și 
la el înapoiat” (92). Despre ce ispășire e vorba? 
Ispășirea atracției față de femeie, trădarea legii 
atracției homo-sexuale. Thalassa e copleșit de 
“simțirea că-și îndeplinise datoria în măsură cel 
puțin cu lăuntricele îndemnuri” (94). Ucisese pe 
Caliope ca pe “vecinica împotrivire și ispită” (94). 
Până la urmă, frica de femeie, groaza de iadul din 
adâncul ei, teama că puterea lui de bărbat nu va 
fi destulă pentru a astâmpăra foamea femeii, 
toate aceste emoții negative își desăvârșesc 
lucrarea. Thalassa ucide ceea ce era contrar naturii 
sale. El plătește, răs-plătește cu vârf îndesat și dis
pare în peșteră, în adâncul pântecului mamei Gea. 
El este o excepție. Asemenea excepții există. 
Acesta este cel mai important mesaj al acestui 
text prin a cărui frumusețe aproape calofilă, 
Alexandru Macedonski înscrie un capitol gay într- 
o istorie încă nescrisă a literaturii române.

Referințe
Macedonski, Alexandru. Thalassa. Nuvele. 

București: ERC Press, 2009.

1 “O flacără teribilă ardea în privirea și vorba sa. Îi 
simțeai dogoarea la simpla apropiere. Numai marii 
mistici trebuie că aveau forța de a transmite această 
combustie interioară, devenită verb, fascinație, atracție 
magnetică” (Mircea Zaciu apud Mia Pădurean, Spini și 
aureolă, Cluj-Napoca: Editura Viața Creștină, 2001, 
p. 71)

2 Gen literar, intermediar, ca lungime între nuvelă 
și roman. De regulă, are între 50-100 de pagini.
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patrimoniu

Tech - Nica
si Metafora sa succesorală

| Vasile Radu
(Note despre mesaj și fericire în pictura lui 

loachim Nica)

l.Recenta expoziție de la „Artexpert Gallery” a 
artistului plastic loachim Nica aduce, pentru publicul 
atent la schimbările fenomenului artistic, noutăți 
surprinzătoare despre creația acestuia.

2. În urmă cu câțiva ani, psihiatrul francez 
Christophe Andre lansa, printr-o carte, („L’Art du 
Bonheur”) o teză tulburătoare: „arta este un suport 
pentru a ne schimba viața, pentru a reflecta, pentru a 
ne modifica propriile emoții, fără a avea impresia 
producerii unui sacrilegiu!” (Arts Magazine, sept., 
2011) Parcă am mai auzit undeva o astfel de 
judecată! Vom conveni că ea poate fi un îndemn 
adresat privitorului de a se abandona cu voluptate 
înfioratei plăceri a mesajului (acolo unde acesta 
există!) practicat de artistul plastic.

3. După pensionarea de la Universitatea de Artă 
din Cluj, loachim Nica a fost silit la un periplu quasi- 
cotidian nu ușor de suportat, acceptând să predea un 
curs la Facultatea de Artă din Oradea. A încercat să 
înlocuiască partea plicticoasă, a acestor călătorii spre 
Oradea, alegând să umple clipele de recluziune din 
compartimentul de tren, privind și reflectând 
peripatetic asupra peisajului care se derula, în timpul 
mersului, prin fața ochilor. Timp, totuși, insuficient 
pentru a gândi compoziții elaborate, chiar notații 
senzoriale, impresioniste, de la fereastra vagonului. 
Dar suficient pentru a isca emoții fulgurante, 
dinamice, la ceea ce se desfășura vertiginos pe retină, 
provocând crâmpeie de gânduri și o stare perceptivă 
alertă, animată de străfulgerările memoriei vizuale, 
iluminând secvențial straturi aluvionare ale imaginilor 
de istoria artei.

4. Iată cum, o decizie comportamentală fortuită 
asupra vieții artistului, chiar dacă presupune un 
cortegiu de servituți, poate favoriza ieșirea din fluxul 
obișnuit al creației, abandonarea obișnuințelor 
creative, abordarea de pe un alt palier al muncii 
artistice, o altă întemeiere și parcurgere a temei, 
insinuându-se, din întâmplare, ca altă necesitate a 
raportării la realitate. Această așteptare provocatoare 
a ochiului flămând de a cuprinde nesățios 

loachim Nica Vedere spre Feleac

necunoscutul care ne înconjoară, determină curentul 
proaspăt al senzațiilor vizuale să curețe de zgură 
obișnuințele și să provoace starea „curată” de 
reflexivitate artistică. Această re-echilibrare funcțională 
a mecanismului genetic al artei echivalează cu re- 
instaurarea „stării de fericire” care este una din 
obișnuințele creative ale artistului. Iar, această stare - 
din spusele lui Christophe Andre - provocată de artă, 
„poate schimba lumea”(!). Evident lumea interioară, 
lumea creației artistului. Dar poate avea același efect 
și asupra privitorului. Privindu-i lucrările, ni se oferă 
un bun prilej de a opri timpul pentru a medita 
asupra naturii, permițându-ne să ne schimbăm viața, 
modificându-ne emoțiile, articulându-ne altfel 
judecățile, atitudinile.

Aceasta ne permite să acceptăm „intermitența” 
fericirii, ca și intermitența spectacolului naturii care 
dispar și reapar în cele mai neașteptate momente ale 
„călătoriei” noastre.

5. Fracționarea succesiv temporală, practicată prin 
artă, ca efect de moment asupra curgerii timpului, are 
o reprezentare strălucită în celebra pânză a lui 
Monet, „Gara Saint Lazare”, ca o chintesență a 
reprezentării mișcărilor inefabil aeriene ale atmosferei 
din acel punct al tuturor plecărilor și sosirilor care nu 
a încetat până deunăzi să fie gara feroviară din epoca 
forței aburului. Stârnit de „glasul roților de tren”, 
loachim Nica se abandonează pulsiunilor retractile 
sau expansive pe care mersul „în adânc” le induce cu 
ajutorul văzului, provocându-și lui însuși „stări de 
visare” la limita realului, stări stimulate prin 
resuscitarea memoriei afective ca practică a lecturii 
virtuale, co-memorative, asociative.

6. „Prima fericire” este cea pe care o aflăm în 
brațele celor pe care îi iubim. Întotdeauna concepem 
fericirea proprie cu ajutorul celor de care ne 
înconjurăm. Inteligența acestei fericiri există pentru că 
ea însăși este o construcție interioară care nu 
valorează decît în contexul relației noastre afectuoase 
cu alții. Văzut din această perspectivă, artistul este 
um „mare melancolic” care ne reamintește lucrul 
esențial că indiferent de forță și încrederea sa 
generoasă, dincolo de slăbiciunile lui de moment, 
dincolo de sănătatea sa fragilă, de „oboseala” lui 

existențială, fascinația alterității corporale ca sediu 
generator de fericire există. Nudurile sale au 
vivacitatea unor „pomone”, suită subtilă de articulări 
mai mult sau mai puțin grațioase. Estetica lor nu este 
concupiscentă, dar trece nonșalant peste 
„rezidualitatea” clasicului, este malițioasă, vehement 
monumentală, amintind de posturi și rezumări an- 
estetice din lumile lui Cezanne sau Renoir. Un prilej 
laborios de a intui structurile și articulările interne ale 
corpurilor, reprezentările lor au stranietatea unor 
viziuni îndepărtate, vag-îndurerate, despovărate de 
orice instinct erotic, dar mimând contactul fiziologic 
sau carnal. Sunt, mai degrabă, toate, un elogiu al 
formei împlinite psihologic, atestând un „prag al 
fericirii” printr-o abundență, organicitate voyeuristă 
care ține de fenomenologia roditoare a barocului și 
de imageria corporală proprie abundenței paradisiace.

7. „Ultima fericire” este cea prin care intuim 
declinul. O stare de abandon crepuscular, de tandră 
așezare și de „colorare” a lucrurilor, odată cu intrarea 
pe ultima orbită înainte de descompunerea finală. 
Amurgul violaceu, resorbirea tenace a culorilor vii, 
deslușită aparent din amestecul incert al tușelor de 
culoare, al gamelor vivace sub tenebra umbrelor și al 
griurilor calde, colorate din ultimul anotimp al 
anului, semnificând aceeași dinamică descendentă, 
aceeași lentă, inexorabilă cădere spre întuneric. Spune 
tot Christophe Andre: „Declinul fericirii înseamnă și 
mai multă fericire. Cu un plus de subtilitate și 
complexitate”. Este ca un nor așezat în fața soarelui, 
semnificând plăcere racoroasă, solemnitate 
melancolică îngrijorată. Ceva în genul presimțit de 
Wateau pictând „Îmbarcarea de pe Cythera”, o 
retragere dureroasă cu regretul de a părăsi un tărâm 
al făgăduinței. O vagă morbidețe savant amplasată, ca 
un obstacol major în fața surselor de lumină, 
făcându-le difuze, nu ne lasă încă se ne contaminăm 
de nefericire și să consumăm această ultimă extincție 
treptată ca pe o extravaganță a plăcerii.

8. Prezența binefăcătoare a fericirii este extrasă 
chiar din efectul dedicat al muncii de observator 
rutinat și abil al lumii înconjurătoare, și mai ales din 
expunerea și prelucrarea orgiastică a motivului 
pictural. Fericirea are aici efectul unui transfer de 
sensibilitate, un apel coerent la împărtășirea radiantă 
pe o co-relație a cuplului (executant - privitor). 
Fericirea este chemată prin acest dialog al acțiunii 
comune în care observația se combină cu perceptivul, 
exultanța emoțională cu satisfacția comunicării 
acesteia. Orice lucru sau parte a naturii sunt 
susceptibile să fie comunicate, să angreneze poematic 
într-o relație biunivocă artistul și privitorul. Lucrurile 
simple, fenomenele mărunte, qvasi-imperceptibile, 
câștigă deodată amploarea monumentalului și 
dimensiunea celestă. Mesajele au aici consonanța 
lirică a scrisorilor „parfumate” și vigoarea irezistibilă a 
unui curent perceptiv care străbate tot organismul ca 
un val de căldură care te înalță printr-o inefabilă 
portanță. Un astfel de mesaj nu poate fi posibil decât 
prin prin practica subtilă a unor tehnici care își au 
izvorul și susținerea în însăși fibra fiziologică a 
organismului, prin care tehnica devine prima natură 
și însușire a comunicării sensibile și emoționale, cum 
este cazul acestui excelent practician al mesajelor 
artistice codificate subliminal. Tehnica sa este o 
„erudiție” a sensibilității și arată aceeași veche 
practică a lumii grecești din care vine și cuvântul care 
îl desemnează pe „Nike!”. (Învingătorul!)

9. O reîntoarcere febrilă la intimismul patetic 
individualist al celor două mii de ani de pictură care 
au premers retorica grosolană și primitivă a 
mesageriei militante în care se transformase realismul 
militant care, și astăzi, se întoarce pe dos și începe să 
ne dea târcoale. Concomitent cu decăderea 
sensibilității și polivalenței comunicării.
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remarci filosofice

Iubire °i înțelepciune (I)
Jean-Loup d’Autrecourt
evista Tribuna a consacrat un număr 
tematic iubirii, sub diferite forme (eros, 
sex, relație sentimentală etc.). Din păcate 

am ratat evenimentul respectiv, însă ecoul 
articolelor a fost prea mare, am fost prea 
impresionat, ca să nu revin ulterior cu un 
răspuns. Faptul este cu atât mai important, cu 
cât subiectul mă preocupă în mod direct și 
constant, ca specialist al iubirii, adică filosof 
prin vocație. Cu această ocazie, am să încerc să 
scot în evidență aspecte mai puțin cunoscute ale 
iubirii, dar mai importante decât 
s-ar bănui, care astfel salvează noțiunea de 
pericolele banalizării, devalorizării, vulgarizării. 
Acestea din urmă sunt specifice „romanului roz 
de gară” (cum spun francezii), filmului 
comercial și bineînțeles mentalității comune 
contemporane.

Deci voi încerca să amintesc câteva definiții 
ale iubirii, cu ajutorul unor vechi concepții 
filosofice (Platon, Aristotel, sf. Toma din 
Aquino); după care voi arăta că noțiunile de 
iubire și de cunoaștere sunt solidare, ba chiar se 
află într-un raport de necesitate; în fine, voi 
trage niște consecințe surprinzătoare despre 
raportul dintre iubire, cunoaștere științifică și 
tehnică, cu exemple concrete din modurile de 
funcționare ale tehnologiilor.

Toate aceste remarci reprezintă de fapt niște 
extrase din cursurile de filosofia științei și de 
epistemologie, ținute în fața studenților francezi 
sau din conferințe pentru publicul larg, pe care 
le adaptez aici pentru cititorii români. Succesul 
acestor prelegeri a fost surprinzător de mare, în 
special față de publicul feminin. Deci merită să 
vedem mai întâi, care sunt sensurile originare 
ale iubirii, cu problemele reale pe care acestea le 
implică și astfel să explicăm și entuziasmul 
admiratoarelor mele franceze.

Ce este iubirea?
Poetul latin Virgil începea unul dintre 

versurile sale astfel: Omnia vincit amor. Iubirea 
este asimilată în acest caz cu un fel de tiran, 
stăpân al oamenilor și în același timp al zeilor. 
Deci din start chestiunea se anunță pasionantă. 
Nu spunea chiar sf. Augustin „Iubește și fă ce 
vrei”, reducând astfel problema libertății, ba 
chiar întreaga morală, la cea a iubirii? Nu-l 
putem bănui de ignoranță sau de 
superficialitate, pe acest specialist (în tinerețe) al 
bordelurilor din Roma, care mai târziu avea să 
se convertească și să devină episcop creștin și 
filosof occidental.

Tematica este deci fascinantă, căci a captivat 
de-a lungul istoriei: filosofii, poeții, artiștii, 
fețele religioase, iar mai recent specialiștii în 
științe umane (sociologii, dar mai ales 
psihologii, psihanaliștii și psihiatrii). Însă marea 
uitare, ca să nu spun marea ocultare a iubirii 
vine, din păcate, din partea științelor exacte. O 
să vedem mai târziu, care sunt motivele acestui 
nihilism științific.

a) Dificultăți ale iubirii
O primă dificultate este semnalată de relația 

dialectică eros-thanatos, relație necesară între 
viață și moarte. Fiecare epocă are un mod 
specific de tratare a acestei relații. Când unul 
dintre cei doi termeni se manifestă mai 

puternic, celălalt are tendința de a fi ocultat. În 
societățile tradiționale și arhaice, când cultul 
morții cu ritualurile aferente devine o veritabilă 
instituție, cu comportamente specifice și bine 
reglate, foarte vizibile, foarte explicite 
(exoterice), dimpotrivă, tot ceea ce ține de 
practicile erotice, sexuale, de iubire este mai 
degrabă ocultat (ezoteric). O pudoare exagerată, 
tot felul de tabuuri se instaurează, astfel încât 
accesul la iubire să fie împiedicat sau mascat.

Doar practicile de inițiere, foarte elaborate, 
permit neofiților să descopere iubirea. De altfel 
cum am putea cunoaște iubirea, fără inițiere? 
Mai târziu, aceasta avea sa fie principala teză 
socratică despre iubire. Este și motivul pentru 
care omul contemporan nu mai știe ce este 
iubirea, nu are șansa să trăiască nici cel puțin o 
experiență de iubire: pentru că nu a fost 
niciodată inițiat.
Într-adevăr, în epoca contemporană, aceste rituri 
de inițiere au dispărut. În schimb se constată, în 
cazul societății occidentale, extravertirea 
comportamentelor erotice, care merg până la 
formele cele mai violente și mai degradante, ca 
pornografia.

Prin opoziție, tot ceea ce ține de deces, de 
înmormântare, de ritualurile aferente, ca doliul 
sau pur și simplu îngroparea religioasă, dispar, 
sunt suprimate sau efectiv interzise. Faptul pare 
surprinzător, dar în Vestul Europei este interzisă 
fotografirea și filmarea defuncților; jandarmul 
supraveghează fiecare etapă a acestui eveniment. 
Moartea a devenit foarte discretă. De aceea 
„ritualul” se termină în genere prin incinerare, 
prin dispariția completă și cât mai rapidă a 
oricărei urme a defunctului, a oricărei prezențe 
a morții. Înmormântarea propriu-zisă este prea 
scumpă, pe piața de consum, ca să se mai 
efectueze conform tradiției.

La „ceremonie” nimeni nu mai poartă doliu, 
rudele și prietenii vin îmbrăcați ca la petrecere, 
cu haine colorate. Iar atunci când merg la nuntă 
(simbol al iubirii și eveniment din ce în ce mai 
rar) se îmbracă toți în negru. Este deci vorba de 
o inversare a simbolurilor, care duce și la 
denaturarea fenomenelor, la banalizarea 
evenimentelor, la devierea comportamentelor.

Tot procesele de laicizare explică și 
amploarea fără precedent a fenomenului de 
comercializare a morții. Familia nu are dreptul 
(legea nu permite) și nici posibilitatea să se 
ocupe de acest ceremonial, căci doar firmele 
specializate sunt abilitate în acest sens. Asistăm 
deci la o devalorizare a iubirii, care este legată 
în mod paradoxal de chiar ocultarea morții. 
Consecințele nefaste apar foarte rapid, prin 
generalizarea nevrozelor individuale sau prin 
apariția psihozelor de masă.

Să nu uităm, că există încă de la începutul 
secolului XX, cel puțin o teorie psihanalitică 
(cea freudiană), care încearcă să elaboreze 
metode terapeutice, de vindecare a nevrozelor, 
plecând de la presupoziția traumatismului 
erotic, suferit în copilărie. Teoria freudiană 
consideră că libidoul (energiile psihice de 
origine erotică) a fost declanșat prea devreme, 
în urma unui șoc emoțional suferit de copil. 
Faptul îi va marca pe urmă întreaga viață, prin 
refularea acestui traumatism în incoștientul 
individului. Astfel inconștientul ar fi un fel de 

pubelă individuală, secretă, de contradicții 
erotice. Rezultatul: tot felul de nevroze la vârsta 
adultă.

Iată, prin urmare, o concepție negativă 
despre iubire, pentru că aceasta devine o cauză 
importantă a traumatismelor psihice, a bolilor 
mentale. Poate că nu întâmplător, înțelepciunea 
veche, arhaică, a societăților tribale, impunea 
neofiților riturile de inițiere, pentru cunoașterea 
iubirii. Nu numai că era foarte importantă, dar 
ca orice lucru important, iubirea era și 
periculoasă. Ideea este frumos ilustrată în opera 
lui Mozart, Flautul fermecat, unde protagoniștii 
(Pamina și Tamino) reușesc să-și salveze iubirea, 
numai prin niște etape purificatoare, care sunt 
tot atâtea etape inițiatice. Altfel, sunt amenințați 
de moarte, de distrugere.

O altă dificultate ține de prezența masivă a 
subiectului (iubirea), care este tratat peste tot: 
în literatură, în cinema, în muzică, în poezie și 
pictură, în genere în toate artele. Supra
abundența tematică duce la un fel de saturație 
și de inflație sentimentală, difuzată și 
amplificată de mijloacele mass-media. Falsa 
imagine, concepția eronată despre iubire are 
consecințe nefaste, provoacă traumatisme, 
violențe, ba chiar tragedii. Prin această 
supradeterminare a temei iubirii se ajunge la 
devaluarea unui fapt important, la banalizarea 
acestuia.

Or, această banalizare duce inevitabil la 
ignoranță. Toată lumea se „pricepe” la iubire, ca 
și la politică sau la fotbal, însă majoritatea 
ignoră de fapt despre ce este vorba. Cu cât un 
subiect este mai popular, cu atât mai mult 
acesta riscă să devină în realitate necunoscut. O 
consecință a acestei probleme se prezintă ca un 
fenomen masiv de societate: de fapt toate 
poveștile de dragoste sfârșesc rău sau tragic, 
atunci când nu sunt pur și simplu lamentabile, 
stupide, mizerabile, plictisitoare. De unde și 
principala paradoxă: de ce să căutăm fără 
încetare ceva care ne face nefericiți, doar în 
virtutea unei iluzii de fericire?

Exemplele tragice sunt prea numeroase, ca să 
dau aici o listă exhaustivă. Câteva doar, care-mi 
vin mai rapid în memorie, sunt suficiente: Paris 
și Elena, Orfeu și Euridice, Adam și Eva, Tristan 
și Isolda, Hamlet și Ofelia, Pierre Abelard și 
Heloise, Romeo și Julieta, Don Quijote și 
Rosalia etc. Ba chiar pot împinge exemplele 
până la cazurile alienante, nevrotice, semne 
clare de nebunie, cum ar spune Michel 
Foucault: Don Juan, Marchizul de Sade și 
Casanova, ca să amintesc doar pe cei mai 
cunoscuți și mai excentrici. Ce trebuie să 
reținem de aici este faptul că acestea sunt niște 
povești de iubire excepționale, niște cazuri 
exemplare, niște modele, care ilustreză aspectul 
problematic al iubirii.

Pe de altă parte, miza este dublată de faptul 
că iubirea se află la originea vieții, a lumii. Prin 
puterea ei magică de fermecare, de încântare, 
aceasta stabilește legături, relații între ființe, 
între lucruri, le asigură perenitatea. Iar înțeleasă 
ca pasiune, iubirea se află la baza întregii 
cunoașteri. Cum este posibil așa ceva? Foarte 
simplu, dacă plecăm de la studiul relației clasice 
de cunoaștere, între subiect și obiect. Subiectul 
cunoscător este pasionat de obiectul de studiu, 
fiind capabil să-și consacre întrega viață în 
cercetarea acestuia. Toate meseriile se justifică 
astfel. Prin amplificarea cunoașterii, subiectul 
tinde să posede obiectul de cunoaștere.

Să nu uităm că în toate miturile fondatoare,
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cum ar spune Eliade, hierogamiile (uniunile 
sexuale ale zeilor) sunt surse de descoperire, ale 
unor noi cuno°tințe practice, arte °i meserii 
(facerea focului, fierăria, agricultura, 
șamanismul, alchimia). Pe scurt, imitarea 
acestor acte divine de iubire are un rol fondator 
pentru cunoa°tere. Dar, în fond, °tiința 
°tiințelor, care este filosofia, nu se define°te 
chiar a°a: ca iubire de înțelepciune! Trebuie deci 
să facem un pic de etimologie, ca să înțelegem 
mai bine această noțiune contradictorie și astfel 
să preparăm discursul filosofic.

b) Și un pic de etimologie
În limba română, cuvintele „iubire” ca și 

„dragoste” vin din salvă (Ijubiti, respectiv 
dragost’). Doar „amor”, vine din latină, însă din 
păcate derivatele acestei rădăcini au în limba 
română doar conotații derizorii sau desuete: 
amorez, amoreza, amoros, amic. Iar atunci când 
ocurența este serioasă, termenul desemnează 
ceva ambigu: „amor propriu”, care înseamnă 
orgoliu, dar și mândrie; sau „amanți”, o iubire 
cumva reprobabilă, ascunsă, interzisă. Pe de altă 
parte, termenul grecesc eros a dat în limba 
română, ca °i în alte limbi latine, o întreagă 
familie de cuvinte, care trimit, în mod 
impropriu, mai degrabă la activitatea sexuală 
(erotic, erotism, erotoman etc.). Utilizarea 
pragmatică a diferiților termeni a generalizat și 
deci a consacrat la români mai degrabă termenii 
grece°ti °i slavi.

În schimb în limba franceză (ca să dau un 
exemplu), termenul „amor”, care a fost introdus 
din vechea provensală (latină), la feminin, nu a 
rezistat decât până în secolul al XVII-lea. La 
baza acestei noțiuni se află o concepție 
originală despre iubire, difuzată de trubaduri, 
menestrelii care cântau „la fine amor”, „l’amour 
courtois”, în evul mediu. A fost probabil una 
dintre cele mai frumose concepții despre iubirea 
femeii, din toate epocile. Prin secolul xiii, 
întâlnim și alte derivate ca amurer și ameur. La 
rândul lui, termenul latin amor este derivat din 
amare, care a dat în franceză „aimer” (a iubi), 
ca °i amicus, care a dat „ami(e)” (prieten(ă)).

Ace°ti termeni (din latină, din slavă) 
echivalează la origine cu termenii grece°ti eros 
(erotism), philia (iubire fizică și sentimentală) și 
de asemenea philie (prietenie, simpatie, 
amiciție). Toate formele de atracție, de simpatie, 
de pasiune, de afinitate, care includ animalele, 
plantele °i regnul mineral (faptul este 
important), pot fi derivate din ace°ti doi 
termeni, în toate limbile latine, care au integrat 
noțiunile grece°ti.

De exemplu, în franceza veche, termenul 
grecesc philia, via latinul amor, exprimă toate 
ocurențele profunde ale afecțiunii, înțeleasă ca 
afectivitate: de la aceea consacrată lui 
Dumnezeu, amor Dei (sec. X), până la cele mai 
prozaice, față de oameni. De aceea, iubirea 
medievală dintre bărbat °i femeie este în acela°i 
timp sexualizată, pasionată și idealizată.

Însă lingvistica este prea limitată, iar 
etimologiile sunt uneori prea succinte, atunci 
când nu sunt incomplete, față de speculația 
filosofică. Vom merge deci dincolo de simpla 
semnificație a noțiunilor. Pentru a evita toate 
confuziile contemporane despre iubire, vom 
efectua o investigație în istoria filosofiei, care 
decelează patru tipuri principale de iubire: eros 
(Platon), philia (filia) (Aristotel), agape (iubirea 
mistică) și pasiunea (sf. Toma din Aquino).

■

puncte de vedere

Spălarea unor dosare securiste din 
A.C.N.S.A.S. la „România Literară”
Marginal la „Studiul de caz”
Bartolomeu Anania

| Teodor Tanco
(continuare din numărul trecut)

Nu-i curgător și convingător firul ideii 
pentru care s-a făcut documentarul, 
nesesizând cele două forme de urmărire, 
de unde insuficiența cercetării numai pe astfel de 

dosare. De aceea, după concluzia rezultată din 
analiza funcției de pre°edinte al Centrului 
Studențesc „Petru Maior” din Universitate, trebuie 
spus că e o mască în favoarea fostului student 
Bartolomeu Anania, de a lucra în secret sub acea 
demnitate. În realitate, 
n-a fost decât câteva zile delegat, un fel de 
pre°edinte interimar la spartul societății. Dar 
urmăritul a făcut caz. Iar de ea au profitat și 
urmăritorii, că le-a oferit un capăt de acuză. În 
schimb, el se proteja cu funcția iluzorie, când era 
învinuit pentru ceea ce era în ascuns legionarul. 
Târziu și parțial a recunoscut în Memorii că nu el 
a fost capul inițierii și organizării, a pregătirii și 
declan°ării grevei studențimii clujene de la 
Universitatea „Regele Ferdinand I” din Cluj, în 
componența căreia era °i Facultatea de Medicină 
(până în 1948). Căci mai pe urmă s-a dovedit, de 
alții, rolul minor și chiar absența dintre studenții 
la demonstrația din 28 aprilie și pe timpul grevei. 
Îndreptarea erorilor se va face punctual la câteva 
probleme, nume, date, ani. Materialul acesta în 
totalitatea lui poate fi antiteza „studiului de caz”, 
cum consideră I. D. problema. Fiindcă nu are alt 
scop acest cuprins, având acelea°i probe de 
cântărit, la care s-a oprit autoarea, plus cărțile lui 
B. A., decât argumentarea adevărului (dacă mai 
prieten ne este decât autorul).

De dorit este ca din confruntarea °i aprecierea 
obiectivă a cercetărilor noastre, să rezulte 
cunoa°terea cazului, pentru demistificarea lui, azi 
subiectul alunecat într-un cult al personalității de 
tip extremist. Iar aceste limpeziri să ducă la 
concluzia și răspuns drept la întrebarea: A fost 
Bartolomeu Valeriu Anania colaborator al 
Securității? Este și rămâne convingerea opiniei

Grisciuc

publice că a fost, iar, târziu, vinovatul a 
recunoscut.

Poziția Sinodului B.O.R. este de a nu face 
publice numele slujitorilor Bisericii Naționale fo°ti 
colaboratori ai Securității și probabil unii astăzi ai 
S.R.I... Exact aceea°i poziție este la U.S.R. °i la 
toate Uniunile de creatori, reu°ind să mutileze 
Legea lustrației. Ascunderea și tăinuirea numelor 
turnătorilor continuă. Mulți ar mai fi fost de 
scris. Se știu doar câțiva care au ajuns în gura 
presei. Nu-mi explic de ce numai din Filiala Cluj a 
U.S.R. a apărut o listă cu 20 de nume! Nici din 
marea filială din Bucure°ti, din celelalte din țară 
nu s-a dezvăluit decât întâmplător. S-au găsit, 
totuși, într-o țară două excepții, un popă și un 
scriitor care să recunoască public °i cu umilință că 
au fost informatori: mitropolitul Nicolae 
Corneanu °i redactorul Alexandru Paleologu.

În cazul preotului și scriitorului Bartolomeu 
Anania era moral și obligatoriu un răspuns, fiind 
aparținător și membru de prestigiu al 
amândurora. Secretizarea dosarelor respectivelor 
instituții aruncă tăinuirii pentru acest nume, 
pentru că beneficiază de protecția oficială. Sub 
acela°i acoperemânt al bănuielii stau și vinovații, 
și nevinovații. Arhiva cu documente nu pune sub 
ochii cercetătorului în condiții de integritate și 
integralitate, °i nici celor cu dosare decât cu mare 
întârziere și triere. Este cunoscut aici un caz (al 
unei familii Pop), bunicul mort la Canal, fiul a 
murit de câțiva ani a°teptând, iar nepotul a 
primit, după 12 ani, un fel de rezumat a 
cuprinsului dosarului. Cu deosebire întârzie și 
nasc tot felul de probleme dosarele victimelor, că 
din ele se pot afla °i hârtii care pot fi probe ce ar 
identifica numele colaboratorilor. Tot se vor °ti 
după un timp, cât de îndelungat, cine au fost 
informatorii și turnătorii la securitate a fraților lor 
- oamenii. Ca și în cazul masonilor. Căci istoria 
nu uită, este memoria celor mulți.
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^
În condițiile și împrejurările arătate, schițate și 

sesizate până aici, reiese parțiala inoportunitate a 
documentarului doamnei Ioana Diaconescu din 
„România literară”. Poate nu va avea acces la tot 
ce este în ACNSAS cu privire la urmărirea 
operativă (ca în exemplul Edgar Papu) în legătură 
cu numele cercetat. Îi sugerez să se informeze 
dacă există din vraful de dosare și documente 
secretizate. Și să ceară acea filă sau mai multe, 
care există în dosarele celor ce au refuzat să fie 
colaboratori, datată și semnată de ei. Un text 
scurt. O jumătate de pagină și cu referire la 
articolul 506 din Codul Penal. Dacă lipsește, 
cercetătorul are de lucru pentru a cuantifica 
vinovăția informatorului.

Oricum, paradoxalul om, semnând pactul 
mefistofelic - cum reiese din documentar și 
informații -, înaltul ierarh Bartolomeu Anania, 
originală personalitate robustă, activă, creatoare, 
imaginativă, alunecă după refularea ideologiei 
extremiste într-o resuscitare a panortodoxismului 
românesc, în special transilvan.

*

În textul documentarului apărut în „România 
literară”, nr. 10 și 11 din martie 2012, pe parcurs 
s-au strecurat unele inexactități și inadvertențe din 
varii motive. Pentru îndreptarea lor, sesizez câteva 
în scop de erată și de punctări.

Se arată că la vârsta de 14 ani se înscrie în 
organizația legionară „Mănunchiul de prieteni”. 
La vârsta de 15 ani se înscrie și depune jurământ 
la legionari (vezi Memorii, p. 11). Nu a fost dat 
afară din Facultatea de Medicină în 1947, ci 
exmatriculat cu încă 6 în iunie 1946 (v. „Tribuna 
nouă”, II, Cluj, 1946, nr. 179/7 iunie, p. 1). 
Guvernul comunist condus de Petru Groza nu la 
„4 martie 1945” a fost instalat. Premierul dr. 
Petru Groza a venit la putere în 6 martie 1945. Îi 
scapă formularea că a fost implicat „părintele 
Anania în greva anticomunistă și antimonarhică 
(s. n.)” de la Cluj din 1946, în loc de 
„promonarhică”. „Socotindu-l compromis din 
acest punct de vedere, Securitatea începe, în

Blaga în actualitate
(urmare din pagina 2) 

artistice, dar și a simbolurilor apei, aerului, focu
lui. Alături de el, Mihai Cimpoi acreditează ca 
ipostază esențială Paradisiacul, Lucifericul, 
Mioriticul (2011), iar Ioan Mariș speculează pe 
marginea expresionismului blagian (1998), iar 
Corin Braga trasează, cu condei sigur și viziune 
larg comparatistă, principalele direcții ale Genezei 
lumilor imaginare (1998).

Un nou capitol, al treilea, este dominat de 
aspectele dramaturgiei blagiene, ale cărei dimensi
uni și importanță a crescut mult în anii din urmă, 
prin lucrări de tipul celor elaborate de Doina 
Modola (Lucian Blaga și teatrul. Riscurile avan
gardei, 2003), Lucian Bâgiu (Dramaturgia bla- 
giană.Instituirea estetică a absolutului, 2003), 
Constantin Cubleșan (Lucian Blaga. Dramaturgul. 
Eseuri, 2010), cel care a coordonat în 2005 și 
lucrarea colectivă Dicționarul personajelor din 
teatrul lui Lucian Blaga, și a condus, în cadrul 
Universității din Alba Iulia, teza de doctorat a 
tinerei exegete Luminița Cebotari, intitulată 
Fermentul expresionist în teatrul blagian (2011). 
Alte prezențe critice din carte vizează domeniul 
filosofiei blagiene, domeniu în care și-au găsit loc 
aprecieri asupra demersurilor interpretetive rea
lizate de Al. Husar, Traian Pop, Eugeniu Nistor și 
Georges Piscoci-Dănesco. Orizontul larg al preo

1956, o complexă urmărire pentru a-l șantaja în 
scopul tentativei de racolare”. Șantajul, presiunile 
și constrângerile morale n-au fost cu rezultat 
(decât altele, violente, mai târziu), căci peste 2 
ani „Este condamnat de tribunalul Militar Ploiești 
la 25 de ani muncă silnică «pentru uneltire contra 
ordinii sociale»”. „A fost de-a dreptul comod 
pentru Securitate și pretextul implicării părintelui 
Anania în greva anticomunistă și antimonarhică 
(sic!) de la Cluj din 1946 pentru a-i fabrica, 
pentru totdeauna, eticheta politică de fost 
legionar (s. n.)”. Nu fals, ci a fost autentic și 
convins legionar. Recunoaște. „Nu am fost 
niciodată șef al Frăției și nici nu am căutat. Dar 
nu am fost dat afară și nici n-am plecat singur. 
Dimpotrivă, am activat chiar și în perioadele cele 
mai grele, de aspră prigoană, cum a fost aceea 
din 1938-1939, după asasinarea lui Corneliu 
Codreanu, când o asemenea activitate era extrem 
de primejdioasă (Memorii, p. 13). „A fost racolat 
ca informator, în 1963, în condiții de detenție 
(s. n.); (categorie exceptată de la legea CNSAS)”. 
„Ne întoarcem la documentele din DUI 1450 
ACNSAS, volumul 1 fila 71”. Demersuri s-au 
făcut de atâția ani: „La data de 16 august a. c. 
(1956, n. n.), nota cerută a fost înaintată 
Cabinetului împreună cu dosarul (...). Din cauză 
că în notă nu am specificat când și de către cine 
a fost cerut acest material, tovarășul Ministru 
Drăghici Alexandru a pus rezoluția: «și ce este cu 
el»”. (Apud I. D., op. cit., p. 11).

Închei, anticipând concluzia și pentru 
următorul serial documentar, dacă îl va mai scrie 
autoarea la „studiul de caz”, rezolvat, și, ca să se 
convingă, las pe seama cititorului parcurgerea 
textelor, la finalul temei documentarului din 
săptămânalul literar:

„Mărturisesc că fac acest efort pentru a 
încerca să dovedesc, pe baza documentelor, că 
părintele Anania nu a fost colaborator al Securi
tății. Aceasta se va putea constata după ce voi fi 
încheiat documentarul pe care îl încep astăzi” 
(Ioana Diaconescu, Bartolomeu Anania. Dosare 
de urmărire informativă, „România literară”, 

cupărilor blagine este pus apoi în valoare de 
cercetări parțiale, cum ar fi cele din Evocările și 
intrerpetările lui Gheorghe Pavelescu (2003), din 
cartea lui Mircea Popa, Lucian Blaga și contempo
ranii săi (2007), din cea a lui Ironim Muntean 
dedicată Polemicilor lui Lucian Blaga (2007), a lui 
Ion Mărgineanu, intitulată Ceremonia paginii 
(2008), a lui Radu Cărpinișeanu, intitulată 
Contribuții la exegeza blagiană (2007), sau Dorin 
Ovidiu Dan despre satul natal al poetului, 
Lancrăm, Veșnicia s-a născut la sat (2000).

Nu lipsită de interes este ultima pate a cărții de 
față, pe care autorul a rezervat-o antologării unor 
opinii despre cărțile sale cu subiect blagian. Ca să 
nu fie pus în situația de a se rosti singur asupra 
propriilor sale cărți, el a delegat pentru acest 
lucru mai mulți critici și istorici literari, care și-au 
spus cuvântul în presă, formulând aprecieri și 
opinii despre munca intreprinsă de autor. Printre 
aceștia se numără Jeana Morărescu, Ovidiu 
Moceanu, Mircea Popa, Gheorghe Grigurcu, 
Adrian Voica, Liviu Grăsoiu, Cristian Pașcalău, 
Monica Grosu, Lucian Gruia. S-a putut contura 
astfel creșterea substanțială a interesului pentru 
opera blagiană, faptul că poetul reprezintă o val
oare cu carate sporite în cultura, literatura și 
filosofia noastră, un bun de patrimoniu al 
gândirii și acțiunii creatoare europene de la 
mijocul secolului al XX-lea, înscriindu-și numele 
între operele durabile ale umanității. Cartea recen
tă a lui Z. Cârlugea nu este numai un simplu 
repertoriu de nume și idei, o desfășurare biblio-

XLIV, București, nr. 10/9 martie 2012, p. 10.
„La Blair House, Ceaușescu s-a dus direct în 

camera de lucru; a deschis radioul și a cerut tabla 
de șah.

Sfinția sa arată bine în costumul acela dă 
maimuță. Face treabă? a început Ceaușescu, 
făcând prima mutare.

Se referea la arhiepiscopul Bisericii Ortodoxe 
Române în Statele Unite și în Canada, care a fost 
trimis din România să preia controlul asupra 
bisericilor emigranților din SUA și Canada. În 
rapoartele scrise de mână primite de la rezidența 
noastră din Washington, pe care eu le dădusem 
lui Ceaușescu în dimineața aceea, exista un 
capitol substanțial în legătură cu contactele 
prolifice pe care arhiepiscopul le-a avut cu DIE, ca 
vechi agent care a lucrat de-a lungul anilor în 
Ierusalim și la Mănăstirea «Sf. Tihon» din South 
Canaan, Pennsylvania.

- Este activ și productiv. Exact cum a scris 
Florea.

- Trebe să-l facem ofițer conspirat, cum a fost 
țapul dinaintea lui. Ai înțeles.

- Da, tovarășe.
Predecesorul lui fusese arhimandritul 

Bartolomeu Anania, un vechi colaborator al DIE, 
care fusese trimis în Statele Unite cu mult timp în 
urmă, pentru a prelua controlul publicației 
religioase «Credința» și a o transforma într-un 
instrument de influență. DIE l-a rechemat însă în 
1974, în urma unor rapoarte care indicau că 
intenționa să rămână în Statele Unite. Dacă s-ar fi 
întâmplat asta, folosirea înaltelor funcții 
bisericești drept acoperire pentru ofițerii DIE ar fi 
putut fi total compromisă”. (Ion Mihai Pacepa, 
Orizonturi roșii. Crimele, corupția și moștenirea 
ceaușeștilor, București, Ed. Humanitas, 2010, 
p. 345.)

■

Ruxandra Vitiuc Cuconița, 2009
grafică de anvergură a ceea ce constituie pereni
tatea blagiană trainică în creația românească, dar 
ea poate să însemne punctul de plecare pentru 
noi trasee critice și ideatice prin care să se valori
fice bogata și inepuizabila moștenire blagiană.

■
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flash meridian

Claudio Magris sau fascinația 
Europei Centrale

| Virgil Stanciu________________

Un bărbat înalt și chipeș, cu părul încă 
negru, cu privirea vie și pătrunzătoare. 
Claudio Magris a depășit cu trei ani vârsta 
când începe senectutea. Născut la Trieste, a 

studiat germanistica la Universitatea din Torino, 
devenind atât profesor de literatură germană 
modernă, la universitățile din Torino și Trieste, 
dar și la Catedra de Studii Europene de la College 
de France, Paris, cât și editorialist la numeroase 
ziare europene, în special la cotidianului Corriere 
della Sera. Interesul său intelectual s-a concentrat 
asupra culturii Mitteleuropei, în speță a Austriei 
imperiale, Jacques Le Rider, de pildă, considerând 
că cea mai valoroasă carte a acestuia ar fi Mitul și 
Imperiul în literatura austriacă modernă, la origi
ne o teză de doctorat. Cultura Europei Centrale 
este o referință cvasi-permanentă a operei sale 
științifice, romanești și jurnalistice. Ea îmbracă 
forma eseurilor, romanelor, nuvelelor, textelor 
dramatice, precum și pe aceea a unor cărți erudi
te, inclasabile, în care documentarul se împletește 
armonios cu istoria și cu ficționalul. I-a făcut 
cunoscuți în Italia, prin traduceri sau prezentări 
eseistice, pe autori ca E. T. A. Hoffmann, Henrik 
Ibsen, Robert Musil, Herman Hesse. Faima 
internațională i se datorează cărții Danubio 
(1986), în care povestește traseul Dunării de la 
izvoare până în Deltă, țesând o tapiserie viu 
colorată a multiculturalismului central european. 
Cartea a fost tradusă în românește, cu titlul 
Danubius, de către Adrian Niculescu și publicată 
în 1994 de editura „Univers”. Opera sa romanescă 
mai cuprinde Illazioni su una sciabola (1984), 
Stadelmann (1988), Un altro mare (1991). În 
afară de romanul Danubius, în românește au mai 
apărut, la Editura „Rao”, volumele Călătorie 
nesfârșită și La voia întâmplării. Magris a câștigat 
premiul Bagutta în 1987, cu Danubio, și premiul 
Strega, în 1997, pentru Microcosmi. În 2006 a 
primit Premiul de Stat Austriac pentru Literatură 
Europeană, iar în 2009, la Târgul de Carte de la 
Frankfurt, Premiul pentru Pace al Industriei de 
Carte Germane.

Cu prilejul apariței în limba franceză a 
volumului Alphabets (o culegere de cronici scrise 
pentru Îl Corriere ...), lunarul Le Magazine 
litteraire publică un interviu cu Claudio Magris, 
realizat de Aliette Armel și Jean-Luc Bertini. 
Oferim cititorilor Tribunei fragmente din acest 
dialog.

Întrebare: V-ați născut la Trieste, vechi port al 
Imperiului Austro-Ungar. În ce măsură a 
influențat acest lucru munca dumneavoastră de 
scriitor?

Răspuns: Sunt legat sufletește de două orașe. 
Am plecat din Trieste la 18 ani, ca să studiez la 
Torino, celălalt oraș important al biografiei mele. 
Abia aici mi-am dat seama că Trieste nu e doar 
un oraș italian, ci creuzetul diferitelor culturi. 
N-am fost obligat să-l abandonez, ca intelectualii 
din generația precedentă, atunci când statutul 
provizoriu de „oraș liber” al localității a devenit 
nesigur. Aceștia nu i-au iertat niciodată Trieste- 
ului necesitatea de a-l părăsi, au întreținut cu el o 
realție oedipiană. Eu am o relație liberă cu 
Trieste. Foarte intensă, dar lipsită de complexe. 
Ca atunci când cineva își iubește mama, dar nu e 
obsedat de ea.

Întrebare: Obligația de a părăsi Trieste nu s-a 
născut și din incapacitatea de a acționa, care-i 
caracterizează pe triestini?

Răspuns: Trieste a cunoscut o perioadă extrem 
de înfloritoare, când era unicul port al Imperiului. 
A fost protejat de Italia, după integrarea lui din 
1918. După al Doilea Război Mondial, a devenit 
un „no man’s land”. Atunci s-a răspândit această 
atitudine pasivă. Dar s-a produs și un alt 
fenomen. Brusc, o întreagă generație de scriitori - 
Slataper, Saba, Svevo - au constat că cerul era 
colorat de o auroră - dar nu era roșul răsăritului, 
era roșul asfințitului. Această capacitate literară 
s-a dezvoltat în momentul când orașul a intrat în 
decadență. Literatura este unicul teritoriu în care 
îți poți căuta identitatea, dacă nu ești sigur de ea. 
Slataper, inventatorul peisajului literar triestin, a 
murit în timpul Primului Război Mondial. Se 
oferise voluntar pentru a apăra italienitatea 
orașului. Numele său era slav - Slataper înseamnă 
„pană de aur” - dar se simțea și german. Această 
căutare identitară se află la originea rolului jucat 
de Trieste în literatură, cu un risc imediat: 
închiderea în tradiție. Eu am scăpat de această 
închidere, trăind la Torino. Am avut șansa de a 
cunoaște scriitori și intelectuali care au luptat în 
Primul Război Mondial, și-au făcut studiile la 
Viena sau la Praga, pe vremea lui Kafka, și au 
descoperit măreția Imperiului după ce 
contribuiseră la distrugerea lui. Frecventarea 
acestor amici mi-a deschis ochii asupra Europei și 
mi-a asigurat o cunoaștere concretă a lumii lor, ca 
și cum aș fi fost coleg de școală cu această 
generație mitică.

Întrebare: Oare asta v-a îndemnat să vă 
consacrați teza doctorală „mitului habsburgic în 
literatura austriacă modernă”?

Răspuns: La Torino i-am citit și pe marii 
austrieci, Musil, Roth, Kafka. Pentru a mă 
cunoaște mai bine pe mine însumi, am fost 
nevoit să aprofundez acest trecut austro-ungar. 
Am descoperit că Imperiul lăsase în urma sa o 
mare nostalgie, pe aceea a ordinii și a unei mari 
totalități epice. Dar fusese totodată o lume căreia 
scriitorii i-au condamnat vidul și lipsa valorilor. 
Acest contrast mi-a oferit subiectul tezei. Am 
început să scriu, ezitând, și m-am trezit că 
alcătuiesc un fel de autobiografie indirectă.

Întrebare: Forma o anunța deja pe cea din 
Danubio?

Răspuns: Diferența fundamentală nu este între 
eseu și ficțiune, ci între cărți cu obiective precise, 
care tratează subiectul anunțat în titlu, precum 
monografiile consacrate de mine unor scriitori, și 
cărțile al căror subiect este o metaforă. Care este 
subiectul lui Danubio? Nici azi nu știu. E un 
roman scufundat, o narațiune în care realitatea și 
adevărul sunt esențiale. Totul e adevărat și fals în 
același timp. Citând o poezie de Byron, Mark 
Twain a decretat: The truth is stranger than 
fiction. Danubio este, de fapt, un fel de mozaic. 
Fiecare piesă corespunde unei părți din realitate. 
Dar din bucățile mici compun un desen absolut 
imaginar.

Întrebare: Declarați în Alphabets: 
„Subiectivitatea trebuie să dispară, dacă vrea să 
fie salvată”. Ce loc ocupă subiectivitatea în

Danubio?
Răspuns: Eul din roman îmi seamănă nespus, 

dar nu e cu adevărat eu, e mai mult o 
sensibilitate a subiectului. Îi împrumut multe din 
marotele mele, dar la sfârșit el moare, eu sunt 
încă aici. El se transformă în altceva, ceva 
indispensabil pentru ca scrierea să atingă un 
anumit nivel de generalitate.

Întrebare: Danubio este și povestea unei 
rătăciri. Călătoria a avut întotdeauna o mare 
importanță pentru dumneavoastră?

Răspuns: E o altă dimensiune a existenței 
mele. Voiajul nu e numai o deplasare. Voiajezi 
atunci când nu te deplasezi cu un scop precis, 
când ești ca o sticlă pusă într-un fluviu pentru a-l 
observa și a vedea cu ce apă se va umple.

Întrebare: Citați frecvent cuvintele lui 
Nietzsche: „Unde mă pot simți ca acasă?” Totuși, 
sunteți ancorat la Trieste și la Torino ...

Răspuns: Desigur, dar încontinuu cu 
sentimentul unei mari instabilități, care nu e 
incompatibil cu faptul de a fi ancorat. La Torino 
nu mai am relații de muncă, mă duc acolo ca să 
mă plimb, să hoinăresc și să-mi întâlnesc amicii, 
să simt că ne îndreptăm împreună spre nu știu ce 
liman. Muncesc precum un bou, dar acord 
suficientă energie și timp, și altor lucruri aparent 
ne-necesare. A călători nu înseamnă a-ți lăsa în 
urmă întreaga viață. Am sentimentul continuității 
unor prezențe, că anumiți prieteni care nu mai 
sunt printre noi s-au închis aici, în partea din 
spate a bistro-ului ...

Întrebare: Pentru dumneavoastră, forma de 
scriitură contemporană care dă carne și sânge 
realității este romanul?

Răspuns: Este istoria cu i mic, povestirea. Nu 
se mai pot scrie romane tradiționale. Criza 
secolului al XX-lea i-a făcut pe Kafka, Svevo, 
Proust să modifice romanul. Raffaele La Capria, 
autor al unei mari cărți, Ferito a morte [Rănit 
mortal], definește marile romane ale secolului XX 
drept fallliti, pentru că și-au asumat sarcina 
imposibilă de a înțelege lumea, de a avea o 
viziune ordonată, ținând cont de această nereușită 
și în structura și limbajul lor. Am început să scriu 
Orbește ca pe un roman liniar. N-a mers; nu poți 
nara ordonat și armonios o istorie haotică, 
delirantă. În acest roman, fiecare parcelă de 
adevăr este contrazisă de contrariul ei: când ți se 
comunică un sentiment de fericire, imediat se 
insinuează melancolia ...

Întrebare: Ce importanță are jurnalismul în 
viața dumneavaostră?

Răspuns: E o activitate care îmi este strict 
necesară. Scriu în Corriere della sera de patruzeci 
și cinci de ani. Jurnalismul mă obligă să fiu 
inteligibil fără a face prea multe concesii. El îmi 
pune și alte probleme: cum să intervii pentru a 
contribui eficient la eradicarea unei nedreptăți? 
Întrețin un raport foarte vioi cu cititorii. Dialogul 
cu ei îmi permite să descopăr și să înțeleg multe 
chestii. Mă fascinează raportul individului cu 
lumea. Nu e vorba doar de a te lăsa guvernat de 
realitate... „Întotdeauna am considerat lumea mai 
genială decât geniul meu”, zicea Goethe. 
Generația căreia îi aparțin acordă ziarelor o 
importanță și o putere mult mai mari decât ale 
televiziunii și Internetului. O cronică la o carte a 
mea într-un jurnal de provincie mă mișcă mai 
mult decât o discuție despre ea la televiziune, 
urmărită de un public foarte numeros.

■
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debut

Poeme adolescente Și 
s-a topit.

Două umbre
Sub umbra mea 
Zace din nou, 
O umbră a ta. 
și mă-nvârt aiurea, 
dar nu te găsesc, 
Umbra ta rămâne 
chiar și când clipesc. 
Eu privesc spre cer, 
dar și spre pământ. 
Nu-nțeleg cum pot 
să percep o rază, 
dar și întuneric 
în același timp.

Parcă aveam doi ochi, 
iar acum îi simt 
și pe ai tăi mișcând 
în orbitele de gheață, 
prinse de un suflet congelat 
sau chiar prizoniere într-un loc nedecelat.

Spre Lumină
Într-o zi m-am trezit aruncată-n lume 
neștiind nimic despre mine. 
Spre ce mă îndrept?
Îmi răsunase-n minte deodată.
și am început să mă gândesc la un scop în viață. 
Am privit în urmă să înțeleg ce-mi place 
sau ce-aș putea face.
Mă agățam de orice lucru mărunt 
dorindu-mi să descopăr ceva.
Apoi am înțeles că trebuie să fac altceva, 
să mă reîntorc spre mine; 
altfel eram condamnată 
să rostogolesc și eu la nesfârșit o piatră, 
gândindu-mă că asta îmi este destinul. 
Vroiam să continui, 
dar nu mai puteam să parcurg decât un drum 
scurt.
Apoi am nimerit acea cale. 
Am pornit spre mine. 
spre Lumină.

Moldovan Diana
Liceul Teoretic „Ana Ipătescu”, Gherla

Omul primordial si 
primordialitatea 
cioraniană
(urmare din pagina 12)

bisericii (și Cioran a fost certat de tatăl lui, 
după cum rezultă din corespondența lui, dar 
cazul paradigmatic este refutarea acut 
polemică a filosofiei blagiene de către 
Dumitru Stăniloae).

Revenind la lectura lui Ion Vartic asupra 
tânărului Cioran și, totodată, asupra celor din 
aceeași stirpe intelectuală cu el, este de obser
vat că speranța lor, singura la care pot în mod 
onest aspira, este aceea ce a părăsi „mica isto
rie” marginală, stătută, cenușie, în folosul 
„marii Istorii”, strălucitoare, aulice, intens 
luminată și celebrată; nu și de a redobândi 
dimensiunea paradisiacă definitiv pierdută în

Orașul
De câte ori eu trec pe drum 
din coșuri parc-același fum 
și azi inundă cerul 
ce ieri mi se părea 
că face și el parte 
din tinerețea mea.

Acest oraș pe Someș așezat 
ce curge printre dealuri 
ne-ncetat
Tablou de Grigorescu - 
imaginat.

Aici am început - copil - să zbor 
visând s-ajung la primul nor 
Dorind ce-i bine să aleg 
să sper și-n forța mea să cred! 
Precum cetatea care a păstrat 
tradiții și istorii de demult 
și oameni cunoscuți din alt văleat 
în ani trecuți și-al valului tumult.

Ana Maria Rotar
Liceul „Petru Maior”, Gherla

Arheologie
Iubește-te pentru că ești! 
Miracol, 
îngemănare, 
contopire de infinituri. 
Înnobilată 
cu misterul vieții.
Mâinile, ochii, 
sângele, oasele - 
prețuiește-le pentru că ești tu 
Iar când nu vei mai fi 
iubește-le de asemenea 
pentru că ai fost 
și ai respirat 
aerul ce 
s-a scurs în tine

illo tempore prin gestul metafizic necugetat al 
lui Adam și Eva. Ei pot suporta „devierea” 
proiectului inițial divin de la destinația lui 
inițială - Raiul perfect și atemporal - la cea 
terestră (deci și la intrarea în timp, dar și la 
locația marginală și la pierderea în uitarea 
semenilor), dar doresc corecții, pe care se stră- 
duie să le și intreprindă (glorie, situare în cen- 
tralitatea pământeană).

Punerea în lumină a problematicii, reconsti
tuirea dosarului, precizarea altor nume de 
autori notorii aparținând aceleiași stirpe, evi
dențierea - într-o admirabilă proză cu virtuți 
deopotrivă filosofice și literare - ideilor și cir
cumstanțelor legate de conturarea profilului 
cioranian, precum și excelența construirii unui 
ansamblu în care filonul discutat aici este 
numai una dintre multele linii care alcătuiesc 
portretul nuanțat și subtil evocat al gânditoru
lui sunt merite indubitabile ale exegetului 
metamorfozat în filosof al culturii.
Descâlcirea ițelor scrisului și profilului lui

Ai schimbat 
o respirație 
c-o secundă de viață 
Cât o eternitate !.

Oana Julean
Liceul “Petru Maior”, Gherla

Întâia ninsoare

La geamul meu s-aștern în zori 
fuioare de zăpadă 
Sunt ninși bătrânii trecători 
ce tocmai trec pe stradă.

E tare frig, dar minunat 
și ninge atât de tare! 
Nu locuiesc într-un palat 
și totuși mi se pare.

Afară totu-i îmbrăcat 
în straie de zăpadă 
De parcă cerul și-a turnat 
castele de zăpadă.

Așa e iarna, vis frumos 
din care te trezești 
și care deseori s-a-ntors 
în cartea de povești.

Mi-aduc aminte cum visam 
privind pe geam afară 
și cât de mult mă bucuram 
să văd cum ninge iară.

Și mă trezeam din visul meu 
confuz și supărat 
Oare cu ce-s de vină eu 
de iarna a plecat?

Roxana Prodan
Școala Generală Nr. 1, Gherla

Lucrările au fost selectate de prof. Iulian Dămăcuș 
(Liceul „Petru Maior” Gherla) și prof. univ. Ovidiu 
Pecican. ■

Emil Cioran pe urmele cărții varticiene ar 
merita să continue, pentru că aduce în dis
cuție și alte teme de mare alonjă și profun
zime ale culturii noastre moderne - înțeleasă 
ca parte a celei universale -, precum miturile 
fondatoare românești, sensibilitatea schilleri- 
ană în artă și gândire, câte și mai câte. 
Pentru producția culturală românească a 
anilor postcomuniști, volumul Cioran naiv și 
sentimental rămâne - de departe - una dintre 
cărțile cele mai provocatoare și mai adânci, 
depășind în anvergură alte titluri și alți autori 
proclamați, cu mare grabă, drept revelații ale 
momentului. Pentru susținerea unei asemenea 
realități califică textul, și nu trecătoare ierarhii 
publicistice sau premieri de circumstanță.

■
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mofteme

Mopete despre... 
Nenea Anghelache

Vasile Gogea

După doar cîteva zile de la apariția în acest 
loc a rîndurilor mele despre „enigma” 
sinuciderii lui Nenea Anghelache am citit 
(pe excelentul blog al poetului și criticului Radu 

Vancu) transcrierea unei stenograme, prilejuită de 
una dintre edițiile Colocviilor de critică ale revistei 
Transilvania (1976-1986), recuperate într-un volum 
proaspăt editat de Centrul Cultural Interetnic din 
Sibiu, care consemnează o observație suprinzătoare 
a regretatului Mircea Ivănescu în legătură cu această 
„ghicitoare” lăsată posterității de Nenea Iancu. (Nu 
trec mai departe înainte de a mărturisi că n-am mai 
citit de mult cu atîta încîntare, chiar bucurie, o 
stenogramă, cuvînt devenit în ultimii douăzeci de 
ani un adevărat „cavaler al Apocalipsei” în 
publicistica noastră.)

„Destinul literar al lumii lui Caragiale face cu 
ochiul istoriei lumii reale.” Astfel încheiam textul 
meu precedent, neștiind că aveam un sprijin solid 
într-o lectură simpatetică a cunoscutului text 
caragialian datorată unui mare poet de care, deși 
aflat mereu departe de el, m-am simțit într-un mod 
inexplicabil, aproape.

Iată stenograma:
“Textul /Inspecțiune] vorbește de drama unui 

funcționar - se poate preciza că e vorba de un 
anumit tip, mai special de funcționar -, dar astfel 

de situații sufletești 
sînt comune și 
gestionarului, și 
omului pur și 
simplu. Citind un 
text ca cel discutat 
aici al lui Caragiale, 
ascultînd 
interpretările lui ca
fapt literar sau recunoscîndu-ne neputința de a 
explica ce se povestește acolo ca un fapt de viață - 
îmi recunosc o spaimă mai veche pe care, mie 
personal, mi-o stîrnește acest text - concordanța 
înfricoșătoare dintre cazul lui nenea Anghelache și 
un fapt din viața reală (și astfel literatura devine 
viață, nu?), un fapt petrecut cu treizeci și ceva de 
ani mai tîrziu - sinuciderea lui Urmuz. Atmosfera 
schiței lui Caragiale, cu tot inexplicabilul ei, mi se 
pare aceeași atmosferă care a învăluit faptele 
concrete ale nopții și dimineții ultime din viața lui 
Urmuz. Ar putea constitui, aceasta, un subiect de 
meditație despre modul în care viața se supune 
literaturii - nu? - și prin aceasta conferă valoarea și 
actualitatea literaturii, pe care, deci, nu trebuie să 
ne mărginim la a o interpreta la nivelul construcției 
tehnice, ci ne vedem siliți s-o constatăm într-o 
concordanță într-adevăr înfricoșătoare cu viața”.

Surprinde în această lectură a lui Mircea 
Ivănescu, nu atît filiația estetică, de natură stilistică, 
de la Caragiale la Urmuz, cît echivalența 
existențială a enigmei morții literare a lui 
Anghelache cu „dimineața ultimă din viața lui 
Urmuz”.

„Spaima mai veche” pe care o mărturisește 
Mopete, poate încerca pe oricine se încumetă să 
intre în „casa oglinzilor” care este opera literară a 
lui Caragiale. Pentru că, în mod surprinzător, în 
orice moment oglinzile deformante din această 
„casă” se pot dovedi a fi chiar „ferestre” 
transparente, cu vedere spre realitate. Ori, dacă 
imaginile din oglinzi ne pot, la extrem, revolta, 
realitatea de dincolo de ferestre ne înspăimîntă. 
Pentru că prin astfel de „ferestre” poți vedea 
„afară”, dar poți - cu puțin curaj - să zărești și în 
abisul din tine însuți. Și, de acolo, de undeva, 
Nenea Anghelache, „cuminte”, ne face cu ochiul!

Desigur, stenograma citată ne spune ceva și 
despre Mircea Ivănescu. Dar aceasta este deja o... 
moptemă!

Notă: ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui dramaturg 
împrumutate din expoziția virtuală I.L CARAGIALE în arta 
grafică mondială, realizată de graficianul Nicolae loniță pe site-ul 
său http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .

Cu ocazia Tîigului internațional “Lumea cărții” de la Praga, 
desfășurat în perioada 17-20 mai 2012, s-a deschis expoziția “Ion 
Luca Caragiale în grafica din România și Cehia”.

La vernisaj au participat ministrul Culturii din Cehia, Alena 
Hanakova, Irina Cajal, secretar de stat în Ministerul Culturii din 
România, directorul ICR Praga, Mircea Dan Duță, scriitori, un 
numeros public.

■

zapp media

Visul lui Narcis
| Adrian Țion

Dacă dai jos haina ideologică îmbâxită în 
naționalism extremist, în care și-a îmbrăcat 
nebunia pentru a-și motiva monstruoasele 
atentate din vara lui 2011, Narcis din Norvegia 

rămâne gol în fața oglinzii spre a-și admira în voie 
frumusețea, curajul, izbînda și ieșirea din anonimat. 
Da, a reușit! A reușit să atragă atenția întregii lumi 
asupra visului său de purificare etnică, de luptă 
împotriva multiculturalismului, a islamului. Un 
purice hrănit cu sânge nevinovat vrea să oprească 
tăvălugul multiculturalismului, considerându-se 
„super-erou, fondatorul unui nou tip de terorism”. 
Iată, a ajuns cineva din moment ce figura sa de 
„om normal” s-a instalat pe Google, alături de 
somități ale lumii din diverse domenii. Domeniul 
lui: vânătoarea de oameni. Domeniul jurnaliștilor, 
păgubos ca întotdeauna în plan moral: comentarea 
grozăviilor din toată lumea. Și teroristul norvegian e 
o temă grozavă și de o grozăvie extremă. Cum să 
ratezi așa ceva? Subiectul ăsta trebuie relatat pe larg 
și tocat mărunt. Ceea ce se și întâmplă, din păcate.

Puricele alb, nu negru - Doamne ferește! e un 
rasist - a luat apărarea „nativilor albi norvegieni”, a 
ajuns cineva, o persoană respectată, și la proces 
magistrații stăteau la rând ca să dea mâna cu el. E 
posibil așa ceva? În loc să fie îmbăcat în zeghe și să 
stea izolat. Câtă onoare pentru un criminal ce 
pozează în „naționalist și patriot”! Din ferma lui 
nebăgată în seamă a ajuns în centrul atenției. I se 
dă chiar posibilitatea să-și teoretizeze ideile de 
dreapta, să facă propagandă extremistă. Puricele 
narcisist a ajuns pe Everestul mass-mediei, nu pe 

baricadele salvării Norvegiei din mâinile islamiștilor. 
Un apogeu mediatic de care nu mulți criminali au 
avut parte.

Visul acestui purice alb - mă feresc să-i scriu 
numele - a fost să îngrozească prin crimă și apoi 
să-și depene filozofia. Dacă murea imediat, deși își 
postase „manifestul” pe net, nu mai ajungea să-și 
propovăduiască ideologia prin intermediul unui 
proces prea democratic. Așa, apar noi date și 
vinovatul principal e comentarea procesului în 
media. Acum e pe cale de a deveni „filozoful 
planetei”. În a patra zi de proces, a declarat că 
„ținta principală” a atacurilor teroriste era 
decapitarea premierului laburist cu baioneta de la 
armă, filmarea și postarea decapitării pe internet. 
Narcis vrea să se admire și să fie admirat. Mai 
există dubii în privința bolii? Că face prozeliți nu-i 
de mirare din moment ce presa și „democrația” îi 
fac temenele. „Eu - spune - vând un mesaj”. Destui 
rasiști, extremiști sub acoperire lipsiți de curaj se 
îmbulzesc pe net să-l ridice în slăvi cu un fel de 
inconștiență periculoasă. Dacă citești comentariile 
odioase de susținere ale acestora, din subsolul 
articolelor, te îngrozești: „e un erou, un alt dat cu 
alte date l-ar transforma într-un caracter mesianic”. 
Mă opresc aici, dar ele sunt cu sutele. Din zi în zi 
extremistul norvegian crește în popularitate. 
Primește zeci de scrisori de încurajare de când a 
fost încarcerat. Ascensiunea lui continuă ca a altui 
Arturo Ui malefic, modelat parodic după Hitler, 
întemeietorul „ultimei democrații adevărate în

Europa” (după „ideologul” încarcerat). Așa erou, așa 
model, adică de la o minte bolnavă la alta.
Bolnavă? Diagnosticienii ezită de luni bune de zile 
să se pronunțe, deși faptele vorbesc de la sine. Nici 
în visele sale cele mai fericite, dar bolnave, nu 
putea să-și imagineze că va ajunge pe acest pisc. 
Legislația norvegiană e mai mult decât un vis 
bolnav în această privință. Dacă el se consideră 
fondatorul unui nou tip de terorism, pedepsele 
pentru fapte de acest fel n-ar trebui și ele înnoite? 
Nu 21 de ani de detenție. Și ce detenție? Doar o 
izolare confortabilă într-un complex de lux cum 
este închisoarea Halden, pe care un scriitor n-ar 
refuza-o când s-ar înhăma la scrierea unor cărți 
stufoase. Cu un cinism subțire, nu s-a declarat el 
însuși scriitor atunci când a fost întrebat ce profesie 
are? Și ce carte va scrie el! Mai ceva ca Mein 
Kampf, probabil. Cum erau încarcerați hoții și 
tâlharii în închisoarea ducală de lângă Palatul 
Dogilor din Republica Venețiană și ce închisori 
moderne ca niște palate sunt azi în Norvegia? 
Merită un criminal odios care pretinde că salvează 
lumea atâta confort și atenție mediatică? Puricele 
alb poate deveni pentru hoardele neonaziste 
flămânde de purificări etnice un mesia războinic, 
dacă nu cumva a și devenit.

E prea mult. Mă opresc aici. Rațiunea refuză să 
accepte că mântuirea lumii sau a „Norvegiei pe 
moarte” se face cu arma în mână și bunul simț, 
credința în valorile umanismului disprețuiesc 
deopotrivă aparența de normalitate și de 
tergiversare a sentinței. În acest caz și normele 
juridice existente sar din tipar. Aplicarea lor, așa 
cum decurge din mersul procesului, e o insultă la 
adresa cetățeanului european.

■
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azz story

O nouă eliberare: jazzul free
| Ioan Muslea

Ultima oară ne întorseserăm la anul 1955 și 
constatam în ce fel anume lumea și căutările 
jazzmenilor prezentau simptomele unui 
cazan sub presiune. În mare parte, sfârșitul anilor 

‘50, însă și următoarele decenii au stat sub semnul 
unor importante (și, nu o dată, violente) revolte 
rasiale, dublate de serioase mișcări sociale. Firește că 
ecourile care au apărut în consecință în lumea 
jazzului au avut consecințe la fel de importante, 
influențând decisiv evoluția acestei muzici. În anii 
‘50, tendințele și efectele explorărilor/manifestărilor 
care s-au făcut simțite în această situație tensionată 
fuseseră deja supranumite hardbop sau postbop, 
ajungându-se chiar și la termenul neobop. Starea de 
lucruri se va agrava însă considerabil în anii ’60-’70, 
atingând puncte critice, ce se vor face simțite în 
muzica negrilor prin obsesia vădită a unei violențe 
ca și a unor soluții/inovări care se vroiau 
eliberatoare. Pe de altă parte, pe tot mapamondul 
artistic, în aceiași ani, aveau loc căutări 
febrile/disperate în direcția găsirii de noi ieșiri și de 
rupturi explicite cu o concepție despre artă 
considerată a fi fiind cel puțin conservatoare; 
pictura nonfigurativă/abstractă, teatrul absurdului, 
înnoirile din lumea literelor, dar mai cu seamă 
răsturnarea mai tuturor convențiilor din sfera 
muzicilor de tot felul nu au rămas fără ecou nici în 
jazz.

Nu va fi prin urmare o surpriză faptul că în 
anul de grație 1958 un saxofonist provenit de pe 
Coasta de Vest, pe numele său Ornette Coleman, 
avea să „producă” o asemenea înnoire radicală, și - 
de bună seamă - un ... scandal - de natură să 
schimbe în chip diametral destinele jazzului. De la 
bun început, junele revoluționar a demonstrat 
„răspicat” că respinge aspectele armonice ale 
moștenirii lui Charlie Bird Parker, nemaifiind 
interesat decât de respectarea esențelor și o afirmă 
pe șleau, spunând: „Ceea ce trebuie să cântăm este 
doar muzica și nu tot felul de arierplanuri cât mai 
sofisticate!”. Din toate demonstrațiile sale urmărind 
să dea naștere acelui ceva nou (faimosul New 
Thing) rezulta clar faptul că aspectele tehnice erau 
secundare, în mintea sa neavând importanță decât 
emoția și autenticitatea exprimării.

Surprinzător și greu de explicat/teoretizat 
rămâne - în ciuda a toate - un anumit lirism 
manifestându-se - cumva explicit și nu prea!- în 
abordarea melodică. Ornette a avut și unele 
pretenții de teoretician elaborând de-a lungul anilor 
o fantezistă teorie harmolodică care nu și-a găsit 
însă adepți și nici n-a fost înțeleasă de nimeni. E 
adevărat însă că unii exegeți au crezut a descoperi 
în interpretările sale un soi de autenticitate care te 
duce cu gândul la străvechii „field hollers”, o 
muzică imposibil de inclus în terminologia 
muzicală europeană. Aceiași specialiști se leagă și de 
referirile lui Ornette la blues, subliniind asemănările 
dintre încercările sale.

Și bâlbâielile/ezitările întâlnite adesea la pionierii 
bluesului. Demersul noului venit va provoca reacții 
violente dim partea a nenumărați boperi, dar și 
sprijinul necondiționat al unor somități ca, de 
pildă, John Lewis ceea ce îi va permite să realizeze 
primele înregistrări aducătoare de un suflu nou. 
Șocul avea să se petreacă în jurul anului 1958 când 
vor ieși pe piață LP-urile „The Fabulous Paul Bley 
Quintett”, și „Something Else!!!”. Este interesant și 
demn de semnalat faptul că lansarea lui Ornette 
într-un club californian i se datorează unui bizar 

pianist canadian, Paul Bley, care - cu timpul - se va 
afirma ca unul dintre cei mai importanți/teribili 
pianiști de avangardă ai viitoarelor decenii. Este 
vorba, în fond, de același pianist care a pus la cale 
faimoasa întâlnire, rămasă de pomină, dintre marele 
Sonny Rollins și uluitorul veteran Coleman 
Hawkins din anul 1963. Pe Youtube - dacă veți 
căuta la „Rollins Hawkins” - vă veți putea delecta 
cu un „Lover Man” de zile mari, însă - dacă 
perseverați - și cu alte bucăți de referință cum 
rareori se pot asculta.

În noutatea apariției și a noutății (de scandal!) a 
acestor începuturi este cazul să menționăm că 
debutul a produs stupoare și fiindcă, la primele sale 
ieșiri în public, amicul nostru nu dispunea decât de 
un ultrapenibil și amărât saxofon de plastic de care 
se slujea destul de stângaci. Omul era sărac-lipit, dar 
mai ales cu totul dezinteresat de... aparențe. A mai 
existat și un alt element surpriză: „înhăitarea” cu 
un trompetist totalmente original (a se citi 
neortodox!), un amestec de indian și negru, pe 
numele său Don Cherry. Acesta a dat buzna în 
lumea bună a jazzului, producând un adevărat șoc 
„prin sound-ul cu iz vocal al trompetei sau al 
cornetului și prin solo-urile sale de tot stranii, 
întrucât erau realizate fără schimbare de acord; ar 
mai fi de adăugat și faptul că, în căutările sale (free) 
din domeniul improvizației, se făceau insistent 
simțite unele nuanțe modale accentuate”. În chipul 
cel mai neașteptat, rolul lui Don Cherry a fost 
înțeles/interpretat de cei mai importanți jazzmeni 
ai momentului ca fiind cel al unui talisman sau 
mascote așa încât nu e de mirare că atât Coltrane 
cât și Sonny Rollins s-au grăbit să cânte/apară cu el 
într-o serie întreagă de înregistrări.

În ziua de 21 decembrie 1960 a avut loc unul 
dintre cele mai spectaculoase și grele de 
însemnătate evenimente din scurta istorie a free-

Ornette Coleman

jazzului și anume înregistrarea LP-ului intitulat 
chiar... „Free Jazz”, realizată de către un dublu 
quartet în care se remarcau - de o parte - Ornette, 
Don Cherry și Scott La Faro (bas) iar de parte 
cealaltă, Eric Dolphy la saxofon, Freddie Hubbard 
la trompetă și Charlie Haden (bas). La tobe se aflau 
oamenii „de casă” ai leader-ului: Billy Higgins & Ed 
Blackwell. O copertă splendidă, bine gândită, 
conținea de altfel o reproducere din opera 
celebrului pictor abstract Jackson Pollock. Din 
păcate, rezultatul acestei strădanii colective de

Don Cherry
excepție nu depășea, ba chiar din contră, 
șocul/efectul oricăreia dintre înregistrările în 
quartet. Poate că explicația stă și în faptul că 
„discursul” lui Eric Dolphy era departe de 
radicalismul lui Ornette, iar trompetistul Hubbard 
nu părea să aibă prea mult de a face cu avangarda 
și cu inovația. Între libertatea lui Ornette și cea a 
avangardiștilor Lennie Tristano sau Jimmy Giuffre 
se căsca deja un hău de netrecut întrucât muzicienii 
negri nu mai vroiau să țină seama de criteriile 
stabilite de cultura „albilor”. Iată ce declară în acest 
sens muzicologul Andre Malson: „Reînnodând cu 
tot ce fusese mai straniu în cântecele negrilor din 
America, free jazzul va împinge lucrurile până la a 
renunța la invențiile jazzului, la regularitatea ritmică 
și la swing, nereținând decât elementele 
fundamentale care deosebesc muzica neagră 
americană de muzica occidentală: energia, 
implicarea și angajarea corporală, sunetul în starea 
sa brută, improvizația și creativitatea produse 
într-o permanentă stare de urgență ...”

Puteți să vă convingeți (și să ... gustați chiar!) 
calitatea muzicii „produse” de quartetul Ornette 
Coleman & Don Cherry dacă veți cere amicilor de 
la Youtube să vă livreze muzica corespunzând 
comenzilor „Ornette Free Jazz”, „Ornette Lonely 
Woman” sau orice ar mai apărea pe ofertele din 
partea dreaptă a monitorului.

În timp, Ornette s-a apucat să cânte atât la 
vioară cât și la trompetă, învățate ca autodidact. A 
schimat de asemenea atât muzicienii cât și structura 
grupurilor cu care avea să cânte, însă a rămas în 
continuare un compozitor de primă mână, refractar 
oricăror concesii - chiar dacă, în timp, va pleca tot 
mai frecvent urechea înspre funk & rock.

Pe la începutul anilor ‘70, Ornette Coleman, 
însoțit de Dewey Redman (saxofon), Charlie Haden 
(contrabas) și Ed Blackwell (baterie) a concertat la 
București, în Sala Palatului.

A fost un moment de neuitat, o demonstrație 
de libertate totală/extremă într-un moment când 
România se închidea tot mai adânc în național- 
comunismul cel mai imbecil, rămânând în același 
timp o mostră ideală de jazz pur.

■

TRIBUNA • NR. 234 • 1-15 iunie 2012

28 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Gaio sau veselia fără vârstă
| Mugurel Scutăreanu

Multe pot fi izvoarele fericirii însă niciunul 
nu mi se pare mai pur decât arta-fericire. 
Sunt subiectiv dar... știți pe cineva care-i 
altfel? Nu mă îndoiesc că există °i oțelari gata să 

strige sus și tare că învingerea metalului fierbând, 
este cea mai mare satisfacție, chiar dacă se lasă cu 
pârjolire pe dinafară. Ei, eu știu o pârjolire pe 
dinăuntru, care nu arde ci aprinde - arta făcută cu 
dragoste profundă. Nu vă grăbiți să tratați afirmația 
drept banală - dacă gândiți a°a, sunteți victimele 
unor formule, false în mare parte, înflorite pe 
buzele unor artiști intervievați. Mai ales cântăreții 
scapă asemenea ziceri arătoase, tocmai ei, care, nu 
pot studia pe rupte, dragă, fiindcă-°i uzează... 
instrumentul. Cel mai rupt din soare, cel mai fragil, 
cel mai, cel mai... Nu-s ei de vină - punctul lor 
forte este laringele. Eu vorbesc de cazurile rarisime, 
cinstite în fața lui Dumnezeu, în care, după chinuri 
grele, ale°ii pot munci într-o beatitudine fără sfârșit.

De curând am descoperit că un om pe care îl 
cunosc de mult face parte din exclusivistul club al 
fericiților. Omul acesta se nume°te Ștefan Vannai. 
I se spune de obicei domnul profesor Vannai °i, a°a 
cum mai rar se întâmplă, merită cu vârf °i-ndesat 
amândouă apelativele. În cele ce urmează, acest 
truditor tăcut vă va povesti, cu modestia sa de 
puritatea zâmbetului larg, despre venirea pe lume al 
celui mai iubit prunc artistic al său, Big-band-ul de 
jazz GAIO, astăzi la a XXX-a clipă dintr-o ve°nică 
primăvară. Va fi o istorie scurtă, după răbdarea 
epocii dar se va dovedi o întruchipare a sacrului 
jurământ ubi tu Gaius, ego Gaia, în care Gaius este 
jazz-ul.

„În anul 1980 am aflat că la Casa Pionierilor se 
dorea înființarea unei fanfare de copii. Fiind eu un 
mare iubitor al instrumentelor de suflat, cam într- 
un an am reu°it să înjghebez formația. O vreme 
am tot cântat mar°uri patriotice dar ne-am cam 
săturat de astfel de muzici și mi-a venit ideea să 
încercăm °i câteva piese u°oare de jazz. Treabă cu 
dichis, căci pe vremea aceea jazz-ul era considerat o 
muzică decadentă, capitalistă (°tie toată lumea 
gargara asta) dar pentru că noi cântam fără text, 
Casa Pionierilor s-a învoit. A°a că ne-au dat voie să 
participăm la concursuri și cu micul nostru combo. 
Apoi, în 1982 am izbutit să ajungem la big-band și 
aici trebuie să recunosc că am primit instrumente 
foarte rare, greu de procurat, ca de pildă saxofonul- 
bariton, care avea aproape mărimea copilului care-l 
mânuia! Vă dați seama ce dificultăți avea un 
prichindel în a produce acele sunete grave atât de 
importante într-un big-band. Eram cu toții 
entuzia°ti și după numai un an, am avut curajul 
(zâmbe°te mirat °i astăzi!) să ne prezentăm la 
Festivalul de Jazz de la Sibiu, o manifestare 
rezervată adulților. Totul s-a facut sărăcuț, am ajuns 
acolo cu trenul, un autobuz amărât ne-a dus până 
la sală, unde am ajuns chiar când trebuia să intrăm 
pe scenă, ne-am instalat în graba-mare și am cântat 
un potpourri de Gershwin. Stupoare! Spre uimirea 
noastră, un juriu alcătuit din personalități ca 
Dumitru Capoianu, Cornel Țăranu, losif Viehman, 
ne-a acordat marele premiu! Nu ne-a venit să 
credem, copiii țopăiau de fericire dar o meritau din 
plin, fiindcă fuseseră nemaipomenit de harnici. 
Îndată ce aflaseră că urma să mergem la Sibiu, 
veniseră zi de zi la repetiții. Zi de zi!”. Copii 
harnici... Ați văzut des copii harnici? Eu am cântat 
toată pruncia la un instrument și n-am fost 
niciodată harnic. Înseamnă că acelor învățăcei din 

big-band-ul Gaio cineva °tiuse să le insufle bucuria 
de a cânta - lucru fără de preț, cheia drumului 
nesfâr°it al instrumentiștilor. L-am întrerupt pe 
profesorul-vrăjitor, cel în stare de a preface copiii- 
copii în copii harnici și l-am întrebat cine 
orchestrase acel potpourri Gershwin. O umbră i-a 
trecut peste obraz. „La început nu se găsea nimic 
scris, nici măcar teme standard, nicidecum știme”. 
Știu foarte bine. Oare, la rândul meu, nu uzasem 
zeci de discuri de vinil, încetinindu-le turația cu 
mâna, ca să aud ce era pe dedesubt °i să pot nota 
o piesuță de cafe-concert sau o miniatură de music- 
hall? „Știam să orchestrez °i am facut eu aranja
mentul. Mai târziu am început să și compun”. Ce 
simplu pare totul în vorba profesorului Vannai. 
Știam să orchestrez. Câți dintre noi pricep ce se 
ascunde în dosul acestor câteva cuvinte? Ca să 
orchestrezi trebuie, mai întâi, să auzi tot, iar în 
acest tot melodia este doar rândul de sus. Păi (vor 
fi fiind unii gata să spună) melodia-i totul! Poate... 
dac-o fluieri pe stradă, zic eu. Melodia aceea firavă 
are o carne armonică în profunzime, alcătuită din 
straturi °i straturi, care se sprijină pe ni°te coloane 
de bas, iar întregul nu sună decât dacă straturile 
sunt a°ezate într-o anume ordine. Trebuie să 
cuno°ti bine instrumentele (ideal este să fi cântat 
puțin la toate, de°i nu-i musai), să le °tii 
transpozițiile °i cheile, ce pot face °i ce nu, cum să 
le împlete°ti. Dacă a° fi învățat orchestrația în 
°coală, poate nici mie nu mi s-ar părea a fi mare 
lucru, dar am trudit-o din greu, autodidact, suferind 
ru°ini (când scrii rău pentru un instrumentist, 
respectivul nu te iartă!), întrebându-mă chinuitor de 
ce nu sună cutare sau cutare pasaj, furând meserie 
din partituri și nu numai dintr-ale marilor mae°tri, 
că de la Mozart nu înveți orchestrație de muzici de- 
alde music-hall-ului. Și profesorul Ștefan Vannai 
zice doar știam să orchestrez. Respectele mele, 
maestre, pentru marea știință pomenită cu atâta 
inocență! „Cuno°team nivelul tehnic al fiecărui 
copil (continuă profesorul), îi °tiam firea, 
expresivitatea, a°a că nu mi-a fost greu să scriu 
pentru fiecare. Am avut și noroc: de pildă, anul 
1983 ne-a adus °ansa de a cunoa°te, prin mi°carea 
ambasadorii prieteniei, primul big-band adevărat. 
Venea de la Universitatea din West Virginia și era 
condus de dr. David Milburn, un mare muzician și 
un suflet cum rar poți întâlni. Omul acela, care nu 
°tia mare lucru despre țara noastră (în ’83 foarte 
puțini americani °tiau unde este România) s-a 
îndrăgostit de noi. A prins chiar apucături de 
român, călcând în picioare legile drastice ale 
copyright-ulului, xeroxând pentru noi partituri, 
ascunzându-le în tobe și aducându-le în România. 
Ajunsese să spună că România este a doua sa țară. 
Dar partitura este o sinteză a ceea ce se cântă, 
trebuia extrasă partida fiecărui instrument și nu vă 
pot spune câte nopți am scris, cu ochii 
împăienjeniți. De multe ori le spuneam copiilor: 
măi băieți, cu câte pagini am scris pentru voi aș 
putea acoperi câteva stadioane de fotbal!

Pe nesimțite, m-am trezit cu puii mări°ori - nu 
prea mai aveau ce căuta la Casa Pionierilor, a°a că 
ne-am cuibărit pe lângă Casa Tineretului. Acolo, 
dacă tot eram mai înăltuți, ne-am îngăduit să 
chemăn în ajutor ni°te cunoscuți instrumentiști din 
ora°: saxofonistul Nicu Văcaru (omul cu un timbru 
care amintea de Fausto Papetti), Egon Leonhart - 
un saxofonist-bariton admirabil improvizator, 
Alexandru Tetrade - tenorist minunat, a°a că 

treptat-treptat Gaio a crescut mult. Instrumentiștii 
invitați au dezvoltat enorm latura improvizatorică, 
esența unui grup de jazz, gen în care tema este 
doar un pretext. Me°te°ugul improvizației nu se 
deprinde cu una cu două și a fost minunat faptul 
că, la umbra „bătrânilor”, copiii au prins a-și 
descoperi °i dezvolta fantezia.

Și a venit revoluția. Spre surprinderea mea, 
după ’89 au dispărut din Cluj o mulțime de trupe 
de jazz: Big-band-ul și Dixieland-ul Casei Armatei, 
Triptic-ul lui Lucian Păiș ș.a.m.d. Însă eu am 
scrâ°nit din dinți și am reu°it să salvez big-band-ul 
Gaio. Era greu, dădeam multe concerte pe gratis 
dar apăruse și libertatea turneelor. M-am 
împrietenit cu directorul festivalului de la Corintus 
(Grecia), care ne-a chemat acolo de câte ori a putut 
între 1994 și 2002. Am mai fost și la Festivalul 
Fanfarelor fără Frontieră de la Mazamet (Franța), în 
2001. Orchestra s-a îmbogățit cu instrumnentiȘti de 
mare valoare - tobo°arii Adi Tetrade și Claudiu 
Purcărin, pianistul de excepție Sergiu Moldovan, 
basistul fenomenal Paul Baciu și alții. Îmi aduc 
aminte de Ghiță Petean, care a cântat la trombon 
vreo câțiva ani °i apoi, când i-a fost descoperită 
vocea minunată, s-a apucat de canto °i a făcut 
carieră mondială, ajungând până la Covent Garden!

Trei instituții importante ne-au întins mâna: 
AMGD, Casa de Cultură a Studenților °i Școala 
Populară de artă „Tudor Jarda”. Am avut bucuria de 
a participa la cursuri de perfecționare în SUA (la 
Bowling Green State University, Ohio, 2006, și la 
North Carolina State University din Raleigh, în 
2010). Acela°i an 2010 a fost momentul unei 
colaborări istorice cu ilustrul pianist și pedagog 
Darius Brubeck, în cadrul modulului de jazz de la 
AMGD.

Privind înapoi, zic că big-band-ul Gaio a fost o 
pepinieră extraordinară, formația de suflet a tuturor 
tinerilor clujeni care au simțit chemarea jazz-ului. 
Sigur că într-o pepinieră vlăstarele cresc dar după 
aceea î°i strămută rădăcinile, a°a că mereu am avut 
de umplut goluri dureroase dar nu puteam să nu 
mă bucur că ucenicii mei î°i găseau loc în trupe 
valoroase. În afară de Gaio, mă ocup °i de 
îndrumarea unor formatii de jazz mai mici: Jump 
Andreas Band, Gospel Academic Group, etc. Din 
păcate, la mulți tineri văd o nedorită superficialitate 
- învață cîteva piese și îndată se interesează pe 
unde ar putea cânta pe bani. Și nici măcar nu au 
instrumentele lor. Îmi aduc aminte cât de greu 
mi-am cumpărat prima trompetă, în 15 rate, o rablă 
dar era a mea!” „Alte vremuri, dom’profesor”, zic 
eu, „ați trecut prin toate și iată Gaio are 30 de ani! 
Cum vă simțiți?” „Tânăr! De la atâția tineri din jur 
primesc mereu valuri de energie, vin și acum cu 
plăcere să lucrez cu ei de°i sunt pensionat. Mi-aduc 
aminte de minunatul losif Viehman, care, întrebat 
când î°i ia concediu, a răspuns: eu tot timpul sunt 
în concediu! A°a zic și eu. Azi începe festivalul Jazz 
Napocensis ediția a XV-a (era 14 mai) iar Gaio iese 
la rampă în concert festiv, cum să nu fiu fericit?”

Mă uitam la domnul profesor (v-am spus că-mi 
place formularea) cu admirație °i, de ce să n-o 
spun, cu invidie. Câți artiști sunt fericiți? Unii cântă 
pe scene dintre cele mai mari și tot n-au inima 
plină. Poate că mulțumirea stă în înțelepciunea de a 
nu face ierarhii, de a nu te gândi la competiție. 
Oricare ar fi cheia, Ștefan Vannai a găsit-o. Dacă ar 
fi să-i asociez un adjectiv, m-a° gândi la italianul 
gaio, adică...vesel, fericit!

■
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balet

Giselle
Balet pe scena Operei Naționale

| Alexandru lorga______________

G
iselle. Balet fantastic în două acte. Muzica 
Adolphe Adam. Argument - Vernoy de Saint- 
Georges, Theophil Gautier, Jean Coralii.

Coregrafia Jean Coralii și Jules Perrot. Creat special 
pentru geniala dansatoare Carlotta Grisi la Academia 
Regală de Muzică - Paris. Premiera absolută - 28 Iunie 
1841. La acest spectacol, prim partener al Charlotei a 
fost Lucien Petipa. Fratele mai mare a celebrului 
Maestru de Balet și coregraf Marius Petipa. Care 
ulterior, în Rusia, a creat o nouă coregrafie - coregrafia 
clasică, ce stă la baza coregrafiilor ce au urmat. Rolul 
Giselle este unul dintre cele mai complexe, fiind 
considerat pentru balerină ceea ce este Hamlet pentru 
un actor. Expresivitatea și tehnica merg mână în 
mână. Una fără ceealaltă nu au ce căuta. Generații de 
balerine au abordat acest rol și multe dintre ele, prin 
intermediul lui, și-au aflat consacrarea. După Charlotta 
Grisii, printre marile stele ale baletului universal, care 
au făcut creație în acest rol, au fost: Pavlova, 
Karsavina, Olga Spesieseva, Alicia Marcova, Galina 
Ulanova, Margot Fonteyn, Licette Darsonval, Yvette 
Chauvire, Tamara Toumanova, etc. Dintre interpreții 
lui Albert menționăm: Nijinski, Anton Dolin, Igor 
Yuskevici, Serge Lifar, George Skibine. Dintre toți, 
Serge Lifar se detașează prin dramatismul cu care a 
reușit să impresioneze în scenele din actul al doilea.

Giselle rămâne un spectacol de prestigiu în 
repertoriul permanent al tuturor companiilor de balet 
ce se respectă. Și, cu siguranță, acest fapt l-a 
determinat pe regizorul coregraf Vasile Solomon să-l 
realizeze.

Și, dacă A. Adam a creat o muzică romantică, prin 
excelență, Vasile Solomon a creat de asemenea un 
balet, romantic, prin excelență. Bine lucrat, putem 
spune, în care narațiunea curge firesc, inteligibil, fără 
nici o fisură. Una dintre principalele atribute necesare 

unui bun regizor este și aceia de a ști să facă o bună 
distribuție. Ce admirăm atât de mult la marile filme 
americane? Priceperea și intransigența cu care regizori- 
și întocmesc distribuțiile. Întotdeauna, în rolurile 
potrivite, artiștii cei mai potriviți. Dar nu este suficient 
s-o știi. Trebuie s-o mai și faci. Întrucât mulți, mai ales 
la noi, chiar dacă o știu, se abat de la această regulă. 
Fie în urma unor presiuni ... de sus, fie datorită unor 
interese, fie, unii, din motive sentimentale. Și atunci, 
cine pierde? Pierde în primul rând el, regizorul. Și mai 
ales pierde publicul. Și prin aceasta - progresul artistic. 
Ori regizorul Vasile Solomon cum am spus, știe, dar și 
face distribuțiile cele mai potrivite. Adevărat, se bucură 
și de înțelegerea conducerii în acest sens. Astfel, o 
vedem în rolul titular pe foarte tânăra, de acum prima 
balerină a coregrafiei clujene în general, Andreea Jura. 
Care, în candoarea ei juvenilă, este însăși romantica 
eroină concepută de compozitor. La scena nebuniei se 
simte amprenta indicațiilor regizorale, bine gândite și 
bine rezolvate. De fondul tehnic nu mai vorbim. 
Acesta curge firesc, cu cea mai fermecătoare lejeritate. 
Partenerul ei - Dan Haja - Prințul Albert - debut în rol 
principal, convinge, atât tehnic, cât și expresiv. Rotații 
cu finalizare sigură. De mare efect șirul progresiv de 
entrechsix-uri, etc.

Mayura Misawa - Myrtha. Deasemenea, o prim- 
balerină căreia de acuma nimic nu i se mai poate 
reproșa. Absolută siguranță tehnică și interpretativă. 
S-au mai distins în spectacol Octavian Popa-Marc - în 
Hans, solistele din actul II - Daniela Drăgușin și 
Anamaria Boancă. Dimpreună cu Augustin Gribincea 
(Pas de deux - actul I, cu Mayura Misawa). La aceștia, 
adăugăm - Adelina Filipaș, Romulus Petruș, Delia Boar 
Costea, Laura Pop, Dorina Lucaciu, Giorgiana Cramă, 
Gabriela Sima, Ofelia Mărgineanu. Elemente talentate, 
astfel bine pornite din școală, dar și mai bine 

specializate "masterate" în sala de balet a Operei, la 
orele de studii ale Maestrului Vasile Solomon. Nu mai 
intru în amănunte privind diplome de masterat și 
doctorate de cancelarie, în balet, numai la noi 
existente, pe mapamond! Că ne apucă durerile de cap. 
Pentru aceasta trebuie un material, o dezbatere aparte. 
Dar să revenim în sala de balet. Acolo unde ne este 
locul. În artă, ca și în literatură de altfel, există foarte 
mulți inși culți, instruiți, dar fără talent propriu. Și 
unde nu există talent, nu există creație, dar există 
pălăvrăgeală. Mai ales pe seama celor care crează. Nu 
vrem să spunem că Vasile Solomon este cel mai bun 
Maestru din țară. Dar putem afirma cu certitudine că 
este un pedagog desăvârșit. Are acest har, de la Cel de 
Sus. Simte, poate chiar instinctiv, ce are nevoie fiecare 
elev, pentru a-l vedea pe calea ascendentă. Uitați-vă la 
dansul de ansamblu - prietenele Gisellei-! Încă puțin și 
majoritatea dintre ele, ating nivelul solistic. Metoda lui 
de predare, este de maximă eficiență. Și în ultima 
perioadă, regizorul Vasile Solomon într-o jumătate de 
an a montat trei spectacole. A scos trei premiere!
Deci, “faptele vorbește!" La pas de deux - Giselle - 
Albert, la un moment dat se ajunge la atitude croise 
cu partener. De obicei, la această atitudine, piciorul 
balerinei se înalță cam până la nivelul mijlocului 
partenerului. De data aceasta piciorul activ al 
balerinei, partea cu pointe, se vede deasupra capului 
băiatului, care nu este deloc dintre cei scunzi. Această 
simplă performanță îi poate conferi Andreei iscălitura 
de... master. Scenic, bineînțeles! Tot un merit al ... 
antrenorului, în ultima instanță. Încă ceva, și termin 
cu el. Maniera de lucru, de predare, a lui Vasile 
Solomon îmi amintește de bătrânul Maestru Anton 
Romanovsky (fost vremelnic partener al Anei Pavlova) 
cel care după Primul Război Mondial a implementat 
baletul clasic în România.

Orchestra condusă cu competență, dar și cu suflet, 
de dirijorul Adrian Morar. Asistent coregraf Monica 
Pintea Martin. Și ca încheiere, baletul, în felul în care 
este conceput și prezentat place publicului.

La puține spectacole, atâtea aplauze la scena 
deschisă!...

■

Oglindiri
Galeria Barabas Miklos, situată în Cluj-Napoca, 

str. Kogălniceanu nr 27, găzduiește în perioada 
11 mai -3 iunie 2012 expozitia de pictură și sculptură 
mică Oglindiri a artistului Komives Andor într-un dialog 
artistic cu tatăl său, Komives Miklos (85 de ani).

Proiectul expozițional continuă seria de expoz
iții începută cu 3 Generatii, dar de data aceasta 
dialogul este doar între fiul - artist vizual și tatăl 
său octogenar, care practică o artă de factură naivă.

Komives Andor se folosește frecvent de diverse 
colaborări în realizarea proiectelor sale. Amintim 
doar seria Fragmentele Celuilalt, în colaborare de 
peste 10 ani cu Gisela Weimann din Berlin,

Komives Andor Zâna cea bună

Communication Muzeul de Artă Cluj (2009), 
Paradise de Vise, Galeriile Arcade 24, 
Bistrița,(2009) 3 Generații Turnul fierarilor, Aiud 
(2010), si Sibiu (2011), realizate cu participarea 
tatălui și a fiul său. În practica sa, acest artist 
operează asemeni unei alchimii artistice, cu un 
mixaj pictural de imagini provenind din surse 
diverse, ceea ce amplifică înțelesurile și starea poet- 
ico-ironică sau ludică a lucrărilor sale.

Tatăl artistului, Komives Miklos nu este ceea ce 
se numește un artist plastic profesionist, dar are o 
fire de artist, cu un simț fin al umorului și o 
anume candoare poetică, specifică artei brute și 
artei naive. Lucrările sale, pline de viață și energie, 
dovedesc o înțelegere fără complexe a formei și a 
culorii. Lumea lui poetică de mici sculpturi în lemn 
policrom, este populată cu tot felul de personaje, 
animale, păsări, reale sau imaginare, or fantastice 
într-un registru ușor ironic, în care se reflectă 
anumite tradiții din cultura maghiară transilvană.

Expoziția este concepută ca o instalație de 
pictură și sculptură mică în lemn pictat pe tema 
cglidirilor, a unei reîntîlniri peste timp, între 
formele tridimensionale pictate ale unuia și 
imaginile picturale ale celuilalt, în fond, a reflectării 
subtile armonioase a creației tatălui în fiu, dar și 
invers. (A. K.)

■

Komives Andor Răpirea Minervei

Komives Miklos Personaj mândru
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teatru

Un Shakespeare pentru 
România (I)

| Claudiu Groza

Festivalul Internațional Shakespeare ar trebui 
să devină un proiect asumat bugetar de 
Guvernul României, la fel ca Festivalul 
Enescu, a fost una din concluziile unui dialog pe 

care l-am avut la finele lunii aprilie la Craiova cu 
câțiva colegi de breaslă, discutând despre 
dificultățile celei de-a opta ediții a prestigiosului 
eveniment organizat de Emil Boroghină. Doar 
tenacitatea acestui mare manager cultural susține 
deocamdată festivalul, care riscă să dispară dacă 
Boroghină ar renunța la poziția sa de organizator 
total, care se preocupă nu doar de selecția 
spectacolelor din program, ci și de cele mai mici 
detalii. Anul acesta, Festivalul Internațional 
Shakespeare s-a derulat la Craiova între 23 aprilie 
și 1 mai și, în ciuda unor impedimente financiare, 
a păstrat ștacheta valorică ridicată.

O coincidență pe care n-o cred întâmplătoare 
a făcut ca, imediat după plecarea mea din 
Oltenia, un prieten să posteze melancolic, pe un 
site de socializare, un clip din cel mai râvnit, 
privit, dorit, gustat spectacol al festivalului 
craiovean, Sonetele lui Shakespeare, de la Berliner 
Ensemble, în concepția de scenă a legendarului 
Robert Wilson și pe muzica celebrului 
compozitor Rufus Wainwright. I-am replicat 
prietenului meu că i-aș fi dorit să vadă live, ca 
mine, acest uluitor spectacol; asta l-a făcut, nu 
doar pe el, să mă invidieze. Pentru că, într-adevăr, 
Sonetele lui Shakespeare este o producție- 
capodoperă, o exegeză genială a operei 
shakespeariene, malaxând, într-un ansamblu 
aproape fantasmatic, marile teme, obsesiile, 
recurențele dramaturgului englez, dar și pe ale 
"comentatorului” său Wilson.

Spectacolul are o splendidă picturalitate 
medievală, marcată la nivelul costumelor și grimei 
(Jacques Reynaud), cu personaje cu alură grotescă 
și rafinament decadent, însă nu-i lipsește o 
marcată tușă postmodernă, care-l aduce pe 
Shakespeare în proximitatea extrem-contempo- 
raneității. E un spectacol perfect calibrat, de o 
rigoare geometrică, însă e limpede rodul unei 
fantezii hermeneutice dezlănțuite, care-l face greu 
de rezumat. Sonetele lui Shakespeare dezvăluie, 
într-o manieră secvențială și în alăturări 

Sonetele lui Shakespeare

surprinzătoare, universul poetic shakespearian în 
tablouri vivante în care elementele semantice sunt 
adesea neobișnuite. Doi îndrăgostiți se întâlnesc 
lângă un copac în care e înfiptă caroseria unui 
automobil, un Cupidon burduhănos-lasciv și cu 
urechi de gnom deambulează printre personaje, 
un om cocoțat pe un mare velociped 
"dialoghează” cu o femeie ce pedalează la un 
mini-ciped, vegheați de un câine, într-un univers 
cețos - fiecare din cele 25 de poeme de amor 
selectate de Wilson în scenariul său are o 
construcție vizual-auditivă de pregnanță 
suprarealistă, întregul fiind ”spart”/deconstruit de 
interludiile improvizativ-amuzant-savuroase ale 
unui soi de actor chefliu (Georgette Dee), ce 
apare din când în când în fața cortinei trase 
pentru mici "scheciuri”.

Printre multele personaje ale spectacolului se 
numără regina Elisabeta I (Jurgen Holtz), 
Shakespeare (Inge Keller), Cupidon (Georgios 
Tsivanoglou), un Bufon (Ruth Gloss), Doamna 
neagră (Ursula Hopfner-Tabori) și Tânărul Poet 
(Krista Birkner) - cărora le sunt dedicate sonetele, 
Poetul Rival (Traute Hoess). Distribuția e întregită 
de Katharina Susewind, Anke Engelsmann, Anna 
Graenzer, Dejan Bucin, Christopher Nell, Ulrich 
Brandhoff și Winfried Goos. Robert Wilson a 
folosit actorii în rolurile feminine și actrițele în 
cele masculine, efect ce potențează picturalitatea 
personajelor și situațiilor scenice. Remarcabilă mi 
s-a părut recitarea, cu o limpezime a intonației și 
accente specifice care au făcut din germana 
Sonetelor... o limbă de indicibilă muzicalitate. De 
altfel, e de prisos să laud actorii legendari de la 
Berliner Ensemble; ar fi superfluu; e de ajuns să 
notez acuratețea de lecție de actorie a evoluției 
lor în spectacol. Totodată, e de remarcat ținuta de 
scenă a decanilor de vârstă ai trupei berlineze și 
capacitatea lor de a se transfigura în rol.

O orchestră foarte versatilă, condusă de Stefan 
Rager, ce interpretează melodii diverse, de la 
”minnesang”-uri la rock, completează atmosfera 
spectaculoasă a Sonetelor..., dând reprezentației 
aparența unui adevărat show.

Producția lui Robert Wilson și Rufus 
Wainwright face parte din acea rară categorie a

Inge Keller
creațiilor de artă... comerciale, susceptibile adică 
să provoace atât delicii estetice spectatorului 
calofil, cât și să asigure sațietatea celui dornic de 
stimuli violenți. E un spectacol de văzut/revăzut, 
mai puțin de comentat, atât din cauza bogăției 
semantice, aproape imposibil de 
înregistrat/ordonat, chiar după mai multe 
vizionări, dar mai ales datorită multiplicității 
hermeneutice pe care o oferă spectatorului. Câte 
priviri, atâtea imagini, ar fi formula sintetică a 
acestei uimitoare născociri artistice, unul dintre 
puținele spectacole care mi-au tăiat adeseori 
respirația.

Schimb registrul, dar păstrez nota 
"integrativă” a demersului artistic pentru a 
consemna un spectacol mai năstrușnic al 
Festivalului Shakespeare din acest an, jucat în 
Portul Cultural Cetate: Play Shakespeare, o 
adaptare a lui Cristian Pepino după câteva piese 
arhicunoscute (Teatrul Țăndărică, București). 
Montarea este realizată în notă rezumativ- 
parodică, o repovestire a intrigii din Romeo și 
Julieta ori Hamlet, de pildă, cu ajutorul 
marionetelor și animației. Derulată onomatopeic 
pe scenă și cu replici de definire a contextului în 
animații, reprezentația uzează de elemente 
comice și licențioase - ponderate - limpezi: celebra 
scenă a balconului e precum o curtare pisicească, 
cu ”rrrrrrr”-uri în loc de cuvinte, o parte din 
"decoruri” capătă subit viață, spre deruta eroilor, 
regele și regina din Hamlet sunt doi alcoolici, în 
secvența groparilor scheleții dansează rock, iar 
moartea lui Hamlet e figurată vizual ca într-un 
joc pe computer.

Cristian Pepino și actorii săi (Mihai 
Dumitrescu, Cristian Mitescu, Marin Fagu, Geo 
Dinescu, Roxana Vișan) construiesc - prin 
intermediul mai multor tipuri de marionete - un 
spectacol apropiat de formula celui popular, 
foarte comic și accesibil marelui public, 
shakespearian în spirit și contemporan în 
transpunere, fără mari pretenții hermeneutice, dar 
izbutit ca adaptare a clasicelor piese la 
modalitățile teatrului de animație. Caracterizat de 
un ludic agreabil, Play Shakespeare e chiar o 
joacă de-a oamenii mari.

■
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FEST-FDR. 2012
| Claudiu Groza_______________

Festivalul European al Spectacolului Timișoara - 
Festival al Dramaturgiei Românești și-a 
consumat ediția din acest an între 5-13 mai, cu 
un program la fel de ofertant și divers ca și la alte 

ediții, incluzând spectacole de dans, teatru de 
mișcare, teatru social, studențesc ori reprezentații în 
aer liber, într-o dinamică ce a cuprins întreg orașul. 
Ada Lupu și echipa ei de la Teatrul Național au 
reușit încă o dată să-și împlinească intenția de a da 
Timișoarei o anvergură culturală europeană. Mai 
mult, Naționalul de pe Bega va avea din această 
toamnă o fabrică de decoruri funcțională, unica de 
acest gen din țară, care va putea asigura comenzi și 
pentru alte teatre românești ori central și sud-est 
europene. Halele de producție există deja, panglica 
inaugurală fiind tăiată chiar în zilele festivalului, 
când invitații au putut să le și viziteze. Proiectul e 
realizat cu sprijinul Ministerului Culturii și 
Patrimoniului Național, dar și al Primăriei și 
Consiliului Local Timișoara, care au concesionat 
terenul aferent fabricii.

Secțiunea dedicată dramaturgiei românești a 
cuprins spectacole de facturi diverse, nu tocmai 
simplu de comparat, mai ales pentru juriul 
internațional, alcătuit din Bonnie Maranca (SUA), 
publicist, editor și profesor de artă teatrală, Ingrid 
de Ketelaere (Belgia), istoric de artă, și Andreas Beck 
(Austria), teatrolog și director artistic al 
Schauspielhaus din Viena.

Cel mai bun spectacol a fost declarat Rogvaiv, 
scris și regizat de Bogdan Georgescu la Teatrul 
Spălătorie din Chișinău, o istorie contextualizantă 
despre legea antidiscriminare retrasă din Parlamentul 
Republicii Moldova într-o perioadă electorală, din 
cauza sintagmei "orientare sexuală” pe care o 
conține, și drama personală a unui adolescent care 
se sinucide din cauza prejudecăților publice.

Georgescu a mizat, ca și în alte spectacole ale 
sale, pe o variantă "reportericească” de înscenare, 
actorii - Emilian Crețu, Veaceslav Sambris, Ina 
Surdu, Doriana Talmazan și Irina Vacarciuc - 
interpretând mai multe roluri, de la cele de 
candidați la moderatori TV, "cetățeni indignați” etc., 
scenele schimbându-se permanent, pe un fundal 
sonor de promisiuni electorale. Inspirat în edificarea 
contextului și devoalarea ipocriziei etice, spectacolul 
a estompat din păcate drama individului, aceasta 
configurându-se oarecum timid, așa încât 
demonstrația a părut mai degrabă jurnalistică decât 
artistică, după opinia mea.

Teatrul Regina Maria din Oradea și Revista Familia 
lansează

Un concurs de creație dramatică destinat piesei scurte
Scopul acestui concurs este încurajarea dramaturgiei românești originale, cu precădere a teatrului scurt, 

încadrându-se în prestigioasa manifestare culturală orădeană Festivalul de Teatru Scurt.
Organizatorii nu sugerează o tematică anume, lăsând libertate de opțiune creatorilor. Criteriul de apreciere a 

pieselor va fi unul de ordin estetic. Singurul element impus este cel formal, cerut de rigorile teatrului scurt. În 
accepțiunea organizatorilor, piesa scurtă însumează maximum 25 de pagini (aproximativ 50 000 de caractere 
fără spații), iar montarea ei nu depășește 90 de minute, fără pauză.

Nu sunt admise dramatizări, nici piese care au fost deja publicate sau reprezentate. Textele trimise pentru 
concurs nu se înapoiază autorilor.

Lucrările vor fi trimise pe adresa: Teatrul Regina Maria, Piața Ferdinand nr. 6, cod 410021, Oradea, jud. 
Bihor, cu mențiunea: „Pentru concursul de creație dramatică” până la data de 15 august 2012 (data poștei).

Lucrările, trimise într-un singur exemplar, nu vor fi semnate, iar pe plic nu se va menționa numele și adresa 
expeditorului. În plicul ce conține lucrarea va fi introdus un plic mic închis incluzând numele, adresa autorului 
și un moto care se va regăsi pe prima pagină a lucrării și va servi drept element de recunoaștere. Acest plic se va 
deschide de către plenul juriului numai după desemnarea câștigătorului.

Textele propuse vor fi citite și apreciate de către un juriu alcătuit din critici, actori, scriitori și regizori. 
Rezultatele concursului vor fi anunțate până la începerea ediției a XVIII-a a Festivalului de Teatru Scurt.

Premiul va fi decernat în cadrul Festivalului de Teatru Scurt, iar textul câștigător va fi publicat în Revista 
„Familia” și transmis electronic tuturor teatrelor din țară, cu recomandări speciale din partea Teatrului Regina 
Maria. În plus, va fi acordat un premiu în valoare de 2000 RON. Organizatorii asigură câștigătorului cazarea și 
masa timp de două zile și două nopți, precum și rambursarea cheltuielilor de transport.

Mai recent am văzut tot la Timișoara, în TESZT, 
festivalul Teatrului Maghiar, pe care o să-l comentez 
în proximul număr al Tribunei, un spectacol despre 
un copil autist scris cu mijloace literare cuceritoare, 
o pledoarie implicită, deloc ostentativă, asupra unei 
probleme sociale. Probabil că ar merita o dezbatere 
recenta tendință socială din teatrul românesc și 
materializarea ei artistică, mai ales că la FEST-FDR 
s-a jucat și apreciatul spectacol X milimetri din Y 
kilometri al Gianinei Cărbunariu (Asociația Colectiv 
A, Fabrica de Pensule, Cluj), al cărui interpreți au 
primit la Timișoara Premiul pentru interpretare, ca 
și Zero decibeli de Mona Bozdog și Ioana Păun 
(Teatrul Mic, București), ambele din aceeași 
categorie.

Zero decibeli (regia Ioana Păun) este o sondare a 
lumii surdo-muților, a interacțiunii dintre aceștia și 
lumea "normală”, a reacțiilor lor în situații-limită, 
precum cea a unei agresiuni ori a unui jaf, dar și a 
adaptării la viața cotidiană. Secvențial, cu momente 
mai reușite și altele ușor forțate, subsumate mizei 
sociale, spectacolul a reușit să redea cursiv statutul 
alterității în România de azi, fie că vorbim de fata 
agresată chiar de polițaiul chemat în ajutor la un jaf, 
fie că vorbim de vânzătorul ambulant de pixuri și 
muțunachi din trenuri. Admirabil s-au integrat în 
formula scenică actorii Mihaela Rădescu, Claudia 
Prec, Alexandru Potoceanu, Ștefan Lupu, Sever 
Bârzan și Paul Dunca.

Am fost foarte interesat de Târgoviște de jucărie 
de Peca Ștefan, în regia Anei Mărgineanu, un nou 
episod dintr-un proiect mai amplu al celor doi, 
derulat până acum și la Baia Mare și Piatra Neamț, 
care abordează poveștile locale ale unor comunități. 
Spectacolul, realizat ca un fel de bâlci cu diverse 
puncte de atracție, în care spectatorii erau "momiți” 
să-și aleagă ce vor vedea, s-a desfășurat în întreaga 
incintă a Naționalului timișorean, din foaier în sala 
mare ori alte cotloane. Din păcate însă, deși are 
culoare și un anumit farmec de atmosferă, 
spectacolul s-a dovedit ușor superficial la nivelul 
scenariului, narațiunile neavând substanță dramatică 
și părând de aceea mai degrabă niște schițe, niște 
propuneri, decât niște fragmente care la final să 
ofere un puzzle coerent.

Secțiunea "Europe on stage” a FEST-FDR a adus 
la Timișoara câteva spectacole memorabile.

Teatrul, un spectacol de teatru-dans al 
Companiei Farm in the Cave din Cehia (regia 
Viliam Docolomansky) a oferit publicului un excurs 

ghiduș, foarte ritmat și energetic, prin lumea de 
magie a scenei, într-un amestec cuceritor de 
acrobație, parodie, simbol și răsturnări de situații, în 
care fanul descoperă chinul actorului, dar și 
paradoxul formulei ”This is the theater”, o replică la 
clasica ”El gran teatro del mundo”. Gaguri, 
deconstrucții, erotism, sălbăticie și rafinament, tot ce 
ține de universul fermecător dar și primejdios al 
teatrului s-a văzut în această bijuterie explozivă a 
cehilor.

Celebrul coregraf Pal Frenak a revenit la 
Timișoara - unde a creat Switch - cu un spectacol 
de dans pur și dur, în maniera funambulescă ce-l 
caracterizează: Frisson, o poveste despre 
interacțiunea inter-individuală contemporană, plină 
de erotism dar și de alienare. Frisson e un spectacol 
în care expresivitatea corporală devine narativă, este 
poveste în fiecare secvență, fie că te duce cu gândul 
la un androgin primordial, fie la o naștere privită 
cinic și transformată într-o experiență sado- 
masochistă ori chiar la moarte. Frisson e greu de 
rezumat tocmai datorită fanteziei dezlănțuite care l-a 
creat. De remarcat splendida interpretare a celor 
patru dansatori din echipa coregrafului franco- 
maghiar: Laszlo Major, Nelson Reguera, Jessica 
Simet și Erika Vasas, care face și din această 
propunere a lui Frenak o creație cvasi-genială prin 
pregnanța vizuală și simbolică.

Într-un registru diferit, dar bazată tot pe 
coregrafie, este Othello și preaiubita lui Desdemona 
(Studio M, Sfântu Gheorghe), un spectacol prin care 
regizorul Mihai Măniuțiu revine la o manieră ludică 
pe care n-a mai cultivat-o de mult și pe care o 
practică firesc și impecabil. Tragicul și comicul se 
îmbină până la anularea oricărei granițe, povestea e 
comprimată și redusă la un fir roșu ce s-o facă 
inteligibilă, cronotopul e actual, intriga capătă o 
tentă livrescă, dar ansamblul rămâne fundamental 
shakespearian. Un Othello care face balet și o 
Desdemona care practică boxul, un Iago triplat, ca o 
entitate cu personalitate schizoidă, o sală de 
"păcănele” ca spațiu de joc, o partidă de sex pe o 
saltea cu aer, un "mausoleu” din perne, dansuri de 
o rotunjime perfectă a sugestiei, toate configurează 
un spectacol savuros, alert, alegru și pe placul 
oricărui privitor. Măniuțiu a colaborat la acest 
spectacol cu o echipă de virtuozi, de la coregraful 
Peter Uray la scenograful Adrian Damian, 
muzicianul Șerban Ursachi și actorii - a căror 
interpretare dramatică și coregrafică este desăvârșită 
- Andras Gyorgyjakab (Othello), Eniko Gyorgyjakab 
(Desdemona), Peter David, Attila Nagy, Laszlo 
Szekrenyes (Iago), Emilia Polgar, Laszlo Bajko și 
Eszter Nagy.

Un spectacol oniric, elegiac a făcut Alexander 
Hausvater din textul bulgarului Hristo Boicev - cu 
numele stâlcit în ultima vreme în Boytchev - 
Orchestra Titanic (Teatrul Clasic ”Ioan Slavici”, 
Arad). Povestea a cinci vagabonzi adăpostiți într-o 
gară dezafectată, sperând că un tren se va opri 
cândva acolo și-i va lua spre o lume mai bună 
capătă o tensiune aproape disperată, ce stârnește 
empatie, dar vătuită cumva în ceața unui vis greu, 
cu final dureros. Spectacolul lui Hausvater e un 
poem tragic, așa că reprezintă o provocare pentru 
spectatorul care nu acceptă limbajul său foarte 
special. Dacă reușești să intri însă în discursul 
scenic, spectacolul ți se va revela ca o fantasmă 
amăruie a imaginației. La atmosfera montării 
contribuie decorul lui Doru Păcurar, costumele 
Oanei Văran Babeț, minunata muzică a lui Yves 
Chamberland și light designul lui Lucian Moga, dar 
mai ales jocul lui Alex Mărgineanu, Ioan Peter, 
Zoltan Lovas, Carmen Vlaga Bogdan și Bogdan 
Costea.

Onirismul - de sorginte suprarealistă, de astădată 
- apare și într-un alt spectacol memorabil de la 
FEST-FDR: Inventatorul iubirii după Gherasim Luca,
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Otheilo și preaiubita lui Desdemona foto: Henning Janos

înscenat de Horațiu Mihaiu la Teatrul de Artă din 
Deva. Regizorul e renumit pentru finețea 
spectacolelor sale, iar acesta nu face excepție, 
combinând un spațiu de joc atent configurat chiar 
de Mihaiu cu muzica lui Eberhard Weber și Esbjorn 
Svensson, coregrafia Mălinei Andrei, luminile lui 
Lucian Moga și partea video a lui Cezar Enache. 
Gherasim Luca (expresiv, nostalgic, puternic și 
depresiv totodată jocul lui Cornel Răileanu în acest 
rol) își rememorează poveștile de dragoste, iar în 
memoria lui apar devălmaș diverse personaje ale 
trecutului, figuri bizare, scoase parcă dintr-un dulap 
cu amintiri devenite nesigure. Manuscrisele ce 
conservă memoria, adică viața, deambularea haotică 
a personajelor, drumul pe care Luca îl reface prin 
propria-i existență fac din acest spectacol un omagiu 
tulburător pentru un personaj cu destin neobișnuit. 
Strident, întrucât tautologic, este doar finalul, ce 
redă scenic și filmic sinuciderea eroului, care s-a 
înecat în Sena. Dincolo de asta însă, Inventatorul 
iubirii - în care Horațiu Mihaiu a distribuit actori 
din toată țara, cu precădere tineri - se adaugă la 
seria de producții de artă ale regizorului, despre care 
se vorbește de obicei ani și ani.

Nu mai puțin, cred, se va vorbi despre Capra cu 
trei iezi - studiu gastronomic a lui Alexandru 
Dabija, după Ion Creangă (Teatrul ACT, București), 
care completează seria "rustică” a spectacolelor 
nărăvașului regizor. Spectacolul are toate datele unei 
lecturi hermeneutice acute, la fel ca în Oo!, de 
pildă, fără a denatura spiritul basmului. Avem de-a

Festivalul Festivalurilor la 
Arad

| Alexandru Jurcan_____________________________________

Am scris mereu despre Amifran, despre 
edițiile francofone dirijate de infatigabilul 
magician Florin Didilescu. Dacă în 
octombrie se întâmpla la Arad o longevitate 

incredibilă și emoționantă - adică ediția 20 - iată 
că Aradul s-a văzut dator să găzduiască în aprilie 
Festivalul Festivalurilor în a 17-a ediție. 
Constelația Artdrala a organizat întâlniri, 
dezbateri, propuneri. Stau de vorbă... Franța, 
Turcia, Spania, România, Italia, Belgia, Bulgaria, 
Olanda, Rusia, Cehia, Ungaria, Bulgaria, Serbia, 
Egiptul, Marocul, Canada, Lituania, Polonia, 
Libanul. Toate activitățile, plus ateliere, 
spectacole, concursuri, parade etc. sunt 

face, de fapt, cu o repovestire, în cheie 
gastronomică, a faimoasei povești, pedeapsa lupului 
nemaifiind focul, ci... efectele sale culinare. "Face 
mama niște sarmale la necaz...”, zice la un moment 
dat unul din cei trei iezi, dezvăluind astfel cum își 
va găsi obștescul sfârșit lupul cel sângeros. Intriga e 
transpusă în lumea rurală, cu lupul îmbrăcat corect, 
ca într-o vizită la pomană, capra în negru etc. 
Evident, se face apologia sarmalelor, a răciturilor, a 
mămăligii, meniul ospățului comemorativ fiind 
copios: tocăniță de miel, jumări, colțunași cu 
brânză, alivenci, ciorbă de potroace, sarmale, 
răcituri, țuică, vin. Firul roșu al poveștii e lesne de 
recunoscut, dar în el se insinuează elemente de 
extratext, de la cele legate de mâncare la delirul 
lupului otrăvit, care vede în iedul rămas viu pe lupul 
din Scufița Roșie. Spectacolul lui Dabija denotă 
aceeași formidabilă capacitate de malaxare a temelor 
culturale pe care regizorul a probat-o deja, fiind nu 
doar o creație ludică, ci și scormonitor-parodică. 
Joacă în uimitoarea producție - cu toții minunați - 
Emilia Dobrin, Andi Vasluianu, Constantin 
Drăgănescu, Florin Dobrovici și Mihai Calotă.

Mai semnalez două din multele spectacole 
jucate în FEST-FDR - trec peste cele deja văzute și 
comentate ori peste cele ”de nișă”, cum au fost 
coloratele reprezentații în aer liber, momente 
plăcute, dar dificil de surprins în parte, din rațiuni 
de spațiu. Oricum, acestea din urmă au dat nota de 
eveniment comunitar festivalului timișorean, 
transformând în spectatori trecătorii din parcurile și 

orchestrate de Didi, adică de Florin Didilescu. 
Uneori te întrebi cum poate fi urmat programul 
tipărit cu exactitate, doar că... mașinăria e bine 
unsă, are valoare și vechime. Didi nu acceptă 
compromisuri ori jumătăți de măsură. Severitate, 
simț al umorului, ironie fină, generozitate, putere 
de decizie. La ateliere au lucrat Jerome Lecerf, 
Damiano Fabbri, Alberto Ferraro, Franțois Pinte, 
Afred Hamm, Franțoise Babits, Roman Kisselef, 
Lionel Pavageau, Liliana Șomfălean, Camelia și 
Ana Toma etc.

Marocul a prezentat La tribu des 
chouharlooks, în regia lui Abdallah Benchiguer. 
Culoare, mișcare, mesaj. Să fie noua eră una a

piețele orașului.
Am remarcat Jocuri în curtea din spate după 

Edna Mazya (regia Bobi Pricop, UNATC București) 
datorită simplității și firescului montării, fără artificii 
regizorale inutile, potențând astfel teribila poveste a 
unei fetițe violate de tovarășii de joacă, mai mari 
decât ea. Pricop a mizat inspirat în spectacol pe 
expresivitatea interpreților, trauma, culpa, judecata 
creând atmosfera traumatică. Am avut așadar ocazia 
să remarc o actriță cu resurse notabile, Ioana 
Manciu, capabilă să alterneze impecabil stările de 
joc, de la adolescenta ce-și amintește violul la 
pubera ce manevrează inconștient armele seducției 
cu băieții din jur ori la procuroarea ce le face 
acestora rechizitoriul. Ioana a fost secondată pe 
scenă de Pavel Ulici, Florin Hrițcu, Cezar 
Grumăzescu și Vlad Pavel. Jocuri... e un debut 
promițător, aștept cu interes următoarele propuneri 
ale studenților bucureșteni.

În fine, o producție a teatrului-gazdă a împlinit 
angajamentul concursului de dramaturgie al FEST- 
FDR - fără premiu în acest an - de montare a piesei 
câștigătoare din 2011. În aer de Alexandra Pâzgu a 
fost transpusă scenic de regizorul m.chris.nedeea, 
care a reușit să asigure coerența teatrală a unui text 
conceput ca un monolog poematic, tributar 
oarecum unui model al autoarei. În aer este 
confesiunea unei fete născute în anii 1980, în care 
se amestecă amintiri de epocă, traume personale, 
lozinci anticomuniste, admirație pentru eroii 
timișoreni ai Revoluției din 1989 etc., într-un întreg 
destul de opac scenic. Nedea a creat un personaj 
multiplu, dând astfel dinamică vizuală textului, 
ritmându-l și estompând secvențele prea stridente. O 
versiune de scenă onestă și creativă pentru un text 
cu marjă semnificativă de risc, altfel. Au jucat, cu 
personalitate, Ana Munteanu, Ana Maria Cojocaru, 
Alina Chelba, Mălina Manovici, Iuliana Crăescu, 
Sabina Bijan și Alexandru Halka.

Erată. Dintr-o nefericită eroare, în textul 
Provocarea lui Bernini din nr. trecut am confundat 
personajul Angelica, jucat de Alexandra Odoroagă, 
cu Rosetta, jucat de Raluca Mara. Rog cititorii să 
facă necesara corectură. Astfel, Alexandra Odoroagă 
a jucat rolul fiicei lui Graziano, iar Raluca Mara pe 
cel al slujnicei istețe a acesteia. Scuze celor două 
actrițe. (Cl.G.)

■

sălbăticiei? Distrugerea mediului înconjurător, 
cursa înarmărilor - unde se poate ajunge? Excelent 
spectacolul rușilor realizat după cartea lui Richard 
Bach (Pescărușul Jonathan). Coregrafie amețitoare, 
proiecții video, sunet adecvat, mișcare perpetuă, 
libertate albă, interpreți uluitori. Totul în regia 
Olgăi Filippova. Canada a smuls aplauze meritate 
cu adaptarea lui Guillaume Girard după Richard 
al III-lea, în regia lui Simon Caplette Charrette. 
Ingeniozitatea și dozarea umorului, găselnițele 
perfect servite de actori proteici au dus la hohote 
neîntrerupte. România a fost reprezentată de 
trupa lui Nicolae Weisz din Baia Mare. Texte din 
Sofocle, Shakespeare, Ionesco „obligate” să se 
întrepătrundă, să emită empatii nebănuite, 
strunite de actori deconcertanți.

E adevărat că a plouat mult, dar sala teatrului 
era primitoare. Pentru ultima zi, când Didi a 
organizat parada trupelor diverse, cu drapele și 
costume, soarele s-a grăbit să apară. Didi merita 
din plin acel finis coronat opus.

■
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film

Timishort 2012
I Lucian Maier

Anul acesta am fost pentru a treia oară la 
Timishort (prima ediție fiind cea la care nu 
am participat, din cele patru de pînă 
acum), iar dintre toate acestea, actuala a fost cea 

mai reușită din punct de vedere administrativ. 
Catalogul a fost gata la timp, musafirii au fost 
primiți cumsecade, sălile de proiecție au fost mai 
primitoare - cu o mențiune specială pentru clubul 
Setup, care a găzduit competiția Videorama, un 
loc foarte aerisit și cu o instalație sonoră de 
calitate. Competiția internațională a fost extinsă 
din punct de vedere cantitativ (douăzeci și patru 
de proiecte prezente în întrecere, față de 
douăsprezece, anul trecut), astfel că în cadrul 
festivalului am putut avea un contact mai larg cu 
ceea ce se petrece în cinematografia 
contemporană în zona filmului de scurtmetraj 
(studențesc, în mare măsură).

Dacă în partea administrativă a festivalului 
situația e bună, în latura sa conceptuală povestea 
nu e cea mai fericită. Un lucru deranjant - legat 
de competiții - e că sînt prezentate laolaltă 
animații, documentare și filme de ficțiune. E în 
regulă, toate sînt cinema, însă, atunci cînd vine 
vorba de a le judeca și de a alege un cîștigător, e 
destul de dificil să pui în balanță un documentar 
valoros cu un film de ficțiune reușit. E greu de 
contabilizat care film e mai bun dacă fiecare 
proiect e izbutit în raport cu genul din care face 
parte. Și atunci, pentru coerență, poate că ar fi 
mai bine ca festivalul să aibă o competiție 
destinată filmelor de ficțiune și, în ce privește 
animația sau documentarele, să aibă doar 
prezentări.

În secțiunea competițională românească, 
premiul cel mare i-a fost acordat regizorului Ilja 
Piperkovski pentru filmul Mătăsari. O mențiune 
specială i-a fost acordată lui Mihai Sofronea 
pentru Așteptând zorile. Situația trebuia să fie 
inversă.

Așteptând zorile este cel mai bun scurtmetraj 
românesc pe care l-am văzut în ultimul an, de la 
15 iulie încoace, și unul dintre cele mai bune 
scurtmetraje românești în general. Filmul prezintă 
un sfîrșit de relație în care sînt cîțiva ani de 
căsătorie în spate. Ea se îndrăgostește de 
altcineva, îi spune, iar el vrea să se comporte 
civilizat. Tensiunea din cuplu, durerea pe care o 
simte fiecare, deruta, toate acestea mocnesc și 
filmul reușește să le transmită cu subtilitate. La 
fel de echilibrat e reliefată și nebunia gestului său, 
de a o aștepta la scara blocului noului iubit, într- 
un timp care, în curgerea sa, smulge bucăți din 
corp. Iar gestul ei din final e ca o condamnare. A 
lui, pentru că nu a oprit depărtarea ei, a lui, 
pentru că o obligă să treacă prin ceea ce trece și a 
ei, pentru că nu poate face altceva decît să 
lovească și să se simtă vinovată.

Singura reținere pe care o am față de film e 
legată de prima secvență din apartamentul 
cuplului, în care soția îl invită pe soț la o discuție 
crucială - se vede importanța discuției în toată 
atitudinea ei -, iar el o ia peste picior în primă 
instanță. Ar putea fi o imagine a cauzelor care au 
îndepărtat-o pe soție. Totuși, cred că personajul ar 
fi putut fi receptiv măcar în acest ultim ceas. 
Reacția lui frivolă în ce privește invitația soției îl 
coboară puțin în ochii spectatorului și îi face ei 
situația mai ușor de acceptat din punct de vedere 
moral.

Ilja Piperkovski are un master în regie de film 
la UNATC. Mătăsari e filmul său de absolvire. E 
prima dată cînd văd un film autohton care să 
alunece grațios pe pîrtia horror, în genul 
prostioarelor not another teen movie care sfîrșesc 
cu o baie de sînge filmată la ralanti. Alcool, 
droguri, gelozie și... ființe supranaturale din suflul 
popular românesc, trecute prin industria 
cinematografică americană. Generic bun, muzica 
bună, e de văzut. Însă de aici și pînă la a fi 
premiat, e un pas important de făcut. Mătăsari e 
filmul care trebuia încurajat, el reprezintă o 
încercare temerară în cinematografia autohtonă, o 
încercare bună în limitele filmului de consum.

Cu alte cuvinte, dacă ar fi să aleg între un 
film hollywoodian cu adolescenți, gelozii, răfuieli 
și ființe supranaturale (gen Twilight sau parodia 
Vampires Suck) și unul românesc în care acțiunea 
e similară, aș alege filmul românesc, șansele de 
distracție sînt mai mari. Iar dacă filmul chiar 
ajunge să distreze în mod voluntar, printr-o 
dezvoltare decentă a poveștii și printr-o povestire 
în ton cu genul abordat, e cu atît mai bine. 
Mătăsari reușește să fie un film normal în cadrul 
genului teen-horror. Fapt ce trebuia menționat ca 
atare. Premiul Competiției Românești este, totuși, 
puțin prea mult. Mai ales cînd ai în competiție o 
mostră de cinema judicios, intens din punct de 
vedere al conținutului, al istoriei prezentate, și cu 
un bun exercițiu cu elementul primordial în 
construcția cinematografică - timpul.

În competiția internațională, premiul 
Timishort a fost acordat filmelor Gutuiul japonez 
și Gafe regular, Cairo.

Gutuiul japonez e un proiect realizat de 
Maria Trifu în cadrul workshop-ului Aristoteles 
2011. Filmul este realizat cu o economie de 
expresie însemnată și, poate tocmai din cauza 
aceasta, are un lirism marcant și oferă o 
experiență a curgerii timpului pregnantă. 
Singurătatea, îmbătrînirea, suferința pe care o 
aduc acestea, dar și bucuria pe care o menține 
faptul că singurătatea și îmbătrînirea nu au reușit 
să șteargă puterea de scrutare a minții prezente 
pe ecran, sînt bine puse în valoare de construcția 
reținută, plină de politețe, a peliculei.

În Gafe regular (realizat de Ritesh Batra, un 
film egiptiano-indian) urmărim discuția pe care o 
poartă doi tineri, încă necăsătoriți, într-un local. 
Femeia își iscodește iubitul pe o temă tabu - 
sexul. Filmul are umor și tensiune, una creată 
prin stimularea întregului bagaj informațional pe 
care îl are spectatorul în relație cu universul 
musulman, un bagaj informațional activat de 
propunerea pe care femeia i-o inaintează iubitului 
său. Eu nu am mizat pe acest proiect fiindcă 
tensiunea creată de autor se bazează mai mult pe 
prejudecățile spectatorului sau pe informațiile 
(limitate) pe care le are despre acel spațiu 
cultural. Actorii flirtează, pornesc un joc de-a 
șoarecele și pisica pe o miză sexuală (discuția 
celor doi seamănă cu un flirt ce are loc în spațiul 
virtual, trecerea vreunui mușteriu prin cafenea îi 
mai temperează) și toate acestea duc spectatorul 
pe un anumit drum... e o în-scenare în care 
autorul profită de imaginea Occidentului asupra 
Orientului și-l momește pe occidental cu un 
aparent gest iconoclast - în fapt o întîmplare cît se 
poate de umană.

Și în cazul acestei competiții filmele premiate

sînt mai slabe decît filmele care au primit 
mențiuni - Nos jours, absolument, doivent etre 
illumines și Rauschgift.

Rauschgift (Drog) e o producție germană 
semnată de Peter Baranowski. Eroul poveștii 
pornește spre Maroc pentru a salva o iubire pe 
cale să se stingă. După încheierea facultății, 
prietena sa, o italiancă, plecase acolo pentru o 
perioadă de practică și relația lor se răcise. Pe 
drum, ia la ocazie o fată. În urma discuției lor, 
nu simte că decizia de a se aventura în Maroc 
pentru iubire ar fi cea mai bună. Odată traversată 
Mediterana, povestea se derulează în ritmul unui 
road-movie în care un Mercedes încearcă să-l 
oprească din drum pe tînăr. Farmecul filmului stă 
în capacitatea de a sugera sentimentele tînărului, 
în capacitatea de a transmite zbaterea sa 
interioară, fără a abuza în vreun fel de persoana 
sa. Toate detaliile afective care privesc personajul 
central sînt prezente în atmosfera filmului, le 
ghicești în glasul personajului, în micile sale 
neatenții, în ezitări. Fără nimic ostentativ, 
Baranowski reușește să transmită emoțiile 
copleșitoare ale personajului, pe care le intensifică 
prin aventura marocană plină de suspans, 
prezentată cît se poate de natural, de cursiv. 
Naturalețea prezentării, lipsa artificialității 
personajelor, acestea sînt elementele care fac din 
proiectul lui Baranowski un film convingător.

Nos jours, absolument, doivent etre illumines 
e un documentar realizat de Jean-Gabriel Periot. 
Pe 28 mai 2011, deținuții din Orleans au 
organizat un concert în interiorul închisorii, 
concert al cărui sunet a fost amplificat și transmis 
în afara închisorii. Peste drum s-au strîns 
numeroși oameni, mulți dintre ei în vîrstă. Filmul 
surprinde chipurile celor din audiență, chipuri 
filmate de la distanță și prezentate în gros-plan. 
Fredonează melodiile cîntate de deținuți, pe chip 
li se poate citi emoția, în privire le poți vedea 
amintirile, grijile, bucuriile, frămîntările. Sensibil, 
înduioșător, e un film care îți prilejuiește o 
întîlnire specială cu lumea și cu propriul eu.

■
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Țară înfometată după glorie 
caut lider
Invictus, Chester Williams °i echipa clujeană de rugby

| Lucian Țion_________________________________________________

This country is hungry for glory,” mormăie 
gânditor Morgan Freeman, în rolul celebrului 
Nelson Mandela încercând să elaboreze o 
strategie de dezvoltare pentru momentele dificile 

prin care trece țara pe care acesta a ajuns să o 
conducă imediat după răsturnarea regimului 
apartheid în 1994, în pelicula lui Clint Eastwood 
Invictus (Warner Bros, 2009). Povestea e frumoasă, 
hollywoodiană, cu climax, happy end și mesaj 
mobilizator, adică toate ingredientele necesare unei 
rețete de succes a la americaine. Pe deasupra este și 
o poveste despre sport, motivație și luptă. Atât doar 
că subiectul nu este cules de această dată din 
ogrăzile verzi ale yankeilor, ci din praful gălbui- 
roșiatic al stepelor sud-africane. Un loc neobișnuit 
pentru un tradiționalist ca și Clint Eastwood, care, 
ne imaginăm, nu a putut decât să fie ademenit de 
atracția irezistibilă a sportului pentru a se deplasa 
atâta amar de drum într-un mediu atât de puțin 
familiar. Și totuși, iată că Clint ne face în 
continuare surprize: filmul nu este doar despre 
provocarea atletului și lupta acestuia cu sine însuși 
(vezi clasicul Miilion Dollar Baby). Filmul scrutează 
oarecum ingenuu și poate tocmai de aceea cumva 
atrăgător incursiunea sportului în politică și 
viceversa prin exploatarea personalității originalului 
om de stat care a fost Nelson Madela și 
încrucișarea viziunii sale politice cu destinul rugby- 
ului sud-african. Intuind exact nevoile politice ale 
neamului său dornic de afirmare după câștigarea 
statutului de egalitate cu afrikanerii, Nelson 
Mandela hotărăște să folosească popularitatea 
echipei naționale de rugby nu numai pentru a uni 
o țară care risca să alunece în haosul dezbinării, ci 
pentru a oferi locuitorilor acesteia gustul victoriei pe 
care, nedreptățiți secole la rând, aceștia erau mai 
mult decât pregătiți să îl cunoască. Este 
înduioșătoare parabola drumului spre glorie, mai 
ales că din echipa națională de rugby face parte un 
singur jucător de culoare care ajunge mai apoi să 
reprezinte așteptările majorității: Chester Williams. 
Ei bine, este Chester Williams în persoană (și nu 
„copia” lui hollywoodiană interpretată în cuvintele 
sportivului doar „bunicel” de McNeal Hendricks) 
cel care a fost prezent la proiecția filmului la 
cinematograful Victoria în ziua de 29 aprilie a.c. în 
prezența echipei de rugby Universitatea Cluj cu 
prilejul meciului „U”- RCMU Timișoara.

Prin ce se leagă două povești așa de diferite în 

aparență, cum ar fi victoria sud-africanilor în cupa 
mondială și campionatul național de rugby al 
României via pelicula lui Clint Eastwood? În mod 
direct, prin faptul că această mică legendă sud- 
africană care este Chester Williams a acceptat un 
contract prin care a devenit nici mai mult nici mai 
puțin decât antrenorul echipei de rugby a RCMU 
Timișoara (iar asta după ce câștigase în prealabil 
campionatul României cu Dinamo în 2008). La 
intimul eveniment de la cinema Victoria, Chester a 
admis că nu ar fi putut plasa România pe hartă 
înainte de venirea sa aici, dar că, după ce a luat 
cunoștință de lipsurile și provocările cu care se 
confruntă România în domeniul sportului, vede 
nevoia de educație și perpetuare a valorilor sportive 
ca pe o prioritate, cum se spunea pe alte vremuri, 
„de vârf” a strategiei naționale și că el însuși dorește 
să își lase amprenta la consolidarea acestui anevoios 
proces. În mod indirect, după vizionarea filmului 
împreună cu sportivii de la până deunăzi ignoratul 
club de rugby clujean, am ajuns la concluzia că 
apropierile nu se opresc aici. Și poate replica ce a 
avut efectul declanșator a fost cea rostită de 
Morgan Freeman: „Această țară e înfometată după 
glorie.” Ce frumos reușește Eastwood să 
sumarizeze scurta perioadă de tranziție pe care 
Mandela încearcă, înțelept, să o depășească... și cu 
câtă ușurință poate fi condus firul epic în jurul 
scopului urmărit cu atâta înverșunare și dibăcie de 
un lider ca el...

Și fiind vorba de tranziție și de lideri, era 
imposibil să nu mă gândesc: Ce altceva dacă nu 
aceeași „foame” de afirmare urmărește obsesiv și 
neamul românesc? Și de cine altcineva ar avea 
acesta nevoie dacă nu de un înțelept ca și Mandela 
care să creadă cu pasiune în împlinirea destinului 
unei națiuni aflată în atâta primejdie ca și Africa de 
Sud în acele momente cruciale...? Caracteristic 
„culturilor mici”, cum le numea Cioran, acest 
sentiment de „foame” poate, nu-i așa, să 
consolideze sau să distrugă o națiune. Eastwood 
mizează inteligent pe povestea unui lider care a 
știut să folosească slăbiciunile unei nații pentru a o 
unifica, pentru a o face să creadă în ea însăși. Chiar 
dacă avem de-a face cu versiunea cu „E-uri” și 
artificial îndulcită a Hollywood-ului, povestea din 
Invictus rezistă atât ca și document al unui 
moment istoric, cât și ca dovadă că poveștile cu

Chester Williams pe teren

„viziune” continuă să prindă, mai ales atunci când 
sunt inspirate din realitate. Este nemaipomenit de 
interesant că pe filiera rugby-ului și a istoriei 
statelor cu care nu credeam că avem nimic în 
comun, descoperim lianturi (cum este acest 
surprinzător de proteic Chester Williams) care să ne 
reamintească de propria noastră „foame de glorie”. 
Dacă până nu demult aceasta a continuat să se 
auto-digereze într-o susținută căutare muribundă, 
iată că sosesc tot mai multe momente de respiro, în 
cultură la fel ca și în sport. Prestanța de succes a 
noului val în cinematografie și, de ce nu, 
recuperarea unui sport uitat și readucerea acestuia 
în atenția publicului, sunt tot atâtea repere care 
reușesc să clădească acel sentiment al apartenenței 
la un peisaj social comun pe care îl inspiră atât de 
bine și filmul lui Eastwood. E drept că de aici și 
până la un lider cu (clar)viziunea profetică a unui 
Nelson Mandela e cale lungă. Dar atmosfera 
pozitivă nu poate în niciun caz să dăuneze.

Să nu vindem însă pielea ursului din pădure. 
„U” a pierdut deocamdată cu un răsunător 5 la 71 
în fața Timișoarei. Dar asta nu atestă până la urmă 
decât profesionalismul unui antrenor de valoare 
care dovedește că munca poate într-adevăr da sorți 
de izbândă. Și dacă băieții de la „U” pot lua în 
serios intrigile de tip hollywoodian, foamea de 
glorie, pentru ei la fel ca pentru alții, pe ecran ca și 
în realitate, nu ar trebui să constituie decât un 
foarte puternic mesaj motivațional.

■

Cheste Williams in vizită la Cluj
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Bienala Internațională de 
Gravură Chișinău

| Livius George Ilea

Intrând în eclipsă odată cu explozia mediilor 
digitale, traversând un răstimp în care serialitatea 
- calitatea sa forte, până mai ieri - pare a fi mai 
degrabă un „handicap”, implicând varii tehnici 

laborioase, și, deseori materiale de lucru costisitoare, 
gravura de tip „clasic” tinde să-și modifice discursul, 
pentru a supraviețui în actualitate. Percepută ca 
purtătoare de tradiție, sensu stricto prin însăși 
procesul/tehnica obiectivării ei ca imagine a unei 
matrici/matrițe originare, gravura contemporană 
„hand made”, fără a-și eluda respectabila sa devenire 
istorică, virează înspre experiment, obiect și instalație, 
suferind astfel - pe lângă o revoluționară remaniere a 
arsenalului ei tehnic - și mutații semnificative de 
ordin conceptual.

Așadar, nimic mai necesar, pledează dl. Valeriu 
Herța, președintele Secției Grafică a UAP din 
Republica Moldova, decât un sistem coerent de 
manifestări periodice - de exemplu o bienală - atât 
pentru a evalua cu acuratețe starea de fapt în 
domeniu, cât și de a promova/susține artiștii gravori, 
și a educa gustul pentru această ramură a artelor 
grafice, actualmente într-un con de semi-umbră al 
Istoriei.

Bienala Internațională de Gravură Chișinău*, deși 
proiectată în buna tradiție a manifestărilor central-est- 
europene în domeniu (și aici am aminti cea mai 
veche bienală de grafică de pe mapamond, cea de la 
Ljubljana, ori prestigioasa bienală de gravură 
poloneză de la Cracovia), cu toate că se dorește 
deschisă participanților de dincolo de granițele 
Republicii Moldova, expune lucrările unui singur 
„oaspete străin” (românul Valter Paraschivescu - 
președintele Filialei ploieștene a Uniunii Artiștilor 
Plastici), caracterul său marcat multicultural 
datorându-se, în fapt, diversității etnice și culturale a 
expozanților autohtoni. Plasticienii implicați, în 
genere rezidenți în Republica Moldova, care și-au 
însușit tainele gravurii în respectabila tradiție a 
academiilor de artă ruse/sovietice sau în varii 
instituții de profil europene practică, în mare măsură, 
și alte domenii ale artelor vizuale: pictură, 
arhitectură, ceramică, fotografie artistică, design, web- 
design, etc., fapt ce, nu de puține ori, influențează 
semnificativ modalitatea lor de exprimare plastică în 
sfera gravurii.

Juriul a preferat, însă, tehnicile de gravură „pur 
sânge”, lucrările premiate ilustrând cu prisosință acest 
fapt, cu toate că s-au acceptat în concurs tiraje de 
autor (ireproductibile în mod identic datorită 
modalității particulare de încerneluire a plăcii), 
precum și lucrări realizate în tehnici mixte, mai mult 
sau mai puțin personale/personalizate, care diferă în 
esență de gravura standard, învecinându-se cu 
experimentul. Singurul mod de imprimare de largă 
circulație absent aici rămânând, astfel, cel 
digital/computerizat.

Dintre tehnicile mai puțin „ortodoxe” practicate 
de expozanți am aminti aici tiparul înalt pe pânză 
(Tudor Fabian), tehnicile mixte, de autor ale 
plasticienilor Simion Zamșa, Elena Karacențev, 
Alexandru Ermurache, cât și combinațiile mai puțin

obișnuite de tehnici (acvaforte+serigrafie, Dumitru 
Pomârlean - Premiul special acordat de editura 
„Litera”).

De remarcat apetența artiștilor prezenți pentru 
explorarea ofertei iconice neo-surrealiste, apelul 
frecvent la imageria tip New Age, opțiunea pentru 
colajul insolit al elementelor și miza pe expresiv ori 
pe ludic, categoria estetică a „frumosului” în 
accepțiunea sa clasică, părând a fi „uitată”, deci, mai 
puțin vizitată (Olga Ilieș - premiul I, Octavian 
Micleușanu - premiul III, Grigori Bosenko - 
nominalizat de juriu, Elena Petrova-Macovschi, 
Luminița Mihailicenco, Estela Răileanu, Dmitri 
șibaev, Igor Dostovalov). De asemenea, prezente sunt 
și accentele vizuale neo-expresioniste (Valter 
Paraschivescu, Olga Guțu, Roșca Ruslan), tendințele 
de abstractizare în registru neo-modernist (Diana 
Ciubotaru-Viziru - premiul II, Valeriu Herța, Radu 
Pușcașu, Luminița Ermurache), exercițiile de 
virtuozitate tehnică în încercarea de resuscitare a 
unor modalități clasice de exprimare plastică vetuste 
(Ruxanda Hubenco, Petru Postolachi), opțiunea 
pentru un limbaj iconic eclectic, indecis (Elena Leșcu, 
Ion Sfeclă, Ruxanda Vitiuc), tentația imaginarului 
copilăriei cu vagi accente folclorice (Elena Nicolaescu 
- Premiul special acordat de Întreprinderea de Stat 
„Poșta Moldovei”).

Un aer aparte au adus în contextul expoziției 
calofilia ductului grafic practicată de Grigori Bosenko, 
picturalitatea expansivă marca Simion Zamșa, 
sensibilitatea cromatică și vocația de a „cubiza” în 
regim de basm pentru copii a Violetei Crîșmaru, 
colajul post-modern de elemente neo-baroc, mizând 
pe efectul de culoare și pe un dinamism entropic 
propriu deconstructivismului la Vitalie Grișciuc, 
aerul „retro”, de tip Vintage, pigmentat cu o nuanță 
de umor de către Anna Olenicenco, viziunea stenică, 
minimalistă, cu miza pe impactul vizual generat de 
jocul de culoare și textură a Elenei Guzun 
(nominalizată de juriu), și atmosfera de Alice in 
Wonderland în versiune post-modernă adusă de 
spiritul ludic debordant, în registru „mechant/nasty”, 
specific tinerei generații, ce transpare din filigranul 
compoziției la Andrei Răilean (Premiul special 
acordat de editura „Cartier”).

Atrasă de sfera de gravitație culturală 
euroatlantică, gravura din Republica Moldova se 
redefinește continuu, sub presiunea timpului prezent, 
asumându-și cu eleganță „pierderile colaterale”: de 
„culoare locală”, de omogenitate, 
aderență/reprezentativitate în sfera social-politicului 
ș.a., mizând pe deschiderea necondiționată către 
multicultural/intercultural, pe afirmarea 
individualității creatoare, exorcizând, cu succes, 
stereotipurile de reprezentare plastică înfeudate 
„internaționalismului roșu”.

Notă:
* Ediția a doua a Bienalei Internaționale de 

Gravură Chișinău, (26 mai-24 iunie 2011, Centrul 
Expozițional „Constantin Brâncuși”)
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