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opinii

Istoria literară ... rediviva?!
| Vistian Goia

Intr-un editorial din România literară (nr. 
8/2012), Nicolae Manolescu atrage atenția 
asupra ideii de istorie literară, care pare 
multora drept “perimată”, inactuală pentru 

generațiile mai noi de comentatori ai 
fenomenului literar, aceștia suferind de așa- 
numitul sindrom “prezenteism”.

Sigur, profesiunea de “istoric literar” a fost o 
preocupare statornică a universitarilor de la 
catedrele de literatură, a condeierilor de la marile 
reviste literare și a secțiilor filologice de la 
institutele Academiei. Ea era susținută și încura­
jată de editurile care publicau cărți de acest gen, 
cum a fost Editura Minerva, cu cele două colecții 
cunoscute: “Universitas” și “Momente și sinteze”.

Fiecare centru universitar avea istoricii literari 
acceptați și considerați drept “autorități” cu 
funcții modelatoare pentru tinerii aspiranți spre 
acest domeniu. Astăzi prea puțini intelectuali se 
consacră istoriei literare, “eseul” fiind pe primul 
loc și în cerințele publicului cititor cultivat. De 
aceea se poate spune și în acest caz: “unde mergi 
și unde stai, numai de eseuri dai!”

Pe de altă parte, nu știm în ce măsură tinerii 
filologi cunosc cartea lui Marin Bucur, 
Istoriografia literară românească (Ed. Minerva, 
1973), o adevărată “Biblie” pentru fiecare tânăr 
cuprins de pasiunea de istoric literar. Acolo vor 
afla, de pildă, că istoria literară, ca parte a culturii 
naționale, este o “bursă activă a valorilor”, un 
“muzeu viu al literaturii unui popor”. Iar, pentru 
a păși în acest “sanctuar”, îți trebuie deopotrivă o 
pregătire filologică serioasă și o pasiune ieșită din 
comun. Așa au avut editorii de excepție precum 
Perpessicius, Augustin Z. N. Pop și mulți alții. 
Dintre cei contemporani, Niculae Gheran și-a 
stopat talentul de prozator pentru 40 de ani, 
consacrați editării operelor lui Liviu Rebreanu. Ne 
întrebăm retoric: oare vor mai exista cândva 
istorici literari de statura acestora?

Să nu ne descurajăm. Centrele universitare de 
tradiție există. “Școala” clujeană a existat și în 
trecut, există și astăzi. Ea a fost ilustrată de 
D. Popovici, Ion Breazu, losif Pervain, Mircea 
Zaciu, Ion Vlad. Astăzi sunt continuați de Mircea 
Popa, V. Fanache, Ion Pop, Petru Poantă, Const.

Responsabil de număr: Ștefan Manasia

Cubleșan ș.a. Fiecare posedă o viziune proprie în 
abordarea fenomenului literar, dar se aseamănă în 
practica depistării, interpretării și ierarhizării 
valorilor literare din orice epocă istorică, valori 
afirmate în toate provinciile românești.

În general, precursorii amintiți scriau cărți de 
istorie literară cu rigorile cercetării științifice: 
investigau arhive, se adânceau în 
“documentaristică”, explorau publicistica vremii, 
parcurgeau kilometri epistolari, așadar pregăteau 
terenul pentru a se apropia de operele 
înaintașilor, precum chirurgii în fazele 
premergătoare operației. Apoi “atacau” opera 
propriu-zisă. De aceea credem că istorie literară 
nu se poate scrie la cafenea, mizând doar pe 
inspirație, pe spontaneitate. În acest sens, losif 
Pervain repeta mereu doctoranzilor doritori să 
elaboreze o teză de istorie literară cunoscuta 
glumă cu sens de avertisment, dar și cu caracter 
umoristic: dacă vrei să ajungi istoric literar, îți 
trebuie “răbdare de catâr și fund de beton!” Sigur, 
fără inteligență, fără putere de cuprindere și 
discernere a valorilor nu se pot scrie pagini 
consistente de istorie literară.

Pe de altă parte, nu se mai poate scrie istorie 
literară în maniera practicată cândva de 
G. Bogdan-Duică, adică numai cu dragoste 
bolnăvicioasă pentru mărunțișul arhivistic și fără 
intuiția valorilor. Întrebându-ne: cine să-i 
pregătească pe tineri pentru a deveni istorici 
literar moderni, vom răspunde: tot facultățile de 
Litere, prin catedrele de limbă și literatură.

Rămâne totuși de clarificat în ce măsură 
istoricul literar apelează la criticul literar și invers. 
După opinia noastră nu există istoric literar “pur- 
sânge”, pentru că e nevoit să apeleze și la arta de 
comentator a criticului, după cum și acesta nu se 
poate lipsi de perspectiva istorică, navigând la 
întâmplare între operele apărute într-o epocă sau 
alta.

De asemenea, costul edițiilor și istoriilor 
literare necesită din partea editurilor un fond 
sporit, care să încurajeze efortul celor consacrați, 
altfel istoria literară rămâne în aceeași postură a 
doamnei frumoase, dar care aparține trecutului.

■

TRIBUNA • NR. 231 • 16-30 aprilie 2012

Black Pantone 253 U

mailto:redactia@revistatribuna.ro
http://www.revistatribuna.ro


Black Pantone 253 U

editorial

Coviltirul poeziei
Escapism literar sau purificare

| Ștefan Manasia
„and / there’s no purity/in me / outside of love” 

Frank O’Hara

„Între dificultatea de a vorbi / și imposibilitatea de 
a tăcea/Gunter Grass a ales poemul / să scrie un 

poem” 
Bogdan Ghiu

Mai mult decît bannerul „Poezia e în 
stradă”, desfășurat la unul dintre 
mitingurile de protest din 2012, în Piața 
Universității, poetic mi s-a părut gestul acelui 

Gavroche autohton însoțit de tatăl-activist și care, 
în același loc și (foarte probabil) la același 
eveniment, întindea jandarmului - încotoșmănat 
ca un samurai pe cîmpul de luptă - un balon 
fluorescent, în formă de inimă. „Poezia e în 
stradă” devine unul din versurile șablonarde, 
tardoavangardiste, gen Urmanov acum un 
deceniu, gen „aripa sudistă” a generației ’80; 
balonul oferit de mînuța puștiului și acceptat de 
Robocop are, abia, solemnitatea actului poetic: 
ultrarealist, neverosimil, ți-e greu să accepți 
adevărul instantaneului fotografic, cum greu ți-a 
fost să accepți, în Precambrian, în copilărie, 
bicicleta zburătoare ghidată de degețelul zbîrcit al 
lui E.T. din capodopera spielbergiană. Acțiunea 
artistului-copil (cum să-i spun) subminează, 
umanizează, eficientizează și, dacă vreți, 
cosmetizează un (vesel) protest de cîteva luni 
învestit - și din partea puterii, și de către opoziție 
- cu un potențial violent, distructiv. Aș putea 
sintetiza: poezia este (dintotdeauna) în stradă și 
acționează prin emisarii ei cu înălțimea de 1,20 
m. Trebuie numai să fim atenți. Atenți, bunăoară, 
la stencil-urile risipite cu mărinimie & dibăcie pe 
zidurile clădirilor clujene (Au contraire, fratele 
meu!), multe dintre ele bijuterii poetice, mono- 
sau di-stihuri, comentarii ludic-acide (amintind 
epigramele grecești) la adresa politicii, 
postcapitalismului, universității, moravurilor, 
discriminărilor de tot felul: ca în povestirea 
Graifiti a lui Cortăzar, în care doi adolescenți 
protestează și corespondează amoros prin 
intermediul culorilor învolburate pe ziduri, 
noaptea, la adăpost de ochii sistemului 
polițienesc. În Cluj, pictopoemul denunțînd 
lăcomia nu știu cărui rector & plasat pe temelia 
clădirilor, sînt convins, i-a erodat acestuia 
„imaginea” mai mult decît articolele (ce-i drept, 
puține și timide) săvîrșite în presă sau pe bloguri.

Devenită drog al unei minorități recalcitrante 
și, îmi asum ridicolul, entuziasmante, poezia 
continuă să existe în România reală și virtuală. 
Tocmai hegemonia entertainment-ului - injectat în 
noi, zi de zi, noapte de noapte, pînă și prin 
difuzoare amplasate în parcuri sau prin ecrane 

montate în hipermarketuri și stații de metrou - o 
face să reziste, anticorp în corpul social. Refuzată 
de profesori și critici (mulți sînt departe de trăirea 
elementară, cathartică a actului poetic), de 
semidocți cinici, de incompetenții din tot spectrul 
breslelor (dar mai avem noi bresle valide?), poezia 
continuă să se dezvolte, să-și întindă lujerii (albi, 
transparenți) pe sub gunoiul bolborositor.
Ecranele, hîrtia color, plasmele, programele de 
dezvoltare, școlare etc. te atrag cu milioane de 
zîmbete false și cu patru-cinci sute de cuvinte 
(cam atît mai valorează vocabularul omului de 
succes azi). Poeții și cititorii de poezie se retrag pe 
bloguri și situri, în paginile unor reviste 

demodate: „E infinit mai bine să citești poezie 
decît să scrii orice”, spune - într-o Dilemă ceva 
mai veche - poeta Ana Dragu și fraza ei tăioasă 
mi-a plăcut. Proaspăt tătic, uitasem de o vreme 
cum e. Ca să-mi amintesc: elevii dintr-o clasă a 
șaptea refuzau poeziile tezist frumoase, 
comentate de autorii manualului căznit 
„profund”, executau nemilos cacofoniile dintr-un 
poem eminescian (LOL) jubilînd, în schimb, la 
Primele poeme de Tzara, la „Euridice, eu mă duc 
să mă culc” al lui Voronca, la tablourile savant 
dereglate ale alchimistului Dimov! Ating tot mai 
rar cărțile și revistele de poezie, preferînd 
romanele și cărțile de știință, filozofie sau 
hobbistică, unde poeticul circulă, fără corset 
formal, în sfîrșit liber. Sau aproape liber: fiindcă 
mă gîndesc la poemele/ eseurile/ textele meșterite 
de Gheorghe Iova de atîția ani și unde cîmpurile 
(cunoașterii și expresiei) se ating foșnitor, plăcut, 
unde cuvintele (re)dobîndesc acea demnitate pe 
care, în general, scriitorul român - atent la 
vremuri, curente, mode, evenimente - se chinuie, 
formidabil, să le-o amputeze. În sensul ăsta, poeți 
ca Șerban Foarță, Emil Brumaru, Petru M. Haș, 
Bogdan Ghiu sau Gheorghe Iova sînt tot atîtea 
mantre pentru tinerii versificatori. (Asemeni lor) 
insolenți, virulenți. Pentru că rezistenți. Poeți ai 
paginii tipărite, maneliști sau hip-hop-eri, grafferi 
sau microbiști (Mitică, la brutărie!), mitingiști din 
vocație (Vă rugăm să ne scuzați/ Nu producem 
cît furați) ș.a.m.d. Închiși în cercul propiei lor 

purități, dezgropați (de un critic, de o reașezare a 
României în propriul ei trup) de sub gunoiul 
bolborositor, tinerii aceștia ar lumina fără efort, ar 
face parte dintr-o selectă echipă a deratizatorilor 
morali, culturali a căror lipsă o suferim mai mult 
decît credem. Ar virusa cu talent și inteligență 
grețosul sistem clientelar, troglodit 
(anti?)românesc. Instituțiile de unde inteligența, 
creativitatea și umanismul se retrag, violate și 
mohorîte.

Printr-o fericită întîmplare, grație nasului de 
copoi ardelenesc al lui Vlad Moldovan (el însuși, 
încă, tînăr poet) un extraordinar desant liric 
colonizează paginile revistei Steaua, număr dublu, 
2-3/ 2012. Aș vrea să spun i-am citit cu pastilele 
de nitroglicerină sub limbă: pentru că Arina M., 
Ștefan Baghiu, Andreea Bogdanovici, Irina Bruma, 
Bogdan Coșa, Adrian Diniș, Andrei Dosa, Vlad 
Drăgoi, Anatol Grosu, Matei Hutopila, Andrei 
Luca, Ana-Maria Lupașcu, Cosmina Moroșan, 
Radu Nițescu, Marcel Olar, Mihai-Ionuț Ologu,

Deniz Otay, Vlad Pojoga, Olga Ștefan, Krista 
Szocs, Andreea Teliban și Alexandru Văsieș, 
douăzeci și doi, unii încă liceeni, scriu al naibii de 
„profesionist”. Îngăduindu-mi speranța că hiatusul 
educației estetice se va, mai repede decît bănuim, 
vindeca. Observ, în cele mai bune versuri ale 
fiecăruia, senzația de - vezi Frank O’Hara - 
„meditație în stare de urgență”, o etică implicită, 
ascunsă ca o sămînță de nufăr în plămînii unei 
Românii butaforice. Binele, frumosul și adevărul 
strălucesc, așa cum îi place platonicianului Radu 
Vancu să afirme, în venele noilor aezi (Dar, oare, 
nu străluceau și în poemele vietnameze, proletcult 
-desenate de A. E. Baconsky? În Ultima scrisoare 
a, altfel, pestilențialului uman Mihai Beniuc? 
Cum Dumnezeu reușeau?).

Vreau o ieșire din text (în text) și-mi amintesc, 
în urmă cu doi ani, cum n-am mai reușit să 
descopăr în Federeii lui Nicolae Avram - una din 
cele mai pure cărți de poezie tipărite după 1990, 
la Casa de Editură Max Blecher - poemul încheiat 
printr-o tulburătoare metaforă christică; despre o 
puștoaică hăituită cu pathos eschilian și numită 
Nicola; furios, deschideam și închideam cartea, 
dar lumea frumoasă și violentă a „federeilor” 
(=orfelini) mă rejecta; poemul religios și 
imponderabil, în țesutul volumului se ascundea: 
citiți-l, poate că vouă, doamnelor și domnilor 
oniromanți, vi se va revela.

■
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o carte în dezbatere

Oameni, dar nu șoareci
Francisc Baja

Mihai Mateiu 
Oameni
Bucure°ti, Ed. Casa de Pariuri Literare, 2011

Voi trece repede peste dezbaterea propusă de 
unii, forumiști sau critici, legată de 
presupusul limbaj cinematografic utilizat de 
Mihai Mateiu sau, dimpotrivă, de negarea acestei 

posibilități stilistice, căci conform lui Marius Chivu 
calitatea cinematografică a textualității - în general 
și nu doar în cazul de față - este inexistentă, acesta 
concluzionează oarecum apodictic că această 
„calitate vizuală, însoțită de absența naratorului, nu 
este apanajul cinematografiei, ci al bunei scriituri”. 
Mă rog. În cazul cărții de față sunt nevoit și eu să 
conchid că proza scurtă a lui Mihai Mateiu 
păstrează doar câteva din tehnicile limbajului filmic, 
ele fiind prezente doar structural în construcția 
povestirilor, pe când personajelor și celorlaltor 
elemente narate le lipsește în totalitate această 
perspectivă vizuală și cinematică. Tehnicile 
montajului și a flash-ului, unele narări ce mizează 
pe vizual, utilizate intenționat sau nu, nu sunt 
suficiente pentru a ne grăbi să catalogăm acest gen 
de proză, chiar și scurtă, ca aparținând genului 
cinematografic.

Avantajul evaluării critice a prozei scurte este 
bineînțeles acela că cititorul, sau criticul, poate 
selecta doar acele povestiri care i-au plăcut, care 
i-au lăsat un sentiment de soliditate textuală, 
abandonându-le complet pe celelalte, precum un 
rest al textualității, sau un reproș omis. Prin 
urmare, criticul tinde să fie mai concesiv și va lua 
în ecuația interpretării evaluative acele compoziții 
care au produs un efect pozitiv asupra lui, care au 
rezonat cel mai bine cu propria sa subiectivitate. 
Prin această scurtă introducere în psihologia 

criticului nu doresc să spun decât că povestirile 
cărții Oameni sunt injust de inegale, căci talentul lui 
Mateiu este evident, aș spune chiar indiscutabil, dar 
risc să fiu interogat asupra surselor acestei 
certitudini prin urmare prefer să nu o fac, căci nu 
sufăr de mania certitudinilor, totuși, unele proze 
scurte își pierd strălucirea în comparație cu celelalte, 
atârnă ca un surplus în acest volum. De exemplu 
avem în povestirea Interviu momente care abundă 
de descrieri prozaice și artificiale ale relației dintre 
bărbat și femeie, opinii despre viață livrate pe un 
ton sentențios, toate semne ale unui avânt auctorial 
încă insuficient cântărit. Autorul încă testează 
nisipuri mișcătoare. E dreptul său. Mihai Mateiu 
reușește uneori să construiască instantanee încărcate 
de o tensiune elaborată meticulos, pe când alteori 
narațiunea curge incontrolabil, mult prea inerțial. 
Cert este că, pentru Mihai Mateiu, recursul la 
memorie nu este cel mai adecvat procedeu 
scriptural și, abia când proza sa se alimentează din 
imaginar - a nu se confunda cu imaginația -, atunci 
ea devine autentică, plauzibilă, valoroasă. Povestirea 
Animalul o consider un simplu joc al imaginației 
agresive, prin care plonjăm abrupt și indecent în 
lumea fantasmatică a autorului, ce pare rupt dintr- 
un scenariu de Guy Ritchie, unde presonajul-autor 
este printre altele „un animal cu piele lucioasă și 
mișcări agile” la care jinduiesc femeile, și în cadrul 
căreia ne este schițat planul unei vieți mult prea 
minimaliste. Cu toate acestea, personajele 
povestirilor sunt bine reliefate, autorul reușind să le 
imprime o calitate perenă, o autonomie corporală 
ce surprinde exact tensiunea și angoasa 
personajelor. E și ceva cathartic în scriitura lui 
Mateiu, ca o eliberare de o angoasă interioară, ca o 
săvârșire pe marginea textualității, o mică crimă a 
interiorității ce-și caută vinovăția. Aș remarca textele

Moș Crăciun, Marea surpriză, Vânătoarea, dar și 
Bunica murind, ca fiind peste celelalte povestiri, 
primele două având în finalul lor un writing twist 
care lasă de altfel senzația unei șarade bine 
elaborate, iar prezența acestor proze scurte salvează 
întregul cărții. Aceste povestiri sunt și cele pe care 
le-aș nominaliza și aș spune că sunt marca unui 
scriitor în devenire, și doar timpul ne va aduce 
certitudinea că Mihai Mateiu a ajuns un adevărat 
prozator. Însă, până atunci, semnele sunt 
îmbucurătoare.

■

Zilele de poezie „Constantin Virgil Bănescu”,
ediția a III - a, (Târgoviște, 18 - 19 mai 2012)

Primăria Municipiului Târgoviște
Teatrul Municipal Târgoviște
Centrul Județean de Cultură Dâmbovița
Societatea Scriitorilor Târgovișteni
Biblioteca Județeană „I. H. Rădulescu”

Dâmbovița
Muzeul Scriitorilor Dâmbovițeni

Grupul Școlar „Voievodul Mircea” Târgoviște
sub patronajul Uniunii Scriitorilor din România 

organizează a III - a ediție a Zilelor de poezie și a 
Concursului național de poezie „Constantin Virgil 
Bănescu”
Manifestarea își propune încurajarea și promovarea 
tinerilor creatori de poezie.

Regulament
La concurs pot participa autori care nu au 

depășit vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai

Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial și nu au 
obținut Premiul „Constantin Virgil Bănescu” la 
edițiile precedente ale concursului.

Lucrările se trimit până la data de 30 aprilie 
2012. Acestea se vor trimite pe adresa doinabanes- 
cu@yahoo.fr și vor purta în loc de semnătură un 
motto ales de autor și un curriculum vitae al 
autorului, în care se va specifica: 
- numele și prenumele autorului;
- locul și data nașterii;
- activitate literară;
- adresa completă cu numărul de telefon și adresa 
e-mail.

Fiecare participant se poate înscrie în concurs 
cu minimum cinci (5) poezii și maximum zece 
(10).

Lucrările vor a intra în patrimoniul Concursului 
național de poezie „Constantin Virgil Bănescu”.

Laureații vor fi anunțați până la data de 10 mai 
2012, pentru a fi prezenți la Zilelele de poezie și la 
festivitatea de premiere, care vor avea loc la 
Târgoviște, în zilele de 18 și 19 mai 2012. În cadrul 
Zilelor de poezie se vor organiza expoziții, recitaluri 
de poezie, dialoguri literare, ateliere de creație, lan­
sări de carte, întâlniri cu personalități din lumea 
literară, vizite la muzee și monumente de artă din 
Municipiul Târgoviște și din împrejurimi. 
Organizatorii asigură masa, cazarea și cheltuielile de 

transport premiaților (bilete de tren - clasa a doua) 
Jurizarea lucrărilor va fi asigurată de personali­

tăți din lumea literară.
Președintele juriului este scriitorul Octavian 

Soviany.
Organizatorii vor acorda următoarele premii:
Premiul „Constantin Virgil Bănescu”
Premiul Primăriei Municipiului Târgoviște
Premiul Teatrului Municipal Târgoviște
Premiul Centrului Județean de Cultură

Dâmbovița
Premiul Societății Scriitorilor Târgovișteni
Premiul Bibliotecii Județene „I. H. Rădulescu”

Dâmbovița
Premiul Grupului școlar „Voievodul Mircea” 

Târgoviște

Lucrările, dactilografiate, vor fi trimise pe
adresa:

doinabanescu@yahoo.fr;
telefon fix: 0245-210732;
mobil: 0724-528425.
Participanții vor primi confirmare de primire a 

lucrărilor trimise spre jurizare.

Mulțumim celor care aleg „bucuria ochiului 
trist”.

„Vom musti de laptele zilelor”...
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Una vita violenta
| Ștefan Manasia

Mihai Mateiu

Acum un deceniu Mihai Mateiu lucra la un 
roman, Frica, din care îmi amintesc pasaje 
autentice, plonjoane în apa săpunită a 
copilăriei, o anume sete de a psihanaliza și, 

totodată, de a-și conserva literar - ca un scorpion în 
formol - trauma. Pe urmă romanul n-a mai devenit 
roman, dar Mihai a continuat să funcționeze în 
Clujul underground, nelipsit de la evenimente 
artistice, muzicale și, desigur, literare, fiind una din 
prezențele vii, incomode, agresive ale clubului de 
lectură „Nepotu’ lui Thoreau”. I-am putut asculta și 
citi, astfel, majoritatea schițelor și povestirilor care 
formează oameni: treisprezece texte tăioase, frazate 
alert, fixate pe indicativ prezent, adunate între 
coperțile galben-lămîie ale unui volum de nici o 
sută de pagini. Un volum care-i face însă pe doi 
dintre cei mai inteligenți autori central-europeni - 
ok, m-am lungit, dar o să vă prindeți imediat - să 
afirme și, bag mîna-n foc, nu din politețe: „Una 
dintre cele mai mari virtuți scriitoricești este o 
frazare în care intenția nu e fățișă, explicită. Altfel 
spus: autorul reușește crearea unui întreg univers 
atît de firesc precum respiră.” - și Attila Bartis îi 
recunoaște autorului nostru această virtute; „E 
vorba de o carte curajoasă, nu doar pentru că îți 
trebuie curaj să debutezi cu un volum de povestiri 
de cîteva zeci de pagini, ci mai ales pentru că 
oameni propune o scriitură care sună altfel decît 
cea mai mare parte a prozei tinerilor scriitori în 
vogă. Limpezimea, concizia, precizia, acestea sînt 
principalele sale calități.”(Rareș Moldovan)

Aș spune mai mult: Mihai Mateiu e prozatorul 
care, în generația mea, practică eficient „teatrul 
cruzimii”, o cruzime scăpată din harnașamentele 
simbolice. Scriitura autistă, a basic instinctului, a 
impulsurilor reptiliene circumscrie perfect motto-ul 
povestirii animal (una din piesele de rezistență ale 
cărții): „Dintotdeauna-am refuzat să-mi las trupul, 
ce-aruncă umbră, rănit de o idee care nu face 
umbră”, din Gunter Grass. Este credo-ui 
practicantului de Muay Thai (box thailandez), 
angrenat în subterana meciurilor ilegale în care 
orice lovitură-i permisă. Adulat de masculii alfa în 
sacouri și ronțăit de privirile femelelor alfa excitate 
de sînge, personajul acceptă statutul - splendid și 
suficient - de „animal”: „De multe ori simt privirile 
și poftele - [femeile] văd în mine un animal cu 

piele lucioasă și mișcări agile.(...) Nimic din ce 
se-ntîmplă acolo nu are o continuare. După lupte 
mă întorc acasă sau la hotel și stau cîte-o oră în 
cadă, în apă fierbinte - totul se șterge încet, urletele 
se estompează, adrenalina se scurge din mușchi. 
Vine apoi o oboseală cumplită, ca o măciucă.” (50­
51) Suflul povestirii e imnic și, cumva, 
generaționist: o mulțime din puștii de azi, vidați 
afectiv, irigați de violența mediatică s-ar regăsi-n ea, 
presupunînd c-ar pune mîna pe o ediție pirat.

Să adaug acum: prozele acestea tensionate pînă 
ce sîrmulițele narative încep să zbîrnîie sînt 
intenționat amorale, oamenii(pensionari, bișnițari 
violatori, puberi, juni corporatiști, vînători & 
pescari, „obsedante” nimfete etc.) devin păpuși 
ascultătoare în mîinile Autorului, care alteori 
butonează la întîmplare, din ce în ce mai repede, 
pe canale de tip Big Brother sau cine-verite. Estetica 
lui Mihai Mateiu se prezintă, deja, închegată și 
solidificată, prozatorul creditînd autori ca Haruki 
Murakami, Kenzaburo Oe, John Updike, Grass, 
Bartis etc., muzici electro și cineaști (de o comicărie 
totală e jocul lui Toshiro Mifune - „se tăvălește pe 
jos, pradă unei crize de isterie” - în Rashomon, 
difuzat pe TVR Cultural chiar în momentul în care 
dialogul cuplului middle class curge pe pilot 
automat, asexuat, în secvența intitulată interviul')

O altă povestire, înfrîngerea o citesc ca pe un 
omagiu-n răspăr adus lui Hrabal (alt autor tutelar): 
e, de fapt, negativul fotografiei de grup cu 
microbiști nostalgici și potatori din proza marelui 
praghez. U Cluj pierde, previzibil, agonic, în fața lui 
CFR. Tinerii „tifosi”, cu fulare alb-negre, pîndesc în 
parc suporterul inocent al echipei adverse: 
afectivitatea zero, răceala discursului fac însă 
emoția să izbucnească abia în final, ca sîngele prin 
tifon, într-o sarabandă de fash-back-uri domestic- 
erotice, în memoria adolescentului criminal. Că 
povestirile nu-s lipsite de-un sîmbure „pedagogic”, 
stau dovadă finalurile înțelepte, imprevizibile, calde 
ca soarele unei zile de vară pe Marte.

Scurte poeme în proză, aproape și marea 
surpriză aduc o tușă de nostalgie, cuvintele fruste, 
monologul înșelător, insinuările își tocesc lama pînă 
ce personajele scapă, pesemne, ca prin urechile 
acului, de teroarea Naratorului omniscient: „Pînă la 

urmă se învățaseră să trăiască singuri, fără oameni.” 
(44), aflăm despre soții bătrîni din marea surpriză, 
asta ca să nu le ghicim „secretul” (motivul 
sociopatiei) niciodată. Altminteri, culegerea prezintă 
o impresionantă galerie de bătrîni. O figură aparte 
face bunica murind, un portret terifiant și totuși 
îndrăgostit. Omul e corp și corpul ăsta se ține 
strîns de rămășițele vieții: „și atîta timp cît avusese 
putere, bunica păstrase perfect curat trupul ăsta 
mare” (54) Iată unul din puținele finaluri scrise din 
perspectiva subiectivității agonizante: „Frate-meu s-a 
repezit iar, dar l-am prins în brațe, i-am îngropat 
fața în umărul meu și i-am zis blînd: «Las-o! Las-o 
să se ducă, n-o mai chinui!» A izbucnit în plîns, dar 
am reușit să-l scot din cameră, am tras-o și pe 
mama de braț. Plîngeau amîndoi în hohote, dar tot 
am mai auzit suspinul de ușurare al bunicii.”(57) 
Pentru ca în duminicile - un text reușit, cu 
personaje-povestaș, concurînd cu loialitate în drum 
spre job - să întîlnim într-un experiment de 
sociologie urbană: „Bătrînii se înghesuie la uși, 
împiedicîndu-i pe cei care vor să coboare. Au 
mîinile încărcate cu sacoșe și ochii aprinși, sînt puși 
pe harță, gata să ucidă pentru un loc pe scaun. Din 
clipa în care s-au așezat se destind, devin dintr-o 
dată volubili și curtenitori - încep să se sucească în 
toate părțile uitîndu-se după cunoștințe, se înfiripă 
discuții, femeile sînt tratate cu considerație.”(70)

Despre textele obsesia și ixi, unul bolariian 
celălalt salingerian (se înțelege că nu la nivel 
epigonic), a vorbit Bogdan-Alexandru Stănescu, în 
singura cronică decentă a cărții de pînă acum (Un 
debut aparte, în Observator cultural, nr. 615/ 2012): 
remarca în prima realizarea fantasmatică (scene de 
submisivitate și sado-masochism insinuîndu-se în 
visul treaz, completăm noi), „îndepărtarea 
protagonistului de principiul realității”, pentru ca în 
a doua să observe cum „revelația vine treptat, 
sentimentul de stranietate e introdus chiar de joaca 
inocentă a unuia dintre copii, de inserarea încă a 
unui personaj fantasmatic, jucăria fetiței, ixi.” Iar 
lumea asta, populată cu prieteni imaginari - iubita 
sado vs. jucăria de pluș pe care fetița o convoacă in 
absentia - e prinsă cu aceeași precauție, în același 
stil precis, funcțional, cool, de către autor.

Aș fi așteptat mai mult de la povestirea film, 
unde vocea acestuia previzibilă, străvezie lasă la 
vedere scheletul violenței elementare. Mihai Mateiu 
pare aici mesmerizat de propriile descoperiri din 
textele anterioare.

N-am să spun nimic despre robotul, un trip 
budapestan, picant, de un umor inteligent cum nu 
prea mai.

În fine, vînătorul, piesa care încheie volumul, 
complement al ingenuei aproape (secvența delicat- 
truffaldiană din deschidere) rimează cu Dimineața 
lunetistului, povestirea-cult a lui Vladimir Sorokin. 
Căsăpirea celui rău & viclean, dexteritatea tînărului 
și a bătrînului, „sentimentul”naturii ca în 
Turgheniev ori Sadoveanu, bigotismul mamei, 
calmul de Jean Gabin al tatălui mixat cu detașarea 
de Dragoș Bucur a fiului dau un text (aproape o 
nuvelă) asianic, nemilos, eclatant: „Glontele l-a 
nimerit probabil drept în inimă. S-a prăbușit într-o 
rînă și săgeata înfiptă în trunchiul lui stă drept în 
sus - a intrat adînc, blana țepoasă din jur s-a 
umplut de sînge. În timp ce-l așteaptă pe celălalt, 
privește pana albă a săgeții, albastrul neplauzibil din 
capătul ei, roșul aprins scurs peste cenușiul blănii - 
e o armonie incredibilă a culorilor, pe care o 
tulbură doar mirosul morții.”(95)

Alături de poematicul Aerostat al lui Stelian 
Muller, oameni de Mihai Mateiu este cel mai 
valoros debut în proză al anului literar 2011. Ocolit, 
prin urmare, de nominalizări, premii, cronici (till 
now) și alte superstiții ale lumii scriitoricești.

■
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cărți în actualitate

O biografie dezabuza(n)tă
| Dorin Mureșan
Mirela Lungu 
Biografia coapselor 
București, Editura Tracus Arte, 2011

Urmăresc activitatea poetică a Mirelei Lungu 
în mediul virtual de multă vreme, fiind 
unul dintre cei care, nu în mod constant și 
de obicei succint, și-a spus punctul de vedere în 

ce privește calitatea literară a creațiilor sale. 
Biografia coapselor, cartea de debut a poetei, 
apărută la finele anului 2011 la editura 
bucureșteană Tracus Arte, reunește o mare parte 
dintre încercările sale din acest mediu. Semnalez 
lucrul acesta întrucât cititorul mai curios din fire 
va putea găsi, sub textele încă accesibile și 
accesabile (pe diferite situri literare) ale autoarei, 
comentarii critice mai mult sau mai puțin 
pertinente, picante sau (știu eu!) interesante. Cert 
este că, din punctul de vedere al interacțiunii cu 
cititorii/criticii săi, Mirela Lungu a fost cât se 
poate de dinamică și, în cazul judecăților de 
valoare negative, chiar curajoasă.

Cartea are, ca aproape oricare dintre 
debuturile cu care m-am întâlnit în ultima vreme, 
plusuri și minusuri. Spre deosebire, însă, de alte 
debuturi, nu aș putea spune dacă în cartea 
Mirelei aspectele pozitive, din perspectivă estetică, 
deci strict literară, sunt predominante, făcându-le 
pe cele negative neglijabile. Ba aș susține că, 
dimpotrivă, pe fondul unui discurs îndoielnic din 
punct de vedere literar, sunt așezate, rar, dar 
constant, formulări cu adevărat poetice, izbitoare 
uneori prin frumusețea sau unicitatea lor, asemeni 
unor cristale cusute pe o suprafață textilă 
ordinară.

Așa cum reiese din titlu, tema volumului este 
destul de riscantă, fiind, prin natura ei, 
generatoare de controverse: sexualitatea (și 
finalitatea ei: orgasmul) ca împlinire (și chiar 
neîmplinire) a unei relații sentimentale. Discursul 
liric (ca substrat al temei) este, spuneam, 
îndoielnic din punct de vedere literar, cauzele 
principale fiind, pe de o parte, verbiajul, care 
anulează, progresiv, plăcerea lecturii, și, pe de altă 
parte, melanjul prea strident al imaginilor, fiecare 
poem devenind astfel un soi de tablou 

Ambasada Britanică, Kazahstan

postmodern extrem de încărcat. Vorbim în acest 
din urmă caz despre elemente luate din varii 
domenii și alăturate pentru a sugera în mod 
repetat (chiar prea repetat) alienarea postmodernă 
a subiectului: „poeme la persoana întâi singular & 
eternul „tu” personajul celebru din medii virtual 
literare păpușa de unică folosință azi zace în 
coșul de cumpărături la carrefour orhideea sau 
plaza [...] e magic să înscrii gratuit noi abonați 
vodafone suntem orange și avem acoperire 
oriunde ne ducem să consumăm coca/ cola 
iubirea e fanta vă jur prin care intrăm în rețea” 
(suntem orange). Nu neg, atât delirul verbal cât și 
alienarea (postmodernă sau nu) sunt trăsături 
specifice acelei „căderi” (falling in) sentimentale, 
cum definitoriu au numit-o anglo-saxonii. Însă, la 
nivelul unui discurs literar (cu atât mai mult cu 
cât acesta este asumat în volum), aceste tehnici 
trebuie mânuite cu foarte multă prudență. În 
cazul Mirelei Lungu, aproape toate poemele sale 
folosesc ca schelet tocmai aceste tehnici, volumul 
fiind salvat, după cum afirmam mai sus, de 
puținele (dar constant-prezentele) formulări cu 
adevărat reușite, relevante prin valoarea lor 
poetică, și care, în cele mai multe cazuri și din 
fericire, sunt așezate la finalul poemelor: „când 
m-am trezit lângă mine un înger recicla o idilă 
neconsumată și două făcute praf” (vanilla sky), 
„eu știu că pentru 11 minute întreg universul se 
zbate între coapsele mele și-l strâng cu forța fetiței 
ce nu renunță la păpușa ei în ruptul capului” (11 
minute), „ne vom iubi ca extratereștrii fără secreții 
fără regrete fără speranță viața e doar un joc pe 
calculator” (how much), „iubirea dă întotdeauna 
cu rest & fracțiunea de zecimală o-mpărțim 
periodic la doi” (amanții nebuni ai secolului 21) 
etc. S-ar putea vorbi, în cazul acestui volum, 
despre o succesiune de poeme de tip cadru 
(autonome, deci), recuzita fiind specifică 
tabloidelor, dacă ținem cont de sensul actual al 
acestui din urmă cuvânt. Poeta preia elemente din 
sfera cotidianului (de unde și folosirea limbajului 
vulgar ori strict colocvial) cu scopul de a le reuni 
și semnifica la final sub forma unei „poante 
spirituale/morale” voit poetice. Uneori acest lucru 
îi reușește: „în triunghiul bermudelor mele s-au

prăbușit atâția piloți de succes căutând nordul 
precis busola indică întotdeauna sexul opus” (that 
thing), alteori, însă, poeta se complică prea mult, 
devine prețioasă și, ca urmare, alunecă în artificial 
(a se vedea Cina cea de taină, prima dată am 
făcut dragoste într-un spital de nebuni etc.). Or, 
maniera aceasta, de a construi poeme de sine 
stătătoare, citibile în afara întregului, nu 
avantajează volumul acesta. Chiar dacă există un 
invariant în succesiunea textelor, și anume 
dragostea, analizată din perspectiva orgasmului 
fizic ori mintal, volumul nu are tensiunea aceea 
care te ține de obicei lipit de o carte, cu atât mai 
mult cu cât, spuneam și mai sus, dezvăluind 
cauzele, discursul liric se dovedește a fi, în cele 
mai multe cazuri, destul de friabil. Tocmai de 
aceea ies în evidență ca reușite textele construite 
lucid, controlat, și în care elementele din cotidian 
sunt folosite coerent, urmărind în unele cazuri un 
fir epic, așa cum este, bunăoară, portret robot.

Din referințele critice de pe coperta a patra, 
semnate în ordine de Dan Silviu-Boerescu, Horia 
Gârbea și Liviu Antonesei, reiese că meritul cel 
mai mare al poetei bucureștene constă în 
„directețea” sa (DSB), în „comunicarea tranșantă 
și dezinhibată” (HG) și în „tonul” poeziei sale, 
„amestecul incredibil de reușit, aliajul dintre 
jubilație și dezabuzare, chiar cinism” (LA). Cred 
că cel mai apropiat de realitate este cel din urmă 
comentariu. Directețea, dezinhibarea, 
„brutalizarea cititorului” (HG) nu sunt suficiente 
pentru a păstra această carte în neuitare. În 
schimb, așa cum am spus, capacitatea de a 
valorifica elementele cotidianului, lărgindu-le 
semnificația prin prisma formulărilor pilduitoare 
(poantele) reușite din punct de vedere literar, deci 
poetic (de unde tonul acesta jucăuș dar și 
dezabuzat, cum spune Liviu Antonesei), este 
meritorie și parțial salvatoare pentru debutul 
acesta. Aș încheia cu un astfel de exemplu, 
preluat din poemul care dă chiar titlul volumului: 
„în pântecul oricărei femei stă scrisă biografia 
coapselor evei din punctul de vedere al lui adam 
suntem toate infinite preludii ale unui act sexual 
unic” (biografia coapselor).

■
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cartea străina

Ultima ispită a lui 
Nikos Kazantzakis:
I hope for nothing. I fear nothing. I am free.

| Cristina Sărăcuț_____________

Aventura romanului publicat la editura 
Humanitas în colecția Raftul Denisei în 
2011 (Ultima ispită a lui Hristos) poate 
întrece în suspans chiar neprevăzutul aventurilor 

personajelor imaginate de către scriitorul grec. 
În 1951, pe vremea când lucra la această carte, 
Kazantzakis nu își imagina că ea va ajunge să îi 
determine pe Prealuminații și Preasfințiții 
Cardinali Întâistătători pentru chestiunile 
credinței și moralei de la Vatican să o treacă în 
1953 în indexul cărților interzise. Prima dată 
romanul apare în traducere suedeză și 
norvegiană în 1952 și apoi, în 1954, în versiune 
germană. Abia în 1955 romanul este publicat în 
Grecia, iar în 1966 iese de pe lista titlurilor 
interzise prin decizia Sfântului Sinod.

Nikos Kazantakis nu-și propune aici să scrie 
o monografie a vieții lui Isus și nici să facă un 
exercițiu hermeneutic pe marginea Noului 
Testament. Intenția romancierului rămâne mai 
degrabă aceea de a face din apariția imaterială a 
Mântuitorului, așa cum o prezintă Evangheliile, 
o figură umanizată. La Kazantzakis lupta pentru 
credință se dă nu în spațiul celest, ci în bătătura 
caselor joase văruite, cu terase pătrate, aurite de 
grânele întinse la uscat și dovlecii mari din 
Cana.

Așa cum îl conturează Kazantzakis, Isus este 
mai mult Fiul Omului decât Fiul lui Dumnezeu, 
iar împărăția pe care o propovăduiește mai mult 
Împărăția Pământului decât a Cerurilor. De 
aceea, personajul central al romanului lui 
Kazantzakis nu tranșează disputa dintre suflet și 
trup pentru a da întâietate absolută vreunuia, ci 
propune lupta ca un mod de existență. Într-un 
moment de iluminare din capitolul al treilea, în 
dialogul cu vocea himerică a divinității, eroul își 
recunoaște esența lumească: Sunt neînvățat 
trândav, fricos, iubesc mâncarea bună, vinul, 
râsul, vreau să mă însor, să fac copii, lasă-mă!.

Construindu-și personajul în spiritul acestei 
interminabile lupte dintre spirit și materie, 
Kazantzakis mută tensiunea credinței de la 
promisiunea vieții veșnice la certitudinea clipei 
prezente. Lumea din Ultima ispită a lui Hristos 
caută să reveleze ceea ce Kazantzakis numea în 
Ascetica - înțelesul omenesc al luptei 
supraomenești. Dar nu este aceasta singura 
similitudine între cele două cărți ale lui Nikos 
Kazantzakis a căror conexiune este evidentă. O 
lectură a romanului din 1952 fără backgroundul 
decalogului/datoriilor din volumul publicat în 
1927 rămâne practic imposibilă. Astfel, tema 
suferinței, temă centrală în Ultima ispită..., 
prelungește unul din „versetele” din Ascetica, 
unde Kazantzakis face din apologia suferinței 
esența relației omului cu Dumnezeu: Esența 
divinității noastre este Lupta. Suferința, bucuria, 
și speranța se dezvăluie și ostenesc în luptă, în 
această lume fără de sfârșit. Ceea ce mi se pare 
a constitui înțelesul original al luptei în 
accepțiunea lui Kazantzakis este nu atât 
dispunerea antagonică a forțelor combatante - 
sufletul și trupul -, ci relația de interdependență 
dintre ele: corpul și materia sunt necesare 

pentru a se opune spiritului. Omul - o spune 
din nou Kazantzakis în Ascetica - luptă cu 
materia pentru a-și crea mintea și astfel pentru a 
deveni liber: Acesta e imboldul care duce spre 
libertate, e lupta cu materia care creează, încetul 
cu încetul, mintea omului.

În Ultima ispită.. suferința este asociată 
„aripii”, simbol invocat în câteva secvențe 
centrale ale narațiunii. Fiul Tâmplarului își ia 
crucea pe care a cioplit-o pentru răstignirea 
zilotului și în momentul când trece pragul casei 
părintești, îi pare mamei sale că poartă nu o 
cruce, ci două aripi: Mama, sprijinită de tocul 
ușii, îl privea cum calcă ușor, din piatră-n piatră 
caldarâmul și cum urcă; de unde a găsit, 
Dumnezeule, atâta putere? Asta nu era cruce, 
erau două aripi și-l duceau. În timpul urcușului 
pe colina unde are loc crucificarea, fiul 
Tâmplarului obosește și atunci Petru se oferă să 
poarte el crucea. Urmărindu-l cum o pune pe 
umăr, aceasta îi pare o aripă: Fiul Mariei se 
întoarse, îl privi, nu-l cunoscu, îi părea vis toată 
această călătorie, umerii lui se ușuraseră și acum 
pășea în văzduh, cum pășim în vise: «Parcă nu 
ar fi cruce», se gândi el, «parcă n-ar fi cruce, 
parcă ar fi aripă!». Își șterse nădușeala și sângele 
de pe față și porni călcând zdravăn în urma lui 
Petru.

„Aripa” e invocată și de bătrâna Salomeea 
în dialogul cu Maria, căreia îi mărturisește că, în 
timp ce îl asculta pe fiul ei vorbind, a văzut mii 
de aripi albastre: În ceasul în care vorbea - o 
întreabă Salomeea - nu ai văzut aripi albastre, 
mii de aripi albastre în spatele lui? În spatele 
lui, Maria, îți jur, oștiri de îngeri. Cea mai 
exactă configurație a acestei filosofii centrate pe 
simbolul suferinței-aripă o dă Iuda în dialogul 
final cu Isus. Iuda îi reproșează aici că ceea ce 
șubrezește „cosmogonia” sa este tocmai faptul 
că se întemeiază pe suferința înțeleasă ca o cale 
de accedere la esența divină: Rușine Ție! strigă; 
acolo ai ajuns tu, Fiul lui David, Fiul lui 
Dumnezeu, Mesia! Viață pământească înseamnă: 
să mănânci pâine și să faci pâinea aripi; să bei 
apă și să faci apa aripi; viață pământească 
înseamnă sădire de aripi. Asta ne spuneai tu, 
trădătorule, nu sunt cuvintele mele, sunt 
cuvintele tale; iar dacă le-ai uitat am să ți le 
amintesc eu! (...) Într-o noapte un fruntaș 
puternic al Ierusalimului, Nicodim pe nume, a 
venit într-ascuns, l-a găsit și l-a întrebat: «Cine 
ești? Ce muncă faci?» Iar tu, fiu al Tâmplarului, 
i-ai răspuns amintește-ți: «Fac aripi cu ciocanul!» 
și cum ai spus am simțit toți pe spatele nostru 
că țâșnesc aripi. Iar acum unde-ai ajuns, cocoș 
jumulit!.

Construcția simbolică a romanului nu se 
susține doar prin dezvoltarea acestei metafore. 
Kazantzakis recurge în egală măsură la rescrierea 
radicală a destinului unor personaje biblice: Isus 
este Fiul Tâmplarului și al Mariei care face cruci 
pentru a răstigni profeții; Magdalena este femeia 
desfrânată, dar și iubirea din adolescență a lui 
Isus; Petru locuiește în același sat, în Cana, cu 
părinții Mariei, iar la nașterea ei are cinci ani;

tot el îl urmează credincios și pe fiul acesteia, 
pe Isus. Iuda, prieten apropiat al lui Isus, este 
numit de multe ori de el fratele meu. Mai mult, 
finalul acestei epopei a drumului crucii îl 
regăsește pe Iuda în poziția celui care îi 
demonstrează lui Isus caducitatea filosofiei sale.

Scriind acest roman, Nikos Kazantzakis a 
scris de fapt despre unul din păcatele capitale 
ale vieții creștine - păcatul deznădejdii. Cea mai 
teribilă tentație a omului este speranța - 
Cucerește cea de pe urmă și cea mai grozavă 
ispită - Speranța - ne îndeamnă aforismul în 
Ascetica. Nu este vorba aici despre speranța 
tendențioasă în victoria vreuneia din cele două 
necunoscute ale vieții umane, sufletul sau 
trupul, ci de încrederea că valoroasă este doar 
clipa prezentă. Dar ca să învingi tristețea trebuie 
să învingi frica. Omul din Ascetica o declară 
ferm - Datoria ta este să îndrepți, calm, prova 
către abis, lipsit de speranță, dar plin de curaj, 
și să zici: «Nimic nu există». Kazantzakis însuși 
face din teorema aceasta epitaf pentru 
mormântul său din Heraklion (Nu sper nimic, 
nu mi-e frică de nimic, sunt liber), iar Isus, 
personajul romanului atât de contestat de 
Vatican, o reafirmă atunci când rămâne singur, 
în văzduh, răstignit pe cruce: Clătină capul și 
într-o clipită își aminti unde se afla, cine era și 
de ce suferea; o bucurie sălbatică, neîmblânzită 
îl răpi; nu, nu, nu a fost laș, dezertor, trădător; 
nu, nu, a fost pironit pe cruce, cu cinste a stat 
până la sfârșit, și-a ținut cuvântul.

Și, dacă ultima ispită a lui Kazantzakis a fost 
speranța, a noastră, a celor care îi citim 
epopeea, nu poate fi alta.

■

TRIBUNA • NR. 231 • 16-30 aprilie 2012 7

Black Pantone 253 U



Q) Black Pantone 253 U

caragialiana

Suportabila puținătate 
a cuvântului în spațiul 
caragialian

I Adriana Teodorescu

“Tout nom manque sa chose.
Quelque chose manque au langage”

Când lipsești din cuvinte, acestea se umplu de 
lene. Mai mult ca niciodată sunt trup al limbii 
și chiar întorcându-te constați că vei putea 
dormi de acum în ele ori de câte ori îți va fi somn, ca 

într-o zăpadă cu limită ce te lasă să amorțești, dar nu 
până la moarte. Devii o inerție a limbii, așa încât și 
după moarte, ieșit din limbă, cuvintele îți rămân, 
probabil, mult timp ca senzațiile fizice din 
Insuportabila ușurătate a ființei1 a lui Kundera, sau 
poate rămâi definitiv în ele, însă te separi de restul 
limbii. În viață însă, între noi, cuvintele se prefac în 
pâine și le mâncăm și nu ajungem niciodată unul la 
altul. Trăim într-o limbă ce nu ne lasă să ne apropiem 
deși semănăm în fond atât de mult, sau probabil 
tocmai de aceea, căci dacă am construi deodată același 
sens, acesta ar urca la suprafața limbii închegând-o, 
osificând-o, omorând-o, și deci singura posibilitate de 
existență a ei sunt tendințele centrifuge. Când lipsești 
din cuvinte, sensul tău se cariază și după ce te întorci, 
ca să nu fii tu cel ros, preferi să dormi.

În universul caragialian carnavalul se naște ca 
ființă fragmentată, complicată, accesul la ea se poate 
face pe multe căi și multe sunt și cuvintele ei în care 
se află contradicții și capcane, puritatea vârstei 
originare și negarea acesteia ce nu duce însă la 
instituirea contrariului. Cuvântul e, după chipul și 
asemănarea lumii-lumi, excesiv, inflamat, trecut peste 
marginile posibilității celui aplecat peste lumea 
caragialiană de a-l reține cuminte, ordonat într-o 
structură majoră de sens. Mai întâi de toate, pentru că 
e un cuvânt dotat cu o mobilitate extraordinară, nu 
aparține nimănui, liber de rădăcini în oricare din 
variantele lui Mitică, dar crescut din toate aceste 
variante adunate. Cuvântul e prima tendință de a se 
manifesta în lume a personajului caragialian, primul 
impuls, cel mai ușor instrument, modelabil de 
impresiile și stările sale, permisibil, ascultător. Mitică e 
„fiul risipitor al cuvintelor”iii, cel care permanentizează 
existența în lume prin vorbire, căci așa cum observă 
Mircea lorgulescu, vorbitul este pentru el formă de 
viață, indiferent de cum apare, ca trăncăneală, 
flecăreală, pălăvrăgeală, sporovăială, delir, strigăt, 
scrâșnire, văicăreală, bârfă, amenințare, apostrofare, 
ridiculizare, protest, colportare, comentare, tachinare.iv 
Cuvântul pare a fi, considerat din punctul de vedere al 
acestei proliferări nemărginite, locuit de ființa 
carnavalului. În plus, și el are printre principalele axe 
de construcție trădarea; așa cum carnavalul trăda 
cultura oficială, cuvântul lui Mitică se caracterizează 
prin deviere de la norma lingvistică: bacaloriat 
(Bacalaureat), piața endependenți (Telegrame), capriț, 
cheskiunea makemakică, lojika, metoda intuikivă 
moghearnă (Un pedagog de școală nouă), bagabonți, 
lunion, papugiu, am dezvorțat-o, studinte, (O noapte 
furtunoasă), Galibaldi, giantă latină, volintiri, 
egzamplu, lege de murături, revuluție (Conul Leonida 
față cu reacțiunea), famelie, renumerație, bampir, 
patuzsopt, coledzi (O scrisoare pierdută). Doar că 
această trădare are un statut paradoxal. În primul 
rând, e o trădare adâncă, căci nu e vorba numai de o 

expresie greșită, ceea ce e alterat la personajele 
caragialiene e gândirea. De la Saussure începând, 
semnul lingvistic e legătura strânsă dintre semnificat și 
semnificant, dintre conținut și expresie. Boala expresiei 
e și boala conținutului, e drept, se poate merge 
dinspre un fond ce pervertește expresia (principiul 
humboldtian al limbajului potrivit căruia limba nu 
doar exprimă gândirea, ci o conține, o determină), în 
acest sens în cuvinte se întipărește chipul personajelor 
(aici trebuie amintite acele remarcabile sintagme ale 
lumii caragialiene ca „industria română e admirabilă, e 
sublimă, putem zice, dar lipsește cu desăvârșire”, „o 
semnăm anonimă”), dar și invers, adică expresia naște 
gândirea; în acest punct e de precizat faptul că 
personajele împart trupul aceluiași limbaj, citesc 
aceleași lucruri, cum observa Maria Vodă Căpușan 
(„ajung să-și semene unii altora fiindcă citesc aceleași 
lucruri, se remodelează pe sine după aceleași scheme 
regăsite în mii și mii de cărți”v). Dar paradoxalitatea 
provine din faptul că acestui tip de trădare i se 
asociază un altul. Trădarea de sine pe care carnavalul 
încerca să o evite prin declișeizarea expresiilor se 
produce la Caragiale prin faptul că trădarea normei nu 
e un efect al conștientizării unei poveri culturale și de 
civilizație, ci accident al inculturii perpetuate în 
întreaga comunitate. Ceea ce rămâne după ce norma a 
fost violată nu e eliberare, originalitate, creativitatea 
cuvintelor reîntemeietoare de lume, doar pur și simplu 
instaurarea unei norme anti-norme. Dacă Andrei Pleșu 
spunea în Jurnalul de la Tescaniv că în generația sa 
fiecare e suma a ceea ce i s-a interzis să fie, despre 
personajele lui Caragiale se poate afirma că fiecare nu 
e niciodată mai mult decât i s-a permis să fie. Anti- 
norma reglează omul caragialian după principii de 
normă, viceversa numai în măsura în care pentru 
lector cuvintele sunt la prima intrare în text 
subminatoare de istorie. Cunoscându-l pe Mitică nu te 
poți înșela în privința cuvintelor lui. Ele conțin istoria 
într-un fel mai ciudat decât cuvintele vechii culturi 
oficiale atacate de carnaval, decât cuvintele atât de 
bătrâne și cojite cărora expresionismul le va opune 
strigătul ca descarcerator al lucrului din cuvânt, ca 
revenire la o viață a energiilor originare, vii tocmai 
pentru că nu au murit asfixiate în cuvântul mincinos 
care să le ofere lumii ca fantome. Conțin prezentul 
mai mult decât ca pe un moment al istoriei și atât. 
Nu sunt doar câteva puncte cele care se adună, se 
răsucesc în cuvânt sub numele prezentului, ci grămezi 
de astfel de puncte, fâșii egale ce nu se mai satură să 
se repete; sunt, în fapt, puteri verbale ce alcătuiesc 
legi, ele vin de la prietenii ce vorbesc aceeași limbă în 
același fel, de la presa și de la politica cu nimic 
diferite, poate doar cu un grad sporit de patetism. Așa 
că în cuvinte se creează o istorie bizară, de ultim 
moment, dar dominatoare, care va adormi personajul 
în acele așa zise automatisme verbale de tipul „curat- 
murdar”. Automatisme ce reduc la minim dinamica 
gândirii. Prea puțin va rămâne din cuvânt individului 
aflat într-o casă-mască. Unde cuvintele se repetă 
întotdeauna. Unele pe altele. Trebuie să țină toate cont 
de conținutul celorlalte, astfel că niciun cuvânt nu este 
singur. Se naște o epidemie și toate cuvintele devin 
bolnave de confuzie, nu se mai (re)cunosc, nesiguranța 
le domină până într-atât încât tind să se asemene 

unele cu altele, conținutul să devină același pentru 
toate cuvintele, de aceea nu mai trebuie să ne gândim 
când vorbim. Vorbește-mi fără să te gândești la ceea ce 
spui, îl sfătuiește mama pe Jacques™. Care, ieșit 
pentru un timp din casa mască, percepe cuvintele ca 
fiind crime, prin inutilitatea lor, pentru că sunt 
purtătoare ale alterării gândirii. În familia lui Jacques, 
oamenii sunt vorbiți de cuvinte. Acestea încearcă să se 
grupeze în funcție de asemănarea lor fonică 
(progresser, transgresser, grasseyer), pentru că cealaltă 
asemănare, mai profundă, la nivelul conținutului e 
clară. Roberta va spune că un singur cuvânt, spre 
exemplu cal, ajunge să numească tot. Cuvântul nu 
ajunge la Caragiale până la o astfel de clătinare, dar 
există o tendință de destrămare în absurditate. Și în 
cazul cuvântului născut sub zodia politicului. Cuvânt 
de esență carnavalescă pentru că aparține, mai mult 
decât alte cuvinte, nu individului, ci unei comunități: 
partidul, grupul de interese ce teoretic luptă pentru o 
nouă ordine, mai bună. „Personajele se închipuie 
participând efectiv la «facerea» unei lumi.”viii. Aceasta 
e esența pe care o are cuvântul în sensul de utilizare a 
ei, dar esența cuvântului ca ceea ce este el cu adevărat, 
în afara măștilor sale, e alta. Și în aceasta, însă, 
carnavalul își găsește întruparea. Cuvântul e exact 
inversul a ceea ce vrea să pară. Nu geneză, ci moarte. 
Nu creează lumi, ci umbre confortabile, iluzii. 
Eminescu caracteriza epigonii și prin această tendință 
de a mima prost viața și creația doar pentru a se 
putea amăgi pe sine și pe ceilalți: „Noi cârpim cerul 
cu stele, noi mânjim marea cu valuri, / Căci al 
nostru-i sur și rece - marea noastră-i de îngheț.”

Personajele caragialiene găsesc în cuvântul politic 
un spațiu de mișcare liberă, incoerentă, joacă 
dezarticulată, pentru că ceea ce rostesc ei are din start 
greutatea pe care o oferă apartenența la un partid, la 
politică, iar efectul asupra celui ce ascultă nu trebuie 
atât produs prin discurs, căci el există deja la cei ce 
ascultă, ca intuiție, ci doar întreținut prin cuvinte, 
oricum ar fi ele. [...] Efectul e puternic pentru că 
limbajul politic - deși Coșeriu spune că „limbajul nu 
este niciodată activitate corală”K - implică cantitatea 
mai mult decât alte limbaje. Nu vorbești numai în 
numele tău, chiar dacă vorbești singur. Cuvintele au 
duble trimiteri, spre referentul propriu-zis și spre grup, 
aceasta de-a doua mai estompată. Și aici e și capcana 
în care lectorul lucid prinde personajele caragialiene. 
În lumea-lume, cuvântul politicii domină fără ca ceva 
să-l stingherească în afara altor variante ale sale care se 
luptă pentru întâietate.

(fragment din Carnavalul în opera literară 
caragialiană sau despre posibilitățile peștilor de a 

zbura, 2009)

Note:
i. Pascal, Quignard, Petit traite sur la Meduse, în Le nom sur le 
bout de la langue, Folio 2698, p. 77.
ii. Milan, Kundera, Insuportabila ușurătate a ființei, traducere de 
Jean Grosu, Humanitas, 2004.
iii. Ion, Vartic, Clanul Caragiale, Biblioteca Apostrof, 2002, p. 71. 
iv. Mircea, lorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, Cartea 
românească, 1988.
v. Maria Vodă, Căpușan, Despre Caragiale, Dacia, Cluj-Napoca, 
1982, p. 107.
vi. Andrei, Pleșu, Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 1993. 
vii. Eugen, Ionescu, Teatru, vol I, Minerva, Bucuresti, 1970. 
viii. V., Fanache, Caragiale, Dacia, Cluj-Napoca, 1997, p. 223. 
ix. Eugeniu, Coșeriu, Lecții de lingvistică generală, traducere din 
spaniolă de Eugenia Bojoga, Editura ARC, 2000, p. 233.
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lecturi

Un debut poetic de reținut: 
Medeea Iancu

| Ion Pop_____________________

După ani de poezie minimalist- 
mizerabilistă, cum i s-a tot spus, °i din 
care cea mai nouă generație părea că nu 
va mai ieși, ca dintr-o „tranziție” prelungită 

monoton și cenușiu și printre Litere (și fără 
„luminița de la capătul tunelului”), am 
descoperit, în fine, în Medeea Iancu, o voce 
autentică în deplinul înțeles al cuvântului. 
Obținuse un premiu la concursul tot mai 
prestigios de la Nicula, pus la cale de tânărul 
critic clujean Luigi Bambulea, sub lentile critice 
prestigioase, și am fost invitat și eu să-i citesc 
„manuscrisul”, adică textul deja eteric de pe 
calculator, putând scrie astfel câteva rânduri pe 
coperta cărții care a și apărut apoi la „Brumar”, 
sub titlul un pic cam sonor, Divina tragedie. 
Recitind acum volumul, regăsesc emoția de la 
prima lectură în fața unor poeme (de fapt, e 
unul singur, structurat ca o piesă simfonică sau, 
mai degrabă, o amplă sonată) în care se 
contopesc experiențele semnificativ și intens 
trăite ale unui început de biografie vulnerabilă. 
Este un jurnal de spital, până la un punct, cu 
însemnări înregistrate mereu la limită, ale unei 
făpturi fragile ce stă sub o amenințare cotidiană 
dintre cele mai grave, printre aparate, perfuzii, 
medicamente, medici și prieteni, înregistrându-și 
reacțiile față de lume și de propriile trăiri 
neliniștite, dar tulburător atentă la cele mai 
mărunte vibrații ale lucrurilor, aerului, luminii, 
înconjurate capilar, cu o atenție lirică fin 
distributivă. Fragilitatea ființei o face și 
permeabilă la asemenea luminozități ale clipei și 
fragmentelor de materie, de senzații organice, de 
vise ori de reverii dureroase, trăirea fiecărui 
moment devine acută, într-un mediu textual 
compozit, stratificat, compus „simultaneist”, cu 
deplasări rapide de la o notație și de la o stare la 
alta. Soi de „reportaj” și de confesiune intimă, în 
care stau alături impresii, imagini surprinse 
instantaneu, printre „rdv-urile de la salptetriere”, 
„pungi cu abdv-uiri”, un „pet-scanner”, cateter, 
vene din care ”ies coridoare cu miros de 
cloroform”, un „aparat clinac 1”, în care însuși 
soarele „este un lichid de iod amestecat cu apă” 
și „pacientul” devine curios să știe „ce enzimă 
conține lumina” și ce „animăluțe” i se zvârcolesc 
sub piele.

E loc aici și pentru mărturisiri de o gravitate 
abia atenuată de alunecarea printre gesturi 
banale ale vieții de fiecare zi - „noaptea 
singurătatea forează în mine/ miros a cristal. 
dimineața beau cafeaua și mă tem”; sau: „aerul 
cade peste pielea mea./ pielea mea urlă/ pielea 
mea este un copac care vorbește cu tine”; 
„căldura m-a repartizat în cutii diferite/ toate 
PENTRU:/ băut/ plâns/ mâncat”... Intensificări 
expresioniste ale senzației se deschid către 
fulgurații onirice: „eu sunt un om singur și 
mângâi la nesfârșit oamenii de la distanță/ ating 
încetișor ferestrele, clanțele, buletinele de 
primire, becurile colorate./ astăzi inimile noastre 
bubuie acoperind soarele”; „dacă rămân s-ar 
putea să iau un pistol și să găuresc pereții ca să 
pot respira”; „barza aduce o inimă. de aceea fata 
moare/ barza are gura bunicii. barza se așează 
pe acoperișul casei și se zbate ca un fluture./ în 
gura berzei inima se zbate ca un fluture.// când 

plâng barza rămâne lipită de telegraf”... Boala și 
suferința, resimțite totuși cu un fel de seninătate 
în ciuda unor notații brutale („cineva face 
rumeguș din trupul meu”, „moartea ciugulește 
din mine cu mâinile murdare”), dozează mai 
atent ponderile privirii îndreptate spre lumea din 
afară, redescoperă frumusețea în gestul comun, 
în obiectele aparent insignifiante: „vorbesc 
despre tine ca despre o prezență/ mai târziu am 
acceptat că oamenii sunt triști și singuri./ vreau 
să vorbesc cu vânzătoarea aceea de legume să 
mă întrebe despre cum fac față la o zi singură/ 
să îi zâmbesc/ ea dă atenție la fiecare legumă 
sau fruct în parte ca și cum ar asculta sufletul 
unei scoici/ le atinge blând apoi le rânduiește. 
care poate fi punctul/ comun între toate 
acestea?”

E o întrebare cu răspunsuri difuze în întreaga 
carte, căci lirismul intens al acestor pagini 
rapsodice crește tocmai din asemenea asocieri 
aparent discontinue, cu salturi de la un nivel la 
altul, de la un reper la altul al notației, senzației, 
închipuirii, asigurând o unitate de profunzime, 
discretă („nu sunt patetică”, se spune într-un loc, 
și așa și stau lucrurile) fiindcă topește, fără să o 
dilueze, emoția puternică sub aceste învelișuri 
diversificate ale „corelativelor obiective”.

Se conturează în cartea Medeei Iancu și o 
mică istorie familală, narată în același stil 
mozaical, cu secvențe prin care trec figurile 
mamei și ale tatălui, profilurile bunicilor cu 
luminozități paradiziace, într-un discurs unde se 
conjugă din nou ecouri de întâmplări cotidiene, 
urme de gesturi tandre și, mai ales, mărcile în 
memorie ale morții părinților, nu fără evadări 
spre un orizont al iubirii mai mult dorite decât 
realizate. Numai că și în aceste părți ale 
poemului discursul liric e un spațiu de vase 
comunicante, urmele trecutului sunt aduse în 
realitatea imediată, iar datele acesteia devin tot 
atâtea mici rampe de lansare spre spațiile 
memoriei sau ale reveriei. Căci una dintre marile 
calități ale acestei poezii este aceea de a face 
prezentă în chipul cel mai pregnant, palpabil, la 
nivelul senzației fruste, realitatea ființelor 
evocate, a obiectelor înconjurate de haloul 
evocării. Poate că această impresie de prospețime 
a imediatului recuperat vine din ceea ce Alex 
Goldiș a numit „infantilizarea voită a 
discursului”: „copilul” din Medeea Iancu reface 
naivitatea funciară a acestei vârste în care clipa 
actuală atrage prin neașteptate unde magnetice 
cele mai insolite straturi ale trăirii, vitalizează, 
personificând cumva, inanimatul, asimilează 
diversul, cu o familiaritate a raporturilor de o 
mare prospețime. De aceea, nici nu e nevoie de 
construcții imagistice sofisticate, de factură 
ingenios-manieristă, pentru a provoca acea 
"scânteie revelatoare” atât de des invocată de 
suprarealiști, fiindcă insolitul se produce la acest 
nivel oarecum neprelucrat, al învecinărilor de 
„obiecte” comune, datorită încălcării naive, ca să 
spun așa, a frontierelor dintre lucruri și stări: 
"bunica mea este o duminică/ umărul ei este un 
înger/ am trupul unui robinet de aluminium// 
du-mă în ieri și lasă-mă acolo./ Nimic nu ne mai 
poate reface celulele// sunt un snop de grâu

legat strâns în mine/ pe fiecare pleoapă duc un 
greiere”; „eu am o groapă pe care o numesc tu/ 
acolo îmi arunc ghetele murdare/ cojile de 
banane și de măr”; „inima mea este o balerină/ 
inima mea este o străinătate/ inima mea s-a 
fărâmițat ca o casă de melc”; „mama cred că 
este un covor verde cu țesătura uzată,/ pielea 
mea miroase a covoare/ îmi place/ îmi place/ 
cine e tata/ cine e mama?”; „CEL MAI INTIM 
LUCRU E/ când dumnezeu ești tu/ când îmi 
faci cafeaua/ când teama mea se transformă în 
câine”; „Acum la noi o să vină anotimpul 
Toamnă/.../ Acum e numai bine căci nu mai ne 
e așa de cald și frunzele/ cântă prin plopi./ Noi 
avem cei mai frumoși plopi. Frunzele/ lor sunt 
din aur ars. Când se lovesc una de alta fac ling 
ling/ ling ling./ Eu îmi doresc să am o frunză 
din asta, nu s-o omor”; „uneori mă întreb dacă 
lui iisus îi place musacaua de cartofi sau 
saleurile cu chimen./ Mama spune că doar copiii 
săraci sunt curați./ eu îmi doresc să fiu un copil 
sărac”, „Mama spune că nu pot să mor de 
leucemie pentru că o să fiu catolică”...

Asemenea asocieri sunt numeroase și fac în 
mare măsură frumusețea acestei poezii scrise cu 
un soi de stângăcie, cu un aer mimat neglijent, 
lăsată în voia libertății imaginației, a mișcării 
aleatorii a sensibilității. O poezie despre 
singurătate și moarte, fără îndoială, însă una în 
care aceste teme mari și tulburătoare sunt tratate 
cu o naturalețe ce le ferește de orice retorică, 
tocmai fiindcă apar risipite, fărâmițate în mici 
particule ale senzației, visării, înscrise în 
cotidianul fără străluciri aparente („Vocea ți se 
desfăcea în particule luminoase”, „desfă 
memoria în firișoare/ fărâmițeaz-o, alung-o ca pe 
o păpădie”...). Dar e mai ales un lirism al fragili­
tății ființei periclitate, reînnoindu-și mereu firave­
le impulsuri vitale cu fiecare reîntâlnire cu lumea 
- „când ne trezeam lumea era mai bună” -, la 
fiecare regăsire de mici zei tutelari din spațiul 
familiei, al micii comunități de prieteni, al 
naturii redescoperite cu o emoție nouă: „tata 
seamănă cu un poet celebru”, „în mama am voie 
să mă odihnesc fără să o ating”, „noi ne atingem 
ușor până ne rămân doar contururile”, „vine o zi 
în care ne strângem unii peste alții ca frunzele”, 
„mamaia și tataia se vor înveli bine în pături/ 
vor avea ochi de iisus”... În rest, aerul poate
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m̂uri, lucrurile pot deveni „obiectele fricii °i ale 
frigului”, ziua tristă poatre fi umplută cu frică, 
însu°i subiectul liric se simte un fel de 
„dumnezeu autist care bâiguie care nu are pași,/ 
un dumnezeu care moare de frică” - de unde 
nevoia acută de ocrotire tandră, căutarea 
înfrigurată a proximității protectoare, a 
comuniunii și a iubirii: „dimineața îmi doresc să 
te învelesc în inima mea./ inima mea este 
pentru săraci/ inima mea este pentru infirmi, 
fără tine nu am vedere.// te ating, te ating până 
ce inima mea strălucește ca un dumnezeu”, 
„noaptea te caut până fac răni la degete/.../ sunt 
o orgolioasă dar mă mișc încet în tine ca să nu 
strivesc drumuri drepte”, „azi îmi spui că pot să 
cad în tine/ căderea va fi un zbor”... Eul liric își 
diversifică în felul acesta ipostazele, toate cu 
procentul lor de autenticitate, căci sub măștile 
diferite vibrează aceeași sensibilitate complexă, 
de fiecare dată creditabilă: „numele meu este 
domnișoara urlet”, „astăzi mă numesc 
domnișoara plâng”, "astăzi mă numesc 
domnișoara zâmbet, „medeea rămâne o grămadă 
de pungi cu abvd-uri”, „este dezgustător să fii 
tandru./ sub pielea mea este un strat de metal 
lucios/ sunt fragilă/ la micul dejun dinții mei 
sunt de var/ sunt atât de curată/ sunt atât de 
săracă”. Trimiterile livrești pun în emblemă 
aceeași diversitate a stărilor de spirit - „sunt 
enkidu./ sunt o secure”, „eu sunt nils călătorind 
pe gâscă”, „numele meu este ARIEL”...

Nu lipsește din scrisul Medeei lancu, cum s-a 
observat deja, nici dimensiunea metafizică, 
numai că așa cum cere „logica” însăși a acestei 
viziuni poetice - ea stă sub semnul „gândirii 
slabe”, care umanizează transcendentul: mărcile 
divinului sunt identificate în cadrul 
familial/familiar, deopotrivă în chipurile 
părinților și în stări ale propriei ființe în căutare 
de repere spirituale stabile, marcate de aceeași 
candoare copilărească în stare să coboare Înaltul 
în lumile mai de jos, să învecineze sfințenia cu 
profanul, ca o prelungire de franciscanism sui 
generis, recuperat de omul în suferință, - un 
univers de jucării în aglomerare babilonică, 
precum în finalul cărții, vegheat, în imaginația 
generoasă a copilului de dumnezei care apar sub 
măști tot atât de diversificate ca ipostazele 
subiectului liric, pentru a aproxima „viața 
aceasta: dumnezeii noștri plini de alți dumnezei 
mai mici”. Accentele de disperare, 
descumpănirea făpturii precare, neliniștile cele 
mai acute își găsesc astfel mereu contraponderea 
într-un fel de ultimă deschidere încrezătoare spre 
lumea încă vie, cu luminile, iluminările și 
obscuritățile ei, întâmpinate firesc, cu un soi de 
modestie a vocii, care rămâne în cele din urmă 
puternic afirmativă. Tocmai de aceea, cred că 
pot relua propoziția cu care îmi încheiam scurta 
recomandare de pe coperta excelentului volum, 
vorbind despre o poezie a slăbiciunii 
încurajatoare, a vulnerabilității paradoxal 
victorioase.

■

imprimatur

Canibalism, "consumism", 
resurecție

Ovidiu Pecican

Pe la treizeci de ani, poetul de astăzi își 
poate face un bilanț de etapă. Ștefan 
Bolea, născut în 1980, o poate încerca 
deplin îndreptățit. Între timp și-a încheiat și 

doctoratul, devenind deținătorul titlului pe 
terenul filosofiei, a parcurs și stagii de 
descoperire a lumii, studiind o vreme, în 
bibilotecile și în geografiile urbane ale Berlinului 
și Oslo, și-a înființat propria revistă electronică 
(EgoPHobia) și a publicat în format tipărit mai 
multe plachete de versuri: Război civil (2005), 
Noaptea instinctelor (Timișoara, Ed. Brumar, 
2009, 70 p.) și Gothic (București, Ed. Herg 
Benet, 2011, 90 p.). La drept vorbind, toate cele 
trei titluri conturează un areal rimând perfect cu 
o stare de anarhism și insurecție într-un decor 
tenebros și în armonie cu un anume tip de 
muzică heavy metal, pe fundalul unei imagistici 
care își găsește sursele atât în goticul literar al 
lui Horace Walpole sau Mary Shelley, cât și în 
file precum Cabinetul doctorului Caligari. S-ar 
spune, dintru început, că poetul evoluează pe o 
traiectorie de continuitate în raport cu propriul 
proiect. Seriile poematice din Noaptea 
instinctelor adâncesc prima impresie. „Atentat”, 
„Anal”, „Angst” și „Anamneză” transportă, 
programatic, nu pe canapeaua, ci în 
subconștientul unde și-au instalat comod 
fotoliile psihanaliștii, însă nu și pacienții supuși 
analizei. Traseul propus este unul de la traumă 
către stadiile infantile - sau invertite - ale 
sexualității, cu recuperarea spaimei (bun rapelul 
la cuvântul unisilabic german, așa cum l-au 
acreditat studiile freudiene!), cu recuperarea, în 
final, a anamnezei. De fapt însă, practica 
aceasta a rememorării salvatoare a devenit un 
bun cultural și independent de Freud și de 
psihanaliză (chiar dacă tot în descendența 
acesteia), prin câteva dintre capodoperele 
dramatice ale secolului trecut, semnate E. 
lonesco. Să se vorbească, așadar, mai curând de 
imersiuni în profunzimile sufletești și mentale 
pentru a se redescoperi apoi altminteri suprafața 
e, poate, mai potrivit.

Spiritul anarhic se dezvăluie în volum de la 
primele rânduri: „când am intrat în librăria 
universității/ mi-a venit să arunc o damigeană 
de benzină/ peste rafturile de douămiiști/ și să 
las un zippo susurând/ pe la spate// apoi m-am 
gândit că ar fi mișto/ să bruiez frecvența tvr 
cultural/ și să înlocuiesc tonurile post-coital- 
comuniste ale/ moderatorilor/ cu mugete 
proletare din filme porno// sau o canonadă 
neutră de lătrături/ sau icnetul defazat pe care 
îl face un animal minuscul/ când îi zdrobești 
cutia craniană// seara la filarmonică am intrat 
prin culise/ cu un aparat de tuns iarba/ și am 
crăpat meticulos contrabașii// ieșind de la 
teatru/ m-am gândit că toată isteria actorilor de 
doi bani/ poate fi calmată cu cincisprezece 
traversări pe roșu/ consecutive/ într-o intersecție 
aglomerată/ sau cu un adevăr sau provocare/ 
jucat cu mărfarul” (cultură). Manifest al 
poziționării autorului în materie de cultură, 
poemul citat rămâne invitația fățișă la 
denudarea și sabotarea ipocriziei culturale, 
dincolo de fruntarii de generație sau de 

specificul unei arte în raport cu alta. Căutarea 
emoției radicale, dar autentice, în experimentele 
simple, la îndemână - precum atunci când 
traversăm strada sub interdicția luminii roșii, cu 
totul neîntâmplător - este mai importantă 
pentru eul liric decât toate ceremonialurile și 
ritualurile unui formalism cultural obosit.

În Gothic, cel mai recent volum publicat - 
titlul amintește de o mie de lucruri, printre 
care: un curent arhitectonic medieval și unul 
literar modern, un stil în muzica rock, situri și 
portaluri internet, un volum prozastic al lui 
Răzvan Țuculescu (Gotathea), un bar din Cluj 
etc. -, liricul include mai multe cicluri: „120 de 
zile în Kristiania” (adică printre hippies din 
Copenhaga, dacă nu vor fi fiind zone 
desemnate cu același nume și în Oslo sau 
Berlin), „Gothic”, „Fiat dolor”, „Flashes of Pain” 
și „Psyche Surgery”. Durerea, chirurgia psihică, 
experiențele limită ale ieșirii din banalitate și 
din cotidian cu mijloacele transpunerii poetice 
sunt prezențe saturante ale poemelor. Finalul 
mărturisire al cărții conține versuri edificatoare: 
„am treizeci de ani, nu fac nici un ban din 
literatură așa că scriu/ ce vreau și fac ce simt/ 
... / voi scrie ce vreau, nu ce trebuie/ cititorul 
slab merită încă un bocanc în față/ iar cel 
puternic să-mi ardă cartea și s-o scrie din nou, 
cu propriile cuvinte/ pentru că vreau să fiu 
mâncat, nu adulat, vreau să mor și să/ cresc în 
tine în timp ce tu te ridici deasupra mea și 
explodezi// ... / fac ce vreau, nu ce se cere// și- 
n tot ceea ce fac mă motivează o dorință: să fiu 
mai aspru,/ mai sincer și să tai mai adânc” (ție 
însumi). Trecând peste titlul-replică al poemului 
- care amintește eminescianul „mie redă-mă” 
din Odă în metru antic, dar mimează și 
banalele dedicații din fruntea poeziilor de 
circumstanță -, rămâne de reținut propunerea 
(simbolică, desigur) de canibalism ritualic menit 
să conducă la renașterea combustiei poetice și a 
autenticismului drastic, radical, cu noi 
conținuturi; căci în poezia lui Ștefan Bolea, se 
înțelege acum, nu ce spune, ci elanul care 
subîntinde spunerea, contează cu adevărat. Este, 
cred, o moștenire a avangardei poetice chiar 
dinainte de avangardă (via Rimbaud - 
Lautreamont), a avangardelor istorice de la 
începutul secolului al XX-lea, dar și un răspuns 
instinctiv la complicatele constructe culturale, 
mereu mai sofisticate, pe care acest moment 
istoric le produce într-un ritm imposibil de 
suportat inert.

■
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sare-n ochi

Naționalism cu îndulcitori
| Laszlo Alexandru_____________________________________

Lucian Boia s-a ilustrat mai ales prin insistența 
cu care ne îndeamnă să nu transplantăm în 
trecut obsesiile și evaluările noastre din 
prezent. Pentru a-i cunoaște pe cei de demult, 

trebuie să facem efortul de-a coborî pînă la ei, se 
cuvine să le înțelegem valorile și modul de 
raționament. E falsificator să-i judecăm pe cei de 
odinioară cu instrumentele noastre de-acum. O 
teorie de-un bun-simț așa izbitor era greu să nu 
fie îmbrățișată spontan. Mda, simplu de spus. 
Dar unde se ajungea astfel? Descopeream uimiți, 
cu cîțiva ani în urmă, din principala carte a lui 
Lucian Boia, că bunăoară un Mihai Viteazul nici 
pomeneală să fi fost marele patriot zugrăvit prin 
manualele de istorie, omul care a unificat 
Provinciile românești din nețărmurit devotament 
pentru țărișoară. În realitate el a fost doar un 
condotier ceva mai răsărit, în căutare de expediții 
militare profitabile, complet lipsit de ideea 
națională (care nu exista și nu acționa la 1600).

Cheia de lectură profesionistă, rece și dezinhi- 
bată a specialistului, odată constituită și consoli­
dată, ne conducea spre adevăruri uluitoare. Era în 
măsură să reconfigureze ansamblul de receptare a 
trecutului, dintr-o perspectivă mai fidelă, “din 
interior”. Azvîrlea în desuetudine manevrele ideo- 
logizante, ale retușurilor tendențioase.

Cercetătorul nu se dezminte nici în ultima sa 
carte, ori în interviul publicat în revista 22 (nr. 
1148/13-19 martie 2012). El clamează aceeași exi­
gență a asumării contextelor ideatice de odinioară, 
în vederea corectei judecăți a evenimentelor și a 
personajelor. Iată cum ne explică impactul națio­
nalismului asupra faimoasei perioade interbelice: 
“Pe de o parte, este o generație eliberată de com­
plexe intelectuale și culturale. Este singura gene­
rație care a depășit complexele prezente în cultura 
românească timp de un secol și mai bine, odată 
cu începuturile modernizării. Societatea 
românească a trebuit inevitabil să imite modelul 
occidental. Atunci, în mod obiectiv, românii s-au 
aflat într-o situație de inferioritate, de dependență 
față de cultura occidentală. În bună măsură au 
fost imitatori. Nici nu puteau să nu fie. Or, 
acum, în anii ’30, deja cultura română ajunsese la 
maturitate și tinerii se simt în aceeași măsură 
foarte români și foarte europeni. Se simt eliberați 
de complexe culturale și perfect încadrați în civi­
lizația modernă. Nu se mai simt în postura de 
«învățăcei», ci egali cu oricine. Sunt și impregnați 
de ideologie românească, chiar în forme extreme, 
dar în același timp pot să fie și cosmopoliți. Este 
cazul lui Mircea Eliade, un exponent perfect al 
ideologiei românismului, dar și un perfect cos­
mopolit. Și nu este singurul. / Pe de altă parte, în 
ceea ce privește relația cu minoritarii, sigur, astăzi 
gîndim altfel. Nu este «corect politic» să gîndim 
în termenii anilor ’30. Dar generația de atunci 
gîndea în termenii clasici ai ideologiei naționale, 
în logica inventării națiunii. Iar aceasta presupune, 
impune o anumită coeziune lingvistică, culturală, 
ideologică. Deci, o națiune, de felul ei, trebuie să 
fie coerentă și unitară, pentru că altfel nu mai 
este națiune, în sensul deplin al termenului. Asta 
este ideologia națională fabricată pe parcursul se­
colului XIX și cu prelungire în secolul XX. Putem 
să spunem că ne place sau nu ne place. Iar dacă 
ne place definiția clasică a națiunii, atunci nați­
unea română trebuie să fie o națiune a românilor, 

nu o națiune combinată cu tot felul de minorități 
care se întîmplă să domine chiar anumite sec­
toare.”

Discuția scrobită despre definiția clasică a con­
ceptului de națiune își poate avea, desigur, 
farmecul său obsolet. Însă ideile sociale nu 
plutesc așa, pe undeva, într-un halou impondera­
bil. Ele sînt transplantate în realitatea cotidiană, 
își caută valabilitatea în viață. Or unde a condus 
exacerbarea “ideologiei naționale fabricate pe par­
cursul secolului XIX și cu prelungire în secolul 
XX”? În anii ’30, cînd Mircea Eliade avea revelația 
gîndurilor mărețe, ele provocaseră deja numeroase 
gesturi de violență, împinseseră deja la asasinatul 
public: prefectul de poliție Manciu pierise de 
glonțul lui Zelea Codreanu în 1924.

Tinerilor surescitați le era foarte limpede că 
opțiunile lor ideatice duc la segregare, samavolni­
cie, brutalități și crimă, după cum o consemnează 
mărturiile unui contemporan. “Lungă discuție 
politică cu Mircea, la el acasă. Imposibil de rezu­
mat. A fost liric, nebulos, plin de exclamații, 
interjecții, apostrofe. Din toate astea nu aleg 
decît declarația lui - în sfîrșit leală - că iubește 
Garda, speră în ea și așteaptă victoria ei. Ioan 
Vodă cel Cumplit, Mihai Viteazu, Ștefan cel 
Mare, Bălcescu, Eminescu, Hajdeu - cu toții au 
fost la timpul lor gardiști. Mircea îi cita de-a 
valma. / Altminteri n-aș putea spune că n-a fost 
amuzant. După opinia lui, studenții care l-au 
ciopîrțit cu cuțitele pe Traian Bratu, aseară la Iași, 
nu sunt gardiști, ci ori. comuniști, ori național- 
țărăniști. Textual. În ce-l privește pe Gogu 
Rădulescu (domnu Gogu, cum spune Mircea iron­
ic), studentul liberal care a fost bătut cu frînghii

Din expoziție

ude la sediul gardist - foarte bine i s-a făcut. Așa 
li se cuvine trădătorilor. El - Mircea Eliade - nu s­
ar fi mulțumit numai cu atîta, ci i-ar fi scos și 
ochii. Toți cei care nu sunt gardiști, toți cei care 
fac altă politică decît cea gardistă sunt trădători 
de neam și merită aceeași soartă. / S-ar putea să 
recitesc cîndva aceste rînduri și să nu-mi vină a 
crede că ele rezumă cuvintele lui Mircea. De 
aceea e bine să spun încă o dată că n-am făcut 
decît să redau întocmai vorbele lui. Asta, ca nu 
cumva să le uit. Și poate că într-o zi lucrurile vor 
fi destul de liniștite - pentru ca să-i pot ceti 
această pagină lui Mircea și să-l văd roșind de 
rușine. / Să nu uit, de asemeni, explicația pentru 
care el aderă cu atîta inimă la Gardă: / - Eu tot­
deauna am crezut în primatul spiritual. / Nu e 
nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar 
există naivități așa de catastrofale!” (vezi Mihail 
Sebastian, Jurnal 1935-1944, București, Ed. 
Humanitas, 1996, p. 115; însemnări de marți, 2 
martie 1937).

Între inflamările junelui Eliade, care i-ar fi scos 
și ochii trădătorului Gogu, și interpretarea de dată 
recentă a lui Lucian Boia, conform căruia tinerii 
interbelici “se simt eliberați de complexe culturale 
și perfect încadrați în civilizația modernă”, se 
cască prăpastia răstălmăcirii. Prestigiosul cercetă­
tor, dacă tot își propune să facă drumul îndărăt 
pentru a restabili spiritul vremii, ar fi fost obligat 
să restituie integral contextele. Aseptizarea vieții 
pătimașe, obnubilarea intereselor social-financiare 
ale antisemitismelor, edificarea unui discurs de 
ideologie “pură” nu sînt în măsură să-i lămurească 
pe cititorii de-acum în legătură cu ce anume s-a 
întîmplat atunci. Și, mai ales, nu clarifică moti­
vațiile tulburi ale gesturilor reprobabile.

Știu, Lucian Boia se teme întruna să nu cadă 
în păcatul de-a proiecta perspectiva de-acum 
asupra faptelor de-atunci. El își scufundă mintea 
în contextele de altădată: “în ceea ce privește 
relația cu minoritarii, sigur, astăzi gîndim altfel. 
Nu este «corect politic» să gîndim în termenii 
anilor ‘30. Dar generația de atunci gîndea în ter­
menii clasici ai ideologiei naționale, în logica 
inventării națiunii”. Scrupulul ușor condescendent 
al istoricului nu-și are, aici, rostul. Oamenii bătuți 
pe străzi, magazinele jefuite și incendiate, crimele 
politice comise cu sînge rece nu pot fi scuzate. 
Nici prin optica de-acum, nici prin cea de-atunci. 
Nu există, în asemenea materie, evoluție posibilă 
de la gîndirea naționalistă la cea “corectă politic”. 
Porunca a șasea, “să nu ucizi”, era valabilă odini­
oară, la fel ca-n prezent.

Un singur specialist, același instrument de 
lucru - două rezultate opuse. Cum e posibil? În 
efortul său de-a ne determina să reconstruim fidel 
contextul mental al perioadelor trecute, Lucian 
Boia îl demitizează pe ostașul Mihai Viteazul, 
insensibil în 1600 la valorile naționalismului. Dar 
același Lucian Boia, prelungindu-și metoda “resti- 
tuționistă”, schițează absolvirea tinerilor părtași la 
legionarism, pe motiv că asta era atmosfera 
epocii. E capabilă una și aceeași metodă de cerce­
tare, asemeni lăncii lui Ahile, cu un capăt să 
rănească și cu celălalt să vindece? Istoricul 
bucureștean ne dovedește că se poate.

■
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poezia

Ștefan Baghiu
O ciudată alonjă de poet total are Ștefan Baghiu încă de la primele compoziții. Aspectul lor aluvionar nu 

provine, ca la majoritatea începătorilor, din proasta relație cu foarfeca, ci dintr-o uriașă voracitate poetică,
deopotrivă halucinantă și concretă, deprinsă la școala lui Ginsberg. Impresionează aici atât încercarea patetică de a
cuprinde toate obiectele și detaliile, cât mai ales capacitatea de a vorbi pe mai multe limbi deodată. Când tandru
sau angoasat, când ironic și tăios, când sentențios ca un bătrân înțelept, Ștefan Baghiu scrie deja memorabil. „Te 
simți atât de incomod trăind aici/ încât singurătatea pare o aventură de tinerețe” e un manifest de debutant cu
toți așii în mânecă. (Alex Goldiș)

Așa se dansează acum

Se întâmplă să uit 
secvențe trăite sub un oarecare acoperiș 
neterminat, 
unde se recită noaptea poeme, 
dar sunt mii de motive pentru care mulțumesc. 
Trec atâtea zile de sărbătoare fără să avem ce 
povesti 
când am stat atât de mult adunați sub aceleași 
umbrele 
printre pahare golite într-o sete de a ne 
cumpăra cele mai ieftine beri, 
când diferențele de preț nu au bătut niciodată 
un tichet de parcare, 
încât durerea sufletească este de fapt 
o incomoditate care ne încearcă ochii înlăcrimați 
și nasul uscat de la fumul de țigară.

În orașul ăsta de Revelion te plouă, 
închiriezi o cabană la munte 
și hotărăști câte zile să stai în provocarea aia, 
cu bazinul lipit de fundul unei fete, așa 
se dansează acum, 
în orașul ăsta te plouă de câțiva ani încoace, 
dar am trăit noi vremuri și mai bune, 
când ne priveau părinții la serbare, noi 
îmbrăcați în costum național și recitam 
o poezie de Ana Blandiana, cu o furnică.

În orașul ăsta de Revelion te plouă, 
ai putea să asculți atunci sfaturile câtorva bătrâni 
care, la prima vedere par a fi atinși de o subtilă 
nebunie, 
de o ușoară schizofrenie ridicolă 
care îi face să meargă pe străzi vorbind singuri 
și care îi face să trateze Revelionul ca pe o zi 
normală 
lângă o oală veche sau lângă pervaz, lângă un 
cateter.

În orașul ăsta de revelion te plouă 
și atât.
Nu ai timp să te gândești la trecut, la viitor 
sau la singurătate, pentru că te simți atât de 
incomod trăind aici 
încât singurătatea pare o aventură de tinerețe. 
Da, e adevărat, ni s-a spus că totul se va schimba, 
că vor veni călători și turiști care vor umple 
terasele de la Retro, 
că toată lumea va zâmbi din telegondolă făcând 
cu mâna copiilor care 
joacă fotbal pe teren, la Hogaș, 
că se vor opri la o cafea în vârful muntelui, de 
unde
se vede lacul, și soarele se arată printre nori în 
raze clar conturate, 
aproape de o imagine cinematografică, 
da, ni s-a spus , oarecum, că nu vom mai fi 
singuri
și părăsiți în orașul ăsta de munte, unde plouă, 
„cine a venit la ski să se întoarcă!” 

pârtiile sunt pline de noroi, 
dar totuși arată atât de bine stâlpii 
de metal lucios și cablurile de oțel, elicea care se 
învârte la bază
peste sondele care scoteau zgomote infernale 
urcând dealul, cărarea prăfuită și gesticulând 
haotic
s-au întins deasupra nămolului peticit cu iarbă, 
deasupra
i-am văzut desfăcând genți, ridicând corturi, 
creșteau ca planta lui Lindenmayer pe o muzică 
potrivită.
Pe același deal am mers la strâns gunoaie, 
cu părinții și profesorii, am fost filmați 
de televiziunile locale 
și am privit toți, hipnotizați, în reluare, ne-am 
privit 
ca pe micile iluzii optice care fac 
să se miște pozele printr-un joc geometric 
și am privit apoi spre puncte fixe care s-au 
mișcat, 
pe același deal am fumat țigări în pachete de câte 
zece 
acolo am stat și ne-am distrat cum nu se poate 
mai bine, 
ne-am distrat și ne-am distrat și ne-a plăcut, 
ne-am dat cu struguri pe la gură în spatele 
centralei
și am alungat câini cu bețe mari, ne-am jucat 
ba de-a jocuri pe calculator, ba de-a filme, 
ne-am derulat în minte imagini fabricate, 
dar niciodată nu ne-am privit în ochi.

Da, ni s-a spus că orașul nostru va fi un loc 
tare interesant și că ne vor distrage oamenii noi, 
pictați pe fețe 
la McDonnalds, de la micile certuri provinciale 
și că în Galleria ne vom plimba pe scări rulante și 
ne vom mira, 
dar locurile astea sunt acum pustii, 
trebuie să vină Alex Velea 
sau „ce spectacol a făcut Aurel Moldovan!” 
ei trebuie să vină ca să se mai strângă o mână de 
oameni
și să aplaude la baza scărilor rulante. 
Ai crede atunci că ai de a face de fapt 
cu un mic experiment social, un fel de teatru 
regizat de Zimbardo care se agită ca nu cumva să 
moară vreun actor.

Sfârșitul suna ca o sală plină în care se aplaudă

Sfârșitul suna ca o sală plină în care se aplaudă, 
veneau mărfuri noi în tiruri 
și fetelor le plăcea mult să se machieze 
cu pleoapa lipită de geamul mașinii.
M-am prefăcut atunci că arunc o privire peste 
mulțime, 
unde o biată femeie aplecată de spate acum 
plimbă un câine urât 
și trei țigani ne așteaptă la colț, în mașină, 
„vai cât de bine știu acum lucrurile astea!”

Era acolo, țin minte, un băiat care se cutremura 
când tata venea acasă toamna 
în mână cu plasa albă și, descheindu-se la palton, 
vorbea de marea gripă de sezon, 
pregătea la frigider un set întreg de vaccinuri pen­
tru toată familia 
și ziua aia era o zi fără somn 
la amiază.

Vor trece în zbor doar păsări de sticlă, 
ce sunet asurzitor va acoperi orașul nostru mic 
când brațul o să-mi amorțească, iar 
peste câțiva ani voi fi primul om care apare la 
geam când trece noaptea trenul 
de mână cu fiica, „ia uite puișor!” mormanul de 
metale, 
„nu te bucuri?”, o eră nouă plină de diversitate în 
canale și crime televizate, 
nu știu cum am reușit să mă păstrez normal la 
cap dar simt 
că eu am mai rămas și-atât.
Vor trece în zbor doar păsări de sticlă, 
ce zgomot de metal peste orașul liniștit, 
ce deliciu pentru fotografii amatori 
a căror artă a rămas momentul încolțit și prins 
ca-n Gravetian.

E o discuție întreagă aici de fapt, 
despre clasa în care am încăput toți colegii a doua 
zi 
și m-am lăudat cu o durere pe care o suportam 
cu greu, 
dar eu „nu am mai plâns de mult” și e atât de 
ușor să conving 
când încă mai port vata cu spirt 
care trebuie să fie un lucru tare interesant 
și, mai ales la Educație Fizică, unde am stat 
departe de colegi, pe bancă, 
Doamna e cam bătrână de acum, fluieră și 
se-ntinde-n șpagat.

Vor trece în zbor doar păsări de sticlă, 
și-atunci vor spune ce oricum s-a spus, 
vor aprinde lumini la geamuri, vor ieși cu cei mici 
în brațe, 
„uitați cum sfârșitul e atât de aproape!”, 
a fost mai mereu de fapt, 
dar acum ne e clar că nu mai avem mult timp pe 
lumea asta, 
iar sfârșitul acum sună ca o sală plină în care se 
aplaudă, 
vin mărfuri noi în tiruri, 
iar fetelor le place să se machieze întruna, 
vor trece în zbor doar păsări de sticlă, 
voi trece la geam de mână cu fata, 
„să mergem, să facem „pa! pa!”, fă-le și tu la 
păsărele cu mâna!”.

■
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Grafica unui mai-stiutor
Șerban Foarță

S
area pământului (1978) a însemnat (și) cel 
dintâi contact, al meu, cu grafica Domnului 
Șora.

E vorba de multele viniete risipite, ici-colo, 
printre șirurile cărții, ca niște mici grafeme deli­
cate, ca niște, eventual, ideograme ale cutărui stra­
niu alfabet; precum acela, bunăoară, al cior­
chinilor de strugure (verzi, roșii, bruni):

Știe-se, poate, că vinietele, vignettes, sunt din 
aceeași... viță (nobilă) cu vița (de vie), în 
franceză vigne, fapt de natură să reîntărească 
originile vegetale ale cărții, - bucoavnă, bucvă, 
buche, Buch (a cărui proveniență este [die] Buche 
„fag”). ’

În textul suprasaturat de gânduri (în ciuda 
rândurilor sale nu prea dese) al cărții pomenite în 
incipit, discretelor, dar insolitelor, viniete le 
revenea, pesemne, un rol aproape similar aceluia 
din Le Livre (utopicul op mallarmean):

„L’air ou chant sous le texte, conduisant la 
divination d’ici la, y aplique son motif en fleuron 
et cul-de-lampe invisibles”, - cu corectivul că, 
acum, aceste ornamente funcționale (!), aceste 
fiorituri neaccesorii (!): „fleuron et cul-de-lampe”, 
se văd.

Se văd și, mai cu seamă, fac aerul vizibil.
Acesta circulă prin ochiurile lor, în sens textil 

și, implicit, textual(izant), făcând din tomul 
amintit „un saturat de semn [de gând, n. m.], 
poros [s. m.] infoliu”.

„Saturat de semn[e]”, de semne și desemne, e 
volumul și fiindcă, în afara acestor configurații 
nonfigurative, mai apar într-însul, la răstimpuri, 
scheme de ordin cvasitehnic, diagrame, figuri de 
geometrie proiectivă, ș.a.m.d.

Iată, între altele, o sferă (cf. p. 97), căreia, în 
geometria amintită, „i s-ar spune [...] «stea»”; deci 
ecce stella:

Această sferă singuratică și pură, frumusețea 
căreia, stelară, decurge din radialitatea ca atare, ca 
și din sentimentul împlinirii pe care, pasămite, 
ni-l inculcă, îi călăuzește gândul Domnului Șora 
spre o alta (cf. p. 107):

Aceasta ultimă (ce-aduce, ca și prima, cu 
acelea zise armilare), ar ilustra, cvasidinamic, 

compenetrația celor trei culori fundamentale: 
albastru, galben, roșu, din care derivă celelalte 
trei.

Asupra acestor nunți miraculoase (prin care 
„dualul este depășit” și-n care opozitele 
se-nfruntă), a mirabilelor suprapuneri și melanjuri, 
cu odrăslirile care decurg din ele, Domnul Șora 
scrie, drept preludiu (cf. pp. 106-107), un adevărat 
poem cromatic (atribuit, în parte, Tânărului 
Prieten):

„TP [...] Întâlnirea albastrului cu roșul va 
prilejui, așa cum știm, nașterea violetului (vi). 
Verdele (ve) va fi urmarea asimilării reciproce a 
galbenului și albastrului. Topit în galben, roșul...; 
topit în roșu, galbenul... se vor numi (ambele) 
portocaliu (p). Cât despre acest bellum omnium 
contra omnes, care este înfruntarea simultană a 
câteștrele culorile, actul lor existențial comun va 
fi acea nonculoare profundă (și transparentă) în 
care albastrul va ființa ca negru (n), și roșul cel 
cald așijderea negru va fi, - tot în inima negrului 
putând fi regăsită și lumina galbenului...

MȘ [bacovianizând, adaug eu] «ea însăși», «în 
persoană»; dar nu ca galben pur și simplu, ci ca 
negru, negru, «noian de negru».”

Numai că nu despre pictură vorbeam noi, ci 
despre grafică, - în speță despre aceea în alb- 
negru.

S-o cercetăm în 
continuare...

Sării pământului avea,-n 1985, să-i urmeze A fi, 
a face, a avea.

Desenele, acum, sunt mai frapante, - nu, 
neapărat, prin dimensiuni (o noimă plastică, în 
rest, având și-acestea), cât, mai cu seamă, prin 
pregnanță.

Nemaiminiaturale, dar fără să „fagociteze” 
textul, fostele viniete: „fleuron et cul-de-lampe”, 
încep să aibă și alt scop decât acela „de-a face 
aerul vizibil”, devenind un semn lizibil în el 
însuși.

La o analiză mai atentă, se vede că sorgintea 
lor e, totuși, în vinietele, așa-zicând, originare, - 
supuse, de la A la Z, unui Agrandissement sau 
Zooming.

Cea dintâi figură reprodusă în acest text, 
anume:

devine, la o altă scară, astfel:

Este aproape pueril ceea ce fac, în ocurență, 
eu; numai că vreau să demonstrez concret, in 
vivo, dinamica graficii Domnului Șora.

Figura obținută mai sus, prin simplu zoom, 
are configurația, numai, a celor din A fi, a face, a 
avea.

Spre a avea și alt rezon (ca și, să zicem, altă 

rezonanță), graficianul are-a face o manevră 
(insignifiantă, aparent) pentru ca propriile-i 
desene, schematice și nonfigurative, să se vivifice, 
- pentru a ficu-adevărat.

În ce constă aceasta? În apariția unor „noduri” 
ce marchează intersecțiile cutăror linii, convertind 
buclajul în rețea; horbotele n-au, acum, doar 
ochiuri, având, în plus, dacă nu ochi, oceli:

Figurile sunt așezate-n pagină, de către mine, 
față-n-față, nu fără o intenție, și anume aceea de a 
sugera că se privesc. (Orientate altfel, n-ar mai 
face-o.) E o iluzie, bineînțeles, cam ca aceea că o 
cifră, 6, se uită la vecinul 7, întorcându-i spatele 
lui 5.

Nu mai știu cine (parcă Valery, - dar nu sunt 
sigur) spunea că, în copilărie, mâzgâlind capete 
de om, avusese mica mare revelație a subitei lor 
însuflețiri în clipa-n care, punctiform, le făcea 
ochi...

Cu care,-ncerc să dau de înțeles că desenele 
Domnului Șora par nu numai însuflețite, prin 
„ocularitate”, dacă vreți, dar și ușor 
antropomorfe, - zoomorfe fiind mai totdeauna: o 
liotă de homunculi și de animalicule bizare 
(neidentificabile, firește, cu unele aievea, ci numai 
ca als ob).

Mutatis mutandis, un gen proxim al lor ar fi 
acest portret „înlăcrimat”, aparțimându-i lui Paul 
Klee, în care liniatura/rețeaua nodulară e aceeași, 
- utilizată, însă,-n scop figurativist:

Fără a stărui prea mult, acum, asupra unui 
antropomorfism - la limită, aleatoriu -, constat că 
grafica Domnului Șora (făcută, parcă, într-o doară 
și, cam ca a lui Klee, în joacă, - de unde, grația și 
humorul său abscons, aeru-i ludic, necoercitiv) 
închipuie, de fapt, rețele sinaptice sau circuite (de 
ordin cuantic) ale unor particule elementare 
(fermioni, bosoni ș. cl.), trasee pe care ochiul 
nostru, urmându-le (fără ca noi să ținem un 
creion în mână), le schimbă cursul pe parcurs, 
când nu le pierde din vedere...

Cinetismul (unul filiform și, așadar, simili- 
calderian) nu-i prea departe:

±
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Grafica e statică, fire°te, numai că e pusă în 
mi°care grație ochiului tentat să-i retraseze, să-i 
reparcurgă liniatura.

De remarcat, în fine, că liniile (curbe, 
îndeobște: „O Courbes, meandre...”!) dau 
impresia că ar fi făcute dintr-o singură trăsură de 
condei (și, cu gândul, poate că aiurea). Neavând 
un început vizibil, un „cap al locului”, adică o 
origo, - sfârșitul/capătul, la rându-i, nu există.

Perpetuum mobile ar putea fi (și,-n mintea 
mea, chiar e) numele lor.

Discontinuitatea anulată, ele sunt, de fapt, 
unilineare ca faimoasă bandă a lui Mobius, - ce-și 
face, nu o dată apariția, în grafemele Domnului 
Șora, în chipul unui „șal plutind peste prăpastie” 
(vorba dragului nostru prieten, al ambilor, anume 
Virgil Mazilescu).

Aceasta din urmă, banda, panglica, eșarfa, 
„șalul” ce survolează precepițiul dintre avers și 
verso, e vizibilă, de altfel, și în grafica (mai nouă, 
pe cât bănui, și, în principiu, inedită) bicoloră: 
roșu-și-alb, - căci și albul e culoare, e cromatic, 
când linia ce-l delimitează este neagră.

Reticularitatea a rămas; „nodurile”,-n schimb, 
au dispărut. Albul ochiurilor horbotei, și el, s-a 
împuținat, devenind roșu (în reproducerea de 
față, cenușiu; sau, mai precis, gri 40%).

Să fie vorba de o horror vacui, acum?
Sau, mai curând, de o arlechinadă?
O spun cu gândul la costumul arlechinic, cu 

care, grosso modo, aduce grafica aceasta mono-, 
așa-zicând, bariolată, - nu fără o cruzime 
subreptice, dar jucăușă (cum aceea, poate, din Le 
Potomac al lui Cocteau):

■

Confesiune °i poetică abisală 
(Recitind opera lui Henry Miller)

| Ion Vlad____________________
„Îmi era cu neputință să mai continui. În cele din 

urmă, a început să mi se învîrtă în cap: în definitv nici 
nu se putea vorbi de vreo conștiință în Evul Mediu.

Conștiința fusese inventată de profesorul de dans 
Shakespeare...” (Knut Hamsun, Foamea) 

„Cuvintele ar putea să conțină, aidoma atomilor, 
un nucleu în jurul căruia să se rotească și care nu ar 

trebui atins, dacă vrem să punem în libertate forțe 
neștiute.” (Ernst Junger, Jurnale pariziene)

Aproape opt decenii reprezintă distanța în 
timp de la apariția Tropicului Cancerului, 
roman primit cu elogii de scriitori precum 
Ezra Pound și

T. S. Eliot, și mai bine de cincizeci de ani de la 
romanul care încheie trilogia Răstignirea trandafirie, 
anume Nexus. Titlurile adoptate de prozator oferă 
sensuri explicite pentru primul, Sexus, și, într-o 
sferă semantică mai largă, cuvintele latinești 
sugerează raporturi, conexiuni, cumul de elemente 
aleatorii, în plin proces de dislocare și degradare. 
Firește, speculațiile sunt mai mult sau mai puțin 
motivate dar, contextual, și în ordinea pluralității 
de evenimente, își pot afla o anume logică 
interioară. Să precizăm de pe acum, ciclul/trilogia 
compusă din romanele Sexus, Plexus și Nexus 
reprezintă, fără nicio îndoială, o confesiune patetică 
și dramatică, încărcată de tensiune și de vehemență 
polemică, dar și o operă cu profil autobiografic, 
unde identitatea scriitorului, multiplele ipostaze ale 
alterității și „atingerea” substanței ființei în 
permanentă revoltă și căutare sunt un univers de 
un uluitor dramatism, opera unui mare prozator al 
lumii.

Istoria plină de capcane; interdicțiile, cenzura și, 
uneori, „aseptizarea” prin intervenții jenante în 
texte nu fac obiectul acestui eseu. Obstacole 
numeroase au întîmpinat cărțile lui Henry Miller; 
cititorul - mai exact un anume cititor - a reacționat 
surprins, iar mai apoi au apărut avocații 
„moralității oficiale”, spirite pudibonde, ori 
ipocrizia unor avocați ai „diavolului” etc. Un 
deceniu a durat șederea scriitorului în Europa, 
amintindu-i cititorului de azi de „generația 
pierdută”, de mari scriiitori americani aflați la Paris 
în perioada de după Primul Război Mondial, Ernest 
Hemingway, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald, 
printre cei mai însemnați.

Istoria romanului american înregistrează 
prelungitul asediu al operei sale, învingătoare după 
un însemnat număr de ani și în Statele Unite. Au 
urmat, cum era și firesc, comentarii critice 
dominate de judecățile elogioase, menite să ratifice 
o experiență romanescă situată în prelungirea 
creației lui William Faulkner, John Steinbeck, 
E. Hemingway etc. Rațiunea și judecata lucidă de 
valoare au acceptat și recunoscut o creație- 
confesiune, o operă răscolitoare prin formula 
directă, polemică, prin restituirea universului nord- 
american, cu atmosfera și contrastele ireconciliabile 
ale unei metropole precum New York-ul, disecat și 
pus în lumina unui discurs adesea violent, 
impresionant însă prin umanitatea sa cosmopolită, 
heteroclită și tulburătoare totodată, prin indelebile 
portrete. Într-adevăr, Henry Miller e un portretist 
inteligent, desenul său surprinde prin profunzime 
și incizii de o acuitate și siguranță desăvîrșite. O 
lume, un continent și o inepuizabilă galerie de 
ființe bizare, imprevizibile compun Lumea lui 
Miller, inimitabilă, spectacol unic al heterogenității 
creatoare și al unui eclectism precum cosmica 
desfășurare a istoriei umanității.

Henry Miller

De la Tropicul Cancerului (1934) și Tropicul 
Capricornului (1940) la trilogia Răstignirea 
trandafirie (Sexus, Plexus, Nexus), Henry Miller 
parcurge etapele elogiilor venite de la mari poeți, 
prozatori și critici europeni, dar și pe acelea ale 
totalei contestări și condamnări, îndeosebi din 
perspectiva „amoralității”, încălcării tabuu-rilor 
societății americane, virulenței limbajului erotic și 
îndrăznelilor socotite în totul scandaloase 
(sexualitate, vocabular frust), depășind exemple 
similare precum romanele unui alt scriitor decis să 
încalce convențiile și codurile epocii sale, 
D.H. Lawrence. Să recunoaștem că romanul lui 
Henry Miller include în discursul autobiografic, 
specular, un imens sistem de referințe care ar putea 
alcătui un Discurs reflexiv, teoretizant, despre 
condiția și devenirea romanului. De la marea 
moștenire a lui Rabelais și Cervantes la romanul 
anglo-saxon al secolului al XVIII-lea, scriitorul nord- 
american fixează coordonatele poieticii și poeticii 
sale prin invocarea unei creații supreme: 
Dostoievski. Și, în consonanță cu William Faulkner, 
statuează un alt model, James Joyce. Statutul 
naratorului, opera ce se creează în și prin 
invarianții săi lăuntrici; anatomia și fiziologia 
operei; temele obsedante ale romanelor îi 
individualizează dar îi și asociază pe acești mari 
scriitori. Unul din puținele dialoguri ale lui William 
Faulkner păstrează o semnificativă mărturisire: „Cei 
doi oameni mari din vremea mea au fost Mann și 
Joyce. De Ulysses al lui Joyce trebuie să te apropii 
așa cum se apropia predicatorul baptist analfabet 
de Vechiul Testament, cu credință”.

Antoaneta Ralian, autoarea traducerii recente a 
„trilogiei” apărute la Polirom (2010), este, 
incontestabil, autoritatea cea mai în măsură să se 
pronunțe asupra impactului creației lui Henry 
Miller. De altminteri, traducîndu-l și pe 
D. H. Lawrence și, țin neapărat să subliniez, 
oferindu-ne versiunea românească a „cuartetului” 
lui Lawrence Durrell (continuînd opera Catincăi 
Ralea), a formulat excelent natura uneia dintre 
ipostazele prozei lui Miller. El - notează Antoaneta 
Ralian - „a oferit erotismului un suport filosofic, 
metafizic, existențial”. Nu mai puțin elocvente sunt 
comentariile traducătoarei în privința influenței 
exercitate de Ulise sub specia „implantării” în 
discurs a actului creator, a torturantelor căutări și 
iluminări care compun substanța propriu-zisă a 
literaturii lui Henry Miller.

Fapt evident azi, Henry Miller e recunoscut - 
nu fără nuanțate rezerve, în special pentru primul 
roman al „trilogiei” - de critica și istoria literară 
universală; nu pot fi însă ignorate simptomatice și 
sugestive aspecte din memoria anilor cunoscuți 
prin interdicțiile și prin sistemul încremenit al 
obstacolelor extraliterare și, mai rar, literare. Cred
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că exemplele produse sunt de natură să configureze 
climatul și mesajul nuanțat al interdicțiilor și 
rezervelor. Unul dintre cei mai zeloși traducători și 
comentatori ai literaturii nord-americane în anii de 
după cel de-al Doilea Război Mondial în Franța a 
fost Maurice-Edgard Coindreau. Traducător al unor 
prozatori precum John Doss Passos, Ernest 
Hemingway, Erskine Caldwell, John Steinbeck și, 
masiv, William Faulkner, M.-E. Coindreau a schițat 
în volumul Aperțus de litterature americaine o 
istorie a romanului modern nord-american. 
Cunoscător al evoluției interne a prozei, 
familiarizat cu diversitatea de formule și de 
discursuri narative, criticul francez e un „avocat” 
dispus să pledeze pentru aproprierea unor mari 
creații de cititorii francezi, în general reticenți cu 
„alte” literaturi...

Criteriile din cartea apărută la Gallimard în 
1946 sunt adesea contrazise de prejudecăți 
surprinzătoare pentru un cititor familiarizat cu 
marele realism american. Dacă pentru Coindreau 
William Faulkner produce o operă esențială prin 
viziunea ei filosofică (reamintesc de relația 
consubstanțială Faulkner-Miller în pledoaria lor 
pentru Dostoievski și pentru asumarea viziunii 
acestuia despre Lume, păcat, trăirea și ispășirea 
păcatului), Miller îi produce oroare; pare un 
posedat de diavol, celebrînd instinctele primare etc. 
etc.

Predominant autobiografică, creația lui Henry 
Miller păstrează în substanța narativă și în formula 
discursului (persoana întîi; extinderea monologului 
și a scenariului narativ amplificat prin diversitatea 
universului implicat în tramă; reprezentările ample 
și tensiunea dialogurilor; dramatismul 
confruntărilor de conștiință; radiografierea 
minuțioasă și de o uluitoare intensitate a actului 
creator etc.) elementele biografiei confirmate în 
diverse prilejuri. În 1928 scriitorul își realizează o 
veche dorință, avînd să trăiască în Europa, pentru 
ca în 1930 să se instaleze pentru un deceniu la 
Paris, unde va scrie Tropicul Cancerului. În anul 
următor apariției cărții, Lawrence Durrell, atunci în 
vîrstă de douăzeci și trei de ani, îi scrie lui Henry 
Miller cu un entuziasm de-a dreptul adolescentin, 
romancierul avînd atunci patruzeci și cinci de ani, 
pentru că vede în creația lui un veritabil manifest al 
unei generații demne de secolul XX. Superlativele 
sunt generoase: „n-am mai citit ceva asemănător”; 
„cartea, îi mărturisește autorul de mai tîrziu al 
Cuartetului, ne angajează într-o nouă viață care și-a 
regăsit sensurile sale cele mai intime, mai 
profunde”; Tropicul Cancerului e manualul 
generației sale („Salut în Tropicul Cancerului 
manualul generației mele”). Prima scrisoare a 
romancierului britanic datează din august 1935. O 
corespondență vastă e inaugurată la acea dată, 
prilejuită, cum am văzut, de romanul apărut în 
1934 la Paris (romanele lui Miller încep să fie 
editate abia în anii ’60 în Statele Unite); ea 
continuă timp de douăzeci și cinci de ani. Dar cît 
de flagrant deosebit e tonul celui care a inaugurat 
corespondența, transmițîndu-i autorului romanului 
Sexus, primul din Răstignirea trandafirie, impresiile 
sale. De fapt, indignarea sa e definitivă, oripilat de 
reprezentarea unor raporturi existențiale 
inacceptabile pentru scriitorul englez, el însuși 
autorul unor romane consacrate unui erotism de o 
mare poezie a simțurilor și impulsurilor... e vorba 
de misiva datată septembrie 1949: deși citise numai 
o parte din roman, cuvintele transcriu o totală și 
peremptorie indignare: „vulgaritate morală”, 
„penibilă din punct de vedere artistic” (s.a.L.D.), 
„...scene prostești și lipsite de sens”; „obscenitatea 
etalată nedemnă de dumneata” etc. (Lawrence 
Durrell, Henry Miller, Une correspodance privee, 
Buchet/Chastel, Paris, 1963, pp. 14-15 și 324-325).

Exceptînd reacția mai mult decît simptomatică a 
cititorului european (scriitori, critici și cititori 
autentici), reticențele, dificultatea (prejudecăți fixate 

obstinat) de a-l recepta și de a înțelege reacțiile, 
viziunea, dramatica operei și permanenta 
confruntare a scriitorului cu Timpul/ Istoria, cu 
structurile societății nord-americane și cu sistemul 
de valori, relativ închis, au fost în cele din urmă 
înfrînte. Recunoașterea operei și originalitatea ei, 
sistemul de raporturi statuate au permis ulterior 
examenul creației sub specia criteriilor și 
conceptelor unei critici deschise și adesea 
impresionate de contribuția lui Miller la afirmarea 
prozei nord-americane în istoria universală a 
romanului. Revenind la dialogul epistolar pomenit, 
romancierul britanic va continua să afirme valoarea 
operei care îi provocase elogii, regretînd 
volatilizarea substanței narative din Tropicul 
Cancerului („Forța sălbatică volatilizată”, scrie 
Durrell). La rîndul său, Henry Miller ține să-și 
avertizeze interlocutorul că apariția în Marea 
Britanie a romanelor sale, mult înainte de abolirea 
interdicției din Statele Unite, nu le-a scutit de o 
anume cenzură inspirată de criterii fără niciun 
temei, estetic vorbind; edițiile, precizează autorul, 
sunt de-a dreptul „castrate”, numeroase fragmente 
sunt victima suprimărilor în totul nejustificate, 
subliniază autorul Tropicelor.

Ar fi de precizat, deși mi se pare că riscăm 
revenirea la locuri comune azi, că erotismul din 
opera lui Henry Miller trebuie înțeles din 
perspectiva unei manifeste polemici cu o realitate 
convențională; cititorul neavertizat poate fi frapat 
de limbajul violent, brutal folosit de prozator; 
numai că acesta se justifică în spațiul general al 
unei viziuni existențiale neconcesive, polemice, 
decise să spargă bariere comode, anchilozate, - 
teritorii ale suficienței și ale toleranței pentru 
spiritele dispuse să eludeze realitatea și conflictele 
de natură existențială, valorile morale autentice, 
demonstrînd o anume comoditate ostilă lucidei 
estimări a realității.

Henry Miller nu e un scriitor „neutru”; viziunea 
lui e generată de explorarea diverselor straturi ale 
societății nord-americane, urmînd tradiția unor mari 
prozatori, situat în perfectă consonanță cu unii 
dintre contemporanii săi (William Faulkner, John 
Steinbeck, Erskin Caldwell, Ernest Hemingway, 
John Dos Passos, Sinclair Lewis, Upton Sinclair sau 
Scott Fitzgerald). Definitorii sunt pentru autorul 
Tropicelor și pentru dramatica angajare în 
reprezentarea raporturilor socio-umane din trilogia 
sa permanentele situări în opoziție conflictuală cu 
anumite realități, cu inerția și cu flagrantele 
diferențe dintre diversele categorii sociale. 
Provocator, neliniștit, revoltat, gata să se răfuiască, 
în permanentă căutare de adversari. Lumea din 
jurul său, ființe marginalizate, veleitari etc. e a unor 
ciudați, oameni cu biografii încărcate de experiențe 
dintre cele mai insolite... Nu e vorba de o boemă 
de felul celei întîlnite la Paris, ci de oameni cu 
diverse profesii, neadaptați, incomodați de mediul 
în care trăiesc, aventurieri ai utopiilor și bizareriilor. 
Poate că nu e greșit să regăsim în acești inși - 
portretele sunt opera unui prozator capabil să 
fixeze și să producă desenul cel mai sugestiv și mai 
exact pentru un univers, aidoma unui veritabil 
„bîlci al deșertăciunilor” - o lume dintr-o 
imaginabilă „Curte a Miracolelor”, inimitabilă și de 
o expresivitate unică.

Spuneam că avem să regăsim în suita de 
romane pomenită rememorarea unei vieți, istoria 
unui destin devorat de pasiunea scrisului, a 
cunoașterii, reluînd și amplificînd itinerariile în 
metropola unde s-a născut. New York devine un 
personaj cu o infinitate de reprezentări: străzi, 
cartiere, oameni, case, neașteptate descoperiri în 
subteranele unor existențe aparent anodine dar 
revelatoare pentru pulsul intim și pentru respirația 
unui organism uriaș, copleșitor, în permanentă 
mișcare, proteic și heteroclit. Elementele 
autobiografice, acel EU asimilat și amplificat sub 
specia ficțiunii romanești, desenează o aleatorie 

geografie umană. Un roman al vîrstelor și al 
treptelor ce duc spre etapele insesizabile ale 
scrisului, ciclul lui Henry Miller este una dintre cele 
mai fascinante istorii ale afirmării unui creator.
Poetica și poietica, acel EU convertit și 
metamorfozat în narator; experiențe, aventuri, 
avatari ai formării (un Bildungsroman) compun 
Tropicele și Răstignirea trandafirie.

Sunt romane ale vîrstelor: anii formării, ai 
descoperirii și, mai apoi, anii revelării scrisului și a 
creației. „Mă apropiam de treizeci de ani, vîrsta lui 
Hristos răstignit. O întreagă viață nouă se 
deschidea în fața mea, dacă aveam curajul să risc 
totul” (Sexus, 2010, p. 5). Sentimentul ratării, al 
explorărilor agitate și permanent neliniștite, 
anxietățile provocate de spectacolul timpului 
(suntem în anii de după Primul Război Mondial) 
configurează trama unor pagini ce se definesc tot 
mai pregnant și mai evident pentru cititorul 
captivat de tonalitatea confesivă de un intens și 
unic dramatism. De altminteri, „Trilogia”, aidoma 
Tropicelor, este dominată de o stare pe care aș 
numi-o a reflexivității grave și adesea tragice, ca 
dezvăluire a unui eu cutremurat de nesiguranță, de 
aspirații și paralizie a încrederii în propria sa 
valoare. Incertitudinile erodează parcă un edificiu 
încă vag proiectat; în pofida acestor obstacole de 
natură mai degrabă subiectivă, confesiunea e de 
reținut: „Pentru că eu unul, nici nu începusem 
măcar să clădesc! În mintea mea îmi vedeam 
templele în ruină, chiar înainte ca o cărămidă să fie 
așezată peste alta (...) Dar pe noi, visătorii de pe 
acest continent, cine ne-a împiedicat să dăm formă 
și substanță fabuloaselor noastre edificii?” (Sexus, 
p. 221).

E debutul unei vaste panorame a lucidității și a 
spiritului în permanentă căutare, revoltat și, în 
același timp, devenirea unei personalități în plină 
formare, căutător al adevărurilor, al cunoașterii și al 
valorilor ontice. În ansamblul ei, opera lui Henry 
Miller e un JURNAL al edificării unei conștiințe 
tulburate de realități, sancționînd și elogiind, 
împătimit de mari creatori, modele absolute pentru 
sine și pentru viitoarele pagini scrise sub pecetea 
marilor taine ale lui Dostoievski în primul rînd. 
Henry Miller are pagini acide la adresa Americii 
interbelice; sunt judecăți drastice uneori: „...și 
fiecare zid, fiecare frînă, fiecare obstacol care ne 
îngrădește e ridicat cu mîinile noastre (...) 
Dumnezeul întregii creații trage un pui de somn în 
timp ce noi ne dăm de ceasul morții ca să 
soluționăm marele puzzle” (Nexus, p. 37). 
Sintagma lui Miller e extrem de sugestivă: scriitorul 
redescoperă continentul său cu o „dragoste 
răsturnată” (Nexus, p. 259). Îngrijorare și temeri, 
neliniști și tentative de descoperire a sensurilor 
ascunse ale lucrurilor și a mecanismelor umane, 
suferință și culpă etc. provin, fără nicio îndoială, 
din tragicul dostoievskian. Timpul, istoria, ființele 
în derivă; ratați și păcătoși, tentative eșuate și 
ineluctabile bătălii cu sine conferă acestor opere o 
dimensiune tragică și o gravitate arareori întrerupte 
de luminile actului creator. S-ar părea că îl citim pe 
scriitorul rus: „Cancerul timpului ne mănîncă. Eroii 
noștri s-au sinucis sau se sinucid acum. Deci eroul 
nu este timpul, ci atemporalitatea. Trebuie să ținem 
pasul spre pușcăria morții. Nu există 
scăpare”(Tropicul Cancerului, EST/STE, 1997, 
p. 7). Viziunea sumbră, apăsătoare și aparent fără 
scăpare asupra Lumii se menține, leit-motiv al 
agitatelor căutări; ea e inspirată, mărturisește 
scriitorul, invocînd „marile figuri” care au proiectat 
asupra omenirii tragica lor viziune, de „Marile 
figuri, cele care au influențat omenirea în bine sau 
în rău, au fost întotdeauna figuri tragice. Chiar și 
sfîntul Francisc de Assisi a fost o făptură chinuită” 
(Sexus, p. 141).

(continuare în numărul următor)
■
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glose filologice

Ion Budai-Deleanu.
Recitirea manuscriselor (II)

Eugen Pavel
estituirea operei lui Ion Budai-Deleanu a 
întâmpinat de-a lungul timpului piedici 
uneori greu de depășit. După tentativele 

eșuate de a-și publica Lexiconul românesc- 
nemțesc în ultimii ani de viață, editarea 
scrierilor sale nu s-a bucurat nici în posteritate 
de circumstanțe mai favorabile. Recuperarea 
destul de greoaie a manuscriselor rămase în 
custodia urmașilor săi din Galiția, publicarea 
întârziată, în 1875-1877, de către Theodor 
Codrescu a primei variante din Țiganiada, într- 
un periodic de o mai mică vizibilitate, Buciumul 
român, editarea abia în 1925 a variantei B din 
Țiganiada și în 1927 a poemului Trei viteji, 
ambele de către 
Gh. Cardaș, au limitat mult posibilitățile de 
receptare a impresionantei opere a unui scriitor 
rămas atâtea decenii într-un con de umbră. Mai 
mult decât atât, difuzarea anevoioasă a scrierilor 
lui Budai-Deleanu a fost însoțită și de o editare 
deformată, care afecta veridicitatea textului. 
După părerea lui Virgil Oniț, Țiganiada, căreia 
el îi adaugă un subtitlu creat ad-hoc la 1900, 
Alexandria ai țigănească, trebuia neapărat „pe 
înțeles întocmită”, ceea ce îl determină pe 
profesorul brașovean sa recurgă la intervenții 
nepermise, eliminarea unor strofe și a majori­
tății notelor de subsol, mai multe omisiuni și 
substituiri de cuvinte sau inversiuni de versuri 
față de textul versiunii A. Este de neînțeles de 
ce această ediție „ciuntită” va fi republicată, în 
1930, cu girul lui G. Bogdan-Duică. În mare 
parte, „stilizările” din ediția anterioară sunt 
preluate, iar lista cuvintelor înlocuite brutal este 
la fel de mare: buciumul în loc de trâmbă 
(v. 181, în original), cuget în loc de scopos 
(v. 189) cioroiască în loc de murgă (v. 246), 
căpitanul în loc de ducul (v. 343), țâmbale în 
loc de tândale (v. 587), hodinea în loc de 
răpăusa (v. 3786), strigoaiele în loc de strâgele 
(v. 3796), înholbând în loc de învolbind 
(v. 3829), năpârca în loc de vipera (v. 5948) și 
altele. La fel de „creator” va proceda Mihail I. 
Pricopie, când va publica la Cernăuți, în 1931, o 
ediție antologică a Țiganiadei (A). Cu toate că 
ne avertizează la început că a respectat „cu 
sfințenie acțiunea în întregul ei, cât și ideile 
autorului”, el și-a luat libertatea de a schimba 
unele cuvinte cu altele care i s-au părut că 
„exprimă mai clar ideea” sau de a reduce unele 
cânturi „în mod remarcabil” [sic!]. Nici celelalte 
ediții fragmentare, apărute în perioada 
interbelică sub îngrijirea lui G. Adamescu, în 
colecția „Biblioteca pentru toți” a Editurii 
Librăriei „Universala” Alcalay & Co., sau a lui 
Ion Pillat, în colecția „Pagini alese” a Editurii 
„Cartea Românească”, nu excelează în redarea 
corespunzătoare a textului epopeii. O ediție a 
poemului Trei viteji, publicată în același interval 
de Em. C. Grigoraș, abundă, de asemenea, de 
greșeli de transcriere.

Într-o critică aplicată pe care o face editării 
defectuoase a Țiganiadei, D. Popovici 
(Almanahul literar, II, 1951, nr. 3, p. 94-102) 
deplângea pe bună dreptate faptul că 
împrejurările au fost vitrege cu opera poetului. 
Pe de o parte, ea a zăcut multă vreme îngropată 

în manuscrise necunoscute, pe de alta, unii 
editori au corupt progresiv textul, permițându-și 
să „colaboreze” în mod abuziv cu poetul.

Prima încercare de editare mai onestă a 
operei poetice a lui Ion Budai-Deleanu, în care 
editorul își propune să păstreze „cu stricteță” 
forma manuscrisului, îi aparține lui Gh. Cardaș, 
care publică în 1925, la Editura Casei Școalelor, 
varianta B a Țiganiadei, în forma sa definitivă 
din 1800-1812, însoțită de o introducere, un 
indice de nume și un glosar. A doua ediție 
apare în 1928, la Institutul de Arte Grafice 
„Oltenia”, cu o introducere mai dezvoltată, un 
indice de „nume și de lucruri” adnotat, un 
indice lexical, dar și cu textul „modernizat” pe 
alocuri, „în măsura permisă de forma 
versurilor”. Tot sub îngrijirea lui Gh. Cardaș, 
este editată în 1927, după manuscrisul original, 
poema eroi-comică în patru cânturi Trei viteji, 
având o introducere și aceleași tipuri de indici 
ca în ediția Țiganiadei. Cu toate că noul editor 
face un pas înainte în redarea cât mai fidelă a 
textelor, inexactitățile de transcriere care apar 
nu sunt neglijabile. O critică severă a edițiilor 
lui Cardaș vor întreprinde, printre alții, Eugenia 
Sachelarie în Revista istorică (XI, 1925, nr. 7-9, 
p. 133-136) și Mihail Gregorian în Preocupări 
literare (IV, 1939, nr. 7, p. 302-315). Prima 
ediție științifică a Țiganiadei este cea datorată 
lui J. Byck, apărută în 1953, la ESPLA, în 
colecția „Clasicii români”. Acuratețea redării 
textului este, de data aceasta, incomparabil mai 
mare decât cea a predecesorilor săi, filologul 
păstrând particularitățile de limbă ale 
scriitorului, forme populare și regionale, 
arhaisme sau creații personale. Totuși, nu puține 
inadvertențe sunt detectabile și aici. În ediția a 
II-a, din „Biblioteca pentru toți”, apărută în 
1958, editorul revine asupra regulii de 
transcriere a lui e inițial prin ie, precum și a 
formelor feminine de genitiv-dativ în -ii pentru - 
ei (istorii - istoriii), dar apar unele „scăpări” față 
de prima ediție în redarea textului. Meritele 
incontestabile ale ediției lui J. Byck sunt puse în 
evidență în cuprinsul recenziei ample semnate 
de Gavril Istrate în Limba română (III, 1954, 
nr. 2, p. 83-92), în care lingvistul ieșean 
formulează și câteva rezerve privind glosarul 
incomplet și lipsa unei lămuriri asupra ortogra­
fiei lui Budai-Deleanu. În 1956, J. Byck publică 
la ESPLA, în colecția „Biblioteca pentru toți”, 
Trei viteji, cu o nouă ediție în 1958, care aduce 
și ea „o îmbunătățire” față de edițiile interbelice, 
atât prin calitatea transcrierii textului, cât și 
datorită glosarului din final. Erorile, mult mai 
puține decât la Cardaș, se perpetuează însă. 
Dintre lecțiunile greșite ale lui J. Byck pe care 
le-am detectat în Țiganiada B redăm spre ilus­
trare (în ordinea numerotării versurilor) numai o 
parte: dragă în loc de drag (v. 1216), vr’odată în 
loc de vodată (v. 2596), încongiurând în loc de 
încungiurând (v. 3441), fericire în loc de fericie 
(v. 3935), pe în loc de de (v. 4776), târgoveți în 
loc de Târgovești (v. 5299), Mugurel în loc de 
Șugurel (v. 7826), amețind în loc de amegind (v. 
8212), erori perpetuate, în general, din ediția lui

Țiganiada. Facsimil după ms. rom. 2429 BAR (B)

Gh. Cardaș. În Trei viteji, găsim în ediția Byck 
erori precum: luasă în loc de rupsă (v. 885), 
șapte în loc de șepte (v. 1230), după în loc de 
dară (v. 1391), precum și altele care deturnează 
semnificantul poetic.

În fine, o relectură a manuscriselor 
Țiganiadei (B și A) și a poemului Trei viteji, ce 
denotă mai multă acribie, va face Florea 
Fugariu, într-o ediție critică savantă, publicată în 
1974-1975 în seria „Scriitori români” a Editurii 
Minerva, însoțită de un bogat aparat critic. 
Textul fusese publicat, în avanpremieră, în 1969, 
în colecția „Lyceum” a Editurii Tineretului. 
Ediția este superioară publicărilor anterioare în 
privința transcrierii și, mai ales, a adnotării 
textului în final. Cu toate acestea, o simplă 
confruntare cu manuscrisul 2429 BAR ne-a 
permis să aducem mai multe amendamente la 
reproducerea variantei B. Astfel, editorul tran­
scrie de lăută în loc de d-alăută (v. 1172), sfinte- 
un de semn în loc de sfinte-un semn (v. 5195), 
har în loc de dar (v. 6138), ultimul redat corect 
de Gh. Cardaș și J. Byck, stăpânire în loc de 
stăpânie (v. 6305), acestora alăturându-li-se o 
serie de literarizări și tipizări forțate: batjocură 
în loc de bajocură (v. 360, nota 2), curând în 
loc de curund (v. 2113), străine în loc de streine 
(v. 3304), s-ajute în loc de să ajute (v. 3323), 
veștmânte în loc de văștmânte (v. 4358), și-ar în 
loc de ș-ar (v. 4849), vrea în loc de vra 
(v. 4973), râncezeală în loc de râncezală 
(v. 5441), întâmplat în loc de tâmplat (v. 6270, 
n.), luăm în loc de luom (v. 7621), amestecați în 
loc de mestecați (v. 7908, n.) etc.; este omis, de 
asemenea, cuvântul buiac din sintagma taur 
buiac (v. 8160, notă, cf. ms. rom. 2429 BAR, f. 
242r), lecțiune corectă la Gh. Cardaș și J. Byck. 
În Trei viteji, am înregistrat în ediția Fugariu 
lecțiuni eronate precum: vărsăcios în loc de 
vârgăcios (v. 1438), obidiți în loc de obidați 
(v. 1973) sau care în loc de carele (v. 2062 
[=2063]).

Iată și un alt exemplu de denaturare 
generalizată a textului. Versul 18 din Țiganiada 
(ultimul din strofa a doua a cântecului I) a fost 
transcris greșit de către toți editorii de până 
acum: Cu murgeștile păgâne gloate. Lecțiunea 
corectă și foarte lizibilă din ms. rom. 2429, f. 7r 
este următoarea: Cu turceștile păgâne gloate. 
Trebuie să recunoaștem că eroarea fusese 
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sesizată mai demult de către unii recenzentă ai 
ediției Cardaș, dar ea nu a fost emendată nici în 
edițiile Byck și Fugariu. O notifică, mai întâi, 
Eugenia Sachelarie, în recenzia din Revista 
istorică din 1925. Dar nici în a doua ediție, din 
1928, Cardaș nu va face corecția cuvenită.
Aceeași inexactitate, pe lângă alte observații 
făcute ediției Cardaș, o va reține și Mihail 
Gregorian, în 1939, în numărul menționat din 
Preocupări literare. Intransigent cu modul 
necorespunzător de reluare a ediției Cardaș de 
către I. Manole, în 1950, D. Popovici revine în 
cronica din Almanahul literar din 1951 cu o 
explicație în plus privind inadecvarea lecțiunii 
respective: „Transcrierea nu oglindește numai o 
lectură greșită a textului lui Budai-Deleanu, ci și 
lipsa celei mai elementare pătrunderi a 
momentului poetic. Cei care erau gata să se 
lupte cu «murgeștile păgâne gloate» erau țiganii. 
Dar, după expresia populară, gloate «murgești» 
erau ei înșiși, ceea ce face ca versul să fie în 
contradicție cu subiectul operei”. În cronica sa 
pe marginea ediției lui J. Byck, menționată mai 
sus, G. Istrate duce mai departe raționamentul 
lui D. Popovici, evidențiind contextele din 
epopee unde apare murg, cu derivatele sale, care 
arată că termenul se referă întotdeauna la țigani, 
și nu la turci. Lingvistul ieșean nu își susține 
însă demonstrația logică prin cercetarea 
manuscrisului, ci conchide că, deși scriitorul a 
greșit și în loc să pună turceștile a scris 
murgeștile, ar fi fost de competența editorului 
să atragă atenția asupra acestei formulări 
improprii. Realitatea textului este cu totul alta: 
editorii și nu autorul au fost cei care au 
falsificat, fără excepție, printr-o lectură și o 
transcriere grăbite, enunțul poetic. Nimeni nu a 
mai avut curiozitatea să se aplece din nou 
asupra unei pagini de manuscris.

Soluțiile propuse de Florea Fugariu în 
stabilirea textului de bază impun o discuție mai 
detaliată. Editorul mărturisește că o dificultate 
insolubilă de care s-a izbit constă în aceea că 
sub o grafie conformă fonetismului limbii 
literare se ascunde o pronunție regională. Dar, 
pornind de la unele principii ortografice 
stabilite de Budai-Deleanu, Fugariu adoptă de 
multe ori o manieră mecanică de echivalare a 
slovelor, care se soldează cu păstrarea în 
Țiganiada a unor geminate nemotivate 
etimologic (Illion, Illiada, Illenii, în alternanță 
cu Ileana, Ilenii), a formei iotacizate poietul 
alături de poetul, a formelor cu e în loc de ie în 
poziție inițială și la început de silabă (esse, eși, 
trebue, să dee, ertare, în alternanță cu iertare), 
ia pentru pronumele feminin ea, a unor grafii 
cu doi i la genitiv-dativul femininelor singular, 
precum și la pluralele articulate (mării sale, 
patrii, fii), a unor forme verbale ca sbiera, 
desmântă, a imperfectelor de tipul auziea, știea, 
a unei forme de conjunctiv să ști și altele. 
Textul intrat astfel în circulație, prin intermediul 
manualelor, ca și printr-o mulțime de reeditări, 
îl poate deruta pe cititorul de azi, pus în fața 
unui conglomerat de grafii rebarbative, greu de 
înțeles. Se vorbea, oare, astfel în urmă cu două 
veacuri? Orice examen filologic riguros al unui 
text pornește de la o distincție clară între 
faptele de limbă, imuabile pentru orice editor, și 
cele de grafie, interpretabile. În privința unor 
chestiuni ortografice cu implicații gramaticale, 
editorul ignoră propriile sale soluții de 
transcriere expuse anterior. Bunăoară, deși 
arătase că în v. 5163, Lui Iosofat ochii-i 
scânteiază, substantivul articulat este însoțit și 
de pronumele enclitic -i, ceea ce nu observase 
J. Byck (vezi F. Fugariu, Despre lectura 

manuscriselor lui Ioan Budai-Deleanu, în „Limba 
română”, VII, 1958, nr. 4, p. 39-42), în ediție nu 
va aplica acest lucru, scriind ochii scânteiază. 
Situația se va repeta și în cazul v. 7782, Cât să 
învârti ș-ochii scânteiară, și în v. 8071, Nasu îi 
fumă ș-ochii scânteiară, redate la fel de 
defectuos (ș-ochii în loc de ș-ochii-i). Tot în 
articolul amintit, Fugariu se miră de faptul că 
Byck redase v. 1549 astfel: Cât glasul sună, 
voinic ochi întoarsă. Prin folosirea formelor 
nearticulate, el sesisează o inconsecvență 
flagrantă atât din partea autorului, cât și din cea 
a editorului și îi reproșează predecesorului său 
că o editare nu trebuie să aibă „meritul unei 
fotocopii”. După ce susținuse răspicat că voința 
autorului nu trebuie să se confunde cu litera 
manuscrisului, F. Fugariu va transcrie la editare, 
peste câțiva ani, versul respectiv în mod identic 
cu antecesorul său, fără alt comentariu, 
adăugând doar două accente inutile, pentru a o 
retușa, la rândul său, fotocopia de care se 
detașase cândva: Cât glasul sună, voinic ochi 
întoarsă.

Folosirea semnelor ortografice și de 
punctuație este, în multe locuri, la fel de 
aberantă față de normele actuale. Între semnele 
ortografice, editorul păstrează apostroful pentru 
marcarea eliziunii, în situațiile în care a aplicat 
poetul, dar apelează, în paralel, și la cratimă, 
pentru a marca rostirea împreună a cuvintelor, 
în special atunci când ea este impusă de metrul 
versului respectiv. Nu sunt acceptabile, în aceste 
condiții, numeroasele cazuri de folosire a 
cratimei înaintea lui - în, fără elidarea lui -î, ca și 
în alte contexte imposibile (mare-încă-apucă- 
îndrăzneală, zisă,-îndată, poată-auzi-împrejur, 
tocma-întracea-învaluială ), după cum nici 
păstrarea accentului, ca element prozodic, sau 
scrierea legată a unor cuvinte (adoooară, 
întracolo, întraltele) nu pot avea o justificare 
solidă într-o editare modernă. În acest cadru 
formal creat, editorul ar fi vrut să elimine în 
primul rând hiaturile și să restabilească 
decasilabul, el identificând un număr de 430 de 
versuri hipermetre sau hipometre în varianta B. 
Dintre acestea, doar aproximativ 50 de versuri 
au fost corectate metric prin colaționarea cu 
versiunea A, încercările de reconstituire a 
prototipului fiind, în cele din urmă, artificiale și 
insuficiente pentru a repune în tiparele 
prestabilite metrica poemului. Ne putem 
întreba, de asemenea, dacă există destule indicii 
pentru a acorda primei variante un statut 
privilegiat sub aspectul corectitudinii textului și 
care dintre cele două versiuni exprimă opțiunea 
ultimă a creatorului. Credem că versiunea B 
prezintă, totuși, toate calitățile pentru a fi 
considerată definitivă, și nu cea dintâi, coruptă 
pe parcursul procesului de creație.

Exemplele de intervenții discutabile în text, 
operate din rațiuni de ordin metric în ediția 
Fugariu, respectiv adăugirile, marcate prin 
paranteze drepte, și excluderile, marcate prin 
paranteze ascuțite inversate > <, nu sunt puține 
și alterează corectitudinea mesajului poetic. 
Spicuim câteva modificări arbitrare de acest gen: 
v. 361: Ahaia știm și noi fără >de< tine; cf. A, v. 
1369: Ahaia noi știm și fără tine; v. 475: Cei 
[într]armați avea buzdugane; cf. A, v. 319: Cei 
întrarmați avea buzdugane; v. 508: Înarmați era 
ei [și] cu coase; cf. A, v. 340: Întrarmați era ei și 
cu coase; v 553: Acești >a< era (pre limba 
curată / Grăind); cf. A, v. 373: Acești era (pre 
limba învățată / Grăind); v. 652: Ci-am trăi cu 
toată lumea [bine]; o imixtiune pentru 
încadrarea în metrică și regularizarea rimei, cf. 
A, v. 484, cu toate că în ms. 2429, f. 25r, apare:

Ci am trăi cu toată lumea în pace; v. 812: Dece 
[sic!] să purtăm atâta [pază]; se înlocuiește, 
pentru rimă, frică cu pază, cf. A, v. 1262: La ce 
să purtăm atâta pază; v. 849: Căci, după a mea 
dreaptă [socotință]; se substituie, pentru rimă, 
socoteală cu socotință, dar versul respectiv nu 
are corespondent în varianta A; v. 1108: Dederă 
a să prici [depreună]; se înlocuiește, pentru 
rimă, între sine cu depreună, cf. A, v. 1828; 
v. 2547: Că nu-în zădar au fost ia [furată]; 
înlocuirea, dictată de rimă, nu are un 
corespondent în A, editorul taxând grafia drept 
„neglijentă” (p. 399); la Byck, apare versul 
transcris fidel: Că nu în zădar au fost ea răpită; 
v. 3094: și toată gura iară-încetasă; cf. la Byck și 
în ms., f. 95v: și toată gura încetasă iară; la 
Cardaș și la Fugariu, inversiunea din finalul 
versului se face tacit, fără niciun avertisment 
grafic în text și fără a fi comentată în notele de 
editor; versul modificat nu apare nici în textul 
corespunzător din A, cântul al VII-lea, strofa 43, 
cu o redactare diferită; corecturile pe ms. ale 
autorului indică faptul că, într-o primă 
transcriere, strofa 56 din cântul al V-lea urma 
redactarea din A, iar versul al doilea, în prima 
formă, Atâta venind oaste varvară, nu altera 
inițial rima; în v. 3115, este înlocuit pentru rimă 
vitează cu voinică: Însă-acu laia cea mai 
[voinică]; cf. A, v. 3505: Într-acea laia cea mai 
voinică; v. 3938: Covârșești însuți a ta [stricare]; 
pentru rimă, este înlocuită forma perire din 
manuscris cu stricare; cf. A, v. 4346; v. 7544: 
[Voroava] Gogului crâmpițată; editorul renunță 
nepermis la lexemul vorba, din considerente de 
încadrare metrică, cf. A, v. 6104; v. 7744: V- 
așteaptă! O, țigănie săracă; este inversată 
sintagma săracă țigănie, pentru rimă, fără 
corespondență în A; v. 7857: Cu ceata lui 
Tandaler [vestită]; este substituit termenul 
voinică cu vestită, cf. A, v. 6345; v. 8046: Închis 
giur împregiur cu-a sa [turmă]; este înlocuit 
ceată cu turmă, cf. A, v. 6414, dar într-o 
redactare diferită: Închis de toate părți cu-a sa 
turmă; v. 8074: La sineș’, de zios [iute] să 
scoală; F. Fugariu adaugă adverbul iute, cf. A, v. 
6442: La sine, de gios iute să scoală; v. 8181: 
Dară vârtutea din trup îi piere; fără semnalare 
grafică, dar este modificat în dară, cf. A, v. 
6531; v. 8209: Văzu toate; și-a >le< sale județe; 
pentru metrică, se renunță nepermis la forma 
variabilă a articolului posesiv-genitival, cf. A, v. 
5623.

Ne oprim aici cu aceste glose critice, care 
pledează, indubitabil, pentru o mai mare 
scrupulozitate și probitate în editarea unui text 
literar. Întoarcerea la sursă, la original, este sin­
gura cale de a recupera o operă la dimensiunile 
ei reale, principiu după care ne-am ghidat din­
totdeauna în demersul nostru filologic. Recenta 
reeditare a scrierilor poetice ale lui Budai- 
Deleanu, pe care am întreprins-o în seria acade­
mică de „Opere fundamentale” a Fundației 
Naționale pentru Știință și Artă, a fost, în 
primul rând, o provocare de a reciti manuscrise­
le și de a restabili autenticitatea textului.

■
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diagonale

Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi si de demult 

| Dumitru Suciu___________________________________
(urmare din numărul trecut)

După căderea comunismului °i a „imperiului 
diavolului ro°u” care a fost URSS-ul, s-a 
democratizat geografia politică europeană, s­
a refăcut unitatea germană de stat, rămasă neatinsă 

în 1918, dar distrusă în 1948-1949, ceea ce-l 
determină pe Willy Brant să rostească fericit „ceea 
ce a fost un întreg pășește și se dezvoltă din nou 
împreună”. Pe harta europeană reapar statele libere 
emancipate, renaște spiritul și textura statală din 
1918 prin eliberarea Letoniei, Estoniei, Lituaniei din 
putregaiul măruntaielor comuniste și bolșevice 
rusești. În alte zone mai îndepărtate, extraeuropene, 
reapar statele Georgia, Armenia, Azerbaidjan și 
altele care în 1918 și-au proclamat și ele 
independența, dar au fost în scurt timp invadate și 
anexate de echipa Lenin-Stalin-Troțki and Company. 
Tot în virtutea unui principiu din 1918, cel al 
autodeterminării aplicat de majorități în privința 
apartenenței de stat, națiunea slovacă se desparte 
prin Referendum de Cehia, pe cale pașnică și 
democratică, dar în fosta Iugoslavie, dominată de 
centralismul sârb ortodox al Belgradului, ce jignise 
interesele catolicilor din Croația și Slovenia se 
ajunge la războaie naționale grele și sângeroase și la 
intervenții internaționale pentru a opri genocidurile 
din Bosnia, Herțegovina, Kossovo. Probabil că unii 
au crezut și au sperat că fenomenele se vor extinde 
în zonă, uitând însă că fenomenul era specific în 
statele cu mai multe națiuni separate care se 
considerau diferite unele față de altele și nu în 
statele naționale unitare și indivizibile în care trăia 
o singură națiune alături de minorități etnice. 
Românii nu vor, nu pot sau nu sunt pregătiți să 
soarbă al doilea Milcov, Prutul, podul de flori nu 
devine pod de piatră, nu se aplică modelul german 
și ceea ce a fost un întreg între 1918-1940, pășește 
și se dezvoltă separat pe harta geografiei politice 
europene, figurând și existând două Românii, deși 
după declararea caducității Pactului Ribentrop- 
Molotov aducător de nenorociri și războaie, cea de­
a doua n-ar fi trebuit să fie decât partea răsăriteană 
a celei dintâi. Europenii care acceptă această 
situație, credem că nu sunt conștienți că acționând 
astfel se înscriu inconștient în categoria 
Ribentropilor și Molotovilor zilelor noastre, ca și 
toți aceia care vor să refacă regate și imperii 
multinaționale din trecutul mai mult sau mai puțin 
îndepărtat.

După 1989, partidele politice democratice din 
România, deși adoptă ca formă de stat republica 
străină de tradiția istoriei naționale române 
moderne, celei contemporane interbelice, dar și de 
cea antică și medievală, au meritul incontestabil că 
au modificat fundamental și radical conținutul, 
substanța Statului român de drept și democratic, 
prin elaborarea Constituției, amendarea ei cu 
principii ce garantează proprietatea, libertățile 
cetățenești, cu votarea unor legi comparabile cu cele 
europene în parcurgerea tuturor etapelor de 
reforme ce au permis intrarea țării în marea familie 
a Uniunii Europene. Acest lucru este valabil pentru 
toate partidele care între 1997-2007 au fost la 
putere sau în opoziție și au acționat în acest sens. 
Întrucât este de notorietate publică faptul că în 
România colaborarea cu UDMR-ul a devenit o 
metodă de guvernare, deputații, senatorii, miniștrii 

din această formație politică, și-au adus o 
contribuție remarcabilă la votarea și adoptarea 
legislației democratice și europene, ceea ce va 
rămâne în timpul de azi care este istorie și cel de 
mâine care va deveni istorie, ca un merit 
eminamente pozitiv, la care se mai poate adăuga 
faptul că mulți miniștri, deputați, senatori, cetățeni 
români de naționalitate maghiară din guvernele și 
parlamentele României de după 1989 s-au remarcat 
prin competență, seriozitate și sobrietate.

Această colaborare rodnică și mai ales intrarea 
în marea familie europeană este și trebuie să fie și 
în viitor cadrul de bază care să cimenteze armonia 
internă dintre cetățeni, dintre majoritatea română și 
minoritatea maghiară, între partidele democratice 
din țară, între România, Ungaria și celelalte 25 state 
membre UE ce-și îndeplinesc pe lângă destinele lor 
proprii și pe cele europene la care s-au angajat în 
momentele accesului în familia europeană 
păstrătoare a democrației, a bunăstării și a libertății 
cetățenești. Transilvania, partea occidentală a 
României de azi, nu este Transilvania fără maghiari, 
multiculturalitatea și multietnicitatea constituie 
farmecul acestei părți de țară, ținutul, regiunea, 
județele secuiești sunt secuiești din punct de vedere 
etnic, lingvistic, cultural, al tradițiilor folclorice 
bogate, specifice, valoroase ce au răzbătut peste 
timpuri până în zilele noastre, dar din punct de 
vedere politic și statal sunt ale României, ca și 
oricare județ sau regiune a țării. Considerăm că este 
și va fi o mare pierdere pentru România de azi și 
de mâine că ne-au părăsit sașii din Ardeal, șvabii 
din Banat, cu tradiții și culturi proprii, oameni 
harnici, pricepuți, competenți, eficienți în munca 
lor ce au constituit exemple bune și pentru români 
și pentru unguri în zonele mixte etnic și 
confesional. O democrație, o Uniune Europeană, 
sunt menite să apropie oamenii unii de alții, iar în 
statele membre majoritățile trebuie să fie 
protectoare și iubitoare față de minorități, iar 
acestea recunoscătoare și loiale statului care le 
garantează libertățile, proprietățile individuale și 
bisericești, drepturile ce li se cuvin pe planul 
învățământului de toate gradele, reprezentativitatea 
proporțională în administrația locală, în parlament 
și guvern. Această armonie și ecuație benefică 
trebuie să funcționeze neîntrerupt în democrația 
europeană și a statelor membre ale Uniunii 
Europene.

Dar această armonie și ecuație benefică este 
grav amenințată dacă la Cluj, în ziua de 15 martie 
2011, cetățenii români de naționalitate, unul chiar 
membru al guvernului, afirmă în cadrul unei 
manifestații publice, de stradă, că „Szekelyfold nem 
România”, sau dacă în alte orașe, locuri și în alte 
zile de sărbători religioase maghiarii sunt duși la 
vechea frontieră de dinainte de 1918 dintre Regatul 
României Mici și Austro-Ungaria pentru a-și 
manifesta și alimenta nostalgia, a vărsa lacrimi 
după Ungaria Coroanei Sfântului ștefan. Prin 
asemenea manifestații maghiarii se întorc în timp 
înainte de 1918, se reîntâlnesc cu maghiarii dintre 
1940-1944 din Transilvania de Nord, sau vor să se 
atașeze strâns de declarația ungurilor din Cluj din 
22 decembrie 1918, care au susținut că nu recunosc 
hotărârile de la Alba-Iulia exprimate la 1 Decembrie 
1918 de către majoritatea română de peste

2.800.000 de oameni. Oare dacă acum, în 2011, 
2012, 2013, etc. se susține public că „Szekelyfold 
nem România”, cine ne va garanta că în viitor nu 
se va afirma că „Erdelyse nem România”, pentru a 
reface ceea ce nu se mai putea reface, adică regatele 
și imperiile trecutului? Doresc oare maghiarii din 
Cluj și din toată partea apuseană a României, care 
este Transilvania, să se reîntâlnească în gânduri și 
simțiri cu spiritul dietei feudale de la Cluj din 1848, 
structurată pe castele privilegiate minoritare etnic, 
numite „status et ordines” care a votat uniunea 
Ardealului cu Ungaria? Sau, altfel spus, interpretând 
aceste atitudini în șuvoiul curgerii timpului și al 
sintezei lucrurilor doresc ei sincer să se înscrie în 
șirul Ribentropilor, Molotovilor, a lui Horthy, etc. 
care au dărâmat bazele Sistemului de la Versailles?

Nicolae lorga afirma la vremea lui că până va fi 
ungur în Ardeal, ungurul își va face politica lui în 
Ardeal, drept pentru care până va fi român în 
Ardeal trebuie să-și facă și el politica lui în teritoriu. 
În 1922 în Parlamentul de la Budapesta s-au auzit 
voci care au afirmat că ungurii și Ungaria vor lupta 
în aer, în apă, pe pământ și sub pământ să distrugă 
consecințele și hotărârile Trianonului. Știa ce știa 
lorga, deoarece istoricii de talia lui au intuiții 
fundamentale, văd sensuri adânci lăsate de secole 
de istorie de dinaintea lui, dar și consecințele 
îndepărtate ce se impregnează alte sute de ani, 
după el, în curgerea imuabilă a vremurilor și a 
timpului. Totuși, în ceea ce privește primul aspect 
al afirmației lui lorga ce pune accent pe 
„blestemul” istoric că totul este bătut în cuie, că 
viitorul nu va schimba nimic între ungur și român 
privind Transilvania, nu credem că lucrurile trebuie 
să rămână în curgerea și evoluția lor în timp, așa 
cum le-a intuit marele istoric român și epoca lui. 
Popoarele nu trebuie să fie condamnate sau să se 
lase condamnate să privească mereu înapoi spre 
trecuturi încărcate de lupte și conflicte, deoarece 
dacă aleg această cale pentru a străbate timpul, 
mereu cu capul întors înapoi, nu mai văd clar 
gropile, necazurile, crizele prezentului pe care sau 
peste care trebuie să treacă, să le depășească, pot 
cădea în groapă, sau riscă să-și frângă gâtul, să-și 
taie accesul în viitor la o viață pașnică și 
democratică. Uniunea Europeană de azi este mai 
mare decât fosta Austro-Ungarie, decât fostul 
Imperiu German (al Doilea Reich, etc.), este așezată 
pe baze democratice, egale, fraterne. În această 
structură europeană, Austria, România, Ungaria ca 
și celelalte 24 state membre sunt iarăși împreună pe 
plan superior; și nu credem că românii și ungurii 
sunt damnați să se urască veșnic - după rețeta lui 
lorga - de acum și până-n vecii vecilor. Nu este 
bine ca ungurii să-și auto-întrețină nostalgia după 
regatul vechi, democratizarea și armonizarea 
geografiei politice europene pe baza statelor unitare 
și indivizibile, preluată și recunoscută de tratate 
internaționale și de Uniunea Europeană este și va 
rămâne ireversibilă. Nu are rost ca ungurul, în 
fiecare zi de 15 martie din anii aceștia și cei care 
vin să atace Trianonul și Tratatul din februarie 1947 
de la Paris, pentru a tulbura apele și a încerca să 
pescuiască în ape tulburi ceea ce nu se mai poate 
pescui în cadrul Uniunii Europene de azi și de 
mâine. De aceea, sperăm că afirmația lui lorga că 
până va fi ungur în Ardeal, acesta se va uita mereu 
înapoi, va duce sau va face în vecii vecilor politica 
ungară veche din teritoriile Ungariei Coroanei 
Sfântului Ștefan sau de pe vremea lui Horthy, nu 
va sta în picioare în zilele noastre și ale generațiilor 
de unguri și români de mâine.

În ceea ce privește a doua parte a afirmației lui 
lorga, că și românul trebuie să-și aibă politica lui în 
Transilvania, aici nu mai avem nicio replică, nicio 
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rezervă față de vorbele °i ideile marelui istoric, 
deoarece românul și aleșii lui trebuie să vegheze cu 
ochi de Argus la păstrarea, conservarea și perpetu­
area integrității statului român unitar și indivizibil, 
membru al Uniunii Europene. Privind lucrurile din 
această perspectivă merită să ne întrebăm ce au 
făcut, ce atitudine au luat autoritățile județene de la 
Cluj și guvernamentale române în ziua de 15 
martie 2011 și în cele ce au urmat? Nu cunoaștem 
precis regulamentele care aprobă manifestațiile. 
Atâta știm că ele sunt aprobate de primar, dar nu 
știm sigur dacă primarul este obligat să și 
urmărească felul de desfășurare a manifestației 
pentru ca aceasta, pe parcursul desfășurării ei, să 
nu primească un caracter antistatal. Principial 
vorbind, acest lucru trebuie stipulat în regulamente. 
Imediat ce s-a fluturat lozinca „Szekelyfold nem 
România”, primarul trebuia înștiințat, acesta trebuia 
să informeze prefectul, reprezentantul guvernului în 
teritoriu, care, la rândul lui trebuia să raporteze 
urgent fapta ministrului de Interne și prim- 
ministrului în vederea luării tuturor măsurilor legale 
necesare în asemenea cazuri. Când oamenii de stat, 
funcționarii înalți depun jurământ pe Constituție și 
pe legile țării, ei se angajează oficial, sub jurământ, 
să acționeze neabătut în primul rând pentru 
respectarea integrității de stat a României. În acest 
sens trebuia suspendată manifestația pașnică de la 
Cluj, din 15 martie 2011, organizatorii trebuiau 
anchetați și condamnați deoarece este clar, limpede 
ca lumina soarelui că nici măcar pașnic nu este 
admis și nu este legal să ataci public, în plină 
stradă, unitatea statului în care te bucuri de toate 
libertățile cetățenești, participi la guvernarea țării și 
la elaborarea legilor ei.

Clujul și România din 1918 până azi a moștenit 
de la statul ungar Universitatea de stat din 1872 la 
care au studiat și s-au format generații de 
intelectuali români, unguri, germani, evrei, sârbi, 
etc., palate și biserici, statui, opere de artă de nivel 
european, fenomen întâlnit și răspândit în toată 
partea de vest a României, care este Transilvania 
multiculturală și multietnică. Iată alte terenuri de 
cultură și civilizație ale trecutului menite să-i 
apropie pe români și unguri de existență și viitor, 
care, în aceste domenii, pot fi recunoscători 
moștenirii deținute de România ca stat succesoral 
al Austro-Ungariei. Nu este oare păcat ca 
elementele comune de natură să-i apropie pe 
români de unguri să fie mereu subminate de 

Hercules Company, detaliu

manifestațiile de acest gen ținute cu ocazia zilei de 
15 martie 2011? Dacă acest fenomen negativ 
persistă în timp oamenii de stat români trebuie să-i 
pună capăt deoarece, potrivit unui vechi dicton 
latin „cine [vede și] tace, consimte” („qui tacet 
consentire videtur”). Istoria care este și învățătoare 
și judecătoare îi va pune la zid, le va damna 
memoria unor oameni de stat români, călcători de 
jurăminte, care se mărginesc să privească cu ochii 
mari, bulbucați, tulburi, dar blegi, cum, sub nasul 
lor este pusă sub semnul întrebării integritatea 
statului, fără să ia nicio măsură necesară și legală în 
asemenea împrejurări. Iar dacă, și pe viitor, oamenii 
de stat români vor sta pasivi în fața unor 
evenimente de acest gen, ce în pofida spiritului 
timpului, tind să se repete, nu este exclus ca istoria 
să-i pună la zid, să le damneze memoria sau chiar 
să devină ei înșiși subiect de anchetă pentru a 
răspunde în fața instanțelor de judecată cum și-au 
respectat jurământul depus în fața lui Dumnezeu 
pe Constituția României și cum au apărat unitatea 
și integritatea statului. Credem cu tărie că Regele 
Ferdinand I Întregitorul, cel care a întregit vorba, 
jurământul cu fapta, este și încă va fi și în viitorul 
îndepărtat un exemplu demn de urmat, peste 
generații și vremuri, de către toți oamenii de stat de 
azi și de mâine. Acești conducători trebuie să 
corespundă, să sară, să prindă ștacheta ținută sus 
de Marele Rege, să facă față, nu fețe-fețe, 
moștenirii, conduitei și înaltei moralități naționale 
regale, să dea dovadă de respect față de sângele 
vărsat de soldații Armatei Regale Române care s-au 
jertfit pentru unitatea țării. Faptul că ei sunt 
republicani nu-i scutește cu nimic la îndeplinirea 
datoriei, a respectului față de marile împliniri din 
vremea Regatului, deoarece peste formă, aici este 
vorba de conținutul, substanța și viețuirea în timp a 
Statului român.

La puțin timp după 15 martie 2011, un grup de 
manifestanți români din Cluj, s-au îndreptat spre 
statuia Crăișorului Avram Iancu, a cărui memorie și 
amintire binecuvântată a fost profanată tot de 
mână maghiară, scandând lozinca „Afară, afară, 
afară cu ungurii din țară!”. Iată cum, vorba 
francezului „les extremes se touchent”, iată cum se 
explică de ce în lipsa măsurilor legale de prevenire 
sau de pedepsire a atacatorilor unității Statului, se 
ajunge la alte formule incompatibile cu legea, cu 
pacea internă dintre cetățeni, cu spiritul european, 
ce conjugă, adună sentimentele și spiritele 

oamenilor, nu le disjungă și nu le învrăjbește unele 
contra altora. Oare preferă autoritățile de stat 
române să lase rezolvarea problemelor de acest gen 
pe seama mulțimilor desfășurate pe străzi, pentru a 
nu se implica și a scăpa de răspunderea 
competențelor ce le incumbă în asemenea cazuri? 
Dar dacă la asemenea manifestații s-a ajuns tocmai 
datorită faptului că autoritățile române au tăcut în 
mod laș și nepermis din punct de vedere legal? 
Credem că răspunsul la întrebare sau la dilemă este 
undeva la mijloc.

Noi ne exprimăm speranța că pe viitor 
manifestațiile „pașnice”, publice, stradale, care 
incită contra unității statului, nu vor mai fi 
aprobate, sau dacă se produc vor fi reprimate, 
pedepsite pe bază de lege. Dacă nu se va renunța la 
atacuri de acest gen, aprobările unor demonstrații 
publice cu asemenea încărcătură periculoasă pentru 
liniștea și siguranța publică, pentru integritatea țării, 
trebuie să înceteze o dată pentru totdeauna. Noi 
sperăm însă, că înșiși liderii maghiari, fie că sunt la 
putere, fie în opoziție, vor acționa ferm pentru ca 
în timpul manifestațiilor aprobate legal să fie cu 
desăvârșire excluse atacurile sau rezervele 
manifestate contra caracterului unitar și indivizibil 
al Statului român, pentru ca cetățenii de 
naționalitate maghiară minoritari să nu fie călcători 
de lege, să se poată bucura, alături de cetățenii 
români de naționalitate română majoritari, de toate 
drepturile prevăzute de Constituție și de lege. 
Viitorul comun în cadrele aceluiași stat român 
democratic și în Uniunea Europeană este și va fi 
mereu un îndemn la colaborare și armonie între 
majoritate și minorități și trebuie să conducă în 
timp la înlăturarea suspiciunii, a neîncrederii și a 
vrajbei între cetățeni, indiferent de etnie, 
naționalitate și confesiune.
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verdele de Cluj

Râul pe care nu-l vrem?
Aurel Sasu

In 2008, au apărut, la Editura Polirom din Iași, 
Memoriile lui Valeriu Anania. Un an de 
referință în cultura românească. Istoria 
contrafăcută prin atâtea volume de uz personal a 

fost adusă în albia firească a dramei jucate fără 
decorul frazelor de circumstanță. În paginile cărții, 
actorul e singur și răzvrătit, ca un duh ieșindu-și 
din mormânt să risipească noaptea și să ne învețe 
hamletian că împlinirea e un har ceresc. Elogiile și 
represaliile mediatice imediate au lăsat să cadă 
lumina deopotrivă pe nevrednicia vremii și pe 
virtutea celui ce nu și-a făcut un idol din suferința 
făpturii omenești. A rostit-o doar cuvânt cu 
cuvânt, așa cum, de altfel, a trăit-o, în nelegiuirea 
lor, sub vremuri răzbunătoare, nedrepte și robite 
crimei. Pe scurt, volumul a devenit, peste noapte, 
imaginea în oglindă, poate nedorită, a unui suflet 
colectiv, bolnav de tot pustiul veacului. Egal lui 
însuși, autorul a încercat să ne elibereze de 
teroarea falselor orgolii. Cel puțin atât cât să 
poată crea iluzia că avem, în sfârșit, curajul să 
disperăm de noi înșine, nu de vecinătatea 
trecutului.

Extraordinarul succes al Memoriilor, anticipat, 
fără îndoială, n-a rămas fără urmări. Din păcate, 
în opinia mea, funeste pentru posteritatea 
autorului (nu din cauza succesului, ci a 
valorificării lui nepotrivite). Să mă explic. Între 
2003 și 2009, Editura Limes, din Cluj, publică, 
într-o elegantă serie de nouă volume, Opera 
literară a lui Valeriu Anania (I Străinii din 
Kipukua, prefață de Aurel Sasu, 2003; II 
Amintirile peregrinului apter, prefață de Mircea 
Muthu, 2004; III Rotonda plopilor aprinși, prefață 
de Dan C. Mihăilescu, 2005; IV Poeme, prefață 
de Petru Poantă, 2006; V-VII Teatru, cu prefețe la 
fiecare piesă, de Zoe Dumitrescu-Bușulenga - 
Miorița, Ion Zamfirescu - Steaua zimbrului, 
Al. Peleologu - Du-te vreme, vino vreme și Valeriu 
Râpeanu - Greul pământului, 2007; VIII-IX 
Publicistica, prefață de Ovidiu Pecican, 2008). 
Sumarele referințe critice din volume și reviste, 
uneori fragmente din cuvântările rostite la 
lansările de carte, întregesc, parțial, textele 
reproduse fără alte note, comentarii sau utile 
repere de istorie literară (sursa versiunii editoriale, 
de pildă). În librării se mai află încă exemplare, 
într-o concurență inegală cu prezența, pe aceleași 
rafturi, a Memoriilor, operă capitală de sinteză 
biografică și de creație, în hotarele de neclintit ale 
omului restaurat prin credință, dar pândit de 
primejdia nietzscheeană a privirii îndărăt.

Nimic mai firesc, până aici, decât provocarea 
puterii de asimilare a unei culturi. Numai că, 
mizând pe starea de bine a unui moment excesiv 
exploatat economic, Editura Polirom inițiază, în 
2010, o pretențioasă serie de Opere, în a cărei 
izbândă, sincer, nu mai cred. Cele șapte volume 
apărute până acum (Amintirile peregrinului apter; 
Rotonda plopilor aprinși. De dincolo de ape, 
2009; Poeme; Străinii din Kipukua; Teatru, I-II, 
2010; Cartea deschisă a Împărăției, 2011) ridică 
grave probleme de editare, concepție și capacitate 
critică de a stăpâni un material pentru a cărui 
valorificare singură bunăvoința este și nocivă, și 
insuficientă. Fiindcă, ignorate limitele ei, o astfel 
de bunăvoință se face responsabilă de numeroase 
„începuturi ratate” și de atâtea nedorite eforturi 
culturale compromise. Avem prea multe 
argumente ale creșterii înspre haos și ale

„progresului înspre nimic” (Emil Cioran), ca să ne 
permitem acordarea acestui privilegiu unei istorii 
literare lipsite, în anii din urmă, de exercițiul 
competenței și de ispita proiectelor definitive. Mai 
întâi, orice serie de Opere este sau ar trebui să fie 
o ediție critică, elaborată de unul sau mai mulți 
specialiști, cu un studiu introductiv general și 
prezentarea, pe volume, a intențiilor de editare, 
cu note, variante, anexe, criterii de stabilire a 
textului, contribuții documentare, cronologia 
fiecărui text în parte, cu trimiterea obligatorie la 
sursa lui primară, la norma ortografică și la 
valorile specifice scrisului etc. A se vedea marile 
modele ale genului, datorate lui Perpessicius 
(Mihai Eminescu), Tudor Vianu (Al. Macedonski), 
D. Vatamaniuc (Ioan Slavici), Al. Piru 
(I. Heliade-Rădulescu), Niculae Gheran (Liviu 
Rebreanu), Teodor Vârgolici (Gala Galaction) ș.a.

Nu numai că seria de Opere (Polirom) e o 
regretabilă excepție de la aceste reguli ce țin de 
condiția emblematică a unei culturi, dar 
reproduce, fără să mai beneficieze de 
supravegherea autorului, pentru fiecare volum în 
parte, varianta din ediția Editurii Limes (cu o 
singură adăugire, la Rotonda plopilor aprinși). 
De-ar fi doar atât! O comparație sumară a 
poemelor apărute la Iași și Cluj ne oferă surpriza 
unor alterări de text, a unor bizare modificări de 
transcriere, a unor amputări de informație și 
absențe pentru care, oricât ne-am strădui, o 
explicație logică nu avem. Fiindcă nu există, pur 
și simplu (lăsând la o parte absența, din sumarul 
volumului de Poeme, a numeroase titluri 
necunoscute editorilor). Valeriu Anania, se știe, 
folosea încă ortografia veche, a apostrofului, nu 
dintr-un capriciu, ci din obișnuința respectării 
unui îndelung exersat model literar. În varianta 
Polirom, versurile au fost turnate toate, fără 
excepție, după calapodul ortografiei academice în 
vigoare. Cum să înțeleagă cititorul de mâine 
gestul acesta arbitrar, în lipsa unor argumente 
credibile? A fost voința autorului? De ce n-o știm 
și noi, ca să tălmăcim just gândul de schimbare al 
domniei-sale? N-a fost? Atunci de ce acest atentat 
la dreptul poeziei de a-și fi sieși „cea mai bună și 
adevărată critică” (apostroful face parte doar din 
„geometria în spațiu” a versurilor!).

Poezia Descântec pentru micul olog (text 
continuu în ediția Limes) este, fără explicații, 
frântă, se face titlu dintr-un vers (Joaca lui din 
pumn și ghiold) și se continuă restul într-un 
fragment de sine stătător. Ciclul Istorii aggripine 
lipsește din volumul Editurii Limes. Cântec de 
sân, o singură poezie, în Opera literară, se 
metamorfozează în două mai mici în seria de 
Opere (Cântec de sân și Cântec de brațe). 
Lipsesc, din ambele versiuni, numeroase poezii 
(Pământ și cer, Întoarcere, Răzvrătitul, Strigoiul 
etc.) și articole de publicistică literară (Camaradul 
Anton etc.). Toate titlurile tălmăcirilor din 
Sf. Grigorie de Nazianz sunt culese între 
paranteze drepte [ ] - versiunea Limes, fără, în cea 
din dulce târgul Ieșului. A cui decizie, după ce 
criterii, nimeni nu ne spune! Notele și trimiterile 
bibliografice din subsolul referințelor critice 
(Limes) sunt abandonate, în varianta Polirom, 
lăsând greșit impresia că aparțin autorului (Valeriu 
Anania), când sunt, de fapt, extrase din 
programele de sală (în cazul pieselor de teatru) 
sau din alte publicații decât volumul comentat. În

paranteză fie spus, pentru cine parcurge cu 
atenție publicistica, o problemă de subtilă 
cercetare documentară e circulația informației 
între articolul de presă și memorii, de la pagini 
întregi transferate în volumul din 2008, până la 
discreta ei prelucrare în succinte reportaje 
sentimentale sau pamflete virulent-polemice (Un 
nou asasinat). „Noile pagini de jurnal american”, 
din Opere (2009), sunt, în Opera literară 
(Publicistica I, 2008), articole independente, 
eseuri, mărturisiri și meditații, al căror singur 
numitor comun e c-au fost scrise și publicate în 
Statele Unite (Cuvânt înainte, la „caseta de 
literatură” noi, Introspectiva Brâncuși, Turnul tău 
de fildeș etc.). N-au nimic de-a face cu eticheta de 
jurnal! La care, cu îndreptățire, puteau aspira 
atâtea alte pagini uitate pe drum (de pildă, cele 
din Credința).

Fi-vor, la o lectură mai atentă, și alte 
observații legate de relația extrem de complexă a 
unui autor de ediție critică (în seria de Opere) cu 
textul? Fără îndoială că da! Marea problemă este 
că volumele lui Valeriu Anania, publicate la 
Editura Polirom, nu beneficiază de asocierea cu 
un astfel de autor, indezirabil valorificări critice a 
operei înaltului ierarh. Editura Polirom practică, în 
momentul de față, în ceea ce-l privește pe Valeriu 
Anania, o ilegalitate morală, angajându-se în 
realizarea unei serii, pentru care nu are nici 
mijloacele, nici specialiștii necesari. Concluzia e 
că, pe fondul admirației de care se bucură marele 
scriitor și teolog, instituția nu valorifică o operă, 
ci exploatează un nume. Fiindcă, pentru ceea ce 
va trebui să fie, cândva, o restituire autentică a 
acestei opere, inițiativa de acum a creat deja 
precedentul periculos al unei abordări pe dos. 
Vorbesc de începutul ratat al unui tip de angajare, 
pe care nu cred că Valeriu Anania și-a dorit-o. 
De-ar fi să greșesc cumva, voi spune, totuși, c-am 
trăit prea mult în complicitatea eșecului, pentru a 
nu regreta, într-o zi, întârzierea vinovată în 
neadevăr, autosuficiență și inutil. A circulat, în 
media, formula ipocrit-patetică: „un an fără...”, 
traducând exact eroarea în care ne aflăm. Suntem 
fără Valeriu Anania, nu fiindcă sufletul i s-a urcat 
la cer. Ci, fiindcă, prea devreme, am obligat 
lumina moștenirii lui să se deprindă cu măsura 
umbrei noastre.

■
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Clujul interbelic

Clujenii
I Petru Poantă

n încercarea de reconstituire a unei imagini a 
Clujului interbelic, mă refer aproape exclusiv la 
comunitatea românească, neignorînd însă faptul 

că orașul e cosmopolit și că populația maghiară sau, 
mai exact, cea vorbitoare de limba maghiară rămîne 
majoritară pînă spre sfîrșitul anilor '30. Instituțiile 
publice, respectiv administrația, sînt sub autoritatea 
statului român, dar noile minorități controlează o 
bună parte din comerțul și meșteșugurile locale, au 
în proprietate mai tot fondul imobiliar din orașul 
istoric, ca să nu mai vorbim de drepturile 
fundamentale asigurate prin Constituție: de la 
învățămîntul și cultura în limba maternă pînă la 
dreptul de asociere politică pe criterii etnice. Aceste 
drepturi nu compensează, totuși, frustrările ungurilor 
care, astfel, continuă să trăiască aici mai degrabă 
subversiv și asumîndu-și Clujul doar din perspectiva 
propriei lor istorii. Avînd deja o anume tradiție, 
interferențele culturale sînt inevitabile, dar prea puțin 
cultivate și dezvoltate în mod deliberat. Cu toate că 
au fost modelați de aceeași sensibilitate central 
europeană, românii și ungurii devin acum mai 
interesați de diferențe, pentru fiecare miturile 
fondatoare fiind mai importante decît istoria recentă. 
Dacă nu la nivel administrativ, orașul e, așadar, 
fragmentat. Resentimentari și nostalgici prin forța 
lucrurilor, maghiarii nu se integrează organic în noile 
realități și nu doar în cele ale Clujului, ci ale țării în 
general. Acolo unde au o prezență compactă 
semnificativă acționează ca un corp autonom și în 
răspăr cu interesele celorlalți. Există încă o 
aristocrație care, cu ocultele ei relații și complicități, 
susține revizionismul și întreține sentimentul 
superiorității etnice, reconciliindu-se pe această 
platformă cu adepții comunismului anti-național. 
Dar în viața cotidiană asemenea tensiuni sînt 
camuflate, iar locuitorii, indiferent de etnie, încearcă 
să se adapteze unui standard comun de civilizație. În 
fond, comunitatea românească nu este nici ea 
omogenă și, în mare parte, nici nu are rădăcini în 
Cluj. E alcătuită într-o proporție considerabilă din 
transilvăneni, dar și din persoane venite din vechiul 
Regat, odată cu care se infiltrează aici discret, la 
început, și spiritul balcanic; de altfel, ca peste tot în 
Ardeal. Oraș al eterogenității etnice și mentalitare, 
Clujul funcționează, cu toate acestea, ca o entitate 
vertebrată. Noii săi locuitori au în genere o 
descendență citadină și nu-și pun probleme de 
adaptare. Ei nu vor „provincializa” ambianța urbană, 
ci, dimpotrivă, prin instituțiile create vor impune 
imaginea europeană a orașului și vor actualiza 
vocația de centru cultural și economic a acestuia. 
Inițiativele macro-structurale ale emancipării aparțin 
românilor. Tot astfel, în euforia afirmării, ei sînt mai 
prezenți și mai vizibili în spațiul public, dînd o 
atmosferă preponderent românească unei scenografii 
urbane dominate de stilul fostului imperiu. Dar 
generația Unirii, care formează nucleul dur al acestei 
comunități, cultivă sentimentul național conservîndu- 
și reflexele mentalității imperiale. Cei cu școală 
vorbesc curent maghiara și/sau germana și au fost 
educați în cultul muncii și al legalității. Buni cetățeni, 
ei sînt niște loialiști desăvîrșiți ai statului român, însă 
nutrind idealul „ardelenizării” întregii societăți 
românești. Dar realitățile nu se conformează unor 
asemenea aspirații utopice, așa încît ardelenii își 
conservă o vreme modelul în propriul teritoriu. 
Clujul îi adună din toate părțile pe cei mai 
performanți dintre ei, oferindu-le niște oportunități 
ademenitoare. De altminteri, există aici și înainte de 
Unire români înstăriți și o viață culturală destul de 

consistentă a acestora. Alexandru Vaida-Voievod și 
Aurel Isac își construiesc case impunătoare în centrul 
orașului, dar se înființează și primele instituții 
bancare românești, „Economul SA” și „Vatra”, care 
constituie semnul unui dinamism economic al 
etnicilor români. Deși modeste, nu lipsesc lăcașurile 
de cult: Biserica din Deal, ortodoxă, și Biserica Bob, 
greco-catolică. Noii veniți găsesc, așadar, un cap de 
pod bine fixat și, cu entuziasmul pionieratului, nu 
vor avea dificultăți de adaptare. Pe de altă parte, unii 
dintre ei au legături de rudenie și formează în oraș 
mici clanuri familiale, cel mai adesea cu prestigiu. 
Așa sînt familiile Pușcariu și Bologa sau neamul 
Stanca. Foarte unit este „neamul” brașovenilor, 
constituit într-o asociație care, anual, se manifestă 
într-un ceremonial public condus de Sextil Pușcariu, 
între acești brașoveni fiind și frații Bogdan, Duică și 
Nicolae, directorul primului liceu de fete din Ardeal, 
respectiv din Cluj. Neamul Stanca, venit din zona 
Sebeșului, are medici de renume, scriitori și artiști. 
Pe durata celor două decenii de administrație 
românească, unul dintre lianții legăturilor comunitare 
îl constituie tocmai relațiile de rudenie și cele 
matrimoniale dintre diferitele familii, de regulă din 
același mediu, putînd controla, astfel, în interiorul 
acestuia, relații de influență și putere. Însă, indiferent 
de locul de origine și de felul alianțelor dintre 
grupuri, îi unește pe toți conștiința participării la un 
proiect comun. Nu sînt niște aventurieri, căci prind 
repede rădăcini în oraș. Primăria le pune la 
dispoziție locuri de case, cu prioritate cadrelor 
didactice, funcționarilor, ofițerilor și magistraților. Se 
ridică acum cele două cartiere emblematice pentru 
noua imagine a Clujului, Grigorescu și Andrei 
Mureșanu. Expansiunea se conformează unui plan 
urbanistic riguros, locuirea se face „cu stil”. Casele 
elegante, de tip vilă, cu grădini și curte la stradă, 
conferă Clujului atmosfera de prosperitate burgheză, 
deși oarecum idilică prin contrast cu arhitectura 
vechiului burg. Aristocrației în declin, care ocupă 
încă palatele din centru, i se opune această lume 
efervescentă care redefinește geografia și identitatea 
orașului. Cartierele nu au regimul de periferie, ci 
cresc organic din orașul istoric, iar majoritatea 
locuitorilor lor aparține elitei și burgheziei.

În istoria sa, Clujul a fost, o bună perioadă, 
capitală a Principatului Transilvaniei, iar această 
imagine de centru s-a perpetuat în conștiința publică 
pînă în prezent. În interbelic, el devine capitala 
simbolică a ardelenilor, dobîndindu-și și prestigiul, în 
special prin instituțiile universitare și cele culturale. 
Pînă în 1918, era în relație privilegiată cu Budapesta 
și dominat de aristocrația maghiară locală. După 
Unire, încearcă mai degrabă să-și dezvolte veleitățile 
de oraș central și autonom, decît să se lase 
transformat într-un satelit al Bucureștiului. Locuitorii 
ardeleni continuă să trăiască în orizontul 
mentalităților din fostul Imperiu, dar, în primii ani, 
cel puțin, regățenii se adaptează cu dificultate la 
„formalismul” conservator al acestora. Clujenii cei 
mai numeroși, cu o continuitate de cîteva generații, 
sînt ungurii și sașii. Românii nu pot nici asimila, nici 
ignora aceste etnii care au creat aici o remarcabilă 
civilizație urbană; dar pot, în sfîrșit, să se afirme 
integral și în competiție cu ei. În acest spațiu al 
conviețuirii și interferențelor etnice, pentru românii 
ardeleni este importantă, în căutarea identității 
culturale, redefinirea transilvanismului, căci 
conceptul, în viziunea maghiară, îi excludea. Ei văd 
integrarea în cultura națională ca o recuperare și 

valorizare, mai întîi, a acestui specific, chiar cu riscul 
unei desincronizări temporare față de realitățile 
cîmpului cultural, ale celui literar în special, din 
vechiul regat. Promotori ai civilizației moderne, ei 
lasă impresia sau chiar sînt, pînă la un punct, niște 
antimoderni, la nivelul creației spirituale. Căci 
transilvanismul presupune îndeosebi recursul la 
miturile fondatoare și valorificarea intensă a tradiției, 
cu accent pe autohtonism, respectiv pe ruralitate. 
Într-o asemenea perspectivă, se înțelege că marca 
identitară a orășenilor români o constituie etnia. În 
cazul nostru: pentru a deveni cu adevărat clujean, 
noii săi locuitori trebuia, mai întîi, să românizeze 
orașul. Maghiarii, pe de altă parte, au propriul lor 
Cluj. Pentru ei, existența în comun cu ceilalți este o 
fatalitate inacceptabilă. Românii n-ar fi decît niște 
„barbari” cuceritori. Dacă, prin urmare, nu putem 
vorbi de un tip singular al clujeanului, orașul, în 
schimb, are o identitate pe care i-o dă, pe de o 
parte, tocmai amestecul tensionat de etnii, iar pe de 
alta, forța sa de emergență indiferent de contextul 
istoric. Cu o proiecție simbolică prin însuși destinul 
său istoric, Clujul e ocrotit de pericolul 
provincializării, respectiv al marginalizării. În 
interbelic, reprezentarea sa simbolică se concentrează 
în imaginea Universității. Mitizată în imaginarul 
colectiv, înființarea instituției este percepută în epocă 
drept actul fondator al noului oraș. Universitatea 
instaurează astfel sentimentul centrului, al unui axis 
mundi. Prin prestigiul acesta cvasi-mitic, ea impune 
autoritatea elitei în viața comunității. Rețelele de 
putere și influență se constituie în mediul 
universitar, după cum de aici pornesc mai toate 
inițiativele de modernizare socială și culturală. Cîțiva 
miniștri și secretari de stat clujeni din guvernele 
României sînt universitari; unul dintre cei mai 
eficienți primari ai Clujului, Nicolae Drăganu, e, de 
asemenea, universitar. Apoi, Universitatea rămîne 
mijlocul cel mai eficient de comunicare și de 
întreținere a relațiilor cu lumea occidentală. Predau 
aici profesori străini, se creează burse pentru 
studenți români la universități europene, schimburile 
interuniversitare de publicații devin o regulă, ca și 
participarea corpului didactic la diverse congrese și 
reuniuni internaționale de specialitate. Odată cu 
creația sa majoră, Clujul e vizibil pe harta selectă a 
acestor instituții europene. Pe scurt, Universitatea 
satisface cele mai diverse aspirații și compensează 
frustrările cele mai profunde ale ardelenilor, iar 
prezența sa e atît de copleșitoare, încît orașul se 
identifică cu ea. Sigur că Universitatea maghiară 
dimpreună cu Clujul fuseseră una dintre perlele 
coroanei ungare și, respectiv, ale imperiului. La 
venirea românilor, orașul avea deja nu doar o 
infrastructură, ci și o atmosferă universitară. Însă 
ceea ce instaurează noul mit este Limba. Realizarea 
învățămîntului oficial în limba română echivalează 
cu un soi de transmutație, cu o schimbare radicală 
de destin, cu o altă întemeiere. Sextil Pușcariu are 
intuiția exactă a acestui moment inaugural și 
înființează Muzeul limbii române cu menirea 
tezaurizării limbii prin elaborarea marelui Dicționar 
și a Atlasului lingvistic. Iată suprema izbîndă: 
dintr-un oraș în care româna abia fusese tolerată, și 
numai în mediul privat și confesional, Clujul devine 
centru instituțional de studiere a ei.

(din volumul în pregătire Clujul interbelic)
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patrimoniu

Arta ca profesie si metafora 
succesorală (I)

Vasile Radu

Libertatea individuală, relativa prosperitate °i 
abundența care au caracterizat democrațiile 
vestice după cel de-al Doilea Război Mondial 
și solicitarea artiștilor la construcția ideologică a 

statelor totalitare în est au fost de natură să 
creeze un climat propice artei prin multiplicarea 
opțiunilor individuale, pentru asumarea artei ca 
profesie, prin amploarea unei cereri artistice fără 
precedent din partea societății și prin sentimentul 
de securitate și de siguranță socială pe care îl 
percepeau creatorii odată cu aceasta. Situația era, 
însă, departe de a fi clară, iar statutul artistic era 
periclitat de ambiguitate atâta vreme cât se aplică 
doar întreprinderilor artistice de succes. Dincolo 
de egalitarismul ideologic primitiv care se aplica 
artiștilor din est, dincolo de individualismul 
exacerbat de succes propriu pieței libere de artă 
din vest, statutul artistului era minat de grave 
incertitudini sociale care îl făceau pe purtătorul 
lui mai degrabă un visător iremediabil decât un 
individ sănătos psiho-social, capabil să-și asume 
singur rosturile supraviețuirii, fără nicio asistență 
socială, asemeni persoanelor cu dizabilități, față 
de care societatea, nu fără o oarecare ipocrizie, își 
manifestă compasiunea.

Viziunea melioristă care a predominat în 
ultimul secol asupra filozofiei sociale a adâncit 
diviziunea socială a muncii, aproape până la 
soluția găsirii unui loc sigur și reprezentativ al 
acestui grup informal al artiștilor în cadrul 
societății. Locul și scopul, mijloacele și metodele 
de lucru, rezultanta muncii artiștilor erau clar 
stabilite în societățile autocratice din est..., spre 
dezamăgirea creatorilor care vedeau în această 
ordine o presiune inhibitorie și o lipsă a libertății 
individuale. Dimpotrivă, plurivalența opțiunilor, 
dar și riscul nereușitei marcau artiștii din vest. O 
masă confuză de creatori - sugestionați adesea de 
marketing-ul pieței, manipulați de subtile 
speculații negustorești și de excesul de publicitate 
- priveau admirativ spre exemplele artistice de 
succes - puține, câte erau - cu invidie sau 
resemnare, aspirând în taină să fie promovați în 
această nouă aristocrație. În prima jumătate a 
secolului trecut, exemplul cel mai notoriu de 
succes l-a reprezentat Pablo Picasso care, bazându- 
se pe calități artistice înnăscute, pe o remarcabilă 
inteligență practică, pe o inventivitate formală 
nemăsurată, pe suprasolicitarea mecanismului 
publicitar al epocii, pe buna sa cunoaștere a 
istoriei artei europene și, nu în ultimul rând, pe 
capacitatea de a întreține și edifica un sistem de 
relații sociale, a devenit modelul unei generații a 
cărei forță explicită a influențat atât vestul cât și 
estul european. El nu rămâne, însă, din păcate, 
decât un exmplu de reușită individuală, unul din 
puținele edificate de artistul însuși încă din 
timpul vieții. Majoritatea confraților săi au rămas, 
după o carieră artistică aproximativă, după un 
succes relativ în timpul vieții, în grija posterității 
interesate prin galeriști, critici și istorici de artă 
sau, ceea ce a fost mai rău, în grija propriei 
familii moștenitoare, orice judecată postumă 
asupra valorii acestora neputându-se sustrage 
factorilor de piață.

Seria reușitelor începută cândva de Picasso a 
fost continuată în a doua jumătate a secolului

trecut prin Joseph Beuys. Aristul german căruia 
nu i-a fost străin modelul Picasso și-a construit 
succesul pe originalitatea unei opere care avea la 
bază povestea propriei vieți, asigurându-și astfel 
resursele de succes, nu atât prin abilitățile artistice 
ale propriului talent, cât prin originalitatea sa 
intelectuală devenită un factor exponențial de 
multiplicare a succesului public într-o lume în 
care exemplul de serie pierdea sistematic în fața 
originalității supradotate. Artistul s-a inventat ca 
personaj - inclusiv ca apariție publicitară - cu 
pălăria și jiletca sa inconfundabile, condus de o 
mitologie proprie, animat de idei sociale - un fel 
de cârlige și ancore pentru public - cucerind 
structurile consacrate și recunoscute de către 
indivizi în cadrul societății. A pornit prin a 
introduce propriile sale idei în lumea academică 
tradițională, creând în anul 1966 așa-numitul 
Partid al Studenților, iar apoi, o Universitate 
liberă internațională (1972) impregnată de 
activități politice și sociale diverse, în care un loc 
central îl ocupa recuperarea istoriei - în speță, 
istoria celui de al Doilea Război Mondial - din 
perspectiva reconciliantă a unei Germanii învinse. 
Mistic, ironic și ambiguu, Beuys a fost 
intelectualul de succes al anilor '70 ale cărui 
discursuri și idei se susțineau reciproc prin 
cuvânt, gest și operă. Totul presărat de un 
adevărat cult al personalității proprii și de gustul 
pentru senzațional. Această personalitate a avut o 
influență decisivă (mai ales după ce și-a asumat și 
un anumit limbaj al științei, bazat pe cercetările 
fizice ale lui Niels Bohr și Martin Heisenberg) și 
asupra artiștilor români din ultimul sfert al 
secolului trecut, mai ales al acelora cu vocație 
intelectuală (conceptualiști). Demonstrativ prin 
acțiunile sale - performance, el a trasat cu o 
anumită eleganță conceptuală un paralelism cu 
arta actoricească și vocația sa intelectuală, 
sugerând o altfel de insolență ideatică, ceea ce i-a 
atras epitetele de cabotin și lipsă de bun gust, din 

Casă rezidențială, Louisiana, USA

partea detractorilor.
Aceste reușite nu sunt decât forme 

miraculoase ale unui succes asigurat prin efortul 
explicativ al artistului care oferă spre public și 
interpreți hrana semi-digerată a unui mesaj din ce 
în ce mai consonant cu societatea placidă în fața 
fenomenului artistic, cu publicul pasiv, deprins să 
renunțe ușor la posturile active în folosul 
posmagilor muieți care caracterizează lenevia 
intelectuală și nu radicalismul teoretic al ultimilor 
ani ai secolului al XX-lea. Dar, ca de obicei în 
istorie, acestea nu sunt decât fabuloase excepții 
care confirmă regula asprei vieți pe care și-o 
asumă artistul împins de presiunea propriei sale 
vocații. Marea masă a creatorilor, lipsiți de 
florilegiul acestor calități de excepție, plănuiesc și 
ating cu greutate scopurile lor artistice, fiind 
arareori răsplătiți cum se cuvine de publicul puțin 
convins de valoarea materială a operei.

După dispariția Academiilor - ca foruri valoric 
rezolutive, ceea ce însemna și asumarea unei 
oferte de viață pentru artist - câștigarea libertății 
creației a însemnat decăderea din paradisul 
prosperității sociale și al intelectualității 
manageriale unde a fost adeseori tolerat. Șansa 
actuală a artistului este să-și redobândească 
recunoașterea socială a profesiunii lui și asumarea 
în cadrul diviziunii sociale a muncii a unui loc 
stabil justificat și necesar. Plasându-se într-un grup 
social cu limite și caracteristici destul de labile, cu 
un exces de liberă inițiativă, dar și cu pericole și 
riscuri pe măsură, artistul contemporan are destul 
de puține posibilități de obiectivare față de 
societate. În speță, este vorba despre 
independența economică, dobândirea traiului de 
pe urma profesiei artistice, auto-determinarea sa 
publică, prin auto-declararea sa ca artist și prin 
demonstrarea unei competențe specifice cum ar 
fi, de pildă, diploma de la Școala de Arte 
Frumoase. Nici separat și nici împreună, aceste 
condiții nu legitimează profesional artistul în 
afara recunoașterii sale publice și a recompensei 
sociale pe care societatea se simte obligată să i-o 
atribuie. În lipsa acestui criteriu putem vorbi de 
orice altceva, inclusiv de motivații patologice. 
Tratarea bolilor sociale fiind, conform jurisdicției 
OMS, o necesitate preluată de societate...
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accent

Istoria Universității napocense
Povestea nașterii si a renașterii unui ideal

I Ioana Alexandra Morar

Lucrarea Istoria Universității „Babeș-Bolyai”, 
apărută în 2012 la Editura Mega din Cluj- 
Napoca, este o istorie ilustrată, în 394 de pagini, 
care are ca subiect apariția și evoluția tradiției 

universitare în „orașul comoară”. Este un volum 
colectiv, reunind printre autori profesori din cadrul 
Facultății de Istorie și Filosofie ai Universității „Babeș- 
Bolyai” din Cluj- Napoca, al Facultății de Științe și 
Litere din cadrul Universității „Petru Maior” din Târgu- 
Mureș, precum și cercetători științifici din cadrul 
Universității clujene. Alături de profesorul loan-Aurel 
Pop, membru al Academiei Române, care semnează 
partea destinată ideii de universitate la Cluj la sfârșitul 
secolului al XVI-lea, contribuie la conturarea traseului 
sinuos parcurs de instituțiile precursoare ale 
Universității „Babeș-Bolyai” de astăzi profesorii Doru 
Radosav, Ionuț Virgil Costea, Judith Pal, Istvan 
Csucsuja, Cornel Sigmirean, Marcela Sălăgean, Szilard 
Toth, Attila Gabor Hunyadi, Mihai Toader Nicoară, 
Tamas Lonhart și Vasile Vese, precum și cercetătorii 
Emilia Cismaș și Ana-Maria Stan. Referenții științifici 
ai acestei lucrării sunt istoricii Nicolae Bocșan și 
Toader Nicoară. Prin realizarea acestei lucrări, 
universitarii clujeni depășesc faza perspectivelor 
unilaterale, și evident parțiale, asupra unui trecut plin 
de o încărcătură simbolică și emoțională pentru cele 
două mari comunități ardelene tradiționale. Rezultatul 
acestei conlucrări colegiale este o istorie detaliată, 
completă și bine articulată a Universității clujene.

Structural, volumul cuprinde 11 capitole, în afară 
de cuvântul de început și de descrierea lucrării, 
realizată de coordonatorul volumului, Ovidiu Ghitta. 
Fiecare parte a lucrării își propune să surprindă o 
anumită etapă din dezvoltarea a ceea ce astăzi numim 
Universitatea „Babeș-Bolyai”. Autorii explică fenome­
nele care au condus la apariția unei instituții de cultu­
ră de o asemenea anvergură în inima Transilvaniei, 
precum și consecințele pe care acest fapt le-au avut 
asupra întregului areal geografic și cultural. Se insistă 
asupra impactului social și economic pe care prezența 
unei universități l-a avut la Cluj, marcând în perma­
nență dezvoltarea zonei.

Incursiunea realizată în istoria Universității clujene 
ilustrează faptul că trecutul ei nu este deloc unul 
seren, ci din contră, puțin liniar. Marile ei etape 
acumulate până în anul 1989 par a fi la fel de bine 
veritabile capete de drum. Pasul următor este făcut 
mereu cu ambiția de a porni de la zero, de a recon­
strui din temelii, de a surclasa trecutul. 
Discontinuitățile au în spate, de regulă, mize politice și 
ideologice. Până în secolul al XIX-lea, în condițiile 
patronajului exercitat de Biserică asupra sistemului de 
învățământ, bătălia s-a dat între catolicism și 
protestantism, avantajată fiind confesiunea sprijinită 
de puterea seculară. După ce statul modern și-a impus 
monopolul asupra instruirii universitare a laicilor, 
accentul a căzut pe nevoia de a pregăti elite naționale, 
fidele și competente, în limba oficială. Noul curs a 
vizat Transilvania și teritoriile învecinate, mai întâi ca 
părți ale Austro-Ungariei, apoi după 1919, ca membre 
ale statului român, cu modificări de rigoare în ceea ce 
privește publicul țintă al universității și limba de 
predare. Cele întâmplate între 1940-1947 oferă alte 
exemple de schimbare radicală, de fluxuri și refluxuri, 
purtând amprenta evoluțiilor politice din epocă. 
Instaurarea regimului comunist din România a răvășit 
viața universitară clujeană, atât prin înlăturarea 
indezirabililor din corpul didactic și studențesc, cât și 
prin impunerea unui cadru ideologic și a unuia 
normativ de inspirație sovietică. După răsturnarea 

politică din decembrie 1989, direcția aleasă a fost din 
nou una a reconstrucției, cu scopul de a racorda 
Universitatea „Babeș-Bolyai” la valorile, dinamica, 
modelele organizatorice și performanțele lumii 
academice occidentale. Ultima parte este menită a 
ilustra efervescența activităților multiculturale și 
internaționale în care Universitatea s-a implicat, 
impactul colaborărilor cu alte universități și instituții 
din țară și de peste hotare, precum și eforturile 
constante de a menține instituția ca factor hotărâtor și 
modelator al valorilor urbei și al traseului formator 
parcurs de intelectualitatea locală. Sunt în permanență 
evidențiate continuitățile universitare, ce au 
supraviețuit rupturilor politice, precum și elementele 
de legătură, resimțite la nivelul instituției, dintre 
diferitele epoci istorice.

Astfel, avem de a face cu o carte care prezintă 
„istoria lungă” a unei universități. S-au avut în vedere 
toate etapele, toate vârstele și toate formele 
organizatorice pe care le-a îmbrăcat ideea universitară, 
încolțită pe Platea Luporum, la sfârșitul secolului al 
XVI-lea. Prin vocea autorilor acestui volum, 
Universitatea „Babeș-Bolyai” își declară deschis astăzi 
calitatea de descendentă a majorității structurilor de 
învățământ superior din urbea de pe Someș, 
exprimându-și reverența față de un trecut de care o 
leagă, de cele mai multe ori, fire directe.

Lucrarea evidențiază modul în care Universitatea a 
căutat mereu să-și respecte condiția de spațiu al 
cercetării de vârf, al cunoașterii avansate, al reflecției 
intelectuale îndrăznețe și rafinate. Condiția esențială 
pentru realizarea performanței a fost întotdeauna 
păstrarea legăturilor cu marile curente și dezbateri de 
idei ale timpului, cu ritmul alert al progreselor 
științifice. Este în repetate rânduri punctat pe 
parcursul volumului modul în care, în contorsionata ei 
istorie, Universitatea din Cluj a reprezentat un reper 
de creativitate și un releu major de conectare la 
valorile și spiritul lumii occidentale.

Istoria universităților este un gen cultivat de obicei 
în împrejurări festive. Totuși, ieșirea de sub presiunea 
finalizării acetui volum în anul 2009, cu ocazia 
sărbătoririi a nouă decenii de la înființarea Universității 
românești din Cluj, a oferit răgazul necesar definiti­
vării în tihnă a manuscrisului, mai ales sub aspectul 
combinării textului cu bogatul și variatul fond de 
ilustrații acumulate pe parcurs. Acest aspect este 
evidențiat ab initio de supracopertă, pentru a cărei 
realizare a fost aleasă o fotografie din colecția Szabo 
Denes, ilustrând un moment festiv din istoria 
Universității, din prima jumătate a secolului al XX-lea, 
desfășurat în Aula Magna.

Bibliografia utilizată pentru realizarea lucrării se 
dovedește variată, fiind împărțită în mai multe cate­
gorii: surse de arhivă, documente și date nepublicate, 
presă, lucrări edite, studii și articole, precum și alte 
materiale disponibile online. Sunt indicate cu mare 
precizie și instituțiile de la care provin ilustrațiile, 
printre care Muzeul Istoric al Universității, Biblioteca 
Centrală Universitară din Cluj-Napoca, Muzeul 
Național de Istorie a Transilvaniei sau Universitatea 
din Szeged. Cartea se dorea o istorie universitară în 
ton cu gustul contemporan, o istorie amplu ilustrată, o 
carte-album, de citit și de privit.

Tema istoriei universității se dovedește extrem de 
sustenabilă în contextul unei necesități tot mai 
pregnante a cunoașterii istoriei instituțiilor, și în 
special a universităților, ca o ramură a științei istorice, 
indispensabilă în formarea noilor specialiști, care vor 
să lucreze sau vor să conducă cu succes facultăți și 
universități. Plecând de la premisa că asumarea cu 

succes a vieții este într-o strânsă legătură cu 
cunoașterea istoriei, acest volum se dorește unul care 
inspiră și nicidecum unul care să paralizeze inițiative, 
care să ofere ghidajul necesar printre diverse modele 
de conducere și gestionare a destinului universitar, în 
vederea unor soluții de viitor tot mai novatoare.

Este remarcabil modul în care autorii vorbesc 
despre Universitate ca despre un personaj real, viu, 
capabil să pună în mișcare oameni și ideologii, menită 
a făuri prin generațiile tinere un viitor mai bun. Astfel, 
această instituție apare deseori ca „ea”, pe parcursul 
cărții, fiind personificată și atribuindu-i-se diverse 
însușiri, asemenea unei bătrâne doamne ce depune 
mărturie despre trecutul propriu, plin de provocări și 
de realizări.

Deși este vorba despre un volum colectiv, în care 
fiecare parte este realizată de către un alt specialist al 
epocii dezbătute, demersul se dovedește unitar în ce 
privește trecerea de la o epocă înspre alta, concluziile 
fiecărei părți fiind ilustrative și extrem de binevenite în 
a sintetiza ampla descriere anterioară.

Metoda folosită de autori este în general aceea a 
prezentării cronologice de fapte, pe baza surselor 
istorice disponibile, dar și a discuției și a criticii, 
pornind de la izvoarele disponibile. Limbajul folosit 
este unul unitar, de o erudiție accesibilă, ce facilitează 
străbaterea a câteva secole încărcate în evenimente 
tumultoase pentru subiectul discuției. Așezarea în 
pagină, precum și dimensiunea caracterelor fac din 
lectura volumului aniversar întârziat o experiență 
agreabilă, nemaipunând la socoteală diversitatea și 
bogăția imaginilor. Sunt extrem de numeroase și 
fotografiile înfățișând momente solemne din istoria 
Universității, ceremonii, serbări ori comemorări, 
precum și portretele majorității erudiților care au pus 
o piatră importantă la temelia zidului cetății științei 
din Cluj. Cu un grad ridicat de sensibilitate ar trebui 
privite imaginile cu carnete și timbre studențești ori 
diplome de absolvire, aparținând secolului trecut, unui 
trecut relativ recent, și totuși îndepărtat, dacă ar fi să îl 
măsurăm în termenii schimbărilor produse în acest 
interval de timp.

Obiectivul propus și atins de autori, de a urmări 
traseul de cinci secole parcurs de Universitatea 
clujeană, se dovedește indiscutabil unul măreț, în 
raport cu alte lucrări care ating tangențial aceeași 
temă, ca de exemplu cartea lui Vasile Pușcas, 
Universitate, Societate și Modernizare: organizarea și 
activitatea științifică a Universității din Cluj, 1919-1940 
(Eikon, 2003, 604 p.).

Este ilustrativă, pentru periplul secular al ideii de 
universitate la Cluj, concluzia formulată de Ovidiu 
Ghitta: „chiar dacă atunci când Ștefan Bathory a decis 
să stabilească în Cluj colegiul iezuit, urbea nu se putea 
lăuda cu tradiții școlare semnificative, din 1581 
încoace, orașul nu a încetat să dețină statutul de 
capitală culturală a Transilvaniei. Universitatea nu doar 
i-a creat și întreținut acest nimb, ci a și contribuit din 
plin la sporirea patrimoniului său edilitar, prin clădiri 
impunătoare, clinici și spații de recreere. Dar mai ales 
a făcut Clujul de neșters în sufletul atâtor generații de 
foști studenți. Drept simbolul tinereții și leagănul 
visurilor lor”.

În opinia noastră, acest volum se va constitui de 
acum înainte într-o carte reper în ceea ce privește 
studiul istoriei universitare în Transilvania, dar și în 
cadrul studiilor despre tradiția instituțiilor de tip 
academic din România. Este vorba așadar despre un 
album complex de istorie instituțională, ce atrage după 
sine nenumărate considerații privind istoria politică, 
religioasă și economică a Transilvaniei, din 1581 până 
în prezent. Această lucrare poate fi considerată un 
demers inovator, atât datorită colectivului româno- 
maghiar care a realizat-o, dar și datorită temelor și 
problemelor variate atinse și discutate în interiorul ei, 
precum și datorită caracterului de album modern, 
atent redactat și îngrijit.
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religia

Doctrina socială a Bisericii 
Ortodoxe în contextul 
Uniunii Europene

I Tudor Petcu

Episcopul ortodox rus Ilarion Alfeiev din Viena, 
care este °i reprezentantul Bisericii sale pe 
lângă instituțiile Uniunii Europene, a făcut 
următoarea declarație în cadrul unui interviu: „Cred 

că cele mai ucigătoare lupte între creștinism și 
relativism vor avea loc în Europa în viitorul cel mai 
apropiat. Aceasta, pentru că Europa este zona în 
care atacurile secularismului militant împotriva 
religiei îmbracă formele cele mai agresive. Europa 
este aceea care își neagă moștenirea sa creștină în 
cel mai evident mod cu putință. Europa este, de 
asemenea, locul unde crucifixele sunt îndepărtate 
din școli, simbolurile religioase interzise în locurile 
publice, iar creștinismul a devenit obiectul unei 
critici continue, al disprețului și al batjocurii. Tot 
Europa este zona în care populația creștină este 
afectată de o gravă criză demografică din cauza 
căreia îi este amenințată supraviețuirea. Nu se poate 
spune că aceste procese nu s-ar petrece și în alte 
părți ale lumii, dar în Europa ele sunt de o evidență 
covârșitoare.” Episcopul Ilarion crede că Uniunea 
Europeană, care poartă amprenta concepțiilor 
apusene în ceea ce privește valorile, ar intenționa să 
impună creștinismului ortodox și țărilor acestuia un 
sistem inadecvat și fals de norme seculare. La o 
întâlnire a conducătorilor religioși cu președintele 
Comisiei Europene, acesta a spus: „Este falsă 
presupunerea că sistemul religios de valori a devenit 
caduc, și-ar fi pierdut popularitatea sau n-ar mai fi 
la modă și că, de aceea, ar trebui înlăturat complet 
din cadrul normelor seculare. Nu este vorba de a 
observa sistemele de valori în evoluția lor istorică, 
ci, dimpotrivă, de o opoziție care poate duce la 
conflicte politice, religioase și militare, ceea ce în 
unele cazuri se și întâmplă. Un dialog între cele 
doua părți cu scopul de a armoniza ambele sisteme 
de valori, dialog care va trebui să existe și în viitor, 
este necesar... Dacă normele seculare sunt 
prezentate ca universale și sunt impuse întregii 
comunități europene, riscăm să creăm o Europă 
care nu va ajunge niciodată un spațiu în care 
milioane de oameni să se simtă ca acasă, oameni 
ale căror sisteme de valori și standarde de viață 
sunt condiționate din punct de vedere religios.”

De asemenea, Mitropolitul Chiril de Smolensk, 
conducătorul Serviciului de Relații Externe al 
Bisericii Ortodoxe Ruse formulează și mai direct 
același lucru: „De-a lungul secolelor, până astăzi, 
ideile referitoare la demnitatea umană au fost inter­
pretate în multe privințe în așa fel încât să ajungă 
să contrazică înțelesul lor tradițional creștin. 
Conceptul de drepturile omului este un rezultat al 
dezvoltării națiunilor apusene, în primul rând al 
statelor protestante. Abia mult mai târziu acest con­
cept a fost preluat printr-o reflecție apropiată în 
Biserica Romano-Catolică... În relațiile internaționale 
actuale drepturile omului sunt prezentate de țările 
apusene ca o normă socio-politică acceptabilă pen­
tru toate națiunile lumii... Tendința de a absolutiza 
valoarea libertății pentru protejarea demnității 
umane provine din istoria specifică a civilizațiilor 
apusene.”

Astfel de analize și prezentări ale reprezen­
tanților Bisericii Ortodoxe Ruse riscă, în primul 
rând, să nu fie înțelese în contextul apusean sau să 

fie evaluate într-un mod cu totul fals; pe de o parte, 
întrucât n-ar fi posibil să fie încadrate și înțelese din 
punct de vedere teologic, și de aceea ar conduce la 
situarea imediată a ortodocșilor printre neoconser- 
vatori sau i-ar plasa în cadrul unei politici de restau­
rare și forță; pe de altă parte, astfel de puncte de 
vedere pot provoca o reacție contrară, întrucât 
reprezentanții sistemului de valori apusean, într-o 
tradiție foarte bine motivată din punct de vedere 
creștin, consideră că nu pot înțelege limbajul 
polemic al reprezentanților ortodocși și, de aceea, 
pot avea și ei reacții emoționale.

Sistemul apusean de valori are la bază distincția, 
nu separarea, dintre domeniul secular și cel creștin, 
care, în planul divin de mântuire, se relaționează 
reciproc. Doctrina socială catolică recunoaște o 
„autonomie a realităților pământești” care core­
spunde voinței Creatorului, dar care nu are în 
vedere o legiferare de sine stătătoare, în sensul că, 
în responsabilitatea lor față de lume, creștinii nu ar 
acționa din perspectiva credinței în Hristos. De 
aceea, teologii moraliști vorbesc despre „o morală 
autonomă în orizontul percepției creștine”. Tot ast­
fel, doctrina evanghelică a celor doua împărății face 
distincție între domeniul secular, în care 
Dumnezeu, prin acțiunea omenească și crearea de 
structuri, înlesnește conviețuirea între credincioși și 
necredincioși, și lucrarea mântuitoare a lui 
Dumnezeu prin Evanghelie, predică, sacrament și 
Biserică. Conform rânduielii cerești, statul trebuie să 
se îngrijească de „dreptate și pace”, dar nu are drep­
tul să emită pretenții asupra adevărului religios, 
indiferent de culoarea confesională a acestuia; 
Biserica amintește statului de „porunca și dreptatea 
lui Dumnezeu”, dar nu-și poate asuma îndatoriri 
statale, nici nu poate deveni ea însași un organ al 
statului. Ambele poziții conduc la faptul că Biserica 
Romano-Catolică și cea Evanghelică se comportă 
față de stat ca partenere pentru a căuta împreună 
cu alte grupări sociale „ceea ce este mai bun pentru 
cetate” (Ieremia 29), fără a trece însă sub tăcere 
accepțiunile Evangheliei față de rațiunea politico-sec- 
ulară. Cu cât vor cădea mai puțin în ispita de a 
instrumentaliza statul pentru interesele lor, cu atât

mai libere vor fi Bisericile înseși în mărturia lor pen­
tru Evanghelie. Această presupoziție a unei „etici a 
responsabilității” nu poate fi împărtășită, însă, de 
către ortodocși, nici din punct de vedere teologic, 
nici emoțional, deoarece ei văd periclitată valabili­
tatea adevărului credinței creștine în toate domeni­
ile vieții.

Înainte de a prezenta câteva lucruri cu privire la 
documentul Sinodului Patriarhiei ruse “Temeiurile 
doctrinei sociale a Bisericii Ortodoxe Ruse”, aș dori 
să fac, din punct de vedere teologic, două observații 
preliminare ce încearcă să ducă întrucâtva la o 
deschidere în înțelegerea sensibilităților conceptului 
ortodox.

Acest lucru se referă în primul rând la noțiunea 
teologică de simfonie. Aceasta descrie idealul politi- 
co-bisericesc al Imperiului Bizantin, concepție pro­
pusă de Eusebiu de Cezareea, conform căreia 
Biserica și statul sunt unite între ele într-un fel de 
armonie. Această armonie este necesară deoarece 
puterea bisericească a funcției de patriarh și puterea 
seculară a funcției de împărat, își pot deriva autori­
tatea de la Dumnezeu, ambele situându-se într-un 
raport de responsabilitate reciprocă. În acest sens, 
Biserica nu poate părăsi statul sau nu se poate 
retrage într-un ghetou religios ca urmare a asumării 
unei responsabilități, fie ea și fundamentată în 
întregime din punct de vedere religios. În ultima 
analiză, politica, știința și economia, vor face cu 
adevărat bine oamenilor, atunci când vor transpune 
în realitate caracterul filantropic, profetic și sacra­
mental al iubirii creștine. Biserica Ortodoxă nu a 
putut, desigur, și nu poate practica idealul de sim­
fonie cu orice sistem politic, dar ea, în secolele de 
stăpânire străină și în deceniile de asuprire, a trans­
pus în realitate o „simfonie cu sufletul poporului” 
și, prin aceasta, a contribuit, totuși, la idealul vechii 
unități.

A doua noțiune care trebuie menționată este 
aceea de sobornost. Este vorba de o premisă a unei 
mistici comunitare a slavofililor, animată de idei 
social-etice reformatoare, dar atașată de Biserică, așa 
cum a fost ea reprezentată de filosofia religioasă 
rusă înainte de revoluția din 1917. Punctul de ple­
care al acestei noțiuni a devenit caracterul comuni­
tar al Treimii pentru un program de responsabili­
tate socială, iar Biserica, în calitatea ei de „organism 
teandric”, reprezintă un concept integrativ al unui 
comunitarism liber in iubire reciprocă pentru soci­
etate. Astfel, tocmai Ortodoxia rusă, în puterea ei 
de determinare a poporului, poate fi considerată 
nucleul unei noi culturi mondiale. Raționalismul de 
origine apuseană amenință să-i facă pe slavofili să 
piardă din vedere întregul în esența lui. Pierderea 
suferită de religie prin Iluminism face impropriu 
raționalismul pentru o etică sensibilă, întrucât, în 
concepția ortodoxă, doar credința poate reprezenta 
în cele din urmă adevărul absolutului.

În lumina acestor două noțiuni, simfonie și 
sobornost, se poate înțelege de ce un concept etic 
secular-dialogic format în Apus poate fi resimțit de 
Ortodoxie ca o trădare față de Biserică și față de 
stat. Din acest motiv Biserica Ortodoxă Rusă cere 
un dialog referitor la concepțiile etice și pretinde 
echivalarea lor valorică cu conceptul apusean și un 
spațiu vital pentru conceptul ei în țările cu tradiție 
ortodoxă.

Documentul Temeiurile doctrinei sociale a 
Bisericii Ortodoxe Ruse a fost adoptat de către Sf. 
Sinod al acestei Biserici la aproximativ un deceniu 
după marea schimbare politică. Această doctrină 
socială poate fi considerată un prim mare pas de 
reflecție al Bisericii Ortodoxe Ruse făcut în perioada 
postcomunistă. Acest document vrea să ia poziție, 
atât în ceea ce privește asigurarea temeiurilor teolog-
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ice tradiționale ortodoxe, cât °i în ceea ce prive°te 
solicitările politico-sociale. În același timp 
„Doctrina socială” prelucrează și experiența 
Bisericilor din lungile decenii de dominație comu­
nistă.

Caracterul universal al Bisericii oferă spațiu 
pentru specificul național și realizările proprii. Un 
patriotism creștin se apleacă în aceeași măsură 
asupra națiunii, considerată o comunitate etică, cât 
și asupra comunității cetățenilor. Creștinul trebuie 
să fie pregătit pentru apărarea patriei și pentru slu­
jirea binelui țării sale, pentru activitatea în viața 
publică și în administrația de stat, dornic să con­
tribuie la păstrarea culturii și conștiinței naționale. 
Națiunea cetățenească nu trebuie să fie degradată, 
nici nu trebuie așezată în locul lui Dumnezeu. 
Puterea de stat trebuie folosită pentru apărarea în 
fața răului și pentru sprijinirea binelui. Biserica se 
înțelege pe sine ca un partener independent de dia­
log cu un stat secular. Ambele instituții colabore­
ază în anumite domenii, dar nu trebuie să se 
amestece în problemele interne ale celeilalte. 
Biserica nu trebuie să-și asume domeniile de com­
petență ale statului. Biserica așteaptă de la stat 
respectarea normelor ei canonice și a indepen­
denței ei interne, iar acesta nu trebuie să se 
amestece în viața Bisericii, mai ales în domeniul ei 
spiritual. Biserica păstrează loialitate față de stat, 
totuși, pentru ea, mai presus de această îndatorire 
de loialitate se află porunca divină a îndeplinirii 
necondiționate a misiunii ei mântuitoare în orice 
condiții și în orice împrejurări. Dacă puterea de 
stat silește pe credincioși să se abată de la calea lui 
Hristos și să săvârșească fapte ale păcatului, 
Biserica are îndatorirea de a refuza supunerea față 
de stat. Clericii, de asemenea, nu pot ocupa funcții 
politice.

Misiunea Dreptului secular nu este aceea de a 
preface în Împărăția lui Dumnezeu lumea aflată 
sub puterea răului, ci de a o împiedica să devina 
iad. În viziunea juridică actuală predomină con­
cepții după care „Dreptul” trebuie considerat o năs­
cocire și o construcție omenească a societății, de 
care aceasta se servește pentru folosul ei propriu și 
pentru îndeplinirea îndatoririlor stabilite de ea 
însăși. Schimbări în cadrul Dreptului, operate și 
acceptate de societate, sunt considerate legitime. 
Dar, când îndeplinirea unei legi ascunde un pericol 
pentru mântuirea veșnică, creștinul are datoria unei 
mărturisiri jertfelnice în cadru legal împotriva încăl­
cării poruncilor lui Dumnezeu, iar dacă acest lucru 
nu este posibil, are datoria de a trece chiar la 
nesupunere civilă. „Doctrina socială” tratează teme 
ca: „Biserică și politică”, „Proprietatea”, „Războiul 
și pacea”, precum și probleme din cadrul moralei 
sociale, familiale și personale. De asemenea, sunt 
abordate probleme privitoare la sănătatea persoanei 
și a națiunii, teme legate de bioetică, ecologie, 
știință socială, cultură și educație, mass-media, pre­
cum și probleme ale globalizării și secularismului. 
În orice caz, Biserica Ortodoxă - iar aici ne referim 
cu precădere la cea rusă - potrivit doctrinei sale 
sociale urmărește recunoașterea legitimității con­
cepției religioase despre lume ca bază a acțiunilor 
relevante din punct de vedere social. De asemenea, 
ea vrea să se angajeze în acest sens și in domeniul 
dreptului popoarelor și al organizațiilor inter­
naționale.

■

zapp media

Vânătoarea de vorbe
| Adrian Țion

După demisia lui Frunzăverde din PDL, 
muguri verzi de speranțe reeșalonate politic 
au spart coaja vechilor structuri într-un 
decor mereu împrospătat de raze viclene, dar 

necurățat de stihiile trecutului. Valul de primari 
pedeliști (de primeniri conjuncturale), care i-au 
urmat exemplul, a revenit în același loc de start 
pentru o altă înverzire, firește, mai promițătoare. S­
a deschis sezonul pentru bătălii florale (de fațadă) 
și buruienoase (de culise). De la petale fragile la 
copite mocirloase e mică distanță în lupta politică 
și media românească nu mai prididește cu 
exemplificările. Așa s-a pornit vânătoarea de vorbe 
care merge în paralel cu vânătoarea de politicieni.

În Slatina a pornit bălăcăreala, cine altul? dacă 
nu unul cu numele de Bălășescu, desemnat primar 
interimar după demisia lui Darius Vâlcov. Acesta, 
intelectual fin, după cum susține Boc („PDL e 
format numai din intelectuali”) l-a numit „bou” pe 
senatorul UNPR Ioan Toma numai pentru că are 
mai multe adeziuni pentru a ajunge la conducerea 
filialei. Inofensivul personaj al fabuliștilor 
fertilizează pajiștea politică din ajunul alegerilor. 
Același Dan Bălășescu a mai spus că „noi avem 
oameni cu minte și cu suflet și noi nu avem boi 
printre noi”. Asta ca să fie clar! Logica ar vrea, dar 
rima întâmplătoare nu poate să separe ceea ce 
evidența confirmă, deși ideea ar fi limpede 
exprimată. Ciurda este întotdeauna în tabăra 
adversă.

Despre calitatea și cantitatea intelectualilor din 
PDL s-a exprimat și ghidușul Theodor Paleologu, cel 
cu tăișul moralist ascuns în vorba-i poleită. Când 
subtilitățile lui obișnuite n-au mai avut trecere, a 
apelat la citate grosiere declarând că el nu împarte 
nicidecum lumea în intelectuali și neintelectuali, dar 
se simte umilit (mai rău ca Băsescu) atunci când 
este recunoscut el însuși drept intelectual de cei ce 
spun oripilați „băga-mi-aș în intelectuali”.

În această „emulație” plină de „frenezie” 
intelectualistă și „în conivență” cu actorii politici 
aplaudați la scenă deschisă, Mihai Răzvan 
Ungureanu, acest Dicționar Enciclopedic online scos 
recent de sub tipar la Editura Cotroceni, a corectat 
cu competența unui Alexandru Graur intrat 
definitiv în analele lingvisticii pe ziariști și 
politicieni deopotrivă, uitând cu desăvârșire de 
funcția lui politică și de rolul guvernului pe care-l 

Ambasada Franceză, Kazahstan

conduce din criză spre recesiune și invers. Factorul 
economic? Vax! Mediul de afaceri? O nimica toată. 
S-ar părea că resimte pe propria-i piele lipsa unei 
școli de retorică pentru politicieni. Nu-i nimic. O va 
înființa Traian Băsescu însuși când va intra la 
pensie. Oamenilor de afaceri premierul le-a citit un 
referat plictisitor, cum se citeau pe vremea când era 
fruntaș utecist pe la ședințe și cu asta a pus 
economia țării pe picioare, zice el. Minte sclipitoare 
premierul are și prevăd prin „speculi” a lui înălțare! 
Adevăratele fisuri ale economiei noastre vin de la 
politicienii care „nu știe să vorbească”. Printre ei și 
unul Gâdea care ar fi „salutar” cu trup și suflet 
chiar și la Antena 3, unde taie și spânzură, dacă n- 
ar da atâta în Băsescu, „partenerul lui onest” și 
neprețuit. Aici e buba! și-a dat el imediat seama. De 
aceea s-a gândit să mai corecteze ce se mai poate.

Din înțelepciunile Dicționarului Enciclopedic 
Mihai Răzvan Ungureanu online: „Mă refer la o 
generație care, din când în când, are greșeli de 
exprimare, care în spate poate să ascundă niște 
fracturi ale cunoașterii, iar din ignoranță uneori pot 
să iasă monștri”. Mai mari decât îi ies lui pe gură? 
Primo: o întreagă generație are (mai corect: face) 
greșeli de exprimare? Nu cumva unii dintre ei? 
Dacă o întreagă generație nu știe să vorbească 
românește înseamnă că e foarte grav, nația e în 
suferință și premierul trebuie să ia măsuri. Iată, le 
ia! Secondo: Generația are spate? Care va să zică pe 
partea dorsală a generației, acolo unde nu se vede. 
Am înțeles. Premierul e subtil și pudibund. Tertio: 
Am mai învățat ceva din prețiozitățile agentului 
„logic și gramatical”, implantat în funcție de 
„agenturili străine” pentru a scoate națiunea din 
criza de limbaj: cunoașterea are fracturi (evrika!), 
deși era mai puțin grav dacă avea numai fisuri. Se 
înțelege că generația asta cu fracturi profunde 
trebuie să meargă degrabă la ortopedie. Cred că a și 
ajuns. E o generație în ghips deocamdată. 
Concluzie: în câteva luni vom avea o generație 
sănătoasă, impecabilă și în țară, adică aici, lângă 
noi, acasă, palpabilă, dacă se vor implementa în 
solul realității românești observațiile pline de 
emulație intelectuală ale premierului cu ochii vii, 
mereu la pândă să nu-i scape vreo „fractură” pe 
gură.

■
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puncte de vedere

Perpetua criză a românismului
| Alin-Ciprian luga

Probabil că niciodată nu a fost mai actuală °i 
mai justificată decât acum o analiză serioasă 
a ceea ce înseamnă în momentul de față să 
fii, să vrei sau nu să mai fii român, să fii, să vrei 

sau nu să mai fii european. Desigur, subiectul nu 
prezintă în niciun fel o noutate. De ce ar fi, 
atunci, actuală și necesară o asemenea reflecție? 
Un posibil pretext pentru o discuție pe această 
temă îl reprezintă faptul că, dincolo de ceea ce 
fiecare dintre noi decide să fie, român sau nu, 
european sau nu, semnalele din partea celor care 
sunt deja europeni, cu acte în regulă, sunt mai 
mult decât îngrijorătoare. Chiar dacă, în urma 
unui proces relativ anevoios și plin de ezitări, de 
pași înainte, dar și de stagnări, am ajuns să fim 
parte, cel puțin din punct de vedere instituțional, 
al marii familii europene, ceva s-a frânt în tot 
acest proces. Am ajuns într-o etapă pe care se 
pare că n-o vom putea surmonta ușor, la o 
ștachetă ridicată, se pare, mult prea sus pentru o 
națiune aflată, aparent, într-o prelungită stare de 
letargie, de lipsă de valori și repere.

Refuzul explicit și categoric al unor state 
europene de a permite aderarea României în 
spațiul Schengen, motivat prin argumente 
obiective, e de natură să ne îngrijoreze dar, mai 
ales, să ne determine să reflectăm la cauzele 
acestui blocaj și la posibilele căi de urmat pentru 
depășirea acestui impas major. Suntem, practic, 
obligați să ne decidem asupra a ceea ce vrem să 
fim și să facem opțiuni clare. Nu trebuie însă 
uitat faptul că gestul, până la urmă politic, al 
refuzului de a ni se recunoaște îndeplinirea unor 
standarde obiective, este dublat de consolidarea 
zilnică a sentimentului antiromânesc în tot mai 
multe țări europene. Asaltate zilnic de știrile 
privind ororile comise de conaționalii noștri, 
autoritățile Uniunii, dar și cetățenii ei, dezvoltă 
puternice sentimente de respingere a tot ceea ce 
este românesc, nu doar generalizând, ci 
absolutizând defecte nu ale unui popor, ci ale 
unor indivizi, mai mult sau mai puțin aventurieri. 
Se uită prea adesea faptul că, așa după cum 
meritele sunt individuale, nici vina nu poate fi 
colectivă. Iar vina noastră constă într-un grav 

Ambasada Britanică, Kazahstan

complex de inferioritate. Ne lipsește conștiința de 
sine ca națiune.

Departe de a putea nega existența acestor 
probleme reale, să ne punem, totuși, întrebarea: 
ce înseamnă cu adevărat să fii român în Europa 
sau european în România? Ne întrebăm dacă 
infractorii români care au împânzit continentul 
sunt mai reprezentativi pentru noi ca țară, decât 
miile de studenți care excelează în universități 
europene de prestigiu, decât cercetătorii care 
performează în institute de renume, decât actuala 
generație de tineri regizori unanim apreciată și 
premiată la marile festivaluri de profil sau, de ce 
nu, decât acei români care, prin atitudinea lor în 
situații de excepție, depășesc media de conștiință 
civică europeană! Sau decât marea masă de 
români anonimi, răspândiți în sutele de mii de 
locuri de muncă ori familiile perfect integrate 
comunităților ai căror membri sunt.

O altă problemă, la fel de presantă, e legată 
de faptul că imaginea noastră în ochii europe­
nilor, dar și ai noștri ca români nu a fost nicio­
dată mai deteriorată și mai compromisă. 
Cercetând părerea străinilor, vizitatori, cu diferite 
prilejuri și scopuri, ai Țărilor Române, putem 
lesne constata că imaginea lor despre români a 
fost, principial, nefavorabilă, cu puține calități și 
prea multe defecte remarcate. Ceea ce nu ne-a 
împiedicat, în timp, să uimim Europa prin mari 
personalități istorice, prin nume de seamă ale 
vieții culturale, artistice, științifice sau academice. 
Se naște din nou întrebarea: dintre aceste două 
categorii, sunt mai reprezentative elitele sau 
infractorii de cea mai joasă speță? Și ce ar trebui 
să cântărească mai greu în ochii europenilor: geni­
ul celor dintâi sau delincvența celor din urmă?

Pe de altă parte, din ce în ce mai des, români, 
deopotrivă din țară și străinătate, nu se feresc 
să-și afișeze rușinea de a fi român. Trecând peste 
prima reacție, de revoltă sau respingere a acestei 
dezertări, ne întrebăm dacă ea e cu adevărat 
irațională și de neînțeles. Am putea răspunde: e 
oarecum firesc să vrei să aparții mai degrabă unei 
echipe învingătoare, decât uneia de învinși, așa 
cum, de prea multe ori, România este. Oare nu 

asta îi învățăm pe copii, nu asta încercăm să le 
inoculăm, spiritul de învingător? Și, atunci, de ce 
să ne mirăm că mulți se dezic de România?

Sunt imaginea contemporană, european - 
defavorabilă și lipsa stimei de sine a românilor 
singurul moment de criză a românismului? Dar, 
oare am fost vreodată altfel decât suntem acum? 
Dacă citim presa interbelică sau marii scriitori ai 
aceleiași perioade constatăm, cu neplăcere, că 
ceea ce ni se pare, astăzi, a fi de o gravitate fără 
precedent caracteriza, în egală măsură, și 
societatea românească din prima jumătate a 
secolului trecut. Un celebru eseu al lui Mircea 
Eliade se intitulează chiar „Rușinea de a fi 
român”.

Pe de altă parte, comparația facilă cu unele 
națiuni europene poate fi, uneori, ușor nedreaptă, 
din moment ce România trece printr-o perioadă 
de reașezare, nu prima, din păcate, după decenii 
de întuneric și înapoiere economică. Contextul 
geo-politic și parcursul istoric special, de cele mai 
multe ori defavorabile și mult mai dramatice 
decât ale altor națiuni europene nu pot scuza, dar 
pot, cu certitudine, explica multe păcate ale 
noastre. Cu toții ne-am dori să ardem etapele, să 
eliminăm cât mai curând posibil decalajele de 
dezvoltare și civilizație, inclusiv în această criză 
globală (de altfel, o excelentă oportunitate exact 
pentru un exercițiu de orgoliu național).

O cale de urmat pentru a ne simți împăcați cu 
noi înșine ar fi, probabil, aceea de a înceta să mai 
răscolim trecutul în căutare de senzațional și să 
ne orientăm cu precădere spre problemele grave 
ale prezentului și ale viitorului. Să performăm și 
să demonstrăm că nu suntem cu nimic mai prejos 
co-naționalilor noștri europeni. Educația 
reprezintă singura soluție pentru a crea valori și 
elite, pentru a ne apropia performanțele europene 
atât ca indivizi, cât și ca națiune. Cu atât mai de 
neînțeles este, de aceea, șirul nesfârșit de 
schimbări și așa-zise reforme prin care sistemul 
românesc de învățământ trece an de an.

Prin urmare, ce e de făcut? Ce ar trebui să 
facem fiecare dintre noi, pentru a ne simți cu 
adevărat români? Dar europeni? Și, în același 
timp, cât de european poate fi un român a cărui 
„familie” de origine nu trece constant testul de 
europenism? Care sunt standardele prin prisma 
cărora determinăm care dintre indivizi este mai 
mult sau mai puțin român, mai mult sau mai 
puțin european? În general, acest aspect se 
rezolvă de la sine pentru că reușita în viața 
personală și profesională este cea care confirmă 
apartenența la fiecare dintre aceste comunități. Pe 
de altă parte însă, criza de identitate pe care o 
traversăm, ca națiune, se explică tocmai prin lipsa 
acestor standarde clare de apreciere a unor 
atitudini și comportamente. Din păcate, nu ne 
sunt clare valorile fundamentale, nici standardele 
obligatoriu de respectat în orice lume civilizată: 
respectul muncii, preeminența credinței, 
loialitatea, curajul și spiritul de solidaritate.

În mod evident, o dezbatere asupra acestor 
valori și instituirea unor repere clare legate de 
ceea ce înseamnă a fi un bun român ar ajuta 
enorm la rezolvarea problemelor noastre de 
identitate. Acest ajutor ar conta extrem de mult 
nu atât pentru reprezentanții elitelor care, cel mai 
adesea, reușesc să se integreze și să fie cel puțin 
egali cu omologii lor europeni, cât mai ales 
pentru marea masă de cetățeni dezorientați, lipsiți 
de repere culturale sigure. Vorbim de generații 
diferite, atât de cele mai în vârstă, bulversate de

(Continuare în pagina 28)
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flash meridian

Orele faste ale lui 
Michael Cunningham

| Virgil Stanciu
utorul romanului The Hours (Orele, 1998,
tradus în române°te de Magda Teodorescu, 

JL Jkpentru „Polirom”) a fost (mai este?) privit 
drept o mare speranță a prozei americane, deși 
încă de la publicarea acelui text minimalist erau 
evidente răsuflarea scurtă și aplecarea spre livresc 
și calofilie ale acestui scriitor - oarecum în răspăr 
cu realismul viguros al artei epice americane. 
Tutelat de spiritul Virginei Woolf, autoare față de 
care Cunningham și-a mărturisit în repetate 
rânduri admirația, Orele s-a impus în conștiința 
culturală a Occidentului nu atât datorită premiilor 
adjudecate (Pulitzer și PEN/Faulkner Award, 
ambele în 1999), cât mulțumită splendidului film 
al lui Stephen Daldry, realizat după patru ani, 
care a oferit partituri actoricești excepționale unui 
mănunchi de mari actrițe hollywoodiene: Meryl 
Streep, Nicole Kidman, Julianne Moore, Miranda 
Richardson. Destul de feminin ca substanță și 
ton, Orele e povestea a două doamne americane 
ale căror vieți emoționale se întretaie sub zodia 
Virginiei Woolf (în ecranizare, Kidman într-un rol 
de Oscar). Romanul se deschide cu o evocare a 
ultimelor zile de viață ale scriitoarei britanice, 
înainte de sinuciderea din 1941, după care se 
concentrează pe destinele celor două femei de azi, 
care persistă în a căuta satisfacții moral- 
sentimentale, sfidând opreliștile sociale sau 
familiale. Clarissa Vaughan este editoare și 
locuiește în Greenwich Village; prietenul ei, 
Richard, poet, tocmai a primit un premiu 
important, dar suferă de maladia incurabilă a 
secolului, care-l împinge la sinucidere. Laura 
Brown (fasonată după modelul mamei lui 
Cunningham, care a decedat în timp ce se turna 
filmul) este casnică în California (statul natal al 
romancierului), își crește unicul fiu și caută 
împlinire sufletească în afara unei vieți conjugale 
sufocante. Inițial, romanul a fost conceput ca o 
actualizare a cărții Virginiei Woolf -Mrs Dalloway. 
Ulterior, lui Cunningham i-a venit ideea să 
juxtapună o zi din viața Clarissei reinventate cu 
un segment din viața creatoarei personajului, 
obținând un diptic. Simțind că romanul nu avea 
suficientă substanță, a introdus apoi al treilea 
personaj, acesta oarecum autobiografic, pe Laura 
Brown, prin care a putut face portretul mamei 
sale, considerând că ea, ca și V. Woolf, se 
dedicase unui ideal și că ambele erau la fel de 
frustrate în existența lor cotidiană, trăind într-o 
lume „prea mică pentru ele”. Cu remarcabilă 
siguranță și ușurință, M. Cunningham le 
portretizează pe cele două și face ca destinele lor 
să conveargă cu spiritul Virginiei Woolf, folosind 
ocazia ca să radiografieze valorile existențiale și 
cultura clasei mijlocii americane, cu aspirațiile ei 
și ideile ei preconcepute. Pentru alte două romane 
ale lui Cunningham, Specimen Days (Zile 
exemplare) și By Nightfall (Până la căderea nopții) 
a realizat frumoase versiuni românești talentatul 
traducător clujean Rareș Moldovan. By Nightfall 
se petrece ca și The Hours în New York City și 
este situat în cercurile artistice, personajele 
principale fiind doi soți, ea editoare (Rebecca 
Harris) și el dealer de artă (Peter Harris), ambii 
beneficiari ai unui trai prosper, dar nemulțumiți 
pe plan spiritual. Cuplul trăiește pentru prima 
dată panica mortalității, care provoacă fisuri în 

căsnicia lor. Fiica lor trăiește cu întârziere criza 
adolescenței și apare și fratele mai mic al 
Rebeccăi, Ethan („Mizzy”), un androgin aflat în 
criză profundă din cauza drogurilor, care va 
arunca în aer aparenta stabilitate și armonie 
familială. Catalizat de exemplul lui Mizzy, Peter 
începe un lung proces autoscopic, punându-și 
întrebări despre valoarea reală a artiștilor și 
operelor pe care le promovează, dar și despre 
sensurile majore ale propriei vieți și ale vieții în 
cadrul cuplului. Romanul a fost considerat o 
apologie a frumuseții (artistice și umane), o 
reprezentare fidelă a lumii artelor și nu în ultimul 
rând o scrutare severă a acesteia, în căutarea 
adevărului moral.

Cu prilejul publicării versiunii franceze a 
romanului (cu titlul Crepuscule), Michael 
Cunningham a acordat un interviu revistei Le 
Magazine litteraire, din care spicuim câteva 
gânduri despre arta sa și despre roman în general.

Întrebare: Ați publicat un nou roman, 
Crepuscule, la care ați lucrat, ca și la celelate 
cărți, trei ani. Asta pentru că sunteți extrem de 
meticulos?

Michael Cunningham: Nimic nu a fost 
planificat. Nu-mi propun să public o carte nouă 
din trei în trei ani. Mai curând cred că sunt un 
romancier care are nevoie de trei ani ca să scrie 
cărțile pe care le vrea scrise. Dar, da, sunt 
meticulos. Îmi rescriu multe texte, este aproape o 
obsesie. Sunt îndrăgostit de cuvinte, de expresii, 
vreau ca limbajul meu să fie ritmat, expresiv. 
Totuși, în final, cartea terminată nu e niciodată 
atât de bună ca cea la care sperasem. De altfel, 
cred că asta este definiția artistului: un artist este 
omul care urmărește un ideal înalt și are 
suficiente resurse ca să supraviețuiască 
dezamăgirii pe care o suferă când constată că 
opera realizată, chiar dacă totul a mers bine, nu e 
chiar la nivelul celei visate. Astăzi știu că nu voi 
scrie niciodată marele roman pe care mi-l doresc. 
Dar știu și că dacă de fiecare dată când încep un 
roman nu mi-aș propune să-mi transcend limitele, 
n-aș mai putea continua să scriu.

Întrebare: Citindu-vă cărțile, rămânem cu 
impresia că New York este pentru dumneavoastră 
un personaj de sine stătător.

Michael Cunningham: E adevărat. New York 
City este foarte prezent în romanele mele, dar nu 
neapărat din cauza că l-aș considera un oraș 
extraordinar, deși îl ador, ci pentru că este foarte 
important să evoc de o manieră cât de puternică 
împrejurimile în care se derulează povestea mea. 
E adevărat și că, fiind monstrul care este, New 
York City îmi oferă mai mult material epic decât 
oricare alt loc.

Întrebare: E adevărat că romanele 
dumneavoastră au și o dimensiune flaubertiană?

Michael Cunningham: Fără îndoială. Madame 
Bovary este probabil cartea mea preferată, cred 
chiar că o prefer lui Mrs. Dalloway. În ea, o 
persoană comună este observată cu atâta 
minuțiozitate de un mare scriitor încât devine în 
cele din urmă una dintre figurile imortale ale 
literaturii universale. Alegând ca eroină o astfel de 
femeie, Flaubert demonstrează că dacă Emma 
Bovary poate deveni un mare personaj al

literaturii lumii, atunci oricine poate deveni. 
Putem spune că Flaubert a extins sfera de 
inspirație a romanului modern la lumea întreagă.

Întrebare: Știu că detestați să fiți definit drept 
un scriitor gay.

Michael Cunningham: Nu, nu detest deloc să 
se spună că sunt gay.

Întrebare: Eu vorbeam de un scriitor gay, ceea 
ce e cu totul altceva.

Michael Cunningham: Aveți dreptate. De fapt, 
nu-mi doresc ca romanele mele să fie puse în 
librării la raionul „literatură gay”, ci la raionul 
„literatură generală”, ca alte romane. Dar e 
important pentru mine că sunt gay - am insistat 
mereu asupra faptului că asta influențează felul 
cum văd lumea și influențează felul cum îmi văd 
cititorii cărțile, dar nu e suficient pentru a califica 
ceea ce scriu. Sunt, totodată, un american alb, de 
sex masculin și cred că aceste atribute îmi 
condiționează scrisul la fel de mult ca și faptul că 
sunt gay.

Întrebare: Să trecem la marele dumneavoastră 
succes, The Hours. Se inspiră, evident, din Mrs. 
Dalloway, de Virginia Woolf. De ce această 
opțiune?

Michael Cunningham: Mrs. Dalloway a fost 
prima scriere care m-a făcut să înțeleg, la 
cincisprezece ani, ce însemnă un mare roman. 
Într-un fel, mi-am pierdut virginitatea datorită lui 
Mrs. Dalloway și, chiar dacă ulterior am citit 
multe cărți grozave, niciuna n-a avut același 
impact asupra mea. De unde romanul meu, care 
a fost de la bun început un omagiu și un fel de 
variație pe temă dată, o improvizație, ca atunci 
când marii jazzmeni fac variații pe o linie 
melodică existentă. Îi sunt foarte îndatorat 
Virginiei Woolf: prin arta ei am văzut ce poate 
face o frază, am înțeles că trebuie să fie muzicală 
și ritmată. Tot ea m-a învățat că pot descoperi 
profunzimi în cotidian, că la nivel molecular se 
petrec lucruri tot atât de pasionante ca în 
cosmosul mare.

„Romanul rămâne mijlocul cel mai eficient de 
a spune cititorului ce înseamnă să fii altcineva. 
Poți fora în mințile și inimile oamenilor mărunți. 
Mie, romanele care nu fac asta mi se par 
nesatisfăcătoare. De ce să citesc o carte care nu 
mă duce într-un loc în care altfel nu pot 
pătrunde?” (Dintr-un interviu luat de Emma 
Brocks pentru The Guardian.)

■
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rânduri de ocazie

Sorin Grecu, mizeriteanul...
| Radu Țuculescu______________

Nu °tiu de ce, dar de cîte ori mă întîlnesc 
cu Sorin, îmi amintesc, pentru cîteva 
clipe, de figura (și silueta...) unui 
extraordinar actor italian pe nume Alberto Sordi, 

cel atît de trist în comicele sale gesturi și replici, 
cel plin de umor involuntar, de-o sinceritate care-i 
era mereu fatală, jucînd roluri de ratați simpatici 
și inconștienți („...întotdeauna m-au pasionat 
destinele minore, ale rataților,/ mai mult decât ale 
celor care au reușit/ și mi-am făcut un titlu de 
glorie să ratez mai degrabă totul/ decît să reușesc 
penibil...”) dar mult mai "umani” decît cei urcați 
pe trepte ierarhice, capabili de gesturi mărețe în 
simplitatea lor, duioși și... vorbăreți neobosiți. 
Sorin rostogolește cuvintele printre buzele 
tremurînde, viforos, vijelios, vulcanic, cuprins de- 
un constant entuziasm față de cele mai 
nesemnificative fapte din jurul nostru. Dar cine 
oare poate spune cu adevărat ce este și ce nu este 
"semnificativ?” Înalta sa siluetă se mișcă, adesea, 
"sordian”, ca o marionetă condusă, prin nevăzute 
fire, de doi regizori... cînd de Cel de Sus, cînd de 
cel din adîncurile întunecate... Un joc, o luptă 
surdă între diavol și (prea) bunul Dumnezeu...

Reporter frenetic, neobosit, clocotind de-o 
nestăvilită curiozitate dar și de-un entuziasm 
incorigibil, Sorin Grecu este... și poet! De fapt, se 
pare că așa a început, căci pe la paisprezece ani 
scria, parcă atins de nevăzutele aripi ale unei vagi 
metafizici: „carâmbul mă lovește în gură. Și simt/ 

Un suflu de iarbă, pietriș și pămînt./ Aud cum un 
vultur țipă deasupra-mi, flămând./ Oare-am fost 
ursit în agonie să cînt?” Pentru ca la douăzeci de 
ani să "tragă” concluzii cam prea grave pentru 
vîrsta respectivă: „...paltoane pe cuiere, paltoane/ 
câte paltoane atâtea destine/ în ștreang...”. 
Citatele de pînă acum (dar și de acum încolo...) 
sînt din recent apărutul volum de poezii la 
editura Grinta, la mai bine de zece ani de la 
debut, o antologie, de fapt, alcătuită din poeme 
ce acoperă o perioadă de 35 de ani! Din 1976 
pînă-n prezent. A, da, volumul se intitulează 
Miserias. Oare despre ce ținut o fi vorba? ne-am 
putea întreba, de-a dreptul retoric. Păi, să-i dăm 
cuvîntul chiar autorului, să ne lămurească el pe 
deplin, că noi nu îndrăznim...” Țara mea de 
glorii, țara mea de dor/ Vinde-mi tu o bâtă ca să 
te omor/ Țara mea ticsită cu taximetriști/ Te 
bucuri, mărunt, fiindcă mai exiști/ Țară de 
pirande și de body-guarzi/ Astăzi eu plătesc, iară 
tu comanzi.../ Ay, ay, Mizerias/ Țara unde 
fiecare-i as...„. Iar poetul e conștient că destinul 
său nu-i nimic altceva decît un abțibild pe 
obrazul realității în Mizerias. El nu este un 
american atletic, nici măcar unul... obez, el este 
un cetățean al patriei, un reprezentant al maselor 
largi care au drept șlagăr național La birtuțul din 
pădure, un soi de Mizeritan dream... Treptat, spre 
sfîrșitul volumului, cu cît ne apropiem de anii 
2010, poemele devin tot mai "reportericești”, mai 

lipsite de "gingășii” poetice, mai zgrunțuroase, 
mai colțuroase culminînd cu Paharul lui Olos, un 
omagiu (în stil personal...) adus Maramureșului. 
Dar poemul din acest volum pe care-l consider 
antologic se intulează Poem în eclipsă. Un teribil 
text despre sugrumarea (involuntară și abia mai 
tîrziu conștientizată...) treptată a candorii 
adolescentine și trezirea la o realitate în care 
sentimentele adevărate sînt imobilizate de eclipsă, 
o realitate care seamănă cu o gură larg deschisă, 
precum strigătul lui Munch. Poemul începe cu 
amintirea unei colege de bancă din școala 
primară. Ea colecționa șervețele într-un clasor, 
unele vaporoase, de diferite culori, altele 
imprimate cu puișori de-un galben ireal, altele cu 
trandafiri și căprioare. După vreo două decenii cei 
doi se reîntîlnesc și vor face dragoste zile-n șir 
într-o garsonieră. Apoi... nu mai doresc să 
povestesc, închei aici comentariul meu cu un citat 
revelator: „...și pentru că nu aveai apă la baie/ în 
numai o săptămână ți-am consumat toate 
șervețelele/ pe care tu, de copilă, le-ai colecționat/ 
aproape cu religiozitate/ eram dominat de un 
sentiment nelămurit/ mă simțeam fericit și 
victorios - dar în același timp/ jalnic, asemeni 
unui pedofil/ iar cu fiecare șervețel pe care mi-l 
scoteai din clasor/ dispărea puțin câte puțin însăși 
adolescența noastră comună/ din cartierul 
Dâmbul Rotund...”.

■

Perpetua criză a 
românismului
(urmare din pagina 26)
trecerea de la comunism la un capitalism feroce, 
cât și de tinerii, ale căror repere sunt mult mai 
oscilante și ale căror modele în viață sunt, cel mai 
adesea, apropiate exclusiv de ideea reușitei 
materiale. În lipsa unei asemenea dezbateri 
naționale și într-un context de educație precară, 
unde vom găsi valorile care să ne ghideze ori să 
ne permită, cât mai multora, să ne numim și să 
ne considerăm români, respectiv europeni? Într-o 
societate dominată de exacerbarea elementului 
material, în care banul dă măsura valorii, care 
trebuie să fie locul și rolul elementului spiritual? 
Ar putea fi întoarcerea la credință modalitatea de 
a depăși acest impas evident, calea demnă de 
urmat? N-am decât un răspuns afirmativ.

O altă problemă e, cred, lipsa de modele reale, 
de personalități veritabile, de oameni de stat 
credibili, persoane care să întruchipeze ideea de 
moralitate, cinste și integritate. Ne lipsește, din 
păcate, coloana vertebrală pe care să putem 
construi astfel de modele.

Un factor de extremă importanță în procesul 
de renaștere a românismului ar trebui să fie și 
renunțarea la plăcerea absolut neinspirată, dacă 
nu diabolică, a demitizării istoriei naționale. Că o 
astfel de abordare nu servește nimănui, este 
evident. Ce o justifică? Nimic altceva, decât 
frustrări personale și complexe grave ale unor așa- 
zise personalități măcinate de neputință și orgolii 
maladive. E mai ușor să compensezi neîmplinirile 
personale și profesionale, lipsa de performanță, de 
creativitate și originalitate prin deconspirarea 

presupusei mediocrități a altora. E de datoria 
noastră, cred, să ne apărăm valorile, și așa puține 
în viziunea unora, să nu mai permitem ca poeți 
de geniu sau personalități marcante să fie târâte 
în derizoriu și ridicol. Dacă noi nu ne respectăm, 
pe noi și pe cei care ne reprezintă, cum putem 
pretinde același lucru altora?

Un alt aspect, neglijat de media, este corecta 
imagine pe care marea masă a românilor plecați 
la muncă în străinătate o pot transmite, fidel ori 
nu, conaționalilor lor din țară. Profilul acestora 
este cel al unor oameni dedicați, extrem de 
harnici, creativi, adaptabili și inteligenți. Cum se 
explică faptul că, în Europa - deplina, adevărata 
normalitate, românii, în marea lor majoritate, se 
adaptează perfect normelor de viață și conviețuire 
socială în timp ce în țară, de multe ori, aceiași 
români, au un cu totul alt profil și, respectiv, 
comportament, mult mai puțin demn de laudă și 
apreciere? Nu este oare cea mai bună dovadă a 
faptului că problema este a mediului din care ei 
provin, a sistemului și a unei democrații încă 
experimentale? De ce oare trebuie să fim judecați 
în funcție de excepții (cele negative, evident) și nu 
în funcție de regula și majoritatea evidentă? 
Răspunsul este unul previzibil: pentru că, de prea 
multe ori, românii ajung să fie acarii Păun ai unor 
state europene. Pentru că, de prea multe ori, din 
lipsa unor soluții eficiente la problemele reale, 
prin manipulări josnice, politicienii populiști ai 
Europei îi transformă pe români, în mod absolut 
fals, în adevărate probleme și pretexte de isterii 
naționale. Nu putem decât deplânge faptul că, din 
păcate, presa se lasă târâtă în acest trend incorect 
și contraproductiv. Este evident că schimbarea 
mentalităților și a valorilor, „trecerea” de la un 
român mai mult sau mai puțin performant la un 
european veritabil ține de mediul instituțional în 

care individul trăiește, mediu care încurajează sau, 
după caz, descurajează un anumit tip de 
comportament. Aceasta explică faptul că 
adaptarea, respectiv „europenizarea”, atât de 
firească și cvasiunanimă a emigranților români, 
trecerea de la un sistem care descurajează munca 
cinstită, competiția, performanța, la unul bazat pe 
cinste și competiție, se face în mod atât de direct 
și explicit.

De altfel, abstracție făcând de lipsurile 
evidente ale sistemului din care provenim, șansa 
de a fi un român adevărat și, în același timp, un 
european autentic, aparține fiecăruia dintre noi. 
Dacă fiecare dintre noi ar conștientiza fondul 
principal de valori europene și ar încerca să se 
conformeze într-o cât mai mare măsură, suma 
tuturor acestor eforturi nu ar avea cum să nu fie 
pozitivă. Oricum, într-o Europă cu 28 sau mai 
mult de națiuni (după aderarea iminentă a 
Croației) adevărata integrare se va produce la 
nivel de individ, și nu neapărat la nivel de 
comunitate sau națiune. Faptul în sine al aderării 
instituționale a unui stat la Uniunea Europeană 
presupune îndeplinirea unor pași și atingerea unor 
standarde minimale, dar adevărata integrare se 
face la nivelul fiecărui individ în parte. Un astfel 
de proces nu are cum să nu ne fie favorabil 
întrucât, în principiu, românilor nu le lipsește 
nimic pentru a fi și a se simți europeni. Problema 
românilor e acasă, ceea ce le lipsește fiind legat 
de conceptul de bună guvernare și de o clasă 
conducătore politică responsabilă. Nu trebuie să 
reinventăm ceva pentru a ne simți europeni, 
trebuie doar să punem la locul lor valorile pe care 
le avem deja, ignorate în țară sau compromise în 
străinătate.

■
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mofteme

Tema scrisorii... anonime
| Vasile Gogea________________

Tema scrisorii anonime o regăsim în scrierile 
lui Caragiale prima dată, ca temă minoră, în 
orchestrația de fundal a temei majore din O 
scrisoare pierdută. ( Farfuridi: ...batem o depeșă la 

București... o dăm anonimă!... O iscălim „Mai 
mulți membri ai partidului...”) Tema va fi reluată, 
subiectul ei parodiat, mai tîrziu în Universul, în 
articolul Notițe critice (1900) și în schița 
Antologie... (1909).

Îndrăznesc să spun că, deși la intervale mari 
de timp (1888, 1900 și 1909), recurența acestei 
teme nu este nici întîmplătoare, nici minoră. 
Adică, în limbajul lui Nenea Iancu, nu este un 
moft. Și, cum voi arăta la urmă, nici nouă.

În Antologie..., Caragiale îl acreditează pe 
personajul principal al schiței - posesorul unei 
prețioase colecții de scrisori anonime - să explice 
(ca un bun cunoscător al genului) „obiceiul ăsta 
de a scrie scrisori anonime”. „E foarte ușor de 
explicat... - spune personajul competent - Pe de o 
parte, lipsa de ocupație serioasă și de griji proprii; 
pe de alta, ceva mai adînc... Exigențele sociale 
paralizează adesea franchețea onestă; un individ 
nu le poate ușor înfrînge în orce moment; în fața 
lor devine laș; poate însă avea curaj să fie franc 
pe ascuns.” Și, prefăcîndu-se că „nu i-a înțeles 
prea bine explicația”, Caragiale alege, în locul 
aprofundării acelui „ceva mai adînc” ce 
alimentează nevoia oamenilor de a scrie scrisori 

anonime, să „lege cîteva flori din grădina lui 
într-un buchet”, realizînd cu temei adjudecat 
Antologia.... Un bun prilej pentru a ilustra cîteva 
identități fictive de autori de scrisori anonime: Un 
bun tată de familie, Un binevoitor matur, Un 
chelner de la Lăptărie, Un creștin enoriaș, Un 
fanatic partizan..., Mai multe mame îngnjate, Un 
om de bine (!) ș.a.m.d. Observăm că, atît în 
Antologie..., cît și în O scrisoare pierdută, 
anonimele sunt expresia unui irepresibil simț 
critic, din felurite motive neînsoțit și de curajul 
civic necesar. Nimic nou sub soare, s-ar putea 
exclama. Fără nicio îndoială. Cam la fel, dar 
oarecum intituționalizat, se petreceau lucrurile și 
în serenissima republică venețiană, în 
renascentista Florență ori în Spania pe vremea 
Inchiziției. Nu mai vorbesc de locuri și vremuri 
mult mai apropiate de noi. Chiar prea apropiate...

Așadar, chiar dacă e expusă în „gamă minoră”, 
în raport cu sora ei „pierdută”, scrisoarea 
anonimă, prin acel „ceva mai adînc” conținut în 
ea nu e un moft și nu e, spuneam, întîmplătoare. 
Aș zice chiar că e legitimă și cu vocație 
succesorală de necontestat. Foarte puțină istorie 
va limpezi această afirmație. Mă refer la Istoria 
partidelor politice a lui A. D. Xenopol. Aflăm, din 
această lucrare, că unul dintre primele documente 
ale ecoului spiritului liberal (revoluționar francez) 
în Țara Românească l-a constituit o „scrisoare”... 

anonimă. Și... pierdută! Dar al cărei conținut s-a 
putut reconstitui din „anaforeaua” adoptată în 
Divan, de marea boierime împotriva celor care, 
erau acuzați a fi autorii ei, micii boieri proveniți 
din rîndurile ciocoimii. Ne aflăm la anul 1804, în 
timpul domniei lui Alexandru Moruzi și a 
Mitropolitului Veniamin. „Vigilența patriotică” nu 
dormea, stătea trează sancționînd prompt 
bonjurismul, care se manifesta deja la inceputul 
secolului, într-un limbaj („boierii din starea de 
mijloc, prin pasquelurile lor îngrozesc cu pilda 
Franței”') care îi anunță pe Trahanachii, 
Cațavencii, Dandanachii, Tipăteștii, Brînzoveneștii 
și Farfuridiii ce vor încheia acest secol. Un secol 
„închis” între o scrisoare... anonimă și una... 
pierdută! Scrisorile... deschise se vor „inventa” în 
secolul următor.

Notă:
Ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui 
dramaturg împrumutate din expoziția virtuală 
I. L. CARAGIALE în arta grafică mondială, 
realizată de graficianul Nicolae loniță pe site-ul 
său http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.

■

sport & cultura

Eric Cantona, de la fotbal la film
| Demostene Șofron

Eric Cantona este un nume, unul însemnat 
pentru sportul de înaltă performanță. Și cînd 
fac această afirmație am în vedere echipele 
la care a jucat, numărul mare de goluri înscrise 

pentru echipele de club și pentru naționala 
Franței, antrenorii care au apelat la serviciile lui ... 
Cu alte cuvinte, dacă e să mă opresc asupra unei 
statistici, este de subliniat faptul că Eric Cantona 
a jucat pentru Auxerre (1983 - 1988; 82 de 
meciuri, 23 de goluri), Montpellier (1989 - 1990; 
33 meciuri, 10 goluri), Marseille, Bordeaux, 
Nimes, Leeds (1991 - 1993; 35 partide, 13 goluri), 
Manchester United (1992 - 1997; 185 de partide; 
82 de goluri!), New York Cosmos. În această 
statistică trebuie amintite titlul de campion 
național cu Marseille (1989, 1991), o Cupă a 
Franței cu Montpellier, titlurile de campion al 
Angliei cu Leeds (1992), respectiv Manchester 
United (1993 - 1996), Cupa Angliei cu 
Manchester (1994, 1996), cele 45 de selecții în 
naționala Franței, lucrul cu antrenori precum 
Franz Beckenbauer, Guy Roux, Henri Michel, 
Raymond Goethals, Sir Alex Ferguson, nu sînt 
singurii desigur. Un alt capitol important este cel 
de jucător de beach football, de antrenor al 
naționalei franceze și locul 3 la Cupa Mondială, 
2006.

Toate aceste succese au fost răsplătite. Pot și 
trebuie amintite Ballon d’Or (locul 3, 1993), PFA 
Players’ Player of the Year (1993/1994, mai precis 
Jucătorul Anului), FWA Footballer of the Year 
(1996), Premier League Player of the Month 
(Anglia, martie 1996),... Din păcate, Eric Cantona 

(n. 1966) se retrage din fotbal în 1996, la numai 
30 de ani, o vîrstă la care alții continuă să joace. 
Nu și Eric... Un Eric Cantona care a lăsat iarba 
verde a gazonului pentru cea de a 7 - a artă. Artă 
care nu i-a adus, încă, mulțumirile dorite, Eric 
Cantona rămînînd pe mai departe, star în 
așteptare, în devenire, dar nu star în sensul ade­
vărat al cuvîntului.

Cantona a debutat pe marele ecran în 1995, 
‘Le bonheur est dans le pre’, în regia lui Etienne 
Chatiliez, peliculă pentru care Eddy Mitchell a 
primit Cesar pentru rol secundar. A urmat 
‘Elizabeth’, 1998, regia Shekhar Kapur, cu o dis­
tribuție de mare valoare: Cate Blanchet, Geoffrey 
Rush, John Gielgud, Vincent Cassel, Fanny 
Ardant, Daniel Craig, Richard Attenborough, 
Cantona fiind distribuit în rolul ‘Monsieur de 
Foix’. Film bun, multi nominalizat și premiat, cu 
un Eric Cantona entuziasmat și atîta tot. Au 
urmat ‘Mookie’ (1998), ‘Les enfants du Marais’ 
(1999), ‘La vie est a nous’ (2005), ‘Une belle his­
toire’ (2005), ‘Le deuxieme souffle’ (2007), ‘Jack 
Says’ (2008), ‘French Film’ (2009), ‘Looking for 
Eric’ (2009, regia Ken Loach), ‘La liste’ (2009), 
‘Face au paradis’ (2010), ‘Switch’ (2011), ‘Los 
varados’ (2012), pelicule însemnate cantitativ, nu 
și calitativ.

Despre Eric Cantona se pot scrie pagini în­
tregi. Se pot scrie multe despre jucătorul rebel, de 
amintit fiind momentele 1991 (lovirea arbitrului 
cu mingea), respectiv 1995 (lovirea unui fan al 
echipei Chrystal Palace, lovire care l-a costat 120

de ore de muncă în folosul comunității). Se pot 
scrie pagini despre candidatul Eric Cantona la 
președenția Franței, 2012 (22 aprilie primul tur de 
scrutin, 6 mai al doilea), candidat independent cu 
un mesaj pe măsura lui, “Mesajul meu este unul 
simplu și clar, un mesaj al adevărului și al respec­
tului, al solidarității și al puterii”. Viața publică a 
lui Eric Cantona merită și ea cunoscută, referindu- 
mă strict la un revoltat, anul 2007 rămînînd în 
memoria multora pentru tema abordată de Eric 
Cantona, criza bancară și efectele ei în întreaga 
lume.

Acesta este Eric Cantona, un candidat la 
președinția Franței, unul care obișnuiește să 
afirme, citez, “Știți, așa e viața. Suișuri și 
coborîșuri”. Subscriem...

■
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Răsaduri în grădinile 
Eutherpei

| Mugurel Scutăreanu

Descoperim de mici, intuitiv, echilibrul 
universal. Simțim în toate celea 
cumpănirea balanței nevăzute dar nelipsite 
- dacă un taler urcă, celalalt coboară negreșit. Ne 

este bine la sân dar mama nu stă tot timpul cu 
noi; sunt o droaie de lucruri dulci, însă, când 
facem febră musai să inghițim îmbucături cu gust 
ciudat. Mai apoi vine mersul la grădi (uite-o 
chestie ca lumea!) însă...se lasă cu treziri de cu 
bună dimineață și cu marșuri forțate (nu știu de ce 
se grăbește așa mama asta) uneori încotoșmănați 
ca niște eschimoși și cu fularul pe guriță. Acolo, la 
grădi, îi plin de jucării dar n-o poți lua pe-a vecinu­
lui, cu toate că-i mai arătoasă, întotdeauna. Pe 
nesimțite începi să te poți urca pe scaune și, nu 
mult după aceea, ajungi la tastatură și la mouse. 
Dar balanța nu dispare, dimpotrivă: vrei la 
calculator, trebuie să-ți faci mai întâi lecțiile. Apoi 
faci ochii tot mai mari și afli că nimic nu se 
pierde, totul se transformă, că nu poți lua ceva 
dintr-o parte a ecuației fară să iei și din cealaltă. 
Când descoperi, într-un târziu, bariera înaltă dintre 
trup și suflet, implacabila balanță pare a da erori: 
este ca deosebirea dintre universul newtonian și 
cel cuantic. De pildă, te poți îmbăta de frumos 
fără ca urâtul să rânjeasca de-aproape în mod legic. 
Totuși, vezi în jur oameni încântători și hidoși, afli 
că există tablouri frumoase și tablouri urâte, ți se 
spune că muzica asta-i bună iar cealaltă-i proastă, 
că există un frumos frumos și un frumos...urât!! 
Paradoxul, crâncenul paradox! Profitând de 
chinuitoarea derută, răsare și filozofia, care, prin 
fiica sa responsabilă cu esteticul, îți sporește 
sfâșietoarea îndoială, întrebându-te, așa, într-o 
doara: până la urmă, ce-i frumosul? Scăparea din 
urâta încleștare se află, de bună seamă, tot în... 
frumos. După Mama-Natură, cel mai frumos 
frumos și cel mai greu de definit este cel muzical. 
Fiindcă totul este vibrație, noi suntem vibrație și 
ne plac vibrațiile ordonate și dintr-un anume 
mănunchi, care respectă niște legi greu de 
formulat, plutind cețos între aceleași hotare tulburi 
dintre frumosul-frumos și frumosul-urât. Oameni 
de bună-credință au smuls din haos monocordul, 
ne-au purtat prin milenii până la polifonia modală, 
apoi la sfânta tonalitate, după aceea la solventul 
ei, dodecafonismul, eșuând în cele din urmă în 
acel haos secundar numit emfatic avangardă. Aici 
buna-credință pășește sub tenebrele îndoielilor, 
uitând, cel puțin aparent, de orice balanță. Dar 
cum cântarul lumilor nu poate fi zdruncinat, o 
mare parte a muritorilor au sărit să-l îndrepte și, în 
graba redresării, au căzut în extrema 
primitivismului. O grămadă de „muzici” actuale 
merită acest atribut.

Ghinioniștii oameni ai zilelor noastre sunt 
intoxicați din fașă cu odioasa muzică de consum, 
ceva menit să sune, cum ar zice ardeleanul, o 
bolmojeala oligocordică, în cel mai avansat caz 
pentatonică, mustind din toate sursele imaginabile. 
Inhibiția de protecție o estompează dar nu 
reușește s-o elimine, deșeurile cvasi-muzicale dând, 
în multe cazuri, dependență. Cohortele de unde 
pot deveni agresive, zbierând cu mulțime de 
decibeli și asociindu-se cu alte „arte” ale 
momentului. Balanța își cere drepturile: ați 
descoperit electronul și informatica, suportați 
acum manipularea, fast-food-ul cultural, 

însingurarea (ca paradox al exploziei comunicării). 
În general neinstruiți, lipsiți de discernământ, 
serviți asiduu cu intonații de peșteră, care pătrund 
ușor spre neanderthalianul din noi, copiii și 
adolescenții nu prea au de ales și se înfruptă zilnic 
din aceste zoaie.

Nu știu în Apus, dar la noi educația muzicală 
a suferit o cădere constantă încă din comunism, 
declin care s-a transformat în prăbușire după ’89. 
Mai întâi s-a distrus metodic lumea bună, 
dușmanii poporului, apoi s-a forjat clasa 
muncitoare, ignorantă prin definiție. Cenzura 
bolșevică a mai ținut în frâu producțiile de subsol 
dar a păcătuit lăsând să treacă Partidul, Ceaușescu, 
România. După Revoluție - potopul! Ai bani, 
găsești un sponsor - scoți pe piață orice bâiguială. 
Muzica nu se mai studiază de mult în școală, nu 
trebuie nimănui ore sau dascăli de...do-re-mi (Do, 
re, mi = sunetul muzicii, nu-i așa?), audițiile 
școlare ghidate au dispărut odată cu profesorii, 
concert înseamnă ceea ce face Scorpions la 
inaugurarea stadionului. Nici la orele de educație 
sexuală nu se mai umple clasa, adolescenții 
arătându-se plictisiți de inițieri de mult parcurse, 
ce Operă (ăia, cu lălăielile lor și cu poveștile de 
epocă infantile?), ce Filarmonică (mă disperă ăștia 
cu Mozart). Contrabalansul e firav, încep să 
reapară tinerii în sanctuarele muzicale însă cu pas 
timid, în număr mic și numai momiți cu miniaturi 
ușor digerabile. Balanța, de-acum digitală, dă erori 
de afișaj.

Dar, providențial, cineva trudește din greu, 
opintindu-se sub talerul căzut. Așa cum tebuie, 
mâna aceea de oameni vine dintre profesioniști. 
Și iată că avem din nou concerte educative la Cluj. 
Cu o floare nu, dar cu două, cu trei, cu cinci, se 
va face primăvară. Suntem la a IlI-a primăvară 
muzicală pe Someș, veți vedea. Se umblă prin 
școli, prin grădinițe chiar, se conving educatori, se 
adună grupuri de gâgâlici de-o șchioapă în săli de 
concert. S-au mai încercat campanii din acestea, 
majoritatea eșuate (mă gândesc, printre altele, la 
niște tentative ale Radioului local la care am pus și 
eu umărul) însă acum avem de-a face cu eforturi 
concertate și hotărâre surdă. Împotriva secetei 
muzicale s-au pornit Liceul de Muzică, 
Filarmonica, Opera, Conservatorul. Primii pași au 
fost concertele cu muzică de divertisment, apoi 
montările de operete-music-hall-uri și, în sfârșit, 
s-au închegat programe coerente, interactive. 
Academia de Muzică G. Dima a lansat ciclul Do, 
re, mi, Start!, Filarmonica și-a întins suflul artistic 
asupra unor zile de sâmbătă, reînviind matineele 
sonore pentru novici. De toate vârstele. Am stat 
de vorbă, deocamdată, cu doi misionari dar sunt 
foarte mulți în armata salvării și redarea miezului 
acestor întrevederi nu ar trebui să-i nedreptățească 
pe cei nepomeniți. Iată confesiunile doamnnei pro­
rector Adriana Bera de la A.M.G.D. : „Am pornit 
de la ideea că o instituție de învățământ superior 
trebuie să pregătească nu numai artiști 
profesioniști ci și un viitor public. Este foarte nece­
sară o asemenea formare artistică pentru a con­
tracara incisivitatea unor mijloace sonore din ce în 
ce mai virulente și nu de cea mai bună calitate. 
Așadar am conceput un program intitulat Do, re, 
mi, start!, pentru copii de diferite vârste, un pro­

gram în care studenții care cântă pe scenă să fie și 
moderatori. S-a dovedit faptul că impactul asupra 
copiilor este mult mai mare atunci când cei care 
vorbesc sunt și cei care cântă. Beneficiem în acest 
program de sprijinul foarte important al unei doc­
torande din Munchen, Ștefana Țițeica, muziciană 
care se ocupă de organizarea de concerte educative 
pentru întreaga Bavarie și ea ne-a oferit deja niște 
repertorii care s-au bucurat de succes în Germania, 
desigur adaptându-le pentru grupurile de vârstă pe 
care le vizăm noi. Ca exemplu v-aș da teme de 
mare succes ca Petrică și lupul sau Carnavalul 
Animalelor. Am avut și în Festivalul Mozart un 
asemenea concert care s-a bucurat de imense 
aprecieri și am primit cereri să fie reprogramat. 
Prin urmare există o reacție pozitivă în școli și în 
grădinițe și iată, chiar pentru un astfel de public 
de vârstă fragedă prezentăm acum Carnavalul ani­
malelor de Saint-Saens, deopotrivă pentru grupe 
române și maghiare. Programele trebuie bine con­
cepute atât ca durată cât și ca succesiune sunet- 
cuvânt, pentru că este esențial a se ține cont de 
capacitatea de concentrare a copiilor, de anumite 
preferințe ale lor și aici facem apel la psihologie și 
sociologie. Deci sunt acțiuni foarte complexe însă 
suntem la a III-a stagiune și ecourile sunt exce­
lente”. Am intervenit aici, ca să-mi lămuresc o 
întrebare logică: „Cine vă sprijină financiar?”

„Nimeni!” (Râs scurt și natural). „Studenții, 
doctoranzii și chiar absolvenții noștri fac acest 
lucru benevol.” Nimic mai nobil, mă gândeam în 
sinea mea. Am mulțumit doamnei Bera și am 
făcut câțiva pași spre o altă întâlnire programată, 
de data aceasta cu un tânăr dirijor, Matei Pop, tot 
de la A.M.G.D., care urma să aibă un concert de 
aceeași factură câteva zile mai târziu. „Aceste 
acțiuni se află în al treilea an de existență, o nouă 
existență dacă ne gândim că tradiția concertelor 
educative clujene este veche. Din păcate, în ultimii 
20 de ani ele au fost sporadice. In fața dezintere­
sului publicului tânăr față de muzica cultă, am 
reluat șirul manifestărilor formative, încercând să 
atragem tinerii de la o vârstă la care încă sunt 
deschiși față de universul muzicii bune. Desigur, 
dintr-o sală de 200 de adolescenți, puțini vor fi cei 
captivați dar și acest procent este important pen­
tru spectatorii de mâine. Proximul nostru concert 
(din 24 martie, n.r.) va fi un concert coral. 
Formația implicată este Corul Filarmonicii 
Transilvania, ansamblu reputat, care va veni în 
acest caz cu un efectiv de 40 de persoane din cele 
peste 100 câte numără. Se vor cânta mai multe 
categorii de piese. În primul rând vom prezenta 
niște lucrări la o singură voce. Apoi vom trece la 
canoane simple, în care vocile se adaugă progresiv 
rezultând, pe nesimțite, structuri polifonice. Ne-am 
pregătit cu diverse tematici: frumusețea naturii, 
tema jocului, universul familiei (cu icoana mamei), 
vom cânta despre mâncare și băutură (avem o 
piesuță despre diverse feluri de cașcaval!), vom 
ataca bucăți care conțin onomatopee sau imitații 
ale glasurilor animalelor. Generația nouă pare 
entuziastă, mai ales dacă are posibilitatea să con­
tribuie, să se implice și de aceea, în concertele pe 
care le dirijez și le moderez în același timp, le dau 
tinerilor ocazia să-și spună părerile. Este mai mult 
decât o ascultare pasivă”.

Grea muncă, cea dintr-o pepinieră. Lăstarii 
răsădiți se prind sau se ofilesc, apoi trebuie stră­
mutați și lăsați singuri. În luptă cu vântul, cu ploa­
ia. Dar poate că cei sensibili la vibrații vor trăi.

■
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corespondența din Lisabona

Secvențe de primăvară la 
ICR Lisabona

| S. D. Cristea

Ca un preambul al primăverii, odată cu 
aniversarea - în martie 2012 - a cinci ani de 
la înființarea Institutului Cultural Român din 
Lisabona, la sediul instituției a avut loc Ceremonia 

de decernare a Titlului Onorific Amicus Romaniae. 
Distincția a fost instituită în semn de recunoștință și 
apreciere față de personalitățile din sfera de rezidență 
a ICRL, ce s-au remarcat prin susținerea efectivă 
acordată acestei veritabile „ambasade culturale a 
României în Portugalia” în diseminarea valorilor 
culturii noastre în spațiul lusofoniei. De-a lungul 
ultimilor ani, laureații Amicus Romaniae au alcătuit 
o adevărată familie de spirite afine, reunind 
valoroase personalități din diverse sfere ale vieții 
intelectuale: scriitori și jurnaliști, precum Lidia Jorge, 
Rui Zink, Pedro Caldeira Rodrigues; directori de 
muzee, festivaluri și programe culturale: Maria 
Antonia Pinto de Matos (Museu do Azulejo), 
Joaquim Pais de Brito (Muzeul Național de 
Etnologie), Joăo Amorim (Museu do Oriente), Pedro 
Inăcio (Muzeul Apei), Miguel Valverde (Festivalul 
IndieLisboa), Pedro Lapa (Muzeul de Artă 
Contemporană), Luis Raposo (Muzeul Național de 
Arheologie), Anabela Martins Baptista (Palăcio Foz), 
Carlos Seixas (Festival Musicas do Mundo), Luis 
Hilărio (Hot Clube de Portugal), Paula Azguime 
(Festival Musica Viva), Âlvaro Lobato de Faria 
(Movimento Arte Contemporânea), Clotilde Câmara 
Pestana (Centrul de Informare Europeană Jaques 
Delors), Maria Ferraz Trinidade (Muzeul Muzicii); 
reprezentanți ai lumii academice: Jose Esteves da 
Silva, prorector al Universidade Nova de Lisboa, Joăo 
Bigotte Chorăo (Academia de Științe din Lisabona), 
Daniel Silva Perdigăo, lector pentru România al 
Instititului Camo'es; muzicieni: Miguel Azguime, 
Joăo Paulo Esteves da Silva; diplomați și politicieni: 
Lauro Moreira, ambasadorul Braziliei pe lângă 
Comunitatea Țărilor de Limbă Portugheză, Fernando 
Ayala, ambasadorul Republicii Chile în Portugalia, 
Valeriu Turea, ambasadorul Rep. Moldova, Renato 
Leal, adjunctul Secretariatului de Stat pentru 
Comunitățile Portugheze, Lorena Alvarado, atașata 
culturală a Mexicului, Gaspar Diaz, ministru 
plenipotențiar, atașat cultural al Spaniei, Jean-Paul 
Lefevre, atașat cultural al Franței, Dărio Sensi, șef al 
Departamentului cooperării educaționale din cadrul 
ambasadei Braziliei, consulii onorifici ai României 
Emilio Leite Lopes (Porto) și Carlos Machado (Faro). 
De menționat că precedentele ediții ale ceremoniei 
au fost onorate de quasi-nonagenarul Eduardo 
Lourenșo, patriarhul filosofiei portugheze, care a 
găsit de cuviință să se deplaseze personal, spre a-i 
felicita pe organizatorii români pentru inițiativa lor.

Prelegerea inaugurală, Farmecul României, a fost 
susținută cu empatie și caldă capacitate persuasivă 
de către jurnalistul italian Giovanni Ruggeri și 
ilustrată cu o selecție din propriile diapozitive 
dedicate subiectului. Bun cunoscător al istoriei și 
culturii române, dl. Ruggeri a confirmat astfel 
excelenta impresie lăsată toamna trecută la Muzeul 
Național de Etnologie din Lisabona, cu ocazia 
prezentării expoziției de icoane pe sticlă din 
România. Alocuțiunile rostite de noii laureați, ca 
răspuns la primirea titlului Amicus Romanie, au 
cuprins sincere elogii la adresa activității depuse de 
către ICRL în beneficiul relațiilor româno-lusofone, 
dar și pe planul mai larg al cooperării culturale 
internaționale. Astfel, doamna Ana Paula Laborinho, 

președinta Institutului Camo'es, a declarat: „Atât 
pentru mine, cât și pentru Institutul Camo'es 
colaborarea cu ICR este exemplară. Permiteți-mi să 
profit de ocazie, pentru a adresa felicitările mele nu 
doar reprezentanței din Portugalia a ICR, ci și - prin 
intermediul ei - întregii instituții și președintelui ei, 
domnului Horia-Roman Patapievici, cu care am 
stabilit strânse relații de colaborare. Cum bine se 
știe, noi facem parte dintr-o formă de asociere, 
EUNIC, ce reunește instituțiile culturale din 
străinătate și a cărei conducere a fost asigurată până 
anul trecut de către ICR, fiind apoi preluată de 
Institutul Camoes. Tocmai acestă unire a institutelor 
ce promovează limba și cultura creează o forță, atât 
pe plan european, cât și mondial. Pentru noi a fost o 
experiență benefică să avem un partener de talia ICR 
pentru edificarea unor strategii periplanetare de 
difuzare a culturii.” Din partea teatrologului Joaquim 
Benite, directorul Festivalului Almada, au fost 
exprimate aprecieri la adresa politicii culturale puse 
în practică de către ICR, în vădit contrast cu absența 
quasi-totală de ajutoare din partea statului portughez 
în domeniul vieții spirituale. Într-o tonalitate similară 
s-a exprimat și cineastul Nuno Rodrigues: „Țin să 
mulțumesc în numele colegilor mei, organizatorii 
Festivalului Curtas Vila do Conde, pentru onoarea 
de a fi considerați amici ai ICR Lisabona. Festivalul 
nostru a acordat deja de câțiva ani o atenție specială 
cinematografiei române. Nu întâmplător: 
certamente, acest fenomen este unul dintre cele mai 
importante, cu o identitate pregnantă, din lumea 
filmului contemporan. Ca atare, porțile festivalului 
nostru rămân permanent deschise pentru cinema-ul 
românesc și mizăm în continuare pe o bună 
colaborare cu ICRL.” Apreciatul teleast și cantautor 
de origine azoriană Carlos Alberto Moniz a evocat 
prezența directorului ICRL în emisiunea sa cu 
audiență mondială, Portugal sem Fronteiras 
(transmisă simultan pe televiziunea națională și pe 
RTP Internacional): „Primesc o distincție și o 
diplomă din partea unui om de cultură - Virgil 
Mihaiu - când, de fapt, ar fi fost mai just ca eu să-i 
înmânez astfel de însemne de recunoaștere a 
meritelor. În postura mea de realizator de emisiuni 
de televiziune și de radio și de formator de opinii 
am putut conta întotdeauna pe susținerea totală din 
partea lui Virgil Mihaiu și a instituției pe care o 
conduce. Cultura română face parte din viața mea, 
am confraternizat deja de multe decenii cu artiștii 
români în diverse locuri din Europa. De când există 
această reprezentanță a ICR în Portugalia, am în 
directorul său un ajutor inestimabil pentru orientarea 
mea în universul artistic al țării sale.” Bernardo 
Mariano, criticul muzical en titre al cotidianului 
național Diario de Noticias, a elogiat constanța și 
calitatea inițiativelor ICRL în domeniul artei 
sunetelor, concretizate în realizarea anuală a unei 
Stagiuni Muzicale Române în Portugalia, de o mare 
diversitate programatică și stilistică. Doamna Sophie 
Laszlo, directoarea Institutului Francez din Lisabona, 
în edificiul căruia funcționează ICRL, s-a declarat 
onorată de a se număra de acum înainte, în mod 
oficial, printre Amicii României, la fel ca și colega 
dânsei, doamna Lidia Ramogida, directoarea 
Institutului Italian, cel mai vechi dintre aceste focare 
cosmopolite de cultură ce activează în Portugalia. La 
rândul său, dr. Joachim Bernauer, directorul 
Institutului Goethe-Portugal, a mărturisit: „Dacă n-aș 

fi fost prieten și admirator al României înainte de 
acest eveniment, aș fi devenit cu siguranță, datorită 
reușitei pledoarii din prelegerea profesorului 
Giovanni Ruggeri. Eu cred că nu poate exista un 
amic al culturii care să nu fie și un amic al 
României. De-a lungul întregii mele vieți am fost 
implicit un prieten al României, datorită bogatei 
contribuții a acestei țări la cultura universală. Mă 
gândesc aici la diversele arte, de la muzică și arte 
plastice până la cinema, iar în materie de literatură 
avem chiar un exemplu recent de relație între țările 
noastre, întrucât scriitoarea Herta Muller, laureata 
premiului Nobel 2009 e originară din România. Vă 
rămân îndatorat pentru amiciția și eficiența cu care 
am colaborat întotdeauna.”

Ana Maria Proserpio, directoarea de programe a 
Sociedade Historica para Independencia de Portugal, 
a mulțumit nu doar în nume personal, ci și din 
partea venerabilei instituții, pentru modul admirabil 
cum ICRL a organizat împreună cu SHIP, la 
începutul acestui an, Ziua Culturii Române în 
Palăcio da Independ e ncia din centrul Lisabonei. În 
fine, Sandra Silva, coordonatoare de proiecte 
culturale la Muzeul Național de Etnologie, a făcut 
următoarea declarație: „Acum câteva luni, cu ocazia 
organizării la Muzeul Național de Etnologie din 
Lisabona a expoziției dedicate icoanelor pe sticlă din 
România, o artă de valoare unică, am avut privilegiul 
de a colabora în mod strâns cu fabuloșii profesioniști 
reprezentând două instituții culturale române de talie 
mondială: Institutul Cultural Român și Muzeul 
Țăranului Român de la București. Odată cu 
recunoștința pentru primirea acestei distincții, țin 
adresez mulțumirile mele domnului director Virgil 
Mihaiu, ex-directoarei-adjuncte Anca Doina 
Milu-Vaidesegan, noii directoare adjuncte Antoaneta 
Roman și, în mod deosebit, referentei Marinela 
Banioti, care a fost zi de zi alături de mine, în 
realizarea acestei expoziții de referință din istoria 
muzeului nostru. Cu ocazia împlinirii a cinci ani de 
existență, urez Institutului Cultural Român din 
Lisabona să își continue și dezvolte excelenta 
activitate desfășurată în Portugalia.”

În partea a doua a seratei, numerosul public a 
avut ocazia de a admira imaginile realizate de cinci 
tineri fotografi portughezi - Daniela Oliveira, Joana 
Carvalho Fernandes, Carla dos Santos, Hugo Peixoto 
și Joăo Pedro Correia, membri ai Asociației Youth 
Press Portugal - în cadrul proiectului european 
intercultural Romania Seen Through Your Camera, 
organizat de către Asociația română Support 4 
Youth Development Lucrările au fost prezentate în 
sala de conferințe a ICRL, în paralel cu expoziția 
Fulgores de Luz Portuguesa „Fulgurații de lumină 
portugheză” cuprinzând imagini artistice de 
inspirație lusitană semnate de compatrioata noastră, 
fotografa Monica Ioana Revecu.

Caracterul de diplomație publică al manifestării a 
fost subliniat prin participarea ambasadorilor 
României, Vasile Popovici, Germaniei, Helmut 
Elfenkamper, Italiei, Renato Variale, Franței, Pascal 
Teixeira da Silva, precum și a altor înalți funcționari 
diplomatici: Didier Gonzalez, prim-consilier al 
Ambasadei Franței, Gaspar Diaz, atașat cultural al 
Spaniei, Erwan Varas, atașat cultural al Republicii 
Chile, Lucie Lachoutova, atașată culturală a 
Republicii Cehe, Lorena Alvarado Quezada, atașată 
culturală a Mexicului, Arna de Mendonșa Ferreira, 
consilieră a Ambasadei Croației, Francisco Artiztia, 
ex-atașat cultural al Republicii Chile ș.a.

(Continuare în numărul viitor)
■
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teatru

Cursa de teatru

foto:Henning Janos

Bienala Internațională de Teatru Reflex2 de la 
Sfântu Gheorghe vrea să producă reflexul 
aprecierii teatrului de calitate prin selecția 
atentă și parcimonioasă a spectacolelor invitate. 

Am reținut expresia invitatei de onoare a 
festivalului, criticul britanic de teatru Maria 
Shevtsova, care sublinia că acesta nu își dorește 
să devină un festival supermarket, în care să 
găsești de toate, și mai bune și mai comune, ci 
are ambiția să ofere doar vârfuri ale momentului 
în teatrul local și internațional. Puțin și de calitate 
pare a fi deviza regizorului Laszlo Bocsardi, 
directorul Teatrului Tamasi Rron, organizatorul 
bienalei ajunse la a doua ediție.

Două personalități ale regiei internaționale au 
încadrat, ca între două coperți, festivalul. În 
deschidere Kristyan Lupa cu spectacolul polonez 
de la Teatrul Dramatic din Varșovia, Persona. 
Marilyn. La final, Oskaras Korsunovas cu Hamlet 
și Azilul de noapte, spectacolele TOK din Vilnius. 
Între ele, două săptămâni de teatru (16-31 martie) 
cu invitați prestigioși, autori de spectacole variate 
și multipremiate: Rimini Protokoll, Emma Dante, 
Herbert Fritsch sau Andrei Șerban, Victor Ioan 
Frunză, Yury Kordonsky, Mihai Măniuțiu, Radu 
Afrim și Laszlo Bocsardi. Dacă fragmentul 
conține întregul, obținem imaginea seriozității 
festivalului din cele două spectacole ale lui 
Korsunovas, vizionate la Sfântu Gheorghe. 
Genericul lor devine emblema întregului festival: 
cursa de teatru a avut doar câștigători la finiș.

Trupa actorilor aliniați în fața noastră, așezați 
la mesele de machiaj, se pregătește de spectacol. 
Oglinda ne întoarce transformarea chipului civil 
în chipul personajului. Șoapta iscată ca un 
freamăt ușor se transformă treptat în urlet: Cine 
ești? se întreabă actorii în fața propriei imagini 
din oglindă. O interogație adresată în egală 
măsură personajului interpretat și actorului însuși. 
În Hamletul lui Korsunovas culisele au urcat pe 
scenă, ca expresie a preocupării trupei pentru 
procesul jocului și al transformării actorului în 
personaj. Astfel, jocul oglinzii devine leitmotivul 
spectacolului. Oglinda permite jocul identificării- 
distanțării cu care actorii ne conduc prin poveste. 
Korsunovas sparge textul lui Shakespeare pentru a 
condensa timpul și a suprapune planurile acțiunii. 
Replica lui Gertrude, mutată în partea întâi a 
spectacolului, Nu mormântul aș fi crezut c-am să-

ți presar cu flori, ci patul nunții, prefigurează 
moartea Ofeliei. Două lopeți lovite una de alta îi 
metamorfozează pe Rosenkrantz și Guildenstern, 
și introduc scena groparilor. Același actor privește 
alternativ în două oglinzi, într-una vedem chipul 
lui Claudius în alta chipul lui Hamlet tatăl, cel 
ucis prin fratricid. Hamlet tatăl, întins pe masa de 
disecție, își întâmpină fiul pentru a cere 
răzbunare. Mărturisirea crimei e egală cu 
scormonirea în măruntaiele victimei, în căutarea 
adevărului. Piesa în piesă, Cursa de șoareci, 
menită să deconspire crima, oferă actorilor ocazia 
de a schimba din nou masca. Pregătirea actorilor 
îndrumați de Hamlet denunță iluzia scenică, pe 
care Korsunovas o subminează constant. Aceleași 
roluri sunt interpretate de aceiași actori în Cursa 
de șoareci. În plus, un uriaș șoarece-șobolan asistă 
pasiv la frământarea personajelor, supraveghează 
scena. Actorii lui Korsunovas semnalau, în 
discuțiile de după spectacol, că șoarecele e un 
personaj recurent în spectacolele lor. Apărut încă 
din prima producție după Daniil Harms, șoarecele 
a crescut la dimensiunile șobolanului uriaș de 
acum: o personificare a fricii, a panicii de care e 
cuprins Hamlet după confirmarea crimei.

foto:Henning Janos

Korsunovas introduce în spectacol motivul 
sinuciderii, citit în piesa lui Shakespeare. A fi sau 
a nu fi e expresia îndoielii asupra posibilității de a 
mai trăi cu conștiința descoperirii crimei 
înfăptuite. Crima e păcatul suprem, iar 
răzbunarea pe care i-o cere tatăl îl împinge și pe 
Hamlet în cercul vicios al crimei. Hamlet înțelege 
că a fi cu grupul personajelor ce tăinuiesc crima, 
înseamnă pentru el a nu mai fi. Moartea 
personajelor îi scoate din rol pe actorii care revin 
la măsuțele de machiaj pentru a-și îndepărta 
grima. Pe rând, redevin civili, transformați însă de 
procesul spectacolului care e gata să reînceapă cu 
întrebarea Cine ești? Într-adevăr, cine sunt actorii 
lui Korsunovas, cei trăiți de personajul a cărui 
soartă au întrupat-o, dispuși să se dedice rolului 
până la pierderea sinelui? La distanță de o zi, în 
premieră și pentru actori în această succesiune, au 
jucat Azilul de noapte de Maxim Gorki. 
Spectacolul se oprește doar asupra ultimului act, 
încheiat cu scena beției întrerupte de sinuciderea 
Actorului, ce duce până la capăt gestul anunțat de 
Hamlet. Rămâne astfel deschisă întrebarea asupra 
limitelor până la care poate fi degradată ființa 
umană de semeni, de societate, de propriile 
slăbiciuni. A reieșit de aici o ciudată 
corespondență între două spectacole complet 
diferite, dar cu o temă comună. Azilul..., în 
traducere literală În străfunduri (Na dne), 
sondează abisurile ființei umane, confruntate cu 
degradarea fizică, cu pierderea demnității umane. 
Iluzia scenică e complet anulată. Actorii, așezați 
la o masă situată foarte aproape de public, 
așteaptă intrarea acestuia în studio și schimbă cu 
el mici gesturi de complicitate. Jocul, pe muchie 
de cuțit, alternează postura civilă cu personajul și 
reiterează implicit întrebarea din Hamlet Cine 
ești? O întrebare pe care publicul o resimte la 
modul personal, cu atât mai mult cu cât cu toții 
am băut paharul de vodcă, iar cântecul de la final 
e și al nostru. Cursa de teatru ne-a prins 
înăuntrul spectacolului și nu mai avem 
scăpare până nu răspundem, fiecare în parte, 
la întrebarea Cine ești?

■
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Faimoșii noștri morcovi
| Alexandru Jurcan____________

S-a produs minunea a°teptată: să fie jucat 
Radu Țuculescu în propria-i țară! Nu numai 
la Praga, nu? Orice piesă scrisă de Radu ar 
merita o punere în scenă. Misterul nepunerii ține 

de rațiuni întunecate, de ceva orgolii, invidii, 
reglări de conturi. Ce mai contează acum, când 
robinetul teatral funcționează?

Suntem la Teatrul Național din Cluj, la sala 
Studio. Se joacă Bravul nostru Micșa de Radu 
Țuculescu, în regia lui Tudor Lucanu. Joacă Matei 
Rotaru, Cătălin Codreanu, Eva Crișan, Dragoș 
Pop, Emanuel Petran, Viorica Mischilea, Angelica 
Nicoară și Camelia Curuțiu. Deși regizorul e 
tânăr, el respectă textul, nu sare peste cal, vede 
monstruosul și îl face credibil. Spectacolul are 
savoare, frenezie, vitalitate. Lumea cu viciile ei se 
plimbă firesc între absurd și grotesc, între trivial 
și sarcasm. Vocea lui Radu e omniprezentă. Noi, 
care avem privilegiul să bem o cafea cu el, îi știm 
expresiile savuroase, refuzul visceral de 
cosmetizare a realității, pulsația umorului. Cum 
să uiți că „viața-i ca o balegă în mijlocul 
drumului?” Cum să nu-ți amintești de invitațiile

tranșante, precum „bei o puturoasă... una scurtă?” 
Primărița din piesă vede câte chestii frumoase se 
petrec la noi, chiar dacă „perspectivele-s în 
beznă”. Nimic nu e vulgar, doar că personajele 
sunt vulgare. Un nou limbaj de lemn înflorește 
perfid „pe aceste meleaguri pitorești, vizitate de 
turiști”. Orice whisky e „fix pișu” pe lângă țuică. 
Avem nevoie de turiști cu „stomacul excitat de 
puturoasă”, ca să aprecieze „faimoșii noștri 
morcovi” și preoții talentați cu bicicletă și chitară. 
Ca să nu mai vorbim despre teoria mirosului, 
deoarece Floristela cea mereu gravidă știe că 
„multe căsnicii se desfac din cauza mirosului”.

Se râde mult la spectacol. Râde și Radu de 
propriile-i expresii. Pe scenă tronează o mașină 
adevărată, dar hodorogită, ca o metaforă a 
ruginilor reiterate. Atât de mult am vrut să-mi 
intitulez articolul cu replica „Expertă-i mă-ta!”, 
însă mi-am cenzurat pornirea. Radu Țuculescu nu 
iubește asemenea intenții. La el, orice radiografie 
ustură. Apoi vindecă.

■ foto:Nicu Cherciu

arte

Ascensiunea arborelui
| Oana Cristea-Grigorescu

flată la a patra expoziție de la deschiderea 
din decembrie 2011, Galeria Piano Cazola 

JL. XVizual este un nou spațiu independent 
dedicat artei contemporane la Cluj. Până în 23 
aprilie expune, sub genericul Arbori, seria 
tematică a picturilor ce subîntind genericul, 
creația artistului Iurie Cojocaru.

Pictura artistului e străbătută de un puternic 
filon poetic, altoit pe atașamentul față de figurativ 
și culoare. Originar din Republica Moldova, după 
primii ani de studiu la Chișinău, Iurie Cojocaru 
își finalizează studiile la Academia de Arte 
Vizuale Ion Andreescu din Cluj, promoția 1996.

Participă la numeroase expoziții de grup în țară 
sau străinătate, semnând și expoziții personale 
începând din 1994 la Cluj, Alba Iulia, dar și în 
Germania.

Arbori filiformi, nefiresc de înalți, tentează să 
atingă cu creștetul cerul. Imaginea arborelui 
conține metafora ființei nostalgice după 
transcendență, ce caută dincolo de limitele lumii 
materiale justificarea existenței. Imaginile trimit 
însă și la arborele interior, coloana vertebrală a 
viului, a naturii în construcție. Scări înălțate până 
la coroana rotundă confirmă destinul roditor al 
arborilor lui Iurie Cojocaru, ce așează pictura în 
«Grădina» fructelor spiritului. Coroana stufoasă e 
și adăpostul păsărilor, casa ocrotitoare a vietăților 
văzduhului, a sufletelor păsări. Mărul, copacul 
Paradisului pierdut, promite oamenilor întoarcerea 
ideală, cea a recuperării statutului de ființă 
privilegiată în ordinea creației. Constelația 
metaforelor asociate temei arborelui se ramifică 
generos în pictura artistului, depășind motivul pur 
vizual și rafinamentele cromatice. Tema, 
îmbogățită de multiple interpretări posibile, 
mizează pe contribuția privitorului, invitat să 
descopere propriile metafore în seria Arborilor lui 
Iurie Cojocaru.

Motivul arborelui constituie pentru artist un 
pretext pentru a exersa multiple soluții picturale, 
pentru a se îndepărta pe alocuri de figurativ, spre 
a reveni ulterior la noi modulații ale aceleiași 
teme în registru simbolic. Copac în noapte, 
Copacul cu păsări, Copacul cu scară, Țesătură, 
Copac al învierii sunt titlurile lucrărilor de 
dimensiuni medii (120x75 cm, ulei pe pânză), ce 
nu epuizează paleta soluțiilor tehnice și a 
semnificațiilor posibile, ce se distanțează discret 
de interpretările directe, spre a propune orizontul 
spiritual ca destinație a picturii sale. Două lucrări 
în care se simt ecourile lui Horia Bernea, 
Fereastră și Prapore, stabilesc cadrele filiației

ortodoxe. În pictura lui Iurie Cojocaru, nedeclarat, 
omul se află în spatele acestor arbori, pe care îi 
cultivă, îi zugrăvește, îi așează ca pe icoană pe 
peretele dinspre est al creației, din care artistul se 
declară parte. Fără orgoliu, artistul e doar un 
evanghelist al minunilor naturii, a cărei ordine ne 
invită să o contemplăm. O punte spre primăvara 
naturii și a renașterii spiritului, expoziția de acum 
ne îndrumă spre Copacul învierii, prima lucrare 
din expoziție, ce deschide discret porțile sărbătorii 
creștine peste care pășim acum.

■
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Câte ceva despre
Gala Premiilor Gopo 2012

| loan-Pavel Azap_____________

Anul acesta am urmărit pentru prima dată în 
direct, la televizor, Gala Premiilor Gopo1, 
aceste „Oscaruri române°ti” lansate în 2007 
ajunse acum la cea de-a °asea ediție. Nici nu °tiu, 

de fapt, dacă în anii precedenți ceremonia a fost 
difuzată în direct de vreun post de televiziune. 
Acum misiunea °i-a asumat-o trustul PRO, în 
speță canalul PRO Cinema. Răspunzând unui 
impuls spontan (nu-mi propusesem să mă uit), pe 
data de 26 martie ora 19.00 m-am instalat în fața 
televizorului, loc în care am rezistat cu greu cinci 
minute, pe de o parte fiindcă nu mă interesa 
modul în care î°i fac intrarea invitații, subiect 
căruia îi era consacrată prima oră a transmisiei, 
pe de altă parte „grație” prestației penibile, în 
relativ contrast cu cea a partenerei sale Amalia 
Enache, a unuia dintre cei doi „mae°tri de 
ceremonii”, anume: Mircea Solcanu. Am revenit 
în jurul orei 21.00, când decernarea premiilor 
începuse, cu inima strânsă să nu întâlnesc cumva 
acela°i prezentator insipid ori pe cineva similar. 
După câteva minute am răsuflat u°urat: prestația 
lui Andi Moisescu era mai mult decât agreabilă, 
de ținută, sobră fără a fi rigidă. A°a că am stat 
până la miezul nopții, mai mult dintr-o 
curiozitate de „jucător”, aceea de a confrunta 
pronosticurile mele (neoficiale) cu deciziile 
votanților. O observație cu caracter general: 
festivitatea Gopo este incomparabil mai puțin 
plicticoasă decât ceremonia Oscarurilor! Nu că ar 
fi greu, dar e totu°i o bilă albă în favoarea 
Bucure°tilor. N-am agreat, în schimb, pauzele 
publicitare - nu prea multe, dar cam dese! -, ceea 
ce înseamnă că la anul m-au pierdut de 
telespectator live. Până atunci însă, permiteți-mi 
câteva succinte comentarii legate de (parte dintre) 
filmele premiate, amintind că este vorba de 
pelicule române°ti care au avut premiera în 
decursul anului trecut.

Marele câ°tigător al actualei ediții a fost, cum 
era oarecum de așteptat, Aurora al lui Cristi Puiu 
(cel mai bun film, regizor, scenariu). De a°teptat 
nu pentru că ar fi neapărat un film extraordinar - 
de°i deosebit este! -, ci pur °i simplu pentru că e 
semnat de Cristi Puiu (în cvadruplă ipostază: 
scenarist, regizor, interpret °i producător 
principal). De°i producătorii (Mandragora, Societe 
Franțaise de Production, Bord Cadre Films, 
Essential Filmproduktion GmbH, cu sprijinul 
CNC) au retras filmul din competiție, votanții2 
nu au ținut cont de dorința acestora (conform 
principiului de largă circulație internațională: 
Dacă tu nu ne vrei, noi te vrem!). E ca °i cum ai 
trece o bătrânică strada, de°i ea nu vrea cu niciun 
chip acest lucru, °i nu neapărat pentru că nu ar 
avea treabă pe trotuarul celălalt, ci pentru că îi 
place cum cade lumina (reflectoarelor) în locul în 
care se află. Dincolo de orice considerații, cel 
de-al treilea lungmetraj al lui Cristi Puiu este un 
experiment prețios, nu lipsit de virtuți, u°or 
ostentativ °i, în ciuda lungimii, parcă neterminat. 
Dar, dacă Aurora va rămâne - °i va rămâne! - în 
istoria filmului românesc, marii câ°tigători din 
anii precedenți au făcut istorie3. În schimb, Cristi 
Puiu ar fi meritat cu prisosință premiul pentru rol 
masculin principal.

Îndreptățit îmi pare a fi Premiul pentru cel mai 

bun film de debut, acordat peliculei Periferic a lui 
Bogdan George Apetri (regizor °i coscenarist). 
Echilibrat, fără excesele de pitoresc ori de 
senzaționalism la care se preta mediul interlop 
investigat, Periferic este o dramă contemporană 
având în centru o tânără prostituată. Nici victimă, 
nici inocentă, aceasta nu se poate sustrage unui 
destin marginal, tragic °i violent, dar nu minor: 
jefuită °i abandonată de propriul copil aflat în 
pagul adolescenței, resemnarea, acceptarea stării 
de fapt pare a fi singurul mod de supraviețuire. 
Filmului i-au revenit °i premiile pentru: actriță în 
rol principal (Ana Ularu), actriță în rol secundar 
(Ioana Flora), montaj (Eugen Kelemen), imagine 
(Marius Panduru).

Din dragoste cu cele mai bune intenții, cel de-al 
doilea film al lui Adrian Sitaru, despre dragostea 
maladivă - fără nimic pervers - a unui fiu pentru 
mamă, pedant la limita suportabilului, cu o 
poveste greu de acceptat altfel decât ca pe un caz 
clinic (dar se pare că nu aceasta a fost... intenția 
regizorului-scenarist), °i-a adjudecat premiile 
pentru actor rol în principal (Bogdan Dumitrache) 
°i actor în rol secundar (Adrian Titieni), 
interpretarea fiind de altfel singurul punct cu 
adevărat de rezistență al filmului.

Două filme ghinioniste, care ar fi meritat mai 
mult (deși nu în detrimentul altora!) sunt Crulic - 
Drumul spre dincolo realizat de Anca Damian °i 
Bună! Ce faci? în regia lui Alexandru Maftei. Lui 
Crulic... i s-ar fi cuvenit un premiu special, atât 
pentru că este primul lungmetraj de animație 
românesc după mai bine de două decenii, cât și, 
mai ales, pentru calitatea °i concepția animației; 
filmul s-a „mulțumit” cu premiile pentru cea mai 
bună muzică originală °i pentru cel mai bun 
sunet, de°i a fost nominalizat °i la categoria cel 
mai bun film. Bună! Ce faci? °i-a adjudecat 
premiile pentru cel mai bun machiaj °i cea mai 
bună coafură °i pentru cele mai bune costume; a 
mai fost nominalizat pentru: cel mai bun montaj, 
cea mai bună imagine °i cea mai bună muzică 
originală. A primit, de asemenea, Premiul 
Asociației Operatorilor din România (RSC), 
acordat lui Radu Aldea de către un juriu format 
din profesioni°ti ai imaginii. Bună! Ce faci? ar fi 
meritat mai mult (°i numai) pentru simplul fapt 
că este un film românesc „normal”, dincolo de 
mode °i modele, de curente sau „valuri”. O 
poveste de familie cinematografiată cu acuratețe, 
nu lipsită de umor °i chiar de duio°ie.

Cum, a°a cum am precizat de la început, nu 
mi-am propus să epuizez lista premiilor °i a 
premianților, mă opresc aici cu comentariile, dar 
am să închei cu două observații, una, legată de 
structura categoriilor de premii, vizând 
organizatorii Galei Premiilor Gopo, alta referitor 
la politica de difuzare a filmelor române°ti în 
cinematografe.

În primul rând, nu mă poate convinge nimeni 
că este corect să concureze laolaltă, pentru acela°i 
premiu, filme de ficțiune, documentare °i de 
animație. Oricât de „democratică” ar fi alăturarea 
nediferențiată a acestora, este vorba totu°i despre 
genuri diferite. Astfel, dacă se ținea cont de 
această elementară distincție, la categoria Cel mai 
bun film de debut n-ar mai fi concurat Periferic

cu Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi Voicu), care 
este, acesta din urmă, un documentar 
(nominalizat °i la categoria Cel mai bun 
documentar!), iar în cursa pentru cel mai bun 
film al anului Crulic... n-ar mai fi intrat în 
competiție cu Aurora. (E drept că, în acest caz, 
Crulic... n-ar mai fi avut contracandidat, ceea ce 
nu schimbă esențial datele problemei: acordarea 
unui premiu special ar fi fost cea mai bună °i la 
îndemână soluție.)

În al doilea rând, au intrat în competiție filme 
care practic nu au rulat înafara Bucure°tilor (°i 
poate nici acolo!). La Cluj, de pildă, unde există 
trei rețele diferite de difuzare a filmelor, n-au „pus 
piciorul” în niciuna dintre acestea nici 
Metrobranding, nici Burta balenei (r. Ana Lungu, 
Ana Szel), nici Ceva bun de la viață (r. Dan Pița). 
(Și să nu mai vorbesc despre filmele de 
scurtmetraj, care nu rulează decât în festivaluri, 
dar aceasta este o racilă mai veche a sistemului.) 
Nu pun în discuție valoarea acestor filme, dar 
cred că ele ar trebui, ar merita să fie văzute, pe 
lângă membrii juriului °i votanții Gopo (care 
primesc spre vizionare DVD-uri), °i de către 
foarte puținii spectatorii care mai sunt interesați 
de cinema în România.

Note:
1 Gala Premiilor Gopo este organizată de Asociația 

Pentru Promovarea Filmului Românesc (APFR), cu 
sprijinul Centrului Național al Cinematografiei (CNC), 
Ministerului Culturii °i Patrimoniului Național °i al 
Babel Communications.

2 Există un juriu de preselecție (anul acesta format 
din: Florin Șerban, Ozana Oancea, Cristian Niculescu, 
Dan Nanoveanu, Radu Nicolau, Ana Maria Sandu, 
Andrei Gorzo, Ileana Bîrsan, Dana Duma, Andrei Rus, 
Codruța Crețulescu), după care filmele propuse de 
acesta sunt votate de 300 (după unele surse) sau de 
400 (după alte surse) de profesioni°ti din 
cinematografia română.

3 Avem în vedere categoria Cel mai bun lungmetraj 
de ficțiune: A fost sau n-a fost? (r. Corneliu 
Porumboiu) - 2007, 4 luni, 3 săptămâni °i 2 zile 
(r. Cristian Mungiu) - 2008, Restul e tăcere
(r. Nae Caranfil) - 2009, Polițist, adjectiv (r. Corneliu 
Porumboiu) - 2010, Eu când vreau să fluier, fluier 
(r. Florin Șerban) - 2011.

■
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Băiatul cu bicicleta
| Lucian Maier________________

Istoria din ultimul film al fraților Dardenne 
te ține cu sufletul la gură. E o vînătoare de 
indicii și de persoane, e precum goana 
după valiza cu bani din No Countiy For Old 

Men, însă o goană strămutată în lumea 
copiilor, o lume dezbrăcată de gravitatea 
întîlnirii cu moartea, în locul căreia e adusă 
puțină sare de factură karmică. Băiatul cu 
bicicleta / Le gamin au velo are în interior 
ținte precise - recuperarea bicicletei, un 
leitmotiv al istoriei de pe ecran, întîlnirea 
tatălui -, care îi dau aspectul de quest și 
încărcătura de thriller, peste care, din exterior, 
glasul auctorial coboară amprenta morală ce 
va da poveștii finisajul karmic.

Viața lui Cyril Catoul, un puști de 
unsprezece ani abandonat de tatăl său într-o 
instituție a statului, seamănă cu aventura unui 
erou de joc video. Cîteva frînturi de viață și 
cadru social, ca să fie clar unde evoluezi, 
unde îți desfășori misiunile, și foarte multă 
aventură pe muchie de cuțit. Injecția cu 
suspans e aplicată de autori din primele 
minute ale filmului, cînd, prin două secvențe 
cu tempo diferit, plaja de acțiune a filmului e 
dusă în zona receptării tensionate: în prima 
secvență Cyril fuge din stabiliment cu gîndul 
că-și va găsi tatăl și își va recupera bicicleta 
(și e urmărit de cei care-l aveau în grijă); în a 
doua secvență bicicleta îi este adusă de o 
coafeză și Cyril transformă banalul mers pe 
bicicletă într-un dans extrem în jurul mașinii 
binefăcătoarei sale.

Cu un simț acut al construcției pline de 
suspans, un simț hitchcockian, frații 
Dardenne nu mai lasă loc de respiro: orice 
întîmplare, oricît de banală (cum e parcarea 
bicicletei în fața unui magazin pentru cîteva 
minute), oricît de familială sau de tandră

(cum e o plimbare pe bicicletă, o discuție pe 
marginea unui joc video, o îmbrățișare), 
devine prilej de suspans. Bicicleta ar putea fi 
furată, îmbrățișarea ar putea lăsa urme de 
sînge pe haine, bicicleta ar putea derapa, 
discuția ar putea deveni crimă.

Astfel, Cyril Catoul pare un Antoine 
Doinel din epoca PlayStation. Față de 
înaintașul său francez, Cyril Catoul pierde 
legătura umană cu spectatorul, din cauza 
faptului că în filmul actual pedala de 
accelerație e călcată continuu, din cauză că nu 
există timp pentru contemplare, pentru a fi 
cu personajul, pentru prietenie, fiindcă 
necontenit, ca spectator, ești în spatele 
eroului, în expectativă, febril.

Pe ecran sînt multe întîmplări concentrate 
într-un timp scurt. Și cu fiecare nouă 
întîmplare viața personajului și personalitatea 
sa nu capătă rotunjime, complexitate, ci e 
direcționată către o idee precisă: suferința 
puștiului devine violență față de propriul corp 
și față de corpurile din jur. Filmul nu 
explorează viața unui copil într-o conjunctură 
familială nefericită (Truffaut face asta în 400 
coups), ci mai degrabă vorbește despre un 
anumit tip de reacție temperamentală 
(violentă) pe care o poate manifesta un copil 
în cazul în care este abandonat, iar societatea 
nu găsește (imediat) cele mai adecvate 
răspunsuri pentru problemele sale. Le gamin 
au velo nu este atît o încercare de a discuta 
despre o viață (a lui Cyril), cît o încercare de 
a arăta în tentă ușor moralizatoare (de 
inspirație karmică sau leibniziană) ce se află 
în spatele comportamentului violent infantil.

Filmul este convingător în direcția aceasta 
fiindcă Thomas Doret interpretează excelent

au velo
Cecile de France Thomas Doret

UN FILM DE

Jean-Pierre « Luc Dardenne
Jirimte Rcnier ■ Fabnizio Ron^rone - Egon Di Maico Olivier Courmct

fiecare pas al istoriei lui Cyril. Thomas Doret 
duce filmul în spate și dă corp tensiunii pe 
care mizează autorii proiectului. Însă evoluția 
sa unilaterală și tușa morală din final duc 
filmul acesta din sfera discuției artistice 
despre viață în cea a demonstrației prin artă 
cu răsfrîngere asupra vieții. Ceea ce nu e un 
rău în sine. Numai că în felul acesta filmul 
fraților Dardenne nu va rămîne sus de tot, 
lîngă 400 coups sau Ladri di biciclette, filme 
ale căror fapte sau valori le împărtășește pînă 
la un punct.

■

colaționări

Broaște sub muntele sacru
| Alexandru Jurcan____________

Rene Daumal, scriitor francez, a trăit puțin, 
între 1908-1944. A scris poezii, dar și 
romanele Paradis des perroquets, L’enfant 
du jeudi soir, Albina et les hommes chiens. În 

anul 1952 i s-a publicat un roman de aventuri 
alpine, la persoana întâi, cu titlul Mont Analogue. 
De la acest roman a pornit regizorul Alejandro 
Jodorowski să realizeze în 1973 filmul The Holy 
Mountain (Muntele sfânt).

Jodorowsky s-a născut în Chile, în 1929, iar în 
1953 a plecat la Paris. Filmele sale sunt 
suprarealiste, esoterice, încărcate de metafore și 
simboluri. În romanul său, Daumal povestește 
cum opt prieteni vor să descopere un munte 
misterios, inaccesibil, la baza căruia guvernează o 
societate cosmopolită, dominată de ghizi. 
Jodorowski se îndepărtează enorm de roman, 
până spre final, când se hotărăsc niște oameni să 
afle secretul nemuririi, pe care îl dețin nouă 
oameni ascunși pe munte. Pentru aceasta, trebuie 
începută o inițiere totală. E necesară distrugerea 
de sine, renunțarea la bani, la propriul trecut, 
chiar la trupul efemer. În fond, „neantul e singura 
realitate”. Personajele vor înțelege că „dacă nu 

suntem nemuritori, cel puțin suntem imagini, 
fotografii”.

În revista Film Menu din aprilie 2011, Andreea 
Borțun amintește filmul lui Jodorowski în raport 
cu mișcarea hippie și nașterea unei noi ere a 
libertății sexuale. Filmul a fost finanțat de John 
Lennon și reprezintă „o oglindă aproape perfectă 
a credințelor și valorilor propovăduite în anii ’60- 
’70”. De acord cu Andreea Borțun, referitor la 
influențele din Dante. Filmul e șocant, greu de 
privit. Nu e vorba de fariseism sau pudibonderie, 
doar că estetica urâtului e dusă la extrem. Broaște 
îmbrăcate în... conchistadori, Cristoși de vânzare, 
cascade de sânge, organe smulse, fecale... - tot 
tacâmul. Multe referiri la mitologii, credințe, 
misticism. Satiră apăsată la adresa violenței, 
pudibonderiei, societății de consum. Dacă trebuie 
salvată situația financiară a statului, atunci 
președintele din film ordonă gazarea a patru 
milioane de cetățeni: „Începeți cu muzee cu gaz, 
biblioteci cu gaz...!”.

Cadavre pe care mișună insecte, păsări ce ies 
din cadavre, mașina de făcut amor mecanic, cu 
avalanșă de spume erotice. Malefic, oniric,

Alejandro Jodorowski

scabros. Uneori, sătul de imagini șocante, îmi 
ziceam: cui prodest? Mai apoi continuam, fericit 
că înțeleg trimiterile. Satisfăcut de replica finală: 
„Prin iubire atingi eternitatea”.

■
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Tineri arhitecți din Germania
| Livius George Ilea

Vizând o temă de stringentă actualitate pentru 
societatea contemporană, de tip occidental, 
Centrul Cultural German în colaborare cu 
Planweik Cluj lansează o serie de evenimente legate 

de arhitectură și urbanism (un workshop, un simpo­
zion și o expoziție) dedicate revizitării conceptelor 
generale de „spațiu public” versus „spațiu privat”, de 
interdisciplinaritate, comunicare, contextualizare ori 
„eco-arhitectură”, generate de dilemele iscate de 
hiperdezvoltarea urbanistică de azi.

Dacă primele două evenimente - workshopul 
„Poți să îți imaginezi...?”, (derulat în perioada 10-14 
martie, la sediul clujean al Planweik) și simpozionul 
„Posibilitățile unui oraș - Percepții actuale ale 
dezvoltării urbane în Germania și România” s-au 
adresat în principal unui public avizat, de arhitecți, 
designeri, plasticieni - titrați ori în devenire, dar și 
factorilor de decizie în plan local, expoziția „Relații 
externe - tineri arhitecți din Germania” (14 martie - 
8 aprilie a. c., Muzeul de Artă) vine în întâmpinarea 
tuturor celor interesați de arhitectura mileniului III, 
de viziunea unei noi generații de arhitecți și 
urbaniști, și - de ce nu? - de proiecția în viitor a 
fizionomiei urbei aspirante la statutul de Capitală 
Culturală Europeană în anul 2020, în expoziție 
figurând și un proiect aflat în curs de derulare în 
Cluj-Napoca.

Eveniment cultural de prestigiu, posibil prin 
eforturile reunite ale Institutului pentru relații 
culturale internaționale (Institut fur 
Auslandsbeziehungen) e.V. (ifa), Stuttgart în 
colaborare cu Camera federală a arhitecților germani 
(Bundesarchitektenkammer) e.V. (BAK), Berlin și 
partenerul media - Deutsche Welle DW-TV, cât și ale 
Planwerk Cluj și Centrului Cultural German Cluj 
(implicit, prin directoarea Departamentului cultural 
al acestuia, d-na Ildiko Sutănyi, care ne-a furnizat cu 
multă amabilitate informațiile solicitate), a gazdei 
întregii manifestări - Muzeul de Artă clujean -, 
expoziția cuprinde o selecție de paisprezece proiecte 
ale unor tineri și foarte tineri arhitecți germani 
finalizate după anul 2004, în mare parte realizate în 
străinătate, în condiții de mediu urban sensibil 
diferite de cele oferite de propria matrice culturală, 
unele cazuri confruntându-se cu provocări cu totul 
inedite.

Beneficiind de o mizanscenă spectaculară, directă 
și profund „saxonă”, îmbinând tehnicile tradiționale 
de prezentare ale machetelor cu prezentări 
foto/video și texte accesibile unui public extins, 
proiectele prezentate pot da seama într-un mod 
elocvent și coerent de o Lebensphilosophie ce se 
conturează fără emfază, însă tot mai evident, în 
sânul actualei școli germane de arhitectură, conectate 
la „noul umanism” al post-modernității, promovat de 
spirite novatoare precum celebrul arhitect și urbanist 
danez Jan Gehl, care, printre altele, obișnuia să 
spună că „numai arhitectura care ia în considerare 
scara și interacțiunea umană este o arhitectură de 
succes”. Astfel, spațiile arhitectonice nou configurate 
sunt menite a respecta atât exigențele beneficiarului 
direct cât și pe cele ale comunității, inserându-se cu 
grație și pragmatism în peisajul urban de destinație. 
Democratizarea continuă cât și aspectul identitar 
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individual sunt prezente în conceptul de bază al 
proiectelor, acestea răspunzând acutei nevoi de 
socializare a unor mase umane cvasi-permanent 
„exilate” în biroul, reședința, autoturismul propriu, 
ori în fața computerului personal, cât și necesității 
de intimitate a individului continuu expus 
incidenței/agresivității factorilor de mediu.

Vizionând cu anume atenție expoziția, devine 
evident faptul că numai mizând pe o cunoaștere 
temeinică a proprietăților materialelor utilizate și a 
tehnicilor/tehnologiilor specifice de implementare in 
situ a proiectelor lor virtuale, pe o vastă și bine 
asimilată cultură vizuală, dar și de susținerea 
echipei/firmei în cadrul căreia activează, acești tineri 
arhitecți au fost în măsură să abordeze creativ 
temele propuse, eliberați de restricții financiare 
absurde și de prejudecăți culturale limitatoare, 
cultivând nu ”the Clash of Cultures”, nici 
modernitatea/originalitatea cu orice preț, ci armonia, 
ca rezultat al comunicării trans-/inter-culturale și 
trans-generaționale.

Ar fi total nedrept să nominalizăm aici doar 
unele dintre cele prezentate, chiar fără sugestia 
vreunei ierarhii valorice, proiectele acoperind un 
spectru foarte larg de exprimare arhitectonică, de la 
designul de interior la configurări peisagistice de 
largă respirație, ori de la unitatea de locuit familială 
la complexul muzeal, educațional ori dedicat 
congreselor, menționăm, totuși, o premieră mondială 
în domeniu, și anume unitatea muzeală-container, ca 
parte mobilă, transportabilă a „Kunsthaus Zug” 
(Zug, Elveția, 2002).

Perspectiva integratoare derivată din necesitatea 
adaptării permanente la spațiul eclectic, dinamic și 
concurențial al metropolelor occidentale, apetența de 
a se plia pe nevoile reale ale destinatarilor (de 
locuire, de reprezentare, de securitate, de socializare, 
de intimitate, etc.), atenția pentru detaliul 
definitoriu, impregnat de personalitatea unui genius 
loci tutelar sunt tot atâtea puncte de rezistență ale 
acestor proiecte (a unora cu viabilitate deja testată) 
și tot atâtea provocări pentru tinerii „din branșă” de 
la noi. O perspectivă integratoare confruntându-se cu 
o tradiție profesională secvențială, a cărei 
discontinuitate într-o anumită măsură motivată 
istoric nu trebuie perpetuată. Contextualismul, 
această aptitudine civică atent cultivată de arhitecții- 
oaspeți, având rădăcini seculare în respectul pentru 
persoana umană și lucrul mâinilor sale, rod al unei 
tradiții educaționale bazată pe creativitate nu se 
regăsește decât ocazional în opera reprezentanților 
școlii românești de arhitectură, aceasta fiind 
angrenată într-un (sisific) proces de redefinire a 
profilului propriu, deseori în detrimentul realizărilor 
epocilor anterioare. Integrarea moștenirilor alogene și 
naționale antebelice, a celor din perioada 
comunismului și asimilarea în cheie proprie a 
stilurilor internaționale în circulație reprezentând 
provocări de anvergură, de largă perspectivă, ce vor 
putea fi soluționate abia în momentul când ne vom 
fi împăcat cu noi înșine, cu Istoria, atunci când 
construirea unui „brand de țară”, de exemplu, va fi 
fost, de mult, istorie.

■

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

Black Pantone 253 U


