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bloc-notes

Premiile Gopo 2012
În 26 martie a.c., la Platinum Business and 

Convention Center din București a avut loc cea de-a 
șasea ediție a Premiilor Gopo. Organizate de Asociația 
pentru Promovarea Filmului Românesc, Premiile 
recompensează profesioniștii filmului românesc, în 
calcul fiind luate premierele anului precedent. Redăm 
câștigătorii de anul acesta, urmând ca în numărul 
viitor să revenim cu un comentariu detaliat.

Cel mai bun film: Aurora (r. Cristi Puiu). 
Nominalizați: Crulic - Drumul spre dincolo (r. Anca 
Damian); Din dragoste cu cele mai bune intenții (r. 
Adrian Sitaru); Loverboy (r. Cătălin Mitulescu); 
Periferic (r. Bogdan George Apetri).

Cel mai bun actor în rol principal: Bogdan 
Dumitrache (Din dragoste cu cele mai bune intenții, r. 
Adrian Sitaru). Nominalizați: Cristi Puiu pentru rolul 
din Aurora (r. Cristi Puiu); Vlad Ivanov pentru rolul 
din Principii de viață (r. Constantin Popescu).

Cea mai bună actriță în rol principal: Ana Ularu 
(Periferic, r. Bogdan George Apetri). Nominalizate: 
Ada Condeescu pentru rolul din Loverboy (r. Cătălin 
Mitulescu); Natașa Raab pentru rolul din Din 
dragoste cu cele mai bune intenții (r. Adrian Sitaru).

Cel mai bun regizor: Cristi Puiu pentru Aurora. 
Nominalizați: Adrian Sitaru pentru Din dragoste cu 
cele mai bune intenții; Bogdan George Apetri pentru 
Periferic; Cătălin Mitulescu pentru Loverboy.

Cele mai bune decoruri: Dan Toader (Dacă bobul 
nu moare, r. Sinișa Dragin). Nominalizați: Daniel 
Răduță pentru Loverboy (r. Cătălin Mitulescu); 
Simona Pădurețu pentru Periferic (r. Bogdan George 
Apetri); Vali Ighigheanu, Andreea Popa pentru Aurora 
(r. Cristi Puiu).

Cel mai bun film de debut: Periferic (r. Bogdan 
George Apetri). Nominalizate: Burta balenei (r. Ana 
Lungu, Ana Szel); Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi 
Voicu).

Cel mai bun scenariu: Cristi Puiu pentru Aurora 
(r. Cristi Puiu). Nominalizați: Adrian Sitaru pentru 
Din dragoste cu cele mai bune intenții (r. Adrian 
Sitaru); Răzvan Rădulescu, Alexandru Baciu pentru 
Principii de viață (r. Constantin Popescu).

Cel mai bun sunet: Piotr Witkowski, Sebastian 
Wlodarczyk pentru Crulic - Drumul spre dincolo (r. 
Anca Damian). Nominalizați: Andre Rigaut, Franțois 
Musy, Gabriel Hafner, Cristian Tarnovețchi pentru 
Aurora (r. Cristi Puiu); Bruno Pisek, Birgit Obkircher, 
Florin Tăbăcaru, Marius Leftărache pentru Periferic (r. 
Bogdan George Apetri); Thomas Huhn, Florin 
Tăbăcaru, Marius Leftărache, Alexandru Dragomir, 
Sebastian Zsemlye pentru Loverboy (r. Cătălin 
Mitulescu).

Cel mai bun film de scurtmetraj: Apele tac (r. 
Anca Miruna Lăzărescu). Nominalizate: Film pentru 
prieteni (r. Radu Jude); Gutuiul japonez (r. Mara 
Trifu); Hello Kitty (r. Millo Simulov); Stremț 89 (r. 
Dragoș Dulea, Anda Pușcaș).

Cel mai bun machiaj și cea mai bună coafură: 
Dana Roșeanu, Domnica Bodogan pentru Bună! Ce 
faci? (r. Alexandru Maftei). Nominalizate(-ți): Andreea 
Dumitrescu, Bianca Boeroiu pentru Loverboy (r. 
Cătălin Mitulescu); Andreea Tudose, Cristina Temelie 
pentru Dacă bobul nu moare (r. Sinișa Dragin); Ștefan 
Enache, Corina Brăilescu pentru Periferic (r. Bogdan 
George Apetri).

Cel mai bun montaj: Eugen Kelemen pentru 
Periferic (r. Bogdan George Apetri). Nominalizate(-ți): 
Cristina lonescu, Șerban Ioan Tatu pentru Loverboy 
(r. Cătălin Mitulescu); Mihai Codleanu pentru Bună! 
Ce faci? (r. Alexandru Maftei); Roxana Szel, loachim 
Stroe pentru Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi Voicu).

Cea mai bună imagine: Marius Panduru pentru

Responsabil de număr: Ioan-Pavel Azap

Periferic (r. Bogdan George Apetri). Nominalizați: Dan 
Alexandru pentru Ceva bun de la viață (r. Dan Pița); 
Dusan Joksimovic pentru Dacă bobul nu moare (r. 
Sinișa Dragin); Radu Aldea pentru Bună! Ce faci? (r. 
Alexandru Maftei); Viorel Sergovici pentru Aurora (r. 
Cristi Puiu).

Cele mai bune costume: Nicoleta Cârnu pentru 
Bună! Ce faci? (r. Alexandru Maftei). Nominalizați: 
Brândușa Ioan pentru Periferic (r. Bogdan George 
Apetri); Chinyere Eze, Augustina Stanciu pentru 
Loverboy (r. Cătălin Mitulescu); Costin Voicu pentru 
Dacă bobul nu moare (r. Sinișa Dragin); Doina 
Levintza pentru Ceva bun de la viață (r. Dan Pița).

Premiul „Tânără speranță”: Anca Miruna 
Lăzărescu pentru regia filmului Apele tac. 
Nominalizați: Corneliu Ulici pentru rolul din Ceva 
bun de la viață (r. Dan Pița); Luiza Pârvu pentru regia 
filmului Draft 7; Millo Simulov pentru imaginea 
filmului Hello Kitty; Sarra Tsorakidis pentru regia 
filmului O mie de lucruri în comun.

Cea mai bună actriță în rol secundar: Ioana Flora 
pentru Periferic (r. Bogdan George Apetri). 
Nominalizate: Catrinel Dumitrescu pentru rolul din 
Aurora (r. Cristi Puiu); Gabriela Popescu pentru rolul 
din Din dragoste cu cele mai bune intenții (r. Adrian 
Sitaru); Simona Stoicescu pentru rolul din Dacă bobul 
nu moare (r. Sinișa Dragin); Valeria Seciu pentru rolul 
din Aurora (r. Cristi Puiu).

Cel mai bun actor într-un rol secundar: Adrian 
Titieni pentru Din dragoste cu cele mai bune intenții 
(r. Adrian Sitaru). Nominalizați: Marian Râlea pentru 
rolul din Din dragoste cu cele mai bune intenții (r. 
Adrian Sitaru); Udo Schenk pentru rolul din Mănuși 
roșii (r. Radu Gabrea); Valentin Popescu pentru rolul 
din Aurora (r. Cristi Puiu).

Cel mai bun documentar: Vorbitor (r. Radu 
Muntean, Alexandru Baciu). Nominalizate: După 
revoluție (r. Laurențiu Calciu); Metrobranding (r. Ana 
Vlad, Adi Voicu); Păcătoasa Teodora (r. Anca Hirte); 
Școala noastră (r. Mona Nicoară, Miruna Coca- 
Cozma).

Cea mai bună muzică originală: Piotr Dziubek 
pentru Crulic - Drumul spre dincolo (r. Anca 
Damian). Nominalizați: Cheloo pentru Tanti (r. 
șerban Marinescu); Dragoș Alexandru pentru Bună! 
Ce faci? (r. Alexandru Maftei); Pablo Malaurie pentru 
Loverboy (r. Cătălin Mitulescu); The Young Gods 
pentru Copilăria lui Icar (r. Alex lordăchescu).

Premiul pentru întreaga activitate: Tamara 
Buciuceanu-Botez

Premiul pentru întreaga carieră: Iurie Darie
Premiu Special: creatoarea de costume Lidia 

Luludis
Premiu Special: asistentul de imagine Dumitru 

Gaiță
Premiul Asociației Operatorilor din România 

(RSC): Radu Aldea pentru Bună! Ce faci? (r. 
Alexandru Maftei)

Premiul publicului (pentru filmul românesc cu cel 
mai mare succes la box office în 2011): Nașa (r. Jesus 
del Cerro, Virgil Nicolaescu; 26.765 de spectatori)

Cel mai bun film european: Melancolia / 
Melancholia (Danemarca / Suedia / Franța / 
Germania, 2011; r. Lars von Trier). Nominalizate: În 
turneu (Tournee, Franța, 2010; r. Mathieu Amalric); 
Pielea în care trăiesc (La piel que habito, Spania, 2011; 
r. Pedro Almodovar); Un an din viață (Another Year, 
Marea Britanie, 2010; r. Mike Leigh); În patru timpi 
(Le quattro volte, Italia / Germania / Elveția, 2010; r. 
Michelangelo Frammartino).
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editorial

Rațiunile trecutului
| Sergiu Gherghina

Statele postcomuniste prezintă un paradox 
vizibil de câțiva ani. Procente însemnate din 
populațiile est-europene își doresc sau și-au 
dorit aderarea la Uniunea Europeană (UE). 

Excepțiile acestui optimism sunt Estonia și Cehia, 
ambele recunoscute pentru opoziția publică pe care 
au manifestat-o împotriva ideii europene de-a lungul 
vremii. În același timp, un procent semnificativ de 
cetățeni are nostalgia trecutului, râvnește după 
regimul anterior. Memoria selectivă permite 
acestora amintirea aspectelor pozitive sau, prin 
comparare cu prezentul, acea perioadă îndepărtată 
pare mai bună. Aceste date sunt disponibile în 
majoritatea sondajelor de opinie efectuate pe 
eșantioane reprezentative în ultimul deceniu. La o 
primă vedere ne-am aștepta ca cei nostalgici după 
regimul anterior să nu dorească aderarea la UE prin 
prisma faptului că cele două reflectă realități 
diferite. Atitudinile sunt raportate la două 
perspective distincte: UE presupune modernizare, 
democrație, libertăți și drepturi sporite într-o Europă 
unită din punct de vedere economic și politic. 
Orientarea către regimul anterior implică absența 
adaptării la dezvoltarea societății contemporane și 
dorința de reîntoarcere la un sistem în care 
siguranța zilei de mâine era mai importantă decât 
libertatea, democrația, drepturile sau nivelul de trai. 
Din punct de vedere normativ, teoretic și practic, 
aceste atitudini sunt diferite.

Stefano Pizzi

Totuși, o analiză sumară indică faptul că cele 
două nu sunt exclusive. Cei care au nostalgia 
regimului comunist susțin aproape la fel de mult ca 
ceilalți cetățeni statutul de membru în UE. În mod 
similar, cei care nu sunt mulțumiți cu statutul de 
membru al UE nu doresc întoarcerea la regimul 
anterior. Cele două atitudini coexistă datorită mai 
multor factori. Unul dintre aceștia este vârsta. 
Persoanele tinere, fără a experimenta îndelung 
regimul comunist, nu pot avea nostalgia acestuia, 
dar sunt în general mai sceptice referitoare la UE. 
De asemenea, educația poate juca un rol important 
(uneori în interacțiune cu vârsta): persoanele mai în 
vârstă sunt mai puțin educate decât cele tinere și 
ele prezintă, de obicei, amestecul de atitudini 
nostalgice față de trecut și optimism pentru UE. 
Însă, nu cauzele acestui amestec sunt relevante 
pentru discuția de față, ci însăși existența sa. 
Rândurile de mai jos încearcă să explice faptul că 
atitudinea defensivă a liderilor europeni la acuzațiile 
unor lideri est-europeni că UE se aseamănă URSS 
(în trecut rostite de liderii polonez și ceh, iar de 
curând de premierul Ungariei) nu este 
fundamentată.

Echivalarea UE cu un exemplu negativ din 
trecutul recent al Europei Centrale și de Est nu 
poate fi trecut neobservat. Totuși, întrebarea care 
trebuie pusă este câți dintre cetățeni percep acest 
exercițiu intelectual. Cehii au exemplul Primăverii 

de la Praga și al rezistenței lor temporare împotriva 
ocupației sovietice. Ungaria are exemplul revoltei 
din 1956, prima de amploare împotriva URSS. 
Liderii contemporani - populiști conform mai 
multor definiții și interpretări - realizează această 
conexiune în încercarea de a evidenția trăsăturile 
negative ale UE: URSS reprezintă simbolul perfect 
pentru trecutul întunecat al Europei de Est în care 
practicile nedemocratice erau cele care ghidau 
societatea. Însă așteptările liderilor cu astfel de 
discursuri nu sunt mereu realiste. Ei ignoră 
posibilitatea unui public restrâns sau absent. Faptul 
că aproximativ un sfert din cetățenii statelor 
postcomuniste au nostalgia fostului regim, iar mai 
mult de o treime din restul cetățenilor nu pot 
asocia noțiunea de URSS cu nimic semnificativ 
sunt argumente ancorate în realitatea societăților 
contemporane europene.

Pe baza discrepanțelor prezentate anterior, 
comparațiile dintre UE și URSS sunt nefondate din 
punct de vedere normativ și empiric. Punctul 
central al liderilor est-europeni care utilizează 
această idee este pierderea suveranității. Ceea ce 
însă „uită” acești lideri este că ei au fost printre 
artizanii aderării țărilor lor la UE; unii dintre ei, 
precum premierul Ungariei, Viktor Orban, chiar au 
deținut funcții europene. Prin urmare, credibilitatea 
discursurilor lor este redusă în contextul eforturilor 
lor anterioare. Spre deosebire de URSS, UE nu a 
obligat vreun stat membru să adere. Dimpotrivă, 
țările postcomuniste au încercat să îndeplinească 
toate criteriile de aderare pentru a fi primite în 
„clubul european” așa cum a fost denumit 
metaforic în mass-media. O serie de analize indică 
faptul că gradul și viteza de democratizare a țărilor 
est-europene a fost sporit considerabil de urmarea și 
monitorizarea îndeplinirii criteriilor de aderare. 
Principiul de motivații și pedepse (carrot and stick) 
a funcționat eficient în întreaga regiune. Cei care 
echivalează UE cu URSS nu fac altceva decât să 
utilizeze memoria selectivă și discursurile cu impact 
pe durată limitată. De cele mai multe ori astfel de 
mesaje apar ca urmare a unor decizii ale UE. De 
exemplu, recentele acuze din partea Ungariei au 
survenit după ce UE a înghețat - datorită deficitului 
repetat al Ungariei - aproape 500 de milioane de 
euro din fondurile de coeziune destinate țării.

Mulți dintre cetățenii europeni din țările care au 
aderat la UE după 2004 și 2007 au rămas relativ 
indiferenți la astfel de mesaje. Studii recente indică 
faptul că nivelurile de susținere și identificare cu UE 
rămân la fel de mari în perioada post-aderare ca în 
cea de pre-aderare. Oarecum de așteptat, cele mai 
vehemente reacții ale unor astfel de paralele apar la 
oficialii UE care se simt direct vizați de aceste 
acuze. Discursurile radicale ce transformă UE într- 
un monstru al răului sunt primite într-o manieră 
asemănătoare de reprezentanții instituțiilor 
europene. Rezultatul este un schimb de dialoguri 
acide din care UE și statele membre angajate direct 
nu au nimic de câștigat. Compararea cu trecutul 
este inutilă în contextul în care se încearcă 
solidificarea și instituționalizarea unei construcții 
europene deseori mult prea firavă. Singurul rol pe 
care îl joacă trecutul în această dispută vizează 
modalitatea de abordare discursivă. Radicalismul 
abordării a generat schimbare în 1989, dar nu a fost 
principala cauză. Reformele permise de Gorbaciov 
în țările satelit ale URSS au fost factorul decisiv. În 
mod similar, când UE este convinsă - și acest lucru 
depinde deseori de statele membre - că sunt 
necesare anumite decizii, acestea vor fi luate.
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o carte în dezbatere

Am „văzut” fața viitorului
| Flaviu-Victor Câmpean

Cartea lui Aurel Codoban are ca miză 
metodologică preeminentă o radiografie 
punctuală a paradigmei comunicării 
mediatice in extenso, nu atât exhaustivă critic sau 

analitic, cât elocventă tocmai din perspectiva 
oarecum oblică asupra noii semnificări (analogice) 
și a infrastructurii „sensibile” (digitale) ce o 
vehiculează - o optică auctorială similară laserului 
chirurgical ce incizează doar punctele nevralgice, 
ultraspecializat și fără veleități „panaceice”. Această 
abordare accentuează retoric, după cum va reieși 
din cele ce urmează, faptul că analogicul și 
digitalul se susțin reciproc deoarece se grevează 
paradoxal pe o coaxialitate imagistic-corporală care 
se arată „pentru sine” ca automatism redundant. 
Mișcarea nu mai implică însă o conversiune 
dialectică, ci o „per-versiune” actantă în toate 
ocurențele sale holografice a categoriei hegeliene. 
Mai mult, ceea ce autorul desemnează drept 
„realitate virtuală” a paradigmei comunicării 
indiciale și reticulare generalizate (nota bene!, vis-a- 
vis de un sindrom al estompării „dureroase” a 
denominării, inclusiv în sensul consacrat capitalist) 
se pune pe tapet cu panaș chiar prin și în refuzul 
(corporal al) abordabilității filosofice. Avem de-a 
face prin urmare cu o tematizare a comunicării 
dedusă din sustragerea sa față de reflecția 
ontologico-epistemologică în care bunăoară 
„maeștrii bănuielii”, structuraliștii sau 
deconstructiviștii (mai ales Derrida) încă se mai 
situau, deși în trena ruinanței și prăbușirii 
metafizice irevocabile într-un sens pregnant juridic. 
Or, dincolo de numeroasele deziderate deja 
„arhivate” ale adaptării reflecției filosofice la 
paradigma comunicării, printre care 
conceptualizarea „bitului” invocată de Derrida sau 
aparent psihedelica „percepție gazoasă” a 
cinematografiei la Deleuze, civilizația hiperreală a 
ostensivității își vede pur și simplu de treabă, 
dincoace de „ostentativitatea” gnoseologică 
metafizică neutralizată și reținută pe drum ca o 
banală colecție de snapshot-uri culturale. Aici 
merită notat în treacăt și avansul artei (cu 
precădere fluxus, happening, performance art și 
variatele tehnici corporale) în trecerea la noua 
epistemă structurală, de la momentul renascentist 
al camerei obscure, trecând prin fotografie, 
televiziune și film până la fenomenul fervent 
dezbătut de artificare (ea însăși analogico-indicială 
pe scheletul reproducerii tehnologice încă actuale, 
anticipate de Benjamin), pandant extrem al unui 
„aici și acum” infinit al reduplicării. Miza 
suplimentară, ca de altfel și deschiderea din final a 
cărții, e una ce aparține registrului conduitei: nu a 
lui „ce putem face noi, intelectualii” (într-o 
exprimare diplomatică pedantă) în contextul unei 
episteme ce tinde să teraseze deopotrivă elitismul 
ca atare și premisele ideologice ale unui rețetar 
lingvistic și logico-epistemologic avizat, ci mai 
degrabă cum ne putem situa, mai mult, cum 
putem „locui” civilizația mediatică în contextul 
unui eșec refulat al armistițiului culturii erudite cu 
digitalul și în lipsa „arcanelor” previzibile ce ne 
puneau deoparte, până deunăzi, privilegiul 
substanțial(ist) față de un real în curs de 
virtualizare accelerată. „Imperiul comunicării” 
advine de altminteri odată cu această pierdere 
irecuperabilă de autoritate, inclusiv a celor ce îl 
tematizează, aflați în imposibilitatea de a se 
„poziționa îndărăt” față de o atare dictatură 
anideologică și anti-teleologică. Revenind la 

metafora operației cu laserul, voi incerca să 
identific - desigur, selectiv - câteva astfel de puncte 
nevralgice evidențiate de studiile reunite din carte 
și asupra cărora se pot ancora, măcar printr-un 
modest empirism „chirurgical”, unele pârghii 
teoretice. Aceasta în imposibilitatea de a recurge la 
metodologia unei recenzii clasice, liniare, în 
contextul în care intenția autorului (dacă am 
identificat-o corect) rămâne ea însăși una ostensivă 
și, în același timp, lansată în fuleul paradigmei 
comunicării la o bursă a ideilor ce se pretează la 
(re)poziționarea invocată mai sus și la care 
intelectualii, indiferent de formație și de alură, sunt 
chemați prietenește (a la Sloterdijk) să adere.

Cultul actual și, corelativ, statutul preeminent 
(și „pro-eminent”) al corpului e, așa cum remarcă 
judicios și autorul, prima problemă asupra căreia e 
necesar să ne oprim în aprehendarea (chiar 
superficială a) paradigmei comunicării. Trecând în 
revistă o evoluție specifică a ideii de corp în 
Occident, capitolul I al cărții, intitulat Corpul de 
limbaj și corpul ca limbaj, conturează ruptura 
decisivă față de metafizica, fie ea dualistă sau 
monistă, dar oricum fundamental esențialistă, ce a 
înglobat în virtutea unei tiranii a sufletului relația 
asimetrică dintre suflet și corp așa cum apare ea în 
orfism și mai apoi în neoplatonismul dogmatic 
pastișat în diferite versiuni de către scolastica 
creștină - anticipată în acest elan hermeneutic de 
patristică și prelungită în raționalism și iluminism. 
Dacă în privința gândirii medievale și a 
reverberațiilor moderne până în secolul al XlX-lea 
lucrurile sunt destul de clare în contextul tradiției 
lungi și tari a „mortificării corporale” în favoarea 
spiritualului sufletesc superior ierarhic umorilor și 
pasiunilor - adeseori, la fel de spirituale, dar foarte 
pronunțat deficitare ontologic, de aici și sensul 
univoc și uzual al încorporării - , originalitatea 
constă în tematizarea unei paradigme „slabe” a 
corpului, ce pornește din religia homerică și se 
regăsește în iudaism pentru a fi aglutinată de către 
gândirea grecească și apoi refulată aproape fără 
urmă pe parcursul Evului Mediu și al modernității 
spiritual „luminate”: „Creștinismul a preluat din 
iudaism ideea reconstituirii corpurilor la învierea 
morților, neacceptabilă pentru greci, dar totodată, 
diferit de iudaism, a denigrat corpul. Și întreaga 
filosofie occidentală l-a urmat pe această cale...”. 
Altfel spus, reducționismul corpului la și pentru 
suflet în Occident e similar și, ar mărturisi unii, 
chiar coextensiv refulării componentei inconștiente 
(ipostaza cailor infuriați din Phaidros), sau, de 
pildă, a „nopții lumii” (preluând sintagma folosită 
de Jean-Marie Vaysse) corespunzătoare misticilor 
depersonalizante - nu întâmplător, remarcă și Aurel 
Codoban, până la subiectul modern și uneori chiar 
după, noțiunea centrală a umanului a fost cea de 
„persoană”, augustiniană mai mult „în literă” decât 
în adâncime. Or „persona” ca mască implică deja o 
refulare originară, succesivă căderii în păcat și a 
disperării, recte panicii, în fața hăului 
concupiscenței - singurul pansament era, ne spun 
tradițiile platonice și Sfinții Părinți, refularea 
corpului și „fireasca” sa mortificare ritualică ca și 
celebrare a acestei refulări. În aceeași ordine de 
idei, momentul decisiv al întoarcerii refulatului în 
deplină metafizică esențialistă este nașterea 
psihanalizei, nu neapărat datorită tematizării 
inconștientului ca atare, anticipat de către 
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, sau, după

cum punctează Aurel Codoban, în „parohia” 
metafizicii tari a subiectului, la Descartes, Kant și 
Hegel într-o primă tematizare a alterității. Ruptura 
provocată de Freud e însă, chiar în direcția 
dogmatismului neofreudian (Anna Freud, Melanie 
Klein, Erich Fromm) o consecință a tematizării 
„somatopsihicului” ce înlocuiește paradigma 
tradițională a încarnării sau, fenomenologic 
vorbind, a înscrierii originare a corpului în limbajul 
inconștient. Or corpul psihanalizei nu mai e un 
sediu monolitic al concupiscenței și al sexualului, 
specific metafizicii substanțialiste, ci un „corp 
erogen, autonom față de cel natural”, adică un 
„corp de limbaj” ce marchează sciziunea 
sentențioasă între sexual și genital; în acest sens ni 
se oferă exemplul foarte elocvent clinic al 
paraliziilor isterice. Cu toate acestea, afirmă 
autorul, Freud e încă în „bune oficii” cu metafizica 
esențialistă (asistența la cursurile lui Brentano a 
generat reverberații până și în ultimele sale texte) 
chiar din această perspectivă deoarece „cura 
psihanalitică este o cură vorbită (talking cure), ea 
privilegiază discursul verbal și ceea ce poate relata 
pacientul, lăsând oarecum în umbră gesturile, 
limbajul cultural.” Trebuie precizat, pe de altă 
parte, că al doilea Freud degajează inconștientul de 
orice conținut ontic, în pofida limbajului clinic de 
sorginte mai degrabă piagetiană de care continuă 
să uzeze, ceea ce are ca și consecință imediată 
tocmai tematizarea corpului ca limbaj interpretabil 
al inconștientului - premisă fundamentală inclusiv 
pentru sinuoasa topologie lacaniană de mai târziu. 
Ceea ce nu ne împiedică să subscriem ipotezei că 
de-abia structuralismul francez și semiotica (în 
general și, în particular, cea gestuală la care se 
referă și autorul), „definitivate” ulterior în școli ca 
și Colegiul Invizibil de la Palo Alto, ajung la 
tematizarea „matură” a „corpului ca limbaj” în 
contextul generalizării comunicării non-verbale. De 
altfel, a doua jumătate a primului capitol tratează 
grăitor această sinergie corp-comunicare mediatică 
pe un palier semiotic: astfel, „Colegiul Invizibil de 
la Palo Alto a putut duce mai departe formula 
freudiană a corpului ca limbaj [...] grație faptului că 
a renunțat la utilizarea freudiană sau jungiană a 
mitologiei ca sistem referențial în cură, în favoarea 
urmăririi limbajului cotidian și a reacțiilor 
corporale.” În ceea ce privește instalarea definitivă 
a „corpului-comunicare”, o conjectură extrem de 
importantă și recurentă pe parcursul cărții e, în 
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concepția autorului, distincția operată de 
Watzlawick între analogic (semne motivate) și 
digital (semne imotivate), în condițiile în care 
corpului îi e asociat primul tip de semnificare și, 
implicit, de comunicare: „Din acest moment, 
corelația, cu un ușor iz metafizic, comunicare °i 
corp devine identitatea corp-comunicare, care 
situează corpul în țesătura semnificațiilor sociale.” 
Fără a intra în detalii asupra digresiunii vis-a-vis de 
tipologia lui Watzlawick, ce evocă funcțiile și 
axiomele lămuritoare pentru distincție și pe care 
autorul o apropie și de modelul peirceean al 
limbajului corporal, se remarcă îndeosebi ipoteza 
fundamentală a inversării raportului dintre suflet și 
corp în noua paradigmă, nu însă ca și simetric 
invers al încorporării, ca și simplă însuflețire, ci, în 
primul rând, într-un sens biunivoc al celei din 
urmă (la fel cum e relația ego-id pentru 
psihanaliză) și, mai ales, într-un plan orizontal și 
externalizat (referințele la ontologia suprafeței 
semnificante și la Moi-Peau al lui Anzieu sunt 
relevante), ca și (deja!) rețea. Or preeminența 
rețelei, reluată, vom vedea mai jos, în contextul 
funcționării media, în special a „www-ului”, „ține 
de planul metacomunicării, în raport cu planul 
conținutului comunicării, ceea ce ține de 
construcția de relații în comunicare.”

Analiza imaginii analogic-indiciale ca vehicul 
nucleic al „comunicării-corp” constituie cel mai larg 
calup al cărții. Dincolo de adnotările detaliate și 
multiplele exemple ilustrative pentru tehnicile 
imagologiei postmoderne, se remarcă legătura 
intimă dintre afirmarea, mai mult sau mai puțin 
despotică, a corpului și desuetudinea tiparului 
susținută de McLuhan - o dizolvare a calității sale 
milenare de corp material pentru transmiterea 
revelațiilor de către religiile cărții. Într-o etapă 
incipientă, „omul-corp” ca atare readuce în prim 
plan analogicul (care domina tradiția orală 
preistorică dinainte de apariția scrisului), negând 
„arbitrarietatea [saussuriană] și imotivarea 
semnului.” Deși revoluția era deja embrionară în 
pictura renascentistă și potențată câteva secole mai 
târziu de către fotografie, cea mai fructuoasă sferă 
pentru deplierea analogicului, paradoxal absolutistă 
în democrația sa, e cea a televiziunii și, corelativ, a 
filmului: prima „schimbă raportul dintre digital și 
analogic în sistemele semnificante care sunt 
suportul mesajelor culturale”, iar filmul „la un 
nivel incomparabil mai larg decât teatrul, introduce 
acțiunea și comportamentul uman ca limbaj de 
comunicare.” Mai mult, cum „cultura de masă este 
cultura limbajului acțiunii”, nu putem conchide pur 
și simplu că media readuce în vizor o preistorie a 
corporeității refulată sau, pe alocuri, sublimată, 
timp de peste două milenii, sub imperiul, inclusiv 
secularizat, al creștinității (atenție, nu și a 
creștinismului autentic dacă acceptăm distincția 
kierkegaardiană, fiindcă acesta din urmă, ca 
imposibilitate etică, implică și excepționalitatea 
fizio-corporală și particularizantă, în sensul 
nemedierii, a eremiților): „nu corpul ca atare 
revine, ci intervin noile posibilități de semnificare 
și noile sisteme semnificante, care extind codurile 
civilizatorii și pun și mai mult în discuție natura 
umană”; printre altele, neuroștiințele ocupă o 
poziție covârșitoare - sociobiologia forjează 
conceptual „creierul” ca locțiitor contemporan și, 
se pare, el însuși văzut analogic, al sufletului. 
Odată stabilită conjuncția dintre triumful corpului 
și cel al analogiei și odată lansat paradoxal 
analogizării prin mijloace cu o puritate digitală tot 
mai ridicată, autorul se oprește în cele ce urmează 
asupra destinului imaginii analogice în Occident 
prin intermediul unei vaste analize a ceea ce poate 
fi circumscris sensului actual al acesteia, deloc 
străin de o caducitate asumată a textului scris.

Astfel, pornind de la distincția acum evazată dintre 
imaginile mentale și cele senzorial-perceptive și 
punctând faptul prea des ocultat că „destinul 
etimologic al imaginii se joacă între imago, mulajul 
în ceară a feței decedatului, și eikon, icoana care, 
ca imagine, renunță la indicialitatea amprentei 
mortuare în favoarea simbolismului sacru”, Aurel 
Codoban lămurește dezvoltarea dimensiunii 
analogic-indiciale pe care imaginea o dobândește 
încă de la tehnologiile renascentiste ale camerei 
obscure și de la inovația proiecției optice (începând 
cu Da Vinci și Giotto) până la atingerea prestigiului 
incontestabil de realitate virtuală. Or acest prestigiu 
se construiește treptat printr-o curbă a lui Gaus a 
gradului de asemănare până la punctul în care 
„imaginea își pierde caracterul reprezentativ, devine 
semnalul unei situații sau chiar primește forța 
lucrului însuși.” Acest apogeu al indicialității 
imaginii analogice (căci despre ea și doar despre ea 
e vorba odată cu preeminența asupra textului, ba 
chiar de constituirea sa ca „hipertext”) e trecut de 
către autor prin filtrul unor modele teoretice, 
dintre care trebuie amintite mai ales tipologia lui 
Watzlawick (digitalul e sintaxă pură fără 
semantică, iar analogicul, corespondent invers, dă 
seama de o semantică lipsită de sintaxa adecvată), 
reflecțiile lui Barthes asupra imaginii publicitare, 
precum și cele ale lui Francastel asupra limbajului 
plastic. Concluzia este că supremația imaginii 
indicial-analogice față de text nu denotă atât un 
prohod al textului scris, cât o autoreferențialitate a 
acesteia (cvasiidentică, remarcă autorul, cu cea a 
textului literar, cu precădere în privința aspectului 
narativ), mai mult, posiblitatea ca ea să devină text 
prin intermediul infrastructurii digitale care o 
vehiculează, deoarece „ceea ce se impune acum 
sunt mai degrabă indicii și semnalele - parfumul, 
masajele, atingerile corporale, tactilul - împotriva 
semnelor. [...] Paradoxul este acela că, grație noilor 
mijloace tehnologice, aceste tipuri de semne au 
valoare de semnal, fără să reprezinte neapărat o 
realitate exterioară.” Produsul cel mai concludent 
(și cu cel mai înalt grad de efectivitate pentru noi) 
al despotismului imagistic e așadar realitatea 
virtuală care ia locul semnificării tradiționale a 
textului scris, deschizând totodată și afluxul a ceea 
ce autorul numește o „ideologie a ostensivității” - 
aceasta cu decisivul concurs al computerului care 
face posibilă imaginea construită digital, precum și 
„producerea și distribuirea imaginilor, pentru 
aproape oricine, cu o viteză incredibilă.” Pe de altă 
parte, „ceea ce se schimbă în primul rând este, așa 
cum de altfel s-a și observat, tipul de comunicare 
socială... nu rolul imaginilor și puterea lor”. Or, am 
arătat, comunicarea e legată inextricabil de 
tematizarea corpului, ceea ce ar trebui să tranșeze 
chestiunea precedenței logico-ontologice a corpului 
comunicant ca sursă imagistică dezvelită de-abia în 
epoca tehnologiilor digitale. În orice caz, totul se 
joacă pe terenul realității virtuale ce ia corp în și 
prin imagini de regulă indiciale, vidate de conținut 
în profitul reproductibilității lor analogice ad 
infinitum.

Constructele „realității” virtuale nu se mai 
situează, e limpede de acum, într-o ierarhie 
ontologică și epistemologică, de unde noutatea 
paradigmei și relația simultană dintre corp și 
analogic-indicial. Cum funcționează însă această 
„nouă comunicare socială” ține mai mult de 
aparatajul tehnic în aceeași măsură în care și 
abordarea teoretică e obligată să fie mai frustă și 
bazată pe pârghii mai curând din științele 
comunicării decât din științele umane tradiționale. 
Aceasta cu atât mai mult cu cât „schimbarea de 
accent în definirea comunicării, de la transmiterea 
de informații la construcția de relații” - o victorie 
mult trâmbițată a enunțului asupra enunțării - se 

instaurează ca și pivot al „spiritului de rețea” - 
sindrom extins al figurii „www”. Aceasta 
presupune, după cum se remarcă, o relație de 
comunicare în cadrul căreia virtualul funcționează 
ca și „(hiper)”real (o reificare a virtualului e perfect 
fezabilă azi deoarece „însăși realitatea devine 
virtuală”, iar virtualul, diferit de posibil și de 
probabil „nu se opune realului, ci numai 
actualului”) al cărei arhetip devin rețelele de 
socializare și o reconstituire a alterității prin prisma 
statutului de „străini intimi” predilect pentru 
Facebook. Această osândă a alterității reifică 
transcendența (mistică, existențială sau socială, prea 
puțin contează) relației cu celălalt și, în direcție 
ideologică, tulbură orice relație de putere, 
deschizând calea spre o manipulare bazată pe 
neînțelegere în chiar „sistemul nervos” al 
colectivității comunicaționale: „singura 
universalitate umană, cea a posibilității comunicării 
e totuși minată de o universalitate mai mare: 
universalitatea neînțelegerii.” Asupra acestui 
(oximoronic) epos postmodern al neînțelegerii ca 
dublu al ostensivității agresive se concentrează și 
ultimele capitole ale cărții, evidențiind trecerea de 
la persuasiune și seducție la manipulare ; nu 
trebuie uitat că manipularea este ultima și singura 
procedură de izbăvire mesianică a hiperrealului 
baudrillardian, care nu ar fi nici ea eficace fără o 
figură corespondentă a învățării și receptării rapide, 
ruptă de „lectura tăcută tradițională”. În virtutea 
acestor articulări se reia trecerea de la cultura 
cunoașterii la cea a comunicării în cele mai 
importante puncte nodale și pe fondul unei 
diseminări a puterii ce permite tuturor 
(facebookerilor) accederea la o pseudoautoritate, 
concomitent cu desuetudinea pozițiilor ierarhice în 
favoarea figurii managerului, a gerantului neutru și 
echidistant (topologic). Cea mai provocatoare 
ipoteză e însă cea a posibilității ieșirii din cultură, 
datorită unei reactivități și mai profunde la excesul 
de semnificare decât cea care a determinat ieșirea 
din religie. O posibilă replică ar fi posibilitatea ca 
tocmai corpul retematizat ce funcționase ca resort 
pentru paradigma comunicării lipsite de conținut 
să ne mențină într-o cultură aparte care ar putea 
deborda ca o nouă mistică civilizația prin care se 
arcuiește „imperiul comunicării”. Desigur, există și 
o contrapondere fatalistă a misticii indicial- 
corporale, indiferent dacă aceasta va submina sau 
nu civilizația ce o susține, însă asupra acesteia se 
poate cel mult specula sofistic. Un personaj de film 
profetic și reprezentativ pentru tematica dată, și 
anume Howard Beale din Network al lui Sidney 
Lumet atunci când, după un delir soldat accidental 
cu audiență maximă, i se cere să joace în spotlight 
exact rolul de evanghelist al „imperiului 
comunicării” în fiecare seară declamă frust: I have 
seen the face of God, la care i se spune You just 
might be right. Parafrazând, intelectualii actuali ar 
trebui să fie înarmați pentru a declara avizat We 
have seen the face of the future, chiar și cu riscul 
unui tratament al gerantului de rețea asemănător 
replicii ultramercantile pe care managerul TV i-o 
servește lui Beale, căci, mai ales în contextul 
corpului-comunicare, s-ar prea putea să aibă (mai 
multă) dreptate.

■
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Imperiul „șantajului" cu imagini
| Sabin Borș

Trecerea de la o cultură a cunoașterii la o 
cultură a comunicării pare să fi avut loc pe 
fondul mai multor deplasări succesive de 
paradigmă, la capătul cărora metamorfozele 

imaginii au transformat comunicarea într-o 
tehnică de relaționare. Realitatea textuală a lăsat 
loc realității virtuale și virtualizării identităților, 
cunoașterea cedând în mod succesiv teren 
informațiilor și apoi relațiilor. Tocmai acest 
parcurs încearcă autorul să-l surprindă în paginile 
Imperiului comunicării, și tocmai felul în care, 
odată cu transformarea culturii într-o comunicare 
ca relaționare, ne aflăm, de fapt, în pragul 
„revenirii unui nou Ev Mediu în contextul 
comunicării generalizate”. Diferența de paradigmă 
o dă însă mai puțin felul în care acest nou Ev 
Mediu ar putea fi definit prin intermediul 
evoluției mediatice a societății, cât mai ales prin 
evoluția modalităților de a interpreta corpul în 
societatea occidentală.

Perspectiva analitică pe care autorul o asumă 
ține mai puțin de o analiză conceptuală, cât mai 
ales de o analiză simptomatică la capătul căreia 
„corpul” însuși devine imaginea și agentul comu
nicării. Vechiul model retorico-oratoric devine 
astăzi un ansamblu ostensiv pentru care corpul 
este agentul prim de seducție și manipulare. 
Omniprezența și cultul corpului reprezintă, de 
fapt, terenul disputelor teoretice purtate în jurul 
corpului ca semn, prin care asimetria clară dintre 
suflet și corp în cultura greacă și în creștinism 
este răsturnată acum pentru ca sufletul și primor
dialitatea acestuia să fie luată de corp. Această 
răstunare are loc în sânul filosofiei însăși, care 
treptat eliberează corpul de categoriile metafizice 
pentru a-l livra propriilor sale psihosomatisme. 
Dacă pentru Descartes corpul fusese încă prin 
excelență spațial iar pentru Kant corpul era o 
reprezentare construită în cunoaștere, odată cu 
Hegel accentul cade mai puțin pe substanță sau 
formă cât pe subiect, deschizând astfel, în sub
strat, tema și ideea alterității, pe care psihanaliza 
și fenomenologia secolului XX își vor construi 
întregul „discurs” privitor la corp.

Poate mai important decât corpul ca atare în 
„economia” noii comunicări este tematizarea pielii 
ca interfață de comunicare. Dacă întregul corp 
devine, după formula lui Didier Anzieu, un „eu- 
piele”, iar binomul corp-comunicare devine punc
tul de marcaj identitar, importanța pielii traduce, 
de fapt raportul de interfață prin care corpul 
însuși se constituie ca interfață imaginală de 
comunicare. Trei sunt premisele esențiale pe care 

Imperiul comunicării le trasează: mai întâi, că lim
bajul corporal reprezintă analogicul, relația și 
motivatul, în raport cu care limbajul verbal ar fi 
digitalul, conținutul, imotivatul și arbitrarul; apoi, 
că importantă este distingerea între un regim ce 
ține de semiotica semnificării și unul ce ține de o 
semiotică a comunicării; și, nu în ultimul rând, că 
dacă gura a fost eliberată pentru fonație (Leroi- 
Gourhan), mâinile sunt eliberate acum pentru ges
ticulație. În acești trei indici pot fi citite și inter
pretare urmele prin care desacralizarea corpului în 
vechile tradiții occidentale conduce în cele din 
urmă la auto-etalarea corpului în mass-media occi
dentală. Acești trei indici dau seama în egală 
măsură de felul în care corpul însuși este vehicu
lat ca imagine.

Etalarea mediatică a corpului și a regimului 
gestual al acestuia este, de fapt, în opinia autoru
lui, o problemă de imagine. Iar dispozitivul medi- 
atic, restauratorul prin excelență al imaginii cor
pului, trebuie privit în primul rând ca tehnică de 
a vizibiliza în exces, ca tehnică de exploatare 
imaginală a datului invizibil al reprezentărilor. În 
locul cărții, care deplasase accentul de pe corp pe 
cunoaștere, noile dispozitive mediatice reorien- 
tează atenția spre gesturi și posturi corporale pen
tru a face vizibil „invizibilul spiritual”. Imaginea 
funcționează de fapt, după cum afirmă autorul, 
„ca loc semiotic de trecere de la invizibil la viz
ibil” care nu face altceva decât să dematerializeze 
corpul, să îl transforme într-un simulacru al pro
priei sale reprezentări, și astfel într-o realitate „vir
tuală”. Esențială, în acest punct, mi se pare 
raportarea la corp ca la o interfață „nu atât a 
sufletului, cât a programărilor culturale care îl tra
versează” și care dictează practic, în substrat, 
modulul comportamental pe figura căruia sunt 
construite ansamblurile relaționale și imaginale ale 
societății.

De altfel, tocmai construcțiile corporale sunt 
cele care dau seama de construcțiile etice, politice 
și instituționale prin intermediul cărora „comuni
carea” este naturalizată. După ce subiectul ia locul 
persoanei iar individul ia locul sufletului, corpul 
ajunge să înlocuiască individul și astfel să devină 
un modul manipulabil pe scena publică, un 
vehicul politic care, după modelul biopolitic fou- 
cauldian se transformă acum într-un model psi- 
hopolitic (Bernard Stiegler). Ceea ce dictează 
legile corporale de administrare a subiectului nu 
mai este atât de mult ansamblul biopolitic clasic, 
cât cel psihopolitic, bazat pe politici și tehnici de 
marketing care stăpânesc în primul rând modali-

tățile de seducție și manipulare psihică, comporta
mentală și corporală. Pluralitatea corpurilor indi
viduale pe scena spațiului public este în același 
timp „semnul” unei apartenențe, al unui deziderat 
și al unei construcții „șantajabile”.

În măsura în care comunicarea face de fapt 
trecerea de la cunoaștere la transmiterea de infor
mații pentru a ajunge, în cele din urmă, să con
struiască relații, triumful corpului în spațiul public 
traduce de fapt „triumful relației asupra conținu
tului (informației), al analogicului (imaginii) 
asupra digitalului (textului), al imagologiei asupra 
ideologiei”. Însă tocmai în spatele acestui triumf 
al imagologiei asupra ideologiei stă de fapt instru
mentarul unei politici de șantaj, tocmai în mani- 
pulabilitatea imaginii, în vehicularea simbolic- 
degradată a acesteia și în ceea ce ea construiește 
de fapt, ca subiect.

Evoluția imaginii descrie evoluția unor semne. 
În egală măsură însă, ea descrie evoluția unui 
„șantaj” prin care transformările indiciale pe care 
le suferă imaginea dau naștere și constituie „ima- 
ginea-obiect”, care poate fi vehiculată simbolic, 
politic sau spectacular „printre ceilalți”. Ceea ce 
Imperiul comunicării tematizează, de fapt, în 
mod exemplar, dincolo de acest „șantaj” nenumit 
de altfel în paginile cărții, dar a cărui „imagine” 
descrie constituirea subiectului contemporan, este 
tocmai „zbaterea” între imaginea ca simulacru și 
reprezentativitatea ca atare a imaginii. Ceea ce 
cartea tematizează și analizează în raport cu con
textul și cu relațiile pe care imaginea și comuni
carea le creează, este tocmai felul în care imag
inea devine „semnalul unei situații sau chiar 
primește forța lucrului însuși”. „Șantajul” discursiv 
în sine devine un „șantaj” cu imagini și, mai 
mult, un șantaj imaginar, prin care subiectul este 
sedus și manipulat în vederea și în profitul unor 
construcții și constructe imaginale la capătul 
căreia conflictul civilizațiilor, unul eminamente 
cultural, devine un conflict societal bazat pe 
comunicare și pe o dublă răsturnare - dacă 
mesajul a devenit mediu, mediul redevine astăzi 
mesaj, fără a mai transmite însă la nivel simbolic 
altceva decât imaginea-paravan prin care fiecare 
subiect riscă să devină oglinda oglindită în perma
nență a sinelui și a celuilalt deopotrivă sub formă 
de construcții imaginale.

■

Simona Uberto
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Fiziologia comunicării
| Drapac Bogdan

Ar mai reprezenta astăzi comunicarea o 
problemă? Sunt puțini cei care, astăzi, °i-ar 
pune o astfel de întrebare deoarece, 
înțelegerea comună a conceptului este suficientă. 

Autorul lucrării Imperiul comunicării va contrazice 
această opinie generală tocmai datorită faptului că 
modul prin care comunicăm astăzi este diferit de 
cel al modernității (și în fapt al înțelegerii comune) 
și de multe ori el revine la un mod existențial pe 
care autorul îl recuperează din formele rudimentare 
ale comunicării, ivite la începutul omenirii. Prin 
lentilele semioticii Aurel Codoban pune laolaltă, 
sintetizând notele comune a celorlalte domenii care 
au contribuit și contribuie la tematizarea 
conceptului de comunicare, astfel, încercând să 
redea esența comunicării. Prin urmare demersul 
autorului nu este unul prin care să se arate "criza 
științelor” care, într-un fel ar da naștere unei 
exteriorizări a fiecărei specializări față de o alta, ci, 
dimpotrivă, se încearcă nu atât o filtrare cât, mai 
degrabă, o sedimentare cu diferitele momente ale 
istoriei prin care noțiunea de comunicare a trecut. 
Astfel, prin totalitatea proceselor mai mult sau mai 
puțin constructive pe care comunicarea le-a suferit 
de-a lungul istoriei, autorul nu exprimă o atitudine 
partizană sau adversară, deși în unele momente 
tonalitatea autorului lăsă impresia unei poziții 
escatologice în ceea ce privește evoluția comunicării 
dar, lucrarea de față "nu face decât să ne prevină că 
dacă mai întâi comunicarea a fost supusă existenței 
și apoi cunoașterii, acum e o cunoaștere supusă 
numai sieși, e o comunicare autonomă, care doar 
relaționează. Iar comunicarea ca relaționare 
înlocuiește cultura, înlocuiește transmiterea 
tradiției.”1 Astfel, dacă există un mod de a percepe 
astăzi comunicarea, spune autorul, ea ar putea fi 
înțeleasă în "contextul comunicării generalizate”, 
asemănătoare Evului Mediu2 și, de ce nu, primelor 
etape ale dezvoltării comunicării din preistorie.

În deschidera lucrării autorul propune spre 
analiza cititorului un text a căror concepte vor 
reprezenta structura de rezistență a întregii lucrării 
și acest lucru nu se datorează singrafului, ci 
însemnătății corpului uman în comunicare. Astfel, 
Corpul de limbaj și corpul ca limbaj prezintă 
diferitele metamorfozări pe care corpul le suferă în 
decursul istoriei. Dacă în primele manifestări ale 
comunicării corpul are o funcție analogică - 
întărind astfel ipoteza unei ciclicități a modului de 
comunicare, deoarece autorul ajunge să afirme 
faptul că maniera relaționistă prin care se comunică 
astăzi trimite într-o mare măsură la un mod de 
comunicare primitiv - începând cu mitologiile și 
filosofia antică corpul este exclus (cu excepțiile de 
rigoare - în speță arta apolinică în arta clasică 
grecească și cea romană) datorită conotațiilor 
negative pe care acesta le purta: trupul este temnița 
sufletului și purtător al păcatului.

Dacă modernitatea avea să echilibreze situația 
dintre suflet și corp, începutul de secol XX avea să 
schimbe perspectiva de a gândi corpul. Corpul este 
readus în prim planul teoriei comunicării de către 
psihanaliză - ca structură psihosomatică - și ulterior 
de etnologie și antropologie care vorbesc despre 
tehnicile corporale și de calitatea de produs cultural 
al corpului uman.3 Astfel corpul devine în 
accepțiunea autorului unul de limbaj deoarece în 
acesta se înscriu, conform teoriilor de început de 
secol XX, întregul existențial uman (pentru 
antropologie și etnologie actele culturale, pentru 
sociologie faptele sociale, pentru psihanaliză în corp 
se înscriu semnele unei posibile patologii, pentru 
fenomenologia franceză trupul presupune relația cu 

un celălalt).
Această perspectivă a corpului de limbaj nu va 

zăbovi prea mult deoarece ieșirea din metafizica 
substațialistă a corpului, așa cum numește autorul 
dezvoltările teoretice de început de secol XX cu 
privire la corp, va face trecerea de la corp și 
comunicare la comunicare și corp4 sau altfel spus 
de la corpul de limbaj la corpul ca limbaj. Se 
renunță astfel la teoriile psihanalitice în favoarea 
urmăririi limbajului cotidian și a reacțiilor 
corporale.5 Corpul ca limbaj sau perechea corp- 
comunicare formează un tot unitar care 
tematizează ideea imaginii ostensive pe care Aurel 
Codoban o identifică, cu precădere, în societatea 
contemporană deși începuturile ei ar avea rădăcini 
în pictura renascentistă. Prin tehnologizarea mass- 
mediei încetul cu încetul imaginea ia locul tiparului 
negându-se astfel arbitraritatea digitală a semnului 
și corpul reintroduce, astfel analogicul.6 
Reintroducerea analogicului nu îndepărtează în 
totalitate digitalul deoarece - autorul amintind aici

cea de a doua axiomă a lui Watzlawick - "Ființele 
umane folosesc două moduri de comunicare, atât 
analogic căt și digital, limbajul digital posedă o 
sintaxă logică foarte complexă dar, este lipsit de 
semantica adecvată relației, pe cînd limbajul 
analogic posedă semantica, dar nu și sintaxa 
adecvată unei definiri neechivoce a relației”7. Prin 
urmare o imagine - și în special imaginile culturii 
vizuale reprezentată astăzi prin televiziune, 
computere etc. - este structurată atît digital cât și 
analogic. De exemplu imaginea unui spot publicitar 
este formată, după Roland Barthes, din trei mesaje 
distincte: mesajul lingvistic - textul alăturat imaginii, 
cel care completeaza imaginea; mesajul denotativ - 
reprezintă efectul ilustrativ al imaginii, cel care, în 
fapt, naturalizează mesajul8 și trimite, prin analogie, 
la semnificațiile imediate ale imaginii, creând astfel 
impresia că semnificațiile culturale pot fi întâlnite 
în natură9. Se creează, în același timp o stare de 
suficiență în analizatorul imaginii; mesajul 
conotativ - este cel care redă, cu adevărat, sensul 
care aparține numai culturii.10

Un alt aspect pe care lucrarea de față îl tratează 
este cel al lumii vitruale sau, pentru a fi mai 
explicit, a virtualității ca realitate. Instalarea unui 
astfel de concept în tematizarea comunicării ia 
naștere, spune autorul, odată cu introducerea 

noțiunii de alteritate, pe care fenomenologia 
husserliană o dezvoltă, și care analizează realitatea 
numai în funcție de un celălalt, prin urmare, un 
lucru este un obiect al gândirii mele numai dacă 
este obiect și pentru celălalt.11 Obiectul este cel care 
pune în relație și astfel în comunicare două corpuri 
sau mai bine spus propriul corp văzut prin altul. În 
felul acesta alteritatea nu reprezintă o realitate 
efectivă, ci una virtuală și acest lucru se datorează 
felului în care noi ajungem să-l descoperim pe 
celălalt printre semnificațiile culturale. Odată cu 
teoria intersubiectivității se face trecerea de la 
comunicarea de informații la comunicarea ca 
relație. Accentuarea acestui proces de relaționare 
apare odată cu dezvoltarea rețelelor de socializare 
pe platforma World Wide Web-ului. Aici penuria 
realitățiitextuale este la limită, dezvoltându-se în 
loc o hipertextualitate care susține o rețea de fibre 
nervoase virtuale. Imaginea reprezintă principalul 
mod prin care comunicarea ca relație are loc în 
această realitate și ea este cea care primează în fața 
textului scris, deoarece acesta "scapă controlului 
limbajului sintactico - logic la care este supus 
limbajul verbal.... scăpând constrângerilor 
gramaticale imaginea este mai predispusă unei 
decodări individualizate, aparent mai adaptată 
nevoilor individuale decât exigențelor sociale, și, 
grație aurei de indicialitate, pare mai reală.”12 Cu 
alte cuvinte interpretarea subiectivă a unei imagini 
are toate motivele să piardă din vedere sensul care 
este cerut de acea imagine și acest lucru se 
datorează structurii digitale a imaginii a cărui 
semantică lasă loc multiplelor interpretări (câți 
subiecți sunt atâtea păreri). Astfel noua tehnologie 
nu aduce o îmbunătățire în ceea ce privește o 
comunicare de date, nu mai există o construcție 
textuală a sensului, ci sensul este dat, într-un mod 
imediat, de fiecare imagine în parte. Prin urmare, 
raportarea individului la o imagine, în lipsa unei 
construcții gramaticale adecvate unei relații, este 
una preponderent afectivă. Realitatea virtuală 
permite comunicarea ca relație tocmai datorită 
imaginilor care au deja o încărcătură emoțională.

Noile tehnologii de comunicare au dus la 
micșorarea distanței, aproape de nesuportat, dintre 
indivizi, lumea devenind un spațiu public 
zgomotos, un spațiu al relaționărilor accidentale. În 
mod paradoxal, autorul afirmă în debutul acestei 
lucrării că dacă această carte ar avea o căutare, ea 
este ceea a modalităților de tăcere într-o cultură 
locvace.13 Totuși, lucrarea de față vine în 
întâmpinarea tuturor celor care sunt interesați de 
turnura evidentă pe care legăturile umane au 
suportat-o în ultimele decenii, datorită modului 
prin care noile mijloace de comunicare au impus 
regulile relaționării interpersonale.

Note:

1 Aurel Codoban, Imperiul comunicării, 
ed. Idea, Cluj-Napoca 2011.
2 Idem.
3 Ibidem. pp. 7-13.
4 Ibidem. p.15.
5 Idem.
6 Ibidem. pp. 21-25.
7 Ibidem. p.34.
8 Ibidem. p.35.
9 Idem.
10 Idem.
11 Ibidem. p.55.
12 Ibidem. p.41.
13 Ibidem. p.5.
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comentarii

Ana Selejan de la mistificare 
la adevăr

| Mircea Popa_________________

Prestația critică a Anei Selejan se întemeiază pe 
o radiografiere la firul ierbii am spune a celei 
mai negre perioade din istoria literaturii 
noastre, cea a anilor după instaurarea 

comunismului, când prostituarea ideologică a 
acestei literaturi a atins cote alarmante. Imediat 
după 1990, Ana Selejan s-a dedicat cercetării 
minuțioase a presei din acel timp, scoțând la iveală 
fapte abominabile, conjuncturi nefericite, trădări și 
compromisuri, demascări și scenarii ale luptei de 
clasă, la care scriitorii au fost parte activă a 
demențialului proces de mințire și convertire a 
minților și inimilor care a alienat întreaga societate 
și a mistificat-o. Cărțile ei au deschis ochii tinerilor 
care n-au cunoscut epoca stalinistă asupra 
mecanismului instituțional și propagandistic la care 
s-a pretat regimul dejist și ceaușist pentru a-și 
aservi tagma scriitorilor, obligând-o să devină 
aliatul cel mai de nădejde al puterii în odioasa 
ofensivă a mancurtizării spiritelor și a lichidării 
responsabilității și demnității scriitoricești. Acest 
adevărat „proces de la Nurenberg” din lumea 
scrisului, a început cu volumul Trădarea 
intelectualilor, din 1992, urmat de Reeducare și 
prigoană (1993), Literatura în totalitarism, 1949
1951. Întemeietori °i capodopere (1994), Literatura 
în totalitarism. 1952-1953. Bătălii pe frontul literar 
(1995), Literatura în totalitarism. Anul 1954. Anul 
„gloriosului deceniu (1996), Literatura în 
totalitarism. 1955-1956. Clasicizarea realismului 
socialist (1998), Literatura în totalitarism. 1957
1958 (1999), Literatura în totalitarism.1959-1960 
(2000), Poezia românească în tranziție. 1944-1948 
(2007), proces care acum recent a mai adus o 
depoziție, prin publicarea volumului Adevăr °i 
mistificare în jurnale °i memorii apărute după 1989 
(Cartea Românească, 2011). Acest volum s-ar părea 
că e ultima stație în care s-a oprit autoarea în 
lungul ei periplu prin lumea „realismului socialist”, 
care a infestat literatura noastră timp de mai multe 
decenii și ne-a aruncat într-o adevărată „gaură 
neagră” a șablonizării și maculaturii subculturale. 
Toți scriitorii, academicienii și intelectualii țării au 
fost nu numai martori la acest penibil act de 
terfelire morală, dar majoritatea lor au luat parte 
efectiv la acest genocid cultural, fiind nu numai 
martori, ci adevărați protagoniști ai măcelului 
literar care a urmat. Ceea ce e mai trist e faptul că 
mai târziu mulți din acești corifei mai mari sau 
mai mici ai abzicerii de la demnitatea scrisului au 
încercat în fel și chip să-și micșoreze rolul și 
importanța negativă în amintita bulversare a 
scrisului românesc, publicând fel de fel de 
înjghebări cu caracter memorialistic, prin care 
faptele sunt deformate, ajustate sau modificate în 
funcție de noua optică prin care sunt văzute la noi 
lucrurile după decembrie 1989. Nu numai că mai 
toți au pus surdină faptelor și evenimentelor, ci au 
schimbat episoade și mărturii întregi dându-le alura 
unor fapte făcute împotriva voinței lor.

Autoarea cărții de față își propune să dea la 
iveală aceste crase imposturi ale unor ipostazieri 
literare tot atât de dubioase, în scrisul cărora puțini 
oameni mai cred astăzi. Cei zece scriitori care își 
construiesc propriile scenarii în jurnale literare sau 
memoriale cu iz documentar, sunt următorii zece: 
Miron Radu Paraschivescu, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Petru Dumitriu, Mihai Beniuc, Victor Felea,

D. Micu, Nina Cassian, Sorin Toma, Lucia 
Demetrius, Petre Solomon. Chiar dacă în realitate, 
numărul lor ar fi mai mare, prin înscrierea în 
această serie a lui Zaharia Stancu, Petre Pandrea 
sau Dumitru Popescu-Dumnezeu, concluziile la 
care s-ar ajunge sunt tot cele preconizate aici, lipsa 
de responsabilitate și de credință morală a 
scriitorului român fiind exemplară prin 
rafinamentul de a fugi de răspundere și prin știința 
îmbrobodirii și eludării adevărului. În concepția 
acestor triști colaboratori ai regimului, nimeni nu e 
vinovat de nimic, iar faptul că au luat sume 
colosale pentru producțiile lor literare de cea mai 
proastă calitate, nu s-a soldat cu niciun gest de 
remușcare, și nici pentru că au înșelat vigilența 
partidului și încrederea pusă în ei de clasa 
muncitoare. Cele două versiuni, puse față în față 
de autoare, adică modul în care s-au achitat de 
sarcinile de partid, confecționând articole 
combatante și produse literare submediocre prin 
care au servit regimul și apoi cum au încercat să-și 
justifice și să-și ascundă vinovăția fac parte din 
„regia” acestei interesante cărți de demascare a 
unor procedee la care apelează în mod constant 
foștii colaboratori ai regimului comunist.

Cel dintâi dintre ei, Miron Radu Paraschivescu 
e autorul Jurnalului unui cobai, prin care își 
manifestă adeseori îndepărtarea de la erezia 
comunistă, acțiune în puternic contrast cu ieșirile 
pro-sovietice din presa sovietizată (Sensul unic al 
culturii, Noua epocă eroică, Întoarcerea acasă etc.). 
Pentru a-și manifesta și mai mult partinitatea, 
MRP-ul face sluj în fața ocupanților sovietici, 
scriind articole grețoase la o rubrică specială 
intitulată „Cărțile poporului”, unde laudă cărțile lui 
A. Toma, Valter Roman sau Vasile Negoiță, sărind 
nu de puține ori peste cal, prin articole care 
desființează fără menajamente personalități literare 
de prim rang, precum Arghezi (Un impostor: 
Tudor Arghezi, 1945), numindu-l „zeu de orătănii” 
și „poet mizer, mic și sărac în duh”, la fel cum a 
procedat și Cocoș pe timpul când lorga l-a pus să-l 
desființeze pe poetul Cântecelor potrivite. Nu de 
puține ori el se întoarce împotriva tovarășilor de 
drum, calificându-i dur și fără menajamente, în 
cele mai felurite chipuri, declarându-i oportuniști 
penibili, curteni regali și agenți acoperiți, inși pe 
care de altfel îi laudă la vedere. Jurnalul eludează 
astfel faptele sale din viața literară și scoate la 
lumină pe veșnicul nemulțumit, cârcotaș, invidios, 
mânat de o ciudată pornire interioară de a 
distruge, de a macula, adresând în același timp 
scrisori particulare sau oficiale tuturor celor care l- 
ar fi putut ajuta și scoțându-și în evidență meritele 
și așa sărace și lipsite de relief.

După cum se poate ușor constata, jurnalul său 
e mărturia unui ins derutat, lipsit de o axă morală 
proprie (element vizibil și în viața sa particulară tot 
la fel de haotică ca și atitudinea literară), un fel de 
impostor și lichea simpatică, gata oricând să 
lovească în alții (vezi articolul scris la moartea lui 
Rebreanu), numai să pară el singur un mare 
apărător al justiției proletare.

“Deghizarea” vocii autentice este surprinsă de 
autoare mai ales în memoriile lui
Ov. S. Crohmălnicanu, intitulate, spre a face falsă 
impresie, chiar Amintiri deghizate (1994). Trăind 

momentul rupturii cu trecutul, act impus cu 
brutalitate de evenimentele din decembrie 1989, 
Croh s-a găsit în fața omului care trebuie să-și 
privească chipul într-o oglindă necruțătoare, 
nemiloasă, care ar fi arătat contemporanilor sensul 
unei vieți clădită pe multe compromisuri și care, 
conștient de pierderea rolului său de primă vioară 
în îndrumarea literară contemporană, își face o 
spovedanie de ultimă oră, nu punându-și cenușă în 
cap, cum ne-am fi așteptat, ci arătând cititorilor 
doar fața lui senină, generoasă și falsă a celui 
preocupat cu trup și suflet la readucerea 
adevăratelor valori interbelice în prezentul literar 
socialist. Ins abil și duplicitar, de un cinism fără 
margini, Croh și-a conceput cartea în așa fel, încât 
cititorii să-i recunoască tot lui marele bine pe care 
l-ar făcut confraților săi mai în vârstă, precum Ion 
Barbu, G. Călinescu, Camil Petrescu, Arghezi, 
Blaga etc., și nu făcându-și mea culpa pentru 
multele șicane și puneri la zid ale operei acestora, 
învinuiți de cel mai virulent decadentism, ci 
pozând în postura de mare protector. Cu aceeași 
știință perfidă a eludării adevărului, în care era 
mare meșter, tov. Croh nu răspunde în fond 
niciunei acuzații. Nu dă seama de nicio vină, nu-și 
face niciun moment mea culpa pentru mizeriile 
ideologice la care s-a pretat, sau în cele în care și-a 
depășit atribuțiile, punând sub tăcere toate 
articolele vitriolante în care apăra cauza partidului 
și prin care a făcut mult rău tocmai acelor oameni 
pe care-i socoate acum „prietenii săi” și despre care 
relatează fel de fel de amănunte picante (Ion Barbu 
văzut prin escapadele lui amoroase, pasiunea 
pentru câini, rătăcirea legionară etc.), episoade 
aduse în prim plan nu atât să-i venereze pe aceștia, 
ci să se reabiliteze pe sine. Realitatea este că acest 
critic literar, pe numele său adevărat Moise Cahn, 
a fost unul dintre cei mai temuți diriguitori ai 
literaturii noastre socialiste, că a scris articolele cele 
mai înfocate pentru a sluji partinitatea literară, că a 
înfierat decenii la rând tot ce se abătea de la 
normele și clișeele acestui tip de a concepe 
literatura, și care dând dovadă de un cameleonism 
dintre cele mai veroase și-a schimbat veșmintele de 
mai multe ori, putând să pară în ochii multora 
drept criticul providențial, care a scris cel dintâi 
despre câțiva mari scriitori. În realitate a făcut-o, 
pentru ca să fixeze niște tipare, să fixeze niște 
limite peste care nu se putea trece. Formulând el 
însuși nivelul acceptat al evoluției scriitorului, el 
venea să-l așeze pe scriitor într-un fel de cămașă de 
forță din care cu greu ar fi putut scăpa, preferând 
să ofere el însuși limita ideologică de la care să fie 
arătată publicului statuia celui „reabilitat”. În acest 
fel, putea părea în ochii unora drept criticul de 
mare anvergură, așezat pe cele mai principiale 
poziții, dar cochetând și cu poziția insului aflat 
totdeauna în avangardă. Chiar cursul său despre 
Literatura română între cele două războaie 
mondiale probează un ton mult mai temperat față 
de ceea ce scrisese înainte, această „îndulcire” 
progresivă fiind elementul lui forte cu care a 
impresionat atât pe cei din vârfurile puterii, cât și 
pe trepădușii literelor de fiecare zi (alt caz de 
anticipare estetică fiind, așa cum se știe, studiul 
său despre momentul expresionist al literaturii 
noastre). Prin astfel de ieșiri din matcă, el a 
încercat ani la rând să-și mențină poziția de critic 
„vizionar”, scenariu în care memorialistica deține și 
ea un rol important, menit să șteargă cu buretele 
mai mulți ani din viața sa „vinovată”, scris cu 
intenția de a-și trece sub tăcere anii în care a 
îndeplinit cu fermitate și dogmatism atitudinile de 
vătaf literar și culturnic marxist, spre a aduce în 
prim plan aspecte din viața și opera unor creatori 
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importanți, pe care chipurile, i-ar fi sprijinit °i 
atunci când îi desființa. Jurnalul său este populat 
de figurile lui Arghezi, G. Călinescu, Camil 
Petrescu, Victor Eftimiu, Felix Aderca, Zaharia 
Stancu, Ion Barbu, Marin Preda, Ion Caraion ș.a., 
care și-au găsit cadența în noua literatură în bună 
parte rolului de îndrumător și de sfătuitor, de 
„ambasador” grijuliu pe care l-ar fi avut el, grație 
unei atitudini flexibile, fără de care cu greu s-ar fi 
putut produce recuperarea posibilă. Peste tot, el 
vrea să pară „omul providențial pentru scriitorii 
interbelici aflați la ananghie”, făcând tabula rasa de 
colaborările sale la Scânteia, Lupta de clasă, 
Contemporanul etc., de tovărărșiile sale dubioase 
cu controlorii de calitate ai scrisului „realist- 
socialist” ca Traian Șelmaru, Nestor Ignat, Leonte 
Răutu, Eugen Campus, Andrei Băleanu, Radu 
Popescu, Savin Bratu, Eugen Luca, S. Damian, 
Sorin Toma, Georgeta Horodincă, N. Tertulian, 
Vicu Mândra, Ion Vitner, etc. Realitatea e că 
numele celor mai mulți dintre acești „producători” 
literari nici n-ar trebui consemnate de istoriile 
literare, iar opera lor tratată cu toată rigoarea 
necesară, prin expedierea autorilor lor, fără nicio 
priză astăzi, la un capitol de enumerări, 
binecunoscut în practica literară, de „și alții”. Cazul 
lui Crohmălniceanu este unul dintre cele mai 
emblematice, asupra căruia autoarea stăruie cel mai 
îndelung, luând poziție față de „jalnica severitatea 
ideologică și vigilența critică” arătată în presă de 
Croh, ca și de formularea concluzivă la care 
subscriem: „aproape două decenii, de la înălțimea 
poziției și funcțiilor pe care le-a ocupat, Ov. S. 
Crohmălniceanu a dirijat literatura română spre 
marasm, făcând echipă ideologică cu șelmarii, 
morarii, limanii, nestorii și alți „tartori”, cum îi 
numește, pe care îi disprețuiește și de care, să 
recunoaștem, se deosebea încă de la început, prin 
erudiție și rafinament literar”. Chiar dacă nu sunt 
de acord cu atributele de „erudiție și rafinament 
literar”, pe care autoarea i-o concede lui Croh, 
putem fi însă de acord că unele din cărțile lui sunt 
mai informate și mai acceptabile interpretativ decât 
ale unei bune părți din această echipă de lefegii 
ideologici, care au mâncat o „pâine albă” (aluzie la 
un roman de cea mai joasă speță estetică apărut 
tot în această perioadă!) pentru a ținea în ignoranță 
și dezinformare poporul român.

Cazurile de impostură literară și ideologică 
aduse la „masa verde” a judecății continuă cu alt 
specimen notoriu de dedublat și prostituat public, 
Petru Dumitriu, care, după ce a atins în țară cele 
mai înalte culmi ale nerușinării și terfelirii scrisului, 
prin elogiile aduse lui Gh. Gheorghiu-Dej, a părăsit 
țara, refugiindu-se în Vest, prilej în care s-a lepădat 
de țucăreala făcută. Destinul său halucinant este 
urmărit cu atenție mărită, de la rolul avut de el în 
susținerea literaturii proletcultiste prin Flacăra, „una 
din cele mai crunte publicații culturale de stânga, 
hotărâtă, prin coordonatorul ei, N. Moraru - 
fanaticul ideolog - și prin grupul de redactori și 
colaboratori pe care i-a format, să aducă pe linie 
marxistă cultura românească”, până la funcțiile de 
conducere care i s-au încredințat. Imaginea sa de 
mare dătător de ton în literatura noastră nouă e 
analizată prin prisma declarațiilor sale de după 
1990, făcute în cele două cărți de interviuri 
realizate de E. Simion și G. Pruteanu, în care 
încearcă să-și convingă cititorii că se află în fața 
unui cu totul alt om, care-și reneagă și regretă 
trecutul și face tabula rasa de creația sa anterioară. 
Autoarea semnalează însă numeroase discrepanțe și 
inadvertențe în aceste „plângeri în pustie”, scoțând 
la iveală poltroneria insului și numeroasele 
momente de nesinceritate. Ele sunt raportate în 
permanență la activitatea în care scriitorul s-a 
implicat în țară până la plecarea sa în străinătate, 

astfel încât contribuția sa la literatura română din 
Occident, căreia i s-a alăturat la 36 de ani, nu 
poate șterge rezultatul pactizării cu diavolul pe care 
a făcut-o timp de 13 ani în România. E dispus însă 
să-și recunoască întreaga vină, să găsească 
circumstanțe atenuate oportunismului său ideologic 
și să caute un alt drum spre inima cititorului 
român de astăzi. Din păcate, străduința sa a fost 
minată de chiar poziția avută de scriitor la 
revenirea sa în țară, când s-a apucat să laude de la 
televizorul ancestral tocmai regimul Iliescu, ca 
marcă a democrației jinduite de acest popor.

Următorul scriitor luat în studiu de Ana Selejan 
este Mihai Beniuc, reprezentând una dintre cele 
mai sinistre voci ale literaturii angajate partinic de 
la noi din țară. Prin el, revenim în câmpul cel mai 
trist al indecenței literare programate, deoarece 
mărturisirile lui nu sunt în fond decât un mod de 
răfuială permanentă cu acei literați români care i-au 
fost potrivnici și care n-au fost de acord cu politica 
de ploconire la arta sovietică manifestată de acest 
„cel mai mic "dintre „cei mari” ai momentului. A 
vorbi despre mărturisirile lăsate de „poetul 
comunist” în cartea sa de memorii Sub patru 
dictaturi (1999) este un moment de tristă 
rememorare a unei etape greu resimțită de lumea 
noastră literară, în care ambițiile și dorințele de 
mărire ale poetului de la Sebiș nu sunt susținute de 
o creație artistică convingătoare, iar lamentările, cât 
și injuriile, nu reușesc să convingă pe nimeni 
despre buna sa intenție, nici despre rolul său 
„inocent” în afirmarea unei linii de conduită 
decentă. Neregretând nimic din ceea ce a făcut și 
trăit, Mihai Beniuc e un caz de încremenire 
psihologică greu de mistuit, un ins care s-a scos 
singur din caruselul progresului social de la noi, un 
ins care rămâne cantonat într-o himeră, și care 
oricând ar putea-o lua de la capăt fără să schimbe 
și să înțeleagă nimic din dialectica istoriei, omul 
care a rămas un comunist devotat până la moarte, 
convins că tot ce a făcut a făcut spre binele țării și 
a partidului. Supărător este faptul că poetul bate 
mereu monedă din detaliul că n-a încasat salariul 
de la Uniunea Scriitorilor, atâta vreme cât a fost 
președinte, fără să recunoască însă marile surse de 
venituri materiale aduse de abundența „producției” 
sale literare, valorificate în presă sau editorial, cât și 
alte sume oculte primite din altă parte. În timp ce 
el se crede genial, poetul clujean Victor Felea nota 
despre poetul Cântecelor de pierzanie următoarele: 
„marele „ambițios” se dovedește de „un 
conformism incorigibil și impardonabil”, „Bătrânul 
caduc le tipărește mereu, cu același cinism al 
puterii (...). E poezia unui ratat..., e poezia urii 
neputincioase, e... diareea verbală a unei conștiințe 
răscoapte. E poezia unui sado-masochist 
netemperat”.

Este momentul să luăm în discuție și modul în 
care încearcă să se prezinte în fața urmașilor poetul 
și criticul clujean Victor Felea, autor al unui jurnal 
postum intitulat Jurnalul unui om leneș (2000), 
care, din păcate, sufere și el de meteahna de a 
consemna o realitate care nu concordă cu acțiunile 
și faptele sale de fiecare zi. Ceea ce iese în 
evidență, după opinia autoarei, este faptul că 
poetul clujean nu are o vedere exactă asupra 
procesului de înnoire trăit de poezia noastră prin 
Nichita, Baltag, Blandiana, Sorescu etc., rămânând 
în admirație doar pentru Baconsky, Mircea 
Ivănescu, Petre Stoica sau Modest Morariu, dar 
amendând cu suficientă forță vituperatoare lumea 
meschină și falsă în care a trăit în socialism într-un 
jurnal care dă seama de multe mizerii ale vieții 
noastre literare (mascaradă, falsitate, impostură, 
lichelism), fără a realiza că între ceea ce spune și 
cea ce face el se căsca zilnic o mare prăpastie. În 
timp ce se dezice de poezia simplistă și 

declamatorie a unor confrați, el însuși cade în 
păcatul de a scrie și publica astfel de texte, încât 
Ana Selejan îl sancționează fără drept de apel: 
„Prin poeziile publicate în presă și în volum, Victor 
Felea contribuise și el la mascarada literară atât de 
incriminată, în același timp, de diarist. Avem 
așadar, o ruptură vizibilă între scriitura ascunsă 
(jurnalul) și scriitura la vedere. Jurnalul lui Victor 
Felea pune cu stringență problema duplicității și a 
scrisului la două mâini în societatea totalitară”.

Nu e însă cazul să judecăm și celelalte jurnale 
și memorii justificative, scrise de alți foști 
colaboratori ai puterii în epoca dejistă sau 
ceaușistă. Printre ei se remarcă și zvăpăiata Nina 
Cassian, a cărei viață ar putea să ne intereseze 
doar sub raportul aventurilor erotice, cea a lui 
Sorin Toma, cu privire la modul cum se mistifică 
un eveniment sordid, precum acela în care l-a 
desființat pe Arghezi, cea a Luciei Demetrius cu 
privire la modul în care o literatură fără consistență 
moare de la sine. Mai grav este faptul că majorita
tea acestor jurnale sunt lipsite de orice interes 
literar, iar din punct de vedere al realităților social- 
politice, ele nu pot fi invocate ca document, 
deoarece reprezintă, în fond, niște falsuri grosolane 
de conștiință (în special Petre Solomon) având cu 
toate menirea să justifice în fața cititorului de 
astăzi, eroarea comisă și să-și pună cenușă în cap, 
găsind fel de fel de motivații și justificări pentru 
faptul că au făcut literatură proletcultistă și au fost 
acerbi și devotați soldați ai luptei ideologice a 
partidului. Cele mai multe dintre acestea abundă în 
găselnițe și puerilități, descoperite post festum, din 
care cauză ele pot fi luate în considerație doar ca 
beneficiu de inventar. Un anume masochism al 
dezvăluirilor o cuprinde și pe Nina Cassian, poetă 
comunistă notorie, cu un trecut public și amoros 
scandalos, care nu face decât să se expună o dată 
în plus oprobriului public, printr-o existență care 
epatează prin cinismul ei. În general, din paginile 
acestor mărturisiri trucate exală de la distanță o 
anume duhoare de care nu putem face abstracție, 
ca și de un sentiment de penibilitate și milă 
creștinească, pe care cititorul de astăzi nu este în 
stare s-o mimeze la nesfârșit. Rămășițe penibile ale 
unui regim expirat, foști profitori de pe urma 
sentimentelor și înțelegerii noastre creștine, astfel 
de inși au atentat zilnic la buna noastră credință, 
ne-au sedus moralicește și psihicește, ne-au maculat 
și infestat gândirea cu sloganurile lor false, numai 
pentru a câștiga bani, onoare, trecere, posturi și 
vizibilitate publică, au cerșit locuri de odihnă și 
recreere la munte și la mare, conservându-și în 
fond alura de paraziți îmbelșugați și de căpătuiți ai 
totalitarismului sovietic de care s-au folosit și de 
care au abuzat continuu. Mărturisirile lor 
contrafăcute nu pot fi catalogate decât drept „cârja 
cerșetorului” într-o literatură care a ieșit din 
marasm și care se poate exprima liber, fără 
mistificările de rigoare. Cartea Anei Selejan, la fel 
de curajoasă ca și celelalte, aplică fierul roșu nu 
numai pe conștiința unor lefegii recunoscuți ai 
regimului comunist, dar și pe conștiința noastră a 
contemporanilor săi, mărturisind indignată o 
anume tendință de toleranță, iertare și opacitate a 
cititorului român de astăzi, care, nu de puține ori, 
suferă alături de torționar și nu de deținutul 
maltratat și fără putere. E timpul să-i deplângem, 
dar să nu-i cinstim, să-i înțelegem, dar să nu-i 
iertăm.

■
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poezia în văzul lumii

George Vulturescu 
sau despre „smintitul” de pe 
Pietrele Nordului

| Irina Petras_________________

Sunt de pus laolaltă în portretul lui George 
Vulturescu mai multe semne: Ochiul, Piatra, 
Nordul și „smintirea”. Pentru aceasta din urmă, 
laitmotiv al excelentului volum Aur și iederă (Editura 

Paralela 45, Pite°ti, 2011, 95 pag.; poemul Aur și 
iederă. La Castrum Megessalla a fost tipărit și într-o 
ediție de lux, cu ilustrațiile pictorului Dorel Petrehu°: 
„În registrul tău cetatea Megessalla e piatră pe 
piatră/ fiecare literă e o piatră care poate reface 
slava ei/ smintite litere/ smintite pietre/ pe care 
nălucile î°i găsesc odihna/ urmează-mi mie: prin 
galeriile ochiului meu orb/ intram smintit seară de 
seară până în odăile/ contesei”), propun un excurs 
etimologic liber, ipotetic. Nu mă satisface deducerea 
lui a (se) sminti din slavă (chiar dacă nu-mi displace 
nicidecum această latură a limbii noastre care o face 
și mai specială °i, poate, mai mlădioasă).
Dicționarele precizează că preluarea slavului 
sumensti, sumenton ar fi fost facilitată de 
asemănarea cu „minte” (mens, mentis). Calea mi se 
pare prea ocolită. Mai degrabă găsesc credibilă 
ipoteza că smintirea se trage din ex mente, adică 
„din minte”, sau chiar dintr-un [ex] mentire, a minți, 
„a inventa cu mintea”. Să mai adaug că teoria 
(controversată) a unei faze „bicamerale” a creierului, 
cu emisfera responsabilă cu limbajul perfect separată 
de cealaltă, a°a încât omul putea crede că are 
înăuntrul său un zeu personal care îi dictează ce 
anume să facă, să spună (să scrie?), poate traduce 
bini°or toată povestea cu imaginarul, inspirația, 
ficțiunea.

George Vulturescu este, astăzi, un poet al 
Nordului în măsura în care această situare e 
chemată să traducă și să valoreze lucrările și 
purtările omului după ce intabularea s-a făcut, 
repetat și insistent, prin °irul de instrumentări ale 
dosarului locuirii operat de cărțile sale precedente. 
Smintirea utilizată ca refren în noul volum spune 
destul de clar că nu avem de-a face cu o poezie a 
Nordului, ci, dimpotrivă, Nordul este al poeziei în 
modul cel mai direct și mai profund - anume acela 
că ea, poezia, a creat Nordul, iar acesta, la rândul 
său, printr-o răsucire extrem de naturală, s-a întors 
cu argumente care să legitimeze sursa, să o 
întărească. Sminteala poeziei e una „ieșită din 
minte”, în ambele sensuri: născută de combustii ale 
creierului activ, dar și deraiată, căci iese din 
îngrădirea rațională a termenului și încalcă, liber și 
creator, legi. Mi°carea aceasta circulară de 
creare/luare în stăpânire a unui loc e de regăsit, de 
altminteri, în toată literatura. Ie°it din minte, locul 
na°te la rândul lui „gânduri” și minciuni de o 
valabilitate pe care nu omul, dintotdeauna 
dependent de pove°ti, o va pune la îndoială: „Ca să 
te pot întâlni am inventat Pietrele/ Nordului. 
Doamne, le-am smuls din/ celulele creierului precum 
ai sumețit Tu/ stâncile din mare”. Dumnezeu este și 
el, cum se vede din acest vers ambiguu, un fel de 
poet smintit în stare să născocească lumi din minte.

Se poate duce și mai departe descrierea. 
Expresionismul invocat adesea când e vorba despre 
poeți optzeci°ti transilvăneni este și el unul smintit, 
adică ținând de spațiul imaginat mai întâi și locuit 
apoi consecvent de poet. Putem identifica u°or în 
poemele sale izbucnire dinamică, descătu°are, extaz 
(Gabriel Co°oveanu intuie°te corect un registru mai 
degrabă imnic și grav decât expresionist). Este 

prezent și țipătul - schrei-ul nemțesc î°i află 
perechea cu posibil zvon etimologic în vechiul 
țurai! -, ca să nu mai spun, prinsă în vraja cuvin
telor, că schreiben, „a scrie”, stă pe-aproape; iar 
„tensiunea interioară transcende lucrul, trădând 
relații cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul” 
(semnalment esențial al expresionismului în viziunea 
unui Blaga). Cu toate acestea, elementele puse 
tradițional în seama aceleia°i maniere expresioniste 
și prezente în spațiul poemului - lup, piatră, fulger, 
sihlă, vultur, orb, carne, frică, sânge, vifor - sunt nu 
atât mesageri ai revoltei, cât, mai degrabă, ieroglifele 
cu care poetul se auto-împroprietăre°te scrijelind cu 
un cuțit ancestral și ontologic fila albă („Cuțitul 
literei nu lasă nimic să putrezească”). Tot astfel, 
Ochiul Orb este nu doar deturnarea poetică a unui 
handicap și a unei ades pomenite întâmplări din 
copilărie („într-o zi jucându-mă în satul meu natal, 
Tireac, mi-am pierdut ochiul stâng și într-o zi mi-am 
dat seama că acel ochi pierdut s-a deschis în 
interiorul meu, iar astfel s-a născut poezia. Dar 
fondul acela sufletesc al satului meu natal, cu toată 
zona aceea de codru, prin faptul că eu sunt 
costoboc, fiind ultimul dintre costoboci, alături de 
cuvintele satului pline de sevă au făcut ceva mirific 
și anume să se nască poetul din mine” - se poate 
citi într-un interviu), ci metafora cea mai potrivită 
pentru poemul la care lucrează George Vulturescu 
încă de la prima plachetă de versuri. Lumea sa e una 
care se înalță înăuntru, care subminează cu bună 
știință ceea ce ochiul valid, comun, văzător în afară, 
aduce în spațiul scriptural. Poetul nu „înfăți°ează” 
stări și peisaje, ci le imaginează. Ioan Holban are 
dreptate: Nordul lui George Vulturescu e un topos, 
un loc dinamic de (re)integrare a ființei, iar nu o 
„stare de suflet”. Acolo, în lumea dublă și alteră a 
pietrelor interioare, vin din afară voci ale unor 
imaginanți convocați anume. El îi aude, sunt 
cântecul ritmic cu care î°i însoțe°te truda, căci „tava 
cu jar a lui Harap Alb nu-i la îndemână decât în 
grajdurile textelor”. Și: „Eu urc muntele printre 
fantomele lecturilor. / Gâfâi prin aerul tare ca și 
cum a° purta pe umeri grinzi de texte”. Martorii 
facerii poemului/locului său sunt Eminescu, Rilke, 
Hegel, Carl Sandburg, Baudelaire, Pound, Schlegel, 
Goethe, Trakl, Nietzsche, Gunter Grass, e.e.
cummings, Pascal, Sorin Dumitrescu, Nicolae 
Breban, Dinu Flămând, Robert Șerban, Daniel 
Corbu, Nichita Danilov, carnetele lui Caspar David 
Friedrich, Bătrânii din Sălaj („O piatră cu numele 
săpat în ea cântăre°te mai mult decât un munte”)...

Nordul lui Vulturescu caută și î°i asumă semne 
și repere care să-i întărească dreptul de proprietate. 
Ochiul orb, deschis înăuntru, spre mintea făcătoare 
de pove°ti, se însoțe°te cu ochiul vederii comune 
pentru a găsi un echilibru și a legitima o creație. 
Actul său incantatoriu, autonom și orgolios, î°i caută 
giranți de o nobilă vechime cărora să le poată fi 
descendent fără a-și pune în primejdie superbia. 
Vezi, de pildă, Bătrânele versuri: „Văd negru/ negru 
ca lutul din valea nămoloasă a satului meu/ Tireac, 
în care cad mâți°orii răchitelor de pe maluri,/ negru 
precum în oglinzile acoperite cu °tergări din/ casa 
mortului Ioan, unde stau pitite cele o mie de/ 
imagini ale lui Dumnezeu fugind printre lăstări°uri/ 
cu o mie de pui pe care îi mută lupoaica în dinți/ 
dintr-o văgăună în alta/ Smintit, fac și eu asta: mut 
cuvintele dintr-un/ poem în altul: unele pentru

Ochiul Orb,/ altele pentru cel care vede./ (Dacă voi 
uita vreodată ochii lupoaicei/ orb voi fi)/ Pentru că 
sunt doi ochi în fiecare om/ unul care vede și unul 
care nu are încredere în ceea ce vede/ a°a cum spun 
înțelepții și Carl Sandburg care a văzut/ doi Chri°ti 
pe Golgotă: unul era pe cruce,/ altul în gloată. Unul 
avea piroanele înfipte în palme,/ altul degetele 
țepene pe un ciocan bătând cuie”.

Piatra, ca element durabil și magic, prin chiar 
dăinuirea ei prelungă, dincolo de limitele unei vieți 
omene°ti, și prin statornicie (pietrele rămân), e cheia 
legăturilor ancestrale. Costobocul trimite frecvent la 
povestea tatălui, a bunicului, la copilăria lui 
conținând toate ingredientele viitorului me°te°ugar 
de cuvinte: „Sunt doar un om pe Pietrele Nordului/ 
sub o stea stearpă. Respir acela°i aer cu/ fiarele, cu 
cel din gu°a păsărilor, din/ duhoarea mla°tinilor, din 
rămă°ițele/ stârvurilor.// Numai tu nu ești putred, 
cuțit al meu,/ pe care a stat mâna bunicului 
Dumitru,/ cioplitorul de cruci, mâna tatălui 
Gheorghe,/ săpătorul de fântâni” (Dâra ontologică a 
cuțitului). Blazonul pe care și-l adjudecă poetul e și 
el, într-o oarecare măsură, smintit, „din minte”, căci 
istoria acestei ramuri traco-dacice cu posibile 
înmuguriri germanice se pierde în negura vremurilor 
și în cenu°a tălmăcirilor succesive. Importantă e, 
însă, minuția scenografiei originare, consecvența cu 
care e chemată să susțină gesturi și ritualuri ale 
poemului. Fiindcă tot am recurs la etimologii 
inventate, voi spune aici, glumind, că obsesia locului 
și a copilăriei formatoare mi se pare mai mult decât 
firească la un... costoboc - „coasta-boacii” rimează în 
fundal ca emblemă a apartenenței ficționa(n)te. Una 
în fața căreia plecarea și aplecarea sunt demne 
ritualuri (ca în Piatră pe piatră: „E o ierarhie ceea ce 
se vede astăzi în Nord:/ mâlurile de sub rădăcini, 
grohotișurile se răsucesc/ și intră aspirate, în pietre, 
înghițite de/ tăcerea lor vorace; vrejurile, 
trunchiurile/ copacilor, lăstărișurile și ierburile intră 
sub/ coaja pietrelor. Totul intră în pietre:/ aerul, 
lumina vântul./ Nu mai e nimic decât piatră pe 
piatră. [...] Smintit, să crezi că poți citi Pietrele/ 
Nordului. Nu le poți lua pe genunchi, nu le/ poți 
răsfoi, nu le poți împrumuta precum cărțile/ din 
biblioteci./ Stai în genunchi, în fața lor, când plouă/ 
și când fulgeră, când sunt reci sau calde ca °i/ pielea 
ta. Nu te-a pregătit nimeni/ să crezi în scânteia din 
miezul lor/ precum femeia în fătul din pântece”). 
Aurul nu-i doar al odăilor contesei de la Megessalla, 
ci și al obâr°iei. Tot astfel, puterea iederei (îmi vine 
în minte forța agripantă a scrisului, „iedera 
scripturală” din Volubilis-ul Simonei Popescu) ține 
de învăluire, încolăcire, acoperire-ocrotire, agățare, ea 
potențează, umanizând, aspra putere a pietrei: „De o 
mie de ori i-am dat târcoale zidului/ cetății Megess
alla/ de o mie de ori am văzut că din piatră cre°te 
iederă/ și iedera devine piatră în zid/ de o mie de 
ori trebuie să am puterea smintită / a iederei”.

Blazonul septentrional î°i rotunje°te conturele 
și-și esențializează armele, vulnerat de subminări ce 
nu țin neapărat de loc, ci de mersul destinal al 
omului. Aglomerarea frântă de semne crepusculare 
pe care o remarcam în volumele anterioare se 
retrage acum în fundal, se estompează sub forța 
excepțională a ochiului imaginant: „n-am decât 
Ochiul meu Orb cu/ care pipăi iarba și pietrele” și 
„ Ceea ce se întâmplă în ochiul meu Orb este 
adevăratul eveniment exemplar al vieții mele”. Saga 
nordică a atins o armonie tăioasă, întunecat-arzândă, 
poetul și-a marcat definitiv teritoriul și oficiază, fie 
și sub negrul cenu°ii, solemn, cu o voce de-acum 
inconfundabilă, din chiar pragul proprietății sale: 
„locul unde este începutul, acolo/ va fi și sfârșitul...” 
„Smintit să stau pe Pietrele Nordului/ cu un ochi 
orb și cu unul viu/ care se în°ală unul pe altul/ sub 
ochiul lui Dumnezeu violaceu/ Sunt poetul din 
Nord”.
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lecturi

Poezia lui Sorin Mărculescu
| Ion Pop_____________________
(urmare din numărul trecut)

„Proiectul cărții unice” e reamintit în argumentul 
cărții publicate în 1985, Fluviul întâmplător, ca 
parte a patra a volumului din 1982. Două 
propoziții în exerga volumului trimit la misticul 
Meister Ekhart, după care ar trebui să ne purtăm în 
așa fel ca și cum am fi morți, și care mai spune că 
dacă ne pierdem viața ne regăsim Ființa. „În drum 
spre Ființă prin jertfa ființei” - cum reluase ideea un 
Heidegger - pare a se situa mereu și eul, mai 
degrabă generic și el, ce se exprimă în acest adaos 
de poeme, puse integral sub titlul Imnuri. Tonul 
festiv, de o abia surdinizată solemnitate, aerul de 
oficiere se regăsesc în versurile ample în care se 
învecinează, ca întotdeauna până acum, reflecția cu 
abstracțiuni etalate și repere ale unui univers mai 
palpabil, redus însă la - cum să spun? - mari figuri, 
cvasiemblematice, ale spațiului și tot atât de 
stilizate reprezentări ale eului. Trei versuri din 
Imnul 55 pot da, între altele, o idee despre această 
situație: „rătăcire credință pecete portal/ cântecul 
tău prapur albastru / al măruntaielor beznei”. Căci 
efectiv ideea de mișcare divers solicitată de diversi
tatea și meandrele lumii date, de călătorie, de 
curgere a „fluviului întâmplător” al vieții, ghidat 
totuși de o credință într-un Dincolo spiritual, apoi 
aspirația de a concentra în „pecete” trăirea, 
conferind întâmplătorului un statut de destin 
învestit cu Sens, sunt vectorii mari ai acestei viziuni 
aproximate de la înălțime, cu miză transtemporală. 
Cât despre „cântec” el stă într-adevăr mereu sub 
semn imnic-transfigurator, menținându-se în 
registrul nobil al rostirii. Concurența dintre concrete 
și abstracțiuni nu scade nici acum, încât, de pildă, o 
„cină cu lapte și pâine” înrămată simbolic, cu 
trimitere la actul liturgic al cuminecării, cu sugestive 
metaforizări, nu se poate dispensa de explicitări 
exterioare „viziunii” poetice: „ne întrebăm 
contopindu-ne cine oare ne-nseamnă în imaculatul / 
așternut al suprafeței adânci și cine suflând din 
înalt ne usucă / umerii și grumajii? Cel nevăzător 
ne plutește pe apele / albe și tu lingura o înmoi în 
dăinuirea pieirii și înălțarea / pâinii pierdute în lacul 
de lapte spre buzele tale spre / flacăra obrajilor tăi 
e gestul cerului ce se hrănește din sine / căutându- 
se” (subl. n.). Schema conceptuală dezvoltată 
aproape fără excepție în amplele imnuri poate fi 
identificată tot aici, într-o expresie abia recurgând la 
metaforă, uzând, pe deasupra și de câte un cuvânt 
prețios, de căutat în dicționar: „(vizibilul devorând 
invizibilul de nevăzutul sorbind văzutele / toate și 
nevăzutele gingașa intususcepție a celor ce sunt în / 
ceea ce nu e ori albul măcel al vidului vid 
înghițind)”... „Centrul mandalic”, „lanțul cel mare el 
ființei”, „nunta scindării”, „neființă a nefirii”, 
„aburul nesprijinirii”, „creștetul firii” - alături de 
manieriste alambicuri ale imaginii, precum: 
„dezghiocarea purcederii căii din faclă”, „laptele 
roșu al contragerii înflăcărate”, „sfârâie-n seu 
prigonirile de pergamente crispate” ori, pe un spațiu 
mai larg: „topirea noastră în tine gerul tău / în 
umbrele noastre fiecare cu golul de sine sau într-un 
/ pumn de megauniversuri toate plouând spre o 
ghilotină de / gresie pe grumazul crepuscular al 
aceluia care te laudă / pe tine arborescență-a negării 
îndrăgostite”.... Față de poemele ceva mai vechi, 
asemenea excese sunt mai rare totuși, discursul 
poetic construindu-se cu precădere ca suită de 
variațiuni ritualic reluate pe tema permanentei 

mișcări de transfer dinspre diversitatea viului, trecut 
prin „vămi” purificatoare, către un orizont al 
spiritului. „Un dom boreal / vast peste veșnice 
straturi de loess și beton”, o „catedrală a frigului”, 
„prisma (care) rămâne cu urmele trecerii noastre 
spre timp”, „cub de sare”, „templu itinerant cu 
pereții de aer”, „ecoul iubirii ce fuge de sine”, 
„creștetul tău e o mare de fugă / dinspre părere 
spre gol rânduind aplecarea / lumilor toate din 
lumi spre pustiile sacre / unde și vidul prea greu se 
desprinde de / sine și se întoarce-n țesutul în ruga 
în rugul / mai subțiat de-adâncire mai singur / de 
peste toate trăgând aburire de nume”... Mai mult 
decât altădată, astfel de considerații au puncte 
fertile de plecare în faptul concret, chiar cotidian, - 
o întâmplare de pe strada Spătarului din București, 
imaginea femeii iubite țesând la o fereastră, sau, ca 
într-unul dintre cele mai frumoase imnuri (73), 
evocarea în peisaj german, pe malurile holderliniene 
ale Neckarului, a figurii tatălui mort, cu întoarceri 
către peisajul de acasă. E, în astfel de texte în care 
pătrund înviorător concretul existențial, o fervoare a 
rostirii („ne rostim într-o flacără”, „ne rotim într-o 
flacără”), dar și o mare pace contemplativă în care 
reflecția se poate desfășura cumva asigurată de 
contactul inițial cu date ale biografiei: „n-ai zăbovit 
niciodată moartea scrutând-o / și ai murit din 
viață-ntru viață. Ești tu: ești inexistența vie / ești 
liniștea dragostei la sine întoarsă ca ochii tăi la 
sânul / peretelui nevederii tu cort acum părintesc al 
celui ce este. / transparent timpu-mi răsuflă în apa 
memoriei tale”... Ecourile de verset biblic participă, 
desigur, la încărcătura liric-simbolică a versului.

Tot din marele proiect al Cărții singure face 
parte, încheind-o de fapt, cartea apărută în anul 
2000, Lumină de seară, precedată de un argument 
definitoriu pentru poziția tipic modernistă a 
autorului. Sorin Mărculescu își reafirmă aici 
credința într-un tip de „poezie pură”, discurs „fără 
utilitate în nemijlocitul istoric, dar precuvântare sau 
preambul (deci avantext, ceea ce înseamnă mai 
mult decât avangardă) la cuvântul inaudibil în care 
autorul cărții de față altmodisch cum este, se 
încăpățânează a crede în pofida tututuror 
relativismelor în vigoare”. Ca atare, „non-utilitatea 
solemnitatea, receptivitatea și precursoratul sunt... 
atributele esențiale pe care poezia - această slujire 
festivă a prerostirilor fundamentale - nu poate în 
niciun chip renunța”. Cuvântul ritual e pronunțat 
încă o dată, căci poezia „botează cu vorbirea aceea 
ce i se dăruie”. O delimitare importantă se face, 
totuși, față de purismul estetizat al unui Mallarme 
și de a sa poezie a absenței, căci în plin discurs 
imnic (97) putem citi acest segment „teoretic”, de 
reflecție și definire a propriei viziuni - una care 
vizează spiritualizarea, o plinătate a trăirii purificate 
în contrast cu secătuirea expresiei la poetul francez: 
„doar aerul digerat / de brize și seninuri /.../ 
muchiile unui cub de / aer păstrându-și hotarul și 
sfârșitul ceea ce nu este / în ceea ce este cu totul 
diferit de vechea absență / a lucrului teoretizată 
cândva de poetul rău înarmat sau / de contururile 
amintirii de care pântecul fecundat / dispare ritmic 
în altă răsădire a morții: / ceea ce rămâne e amin
tirea a ceea ce va fi este / numai mirarea de-a 
trebui să îngropi ce încă / nu este: știi că este doar 
ce nu va fi: / adorația la picioarele a ceea ce nu e 
în / ceea ce tace în cubul de aer: prismele de 
străvezime rămase după ce murii de lemn ai 
tabernacolului au / putrezit și-au căzut cu șase aripi 

spre toate colțurile / trandafirului și-au lăsat sigilată 
păstrarea / despicătura impalpabilă de cuțit recent 
cumpărat / între este și nu e”. E un mod mai 
complicat de a sugera miza pe decantările în spirit 
ale lumii materiale, menite să constituie o altă 
prezență, inalterabilă, nesupusă ciclurilor de nașteri 
și morți petrecute în timp. Modulații de imn și de 
rugăciune, de laudă liturgică ce amintește de 
discursul anaforic al acatistelor („Bucură-te... bucură- 
te”), de benedicțiunile făcute în odăjdii sărbătorești, 
de mărturisirile umile ale psalmistului ce se simte 
nevolnic și pieritor în fața veciei divine conferă o 
gravitate particulară acestor rostiri ce nu fac 
economie de cuvinte, care reiau obsesiv aceeași 
tematică a efortului de transfigurare, a mișcării 
tensionate între forțe și realități contrare, mai 
vechea concordia discors baroc-manieristă, 
reactualizată pentru a sugera sau numi aspirația 
materiei fascinate de spirit, în versuri ca acestea: 
„albia alba clătire a umbrei de / orice lumină și a 
luminii de oricare umbră în / libera fire a 
amândurora asemenea aripilor / ce-nsingurate și 
despărțite una de alta se zbat / într-o concordie 
învrăjbită a stângii și-a dreptei” (Imnul 88).
Viziunea poetică se consolidează astfel pe aceleași 
linii de articulare, în același tip de asociere cumva 
paradoxală, prin care se aproximează trecerea 
dintr-o stare în alta, într-un du-te-vino necontenit. 
Important e, și salutar, faptul că discursul liric s-a 
elibertat acum de încărcătura cumva excedentară a 
metaforelor chemate să aproximeze abstracțiunile 
ca și de complicațiile unei sintaxe de filon 
manierist. „Semnele” acestei lirici rămân tot 
emblematice, de univers generic, dar ele sunt ceva 
mai apropiate de biografie și de confesiune, de 
câteva ori chiar cu trimiteri la evenimente 
punctuale - o întâlnire cu Gellu Naum într-un 
dialog publicat în cutare număr de revistă, alta, în 
plina de fervori Piață a Universității, în care, ca 
nicoiodată, poetul vorbește despre trăirea „în 
sufletul incendiat de speranță al țării” - repere 
orientate însă către aceeași zare de înaltă 
spiritualitate, depășind, așadar, stricta realitate 
istorică. Osmoza dintre discursul reflexiv și 
deschiderea vizionară susținută simbolic și de o 
dicțiune marcat ritualică, de oficiere cvasireligioasă 
(aluziile la actul liturgic sunt mereu prezente, ca și 
cele la figuri ale limbajului biblic) și de elevație 
imnică, este acum mai organică decât oricând: 
poemul s-a purificat și în acest sens, echilibrând 
atent ponderile dintre meditația „nudă” și 
translațiile cugetării în imagine și ritm, cu 
abundență verbală, în ample mișcări solemne ale 
rostirii. O culoare cu adevărat proaspătă aduc în 
acest context de austerități cele câteva balade în 
care se aud ecouri hispanice de prin Garcia Lorca, 
cu o altă muzică și cu o prospețime nouă a 
imaginii de marcă folclorică înregistrată. Însă nota 
aparte a liricii a lui Sorin Mărculescu, excepțională 
în amintitul context de relativizări „postmoderne”, 
o dă tocmai această ținută înalt-imnică, netulburată 
afirmare, răspicată și luminoasă, a credinței sale în 
valorile perene ale spiritului, într-un discurs ce se 
vrea, în fond, edificator. „Actualitatea” lui poate fi 
pusă în discuție, dar știm deja că poetul nici nu 
mizează pe o asemenea dimensiune, marginală și 
secundară față de efortul mereu reluat de întrupare 
în semne a Cuvântului cu majusculă.

■
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incidențe

Criza egalității
| Horia Lazăr_________________

Acesta e titlul introducerii la Societatea ega
lilor, publicată de P. Rosanvallon în 2011 (1). 
Semnalînd, ca °i lucrările anterioare ale 
autorului, dificultățile democrației ca formă socială 

a cetățeniei, cartea propune soluții de revigorare a 
ei prin accentuarea caracterului relațional, public, al 
angajamentului democratic, °i de asemenea prin 
„renaționalizarea” dinamică a proceselor sociale 
(2). „ ’

În studiile consacrate lui Tocqueville, Claude 
Lefort descrie tensiunile dintre egalitate °i libertate. 
Despărțind libertatea economică, îndreptată spre 
ceea ce ei numeau „utilitatea publică”, de libertatea 
politică, fiziocrații secolului Luminilor încredințau 
statului „puterea socială” - produs °i producător al 
societății -, ce consta în capacitatea de a modela °i 
de a transforma oamenii, iar la nevoie în crearea 
unui nou tip uman. Expresie a unui despotism sui 
generis, această putere, preluată de revoluționari, 
identifică voința națiunii, suveranitatea poporului °i 
tirania administrativă în ficțiunea unui „individ 
colectiv”: o ființă atotputernică, prezentă 
pretutindeni, „imensă °i tutelară”, scrie Tocqueville, 
aleasă de un popor care nu iese din starea lui de 
dependență decît pentru a o alege, revenind imediat 
la ascultare (3). Statul modern, străin de orice 
competență, devine astfel un releu administrativ ce 
anihilează libertatea de gîndire. El se mulțume°te să 
încurajeze activitățile, competențele tehnice °i 
opiniile, care nefiind supuse unor constrîngeri 
politice nu-i amenință existența. Combinînd 
normalizarea juridică (puterea absolută a legii) cu 
alienarea persoanelor (egalitatea îi a°ează pe oameni 
unul lîngă altul, fără ca între ei să existe vreo 
legătură, arată Tocqueville; prin urmare, egalitatea 
politică e ambiguă: drepturi pentru toți în 
regimurile populare °i drepturi luate tuturor în cele 
despotice), democrația, ca realitate istorică, repune 
în discuție raporturile dintre egalitate °i libertate.

„Egalitatea condițiilor”, îndrăgită de scriitorii °i 
filosofii secolului Luminilor, poate funcționa în 
interiorul societății civile, ca „fapt” sau „stare” 
socială într-o ordine ierarhică istoric variabilă, în 
care cei asemănători - sau „egali” între ei: femeile, 
copiii, servitorii, ucenicii, lucrătorii agricoli - pot fi 
supu°i acelora°i constrîngeri. Ca egalitate politică, 
libertatea nu e însă un fapt istoric universal; ea 
transcende dimensiunea socială °i istorică a 
umanității. Dacă egalitatea e un element permanent 
°i vizibil al naturii umane (doar excesele ei sînt 
învizibile, arată Lefort), libertatea, bun invizibil al 
omului (ale cărei excese sînt, în schimb, vizibile), e 
o actualizare a subiectului °i a voinței sale ca 
aventură a cunoa°terii °i a căutării adevărului într-o 
istorie discontinuă, fragmentată, în care se inserează 
la modul contingenței fragile (4). Apărută în 
societăți predemocratice, egalitatea în sînul stărilor 
°i a ordinelor s-a instalat, treptat, în obiceiuri °i 
moravuri, în vreme ce libertatea e un produs al 
gustului, al ideilor filosofice °i al imaginației literare 
(5). Puse în mi°care de ideea de libertate °i, 
simultan, de pasiunea egalității, „popoarele 
democratice” ale lui Tocqueville sînt sfî°iate între 
ideea egalității populare °i a celei sociale, al căror 
izvor e confuzia dintre identitatea colectivă a 
poporului °i cea selectivă a reprezentanților. Între 
tirania majorității, exprimată de opinie °i întrupată 
de putere, °i puterea exorbitantă a societății, 
divizată °i scindată dar revendicînd dreptul de a fi 

reprezentată ca partener la deciziile politice, 
atomizarea °i disocierea socială (pe care Tocqueville 
le opune spiritului aristocratic de cooperare 
asociativă) î°i pot găsi rezolvarea prin înscrierea 
egalității în interioritatea libertății (6). La capătul 
acestui proces anevoios, nevoia popoarelor de a fi 
conduse °i dorința lor de a rămîne libere pot fi 
resorbite în „chiasmul dintre societatea care se 
ridică ca o putere °i puterea care se difuzează în 
societate” (7) menținînd „la distanță” politicul °i 
socialul. Doar astfel omul anonim al lui 
Tocqueville, pierdut într-o mulțime „în care nu se 
mai vede decît vasta °i magnifica imagine a 
poporului” (8), emancipat dar singur, se va simți 
cetățean °i actor politic. Rătăcit într-o lume care-i 
cultivă diferența, omul democratic (majoritar sau 
minoritar, bogat sau sărac, bărbat sau femeie, 
angajat sau nu în proiecte colective) î°i va putea 
regăsi identitatea prin contactul cu ceilalți, 
instituind, la antipodul „poporului politic”, adesea 
supus diversiunilor politizante, „cetățenia socială” 
(9). ’

Lumea zilelor noastre cunoa°te o proliferare 
accelerată a inegalităților, însoțită de o slabă reacție 
la nedreptăți °i de o tolerare tacită a acestora - 
fenomen numit de P. Rosanvallon „paradoxul lui 
Bossuet”: „situația în care oamenii deplîng în 
general faptele la care consimt în particular” (10). 
În SUA, procentajul celor mai ridicate venituri 
(10%) reprezentau în 1982 35% din totalul 
veniturilor iar în 2010 50% (11). În Franța, cele mai 
mari salarii medii au crescut între 1998 °i 2006 cu 
14% (la vîrful piramidei, 0,01% dintre salarii au 
urcat cu aproape 100%), în vreme ce salariile cele 
mai mici (90% din total) au fost ridicare cu doar 
4%. Tot în SUA, 20% din populație posedă în 
prezent 93 % din bunurile financiare (exceptînd 
patrimoniul imobiliar) iar în Franța 1% din cetățeni 
stăpînesc 24% din bogăția țării, 50% din populație 
posedînd doar 6%. Tabloul trebuie completat cu un 
fenomen nou: cre°terea disparităților 
intracategoriale, care fac, de exemplu, ca diferențele 
în remunerarea cadrelor să fie mult mai mari decît 
cele dintre media remunerațiilor cadrelor °i ale 
muncitorilor, °i de asemenea cu o serie de practici 
tot mai frecvente de ghetoizare (12), de secesiune 
fiscală a bogaților (industria°i, bancheri, sportivi, 
arti°ti, noua versiune a „anahoreților” stigmatizați 
de codul teodosian - cetățeni-dezertori, ce-°i 
părăseau ora°ele refuzînd să-°i onoreze obligațiile 
sociale), de izolare în spații rezidențiale închise, 
uneori rupte de organizarea urbană sau comunală 
(enclave teritoriale private, omogene, ce trăiesc 
într-un fel de „imponderabilitate” socială) °i de 
reapariția cetățeanului-proprietar, gestionar informal 
influent al afacerilor locale, ale cărui activități 
antreprenoriale în sînul comunității fac din aceasta 
echivalentul unei asociații sau al unui sindicat de 
coproprietari cu rezonanțe corporatiste. În fața 
acestei stări de lucruri, care combină inegalitățile 
materiale cu nedreptățile sociale (discriminările în 
accesul la studii, cultură °i socializare nu sînt doar 
efectul slabelor mijloace materiale, ci °i al insufici
entei integrări sociale anterioare), P. Rosanvallon 
propune un set de angajamente civice °i politice 
prin care democrația î°i poate recî°tiga suflul 
înscriindu-se în reperele anticei prietenii: cultivarea 
valorilor comune, afirmarea asemănărilor dintre 
parteneri °i promovarea egalității prin diferențe (13).

Fundalul teoretic al „societății egalilor”, care, 
încorporînd componenta libertății °i pe cea a 
autonomiei, nu e o simplă lume a egalității 
materiale, e problema singularității ca „variabilă de 
relație’’ (în care diferența nu desparte, ci leagă), 
opusă autonomiei - „variabilă de poziție” - °i 
identității - variabilă constitutivă (14). La capătul 
unor discriminări succesive, boală cronică a 
democrațiilor °i modalitate de creare a inegalităților, 
filosofia „egalității împărțite” - fapt social, nenatural 
- refuză neutralizarea sau anularea diferențelor prin 
egalizare, diversificînd libertățile, poziționările °i 
inițiativele. Între reabilitarea omului comun 
(CV-urile anonime, care rețin datele „obiective” ale 
candidatului la post), generalizarea prin normalizare 
a unor practici (căsătoria homosexualilor, care 
deplasează dreptul a două persoane de a se uni, de 
la sex la individ) °i discriminările pozitive 
(corectarea unor nedreptăți prin răsturnarea 
discriminărilor), afirmarea singularităților va trebui 
să depă°ească revendicările „indivizilor-categorii” 
(femeile, homosexualii, persoanele de culoare, 
excentricii, devianții), unind ființele umane într-o 
recunoa°tere reciprocă. Astfel, paritatea politică a 
sexelor, plasată între noul universalism al mixității 
(15) °i diferențialismul resentimentar, separatist, va 
cî°tiga prin tratarea ei relațională. Drepturile 
femeilor vor putea fi corelate cu cele ale bărbaților 
în absența referirilor la calități biologice, 
psihologice, temperamentale sau spirituale.

Transpusă politic, etica singularității implică 
redefinirea drepturilor sociale ca relații interumane 
(nu ca sumă a drepturilor subiective, teoretizate în 
dreptul natural al secolului al XVII-lea), axate pe un 
pol de generalitate (instaurarea unor reguli juste) °i 
pe unul de particularitate (grija față de celălalt ca 
individ, nu ca obiect general, nejuridic, al acțiunii 
caritative). Îndepărtînd imperativele fragilizante de 
autonomizare, care ascund autoritarisme 
devastatoare, generatoare de presiuni psihologice 
(„Fiți responsabili!”, „Luați inițiative!”, „Construiți-vă 
viitorul!”), etosul singularității integrează autonomia 
persoanelor în dreptul social ca pe o aspirație 
permanentă °i o miză dificilă (nu ca pe o stare de 
fapt) - un „nou obiect al luptei claselor” (16), 
orientată spre împlinirea egalității singularităților.

Nu există singularități adevărate în afara 
reciprocității, care define°te dreapta împărțire a 
lucrurilor ca pe o „circulație de elemente între 
indivizi” (17). Trecerea de la logica schimbului °i a 
darului la cea a implicării părților angajate în proces 
introduce o noțiune sociologică nouă: „bunurile 
relaționale” (dragostea, prietenia), a căror producere 
°i consumare sînt simultane. „Coproduse” de 
parteneri ce devin, prin actul generării lor, 
coproprietari cu drepturi egale, aceste bunuri, 
creatoare de legături sociale inedite, pot contribui la 
redefinirea solidarității ca principiu de bază al 
societății. Criza statului-providență, însoțită de 
oroarea față de fenomenele de parazitism, de 
banalizarea fraudelor, de mica corupție sau de fuga 
de impozite love°te în primul rînd, arată 
P. Rosanvallon, clasele medii °i cele populare active 
(18). Transformat în „stat-providență selectiv”, a 
cărui solicitudine se îndreaptă spre exclu°ii redefiniți 
ca „săraci” prin redistribuiri uneori generoase, statul 
democratic, ce-°i alege unilateral domeniile de 
intervenție, e expus repro°ului de asistanat social. 
Focalizarea eforturilor materiale asupra sărăciei, 
emblema inegalităților, lasă însă în umbră 
numeroase alte nedreptăți (19).

Ca ultim element al „societății egalilor”, 
„comunalitatea” (20) înscrie cetățenia (ansamblu de 
drepturi) în forme relaționale. Cetățeanul devine 
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astfel „concetățean” într-un mediu social urbanizat, 
a cărui descentralizare nu implică riscuri de 
secesiune sau de împărțire a suveranității. În SUA și 
în Franța, fiscalitatea locală nu e redistributivă, spre 
deosebire de cea națională. Despărțind 
redistribuirea, atribut al suveranului, de 
administrarea resurselor locale, statul american și 
cel francez separă politicul de social, instituind 
totodată o cetățenie socială comunală deschisă 
tuturor inițiativelor. Omogenitatea abstractă a 
națiunii și gestionarea diferențiată a așezărilor 
umane își răspund și se completează plecînd de la 
un principiu simplu: pericolul social major nu e 
uniformitatea politică a națiunii, ci ghetoizarea 
urbană prin privatizarea legală sau arbitrară a unor 
părți ale spațiului public - o omogenizare prin 
izolare și dislocare, inegalitară, ce împiedică 
mixitatea socială răsfrîngîndu-se în același timp 
asupra definiției politice a națiunii ca și corp 
suveran indivizibil. Perenizîndu-se sub forma 
reproducerii sociale (echivalentul actual al 
privilegiilor), enclavizarea spațiului public are ca 
orizont dispariția lui.

Renaționalizarea democrațiilor prin 
recunoașterea reciprocă a singularităților - antidot la 
dificultățile reprezentării, ale cărei contradicții sînt 
rezultatul întemeierii ambigue a egalității (origine a 
democrației sau orizont îndepărtat, poate utopic, al 
ei) - poate fi ocazia extinderii egalității care leagă 
diferențele la scara mondială. Resorbirea inegalității 
mondializate în societatea planetară de mîine prin 
egalitatea diversităților poate deveni astfel semnul 
redescoperirii sensului originar al politicului.

Note:

(1) Pierre Rosanvallon, La Societe des egaux, Paris, 
Seuil, col. „Les livres du nouveau monde”, 2011.

(2) Ibid., p. 411.
(3) Citat în Claude Lefort, „De l’egalite â la liberte. 

Fragments d’interpretation de De la democrație en 
Amerique”, în Essais sur le politique. XIXe-XXe siecles, 
Paris, Seuil, 1986, p. 245.

(4) Ibid., p. 231.
(5) Ibid., p. 233. Instaurînd egalitatea în sînul 

ordinelor separate, regii Franței au practicat o politică de 
„nivelare” aristocratică. În societățile democratice însă,

Basarab Nicolescu - 70

Scrisoare către un prieten
Scrisoarea aceasta, pe care acela căreia îi este 

adresată o întâmpină cu aura luminoasă a șapte 
decenii de viață, nu se adresează doar prietenu
lui.

Nici doar spiritului viu, dinamic, iscoditor, 
aflat în permanentă căutare a lucrurilor esențiale 
din care se alcătuiesc lumea și omul și a ascun
selor legi și taine după care se structurează 
înlăuntrul și înafara acestora, dar și, prin natura 
lui sudică, iubitor de petroniene festinuri ale 
inteligenței și de încântări gastronomice și oeno- 
logice demne de un veritabil gurmet.

Nu doar gânditorului care nu încetează a 
medita asupra destinului omului, într-o epocă în 
care o asemenea reflecție se impune tot mai acut, 
ci înțelege să ofere și un răspuns la acea 
tulburătoare și străveche întrebare pe care umani
tatea nu încetează a și-o pune de la nașterea sa: 
«În fond, cine suntem?», adică aceluia care, 
fondând o nouă metodologie a cunoașterii, 
trasează o cale nu numai plauzibilă, ci perfect 
posibilă pentru orice domeniu de cercetare.

clădite pe înclinația firească a cetățenilor spre libertate, 
eșecurile acesteia sînt imputabile, arată Tocqueville, 
„pervertirii” spiritului de egalitate. Tot în acest sens, doar 
libertatea poate repara „răul democratic” (excesele 
egalitare).

(6) Ibid., p. 239.
(7) Ibid., p. 243.
(8) Citat în Claude Lefort, „Reversibilite. Liberte 

politique et liberte de l’individu”, în Essais sur le 
politique, op. cit., p. 211.

(9) P. Rosanvallon, La Societe des egaux, p. 11.
(10) Ibid., p. 17.
(11) Ibid., p. 12-14 pentru datele statistice care 

urmează.
(12) De exemplu ocolirea grupului de persoane 

inferior pe scara socială: șomerii îi evită pe imigranți, 
salariații avuți pe cei mai puțin înstăriți, clasele medii 
superioare pe cele intermediare, profesiile intermediare pe 
salariații mărunți: un „proces segregativ” desfășurat în 
lanț, ce se întinde la ansamblul spațiului social (ibid., p. 
384, n. 1). Fenomenele de ghetoizare distrug atît modelul 
grec al cetății, construcție filosofică care precede definiția 
cetățeanului ideal, cît și reprezentarea romană a 
concetățeniei, comunitate de locuire a prietenilor, rudelor 
sau aliaților definiți ca cetățeni prin raportare la ea ca 
spațiu urban de reciprocitate (ibid., p. 382). „Cetățenii” 
romani erau titularii „drepturilor de indigenat”, 
înrădăcinați în cetate, spre deosebire de „străini” (hostes, 
peregrini, aduenre), arată Emile Benveniste în Le 
vocabulaire des institutions indo-europeennes. 1. 
economie, parente, societe, Paris, Minuit, col. „Le sens 
commun”, 1969, p. 337. Pe de altă parte, în latină 
termenul civis e primar iar cuvîntul civitas e derivat. 
Primul indică o valoare de reciprocitate, pusă în evidență 
de frecventa folosire a determinantului posesiv (civis 
meus, civis nostri), nefiind așadar o desemnare obiectivă 
a obiectului, ci o caracteristică comună trimițînd la 
apartenența socială (Emile Benveniste, „Deux modeles 
lingustiques de la cite”, în Problemes de linguistique 
generale II, Paris, Gallimard, 1974, p. 273-274).

(13) La societe des egaux, p. 400.
(14) Ibid., p. 359.
(15) Împotriva modelului antropologic unic, 

androcentric, și a „universalității masculine”, Sylviane 
Agacinski propune o definiție neierarhică a umanității ca 
realitate „constituită din două tipuri umane distincte, 
simultan asemănătoare și diferite” (Politique des sexes 
precede de Mise au point sur la mixite, [1998], Seuil, col. 
„Points essais”, 2009, p. 50). Vehiculînd o umanitate 
egală cu cea a bărbaților și diferită de ea, femeile, ființe 
împlinite și autonome (cărora „nu le lipsește nimic”, p. 
54), sînt mărturia vie a diviziunii originare a genului

Și nici doar autorului unor lucrări 
fundamentale precum «Noi, particula și 
universul», Teoremele poetice» ori 
«Transdisciplinaritatea», ultimul mare manifest 
teoretic al veacului XX, lucrări care propun o 
viziune integratoare de importanță excepțională, 
căci autorul lor are mai mult decât alții 
conștiința faptului că omul trebuie să rămână 
centrul oricărui demers de cunoaștere și că 
«marea sfidare este astăzi aceea de a lega din 
nou înțelepciunea Orientului cu știința 
Occidentului și abia apoi să pornești în căutarea 
adevărului».

Ori numai aceluia care, campion al înaltelor 
valori omenești, rămâne, în același timp, nu 
numai unul dintre cei mai fervenți promotori ai 
celor naționale, ci și unul dintre cei mai 
încrâncenați apărători ai acestora.

Scrisoarea aceasta se adresează mai ales poe
tului. Poetului care se ascunde pudic în savantul, 
în gânditorul, în prietenul meu Basarab 
Nicolescu, cel care a făcut din poezie calea regală 
a demersului său.

Aceluia care afirmă: “Poezia este suprema 
aproximație cuantică. Mecanica cuantică descrie 
mecanica universului în timp ce poezia revelează 

uman și, împreună cu bărbații, expresia diversității 
antropologice. Pe de altă parte, diferența culturală a 
sexelor e modelul tuturor discriminărilor și ierarhiilor 
sociale (p. 51).

(16) La societe des egaux, p. 370.
(17) Ibid., p. 373 [s. P. R.].
(18) Ibid., p. 378-379. Acestea se percep ca dublu 

penalizate: prea puțin defavorizate pentru a putea 
beneficia de sprijinul material al statului și insuficient de 
bogate pentru a se bucura de facilități - îndeosebi fiscale 
- rezervate celor avuți.

(19) Într-un interviu din 2010, P. Rosanvallon distinge 
sărăcia-condiție (studiată în secolul al XlX-lea în 
doctrinele consacrate pauperismului) de sărăcia-situație, 
efect al șomajului și al evoluțiilor economice ale lumii 
actuale („Aider les gens un par un”, în LHistoire, 349, 
janvier 2010, p. 89-91). Producînd excluderi durabile, 
acestea transformă situația în condiție și asistența din 
partea statului în mod de viață. Imposibilitatea rezolvării 
masive a problemei șomajului, anticamera sărăciei (2 
milioane de șomeri sînt tot atîtea situații care trebuie 
tratate separat) indică necesitatea rezolvării relaționale a 
cazurilor de sărăcie și redefinirea misiunilor statului- 
providență din această perspectivă. Pe fundalul reducerii 
drastice a programelor sociale și al dezvoltării 
separatismelor la nivel macro-social (europenii bogați nu 
mai vor să plătească pentru europenii săraci) și micro- 
social (nefumătorii contestă dreptul fumătorilor la unele 
îngrijiri medicale, persoanele sobre fac la fel cînd e vorba 
de alcoolici) - cu tendința la izolare în spații omogene și 
la o cerere de recunoaștere din care lipsește componenta 
solidarității -, doar îngemănarea imperativelor cetățeniei și 
ale redistribuirii în respectul celuilalt poate împăca 
tratarea intelectuală a excluderii sociale cu 
instituționalizarea solidarității diferențiate.

(20) La societe des egaux, p. 381-395.
■

dinamica lui secretă” și care plasează marea 
poezie, alături de marea gnoză și de marea 
tăcere, celelalte două chipuri ale rațiunii, pe cerul 
cunoașterii non separate.

Aceluia care vede în poet un fizician al 
Sensului, complice, dincolo de cuvinte, 
inteligenței cosmice și nesfârșitei căutări a ade
vărului.

Aceluia care consideră trezia, veghea, aceea 
care domnește în inima poeziei, starea care ne 
ajută să regăsim cea de a treia memorie, eul nos
tru transcendental, și care prin terțiul ascuns, 
esență a metaforei sacre, ne oferă “gardianul mis
terului nostru ireductibil, singurul fundament 
posibil al toleranței și demnității umane”.

Ție Basarab Nicolescu, prietene poet, viață 
lungă și rodnică! Hoc est in voto!

Horia Bădescu
■
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amfiteatru

Urmașii lui Dante
| Laszlo Alexandru

Avalanșa de explicații, comentarii, analize, 
cărți și tratate care s-a declanșat după 
moartea lui Dante, din Evul Mediu încoace, 
este în măsură să descumpănească pe orice om cu 

scaun la cap. Motivațiile celor care scriu sau 
vorbesc despre poetul italian pot fi dintre cele mai 
diverse. Totuși ansamblul cantitativ al paginilor 
scrise pe acest subiect, la nivel mondial, este deja 
imposibil de parcurs efectiv. Exegeza dantescă a 
devenit o știință autonomă, care se organizează 
pe mari direcții de prospectare, cu tendința de-a 
configura o gestionare globală. Se vorbește despre 
Dante în America de Sud, Dante și lumea arabă 
(cu un studiu clasic de-acum aproape un secol), 
sau despre școala dantologiei americane (printre 
cele mai dezvoltate, la nivel mondial, cu o tradiție 
de aproape două secole; nu demult a scos la 
iveală o copleșitoare enciclopedie, coordonată de 
Richard Lansing).

Cît privește comentariile italiene, acestea la 
rîndul lor se configurează cronologic, pe curente 
de interpretare. Anumite lucruri vedeau gînditorii 
medievali despre marele lor contemporan, altfel se 
raportau la el glosatorii Barocului sau ai 
Iluminismului, alte calități i-au descoperit roman
ticii. Din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
lucrurile au luat o nouă întorsătură. Iar secolul 
XX a adus cu sine comentariile cele mai temeinice 
și prestigioase, congenere textului urmărit în artic
ulațiile sale intime. Cînd totul părea lămurit, 
privirile au revenit spre cele dintîi descifrări ale 
Divinei Comedii, de la apariția ei în circulația 
publică și pînă la 1478, data primei interpretări 
destinate tiparului (vezi Saverio Bellomo, 
Dizionario dei commentatori danteschi).

În asemenea circumstanțe, pe zi ce trece tot 
mai incomensurabile, au început să se închege 
antologii și istorii ale comentariilor despre Dante. 
Afluxul de informație trebuia triat. Era necesară 
inaugurarea unui galantar cu cele mai valoroase 
produse. Un instrument util este mai vechea 
ediție a lui Carlo Salinari, Dante e la critica 
(1968). Trebuie menționată și contribuția unui 
reputat specialist, Aldo Valone, cu a sa Storia 
della critica dantesca dal XIV al XX secolo (1981).

După ce-au fost trecute în revistă piscurile 
domeniului, atenția s-a întors și spre epocile mai 
puțin fericite. E vorba de secolele al XVII-lea și al 
XVIII-lea, cînd Barocul și Iluminismul au rezervat 
cîteva stridențe neplăcute la adresa gîndirii 
medieval-creștine. Dar, odată consolidată statura 
grandioasă a poetului, li se putea oferi cuvîntul și 
detractorilor săi. O smuceală pitorească e în 
măsură să binedispună. S-a îngrijit de asta antolo
gia lui Bruno Capaci, Dante oscuro e barbaro. 
Commenti e dispute (secoli XVII e XVIII).

Nume de toată mîna, de la cele mai răsărite 
(Tommaso Campanella, Giambattista Vico, 
Gasparo Gozzi, Vittorio Alfieri, Voltaire) la cele 
mai mărunte (Alessandro Guarini, Nicola Villani, 
Alessandro Tassoni, Lorenzo Magalotti, Saverio 
Bettinelli, Cesare Baretti, Gianfrancesco Galeani 
Napione, Giovanni Battista Brocchi, Angelo 
Fabroni), și-au încercat puterile pe textul dantesc. 
Ar fi multe de spus despre opoziția de principiu a 
unora dintre ei față de spiritul creștin al Divinei 
Comedii. Ar surprinde poate felul în care 
Iluminismul raționalist a izbutit să-l denigreze 
chiar și pe cel mai rațional poet italian. Am fi 
mirați eventual de simțul artistic rudimentar al 

celor care, în poezia dantescă așa de amplu diver
sificată, pendulînd între sublim și grotesc, au 
văzut doar un munte de ciudățenii ininteligibile și 
plicticoase, înălțate în stil “obscur și barbar”.

Toate acestea și încă vreo cîteva ar merita dis
cutate. Însă asupra altui aspect aș dori să mă 
opresc în cele ce urmează. Am rămas frapat de 
stratagema prin care unul din detractorii de odin
ioară aruncă în derizoriu un memorabil pasaj al 
Infernului. Sîntem în cînturile XXI și XXII, cînd 
Dante, ca erou principal, se confruntă cu o 
numeroasă ceată de diavoli, pe cît de ghiduși, 
pe-atît de ticăloși. Aceștia se oferă să-l conducă 
prin cercul pungașilor, care stau scufundați în 
smoala încinsă. Bunăvoința dracilor e doar 
mimată căci, sub aparențe de jovialitate, și-au pro
pus de fapt să-l rătăcească. Iar în momentele de 
neatenție dau mereu să-l lovească, să-l zgîrie, să-l 
sfîșie. Neputînd totuși să-și verse răutățile pe 
pielea călătorului protejat de Ceruri, ei se 
năpustesc asupra damnaților care și-au acordat 
poate îndrăzneala unei pauze de la tortură, ieșind 
de sub smoală pe mal. Îi pîndesc viclean, se 
năpustesc pe furiș asupra lor, îi înhață cu ghearele 
și căngile ascuțite, îi sfîrtecă în rînjetele încîntate 
ale comilitonilor. Întreaga reprezentație teribilă - 
la granița dintre sarcasm, mitocănie și ferocitate - 
debutează cu o pseudo-scenă militară: diavolii se 
încolonează a prefăcută obediență și scot limba la 
“caporalul” lor. În schimb acesta, pe nume 
Barbariccia, spre a le da semnalul de plecare “avea 
del cul fatto trombetta” (făcuse din cur trompetă).

Cunoscutul vers dantesc e înghesuit sub lupa 
critică înăcrită a unui oarecare Nicola Villani: 
“Asta le pare o glumă isteață savanților vulgari, 
admiratori ai lui Dante. Dar în țeasta celor care 
au glagorie, ea e mai rece decît zăpezile din Galia.

Franco Marrocco

Nu cred că trebuie să ne ostenim ca să arătăm 
josnicia conceptului, mai curînd potrivit la o doică 
trecînd cu vederea pîrțurile copilașului, decît la un 
poet grav, care ne vorbește despre perfecțiunea

Lorenzo Carlo Perin

umană. Bun, e adevărat că Dante o înfrumuse
țează și o onorează cu demnitatea expresiei și cu 
toată proprietatea cuvintelor, numind curul, cur. 
Și poate nu i s-a părut că a zis un lucru îndeajuns 
de glumeț, așa că se mîndrește cu el și-l aplaudă 
și-l întoarce pe toate fețele și-l exagerează, ase- 
muindu-l cu trîmbițele, cu clopotele, cu tobele, cu 
semnalele de fum și cu alte lucruri așa ciudate 
precum acesta! Dar dincolo de grosolănia expre
siei, ea este pe deasupra și contrară intențiilor 
poetului. Fiindcă trupa de diavoli mergea de-a lun
gul malului, pe lîngă smoala fierbinte, doar pen
tru a vedea dacă vreunul dintre damnații aceia, 
pentru a-și alina chinurile, nu cumva a ieșit să se 
uște nițel și pentru a-l înhăța cu cîrligele și a-l 
sfîșia. Însă cine nu vede că dacă Barbariccia 
umbla sunînd din trîmbiță, cu asemenea gălăgie îi 
avertiza de departe pe damnați să se vîre la loc 
sub smoală, iar astfel își păgubea propria lui vînă- 
toare?

Și să nu mi se răspundă că ăla a dat-o pe 
goarnă doar o dată, la pornire, și nu de-a lungul 
întregului drum; cu toate că asta nici poetul n-o 
zice, nici s-o presupunem n-avem de ce, dar chiar 
de ni s-ar spune și dacă așa ar fi, decurge de-aici 
că șuierul emis la început i-a avertizat pe păcătoși, 
care erau nu prea departe de-acel loc și pîndeau 
pe marginea șanțului, deasupra cleiului vîscos. 
Adaug că nu era nicio nevoie de-a slobozi vreun 
semn către ceilalți diavoli, care își cunoșteau dato
ria la fel de bine ca Barbariccia și erau la fel de 
îndemînatici și pricepuți ca el în a și-o îndeplini.”

Iar dacă pînă și o bășină descrisă de Dante are 
asemenea receptare contorsionată, de ce să ne mai 
mirăm de efectul interminabil al celorlalte versuri 
ale sale, de-a lungul secolelor?!

■
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O artă în continuă evoluție
| Ovidiu Pecican_________________________________________

Nu este rostul prefețelor acela de a povesti 
peripețiile textelor pe care le introduc, fie 
ele proze scurte sau de amplă întindere 
(romane, va să zică). În zilele noastre, vechiul 

obicei al grecilor din vechime, de a merge în 
arenele teatrale pentru a urmări punerea în scenă 
a poveștilor pe care le știau deja, dintru început, 
urmărind doar măiestria versului de autor sau pe 
cea a actorilor, s-a pierdut. Întreg continentul 
prozei literare se resimte, mai mult sau mai puțin, 
încă de la creațiile interbelice ale lui Andre 
Malraux, de influența de neocolit a peliculelor 
cinematografice, fie acestea documentare, fie 
artistice. Iar filmul ca artă a prezentării realității 
ori irealității imediate a introdus destul de 
timpuriu - cu rare excepții (un Tarkovski, de 
pildă) - regula suspansului, a provocării 
tahicardice la adresa privitorului, subliniind, 
dintre toate modalitățile măiestriei de a spune o 
poveste, numai una: spiritul de aventură bine 
acompaniat fiziologic de accelerarea pulsului.

Toate aceste lucruri sunt, de-acum, istorie. Ele 
au intrat în uz stimulate de o serie de dezvoltări 
care țin, unele, de explozia strategiilor de 
marketing pe piața culturală, altele de istoria 
literară, iar altele de imprevizibilele salturi 
tehnologice ale ultimelor decenii. Astăzi se pot 
citi continuări ale romanelor clasice stimulate de 
succesul de public avut nu atât de romanele 
înseși, cât de ecranizările lor aducătoare de 
importante venituri. Au apărut între timp și 
romane scrise după filme, de unde până nu 
demult raportul era invers, cel care apărea primul 
era romanul. Se găsesc și romane scrise la multe 
mâini, romane elaborate, capitol după capitol, în 
sistem ștafetă, cel ce continuă ceea ce s-a scris 
înainte de a-i veni rândul preluând personajele, 
eventual și locațiile, dar dezvoltând conflictul așa 
cum îi vine mai bine la socoteală, cât de ingenios 
și de artistic poate.

De când și-a scris Truman Capote romanul 
non-fictiv Cu sânge rece, îndrăznelile maeștrilor 
de efecte speciale folosite în film, ca și ale celor 
experți în operațiuni de mixare și ajustare a 
imaginilor pe computer, au adus atâtea formule 
magice în arta cinematografică, încât astăzi 
ficțiunile ajung să pară mai reale decât ceea ce se 
petrece cu adevărat, iar realitatea pare mult mai 
neîndemânatecă, având aerul de „făcătură”, decât 
întâmplările din irealitatea imediată. Pe acest 
fond, mimesis-ul auerbachian se întretaie prin 
zborurile bestiarului fantastic explorat retrospectiv 
de Jurgis Baltrusaitis în arhitecturile romanică și 
gotică occidentale, dând formule filmice și, 
desigur, literare care surprind, provoacă emoții 
puternice, întrețin atenția trează și chiar propun 
scenarii explicative îndrăznețe și inedite pentru 
fapte ce păreau elucidate.

Datorită unor asemenea dinamici artistice, 
tehnice și publicitare, recepția critică însăși se 
schimbă cu repeziciune, ezitând între acordarea 
pe seama criticului a dreptului unic de a produce 
judecăți sumare și economice (prezentări de un 
rând și evaluări prin... steluțe) și retragerea 
dreptului la admirație pentru expresivitate 
discursivă și rigoare intelectuală în demonstrațiile 
justificative ale verdictelor. Desigur, acesta rămâne 
un semn exterior și oarecum exterior, care însă 
vorbește în chip grăitor despre modul în care arta 
își pierde autonomia estetică, devenind brutal un 

bun de consum marketizat, valoarea estetică, etică 
și cognitivă a ei fiind substituite prin simpla, dar 
drastica valoare de piață (reprezentată de 
contabilizarea vânzărilor, de cultul best seller- 
ului). Mai departe, în profunzime însă se petrece 
o aglutinare a subgenurilor, narațiunea realistă 
părând că se confundă cu ficțiunea și viceversa, 
precum magnifica fotografie trucată cu resturile 
dintr-un schelet de uriaș confecționată, nu tocmai 
demult, într-un laborator fotografic particular 
occidental și răspândită, practic, instantaneu cu 
mijloacele comunicării electronice.

Cam în acest peisaj - conturat aici sumar, 
detalii de multe feluri putându-se adăuga spre 
sporirea acurateții ansamblului - vin să se insereze 
debutanții de astăzi, iar lucrurile, oricât de 
sofisticate sau de simple ar fi, par să reproducă 
jocul cu cartonașe al lui Mendeleev, din vremea 
când savantul stabilea succesiunea elementelor 
chimice și a valorilor care le determinau, lăsând, 
fatalmente, unele locuri libere neocupate nici 
astăzi încă. Medic de meserie, născut și format în 
România, dar pendulând între aceasta și 
perimetrul francez, Mihai Simu găsește răgazul și 
energia necesară de a scrie un roman-document, 
realist atât cât trebuie și ficțional cât se poate (sau 
invers) care atrage atenția asupra unor situații- 
avertisment trăite deja, într-o versiune, visate și 
recapitulate ca variante de viitor în alte mii de 
formule subiective, în anonimatul vieții noastre 
cotidiene, proiectate ca jocuri electronice și 
discutate teoretic în formule strategice de apărare 
sau atac; situații care, precum steaua eminesciană, 
sunt prezente în imaginarul unei epoci după ce 
s-au estompat în timp, și poate se pregătesc să

Pietro Ferri.

revină în virtutea unei inspirații filosofico-istorice 
care are drept model al dezvoltării societale în 
timp spirala temporală.

Scriindu-și cu deplină seriozitate Biografia ideii 
de literatură, Adrian Marino, hermeneutul erudit,

Marcelina Braga Dias

arăta, în chiar primul volum cum ocurențele ideii 
de literatură se schimbă de la o epocă la alta, 
glosând în marginea acestei constatări că, practic, 
după suficient timp, literatură va însemna, rând 
pe rând, tot ceea ce poate însemna acest concept 
schimbător în înțelesurile sale de la o epocă la 
alta. Dacă ar fi să iei o situație dată și să o treci 
prin întreaga serie de versiuni evolutive la care se 
pretează, în final spectrul curcubeic al acelei 
desfășurări s-ar înfățișa privirii virtuale precum 
coada înfiorată de culori - dar larg deschisă - a 
unui păun. Practic, prin romanul de față, Mihai 
Simu se inseriază coloanei auctoriale a celor care 
și-au propus o reflecție la una dintre întâmplările 
care au marcat cursul lumii în care trăim, 
distribuind roluri și unor români, dar nefăcând 
rabat de la spectaculozitatea mediilor și 
succesiunii peripețiilor implicate de narațiunea sa.

Există șanse ca acest text, scris cu pasiune, să 
își câștige un public dornic nu doar de înțelegerea 
unor enigme ale existenței istorice recente, ci și 
admirator al modului în care talentul artistic 
poate suplini cu mai mult succes anodinele 
formulări ale unor documente oficiale ori 
narațiunea metodic echilibrată și neutră a unei 
exegeze științifice. Nimeni nu poate evoca mai 
bine misterul vibratil de alături decât prozatorul, 
după cum nimeni nu știe colora afectiv mai mult 
lectura decât mânuitorul condeiului artistic. Grație 
înzestrării fiecăruia dintre noi cu subiectivitate, 
arta nu va muri niciodată cât timp vor mai fi 
oameni. Participarea cu inima, alături de 
participarea cerebrală rămâne o cheie a interesului 
oricărei lecturi artistice. De aceea cred că, 
descoperindu-se cititorilor săi ca artist prin 
romanul Putem spera! (Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 
2012), doctorul Mihai Simu va fi întâmpinat cu 
mai mult interes decât cutare cercetător, 
anchetator sau justițiar al lumii.

Solidar cu tentativa sa, îi doresc succes pe 
drumul la care s-a așternut și invit pe oricine la 
lectura romanului menționat.

■
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Două poeme de 
Benoît-Joseph Courvoisier 
în traducerea lui Șerban Foarță

Benoît-Joseph Courvoisier, pe care am avut 
plăcerea să-l cunosc în urmă cu vreo 2-3 ani, este 
un tânăr autor francez, de o aleasă politețe, 
vrednic profesor de literatură, românofon și 
prieten bun al poeziei românești. A încheiat, 
acum câteva luni, o remarcabilă antologie a liricii 
noastre populare, pentru a face, ulterior, o vastă 
punte ca un curcubeu, cu un capăt în „veselul” 
Alecsandri și cu celălalt în „levantinul” 
Cărtărescu. (Florilegiul își așteptă, încă, un editor 
autohton!) - Nu am prea știut până deunăzi, 
când am primit un mail neașteptat, că Benoît- 
Joseph este, el însuși, un poet aparte și, în 
contextul liricii franceze de azi, unul aproape 
singular. Dovadă: însuși versu-i clasic în formă și, 
în rest, baroc, amintindu-l, în tratarea minuțioasă 
a cutărui subiect plastic, pe Gautier, - ultimul, 
cred, până la, azi, Benoît-Joseph, evocator în rime 
al lui Zurbarăn...

Mielul lui Zurbarăn

O, mielule, ostatic al lespezii nocturne, 
Lânetu-ți numai bucle nu-i poleit, suav, 
Cu-aurărie scumpă de meșteru-ți zugrav, - 
De-Agrigentin, copita,-ncălțată în cothurne.

Severul Tată, fruntea ți-o va fi lăsat goală 
De grăitoare semne scrise cu foc, și nu-i

Transcris nici behăitul tău blând cu slova Lui 
Pe-atotnevinovata și preavelina-ți poală.

Aspru-mpâslita-ți lână ce bate-n galben-ocru 
Nu-i poate fi hlamidă regală decât celui 
Cu dungi de bici pe spate, - căruia,-ntors în 
ceru-i,
Îi stă, azi, chipu,-n marmuri cioplit, pe câte-un 
soclu.

Grumazul bietei jertfe e gata să se surpe, 
Un greu suspin răzbate din sânge și străos. 
Fulgerul-Taur trece-n Berbecele ghebos. 
Inel de sfoară-i strânge copitele tricurbe. 
Doar cornu-ți tors ca mlada de viță ce se-avântă, 
Cam la o lună, două, după acea zăpadă 
A mieilor, când turma e scoasă din zăvadă, 
Aduce-a nimb de aur și-aureolă sfântă.

Hisperica Famina

Un brav benedictin, cândva, 
Nevârstnic, dar cărunt și trist 
De-atâta buchisit, cânta: 
„Mântuitorul este Christ!”

În grai hisperic, el, cu aur 
Sufla mirificele astre, 
În vreme ce cânta vreun graur 
Ca îngerii-n rozarii-albastre;

Și alte păsări, în neștire, 
Cip-ciripeau, apoi, în văi, 
Pe deal și lângă monastire, - 
Ce roagă-se pentru cei răi.

Zicea el: „Doamne, facu-ți rugă, 
Ție ce, drept grâu, semeni semne: 
Astupă-mi gura, ce îndrugă 
Cuvântul inimii nedemne!”

„Cânt fânul răvășit de vânt, 
Ciclopul melc și trandafirul, 
Cânt creanga cea de aur, cânt
Zemoasa pară și potirul.”

„Vreau salciei june să-i cânt seva, 
Și a butucului din vii,
Goi, să-i pictez pe-Adam și Eva, 
Să-ncalec aprigi bidivii.”

„Făina hostiilor pale
Să cearnă un omăt alpin 
Dosind și nașterile Tale, 
Și ale Tale morți... Amin!”

■

poezia

Lucian Scurtu
Disperări care încep cu litera A

Așa cum pe unele cruci ale cimitirului rulikowski este 
trecut
doar anul nașterii și o simplă liniuță pentru anul 
morții,
așa eu, pe bolta înstelată trag o liniuță cu vârful unui 
norișor,
una dreaptă și sigură în locul nașterii mele (la început 
a fost
adierea ei, apoi privirea ei, un incendiu necontrolat, 
mai apoi glezna și coapsele ei simandicoase, apoi au 
fost ochii
și sprâncenele ei arcuite ca două iatagane maure, 
mai apoi a fost ea toată în oglinda ceaiului din ceașca 
de porțelan), 
alta strâmbă și aproximativă în locul morții mele, 
și abia mai apoi a fost cuvântul: „bună, sunt Lucian 
și-ți dăruiesc această înserare unică, această mare 
aflată mereu în derivă și această noapte fără de 
sfârșit!”,
ea a crezut și m-a urmat prin lanul meu nesfârșit de 
mesteceni.

Doar când poartă agrafa argintie, vuietul mării se aude 
până aici, 
în oradea.

Cântec

Cuiele smulse din palmele Lui
Adânc le bat în aripile mele, 
Sânge nu curge, dar cerul gălbui 
Înrăiește flacăra din două candele,

Topită la ora în care misterul 
Devoră avar supliciul divin, 
Îmbracă Tu, Doamne, în fum efemerul 
La care nu vreau să mă mai închin,

Acestei uimiri de care sedus
Neantul se lasă gravid de lumină, 
Cuiul forjat, coborât în Isus 
Cotrobăie carnea de viță virgină,

Hoit îmi e trupul pe crucea curată,
Din aripi nasc muguri, mici unghii de miel, 
Țărână voi fi cât pe o lopată 
Ce-astupă mormântul fără de El,

Dar El este-aici, nu departe de mine, 
În palmă-I adun transpirația, nătâng, 
Umil îi sărut în gesturi caline
Degetul mic de la piciorul Lui stâng,

Căzut în genunchi, orbit de lumina 
Încinsă, mahmur, peste rarii smochini, 
Minunea excită avatarul și vina
Uriașelor palme bătute în spini,

Înroșite pe ram la a doua venire

Încărcată de rod la izvor însetat, 
Cu buze crăpate trupul subțire 
Celulă cu celulă L-am sărutat,

A deschis ochii - două gutui
Aprinse-n candela cu raza pustie, 
Atunci am știut că nu trupul Lui 
Am sărutat, ci o păpădie,

Crescută invers, din cer tulburat,
Sfâșiat sub a clipei angoase, 
Spre ziuă mi-am spus: Om vinovat 
Te vor plânge doar streșini de case!

A doua urcare pe tron

Mort fiind îmbrăcați-mă în toga de purpură cu care 
am intrat în roma, 
în picioare sandalele cu care am trecut alpii, 
în mână săgeata cu care am lovit cetăți și orașe, 
pe degete strălucească în voie inelele care au format 
lanțul robirii ei
(mai sus decât ea a fost doar stolul acesta de ibiși), 
pe cap coroana din aurul prădat de la barbari, 
pe scut ramura din smochinii babilonului, 
în loc de cruce plantați-mi o romaniță, 
da, când voi muri vreau să fiu și eu pentru o zi 
împărat, 
întâiul cel cu trestie în mâna lui dreaptă, 
tatăl unui alt uter, fiul unei alte nașteri.

■
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profil

„Vir doctus lauro dignus”
Virgil Vătășianu °i Premiul „Herder”(1972)

| Stelian Mândruț

(Urmare din numărul trecut)

Ecouri imediate / intermediate
Unica modalitate viabilă la vremea respectivă 

de în°tiințare publică a unei atari reu°ite 
particulare / colective de distinctă prestanță în 
lumea cultural-științifică autohtonă și străină 
consta în implicarea și difuzarea imediată a știrii 
prin mass-media locală / națională (presă, radio, 
televiziune) ori cele intermediate prin răspândirea 
orală / scrisă, conform relatărilor aflate și reunite 
din anumite surse externe. Încercarea de 
cuantificare temporală exersată în cazul mesajelor 
așternute pe hârtie (cărți poștale / de vizită, 
scrisori, telegrame) indică un propice răgaz 
cuprins între Anul Nou 1971/1972 și lunile 
ianuarie - martie 1972. Emitenții sunt de regulă 
cunoscuți proaspătului laureat (foști elevi / 
studenți: Adriana Buzilă; Marius Porumb; Ioan 
Pop; Nicolae Secară; Ion Solcanu; diferite 
personalități: ambasadorul Germaniei la București, 
doctor în istoria artei; arh. Dinu Antonescu; prof. 
Miron Constantinescu; prof. Nicolae Corivan; 
prof. Ion Frunzetti; prof. Cornel Irimie; mitr. 
Nicolae Mladin; acad. Miron Nicolescu; prof. 
Mircea Petrescu-Dâmbovița; prof. Daniel Popescu; 
rubedenii: Anuța și familia, Liana Bogdan, Ovidiu 
Catul, Lia și Ovid Curcă; prieteni: Nicolae Ciape, 
arh. Ludovic Băgyuj, dr. Nicolae Dunăre; 
diplomatul dr. Ekkehard Hallensleben; Dorothee 
Renner, Konrad Schuller; dr. Dominic Stanca 

etc.), exprimându-și convențional sau deschis 
amical, gândurile de bucurie, mulțumire, 
satisfacție, onoare, respect, patriotism, 
europenism, sănătate, fericire, noroc atât cu 
ocazia trecerii în noul an, predicționând 
semnificația aniversării zilei sale de naștere în 21 
martie 1972 (70 de ani!), cât mai ales “simțind 
laolaltă” cu savantul ce “recidivase” eficient pe 
tărâmul promovării relațiilor cultural-științifice 
româno-germane și nu numai.1

Acest aspect fusese recunoscut și subliniat mai 
ades de corespondenții săi din străinătate, cu 
precădere cei din spațiul cultural german, mulți 
fiind și rămânând colegi și colaboratori la 
finalizarea unor proiecte de cercetare în domeniul 
istoriei artei. Dr. Wilhelm Rudiger, specialist în 
estetica pedagogiei și preocupat de însușirea lim
bii române, relata din capitala Bavariei despre 
ecoul favorabil României stârnit în presa locală cu 
prilejul anunțării desemnării ca “herderian” a pro
fesorului de la Cluj; emitentul își reitera, totodată, 
invitația la o comună trudă de cercetare și docu
mentare, precum cea recent validată prin apariția 
proiectului în prestigiaosa colecție “Propylăen”2. 
Bună prietenă de familie cu părinții dascălului 
omagiat acum, Grette Cech, pictorită de talent, 
stabilită mai demult în capitala Austriei, își înce
pea epistola astfel: “das Leben geht weiter” (Viața 
merge mai departe, n.n.). făcând aluzie și core
lație între fericitul eveniment sărbătorit drept 

urmare a lecturii notei rectoratului Universității, 
inserată în hebdomarului local Kurier, și 
necazurile survenite în ambele famii (decesul lui 
Ioan Vătășianu, tatăl, și trecerea în neființă a 
mamei Dnei Cech!). În aceași zi survenise și 
mesajul profesoarei Rosa dell Conte și al audito
rilor Seminarului de limba română din cadrul 
Universității de la Roma, anticipând parcă, însem
nătatea altor două misive de o aparte încărcătură 
umană și profesională, dezvăluite de către două 
bune cunoștințe de la Viena și Mainz, cea dintâi, 
o renumită specialistă a colectivului “ Osterreichis- 
ches Bibliographisches Lexikon (Lexiconul 
Biografic Austriac, n. n.), dr. Eva Obermayer- 
Marnach, cu care profesorul clujean colaborase 
deja începând din anul 1970 (C. Lecca ), și 
dr. Fritz Voler, un alt coleg știut din faza conlu
crării cu editura “Propylăen”, de la Berlin.3

Cadru procedural /2
Fragmentat în spațiu și timp din pricina 

apariției și înmulțirii mesajelor de felicitare prici
nuite de anunțarea deciziei conducerii celei mai 
de seamă instituții de învățământ superior din 
Austria, demersul “birocratic” în care fusese 
angrenat noul deținător român al premiului 
“Herder” pe anul în curs, suferise oarecari sinuo
zități exprimative cantitativ în directă relaționare 
cu documentele de soluționat cu privire la 
întârzierea anunțării bursierului propus de laureat 
și acceptat ori invalidat de forurile de resort ime
diat superioare pe cale ierarhică (decanat, rectorat, 
minister etc.). Setul de fișe expediat de către dis
peceratul administrativ al Fundației de la 
Hamburg, la expresa rugare a profesorului 
Vătășianu, - manifestând precauție și reticență față 
de lentoarea vitezei de reacție a factorilor decizio- 
nari la nivel local / național, - fusese examinat și 
completat / finalizat printr-o caracterizare de 
înaltă ținută morală și profesională făcută 
licențiatului Dan Nicolae Busuioc, specifică pen
tru tăria argumentației științifice și judecății 
umane a omului și dascălului suferind deseori 
ingerința vremii și vitregia semenilor ce (încă mai) 
diriguiau “timpul” (ne)favorabil în diferite etape 
evolutive ale propriei sale vieți profesionale 
(anii '20: naveta universitară între Cluj, București, 
Iași, Praga și Viena; anii '30/40: stagiul de bi
bliotecar la Biblioteca universitară clujeană și de 
“funcționar” academic la “Școala Română din 
Roma”; anii '50: avatarurile suportate agravant 
acum și marcate prin eliberarea sa din funcția de 
profesor universitar și titular de catedră, existența 
și derizoria supraviețuire în calitate de cercetător 
la Secția de istoria artei din cadrul Filialei 
Academiei Române locale, dublul efort psihic / 
fizic de remontare profesională, odată cu debutul 
monografic consemnat în anul 1959 etc.). În pofi
da sentinței negative rostite de biroul Consiliului 
profesoral al Facultății de istorie-filosofie și 
parafate de apostila “negativă” aparținând rectoru
lui Ștefan Pascu , profesorul încântat de aportul 
“protejatului” său la cursuri și seminarii vitale 
deplinei perfecționări în domeniul istoriei artei, 
mărturisea următoarele despre cel menit să repre
zinte propriul tărâm de cercetare în calitate de sti
pendiat “Herder” la Viena pentru anul universitar 
1972-1973: [el, candidatul, n. n.] “dovedea un 
efort de a fi metodic, sobru și serios atît în gîndi- 
re, cît și în exprimare. Am ajuns astfel la convin
gerea că dispune de calități care il vor putea ajuta 
să ajungă un cercetător de seamă în această spe
cialitate... Am solicitat și informații principiale
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d̂espre caracterul său, foarte satisfăcătoare, pentru 
că țin cu tot prețul ca studentul recomandat de 
mine ca bursier al premiului Herder pentru spe
cializare la Viena, să fie un element care să ne 
facă cinste sub toate raporturile, și cele profesio
nale, și cele etice”. 4 Problema bursierului propus 
de profesorul Vătășianu, dar neagreat de oficial
itățile universitare locale, complicase evident 
încercările conjugate ale factorilor de resort de la 
Hamburg și Viena de a rezolva secvența 
“absenței” insinuată în programul de desfășurare 
al festivităților, partea română neavând încă agre
mentul necesar cu privire la stipendiatul valid 
desemnat. Succesivelor mesaje primite din partea 
șefului administrației Fundației “Herder”, 
Hermann von Baussnern, în cursul lunii martie și 
aprilie, laureatul român informa despre amânarea 
sosirii bursierului în cauză și despre invitarea 
următoarelor persoane și personalități, cunoscute 
la și din Viena, la evenimentul preconizat în ziua 
de joi, 4 mai, începând cu orele 10,45: prof. univ. 
dr. Arthur Betz, Institutul arheologic al 
Universității; prof. univ. dr. Walther Leitsch, 
Institutul de istorie austriacă; Dr. Eva Obermayer 
-Marnach, Academia de Științe a Austriei;
Dr. Karlheinz Mack, Institutul de studii estice și 
sud-estice al ASA; dna Grete Cech, cunoștiință de 
familie.5

Apoteoza
Ne îngăduim ca în proximitatea interpretării 

actului festiv, tradițional desfășurat în ziua de joi, 
4 mai 1972, într-un abordabil perimetru spațial 
(situat în centrul istoric al Capitalei, incluzând 
cele trei vestite hoteluri, dar și clădirile Academiei 
și Operei, unanim considerate drept excepționale 
bijuterii arhitectonice ale vremurilor imperiale) și 
un facil interval temporal (orele 11, debutul cere
moniei în sala “Johannes”; orele 13, prânzul de 
gală; 15-18, odihna de după masă; 19-22, specta
colul de operă; 22, cina de rămas bun!) să 
insistăm, deloc “imaginar”, asupra stării de spirit 
a candidatului român, binecunoscut în țară și 
străinătate prin sumedenia de calități proprii unui 
perfect comportament etico-moral și estetico-pro- 
fesional.

Virgil Vătășianu reușise gradat să se impună 
profesional și uman, îndeosebi de congenerii săi 
autohtoni, de un similar profil, chiar dacă, în 
raport cu meritocratica sa ascensiune consem- 
nabilă pe durata anilor scurși după 1959, validată 
exemplar prin calitatea demersurilor inserate în 
articole / studii / poligrafii ori volume personale, 
ca și prin contribuția faptică dezvoltată în afara 
fruntariilor țării, - atât în calitate de versat confe
rențiar în propășirea valorilor perene ale arte 
medievale românești / transilvane, cât și de abil și 
pragmatic colaborator la redactarea unor primor
diale instrumente de cercetare, organizarea și 
vernisarea unor expoziții de sorginte comparatistă 
în palier internațional, ori întreținerea atmosferei 
elevatelor dispute științifice la numeroase colocvii 
/ congrese / sesiuni / simpozioane referitoare la 
studierea trecutului artei în sine și, mai ales, la 
impunerea novatoarei tratări dpv. conceptual- 
metodologic, - trebuia să mai suporte ingerințe și 
nedreptăți, precum insolvabilitatea bursierului 
propus și înlocuit grabnic ulterior, în toamna anu
lui 1972, printr-un candidat impus de forurile de 
resort de la București6.

Laureatul clujean se afla în onoranta ipostază 
situațională cronologic și valoric, figurând în sia
jul unor iluștri antecesori specialiști în istoria 
artei, mulți dintre ei fiind cunoscuți de cel în 
cauză prin variante modalități de conlucrare fap
tică și intensă tangență comunicațională în ultima 

treime a veacului XX. Cităm dintre aceștia pe 
următorii: prof. dr. Manolis Chatzidakis (Grecia, 
1965); prof. dr. Svetozar Radjcic, prof. dr. France 
Stele, (Jugoslavia, 1967, 1969); prof. dr. Roman 
Ingardin, prof. dr. Jan Bialostocki (Polonia, 1968, 
1980); dr. Dercsenyi Dezso, dr. Fenyo Ivan, dr. 
Vayer Lajos, dr. Balogh Jolan, Ungaria, 1966, 
1968, 1969). 7

Informarea tipărită oficial și difuzată la fața 
locului celor șapte premianți și tuturor însoțito
rilor invitați, stipula cadrele evoluției manifestării 
și regulile de protocol însușibile cu strictețe acade
mică atât cu privire la logistica ocupării locurilor 
în sala rezervată, la ținuta de rigoare, cât și la 
modalitatea schimbului necesar de valută și seg
mentarea timpului disponibil până la încheierea 
reuniunii marcată de prezența cancelarului fede
ral, dr. Franz Jonas, a ministrului de resort, a 
ambasadorilor statelor “incriminate” și a altor 
personalități ale vieții publice, cultural științifice 
și religioase din țara gazdă. Reunirea Senatului 
Academic fusese urmată de introducerea oficială, 
rostită de universitarul Wilhelm Jerger, de cuvân
tul inaugural aparținând rectorului Alexander 
Dordett, de mesajul de “laudatio” expus pentru 
fiecare laureat în parte (în ordonare alfabetică: 
Dragotin Cvetko (1911), Liubliana, muzician și 
compozitor: Atanas Dalcev (1904), Sofia, poet și 
traducător; Branko Maksimovic (1900), Belgrad, 
arhitect; Ortutay Gyula (1910), Budapesta, etno
graf și folclorist; Jaroslav Pesina (1912), Praga, 
istoric de artă, specialist în pictura gotică din cen
trul Europei; Henryk Staszewski (1894), Varșovia, 
pictor; Virgil Vătășianu (1902), Cluj, istoric de 
artă)8 de către prof. dr. Manfred Mayer, liderul 
Curatoriului Universitar, pentru ca, în finalul 
primei secvențe, diplomele și medaliile au fost 
înmânate celor șase premiați (polonezul H. 
Staszewski absentând motivat pdv. medical!) și 
patru bursieri de către rectorul instituției univer
sitare din capitala Austriei. Adresa de mulțumire 
a laureaților fusese citită de arhitectul de la 
Universitatea tehnică de la Belgrad care, în spiri
tul celor aniversate, citase și interpretase din gân
durile așternute odinioară de patronul moral al 
Fundației cu privire la simbolistica mereu perenă 
a ideilor despre “welche Macht und Wurde hat 
der Mensch” (puterea și voința sălășluind în ființa 
umană) și scopul final țintind prin validarea tezei 
despre “die Waffen der Freiheit gegen die 
Unterdrucker”(contrapunerea armelor libertății 
împotriva asupritorilor”).9

Dincolo de acribia și concretețea “laudației” 
redactate întru rezumarea vieții și activității celui 
de-al șaptelea cărturar român înnobilat” cu premi
ul “Herder”, - considerat un vital element în “tria
da” recenților emisari ai școlii vieneze de istoria 
artei: Anastasios Orlandos /Atena și France Stele 
/ Zagreb, esențial pion în dinamizarea și proble
matizarea studiului artei medievale în centrul și 
sud-estul continentului, prolific autor și prestant 
conferențiar manifest în reuniunile de profil din 
țară și străinătate, - slovele înscrise în diploma 
decernată credem că însumează quintesența 
“exemplarității unei alese vocații”: “Der durch die 
Verleihung des Preises.Cel onorat prin acordarea 
premiului a contribuit prin activitatea sa științifică 
în mod hotărâtor la cercetarea artei sud-est 
europene, îndeosebi a artei românești din evul 
mediu timpuriu până în prezent, și a transmis 
unui larg cerc rezultatele eforturilor sale științi
fice, prin publicații pilduitoare și prin activitatea 
intensă de la catedră. În mod deosebit, prin studi
ul relațiilor reciproce dintre Europa de sud-est și 
Occident, a integrat considerarea artei românești 
și, mai ales a celei transilvănene, în istoria gene
rală a artei europene”.10

Note:
1 AFVV, fd. plic “Herder”-felicitări: cărți 

poștale: 7, 8 ianuarie 1972; cărți de vizită: f.d. și 
14 ianuarie 1972; telegrame: 6 ianuarie 1972, 
Sibiu; 7 ianuarie 1972: Băile Herculane, Buciumi- 
Sălaj, București; 9 ianuarie 1972, Bran; 10 ianuarie 
1972, Iași; 11, 12 ianuarie, București; 20 ianuarie, 
Roma; 24 ianuarie 1972, Brașov; scrisori: 5 
ianuarie 1972, Sibiu; 6 ianuarie 1972, Cluj; 10, 16 
ianuarie 1972, Iași; 19, 29 ianuarie, Cluj; 27 
martie 1972, Bonn.

2 AFVV, fd. dos. Premiul „Herdef1, f. f.: 
Munchen, 7 ianuarie 1972; vezi subcapitolul 
intitulat Rumănien, în Propylăen Kunstgeschichte. 
Byzanz und der christliche Osten. Bd. III. Berlin, 
Propylăen Verlag, 1968, p. 275-285.

3 AFVV, fd. dos. “Premiul Herdef’, f. f.: Wien, 
8 ianuarie 1972; Rome, 8 ianuarie 1972; Wien, 11 
ianuarie 1972; Mainz am Rhein, 23 ianuarie 
1972; despre C. Lecca, vezi în Osterreichisches 
Biographisches Lexikon, Bd. XXI, Wien, 1970, 
p. 315.

4 AFVV, fd. dos. Premiul “Herdef’, f.f.: Cluj, 
2 februarie 1972.

5 Idem: Hamburg, 15 martie 1972; Cluj, 25 
martie 1972; Hamburg, 7 aprilie 1972; cu toții 
figurează într-un bogat epistolograf dpv. calitativ 
și cantitativ, extins pe traseul deceniilor 
următoare, vezi Virgil Vătășianu, Corespondență 
oficială și particulară (primită și trimisă) între anii 
1925-1992), ediție de Stelian Mândruț, manuscris 
în lucru!

6 AFVV, fd. Premiul “Herdef’, f.f.: Cluj, 28 
octombrie 1972, Virgil Vătășianu către Rectorat, 
privind acceptarea rocadei propuse între Dan 
Nicolae Busuioc și Gheorghe Vida, licențiat al 
Institutului de Artă „Nicolae Grigorescu“, 
Facultatea de istorie și teoria artei, cercetător la 
„Institutul de Istoria Artei“ din București; 
Hamburg, 21 noiembrie 1972, Hans von 
Baussnern, confirmă primirea „soluției" în 
legătură cu noul bursier și înscrierea sa, mult 
întârziată la studii, în anul universitar 1972-1973.

7 AFVV, fd. Premiul “Herdef’, vezi broșura 
„Gottfried von Herder" Preise, 1972. Stiftung 
F. V. S. zu Hamburg, p. 3-6.

8 Idem, p. 13-23; vezi și imprimatul intitulat: 
Rector und Senat der Universităt Wien. Wien, 
April 1972, p. 2-3.

9 Idem, p. 26.
10 Idem, p.36.

■
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18 TRIBUNA • NR. 230 • 1-15 aprilie 2012



Ion Creangă - 175
Creangă si „spiritul coțcăresc”

I Adrian Dinu Rachieru

S-a vorbit insistent despre bipolarismul culturii 
noastre, încă G. Ibrăileanu (1912) anunțând că 
în rivalitatea Eminescu - I. L. Caragiale asistăm 
la o regalitate literară "împărțită". Mai încoace, și-a 

făcut loc ideea complementarității, Mitică și 
Hyperion (văzuți de Laurențiu Ulici drept personaje 
exponențiale și "contrarii topite") "născând" serii 
oximoronice în nesfârșite combinații, definind 
mentalitatea, morala și destinul nostru, așezat, scria 
criticul, în Oximoronia, sub "steaua polară a 
eșecului". Încât pretinsa relație opozitivă, 
deconspiră, de fapt, o consubstanțialitate de fond, 
apropiind pe cei doi mari clasici. Recent, Ioan 
Derșidan publica un volum (Catilinari și 
temperatori: Eminescu și Caragiale, 2010) în care 
demonstra că cei doi scriitori reprezentativi nu se 
explică doar antitetic. Cum de lungă vreme I. 
Derșidan încearcă a lămuri încurcata problemă a 
catilinarilor și temperatorilor ca "produs al epocilor 
de tranziție", dar și ca "forme ale umanului", 
evident că cei doi iconi ai creației lor, ca embleme 
ale acelui timp, oferă numeroase similarități. Încât 
apropierea era inevitabilă deoarece, explică 
profesorul orădean, "toate tranzițiile au aceiași 
artizani: tehnicieni temperatori și catilinari". Iar 
scrierile lor, blamând cu vehemență polemică 
prostocrația partinică (la Caragiale) și "țâța 
bugetului" (la Eminescu), radiografiază reaua 
alcătuire, viața publică și privată, animată de o 
"luptă sistematică", având drept izvor criticismul 
junimist.
Să nu uităm însă că Pompiliu Constantinescu 
insista asupra trinității "marilor creatori de expresie", 
întregind lista cu Ion Creangă. Cum Ioan Derșidan, 
în volumul pomenit, acorda un capitol coțcarilor 
crengieni (IV. Coțcari, cruciși și loaze), "reprezenta
tivi", și aceștia, pentru secolul XIX românesc, ne 
rezervăm dreptul de a stărui asupra "spiritului 
coțcăresc", deși lumea lui Creangă (epopeică, înte
meiată, așezată, arhetipală), respectând cutumele, e 
definită prin ziceri verificate, extrase din "rezervorul 
colectiv", oferind stabilitate și siguranță; adică "orân- 
duiala lumii", zicea Dumitru Tiutiuca, inventariind 
criteriile ei: mitice sau religioase, naturale ori indi
viduale sau sociale. Totuși, limbajul coțcăresc 
denotă plăcerea spunerii aluzive și poftă de viață, 
omul lui Creangă (ca om natural) slalomând printre 
bucurii și necazuri.

Creangă însă trăiește în trecut, plin de humor, 
extrăgând figuri din substratul folcloric și dovedind 
"jovialitate paremiologică", nota I. Negoițescu. 
Țăran prin caracterul operei sale întregi, constatase 
Iorga, el manifestă o înțeleaptă neîncredere, o sim
plicitate viguroasă și folosește o limbă "mai puțin 
corchezită". Explicația originalității rezidă în izolare, 
credea istoricul; dacă ar fi circulat în lume "ar fi 
scris altfel, dar n-ar mai fi fost Creangă". Iar lumea 
sa, la care ne face părtași, crescută pe tipar fol
cloric, rod al unui "încordat", totuși, dialog (biogra
fic și textualizant), sesiza Ioan Derșidan, nu are o 
structurare maniheică, un unic sens direcțional, ci 
trăiește în amestec, urmând părelnic povața tatălui 
lui Harap Alb: "Tu ai să ai trebuință și de răi, și de 
buni". Încât orice confruntare "nu ia forme cate
gorice"; probele, acele "împiedicări satanice", cer 
istețime. Fiindcă întrecerea (în competiția cu dracii) 
înseamnă, dincolo de vitalitatea eroilor, și

"șmichirie"; iar pățaniile (împinse în homerism, 
hiperbolic, grotesc) conduc, deseori, la petrecere. 
Încât, e limpede, Creangă oferă soluții diferite față 
de marii săi contemporani, probând rafinamentul 
cultural al unei societăți arhaice, relativizând "polul 
gravității". Acest univers țărănesc, deopotrivă real și 
miraculos, vădind înțelegere, toleranță, jovialitate 
etc., exprimă o umanitate "șlefuită de vechime"; o 
lume temeinică, rânduită, având trecut și memorie 
și care, prin colocvialitate, își eliberează prea-plinul 
lumesc oferind un spectacol lingvistic, presărând la 
tot pasul tâlcuri și pilde. "Con-lucrarea" cu folclorul, 
complementaritatea bine / rău, în fine, inventivi
tatea lingvistică "fără precedent și fără urmași", cum 
scria același I. Derșidan, s-ar părea că spulberă, în 
pofida aparențelor, ponciful oralității. Dan Mănucă 
era îndreptățit să noteze că autorul nostru, pătruns 
de "canonul neliniștii", smulgându-se din "magma 
folclorică" (V. Cristea), purcede la re-oralizare, 
punând la cale complicate "strategii textuale" și 
manevrând dezinvolt limbajul coțcăresc. Și 
G. I. Tohăneanu, cercetând stilul artistic al lui 
Creangă, era interesat de spiritul coțcăresc, cuprin
zând generos intenția aluzivă, echivocul, vorbitul 
"în dodii", anapoda, pofta de a șugui, calamburul, 
bufonada etc., toate sub protecția ironiei îngă
duitoare. În lucrarea sa, reeditată (dar "în straiele 
dintâi"), regretatul profesor timișorean pornea la 
"descoperirea" marelui povestitor, convins că Ion 
Creangă vrea "să-și ascundă chipul". Și, în acest 
scop, "păcatul de povestariu" ("fără păreche", obser
vase Sadoveanu), supune limba, manevrează - prin 
cuvântul auzit, cu viteză epică - verva protago
niștilor. Comoara paremiologică este la îndemâna 
eroilor său, folosind limba celor din sat; mai mult, 
eroii lui Creangă "își savurează limbajul", nota 
I. Cheie-Pantea. Încât, suspectat că ar fi un scriitor 
regional (dialectal), Creangă a fost desconsiderat 
sub aspect stilistic, arta sa fiind nepermis neglijată. 
Abia J. Boutiere, semnalând în treacăt "pitorescul 
lingvistic", trage un semnal de alarmă, oferind "o 
lecție usturătoare", rușinoasă pentru exegeții autoh
toni, fără mari inițiative până în acel moment. 
Adevărat, "alergătura faptelor" (cf. Vl. Streinu), 
cuplată cu dezinteresul pentru descriere, peisagistică 
sau portretistică nu suportă statismul. O compara
ție cu molcomeala sadoveniană, de un lirism 
grandios ar evidenția limbuția și erudiția hazlie (de 
substrat rural), confirmând harul de povestitor.
Stratul dialogat aduce un "spor de culoare" iar "ofici
ile sinonimiei" (seriile sinonimice), inflexiunile, 
repetițiile, diminutivele, intonemele ar proba rafina
mentul și evidente preocupări de expresivitate, 
mustind de sugestii. Totuși, Iorgu Iordan (în Limba 
lui Creanga) îi contesta intenționalitatea estetică, 
deliberată. Doar un talent excepțional, șlefuind 
zestrea nativă etc., ar "explica" farmecul inanalizabil 
(cf. G. Călinescu) al textelor crengiene, având drept 
suport declanșator "realitatea hazului său". Și 
Șerban Cioculescu pare a subscrie acestor opinii 
câtă vreme era convins că singurul dascăl al 
humuleșteanului ar fi fost "propriul său simț". În 
epocă, se știe, era proslăvit Ispirescu, văzut de un 
Delavrancea (în Revista noua, 1888) drept "împărat 
povestitor". Probabil că Ion Creangă beneficia, 
totuși, de o supremație zonală (în spațiul moldav), 
recunoașterea genialității sale venind târziu.

Textul de referință rămâne, neîndoios, Moș 
Nichifor Coțcariul, o "povestire glumeață" scrisă în 
1876 și tipărită în Convorbiri (nr. 10/1877), în pofi
da rezervelor lui Maiorescu, temător să nu lezeze 
onoarea "duducii de la Vaslui". Această "copilărie" 
(taxată ca atare, cu ipocrizie, de Creangă însuși) 
narează întâmplări hazoase într-un "fragment de 
călătorie", cu date sărăcăcioase, constatase Iorga. 
Drumul de la Târgu Neamț la "Peatra" devine o 
comedie de limbaj în care harabagiul, "om vrednic 
și de-a pururea vesel", purtat prin lume, evlavios, 
"strădalnic și iute la trebile lui" face figura unui 
Nastratin moldav. Văzut de Ion Pecie drept "un 
taximetrist de epocă", moș Nichifor țuțueanul, un 
craidon, practicând harabagia "la negru", trans
portând "fețe cinstite", deci "marfă vie", închide, 
apoteotic, șirul moșilor crengieni. El este, observa 
Ioan Derșidan, "un șantajist victorios", vorbind în 
dodii, iubind aluzia și echivocul, mereu "cu chef', 
doritor de a părăsi propria-i bătătură, unde nu își 
află rostul. Fie însoțind "desăgărițele" (călugărițele 
plimbărețe care "pribegeau" prin târg), sfidând 
"blăstămul preoțesc", fie având grijă, cu vorbe 
alunecoase, de jupâneșica Malca, proaspăt măritată, 
înfricoșată, încredințată limbutului vizitiu de ovreiul 
Ștrul, și el expert în codoșlâcuri, pentru a fi predată 
lui Ițic. Dar bărbățelul, spune vicleanul harabagiu, 
"nu știe cum sunt întâmplările la drum". Spirit voia
jor, așadar, "făcut pe drumuri", moș Nichifor devine 
altul atunci când călătorește, biciuindu-și 
zmeoaicele, acele "iepe tinere și curățele". Chiar 
împănat cu "retractări", discursul său desfășoară un 
limbaj savuros, aluziv, în vecinătatea demagogiei 
sentimentale, ponegrindu-și jumătatea. Acasă, lângă 
"mucegaiul de babă" (sterpătură, beteagă, hleab), 
moș Nichifor era "buclucaș" și "harțăgos". Acest dis
curs calomniator (cum l-a numit Eugen Simion), 
livrând o judecată excesivă (nota indignat Valeriu 
Cristea), incriminând o babă atipică pentru univer
sul crengian rămâne însă un exercițiu retoric, cu rol 
tactic. Lăudărosul palavragiu desfășoară strategia 
calomniei pentru a-și fortifica arta seducției.
Băbătia, asemuită "pomului care nu face roadă", 
"morocănește", are răbdare să țină casa, dar harabag
iul și-ar dori măcar trei zile "în ticnă", având parte 
de "una blagoslovită"; totuși, în final, după ce și-a 
ponegrit "avan" baba (iar jupâneșica, repetând călă
toria, se va întoarce acasă "numai cu moș 
Nichifor"), acesta, aducându-i niscaiva cumpărături, 
va recunoaște spășit: "văd și eu că am greșit". 
Cum întâmplările sunt prea bine cunoscute (popa
sul în căruță, devenită "iatac ambulant", masul în 
pădure) iar tovărășia, constată moș Nichifor, e 
lucru bun, neprovocându-i "plângeri", înscenata
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"̂pană" de haraba (I. Pecie), "ferecată cu teie °i 
curmeie", vine la momentul oportun. Sub protecția 
lui moș Nichifor-solomonarul (cu ale sale 
solomonii nedezvăluite), anunțând pericole imi
nente în codrul Grumăzeștilor (balauri, lupi, cazaci, 
căpcîni și alte lifte spurcate"), Malca cea temătoare 
se va încleșta de gâtul harabagiului flecar, aruncând 
mereu vorbe în doi peri și vestind primejdii 
închipuite. Încât poposind în "luna lui maiu", în 
poiana raiului "cu multă miroznă", cei doi, 
ascultând privighetorile nebune (fiind la vremea "să 
se drăgostească"), "om face noi ce-om face", după 
spusa harabagiului, temperând neliniștile tinerei 
soții ("n-om păți ceva în noaptea asta?"). Iar ispiti- 
toarea giupâneșică, ferită de "surpătură", va mărtur
isi candid: "și-n pădure nu mi-a fost rău". Călăuză și 
protector, îngânând cântece șăgalnice, harabagiul 
"palavratic" se va întoarce acasă "foarte vesel", "răsu- 
flându-se" cândva, la un pahar, în fața unui prieten. 
Fiindcă moș Nichifor era și "potrivit din gât"...

Nuvela, să recunoaștem (pe urmele lui Vladimir 
Streinu), e "căptușită cu intenții licențioase". Dar 
tocmai evenimentul-cheie "e trecut sub tăcere", con
stata I. Negoițescu. Creangă preferă să sugereze iar 
interpreții săi, numeroși, par a fi "umflat" sensurile 
lincețioase. Aceasta e chiar litota lui Creangă, con
cluziona Negoițescu: prozatorul "exprimă puțin, ca 
să spună mai mult". Creangă "scrie și chicotește", 
rezuma Ion Pecie, deoarece naratorul, dedat la 
coțcării, "ține hangul" personajului. Curioasă e însă, 
în acest context, o veche opinie a lui Iorga (1890), 
convins că humuleșteanul, de obicei, "nu lasă nimic 
închipuirii cetitorului". Or, Moș Nichifor Coțcariul 
ne invită, dimpotrivă, să fabulăm, lăsându-ne în 
voia textului, trecând granița ficțiunii, "ascultând" 
literatura într-un dulce abandon și o necesară 
regăsire. Iar bănuielnicul cititor nu ezită să reinven- 
teze o istorie "niciodată spusă pe față", încredințân- 
du-se unui text savuros, "cu ascunzișuri", alte sen
suri și asociații limpezindu-se cu larga sa complici
tate.

Să observăm, pe urmele sagacelui Șerban 
Cioculescu, preocupat de a glosa "în marginea" lui 
Moș Nichifor, că personajul e construit "după chi
pul și asemănarea" lui Creangă; Nichifor este, scrie 
criticul, un alter-ego al autorului. Văicăreț (bătut la 
cap de infernala babă), harabagiul e un sensibil, 
capabil de efuziuni naturiste, de incredibile poeti
zări / estetizări: turturelele se îngână, gâtejele 
"pârâie frumos", ascultă "hazul privighetorilor" etc. 
Imaginația sa (repetitivă, de presupus, alimentând o 
strategie seductivă, folosită și în alte ocazii) și 
spaima Malcăi (credulă, copilăroasă, având nevoie 
de protecție) fac din mehenghiul harabagiu un iniți
at. "Fin tactician", observase Cornel Regman, 
adecvându-se situației, inventiv ("gogorița lupului", 
balaurul), el devine "marele inițiator", precipitând 
feminizarea deplină a Malcăi. Proiectată într-un tre
cut neguros ("el a fost, când a fost..."), această anec
dotă "grivoise" (J. Boutiere), scrisă de un Creangă 
cvadragenar (la o vârstă critică, se spune, vizitat de 
"demonul de amiază"), poate să țină de nuvelistica 
realistă după cum s-ar putea să fie o "corozivă" cen
zurată. Dar, important, ea nu poate fi redusă (sub
evaluată) la condiția unei anecdote licențioase. 
Amuzându-se, Șerban Cioculescu cerea un "freu- 
dist", cu instrumentarul potrivit, apt a descâlci ițele 
din scenariul mucalitului harabagiu. Or, inițiind-o 
pe Malca în rosturile vieții, trezindu-i potențialită- 
țile, el invită la o participare simpatetică, descope
rind lumea "cu păcatele ei", sub cupola unei morale 
îngăduitoare. I. Cheie-Pantea avea încă o dată drep
tate: râsul lui Creangă este "jovial în esență"; el nu 
sancționează ci "validează modul de a trăi al per
sonajelor", ruinând o puzderie de clișee ipocrite.

■

glose filologice

Ion Budai-Deleanu.
Recitirea manuscriselor (I)

I Eugen Pavel

Personaj enigmatic, nu doar printr-o biografie 
excentrică, dar și prin modul de a ni-l 
reprezenta numai prin intermediul unor 
portrete imaginare, I. Budai-Deleanu pare să-și fi 

creat, involuntar, o cochilie protectoare care să nu 
poată fi deschisă decât de cei inițiați. Principala sa 
scriere literară, Țiganiada, s-a aflat în contratimp cu 
epoca în care a fost creată pentru simplul motiv că 
a rămas necunoscută mai multor generații. Dacă 
nu s-ar fi produs o atare desincronizare privind 
difuzarea și receptarea acestui „product nou”, cum 
și-o definește autorul în Epistolie închinătoare, 
însăși evoluția literaturii române ar fi avut, poate, 
un alt parcurs. Șansa de a descoperi „poema 
eneică” ce zăcea uitată în scrinul urmașilor 
poetului de la Lwow i s-a oferit lui Gheorghe 
Asachi, care o va semnala, la un deceniu după 
moartea scriitorului, în Albina românească, din 20 
februarie 1830, ca pe o „comoară” ce va schimba 
gustul publicului. Chiar dacă va începe, încă din 
acei ani, demersurile pentru a intra în posesia lor, 
abia în 1868 manuscrisele lui Budai-Deleanu vor fi 
achiziționate, cu 400 de galbeni, de la nepotul său, 
Tytus Lewandowski, și depuse, tot de Asachi, la 
Biblioteca Centrală din București, de unde vor 
trece, apoi, la Muzeul de Antichități, iar în 1903, la 
Biblioteca Academiei Române. Abia de acum, după 
ieșirea din acest labirint aproape imposibil, opera 
avea să-și reinventeze propria posteritate.

O incursiune în istoria textului și a editării sale 
poate să furnizeze amănunte relevante cititorului 
actual. Se știe că epopeea Țiganiada s-a transmis în 
două versiuni manuscrise autografe: varianta A, 
păstrată în ms. rom. 2634 BAR, și varianta B, 
conservată în ms. rom. 2429 BAR. Chestiunea 
datării și a raporturilor cronologice dintre cele 
două variante comportă o analiză succintă. 
Elementele care au fost luate mai întâi în discuție 
aparțin scriitorului însuși, care își fixează câteva 
repere: pentru varianta B, anul 1800, inclus în 
genericul manuscrisului, și data exactă de 18 
martie („marț”) 1812, la sfârșitul Epistoliei 
închinătoare. Pe lângă acestea, la începutul 
Epistoliei, sunt rememorați cei „treizăci” de ani de 
când fusese silit a se „înstrăina” din țara sa. Un 
calcul simplu ne plasează în jurul anului 1782, în 
ultima parte a studiilor vieneze, ceea ce ne 
îndeamnă să privim cu circumspecție aceste 
estimări, aflate, oricum, sub semnul unui anumit 
ezoterism insinuat din înșiruirea țărilor prin care a 
„trăpădat”, ca și prin localizarea finală, aproape 
iluzorie: „La piramidă. În Eghipet”. Aceeași 
perioadă a exilului este redusă în pasajul 
corespunzător din Epistolia variantei A doar la 
doisprezece ani, ceea ce ar coincide, luând ca 
punct de referință anul 1800, cu începutul 
episodului său galițian.

Primele concluzii care s-au desprins de aici, 
avansate mai întâi de G. Bogdan-Duică, într-un 
studiu comparatist mai întins din Convorbiri 
literare (XXXV, nr. 6, 1 iunie 1901, p. 495), au 
condus la ipoteza elaborării primei redacții între 
anii 1789 și 1800, „fără să putem preciza 
deaproape data”. Perioada va fi ajustată puțin de 
Gh. Cardaș, în introducerea la ediția sa din 1925, 
care opina că scrierea versiunii A a fost începută pe

I. Budai-Deleanu - Portret imaginar de Eugen Drăguțescu

la 1792-1795 și terminată cam pe la 1800. Un alt 
element de cronologie este invocat tot de 
G. Bogdan-Duică, în Propilee literare (III, 1928, nr. 
2-3, p. 3), care găsește în strofa 30 din cântecul X 
al variantei a doua indicii că ar fi fost scrisă în 
timpul Convenției Naționale din Franța, mai exact, 
susține profesorul clujean, între 20 septembrie și 
26 octombrie 1795: Acolo să văzură adunate / 
Mințile cele întii și de frunte / Alcătuind o noao 
cetate / Ca ș-acum în Paris cei din munte. / De 
socoteli nalte ș-învățate / Să minunară neamurile 
toate. „Cei din munte” („ceux de la montagne”) 
i-ar viza, fără îndoială, pe jacobinii ce ocupau 
locurile de sus din incintă. Nota lui M(itru) P(erea) 
din subsol mai aduce o precizare esențială: „ca și 
pe vremea răvoluțiii franțozești în Paris”, iar celălalt 
comentator infrapaginal, Criticos, împrăștie orice 
dubiu: „Dintr-acest loc să știe că autoriu cărții au 
scris pe acea vreme”. Ideea este reiterată și în 
introducerea la ediția lui Virgil Oniț a Țiganiadei, 
apărută în 1930 la Sibiu. Desigur, conexiunile 
istorico-temporale ale lui Bogdan-Duică nu sunt 
suficiente pentru a delimita atât de strict cronolo
gia scrierii poemului. La fel de bine, perioada ela
borării acestuia s-ar putea raporta la guvernarea 
Convenției montagnarde dintre 2 iunie 1793 și 27 
iulie 1794. Dar acest pasaj din cântecul X pare să fi 
fost scris, mai degrabă, așa cum credea
D. Popovici, sub influența poemului epic al lui 
Giambatista Casti, Gli animali parlanti, apărut 
într-o ediție în trei volume, imprimată, concomi
tent, la Paris, Cremona și Genova, în 1802, operă 
menționată, de altfel, și în Epistolia din varianta B. 
O altă referință livrescă legată de datare apare în 
cadrul paragrafului despre Arghin din cântecul III 
al versiunii B, unde strofa 32 are următoarea 
adnotare a lui Erudițian: „Pentru această Ileană au 
povăstit și un dascal din Avrig, în Ardeal, dar într- 
alt chip începe, nu precum să spune aici, și cu 
vierșuri de obște, nu cu totu bine legate”.
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Trimiterea este foarte străvezie la scrierea lui Ioan 
Barac, Istorie despre Arghir cel frumos și despre 
Elena cea frumoasă și pustiită crăiasă, apărută la 
Sibiu, în 1801. O notă asemănătoare poate fi 
întâlnită și în paragraful corespunzător din strofa 
51 a cântecului X din varianta A: „și să află și în 
stihuri proastă alcătuită și tipărită”. Fără a mai 
exista amănuntul privitor la „un dascal din Avrig”, 
glosa respectivă permite să se extindă, totuși, 
termenul ad quem al scrierii variantei A în jurul 
anului 1801.

O opinie singulară privind vechimea versiunilor 
manuscrise a emis Aron Densușianu în Revista 
critică-literară (IV, 1896, nr. 1, p. 21). Potrivit 
acestuia, varianta așa-numită B ar fi mai veche 
decât cealaltă, fiind mai puțin „peptenată”, cu un 
număr mai mare de strofe, respectiv 1379, care, 
prin „prelucrarea, rotunjirea și netezirea operei”, au 
fost reduse la 1078. Argumentația sa nu a avut 
sorți de izbândă, impunându-se în mod irefutabil 
pledoaria lui Mihail Dragomirescu privind 
superioritatea versiunii B, care are „aparența unei 
noi redacțiuni mult mai artistică decât versiunea 
cunoscută” (O nouă formă a „Țiganiadei”, în 
Viitorul, nr. 4781, 15 februarie 1924, p. 1). În 
prefața ediției sale, Gh. Cardaș va împărtăși și va 
consolida ideea că textul pe care l-a editat (B) se 
detașează prin calitățile artistice mult mai 
pregnante, fiind început înainte de 1800, în paralel 
cu prima formă, dar finalizat mai târziu, pe la 
1810-1813. Comentariile din subsolul epopeii au 
fost adăugate, susține Cardaș, după transcrierea 
textului de bază. În pofida faptului că majoritatea 
istoricilor literari aderaseră la acest punct de 
vedere, Perpessicius va readuce în discuție 
chestiunea succesiunii variantelor și a valorii lor 
literare, încercând să schimbe din nou ierarhizarea 
consacrată (vezi Mențiuni critice, seria a Il-a, 
București, Fundația pentru Literatură și Artă 
„Regele Carol II”, 1934, p. 140-144). Pornind de la 
ideea episodismului, el apelează la o mărturisire a 
poetului, făcută în Epistolia închinătoare din 
varianta editată prima oară de Theodor Codrescu: 
„Cât privește istoria lui Becicherec, aceasta am 
vârât-o eu aici ca și un episod, vrând prin aceasta 
să urmez lui Omir și altor poeți de frunte care la 
poezia sa multe băga povești străine”. Altfel spus, 
poetul ar motiva astfel intercalarea ulterioară, 
într-un text încheiat deja, a episodului respectiv, și 
nicidecum eliminarea lui dintr-o formă definitivă. 
Ideea intercalării pare să fi fost sugerată de poet și 
într-o notă de la strofa 3 din cântecul al II-lea al 
variantei Codrescu.: „Acest feliu de istorii vârâte se 
numesc episoade”. În concluzie, criticul se raliază 
părerii lui Aron Densușianu și pledează pentru 
întâietatea așa-numitei variante Cardaș (= B), din 
fuziunea căreia cu episodul Becicherec din Trei 
viteji s-a realizat apoi varianta „Buciumul” (= A), 
mai închegată, debarasată de acel „balast de 
filosofare prozaic”, întâlnit în cea precedentă. 
Supoziția lui Perpessicius este tentantă, dar puțin 
convingătoare din perspectiva criticii textuale.

Cert este că din versiunea A au fost eliminate 
episoadele care făceau poemul prea stufos, 
ajungându-se astfel la versiunea definitivă B, 
superioară prin gradul de perfectare a textului, iar 
episodul consacrat lui Becicherec Iștoc a fost 
preluat într-un poem de sine stătător, Trei viteji, 
rămas neterminat. Deosebirile dintre cele două 
variante nu sunt numai de natură compozițională, 
ci prezintă și alte particularități de redactare, 
inversiuni și substituiri textuale, permutări, strofe 
modificate sau eliminate, versuri diferite, înlocuiri 
de ordin onomastic, ceea ce îngreunează stabilirea 
unui raport de interdependență pe tot parcursul 
scrierii. Ambele variante cuprind două texte 
introductive (Prolog și Epistolie închinătoare) și 
câte douăsprezece cânturi, după modelul epopeilor 

antice și premoderne. Sub aspect prozodic, sunt 
alcătuite din sextine decasilabice, cu rime 
penultime sau trohaice. Coexistă rimele paroxitone 
(feminine) cu cele oxitone (masculine), ceea ce 
determină, în cazul din urmă, apariția unui 
decasilab catalectic, redus de la zece la nouă silabe.

Varianta A este la fel de bine structurată sub 
raportul construcției, însă de o întindere mai mică. 
Cântecele au între 77 și 93 de strofe, doar ultimele 
două cu puțin peste 100 de strofe, ceea ce în 
varianta B va deveni aproape o regulă. În B, cel 
mai scurt cântec, al V-lea, are 93 de strofe, al VI-lea 
are 99 de strofe, iar restul depășesc 100, cel mai 
lung, al IX-lea, cuprinzând 134 de strofe. Unele 
episoade sunt mai puțin dezvoltate în A, în timp 
ce altele sunt absente cu totul, cum ar fi cel al 
morții lui Parpangel și al călătoriei lui în iad și în 
rai sau cel privind formele de guvernământ. Notele 
de subsol sunt mai puțin numeroase, nesemnate, 
iar în ultimul cântec lipsesc. În schimb, nuanțele 
parodice și ludice ale acestui insolit aparat critic, 
așa cum apar în varianta B, lasă locul unui ton mai 
sobru, degajat din adnotări cu caracter pronunțat 
explicativ, etimologic sau enciclopedic. O adevărată 
meditație, nelipsită totuși de maliție, îi stârnește 
expresia „hârtie mult răbdătoare”, din primul vers 
al strofei 5 din cântecul I: „Aici poetul închină 
vierșurile sale hârtiii și spune pricina, adecă căci 
dânsa este foarte răbdătoare și poate cineva să 
scrie pe dânsa ce vrea, iar ea poartă cele scrise fără 
cârteală. Ea poartă în cârca sa toată înțălepția 
lumească și toată nebunia, căci mulți lucruri 
înțălepte și mulți scriu nebunii, însă toți acești 
scriu pe hârtie”. În versiunea B, în același context, 
nota este mai concentrată, sugerând ideea căutării 
unui patron dispus să-i subvenționeze publicarea: 
„Hârtia e răbdătoare, căci pe dânsa poți scrie ce 
vrei, bun și rău. Pentru aceasta poeticul nostru, 
lipsă având doară de patroni și mețenați, închină 
ostăneala sa hârtiii!...”.

Să mai adăugăm că la sfârșitul ms. 2429 BAR 
(f. 249r-264r) se află transcrise cu litere latine mai 
multe strofe din primele cânturi ale Țiganiadei, 
versiunile A și B, precum și cinci strofe inedite, 
semnalate de Iosif Pervain. Iată una dintre acestea 
de la f. 252r: Dar ca în zadar să nu mânce pita / 
Porunci cum pot să se armeze, / Să fie gata în 
toată clipita. / și când ar fi să-i înștiințeze / Tot 
insul atunci arma să apuce / Ca oriîncătro să se 
poată duce. Aceste eboșe arată intenția poetului de 
a scrie o a treia variantă, revăzută și îmbunătățită, 
la care ar fi început să lucreze după anul 1812, 
rămasă însă în stadiul de proiect. N-ar fi exclus 
însă ca aceste compoziții să fi fost simple exerciții 
de scriere în ortografie etimologizantă.

Cel de-al doilea text poetic al lui Budai- 
Deleanu, Trei viteji, o replică la Don Quijote al lui 
Cervantes, ridică alte chestiuni aproape insurmon
tabile în fața filologului. Textul autograf al poemu
lui se află în ms. rom. 2427 BAR, miscelaneu 
(f. 56r-125v), în continuarea următoarelor texte: 
Dascalul românesc pentru temeiurile gramaticii 
românești (f. 1r-30r), un fragment tradus din piesa 
Temistocle de Pietro Metastasio, scris în ortografie 
etimologizantă (f. 32r-41v), conceptul unei scrisori 
de două pagini către Petru Maior, redactată cu 
litere latine, având ca anexă un text chirilic intitulat 
Teoria ortografiii românești cu slove latinești (f. 
44r-51v), precum și un grupaj de sentințe scrise cu 
litere latine (f. 52r-54r). Caracterul compozit al 
manuscrisului, precum și acuratețea transcrierii 
textului, cu spații albe necompletate rezervate 
notelor, denotă faptul că nu ne aflăm în fața 
protografului lucrării, ci al unei recopieri. 
Subintitulată de primul său editor, Gh. Cardaș, 
„poemă eroi-comică în patru cânturi”, scrierea a 
rămas neterminată, fiind redactate primele trei
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cânturi și, parțial, cel de-al patrulea. Întrucât acesta 
din urmă are numai 22 de strofe, iar la strofa 23 
este scris pe manuscrisul autograf doar numărul, 
Aron Densușianu a presupus că „poema era 
terminată, dar la transcriere în curat, cine știe din 
ce cauză, probabil prin moarte, s-a întrerupt la 
acest loc, iar manuscrisul-concept s-a perdut” 
(Revista critică-literară, IV, 1896, nr. 1, p. 23). Ne 
punem în continuare întrebarea dacă opera este 
neîncheiată, rescrierea ei sub forma mai dezvoltată 
fiind întreruptă, sau dacă prima variantă completă 
s-a rătăcit, ipoteze ce-ar putea fi la fel de 
verosimile. În ce ne privește, înclinăm să plasăm 
scrierea poemului Trei viteji, într-o formă 
incipientă, înaintea primei redactări a Țiganiadei, 
reluarea și inserarea sa în varianta A, urmată de 
extragerea din varianta B cu intenția continuării și 
a tratării sale separate, operație începută dar 
abandonată spre sfârșitul vieții.

Comparând versiunea A cu Trei viteji, 
Gh. Cardaș creade că acesta din urmă ar fi fost 
conceput pentru un număr de șase cânturi. 
Versurile din poemul incomplet i se par, totodată, 
mai corecte și mai stilizate, ceea ce îl determină pe 
comentator să-l situeze într-o fază posterioară din 
creația lui Budai-Deleanu. Problemele de cronologie 
sunt corelate cu cele ale versiunilor Țiganiadei, 
poemul fiind integrat inițial în varianta A, mai 
precis primele două cânturi. Episodul referitor la 
Becicherec (nume devenit acum Beșcherec, dar, 
izolat, și Becicherec) Iștoc a fost preluat, așadar, 
din cuprinsul primei versiuni, terminată în jurul 
anului 1801, și încorporat într-o nouă scriere, 
realizată în același registru eroi-comic, care se va 
accentua în ultimul deceniu al vieții scriitorului. 
Este utilizată o formulă prozodică apropiată, 
sextina dodecasilabică luând locul celei decasilabice 
din Țiganiada. Singur episodul dedicat lui Arghin, 
recurent în ambele redacții (A, cântecul al X-lea, 
respectiv B, cântecul al III-lea), ca și în Trei viteji, 
este compus în același metru de 11 și, izolat, de 12 
silabe, asupra iregularității cărora poetul ne 
avertizează în notele din cele două versiuni. Istoria 
textelor poetice ale lui Budai-Deleanu, chiar și 
sumar schițată, aruncă un fascicul de lumină 
asupra unui laborator de creație imprevizibil, cu 
enigme încă neelucidate pe deplin.

■
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istoria

Viziuni economice 
integraționiste în cadrul 
CAER (1962-1963)1

| Mihai Croitor

Odată cu apariția °i intensificarea 
conflictului sovieto-chinez, după 1956, 
Partidul Muncitoresc Român (PMR) se 
va situa ferm de partea Partidului Comunist al 

Uniunii Sovietice (PCUS). Rațiunile unei atare 
poziționări erau multiple. În primul rând, 
moartea lui Stalin - la 5 martie 1953 - nu 
afectase primatul ideologic exercitat de Uniunea 
Sovietică asupra sateliților săi, URSS fiind 
perceput pe mai departe drept “centrul” mișcării 
comuniste internaționale. În al doilea rând, la 
acel moment chiar și Republica Populară 
Chineză se afla într-o stare de dependență 
economică de URSS, sute de proiecte științifice 
sovieto-chineze fiind în curs de implementare, în 
cadrul acestora experții sovietici jucând un rol 
central. În fine, sprijinul tacit oferit de Moscova 
lui Gh. Gheorghiu-Dej, în cadrul epurărilor din 
interiorul PMR (vezi de pildă cazul Iosif 
Chișinevschi - Miron Constantinescu), precum și 
în privința planurilor de industrializare a 
României, au contribuit, fără îndoială, la 
menținerea obedienței comuniștilor români, atât 
de caracteristică încă din 1947.

tuirea statelor membre CAER. Spre surprinderea 
delegației PMR, conduse de către
Gh. Gheorghiu-Dej, în discursul său Wladyslaw 
Gomulka va abandona viziunea economică inte- 
graționistă, prezentă în materialele din aprilie și 
mai 1962, pronunțându-se doar pentru necesi
tatea “adâncirii colaborării economice” a statelor 
membre CAER.6 La polul opus, în discursul său, 
Nikita Hrușciov va relua ideile integraționiste 
prezente în materialele poloneze, aducând în 
sprijinul acestora ideea “cooperativei mondiale 
unice”, imaginată de către Lenin.7 Astfel, potrivit 
liderului sovietic:

„Până în prezent sistemul mondial socialist a 
reprezentat o însumare mecanică a unor 
economii naționale închise în sine. Ne-am 
condus economia în cadrul frontierelor naționale 
și n-am realizat nici măcar strângerea laolaltă 
necesară a mijloacelor materiale de care 
dispunem. (...) Dacă chiar statele capitaliste 
acceptă limitarea parțială a suveranității lor, în 
interesul unirii eforturilor în lupta împotriva 
comunismului, apoi noi, statele socialiste, în 

fruntea cărora se află comuniști internaționaliști, 
cu atât mai mult trebuie să pornim de la 
interesele comune ale măreței noastre cauze”.8

Pe parcursul discursului său,
Gh. Gheorghiu-Dej va adopta un ton moderat, 
pronunțându-se pentru „coordonarea planurilor” 
și nu pentru „integrarea planurilor”, promovată 
de către Hrușciov.9 Practic, pe parcursul 
discuțiilor de la Moscova s-au preliminat trei 
tabere distincte: tabăra sovietică, susținută de 
bulgari și cehoslovaci, ce se pronunța pentru 
crearea unui „organ suprastatal” cu atribuții 
extinse; tabăra poloneză și română, care deși nu 
s-au opus direct viziunii integraționiste sovietice, 
totuși nu s-au raliat acesteia; tabăra neutră, 
reprezentată de Ungaria și Germania de Est, ce 
s-au ferit să comenteze cele două viziuni 
economice distincte ce se preliminaseră la 
Moscova.10

Prin urmare, chestiunea „planificării unice” 
nu s-a regăsit în hotărârile Consfătuirii de la 
Moscova, acestea vizând: crearea Comitetului 
Extecutiv al CAER, înființarea Comisiilor 
Permanente pentru coordonarea cercetării 
științifice, crearea Biroului Comitetului Executiv 
(alcătuit din vicepreședinți ai Comitetelor de Stat 
pentru Planificare) și creșterea numerică a 
personalului Secretariatului CAER.11

Însă ideea specializării în interiorul CAER nu 
avea să fie abandonată de către sovietici, în 
septembrie 1962 Nikita Hrușciov publicând un 
articol în revista Probleme ale Păcii și 
Socialismului, pe parcursul căruia se pronunța 
pentru necesitatea elaborării unor planuri unice

Acest tablou “idilic” al relațiilor sovieto- 
chineze avea să fie deteriorat de apariția unor 
divergențe economice româno-sovietice în cadrul 
Consiliului de Ajutor Economic Reciproc 
(CAER). Originea acestor dispute poate fi depis
tată în materialul trimis de către comuniștii 
polonezi (cu deplinul consimțământ al 
Moscovei) la 10 aprilie 1962, pe parcursul căruia 
factorii decizionali de la Varșovia militau pentru 
un grad ridicat de “specializare” în interiorul 
CAER, o atare măsură fiind percepută ca singura 
capabilă să eficientizeze activitatea acestui organ
ism economic.2 Trebuie să menționăm faptul că 
ideea “specializării” în interiorul CAER nu era 
nouă, aceasta fiind adusă în discuție încă din 
1959, vizând, e adevărat, doar producția agricolă 
a statelor membre ale acestui organism. Astfel, 
la momentul anului 1959 delegațiile cehoslovacă 
și est-germană propuneau ca fiecare stat să-și 
dezvolte “producția agricolă cea mai rentabilă”, 
României fiindu-i rezervat rolul de furnizor de 
cereale și furaje.3 PMR se va opune planurilor de 
specializare în producția agricolă, fiind susținut 
chiar de către Hrușciov, potrivit căruia în 
condițiile în care specializarea nu fusese aplicată 
în industrie, implementarea acesteia în agricul
tură nu era oportună.4

Revenind, însă, la momentul 10 aprilie 1962, 
trebuie să spunem faptul că autoritățile române 
au întâmpinat materialul polonez cu o vădită 
îngrijorare, cu atât mai mult cu cât, polonezii 
preconizau organizarea unei consfătuiri a 
statelor membre CAER la Moscova, în viitorul 
apropiat. Îngrijorarea Bucureștiului s-a menținut 
și în condițiile în care liderii comuniști polonezi, 
la 15 mai 1962, transmiteau statelor membre ale 
CAER un nou material, vizibil moderat compara
tiv cu cel din aprilie 1962.5

Conform propunerii poloneze, între 6 și 7 
iunie 1962 la Moscova era organizată consfă-

Gh. Gheorghiu-Dej și Nikita Hrușicov la București, în iunie 1960
SURSA: ANIC, Fond CC al PCR - Albume Foto, Gh. Gheorghiu Dej - Primiri, A12, f. 32
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pe ramuri de producție.12 În noiembrie, acela°i 
an, în cadrul unei plenare a PCUS, liderul 
sovietic preconiza o nouă întâlnire a 
reprezentanților statelor membre CAER, pe 
parcursul căreia urma a fi adoptată viziunea 
economică sovietică. Astfel, potrivit lui Hrușciov:

„După toate probabilitățile, într-un viitor 
apropiat reprezentanții țărilor care fac parte din 
CAER, vor trebui să se întâlnească din nou la 
nivel înalt pentru a face încă un pas înainte pe 
calea dezvoltării colaborării economice. Trebuie 
să pășim cu mai multă îndrăzneală spre crearea 
unui organ unic de planificare comun pentru 
toate țările.”13

Întâlnirea imaginată de către Hrușciov va fi 
reprezentată de convocarea, în februarie 1963, a 
Comitetului Executiv al CAER. Trebuie să subli
niem faptul că misiunea reprezentatului 
României - Alexandru Bârlădeanu - era cât se 
poate de dificilă, în condițiile în care, la pre
siunea Kremlinului, majoritatea statelor membre 
CAER se raliaseră liniilor economice integrațio- 
niste. Astfel, în decembrie 1962, în cadrul 
Congresului al XlI-lea al Partidului Comunist din 
Cehoslovacia, Antonin Novotny, referindu-se la 
plenara PCUS din noiembrie 1962, afirma urmă
toarele: “Suntem pe deplin de acord cu prop
unerea tov. N. S. Hrușciov, formulată la plenara 
CC al PCUS, de a se crea un organ unic de pla
nificare, comun pentru toate țările membre ale 
CAER.”14 Într-o manieră similară, Todor Jivkov 
se pronunța, în ianuarie 1963, pentru “crearea 
unui organ unic de planificare”, act care în vizi
unea liderului bulgar, avea o “importanță rev
oluționară”.15 Tot în ianuarie 1963, Walter 
Ulbricht își exprima adeziunea față de viziunile 
integraționiste promovate de Kremlin.16

Sprijinit de Gh. Gheorghiu-Dej, pe tot parcur
sul desfășurării sesiunii Comitetului Extecutiv al 
CAER, Alexandru Bârlădeanu se va opune creării 
unui “organ unic de planificare”.17 Mai mult, 
chiar în cadrul întâlnirii reprezentanților statelor 
membre CAER cu Hrușciov, Bârlădeanu va con
testa ideea “creării organului unic de planifi
care”, subliniind faptul că implementarea unei 
atare inițiative ar atrage după sine o lezare a 
suveranității naționale. În discuția cu liderul sovi
etic, reprezentantul României va preciza urmă
toarele:

„Noi nu avem interese antagonice (...). Noi 
considerăm că toate cele spuse de Dvs. înainte, 
precum și cele care izvorăsc din necesitățile 
specifice ale țărilor pot fi rezolvate numai prin 
coordonarea planurilor, pe baze benevole, prin 
respectarea integrală a suveranității și a 
neamestecului în treburile fiecărei țări. Dvs. nu 
ați vorbit nimic de suveranitate.”18

Întors în țară, pe parcursul ședinței Biroului 
Politic al CC al PMR din 26-27 februarie 1963, 
Alexandru Bârlădeanu va recurge la o amplă 
descriere a modului în care au decurs dezbaterile 
de la Moscova. Drept urmare, între 5-8 martie 
1963, era convocată o plenară a CC al PMR ce 
aproba “poziția adoptată (de către Bârlădeanu - 
n. a.) la ședința Comitetului Executiv CAER din 
februarie 1963”.19

În acest climat tensionat al relațiilor româno- 
sovietice, la 3 aprilie 1963, sovieticii trimiteau în 
România o delegație, condusă de Andropov, 
scopul acestei deplasări rezidând în intenția 
Kremlinului de a-i convinge pe decidenții politici 
de la București asupra faptului că “crearea unui 
organ unic de planificare” nu știrbea 
suveranitatea națională.20 Din acest punct de 
vedere, însă, misiunea sovietică la București a 
eșuat. Sesiunea Comitetului Executv al CAER de 
la Varșovia (din mai 1963) va fi martora

Nicola Salvatore

revirimentului viziunii economice integraționiste. 
Însă lipsa unității de opinii, va împiedica, din 
nou, adoptarea vreunei hotărâri în direcția dorită 
de Kremlin.21 În fața refuzului PMR de a accepta 
viziunea integraționistă sovietică, Nikita 
Hrușciov va efectua o vizită în România, între 
24-25 iunie 1963, pe parcursul căreia va încerca 
să convingă autoritățile române cu privire la 
necesitatea reformării CAER.22 Eșecul demersului 
său pare să-l fi convins pe liderul sovietic să 
abandoneze, cel puțin pentru moment, 
chestiunea “organului unic de planificare”. Astfel 
Consfătuirea prim-secretarilor Comitetelor 
Centrale ale partidelor comuniste și muncito
rești, și a președinților Consiliilor de Miniștri din 
țările membre CAER, organizată la Moscova 
între 24-26 iulie 1963, consacra victoria viziunii 
românești, în condițiile în care pe parcursul 
acestei întâlniri nu au mai fost formulate idei 
integraționiste, menite a fi adoptate în timpul 
cel mai scurt cu putință. Dimpotrivă, hotărârea 
consfătuirii în cauză sublinia faptul că „s-a lărgit 
și întărit colaborarea economică bilaterală și 
multilaterală a țărilor membre ale CAER.”23

Implementarea unei viziuni economice inte
graționiste în cadrul CAER va reveni constant în 
discuție și în anii următori, însă nu cu aceeași 
intensitate precum între 1962-1963. În ceea ce-l 
privește de Gh. Gheorghiu-Dej, acesta își va 
însuși lecția perfidiei Kremlinului, procedând 
începând cu anul 1963 la o răcire a relațiilor 
româno-sovietice, în paralel cu debutul unei 
apropieri româno-chineze, considerată ca fiind 
imperios necesară pentru contrabalansarea ten
dințelor hegemonice ale Moscovei.

Note:
1 Acest articol este rezultatul cercetarii finanțate 

de către Programul Operațional Sectorial Dezvoltarea 
Resurselor Umane prin proiectul „Rețea transnațională 
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tuțională (școală postdoctorală) și program de burse 
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diagonale

Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi °i de demult

| Dumitru Suciu_______________
(Urmare din numărul trecut)

Recunoașterea de către URSS a contribuției la 
victoria împotriva Germaniei s-a manifestat 
prin retrocedarea Transilvaniei de Nord și 
anularea Dictatului de la Viena din august 1940, cât 

și prin decorarea Regelui Mihai I cu Ordinul 
„Victoria”, numai că Regatul României n-a fost 
„decorat” cu statutul de stat cobeligerant, ca, de 
pildă, Italia. Această deosebire reflecta deja o 
realitate, și anume, politic vorbind, Europa 
Occidentală, era ruptă de Europa Orientală, statele 
occidentale acționau după alte principii în dreptul 
intern și internațional, au recunoscut statutul de stat 
cobeligerant al Italiei mareșalului Badoglio, în pofida 
alianței Mussolini-Hitler și a locului mai modest 
decât al României ocupat de diviziile regale italiene 
în lupta contra lui Hitler și a Republicii de la Salo a 
lui Mussolini, eliberat de Skorzeny din închisoarea 
montană de la Gran Sasso, unde a fost închis după 
arestarea lui de către Rege. În schimb, URSS-ul 
acționa ca un adevărat ocupant, își impunea pe faze 
regimul politic unde ființa Armata Roșie și n-a 
acordat României acest statut. De asemenea, Regatul 
Italiei a devenit Republică prin Referendum, pe când 
Regatul României a devenit Republică prin presiunea 
tancurilor lui Stalin și a acoliților lui români, Dej și 
Petru Groza, care prin teroare, șantaj și amenințări 
l-au silit pe Rege să abdice și să lase loc unei forme 
de stat, a unei republici care în fondul și conținutul 
ei era croită după modelul moscovito-comunist al lui 
Stalin.

În fond, indiferent de greșelile, bâjbâielile, 
alternativele alese de România, explicabile în 
condițiile modificărilor survenite pe arena 
internațională și a celui de al Doilea Război 
Mondial, după care s-au orientat și alte state, 
pornind de la constatarea esențială și fundamentală 
că regimurile comunist și nazist sunt cele mai 
periculoase, mai abominabile regimuri din istoria 
umanității care și pe vreme de pace au provocat 
hecatombe de morți în curgerea imuabilă a timpului 
ce este și va deveni istorie, se impune, stă în 
picioare, adevărul că Armata Regală Română are 
meritul că a luptat între august 1941 - mai 1945 pe 
rând împotriva amândurora. Suntem convinși că 
specialiștii noștri în istoria contemporană română și 
universală se vor apleca mai adânc asupra acestei 
ecuații, o vor aduce la lumina adevărului și o vor 
demonstra-o cu multe argumente științifice și 
documentare irefutabile, analizând-o în perspectiva 
devenirii lucrurilor, a confruntării dintre bine și rău, 
dintre tiranie și democrație.

Contribuția URSS-ului la victoria contra Axei, 
jertfele grele ale poporului rus, sau mai precis ale 
popoarelor din Uniune, în încleștarea cu hitlerismul, 
sunt și vor fi remarcabile, benefice și vor fi prețuite 
ca atare în istoria umanității; dar aceeași istorie nu 
va uita niciodată umbrele aruncate de regimul 
comunist sovietic și el vinovat de declanșarea celui 
de al Doilea Război Mondial, de mutilarea unor 
state și popoare mici, de anexarea altora, de 
extinderea forțată a comunismului totalitar asupra 
multor state din Europa Centrală și Răsăriteană. 
Problema gravă a fost că Moscova roșie bolșevică a 
acționat și asupra victorioșilor (Polonia, 
Cehoslovacia) și asupra învinșilor (România, 
Bulgaria, Ungaria) în mod unitar, ștergând cu forța 
militară brută pluripartitismul, regimurile 
parlamentare, anulând și etatizând proprietăți, 

distrugând societăți civile, biserici, libertăți religioase 
și cetățenești individuale și instaurând regimuri 
comuniste și atee. Gulagurile lui Stalin s-au transpus 
în aceste state în cadrul procesului de instaurare a 
regimului comunist unde comuniștii și lupii roșii 
mai mici, însuflețiți de marea lupoaică bolșevică de 
la Moscova cu care semănau perfect fiind croiți din 
aceeași făină, fără Dumnezeu, fără patrie 
democratică adevărată, aplicau principiul „cine nu e 
cu noi, e împotriva noastră”, își ucideau adversarii 
politici, îi închideau sau îi deportau în URSS sau în 
lagărele de concentrare proprii. Dar aceste nenorociri 
și pete negre înscrise în istoria umanității se 
datorează regimului comunist totalitar, de ele nu se 
face vinovat poporul rus, căzut el însuși victimă cu 
milioane de cetățeni executați, concentrați în 
gulaguri, înfometați de tirania stalinistă. Poporul rus 
nu înseamnă Lenin, Troțki, Stalin, Molotov, Brejnev 
and Company, înseamnă și Pușchin, Lermontov, 
contele Tolstoi, Ceaikovschi cu a lui melodioasă 
Liturghie Ortodoxă, înseamnă Boris Pasternak, 
Soljenițin, Saharov, Rostopovici, care luați împreună 
au însumat și au format marele Samizdat rus ce a 
săpat adânc și ireversibil bazele regimului comunist.

Până atunci însă o ceață roșie, densă, ce părea că 
nu se mai ridică niciodată s-a așternut peste viețile a 
zeci și zeci de milioane de europeni, care și-au pier
dut proprietățile și libertățile cetățenești individuale 
sau de grup, de partide, unii chiar bisericile și 
credințele moștenite de la strămoși. Mulți au fost 
destinați și forțați să devină „om de tip nou”, diferit 
de cel făurit de Marele Creator, menit să asculte ca 
un „sclav” modern de comandamentele ideologice 
ale regimului roșu. Regele Mihai I, nepotul 
Întregitorului, este alungat din țară, unii din părinții 
României Mari din 1918, șefi ai partidelor 
interbelice (Iuliu Maniu, Dinu Brătianu, Fluieraș, 
Jumanca, etc.), generali și ofițeri din Armata Regală 
Română (Iacob Zadic și mulți alții) își sfârșesc zilele 
în închisori. Închisorile, deportările și execuțiile 
operează în toate statele din lagărul dominat de 
sovietici unde Europa Orientală este ruptă de cea 
Occidentală, democratică, clasică, liberă, prima fiind 
tiranizată, asiatizată și dezeuropenizată.

Dar, minciunile și propaganda comunistă 
persuasivă, neîntreruptă, ce se dorea penetrantă în 
mințile oamenilor pe care dorea să le spele de 
adevăr, de evidențe și să le convingă de 
„superioritatea” regimurilor comuniste față de 
„imperialism”, erau infirmate pas cu pas, pe faze, în 
scurgerea imuabilă a timpului de Europa 
Occidentală, care-și conservă libertățile cetățenești, 
care nu uită că libertatea și setea de libertate este 
înnăscută în om, garantează proprietățile, respectă 
partidele, alegerile libere parlamentare și locale prin 
care popoarele își alegeau periodic guvernele, le 
controlau, funcționau pe baza unor economii libere, 
prospere, înzestrate cu tehnologii avansate. Oamenii 
cu nivel de trai decent, cu pașapoarte la domiciliu, 
puteau să viziteze nestingheriți țările și civilizațiile 
umane pe plan global, inclusiv pe cele din lagărul 
socialist, pe când invers, fenomenul era rar în cele 
mai multe cazuri. Parafrazându-se dictonul „heureux 
qui comme Ulysse a fait un bon voyage”, despre 
cetățenii „liberi” comuniști se scria în epocă 
„heureux qui communiste a fait un bon voyage”, 
afirmându-se într-o manieră ușor ironică un mare 
adevăr, și anume, că mulți europeni din „țarcul” 
roșu erau țintuiți acolo, pentru a nu călători, a nu 
vedea, a nu avea termene de comparație cu modul și 
nivelul de trai al semenilor lor din „iadul 

imperialist” și ei, cei din „raiul socialist”.
Unii dintre aceștia încercau cu disperare să treacă 

prin și peste fluvii, prin sârme ghimpate de granițe, 
pentru a scăpa din „raiul” roșu, cu scopul de a-și 
găsi și a-și croi un destin mai bun în lumea cu 
adevărat liberă din Occidentul european sau cel de 
peste Atlantic. Moștenirea roșie înregistrată de 
statele comuniste în comparație cu cele din 
Comunitatea Europeană, concentrate economic, 
militar, politic, ce promova aceleași valori 
democratice, în privința venitului pe cap de locuitor 
erau la un moment dat următoarea: „România 1.089 
dolari versus Portugalia 8.521, Bulgaria 1.329 versus 
Grecia 7.689, Cehia 2.437 versus Belgia 21.815, 
Ungaria 3.009 contra Danemarca 27.485, Polonia 
1.963 contra Germania 22.032, Slovacia 1.908 versus 
Irlanda 13.758 dolari”.

Dar și din interiorul lagărului socialist se operau 
mișcări de stradă pentru libertate, pentru ideea de 
Europă liberă și unită pe baza structurilor ei 
democratice, de mamă a democrației și a libertății, 
prin modelele Londrei, Parisului, ale Olandei, 
Belgiei, Suediei, Danemarcei, Italiei, care au 
constituit acea „inner Europa” cu economii prospere, 
regimuri parlamentare și constituționale. Muncitorii 
din Berlinul roșu protestează în 1953 pe străzi 
contra regimului comunist care în numele lor 
teroriza națiunea, le strigă rușilor ocupanți să plece 
acasă, mica Ungarie devine mare în 1956 când se 
luptă pentru libertate contra celui mai periculos și 
mai direct imperialism, cel roșu, rus; dar protestul și 
strigătul maghiar, plătit cu sângele, cu moartea ce 
deschide orizonturi spre viață și spirit liber, sunt 
rostite și percepute ca o dorință generală a tuturor 
statelor mici sau mijlocii aflate în situația ei. 
Cehoslovacia luptă și ea pentru libertate și 
europenism, studentul Palach își dă foc pentru viața 
liberă a națiunii sale, protestând prin gestul său de 
ecou mondial împotriva Armatelor Roșii aducătoare 
de nenorociri, de tiranii de tot felul, naționale, 
colective și individuale. Polonia catolică prin clerul ei 
curajos blochează accesul Cezarului roșu la Sfântul 
Altar și prin capacitatea de organizare, de 
concentrare, de manifestare publică a unei națiuni 
înzestrate cu spirit politic și civic de excepție, rezistă 
în mod repetat, ritmic și penetrant regimului 
comunist, dă lumii și Bisericii Romano-Catolice 
universale, după chipul și asemănarea ei, un Papă ce 
devine, alături de Solidarnosc, unul din groparii 
sistemului roșu. Românii își organizează sindicate 
libere, modeste ca număr, influență și putere, 
muncitorii de la Brașov se revoltă, Babeș urmează 
gestul lui Palach, arde și moare în numele libertății 
țării și națiunii sale. Anterior, în primii ani ai 
dictaturii proletariatului, frumoșii „haiduci”, 
partizanii din munți ai regimului legal monarhic 
parlamentar, care priveau încă în sus, spre cer și 
credeau cu tărie în triunghiul „Dumnezeu, Patria, 
Regele”, luptă, își sacrifică viețile în lupta contra 
tiraniei adusă în țară de tancurile lui Stalin, care 
pentru multe alte popoare și țări din zone ocupate 
de Armata Roșie devine un fel de „Hitler al II-lea”. 
Indirect, sau poate și direct, în scurgerea timpului ce 
este și va deveni istorie, toate aceste mișcări de 
anvergură mai mare sau mai mică demonstrau 
voința acestor națiuni de a deveni libere, de a se uni 
cu popoarele din Europa Occidentală, constituind 
tot atâtea strigăte spre „Fiat Europa”.

(Continuare în numărul viitor)
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Clujul interbelic

Lumea literară
I Petru Poantă
(urmare din numărul trecut)

Desigur, Clujul nu concentrează întreaga viață 
literară românească din Transilvania, însă cu 
siguranță rămîne centrul ei iradiant. Faptul 
acesta e valabil și pentru viața literară a maghiarilor. 

Deși distincte, există surprinzător de multe interferențe 
și similitudini între cele două cîmpuri literare, asta 
datorită atît geografiei, cît și istoriei lor comune. Cred 
astfel nu doar toleranții ardeleni români, ci și scriitorii 
maghiari, mai ales adepții „transilvanismului”, o 
ideologie care modelează aproape întreaga literatură a 
ungurilor după Unire. În Aspecte din literatura maghiară 
ardeleană, Ion Chinezu analizează fenomenul chiar în 
desfășurarea lui și o face ca un bun cunoscător. 
Substratul „transilvanismului” este, în fond, politic și 
apare în momentul „în care Ardealul și-a întors fața spre 
București”, însă istoricul literar are în vedere aici doar 
semnificația sa culturală. În timpul Imperiului austro- 
ungar, politica Budapestei a fost una de omogenizare 
culturală a teritoriilor aflate sub controlul ei. Capitala n
a încurajat deloc emergența unor originalități, diferențe 
ori autonomii provinciale. În asemenea condiții, „nu se 
poate vorbi despre o literatură maghiară ardeleană în 
înțelesul de azi al cuvîntului, despre o literatură definită 
printr-un conținut local, prin tendința afirmării unui 
caracter specific regional sau măcar prin criteriul 
exterior al unei grupări mai de seamă”. Lucrurile se 
schimbă după Unire, cînd are loc o aparent paradoxală 
renaștere a literaturii maghiare ardelene. Se naște, de 
fapt, o nouă literatură maghiară care își caută o 
identitate proprie, revendicîndu-și un fond de 
sensibilitate care, însă, e comun și românilor ardeleni și 
sașilor. Această ideologie e denumită „transilvanism”. E 
o idee-forță care va deveni un fel de unitate de măsură 
pentru aprecierea operelor care contribuie la însăși 
„dăinuirea sufletească” a maghiarilor, așa cum a fost 
ideea unității pentru ardeleni înainte de 1918. Ion 
Chinezu precizează: „I s-a atribuit acestui cuvînt puterea 
magică de a coordona toate năzuințele ardelene 
ungurești spre o țintă unitară, care, în timp 
ce-și păstrează legăturile vechi cu viața intelectuală a 
Ungariei, are menirea să dezvolte un spirit regional 
diferențiat de ritmul general al culturii ungurești”. 
Analizat în cheia geografiei literare, pe care o practică 
aici Ion Chinezu, două elemente principale îl definesc: 
cel geografic, adică „peisajul”, și cel istoric. Nu intru în 
amănunte, mai ales că modelul antropologic imaginat 
de scriitorii maghiari e previzibil. De reținut e că o mare 
parte a literaturii acestora cultivă, simetric cu aceea a 
românilor, autohtonismul, avînd ca teme centrale satul 
și istoria. Dar, pentru ceea ce urmăresc eu, cu adevărat 
important e că, după 1918, viața literară maghiară 
cunoaște un moment exuberant al existenței sale. 
Societățile literare devin foarte active, publicațiile 
periodice ating cifre record, în doar primii cinci ani, 
330, multe dintre ele fiind în Cluj, cea mai vestită și cu 
impactul cel mai consistent rămînînd Heliconul 
Ardelean (Erdely Helikon). Ca și în cazul românilor, 
creația literară este eclectică, pe fondul disputelor dintre 
tradiționaliști și moderniști. Indiferent de orientări, 
există însă o voință emfatică de afirmare, cu accentuată 
tendință de exagerare a valorilor. În două decenii se 
impun, totuși, destui scriitori cît să dea pregnanță 
„transilvanismului” și să-l valideze în istoria literaturii 
maghiare ardelene. Iată, după Ion Chinezu, „cîteva 
trăsături fundamentale ce caracterizează literatura 
maghiară ardeleană și îi dau o coloratură ce în adevăr 
conține importante elemente de diferențiere față de 
literatura din Ungaria. Un adînc sentiment al naturii, un 
amestec interesant de conservatorism și modernism, un 

spirit de eclectism nivelator și un pronunțat caracter 
etic”. Ideea geografiei literare - respectiv „metoda 
cercetării regionale” - e relativ nouă în epocă și se 
dovedește adecvată în înțelegerea noii hărți a literaturii 
din România Mare. De oportunitatea ei apare convins și 
Ion Breazu, critic activ în interbelic și cadru didactic la 
Universitatea din Cluj.

În ambianța dominată de prestigiul Universității, 
gesturile nonconformiste ale unor tineri nu sînt inspirate 
din spiritul avangardei, al modernismului în genere. 
Inovațiile se legitimează aici prin recursul la mari tradiții 
ale culturii și au un sens exclusiv constructiv și o 
pedagogie mai mult sau mai puțin explicită. Deși 
mișcarea de înnoire literară se naște printre studenții 
Universității, mulți dintre ei frecventînd Cenaclul lui 
V. Papilian, ea cristalizează mai apăsat programatic în 
două reviste din afara Clujului: Abecedar, scoasă la Brad 
de Emil Giurgiuca, și Pagini literare, înființată la Turda 
de Teodor Murășanu. Suflul tineresc, cu deschidere spre 
fenomenul literar european, nu poate fi contestat. 
Publicațiile se dezic atît de sămănătorism, cît și de 
estetism, înțelegînd prin cel din urmă excesul formal, 
dar și ignorarea specificului național. În cele din urmă, 
ele nu reușesc totuși configurarea unei mișcări cu o 
ideologie literară originală, dar pun în circulație cîteva 
nume cu notorietate națională: Pavel Dan, Mihai 
Beniuc, Aron Cotruș, Emil Giurgiuca, V. Beneș, Ion 
Th. Ilea și, într-o oarecare măsură, criticul
R. Demetrescu. Ei descoperă acum revolta socială, într- 
un imaginar îndeobște anti-idilic, de orientare 
expresionistă la A. Cotruș și P. Dan, deodată cu interio
rizarea discursului liric în cazul poeților. De asemenea, 
sînt familiarizați cu literatura occidentală contemporană, 
pe care o comentează și din care traduc, după cum 
dovedesc o bună receptivitate pentru moderniștii autoh
toni. Cu puține excepții, revistele din capitală nu recu
nosc însă acest efort de deprovincializare, alimentînd 
astfel conflictul, activ încă și astăzi, dintre centru și peri
ferie. Pe de altă parte, e adevărat că, în aparență cel pu
țin, persistă în Cluj o anumită mentalitate conservatoare 
chiar la această generație tînără. Simptomatică rămîne 
pentru o asemenea sensibilitate prudentă apariția 
revistei Sympozion al cărei program constă în esență în 
„reînnoirea într-o formă nouă a clasicismului”. Cuvintele 
îi aparțin lui Horia Stanca, unul dintre inițiatorii grupării 
din care mai fac parte N. Găgescu, C. S. Anderco, 
Victor Iancu, Gh. Pavelescu, V. Copilu-Cheatră, Dumitru 
Isac, Traian Morariu, Radu Stanca ș.a. Oarecum 
simbolic, în primul număr, apărut în octombrie 1938, 
elenistul Ștefan Bezdechi publică un comentariu despre 
Platon. Altminteri, neoclasicismul afișat programatic nu-i 
decît un deziderat ideologic. Dar ceea ce contează cu 
adevărat este entuziasmul apartenenței la o mare 
paradigmă a culturii. Este vorba, în fond, despre o 
nostalgie a apolinicului ca reacție la o lume confuză, pe 
cale să-și piardă orice urmă de idealism. Mai mult decît 
în beletristică, emanciparea tinerilor ardeleni se produce 
în eseistica literară și filosofică. Limbajul reflexiv, 
conceptualizat și spiritualizat este o noutate în Ardeal și 
începe propriu-zis o dată cu L. Blaga. În Gînd românesc 
și în Sympozion el se cultivă programatic și sistematic, 
ca o marcă elevată a culturii majore. Asemenea reverii 
clasicizante, pe care le împărtășește și tînărul Radu 
Stanca, vor nutri în bună parte și gruparea Cercului 
literar. Ea se va constitui din clujeni aflați în refugiu la 
Sibiu. Cu un program coerent și original, este prima 
grupare din Ardeal fără echivoc estetică și debarasată 
complet de orice reminiscențe tradiționalist-ruraliste.

În această perioadă de entuziasme, de căutări și 
crize, Lucian Blaga lipsește din Cluj, dar e prezent în 
presă, librării și, sporadic, pe scenele teatrului român și 
maghiar. Cei doi critici importanți ai orașului, Ion 
Breazu și Ion Chinezu, îl comentează admirativ și chiar 
reușesc să-l impună în conștiința tinerei generații care se 
afirmă după 1930. Ciudat e însă faptul că poezia sa nu 

are un efect imediat și de profunzime în cîmpul literar. 
În afara unor influențe vagi și accidentale în poezia cîte 
unui autor, nu se poate vorbi despre urme consistente 
ale modernistului Blaga. Niciunul dintre tinerii poeți nu 
are acces la sensibilitatea sa metafizică și nici la sistemul 
său imagistic. De fapt, ardelenii îl receptează mai curînd 
ca pe un tradiționalist, seduși nu de spiritualitatea, ci de 
temele și substanța etnică a imaginarului. Sub urgența 
desprinderii de idilismul sămănătorist, poeții cultivă în 
special un soi de melancolie sentimentală, adeseori cu 
un instrumentar simbolist. O excepție notabilă face 
Mihai Beniuc, cu lirica sa de revoltă socială și de un 
localism al expresiei aproape agresiv. Nimic blagian în 
această poezie emfatică și realistă. Mai inventivi, stilistic 
și în sondarea psihologiei abisale sau în cultivarea 
fantasticului și a oniricului sînt, în schimb, prozatorii, 
de la Ion Agârbiceanu și Victor Papilian la Pavel Dan și 
V. Beneș. Oricum, privită în ansamblul ei, literatura 
ardelenilor exhibă o culoare proprie, de un farmec 
desuet, fixînd imaginea unei lumi crepusculare. Dar ea 
nu-i decît o secvență din corpus-ul culturii transilvănene, 
care trebuie comentat după alte criterii decît ale evocării 
mele eseistice a Clujului.

Format în preajma lui Sextil Pușcariu și a lui 
Gh. Bogdan-Duică, apoi cu bursă de studii la Paris, 
Breazu se afirmă propriu-zis ca istoric literar și 
comparatist. Nu epatează, ca Bogdan-Duică, printr-o 
erudiție barocă, însă în discursul dens și bine conceptu
alizat se poate bănui numaidecît cultura sa vastă. 
Profesorii mei Ion Vlad, Octavian Șchiau și Mircea 
Zaciu, ca foști studenți ai lui, îl evocă adeseori cu acea 
admirație afectuoasă pe care n-o inspiră decît oamenii 
excepționali. Tema revelatoare a cercetărilor sale o 
constituie cultura română din Transilvania, de la 
iluminism pînă în contemporaneitatea sa, văzută mereu 
în contextul european. Are proiectul ambițios al unei 
sinteze asupra acesteia. N-a reușit o sinteză ca atare, 
însă din amplele fragmente publicate se conturează o 
imagine de ansamblu în care surprind perspicacitatea 
ideologului literar și o anume înclinație spre studiul 
mentalităților și sociologia lecturii. Literatura 
Transilvaniei din 1944 era o mare promisiune în acest 
sens. Unele cercetări sînt de pionierat, precum 
Pătrunderea ideilor junimiste în Transilvania, unde 
bătălia dintre latinismul etimologist și fonetismul 
junimist e reconstruită cu o remarcabilă finețe. Deși un 
om al timpului său prin cîteva intuiții, pare totuși ușor 
derutat în fața schimbării de paradigmă de după 1918. 
El, idealistul, rămîne sceptic cînd e vorba despre 
idealurile altei generații: „S-a văzut însă în curînd că 
această readaptare pentru o nouă creație nu se poate 
face atît de repede și atît de sigur. Datorită structurii 
sale țărănești și unei anumite rezerve native, foarte 
firească la un popor care a avut să sufere atîtea amăgiri, 
Ardeleanul este mai conservator decît Românul din 
celelalte provincii. Înnoirile sînt privite de el cu 
neîncredere, odată acceptate însă le dăruiește toată 
temperatura de înaltă tensiune a sufletului său. Pe lîngă 
această dificultate structurală, s-au ivit altele, create de 
momentul istoric. Eram la sfîrșitul unui război în care 
valorile civilizației au fost puse la grea încercare. Critici 
amare și violente ale vechilor temeiuri de pretutindeni, 
fără ca un nou ideal să se impună cu puterea unei 
credințe. Formulele literare și artistice se vînturau și ele 
într-un ritm necunoscut înainte. Cînd am deschis și noi 
larg ferestrele spre altă lume, am găsit Europa răvășită 
de vînturile îndoielilor, chinuită de o criză spirituală care 
se va complica mai apoi cu una politică și economică, 
ducînd la conflictul actual”. Limbajul analitic e impreg
nat discret de un ton elegiac și de o anume resemnare 
care distonează întrucîtva cu evocările entuziaste ale 
epocii eroice de dinainte de Unire. După cedarea 
Ardealului, există la mulți dintre fondatorii Clujului 
românesc acest sentiment, mai mult sau mai puțin 
accentuat, al declinului. Lipsindu-le însă sensibilitatea 
apocaliptică, ei evaluează gospodărește lumea pe care au 
construit-o, dar fără a-i anticipa o prăbușire definitivă. În 
plin război, bătrînii filologi sînt mai alarmați, la Sibiu, 
de pericolul „estetismului” tinerilor de la Cercul literar 
decît de cel, previzibil, al politicii marilor puteri.
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verdele de Cluj

Un final polemic
I Aurel Sasu

Ca să înțelegem exact importanța cărții lui 
Mircea Muthu (Europa de Sud-Est în 
memoria culturală românească, 2011) și 
exegezele sale despre balcanologie (adunate în 

trilogia Balcanismul literar românesc, apărută în 
2002 și 2008) să coborâm puțin în timp și să 
vedem care era reprezentarea mentală a acestui 
spațiu, inclus de o cercetătoare (Maria Todorova) 
la capitalul „fuga de civilizație”. Ce făcea 
societatea românească până la 1820? Stătea 
cufundată în „barbaria orientală”, scria, la 1868, 
Titu Maiorescu (În contra direcției de astăzi în 
cultura română). Și ce făceam noi, se întreba tot 
el, când alții ridicau edificiile civilizației 
moderne? Ne înălțam privirile spre „nemernicul 
Bizanț”, își răspunde criticul, cu o formulă 
regăsibilă, puțin schimbată, la E. Lovinescu 
(Răsăritul e „o forță a trecutului, dar nu și a 
prezentului” - în Istoria civilizației române 
moderne, I-III, 1924-1927) sau la E. Cioran: „Un 
singur țipăt de Revoluție franceză este pentru 
noi un îndemn infinit mai mare decât toată 
spiritualitatea bizantină laolaltă”. Cu alte 
cuvinte, Orientul ne-a păstrat în preistorie, nu în 
spațiul culturii propriu-zise, ci în starea de 
întârziați ai „presimțirilor de cultură”. 
Justificând, în această logică, afirmația deloc 
măgulitoare a diplomatului olandez Robert van 
Lanschot: „Est europenii, majoritatea fiind 
balcanici, nu au contribuit cu nimic la cultura 
europeană”. Am fi, altfel spus, niște „elvețieni 
ratați”, după o formulă a lui Daniel Barbu, din 
Politica pentru barbari (2005). Celebrul John 
Reed, newyorkezul comunist ajuns în România 
(1915), are și el o frază: „Dacă vrei să înfurii un 
român, e de-ajuns să-i spui că țara lui e un stat 
balcanic”. În sfârșit, presa ultimilor ani a vorbit 
despre „turcizarea” intelectualilor români înainte 
de 1989 („Capul plecat sabia nu-l taie”).

Ce intră, prin urmare, în acest tipar, clișeu 
balcanic sau sud-est european despre care Eugen 
Ionescu spunea că „n-are nimic a face cu 

Francesca Nacci

umanismul occidental”? Intră toate conotațiile 
ambiguității, ale negativității și ale defaimării: 
fatalism, nestatornicie, machiavelism, farsă 
tragică, butaforie, „echilibru instabil”, supunere, 
versatilitate, „gimnastică a escrocheriei”, trădare, 
barbarie, familiaritate agresivă, instinct 
autodestructiv etc. Să mai adăugăm, de la 
Mateiu I. Caragiale, „vedeniile strălucite ale 
duhului”, știința de „a zugrăvii cu vorba” și 
alcătuirile ciudate dintre oameni, datorate 
viciului, vulgarității, instabilității morale, 
înclinației spre derizoriu și spiritului 
tranzacțional-duplicitar. Țările balcanice (periferii 
ale istoriei?) au fost și sunt încă frontiere ale 
marilor imperii (de la cel bizantin, roman, 
otoman, habsburgic, la cel țarist și sovietic). 
Astăzi, teritoriul e un „melting pot” al Europei, 
sinonim cu violență, rivalitate, confruntări 
etnice, expansiune teritorială, într-un cuvânt 
lume fără speranță și o proiecție a tragicului din 
care, nu de puține ori, lipsește tocmai... tragicul. 
Istorie pe care Maria Todorova, în Balcanii și 
balcanismul (traducerea în limba română, 2000), 
o numește „operă bufă scrisă cu sânge”. Nu știu 
dacă numai datorită acestei periferialități 
practicăm cu atâta lejeritate ceea ce N. Crainic 
numea pseudomorfoză: arta de „a ne insinua în 
formele străine ale culturilor înaintate”. În orice 
caz, trăim un paradox: esența balcanismului 
este... depășirea balcanicului. Spre alții sau „spre 
noi înșine” e mai puțin important.

Inițiativa polemică a lui Mircea Muthu, 
datând de prin anii ’70, aici își are punctul de 
plecare: în nevoia de recuperare a conceptelor 
compromise (bizantinism, balcanism), „grevate 
de sensuri peiorative”, și în „răscumpărarea 
estetică” a unei drame istorice (amplificată 
câteva secole de stăpânirea otomană). Firește, n-a 
fost deloc ușoară transformarea unei paradigme, 
înțeleasă ca epitom al fatalismului, corupției și 
alterității, într-o „realitate estetică” și într-o 
„axiologie comună popoarelor sud-est europene”.

MIRCEA MUTm:

EUROPA DE SUD-EST 
ÎN MEMORIA CULTURALĂ 

ROMÂNEASCĂ

Bibliografic

ci
M* EDITURA ACADEMIEI ROMÂNE

Să construiești, adică, un „concept imagine”, în 
care să intre, la antipodul celor enumerate, 
întregul inventar a ceea ce criticul numește 
categorie tipologică, într-un proces mai extins de 
„transfigurare lăuntrică” a istoriei, altfel, 
compromise. Se înscriu aici tragicul sublimat, 
îndumnezeirea omului („modelul spiritual în 
cheia ortodoxă” - a se vedea perioada interbelică 
mai ales!), solemnitatea hieratică, luminile 
crepusculare, „frenezia sufletească”, decorativul 
iconografic, ființa „purtătoare de transcendență”, 
cosmocentricitatea, obsesia „totului 
dezmărginit”, inteligența plastică și aroma 
cuvântului colorat. Pe scurt, lumea ca o poveste 
și omul sofianic, la antipodul omului „cârtiță 
telurică”, incriminat de Nichifor Crainic. În 
răsturnarea de perspectivă, Mircea Muthu n-a 
avut niciodată o poziție comodă (recunoscută ca 
atare, într-un interviu, din 1990, cu Tudor 
Dumitru Savu). Nu sunt sigur că astăzi e mai 
bine înțeles și că n-a rămas un single player 
împotriva tuturor. Ceea ce știu e că această carte 
e creatoare de vecinătăți, acolo unde istoria 
desparte. Și că reprezintă, dincolo de aparența ei 
bibliografică, capătul de drum al celui mai 
temeinic proiect de imagologie comparată din 
literatura română. Se întâlnește cu o remarcabilă 
lucrare în patru volume editată tot de un 
clujean, Marcel Cornis-Pope, de la Virginia 
Commenwealth University (Richmond, Statele 
Unite): History of the Literary Cultures of East 
Central Europe (2004). În ordine cronologică, 
Bibliografia lui Mircea Muthu, prezentă, de 
altfel, în sintezele sale de balcanologie, 
reprezintă ultimul mare gest polemic menit să 
ne scoată, printr-un discurs identitar coerent, de 
sub ceea ce E. Cioran numea, pe nedrept, 
blestemul spiritului bizantin.
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excelsior

T.S. Eliot

Ulise, ordine si
130 de ani de la naștera lui James Joyce 

(2 februarie 1882)
90 de ani de la apariția romanului Ulysses 

(2 februarie 1922)

Cartea domnului Joyce a apărut de 
suficientă vreme ca laudele ori mustrările 
adresate detractorilor să nu mai fie 
necesare; dar nu suficient de demult ca 

încercarea de a-i stabili definitiv locul °i 
semnificația să devină posibilă. Tot ce poate 
realiza cineva în momentul acesta, și e mult, 
pentru o astfel de carte, este să elucideze un 
aspect al ei - aspectele fiind nenumărate - 
deocamdată nefixat. Consider că această scriere 
este cea mai importantă exprimare reușită de 
epoca prezentă: o carte căreia îi suntem 
îndatorați și căreia nimeni nu i se poate 
sustrage. Acestea sunt postulate pentru orice aș 
avea de spus despre ea și nu doresc să abuzez 
de timpul cititorului cu elogii elaborate; mă 
mulțumesc să afirm că mi-a dăruit toată 
surprinderea, încântarea și teroarea de care 
aveam nevoie.

În toate contribuțiile critice pe marginea 
cărții citite de mine nu am găsit nimic - dacă 
facem excepție de valorosul, în felul lui, articol 
al lui M. Valery Larbaud, mai degrabă o 
Introducere decât o critică - care să semene cu 
o apreciere a semnificației metodei folosite - 
paralela cu Odiseea și apelul la stilurile și 
simbolurile potrivite pentru fiecare diviziune. Și 
totuși, te-ai fi așteptat ca aceasta să fie prima 
particularitate care să atragă atenția; dar a fost 
tratată drept o fentă amuzantă, un eșafodaj 
ridicat de autor cu scopul de a-și desfășura 
povestea realistă, neimportantă în structura 
completă. Critica îndreptată spre Ulise, acum 
câțiva ani, de către domnul Aldington mi se 
pare a fi eșuat fiindcă a scăpat din vedere lucrul 
acesta - dar, cum domnul Aldington a scris 
înainte să fi apărut opera finisată, eșecul său 
este mai onorabil decât al celor care au avut în 
față romanul întreg. Domnul Aldington l-a 
etichetat pe domul Joyce un profet al haosului 
și s-a văitat din pricina puhoiului de Dadaism 
pe care ochiul său prescient îl vedea izbucnind 
la atingerea baghetei magicianului. Desigur, 
influența pe care o poate avea cartea domnului 
Joyce este, din punctul meu de vedere, 
irelevantă. Adevărat, o carte foarte mare poate 
avea o influență cât se poate de nedorită; o 
carte mediocră poate fi, după împrejurări, întru 
totul salutară. Generația următoare răspunde de 
sufletul ei; geniul este răspunzătoar doar în fața 
egalilor, nu în fața unui salon plin de tembeli 
needucați și indisciplinați. Totuși, am impresia 
că jalnica grijă pe care domnul Aldington le-o 
poartă neghiobilor conține unele aprecieri 
implicite despre cartea propriu-zisă, aprecieri cu 
care nu pot fi de acord, iar aceasta este o 
problemă importantă. Dacă bine am înțeles, 
domnia sa consideră cartea o invitație la haos, o 
exprimare de sentimente ce sunt perverse, 
parțiale și deformează realitatea. Dar, dacă nu 
citez direct cuvintele domnului Aldington, mă 
pândește pericolul falsificării. „Mai mult, afirm”, 
zice el1, „că atunci când domnul Joyce, cu 
splendidul său talent, îl folosește ca să ne

mit
dezguste de omenire, comite un fals și 
calomniază umanitatea.” Seamănă cumva cu 
opinia urbanului Thackeray despre Swift: „Cât 
despre aspectul moral, îl socotesc îngrozitor, 
rușinos, neomenesc, defăimător; deși Decanul 
este mare, este uriaș, propun să-l huiduim.” 
(Asta în încheierea la Călătoria în Țara Cailor 
Inteligenți, pentru mine una dintre cele mai 
mărețe realizări ale sufletului omenesc. Nu e 
mai puțin adevărat că, mai târziu, Thackeray îi 
adresează lui Swift unul dintre cele mai rafinate 
complimente făcute sau primite vreodată de 
cineva: „Îmi pare atât de uriaș, încât a te gândi 
la el este ca și cum te-ai gândi la prăbușirea 
unui imperiu.” Domnul Aldington, la vremea 
lui, este aproape la fel de mărinimos.)

Dacă umanitatea poate fi calomniată (spre 
deosebire de sensul uzual al verbului „a 
calomnia”, care se referă la un individ ori un 
grup, contrastant cu restul omenirii) e o 
problemă din agenda societăților filosofice; dar, 
desigur, dacă Ulise ar fi o „calomnie”, n-ar fi 
decât un document contrafăcut, o fraudă 
neputincioasă, care nu i-ar fi reținut atenția 
domnului Aldington nici măcar o clipă. Nu 
doresc să zăbovesc la acest amănunt; chestiunea 
interesantă este cea invocată de domnul 
Aldington când se referă la „marele talent 
nedisciplinat” al domnului Joyce”.

Cred că domnul Aldington și cu mine 
suntem, mai mult sau mai puțin, de acord cu 
ceea ce dorim în principiu și ne-am înțeles să 
numim acest lucru „clasicism”. Din cauza 
acestei înțelegeri m-am hotărât să-l atac pe tema 
de acum. Am căzut la învoială privitor la ceea 
ce dorim, dar nu și asupra căilor de a-l obține, 
sau asupra lucrărilor literare contemporane care 
par a merge în direcția respectivă. Suntem, sper, 
de acord că termenul „clasicism” nu este opusul 
„romantismului”, ca în cazul partidelor politice, 
Conservator vs. Liberal, Republican vs. 
Democrat, conform platformei „afară cu 
escrocii!”. E un țel spre care tinde toată 
literatura bună, în măsura în care este bună, 
după posibilitățile locului și timpului. Într-un 
sens, poți fi „clasic” întorcând spatele la nouă 
zecimi din materialul aflat la îndemână și 
alegând numai lucruri mumificate dintr-un 
muzeu, ca unii scriitori contemporani, despre 
care se pot spune lucruri neplăcute în această 
privință, dacă ar merita osteneala (domnul 
Aldington nu se numără printre ei). Sau poți fi 
„clasic” prin tendința de a face tot ce poți mai 
bine cu materialul aflat la dispoziția ta. 
Confuzia vine din faptul că termenul se aplică 
și literaturii, și întregului complex de interese, 
moduri de comportament, precum și societății 
din care literatura face parte; nu are aceeași 
semnificație în ambele aplicații. Este mult mai 
simplu să fii clasicist în critica literară decât în 
arta creatoare, fiindcă în critică răspunzi doar 
de ceea ce vrei, pe când în creație răspunzi de 
ceea ce faci cu un material pe care trebuie să-l 
accepți și gata. În materialul acesta eu includ și 
emoțiile și sentimentele scriitorului, care, pentru 
respectivul autor, sunt materiale pe care trebuie 
să le accepte și gata - nu virtuți care se cer 
hiperbolizate ori vicii de minimalizat. În 

legătură cu Joyce, deci, se pune întrebarea: cât 
material viu folosește și în ce fel îl prelucrează, 
nu ca un legislator sau un consilier, ci ca artist?

Aici intervine marea importanță a folosirii 
de către domnul Joycve, în paralel, a Odiseei. 
Are importanța unei descoperiri științifice. Până 
la el, nimeni altul n-a construit un roman pe o 
asemenea temelie - n-a fost necesar. Nu tranșez 
problema numind Ulise roman, iar dacă îi veți 
spune epopee nu contează. Dacă nu este roman, 
e doar din cauza că romanul este o formă ce nu 
mai servește; pentru că romanul, în loc să fie o 
formă, n-a fost decât expresia unei epoci care 
nu și-a pierdut în suficientă măsură forma ca să 
simtă nevoia unei forme mai stricte. Domnul 
Joyce a scris un roman, Portret al artistului ... ; 
domnul Wyndham Lewis a scris un roman, 
Tarr. Nu cred că vreunul dintre ei va mai scrie 
vreodată un „roman”. Romanul s-a terminat cu 
Flaubert și cu James. Fiindcă domnul Joyce și 
domnul Lewis, fiind „emancipați” față de 
timpul în care trăiesc, au simțit, cred, o 
insatisfacție conștientă ori, probabil, 
inconștientă produsă de această formă, 
romanele lor sunt mai informe decât cele a o 
duzină de autori inteligenți, care ignoră 
vetustețea acestei forme.

Apelând la mit, manipulând o paralelă 
continuă între contemporaneitate și Antichitate, 
domnul Joyce aplică o metodă pe care și alții 
vor trebui s-o folosească după el. Aceștia nu vor 
fi epigoni, nu mai mult decât savantul care 
pornește de la descoperirile unui Einstein pentru 
a-și conduce investigațiile proprii, mai avansate. 
E pur și simplu o cale de a controla, a ordona, 
a da formă și semnificație imensei panorame a 
futilității și anarhiei care este istoria 
contemporană. E o metodă deja intuită de 
domnul Yeats; cred că domnul Yeats a fost 
primul contemporan conștient de necesitatea ei. 
E o metodă situată într-o zodie prielnică. 
Psihologia (așa cum este ea, indiferent dacă 
reacția noastră față de ea este comică ori 
serioasă), etnologia, Creanga de aur2 au 
conlucrat întru a face posibil ceea ce era 
imposibil până acum câțiva ani. În locul 
metodei narative, putem folosi acum metoda 
mitică. Este, cred cu tărie, un pas înspre 
deschiderea lumii moderne pentru artă, spre 
ordinea și forma pe care domnul Aldington le 
dorește atât de arzător. Numai cei care au ajuns 
stăpâni pe disciplina lor în taină, neajutați de 
nimeni, într-o lume care oferă foarte puțină 
asistență în această privință, numai ei vor juca 
un rol în consolidarea acestei cuceriri.

Traducere de
Virgil Stanciu

Note:
1 English Review, aprilie, 1921.
2 The Golden Bough, studiu de mitologie de Sir 
James George Frazer.
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rânduri de ocazie

Caragiale, fără mască...
| Radu Țuculescu______________

De fiecare dată cînd pă°esc în sala mare a 
Teatrului Național clujean, mă atinge un 
soi de jenă, o dîră de stînjeneală. Sală 
elegantă, aurită, catifelată amintind de imperiul 

austro-ungar, de costumele scumpe, strălucitoare 
ale spectatorilor de atunci în contrast cu hainele 
mele sfioase... Apoi îi descopăr și pe ceilalți 
spectatori „de-acum” intrînd pe culoarele vișinii, îi 
aud dialogînd, teoretizînd, comentînd politichie 
ori evenimente mondene și mă liniștesc. Iar după 
ce am ocupat loc, sfiiciunea îmi trece definitiv. 
Mă integrez, rapid, în atmosferă... Urmează să 
văz un nenea Caragiale. Pardon, un text de 
Caragiale numit D’ale carnavalului montat de 
Mona Marian. Și de la bun început îmi zic (uluit 
de cît sînt de deștept!) că asta i se potrivește 
Monei de minune: carnavalescul. Și-mi amintesc 
de excelentul ei spectacol Ubucurești (pe atunci 
semna Mona Chirilă, specific asta pentru cei care 
vor să mă verifice pe net...) în care Caragiale se 
înfrățise cu Jarry, bănuiesc că taman în berăria 
Gambrinus.

Iar cînd începe spectacolul cel nou, după ce 
se ridică cortina, evident, și ninge peste țară, 
iarăși nu mă pot abține să nu-mi amintesc 
(chestia cu amintitul cred că, totuși, nu ține de 
deșteptăciune...) de un alt spectacol de-al Monei 
tare drag mie și anume Mantaua după Gogol. Și... 
începe carnavalul! Valul carnavalului!! Mona l-a 
mutat, de la bun început, în stradă. E un spațiu 
deschis, cu multiple conotații. Personajele se

„La Scuola di 
Pittura”
(urmare din pagina 36) 
socială/politică/estetică, ori cu evoluția arbitrară a 
gustului unui public atomizat, „de nișă”, care, 
nu mai oferă răspunsuri „standard” stimulilor 
mediatici.

Dialogul generalizat - între generații, etnii, 
orientări estetice diverse -, deși nu întotdeauna 
confortabil ori reverențios, rămâne, însă, se pare, 
formula optimă de supraviețuire într-un perimetru 
tot mai concurențial, mai afectat de invazia 
kitsch-ului și de „marketizare”. Studentul, ca 
„identitate artistică în devenire”, nu preia în mod 
necesar „legatul” maestrului său, acesta din urmă 
rezervându-și, cel mai adesea, doar rolul de 
catalizator, sarcină defel ingrată în contextul unei 
academii de calibrul celei milaneze - Accademia di 
Brera** fiind una dintre cele mai competitive și 
mai titrate din Europa, purtând marca unor 
personalități care au schimbat decisiv peisajul 
artistic al modernității - Carlo Carra, Francesco 
Messina, Piero Manzoni, Lucio Fontana, Marino 
Marini (pentru a numi doar câțiva dintre „greii” 
artei moderne și contemporane, foști studenți sau 
profesori la Brera). Totuși, în condițiile unui tot 
mai extins și mai internaționalizat învățământ 
superior de artă, coroborat cu o criză mondială 
economico-financiară ostilă, în genere, condiției 
de freelance artist, intervalul privilegiat al studiilor 
universitare ori post-universitare se impune a fi 
valorificat maximal de către ambele părți „co- 
beligerante”.*** Acesta pare a fi mesajul subiacent 
transmis de această veritabilă „lecție” de pictură și 
de viață oferită de către Accademia milaneză.

mișcă într-o aproximativă echilibristică, pe niște 
scînduri, ca și cum noroiul ar fi invadat strada, 
piața, țara... Puțintel îmi amintește de-un film 
semnat de Pintilie, tot pe texte de Caragiale. Dar 
gata! Promit să nu-mi mai amintesc de nimic și să 
urmăresc spectacolul. Reușesc să o fac, sînt captat 
de joc, de scenografie (Eugenia Tărășescu-Jianu), 
de agitația „sentimentală” a personajelor... 
aproape tot timpul. Desigur, personajele nu 
poartă măști, la ce naiba le-ar folosi? Sînt ele 
însăși niște „măști”, convenția e cît se poate de 
evidentă și firească. Firescul ca excepție...

Interpreții nu au complexe față de marile 
creații ale clasicilor noștri actori care au 
interpretat aceleași personaje... Tocmai de aceea, 
majoritatea reușesc performanțe demne de lăudat. 
Ovidiu Crișan, în primul rînd, ca Iancu Pampon. 
De-un comic molipsitor, de-o „sobrietate” hilară. 
Apoi Adrian Cucu, pe post de Crăcănel. Nimic 
nu amintește de marele Birlic în gestica ori 
intonația sa. E un Crăcănel aproape „filosof”, care 
se-mbată încet și temeinic, oscilînd între 
agresivitate grotescă și duioșie tembelă. Chiar așa, 
Bibicule! Cei doi actori, cînd rămîn singuri, 
reușesc o scenă memorabilă. Cristian Grosu e 
Nae Girimea. Un frizer care parcă a aterizat într-o 
sală de fitness, țopăie, sare, face flotări, își rupe 
cămașa să-și arate pectoralii de fante, zboară ca 
un țînțar de la o amantă la alta, „înțepîndu-le” cu 
texte telenovelistice. Romina Merei alias Didina e

Dacă un astfel de sistem educativ, orientat spre 
marea performanță va produce, în final, în 
domeniul artistic, și plasticieni inovativi „de 
anvergură mondială”, este o altă poveste...

Note:
*În ordinea prezentă pe afișul expoziției: 

Prof. Nicola Salvatore cu studenții: Massimiliano 
Patriarca, Pietro Ferri; Prof. Ignazio Gadaleta, cu 
studenții: Beatrice Negro, Adi Axhiaj; Prof. Franco 
Marrocco, șeful departamentului de Arte Vizuale 
al Academiei și studenții săi: Giulia Calvanese,

Ignazio Gadaleta

dinamică și corect vulgară iar Elena Ivanca pe 
post de Mița Baston o „acompaniază” în aceleași 
tonalități suav-triviale, ambele actrițe remarcîndu- 
se prin firescul interpretărilor, dovedind că au 
intrat „în pielea” personajului. D-apoi de ce nu, că 
doar sînt românce verzi, de-ale noastre din popor! 
Nici Cristian Rigman nu se lasă mai prejos, își tot 
scoate măseaua dar mai ales se „machește” c-așa-i 
un adevărat catindat care se respectă și care-și 
respectă poporul! Iar Iordache „conceput” de 
Radu Lărgeanu se tot străduiește să păstreze un 
echilibru nu machiavelic ci... măcar unul 
„șmecheros”, într-o lume nebună, kitschoasă, prin 
care bîntuie derizoriul. Treptat, toți se amețesc 
vîrtos, doar sîntem în carnaval, e normal, trăim 
într-o țară de carnaval, unul funambulesc, comic- 
tragic ori invers, tot un drac, ne rîdem și ne 
facem de rîs, sîntem șmecheri și ne furăm singuri 
căciulile...

Există în spectacol un grup de cetățeni „care 
se mută”, niște vajnici reprezentanți ai boboruluii 
Flutură steaguri, hăhăiesc, se împing, rostesc cîte 
un „bă” din cînd în cînd și... în general nu prea 
știu ce să facă. Momentele acelea sînt prea lungi, 
fără haz și tind să devină plictisitoare. Una, 
paradoxal, agresivă care-i provoacă spectatorului o 
vagă stare de disconfort. Dacă s-ar scăpa cumva 
de ele ori s-ar „comprima” cumva (cîndva...) 
respectivele scene în mici pilule vii, explozive, 
acest spectacol spumos ar căpăta un plus de 
strălucire fără urme de poticneli. Părerea mea.

■

Marta Manfredini, Chantal Passarella;
Prof. Stefano Pizzi și studenții: Francesca Nacci, și 
Patrizia Lanzarotti; Prof. Renato Galbusera, cu 
studenții: Giorgia Cavaliere, Debora Fella și 
Profesoara Simona Uberto cu studenții săi: 
Lorenzo Carlo Perin și Marcelina Braga Dias;
Prof. Gastone Mariani, director al Academiei de 
Arte Frumoase din Brera, Milano.

** Accademia di Belle Arti di Brera are 
aproximativ un total de aproximativ 3.800 de 
studenți/an dintre care aproape 1000 străini, 
proveniți din peste 50 de națiuni și colaborează 
cu numeroase alte universități de profil 
comunitare prin programe Erasmus, iar din 2006 
întreține relații și cu țări non-europene precum: 
Japonia, China, Mexic ori Australia. Beneficiază 
de bibliotecă de profil, colecție de sculpturi și 
copii de gips, arhivă de documente istorice și 
fotografie, pinacotecă, cabinet de desene și 
stampe, grădină botanică, etc. Pinacoteca 
Academiei deține cea mai importantă colecție de 
artă din Milano, printre capodoperele existente în 
colecție enumerăm aici: lucrări ale unui Giovanni 
Bellini, Boccioni, Botticelli, Caravaggio, Hayez, 
Leonardo da Vinci, Mantegna, Modigliani, 
Picasso, Piero della Francesca, Raphael, 
Rembrandt, Rubens, Tiepolo, Tintoretto, Titian 
ori Veronese.

***În acest sens, la Brera, nefrecventarea 
regulată a cursurilor de către studenți se soldează 
cu excluderea numelui studentului cu absențe 
nemotivate din registrul instituției ...

■
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mofteme

Nici actual, nici actualizat, 
ci... etern

| Vasile Gogea________________

Unul dintre cei mai importanți critici °i 
istorici literari de azi, profesor universitar și 
mentor de școală literară ex cathedra, 
efemer om politic și diplomat la post face, atunci 

cînd vorbește (la radio, de pildă), sau cînd scrie (în 
Istoria critică a literaturii române) despre Ion Luca 
Caragiale, o distincție pertinentă dar doar aparent și 
parțial adecvată. Este vorba despre disocierea între 
atributul actual și adverbul actualizat care 
caracterizează, în această ordine, opera scriitorului 
(mai ales dramaturgia, dar și „momentele”), sau 
lectura ei (mai ales scenică, dar și „critică”). Mai 
simplu spus, criticul semnalează o deformare (de 
cele mai multe ori facilă) a naturii intime a 
scrierilor lui Caragiale care se produce în 
postumitatea acestuia. Este surprins, astfel, un 
spațiu al postumității lui Nenea lancu definit, în 
circumstanțele unui spirit critic mai rarefiat, de 
două limite: una, a cedării fără rezistență și, alta, a 
anexării abuzive. În termeni la modă astăzi, am 
spune că putem identifica o raportare soft și una 
hard la Caragiale. Mai trebuie să spun că această 
distincție este făcută pentru a deplînge incapacitatea 
cvasiunanimă de a se ieși din acest „model”.

Rezerva care se naște în fața acestei evaluări 
este, însă, „ascunsă” în chiar modul de a aplica 
postumității lumii lui Caragiale această distincție.

Din primul moment, se presupune acceptată tacit 
identitatea actual - contemporan. Nu cred că e 
nevoie de argumentări dezvoltate pentru a conchide 
valid și ferm că aceasta este o falsă identitate. 
Ținînd cont de acest lucru înțelegem mai exact 
aceste spuse ale lui Ibrăileanu: „Caragiale nu va fi 
niciodată inactual, sau cu totul inactual”. El nu 
spune „va fi mereu actual”, ci „nu va fi niciodată 
inactual”. Nu e nevoie să-l actualizăm, deoarece 
există ceva indestructibil în structura operei sale 
care o determină să nu fie „niciodată inactuală”. 
Acest ceva care ține de arhitectura interioară 
(specifică și universală în același timp) a sufletului 
omenesc îl califică pe Caragiale (cu o formulă 
acreditată de Jan Kot, cu referire la Shakespeare) 
drept „contemporan”, nu numai al nostru și nu 
numai în prezent. Atunci cînd vorbim de 
„actualizarea” lui Caragiale, de regulă avem în 
atenție o intervenție fie modernizatoare asupra 
contemporanilor istorici ai lui, fie arhaizantă asupra 
contemporanilor noștri.

Dar, ce ar putea fi acel ceva investit cu 
proprietatea de ultim și indestructibil (deși, nu 
unic!) component al unei metaforice structuri 
atomice a sufletului românesc? În viziunea lui 
Caragiale acesta poartă numele de moft. „În genere 
- scrie Nenea lancu - națiile mari au cîte un dar sau 

vreo meteahnă specifică: englezii au spleenul, rușii 
nihilismul, francezii lengounement, [...] spaniolii 
morga, italienii vendetta etc.; românii au Moftul!”

Așadar, moftul este cel care reclamă (și) pentru 
sine demnitatea de element constitutiv al 
specificului național, manifestîndu-se peste tot și 
întotdeauna ca un coroziv universal, transformînd 
totul în derizoriu. Cum nu avem suficiente 
argumente să proclamăm caracterul lui efemer, voi 
spune că i se poate concede o eternitate cel puțin... 
provizorie. Este impropriu să spui că ceea ce este 
etern poate fi „actualizat”. Eventual - ceea ce s-a și 
întîmplat - contestat.

Astfel, ajung acolo de unde am plecat, și voi

formula, acum concluziv: nici „actual”, nici 
„actualizat”, ci... etern! Iar dacă prin aceasta Nenea 
lancu este „antinațional”, atunci cu atît mai rău 
pentru „națiune”!

Notă: Ilustrăm rubrica cu portrete ale marelui 
dramaturg împrumutate din expoziția virtuală 
I. L. CARAGIALE în arta grafică mondială, realizată de 
graficianul Nicolae loniță pe site-ul său 
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .

■

zapp media

Doctor „horroris” causa?
| Adrian Țion_________________

Nu numai singularizații „artiști ai foamei” au 
căzut în dizgrație, ci și protestele maselor. 
Presa înregistrează acțiuni protestatare tot mai 
anemice. Făclia clujeană, de pildă, se mulțumește doar 

să dea lista de sloganuri țipate seară de seară de cei 20 
- 30 de manifestanți adunați în Piața Unirii mai mult 
din obișnuință. Niciun fir de păr nu tresare în capul 
celui vizat, din atâtea câte mai are. Se remarcă doar, 
în a 64-a zi a protestelor, inventivitatea rimelor 
actualizate pe ritmurile strigăturilor de altădată de pe 
la hora din sat. La acest capitol ingeniozitatea 
populară nu stă rău: Băsescu după Boc,/ Demisia pe 
loc! Ați făcut tot ce ați vrut/ Și la unguri ne-ați 
vândut! Dar nici astea nu mai animă spiritele blazate, 
vocile surdinizate anunțând inutilitatea și degringolada 
acestor demersuri. Știu bine și protestatarii că vocile 
lor nu sunt auzite unde trebuie. Doar cazurile sărite 
din șablon mai atrag vag atenția precum săltarea 
prințesei Brianna Caradja în duba jandarmeriei pentru 
că a participat la un protest stradal neautoizat. Jocuri 
cu „vedete”.

La Timișoara, vedeta luată în șuturi metafizice de 
7 - 8 protestatari a fost controversatul președinte al 
Institutului Cultural Român, Horia-Roman Patapievici. 
Vedetele culturale sunt oglindite în media la fel ca cele 
de carton. Dovadă - comentarea acestui incident „aca
demic”. Opt contestatari de ocazie, revoluționari, 
naționaliști, înarmați cu afișe, bannere și săgeți otră
vite, n-au putut opri sclipitorul cap de berbec, blindat 
cu citate de apărare și atac, al ilustrului eseist. El a 
penetrat fără prea mari dificultăți zidul cetății univer
sitare timișorene, unde a fost invitat pentru a i se con

feri titlul de doctor honoris causa, primul din cariera 
sa. Deturnarea paronimică s-a făcut ca la piață: doctor 
„horroris” causa, au titrat dușmănos combatanții. 
Inițiatoarea protestului, profesoara Viorica Bălteanu, 
și-a motivat gestul reiterând acuzațiile mai vechi și mai 
noi aduse lui H.-R. Patapievici în calitate de înverșunat 
denigrator al istoriei României. Ea a spus că primul 
rector al Universității de Vest, Eugen Todoran, a fost 
un ilustru eminescolog și de aceea se opune ca 
urmașii lui să acorde titlul de Honoris Causa unui om 
care a spus că Eminescu „este un cadavru politic care 
trebuie înlăturat cât mai urgent din cadrul poporului 
român, pentru că îl împiedică să se integreze în 
Uniunea Europeană.” Pregătit pentru confruntare, 
Patapievici a corectat afirmația explicând că el s-a 
referit la altceva și anume: „Eminescu joacă rolul unui 
cadavru din debara”, adică Eminescu nu mai este actu
al pentru progresiști. Acuzatul-invitat a ripostat că 
protestatarii nu i-au citit opera și citează trunchiat. 
Apoi, în sala laudelor, a spus, dezvoltând sloganul ridi
col al președintelui care l-a pus în funcție, că „stăm 
foarte bine” noi, ca țară. Este de domeniul evidenței 
că eseistul (în genere și el în special) trăiește în altă 
lume. Ar fi cazul să se mute înapoi în bibliotecă, 
acolo unde îi este locul și nu să stea la cârma unei 
instituții reprezentative a statului roman. Știe toată 
lumea ce crede distinsul eseist despre neamul acesta 
de „patibulari” și de „balega lui mioritică”, deși acum 
vrea să dreagă busuiocul: „Cine ar fi crezut în 1990 că 
vom ajunge în miezul Europei, instituțional și militar. 
Stăm foarte bine”, sublinia el, dând impresia că și el a 
contribuit cu ceva la asta. Da. Stăm bine. Instituția 
prezidențială e compromisă în ultimul hal, militarii 

noștri merg să moară prin străinătăți la comanda ma
rilor puteri. Stăm foarte bine. Străinii nu dau niciun 
scuipat pe noi, onoarea națională este zilnic strivită în 
picioare de clasa politică la putere. În schimb, domnul 
Patapievici vrea onoruri și, iată, le primește. Pentru ce? 
Pentru denigrările aduse valorilor naționale? Să fiu 
bine înțeles. Nu contest meritele de eseist rafinat și de 
scriitor inspirat pe care le are și nimeni nu i le poate 
lua. Sunt pagini scrise superb în cărțile lui, adevărate 
delicii intelectuale! Dar... mă tem că locul lui ar fi mai 
degrabă într-un turn de fildeș unde ideile lui incendi
are ar putea chiar să spargă fildeșul. Ar fi o încântare 
pentru cititor. În spațiul public deranjează nu numai 
pe conservatori și retrograzi, ci și pe cei care mai au o 
fărâmă de orgoliu național.

Scandalul n-ar fi complet fără intervenția domnu
lui Marcel Tolcea, directorul Muzeului de Arte din 
Timișoara. El menționează că protestul inițiat de 
doamna Viorica Bălteanu vizează alte ținte: răzbunări 
locale, invidii, demiteri. În miezul disputelor iscate 
întru apărarea lui Patapievici, Marcel Tolcea atinge 
problema cu adevărat frisonantă „dacă nu cumva 
Cioran ar trebui dat afară cu șuturi din cultura 
română pentru Schimbarea la față a României. 
Comparația cu celebrul sceptic al veacului XX îmi 
ridică mingea la fileu. Bietul Cioran n-a vânat funcții, 
a trăit izolat, modest ca un adevărat filosof și-și trăgea 
sertarul biroului (să-i spunem așa) cu o sfoară, după 
cum se poate vedea în documentarul făcut de 
Liiceanu la Paris. Sunt convins că scrierile lui 
Patapievici se vor citi cu interes și în viitor, grație stilu
lui rafinat, ideilor împletite inteligent, savant și mai 
ales datorită radicalismului ideatic promovat 
șfichiuitor, așa cum se citește și Cioran azi de către 
români sau Celine de către francezi, în ciuda slăbiciu
nilor și orientărilor manifestate la un moment dat în 
politică.

■
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azz story

Stilul cool
| Ioan Mușlea________

Acest stil (cool = rece) a apărut ca o reacție - 
cel mai adesea albă - la excesele și violența 
bebop-ului generat și, practic, controlat de 
muzicienii negri activând pe Coasta de Est a 

Statelor Unite. Curios pare însă faptul că - în 
mare măsură - mulți dintre jazzmanii de vârf 
afirmați în cadrul bebop-ului vor participa 
sporadic, iar unii chiar din plin la experiența cool, 
cel mai bun exemplu fiind cazul copilului teribil 
care - prin anii ‘40 - fusese Miles Davis. Afirmația 
de mai sus poate însă funcționa la fel de bine și 
în sens invers întrucât mulți dintre cei care au 
adoptat modalitatea cool se vor "compromite” - și 
nu doar o dată - în grupuri sau alături de figuri 
marcante ale bop-ului. E de ajuns să-l amintim pe 
saxofonistul bariton Gerry Mulligan alăturându-i- 
se lui Monk ori pe omniprezentul Miles Davis 
care sare mereu din bop în cool sau din cool în 
(hard) bop.

Jazzul cool s-a impus - așa cum spuneam la 
început - ca un anumit gen de reacție la 
radicalismul bebop. Adepții stilului cool au fost 
mult mai puțin înclinați la compromisuri decât 
fuseseră furtunoșii jazzmeni bebop în sensul că - 
spre deosebire de predecesorii lor - propovăduiau 
o distanțare și o independență totală față de 
problemele ritmului și ale melodiei, fiind - în 
schimb - de-a dreptul obsedați de 
emitera/producerea unui sunet creativ care să 
poată fi definit ca un mod ... cool, profund 
meditativ, ținând mai degrabă de o abordare 
cerebrală a muzicii și având în chip evident 
legătură cu viziunea occidentală și conceptul de 
„soundsculpting”. Nu ar fi de neglijat nici 
amănuntul ... geografic, jazzul-cool fiind numit 
uneori și westcoast jazz. De fapt, predecesorii cei 
mai „vizibili” ai stilului cool au fost un oarecare 
Bix Beiderbeke, care era un trompetist depresiv, 
mare amator de muzică impresionistă și de 
wiskey, însă - probabil în și mai mare măsură - 
celebrul „Pres” alias Lester Young, saxofonist de 
geniu pierdut în vacarmul epocii swing. Sper că 
vă mai amintiți câte ceva din portretele pe care li 
le făcusem cu niște vreme în urmă...

Înafara celor de mai sus, începuturile stilului 
cool pot fi situate undeva pe la mijlocul anilor 
‘40 cu prilejul unor solo-uri ale lui Miles Davis 
care - deși dădeau al naibii de bine - distonau 
totalmente în cadrul quintetului lui Charlie 
Parker. La fel au stat lucrurile și cu un memorabil 
solo de pian executat la Paris în plin infern bop al 
orchestrei lui Dizzy Gillespie de către un oarecare 
John Lewis, adică omul care - peste câțiva ani - 
va deveni directorul de conștiință al fabulosului 
Modern Jazz Quartet. Dar poate că lucrurile ar fi 
luat o cu totul altă întorsătură dacă Miles Davis 
nu ar fi strâns la un loc nouă jazzmeni împreună 
cu care ar fi ascultat și urmat cu sfințenie 
sfaturile (imperative) pe care le concepuse un june 
muzician/aranjor canadian, pe nume Gil Evans. 
Sub controlul și oblăduirera sa avea să vadă 
lumina zilei primul LP conținând în exclusivitate 
jazz cool și care - se putea, oare, altfel - se va 
numi ... The Birth of the Cool. Din acest „nonet” 
au făcut parte celebrități de talia unui John Lewis 
(pian), Max Roach (tobe), Gerry Mulligan (sax 
bariton), Lee Konitz (sax-alto); o noutate 
absolută a constituit-o includerea în “nonet” a 
unei tuba și a unui corn francez; de pe urma 
acestor inovații avea să profite - ceva mai încolo - 

și Thelonious Monk. Grupul a rezistat pe piață în 
anii 1948-1949, suferind însă unele modificări în 
ce-i privește pe muzicieni. De bună seamă că 
YouTube vă stă și de astă dată la dispoziție încât 
vă veți lesne putea face o idee despre ce însemna 
o altă față a avangardei pe la sfârșitul anilor ‘40.

Probabil că de la această experiență unică și de 
la numele LP-ului celebru (The Birth of the Cool) 
care a rezultat de pe urma sesiunilor de înregistra
re i se va trage și numele de cool stilului în 
cauză, atât de rece și de sofisticat. Fapt este că 
după lansarea pe piață a vinilului, faimoasa 
„naștere” a înregistrat multe critici, iar vânzările 
au fost în cel mai bun caz modeste. Visul lui 
Miles de a pune pe picioare o mare orchestră în 
genul celei conduse cu atâta succes de către Duke 
Ellington s-a spulberat rapid. Și totuși jazzul cool 
avea să înregistreze succese apreciabile din clipa 
când muzicienii erau ... albi. Așa s-au prezentat 
lucrurile în cazul unor muzicieni „decolorați” cum 
au fost Chet Baker, Gerry Mulligan și Dave 
Brubeck de pildă.

Născut în 1929, Chet Baker a rămas un fel de

Chet Baker

autodidact (ceva mai instruit), însă neînstare să 
compună. Farmecul său personal, priceperea 
într-ale trompetei și o voce care se potrivise 
perfect momentului cool îl vor face celebru, fiind 
considerat un fel de „mare speranță albă”.
Interesant mi se pare faptul că, la începuturile 
sale, a cântat chiar și cu Charlie Parker în 
perioada în care acesta „zăbovise” pe Coasta de 
Vest; legenda spune că Bird - surprins de calitățile

Gerry Mulligan

„puștiului” - i l-a lăudat pe Chet Baker lui Miles 
Davis. Colaborarea cu Gerry Mulligan în cadrul 
unui quartet (fără pian) va avea rezultate 
spectaculoase definind în mare măsură jazzul 
westcoast. Din păcate, a devenit profund 
dependent de heroină ceea ce l-a nenorocit 
transformându-i viața într-un infern compus din

Gil Evans și Roland Kirk

pușcării, sanatorii și expulzări fără număr. A 
cântat mulți ani în Europa, adeseori însă în trupe 
sau grupuri de un nivel cel mult îndoielnic, dar 
care - în chip neșteptat - îi vor pune în valoare 
„clasa”. Ar mai fi de subliniat și faptul că, înspre 
final, înfățișarea sa, precum și o stare de epuizare 
extrem de vizibilă vor spori dramatismul/tragis- 
mul aparițiilor sale publice. Dacă intrați pe 
YouTube, veți putea să pătrundeți în universul 
atât de special al lui Chet, începând - de bună 
seamă - cu piesa „My funny Valentine”. Pentru 
cei dornici să-l vadă în carne și oase, tot pe 
YouTube, sunt disponibile filme documentare 
extrem de interesante.

Gerry Mulligan a fost unul dintre marii 
specialiști ai saxofonului bariton, pricepându-se de 
asemenea, ca puțini alții, la compoziție și 
orchestrare. Faptul că, la începuturile sale, a făcut 
parte din „nonet”-ul lui Miles Davis (pentru care 
a comis nenumărate orchestrații) a făcut să fie 
considerat ca unul dintre reprezentanții de vârf ai 
jazzului cool. Evoluția sa ulterioară nu a 
confirmat pe de-a întregul această „catalogare” 
simplistă, deoarece Mulligan a colaborat intens 
atât cu grupuri sau personalități avangardiste 
ținând mai degrabă de stilul free (Mingus, 
Ornette Coleman) cât și cu mari jazzmeni „de 
toate culorile” (printre alții, Thelonious Monk, 
Ben Webster sau Johnny Hodges) neavând nici o 
legătură cu stilul cool. Pe YouTube vă așteaptă o 
puzderie de înregistrări splendide ale lui Gerry 
Mulligan cu Monk, cu Ben Webster, cu Paul 
Desmond sau Chet Baker și Johnny Hodges. 
Un alt creator important, legat în mare măsură de 
stilul cool a fost și pianistul Dave Brubek. 
Educația și studiile sale muzicale sunt de o calita
te și de un nivel rareori întâlnit la un jazzman; 
specialist în Bach și elev al unor celebrități euro
pene ca Darius Milhaud sau Arnold Schonberg, 
Brubek putea cânta/interpreta orice partitură, 
având însă și mari ambiții componistice. În timp, 
a „pus pe picioare” tot felul de formule, grupuri 
și orcheste, însă faimoase au rămas celebrele 
quartete în care suflătorii au fost cel mai adesea 
doi dintre saxofoniștii de prim plan ai stilului 
cool: Paul Desmond și Gerry Mulligan.

Apelând la YouTube vă veți putea delecta cu 
sunetul unic al lui Paul Desmond și cu priceperea 
diabolică a faimosului Brubek.

Stilurile cele mai diverse și (aparent) opuse nu 
au încetat să se suprapună ori să se „înșire” pe 
scena anilor ‘50, iar jazzul cool s-a pierdut în 
scurtă vreme sub asaltul unui nou venit: 
hardbop-ul despre care vom vorbi data viitoare.

■
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Colocviu internațional la Viena

Jazz în jumătatea de Est a 
Bătrânului Continent

| Virgil Mihaiu
(continuare din numărul trecut)

Cum era de așteptat, domeniul în care 
jazzul continuă să se bucure de maximă 
recunoaștere publică este cel festivalier.

Toți participanții la reuniune au dat exemple 
încurajatoare, în pofida accentuării și generalizării 
stării de criză. Anna Moser a vorbit despre 
impresionantele tradiții ale Poloniei în materie de 
viață festivalieră. Peter Lipa a descris structura de 
programe a amplului festival, ajuns la a 38-a 
ediție, pe care-l conduce la Bratislava în fiecare 
toamnă. Colegul său ceh, Vilem Spilka, s-a referit 
la dinamica prezență a Festivalului de Jazz în 
contextul cultural de la Brno. Peter Pallai și 
Săndor Kozlov au deplâns recentele „curbe de 
sacrificiu” din domeniul finanțării culturii din 
Ungaria, unde - deși unele festivaluri au 
falimentat, cum s-a întâmplat cu notoriul Media 
Wave de la Gyor - altele, cum ar fi cel de la 
Budapesta continuă să ateste puterea de fascinație 
exercitată de jazz. Tot Kozlov a făcut referiri și la 
situația din Moscova, unde imaginea publică a 
jazzului e dominată de saxofonistul Igor Butman 
& big band-ul său exercitând un quasi-cult pentru 
mainstream, foarte asemănător politicii duse de 
Wynton Marsalis la Centrul Rockefeller din New 
York. La rându-mi am relevat rolul major al 
festivalurilor în salvgardarea jazzului din patria 
mea: Sibiu (cu ale sale peste 40 de ediții, unul 
dintre cele mai rezistente de pe Glob), Gărâna, 
Brașov, Timișoara, Iași, Cluj, București (din 
păcate, cel de la Costinești a decedat odată cu 
secolul trecut). De asemenea, am elogiat inițiative 
de tipul Ethno Jazz Festival de la Chișinău, 
Montenegro Jazz Appreciation Month, Croatia 
Jazz Appreciation Month, Old Gold de la Novi 
Sad - întrucât cu toate patru avui providențiala 
șansă de a colabora nemijlocit.

La acest punct al discuției am evocat 
interesantul fenomen al festivalurilor desfășurate 
la Peitz, în fosta Germanie de Est. Sfidând 
politica de înregimentare impusă de partidul unic, 
mii de tineri migrau în fiecare vară spre acel 
„Woodstock DDR-ist”, cum îl evocă într-un recent 
volum omagial inițiatorul său, Uli Blobel. 
Aproape la fel de incredibil ca la festivalurile 
sibiene din anii 1980, pe scena în aer liber din 
micul oraș de lângă frontiera cu Polonia evoluau 
unii dintre cei mai remarcabili reprezentanți ai 
avangardei jazzistice din epocă. Referința la Peitz 
mi-a fost inspirată de un fapt demn de 
consemnat: Siegfried Grassmann, unul dintre 
consecvenții jazzofili din acel mediu, mi-a devenit 
amic pe când venea să asiste la festivalurile 
noastre de la Costinești și Sibiu. După trei 
decenii, aflând că voi conduce reuniunea de la 
Viena, mi-a făcut surpriza de a mă întâmpina 
personal la intrarea în sală. Pentru asta și-a luat o 
zi de concediu de la riguroasa societate a căilor 
ferate din Germania (DB), s-a urcat pe tren la 
Garmisch-Partenkirchen, a asistat la cele aproape 
patru ore de discuții, după care a fugit la gară, 
spre a putea fi prezent la serviciu a doua zi. Tot 
el îmi făcuse cadou și volumul sus-amintit, în care 
există și două fotografii ale maselor de spectatori, 
printre care pot fi identificați Siegfried și soția sa 
Heike Grassmann, pe când aveau cam 30 de ani, 
adică jumătate din etatea actuală...

Asemenea exemple de solidaritate spirituală, 
intelectuală și afectivă au caracterizat și - în bună 

măsură - continuă să caracterizeze comunitatea 
jazzistică, indiferent de poziționarea geografică. 
Le-am reamintit celor prezenți modul cum 
solidaritatea a funcționat între jazzologii din 
aproape 50 de state, grație admirabilei reviste 
Jazz Forum, condusă de Pawel Brodowski la 
Varșovia. Pe pagina de gardă era publicată lista 
redactorilor responsabili pentru fiecare țară în 
parte, unde am avut onoarea să reprezint 
România de la începutul deceniului 1980 până la 
nemeritata desființare a ediției engleze (datorată 
incapacității UNESCO de a susține continuarea 
acelui proiect realmente universal). Numele erau 
însoțite de adrese, așa încât puteam comunica din 
Clujul meu natal cu omologii mei de pe Terra - o 
minune în acei ani de izolare forțată a țării 
noastre. Din păcate, o asemenea informare 
globală, concentrată într-o unică publicație, nu 
mai poate fi întâlnită în zilele noastre nici măcar 
pe internet; există în spațiul electronic informații 
ce frizează exhaustivitatea, însă ele rămân 
fragmentare, mai mult sau mai puțin izolate, fără 
vocația acelei concordii organice de care era 
animat neîntrecutul Jazz Forum.

Am constatat, încă o dată, că dureroasa 
problemă a relației dintre jazz și mass-media are 
tonalități deloc alegre, indiferent de loc. Începând 
chiar cu țara-amfitrion, Austria, un spațiu cu mari 
tradiții în domeniu: din câte ne-au comunicat cei 
doi organizatori, Huber și Hinteregger, emisiunile 
de jazz sunt în scădere la radio, dispărând 
complet din programele televiziunii austriece (de 
parcă o voință malefică ar fi vrut să reamintească 
sinistra perioadă fascistă, când acea muzică era 
persecutată, la fel cum n-a avut viață ușoară în 
niciun regim totalitar). De fapt, ajungem la 
aceeași concluzie, pe care Peter Lipa o formula 
cam așa: pentru ca jazzul să aibă o difuzare 
adecvată în rândurile publicului larg, e necesar să 
existe oameni de mare abnegație, capabili să-și 
sacrifice liniștea personală, spre a organiza festiva
luri și concerte, a publica reviste și cărți, a lupta 
pentru existența unor emisiuni de radio și televi
ziune, a cerceta arhivele, a educa noile generații 
etc. În privința situației de la noi, un asemenea 
„Willis Connover român” e personificat de etern- 
tânărul „Moș”, Florian Lungu. Totodată, nu 
putem ignora rolul realizatorilor radio-TV afirmați 
la studiourile din provincie - Iași, Timișoara, Cluj, 
Brașov, Sibiu, Constanța. Un caz aparte este Doru 
lonescu, investigator infatigabil al arhivelor națio
nale de televiziune, de unde a salvat inestimabile 
filmări de care cenzura dictatorială ar fi preferat 
să se dispenseze. În context, cum Peter Pallai 
lucrase ani de zile la BBC, i-am reamintit de foștii 
săi colegi și excelenții mei amici de la Departa
mentul Rus - Leo Feigin și Efim Barban - grație 
cărora reușisem în anii 1980 să realizez primele 
albume de jazz avangardist din România, la casa 
londoneză Leo Records (interpretate de formația 
Creativ, cu „nucleul ei dur” Harry Tavitian/- 
Corneliu Stroe) și să devin co-autorul volumului 
Russian Jazz New Identity, editat de Feigin la 
Quartet Books din Londra în 1985. Iar împreună 
cu Săndor Kozlov l-am elogiat pe hiperactivul 
jazzolog Dmitry Ukhov, care își continuă epopeea 
jazzistică la Radio Moskva Kultura.

O bună parte a dezbaterilor s-a concentrat 
asupra rolului deținut de institutele culturale ce 

promovează cultura țărilor din Est în străinătate. 
Aici situația actuală evidențiază bunele rezutate 
ale țării noastre: prin intermediul celor 18 ICR-uri 
active pe Glob, România întreprinde în ultimii ani 
o ofensivă culturală fără precedent, admirată și 
chiar invidiată, în cadrul căreia jazzul deține o 
poziție privilegiată. Doar Polonia, țară cam de 
două ori mai mare decât a noastră, pare să țină 
pasul cu noi: Institutul Cultural Polonez 
funcționează în la fel de multe state ca și ICR, cu 
unele diferențe de amplasament (spre deosebire 
de noi, polonezii au deschis institute în Lituania, 
Belarus, Bulgaria, Rusia, Slovacia, Ucraina, în 
schimb nu sunt prezenți în Spania, Portugalia, 
Turcia, Belgia, iar în Italia au unul singur, pe când 
noi avem Accademia di Romania la Roma și un 
ICR la Veneția). Dramaticele reduceri bugetare au 
afectat funcționarea unor asemenea institute și 
centre culturale cu vechi state de seviciu, cum 
sunt cele patronate de Ungaria, Slovacia și Cehia.

În privința perspectivelor de dinamizare a 
cooperării jazzistice între state, am căzut de acord 
că rețelele festivaliere sunt o bună idee, cu atât 
mai mult cu cât există și excepții fericite, cum ar 
fi Norvegia, unde prosperitatea economică se 
reflectă și în finanțarea culturii. Personal, am 
deplâns defectuoasa cunoaștere reciprocă dintre 
culturile central-oriental europene. Potențialul 
artistic al acestora rămâne la cote superioare, însă 
generațiile tinere sunt magnetizate de cântecul de 
sirenă al consumismului, ceea ce îi face pe 
muzicieni (în special cei mai juni) să își 
concentreze eforturile spre afirmarea în Occident. 
Paradoxal, mari valori ale avangardei artistico- 
jazzistice - de exemplu din Marea Britanie - 
trăiesc la limita subzistenței în patrie și sunt 
tratate cu maxim respect pe Bătrânul Continent. 
Ceea ce se repetă și în cazul multor jazzmeni de 
renume din Statele Unite, quasi-ignorați de marele 
public autohton, în timp ce în Europa sunt 
apreciați în conformitate cu prestigiul considerabil 
acordat artei născute din sinteza afro-americană.

Un aspect demn de luat în considerație ar fi 
crearea unei structuri de informare prin internet, 
care să fie capabilă să suplinească 
incomensurabila pierdere reprezentată de 
dispariția ediției engleze a revistei Jazz Forum 
(Pawel Brodowski, legendarul redactor-șef 
continuă să editeze ediția polonă, însă e dificil de 
imaginat că potențialii cititori de pe Glob vor 
avea timp și mijloace de a învăța frumoasa limbă 
a lui Adam Mickiewicz, Zbigniew Herbert sau 
Czeslaw Milosz...).

În intervenția ei la discuțiile finale, o jurnalistă 
originară din capitala Sloveniei, Ljubljana, a 
exprimat o idee pe care o subînțelegeam cu toții: 
aceea că - în pofida experienței istorice sumbre 
prin care a trecut jumătatea estică a Europei după 
a doua conflagrație mondială - aici s-a dezvoltat o 
mentalitate de rezistență prin cultură, ale cărei 
beneficii nu ar trebui abandonate, ci pe cât 
posibil cultivate. Intelectualitatea responsabilă din 
aceste țări are obligația morală de a salvgarda 
inestimabila libertate, cucerită cu atâtea sacrificii.

■
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Lumea lui Micsa si tara lui Oz 
7 7 7

| Claudiu Groza
Bravul nostru Micșa

După câteva montări de texte contemporane 
române°ti în stagiunea trecută, Naționalul 
clujean și-a asumat, la începutul lunii 
martie, un program de spectacole dedicat în mod 

special autorilor clujeni. Prima montare, dintr-o 
serie pe care o sper cât mai lungă, a fost cu Bravul 
nostru Micșa, una din piesele recente al scriitorului 
Radu Țuculescu, publicată în volumul omonim de 
dramaturgie din 2010. Spectacolul marchează nu 
doar debutul pe scena profesionistă al regizorului 
Tudor Lucanu, ci și al autorului, jucat copios (doar) 
în străinătate până acum.

Despre Bravul nostru Micșa am scris, cronicând 
volumul lui Radu Țuculescu: "Prima piesă, care dă 
și titlul volumului, e cea mai „neagră" în ordine 
etică. Paraliticul Micșa, scos afară din casă de 
țiitoarea care-l îngrijise ani de zile, devine atuul 
turistic al satului în care oamenii cultivă morcovi și 
ceapă și fac țuică din pere puturoase. Modernizarea 
localității, accesarea de fonduri, afluxul de turiști 
depind toate de Micșa-cel-aruncat-în-drum și 
compătimit telenovelistic de toată lumea. Doar că, 
chiar pe când lucrurile iau avânt și viitorul se arată 
luminos în față, Micșa e furat...

În stilul său specific, Țuculescu edifică un 
univers cu aparență firească, dar în care eroii și 
curgerea evenimentelor frizează nu doar absurdul, 
ci și extrema promiscuitate. (...) ...un regizor cu 
simț gazetăresc ar putea scoate din ea o comedie 
neagră suculentă și terifiantă. Asta e însăși 
atmosfera intrigii".

Tudor Lucanu și actorii cu care a lucrat au 
simțit perfect "oferta" textului dramatic, dozându-l 
în așa fel încât limbajul "tare" să nu devină trivial, 
dar nici să nu estompeze ceva din atmosfera fără

scrupule a intrigii. Decorul lui Adrian Damian - un 
scenograf încă o dată ingenios - imaginează 
porțiunea de șanț/podeț din fața curții Violetei, 
fosta "prietenă" a lui Micșa, adică o bucată de iarbă 
ce mărginește șoseaua "europeană", pe care e parcat 
Trabantul la care apriga ex-amantă meșterește 

viguros, iar personajele defilează exhibându-și din 
detalii personalitățile, dar vânzând și morcovi ori 
ceapă amatorilor de produse "eco". Identitățile sunt 
savuroase și caracterul eroilor e transpus vizual prin 
detalii: șorțul bun la toate și basca de "gospodar" a 
lui Leo (Emanuel Petran), un fel de lider de opinie 
local, pantofii roșii de crocodil ai lui Dodo (Cătălin 
Codreanu), fantele umblat prin străinătate, care are 
și ideea "valorizării" lui Micșa, salopeta de mecanic 
auto a Violetei (Viorica Mischilea), halatul ponosit 
al lui Micșa (Matei Rotaru), rochița roșie asortată la 
cizme de gumă a mereu însărcinatei Floristela (Eva 
Crișan), bicicleta cu "opritoare" a preotului Mambo 
(Dragoș Pop), hainele de firmă ale Ziaristei ori 
ținuta afro-reggae a Turistei (Angelica Nicoară), 
coafura amplă, precum posteriorul, a Primăriței 
(Camelia Curuțiu). Actorii și-au asumat remarcabil 
ipostazele scenice, fiecare având momente de 
sclipire.

Interacțiunea personajelor urcă uneori spre 
paroxism, alimentat nu doar de replicile textului, ci 
și de temperamentele antagonice - masculinizata 
Violeta nu pare să rezoneze deloc la argumentele 
afective invocate de consăteni, "jmecherul" Dodo se 
ferește să-i facă promisiuni ferme Floristelei, deși 
sarcina ei pare să i se datoreze, în schimb aceasta 
are mare trecere la Popa Mambo, sensibil, naiv și 
"artist", Primărița are discuții belicoase cu "electorii" 
defel politicoși față de autoritate. Bravul nostru 
Micșa este, după opinia mea, o comedie neagră cu 
inserții absurde, inspirată de tumori ale realității, dar 
fără să devină musai o satiră socială. Or, dincolo de 
câteva momente de diluție a acțiunii - după 
plecarea Ziaristei, de pildă - sau de ușor haos 
scenic, spectacolul montat de Tudor Lucanu a redat 
exact litera și a surprins acurat spiritul piesei lui 
Radu Țuculescu. Deși poate părea "gros" pentru 
pudibonzii cu obraze subțiri, Bravul nostru Micșa 
nu depășește nicio secundă bariera dintre construct 
artistic și imprecație țopească, de dragul 
audienței/succesului. Dimpotrivă, echilibrul este 
mereu păstrat.

Tânărul regizor a mizat inspirat pe jocul 
actorilor pentru a obține efectul de ansamblu al 
spectacolului. Concepția regizorală, îndeajuns de 
fină pentru a convinge, a fost împlinită savuros de 
interpreți, toți în formă, compunând o echipă 
admirabilă. O nominalizez aici în mod special doar 
pe Viorica Mischilea, o actriță matură, de mare 
forță și stăpânire a mijloacelor de joc, prea puțin 
"exploatată" pe scena Naționalului, însă toți ceilalți 
actori merită pe drept cuvânt aplauze la scenă 
deschisă.

Bravul nostru Micșa este un demaraj fericit al 
noului program de la Naționalul clujean. O 
comedie spumoasă, de public, dar fără să facă 
rabatde la arta contemporană și temele ei 
iconoclaste.

Vrăjitorul din Oz

V-o spun de la bun început, fie că aveți copii 
sau nu: dacă vreți să petreceți două ore savuroase, 
la un spectacol unde se cântă și se dansează, dar vi 
se spune și una dintre cele mai frumoase povești 
ale lumii, trebuie să mergeți la Vrăjitorul din Oz de 
la Teatrul Maghiar din Cluj. E un spectacol despre 
care scriu nu pentru a-l critica, nu pentru a-l 
analiza/comenta/decripta etc. cu instrumente 
teatrologice, ci pentru a vi-l recomanda ca o gură de 

aer proaspăt în lumea noastră îmbâcsită.
Am rămas uimit, la premiera de la începutul lui 

martie, de pofta cu care au jucat/cântat actorii, de 
aplombul și seriozitatea de care au dat dovadă, de 
naturalețea cu care au evoluat, de bucuria ce a 
existat între scenă și sală. Chiar dacă spectacolul e 
în limba maghiară (cu supratitrare în română), 
bariera lingvistică e cvasi-nulă, mai ales pentru cei 
care cunosc subiectul poveștii. Până la urmă, dacă 
știi despre ce este vorba, recunoști momentele 
acțiunii, așa că te poți lăsa liniștit în vraja 
cântecelor și dansurilor, ticurilor vrăjitoarelor sau 
maniilor prietenilor lui Dorothy.

Montarea clujeană a lui Zoltan Puskas, regizor 
din Novi Sad, pe un text adaptat de Zalan Tibor 
după Baum și pe muzica lui Andres Mariano 
Ortega și Ervin Eros, este într-adevăr spectaculoasă. 
Povestea fetiței Dorothy, care, în drum spre Oz, la 
marele vrăjitor care o poate readuce acasă, 
întâlnește o sumedenie de personaje ciudate, însă 
alături de ele învață ce este solidaritatea, încrederea 
în sine și afecțiunea celorlalți, devine o narațiune 
dinamică și plină de culoare pe scena de la Teatrul 
Maghiar. Spațiul de joc, configurat ca un patrulater, 
este îndeajuns de neutru-generos pentru a permite 
dansurile de grup, extrem de ritmate (cum ar fi 
dansul "cărămizilor galbene" de la început, dansul 
lupilor ori al ciorilor din Țara de Apus, de pildă, 
"năvala" parodică a maimuțelor-ninja etc.; coregrafia 
îi aparține lui Ildiko Gyenes), așa că accentul vizual 
cade pe eclerajul viu, în culori tari, și pe costumele 
opulente (Andrea Ledenyak), foarte conforme 
identității personajelor: ținută bufantă la 
Sperietoare, alură metalică la Omul de Tinichea, un 
amplu guler de blană la Leu, dar și costume mai 
năstrușnice, precum cele cu tentă verde ale 
slujbașilor din Oz, ca să nu mai menționez 
multiplele înfățișări ale Marelui Vrăjitor, care apare 
la un moment dat ca un Hitler fără mustață.

Aparența parodică este exploatată masiv de 
regizor, atât în astfel de trimiteri cultural-istorice, 
prezente aproape permanent, cât și în detaliul 
caracteristic al câte unui personaj. Vrăjitoarea cea 
rea, de exemplu, se admiră în oglindă întrebându-se 
și răspunzându-și tot ea: "Sunt frumoasă? 
Strălucitoare", expresia având un mare efect comic 
în limba maghiară. Intervențiile lui Puskas și Zalan 
în intriga originală nu denaturează povestea, ci îi 
dau exact doza de "actualitate" - adică de dinamism 
semantic - necesară. Un pic supărătoare mi s-a 
părut risipa de englezisme și spaniolisme din final, 
când măsura a fost nițel pierdută.

Ca întotdeauna, pregătirea muzicală a actorilor 
de la Teatrul Maghiar - școliți și deja experimentați 
în domeniu, oricum - a fost impecabilă, sub 
coordonarea lui G. Incze Katalin, astfel că 
spectacolul a avut momente splendide în plan 
muzical, fie solistice, fie de grup, mai ales tema 
principală cuceritoare.

Vrăjitorul din Oz e un spectacol de echipă, în 
care toți actorii, fie principali, fie secundari, au 
partea lor de "performanță". Au jucat, minunat cu 
toții: Csilla Albert (Dorothy), Csongor Kollo (Toto), 
Lorand Vata (Sperietoarea), Lorand Farkas (Omul de 
tinichea), Gabor Viola (Leul fricos), Szabolcs Balla 
(Portar), Alpar Fogarasi (Soldat), Robert Laczko 
Vass (Vrăjitorul din Oz), Andrea Vindis (Vrăjitoarea 
din Vest), Reka Csutak (Vrăjitoarea din Nord), 
Andras Buzasi (Comandantul maimuțelor înaripate), 
Ferenc Sinko (Comandantul lupilor), Andrea Kali 
(Glinda), ca și un grup de tineri studenți-actori.
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Domnișoara Julie - situs vs. status
| Aglika Stefanova-Oltean

Strindberg are un stil scriitoricesc extrem de 
clar, logic, aproape "științific", ce-°i relevă cu 
u°urință profunzimea metaforică și, precum 
într-o oglindă, opune personajele principale prin 

replici și dialog. Eroii săi își dezvăluie rapid 
pulsiunile și idealurile intime. Le place să vorbească. 
Domnișoara Julie, recenta premieră a Teatrului 
Maghiar de Stat din Cluj, e o dramă auto-reflexivă.

Regizorul Felix Alexa a abordat textul literar în 
detaliu, într-o perspectivă general-culturală, luând în 
considerare nu atât momentul istoric al scrierii 
piesei, cât validitatea ideilor și conflictului acesteia 
în zilele noastre; el explorează în ce măsură mai 
sunt ele interesante ori dacă s-au epuizat deja. Cum 
sună ele astăzi?

Pentru a asigura condiții bune experimentului 
său, regizorul, împreună cu scenografa 
spectacolului, Carmencita Brojboiu, oferă un mediu 
perfect pentru acțiunile personajelor. Atracția erotică 
dintre tânăra stăpână a casei și servitorul ei, 
rivalitatea dintre sexe, instinctul de dominație 
reciprocă sunt integrate într-un "laborator” hiper- 
realist (la prima vedere): spațioasa, bine întreținuta 
și confortabila bucătărie a conacului, plină de 
mirosurile savuroase și autentice ale fripturii. Aici, 
totul este simplu și practic. Fiecare obiect își are 
locul său și este exact unde ar trebui să se afle - 
marile coșuri cu mere de-a lungul pereților, un set 
de cuțitoaie lângă chiuvetă, în timp ce mijlocul 
scenei este dominat de o masă largă și îmbietoare. 
Adaptat ușor cu un frigider modern și un telefon 
discret și elegant pe perete, decorul sugerează astfel 
că experimentul pe care-l vom vedea ține seamă de 
scurgerea timpului, iar spectacolul nu este o re
creare muzeală a unui caz socio-moral din trecut, ci 
mai degrabă un studiu contemporan independent, 
conform criteriilor specificate de Strindberg.

De ce a avut nevoie regizorul să realizeze 
această perspectivă fals-realistă pentru actorii săi?

Bucătăria însăși e un actor, respiră (pe scenă e 
amplasată o plită enormă, care produce o respirație 
discretă), are un ritm vital propriu. Este sanctuarul 
casei, unde flacăra eternă a tradiției și onoarei 
familiale e păstrată de umila "vestală” Kristin 
(Emoke Kato). De mai multe ori de-a lungul 
reprezentației, Jean (Zsolt Bogdan) spune: "Aș putea 
fi un alt om, dar nu aici”, "Aș putea vorbi despre 
dragoste, dar nu aici”. Acest "aici” se referă la 
omnipotentul situs care-i manipulează violent pe 
eroi. Jean crede că și-ar putea schimba destinul și 
status-ul prin acțiuni concertate și permanente (să 
părăsească situl, să înceapă o afacere hotelieră, să-și 
cumpere titlul de noblețe), însă totul este doar o 
reverie, în timp ce el se află la conac, și în special 
în bucătăria acestuia. (Putem spune că lui Jean îi 
lipsește răbdarea, acea răbdare pe care o avea 
Lopahin din Livada de vișini a lui Cehov. În timp, 
Lopahin a reușit, fără să-și schimbe locul, să-și 
schimbe statutul în așa fel încât să cumpere, cu un 
preț rezonabil, conacul în care tatăl său fusese 
servitor, cu un destin asemănător cu al lui Jean.) 
Locul comod și confortabil din Domnișoara Julie 
rezistă oricărui vis de schimbare, arde orice vis în 
acea flacără veșnică, transformându-l în fum și în 
miros de friptură. Sanctuarul bucătăriei limitează 
personajele la roluri sociale prestabilite și acțiuni 
mecanice.

În această casă cu detalii impozante putem 
simți și mai acut tragedia domnișoarei Julie (Aniko 
Petho), stăpâna de 18 ani, educată haotic de 
excentrica sa mamă să urască bărbații și să încerce 
toate strategiile posibile pentru "eliberarea 
conștiinței femeii”. Fără a se recunoaște cu adevărat 
în aceste idei moștenite, Julie se frământă între 
morala tradițională și ura față de normele sociale. 
De aceea, după ce-l seduce pe Jean, decide că și-a 
pierdut statutul nobil, așadar nu poate rămâne în 

acel loc. Sanctuarul a fost aruncat în aer, masa a 
devenit un pat al depravării și toate barierele sociale 
au fost distruse. Merele sunt împrăștiate prin toată 
bucătăria, cuțitele sunt risipite haotic pe masă, vinul 
e vărsat peste tot... Și iat-o pe Kristin, smerita 
servantă a templului, care aranjează rapid situl așa 
cum era înainte. Este din nou etern, din nou 
confortabil și trimițându-și fumul spre cer.

Atmosfera, mediul experimentului sunt atât de 
realist realizate încât simțim aproape fizic oboseala 
Kristinei când ea ațipește pe scaun. Simțim și 
înțelegem limpede adânca dezamăgire a 
pragmaticului Jean când își dă seama că iubita lui 
nu are bani, așa că planurile sale pentru o afacere 
de familie sunt ruinate și "totul rămâne așa cum e". 
Zsolt Bogdan face o pauză scurtă și amară; e 
nevoie de un efort pentru a opri zborul fanteziei. 
Simțim de asemenea, în acest moment al 
spectacolului, ironia lui Felix Alexa față de 
strategiile fericirii imaginate de Jean.

Dacă am fi avut de-a face cu o melodramă, 
salvarea celor doi parteneri inegali social ar fi fost 
firească, fără a fi nevoie de detalii suplimentare, 
precum banii de drum - personajele de melodramă 
știu că providența melodramatică are grijă de toate. 
Dar chiar și în această dramă amară, dragostea 
romantică lipsită de bani este posibilă. Jean știe care 
este realitatea.

Spectacolul dezvoltă limpede și convingător 
piesa lui Strindberg, demonstrând talentul autorului 
de a construi dialogul și conflictul. Spectacolul mai 
demonstrează și abilitatea regizorului de a citi 
clasicii cu ochii unui cititor contemporan. În fine, 
mai demonstrează talentul actorilor de a crea 
personaje coerente, într-o manieră psihologică 
potrivită.

Totul denotă o lectură empatică și profundă a 
clasicilor. Eficientă și clară. Domnișoara Julie 
reprezintă un efort intelectual serios și este încă o 
împlinire artistică a Teatrului Maghiar din Cluj.

■

balet

Anotimpurile în balet
| Alba Simina Stanciu

A
notimpurile, spectacolul prezentat în 
premieră în 16 martie la Opera Națională 
Română din Cluj, a fost destinat baletului 
clasic într-o inspirată succesiune de numere de 

dans pe o selecție muzicală variată, de la 
Antonio Vivaldi la Karl Maria von Weber, Cesare 
Pugni, Frederich Chopin, Aram Haciaturian.

Regia coregrafică a lui Vasile Solomon poate 
fi descrisă ca un ansamblu de reprezentări, idei 
și imagini corporale. Programul tematic, reliefat 
dramatic este dominat de alternanțe solo-tutti, 
de construcții de grup ingenioase. Regizorul 
recurge, fără întrerupere, la manevre în spațiu de 
forme umane, direcționate către corespondența 
cu tensiunile și subtilitățile discursului muzical 
printr-un stil unic de folosire a corpului dansa
torului. Compozițiile sunt inspirate, în formule 
mereu provocatoare, remarcabile prin sculptura- 
litate. Toate numerele sunt extrem de intense, 
vizuale și plăcute privirii, urmărindu-se totodată 
muzicalitatea coregrafiei. Fizionomia muzicii, fie 
că este vorba de Haciaturian sau Vivaldi, este 
atent urmărită și transformată în imagine, prin 
relații permanente între mișcare, expresie și 
muzică, ce demonstrează tendința de transfor
mare a frazei muzicale în “frază” de mișcare.

Modulele scenografice concepute de Valentin 
Codoiu sunt mereu adaptate, impecabil, 
cerințelor oricărui tip de spectacol. Și de această 
dată eficiența concepției de decor este susținută 
de intervenții aparent reținute. Singurul element 
decorativ este fundalul, dominat de interesante 
combinații de pete de culoare, de forme 
abstracte, în continuu amestec și vibrație, 
ocazional înghețate în simboluri spirituale sau 
motive ornamentale vegetale, în acord cu tema 
numărului de dans.

Întreaga echipă de balerini condusă de Vasile 
Solomon are merite deosebite. Corectitudinea 
execuțiilor este remarcabilă, performanța fizică 
se conjugă cu implicările afective, trăirile 
complexe sunt reflectate în eleganța formei 
corporale. Desele elemente cu grad înalt de 
dificultate și utilizarea ridicărilor înalte nu 
compromit noblețea și expresia mișcării. Este 
vorba de aportul interpreților Anamaria Boancă, 
Cristina Boboc, Dalia Costea, Daniela Drăgușin, 
Adelina Filipaș, Georgiana Grama, Liana Hangu, 
Andreea Jura, Dorina Lucaciu, Ofelia Mărginean, 
Mayura Misawa, Alina Negru, Gabriela Sima, 
Crina Țîra, Lucian Bacoiu, Mihai 
Constantinescu, Augustin Gribincea, Dan Haja,

Vlad Maier, Romulus Petruș, Octavian Popa 
Marc, Radu Sântimbrean. Nominalizăm prestația 
Andreei Jura, acuratețea execuției care atrage o 
dată în plus atenția prin melanjul de forță și 
sensibilitate, prin plonjările curajoase în 
substanța muzicală. Un alt număr remarcabil, 
interpretat de Liana Hangu, se impune ca 
fragment regizoral de excepție, un moment 
emoțional intens de spiritualitate românească, o 
gândire ca melanj între baletul clasic și mișcarea 
în linii frânte, între forma și imaginea cu valențe 
brâncușiene. Compoziția, forma corpului, 
mișcarea, vestimentația aleasă creează 
picturalitatea imaginii scenice, ce permite 
trimiteri către simbolul zborului în formula 
sculptorului român.

Spectacolul oferit de Opera clujeană a fost 
apreciat cu entuziasm de publicul de toate 
categoriile de vârstă, dar mai ales de publicul 
foarte tânăr. Aplauzele îndelungi au confirmat 
calitatea artiștilor implicați în acest proiect, 
aprecierea complexității, eleganței și emoției 
declanșate de arta coregrafică.

■
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film

Remember Alexandru Tatos
| Ioan-Pavel Azap______________

Dacă ar fi trăit, ar fi împlinit anul acesta 75 
de ani. Alexandru Tatos este un regizor cu 
o filmografie care nu poate fi ignorată 
într-o dreaptă istorie a filmului românesc. 

Dimpotrivă, cernerea în timp a valorilor îl 
plasează tot mai aproape de vârful ierarhiei. Fără 
a avea - pentru a aminti doar câțiva dintre 
congeneri - teribilismul lui Daneliuc, calofilia lui 
Veroiu, intelectualismul spectacular al lui Pița, 
apetența pentru documentar a lui Vaeni ori 
magnifica „impertinență” (act sinucigaș, în caz de 
nereușită) a lui Gulea care ne-a oferit prin 
Moromeții (1987) o capodoperă autentică a 
cinematografiei române, Alexandru Tatos și-a 
construit opera, și nu cariera!, în „umbra” 
colegilor. Mort la doar 52 de ani (9 martie 1937, 
București - 31 ianuarie 1990, București), Tatos a 
fost o prezență socială discretă, dar cu o coloană 
vertebrală mult mai puțin flexibilă decât a 
majorității confraților. Filmele pe care a izbutit să 
le facă, cu enormă dăruire și cu un imens consum 
nervos, precum și Jurnalul său stau mărturie în 
acest sens. Intrat într-un con de umbră după 1990 
(nu că înainte de ’89 ar fi fost un răsfățat al 
reflectoarelor), Alexandru Tatos începe să fie 
reevaluat în anii din urmă: i se organizează 
retrospective la Cinemateca română, este omagiat 
la TIFF, apar CD-uri cu filmele sale, mai multe 
posturi de televiziune îi prezintă creațiile. Firescul, 
naturalețea, autenticitatea și, nu în ultimul rând, 
inefabilul filmelor sale depășesc și fac superfluă 
discutarea operei în termeni de capodoperă, 
geniu, maestru.

Absolvent al Secție de regie teatrală a 
Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică 
„I. L. Caragiale” din București în 1970, Tatos a 
simțit că adevărata sa vocație este filmul, ceea ce 
l-a îndepărtat încetul cu încetul de scenă, 
apropiindu-l tot mai mult și irevocabil de 
platourile de filmare. În film a debutat, în 
tandem cu Dan Pița, ca regizor al unui serial de 
televiziune, Un august în flăcări (1974), pe un 
scenariu de Eugen Barbu.

Primul lungmetraj, Mere roșii (1976, sc. Ion 
Băieșu), a fost bine primit de critică, grație mai 
degrabă abordării atipice pentru un film de 
actualitate al epocii, decât sesizării valorii 
imanente a operei. Oricum, atât criticii cât și 
spectatorii au remarcat că eroul pozitiv, 
intransingentul doctor Mitică, e altfel decât 
omologii din filmele momentului, respectiv: 
veridic, viu, cu slăbiciuni și ratări și, mai ales, 
având un ideal personal, nu unul colectiv, 
doctrinar.

În 1978 are loc premiera celui de-al doilea 
film, Rătăcire (sc. Ion Băieșu). Pe un subiect 
dintre cele mai conjuncturale („rătăcirile” unei 
„fete nesăbuite” care caută fericirea în „mirajul” 
occidentului, dar, după o experiență amară trăită 
în Germania Federală, revine spășită acasă), Tatos 
realizează un film (în mare parte) convingător - 
evitând ridicolul și rizibilul la care scenariul, 
încăput pe alte mâini, s-ar fi pretat -, grație unei 
certe vocații cinematografice.

Casa dintre câmpuri, cel de-al treilea titlu al 
său, este un film paradoxal. Realizat aproape 
împotriva voinței regizorului, cu mari dificultăți 
auctoriale, inițial pentru televiziune (1979), lansat 
apoi și pe marile ecrane (1980), filmul este 
rezultatul fericit al unui compromis: pentru a nu 

se pune rău cu Corneliu Leu, director al unei case 
de filme, Tatos acceptă să regizeze un scenariu 
neofertant al acestuia. Ulterior, tergiversează, 
temporizează lucrurile, încearcă să scape, dar, 
după îndelungi frământări, turnajul are loc și 
filmul iese pe piață. În ciuda reușitei finale, 
Alexandru Tatos nu a agreat niciodată acest film, 
nu l-a simțit aproape. Casa dintre câmpuri are un 
subiect la care nu a aderat: lumea satului româ
nesc ceapist, cu intrigi, delațiuni, lașități, dar și 
acte de demnitate umană și verticalitate morală.

Puțin a lipsit ca Duios Anastasia trecea (1979) 
să fie un film mare. Ecranizând nuvela omonimă 
a lui D. R. Popescu, Tatos are intuiția de a pune 
accentul nu pe metafora explicită a textului, ci pe 
tipologii, pe atmosfera epocii - cel de-al Doilea 
Război Mondial -, așa cum este ea percepută 
într-un sat românesc de pe „malul stâng al 
Dunării albastre”. Tânăra învățătoare Anastasia 
(Anda Onesa), primarul (Amza Pellea), fiul 
primarului (dezertor și iubitul Anastasiei), 
medicul, cârciumarul turnător la nemți, bătrânele 
satului, tânărul retardat, partizanii sârbi - toți 
aceștia sunt personaje care ar fi putut să 
„populeze” un spațiu și o poveste de o forță 
stihinică. Din păcate, demersul regizoral este doar 
schițat, fără a fi împlinit.

Secvențe (1982) este capodopera lui Tatos și, 
probabil, cel mai cunoscut film al său. Simplu în 
aparență, Secvențe este unul dintre cele mai 
subtile filme ale cinematografiei române. S-a 
convenit, în general, că filmul este compus din 
trei episoade, cel mai reușit fiind ultimul, Patru 
palme, în care, pe platourile de la Buftea, unde se 
turnează un film despre 23 August 1944, doi 
figuranți își reconsideră biografiile: unul dintre ei 
a fost ofițer al Siguranței în anii ’40, celălalt 
victima lui. Confruntarea dintre ei nu are nimic 
patetic, pare mai degrabă o rememorare pașnică a 
doi bătrânei care încearcă să-și explice „rătăcirile” 
tinereții. Cinismul, ori mai degrabă luciditatea 
regizorului-scenarist rezidă nu în confruntarea 
propriu-zisă dintre cei doi, ci în faptul că atât 
călăul cât și victima au ajuns, nimic altceva decât 
figuranți ai istoriei. Dihotomia „cel bun”-„cel rău” 
este anulată atunci când se insinuează că 
figurantul-victimă ar putea să fie chiar... turnăto
rul ilegalistului despre care se face filmul în care 
„joacă” cele două personaje! Puțini comentatori 
au remarcat cel de-al patrulea episod, liantul po
veștilor propriu-zise, cel despre condiția creatoru
lui. Alexandru Tatos apare în propriul rol, cel de 
Regizor. Tocmai a încheiat filmările pe ziua 
respectivă, o zi însorită, dar rece. Se desparte de 
echipă. Merge acasă. Sună telefonul. Cineva îi 
urează la mulți ani. Atunci aflăm că e ajunul 
Anului Nou. La următorul apel, Regizorul nu mai 
răspunde. Lasă telefonul să sune. Fumează 
adâncit în fotoliu. Așteaptă să treacă și noaptea 
aceasta... Secvențe are marea și atât de rar 
întâlnita calitate de a fi sincer fără a cădea în 
patetic, de a fi adevărat fără a fi tezist, de a fi 
veridic cinematografic fără a fi mimetic.

Fructe de pădure (1983), o poveste despre 
lumea țapinarilor maramureșeni, reprezintă a 
doua colaborare a lui Tatos cu scenaristul 
D. R. Popescu, după Duios Anastasia trecea. 
Scenariul l-a atras dintru început, mai bine spus 
prima sa parte, finalul (a)părându-i inconsistent, 
grăbit, „fușărit”. și iarăși începe obișnuita

Alexandru Tatos (1937-1990) 

adaptare a scenariului la rigorile cinematografice, 
implicit la propriile exigențe artistice, estetice, 
morale.

Întunecare (1986, sc. Petre Sălcudeanu) este 
singurul film cu adevărat ratat al lui Tatos. 
Proiectul a fost purtat, dus în gând ani de zile. La 
început cu entuziasm pentru romanul omonim al 
lui Cezar Petrescu, apoi fără speranța că va putea 
fi realizat vreodată, iar în final, tocmai când 
proiectul prindea contur pe peliculă, cu 
neîncredere - atât în roman, care nu i se mai 
părea atractiv, cât și ca posibilități de ecranizare. 
Stufos și expozitiv, romanul nu este ofertant 
cinematografic decât printr-o „trădare” a retoricii 
textului, ceea ce, din păcate, nu s-a întâmplat.

Tot un proiect, pe un scenariu propriu purtat 
cu sine ani de zile este și Secretul armei... secrete 
(1989), unicat în cinematografia română. Filmul 
pornește de la un basm (Sânziana °i Pepelea), și 
chiar este un basm. Un basm în care totul este 
luat în răspăr, fără ca nimic să cadă în derizoriu. 
Avem un împărat cabotin, o frumoasă (care se 
numește chiar Frumoasa), un sfetnic de taină 
lingușitor, un Făt Frumos (care se numește 
Voinicul), prinți aspiranți la mâna Frumoasei, un 
Zmeul cel mai Zmeu (Mircea Diaconu antologic), 
o verișoară a Zmeului - toți aceștia evoluând în 
cheie parodică într-o poveste cu mai multe 
niveluri de receptare. La data premierei, filmul a 
fost interpretat ca o aluzie caricaturizantă la 
starea de fapt din România anilor ’80 - și aceasta 
a fost într-adevăr una dintre intențiile lui Tatos. 
Dar, văzut azi, Secretul... își dezvăluie adevărata 
miză: o dezavuare absolută a ipocriziei politice, a 
cinismului indus de sentimentul puterii - valabilă 
oricând și oriunde. Secretul armei... secrete este 
unul dintre puținele și cele mai puternice filme 
politice din cinematografia română.

Surprinzător de reușit este ultimul film al 
regizorului, Cine are dreptate? (1990), realizat 
după un scenariu de Paul Everac. Avem aici tot ce 
(nu) vrei: inginerul „progresist”, inginerul 
retrograd și oportunist, un tânăr fugit de acasă... 
pentru a trăi la căminul de nefamiliști și a face 
facultatea la seral, cantina muncitorească, o 
poveste de dragoste principială (adică asexuată) 
ș.a.m.d.; altfel spus, cutumele și poncifele epocii 
se regăsesc aici cu toptanul. Dar Alexandru Tatos 
știe să surmonteze aceste neajunsuri și să ofere, 
din nou, un film adevărat, curat, cinstit. Regizorul 
a încheiat filmările, dar nu a mai apucat să 
lucreze montajul final. Cine are dreptate? a fost 
finalizat de echipa filmului, dirijată de operatorul 
Vivi Drăgan Vasile.

Dacă toată viața sa artistică a fost frământat 
de căutări și incertitudini, posteritatea se arată 
mai generoasă cu Alexandru Tatos. La peste două 
decenii după moarte, cineastul începe să fie 
(re)descoperit la adevărata sa dimensiune.

■
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Artistul
| Lucian Maier________________

Filmul Artistul / The Artist, hit-ul lui Michel 
Haznavicius la gala Oscar din acest an, 
funcționează într-o paradigmă expusă cu o 
candoare complice de Woody Allen în Midnight in 

Paris: vremurile de altădată sînt preferabile celor 
contemporane, reveria spre acest altădată fiind o 
poartă pe care personajul lui Allen și-o deschide 
atunci cînd prezentul devine prea încărcat pentru a-l 
pune la punct cu ușurință. Ceea ce era valabil 
pentru personaj și spectatori în cheie ironică la 
Allen, devine punct de sprijin în pîrghia dintre 
vremuri pe care Haznavicius o așează în spațiul 
cinematografic clasic și în mintea spectatorilor care 
cred în puritate cinematografică și care o văd strîns 
legată de cinematograful clasic hollywoodian sau 
european. Rezultatul e un film cu sclipici, care 
trage cu ochiul spectatorului (fără să socotim 
curtoazia sau alintul ochio-zîmbăreț al personajul 
interpretat de Bejo) și care va face furori între 
spiritele care văd în cursul cinematografiei dinspre 
clasic spre modern și spre diseminarea conceptuală 
actuală o trecere implacabilă spre neant.

„Jurământului de castitate” cinematografică 
semnat în 1995 în nordul Europei are coerență și 
temeinicie în propunerea sa, aceea de a re-găsi 
puritatea expunerii cinematografice. Cînd au 
formulat principiile Dogma 95, von Trier și 
Vinterberg aveau în vedere cei o sută de ani de 
cinema trecuți. Din demersul lor reiese faptul că 
erau conștienți că dacă acum ne îndreptăm spre 
începuturile cinematografiei prin intermediul unor 
termeni precum inocență sau puritate, avem în 
vedere o primă, originară întîlnire a acelor oameni 
cu umbrele de pe ecran, o întîlnire care determină 
reacții din cele mai neașteptate - de la bucuria 
nestăvilită, la teama cea mai profundă - tocmai prin 
caracterul său de noutate. E vorba de acea 
fascinație primară pe care o răspîndește orice 
noutate în epoca apariției sale. Ca și cum un om 
intră în biserică și icoanele de pe pereți capătă 
formă și încep să își prezinte istoriile din interior în 
mișcare. Cînd acești autori danezi constituie 
Jurămîntul, ei știu că puritatea nu poate avea 

legătură cu o re-producere a spațiului 
cinematografic al începuturilor, că această 
întreprindere ar putea părea ridicolă fiindcă 
noutatea tehnică de atunci, cea care susținea 
reacțiile temperamentale ale spectatorilor 
contemporani, nu mai e de mult o noutate. Noile 
generații de spectatori primesc cinematograful ca 
moștenire socio-tehnică și, astfel, puritatea sau 
inocența pot fi privite azi doar ca dezbatere, sub 
formă de concepte care trebuie instalate în sistem, 
prin intervenții clinice în interiorul său, prin 
operații în fibrele sale actuale.

Cînd învie tehnici de filmare și stiluri de 
interpretare ale Marelui Timp hollywoodian, 
Haznavicius se înscrie într-un proces de resuscitare 
a vechiului care își trage sevele dintr-o nostalgie a 
paradisului similară celei pe care o vedem în 
mișcările spirituale new-age, precum cea condusă de 
Osho în State, sau de Maharishi Mahesh Yogi 
worldwide. Haznavcius adună o serie de elemente 
specifice acelor vremuri, le îmbină cu altele care țin 
de conștiința prezentului și rezultă un nou produs 
care celebrează domeniul în care lucrează. Însă, din 
faptul că doar adună elemente și le îmbină, fără să 
analizeze, fără să aprofundeze resursele domeniului 
în care activează, rezultatul său e numai unul 
superficial, la fel cum pentru urmașii liderilor 
spirituali new-age, practicile corespunzătoare 
credințelor proprii vor fi de cele mai multe ori 
numai activități cool, de suprafață.

Zîmbetul și salutul lui George Valentin trimit la 
Clark Gable, zîmbetul și clin d’oeil-ui lui Peppy 
Miller re-învie glamour-ul anilor douăzeci. Afișul 
filmului e o replică aerisită la Gone With The 
Wind. Apoi intervin clipele de conștiință a 
prezentului, care spun ceva despre ceea ce 
înseamnă să fii mut într-o lume care vorbește. 
Dincolo de aceste fapte care pigmentează filmul ca 
leitmotive, e o istorie care condensează ideile unui 
Sunset Boulevard într-un parcurs de vodevil. De 
unde și dezinteresul față de interiorul propriei 
istorii - oare chiar e posibil ca un (fost) superstar

din cinema, cum e George Valentin în film, să 
meargă la un film și nimeni să nu-l recunoască 
drept George Valentin? E ca și cum ar intra Florin 
Piersic la Polițist, adjectiv și nimeni nu l-ar băga în 
seamă, sau, cel mult, o doamnă l-ar întreba de unde 
are eșarfa, fiindcă și-ar cumpăra și ea una - în 
favoarea acelei big picture pe care o vedem atunci 
cînd ochii lui Valentin cad pe panoul extrem de 
luminos al noului film al lui Peppy Miller: că 
Hollywood-ul e(ra) sclipicios și că noi știm asta.

E adevărat, știm asta. La fel, știm cum se va 
sfîrși fiecare secvență a filmului și, la fel, știm după 
primele cinci minute ale proiecției cum vor zîmbi 
încă o oră și jumătate actorii din rolurile principale 
ale filmului. Pentru un tribut adus filmului mut, 
The Artist e mult prea puțin. Tot filmele lui 
Chaplin rămîn cele mai inspirate celebrări ale 
începuturilor cinematografului.

■

colaționări

Șah cu moartea
| Alexandru Jurcan____________

Mi s-a făcut dor să văd Moartea 
personificată, răbdătoare, calculată, 
vizibilă, malefică, absconsă. Adică așa 
precum și-a imaginat-o Ingmar Bergman într-o 

piesă de teatru, pe care a transpus-o filmic în A 
șaptea pecete, în anul 1957. Nicio fisură, desigur, 
așa cum stă bine unei capodopere. Joacă în film 
Max von Sydow, Bibi Anderson, Gunnar 
Bjornstrand. Secolul ciumei e un simplu pretext. 
Cavalerul joacă șah cu Moartea, însă implacabilul 
domină. Cine poate uita imaginea finală, pe acea 
colină, unde cei aleși se țin de mână, mânați 
vertiginos de Moarte spre ținuturile tenebroase? 
Poate că „destinul e o canalie, iar dragostea cea 
mai neagră ciumă”.

În filmul lui Alexandr Sokurov Mama și fiul 
din 1997, băiatul asistă la agonia mamei. O duce 
în brațe, o reazemă de un mesteacăn, acolo lângă 
legănarea premonitorie a grâului, în ritmuri 
tarkovskiene. Drumurile albe nu duc nicăieri, 
natura e mereu neliniștită, cerul apăsător. Trenul 
trece imperceptibil, amenințat de un zgomot de 

tunet reținut. Totul în cadre lungi, „agonizante”.
Romanul Deux jours a tuer de Franțois 

d’Epenoux a fost ecranizat de Jean Becker, cu 
Albert Dupontel în rolul principal. Antoine are 40 
de ani, o soție exemplară și doi copii reușiți. 
Atunci de ce fuge de acasă, după niște crize urâte, 
după ce își jignește anturajul? Ajunge la ferma 
îndepărtată a tatălui, căruia îi spune adevărul: va 
muri în curând, răpus de un cancer rebel. A 
plecat deoarece nu voia să vadă mila celorlalți.

Apoi revăd moartea celor două fete din filmul 
romancierului Dad Sijie Fetele botanistului din 
2006. Sijie a scris și a regizat uluitorul Balzac și 
micuța croitoreasă. Fetele eliberează turturelele, 
urmând povața legendei, ca să rămână împreună. 
Chiar după moartea lor, care survine malițios, în 
abur magic de plante, dominate de colivii 
senzuale.

Mereu îmi imaginez hora umilitoare a 
sufletelor împinse spre marele hău. Uneori îmi 
amintesc finalul filmului Arca rusească de același 
Sokurov. După marele bal, sutele de oameni

Cadru final din A șaptea pecete de Ingmar Bergman 

coboară scările Ermitajului. Ies din prezent? Ies 
din istorie? șoapte suspecte și priviri încețoșate de 
fantome. Nu cumva se duc pe colina lui 
Bergman? Are rost șahul cu Moartea ca să mai 
câștigăm o zi? Are! Așa ne șoptește Tolstoi, că 
fiecare zi poate fi cât o nouă viață.

■
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„La Scuola di Pittura”
| Livius George Ilea

Infirmând statutul de club închis, dedicat 
exclusiv unui cerc restrâns de connaisseurs, 
spațiul expozițional aflat la subsolul „Casei 
Matei” reafirmă apetența UAD pentru deschidere 

și integrare europeană găzduind pe simeze, în 
perioada 7-14 martie a.c., expoziția „La Scuola di 
Pittura”, rod al unei colaborări instituționale, 
recent ratificate, dintre Universitatea de Artă și 
Design Cluj-Napoca și Accademia di Belle Arti di 
Brera - Milano. Survenită ca pandant al unei 
semnificative prezențe expoziționale a universității 
de arte clujene în capitala lombardă, în lunile 
iunie-iulie ale anului precedent, expoziția aduce în 
atenția publicului interesat un eșantion 
reprezentativ pentru arta contemporană italiană.

Inițiată în virtutea apartenenței la o aceeași 
europeană matrice culturală, această colaborare cu 
Accademia di Belle Arti di Brera reflectă tendința 
de (re)activare a conexiunilor profunde cu 
orizonturile spirituale ale latinității apusene, și 
vine, s-ar putea spune, în întâmpinarea nevoii de 
racordare a comunității artistice autohtone la 
standardele occidentale. Chiar dacă uneori 
selectiv, aceste standarde sunt, în genere, 
asimilate și asumate fervent de către tânăra 
generație emergentă de artiști clujeni, edificatoare 
în acest sens fiind cuvintele profesorului 
universitar-oaspete, Renato Galbusera: „...lucrările 
studenților clujeni sunt foarte bine văzute în 
general în toată Europa și cu atât mai mult în 
Italia, unde au participat în anii trecuți. Există 
deja o relație foarte strânsă între Universitatea din 
Italia și cea din Cluj”.

Astfel, „laboratoarele de pictură” ale academiei 
milaneze ilustrate aici, drept efervescente creuzete 
ale creativității actuale, vin să-și împărtășească 
„secretele” ilustrând în mod generos conceptul 
postmodern de cultural cross-fertilization, ce 
promovează dialogul, cu maxime beneficii, atât 
între paradigme culturale similare, cât și între cele 
complet diferite, esențială fiind comunicarea inter- 
umană, crearea de „reflexe” și „rețele” culturale 
adaptative și dinamice.

Structurat/dezvoltat inițial pe baza relației 
Maestru-Discipol, amintind, prevalându-se chiar, 
de aerul vag misterios, inițiatic al tradiției antice 
ori medievale, servindu-se, însă, de întreg 
arsenalul modernității, proiectul expozițional „La 
Scuola di Pittura” aduce în scenă mai mult decât 
lucrările a 20* de profesori și studenți ai 
Academiei milaneze. Proiectul didactic al 
profesorului Renato Galbusera vizează idealul 
comunicării conform principiului vaselor 
comunicante, dintre dascălul-artist și studentul- 
artist, în virtutea unei noi abordări, cu implicare 
intelectuală, la nivel conceptual dar și în plan 
emoțional; un mod specific de a înțelege actul 
educațional azi, prin valorificarea patrimoniului 
de creativitate la toate nivelele/etapele, dezvoltat 
în timp de Academie. Ceea ce se urmărește este 
crearea unei raportări „critice”, mature, la 
„libertățile” de limbaj și concepție, în contextul 
postmodernității târzii, valorificarea „poveștii” din

spatele fiecărei lucrări, a caracterului procesual al 
acesteia, și, mai ales, revelarea unui „patrimonio 
iconografico della sensibilita”, după cum ne lasă 
să înțelegem Andrea B. Del Guerci, profesor de 
istoria artei contemporane și manager al „Școlii 
de Pictură” din cadrul Departamentului Arte 
Vizuale.

Prin exercițiul „democrației” - numeroșii 
profesori de pictură oferind, prin propria lor 
operă, și o multitudine de posibile orientări - 
studenții sunt îndemnați la o confruntare liberă 
cu „complexitatea lumii contemporane a artei, cât 
și cu limbajele acesteia”. Disciplina de atelier 
devine astfel echivalentă cu disciplina oricărui 
laborator de cercetare: toate „adevărurile”, 
simbolurile, miturile, sistemele axiologice pot fi 
re-puse în discuție, reperele culturale, științifice, 
etc. dobândind drepturi egale în fața re- 
evaluatorului, care uzează de ele în funcție de 
propriul temperament artistic și de bagajul 
cultural asumat. Lucrările studenților rămân pe 
podea săptămâni la rând, supuse deopotrivă 
corecturii, dar și unor reluări și dezbateri în 
cadrul grupului. Negocierea regimului/sensului 
imaginii, gradul de figurativitate/abstracție, de- 
construcția/re-construcția acesteia în funcție de 
tema abordată, investigarea potențialului expresiv 
al tehnicilor utilizate, sau chiar revizitarea variilor 
curente istorice ori contemporane din perspectivă 
personală, practică, sunt tot atâtea operațiuni ce 
țin de exigențele moderne ale breslei, tânărul 
„pictor în devenire” studiind „aria analitică a 
culorii în variațiile ei optice și formale”, dar și 
confruntându-se, nu de puține ori dramatic, cu 
expandarea exponențială a repertoriului 
tehnic&(in)formal al picturii, cu propria 
dificultate de opțiune vis-a-vis de angajarea

(continuare în pagina 28)
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Alba Simina Stanciu Anotimpurile în balet 33

film
Ioan-Pavel Azap
Lucian Maier

Remember Alexandru Tatos
Artistul

34
35

colaționări
Alexandru Jurcan Șah cu moartea 35

plastica
Livius George Ilea "La Scuola di Pittura" 36
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