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bloc-notes

Surpriza din ținutul lui 
Ion Budai Deleanu

Mihai Dragolea

Anul încă recent încheiat, 2011, a continuat, 
ca într-un serial de groază, cu episoade 
avînd protagoniști criza, recesiunea, 
ghilotina reducerilor salariale, creșterea prețurilor, 

suspendări, scandaluri cu interlopi (și nu numai), 
proaspete constrîngeri sau vechi, dar durabile, 
acte de corupție. Cum să lipsească din distribuție 
cultura?! Era normal, la așa vremuri și așa 
condiție, să se remarce prin pierderi, diminuări, 
dispariții, de unde prospețime, creștere, 
“propășire" (chiar modestă)?! Numai că, ascuns și 
tăcut, mai există un totuși... Chiar în preajma 
sărbătorilor de iarnă, nesperat, am primit invitația 
de a participa la lansarea (cine dracu’ mai credea 
posibil așa ceva?!) unei noi reviste de cultură. 
Revista se numește Palia literară, apare la Orăștie, 
evident!, și își propune să fie un trimestrial 
cultural care să relateze ce fapte de arte se mai 
petrec în acest ținut aparte al Transilvaniei. 
Inițiativa și realizarea „proiectului", cum se spune 
acum, aparțin doamnei Elena Sgondea, poetă și 
traducătoare, locuitoare a liniștitului municipiu, 
așezare străveche, centrul unor întîmplări chiar 
impresionante. Nu știu detalii, dar și acum nu-mi 
dă pace întrebarea: „De ce a ales fiul lui Coresi, 
diaconul Șerban, să tipărească tocmai aici, la 
1582, Palia de la Orăștie?“ Cert rămîne faptul că 
Palia a devenit emblemă a orașului, a întregului 
ținut. Nu este exclus ca apariția cărții să fi 
stimulat, pe căi ascunse, și pe aceea a unor reale 
personalități, de la Ion Budai Deleanu, la Aurel 
Vlaicu. Și, așa, nu mai e de mare mirare că, în 
pașnicul tîrg, au apărut multe publicații, numărul 
lor apropiindu-se de cifra 30. Palia literară recent 
apărută nu mai seamănă a întîmplare, cît 
confirmare a unei tradiții.

Într-o după-amiază destul de mohorîtă și rece 
de decembrie 2011, am ajuns la lansarea revistei, 
acompaniată de un spectacol în care a strălucit, 
după propriul gust, formația studentească OM. 
După cum atestă primul număr tipărit, Palia 
literară nu este numai literară, cît culturală, 
valorificînd potențialul artistic al orașului și al 
zonei. Redactorul șef al revistei, doamna Elena 
Sgondea, valorifică din plin cunoștințele și 
relațiile sale din spațiul cultural italian, foarte 
bine reprezentat la acest debut. Cum cetatea

Leszek Zebrowski

Responsabil de număr: Claudiu Groza

PRO-ISIS

Magazin intercultural internațional

Anul I, nr.1 - decembrie 2011

Orăștiei beneficiază de resurse spirituale, artistice 
de certă valoare, e de așteptat, în numerele ce vor 
să vină, o prezență mult mai accentuată a 
acestora. Apărută la vremuri cel puțin dificile, 
Palia literară are șansa de a deveni un fapt 
cultural important.

Așa să fie!

P. S. Mai să te apuce rîsul-plînsul cînd citești: 
„În 1883 s-a înființat «Societatea de lectură a 
inteligenței române din Orăștie și jur (...)»“, în 
Petru Baciu, Orăștia, de la tîrg, reședință de scaun 
și oraș, la municipiul (Deva, PC Graf, 1995, 
pag. 42).

■

Erata
Autorul articolului “Arta pe gheață” din nr. 227, 
pag.31, este Anemona Maria Frate și nu Alba 
Simina Stanciu.
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editorial

Delir invernal pe două voci
| Oana Pughineanu
03.01.2012 Despre liniștea provincială a gândirii
Dacă n-ar fi reducerile aproape că am putea reveni 

la ternul subcon°tient °i adaptativ al oră°elului nostru. 
Culorile s-ar reîntoarce la rolul de fete cuminți, care 
mai folosesc batiste cu monogramă călcate, frumos 
împăturite, geometrizate cu forța aburului. Ar uita sau 
ar fi puse cu botul pe labe într-atât de eficient, încât 
destinul lor de țoape, de luminițe, de mu°cate, de 
flori, fete °i băieți, de globuri °i mo°i crăciuni mai 
omniprezenți decât însu°i bunul Dumnezeu s-ar 
estompa precum praful °i noroiul unei gospodării bine 
rânduite. Oile vii de lângă pruncii de plastic ar reveni 
odată cu culorile la locul lor, în grajduri, în retine abia 
trezite din somnul subliminal, mângâiate de 
„a°teptarea [boemică] a revelației care nu se produce 
niciodată”. „Time” is just a shortcut for the refresh 
button. Și invers. Și inversul inversului, dar fără teză, 
antiteză °i sinteză. Ca la Pescarul de păstrăvi din 
Arizona. În colcăiala pacifistă a ternului violența nu 
depășește pragul unei neurastenii, motiv pentru care 
toți cetățenii sunt în siguranță. De fapt, e o simplă 
confuzie a spiritului 100%, din care 50% se lasă 
măcinat, granulat de diverse tactilisme precum 
realitatea (cu subcategoriile: medicamente pentru aia, 
medicamente pentru aialaltă, cărți, dovlecei °i morcovi, 
ceai de sunătoare, ceai de mu°ețel, minute în rețea, 
AXN crime), iar restul de 50% se dedă muncii asidue 
de separare °i decontaminare a viselor de dorințe. 
Ace°tia din urmă sunt cei 50 %, 100% puri, restul 
aspirând în mod josnic la o facilă rânduială isterică 
sau la o grandoare maniaco-depresivă. Amestecul 
dintre cei 50%, 100% impuri cu cei 50%, 100% puri, 
care asemeni unei mari iubiri se produce o singură 
dată în viață, îl transformă pe normalul purtător de 
retină-grajd pentru toate oile de pe lângă pruncii de 
plastic într-un agitator sui generis supus unei duble 
în°elăciuni: 1. cum că energia care îl traversează nu îi 
aparține de fapt, la fel cum cerneala nu aparține unei 
litere, ci literelor, °i prin urmare el nu ar fi un ratat, ci 
un rateu °i 2. că aceste momente de contopire cu 
energia cosmică n-ar fi folosite în scopuri etnobotanice 
°i prin urmare ele, momentele, l-ar scăpa până °i de 
gravitația gramaticală a eului. Or, din 1869 se °tie că, 
în partea noastră de lume, căderea zilnică în cotidianul 
gravitațional-egoist al gramaticii ar putea fi surmontată 
numai de miracolul idioțeniei, consumul etnobotanic 
de cosmos nefiind nici el decât un fiu al societății 
bazate pe cunoa°tere. Dar care ar fi alternativa? Fără 
iluzii. Orizontul comun de semnificație nu e un 
Principiu, ci un Conținător, o placentă plină de 
nutrienți, asemeni degetelor supte în absența sânului 
care a creat gândirea. Urâțenia mentală e onorată fără 
a fi recunoscută. Un gross-plan activist o filtrează zi de 
zi, încadrând minoritatea ca majoritate (edit picture- 
crop), dar lăsând-o totu°i să-°i mimeze diferența. E 
imposibil să mai indici fără să înfrumusețezi. Scuipatul 
e glossy. Dar pe asta o °tiam deja de la suptul 
degetelor în absența sânului care a creat gândirea. 
Percepția e „deja”, „dintotdeauna” o fantasmă, de°i 
uneori se întâmplă ca un trabuc să fie un simplu 
trabuc, °i-atunci am încurcat-o... Toată gândirea aia 
inutilă.... ca o alergie care nu te lasă să te „implici”, 
pentru că, codul cite°te gre°it proteinele, mesajele, iar 
degetele supte devin du°manii care te țin în brațe 
irigând periodic culorile în forme de țoape, de 
luminițe, de mu°cate, de flori, fete °i băieți, de globuri 
°i mo°i crăciuni mai omniprezenți decât însuși bunul 
Dumnezeu... oile din retina-grajd, 100%, 50%... 
Ocazie unică! The rest is history...

14.02.2012 Valentine’s day.
20.02.2012 Despre agitația provincială a gândirii 
Devine din ce în ce mai greu să-i supraviețuie°ti 

iernii. Cel puțin iarna asta a însemnat atât de multe 
lucruri în plus față de zăpadă, frig, țurțuri °i morți de 
frig! Vorba aia... “Militarii îngheață la deszăpeziri, 
locuitorii stau la căldură. Este inadmisibil. Nu putem 
plăti lenea la nesfâr°it”. Militarii după cum se °tie, ar 
trebui trimi°i în zone de conflict îndepărtate °i fără 
miză pentru țărișoara noastră mică (adică fără altă 
miză decât slugărnicia față de mai marii care au fali- 
mentat lumea), iar leneșii să se-apuce dracului de 
muncit °i să-°i ia câte un jeep ca să nu se mai plângă 
că stau blocați 48 de ore într-un tren. Că menirea 
CFR-ului pe lumea asta nu e să transporte indivizi, ci 
să vândă bilete.

Dar lucrurile astea au devenit oarecum banale față 
în față cu urgența revoluției care nu are decența de a 
se stăpâni pe sine nici când muzica de la patinoarul 
de sub poalele calului etern fotografiat pe I love you 
Cluj acoperă vocile protestatarilor. Căci, dacă ar face-o, 
revoluția ar deveni un concept intimist... cam cum era 
cultura pe vremuri... ar decade la o stare de agitație 
internă demnă de comentariile lui Urania... ”Vrem 
fabrici, nu mall-uri”. Acum 20 de ani era invers. 
Numai stelele °i nelimitata lor interpretare ar mai 
putea face față unei revoluții care s-ar da bătută pe 
motive de decență. Și sunt convinsă că numai stelele, 
în bunătatea lor, i-au dat fostului premier °ansa de a 
ie°i a°a cum se cuvine să se iasă din politica română: 
cu fesele înainte. Cu ocazia asta, domnul Crin 
Antonescu, această poezie în stare nefiltrată a politicii 
române°ti, care s-a “depă°it pe sine prin 0 absolut” ca 
prezență la voturi în parlament, a avut ocazia să dea 
tot ce e mai bun din el, comentând norocul care a dat 
peste Emil Boc. Fesele ex-premierului i-au revigorat 
sinapsele cum nu o mai făcuse nicio altă lege sau 
dezbatere parlamentară. A fost dragoste la prima 
vedere!

Dar revoluția continuă. Nu se poate opri. E o 
reacție pavloviană chiar dacă e împănată de atâția 
intelectuali. Masele î°i reclamă demnitatea („nu vrem 

Maria Janiga

să fim sclavi”) °i î°i exhibă veleitățile justițiare („jos 
corupția”) numai când li se taie salamul. Dacă salamul 
curge de bine de rău, revoluția nu e necesară. N-are 
importanță cum ajunge salamul să curgă: dacă o face 
prin însă°i un mecanism corupt sau printr-unul cât de 
cât corect. Vorba aia... o casă e o casă. N-are 
importanță că a construit-o un stat mafiot sau un stat 
de drept (scuzați anacronismul). Ne enervăm când ni 
se taie 25%, dar dacă i-am primi mâine înapoi nu 
ne-ar păsa de unde vin. De 20 de ani se trăie°te în 
aceea°i corupție, dar cât timp se mai adaugă câte un 
debil 5% la salariu plus ni°te bonuri de masă, corupția 
e o afacere de rating mass-media °i nu irită deloc 
reflexul pavloviano-revoluționar. Ne enervăm când 
SMURD-ul stă să crape, dar behăim de ani °i ani după 
moda occidental americană că vrem „regularizarea 
pieței”. Păi problema e tocmai asta... că de vreo 200 
de ani nu se mai regularizează altceva decât piața. Să 
zbieri pentru regularizarea pieței înseamnă să 
perpetuezi la nesfâr°it confuzia dintre „o viață fericită” 
°i „o piață fericită”. A regulariza piața nu înseamnă a-i 
schimba mecanismele... abia de înseamnă a-i pune 
ceva limite de dragul electoratului. Piața nu mai 
lucrează demult cu oameni °i nici măcar cu muncitori, 
ci cu ceva care se cheamă „capital uman”, cu „omul- 
intreprindere” care atunci când î°i închipuie că face 
revoluție nu face decât să deprecieze valoarea unor 
acțiuni la bursă. SMURD-ul nu crapă exact în clipa în 
care bagheta magică a domnului Băsescu îl atinge, ci 
crapă de ani °i ani, din momentul în care sănătatea a 
devenit un produs, din momentul în care între fabrica 
de medicamente °i farmacii se interpun mii de firme 
fantomă, astfel încât orice pastilă din România costă 
dublu față de cât ar costa în restul Europei. De când 
statul nu î°i mai propune altceva decât să asiste piața, 
°i nu viața, e absolut inept să-i ceri condiții „demne” 
de trai. Viața intră în preocupările lui doar ca °i 
corolar al pieței. A i se cere statului să revină la 
preocupări precapitaliste e ca °i cum i s-ar cere unei 
televiziuni să renunțe la rating. Știe exact domnul 
Ungureanu ce spune când vorbe°te despre „lene°i”. 
Zăpada nu cade peste viață, ci peste piață.

■
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cărți în actualitate

Cinci decenii de apocalips 
| Cezar Boghici_______________________________________

Situată în continuitatea eseurilor anterioare ale 
autorului - mai cu seamă, Apocaliptica textului 
(2008) -, recenta lucrare a criticului literar

Octavian Soviany, Cinci decenii de experimentalism 
(Compendiu de poezie românească actuală, vol. 1: 
Lirica ultimelor decenii de comunism, vol. 2: Lirica 
epocii postcomuniste, București: Casa de pariuri 
literare, 2011, 492 p.), investighează, de pe o poziție 
declarat „textualistă”, fenomenul poetic 
experimentalist, manifestat în literatura română 
odată cu sfârșitul anilor ’60, când începe să se 
cristalizeze, „în răspăr față de «noul orfism» 
promovat de Nichita Stănescu”, o nouă mișcare 
artistică, ce „face trecerea de la poetica simbolurilor 
la poetica semnelor, de la poetica metaforei la 
poetica metonimiei, de la expresie la non-expresie, 
ca și la un nou statut al eului liric, care își pierde 
atributele prometeice sau faustice (prezente la «noii 
orfici») și devine (după expresia lui Dimov) un 
«nobil măscărici al Totalității», trecând de sub 
semnul tragicului sub cel al absurdului”. Această 
artă - numită, cu un termen întrebuințat prima dată 
la noi de Marin Mincu, „experimentalism” (nu 
„postmodernism”, cum recomandă uzul general) - 
se îndepărtează de direcțiile moderate ale 
modernismului, situându-se în prelungirea 
avangardelor interbelice și asumându-și „un model 
existențial nihilocentric - modelul apocaliptic”, iar, 
în planul creației, o „estetică a tranzitoriului” (Matei 
Călinescu dixit). Apocalipticul, consideră Octavian 
Soviany - și de această dată, ca și în Apocaliptica 
textului, pe urmele lui Jean Baudrillard -, reprezintă 
marca definitorie a civilizației recente, presupunând, 
afirmă el, „nu o mișcare de ex-centrare, o traiectorie 
centrifugă, ci, dimpotrivă, un itinerar centripet care 
are drept țintă nimicul, transformat în obiectul unei 
noi «religiozități» thanatofile și thanatocratice. Ea 
corespunde, în linii esențiale, cu mitul paricidului, 
cu «ura de tată» și cu refuzul logocentrismului, iar 
adularea nimicului se corelează cu o entropizare a 
cuvântului, care devine instrumentul demonic al 
trecerii de la ființă la neant, al pulverizării și al 
atomizării realului”. Pe de altă parte, modelul 
estetic al experimentalismului trebuie căutat, în 
opinia criticului, „în pragmatica noii științe, căci ea 
presupune elaborarea unor «axiomatici»

(concretizate în abordări teoretice, programe și 
manifeste artistice), urmată apoi de investigarea, 
printr-o mișcare de extensie, a limitelor, de căutarea 
obstinată a noului, care se raportează la propria sa 
«axiomatică» în calitate de diferență, de «paralogie», 
extinzându-i limitele, dar și problematizând-o, 
printr-un demers care e constructiv și deconstructiv 
totodată, contestatar și autocontestatar în același 
timp”.

Așadar, Octavian Soviany nu se bazează, în 
acțiunea sa, pe juxtapunerea tematică, ci urmează o 
spirală hermeneutică: ceea ce sintetizează ori 
aprofundează aici fusese fundamentat în cartea 
precedentă. Spirala ajunge chiar principiu de 
structurare a traiectului critic, menit, printre altele, 
să scoată în evidență influențe, continuități, sisteme 
de referință, fie în planul teoretic, fie în planul 
experienței poetice. Astfel, arată exegetul, concepția 
lui Angelo Guglielmi despre experimentalism 
constituie punctul de plecare al abordărilor 
autohtone ale fenomenului, inițiate de Marin 
Mincu - de la care se revendică cercetarea de față -, 
după cum experiențele avangardei românești, mai 
ales ale suprarealismului, dar și ale Noului Roman 
Francez sau ale teatrului absurdului, vor fi 
valorificate de către prima noastră promoție 
experimentalistă, reprezentată de membrii grupului 
oniric (Leonid Dimov, Virgil Mazilescu), în 
prelungirea căreia se plasează „a doua promoție 
experimentalistă, cea optzecistă” (Ion Mureșan, 
Nichita Danilov etc.) și, mai departe, scriitorii din 
stricta noastră contemporaneitate (Claudiu 
Komartin, Ștefan Manasia etc.).

Pentru construirea „cazului” și pentru 
consolidarea pledoariei, criticul aduce în instanță 
numeroase repere teoretice (Jean Baudrillard, căruia 
i se conferă un statut privilegiat, Michel Foucault, 
Gianni Vattimo sunt numai câteva nume...) și 
administrează suficiente probe elocvente din 
operele în cauză. Octavian Soviany decupează „pe 
viu” enunțuri dintr-o lectură susținută a textelor, 
căutând apoi să le înscrie într-o viziune de 
ansamblu coerentă și concludentă. Extrasele, 
fragmentele, referințele precise sunt 
instrumentalizate însă în favoarea propriilor sale 
concepții și sunt integrate într-un discurs 

intențional, direcțional, analitic. Ținta acestuia e de 
a înregistra aventura estetică a lui homo 
apocalipticus, „o ființă mozaicată - spune Soviany 
-, reasamblabilă la nesfârșit, omul-text, capabil să-și 
actualizeze, asemenea semnificantului textual, serii 
nesfârșite de virtualități”.

Un homo apocalipticus este și poetul Daniel 
Turcea, considerat „cel mai înclinat dintre poeții 
onirici către exercițiul de textualizare care are drept 
finalitate autospecularizarea produsului textual în 
dinamica veșnicelor sale alcătuiri și dezalcătuiri”, 
doar că această propensiune a sa nu e pusă de 
exeget pe seama teoretizărilor textualiste, ci pe 
seama tradiției milenare a zenului, prin a cărei grilă 
îi este lecturată poezia. Astfel, „refuzul obstinat al 
formei”, deci al cuvântului, la poetul Entropiei, 
derivă, în opinia lui Octavian Soviany, din 
aserțiunile legate de caracterul „vid” al formei, din 
filosofia budistă. La Daniel Turcea, conchide 
criticul, „actul poetic are ca miză ieșirea din real, nu 
doar din realul lucrurilor, ci și din realul cuvintelor: 
el produce golul, fanta, fisura care face inteligibilă 
«irealitatea» [...]. Acum are loc evaziunea de sub 
legile oricărei mișcări [...], ceea ce face ca textul să 
se convertească într-un depozit de energie 
potențială, ajungându-se astfel la ideea unei arte a 
«nonexpresiei», întemeiată pe premisa «economiei 
de energie», în raport cu care expresia se definește 
antitetic ca un «consum» [...]. Acest regres spre 
stările virtuale ale limbajului constituindu-se, de 
aceea, într-un salt în «exterioritatea» absolută a 
semnelor, percepute acum în calitate de «obiecte» 
implicate într-o artă a combinării ce le scoate de 
sub incidența oricărei transcendențe, încercând să le 
amâne astfel cât mai mult cu putință căderea în 
entropie”.

Aceste considerații, rezultate din lectura 
exclusivă a primului volum semnat de Daniel 
Turcea, Entropia, sunt de părere că s-ar aplica 
numai în parte celei de-a doua cărți a scriitorului, 
Epifania, pe care criticul o ignoră (în aceeași situație 
se află și postumele Poeme de dragoste) și în care 
„entropia” e înlocuită cu „epifania”, însemnând 
tocmai că pericolul degradării universale ce 
pândește opera este înlăturat aici prin intuiția 
prezenței unui referent transcendent al semnului 
lingvistic. Într-adevăr, unei poetici negative sau a 
„nonexpresiei”, cum o numește Octavian Soviany, i 
se subsumează inclusiv poemele din Epifania, doar 
că la ea Daniel Turcea ajunge, de această dată, 
trecând mai degrabă prin neoplatonism (Plotin fiind 
o posibilă sursă, sau chiar Dionisie Areopagitul), 
decât prin tradiția spirituală a Extremului Orient. 
(În sfera acestei poetici negative, de inspirație 
neoplatonică, despre Principiul unic nu se poate 
vorbi la modul propriu decât prin negație; or, 
„golul” - recurent la Daniel Turcea - este un astfel 
de termen negativ.) Oricum, semnificanți ca 
„Dumnezeu”, „Doamne”, „lisuse”, din Epifania, 
trimițând direct la un referent divin, posedă o 
densitate pe care alți semnificanți n-o cuprind, de 
aceea se sustrag legilor entropiei. Dacă aplicăm în 
cazul lor teoria hermeneutică a lui Paul Ricoeur, 
vedem că ei au, în plus, capacitatea de a reuni toate 
sensurile purtate de semnificanții din context și de 
a compensa incompletudinea energetică a 
discursului.

Nu numai exegeza destinată poeziei lui Daniel 
Turcea, ci și analizele dedicate celorlalți autori 
dezvăluie faptul că Octavian Soviany are o 
înțelegere înaltă a poeziei văzute ca singurul 
remediu eficient împotriva deteriorării energetice a 
lumii, a omului și a textului, adică principalul factor 
antientropic, chiar dacă pare să funcționeze ea 
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însăși conform principiului dezordinii și neantizării. 
De fiecare dată, criticul scrutează în profunzime 
spiritul creator, cu intenția de a surprinde 
dimensiunile extinse ale operei, eșafodajul ei 
metafizic (în măsura în care homo apocalipticus 
mai manifestă încă dispozițiile - metafizice - ale 
acelui homo religiosus universal despre care vorbea 
Mircea Eliade). Concluziile sale sunt fixate în 
formule când critic-revelatorii, când ele însele 
inițiatice. Lirica lui Cezar Ivănescu, de pildă, 
sfârșește prin a deveni o mistică preocupată „de 
reconversia energiilor somatice în energii spirituale 
și învestește poezia cu toate virtuțile unei yoga”; 
textele lui Mihai Ursachi „se transformă pe 
nesimțite din parabole existențiale în fabule 
scripturale, ce își propun să inițieze în legătură cu 
misterele limbajului și ale scrierii”; născute „din 
beția simțurilor, dar și a cuvintelor, dintr-o ebrietate 
fertilă a imaginației care generează adevărate 
vortexuri imagistice”, poemele lui Ion Mureșan au 
„aerul unor mistere din care nu e exclus câtuși de 
puțin metafizicul, se constituie în parabole cețoase, 
greu descifrabile, care par să constituie treptele unui 
traseu inițiatic”; poezia lui Nichita Danilov este 
locuită de „pictogramele unei scrieri divine”. Până și 
religiozitatea „agonală” a lui Ioan Es. Pop e luată în 
discuție - cu practicile ei „fetișiste, adresate unui 
Dumnezeu personal, care posedă faciesul lugubru 
al marionetei grotești și asupra căruia actantul liric 
își exersează pornirile deicide” -, alături, desigur, de 
„mistica minimalistă” a lui Cristian Popescu, Iustin 
Panța sau Mihail Gălățanu - care presupune „un act 
de «kenoză», o reducție a eului la dimensiunile 
omului-copil sau ale «smintiților întru Domnul»” -, 
în ambele concretizându-se apetitul pentru 
metafizic al poeților din generația ’90.

Trebuie subliniat că Cinci decenii de 
experimentalism reprezintă, până acum, cea mai 
fermă angajare în direcția alcătuirii unei imagini 
sintetice și integratoare asupra poeziei ultimelor 
generații de scriitori. Această imagine se relevă însă 
după adânci sondări întreprinse de ochiul critic în 
straturile expresive ale textelor, cu scopul de a le 
capta specificul poematic și, totodată, de a le pune 
în evidență contiguitățile; căci, ne asigură la sfârșit 
Octavian Soviany, poezia se întemeiază, în ciuda 
vocației sale de schimbare, pe „recunoașterea” 
apartenenței la trecut, în sens gadamerian, de 
(re)găsire a sinelui în celălalt.

■

Andrzej Pagowski

Scrisul vindecător
| Adrian Țion
Getta Berghoff
Comorile Arielei
Cluj, Editura Napoca Star, 2011

Din Israelul contemporan, bântuit de 
spectrul războiului inter-etnic, al 
animozităților nesfârșite și al urii, ne 
parvine un roman plin de lumina înțelepciunii 

supraviețuirii întru spirit comunitar în condițiile 
amenințărilor de tot felul - Comorile Arielei. 
Autoarea acestei cărți de o nobilă încărcătură 
emotivă și comunicațională este Getta Berghoff, 
născută la Iași în 1935. Ea a mai scris în limba 
română romanul Ultima ninsoare (1985), volumul 
Sub zodie sumbră (1991) și Pe firul de ață (proză 
scurtă, 2007). Despre Comorile Arielei (Editura 
Napoca Star, 2011), Ion Cristofor, distins și avizat 
comentator al literaturii scrise în limba română 
din Israel, spune că „aparține unei romanciere care 
este nu numai un rafinat mânuitor al limbii 
române, cu toate subtilitățile și aromele ei 
specifice, ci și un excelent cunoscător al istoriei 
evreilor reîntorși în patria lor de origine, Israel.” 
Mai mult decât atât, Getta Berghoff știe să atragă 
pe cititor de la primele pagini printr-un discurs 
fluent și minuțioasă precizie narativă.

Roman de familie închegat pe nuclee 
concentrice structurate expozitiv, dar și proză de 
introspecție în diversele medii de viață 
radiografiate tangențial, Comorile Arielei este 
cartea de suflet a autoarei deghizate în Ariela Bar, 
personajul central. Este zestrea ei de trăiri, amintiri 
și experiențe adunate într-o viață de om trăită 
exemplar și transmisă în pagini de o emoționantă 
clarviziune și candoare sub formă de roman 
familial ancorat în problematica anilor din urmă. 
Similitudini între narator și personaj sunt multe. 
Prin relatările despre Ariela și familia ei, cititorul 
traversează pagini de istorie recentă 
dintr-un colț de lume unde societatea formată din 
evrei cu rădăcini în țările din care au emigrat 
trăiește la modul dramatic o mulțime de provocări 
și confruntări aberante, neverosimile. Regăsirea de 
sine a Arielei înseamnă stabilitatea familiei și 
întoarcerea la limba de acasă. După cum 
mărturisește un personaj stabilit de patru decenii 
în Țara Sfântă, Uriel, avocat tentat de munca 
scrisului, refugiat în biblioteca dintr-un kibbutz, 
„scrisul se poate realiza numai în limba în care ți- 
ai format cultura”. Autodefinindu-se „pensionara”, 
naratoarea reface traseul personajelor din jurul 
familiei Bar, identificându-se deseori cu amintirile 
evocate. Când face digresiuni, comentarii asupra 
relatărilor de la tv, de pildă, despre diverse 
evenimente de luptă, naratoarea consideră că 
încalcă o regulă a romanului alunecând într-un soi 
de jurnalism ieftin. Ea se preface a uita că în 
structura romanului poate intra orice, mai ales în 
tipul de roman pe care-l scrie - un roman 
confesiune și mărturie asupra celor trăite, 
cochetând cu relatarea la persoana a treia. De fapt, 
vocea naratoarei, „a pensionarei”, se topește cu 
aceea a obiectivitătii dorite într-o relaționare de o 
mare căldură comunicațională.

Cele patru fete ale Arielei sunt numite de la 
bun început cele „patru pietre prețioase”, adică 
cele mai scumpe „comori” ale sufletului ei: Lea, 
Zohara, Miriam, Vered. Necazurile Leei cu Romi, 
soțul ei izgonit de acasă, declanșează rememorările 
Arielei vizavi de soțul ei, David, un afemeiat 
incurabil, târât într-un proces de hărțuire sexuală. 
Datorită acestor apucături compromițătoare, David 
este zugrăvit în linii dure. El a venit din

orfelinatele evreiești din România. Viața l-a înrăit, 
l-a făcut egoist, distant, mai ales când a văzut cât 
de dificile sunt eforturile de integrare în noua 
patrie. Statutul de medic ginecolog îi dă o aură de 
vedetă. El nu poate crede în Dumnezeu după ce a 
existat Auschwitz-ul, dar spune despre florile pe 
care le îngrijește că „sunt daruri” de neprețuit. În 
ciuda aventurilor lui, după 40 de ani trăiți 
împreună, Ariela consimte să se mute din Tel Aviv 
cu toată familia la Șderot, un loc mai liniștit. Ea 
dorește
să-și păstreze familia. Mutarea aduce modificări în 
viața lor. Localnicii sunt în mare parte imigranți, 
oameni marcați de „utopia colectivă” trăită în 
tinerețe. În noile condiții se pune problema 
împărțirii țării. În locul armoniei visate apare 
sciziunea. „Flamura portocalie” se opune împărțirii 
țării, „flamura albastră” susține împărțirea sperând 
că așa se va obține pacea.

Galeria personajelor se lărgește treptat pe 
măsură ce membrii familiei Bar vin în contact cu 
oamenii din jurul lor sau evocă amintiri 
traumatizante din trecut. Suferințele sunt diverse. 
Felicia, sora Arielei, fusese violată la 14 ani de 
niște golani. Așa că ea a fost nevoită să învețe de 
timpuriu lecția resemnării. Vered studiază 
medicina, Miriam se întoarce la credință, Shai, 
prietenul Zoharei, moare în război, în măcelul din 
Djenin din 2002, Uriel a amenajat o bibliotecă 
alcătuită din cărțile rămase în rucsacurile soldaților 
uciși. Zohara, distrusă sufletește, se apropie de 
înțeleptul Uriel care îi dă sfaturi. Miriam devine 
învățătoare și studiază Talmudul, deși nu este 
încurajată în această direcție. Se admite observația 
că membrii familiei Bar sunt liber-cugetători și mai 
încalcă unele reguli de conviețuire. Tedi, aproape 
orb, rămas infirm în urma unui atac al arabilor, o 
întâlnește pe Miriam și cei doi se îndrăgostesc. 
Povestea lor de dragoste are un deznodământ 
fericit în ciuda începutului îndoielnic. Deși David 
se opune căsătoriei, părinții lui Tedi îi fac o 
impresie bună și se înțeleg în limba română, 
deoarece sunt și ei moldoveni la origine. Prilej de 
alte evocări, dezbateri și incursiuni în trecutul 
comun, în lumea românească interbelică, mereu
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p̂rezentă prin referiri încărcate de nostalgie. 
Autoarea notează că „Viața e un amalgam de 
suferințe și bucurii” atunci când „Rachetele au 
devenit parte din cotidian...” În urma unui atentat 
arab pe șosea mor Yehoșua și Tamara, un cuplu 
de tineri care ar fi dorit să înceapă o viață nouă. 
Părinții Tamarei, puși în fața unei noi realități, își 
vor da acordul pentru un transplant de cornee, 
prelevat din ochii Tamarei și Tedi va fi salvat. 
Destinele eroilor se împletesc într-un mod ciudat 
sub imperiul haosului cotidian, al derutei și al 
fricii.

Dezorientarea, dezordinea și nesiguranța sunt 
atât la nivelul individului cât și la nivelul întregii 
societăți civile. În Fâșia Gaza evreii și-au ridicat 
case, și-au amenajat complexe de sere modern 
utilate unde au cultivat fructe exportate în toată 
lumea. Când s-a ordonat retragerea Israelului din 
Gaza, palestinienii au obținut serele și le-au dis
trus împreună cu sinagoga. Aici, autoarea face loc 
unei sugestive anecdote. Scorpionul cere unui cas
tor să-l treacă râul. Castorul refuză, motivând că 
ar fi în stare să-l înțepe în mijlocul râului. Scorpi
onul îl asigură că nu va face asta pentru că amân
doi s-ar îneca. Castorul s-a gândit că are dreptate 
și a acceptat să-l treacă râul pe scorpion. Dar la 
jumătatea apei scorpionul și-a înțepat castorul. 
„De ce ai făcut asta?” s-a răstit la el sărmanul 
castor. „O să ne înecăm amândoi.” „Ai dreptate, 
prietene”, i-a răspuns scorpionul înainte de a se 
îneca, „dar aici suntem în Orientul Mijlociu”.

Încărcat cu un epic dens, adesea dramatic, 
discursul Gettei Berghoff nu e lipsit de filonul de 
rafinată extracție intelectuală al reflecțiilor și 
trimiterilor de tip eseistic ce însoțesc acțiunea și 
cantonează subiectul în problematizarea 
superioară a temelor dezbătute. Scriitoarea 
notează cu amărăciune: „viața își pierde gustul... 
totul devine un supliciu... divorțul a devenit și el 
un sport practicat în high society”. Sunt amintiți, 
evocați sau citați Van Gogh, Jung, Faulkner, 
Grigore Pișculescu, Enescu, Kierkegaard, Philip 
Roth sau Emil Cioran. Philip Roth pentru Post 
Sionism, iar Cioran pentru definirea evreilor ca 
„un popor de solitari” accentuînd în registru-i 
specific îmbibat în gravitate că „a fi om e o 
dramă, a fi evreu - a doua dramă”. În continuare 
se adaugă oarecum optimizanta aserțiune că 
„evreii sunt semințe purtate de vânt care încolțesc 
oriunde”. Sunt amintite cele trei mari opere ale 
iudaismului: Biblia, Talmudul, Cartea splendorii, 
adică Zoharul, precum și multe din învățămintele 
Cabalei și ale marilor rabini. Asemănarea dintre 
Kibbutzul din Israel și colectivizarea din România 
duce la concluzia că primul a reușit, în vreme ce 
al doilea a eșuat pentru că a fost impus. Se 
amintește că „la Iași asculta la radio pe Alexandru 
Graur, cel mai mare lingvist”. Se trec în revistă 
etapele istorice ale renașterii statului Israel și ale 
sărbătorilor de comemorare a martirilor. Astfel că 
romanul Comorile Arielei primește amplitudinea 
unei scrieri de mare complexitate.

Epicul bogat în episoade memorabile se 
încheie cu aniversarea Arielei în postură de bunică 
îndrăgită. E în centrul atenției. Nici nu se putea 
altfel. O ceată de rude și apropiați roiesc în jurul 
ei pentru prepararea bucatelor după bucătăria 
românească. Ce mulțumire sufletească sălășluiește 
într-însa! Ca și Sisif al lui Camus, la sfârșitul unei 
zile de muncă, trebuie să ne-o imaginăm fericită 
pe Ariela, personaj voluntar, alături de „comorile” 
ei păstrate cu sfințenie în suflet. Desigur, și pe 
creatoarea ei, Getta Berghoff, tămăduită prin scris 
de toate relele lumii.

■

Povestirile lui Mihai Pascaru
| Irina Petraș

Mihai Pascaru, Cuțitul de vânătoare. 
Întâmplări din Munții Apuseni, 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2011

Echinoxist, absolvent de Istorie-Filosofie al 
Universității clujene, profesor de sociologie 
la Universitatea din Alba Iulia, poet (vezi 
Gânduri scăpate de sub control și Grămadă 

ordonată), Mihai Pascaru a început să scrie 
proză în anii ’80, dar a amânat îndelung 
publicarea, nesigur, cum mărturisește singur, de 
valoarea povestirilor sale. Le reia acum, 
revizuindu-le/rescriindu-le și dându-le o 
remarcabilă unitate. Un prim volum, Piramida 
(Eikon, Cluj-Napoca, 2010), are subtitlul sec 
Satul și copilăria lui Andrei Dumitriu, 
convenind dublei situări a textelor: piese într-o 
construcție geometrică, severă, cu temelie și 
pisc, dar și secvențe supuse unor date ținând de 
autobiografia eroului (un alter-ego al 
povestitorului: „Andrei, cel cu care-mi petrec 
una după alta zilele și îmi împart amintirile”). 
Piramida e un mic și bine scris roman al 
formării, al ieșirii treptate și chibzuite, aș zice, 
din inocență. Diana Câmpan vorbește, în 
prefață, despre „exercițiile de cunoaștere” la care 
se dedă prozatorul în căutare de sensuri 
pierdute ori uitate: „Aparent o suită de structuri 
narative construite în jurul unui fior vag- 
autobiografic, cartea scriitorului Mihai Pascaru 
propune, în alianțele subterane ale sensurilor, 
un exercițiu de negociere a identității scăpate de 
sub incidența ficționalității pure și devenite 
reper în ordinea cunoașterii de sine. [...] Toate 
personajele [...] primesc funcție alegorică, 
autorul reușind să ofere imaginea plenară a unui 
spațiu-timp matricial, din care se extrag entități 
evadate din orice prejudecată sau convenție, 
spre a primi contur clar, concentrat, adesea 
labirintic și spiritualizat”.

Cartea e și monografie etnologică ori 
anchetă sociologică, ambele, însă, abil 
subordonate exigențelor estetice. Titlurile ar 
putea fi citite și ca fișe de dicționar analitic: 
Satul, Nașterea, Pâinea, Cartea, Podul, 
Curcubeul, Războiul, Clopotele, Teama. 
Întâmplările formatoare, de la naștere și până la 
ieșirea, încărcată cu o senzualitate confuză, din 
copilărie (vezi Bateria, în care un băiat și o 
fetiță degustă, cu plăcere inocentă, fiorul 
electric descoperindu-și corzi misterioase ale 
trupului: „Degeaba încercase băiatul să le spună 
că în fiecare casă poate era câte-un copil care- 
ncepuse să se joace cu bateria, lăsând aparatele 
de radio mute pentru o zi sau două, dacă nu 
mai multe. Nu s-au oprit până nu i-au scos din 
cap povestea asta greu de crezut și, cu ea odată, 
copilăria”), sunt rememorate cu ingrediente 
ținând de atmosferă, culoare, limbaj, în 
ceremoniale cu multiplu înțeles încheiate cu o 
morală mereu surprinzătoare, mai degrabă 
răsturnare cu schepsis a perspectivei. De 
altminteri, se vorbește la un moment dat despre 
ritualul „înfășare-desfășare”, „după care tot 
traiul avea să-i fie rânduit”. Copilul intră în 
lumea gata orânduită a familiei, a satului, cu 
norme, reguli, rânduieli încremenite în forme 
oarecum suspendate. Lectura lor se re-face în 
răspăr, descoperind nu doar o, să-i zicem, 
inteligență teritorială, adică structuri și dinamici 
ale unui loc și ale unui timp (ca să utilizez, 
deviind ușor sensul, sintagma ce acoperă

Jan Lenica

preocupările sociologului), ci și nevoia de 
inserție particulară, de diferență care să asigure 
mersul înainte al comunității aparținătoare. De 
aici privirea altfel asupra locurilor memoriei și 
efectul de insolit al celor mai obișnuite detalii. 
O scândură pe care copilul o folosește drept 
punte între masă și fereastra de unde se vede 
lumea devine instrument inițiatic și metaforă a 
cunoașterii: „Reuși destul de repede să o așeze 
la locul dorit, apoi se târî pe burtă până la masa 
încărcată de puținele blide ale casei și furculițe, 
linguri sau cuțite. În genunchi, se apropie de 
fereastră. Gheața groasă nu-i permitea însă să 
vadă ceva din cele de afară. Începu să sufle 
aburi calzi dar după vreo jumătate de ceas abia 
dacă reuși să descopere un punct ceva mai mare 
decât un purice sătul. Totuși, prin acest punct 
își zări tatăl undeva destul de departe către 
capătul dinspre fântână al ogorului din fața 
grădinii casei. Apropiindu-se, tatăl crescu puțin 
câte puțin până ce nu mai încăpu în punctul 
tocmai deschis și pe care Andrei încercă 
zadarnic să-l lărgească suflând către gheață.” 
Piramida se înalță ca-ntr-o doară, mecanismele 
textuale fiind simple și la vedere, dar tot pe-atât 
de inedite și pline de un farmec special al 
istorisirii.

Cel de-al doilea volum, Cuțitul de vânătoare. 
Întâmplări din Munții Apuseni (Eikon, 
Cluj-Napoca, 2011, 144 pagini), este escortat de 
o prefață semnată de Constantin Cubleșan care 
îl așază în „linia tradițională a prozatorilor 
ardeleni”, deși, de data aceasta, inteligența 
teritorială cade pe un plan secund, prozele fiind 
fabule suspendate, cu devieri fantastice în 
seama unor cazuri umane reperabile oriunde și 
oricând. Nu atât culoarea locală contează, deși 
este prezentă și aceasta ca bună recuzită de 
fundal, cât nuanța umană larg interpretabilă. 
Hărțuite de intenții auctoriale nu totdeauna clar 
delimitate, aceste crochiuri alunecă înspre 
poezie, tatonând subiecte cu bătaie lungă, 
ambiguă și, încă din titlu, de o foarte 
democratică acoperire tematică: Achiziția, Barca, 
Nunta, Maternitatea, Balconul, Câinele, Boala,
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Rațele, Arhitectul, Dantura, Economia, Femeia, 
Cârtița, Cheia, Cocoșul, Convingerea, 
Chiromanție, Tabloul, Cuțitul de vânătoare, 
Promisiunea, Mama. Primarul Alex Denunțiu, 
reprezentant al versiunii oficiale a istoriei („îi 
era suficientă puterea sau, altfel spus, pentru el 
puterea era un mijloc suficient în atingerea 
oricărui scop”), nici el scutit de capcane 
(inter)textuale și purtător inocent de simboluri 
cu semnificații deschise (vezi Achiziția, variantă 
mucalită de Capră cu trei iezi, în care își pierde 
capul), și Andrei Dumitriu, tânărul sociolog 
atent la fiecare gest al celor din jur pentru a 
surprinde tipicul și tipicul comportamentului 
uman (nu de puține ori depășit în știința lui de 
complexitatea fețelor existenței: „Andrei 
Dumitriu plecă de lângă ei când glasul 
clopotelor se sfârși, auzindu-se doar fluieratul 
Vetei spre vârful de deal și peste sat. Nu prea 
mai era loc de sociologie în ziua aceea”), sunt 
personajele cu cea mai mare prezență în 
povestiri, dar nu singurele, desigur. Vasile Man 
formulează o teorie despre zbor și își dresează 
încăpățânat rațele să deprindă o artă uitată: 
„Spre sud-est înainta un cârd de rațe sălbatice. 
Undeva mai în spate, ceva mai jos, mai obosite 
dar și mai îndârjite parcă, se puteau distinge 
bine cele trei rațe ale lui.” Sigur că aluzia la 
situații din comunism este transparentă, dar 
încheierea se lasă citită și nedatat. Tot așa cum 
Câinele, o banală întâmplare cu un om și un 
câine-lup dușmănos, e o variantă de homo 
homini lupus est. Privirea scrutătoare și laterală 
a sociologului convoacă și instrumente optice, 
multiplicând și ambiguizând sensurile, ca în 
Arhitectul (și camera cu oglinzi) ori în Nunta: 
„La ora aceea, la nuntă, alcoolul trecea deja 
prin fereastră și, filtrat oarecum, o umezea. 
Mitru Trandafir simțea mirosul puternic și 
strâmbă din nas iritat. Se necăjea ori de câte ori 
sticla geamului devenea opacă. N-avea nici cum 
s-o șteargă de unde era el, din afară. Norocul 
lui că, din când în când, ușa de la sală se 
deschidea, aerul își schimba temperatura și 
geamul se mai limpezea”. În seama aceluiași 
motiv al privirii iscoditoare e construită 
povestirea fantastic-alegorică Balconul: „Andrei 
Dumitriu ocupa o garsonieră pe timpul 
cercetărilor sociologice din Abrud și blocul care 
se vedea în față, de la fereastră, era o distanță 
de vreo treizeci de metri. Lucrând chiar în fața 
ferestrei, Andrei avea posibilitatea să observe ce 
se întâmplă dincolo, mai ales în balcoane.
După mai multe zile de observație 
întâmplătoare, atenția i-a fost atrasă de patru 
balcoane [...] Zilele de observație consacrate 
balcoanelor se împărțeau, pentru Andrei 
Dumitriu, în două părți: o primă parte, până la 
căderea serii, mai obiectivă, și a doua parte, 
după căderea serii, încărcată de o dorință greu 
de înțeles, dar și greu de stăpânit”. Brațele 
dornice să atingă, să mângâie, să cuprindă 
cresc, se alungesc zeci de metri, subțiate ca 
niște inedite cabluri de comunicare.

Deși cu o unitate mai puțin supravegheată 
și cu fabula neglijent ciuruită, povestirile din 
acest al doilea volum recomandă un prozator 
abil, pe arta căruia se pot imagina bune 
proiecte de viitor.

■

„Deliciul” unei ironii istorice
| Dorin Mureșan
Mihai Pascaru, Cuțitul de vânătoare.
Întâmplări din Munții Apuseni, 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2011

Mihai Pascaru, se spune în prefața cărții 
sale, Cuțitul de vânătoare, este profesor 
de sociologie și asistență socială la o 
universitate din Alba Iulia. În aceste condiții, aș 

spune eu, cadrul în care se derulează acțiunea 
povestirilor din acest volum, localitatea Abrud și 
împrejurimile sale, ca și tematica abordată, 
notația/condiția socială, sunt ușor explicabile. Din 
aceeași prefață se mai poate afla că, la origine, 
Mihai Pascaru este moldovean, localitatea sa de 
baștină fiind Poiana Teiului (jud. Neamț), fosta 
Galu. Or, acest detaliu este, intuiesc eu (ca să 
folosesc tonul mucalit al autorului), din nou 
important, de data aceasta pentru calitățile de 
povestitor ale lui Mihai Pascaru. Căci, pe bună 
dreptate, Cuțitul de vânătoare. Întâmplări din 
Munții Apuseni este un volum care se citește 
dintr-un suflu și cu mare plăcere.

Cartea este compusă din douăzeci și două de 
povestiri de dimensiuni reduse, acestora 
corespunzându-le cam tot atâtea personaje mai 
mult sau mai puțin ciudate. Printre acestea 
cititorul va putea identifica două figuri tipologice, 
care își fac simțită prezența în aproape toate 
textele: primarul Alex Denunțiu și viitorul 
sociolog Andrei Dumitriu (autorul, desigur). 
Având în vedere data la care au fost scrise inițial 
povestirile, anii optzeci, cred că ridiculizarea celui 
dintâi personaj - simpatic, alunecos și arțăgos - 
nu este întâmplătoare, fiind, de fapt, o lovitură 
dată indirect sforăriilor politice ale momentului. 
Firește, lucrul acesta nu se întâmplă doar prin 
acest personaj. În povestirea Chiromanție - 
printre cele mai reușite, după opinia mea - 
inginerul Ion Fieraru, cel care se ocupa de 
înregistrarea țăranilor într-un tabel în baza căruia 
li se repartiza acestora cantitatea de sămânță de 
grâu necesară viitoarei culturi, în lipsa unei hârtii 
oficiale, notează cu un pix numele țăranilor, ca și 
cantitatea de sămânță cerută de ei, pe palme, cu 
intenția ca, odată ajuns la Consiliu, să treacă 
aceste informații în registrul oficial. Problema e 
că, pe drum către Consiliu, inginerul trage pentru 

o vreme la “birtul din centru” unde dă peste o 
“țigancă din Bistra” care vrea să-i ghicească în 
palme. Împins de curiozitate și uitând de 
prețioasele informații notate acolo, inginerul își 
spală palmele cu “un pahar de rachiu”. Povestirea 
se încheie foarte reușit, deși într-o notă sinistră, 
mai precis, cu prezentarea cadavrului inginerului 
Ion Fieraru, găsit pe fundul unei prăpăstii: “se 
chinuise mult să iasă din prăpastie, atât de mult 
încât pielea și toți mușchii palmelor dispăruseră 
cu totul, lăsând la vedere doar oasele, ca niște 
linii ale vieții rădăcinoase” (p. 100). Pe lângă 
elementele caricaturale, ironice ori de-a dreptul 
tragice, proiectate pe ecranul observației de tip 
sociologic - suport al povestirilor lui Mihai 
Pascaru -, sunt folosite, iată, și elemente care țin 
de fantastic, de straniu, sau, dacă vreți, de magic 
și care, alături de maniera alertă, frustă, a 
scriiturii, fac din lectura acestui volum un 
adevărat deliciu.

Există însă și o latură pronunțat alegorică a 
acestei cărți, deși nu aș putea spune sigur dacă a 
fost atribuită intenționat sau este consecința 
istoriei imediate (îndoiala mea este alimentată și 
de perioada scrierii textelor). Perspectiva aceasta 
se sprijină pe faptul că, dintre localitățile în care 
au loc evenimentele povestite, Geamăna este, 
alături de Abrud, cel mai des amintită. Menționez 
aici, pentru cititorul care nu este familiarizat cu 
istoria munților Apuseni, că acest sat, Geamăna, 
nu mai există, fiind înghițit de milioane de tone 
de material steril rezultat în urma exploatării de 
cupru din zonă. Prin urmare, ca o ironie a sorții, 
sau poate ca exemplu pilduitor, povestirile lui 
Mihai Pascaru au rolul de a recupera istoria 
acestor locuri. Căci nu e puțin lucru să aduci în 
atenția cititorului, zugrăvit în culori stranii și 
puternice, în special datorită personajelor 
specifice, un cadru geografic actualmente 
inexistent, distrus de goana omului postmodern 
(aici cu sensul de tehnologizat) după avere.

■
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comentarii

Poezia ca paratrăznet
| Octavian Soviany
ntr-un text cu evidente, dar și ingenue valențe 
de artă poetică, George Vasilievici (Cerneală, 
Pontica. 2004) concepea poezia ca pe un 

organism magic, destinată să convertească 
dualitatea în unitate („Poezia aparține totului. 
Întregului general valabil și sfânt. Este 
instrumentul acestui întreg”), iar producerea ei e 
ridicată la dimensiunile unui exorcism prin care 
mintea umană își neutralizează partea de umbră: 
„Poezia este instrumentul prin care spațiul nostru 
mental cu caracter dual va pierde aceste opoziții 
devenind unitar. Poezia este instrumentul prin 
care mintea omului va scăpa de opusul lucrurilor. 
Instrumentul prin care vom putea crede direct în 
frumos, fără nici o implicare comparativă a răului 
care de altfel nici nu ar mai exista. În asta constă 
spiritualitatea ei” (poezie în costum cu cămașă de 
forță). Acest mic „manifest artistic”, oricât ar 
părea de naiv, se mulează perfect peste structura 
sufletească a autorului, care este în esența lui un 
„yoyo” (sau mai degrabă un io-io/eu-eu), adică o 
ființă dedublată, prinsă între „lumină” și 
„întuneric”, care aspiră din toate fibrele să se 
împace cu sine, și, asocial în esență, are nostalgia 
„grupului” (de aici cultul prieteniei care i-a 
marcat, în plan uman, existența), deși deocamdată 
face exerciții de socializare cu „morții familiei”: 
„am o stare tare ciudată vreau mai mult din 
mine. vreau să mă/împac cu mine. vreau să fiu 
îngropat în piramida aia mare și/strălucitoare, în 
piramida aia construită din capetele 
străbunilor/mei. îmi donez și eu capul de 
asemenea spre a fi pus în/completare la marea 
piramidă, la marele sarcofag, așa ca/trupurile 
noastre să fie îngropate în capetele celorlalți, 
adică/trupul lui george vasilievici să fie îngropat 
în cavoul familiei/sale. și prima cărămidă care a 
fost pusă deja să fie capul lui/ adam, apoi aș mai 
dori ca pe primul rând să stea bineînțeles/lângă 
capul lui adam, capul lui isus, capul lui eminescu, 
capul /lui dostoievsky, capul lui van gogh, capul 
lui withman, capul lui/naum, capul lui stănescu, 
capul lui popescu, capul lui villon,/capul lui 
baudelaire, capul lui miller, capul lui mozart, 
capul lui/rimbaud și capul Lui vreau capul 
Lui/adică toate capetele care au avut inimă în loc 
de creier” (piramida în formă de inimă). Așadar 
în conștiința autorului poezia se asociază cu o 
„sensibilitate a inimii”, aceeași pentru care pleda 
și un „neteoretic” ca Gelu Vlașin, considerând-o 
cheia de boltă a deprimismului. O uriașă nevoie 
de dragoste, de tandrețe, răzbate la tot pasul 
aproape din versurile acestui „deprimist” 
sui-generis, catapultat în mijlocul unei lumi de o 
paralizantă indiferență: „intru în liniștea asta de 
corp cu voce tare/luminile sunt stinse ușile sunt 
încuiate./locatarii dorm cu visele trase pe ochi să 
nu îi/deranjeze lumina. e un bloc bun./am auzit 
și eu că se vând apartemente pa’ici./că este o 
zonă bună. foarte aproape de inimă/doar deschizi 
ușa și dai nas în nas cu ea, cu dragostea,//când 
era mică suna la ușă și fugea/până au chemat 
poliția că doar noi/muncim/nu iubim//de fiecare 
dată se împiedica pe scări/eu o luam la mine 
acasă în trup și o bandajam//îi cântam ș-o 
legănam pe picioare. o adormeam./îi plăcea să 
rămână la mine peste noapte. Se/simțea în 
siguranță,/o înveleam” (camere). Viziunea e 
“epileptoidă” (cf Glibert Durand) ca la Van Gogh, 
lucrurile devin aici vâscoase, adezive, producând 
osmoze pline de stranietate, parcă în virtutea 

unui curent de empatie ce antrenează totul în 
calea lui: “Între placenta elastică a mamei și 
placenta/fărâmicioasă a pământului mâinile mele 
se întind/cu palmele deschise/și îmbrățișează în 
grabă alți oameni la fel de/străini mie pe cât de 
străin nisipul de pe fundul/oceanului îi rămâne 
soarelui. cuprind alte mâini/asemeni lor. se 
înșurubează în piepturi albe și arogante din care 
laptele erupe și se amestecă cu lacrimile,/cu 
sângele, cu roua dimineții, cu ploaia, cu urina, cu 
transpirația./cu sperma înnourată și 
amenințătoare./nimic din ce poate fi amestecat 
nu rămâne altfel” (frumusețe). Stările de extaz nu 
pot fi însă prelungite la infinit, reversul lor vor fi 
aparițiile tenebroase, iar atunci când mirajele 
explodează, din spatele lor se ivește - precum 
omul negru al lui Esenin - celălat “io”, purtând 
facies-ul spiritului malign și descoperind, chiar la 
izvoarele vieții, stigmatele descompunerii: 
"Doamna mă așteaptă în atmosfera nebuniei/cu 
moartea ascunsă între labii ținându-mi piciorul pe 
gât./<<privește în sus>> și într-adevăr, fără să 
vreau privesc în sus,/din început nu se vede 
nimic în rozul/pregătitor al dragostei fără corp, 
plâng pe lentoarea/introspectivă a revenirii, a 
recuperării//pentru că/cel ce părăsește este părăsit 
de iubire,/ucis în diavol de înspăimântătoarea 
frumusețe” (frumusețe). Acum procesele osmotice 
încetează, lumea se glacifică brusc, spațiul se 
obturează, dobândind aspectul neliniștitor al 
obiectelor reflectorizante, ca în poemul george a 
învins, în timp ce femeia nu mai reprezintă un 
depozit de căldură și de tandrețe, devine o 
imagine mai degrabă onirică, o halucinație 
provocată de drog: “noaptea trecută stăteai întinsă 
pe pat cu vocea/ retezată de cuțitul fierbinte al 
criminalului în serie/din gură își curgeau 
gândurile lui mai albe ca amfetamina/(...)<<sunt 
doar o fetiță ce-ți zâmbește cu petarda/aprinsă în 
colțul gurii colecționez//pești pirania mă zbat 
mereu între aceeași/femeie sunt copleșită de 
invazia stelelor pe/care mi le storci prin piele 
dorm în cer printre cearceafuri pătate/de poluția 
gemenilor/confund dragostea cu nostalgia/sunt

Henryk Tomaszewski

George Vasilievici
măritată cu șarpele boa>>”. Poetul trecând astfel 
de la o poezie confesivă, frustă, voit descărnată, 
voit lipsită de luxurianțe spectaculoase, la 
poemele «de viziune», care alcătuiesc în cea mai 
mare parte substanța ciclului doi lunetiști. Căci se 
pare că George Vasilievici nu era doar un om “cu 
două suflete”, în persoana lui se întâlneau și doi 
poeți, fiecare cu propria-i tehnică și cu propriu-i 
program, unul fascinat de umbră, celălalt de 
lumină, unul obsedat de fantasmele unității, 
celălalt fascinat de dualitatea prezentă deja în 
titlul ciclului amintit. Aici viziunea e schizoidă, 
întemeiată pe Spaltung, locul “temelor adezive” 
fiind luat de acum schema motrică a separației 
sau rupturii: “Soarele era la apus scurgându-se de 
pe structura metalică a/podului de deasupra 
noastră pe staniolul înroșit de deasupra mea. 
știam amândoi că este ultima dată că facem 
asta./Ne confruntam tot pentru ultima dată cu o 
astfel de îmbrățișare/separată. Ruptă în două. 
Lunetistul ne urmărea din frunzișul/răpus de 
razele ascuțite ca niște lamele pe care se vedea 
încă/ sângele cerului. Eu, cuminte sub staniol. Ea 
lingând ciocolata de/pe partea cealaltă” (două 
cești). În timp ce stările de jubilație care celebrau 
empatia universală sunt substituite aici de reveriile 
thanatice, dominate de imaginile de înec, evocând 
imersiunea în zonele tenebroase ale 
inconștientului: “și dacă îmi găsi trupul și se vor 
mulțumi cu el? problema e că am uitat. Chiar 
tu-ți amintești unde l-ai lăsat. Deja e târziu. 
Vaporașul de agrement s-a scufundat trăgând în 
vârtej, după el carnea mea încercănată”. Căci 
“dedublarea”, balansul perpetuu între două euri 
distincte nu se poate sfârși decât printr-o teribilă 
epuizare ce declanșează nevoia de evaziune, 
nevoia de fugă, nevoia de somn. Astfel încât 
poemele din Cerneală ilustrează (ca de altfel și 
excelenta proză a lui Vaslievici) drama unei ființe 
scindate, a unui “yoyo” ce încearcă să-și 
construiască din poezie un paratrăznet. Tentativă, 
după cum bine știm, eșuată în cele din urmă...

Notă: citatele pe care le reproducem în acest 
text urmează cu fidelitate ortografia autorului.
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lecturi

Poezia lui Sorin Mărculescu
| Ion Pop______________________

Printre poeții generației sale, Sorin Mărculescu 
(n. 1936) face o figură destul de singulară. E 
de plasat, desigur, cum a și fost, în familia 
destul de restrânsă a liricilor ermetizanți, cântăreți 

de absoluturi în tonuri imnice și sugerând 
necontenite decantări ale realului și cuvântului în 
poem, pe urmele, oarecum, ale „cântecului 
încăpător” barbian, auzind și văzând abstracțiuni, 
categorii filosofice, noțiuni puse în ecuații insolite 
cu substanțe care să le apropie de pragul 
palpabilului. Dar marele reper al acestui tip de 
poezie rămâne, semnalat de toată lumea, 
Stephane Mallarme, cel ce vedea ca unică 
finalitate a universului o singură carte, iar Carte 
singură se numește și concentratul operei întregi a 
poetului român. Un poem inaugural din primul 
sa culegere, intitulată semnificativ Cartea nunților 
(1968) stă sub titlul Cântec, iar în strofele sale 
șlefuite muzical „timpurile singure mai cântă”, 
„neuitarea urcă mai adâncă” pe un orizont ce 
promite spiritualizarea lumii larvar-foșgăitoare: „în 
ochii rupți de blocuri stranii / să-mi apară iarăși 
mărturie / zările apoase de gânganii / cu picioare- 
ntoarse-n veșnicie”. În apropiere, o „bardă 
mătăsoasă... tremură strunjind un cep de eră” pe 
„prundișul ultim al luminii”, inducând ideea unei 
anumite geometrizări a materiei elementare, într-o 
poziție simetrică cu a unui Mircea Ciobanu, la 
care „cioplirea” se face însă în carne, cu sânge și 
patimi la vedere; la Sorin Mărculescu, avem de-a 
face cu „lovituri suave” țintind peste „epavele” 
lăsate în urmă de substanțele „dăltuite” și cu 
„sori... mătăsoși ca muchia securii”. Figurile 
corporale, înfățișările cărnii cer aici programatic 
decantări supravegheate intelectual, - „albă să te 
nasc din priveghere” se spune despre femeia 
iubită -, altundeva se vorbește despre „nunți la 
curțile reci” pe lângă care trec siluete de austeri 
„schimnici”.

Pentru a reliefa semnificația înaltă a acestui 
proces purificator, câteva poeme - îndeosebi cele 
trei Balade - aduc în scenă, în expresive, plastice 
contraste, proiecții ale unor făpturi fantasmatice, 
„fetele de cositor” ori un „om cu ochii de sineală” 
într-un univers de dospiri organice, cocliri, 
putreziri, cu perindare de „cotige cu cadavre”. 
Oglindirile și nuntirea de ecou barbian 
marchează pregnant, altădată, cu ecoul lor, ca în 
A treia baladă, imaginile răsfrânte în „limpedea 
lagună”, „lacul alb de nuntă”, spre care converg 
toate „potecile de pași podite” ale lumii, ori în 
Peisaj nesigur, unde apar variante ale acelorași 
viziuni, în formulări ce se rețin: „au pâlpâit 
pășuni de ochi în lacuri”, ori, mai explicit, „lacul 
din pădure / crisparea dedublărilor s-o-ndure”. 
Pentru asemenea sugestii, fundamentale pentru 
tipul său de viziune, poetului îi convine mai ales 
versul armonizat muzical, concentrat, cu apel la 
metafore concise, ca în poemul Între pajiște și 
turlă, cu variațiuni pe aceeași temă centrală: 
„Foamea sutelor de frânghii / spânzurate în altare 
/ setea brațelor mirene / și a zalelor călare”...

Foarte curând își fac însă apariția Imnurile, 
care ocupă tot restul sumarului, unde marile linii 
ale viziunii ies și mai apăsat în evidență, datorită 
accentului programatic sporit. Concentrării 
„geometrice” a expresiei i se substituie aici, 
dimpotrivă, ampla desfășurare discursivă, cu o 
retorică abia surdinizată, a unui spațiu vizionar, 
în care subiectul liric „laudă” marile elemente 

cosmice, un univers generic, fiind plasat aproape 
fără excepție în puncte înalte, și la propriu și la 
figurat, de unde privirea se deschide spre un 
peisaj populat de marile elemente - vârfuri de 
munte, mineralități impunătoare, „bărăgane de 
mări”, oceane cu cruste uriașe de balene moarte, 
sub sori livizi ori tineri, iar subiectul liric se vede, 
redimensionat romantic, „singur în valea dintre 
ghețari”, ca în cutare tablou de Caspar David 
Friedrich, și nu ezită să afirme: „știu mă aflu 
oricând pe punctul cel mai înalt al vieții”. E o 
poziție de unde ochiul ajunge să contemple lumi 
în geneză, peste care Dumnezeu „poate pluti și 
cu gene rigide / poate-ntrerupe crescând-o 
vibrarea multiplă a spațiilor / poate-mplânta 
țărușii de fier și statornici deprinderi”... Numai 
că, în loc să se entuziasmeze de culorile și 
reverberațiile datelor concrete ale realului, poetul 
le întoarce spre reflecția intelectuală, strecurând 
noționalul printre concrete, ca și cum ar fi mereu 
nesastifăcut de puterile evocatoare ale datului 
imediat.

A fixa în tipare ordonate de o limpede 
geometrie a spiritului e marea sa ambiție de 
cântăreț care evocă „alba custură de veghe în 
vinele unei din lumi / și lămuritul țăruș 
singurătatea deplină și dreaptă”, „piatra șlefuită 
de gând”, „ochii rotunzi adunați omenește din tot 
și singuri în văz”... Imnul al șaisprezecelea 
concentrează acest program, oferind o definiție a 
poeziei ca imn prin care se depășește solitudinea 
eului și se realizează procesul de decantare a 
trăirilor individuale în epure universale: „cântec 
deasupra exilului interior / laud bisericile de 
aluminiu și sticlă / și mașinile cugetătoare și 
vremea / laud mai ales lucrurile clare / ce ies și 
reintră în mâinile omului și se recompun / 
schemele munților de fontă sentimentali / și 
păienjenișul inextricabil al gândului / evadat din 
om și restituit / obârșiilor interioare ale 
universului / laud mașinile în care omul își 
astâmpără / setea de limpezime și gestul 
demiurgic”. Aceste note, să le spunem

Jan Mlodozeniec

„whitmaniene” și ca întotdeauna subliniate de un 
program transparent, ale discursului sunt însă mai 
degrabă excepționale, căci referințele la zisa 
realitate imediată care ar aproxima o ambianță de 
epocă sunt nesemnificative. Și mai subliniat, 
programul vizând transgresarea deopotrivă a 
subiectului „răsfățat în deplângeri de sine”, și a 
lumii fenomenale fragmentare apare în Imn fără 
sfârșit - „regate de lucruri”, „porunci mărunțite”, 
„stufoase ospățuri minore”, „desișuri incoerente 
de balanțe și boturi de noapte”, „împleticite și 
obscure drumuri chipuri divagate”, adică tot 
atâtea manifestări ale dezordinii existențiale, 
rezumate în metafora „falsului dumicat 
euharistic”; în fundal, nunta barbiană care nu s-a 
sărbătorit își lasă auzit ecoul. Iar toate acestea 
cer elevația spre un altceva aproximat de o 
geometrie austeră în ambianță minerală, în spațiul 
căreia subiectul contemplator lucrează pentru 
renașterea spirituală: „cine știe cât timp amețit de 
miresmele putrede ale pâmântului / pe tot mai 
multe lespezi triunghiulare voi întârzia / în 
amintirea toamnei și-a diafanilor morți printre 
lucruri și zări / tot mai sărac în cuvinte și mai 
plin de renașteri”.

Astfel de mari repere vizionare, explicitate din 
loc în loc, ca și cum nu s-ar putea susține singure, 
cheamă versul larg, cu un ritm al frazării 
sugerând ritualitatea solemnă - și senzația de 
oficiere se transmite într-adevăr, susținută adesea 
de baza solidă a acestei lumi de elemente 
generice, imaginate în tablouri hiperbolice, adesea 
de o puternică plasticitate. Riscul alterării 
autenticei solemnități în expresia emfatică este 
însă mereu prezent, dar mai ales excesul de 
reflecție abstractă, nemediată metaforic-simbolic 
ori complicată manierist afectează unele suprafețe 
ale acestui discurs ce vrea să se mențină mereu în 
registrele nobile și pure ale cugetării și antrenează, 
în consecință, o mulțime de noțiuni mai mult sau 
mai puțin prestigioase, dar care vin dinspre 
scheletul conceptual desenat prea apăsat de poet. 
Ceea ce fusese, în genere, evitat în amintitele 
poeme rimate, concentrate în expresia lor, ce 
deschid volumul, nu mai este în celelate texte. 
Exemple sunt multe, dăm doar câteva, precum:

(continuare în pagina 30)
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centenar Caragiale

Omul Caragiale
| Dumitru Hurubă

Mucalit și farsor de cea mai agreabilă, dar 
și mai... antipatică speță, posesor al unui 
bagaj lingvistic atotcuprinzător- 
inepuizabil, nu totdeauna ortodox, dar lipsit de 

vulgaritate, I. L. Caragiale 
s-a născut la 30 ianuarie 1852, într-un sat al cărui 
nume l-a predestinat, într-un fel, spre celebritate: 
Haimanale (azi I. L. Caragiale), și s-a stins din 
viață la Berlin, la 22 iunie 1912.

Autorul fermecătoarelor, acidelor și dragelor 
noastre Momente și schițe a crescut într-un mediu 
care urma să aibă un rol extrem de important în 
cariera sa literară, în plus el fiind și nepotul lui 
Costache Caragiali (1815-1877), dramaturg, poet și 
prozator, și al lui lorgu Caragiali (1826-1894), 
dramaturg.

“Pornirile” viitorului mare dramaturg spre 
literatură, spre dramaturgie în special, au ca punct 
de plecare angajarea sa ca sufleur la Teatrul 
Național din București (1870), după ce a renunțat 
la funcția de copist deținută la Tribunalul 
Prahova. Este începutul unui deceniu care va 
însemna, de fapt, perioada lansării sale ca autor- 
creator de literatură satirico-umoristică colaborând 
la mai multe publicații de gen: Ghimpele, 
Telegraful, Asmodeu, Alergătorul liber, dar și la 
Timpul și Convorbiri literare...

Ar fi trebuit să spun de la început, dar o fac 
acum: aceste însemnări încearcă să aducă în fața 
cititorilor un Caragiale poate mai puțin cunoscut, 
respectiv pe omul Caragiale care, de exemplu, în 
calitate de director general al Teatrului Național 
din București, se... preta până la a juca farse chiar 
și actorilor din subordinea sa. Este notoriu faptul 
că pe actrița Frosa Sarandy, una dintre cele mai 
importante ale acelui timp, a amendat-o pentru 
întârziere la repetiție, întârziere pe care însuși o 
pusese la cale... Sau: vizitând prima expoziție 
internațională de pictură din București, în anul 
1896, ajuns în dreptul unei picturi semnate de 
Puvis de Chavannes, a reprodus primul nume al 
pictorului printr-o paronimă care a făcut să 
izbuncnească în râs vizitatorii mai apropiați, noul 
cuvânt fiind lesne de ghicit...

Cei care l-au cunoscut spun că autorul celor 
mai desăvârșite comedii era un om de o 
sensibilitate și de-o mare tristețe sufletească, ceea 
ce nu-l împiedica să-și reverse verva satirico- 
umoristică în orice ocazie... Astfel, odată, 
împreună cu Goga, îl așteptau acasă la Vlahuță pe 
Delavrancea și, supărat că acesta întârzia să se 
arate, pune mâna pe telefon și sună. Răspunde 
nevasta lui Delavrancea care-l lămurește că soțul 
ei e bolnav și că are temperatură.

“- Aa! măgaru’ are temperatură!, exclamă el. 
Spune-i că vreau să-l văd numaidecât, să-mi deie și 
mie câteva grade; că eu n-am deloc temperatură.”

Apoi, erau bine cunoscute permanentele 
ciondăneli dintre Caragiale și Delavrancea, mai 
ales după ce ultimul începuse să scrie piese de 
teatru. Evident și explicabil, Caragiale nu a scăpat 
prilejul acuzării autorului de meteorologism în 
dramaturgia românească, referindu-se la Viforul, 
Luceafărul, Apus de soare, urmând, după părerea 
sa, piese cu titlu precum: Trăznetul, Furtuna, 
Ceața...

Odată ajuns să-și conștientizeze valoarea, 
Caragiale a început concomitent să sufere pentru 
nerecunoașterea ei de către contemporanii săi, 

mai ales cei din zona politicului care, bineînțeles, 
se răzbunau în acest fel pentru că se vedeau ca 
într-o oglindă în personajele operei lui. La un 
moment dat și-a manifestat dorința să ocupe un 
loc de deputat, însă a fost refuzat pentru... lipsă 
de încredere. Ar fi făcut-o și pentru că mijloacele 
sale de existență erau destul de modeste, de-aceea 
obișnuia să spună:

”- Am muncit o viață întreagă, mi-am cheltuit 
averea ca să trăiesc, am dat, în mine, un om 
celebru pentru România, dar un om celebru care 
ar muri de foame dacă ar trebui să trăiască din 
munca lui.”

Acesta este unul dintre motivele, principalul, 
se spune, care l-a făcut să refuze sărbătorirea a 60 
de ani de viață, autoexilându-se la Berlin...

În general se cunoaște că autorul Scrisorii 
pierdute era un mare meloman, chiar un fin 
cunoscător într-ale muzicii. Cella Delavrancea, 
pianistă, scriitoare și profesoară de pian, 
povestește că la fiecare din vizitele făcute de 
Caragiale acasă la tatăl său, Barbu Delavrancea, 
primul lucru pe care-l făcea era s-o oblige să cânte 
la pian, începând cu Scarlatti și continuând cu 
Beethoven, despre care era în stare să vorbească 
ore în șir. Dar spiritul său critic era neiertător cu 
Chopin și Cezar Franck, pe ultimul numindu-l, 
pentru temele sale melancolice, “un cerșetor la 
colț de stradă, cu terța lui minoră întinsă ca să ne 
fie milă de el”. Una din marile lui plăceri era să 
asculte compoziții de Bach, Schumann și, 
bineînțeles, Beethoven pe care, nu se sfia să 
mărturisească, îl adora de-a dreptul.

Omul Caragiale era născut pentru teatru. Era 
un adevărat actor și își interpreta personajele (sau 
viitoarele personaje) cu o artă desăvârșită, 
indiferent că acestea erau pozitive sau negative. 
Trecea cu mare ușurință de la a ridiculiza pe unul 
dintre ei la un sentimentalism înduioșător atunci 
când un personaj era, sau urma să fie, omul de 
rând, obișnuit, aflat sub nedreptățile vremurilor. 
Ca și în scris, cu prima categorie este necruțător,

Wieslaw Rosocha

caustic și nu iartă nimic, mai ales când e vorba 
despre infatuare, despre oamenii politici sau din 
administrație. În schimb, fapt mai puțin sesizat și 
comentat, atunci când personajul este... femeie, 
atitudinea lui Nenea lancu devine mai 
împăciuitoare, ba am putea spune că se simte 
chiar o anume gingășie în tratarea 
reprezentantelor sexului frumos, o înțelegere și 
“aprobare” tacită față de pornirile lor amoroase...

Rezistența creației dramatice caragialiene în 
timp se datorează în mare măsură, sau în egală 
măsură cu talentul său, contactului permanent cu 
realitatea imediată din care își culegea modelele 
pentru personaje. Contemporanii săi au lăsat 
posterității informații și detalii în acest sens. Se 
spune că Brașovul era unul dintre orașele 
preferate de Caragiale pentru. racolarea de 
tipologii, în speță Piața unde, cu mare desfătare, 
se certa minute în șir cu unguroaicele pentru câte 
un produs fără valoare. Apărea ca un ins cicălitor 
și prost, înfuria la culme vânzătoarele, atrăgea 
alți cumpărători și lumea din jur iscând un mic 
spectacol pe care, apoi, îl exploata magistral în 
crearea tipologiilor umane.

La îndemnul lui Delavrancea, după ce se 
hotărâse defintiv să plece din țară, Caragiale a 
făcut o vizită la Paris cu scopul de a se muta în 
orașul-lumină. Cu toate insistențele prietenului 
său și lucru bizar pentru foarte multă lume, 
autorul Scrisorii pierdute - iubitorul de “lume în 
mișcare”, de interminabile conversații și 
contraziceri, de cunoașterea tuturor cotloanelor 
sufletului omenesc - nu a suportat agitația 
Parisului. S-a mutat la Berlin, într-un cartier de la 
marginea orașului, cu străzi curate și liniștite și 
unde, cu mare satisfacție îi povestea lui 
Delavrancea, i se spunea Herr Doktor. Cella 
Delavrancea, care l-a cunoscut personal pe 
Caragiale, povestește că la Berlin acesta era 
considerat un “om excepțional”.

Una din marile plăceri ale lui Caragiale era 
cutreieratul cârciumilor unde găsea la discreție 
“materie primă” pentru momentele, schițele, 
nuvelistica sa ori, mai ales, pentru piesele sale de 
teatru. Că se mai petreceau și abateri. 
accidentale, era în firea lucrurilor. Astfel, se zice 
că, în tinerețe, mergea deseori la o astfel de 
cârciumă aflată undeva în spatele Cișmigiului și 
unde, îi povestea lui Panait Cerna, era o 
crâșmăriță de toată frumusețea căreia “odată i-am 
zis uitându-mă lung și galeș la dânsa:

«- Fie, că strașnici ochi ai, coană Marghioalo!» 
Ei, ce crezi că mi-a răspuns?
«- Nu, nu se poate, coane lancule, că mi-e 

frică de bărbatu-meu.»”
Episodul se petrecea, probabil, înainte de 

căsătoria sa cu frumoasa Alexandrina Burelly...
Caragiale era îndrăgostit de muzica lui 

Beethoven și nu scăpa nicio ocazie de a-i asculta 
compozițiile, mai ales după plecarea la Berlin 
unde mergea deseori la concertele organizate la 
Gewandhaus. Asculta cu evlavie, iar uneori scotea 
exclamații de mare mulțumire sufletească. Așa s-a 
întâmplat și la unul din spectacole la care 
participa împreună cu poetul Panait Cerna și o 
parte a familiei Delavrancea. Se cânta Simfonia a 
IV-a când dinspre locul ocupat de Caragiale s-a 
auzit o plescăitură și cuvintele spuse cu voce tare 
în liniștea de mormânt a sălii:

“- Mă, superbă e!”
Fapta a fost mai mult decât semnificativă: 

marele dramaturg, în culmea entuziasmului, își 
dăduse o palmă zdravănă peste frunte.

■
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sare-n ochi

Deontologia manipulării
| Laszlo Alexandru

Mi-am exprimat nu demult scepticismul în 
legătură cu “spontaneitatea” protestelor 
simultane, dar lipsite de motivație imediată, 
din cîteva zeci de localități ale țării. Lumea de pe 

stradă cerea alegeri anticipate, deși cele programate 
sînt oricum iminente; se împotrivea reformei din 
Sănătate, dar proiectul de lege fusese retras înainte de 
scandalul regizat; cerea revenirea în minister a 
medicului care a demisionat și apoi a fost urgent 
reprimit; pretindea anularea taxei auto, care a fost 
rapid suspendată etc. Motive stringente nu prea mai 
erau, agitațiile din prime time cum se mai justificau? 
Ei, cum. Era nevoie de carne de tun pentru ca unii 
politicieni lipsiți de prea multe scrupule, azvîrlind o 
privire către mîna de pietoni zgribuliți de frig, să 
clameze că toată țara e-n stradă, că se repetă 
revoluția din decembrie ‘89 etțetera. Se pretindea, pe 
tonalități răstite, demisia guvernului, a parlamentului 
și a președintelui, pentru a se pune capăt unei situații 
de criză ce exista doar în mintea unora și pe ecranele 
televiziunilor manevrate de ei.

Fără îndoială că manipularea alterează 
transpunerea corectă a întîmplărilor, din sfera real
ității în rîndul cetățenilor. Cu prezentarea distorsion
ată a faptelor, cu adoptarea retoricii panicate, cu 
inducerea tensiunii în masa privitorilor, cîțiva băieți 
nu prea isteți încercau să tulbure apele pentru a ieși 
la pescuit.

Cu vreo doi ani în urmă am hotărît să-mi deschid 
o pagină personală pe Facebook. Primeam pe mailul 
de yahoo diverse invitații la conversație, pe care nu le 
puteam onora decît în cealaltă rețea socială. În săp- 
tămînile succesive s-au năpustit asupra mea zeci de 
“solicitări de prietenie” într-un mod absolut neaștep
tat. Elevi de azi, ori foști elevi și studenți stabiliți pe 
cele mai bizare continente, în cele mai fantastice 
localități, amici aproape uitați, rude din depărtare, 
cîțiva scriitori și o mînă de necunoscuți au format cu 
mare viteză, sub ochii mei, o împletitură de comuni
care nestăvilită. Subiectele atacate erau, și ele, dintre 
cele mai pestrițe: link-uri de muzică ușoară sau cla
sică, picturi deja celebre ori desene realizate chiar de 
titulari, opinii despre lume și viață, poze cu familia și 
copiii (astea erau cele mai numeroase), bancuri și 
jocuri de cuvinte etc.

Eu unul am văzut rețeaua Facebook ca pe un leac 
împotriva singurătății: posibilitatea să cunoaștem gîn- 
durile și valorile unei alte persoane, de care ne 
despart eventual distanțe geografice considerabile, de
a ne exersa limbile străine, de-a ne ține la curent cu 
ultimele noutăți culturale și așa mai departe. Un 
instrument prin intermediul căruia privim lumea.

De curînd au început să se reverse pe Facebook o 
sumedenie de postări împotriva guvernului și a lui 
Băsescu. Erau cam aceleași trei-patru persoane pe care 
le știam mai dinainte (ziariști pe statele de plată ale 
unor moguli, simpatizanți ai lor, bugetari în prag de 
pensie ori care depășiseră limanul), dar se schim
baseră la față. Chestiunea era concomitentă cu izbuc
nirea protestelor “spontane” prin piețele patriei. 
Amicii de pe net, indignați pe nepusă masă împotriva 
dictaturii criminale și a președintelui tiran, erau 
foarte puțini - nici doi la sută din numărul total al 
prietenilor mei din listă - dar acaparaseră postările. 
Lansau tot la cinci minute comentarii, poze, link-uri, 
insulte, obscenități orientate cu â propos, încît wall-ul 
meu era sufocat aproape exclusiv de frămîntările lor. 
Erau puțini - dar neobosiți. Pe unul dintre ei, care ne 
comunica sentențios că “Traian Băsescu a murit. 
Începe să se descompună”, l-am avertizat direct că 
urmează să ne despărțim. Nu mă poate obliga 
nimeni să găzduiesc hoitari și pompe funebre la 

mine-n casă, nici măcar prin intermediul spațiului vir
tual.

Am constatat, pe scurt, că un loc destinat schim
bului de impresii luminoase despre cunoscuți, copii, 
muzică, pictură ori literatură a fost peste noapte 
deturnat - de o mînă de oameni tulburi - către o 
schimonoseală plină de ură. Dialogul senin devenise 
monolog urlat. Problemele artistice sau personale, 
asemănătoare pe toate continentele, fuseseră devorate 
de agenda localistă a unor trepăduși surescitați. Dacă 
le-aș fi spus că propaganda exacerbată împinge la 
scîrbă și saturație, s-ar fi făcut că nu mă aud. Dacă 
i-aș fi rugat să nu mă mai agreseze cu partizanatele 
lor înguste (învelite în grobianisme uluitoare), căci nu 
sînt și ale mele, te pomenești că s-ar fi supărat.

La începutul lunii februarie a apărut un comuni
cat din partea Uniunii Scriitorilor, asumat de 
președintele Nicolae Manolescu, prin care instituția 
își exprima solidarizarea cu protestatarii din stradă. 
“Nemulțumirea populației este reală, iar derapajele 
antidemocratice ale guvernanților accentuează starea 
conflictuală”, ne explica înțelept documentul. Care 
apoi se avînta în psihologia abisală a demonstranților 
și venea cu soluții pentru țară: “Manifestanții simt că 
le sunt încălcate aproape toate drepturile fundamen
tale, într-un simulacru de democrație. Comitetul 
Director întrunit azi, 4 februarie, consideră că singura 
ieșire din impas o reprezintă dialogul, demisia guver
nului și organizarea de alegeri libere”.

Declarația - însoțită de sigla oficială a Uniunii 
Scriitorilor - a fost expusă pe pagina de Facebook a 
prozatorului și ziaristului Alexandru Petria, precum și 
pe blogul său. De acolo a fost preluată în diferite 
ziare, i s-a atribuit o pondere națională. După cîteva 
ore a venit precizarea jurnalistului Liviu Mihaiu: “Azi, 
scriitorul Alexandru Petria a făcut un experiment. 
Binevenit, au zis unii; deplasat au zis alții; degeaba, 
au zis restul. Așa cum Tolontan a publicat avant la 
lettre discursul lui Băsescu, la fel și Petria a scris un 
comunicat USR, înainte ca USR să scrie unul sau 
măcar să se gândească să scrie unul. Și tot ca în 
cazul lui Tolontan, care n-a schimbat nimic din dis
cursul lui Băsescu, nici Petria n-a putut convinge 
USR-ul să-și însușească «comunicatul» [sic! - L. A.]. 
Ci, dimpotrivă, l-au negat imediat ce-au aflat de el. 
Nici măcar faptul că mai mulți jurnaliști și bloggeri 
au salutat inițiativa nu i-a putut convinge”.

Cîteva ore mai tîrziu pe site-ul instituției și pe 
alte bloguri oficiale se făcea cunoscută dezmințirea 
fermă. “Față de un pretins «comunicat» al 
Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor care a fost 
distribuit pe Facebook, Comitetul anunță: Comitetul 
director al USR nu a ținut nicio ședință în ziua de 4 
februarie și nu a fost redactat nici în această zi nici 
altădată vreun comunicat pe tema enunțată în 
pretinsul comunicat. Comunicatul postat este un fals, 
nu a fost emis de niciun organism al Uniunii 
Scriitorilor din România și nu a fost semnat de 
nimeni din conducerea USR.”

Cel aflat la rădăcina întregii situații, Alexandru 
Petria, n-a schițat măcar o umbră de regret la adresa 
jenantei sale mistificări. Într-un acces de teribilism, el 
a încercat să considere totul ca pe “o formă de 
protest”, ca pe o “nesupunere civică, încălcarea pre
meditată a unor legi. E ceea ce am făcut redactînd 
falsul comunicat al Uniunii Scriitorilor. Îmi asum 
eventualele consecințe”. Însă, după cum îi explica 
foarte limpede un corespondent al său, Dinu Adam, 
de asemeni pe Facebook, “Alexandre, ceea ce spui 
este o naivitate: nesupunerea civică înseamnă neîn- 
deplinirea deliberată a unor obligații față de stat/sis- 
tem. A difuza un comunicat fals în numele Uniunii

Scriitorilor nu este nesupunere civică, pentru că 
Uniunea Scriitorilor nu este stat, ci doar o organizație 
obștească, de drept privat. Drept urmare, comunicat
ul tău este un act de impostură și, eventual, uzurpare 
de calitate oficială: e ca și cum ai semna un contract 
în numele unei companii comerciale private”.

Ar mai fi de subliniat, dincolo de eventuala sa 
esență de natură penală, finalitatea tendențios-manip- 
ulatoare a întregii scorneli. După ce-a purtat o vehe
mentă campanie antiguvernamentală prin mediile 
electronice, săptămîni de-a rîndul, caricaturizînd, 
insultînd și diabolizînd figuri de politicieni (toate situ
ate de-o singură parte a baricadei), Al. Petria și-a 
suflecat mînecile pentru a tricota răstălmăcitor 
faptele realității. Avea nevoie, în jurul său, de-un cît 
mai amplu cor de proteste și, dacă nu le-a putut 
induce prin imbolduri, le-a dedus prin mistificări. De 
ce mă simt oare îndreptățit să consider că un aseme
nea condeier, care își minte deliberat cititorii, de fapt 
în sinea lui îi disprețuiește?

Un jurnalist, om răspunzător de transmiterea 
corectă a informațiilor (și nicidecum de inventarea 
realităților ori provocarea evenimentelor), tocmai a 
comis un gest grav, ce subminează temeliile meseriei 
sale. Cum au reacționat la asta unii scriitori, condeie 
neliniștite și personaje de opinie? lată-l, bunăoară, pe 
Vasile Baghiu argumentînd, într-un șir de intervenții 
pe Facebook, de ce “ideea lui Alexandru Petria este 
chiar foarte bună”. Ei, de ce: fiindcă vine pe linia 
propriului său militantism politic. Autorul e conștient 
că are în fața ochilor o mistificare fără scrupule dar, 
în loc să fie solidar cu victima contrafacerii, o 
îndeamnă, chiar din contra, să intre în jocurile 
cețoase ale agresorului: “Semnați comunicatul, dom
nule Manolescu! Semnați-l, stimați colegi din 
Comitetul Director! Este singura șansă ca să devină 
autentic”. Mi-l închipui pe Vasile Baghiu în rolul cinic 
al avocatului care îndeamnă adolescenta violată pe 
stradă să se mărite cu agresorul: așa scapă și ăla de 
pușcărie, se-alege și ea cu o familie.

Liviu Ioan Stoiciu aplaudă în delir fapta penală: 
“Remarcabil gestul prozatorului Alexandru Petria de 
a inventa un comunicat de solidarizare a Uniunii 
Scriitorilor din România-USR, semnat de președintele 
ei, Nicolae Manolescu. Măcar așa să existe o soli
darizare a breslei scriitorilor (conștiințe ale neamului, 
nu?) cu protestatarii din stradă, inventată”. 
Conjuncția bizară a astrelor i-o fi produs iarăși gaze
tarului cu spume o mică - dar energică - derivă de la 
judecata normală pe bază de creier și bun-simț.

În agitația haotică a societății democratice, proba
bil că intelectualii s-au întrebat adesea care să fie 
raportarea lor adecvată la presiunea cotidiană. Dacă 
facem abstracție de cei ce s-au refugiat în turnul de 
fildeș, linia de demarcație a trecut printre găștile 
politice. Unii s-au lăbărțat în căruța puterii, alții au 
bombardat fără cruțare din opoziție. Cu ocazia 
alegerilor se reconfigura întregul spectru. S-au inven
tat pretexte nobile, doar pentru a se acoperi avantaje 
palpabile, de recoltat într-o tabără ori cealaltă.

Dar intelectualul ar trebui să fie cel mai liber 
membru al comunității. În clarviziunea orientării în 
funcție de principii, militantismul lui s-ar cuveni să 
urmărească binele general. Iar acesta e de obținut pe 
căi transparente, oneste. În loc să pîndești zilnic gîn- 
durile sau gesturile sau faptele grupării adverse, iar 
apoi să le schimonosești, să le răstălmăcești, ar fi mai 
simplu de radiografiat întregul spectru. Minciuna, 
impostura, incompetența, cruzimea, ticăloșia, nemer
nicia ar trebui denunțate și la stînga, și la dreapta. Și 
în fotoliile puterii, și în rîndurile opoziției. Abia atun
ci scriitorul și-ar cuceri adevărata importanță publică.
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imprimatur

Jderii. Altă lectură
| Ovidiu Pecican
O recentă reeditare a trilogiei Frații Jderi îi 

prilejuia lui Dumitru Micu, exeget sadovenian cu 
vechime, următoarele considerații: „Romanul 
Frații Jderi e principala lui operă, în orice caz 
dintre romanele istorice e cel mai amplu și nu 
este un altul care să-i fie superior. E un epicentru 
și în sensul vizionar. Dacă luăm toate scrierile cu 
caracter istoric ale lui, vedem că unele evocă 
perioade de glorie ale Moldovei și altele perioade 
de decadență. Iar perioada cea mai luminoasă din 
istoria Moldovei, domnia lui Ștefan cel Mare, se 
reflectă în Frații Jderi și una de mizerie și 
suferință în Zodia Cancerului și Vremea Ducăi 
Vodă. Cel puțin în scrierile de inspirație istorică, 
Frații Jderi e ca un astru în jurul căruia gravitează 
asemenea sateliților celelalte opere. Întrebat el 
însuși la care dintre cărțile lui ține mai mult, a 
spus Baltagul, Zodia Cancerului și Frații Jderi. 
Romanul era printre operele lui preferate... Așa 
încât e, dacă nu principala operă sadoveniană, 
printre cele mai importante capodopere”1.

Ce știm despre Frații Jderi este că, până la 
urmă, au alcătuit o trilogie. După apariția 
primului volum în 1935 și a celui de-al doilea în 
anul următor, alte proiecte l-au acaparat pe 
neobositul prozator. Și, dintr-o dată, în 1942 - 
răsare, pe neașteptate, al treilea volum. Ce să se fi 
întâmplat? De unde această întoarcere la un 
proiect care părea, de-acum, împlinit în datele lui 
evocator romantice sau ca poveste de iubire și 
aventură? Nicolae Manolescu socotea undeva, că 
romanele istorice sunt niște proiecții utopice: 
dezamăgit de societatea în care trăiește, 
romancierul devine victimă a mitului vârstei de 
aur plasate în trecut, într-o perioadă poate 
arhaică, însă caracterizată prin stabilitate și 
armonie socială. Poate că lucrurile nu stau însă 
neapărat așa. Este posibil ca nu orice roman

emoticon
Dragii mei semeni, fraților, 
voi, cititori cetitori fățarnici,

Șerban Poartă 7 7

închipuiți-vă incipitul celebru al 
preparnassianul sonet al lui Baudelaire (le Beau de 
lAir!) intitulat simplu, La Beaute, - anume: „Je 
suis belle, o mortels! comme un reve de pierre”, 
transcris, dintr-o eroare de tipar, într-astfel: „Je 
suis belle, o mortels! comme un reve de Pierre”; 
ceea ce s-ar traduce, la rigoare, prin: „O, muritori, 
frumosă-s ca un vis de-al lui Petru”!

Câte supoziții aberante, ce sarcină grea pe 
umerii și capul nefericiților de exegeți: cine-o fi 
Petru ăsta?!

Să fie Sfântul Petru? Ar fi o blasfemie (sau, 
cel puțin, o nucă în perete, - în. pierrete!).

Să fie Petru Eremitul, predicatorul incorectelor 
politic Cruciade de acum aproape un mileniu? E, 
de asemenea, stupid.

Să fie Pierre Ronsard? Ar fi mai plauzibil; 
numai că frumusețea feminină e, în concepția sa, 
atât de efemeră, încât nu face casă bună cu piatra 
cvasi-sempiternă.

istoric să semnifice o regresiune într-un liman 
îndepărtat, unele fiind rezultatul unui instinct și 
al unor viziuni contrare. Există autori pentru care 
trecutul este o metaforă a prezentului, o aluzie la 
acesta, un flux care, prin multe fire și țesături, 
trimite mereu, subliminal, la chestiunile lui aici și 
acum. Tocmai în acest ultim sens cred că merge 
și proiectul sadovenian din Frații Jderi, măcar în 
faza elaborării celui de-al treilea volum al ciclului, 
care, pe lângă autonomia tematică și narativă la 
care putea spera în mod îndreptățit, trebuia și să 
realizeze legătura cu ansamblul.

Explicația - măcar parte din ea, fiindcă s-ar 
putea invoca și influența precedentului modelului 
dumasian din Cei trei mușchetari și continuările 
aferente (După douăzeci de ani și, respectiv, 
Vicontele de Bragelonne) - este de crezut că se 
leagă de noile împrejurări istorice ale momentului. 
Deja sfâșierea României Mari, în vara lui 1940, 
trebuia să îi stârnească lui Sadoveanu furtuni în 
suflet, câtă vreme ea însemna ciuntirea din nou a 
provinciei lui de baștină, prin pierderea Basarabiei 
și a nordului Bucovinei. În mod clar, mitul patriei 
regionale a scriitorului - Moldova cu tot ce 
însemna ea - se lega indisolubil de epopeea 
ștefaniană, încă din 1904, când autorul se 
improvizase ca autor al unei monografii 
romanțate - în sensul scriiturii literare, în primul 
rând - a marelui voievod de la al cărui deces 
trecuseră patru secole. Ștefan cel Mare însemna, 
pentru Sadoveanu, emblema prin excelență a unei 
apoteoze istorice; rezultat probabil al unei 
idealizări paseiste - aici N. Manolescu nu se 
înșela -, chipul acesta aureolat era propunerea 
susținută cu deplină convingere de prozatorul 
moldav (dar preliminată și de alte, numeroase și 
respectabile adeziuni) pentru completarea măreției 
panteonului istoric național. Gloria serbărilor de

Să fie Pierre Corneille? Greu de crezut: 
autorul Cid-ului e prea retoric pentru o 
Frumusețe taciturnă, ba chiar de-a dreptul „mută 
ca materia” (materie ce și-ar fi dorit să fie, la 
propriu, pustnicul faimos al lui Flaubert).

Să fie Piotrî pervîi, țarul tuturor Rasiilor? Nu-i 
cazul.

Să fie Petru Maior? E grotesc.
Să fie Petrache Lupu de la Maglavit? Este 

aproape sacrileg.
Să fie Pierre Bezuhov? N-ar fi chiar imposibil; 

numai că menelaos (cu m mic!) al unei frumoase 
Elene indolente, n-are de ce să-i ducă dorul, 
pentru că, 1o, e deja, legal, a lui; 2o, pentru că-i 
pe cale s-o deteste.

Să fie, oare, Petre Petre, răzvrătitul necrofil al 
lui Rebreanu? Am mai veni de-acasă, în măsura-n 
care Frumusețea lui Baudelaire (morbid, el însuși, 
și pervers) are impasibilitatea și rigoarea (rigor 
mortis!) ale unui hoit, ale unei grotești păpuși 

la Putna, inițiate într-o Bucovină aflată sub 
stăpânire austriacă și girate de prezența lui 
Eminescu și Slavici, era și aceea că acest chip de 
voievod se sărbătorea în chip subversiv în raport 
cu o entitate imperială străină sub autoritatea 
căreia acea parte de țară, deocamdată, se afla. 
Dacă Țara Românească propulsase chipul 
unificatorului Mihai Bravul, și dacă B.P. Hasdeu, 
așezat în fruntea Societății „Românismul”, încerca 
reînvierea eroului Tudor Vladimirescu, în 
contrapartidă cu adversarii lui conservatori de la 
„Junimea”, Ștefan rămânea, în continuare, și chiar 
tot mai mult, un chip vibrant, necesar culturii și 
statalității române unificate, la 1904, dar cu totul 
incomplet (căci lipseau și Basarabia, și nordul 
Bucovinei, și Transilvania, și Banatul, și Parțiul).

Și totuși... Deși sensul scrierii monografiei din 
1904 este limpede, nu este sigur că la fel stau 
lucrurile cu Jderii odată cu sosirea anului 1942. 
Dintr-o dată, trecutul îndepărtat al primelor două 
volume se acutizează și devine o imagine 
ficțională a prezentului. Căci, mi se pare, 
chemarea la luptă antisovietică a mareșalului 
Antonescu din 22 iunie 1941, moment socotit de 
majoritatea românilor ca un prilej eliberator de 
complexe și șansă istorică a recuperării parțiale a 
pierderilor, a putut fi interpretată de scriitor ca 
moment de mare elan patriotic, solicitând, alături 
de servirea țării prin sabie, și pe cea, 
complementară, prin pană.

Nu era prima oară când autorul răspundea 
comandamentelor clipei istorice și direcției unei 
politici cu orientare socotită neîndoielnic 
patriotică. Sadoveanu scrisese despre eforturile de 
război ale armatei române încă din vremea 
războiului balcanic secund, cu trei decenii în 
urmă (44 de zile în Bulgaria (1916) și Războiul 
balcanic (1923) se referă la acest context istoric), 
așa încât o asemenea mobilizare interioară nu ar 
avea de ce mira.

Un dialog dintre comisoaia Ilisafta și comisul 
Manole Păr-Negru este edificator, încă de la 

(continuare în pagina 30) 

gonflabile frigide, ale unui enigmatic Sfinx. Ar fi 
destul de plauzibil, dacă n-ar fi anacronismul (și 
incongruența culturală).

Și, în fine, despre care Petre ar fi vorba, în 
cazul acestui Petre Petre, al acestui Petre la 
pătrat?...

Care, dintre cele două nume, va fi fiind acela 
de botez; care, acela de familie?

După sistemul onomastic unguresc (ca și, la 
noi, după acela didactic sau cazon: Petre Petre e, 
de altfel, soldat în termen, - sau a fost?), numele 
de familie ar fi întâiul Petre (ca în cazul dnei 
Petre Zoe); după sistemul onomastic al celorlalți 
membri în UE, acesta, primul, ar fi numele-i mic 
sau baptismal (ca în cazul lui Don Pedro Roman).

Și viceversa, bineînțeles.
Petre Petre e, la școală și la oaste (și ar fi fost 

în satul unde trăia, cam în aceeași vreme, 
Glanetașu lon/Ion Glanetașu), Petre Petre; după 
cum e Petre Petre când, la horă sau la șezătoare, 
se recomandă unei fete din alt sat: „Mă cheamă 
Petre Petre.”

Or, până nu tranșăm chestiunea asta e cazul 
să-l abandonăm pe Pierre (și critica, așa-zicând, 
contrafactuală), întorcându-ne la pierre, cu p 
minuscul, - indiferent de faptul că elevii (cei, 
bineînțeles, hexagonali) pot fi testați în legătură 
cu improbabila alternativă Pierre.
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poezia

Florin Partene
La geam
viața mea adunătură de vreascuri 
e bine să te îndepărtezi 
poate după tine vine cineva 
să nu treacă cum a mai trecut

dulce și coapse.
nu deslușesc nimic. 
vine dimineața.

mă răcesc încet
semnul de la tine crește
ajunge veste și așa vine dimineața

viața mea ca o nuntă rece 
se duce rușinată
și după ea să nu poftească să mai vină nimic.

Documentar
Îndărăt, 
lumea se clatină 
și o să cazi, te vei lovi la genunchi 
iar: azi cu privirea

nedumerirea că am văzut întreaga scenă 
purtai ciorapi de băieți 
adidași și blugi, 
atinge-mă pe obraz

blugii s-au destrămat 
îndărăt, lumea se clatină 
se vede genunchiul și mișcă firesc 
mă feresc dar nu e destul 
și mai beau: ce mă fac?

o singură dată am vazut la o fată 
genunchiul în ochii unui băiat

Rămas bun
cînd de mine îți amintești 
și eu îmi amintesc de mine 
mîna ta și de la început 
rîuri prin ea, 
pubertăți.

răcoare, nici cald, nici bine.
sunt departe, am fost boboc, am înflorit 
și m-am dus
pe cine mai chemi?

așa ieri, așa azi
nu se depune zăpadă, 
pașii tăi nu-i voi recunoaște 
nu-ți mai povestesc...

Iepurele
eu știu despre singurătate 
exact ce mi-ai spus tu 
că nu este boală
ci doar o depărtare ușoară 
ca stîngul de dreptul în vals 
cu aer tare acolo între ele 
și uneori un trup îndelung exersat

eu știu
tu mi-ai spus că nu durează
că trece repede
și dacă vrei o găsești tot acolo 
dar nu imediat pentru că imediat 
nu există singurătate 
imediat un iepure moale

dă tîrcoale trupului tău

singur despre singurătate nu am aflat nimic

Hotel
îmi cereai fapte, mereu fapte 
ca și cum mi-ai fi cerut să fur mere 
verzi, roșii sau doar coapte

te-am ascultat
și după ce toate grădinile din împrejurimi 
au fost golite iar casa ta 
a devenit copacul în care 
pîrguiam pentru tine mere proaspete 
m-am pomenit că vorbesc singur

mere prin care ne contrabalansăm greutatea 
priviți cum țin eu acum 
cheia aceasta cu număr în mînă

ca respirația în somn
am început să duc mere acasă la tine 
la început două apoi trei picături

dimineața în ceai 
am trecut la cafea 
și la contul din bancă 
pofta ta de mere creștea de fiecare dată 
casa se golea, nu mai conta 
că erau verzi, roșii sau putrede 
devorai totul cu ochii închiși

credeam că viața se ia și se dă 
cîte una pe zi

urc doar cu liftul acum 
și cînd mă așez în pat 
mă prăbușesc în vechea noastră grădină 
cînd tu plină de viață ai deschis larg ușa 
iar eu am plecat să locuiesc la hotel...

Glezne subțiri
noaptea scot încet din dulap 
mici jucării inutile. ele toate 
mă apropie de cerul ud 
pe care mă așez ca pe-o bancă. 
stau tăcut la tine în pat 
și fumul iese din mine și viața

trei zile cu febră de zi
dar noaptea de fiecare dată găsesc ceaiul cald 
și hainele aceleași 
deja lipite de mine.

glezne subțiri
pentru mîini mici, inutile 
rîd în gînd cu ceaiul alături 
și ca sa treacă vremea 
mă joc de-a ceva 
singur prin pături

dacă adorm mă trezesc odihnit 
lîngă mine ceaiul încă hohotește 
țin pe genunchi somnul în care 
glezne subțiri am numărat, 
am stat trei zile de veghe 
să vină cineva să le ia, 
să le poarte, 
să-și facă din ele picioare 
și să le ducă departe de mine 
ca pe vapoare...

Jucăria
cînd eram mai mic decît pretindeai 
nu visam marea
ochii tăi verzi se comparau cu nisipul 
și proprietățile lui

nisipul se alungește
ca o bomboană în cavitatea gustului 
niciun fir nu ezită
de la degete deșert

se vede, se vede
ochi verzi, schilozi
și de nisip

m-a prins tata trișînd
pe tatăl ei nu l-am mai înfruntat
am imaginat pînă și-n somn
greșit

învelit în staniol
am sperat

Centenar
Înaite să termin ce spun
eu termin ce spun
sunt din pământ puternic și bun

acum e iarnă și aștept
aer în piept, aer în piept

stau și stau în pat
un ochi se uită în celălalt ochi
în amîndoi azi noapte eu am uitat 
dar înainte de-a sta eu am stat

între ce spun nu știu ce mă fac 
am adus zilnic lucrurile tale aproape 
mi-am înfășurat fularul
și am lungit ziua

cum am mai spus
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Domnișoara Comănescu 
| Dumitru Crudu_________________________________

După ce m-am chircit pe scaunul din spatele 
șoferului, am observat că acesta și-a băgat 
în gură, una după alta, trei ciocolate și a 
început să le mestece alene. Cu gura plină de 

ciocolate, ambală motorul și autocarul se zmunci 
de pe peronul șoriciu. Ajunși pe strada Națională, 
mai desfăcu o Mască și și-o aruncă în gură. În 
același timp, apăsă cu piciorul pe pedala lipită de 
podea și autocarul prinse să ne hurduce ca lumea. 
Dar, pe nepusă masă, frână și câteva ciocolate îi 
zburară din mână până sub scaunul meu. În timp 
ce m-am îndoit ca să le culeg de jos, o 
domnișoară cu o față albă ca un șervețel de 
hârtie, cum ar zice nu știu ce poet, se apucă să 
urce treptele. Nu aveam cum să nu o recunosc. 
Era domnișoara Comănescu, colega mea de la 
revista Ora, de care zilnic mă ciocneam nas în 
nas prin redacție. Instinctiv, mi-am aplecat capul 
spre podea, mai-mai să mă izbesc cu fruntea de 
pardoseala îngălată. Nu știu de ce am făcut-o. 
Probabil, de uimire, pentru că nu mă așteptam s- 
o văd acolo. Pentru că îmi murdărisem fruntea, 
nu îndrăzneam să-mi ridic capul din podea.
Totuși, o urmăream cu coada ochiului și așteptam 
ca ea să se oprească în fața mea și să mă salute, 
dar ea trecu glonț pe lângă mine, avansând în 
fundul autocarului. Aluneca printre scaune, cu 
capul întors în dreapta sa. Din întâmplare, mă 
atinse cu cotul, dar nu mi-a zis nici pâs. Ceea ce 
însemna sau că nu mă văzuse, sau că o făcea pe 
porcul în păpușoi. Nu cred că ar fi avut vreun 
motiv să mă ignore, mai degrabă înclin să cred că 
nu mă zărise, căci, în clipa în care ea trecu pe 
lângă mine, eu stăteam cu capul aplecat în podea, 
căutând ciocolatele pe care le pierduse namila din 
fața mea care, acum, scrâșnea din dinți, dracu’ să 
știe de ce. Ea stătea câteva scaune mai încolo și 
se holba pe fereastra din dreapta sa la ultimele 
clădiri din Ungheni. Oare chiar o captivaseră 
priveliștile cenușii ce defilau prin fața ochilor ei 
sau, în felul acesta, încerca să mă ignore? Dar de 
ce să mă ignore? Nu ar avea niciun motiv. Mai 
degrabă înclin să cred că nu m-a zărit. Stăteam 
încovoiat deasupra podelei și o furam, din când 
în când, cu ochii, fără să găsesc vreun răspuns la 
întrebare. Apoi, brusc, mi-am smuls ochii din 
oglindă și i-am întins șoferului batoanele de 
ciocolată pe care le-am găsit sub scaunul meu. 
Mai puțin două, pe care le-am dosit în buzunar. 
Vlăjganul își desprinse mâinile de pe volan și îmi 
surâse în oglindă în timp ce înghițea ciocolatele. 
Ochii mi-au fugit spre oglinda de deasupra ușii și 
am surprins-o pe domnișoara Comănescu 
furându-mă cu ochii, dar, brusc, își aruncă 
privirile pe fereastră, așa cum ai arunca niște coji 
de floarea-soarelui. Autobuzul trecea prin dreptul 
unor vagoane ruginite, abandonate în plin câmp, 
dar domnișoara Comănescu le sorbea din ochi, de 
parcă ar fi văzut Turnul Eiffel. Cu un interes la 
fel de mare mă uitam și eu la clădirile părăsite ale 
unei fabrici, pe cale să se prăbușească în stânga 
mea. După ce își mâncă ciocolatele, șoferul 
deveni posac. Autocarul sălta pe șoseaua 
denivelată ca o minge de ping-pong, 
intensificându-i ursuzenia. După Cornești, se 
apucă să-i înjure pe șoferii care-l depășeau. Îi 
porcăia cu voce tare, fără să-i pese că-l auzeau și 
călătorii din spatele său. I-am dat una dintre cele 
două ciocolate pe care i le-am subtilizat, sperând 
să revină la sentimente mai bune. După ce mușcă 
din ciocolată, huiduma se înveseli pe loc. M-am 

chiorât la domnișoara Comănescu și am observat 
că ea studia o cireadă de vaci ce înroșea dealul ce 
ducea spre Veverița și zâmbea pe sub mustață. 
Poate se bucura că nu m-a salutat? Dar de ce? S-o 
fi supărat oare cu ceva în ultimele zile? Nu cred! 
Mai tot timpul eram obsecvios cu ea. Unde mai 
pui că îmi plăcea s-o ascult și mi se pare că și ea 
se dădea în vânt după conversațiile cu mine. Ori 
de câte ori mă trezeam în fața ei, ea mă 
întâmpina cu brațele deschise și nu cred că era 
ipocrită. Mai degrabă, ceva îmi scăpa mie. În 
același timp, nu-mi puteam explica oare ce 
căutase la Ungheni. Ei bine, eu fusesem la rudele 
mele din Flutura, dar ea? Să aibă oare și ea 
neamuri în Ungheni? Mi-am șters obrajii și m-am 
pregătit să mă scol în picioare pentru a mă 
apropia de colega mea, când, pe neașteptate, am 
simțit primele senzații de vomă. Din acel 
moment, m-am bucurat că nu m-a zărit, fiindcă 
nu aveam niciun chef să borăsc în fața ei. După 
primele senzații de vomă, au mai urmat și altele. 
Autocarul duduia printr-un crâng, când am simțit 
voma umplându-mi gura. Dar cum să dau de 
mâncare la pești în fața domnișoarei Comănescu? 
Asta ar fi însemnat să mă fac de băcănie și să-mi 
tai creanga de sub picioare. Drumul șerpuia pe o 
pantă și autobuzul pierdu din viteză. Huiduma de 
la volan îl boscorodea pe te miri cine la mobil și 
scăzu viteza, spre disperarea mea. Apoi amețeala 
mi-a trecut și am răsuflat ușurat. Șoferul răcnea la 
telefon, pe când eu am înghițit voma și am 
încercat să mă ridic în picioare și să mă apropii 
de domnișoara Comănescu care stătea cu ochii 
închiși, dar alte câteva senzații de vomă m-au 
îmbrâncit înapoi pe scaun. Acum stăteam cu 
mâinile înlănțuite de burtă și mă bucuram foarte 
tare că ea nu mă zărise, iar eu nu am spart 
gheața și nu m-am apropiat de ea. Nici una, nici 
două, senzațiile de vomă se dublaseră și eu m-am 
încovrigat și mai tare pe scaunul din spatele 
șoferului, cu mâinile pâlnie la gură. Parcă aș fi 
înghițit o grenadă, atât de nașpa îmi era. Nici 
vorbă să-l rog pe șofer să oprească, pentru că 
acesta nu ar fi vrut. Vrând-nevrând, trebuia să

Franciszek Starowieyski

Dumitru Crudu

rezist până la Chișinău. Dar oare voi rezista? Voi 
rezista oare să nu hrănesc rațele în fața 
domnișoarei Comănescu, pe care, de atâtea ori, 
mi-am propus s-o chem la o prăjitură în oraș și 
niciodată nu mi-a ajuns limba pentru asta? Pe 
nepusă masă, mi-a trecut prin țeastă un gând că 
domnișoara Comănescu nu-mi era indiferentă. Se 
pare că eram chiar un pic topit după ea, iar 
treaba asta nu am realizat-o decât acum, în 
autobuz, când făceam sforțări supraomenești ca să 
nu borăsc în fața ei. Iată de ce, ca ea să nu mă 
recunoască, am ignorat-o cu totul și nu m-am mai 
uitat deloc în direcția ei. Asta ar fi fost sfârșitul. 
Nici nu vă puteți imagina cum mai jubilam când 
am ieșit din Strășeni și când am intrat în 
Chișinău.

M-am ridicat în picioare și m-am clătinat spre 
ieșire. Șoferul înjura de mama focului și eu i-am 
întins și cea de-a doua ciocolată pe care o 
ascunsesem în buzunar și el s-a luminat la față și 
a scăzut viteza.

Cineva mă bătu pe umăr. Era domnișoara 
Comănescu. Eu m-am holbat la ea ca și cum o 
vedeam pentru prima dată. Dar și ea își căscă 
ochii la mine de parcă abia atunci m-aș fi urcat în 
autobuz.

- Incredibil, am străbătut atâta drum în același 
autobuz și nu am știut nimic. Oare cum de nu 
te-am zărit până acum? îmi zise ea și-mi zâmbi. 
Ce zici, mergem mâine la un ceai?, îmi mai zise 
ea și îmi întoarse spatele, așezându-se la loc.

Șoferul opri la semafor și eu coborâi în mare 
fugă. De îndată ce tălpile mi s-au lipit de asfalt, 
mi-au revenit și senzațiile de vomă. Mi-am 
aruncat gențile în stânga și în dreapta mea și am 
început să borăsc printre copaci. Dar în timp ce 
boram mă gândeam la domnișoara Comănescu, 
mă gândeam dacă mâine o să primească sau nu 
să iasă cu mine la un ceai.

■
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interviu

„Ceva din tine regăsești 
întotdeauna, în orice rol”

de vorbă cu actorul Lorand Vata 

el mi-a spus: “Nu te concentra, fii atent”.
E o diferență mare între a te concentra și a fi 

atent. A fi atent înseamnă a fi atent la situație, la 
parteneri, a te concentra poate însemna a fi atent 
doar la tine, a te crispa și închide și asta nu e 
bine, pentru că nu mai vezi.

Lotănd Vata este actor la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj din 2009. Și-a început cariera la Teatrul "Tamăsi 
Aron” din Sfântu Gheorghe, și împreună cu o trupă mică și foarte închegată, cu regizorul Lăzslo Băcsardi la 
proră, cu multă perseverență, talent și pasiune, a făcut din această mică instituție de provincie unul dintre cele 
mai apreciate teatre din țară. Carismatic și jovial, Lotănd mi-a povestit despre lucrul cu oamenii, despre abordarea 
meseriei de actor și despre Teatrul Maghiar din Cluj.

- Cum ai ajuns la Teatrul Maghiar din Cluj?

- Eu am lucrat cu Tompa Gabor în toamna lui 
2005 la Așteptându-l pe Godot, dar ne știam încă 
din facultate. El era îndrumător la o clasă de 
regie. Noi vorbim mult, ne știm demult. Gabor 
mi-a spus că oricând mă voi afla într-un moment 
în care nu voi mai vrea să rămân acasă, el mă va 
chema la teatrul său. Am ajuns la un punct de 
saturație, la un moment dat simțeam că mă 
crispez în câteva tipuri de roluri, ajunsesem să 
cred că pot face numai un anumit tip de roluri. 
Atunci am primit niște semnale din afară - am 
jucat în trei filme la un moment dat, cu niște 
regizori din afara țării, care mă vedeau ca fiind 
foarte capabil și vedeau că puteam face mult mai 
multe lucruri. Erau noi întâlniri, și noile întâlniri 
au întotdeauna un iz de “fresh”.

Am mai rămas în două proiecte acasă, și am 
mai jucat mult acolo în prima stagiune, când 
eram aici distribuit în Demonii. Anul trecut mai 
puțin și anul ăsta și mai puțin (râde). Anul ăsta 
n-am mai jucat acasă. Dar asta e. Ceva se termină 
și ceva începe, și trebuie să te liniștești, lucrurile 
atunci se întâmplă. Să nu te mai doară. Deși mă 
doare, gândește-te, 14 ani am lucrat acolo.

După facultate m-am găsit într-o situație idi
lică, eu spun că așa trebuie să-și înceapă fiecare 
actor viața și cariera.

Ioana Sileanu: - Când ți-ai dat seama că vrei să 
fii actor?

Lorand Vata: - De mic. Înainte de ‘89 erau 
foarte puține locuri la actorie. La Târgu Mureș, la 
singura facultate în limba maghiară, limba mea 
maternă, erau două locuri pentru fete și unul pen
tru băieți. Eu știam sigur că nu voi da pentru că 
nu aveam șanse: acel singur băiat trebuia să fie 
cel mai frumos, cel mai deștept, cel mai talentat. 
Eu eram foarte introvertit, și am zis că nu. Și 
atunci am dat la matematică. Era un sistem real 
pe atunci, te făceai inginer, de asta aveau nevoie, 
nu de actori. Știam că nu voi da niciodată la acto
rie, dar înăuntrul meu asta iubeam. Mergeam la 
spectacole și aveam o fascinație și o admirație 
întotdeauna pentru teatru, știam înăuntrul meu 
că asta aș vrea să fiu.

După ‘89, când s-au schimbat lucrurile, nici 
nu a trebuit să mă gândesc, era atât de natural să 
dau la teatru. Lucrurile se schimbaseră de pe o zi 
pe alta: erau șapte locuri pentru băieți și șapte 
pentru fete. Știam că dacă se observă că am har 
pentru actorie, atunci trebuie să fiu admis.

- În teatru relaționarea cu celălat contează 
mult mai mult ca în alte meserii...

- Da, în teatru trebuie să fii foarte atent cu 
oamenii, și la capitolul ăsta cred că nu sunt 
nemulțumiri. Eu lucrez foarte foarte atent cu ei. 
Spre exemplu, dacă repeți un spectacol, un rol, 
atunci nu ești individualist, nu ești agresiv, nu 
încerci cu orice chip să ieși în față, trebuie să fii 
atent la ceilalți. Poate că pentru un an, doi îți ies 
bine rolurile, dar trebuie să fii foarte deschis, pen
tru că fiecare vorbește altă limbă. Noi, acolo (n.a.: 
Teatrul Tamăsi Aron, Sfântu Gheorghe), vorbeam 
o limbă teatrală destul de specială. Eram o trupă 

foarte mică. Aici limbajul e mai eterogen. Sunt 
foarte mulți actori, sunt puse spectacole ale foarte 
multor regizori.

De fiecare dată când se începe un nou proiect 
se încheagă o mică trupă. Trebuie să fii foarte 
atent la ei, atent la regizor. Vin foarte mulți regi
zori din străinătate care chiar au un limbaj teatral 
foarte diferit. Trebuie să fii foarte deschis la prop
unerile unui regizor și la felul în care lucrează, 
pentru că el este dirijorul. Tu ești vioara, sau con
trabasul. Eu nu pot să fiu bun dacă partenerul 
meu din scena respectivă nu e bun.

- Și atunci cum reacționezi?

- Trebuie să fiu răbdător, iar dacă eu întâmpin 
dificultăți trebuie ca celălalt să fie răbdător. Nu e 
ușor, dar numai așa poți realiza ceva.

- Se întâmplă să propui tu o abordare diferită?

- Da, se întâmplă. Și se întâmplă să mi se 
propună mie o diferită abordare.

- Ți s-a întâmplat ca celălalt să nu fie receptiv, 
să fie deranjat poate, să se supere?

- Da, se întâmplă. Suntem în diferite etape ale 
vieții, vârste diferite; eu consider întotdeauna că 
dacă eu sunt într-o perioadă din viață în care sunt 
mai răbdător, eu sunt cel care trebuie să lase de la 
el. Pentru că, la fel, ceilalți vor lăsa de la ei în 
momentele lor mai echilibrate. Pentru modul de a 
lucra nu există rețete. Întotdeauna trebuie să fii 
atent.

Uite, la un moment dat Tompa Gabor a pus 
Așteptându-l pe Godot, un spectacol foarte reușit, 
la noi, la Sf. Gheorghe. Gabor venise în culise și 
eu i-am spus: “O, trebuie să mă concentrez!”. Și

- Datorită oamenilor?

- Datorită oamenilor și datorită situației de 
pornire, când toată lumea era egală, toată lumea 
juca roluri mici și roluri mari, dar fiecare rol era 
făcut cu patimă și cu dragoste, îi ajuta pe ceilalți 
care aveau roluri mai mari, sau mai mici. Întot
deauna eram împreună, regizorii, actorii. E situ
ația ideală.

- Fără îndoială ai auzit că trupa de la Teatrul 
Maghiar clujean ar fi cea mai bună din țară. Ce 
părere ai despre aprecierea asta, crezi că se pot 
face ierarhizări atât de clare în teatru?

- Eu zic că nu se pot face comparații, dar pre
miile vorbesc de la sine. Critica teatrală consideră 
că așa este. Foarte important este managementul 
teatral, și teatrul nostru are un management 
deosebit. Eu nu spun că toate spectacolele sunt 
foarte bune, dar niciun spectacol nu este sub un 
anumit nivel, un anumit nivel de profesionalism, 
și asta se vede la fiecare reprezentație. Faptul că 
la Cluj regizează un Robert Woodruff, care e unul 
dintre cei mai buni regizori din SUA, sau 
regizează Andrei Șerban, sau Mihai Măniuțiu, sau 
Matthias Langhoff, asta dă dovadă că este unul 
dintre cele mai bune teatre din țară.

- Îmi închipui că Teatrul Maghiar încearcă să 
mențină ștacheta ridicată. Cum se resimte lucrul 
ăsta?

- Întotdeauna există și niște autopresiuni din 
partea actorilor. Când ești implicat într-un proiect 
știi că întotdeauna ești urmărit. Teatrul ăsta se
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află sub lupă întotdeauna, ești în vizor, și atunci 
trebuie să-ți faci treaba foarte bine. Noi jucăm în 
fiecare seară alt spectacol. Așa stau lucrurile, 
Clujul este un oraș foarte mare și trebuie să diver
sifici. Câteodată avem foarte puțin timp pentru 
repetiții. Se întâmplă ca dintr-un spectacol să 
avem o singură reprezentație pe lună, și asta e 
destul de puțin. La Sfântu Gheorghe, atunci când 
reluam un spectacol aveam câte două-trei repetiții, 
aici nu prea ai cum. Câteodată reluăm un specta
col după două săptămâni și nu avem nicio 
repetiție. Și atunci fiecare actor trebuie să fie 
foarte responsabil de ceea ce face. Câteodată sunt 
spectacole foarte grele, dar de fiecare dată, de la 
o oră la alta, fiecare își găsește cumva motorul 
interior.

- Mă gândesc că ți s-a întâmplat de-a lungul 
carierei să nu crezi într-un personaj, într-o punere 
în scenă, într-o propunere. Cum faci atunci ca 
totuși lucrurile să iasă cumva?

- Nu mi s-a întâmplat niciodată să nu îmi 
placă un personaj. Mi s-a întâmplat să-mi fie 
foarte greu. Dar mie îmi plac și astfel de 
provocări. Din acest motiv m-am făcut actor, cred 
în ceea ce fac întotdeauna.

Spre exemplu, Regele Ubu a fost un proiect 
foarte foarte greu, enorm de greu. Din multe 
puncte de vedere, a fost un proiect foarte dificil; 
cei 12 actori stau pe scenă în fiecare moment al 
spectacolului, toate jocurile cu hârtia (n.a.: 
actorii folosesc un sul de hârtie din care își con
fecționează costume și recuzită) trebuia să le 
gândim pe loc; ceea ce se vede ca fiind așa de 
natural de fapt este foarte muncit. Noi nu ne pri
cepeam la construirea figurilor din hârtie. 
Regizorul ne-a împins să experimentăm. 
Experimentul e o lecție nouă, și e grea, orice 
lecție nouă e întotdeauna foarte grea.

- Cum te regăsești într-un personaj, cum îl 
găsești? Să spunem că nu ai de-a face un rol de 
mare întindere, cu un personaj multifațetat, și că 
pur și simplu nu reușești să găsești nimic din tine 
în el.

- Ceva din tine trebuie să găsești întotdeauna 
în orice rol; dacă nu găsești te ajută regizorul, te 
ajută colegii, care sunt atenți la tine, sau la care 
ești tu atent. Și din două replici găsești ceva.

- Crezi că succesul, premiile, pot fi pericu
loase?

- Trebuie să știi cum să le primești. Să știi 
întotdeauna unde te afli, fiindcă pentru premii 
trebuie să ai și mult noroc. Sunt actori foarte 
buni care nu sunt premiați aproape deloc. Trebuie 
să ai noroc să fii observat. E posibil să le primești 
la o vârstă sau la un moment în care nu ai un 
anumit echilibru interior care să te ajute să știi 
cum să primești popularitatea, admirația, dar e 
bine să primești premii, pentru că este o confir
mare că ceea ce faci este apreciat și că ești pe 
drumul cel bun.

Interviu realizat de
Ioana Sileanu

■

diagonale

Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi si de demult

| Dumitru Suciu
(Urmare din numărul trecut)

Guvernul Marghiloman dorește să-i cheme în 
fața justiției pe miniștrii din 1916, „vinovați 
de dezastrul țării”, Ferdinand arbitrează, 
mediază și afirmă că dacă se întâmplă acest lucru, 

atunci nu numai Brătianu și echipa lui trebuiau 
judecați, dar va apărea el însuși în fața instanței, 
deoarece credea încă în justețea opțiunii din 1916. 
La Iași, Regele i-a încurajat pe unii fruntași români 
disperați, spunându-le că România va câștiga, va 
elibera Transilvania și Bucovina, încurajându-i că 
suferințele vor trece, că va sosi vremea, și nu era 
departe, când toți românii vor fi concentrați în 
propriul lor stat național. Scepticii puneau 
încrederea nestrămutată, optimismul sincer și 
deschis, ce înfrunta și nu se plia în fața realității, 
pe seama unui crez sau spirit mistic ce-l însuflețea, 
îl însoțea adesea pe Monarh. Dar victoria definitivă 
a înclinat spre Antantă, Regele demite guvernul 
Marghiloman, cheamă la putere guverne care 
revitalizează spiritul anului 1916, generalul lacob 
Zadik alungă din Cernăuți ucrainienii ce-i terorizau 
pe români, asigurând condițiile ca în pace și 
liniște, Adunarea Bucovinei să voteze la 15/28 
noiembrie Unirea cu România. Guvernele noi, 
proantantiste, reflectează și ele la chemarea în fața 
instanței a foștilor miniștrii din echipa 
Marghiloman, Regele mediază din nou, și lucrul 
nu se întâmplă.

În noiembrie 1918, Ferdinand I cheamă din 
nou la luptă Armata Regală Română într-o 
proclamație de inimă și de mare răsunet: „Regele 
vostru vă cheamă din nou la luptă, ca să înfăptuiți 
visul nostru de atâtea veacuri: Unirea tuturor 
românilor, pentru care în 1916-1917 ați luptat cu 
atâta vitejie, sufletele celor căzuți pe câmpul de 
onoare vă binecuvântează pentru această ultimă 
sforțare. Privirile credincioșilor noștri aliați sunt 
îndreptate cu dragoste și încredere spre țara 
noastră și fiii ei. Camarazii voștri de arme din 
biruitoarele armate franceză și engleză, care vin în 
ajutorul nostru, cunosc vitejia voastră de la Oituz, 
Mărăști și Mărășești. Arătați-le că timpul de 
așteptare n-a putut să slăbească brațul ostașului 
român. Frații noștri din Bucovina și din Ardeal vă 
cheamă pentru această ultimă luptă, ca, prin 
avântul vostru, să le aduceți eliberarea de sub jugul 
străin. Biruința este a noastră și viitorul va asigura 
întregului neam românesc viață pașnică și fericită. 
Înainte deci cu vitejia strămoșească! Dumnezeu 
este cu noi!”.

Într-adevăr Dumnezeul popoarelor și-a întors 
fața și către românii asupriți și prin cei liberi și 
credinciosul Rege al tuturor, le-a permis să-și 
făurească Statul de drept al tuturor românilor. În 
noiembrie 1918 maghiarii încep să terorizeze, să-i 
ucidă în unele localități pe românii transilvăneni, 
care ca și frații lor din Basarabia și Bucovina, 
apelează la Rege, la Brătianu, la Armata Regală 
Română pentru a-i scăpa de asupritori, a le apăra 
viețile și dreptul de a-și exprima prin votul de 
autodeterminare cu care stat vor să se unească și 
unde vor să-și îndeplinească destinele de români, 
de cetățeni liberi și conștienți de trebuințele 
prezentului, ale viitorului lor și al urmașilor lor. 
Brătianu i-a asigurat că Armata eliberatoare va sosi, 
i-a încurajat în ideea de a-și organiza o Mare

Adunare Națională, pe baze democratice, prin care 
să se unească toți în jurul Regelui și prin el să 
întregească trupul Regatului român, să voteze 
principiile cele mai democratice ale vremii, pe care 
să se așeze și să funcționeze Statul. Armata Regală 
Română, Regele, guvernul la 1 Decembrie 1918 se 
întorc de la Iași, intră în capitala legală a 
României, București, unde în câteva zile 
conspiratorii bolșevici inspirați de Moscova, care 
doresc să submineze Statul sunt benefic reprimați 
de Razoviceanu și trupele lui.

Soldații din Armata Regală Română au simțit 
instinctiv că Regele lor le vrea binele, că vorbele lui 
vor deveni fapte, vor prinde viață. De fapt, 
poporul român a știut, a fost capabil în acei ani 
măreți și grei să străbată prin luptă, suferință și 
jertfă, prin asperități grele și mari drumul spre 
astre, spre împlinirea destinului național. „Per 
aspera ad astra” - spunea Regele - care văzând că 
pe la Oituz nu se trece, că românii și-au păstrat 
de-a lungul secolelor credința, tradiția și ființa sub 
aspre regimuri și stăpâniri străine, a realizat, a 
conștientizat în toată dimensiunea și forța ei, 
capacitatea de rezistență și de sacrificiu a 
poporului român. Poporul român în acele timpuri 
de glorie, s-a dovedit a fi cu adevărat popor - 
„populus” - nu simplă populație, a fost capabil de 
lupte și de jertfe grele, deoarece a privit în sus, 
spre cer, a prins curaj, conștietizând că acolo sunt 
înscrise cele trei componente fundamentale ce le 
ghidează gândurile, speranțele și faptele: 
Dumnezeu, Patria și Regele.

La 1 Decembrie 1918, când Suveranul 
constituțional și legal, pe care nici germanii, nici 
austro-ungarii victorioși pe moment la Focșani, 
Buftea-București nu au reușit să-l detroneze, intra 
în București; la Alba-Iulia se vota Unirea 
Transilvaniei cu România, fapt ce constituie a treia 
fază, după Basarabia și Bucovina, a făuririi statului 
național român unitar. Coincidență fericită, cu 
bătaie lungă în timp și în istoria națională română, 
care exprimă marea sinteză, ecuația dintre intrarea 
în Războiul de Eliberare și Întregire Națională, 
efectuată la ordinul Regelui din august 1916 pentru 
eliberarea Transilvaniei și Bucovinei prin Unirile lor 
cu țara și înfăptuirea acestor deziderate la 15/28 
Noiembrie și 1 Decembrie 1918. 1 Decembrie 1918 
are dubla semnificație a Unirii Transilvaniei cu 
România și intrarea Suveranilor constituționali 
legali, Regele Ferdinand I și Regina Maria, în 
capitala Regatului. Acesta este sensul major, dubla 
importanță, simbolistica zilei de 1 Decembrie 
1918, ce răzbate peste timpuri. Aceste două 
componente esențiale ale procesului de desăvârșire 
a statului național român unitar, hotărârea de sus, 
a alianței cu Antanta, din 1916, și voturile de jos 
de la Chișinău, Cernăuți și Alba-Iulia din 1918 nu 
se pot despărți una de alta, chiar dacă între timp 
am devenit republică, adică am adoptat forma de 
stat adusă de tancurile tovarășului Iosif 
Visarionovici Stalin, când, într-o perioadă de 
început a epocii roșii, ni se spunea că „Stalin și 
poporul rus, libertate - și adăugăm noi și republică 
- ne-au adus”.

În 1919 armatele bolșevice ungurești și rusești 
pun în primejdie voturile din 27 Martie/9 Aprilie, 
15/28 Noiembrie, 18 Noiembrie/1 Decembrie
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1918, atacă dinspre Răsărit și Apus pentru a 
recupera Transilvania, Bucovina și Basarabia. 
Moscova lui Lenin și Budapesta lui Kun, plănuiesc 
să se întâlnească, să facă joncțiunea pe Carpați, 
pentru a-i reprima pe români și a le scoate din cap 
ideea de România Mare o dată pentru totdeauna. 
Armata Regală Română își face datoria, generalul 
Sabin Poetaș, care făcuse minuni de vitejie la 
Topraisar, Neajlov, Mărășești, cade ucis de rușii 
bolșevici apărând Basarabia, generalii Davidoglu și 
Angelescu continuă lupta, ofensiva ungară din iulie 
1919 este respinsă, generalii Mărdărescu, Holban, 
Moșoiu, Demetrescu, Rusescu înving trupele 
comuniste ungare și ostașii lor intră în august în 
Budapesta unde regimul lui Kun își găsește 
sfârșitul. Factorii de sus din 1916, Dinastia, 
Guvernul, Armata intră în ecuație din nou în 1919, 
apără pe teren voturile din 1918, situate la mijloc 
între 1916 și 1919, le protejează de pericolele 
comuniste de la Răsărit și Apus iar Tratatele de 
Pace ale Sistemului de la Versailles ratifică pe plan 
internațional făurirea statului național român 
unitar care devine membru al Ligii Națiunilor.

Polonia, Finlanda, Letonia, Estonia, Lituania 
sunt atacate și ele de Moscova roșie, ființele lor de 
stat sunt amenințate, ca și aceea a României, dar 
armatele lor rezistă cu concursul Antantei, 
atacatorii comuniști sunt respinși, siliți să 
recunoască noile state care intră și ele în Liga 
Națiunilor. Statul român, devenit cobeligerant la 
început, este recunoscut stat aliat victorios și chiar 
dacă Tratatul din 1916 din cauza defecțiunii 
semnării păcii separate este caduc, Antanta 
victorioasă îi recunoaște și revitalizează spiritul, 
ratifică frontierele României cu corectarea unor 
exagerări din 1916 privind stabilirea prea apropiată 
a frontierelor de Debrețin sau de Belgrad. 
Cântărind, cumpănind lucrurile și evaluând 
greutatea factorilor care au intrat în ecuație, au 
determinat și au pus în mișcare procesul făuririi 
statului național unitar român, noi am ajuns la 
concluzia că axa fundamentală a procesului, cel 
mai important factor în sinteză a fost în primul 
rând Războiul de Eliberare și de Întregire 
Națională, început în august 1916, terminat în 
august 1919, Bucureștiul regal care a transpus 
destinele românești sub cupola victorioasă euro- 
atlantică a alianței dintre Antantă și Statele Unite 
ale Americii; și fără să le diminuăm frumusețea 
principiilor, forța de exprimare, am afirmat că 
voturile din 27 Martie/9 Aprilie, 15/28 Noiembrie, 
18 Noiembrie/1 Decembrie de la Chișinău, 
Cernăuți și Alba-Iulia au ocupat locul 2 în marele 
proces al unității românești de stat. Dușmanii de la 
Răsărit și Apus nu s-au consolat, nu au acceptat 
voturile, s-au năpustit cu furie asupra României, 
fapt ce a determinat din nou protecția Dinastiei, a 
Guvernului, a Armatei, sprijinite de Antantă, 
pentru ca ele să rămână în ființă, să fie valide și 
aplicate. Istoria a văzut popoare care au fost 
învinse, înghițite, cu dreptatea în mână, voturile de 
independență de stat ale Ucrainei, Armeniei, 
Georgiei, etc. au fost tot atât de frumoase, corecte, 
îndreptățite ca cele române, polone, baltice, 
finlandeze, dar n-au rezistat, au fost invalidate și 
înghițite de puterea și tăvălugul roșu al echipei 
Lenin-Troțki-Stalin and Company, care a recurs la 
masacre și teroare de masă.

Ferdinand I a păstrat o vie și pioasă amintire și 
recunoștință soldaților din Armata Regală Română, 
îi pomenea mereu în Discursurile lui oficiale, 
inclusiv în mediile înalte intelectuale și universitare, 
care nu aveau legături directe cu țărănimea, baza 
umană a acestei Armate, așa cum soldații fără 
uniformă ai Landsturmului românesc din 1848
1849 au fost baza umană a primului Război 
Național româno-maghiar pentru Ardeal în epoca 

modernă. Când în 1920 se inaugura Universitatea 
Română de Stat din Cluj, Regele afirma: „Ca un 
curat prinos al inimilor noastre recunoscătoare, 
ridice-se dar, duioasă și smerită, închinăciunea 
noastră către vestitorii, înainte-mergătorii și 
făuritorii acestei zile de glorie; către slăviții și din 
veac adormiții mucenici ai neamului acestuia, știuți 
și neștiuți, mari și mărunți, ca și către acest sobor 
de morți ai Războiului din urmă. Căci dacă bucuria 
de astăzi e numai a noastră, a celor rămași, meritul 
e al lor, al celor duși, al tuturor. De la Mihai, 
izbăvitorul dintru început, de la marii ostași ai 
gândului și faptei românești de aici, străjeri 
neadormiți ai limbii și legii, până la cel din urmă 
cioban și plugar sărac, cari au păstrat cu 
îndărătnicie patrimoniul național, toți, dar absolut 
toți, au partea lor în opera de astăzi, în strălucita 
minune a României Mari în hotarele Daciei 
Traiane, pe cari nu le-a fost hărăzit s-o vadă, dar 
care fără truda și jertfa lor de fiecare clipă n-ar fi 
fost cu putință”. Regele a donat în acea zi de 1 
februarie 1920, de la Cluj, o sumă de bani pentru 
înființarea unui Institut de Istorie Națională 
română în orașul de pe Someș, care să studieze la 
nivel academic, să scrie despre istoria românilor 
din Transilvania, despre care, până atunci, au scris 
cu precădere istoricii străini.

Nu putem, și este chiar hazardat să facem o 
comparație pe care probabil nici hârtia n-o poate 
suporta, între Regii, primii-miniștrii, miniștrii, 
deputații, senatorii români dintre 1866-1923 (anii 
când s-au adoptat cele două Constituții), dintre 
care unii, ca de pildă Ioan Ghica, D. A. Sturdza, 
proveneau din familii princiare, erau și Președinți 
sau Secretari Generali ai Academiei Române și șefi 
ai Guvernelor Regale de la București, Carol I, 
Brătianu-senior aduceau Dobrogea, Delta Dunării, 
Insula Șerpilor într-un Stat independent, devenit 
Regat în 1881, chiar dacă peste voia lor pierdeau 
Basarabia de Sud în favoarea aliatului rus, 
Ferdinand I și Bărtianu-junior adăugau Transilvania 
și Bucovina, Marghiloman și Carp, Basarabia, și 
președinții, prim-miniștrii, miniștrii, deputații și 
senatorii români din anii 1989-2011, dintre care 
mulți fuseseră membri ai - din fericire - 
decedatului Partid Comunist Român.

Nu putem afirma nici măcar în cadrul unei 
„glumițe istorice” că ultimii n-ar fi demni să lege 
sau să dezlege șireturile de la încălțările primilor, 
dacă aceștia ar reveni printre noi și i-ar reîntâlni, 
pentru două motive și anume: morții nu se 
întâlnesc niciodată cu cei vii pe lumea aceasta și 
pentru că în paradigma unei istorii serioase, 
academice, nu se fac asemenea glume și 
comparații. Fiecare epocă și perioadă istorică își 
naște, își are proprii săi oameni de stat, cu 
capacitățile, talentele, simțurile de orientare în 
luarea deciziilor, mai mult sau mai puțin realiste, 
cu meritele și defectele lor, cu abilitățile și 
dizabilitățile de a găsi sau nu în timp util cele mai 
bune și mai salvatoare soluții pentru neam și țară. 
Multe lucruri au depins de raporturile de forțe pe 
plan internațional, de coalițiile ce se confruntau și 
ceea ce a constituit spectrul și balanța de putere 
din anumite momente istorice se puteau modifica 
rapid în alte condiții radical schimbate sau chiar 
răsturnate.

Practic vorbind, la 1918, independența și 
unitatea statelor naționale succesoare Austro- 
Ungariei și Rusiei, a devenit posibilă și operabilă 
deoarece în acest spațiu controlul austro-ungar și 
german a fost înlocuit de Antantă, SUA și de 
statele aliate, care au deschis drumul spre 
exprimarea de către majorități a dreptului de 
autodeterminare, a independenței și unității și apoi, 
tot prin concurs comun, au fost benefic reprimate 
atacurile bolșevice ruse și ungare. Sinteza dintre 

controlul și protecția acestui spațiu exercitat de 
puterile democratice ale Antantei și SUA și 
posibilitatea exprimării firești a dorinței de unitate 
și libertate a celor mulți și asupriți, a dat roade 
între 1918-1921. Iorga afirma în mai 1919 că toate 
națiunile în cauză vor fi libere deoarece se opera o 
geografie politică nouă, iar cei asupriți au prins 
vremea când se efectua și se lucra „la cea dintâi 
revizuire rațională a hărții lumii, ca aceea la care se 
procedează astăzi sub ocrotirea unor armate 
biruitoare pentru drept și cu înțeleaptă chibzuire a 
unor șefi de state și a unor miniștri care sunt 
cugetători, scriitori politici, istorici și profesori la 
Universitate”. Sub cupola sau sinteza mare euro- 
atlantică au funcționat sinteze mai mici, adică 
voturile și războaiele locale proprii ale României 
(1916-1919), Poloniei, Estoniei, Letoniei, Lituaniei, 
Finlandei, Cehoslovaciei (1918-1921), care salvându- 
și statele proprii au contribuit la stoparea extinderii 
comunismului tiranic și ateu în Europa acelor ani.

În 1939 pactul sovieto-nazist Ribentrop- 
Molotov, expresia alianței dintre cele mai 
abominabile regimuri politice din istoria umanității, 
cel roșu rus și cel brun german, ambele 
revizioniste, subminează Sistemul de la Versailles, 
elimină de pe harta geografiei politice europene 
Polonia, după ce Germania, în prealabil, cu 
complicitatea conciliatoriștilor englezi și francezi, 
șterg de pe ea și Cehoslovacia și Berlinul și 
Moscova, provoacă împreună al Doilea Război 
Mondial. Tancurile lui Hitler și tancurile lui Stalin 
se întâlnesc, ofițerii ruși și ofițerii germani se 
îmbrățișează pe ruinele unei Polonii sângerânde și 
sfâșiate, iar Molotov, răsturnând adevărul cu 
fundul în sus și prefăcându-l în minciună, în 
propagandă murdară și deșănțată se felicită că 
alianța ruso-germană a distrus „acel copil 
monstruos al Tratatului de la Versailles care a fost 
Polonia”. Adevărata monstruozitate era alianța 
hitleristo-stalinistă, distrugerea și împărțirea pentru 
a IV-a oară în istoria modernă și contemporană a 
Poloniei, atacul Rusiei contra micii Finlande - fapt 
pentru care URSS a fost exclusă ca stat agresor din 
Liga Națiunilor - după care Moscova roșie 
imperialistă înghite Letonia, Estonia, Lituania, 
Basarabia, Bucovina de Nord, ținutul Herței. 
Ungaria mică, în visul ei de a deveni din nou mare, 
se folosește de marea alianță revizionistă 
comunisto-nazistă, anexează Transilvania de Nord, 
părți din Slovacia sau din fosta Iugoslavie ocupată 
de Axă, Bulgaria se servește și ea cu porțiuni 
teritoriale de la vecini. Micii revizioniști profită de 
înclinarea balanței puterii spre marii revizioniști 
Rusia roșie și Germania brună, prima exclusă de la 
Versailles, a doua învinsă. Franța este învinsă, 
ocupată, ca și Norvegia, Belgia, Olanda, alianța 
dintre cele două mari puteri terestre ale 
hinterlandului, URSS și Germania, purtătoare ale 
unor regimuri totalitare în istorie și în acest spațiu 
european, aruncă în frecvente convulsii democrația 
europeană și statele ce au funcționat pe baza ei, 
terorizând, asiatizând și aruncând umbra terorii 
asupra continentului. Singură Anglia, mamă a 
democrației, prin Magna Charta, Habeas Corpus 
Act, regimul monarhic parlamentar cu împărțirea 
puterilor în stat, atât de apreciat în opera L’esprit 
des lois a lui Montesquieu, cu posibilitatea ca 
națiunea să-și aleagă, să-și verifice periodic 
guvernanții și eficiența administrării de către aceștia 
a treburilor publice, rămâne să țină piept furiei 
hitleriste dezlănțuite spre vest cu acordul tacit și 
complice al regimului bolșevic.

(Continuare în numărul viitor)
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Un moment de ruptură
Consfătuirea partidelor comuniste si 
muncitorești de la București (1960) 1

| Mihai Croitor

Nikita Hrușicov și Gh. Gheorghiu-Dej la București, în iunie 1960
SURSA: ANIC, Fond CC al PCR - Albume Foto, Gh. Gheorghiu Dej - Primiri, A12, f.2

La 2 iunie 1960, în contextul tensionat al 
relațiilor sovieto-americane, Partidul 
Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS) adresa 
partidelor comuniste și muncitorești o scrisoare 

prin care lansa ideea organizării la București, cu 
ocazia celui de-al III-lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Român (PMR), a unei consfătuiri. 
Scopul organizării acestei întâlniri rezida, în 
opinia decidenților politici de la Kremlin, în 
discutarea noilor evoluții survenite în cadrul 
relațiilor sovieto-americane (la 1 mai 1960, un 
avion american de spionaj - U2 - ce survola 
teritoriul URSS, fusese doborât de către 
autoritățile sovietice). În această ordine de idei, 
liderii PCUS doreau a se consulta la București cu 
partidele comuniste și muncitorești cu privire la 
eșecul summitului de la Paris, datorită 
incidentului din 1 mai 1960, urmând ca la finalul 
întâlnirii să fie adoptată și o “declarație” Deși 
majoritatea partidelor comuniste și muncitorești 
și-au manifestat acordul cu privire la organizarea 
unei consfătuiri la București, totuși liderii 
Partidului Comunist Chinez (PCC) se vor 
pronunța pentru convocarea unei consfătuiri 
ulterior Congresului al III-lea al PMR, tocmai 
pentru a oferi partidelor posibilitatea de a se 
“pregăti mai bine”.2 În fața refuzul chinez, la 7 
iunie 1960, liderii sovietici vor adresa o nouă 
scrisoare partidelor comuniste și muncitorești, 
pronunțându-se, din nou, pentru un “schimb de 
vederi” la București, însă “fără să se adopte vreo 
hotărâre”.3 Astfel, noua strategie adoptată de 
Kremlin viza organizarea la București a 
consfătuirii, cu mențiunea că aceasta urma a se 
încheia nu cu adoptarea vreunei hotărâri, ci doar 
cu publicarea unui comunicat comun.

Congresul al III-lea al PMR își deschidea 
lucrările la 20 iunie 1960, pe parcursul desfășu
rării acestuia fiind adoptat un plan economic pe 
șase ani, precum și unul de perspectivă, de 15 
ani. În esență, cele două planuri economice statu

au atașamentul lui Gh. Gheorghiu-Dej pentru o 
industrializare masivă (cu accent pe dezvoltarea 
industriei grele).4 Trebuie să menționăm faptul că 
pe tot parcursul desfășurării congresului în cauză, 
Nikita Hrușciov nu a formulat obiecții vis-a-vis de 
planurile economice elaborate de către liderii 
PMR (peste numai doi ani, în contextul debutului 
divergențelor româno-sovietice în cadrul 
Consiliului de Ajutor Economic Reciproc, liderul 
sovietic se va pronunța împotriva industrializării 
masive, imaginate de către Dej).

Consfătuirea de la București își va deschide 
porțile la 24 iunie 1960, însă spre surprinderea 
participanților, inclusiv a autorităților române, 
tema discuțiilor nu avea să fie eșecul summitului 
de la Paris, ci tendințele centrifuge manifestate de 
către liderii comuniști chinezi. Astfel, în preziua 
deschiderii consfătuirii, liderii PCUS vor înmâna 
participanților la Congresul al III-lea al PMR un 
document, intitulat “Nota informativă a CC al 
PCUS cu privire la faptele care au avut loc în tim
pul ședinței Consiliului General al Federației 
Sindicale Mondiale, ținute la Beijing în luna iunie 
a anului 1960”. Pe parcursul acestei informări, fac
torii decizionali de la Kremlin se arătau deranjați 
de faptul că pe parcursul sesiunii Consiliului 
General al Federației Sindicale Mondiale, reprezen
tanții PCC se lansaseră într-o critică deschisă la 
adresa viziunilor ideologice promovate de 
Moscova.5 În plus, autoritățile sovietice acuzau 
partea chineză de faptul că se îndepărtase de la 
preceptele Declarației partidelor comuniste și 
muncitorești de la Moscova din 1957, nota infor
mativă a PCUS conținând referiri la viziunile dis
tincte promovate de către Kremlin și Beijing în 
chestiuni precum: “caracterul epocii contempo
rane”, “problema războiului și a păcii”, “coexis
tența pașnică” sau“formele de trecere de la capi
talism la socialism”.6 Totodată sovieticii se arătau 
deranjați și de faptul că PCC aprobase publicarea, 
în aprilie 1960, unei broșuri intitulată “Trăiască 

leninismul”, cu ocazia aniversării a 90 de ani de 
la nașterea lui Lenin. Broșura în cauză (conținând, 
în fapt trei articole: “Trăiască leninismul”, 
“Înainte, pe calea arătată de marele Lenin” și 
“Uniți-vă sub steagul revoluționar al lui Lenin”)7, 
a fost interpretată de către sovietici ca un atac 
asupra viziunii Kremlinului în privința “teoriei și 
tacticii leniniste”.8 Prin urmare, nu e surprinzător 
faptul că sovieticii catalogau broșura “Trăiască 
leninismul” în maniera următoare:

“Această colecție («Trăiască Leninismul» - n. a.) 
alcătuită, în principal, din interpretări greșite și 
trucate ale bine cunoscutelor lucrări ale lui Lenin, 
conține declarații orientate în fond împotriva prin
cipiilor Declarației Consfătuirii de la Moscova din 
1957, (Declarație - n. a.) ce a fost semnată în 
numele PCC de tov. Mao Zedong, împotriva 
politicii leniniste a coexistenței pașnice între 
statele cu sisteme sociale diferite, împotriva posi
bilității prevenirii războiului mondial în epoca 
contemporană, împotriva recunoașterii căii 
pașnice, dar și a celei nepașnice a dezvoltării re
voluției socialiste”.9

Dat fiind climatul tensionat între PCC și 
PCUS, pe parcursul desfășurării Consfătuirii de la 
București, Nikita Hrușciov va recurge la un caus
tic rechizitoriu cu privire la deviațiile idologice 
chineze, amintind inclusiv caracterul nefast al 
unor “inovații ideologice chineze”, precum 
“Mișcarea Celor O Sută de Flori” sau “Marele Salt 
Înainte.10 Ostracizarea PCC nu a revenit doar li
derului sovietic, acesta fiind secondat de restul 
reprezentanților partidelor comuniste și munci
torești (cu excepția Albaniei).11 În fața con
damnării viziunilor ideologice chineze de către 
Hrușciov și ceilalți lideri ai partidelor comuniste 
și muncitorești, la 26 iunie 1960, delegația 
chineză va distribui în rândul participanților la 
consfătuire o declarație a CC al PCC ce conținea 
un aspru rechizitoriu la adresa liderului sovietic. 
Potrivit declarației în cauză:

“Comitetul Central al Partidului Comunist 
Chinez susține (faptul - n. a.) că tovarășul 
Hrușciov (...) a încălcat flagrant vechiul principiu 
al mișcării comuniste internaționale potrivit căruia 
chestiunile de interes comun trebuie rezolvate 
prin consultări între partidele frățești (...). Cu

Mieczyslaw Gorowski
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toate acestea, atitudinea tovarășului Hrușciov a 
fost una patriarhală, arbitrară și tiranică. În fapt, 
el a tratat relația dintre Marele Partid Comunist al 
Uniunii Sovietice și partidul nostru nu precum o 
relație între frați, ci ca una patriarhală, între tată 
și fiu. (...) Declarăm solemn că partidul nostru 
crede și se supune doar adevărului marxism-lenin- 
ismului și nu va împărtăși niciodată viziunile 
eronate, contrare marxism-leninismului.”12

În ceea ce privește atitudinea liderului PMR 
față de reprezentanții PCC, trebuie să afirmăm 
faptul că aceasta a fost conformă comanda
mentelor ideologice promovate de către Kremlin. 
Astfel, pe parcursul intervenției sale, 
Gh. Gheoghiu-Dej va cataloga ideile expuse pe 
parcursul broșurii “Trăiască leninismul” ca fiind 
“adânc greștite”, ignorând “fenomenele noi ale 
epocii contemporane”, și prezentând “deformat 
poziția celorlalte partide frățești”.13 Pe aceeași 
linie de idei, Dej sublinia faptul că prin acțiunile 
întreprinse de către PCC, acesta “se îndepărtează” 
tot mai mult de preceptele Declarației din 1957.14 

În plus, liderul român se arăta indignat de faptul 
că Ambasada Republicii Populare Chineze la 
București procedase la publicarea și distribuirea a 
4500 de exemplare ale broșurii “Trăiască leninis
mul”, în limba română, fără acordul prealabil al

Roman Cieslewicz

CC al PMR.15 Prin urmare, spunea liderul PMR, 
“noi ne asociem în întregime punctului de vedere 
și aprecierilor cuprinse în documentul prezentat 
de Comitetul Central al PCUS.”16

Date fiind dezbaterile aprinse ce carcateriza- 
seră Consfătuirea partidelor comuniste și munci
torești de la București, delegația chineză (alcătuită 
din Peng Zhen și Kang Sheng) va refuza inițial să 
semneze comunicatul final al întâlnirii, motivân- 
du-și decizia prin faptul că pentru semnarea unui 
atare document ar fi avut nevoie de “împuterni
ciri speciale” din partea CC al PCC.17 În cele din 
urmă, însă, invocând formula compromisului, 
partea chineză va semna comunicatul comun.18 

Departe de a cuprinde referiri la diferendul sovi- 
eto-chinez, comunicatul comun semnat de dele
gațiile participante la Consfătuirea de la București 
(la 26 iunie 1960) menționa doar faptul că dina
mica sistemului internațional dovedise “justețea 
tezelor marxist-leniniste ale Declarației”.19

La 1 august 1960 era convocată o plenară a 
CC al PMR, pe parcursul căreia au fost analizate 
rezultatele Consfăturii de la București. Pe parcur
sul acestei plenare, Gh. Gheorghiu-Dej va con
damna atitudinea delegației chineze prezente la 
București, catalogând-o ca fiind “violentă” și

“obraznică”.20 Mai mult, plenara în cauză va 
aproba și o scrisoare a CC a PMR, ce urma a fi 
trimisă CC al PCC, ca urmare a declarației 
chineze din 26 iunie 1960. Scrisoarea în cauză 
adresată CC al PCC (și partidelor comuniste și 
muncitorești din: Uniunea Sovietică, 
Cehoslovacia, Coreea, Vietnam, Germania de Est, 
Mongolia, Ungaria, Bulgaria, Albania și Polonia) 
va fi expediată la 2 august 1960. Impregnată cu 
un profund ton caustic, epistola liderilor PMR 
considera drept “false” alegațiile reprezentanților 
PCC, potrivit cărora pe parcursul desfășurării 
Consfătuirii de la București se “principiul con
sultării”, prin utilizarea “atacului prin surprin
dere.”21 Condamnând reproșurile chineze cu 
privire la atitudinea “patriarhală, arbitrară și tiran
ică” manifestată de către Hrușciov la București, 
liderii români afirmau următoarele:

„Noi considerăm de netăgăduit atacurile 
personale împotriva tovarășului Hrușciov, care 
este privit de către comuniștii din întreaga lume 
ca un eminent fruntaș al mișcării muncitorești 
internaționale, strălucit luptător pentru cauza lui 
Marx, Engels și Lenin, ca încercat conducător al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice în opera 
de construire a comunismului, adversar de 
neînduplecat al imperialiștilor și al tuturor 
adversarilor socialismului.”22

Atitudinea autorităților române pe parcursul 
Consfăturii partidelor comuniste și muncitorești 
de la București, precum și acida scrisoare a CC al 
PMR, adresată la 2 august 1960 CC al PCC, vor 
determina o răcire consistentă a relațiilor româno- 
chineze. Peste numai doi ani, în anul 1962, în 
contextul debutului divergențelor economice 
româno-sovietice (ca urmare a viziunii economice 
integraționiste promovate în interiorul CAER de 
către Nikita Hrușciov), liderii PMR vor purcede la 
o reconfigurare a poziției României în cadrul 
lagărului comunist, tradusă inclusiv printr-o 
distanțare de Moscova și o apropiere de Beijing.

Note:
1. Cercetare finanțată prin proiectul „Rețea 

transnațională de management integrat al 
cercetării postdoctorale în domeniul Comunicarea 
științei. Construcție instituțională (școală postdoc- 
torală) și program de burse (CommScie)”, POS- 
DRU/89/1.5/S/63663

2. Arhivele Naționale Istorice Centrale (în con
tinuare ANIC), Fond CC al PCR - Secția Relații 
Externe, dos.28/1964, vol. II, f. 27

3. Ibidem
4. Vezi: “Directivele Congresului al III-lea al 

PMR cu privire la planul de dezvoltare a 
economiei naționale pe anii 1960-1965 și la schița 
planului economic de perspectivă pe 15 ani”, în 
Congresul al III-lea al Partidului Muncitoresc 
Român, Editura Politică, București, 1960, pp. 645
688

5. “Open Letter of the Central Committee of 
the Communist Party of the Soviet Union to All 
Party Organizations, to All Communists of the 
Soviet Union, July 14, 1963”, în The Polemic on 
the General Line of the International Communist 
Movement, Foreign Languages Press, Peking, 
1965, p. 534
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Foreign Languages Press, Peking, 1960, passim

8. ANIC, Fond CC al PCR - Secția Relații 
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9. “Open Letter of the Central Committee of 
the Communist Party of the Soviet Union to All 
Party Organizations, to All Communists of the 
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11. ANIC, Fond CC al PCR - Secția Relații 
Externe, dos.35/1960, vol.I, ff.4-175

12. Vezi în acest sens: “Statement of the 
Delegation of the Communist Party of China at 
the Bucharest Meeting of Fraternal Parties, June 
26, 1960”, în The Polemic on the General Line of 
the International Communist Movement, pp. 109
110
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18. “The Origin and Development of the 

Differences Between the Leadership of the CPSU 
and Ourselves, September 6, 1963”, în The 
Polemic on the General Line of the International 
Communist Movement, p. 80

19. “Comunicatul cu privire la întâlnirea 
reprezentanților partidelor comuniste și munci
torești din țările socialiste”, în Scânteia, An XXIX, 
Nr.4872, 28 iunie 1960, p. 1

20. “1960 august 1. Stenograma plenarei CC 
al PMR în care au fost analizate rezultatele 
Conferinței de la București a reprezentanților par
tidelor comuniste și muncitorești din iunie 1960”, 
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Afișul polonez
Școala poloneză de afiș la 
confluența anilor ’70 °i ’80

Nicolae Mares
mi amintesc că vizitând, în noiembrie ’70, 
împreună cu Pompiliu Macovei, ministrul 
român al culturii de atunci, care făcea o vizită 

oficială la Varșovia, Galeria de pictură a Muzeului 
de Artă, arhitectul cu un gust ales în artele 
plastice, destul de umblat prin lume, inclusiv ca 
ambasador la UNESCO, exprima o idee de bun 
simț: cu mici excepții polonezii nu au vână 
pentru pictură, poate și din cauză că sunt 
năpădiți de prea multe idei sau că au prea multă 
minte în fața șevaletului.

Aceasta, adică mintea, îi ajută în grafică și mai 
ales la afiș - a fost răspunsul meu spontan. 
Vorbele mi le bazam pe miile de lucrări văzute în 
numeroase expoziții pe care le vizitasem în 

Polonia, începând din 
ani ’60, din convorbiri 
avute cu graficieni de 
marcă de la Tadeusz 
Kulisiewicz (prezent cu 
o expoziție și la 
București) la Henryk 
Tomaszewski și Alfred 
Legnica. Cel de al 
doilea se impusese în 
plan european prin 
obținerea mai multor 
premii la Expozițiile 
afișelor de film de la

Viena și din alte capitale. Și alți graficieni, colegi 
ai săi de la Academia de arte frumoase din 
Varșovia, erau bine cunoscuți în Polonia și peste 
fruntariile ei, încât atunci s-a încetățenit expresia 
de Școala poloneză de afiș.

Îi amintesc, în afară de Tomaszewski, pe: 
Roman Cieslewicz, Jan Lenica, Walerian 
Borowczyk, Jan Mlodozeniec, Marek Mosinski, 
Franciszek Starowieyski, Waldemar Swierzy, 
Wojciech Zamecznik, Wojciech Fangor, Wiktor 
Gorka, Jozef Mroszczak, Roslaw Szaybo, Maciej 
Hibner, Maciej Urbaniec, Jerzy Treutler, Leszek 
Holdanowicz, Tadeusz Trepkowski și Julian Palka. 
Dintr-o greșeală pe care nu mi-o voi ierta 
niciodată am pierdut după 1990 un set important 
din aceste lucrări, multe din ele oglindind 
reflectarea în afișul polonez a filmului românesc, 
a unor piese de teatru jucate pe scenele poloneze, 
și nu în ultimul rând a operei enesciene Oedip, 
jucată pentru prima oară pe scena Teatrului Mare 
din Varșovia, în 1977, într-o distribuție din care 
au făcut parte mari artiști români și polonezi, ca 
reciprocitate la Conacul fermecat, jucat pe scena 
Operei din București. Nostalgicii ar spune: alte 
vremuri!

În loc de a se ocupa de momente mărunte, 
Institutele Culturale Român și Polonez de la 
Varșovia și București ar putea pune în valoare 
aceste momente. Interesul meu pentru afiș a 
sporit și datorită faptului că la Muzeul de afiș de 
la Vilanow, doamna Fijalkowska, șefa instituției 
de la începuturile Muzeului, păstra sentimente de 
apreciere față de afișul românesc pe care într-un 
fel i le-am și cultivat cu atenție, dată fiind și 
prietenia care mă lega de soțul ei, director al 
Palatului. Din colecția bogată de care dispunea

Muzeul, deseori diferite Cluburi carte și presă 
poloneze împrumutau lucrări ale graficienilor 
români pentru expoziții organizate cu diferite 
prilejuri pe întinsul Poloniei, mai ales de Ziua 
Națională a României.

Și nu întâmplător: afișul românesc din acei ani 
își făcuse un nume distinct în Polonia. Îmi 
amintesc că am fost prezent, chiar în anul 
absolvirii Universității din Varșovia, în iunie 1966, 
la deschiderea Primei Bienale internaționale de 
afiș deschisă în Sala Zacheta cu participarea a 32 
de țări din Europa, Asia și America, participând și 
la simpozionul consacrat problemelor 
„comunicării vizuale” - temă de pionerat pentru 
acele timpuri. Știu că au fost expuși 294 de autori 
aleși de un juriu destul de exigent. Îmi amintesc, 
totodată, că premiul I a fost acordat pentru 
tematica socială abordată japonezului Hiroshi 
Tanaka în afișul: Donați sânge! Tot Japoniei i s-a 
acordat unul din marile premii pentru afișul 
publicitar, iar polonezul Jan Lenica a fost răsplătit 
tot cu un premiu prestigios pentru afișul la opera 
Wozzek de Alban Berg.

Pentru istoria relațiilor culturale româno- 
polone amintesc faptul că artiștii români au fost 
prezenți cu 15 afișe pe tematică socială dar și pe 
teme de turism (ce frumoase imagini!), nu o 
frunză, dar și de teatru, operă, cinema și 
publicitate, semnate de Magda Ardeleanu, Trofin 
Brânză, Petre Grant, losif Molnar și Anamaria 
Smigelschi. Două afișe românești au fost 
premiate: afișul Mondo cane, semnat de 
Anamaria Smigelschi, care a primit mențiunea de 
onoare a juriului, iar afișul semnat de Maria

Ardeleanu - Vizitați România - țara legendelor, 
țara folclorului, a fost distins cu premiul acordat 
de liniile aeriene LOT (cf. Nicolae Mareș, Încă 
Polonia... Editura Colosseum, p. 16-17; ibidem 
Lumea/iulie 1966).

Subliniam că renumitul artist și profesor 
Alfred Lenica, tatăl laureatului, îmi mărturisea 
public că afișul românesc merge pe o cale bună, 
aceea a concentrării elementul plastic într-un 
simbol comunicativ, simplu. „Se remarcă - spunea 
distinsul exeget - că artiștii dumneavoastră sunt 
inspirați de arta populară, care are o expresie 
aparte. În plus, românii au un simț înnăscut al 
culorii și o artă plastică bogată, se prezintă la 
această Bienală la înălțime și promit mult”.

Că în parte a avut dreptate Alfred Lenica o 
dovedesc unele împliniri realizate în deceniile care 
au urmat și în Arcul Carpatin și pe Vistula. 
Pentru mine afișul polonez a progresat foarte 
mult. Despre Școala poloneză de afiș se mai 
vorbește și azi în lume. Este meritul academiilor 
de artă din Polonia că au cultivat cu asiduitate 
arta afișului în rândul tineretului studios, devenit 
un bun solicitat tot mai mult în comunicare, mai 
ales prin forța mesajului pe care reușește să îl 
transmită. Un merit aparte în răspândirea și 
cunoașterea acestei școli îl au și autoritățile 
culturale din această țară, care a prezentat peste 
tot în lume expoziții de afiș polonez, fiind 
produsul cel mai facil în transport și mai ales în 
prezentare peste granițele țării. Citeam în 
programul pe aceste luni al Institutului Cultural 
Polonez că ar trebui să ne așteptăm la un vernisaj 
în curând la Galeria Națională de Artă din 
București. O sută de ani de cinematografie în 
Polonia

Este meritul artiștilor clujeni că au stabilit o 
colaborare directă cu această școală din care se 
pot inspira și pentu a arăta, sper, că nasc și în 
România valori în acest domeniu.

■

Andrzej K LIMOWSKI Londyn
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Elogiu creativității
Gabriela Boldor

”În iarba crescută deasupra/ rațiunilor și cauzelor,/ 
cineva trebuie să se-ntindă/ cu un pai în colțul gurii/ 

privind către cer.” 
Wislawa Szymborska, Punct și de la capăt 

(trad. Axel Lenn)

Arta, ca orice produs al activității omenești, 
ca orice experiență umană desăvârșită prin 
exteriorizare, se află sub vremi. Ceea ce 
înseamnă că spațiul disponibil elanului estetic 

alături de atâtea alte forme de creație din care se 
constituie viața umană, acest spațiu nu va putea 
fi niciodată separat de o precedență: istorică, 
politico-socială, economică, tehnologică etc.

Dar există situații, perioade sociale, cadre 
istorice în care condițiile de posibilitate ale unui 
impuls creator nu mai reprezintă atât un fond de 
resurse, cât o constrângere și o limitare în 
adevăratul înțeles al cuvântului. De fapt, pentru a 
fi onești, toate epocile se confruntă într-o măsură 
mai mică sau mai mare, mai explicit sau nu, cu 
elemente ce încearcă să înfrâneze vitalitatea 
gândirii și formele prin care aceasta devine 
comunională, patrimoniu al spiritului omenesc, 
nu doar trăire individuală auto-suficientă.

Desigur, tipul în stare pură care se pune 
împotriva viziunii, gândirii, comunicării libere este 
regimul totalitar. Totalitarismul stipulează un 
sistem finalist, condus de o idee și una singură, 
Ideea identificată cu lumea, utopia. Facultatea 
umană personalizată a gândirii este în schimb 
rezistentă la îndiguiri ideologice. Ea cucerește și 
creează teritorii noi, instituie medii de existență 
abstrase imediatului, este însăși condiția libertății. 
E un torent care erodează barierele, imobilitatea, 
uniformitatea. Cu atât mai mult deci a avut arta 
de suferit în anumite perioade, arta care e energie 
creatoare conștientă de sine, dedicată explorării 
trăirii în toată gama sa de tonuri și alchimii 
caleidoscopice de tonuri. Îndeletnicirile estetice nu 
sunt doar o alternativă și de aceea nici măcar nu 
e nevoie ca ele să pretindă vreo rezistență, vreo 
opoziție, vreun protest, ca să conțină aceste 
mecanisme în stare latentă.

Toate aceste considerații legate de 
dimensiunea dinamică, principial neîngrădită a 
triadei conceptuale gândire-libertate-artă sunt 
prilejuite de expunerea unui caz special. Mișcarea 
poloneză a artei de poster care a luat o amploare 
impresionantă în perioada poststalinistă a 
regimului socialist detaliază dezvoltarea unei nișe 
artistice devenite celebre. Desigur, înflorirea 
tehnicii posterului se leagă de o tradiție mai veche 
în disciplinele plastice din Polonia. Debutul unei, 
am putea spune, pasiuni poloneze pentru poster 
ca mijloc de expresie este trasat de către istoricii 
de artă într-o perioadă mai timpurie, la cumpăna 
secolelor XIX și XX, când mișcarea Mloda Polska, 
continuând unele precepte estetice inițiate de Art 
Nouveau, a urmărit îmbinarea artelor “frumoase” 
cu cele “aplicative” (ilustrații, decorațiuni etc.).

Însă contextul care a dat naștere unui 
fenomen cu caracteristici și de o amplitudine 
nemaiîntâlnită în alte țări socialiste sau dincolo de 
Cortina de Fier a fost cel al relaxării poststaliniste 
a regimului. Gradul de răspândire a posterelor a 
profitat un timp de măsurile propagandistice 
luate pentru consolidarea regimului implantat din 
exterior, din URSS. Posterele au fost utilizate ca 
suport de comunicare și popularizare de către 
multe instituții și pentru diverse acțiuni patronate 
în întregime de către stat. Astfel, producția de 
postere era solicitată pentru teatre, producții 

cinematografice, festivale, dar și pentru 
promovarea produselor comerciale sau pentru 
mesaje “civic-instructive”.

Treptat, valoarea funcțională a posterului s-a 
corelat cu “Dezghețul” regimului și, deși s-a 
păstrat ca instrument de reprezentare a acelor 
instituții, rigoarea pentru respectarea canoanelor 
realismului-socialist s-a stins. Rezultatul a fost că 
a devenit disponibilă pentru artiști o cerere 
semnificativă de postere subvenționate de stat. 
Paradoxal, piața controlată de stat și rolul 
neglijabil al publicității în reglarea ei au făcut ca 
producția de postere să se afle la adăpost de legea 
cererii și a ofertei, creându-se o breaslă artistică 
distinctă a creatorilor de postere. Ei s-au putut 
dedica explorării potențialităților estetice ale 
posterului cu o permisivitate nebănuită după 
intuițiile noastre legate de climatul cultural 
socialist.

Febra posterelor s-a extins luând mai multe 
ipostaze. Mediul său de expunere fiind primordial 
strada, osatura urbană, acesta a avut de la început 
un orizont de transmitere “popular” (înțeles ca 
“pop culture”). Însă tehnicile și compozițiile tato
nate de creatorii lor au condus repede la structuri 
instituționalizate de stimulare a exuberanței 
artistice dezlănțuite pe calea “meșteșugului” de 
postere. Astfel că în 1966 Varșovia a găzduit 
prima “Bienală Internațională a Posterului”. Mai 
devreme, Academia de Arte Frumoase din 
Varșovia asigurase un modul autonom de studiu 
al artei posterului. Inițiative au pornit și de pe 
plan local. Au început să apară colecționarii, 
așadar un fel de “piață” liberă a posterelor care 
dovedește încă o dată cum intenția publicitar- 
informativă a fost detronată de intenția estetică. 
Posterul s-a îndepărtat demult de statutul său de 
“medium”, mijloc, primind în mod deplin 
calitatea de obiect artistic.

La urma urmei, multe voci, dintre care și voci 
aparținătoare artiștilor care au susținut prin 
lucrările lor acel moment de febrilă activitate 
creatoare, au negat existența vreunei așa-zise școli 
poloneze a posterului. Prin această luare de 
poziție încercau, pesemne, să apere principiul care 
a stat în spatele producțiilor de mare calitate și 
deosebit spirit inovator. Ei au ținut probabil să-și

Andrzej Krajewski

reafirme viziunile individualizante care nu pot fi 
puse în acord cu eticheta restrictivă formal a unei 
școli. Și într-adevăr nu poate fi vorba de un stil 
dominant, reluat cu variațiuni de către aderenții 
săi conform unei direcții estetice considerate 
dezirabile. Dacă dorim să găsim o justificare 
plauzibilă pentru percepția mișcării posterelor ca 
o școală, ca o “marcă înregistrată” poloneză, 
trebuie să o căutăm mai degrabă într-o stare de 
spirit.

Starea aceasta de spirit particulară reiese 
practic din poziția creatorului față de conceptul, 
proiectul său în interiorul sistemului special de 
circulație a posterelor din Polonia socialistă. 
Autorul aproape nu ținea seama de scopul pentru 
care se făcea comanda posterului și o trata ca pe 
un subiect de compoziție oarecare, în care mai 
erau angrenate și alte elemente decât cele 
furnizate de pictură (un alt format, un mesaj 
textual). Toți acești artiști, în primul și-n primul 
rând, și-au gândit posterul, l-au simțit, au meditat 
la el, vrând nu să servească publicului un mesaj 
preluat de la superiori, ci mesajul lor personal. 
Cum era și firesc, discuțiile celor implicați, ca 
admiratori, executanți sau solicitatori de postere, 
au atins la un moment dat dilema pregnantă a 
limitei până la care posterul are dreptul să redea 
autoreflexivitatea autorului.
Se ajunsese în punctul în 
care datele informative erau 
tratate uneori absolut 
marginal, ba câteodată 
apăreau separat de posterul 
propriu-zis.

Artiștii și-au conservat 
maniera specială de 
relaționare cu posterul 
pentru că tocmai ea 
asigurase succesul mișcării și 
o făcuse cunoscută pe plan 
internațional. Stilul, 
atitudinea, interpretarea 
picturală a temei, deși a transformat posterul într- 
o zonă de consum cultural cu tendințe elitiste, i
au conferit tocmai acea notă caracteristică 
localizată doar în spațiul polonez. Poate nu 
exagerăm dacă decernăm posterului polonez rolul 
unui fel de Republică a artiștilor, unde aceștia 
s-au putut simți stăpâni indiscutabili, unde și-au 
rezervat drepturi exclusive asupra materialului 
întrebuințat, asupra formei, asupra sensibilității cu 
care e înzestrat produsul finit. Școala poloneză de 
postere a fost un fel de pact al artiștilor întru 
nestingherirea creativității, încât capacitatea 
sugestivă a suportului să poată fi exploatată la 
maxim.

Ceea ce s-a și întâmplat, căci s-a generat nu un 
stil, ci o galerie de artă imensă guvernată fie de 
experimental, insolit, avangardă, fie de un 
paseism voit, nostalgic, precum și de un melanj 
de stiluri consacrate și de tehnici: colaj, caricatură, 
grafică etc. O galerie sinestezică ce solidifică 
tonuri de culori și tonuri ale vorbirii, printre care 
umor, ironie, joc, disperare, macabru, o întreagă 
gamă de ingrediente și intensități pentru aceste 
fine mecanisme de expresie care au devenit 
posterele. Dacă a existat vreun mobil interior al 
expansiunii mișcării posterelor, acesta a fost. Să 
se desprindă de pământ, să întoarcă spatele 
absurdului și constrângerilor structurale. Să aibă 
cutezanța să fantazeze cu „paiul în colțul gurii/ 
privind către cer”. Limbajul posterului polonez s-a 
consacrat depășirii limitelor.

■
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structuri în mișcare

Hibernale
| Ion Bogdan Lefter

Ciudată iarna 2011-2012, în felul ei: un fel de 
toamnă prelungită în decembrie și în 
aproape toată luna ianuarie, apoi cu ninsori 
atît de mari încît s-a impus comparația cu viscolul 

din 1954. ’

De Sărbători, în Sudul nostru bucureștean - frig 
uscat, moderat. Crăciun și An Nou fără pic de 
zăpadă. Se mai întîmplă. În ultimii ani, au fost și 
cu, și fără. Ninsese destul, dar era și multă apăraie 
pe jos, se cam topea la Revelionul 2000, pe care n
o să-l uit niciodată, cînd am lăsat-o pe D.-bebelușă 
adormită în coșulețul ei de rafie și am ieșit cu S. și 
cu mama în Piața Palatului Regal, ca să nu fim 
doar între noi, în casă, în clipa în care venea Anul 
Nou, la patru luni de la dispariția tatei. Într-adevăr, 
în jurul nostru era mult zgomot, mare animație, 
trupe rock cîntau pe scena ridicată în aer liber și 
mulțimea striga, petrecea, destupa sticle de 
șampanie, cum am făcut și noi, tăcuți, cu a 
noastră... Alteori - nici umbră de fulg de zăpadă. 
În noaptea de Anul Nou 2007, pe care iarăși n-o 
s^o pot uita, cînd, în înghesuiala infernală, am 
salvat-o pe D. de mulțimea care ne presa, aproape 
strivindu-ne, sub zidurile Universității, era rece dar 
uscat, încît micuța acrobată, eliberată de spaima 
teribilă de la miezul nopții, făcea mai tîrziu roata 
pe asfaltul din aceeași Piață a Palatului. A rămas de 
pomină sfîrșitul lui decembrie 1989, cînd, pe 20-21
22, căderea regimului comunist a fost înlesnită de 
vremea ca de primăvară, în jur de 15 grade Celsius. 
Pe urmă a început să fulguiască, dar nu s-a așezat, 
deci revoluția a putut să continue nestingherită... 
În ultimii ani au mai fost ninsori. Cînd D. mai 
crescuse, dar încă era copiliță mică, ieșeam cu ea în 
Parcul loanid sau în Grădina Icoanei, trăgînd-o pe 
săniuță. Crăciunul 2007 și Anul Nou 2009 le-am 
făcut în zăpadă, la Băbana, în Argeș, dîndu-ne pe 
mica pîrtie de schi Metropol, pe minisănii de 
plastic, ca niște farfurii cu mîner, apoi, după ce 
srau rupt, direct pe folii, tot din plastic, și, noaptea, 
în crîngul nostru de lîngă casă, la lumina becului 
de pe terasa din față, ca pe o pîrtie cu nocturnă, 
alunecînd la vale printre copacii ninși, pînă-n poala 
pădurii dese de stejari, rîzînd și chiuind toți trei, în 
plină feerie. Țin minte și data cînd ne-am întors în 
București la începutul lui 2009, repede, pe 
2 ianuarie, seara tîrziu, fiindcă începuse iarăși să 
ningă și s-a așezat atît de gros strat încît n-am mai 
putut folosi cîteva zile mașina, blocată în zăpada 
de pe stradă. Dar nici atunci n-a fost mare lucru: 
în parte s-a curățat destul de repede, încît s-a putut 
circula fără probleme, iar restul s-a topit curînd. 
Ultima ieșire cu D. la o tăvăleală prin zăpadă a 
fost în ianuarie sau februarie 2011, în scuarul 
nostru. Aceeași sete de nepotolit după joacă, după 
alergătură, după veselie, ca-n anii de dinainte, de 
cînd era mică-mititică; prăbușiri libere în zăpadă, 
pe spate, cu mîinile întinse în lateral; conturul 
imprimat pe toate boturile mașinilor parcate în 
jurul părculețului, cu fața în jos, ridicată apoi așa, 
șiroind de cristale înghețate, în curs de topire pe 
obrajii fierbinți, rîzînd ștrengărește; și bătăi cu 
bulgări sau, mai mult decît atît, cu bucăți mari de 
zăpadă desprinse de pe capote, bufnind sec, 
ușoare, de corpurile noastre sau direct pe jos. În 
martie urma să împlinească 12 ani, după care a 
urmat, în ritm galopant, domnișoreala. A mai 
strîns și acum, către finele lui ianuarie 2012, cîțiva 
bulgări de pe mașini, blazată, și-n altă zi mi-a 
povestit, oarecum complice, cum le-a învățat pe 

două prietene mai noi ale ei figura cu căderea cu 
fața în jos, pe boturile mașinilor. Însă nu mai iese 
la joacă în parc sau pe stradă după ce ninge. Nici 
nu ne-am mai dus de Sărbători la Băbana, la pîrtie 
și în crîngul nostru de sub casă.

Per total, cu tot cu episoadele de felul ăsta, au 
fost - totuși - ierni ușoare în vremea din urmă, cu 
lungi săptămîni uscate, drept care am auzit de 
multe ori vorba: „Nu mai sînt zăpezile de 
altădată!”...

...pentru ca de data asta, în ultima săptămînă 
din ianuarie și în primele două din februarie, să 
recuperăm!: a nins și-a tot nins pînă cînd 
s-a-ntroienit și Bucureștiul, și toată zona de Sud-Est 
a țării, cam cît vreo cinci-șase județe. În Buzău și-n 
Vrancea, parcă și-n Ialomița, au fost zeci de 
localități bătute rău de viscol, cu sute de case 
aproape acoperite sau acoperite de tot. „Ca-n ’54!”, 
s-a repetat mereu. În vremuri mult mai 
hipermediatice aflîndu-ne, am putut vedea pe toate 
canalele de televiziune imagini din zonele cele mai 
afectate, cu drumuri blocate de nămeți și sate 
îngropate în zăpezi, cu „utilaje de deszăpezire” mai 
mult ori mai puțin eficiente și cu oameni care, 
după trecerea ultimului val de viscol, cel mai mare, 
de pe 10-11-12 februarie, s-au pus pe săpat tuneluri 
și tranșee către ușile caselor pentru a-i scoate pe 
bătrîni la lumină. Și cu dramatism, și cu unele 
situații tragice, și cu exagerările tabloidismului care 
a viscolit și el din plin în ultimii ani și-a-ntroienit 
serios - adică... evident, neserios... - spațiul 
mediatic în care trăim nu doar iarna, ci-n toate 
anotimpurile!

De vremea caldă de la revoluția din 1989 și-au 
amintit mulți în zilele de după 10 ianuarie, cînd au 
început în toată țara manifestațiile de protest 
provocate de demisia doctorului Raed Arafat din 
Ministerul Sănătății și transformate repede într-un 
protest maraton împotriva guvernării Băsescu-PDL 
& acoliții. Seri și nopți tensionate, cu asalturi ale 
jandarmilor asupra mulțimii, cu arestări ș.a.m.d. 
După care a venit și asaltul zăpezii, căruia 
protestatarii i-au rezistat cu aceeași bravură: în 
fiecare zi, de pe la orele dimineții tîrzii, către 
prînz, și pînă la miezul nopții, grupuri de zeci de 
persoane, uneori o sută-două, au ținut aprinsă 
manifestația din Piața Universității, pe trotuarul din 
fața Naționalului bucureștean, oricît de mult a nins 
și oricît ger s-a pogorît (în jur de -20!), cîntînd - 
între altele - „Vi-ne, vi-ne pri-iii-mă-vaaa-raaaaa...”. 
Vine, negreșit! Între două valuri de viscol a fost 
schimbat și guvernul, doar-doar se vor opri 
protestele. Cel puțin pînă pe 16 februarie, cînd 
scriu rîndurile astea, nu s-au oprit. Pînă la Mărțișor 
mai sînt fix două săptămîni...

În plină ninsoare, pe 25 și 26 ianuarie, înotăm 
prin zăpadă, pe jos, prin Parcul loanid și pe 
Bulevardul Dacia, către Teatrul Metropolis, pentru 
premiera montării lui V. I. F. după Îngeri în 
America, teribila piesă a lui Tony Kushner, jucată 
în două părți, în seri consecutive. A.G. ne trimite 
după cîteva zile o fotografie în care ne-a prins, pe 
S. și pe mine, urcînd scara în timp ce ne scuturam 
de zăpadă și ne lepădam fularele și mănușile. Au 
binemeritat expedițiile prin viscol: punere în scenă 
colosală, dărîmătoare, atît de interesantă-surescitan- 
tă încît m-am mai dus o dată pe 9 și 10 februarie, 
cînd - culmea! - începuse valul al doilea de viscol...

Alte dovezi că nu m-am lăsat biruit de zăpadă: 
pe 31 martie am fost să văd și noul Creangă al lui

A. D., Capra cu trei iezi, la Teatrul ACT, și, fără să 
mă mai aventurez în perioada respectivă departe 
de casă, cu mașina blocată în troiene, doar cu 
drumuri pe jos către Universitate și înapoi sau 
pentru mici treburi și aprovizionări curente, tot am 
intrat măcar în galeriile din zonă, la „finisajul” 
craioveanului Mihail Trifan, la Căminul Artei, și la 
colectivele Scrisoare, la Galateea, cu încîntătoare 
lucrări de ceramică și adjuvanți, și 10 + 1 de la 
Simeza, cu bune nume participante la simpozionul 
de la Lepșa, în... Vrancea!

Cu toată înzăpezeala, mama vine pe la noi la 
cîteva zile o dată. Îmi povestește cum i se oferă 
mereu ajutor pe stradă. Cu toți cei 80 de ani ai ei 
(împliniți în septembrie), refuză, dar e 
impresionată de cît de săritori sînt tinerii. Îi spun 
că și pe mine, zilele trecute, cînd ieșisem din 
Facultate și alunecasem în zăpadă, m-a întrebat o 
tînără care venea din spatele meu dacă am nevoie 
de ajutor. Sau o scenă din Piața Lahovary, cu o 
doamnă în vîrstă oprită din mers în mijlocul unei 
zone cam înzăpezite și cu două june întrebînd-o la 
fel: „Aveți nevoie de ajutor?”.

Înainte să vină ninsorile, la-nceputul lui ianuarie 
- un mic semn cum că iarna e specială.

...Însă trebuie s-o iau de mai dinainte, din seara 
de 21 decembrie, cînd mă-ntorc din oraș, parchez, 
urc în casă și constat că mi-am pierdut o mănușă. 
Cobor și o caut în holul micului nostru bloc

Andrzej Pagowski

interbelic, pe trotuar, în jurul mașinii și dedesubt, 
înăuntru, în spatele scaunelor și în locurile în care 
ar mai fi putut aluneca. Degeaba: nimic! Îi întreb 
pe gardienii care veghează strada noastră dacă mi
au văzut mănușa sau dacă le-a adus-o vreun 
trecător care să fi dat de ea: nimic! Urc și mai 
cobor o dată, căci... mănușa era faină, cu un sistem 
special de prindere de mînă, ca să păstreze bine 
căldura: nimic! Mă resemnez și, după cîteva zile, 
îmi cumpăr altele: două perechi, ca să fiu sigur.

Ei bine, după ce trec și Crăciunul, și Anul Nou, 
după mai bine de două săptămîni, ...mănușa 
pierdută apare în blocul nostru, în lift, prinsă cu 
bandă adezivă, lîngă oglindă!?! Aflu că a pus-o 
acolo domnul M., vecinul nostru de deasupra, care 
e și administrator. A găsit-o jos, în hol, și s-a gîndit 
că o fi pierdut-o vreun locatar. Habar n-are cine a 
adus-o și de unde.

Iarnă misterioasă, 2011-2012, așadar...
■
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Clujul interbelic

Lumea literară
I Petru Poantă
(continuare din numărul trecut)

Pe scurt, viitorul aparține unui nou 
„romantism”, cu recursul său la mituri. 
Romantismul nu are aici decît sensul de 
opoziție la pozitivismul rigid și la clasicismul 

convențional, de școală, al lumii vechi, căci, 
altminteri, Blaga este primul promotor, în deplină 
cunoștință, al modernismului din presa 
transilvană, în acord cu și poate mai radical decît 
Eugen Lovinescu la începutul anilor ’20. În 
intervalul 1921-1923, publică în presa locală, 
îndeosebi în cotidianele Voința și Patria, un mare 
număr de foiletoane și note care trebuie să fi 
surprins în epocă atît prin subiectele, cît și prin 
limbajul lor. Nimeni dintre contemporanii săi nu 
scrie atît de expresiv, într-o sintaxă suplă și 
eficientă, eliberată de retorismul cam pompos și 
afectat al generației memorandiste. E limba 
inaugurală, intelectualizată, a modernismului. Are 
un ritm nou și o reflexivitate elevată. Nouă este și 
lumea pe care o „descrie” acest limbaj: 
expresionismul lui Van Gogh, teatrul expresionist, 
cubismul lui Picasso, sculptura revoluționară a lui 
Brâncuși, teoria relativității a lui Einstein. 
Familiaritatea cu spiritul european contemporan 
uimește, după cum uimesc vastitatea și 
diversitatea culturii sale. Dar și mai important e 
că tînărul Blaga susține idei înnoitoare indiferent 
despre ce scrie. Impactul lor nu este însă imediat. 
Scurtele foiletoane nici nu sînt semnate, de altfel, 
deși se poate bănui că cei interesați le cunoșteau 
autorul. Ele au fost identificate și restituite tîrziu 
de către Mircea Popa, dezvăluind astfel, chiar și 
retroactiv, spiritul avangardist al tînărului Lucian 
Blaga, dar un avangardist de natură specială, 
pentru care tradiția trebuie reinventată și nu 
abolită. Oricum, înainte de a face elogiul satului 
românesc, el elogiază „valorile estetice ale 
tehnicii, afirmînd, în consens cu futuriștii: 
„Mașina ca o născocire și ca un templu al 
spiritului omenesc simbolizează înfrîngerea 
materiei prin spirit, înfrîngerea rigidului prin 
mișcare, prin faptă”. Și apoi o intuiție vizionară: 
„Tehnica a dăruit viitorului o nouă formă de 
expresie: cinematograful. Cinematograful e o cale 
de a înlocui teatrul de azi și de a fi în statutul 
viitorului un principal factor cultural. Cu toate 
defectele sale, filmul începe a răspîndi o nouă 
evanghelie în mase: evanghelia puterii și a 
frumuseții. Filmul vestește triumful energiei 
dinamice”. Text scris în 1922! Cinematograful 
este, de fapt, o prezență activă în Clujul 
interbelic, existînd chiar o mișcare 
cinematografică de pionierat înainte de Unire. 
Filmul, opera și teatrul dețin, se pare, o pondere 
mai mare decît lectura în „consumul” cultural al 
publicului.

În diverse împrejurări, scriitorii, ca și cei de 
astăzi, deplîng scăderea interesului față de carte, 
de cea contemporană și autohtonă, în special. 
Altminteri, librăriile sînt bine aprovizionate cu 
aparițiile editoriale recente, în românește și în 
limbi străine. Patriotismul clasei mijlocii nu are 
însă ca aliment de bază literatura română nouă. 
El se întreține preponderent cu imaginarul de 
coloratură etnografică, cu miturile eroice ale 
istoriei și cu o literatură moralist-educativă, 
eventual cu accente religioase. Scriitorii, în general 
minorii, caută să satisfacă acest gust, nu să-l 

modifice. Oricum, în cîmpul literar nu apare un 
conflict deschis de idei între cei vechi și cei noi, 
deși, ceva mai tîrziu, în articolul-program din 
primul număr al Gândului românesc, Ion 
Chinezu vorbește despre o alarmantă dezbinare, 
înțeleasă ca o abdicare de la idealul Unirii, adică 
al coeziunii și afirmării de grup. Există însă o 
figură centrală în acest univers eclectic și, în fond, 
dinamic. Este Ion Agîrbiceanu, prozatorul 
consacrat deja, receptat favorabil și în vechiul 
Regat. El se numără printre fondatori, iar în 
epocă circulă sintagma hiperbolică „sfînt Părinte 
al Literaturii noastre”, părinte însemnînd aici 
preot și tată, ocrotitor și întemeietor. E o prezență 
simbolică și o autoritate canonică. Din 1919, 
devine membru corespondent al Academiei, iar în 
anii următori, parlamentar. Conduce ziarul Patria, 
al Partidului Național, dar este și protopop în 
cultul greco-catolic. În 1927, părăsește țărăniștii 
lui Iuliu Maniu și merge alături de Nicolae Iorga. 
Nu pare, totuși, un oportunist. Asocierea cu Iorga 
și încercarea de reactivare a idealurilor originare 
ale Astrei, prin preluarea conducerii revistei 
Transilvania, constituie mica lui revoltă publică 
împotriva politicianismului și a pragmatismului 
burghez. În ciuda privilegiilor oficiale, are, ca 
scriitor, sentimentul marginalizării. Dezamăgirile 
lui iau forma criticii sociale a cărei expresie 
radicală o dă romanul satiric Sectarii, din 1938, în 
care Mircea Zaciu va vedea, mai tîrziu, o enormă 
caricatură a epocii: „Scriitorul imaginează o urbe 
scedrianină [de la Saltîkov Șcedrin - n. n.], 
răscolită de patimi oarbe, venală, înveninată de 
lunga opoziție, gata de linșaje și procesiuni 
funebre, în maniera orășelelor americane peste 
care suflă un vînt de nebunie. În ansamblu, 
lumea Sectarilor sugerează atmosfera insalubră, 
minată de felurite psihoze, a unui climat politic”. 
De fapt, Agîrbiceanu reiterează aici clișeul 
neosămănătorist al orașului corupt, cu 
politicianismul ca principală sursă a răului.
Viziunea e mai degrabă gazetărească și inflamată 
de un sentiment al inadecvării și al inconfortului 
spiritual într-o lume care se modernizează în ritm 
rapid. Stereotipurile tradiționaliste funcționează cu 
o anumită agresivitate nu atît în proza de ficțiune 
(abundentă după Unire), cît în foiletoanele și în 
diversele mărturisiri ale autorului. În contextul 
modernismului ofensiv din țară, ideologia sa 
literară e „reacționară”. Mulți dintre scriitorii 
tineri ardeleni încep să scrie în acest climat în 
care tema satului și funcția socială a literaturii 
continuă să fie prestigioase. Trimițîndu-i spre 
consultare lui Agîrbiceanu niște producții în 
manieră suprarealistă, I. Negoițescu este persiflat 
de către bunul preot pentru „rătăcirea sa”. Apar 
publicații de orientare ostentativ costumbristă, 
precum Gazeta ilustrată, Calendarul Foaia 
noastră, cel din urmă destinat în mod special 
satelor. Acest aparent anacronism are însă o 
motivație contextuală. În situația 
internaționalizării alarmante a iredentismului 
maghiar, ardelenii continuă să reacționeze cu 
argumente ale identității. Așa se explică, în bună 
parte, și succesul de durată al sămănătorismului 
într-un mediu în care cel puțin elitele s-au format 
în contact direct cu spiritul european și în care 
accesul la cultură este liber. Afirmarea specificului 
național mizează aici, dintr-un reflex încă stabil, 

pe componenta „etnografică”, respectiv pe 
imaginarul rural. Se află, totodată, în mare vogă 
cercetarea folclorică, atît cu specialiști propriu-ziși, 
cît și cu amatori pasionați din lumea 
intelectualilor de la sate.

Mai stimulativă decît această ideologie difuză 
și bazată mai curînd pe prestigiul unor 
personalități simbolice este ideea „localismului 
creator”. În acest sens, primul nucleu de viață 
literară îl organizează Victor Papilian prin cenaclul 
său deschis în 1930. În scurt timp, tot la inițiativa 
lui, se înființează Societatea Scriitorilor Români 
din Ardeal (1933), iar timp de șapte ani conduce 
Opera (1933-1936) și Teatrul (1936-1940). Se 
afirmă în același timp ca prozator și dramaturg. 
Și toate astea ca o completare a strălucitei cariere 
de profesor la Facultatea de Medicină. L-am 
evocat deja, însă trebuie să insist asupra acestui 
om neobișnuit, în existența căruia multiplele 
talente naturale rodesc în armonie cu o riguroasă 
etică a muncii. Intransigent și generos în relația 
cu Celălalt, astfel și-l amintește Valeriu Anania 
într-un portret expresiv din Rotonda plopilor 
aprinși. E una dintre foarte activele conștiințe 
civice ale momentului și dedicat binelui public. 
Are farmec și o disciplină nemțească în vitalitatea 
sa debordantă. Îl găsești la originea celor mai 
diverse înfăptuiri, de la Societatea de 
Antropologie pînă la o formație de muzică de 
cameră ori la revista Darul vremii. De formație 
enciclopedistă, aderă la ortodoxismul doctrinar al

Franciszek Starowieyski

Gândirii lui Nichifor Crainic, deși în unele 
compartimente ale prozei sale ori în repertoriul 
Operei și al Teatrului dovedește o certă 
familiaritate cu spiritul modernist. În Victor 
Papilian. Eseu monografic, Mircea Popa surprinde 
acest eclectism care se datorează mai curînd 
presiunii contextului și care, tocmai de aceea, nu 
se va putea constitui ca un model. Cenaclul său, 
de altminteri, n-are omogenitatea unei grupări 
literare cu un eventual program, dar îl 
frecventează destui dintre cei pe care istoria 
literaturii îi va reține. Ion Chinezu, Mihai Beniuc, 
Ion Th. Ilea, Grigore Popa, Eduard Pamfil, Olga 
Caba, V. Copilu-Cheatră, Radu Brateș, Pavel Dan, 
Ion Vlasiu, Yvonne Rosignon, Petre Grimm, 
Eduard Mezincescu, Emil Giurgiuca, Emil 
Zegreanu ș.a. E o lume mică și fluidă. Nu toți cei 
care trec prin cenaclu și prin Societatea 
Scriitorilor pot rămîne în Cluj. Unii fac „export” 
cu tradiționalismul, întemeind reviste la Mediaș, 
Brad, Turda. Ardealul se mobilizează pentru a se 
afirma și a se integra în literatura națională, însă 
capitala nu-i va canoniza deocamdată decît pe 
Lucian Blaga și Liviu Rebreanu. Oricum, după un 
deceniu destul de steril literar, există acum 
sentimentul unei noi renașteri și astfel apare în 
1933 Gând românesc.

(va urma)
■
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accent

De-tabuizare si valuri sociale 
smulse

I Adriana Teodorescu

Cartea istoricului Marius Rotar, apărută la 
Institutul European din Iași, în 20111 și 
având nu mai puțin de 630 de pagini, este 
prima lucrare fundamentală românească dedicată 

unui subiect extrem de delicat: incinerarea. De 
altfel, autorul, cercetător la universitatea 
„1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, este unul 
dintre puținii specialiști în tema morții și a 
muririi, pe care o tratează atât strict individual, 
prin cercetări materializate în cărți2 sau articole 
găzduite de reviste prestigioase din țară și 
străinătate3, cât și într-un mod cu ample și 
generoase deschideri către comunitatea științifică, 
Marius Rotar organizând, din 2008, în Alba Iulia, 
o conferință anuală internațională ce își propune 
să se apropie de moarte din punct de vedere 
multi-interdisciplinar și interdisciplinar, în variile 
ei aspecte, sociale, culturale, medicale, 
antropologice sau arhitecturale.4

Dacă moartea a reprezentat și, sub anumite 
forme, continuă să reprezintă un tabu cultural și 
social - ne referim aici la paradigma refuzului 
morții5 - destinul receptării occidentale a 
incinerării este și mai complicat. Dintr-o 
perspectivă simplificată, incinerarea este 
subsumabilă problematicilor generale ale morții, 
fiind o modalitate de dispunere asupra 
cadavrului, dar, pe de altă parte, ea este un punct 
nevralgic, de ruptură între tradiție și modernitate, 
încorporând narațiuni culturale legate de corp, 
natură sau de spațiu, grefate pe fundalul 
secularizării, al industrializării și al tehnologizării. 
În plus, în țările cu tradiție ortodoxă, incinerarea 
nu este acceptată, funcționând, asemenea 
sinuciderii - dar pe planul procesului post-mortem 
și al opțiunii exprimate din timpul vieții - ca un 
element generator de reprobare socială, de 
asociere cu conceptul creștin al păcatului. Aceasta 
atât pentru cel care optează pentru incinerare și 
pentru cei care îi pun în practică dorința, cât și 
pentru preoții care îndrăznesc să depășească 
limita impusă de tabuizare, oficiind slujbe și 
integrând, astfel, incinerarea tradițiilor ortodoxe 
funerare.

Sarcina pe care Marius Rotar și-o asumă nu 
este, în consecință, una foarte ușoară. 
Dimpotrivă. O complicație suplimentară apare nu 
doar dinspre polul obiectului de cercetare, adică 
incinerarea, ci și dinspre polul autorului cercetării. 
Mai precis, din faptul că autorul este nu doar 
cercetător, ci și un militant cremaționist, 
întemeietor al societății cremaționiste Amurg. 
Romanian Cremation Association, după cum 
aflăm încă din primele rânduri ale prefeței, 
echilibrată și discret elogioasă, a lui Peter C. Jupp, 
de la Universitatea din Durham, Marea Britanie, o 
autoritate în domeniul studiilor asupra morții. 
Nimic, însă, din opțiunile personale ale omului 
Marius Rotar nu se reverberează negativ, în sensul 
manipulării și subiectivizării adevărului istoric, a 
surselor utilizate sau a interpretării socio-istorice, 
asupra activităților cercetătorului Marius Rotar. 
Există, iar acest lucru devine evident oricărui 
cititor al cărții sale, un atașament profund față de 
obiectul de cercetare ales, fapt ce poate explica, în 
parte, apetitul pentru informație și pentru 
restabilirea veritabilelor logici și mecanisme 

sociale care au determinat configurația de lumini 
și umbre a incinerării în România, de la 
acceptarea ei în epoca interbelică, trecând prin 
situația contradictorie și confuză din cadrul 
comunismului și până la atitudinile prezentului, 
extrem de polarizate între recunoașterea 
necesității practicii incinerării și dezaprobarea sa 
de către Biserica Ortodoxă Română ori de către 
mass-media. Despre jurnalul nescris al acestei cărți 
este mărturisirea tandră și de o sinceritate 
neobișnuită a cercetătorului în fața publicului său. 
Aici este sesizată structura oximoronică a titlului - 
eternitate și delimitare istorică, și sunt exorcizate, 
prin numire, frici - frica de incomplet, frica de 
precaritatea informativă și, tot aici, sunt adresate, 
într-o manieră autentică, o serie de mulțumiri 
către cei considerați, în varii grade, co-autori ai 
lucrării.

De-tabuizarea incinerării realizată de către 
Marius Rotar în cartea sa este una complexă. Mai 
întâi, este vorba de o de-tabuizare extensivă, adică 
o de-tabuizare a incinerării înțeleasă ca o parte 
subsumată tematicii morții. Aducând în discuție 
tema incinerării, cercetătorul contribuie la sporirea 
cercetărilor românești și internaționale dedicate 
morții și la elucidarea, pentru cei interesați, a 
unor aspecte legate de moarte și murire în spațiul 
românesc. Apoi, în al doilea rând, este vorba 
despre o de-tabuizare intensivă, o de-tabuizare 
axată insistent asupra incinerării ca realitate socio
culturală și istorică complexă și, foarte important 
- semn al formației, excelente, de altfel, de istoric, 
a cercetătorului - concretă. Nu incinerarea „în 
general” este subiectul cărții lui Marius Rotar, deși 
există un referent puternic al incinerării ca 
practică funerară ce transcende spațiul și timpul și 
care are rolul de a legitima, dintr-un punct de 
vedere ontologic și existențial, demersul de 
cercetare. Ceea ce interesează în primul rând este 
aici incinerarea în România, începând cu a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea și terminând cu 
vremurile actuale. De-tabuizarea intensivă a 
incinerării produce efecte de de-tabuizare și 
asupra altor elemente, precum relația dintre 
comunismul românesc și Biserica Ortodoxă 
Română. Privirea de ansamblu pe care o avem la 
sfârșitul cărții devine, în acest joc al de- 
tabuizărilor complexe, unele cu totul neașteptate, 
largă și mobilă, asemenea unui coridor de oglinzi.

Înainte să trecem efectiv la discutarea 
principalelor elemente de structură și de conținut, 
ne oprim puțin asupra stilului lucrării. În ciuda 
unei aglomerări de amănunte - nume, ani, cifre - 
importante pentru o cercetare care este nu doar 
ideatică, ci și una care se construiește obiectiv și 
responsabil, prin acumulări de informații 
provenite din consultarea unor surse foarte 
variate, lucrarea curge ca o narațiune, ca o 
poveste care, cum remarcă și Peter C. Jupp, ce va 
captiva atât cititorul specialist, cât și publicul larg, 
atât pe istoric, cât și pe teolog. Avem de-a face, 
într-adevăr, cu o poveste, dar și cu o serie de 
micro-povestiri, unele coagulate în jurul unor 
figuri interesante precum cea a lui Calinic I. Popp 
Șerboianu, iar altele în jurul oglindirii incinerării, 
textuale și atitudinale, în literatura română.

Structural, cartea este alcătuită din cinci 

capitole, precedate de prefața lui Peter C. Jupp, de 
cea a autorului și urmate de un capitol de 
concluzii, apoi, de lista celor 1344 de personalități 
române care s-au incinerat, rezultatul unei munci 
de scotocire prin arhive, nu de puține ori cu 
adevărat detectivistice. În primul capitol, Între 
modele posibile și moda unei cercetări, Marius 
Rotar descrie situația obiectului său de cercetare, 
atât în relație cu istoriografia românească, unde 
este, practic, inexistent, în ciuda abordării 
colaterale sau limitate a subiectului de către alți 
cercetători români, cât și în relație cu studiile 
internaționale asupra incinerării, fie ele ale 
occidentului tare, cât și ale celui atins de morbul 
comunismului sau preponderent ortodoxe. Un alt 
aspect discutat este natura surselor întrebuințate 
în analiză, de o varietate surprinzătoare (Flacăra 
sacră, România liberă, Biserica Ortodoxă Română, 
Cuvânt bun, arhivele crematoriilor, vizitele la cele 
două crematorii, discuții cu angajații etc.), a căror 
clasificare în surse editate și surse inedite este 
respinsă de cercetător, pe motiv că ar fi un 
stindard descriptiv ridicat inutil și ar prejudicia 
sugestiile legate de conținut.

Capitolul al doilea tratează incinerarea în 
spațiul românesc între a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea și primii ani ai secolului XX, 
când se produce o mișcare de sincronizare a 
României cu ideile cremaționiste din occident și 
America de Nord. Marius Rotar descoperă, prin 
analize minuțioase ale surselor, că discursul 
acestei perioade este de trei tipuri: de informare 
asupra practicii, de contracarare a asumării și 
implementării practicii și un discurs pro- 
cremaționist, ce nu este echivalabil cu cel de 
propagandă pură, fiind destul de rarefiat, per 
total, în epoca respectivă și considerat străin de 
realitatea românească. Autorul analizează 
comparativ situația Transilvaniei și a Regatului 
României, din punct de vedere a adeziunii la 
incinerare, și constată că, contrar, poate, la ceea 
ce ar fi fost de așteptat, Regatul a fost cel 
racordat la realitățile occidentale ale incinerării și, 
de aceea, aici s-a și dezvoltat incinerarea, atât ca 
opțiune ideatică, cât și ca alegere reală (încă fără 
suport material, practic, neexistând niciun 
crematoriu uman), prin activitatea doctorului 
Iacob Felix, a lui Athanasie Economu sau a lui 
Constantin I. Istrati, ce promovează primele idei 
igieniste legate de incinerare (teoria miasmelor a 
făcut furori în epocă). Cercetătorul subliniază 
faptul că promotorii incinerării au fost niște 
idealiști, ei neimaginându-și că Biserica Ortodoxă 
se va opune incinerării.

Capitolul trei este consacrat perioadei 
interbelice, cea mai înfloritoare perioadă în ceea 
ce privește răspândirea ideilor cremaționiste și 
materializarea lor. Se fondează societatea 
cremaționistă Nirvana, ulterior redenumită 
Cenușa, în 1923, din pricina acuzațiilor de 
păgânism și francmasonerie. Datorită Cenușii, 
începe construcția, cu finanțare din partea 
primăriei București, în 1925, a primului 
crematoriu din România, situat în București. De 
altfel, Bucureștiul este și focarul de iradiere a 
ideilor și propagandei cremaționiste din această 
perioadă. Însumând elemente arhitecturale siriene, 
babiloniene și egiptene, crematoriul este inaugurat 
în anul 1928, fiind primit cu un protest din 
partea preotului Marin C. Ionescu și a altor 
ortodocși. Dacă în prima perioadă glasul Bisericii 
nu s-a făcut într-atât de auzit, etapa interbelică se 
caracterizează printr-o campanie anti-cremațiune 
foarte vehementă. Două sinoade, organizate în 
1928 și în 1933, interzic serviciul religios celor ce 
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aleg incinerarea, fapt conservat până în ziua de 
astăzi, spre deosebire de Biserica Catolică ce, în 
anul 1963, acceptă incinerarea drept o practică 
funerară situată pe picior de egalitate cu 
înhumarea. Marius Rotar observă, analizând 
diversele intervenții combative ale teologilor și 
preoților, asocierea cremațiunii cu spiritul barbar 
sau oriental, definirea ei ca practică anti-creștină 
și catalogarea sa ca adaptare ieftină a modei 
funerare occidentale. Un lucru pe care 
cercetătorul îl va deconstrui pe parcursul întregii 
cercetări este echivalarea ortodoxiei cu spiritul 
național românesc, atrăgând atenția asupra 
abuzului identitar suferit, prin aceasta, de către 
celelalte minorități religioase, reduse la tăcere. Din 
acest punct de vedere, procentul de 84%, 
desemnând ortodocșii incinerați în timpul 
perioadei interbelice, apare ca un fapt ironic. Pe 
de altă parte, performarea, la scară mare, a 
serviciului religios pentru cei incinerați arată, 
după cum insistă Marius Rotar, că incinerarea era 
departe de a se revendica ca o practică anti
creștină. De altfel, Calinic I. Popp Șerboianu, 
arhimandrit, a încercat să demonstreze legăturile 
dintre ortodoxism și incinerare.

Campania detractoare dusă împotriva 
incinerării este compensată însă de apariția, în 
1934, a revistei Flacăra sacră. Organ pentru 
propagarea cremațiunii umane în România. După 
cum și titlul o indică, rolul său este de a 
populariza incinerarea în spațiul românesc, fiind 
tipărite, lunar, aproximativ 3000 de copii și 
determinând o creștere semnificativă a numărului 
de incinerări. Mai mult, România ajunge să fie 
reprezentată la Praga, în 1936, la conferința 
internațională dedicată incinerării, de către Mihai 
Max Popovici, intrând, în acest mod, în circuitul 
mondial al mișcării cremaționiste. O altă achiziție 
a acestei perioade este recunoașterea practicii 
incinerării ca legală, de către Codul Penal, în 
1936, recunoaștere valabilă și în prezent. 
Literatura și critica literară au reflectat zbuciumul 
epocii între pro și anti incinerare. Paul Zarifopol, 
Anton Holban, Constantin Stere, Garabet 
Ibrăileanu sau Eugen Lovinescu figurează printre 
cele mai cunoscute nume ale epocii interbelice și 
sunt, totodată, persoane care au ales pentru sine 
incinerarea. Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, 
Macedonski, Nichifor Crainic sunt printre cei mai 
de seamă oameni de cultură și literați ce și-au 
exprimat punctul de vedere față de incinerare, 
atât în operele literare, cât și în diverse luări de 
cuvânt.

Capitolul patru al lucrării se ocupă de 
incinerare în perioada comunistă. Aici, munca 
cercetătorului se traduce, într-o mai mare 
proporție, poate, într-o activitate de interpretare a 
datelor culese și a realităților descrise. Prin legea 
naționalizării, crematoriul Cenușa intră în 
proprietatea statului, primăria Bucureștiului 
devenind posesoarea acestuia în 1948, fapt ce 
conduce la încetarea relațiilor dintre cremaționiștii 
români și Federația Internațională Cremaționistă. 
Marius Rotar explică prin ce mecanisme 
incinerarea, în loc să constituie o pârghie de 
instituire a ateismului clamat de către comuniști, 
în descendența modelului sovietic, ajunge să 
decadă, atât ca număr de incinerări, cât și ca 
putere de propagandă. Incinerarea continuă să 
existe, numai că ea nu se asociază comunismului, 
în sensul larg și ideologic al termenului. Cu toate 
că, la Cenușa, există colțul Bela Brainer, sau 
colțul roșu, dedicat comuniștilor incinerați - de 
altfel, un colț în care sunt prezente însemne 
creștine- , niciunul dintre membrii de prim rang 
ai Partidului Comunist nu a fost incinerat. Părinții 
lui Nicolae Ceaușescu, ca să luăm un singur 

exemplu, sunt înmormântați, și încă cu serviciu 
religios extrem de fastuos. Patru sunt explicațiile 
găsite de către Marius Rotar, în acest sens, 
explicații menite să rupă suficiente văluri iluzorii 
ale realității, coagulate în structuri ale 
imaginarului social, precum prigonirea 
ortodocșilor de către comuniști sau gruparea 
incinerării și a comunismului într-un câmp 
semantic și valoric comun. Prima explicație 
vizează ruralitatea rădăcinilor liderilor comuniști, 
cea de-a doua costurile crescute ale funcționării 
crematoriului naționalizat, a treia are în vedere 
atitudinea reprobatoare a Bisericii Ortodoxe, iar 
cea din urmă explicație, nu foarte comodă, se 
referă la înțelegerea tacită dintre Biserica 
Ortodoxă Română și Partidul Comunist, printr-o 
diviziune a puterii, în acord cu domenii diferite 
ale realității, Bisericii revenindu-i domeniul morții, 
iar Partidului cel al vieții.

Capitolul cinci investighează incinerarea și 
situația crematoriilor după Revoluția română de la 
1989. Acesta este anul când se inaugurează un tip 
de percepție eminamente negativ asupra 
incinerării („the evil politics of cremation”). Dacă 
comunismul nu a reușit să facă din incinerare o 
practică specifică doctrinei sale, iată că o face 
sfârșitul său sângeros. Marius Rotar prezintă 
modul în care se produce acest lucru, prin 
operațiunea Trandafirul sau Vama. Această 
operațiune a însemnat furtul a 43 de cadavre ale 
unor tineri revoluționari, din morga Spitalului 
Județean din Timișoara, la două zile după ce 
fuseseră uciși, în 17 decembrie, și arderea lor la 
crematoriul Cenușa, la ordinul Elenei Ceaușescu. 
Despre această operațiune s-a auzit numai în 
ianuarie 1990, dar a avut un impact negativ 
asupra imaginarului legat de incinerare, aceasta 
fiind asimilabilă ștergerii urmelor de către o 
putere politică abuzivă, radicală. Totuși, în anul 
1994 se inaugurează al doilea crematoriu, cel de 
la Vitan-Bârzești, eveniment care, paradoxal, lasă 
indiferentă Biserica Ortodoxă Română, ca, de 
altfel, și mass-media. Greva angajaților de la acest 
crematoriu, din 1997, pune în lumină, după cum 
arată Marius Rotar, fenomenul traficului de locuri 
de veci, astăzi devenit o mafie veritabilă, fapt 
denunțat în repetate rânduri pe parcursul acestui 
capitol, de către cercetător. Angajații se revoltă 
împotriva directorului Administrației 
Crematoriilor și Cimitirelor, Cristian Ștefănescu, 
angajat în afaceri ilegale cu locuri de veci. Pe de 
altă parte, inițiatorul revoltelor, Ionel Gheorghe, 
este acuzat de a fi administratorul crematoriului, 
dar și al unui magazin ilegal.

Cercetătorul abordează și alte aspecte specifice 
epocii actuale: criza locurilor de veci și reflectarea 
ei în mass-media, incinerarea unor personalități 
sau refuzul celor apropiați de a da curs dorințelor 
lor de a fi incinerați - Clody Bertola, Ilarion 
Ciobanu, Zoe Ceaușescu, Silviu Brucan, Aurel 
Baranga, Marcela Rusu, Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca, Magdalena Boiangiu, Florența Albu, 
Cristian Pațurca, Roxana Briban - și ilustrarea 
acestor aspecte de către mass-media. Apoi, sunt 
discutate, documentat, și noile propuneri 
legislative vizând incinerarea, înființarea asociației 
cremaționiste Amurg și înfiriparea unor idei de 
deschidere a altor crematorii și, nu în ultimul 
rând, închiderea crematoriului Cenușa, în 2003. 
Un loc aparte în analiza lui Marius Rotar îl ocupă 
relația dintre incinerare și ortodoxism, un element 
important fiind discriminarea cu care preoții oferă 
servicii religioase celor incinerați. Mai precis, se 
remarcă concesiile făcute în acest sens vedetelor.

Capitolul de concluzii reia ideile semnificative 
ale cercetării și încearcă să facă previziuni cu 
privire la viitorul incinerării în România, un viitor 

problematic, căci două forțe antagonice se 
confruntă: realitatea crizei locurilor de veci, a 
cărei soluție ar fi incinerarea și, de cealaltă parte, 
refuzul Bisericii Ortodoxe și inculcarea, de către 
mass-media a unor simbolistici negative a 
incinerării. Dintr-o altă perspectivă, confruntarea 
este între tradiția ortodoxă și modernitate, 
incinerarea reprezentând, în Occident și în 
America, o practică concurențială, la nivel 
statistic, cu înhumarea, iar ca realitate propriu- 
zisă, o alternativă la înhumare6. Evenimentele din 
ianuarie 2012, de la Cluj-Napoca, determinate de 
decizia Consiliului Local de a oferi un spațiu 
pentru construcția, de către RDK Cremation7, 
unui crematoriu în cimitirul Mănăștur 
demonstrează că cercetătorul a avut dreptate să se 
aștepte la schimbări și mișcări tectonice ale 
climatului socio-cultural al incinerării în România 
actuală. Incinerării nu îi va fi ușor să se impună. 
Cert este însă că, cercetări precum cea a lui 
Marius Rotar, capabilă să spargă straturile iluzorii 
ale realității, formate din mituri, preconcepții și 
prevalența imaginariilor negative, reușesc să facă 
puțină lumină în calea a ceea ce ar trebui să 
constituie un pas spre normalitate: acceptarea 
incinerării ca alternativă totală, nesancționată 
social sau religios, la înhumare.

Note:

1. Marius Rotar, Eternitate prin cenușă. O istorie a 
crematoriilor și incinerărilor umane în România 
secolelor XIX-XXI (Iași: Institutul European, 2011), 
630 p., ISBN 978-973-611-778-7.

2. Marius Rotar, Moartea în Transilvania în secolul 
al X1X-lea. Vol. 1: Zece ani de concubinaj cu moartea. 
Dimensiuni istorice și perspective contemporane asupra 
morții(Cluj-Napoca: Accent, 2006).

3. Marius Rotar, „The Mask of the Red Death: the 
Evil Politics of Cremation in Romania in December 
1989”, Mortality, 15, 1, (2010): 1-17; Marius Rotar, 
„Between Two Fires: Cremation in Romania during 
20th-21st Centuries”, Pharos International, 3, (2010): 
4-9.

4. A se vedea site-ul conferinței și al cercetătorului 
Marius Rotar: 
http://romaniandeathcremation.blogspot.com/

5. Paradigmă occidental-americană a morții despre 
care s-a vorbit pe larg începând cu Aries sau Gorer și 
care presupune, în mare, procesul de excludere din 
sfera vizibilului social a morții, ca idee, ca realitate 
individuală și socială, precum și a muribunzilor. Ca 
urmare, bolnavii mor la spital, departe de privirile celor 
dragi, deveniți incapabili să se mai confrunte cu 
moartea și chiar incinerarea este văzută de către 
cercetători precum Louis-Vincent Thomas, cel puțin 
într-o anumită etapă, ca o formă de ocultare a morții, 
de radicalizare a distanței produsă orișicum de moarte. 
Pentru mai multe detalii, a se vedea: Geoffrey Gorer, 
Death, Grief and Mourning (Anchor Books, 1967); 
Ernest Becker, The Denial of Death, (New York: Free 
Press, 1973); Herman Feifel, The Meaning of Death 
(New York: McGraw-Hill Book, 1959).

6. Pharos International, vol. 76, nr. 4, 2010, pp. 24
37.

7. Pe site-ul Asociației Amurg se găsesc toate 
linkurile către toate articolele din presă ce discută 
problema crematoriului din Mănăștur. Se vede cum, la 
început având o atitudine mai degrabă cumpătată, 
Biserica Ortodoxă Română reușește să mobilizeze, 
alături de anumiți lideri politici, cetățenii din Mănăștur 
să își manifeste, printr-un marș, dezaprobarea față 
decizia consiliului local, pentru ca, în final, să obțină 
decizia de încetare a construcției crematoriului, atât în 
Mănăștur, cât și în orice alt loc din Cluj. 

.http://www.incinerareamurg.ro/
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dezbateri & idei

Eficiența ignorării
I Sergiu Gherghina

Partidele de extremă dreaptă europene 
supraviețuiesc din punct de vedere politic și 
adună susținere electorală în urma 
gesturilor și declarațiilor controversate. 

Popularitatea lor crește în perioade de criză 
(financiară, politică, socială sau culturală) și 
scade în perioade de acalmie. Aceste evoluții 
sunt aproape general valabile în Europa 
contemporană, gradul de democrație al țărilor 
nefiind un factor important. Acestea sunt 
concluziile a numeroase studii și orice 
observator atent al vieții politice continentale 
din ultimul deceniu poate ajunge la această 
concluzie. O altă observație la îndemână este 
aceea că astfel de formațiuni extremiste - sau 
personalități cu atitudini similare (vezi cazul 
recent al lui Breivig în Norvegia) - se 
promovează activ prin intermediul mass-media și 
al comentariilor celorlalți actori politici sau 
cetățeni despre ei. În termeni simpli, orice 
discuție despre gesturile și inițiativele actorilor 
politici extremiști nu face altceva decât să le 
sporească popularitatea. Cunoscând acest lucru, 
extremiștii promovează de multe ori inițiative 
controversate în momentele în care susținerea 
lor printre cetățeni se află pe o pantă 
descendentă.

Cunoscând toate aceste aspecte, prin prisma 
diverselor teorii de comunicare sau marketing 
politic sau a dovezilor empirice legate de 
realitatea politică recentă, este surprinzător cum 
reacțiile la o inițiativă extremistă continuă să le 
copieze pe cele din trecut, ignorând rezultatele 
existente și greșelile anterioare. De curând, 
Partidul Libertății din Olanda (PVV), condus de 
Geert Wilders, a oferit pe site-ul său posibilitatea 
reclamării situațiilor în care olandezii au avut de 
suferit în fața unui cetățean est-european. 
Dincolo de caracterul vag al formulării de pe 
site, rămâne întrebarea generală referitoare la ce 
este de făcut referitor la acest gest. Rândurile de 
mai jos detaliază originea acestei idei, 
implicațiile sale și reacțiile existente.

Cum a apărut această idee? Destul de 
simplu: necesitatea unui mesaj nou. După 
successul de la alegerile parlamentare din 2010 
când a devenit al treilea partid din Parlamentul 
olandez, PVV este pe o pantă descendentă a 
popularității. Wilders a fost conștient că votul 
din 2010 a fost unul de protest - așa cum se 
întâmplă deseori cu partidele extremiste - față 
de celelalte alternative politice. De atunci, 
liberalii și social-democrații olandezi (primele 
două partide din ultimii ani) reușesc să adune 
din ce în ce mai mulți susținători. Până în 
prezent popularitatea PVV a fost determinată de 
mesajul său general anti-islamic, iar pelicula de 
scurt metraj Fitna reflectă ideile lui Wilders. 
Uciderea lui Theo van Gogh, realizator al acelui 
filmuleț, de către un tânăr musulman a oferit lui 
Wilders oportunitatea conturării unui mesaj clar 
anti-islamic. Însă, la șapte ani după acel 
eveniment, mesajul PVV și-a atins limitele și era 
nevoie de noi „țapi ispășitori”. Acest din urmă 
element este comun în discursurile extremiste: 
când lucrurile nu merg bine, trebuie găsit un 
vinovat. Uneori vinovate sunt grupurile care apar 
în societate (imigranții), alteori toți actorii 
politici. De obicei, argumentele extremiștilor 
sunt șubrede, logica fiind una problematică. Însă 

niciuna dintre acestea nu contează pentru 
cetățeanul obișnuit. Canalizarea frustrărilor sale 
este un lucru vital în societatea contemporană și 
aceasta este cartea jucată de extremiști. Revenind 
la cazul PVV, observând scăderea popularității 
sale, liderul acestuia a identificat est-europenii 
drept sursă principală a problemelor existente în 
societatea olandeză.

Ce înseamnă practic această inițiativă? În 
primul rând, este o manifestare a dreptului la 
liberă exprimare. În forma sa actuală, un forum 
de discuție pentru cei nemulțumiți de imigranții 
est-europeni, nu diferă semnificativ de gesturile 
extremiștilor din Europa Centrală și de Est - de 
obicei îndreptate împotriva minorităților etnice. 
Este la fel de mult orientată împotriva valorilor 
europene de demnitate, libertate și liberă 
circulație ca și amprentările poliției italiene, 
deportările din Franța sau controalele de la 
granița daneză. Iar împotriva acestora din urmă 
nu s-a luat vreo măsura. În al doilea rând, 
această platformă de exprimare a nemulțumirilor 
nu este o politică ce va fi implementată, ci doar 
o estimare a celor nemulțumiți. O astfel de 
evaluare nu este reprezentativă, site-ul fiind 
vizitat cu preponderență de susținătorii acestui 
partid (cei care au încredere în mijloacele 
acestuia de acțiune). La câteva zile de la lansarea 
site-ului Wilders menționa că existau deja peste 
30.000 de sesizări. Fără detalierea formei și 
conținutului acelor sesizări, acest număr este 
irelevant.

Reacțiile au fost diverse. Să începem cu cea 
mai simplă, a premierului olandez Mark Rutte 
care nu a dorit să comenteze menționând că 
site-ul nu este unul guvernamental. Acuzat de 
complicitate cu Wilders prin prisma faptului că 
PVV susține din umbră guvernul, gestul lui Rutte 
are o explicație rațională. În 2002, reacțiile dure 
ale întregii clase politice la adresa partidului lui 
Pim Fortuyn și uciderea acestuia din urmă au 
condus la un succes major în alegeri. Experiența 
arată că reacțiile permit victimizarea 

Leszek Zebrowski

respectivului partid și acesta are de câștigat. O 
reacție va sosi probabil atunci când Wilders va 
propune adoptarea unei legi care să reflecte 
această atitudine orientată împotriva est- 
europenilor. Al doilea tip de reacție este cea 
moderată, oferită în principal de către oamenii 
de afaceri olandezi care au perceput pericolele 
asocierii țării lor cu astfel de atitudini 
extremiste. O astfel de situație poate afecta 
relațiile economice stabilite între Olanda și 
multe țări est europene. Intervențiile acestora au 
insistat asupra caracterului izolat al discursului 
extremist. Cel de-al treilea tip de reacții este cel 
virulent și a fost vizibil la nivel european și la 
cel al țărilor direct vizate de mesajele PVV. 
Instituțiile europene (în special comisarul 
european pentru Justiție Viviane Reding) și 
europarlamentarii (incluzându-i aici pe cei 
olandezi, chiar din partidul lui Rutte) au 
condamnat public site-ul pentru impactul său 
asupra unor drepturi și valori fundamentale 
europene. Reprezentanții statelor est-europene 
au fost de mai multe tipuri: ambasadele au 
redactat scrisori oficiale, iar doi 
europarlamentari (un român și un polonez) au 
solicitat boicotarea produselor olandeze în 
statele postcomuniste.

Ultimul tip de reacții face un mare serviciu 
PVV deoarece îl promovează. În urma acestor 
intervenții numărul vizitatorilor de pe site-ul 
partidului extremist a crescut exponențial. 
Ignorarea sa generală este probabil cea mai bună 
soluție. Aceasta va conduce la izolare mediatică, 
iar această inițiativă va fi uitată. La urma urmei, 
este doar un gest populist, fără urmări concrete 
(și cunoscând modalitatea de acțiune a 
extremiștilor nici nu va avea prea curând o 
finalitate). Este suficient că majoritatea 
politicienilor și oamenilor de afaceri olandezi se 
distanțează de inițiativa PVV, iar oficialii 
europeni și-au manifestat dezaprobarea față de 
acel site. Orice altă reacție, iar numărul lor este 
relevant în acest context, promovează involuntar 
acest gest extremist și sporește tensiunile la 
nivelul indivizilor și al țărilor.
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Catafatic, apofatic și logofatic
Discurs si experiență a lui Dumnezeu

| Nicolae Turcan_______________

Odată cu turnura teologică a 
fenomenologiei franceze discursul despre 
experiența religioasă a revenit în filosofie, 
de unde modernitatea îl expulzase în baza unui 

raționalism autoritar, ostil teologic. Dialogul cu 
tradiția creștină, în special cu tradiția apofatică, 
s-a dovedit extrem de fructuos, Marion fiind unul 
dintre exemplele elocvente: influențele din 
teologia mistică a
Sf. Dionisie Areopagitul sunt asumate și 
transferate într-un discurs filosofic de o calitate 
redutabilă. Interpretarea teologiei apofatice este la 
Marion asemănătoare celei ortodoxe: apofatismul 
nu este doar o metodă prin care negațiile 
intelectuale se opun afirmațiilor despre 
Dumnezeu, ci o a treia cale, care depășește 
cunoașterea predicativă și se plasează dincolo de 
posibilitatea lui da sau nu, într-o experiență 
supraconceptuală a Dumnezeului cel de dincolo 
de toate.1 „Dumnezeul fără ființă” despre care 
vorbește Marion este Dumnezeul cel situat mai 
presus de conceptul de ființă, surclasând astfel 
ontologia greacă, dar și ontoteologia tradiției 
metafizice occidentale.2

Dacă acordul dintre teologia lui Marion și 
teologia ortodoxă poate fi asumat în acest fel, 
rămâne de discutat rolul afirmațiilor de credință, 
care au în vedere atât numele divine, cât și 
antinomiile dogmatice. Pentru teologia ortodoxă, 
legătura dintre dogme și apofatism rămâne 
indiscutabilă: chiar dacă neagă orice afirmații 
despre Dumnezeu, pentru a distruge orice idol 
conceptual și a pregăti calea pentru Dumnezeul 
cel viu, teologia apofatică nu este o experiență 
care contrazice afirmațiile dogmatice, ci 
dimpotrivă, se bazează pe ele și le reîntemeiază. 
Într-un fel este vorba despre o reciprocă 
întemeiere, apofatismul ortodox bazându-se pe 
dreapta credință tot atât cât antinomiile 
dogmatice revelează apofatismul care le stă la 
bază.3 În afara unei credințe drepte, experiența și 
întâlnirea cu Dumnezeul adevărului nu este cu 
putință decât în mod cu totul și cu totul 
excepțional (caz în care excepția întărește regula).

Rămânând în zona afirmațiilor de credință, se 
pune întrebarea: cum arată discursul teologic în 
urma experienței apofatice? Marion argumentează 
că Dumnezeu mai poate fi doar de-numit, cum se 
întâmplă cu conceptul de cauză care e prezent 
chiar în Teologia mistică, după suita negațiilor 
radicale, fără ca acest concept să constituie o 
afirmație catafatică (premergătoare apofaticului). 
Dumnezeul-cauză al Sf. Dionisie ar fi astfel doar 
o simplă denumire, care nu ar trimite la 
consecințele metafizice ale afirmațiilor de 
credință, negate deja în urcușul duhovnicesc. Pe 
de altă parte, Martin Lair, preot catolic și profesor 
la Universitatea din Villanova (Pennsylvania, 
SUA), susține că cel care a făcut experiența 
apofatică ajunge asemenea Sf. Pavel, locuit de 
Hristos. Faptul de a fi hristofor îl face să aibă un 
discurs „plin de Dumnezeu”, un discurs în care 
Cuvântul însuși este cel ce vorbește, putând fi 
denumit, din această cauză, discurs logofatic.4 
Acest discurs în care se aud chemările lui 
Dumnezeu, pare a fi un discurs poetic sau de 
dragoste, nesituat la nivelul catafaticului.

După părerea noastră, acest discurs logofatic 
nu poate fi diferit de cel catafatic înțeles în acord 
cu tradiția Bisericii de Răsărit. Dogmele sunt 

afirmații care pot rămâne simple concepte 
idolatre în măsura în care ele nu trimit către 
Dumnezeul cel viu: dar antinomiile pe care le 
cuprind dovedesc că structura supralogică are 
nevoie de o umplere cu trăirea Dumnezeului 
despre care ele vorbesc. Pentru un necredincios 
dogma este un idol filosofic închis o dată pentru 
totdeauna, care nu mai spune mare lucru; pentru 
cel ce crede, dogma este reperul în care se simte 
adierea apofatică, fiindcă ea conține în sine însăși 
ruptura și fereastra către Dumnezeul cel viu prin 
faptul că antinomia dogmatică e insolubilă 
rațional. Dacă dogma indică neîncetat către 
Dumnezeul rugăciunii, fiind un fel de icoană care 
trimite dincolo de ea (la fel cum trimit și slujbele 
liturgice, muzica, pictura iconografică etc.), nu e 
mai puțin adevărat că dogma este în același timp 
rodul experienței apofatice a Bisericii. Aceasta 
înseamnă că hotărârile sinoadelor ecumenice au 
fost inspirate de Duhul Sfânt, deci sunt, în 
termenii lui Martin Lair, logofatice, pline de 
prezența Cuvântului. În consecință, nu e nevoie 
de a gândi un nou tip de discurs care să nu fie 
nici catafatic, nici apofatic, de vreme ce 
îngemănarea dintre acestea două a dat naștere 
exprimărilor credinței, ci de a accepta că dogmele 
pot fi fie idoli, fie icoane, după credința fiecăruia. 
Cuvintele celui plin de Dumnezeu sunt vii chiar 
dacă sunt simple sau paradoxale afirmații de 
credință, fapt ce trimite la afirmația că nu tipul 
discursului este important (catafatic, apofatic sau 
logofatic), ci prezența lui Dumnezeu și viața 
religioasă însăși.

S-ar putea obiecta că această reducere a 
discursului logofatic la discursul catafatic 
recunoscut ca iconic ar da dreptate modului în 
care Derrida acuza apofatismul că s-ar întoarce la 
catafatism și ar recădea în metafizica prezenței și 
în ontoteologie, adică ar redeveni idolatru din 
punct de vedere conceptual. Marion îndepărtase 

Stasys Eidrigevicius

această obiecție arătând că experiența apofatică 
nu e doar o negație intelectuală, ci, așa cum am 
mai amintit, o a treia cale, dincolo de afirmații și 
de negații, calea unirii mistice. În plus, obiecția 
poate fi îndepărtată și prin sublinierea 
caracterului deschis, din punct de vedere 
ontologic, al învățăturilor de credință: afirmațiile 
despre Dumnezeu sunt idoli sau icoane, sunt 
închise în ele însele sau deschise către Cel 
Preaînalt în funcție de credința celui ce le 
formulează sau le ascultă. Discursul catafatic este 
logofatic, adică plin de Dumnezeu, ori de câte ori 
cel care-l rostește a făcut experiența apofatică (aici 
nu ne interesează gradele acestei experiențe, dar 
cu cât este mai înaltă și mai reală, cu atât puterea 
cuvintelor este mai mare); de asemenea discursul 
catafatic poate fi gol și lipsit de putere ori de câte 
ori viața în Hristos și experiența Celui nevăzut 
lipsesc. Dumnezeu poate vorbi prin orice 
afirmație, suferință, eveniment, iar la limită chiar 
prin pietrele drumului. Firește că doar cel care are 
urechi de auzit Îl va auzi, la fel cum numai cel 
care crede va înțelege că drumul afirmațiilor de 
credință este experierea Dumnezeului viu, cel de 
necuprins cu mintea, ergo de niciun concept al 
rațiunii autosuficiente. Concluzia devine astfel 
evidentă: discursul logofatic este doar un discurs 
catafatic care a făcut deja experiența apofatică. Ce 
e mai mult decât aceasta, de la complexitatea 
goală a rațiunii este.

Note:
1. A se vedea Jean-Luc Marion, În plus. Studii 

asupra fenomenelor saturate (= Philosophia christiana), 
traducere de lonuț Biliuță, Deisis, Sibiu, 2003, pp. 149
186. ’ ’

2. Vezi Jean-Luc Marion, Dieu sans Vetre, 
Quadrige/Presse Universitaire de France, Paris, 1991.

3. Vezi Vladimir Lossky, Teologia mistică a Bisericii 
de Răsărit (= Dogmatica), traducere de Vasile Răducă, 
Anastasia, București, pp. 35-37.

4. A se vedea articolul Martin Lair, „Whereof we 
speak: Gregory of Nyssa, Jean-Luc Marion and the cur- 
rent apophatic rage”, în The Heythrop Journal XLII 
(2001), pp. 1-12.
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flash meridian

Lecturile Rodicăi Grigore
| Virgil Stanciu

Celor care citesc regulat revistele literare nu 
le-a putut scăpa numele Rodicăi Grigore, 
prezentă sistematic în multe publicații cu 
cronici închinate cărților străine. Săptămână de 

săptămână, universitara sibiană publică articole de 
mari dimensiuni - unele, adevărate eseuri - despre 
autori dintre cei mai diverși, de pe toate 
meridianele, intrați în atenția editurilor noastre. Se 
înțelege de la sine că ea prestează, astfel, un 
serviciu deosebit de important pentru cititorii (câți 
or mai fi existând) aflați în căutare de cărți bune, 
oferindu-le sugestii (prin însăși selecția cărților 
comentate), evidențiind operele demne de atenție, 
demonstrându-le importanța în canonul autorului 
și în cel mult mai exigent al literaturii universale, 
explicând, cel puțin la un prim nivel, mecanismele 
textului. Hărnicia este, oricând, binevenită; 
competența universală ar putea fi suspectă, dacă 
autoarea de care ne ocupăm n-ar dovedi cu 
prisosință că citește volumele cu multă grijă, se 
documentează cu acribie filologică pentru a le 
contextualiza, dar, mai ales, are harul de a vorbi la 
obiect, făcând, totuși, fără să divagheze, trimiteri și 
conexiuni interesante, uneori chiar captivante.

Cercetătorii români ai literaturilor străine au 
două posibilități de a-și finaliza proiectele, într-un 
plan cultural lărgit. Fie se angajează să scrie 
monografii sau studii tematice de anvergură 
(pornite, de regulă, ca lucrări de licență sau 
dizertații doctorale), fie alcătuiesc volume, mai 
mult sau mai puțin omogene, din articolele 
publicate în presa culturală, de-a lungul timpului. 
Stirpea celor dintâi este restrânsă, iar producțiile 
lor, adesea redactate într-o altă limbă și publicate 
pe spezele autorilor, se înscriu în circuitul cvasi- 
confidențial al bibliotecilor universitare și al 
specialiștilor. Totuși, putem număra (pe degetele 
mai multor mâini) câteva succese incontestabile: 
Sorin Alexandrescu despre William Faulkner, Dan 
Grigorescu despre Joyce, Marcel Pop-Corniș despre 
Melville, Roxana Eminescu despre literatura 
portugheză, soții lanoși despre Tolstoi și 
Dostoievski, Vasile Voia despre Novalis, Cosana 
Nicolae despre canonul literar american. Cea de a 
doua posibilitate este să alcătuiască un volum din 
articole scrise în momente diferite, în mod mai 
mult sau mai puțin oportunist (aniversări, lansări 
de traduceri etc.) sau, pur și simplu, din entuziasm 
față de cartea citită, din dorința de a o recomanda. 
Există, firește, riscul să nu iasă o carte bine 
structurată, ci o simplă culegere, un florilegiu. Dar 
dacă lucrările sunt grupate tematic ori în funcție 
de afinități sau influențe, pe școli sau curente 
literare, cartea va avea mai multă coeziune și-și va 
depăși condiția de miscelaneu. Nu aș vrea să se 
înțeleagă, cumva, că astfel de intreprinderi sunt 
condamnabile. Dimpotrivă, scriitori foarte stimabili 
și-au publicat „carnetele de lectură”, dacă ne 
gândim doar la Borges, Llosa, Salman Rushdie sau 
chiar ... Harold Bloom. Ori, la noi, Felicia Antip, 
Geo Vasile, Ion Crețu și mulți, mulți alții.

Rodica Grigore și-a pus cartea apărută la 
„Limes” (în colecția „Paradigme”, coordonată de 
Gheorghe Perian) sub semnul oglinzii, făcând 
reverența de rigoare lui Jurgis Baltrusaitis. A și 
intitulat-o, de altfel, În oglinda literaturii. Un titlu 
convențional, dar frumos și liniștitor. Pentru că, în 
pofida zăpăcelii post-structuraliste, literatura 
(proza, în speță), continuă să fie o oglindă purtată 
de-a lungul unui drum, cum certifică, de altfel, și 

cel mai mare vrășmaș al „școlii resentimentare”. 
Un numitor comun al operelor discutate, 
aparținând unor autori variați, ni se spune în 
„Oglinzi și reflectări”, prefața volumului, este 
dorința de a răzbi, prin intermediul reflectării 
artistice, la esențe, la adevărul de dincolo de 
aparențe. Literatura dezvăluie „chipul fără mască, 
viața în ceea ce are ea mai adevărat”. Subscriem, 
dar am dori să adăugăm că și traducerea - iar 
cărțile de care se ocupă acest voum au fost citite în 
traducere - este un fel de oglindă, din păcate 
uneori o oglindă deformatoare.

Cele șapte secțiuni ale volumului trec, cu doar 
aparentă dezinvoltură (în realitate, în spatele 
textului stau ore întregi de lectură, de documentare 
și de redactare onestă) de la lirica lui Fernando 
Pessoa la trei portrete neconvenționale (Nikos 
Kazantzakis, John Fowles și Margaret Atwood, cea 
din distopii). Între ele, capitole substanțiale despre 
romanul japonez, scriitura feminină și 
(in)dependența ei față de feminism, istorie și 
ficțiune în romanul britanic, ilustrarea Visului 
American în proza secolului XX și eterna fascinație 
a povestirii (pornind de la un volum de proză 
scurtă semnat de Cortazar, dar continuând tot cu 
romane).

La Pessoa se discută cu aplomb „experiența 
heteronimică”, o experiență creatoare unică, în care 
poetul se divide în mai multe avataruri, vorbește 
pe diverse voci, instituind un univers care reflectă 
la infinit, însă pe tonuri și sub măști diferite, o 
autobiografie unică. Acești „heteronimi” sunt 
examinați pe rând, iar poemului „Autobiografie” i 
se acordă atenția cuvenită, într-un text exegetic de 
mare profunzime și cu dimensiuni de studiu, ca 
cele publicate odinioară în revista Secolul 20. 
Capitolul despre japonezi debutează cu Yukio 
Mishima, urmărit de la scrierile de început, mai 
tributare modernismului european, până la 
tetralogia Marea fertilității, o vastă cronică de 
familie în care este surprinsă, printre altele, și 
degradarea tradițiilor nipone (proces împotriva 
căruia, se știe, Mishima a protestat recurgând la 
anularea propriei ființe), dar și înfruntarea timpului

Rafal Olbinski

necruțător de către reprezentanții diferitelor 
generații. Despre specificul literaturii nipone - 
abaterea ei de la teoria mimesis-ului, jocul cu 
măștile - se vorbește cu exemplificări din operele 
lui Kobo Abe și Fumiko Enchi, iar pendularea 
inevitabilă a scriitorilor japonezi între tradiția 
autohtonă și modernitatea inspirată de Occident 
este urmărită la Yasunari Kawabata și Haruki 
Murakami. În capitolul despre doamne sunt 
analizate romane (câteva pentru fiecare scriitoare) 
de Iris Murdoch, Margaret Atwood și Angela 
Carter. La Murdoch, mai mult decât la suratele ei, 
sunt evidențiate și scăderile prozei elaborate în 
ritm draconic (anul și romanul!), pe de o parte 
neîncadrabilă („tragedii ironice”?), pe de alta 
incapabilă să mențină standardul valoric înalt, 
autoimpus.

Capitolul despre britanici începe cu Evelyn 
Waugh, un scriitor pentru care s-au făcut în 
ultimul timp eforturi consecvente de al aduce în 
actualitate, discutat aici cu două piese de 
rezistență, doi piloni principali ai operei, Un pumn 
de țărână și Întoarcere la Brideshead. Urmează Sir 
William Golding, cu o reinterperetare cam fugară 
(căci riscantă) a Împăratului muștelor și mai multă 
insistență pe indigestul roman Moștenitorii, o 
alegorie cu propensiuni mitopoetice despre zorii 
sângeroși ai omenirii. Încheie șirul Graham Swift, 
un romancier la modă, supraevaluat, cu romanele 
Pământul apelor, Ultima comandă și Mâine.

Literatura de peste ocean este (a fost?) 
obsedată de Visul American (în egală măsură cât 
urmărește mirajul Marelui Roman American), 
sintagmă eluzivă în funcție de care se definesc 
raporturile individului cu societatea, transgresând 
spre metafizic, adică spre confruntarea realității cu 
iluzia și utopia. E un loc absolut comun că 
romanele profunde care reflectă ipostaze ale 
Visului American se situează pe poziții antagonice 
față de acesta. Pornind de la Dreiser, Rodica 
Grigore trasează circuitul încă deschis, zăbovind 
mai îndelung asupra celui care a produs cea mai 
memorabilă sinteză epică pe marginea acestei 
supra-teme, F. Scott Fitzgerald. Nu doar Marele 
Gatsby („expresie esențială a Visului American 
eșuat”), ci și Blândețea nopții beneficiază în acest 
capitol de analize ample, riguroase, eseista reușind 
să demonstreze cum Fitzgerald, poate mai mult 
decât orice alt membru al Generației Pierdute, a 
înfățișat complex luminile și umbrele Americii. 
Supra-tema este apoi urmărită în „ficțiunile 
istoriografice” ale lui E. L. Doctorow, Cartea lui 
Daniel și Ragtime, dramatizări ale unor momente 
importante din istoria SUA, legate de Războiul 
Rece, respectiv de primii ani ai secolului XX. 
„Sfârșitul Visului American” este zodia sub care 
analista plasează câteva romane mai recente, de 
autori mai puțin celebri: Ultima ieșire spre 
Brooklyn de Hugh Selby Jr., Netherland de Joseph 
O’Neill, Zbor peste Long Island de Chang-rae Lee.

Tabloul este completat și diversificat prin 
includerea secțiunilor privindu-i pe romancierii 
latino-americani și arabi din capitolul „Fascinația 
povestirii”.

Rodica Grigore semnează o carte pasionantă 
pentru lectorul iubitor de literatură străină, 
furnizând, pe lângă interpretările pătrunzătoare, și 
informații ordonate pe mai multe paliere, în așa fel 
încât În oglinda literaturii este și o utilă carte de 
învățătură.
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rânduri de ocazie

Compozitorul, poet al 
sunetelor...

| Radu Țuculescu

Se numește Ionică Pop. Este compozitor și lector 
universitar la Academia de muzică din Cluj. Fost 
student al maestrului Cornel Țăranu a știut să 
asimileze de la el multe din "tainele” compoziției, 

străduindu-se să descopere, totodată, și noi modalități 
de exprimare sonoră, conturîndu-și treptat și sigur un 
profil personal distinct, în peisajul muzical 
contemporan. Dar maestrul i-a insuflat și dragostea 
pentru poezie, pentru scenă, pentru spectacol. De 
altfel, eu îl bănuiesc pe Cornel Țăranu că în taină 
scrie și poezie... chiar dacă nu recunoaște lucrul 
acesta. În schimb, Ionică Pop a avut curajul să 
tipărească un volum suprinzător în care se îmbină, 
superb, arta grafică semnată de Emil Dobrican cu 
rîndurile de poezie dar și cu paginile pe care răsar 
portative, frînturi din compozițiile proprii pe versurile 
proprii...

O carte-obiect, excelent tipărită de editura Limes, 
cu pagini transparente, cu pagini duble care se deschid 
ca niște ferestre cu versuri, desene și note muzicale, 
într-un întreg armonios și incitant totodată, chiar și 
pentru nespecialiști... Cînd îl cunoști prima oară, 
Ionică Pop îți face impresia unui "băiat mare”, 
aproape sfios, incapabil să jignească pe cineva, gata 
parcă în fiecare clipă să roșească... Asta, la prima 
vedere. Căci ochii îl trădează, sînt într-o continuă 
mișcare, într-o continuă iscodire, mereu curioși de ce 

se petrece în jur, încercînd să treacă dincolo de ceea ce 
se vede, dincolo de aparențe, să descopere 
muzicalitatea lumii înconjurătoare. A sentimentului de 
spațiu, în general, și mai ales a aceluia de spațializare, 
în special, cu referire la relația dintre cuvînt și sunet. 
Compozițiile sale se vor un "rotund”, un cerc în care 
rostirea poetică e captată de înlănțuirea sunetelor și, 
adesea, gestul, mișcarea scenică le însoțesc ca un 
misterios ritual.

Volumul de poezie, grafică și muzică se intitulează 
DAR și constituie, pe bune, un adevărat... dar pe care-l 
poți face tuturor celor care iubesc frumosul, chiar 
dacă nu-l vor înțelege pe deplin... Reflectarea 
universului poetic în spațiul melodic se face cu 
deosebită subtilitate, cu finețe chiar, iar excelentele 
crochiuri în peniță completează un univers de bogate 
semnificații. Trăiesc, veghez și cînt, murmură 
compozitorul, poet al sunetelor... E îndrăgostit de apă, 
de adîncurile străvezii, de luciul oglinzilor, de vulturii 
verzi care cad în apele gîndurilor, de stele, de catargele 
scufundate, de limpedea trecere a șoaptelor, de turma 
umbrelor care veghează... Simte cum se cerne poezia 
prin el ca printr-o clepsidră. Una muzicală, desigur!

Reflectarea universului poetic se face și în spațiul 
heterofonic. În muzică, spațiul heterofonic dă în 
general sentimentul mișcării pe loc, construind un 
microunivers incitant. Heterofonia creează spații 

dedublate, unde ornamentația joacă un rol esențial. 
Ionică Pop combină ingenios vocea unei soprane, cu 
timbrul trombonului, cu sonoritățile pianului și cele 
ale percuției. E un spațiu al "timbralității” extrem de 
colorat și copleșit de dinamism. Poetul se dovedește a 
avea un adevărat cult pentru prietenie ceea ce, hai s-o 
recunoaștem, e tot mai greu de "descoperit” în zilele 
noastre. ” ...prieten drag/...ce te-aș mai putea învăța/ 
cînd tu știi/ taina apei în curgere/ umbrită de stelele/ 
ascunse în iarbă/ oglindite/ de roua ce strălucește 
suav/ stranie și iscoditoare/ ce îți pot dărui/ decît 
speranța mea/ ca un șarpe ce se repede/ să înghită 
luna...” O adevărată piesă de rezistență a volumului 
este amplul poem intitulat “Prietenilor mei” din care 
mă văd obligat să selectez cîteva versuri: ”...tu-mi spui: 
nu te teme de moarte/ e doar ploaia ce-și varsă-n 
tăcere/ cenușa... ehei, ehei, Elisei/ ecou bolund, pătrat 
rotund, cu pantalonii sfîrtecați în tîmplă.../...nu te 
teme, în lacrima morții/ e-un rîu de rouă clocit de 
soare și plouă în sufletul meu/ cu prieteni... ehei...” 
Nu mă consider un poet, recunoaște Ionică Pop, doar 
înșir și eu cuvinte și imagini și sentimente... Versurile 
sale s-au născut și din dorința de a fi el singurul 
"răspunzător” atît pentru muzică cît și pentru text, ba 
chiar adesea și pentru interpretare... Un artist total, aș 
zice eu în surdină, să nu mă audă, că iarăși s-ar simți 
jenat, iarăși ar roși ca un adolescent... Căci în ograda 
cu îngeri destoinici/ se va înfiripa dulcea pasăre a 
tinereții...

Suflet generos și un adevărat poet al sunetelor, 
compozitorul Ionică Pop afirmă fără urme de ezitare: 
muzica este cel mai bun elixir pentru viața fără de 
moarte a prieteniei.

■

sport & cultură

Sonja Henie
| Demostene Sofron____________

Cum sîntem în plin anotimp de iarnă și cum pe 
rol sînt multe competiții de patinaj artistic, m- 
am gîndit că cel mai potrivit articol este cel 
dedicat uneia dintre marile patinatoare ale lumii, Sonja 

Henie (1912 - 1969). Bătaia mea este un pic mai 
lungă, avînd în vedere faptul că cea pe drept cuvînt 
numită și ‘Pavlova a gheții’ a excelat și pe marele 
ecran, acolo unde filmografia înregistrează 13 
producții, unele aproape de ... Oscar !

Sonja Henie a fost pînă la un moment dat, cea 
mai tînără medaliată olimpic, la numai 15 ani și 10 
luni, în 1928, record ce a ținut pînă în anul de grație 
1998, Nagano, cînd a fost bătut de Tara Lipinski, cam
pioană olimpică mai tînără cu doar... două luni! 1928 
este anul primei medalii olimpice pentru Sonja Henie, 
următoarele reușite, la același înalt nivel, fiind Lake 
Placid (1932) și Garmisch - Partenkirchen (1936). 
Medaliilor olimpice li se adaugă alte zece medalii de 
aur obținute în Campionatele Mondiale (1927 - 1936), 
plus șase titluri europene între 1931 și 1936. Este un 
record deloc atins sau îmbunătățit, Sonja Henie 
rămînînd un unicat sportiv în sensul bun al cuvîntu- 
lui. Cu atît mai mult cu cît mai trebuie amintit și fap
tul că primul ei titlu național la patinaj artistic, îl 
obține la 9 ani! Pentru ca în 1924, la Jocurile Olimpice 
de iarnă de la Chamonix, Sonja să ocupe locul 8 la 11 
ani. Este și prima sportivă din istorie care a cîștigat un 
milion de dolari, succesele ei sportive dezvoltînd o 
adevărata industrie de profil, 'Păpușile Sonja’, ‘Cărțile 
de colorat Sonja’,...

Succesele pe gheață se datoresc înnoirilor pe care 
le-a adus Sonja patinajului artsitic: folosirea muzicii în 
avantajul patinatorului; programe atent coregrafiate, o 

costumație nouă, lejeră (fusta scurtă pînă la genunchi), 
Sonja bucurîndu-se de ajutorul total al familiei. Și cînd 
spun total am în vedere faptul că Sonja a avut parte 
de antrenori de top (Hjordis Olsen, Oscar Holte, 
Howard Nicholson), de coregrafi, de lecții de balet, o 
întreagă ‘armată’ în jurul ei, cu rezultatele cunoscute.

Am tot menționat anul 1936 și nu întîmplător. 
Este anul în care Sonja Henie renunță la cariera de 
sportiv pentru a se dedica filmului, devenind în foarte 
scurt timp, una dintre cele mai bine plătite staruri de 
la Hollywood. Debutul cinematografic are loc în anul 
1927, în ‘Seven Days for Elizabet’, regizat de Leif 
Sinding. Urmează ‘Se Norge’ (documentar norvegian; 
1929, regia Gustav Lund), ‘One in a Million’ (1936; 
regia Sydney Lanfield; nominalizare Oscar pentru 
‘best dance direction’ pentru ‘Skating Ensemble’; dis
tribuție cu Don Ameche, Adolphe Menjou, The Ritz 
Brothers), ‘Thin Ice’ (1937; regia Sydney Lanfield; 
nominalizare Oscar pentru ‘best dance direction’ pen
tru suita ‘Prințul Igor’), 'Ali Baba Goes to Town’ 
(1937; regia David Butler; Sammy Lee nominalizare 
Oscar pentru ‘best dance direction’ pentru ‘Swing Is 
Here to Stay’), ‘Happy Landing’ (1938; regia Roy Del 
Ruth; cu Don Ameche, Cesar Romero, Jean Hersholt), 
'My Lucky Star’ (1938; regia Roy Del Ruth, cu 
Richard Greene, Joan Davis, Cesar Romero), ‘Second 
Fiddle’ (1939; regia Sydney Lanfield; nominalizare 
Oscar pentru cîntec original, ‘I Poured My Heart Into 
a Song’), ‘Everything Happens at Night’ (1939; regia 
Irving Cummings), ‘Sun Valley Serenade’ (1941; regia 
H. Bruce; distribuție cu Glenn Miller, John Payne, 
Milton Berle, The Modernaires, The Nicholas 
Brothers,... ; nominalizare la Oscar pentru ‘best 
music’, ‘Chattanooga Choo Choo’ , dar și nomi

nalizare Oscar pentru imagine), ‘’Iceland’ (1942; regia 
H. Bruce Humberstone; peliculă intitulată ‘Katina’ în 
Marea Britanie’, respectiv ‘Marriage on Ice’ în 
Australia; în distribuție Eugene Turner, campion al 
Statelor Unite la patinaj artistic), ‘Wintertime’ (1943; 
regia John Brahm, cu Cesar Romero, Jack Oakie), ‘It’s 
a Pleasure’ (1945), ‘The Countess of Monte Cristo’ 
(1948; regia Frederick De Cordova, cu Olga San Juan, 
Dorothy hart, Michael Kirby), ‘Hello London’ (1958; 
acesta din urmă o încercare de reintrare în lumea fil
mului, nereușită însă). Sînt de amintit nu numai 
peliculele, ci și producțiile Broadway (‘Icetime of 
1948’, ‘Hats off to Ice’, ‘Stars on Ice’, ‘It Happens on 
Ice’,...) ale Sonjei Henie, multe și însemnate, după 
cum este de amintit și turneul european ‘Holiday on 
Ice’ (1953 - 1955). Mai sînt însă de reținut și urmă
toarele: în anul 1932, Sonja Henie ocupă locul 2 într-o 
cursă automobilistică desfășurată la Stockholm(!), 
respectiv evoluția în primul număr de balet pe gheață, 
număr devenit cunoscut drept ‘Sonja’s Swan 
Number’. În fine, în 1960 este diagnosticată de 
leucemie, boală ce avea să-și spună ‘cuvîntul’ nouă ani 
mai tîrziu.

Se pot scrie mult, mult mai multe despre Sonja 
Henie, despre viața ei personală, despre colecția de 
pictură impresionistă și postimpresionistă avută (de 
vizitat Henie - Onstad Art Centre), despre tatăl ei 
Wilhelm Henie (atlet, de două ori campion mondial la 
ciclism, campion național la patinaj viteză, sărituri cu 
schiurile și cross country skiing), despre controversata 
perioadă a ocupației naziste în Norvegia, despre con
troversata întîlnire Sonja Henie - Adolf Hitler (1936!), 
despre ‘Sour Apple Award’ pentru cea mai lipsită de 
comunicare artistă (1944), despre includerea ei în 
faimoasa Star on the Walk of Fame (1960)...

■

TRIBUNA • NR. 228 • 1-15 martie 2012

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Poezia lui Sorin 
Mărculescu
(urmare din pagina 9) 
„monstru de marmură cenușie / afirmativ și 
solidar în spaimă cu treptele sensibile ale lumii”, 
„văile înalte ale nemuririi”, „zenitul veșnic al 
clipei”, „balele sfinte ale mergerii goale”, „dansul 
sfârtecat de miracole” „podiumul creator”, 
„călătoria exterioară fluid de pași și conștiință”, 
„judele dovezilor și al straturilor întrepătrunse de 
nemuriri”, „umbra răspântiilor de nemuriri” etc. 
etc.

Cartea următoare, Locul sâmburelui (1973) 
împinge și mai departe procesul ermetizării 
discursului, până la limite ale opacizării greu de 
depășit. Laurențiu Ulici era de părere că doar 
citite din apropiere, cumva în litera lor, aceste 
poeme pot părea indescifrabile și că ar fi nevoie 
de o anume distanțare și detașare pentru a-i 
remarca „transparența” și a surprinde „demersul 
integral al poetului (care) se clarifică în ipostaza 
de călătorie inițiatică și, deopotrivă vindecătoare” 
(Literatura română contemporană, I, Ed. 
Eminescu, 1995, p. 15). Dacă e să-l credem pe 
cuvânt, atunci aerul inițiatic al acestui discurs 
auzit de departe ar aduce cu ceva din

Jderii. Altă lectură
(Urmare din pagina 12)

primele pagini: „- [...] Ce-o fi făcând măriei sale 
trebuință atâta război și atâta tabără?” Interogația 
neliniștită traspune în lumea ștefaniană niște 
temeri profunde ale lumii românești din preajma 
oricărei crize istorico-militare majore. Dar ea îl 
caracterizează și pe omul anului 1942, la puțină 
vreme după ruperea din România Mare a nord- 
vestului Transilvaniei, curând după pierderea 
Cadrilaterului și a Basarabiei cu tot cu Bucovina 
de Nord, pregătindu-se de război și apoi 
inițiindu-l într-una dintre direcțiile de unde venea 
amenințarea. „- Îi face trebuință căci așa-i pofta 
măriei sale. Cei care știu, să tacă; cei care nu 
pricep, să nu s-amestece”, se răspunde însă, nu 
fără o undă de esopism care sună a avertisment și 
induce tensiune, în loc să liniștească.

În principiu, atrage atenția formularea „Cei 
care știu, să tacă”, ecou, parcă, al faimosului 
adagiu al propagandei antonesciene „Taci, 
inamicul ascultă!” Dialogul reia, mai departe, 
temele și el rezumă simbolic, logica bărbatului, 
prohibitivă pentru femei în materie de decizie 
politică și militară (conformă cu un paternalism/ 
patriarhalism la care nu numai Sadoveanu aderă, 
ci pe care și regimul autoritarist al lui Antonescu

Fenomenul
Regieoper
(Urmare din pagina 33) 
scene de sado-masochism, violul homosexual 
etc.). În felul acesta Calixto Bieito susține 
decăderea mentală a personajelor, expune 
inumanul, violența și excesul sexual, formele 
ascunse și neacceptate ale realității. Șocul, aluziile 
pornografice, situațiile plasate în medii 
pestilențiale, sugestiile gestuale și corporale 
obscene dau spectacolelor semnate de Calixto 
Bieito motivele nenumăratelor scandaluri în presă. 
Tendința continuă de a ațâța protestele criticii, 
care îl acuză de vandalism și blasfemie a genului 
operistic, vine și din direcția curentului filmic 

mitologicele rostiri ambigue ale unei Pythii care-și 
bruiază din când în când mesajul, lăsând doar în 
interstiții mici ferestre deschise spre coerențe 
fragmentare ale sensului, într-o mișcare verbală 
balansând între extremele unei metaforizări 
insolite de abstracțiuni ce trimite la complicatele 
volute manieriste ale limbajului de vârstă 
„barocă”, evitând în chip calculat expresia directă 
sau mediată tropic, și o anume materialitate a 
limbii grele de substanțe și de culori. Se creează 
în acest fel impresia unei tensiuni permanente 
între cugetare și senzorialitate, o procesualitate a 
elementelor în curs de articulare și structurare, 
mereu dificilă, punându-și obstacole, sugerând un 
mare efort de transcendere spre spiritual și de 
dificilă integrare a diversului și incongruentului în 
unitate, - simbolicul „sâmbure” din titlul cărții. Cu 
nu puține dificultăți de învins, se pot identifica 
câteva „obsesii modelatoare” ale unui imaginar 
ce-și refuză coerența de suprafață, diseminându-și 
mărcile după mari ocoluri printre abstracțiuni și 
înterupându-și mereu firul chemat să orienteze 
lectura în labirintul semnelor de o mobilitate 
derutantă: începuturi de desen obiectual, pete de 
culoare aruncate pe pagină cu pastă îngroșată 
sunt puse în vecinătăți de concepte ce afectează 
tocmai plasticitatea promițătoare de mari efecte 
expresive. În acest imaginar cu coerențe sfărâmate 
cu bună știință ori numai concurate de „ideea” 

îl exprimă plenar), pe de o parte; și logica 
feminină, protectivă la adresa vieții („și săracei 
mame numai îi tremură inima că acei copii se 
duc și poate nu s-or mai întoarce.”), pe de alta.

Desigur, într-un mediu saturat de centralitatea 
prezenței masculine, logica bărbătească învinge. 
Drept care, vorbele lui Manole Păr-Negru - 
consonante cu vindicta Noului Testament - sunt 
neechivoce: „Cine face, face-i-se. Sânge pentru 
sânge” (p. 502).

În volumul terț al Fraților Jderi lumea se 
pregătește de marea confruntare cu dușmanul, tot 
așa cum România ciuntită după pierderile 
teritoriale din a doua jumătate a anului 1940 se 
avânta înspre marea încleștare cu U.R.S.S. Oricât 
de rusofil ar fi fost, cultural vorbind, Sadoveanu 
și oricât de favorabil entității statale conduse de 
Stalin îndată după eșecul campaniei românești de 
pe frontul de Răsărit, autorul nu putea fi decât 
alături de fiul lui cel mai iubit, aviatorul Mihu 
Sadoveanu, angajat, alături de ceilalți ostași ai 
armatei naționale, în campania contra lui Stalin2. 
Și dacă al patrulea volum nu a mai fost scris 
niciodată, așa cum pare să lase loc așteptărilor 
finalul celui de-al treilea, nu este doar pentru că 
Mihu, fiul iubit, a căzut la datorie, pesemne. Se 
prea putea ca înfrângerea suferită de români pe 
frontul de Est, lovitura politică de la 23 august 
1944 și schimbarea direcției de înaintare a 

declanșat de Pedro Almodovar, compania Els 
Joglars fondată de Albert Boadella sau Fura del 
Baus. Bieito implică o imensă cultură plastică și 
cinematografică în viziunile sale. De pildă 
montarea de la Gran Teatre del Liceu din 
Barcelona, Un ballo in maschera (2001) de Verdi 
poate fi înțeleasă doar de cunoscătorii artistului 
plastic și poetului suprarealist Francis Picabia. Din 
cinema, apar citate din Luis Bunuel (Farmecul 
discret al burgheziei în care o familie, așezată pe 
toalete, se ospătează), aluzii la Fellini, Antonioni, 
Coppola, Scorsese, Spielberg. Violența sexuală, 
transformarea în prostituate a personajelor 
feminine, nevoia de a expune substanța ce stă la 
baza ororilor relațiilor umane crește odată cu 
fiecare montare în repertoriul lui Calixto Bieito: 
opereta lui Johann Strauss Die Fledermaus 
(Liliacul) de la Welsh National Opera, Lulu de 

grăbită să fie numită, se încheagă totuși câteva 
repere imagistice care schițează un soi de rețea 
motivică subterană: e, pe de o parte, imaginarul 
materiei, al organicului stagnant, inerțial și 
apăsător, fixat în reliefuri de o remarcabilă forță 
plastică, cu obiecte grele de substanță telurică, 
acvatică, sangvină, pe de alta, cel ținând de 
registrul aridității, al glacialului, al aerianului, al 
decantării și transparențelor, cu - între ele - 
„vămile” - cugetării prin care se trece spre 
geometrii austere ori către un fel de „concetti” în 
care reflecția e formulată cu dibăcii manieriste. 
Interesantă e ambivalența simbolurilor, despre 
care Bachelard a spus lucruri importante. 
Elementarul teluric-acvatic, de pildă, poate sugera 
deopotrivă amorful, promiscuitatea impură a 
materiei opusă decantărilor spirituale, și un soi de 
opacitate pozitivă, trimițând la Totalitate, la Un-ul 
mereu vizat, iar în acest registru cu semn plus al 
materialității e situat, de fapt, și „locul 
sâmburelui”: construcția spațiului imaginar uzează 
aici de motivul, cu mai multe variante, al 
învelișului protector, care separă adâncul benefic 
de suprafețele lumii fenonomenale instabile și 
amestecate, - asfaltul, scoarța, pavajul, coaja, 
caldarâmul, dalele de piatră, podeaua, crusta, 
bitumul, placa de oțel, carapacea...

■

războiului să îl fi îndemnat pe M. Sadoveanu la 
suspendarea acestui mare șantier epic înainte de 
a-i zădărnici autorului însuși „întoarcerea armelor„ 
către partea opusă.

Note:
1 Monica Andronescu, „[Interviu cu Dumitru 

Micu:] «Mihail Sadoveanu era un taciturn. Amintiri 
dintr-o altă epocă despre un om și un destin 
fascinant»”, în Jurnalul Național, 7 februarie 2011. Vezi 
la: http://www.jurnalul.ro/arte-vizuale/mihail- 
sadoveanu-era-un-taciturn-567392.htm

2 Virgil Lefter, „Un fiu al lui Mihail Sadoveanu - în 
istoria picturii românesti”: „Va fi existat acolo și un 
«povestitor», în persoana lui Mihu, mezinul familiei, 
modelul lui Ionuț Jder, băiatul pe care Sadoveanu îl 
adora și căruia îi tolera, lucru neobișnuit, căci deși 
afectuos, părintele era totuși sever foarte cu copiii săi, 
toate năzbâtiile sau micile necuviințe specifice vârstei. 
Acest Mihu, ce și-a găsit moartea pe câmpul de luptă, 
contribuind la eliberarea Ardealului, a lăsat în urma sa 
un roman plin de frumuseți - Ca floarea câmpului -, 
carte pe care autorul n-a avut bucuria s-o vadă tipărită, 
căci la apariția ei, imediat după război, tânărul scriitor 
părăsise deja această lume.” Vezi:

http://www.memoria.ro/?location=view_article&id 
=980

■

Alban Berg și culminează în seria mozartiană Die 
Entfiihrung aus dem Serail de la Komische Oper 
din Berlin și Don Giovanni la Gran Teatre del 
Liceu.

Eternul conflict între stilul performativ al 
operei clasice - încadrat într-un model vizual 
rutinizat - și intervenția regizorului nevoit să 
alinieze spectacolul de operă la performanțele 
spectacolului de teatru (care impune inventivitate 
și nonconformism) are enorme consecințe 
creative, vitale pentru imaginea teatrului de operă. 
Urmând modelul teatrului acesta devine un 
permanent “material” destinat experimentului, 
provocării și inovației.

■

3 TRIBUNA • NR. 228 • 1-15 martie 2012

30 Black Pantone 253 U

http://www.jurnalul.ro/arte-vizuale/mihail-sadoveanu-era-un-taciturn-567392.htm
http://www.memoria.ro/?location=view_article&id


azz story

Marele, unicul Thelonious Monk (II)
| Ioan Mușlea

Pe la începutul anilor ‘40, Monk se întoarce la 
New York, câștigându-și destul de greu viața 
ca pianist „de ocazie”. Într-un târziu 
izbutește să se angajeze, în Harlem, la clubul 

Minton’s Playhouse, unde va face parte dintr-un 
grup de tineri muzicieni sastisiți de ceea ce cânta 
toată lumea și care căutau cu înfrigurare o ieșire 
sau alte soluții la impasul unui swing-mainstream 
sufocant, experimentând în neștire în cadrul unor 
jam-session-uri fără de sfârșit. Complicii junelui 
pianist - așa cum, de bună seamă, bănuiți deja - 
nu erau alții decât Dizzy Gillespie, Charlie Parker, 
ritmicianul Kenny Clarke și alți câțiva 
împătimiți/apucați. Cu Thelonious lucrurile n-au 
mers însă la fel ca în cazul eroilor și 
protagoniștilor bebop: el s-a dovedit în scurtă 
vreme a fi mult prea individualist și preocupat de 
soluții sau căi care le puteau părea celorlalți de-a 
dreptul bizare, conducând cu siguranță într-un 
impas, căci era prin însăși structura lui lăuntrică 
un inadaptabil. Monk continua, de altfel, să 
trăiască în casa maică-sii fără să acorde nici un fel 
de atenție unui anumit orar/program , 
exasperându-și într-astfel amicii pe care nici măcar 
nu-i băga în seamă. În condițiile acestea nu e de 
mirare că va fi dat afară - în cel mai scurt timp - 
din orchestra lui Gillespie. În schimb, va avea însă 
norocul să fie angajat de către Coleman Hawkins 
cu care va realiza primele sale înregistrări. Și 
totuși, Monk era în stare să încerce a-i lumina și 
pe alții, organizând un soi de seminarii (sau ore 
particulare!) în cadrul cărora își explica pe-ndelete 
ideile muzicale, precum și compozițiile de-a 
dreptul labirintice ținând de o cu totul altă logică 
decât cea comună. Printre învățăceii săi s-au 
numărat celebritățile care vor deveni mai târziu, 
peste ani, Miles Davis, Sonny Rollins și Bud 
Powell. La numai 30 de ani, Monk avea să 
înregistreze (la casa Blue Note) primul său LP 
sub nume propriu: The Genius of Modern Music. 
Omul care l-a ajutat a fost cunoscutul saxofonist 
Ike Quebec, iar cei mai valoroși muzicieni de care 
se va fi înconjurat erau Al McKibbon, Milt 
Jackson, Art Blackey sau Max Roach. Se poate 
lesne constata că volumele (două la număr!) ale 
acestui Genius of Modern Music conțin multe 
dintre celebrele compoziții ale pianistului (Well, 
You Need'nt, Round’Midnight sau Straight No 
Chaser); pe de altă parte, cei care au analizat 
stilul atât de accentuat percusiv al lui Monk sunt 
de părere că acesta era deja bine „bătut în cuie” la 
cei 30 de ani ai săi. S’ar putea chiar spune că - pe 
de o parte, în decursul anilor care au urmat 
muzica sa n’a avut de suportat/înfruntat nici un 
fel de rupturi sau modificări stilistice majore, iar 
pe de alta, se poate afirma că interpretările 
compozițiilor prezente în cadrul celor două LP-uri 
(Blue Note) constituie, și astăzi, modele clasice de 
interpretare ... monkiană.

Înregistrările lui Thelonious s-au vândut greu, 
lumea nu înțelegea muzica și nici abordările atât 
de speciale, atât de aparte ale acestui „geniu”; 
chiar și criticii sau unii dintre muzicieni strâmbau 
din nas și, uneori, îndrăzneau să-l acuze frontal 
că nu se prea pricepe și că ar trebui să mai pună 
mâna și să mai învețe carte. Iar într-o cu totul 
altă ordine de idei, în anul 1951, poliția avea să-i 
găsească în mașină droguri; de fapt acestea îi 
aparțineau lui Bud Powell, dar Monk n-a suflat o 
vorbă și, în consecință, a fost închis câteva luni, 
după care n-a mai avut dreptul (ani de zile!) să 

cânte în localurile newyorkeze. Cu toate astea, în 
perioada 1952-1954, va izbuti să înregistreze din 
nou: de data asta pentru casa de discuri Prestige 
întrucât Blue Note renunțase la el din motive de 
pierderi și marfă greu-vandabilă. Grupurile și 
tovarășii împreună cu care a „comis” noile LP-uri 
erau cu mult mai bune decât cele de care a avut 
parte la Blue Note, fiind vorba, în primul rând, 
de Sonny Rollins și de Miles Davis, iar 
înregistrările fac parte din momentele astrale ale 
carierei lui Monk. Despre înregistrările cu Miles 
(cunoscute sub denumirea Miles Davis and the 
Modern Jazz Giants ) v-am vorbit deja, 
ilustrându-le chiar cu acel fantastic The ManI 
Love. Alături de Miles (leader) și de Monk, se 
aflau Milt Jackson (vibrafon), Pearcy Heath 
(contrabas) și Kenny Clarke (baterie). Într-un fel 
era formația ideală, doar că aceasta nu era 
condusă de Monk, ci de Miles și cei doi - așa 
cum ați putut vedea - nu se prea înțelegeau 
întotdeauna. Grupul acesta ne-a lăsat două Lp-uri 
celebre: Bag’s Groove și deja amintitul The Man I 
Love.

Dacă veți căuta pe Youtube piesa „Bag’s 
Groove” veți avea parte de un regal de mai bine 
de 11 minute, timp în care să puteți urmări 
pianul extraterestru al unicului Monk Thelonious.

Din aceiași ani, ținând de casa Prestige, 
datează și vinilurile înregistrate cu 
furtunosul/impetuosul Sonny Rollins; de astă 
dată, Monk este, de bună seamă, cel care impune

Milt Jackson

regulile jocului și iată că în cadrul orchestrei apare 
și un corn francez de mare efect. Spectacolul este 
mult mai liber și muzica mult mai sofisticată, 
toată povestea figurând de asemenea pe Youtube. 
În anul 1954, Thelonious ajunge la Paris, - într-o 
lume mult mai deschisă căutărilor avangardei - 
unde se bucură de oarecare succes și o cunoaște 
pe Nica de Koenigswarter, cea care îl va proteja și 
îngriji în momentele cele mai complicate. De fapt, 
omul nostru trece printr-o perioadă destul de 
dificilă: deși o bună parte dintre muzicieni și 
dintre critici a început să-l accepte și chiar să-l 
aprecieze, în fond, arta sa rămăsese una dificilă, 
ermetică, iar vânzările nu prea dădeau semne de 
înviorare. Cu toate astea, în anul de grație 1955, 
specialiștii de la casa de disacuri Riverside îl vor 
convinge pe pianist să semneze un contract și să 
înregistreze pentru ei, acceptând să-i 
despăgubească pe cei de la casa Prestige. Am 
insistat poate prea mult asupra acestor aspecte 
comerciale, însă - chiar și în cazul unui geniu de 
talia lui Monk - condiția impunerii concepțiilor și 
ideilor sale - mai ales când erau atât de fistichii - 
nu putea să nu treacă prin pragmatismul stupid al

SonnyRollins

cererii și ofertei. Noua casă de discuri avea să-și ia 
unele măsuri de precauție, încercând să nu se 
aventureze de la bun început în „sminteala” 
compozițiilor lui Monk și convingându-l să 
accepte - ca prim pas - realizarea unui Lp care să 
conțină doar marile succese ale lui Duke 
Ellington. Treaba n’a mers prea lesne încât - pus 
în fața partiturilor „ducelui” - Monk părea să nu 
se descurce „de nici o culoare”. Nimeni n’a aflat, 
nici până astăzi, dacă lucrurile stăteau chiar așa 
ori dacă nu cumva „ciudatul” pianist nu făcuse 
decât să le ofere - celor care-l acuzau că nu știe 
meserie - o mostră din umorul său la fel de sec și 
enigmatic precum muzica sa. LP-ul a ieșit pe piață 
sub denumirea „Monk Plays Duke Ellington”, 
într-o extraordinară formulă de trio, avându-i la 
contrabas pe marele Oscar Pettiford și la baterie 
pe omniprezentul Kenny Clarke. Dacă veți încărca 
adresa http://youtu.be/QdVGMkVC vă veți 
putea delecta cu varianta piesei Mood Indigo în 
viziunea lui Thelonious, la fel cum - încărcând 
adresa http://youtu.be/raLOXN0-jx8 - puteți 
asculta celebra Solitude în aceeași interpretare. 
Rămâne să decideți dacă viziunea și interpretarea 
lui Monk stau în picioare în ambele cazuri 
întrucât - după cum bine știm - gusturile nu se 
discută.

Anul 1957 le va aduce, în sfârșit, lui Monk, 
dar și celor de la Riverside succesul mult așteptat 
după ce toată lumea căzuse de acord să scoată un 
nou LP gândit integral de acest mare pianist- 
problemă. Monk s-a înconjurat în acest scop de 
oameni grei și prieteni vechi: Sonny Rollins, 
Oscar Pettiford și Paul Chambers la contrabas, 
Clark Terry la trompetă și Max Roach la tobe. 
Thelonious însuși avea să rupă gura târgului 
optând într-una din piese pentru instrumentul 
numit celesta. LP-ul se numește Brilliant Corners 
și conține o superbă muzică foarte elaborată care 
poate fi ascultată pe inevitabilul Youtube la 
adresa http://youtu.be/CttuY2L7bSU.

■
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teatru

Un portret coregrafic al lumii
Claudiu Groza

Teatrul Național din Târgu Mureș a depășit, se 
pare, momentul nefericit de anul trecut, când 
chestiuni administrative umbreau performanța 
artistică. În 2012, lucrurile par să se fi așezat, iar de 

Naționalul târgu-mureșean se poate vorbi din nou 
ca despre o instituție producătoare de evenimente 
teatrale. M-am convins de asta în 17 februarie, la 
premiera spectacolului Carmina Burana, în 
regia/coregrafia lui Gigi Căciuleanu, o montare de 
"teatru coregrafic”, cum specifică acesta în caietul- 
program.

Și, într-adevăr, în Carmina Burana nu joacă 
dansatori care interpretează actoricește, ci actori - ai 
secției române, ai secției maghiare și studenți ai 
Universității de Teatru - care dansează. Opțiunea lui 
Căciuleanu pare surprinzătoare: se știe că dansul 
presupune o condiție fizică aparte și o știință 
specifică a mișcării, astfel că o persoană nedeprinsă 
cu astfel de lucruri ar putea da impresia lipsei de 
grație pe scenă, ca să mă exprim eufemistic. Asta 
nu se întâmplă însă nici pe departe în Carmina 
Burana, unde toți interpreții au o grație notabilă, o 
coordonare mereu unitară, reglată la detaliu, și un 
tonus scenic remarcabil, o adevărată concentrare de 
resurse energetice care i-a făcut, după spectacol, în 
culise, să-și ovaționeze zgomotos "mentorul” 
coregrafic, spre amuzamentul empatic al ultimilor 
spectatori ce părăseau sala.

Gigi Căciuleanu a construit un spectacol extrem 
de limpede în ordine semantică și hermeneutică, 
ritmat și dinamic, plin de nerv dar și de grație, 
alternând ritualul îndrăgostirii cu excesele goliardice, 
exact în litera și spiritul scrierilor medievale. Acest

Fenomenul Regieoper
| Alba Simina Stanciu

Către finalul secolului XX, regizorii din sfera 
teatrului “atacă” formula de spectacol de 
operă, cea mai rezistentă la inovații și 
experimente. Muzicologia și cei mai mulți 

interpreți lirici se aliniază împotriva “regiei 
reconstructive” și acuză prioritatea regizorului 
pentru acțiunea acestuia de a altera înțelegerea 
operei și a partiturii muzicale prin operațiunile de 
teatralizare a genului. Opera este o compoziție 
dificilă, provocatoare, dar și o “închisoare”, după 
cum afirmă Krzysztof Warlikowski, unul dintre 
cei mai comentați și profesioniști regizori 
europeni care consideră ca problemă 
fundamentală libertatea regizorului prins într-un 
sistem al “structurilor impuse de partitură și 
convenții osificate”.

Construcția operei ca performance a fost 
evitată de cercetările academice. Spectacolul de 
operă este o entitate complexă, muzicală, 
demonstrată prin prezența pe scenă a artiștilor 
lirici și a aparatului orchestral. “Textul” muzical 
există, nu trebuie considerat un suport imagistic, 
funcționează dramatic și mai ales emoțional, 
condiționează timpul derulării acțiunii și 
intensitatea relațiilor dintre personaje, este un 
motor al dramei interioare și exterioare, ethos-ul 
întregului demers scenic, lăsând deschisă opțiunea 
regizorului pentru design-ul scenic, costume, 
context. Libertatea actuală a regizorului și 
interpretarea “textului” muzical poate fi înțeleasă 
prin referirea la eseul lui Roland Barthes din 

dublu accent a dat spectacolului o savoare specială.
Carmina Burana începe și se încheie cu motivul 

simbolic al "roții norocului”, a sorții, înlăuntrul 
căreia au loc aceste "narațiuni coregrafice”, despre 
iubire, chef, meditație, interacțiune umană. Grupul 
(mundus) și individul ce se distinge din acesta (Ego) 
sunt deopotrivă manevrați de soartă (Fortuna), 
constrânși să parcurgă cercul existenței.

Ritmica muzicală a fost excelent transpusă 
coregrafic, cu o perfectă sincronizare între accentele 
sonore și cele vizuale. În anumite scene de grup au 
existat câte 2-3 planuri de acțiune, unul static, 
altul/altele dinamic(e), în puncte focale ale spațiului 
de joc, în complement oarecum cu alte secvențe, 
construite cu o riguroasă geometrie a mișcării 
interpreților. Toți actorii, trebuie precizat, au dansat 
cu o expresivitate mai mult decât convingătoare, cu 
pasiune și exactitate, în ciuda efortului impus de 
acest tip de spectacol. Monica Ristea a fost Fortuna 
care intonează versurile, ca pe o incantație de vrajă 
în mrejele căreia să cadă muritorii. Cunoscuta 
actriță a oficiat cu pregnanță rolul "maestrului de 
ceremonii”, exersându-și harul magic mai ales 
asupra lui Ego, dansat cu o splendidă grație de 
Attila Bordas, un artist de mare finețe și forță. 
Alături de el și-a demonstrat virtuozitatea, mai ales 
în momentele de cuplu, o altă coregrafă, Cristina 
lușan. În fine, i-am remarcat în mod special, în 
diverse scene, pentru grația, energia, expresivitatea 
cu care au evoluat coregrafic, pe câțiva foarte buni 
actori mureșeni: Anca Loghin, Cristina Holtzli, 
Kinga Beno, Rareș Budileanu, Costin Gavază, 
Luchian Pantea. Firește, pe măsură ce-i voi cunoaște

1968, Moartea autorului (textul este 
transformabil, fluid, imposibil de fixat într-un 
tipar). Teoriile filosofului francez, alături de 
“scriitura scenică” a lui Roger Planchon, 
conturează arhitectonica “școlii” germane 
Regieoper. Regizorul este independent de autor, 
de compozitor, iar spectacolul este un câmp 
pentru experimentul încărcat de semnificații 
culturale contemporane.

În secolul XX opera este supusă unui șir de 
transformări deschise de Wieland Wagner (poziția 
de anti-iluzionism scenic și decor pictat; 
concentrarea pe simbolurile principale; folosirea 
luminii), de Gustav Mahler și Alfred Roller la 
Viena (experimente pe opera lui Wagner), 
Meyerhold, 1909, în Tristan și Isolda (scena 
geometrică; trimitere la vechiul regim imperialist 
prin formele abstracte care evidențiază opulența 
acestuia), Serghei Eisenstein, 1940, cu Walkiria la 
Balșoi; producția Der Fliegende Hollănder (1929) 
a lui Otto Klemperer/Ewald Dulberg la Opera 
Kroll în Berlin (influență Bauhaus) etc. Anii ‘60 
nu au dat multă atenție regiei în spectacolul de 
operă. Orice deviere era cosiderată anomalie, iar 
atenția era concentrată asupra performanțelor 
vocale ale cântăreților. Anii ’70 aduc primele 
momente de transformări vizuale ale operei 
(Patrice Chereau în producțiile de la Bayreuth) cu 
poetici regizorale îndreptate contra unui spectacol 
rutinizat, susținute de cercetări și reformulări ale 
concepției de mizanscenă (în special în Germania, 

mai bine pe toți actorii Naționalului, voi putea să-i 
disting cu mai multă acuratețe. Trebuie să precizez 
că în Carmina Burana întreaga echipă a făcut 
performanță pe scenă, pentru că spectacolul însuși 
e unul colectiv. Au mai dansat/jucat: Diana 
Avrămuț, Denisa Badea, Emilia Banciu, Ioana 
Cheregi, Ioana Decianu, Ramona Ghece, Georgiana 
Ghergu, Veronika Gothard, Cristina Juks, Delia 
Martin, Mihaela Mihai, Raisa Știopoane, Aniko 
Zaiba, Claudiu Banciu, Csaba Ciugulitu, Mihai 
Crăciun, David Daboczi, Alexandru Frânceanu, 
Gyula Horvath, Arnold Peterfi, Ervin Ruszuly, 
Attila Simon Kalman, Claudiu Știan.

Deși fiecare moment are farmecul său, cîteva 
secvențe s-au particularizat prin atmosfera lor 
specială: una din primele scene, în care grupul 
respectă o fermă geometrie coregrafică, 
spectaculoasă prin coordonare, o savuroasă scenă a 
beției, apoi o alta, spre final, ca un ceremonial 
social. Scenografia Alinei Herescu include piese de 
mobilier, butoaie și... roabe, folosite în "procesul 
coregrafic”, adjuvând dinamica scenică. Ceasul, 
roata și luna - trei elemente circulare, completează 
semantica spectacolului.

Carmina Burana, în viziunea lui Gigi 
Căciuleanu, este un spectacol-etalon de teatru 
coregrafic, dar și un impresionant demers de 
"hermeneutică umană”, aș spune. Mai mult, prin 
punerea laolaltă a muzicii lui Carl Orff, a textelor 
medievale, a coregrafiei și actorilor de teatru, 
montarea capătă o anvergură sincretică demnă de 
luat în seamă pentru momentul actual al teatrului 
românesc. Dincolo de asta, Carmina Burana e un 
spectacol de mare frumusețe. Și de aceea merită 
văzut.

■

broșurile - Programmhefte - facilitează înțelegerea 
acestor demersuri prin documentările riguroase și 
detalii de producție). Montările lui Patrice 
Chereau și Ruth Berghaus deschid porțile 
versiunilor avangardiste. Zona germană, în special 
est-germană, impune spectacolul de regizor prin 
personaje pilon ca Walter Felsenstein, Harry 
Kupfer, Gotz Friedrich, Ruth Berghaus, Peter 
Konwitschny și creează veritabile școli de regie, 
punând bazele montărilor postmoderne de operă.

Regia reformatoare a spectacolului de operă se 
dezvoltă pe două filiere fundamentale. Un prim 
demers decisiv pentru evoluția spectacolului de 
operă este creația regizorală a lui Walter 
Felsenstein și “școala” Komische Oper din Berlin 
(fondată de regizor în 1947) considerate punctul 
de pornire pentru fenomenul german Regieoper. 
Montările propun hiper-realismul scenic, tendință 
continuată prin Joachim Herz, Harry Kupfer, 
Gotz Friedrich. Walter Felsenstein (1901-1975) 
gândește opera ca pe o dramă, plasează regizorul 
în centrul gândirii dramatice, impune condiția 
cântărețului actor și muzician, dar și al gândirii 
muzicale prin respectul față de partitură și 
indicațiile acesteia, față de expresia și 
personalitatea ei, admite că “cel mai important 
regizor este compozitorul”. Acuratețea textuală 
domină stilul său datorat în mare parte pregătirii 
și experienței ca actor și regizor de teatru. 
Întărește credibilitatea personajelor cu precizia 
unui actor, impune minuțiozitate și studiul 
mimicii și gesticii indiferent dacă un personaj este 
principal sau din figurație. Perfecțiunea obținută 
de regizorul german este un rezultat al 
nesfârșitelor repetiții, metoda de tratare a 
partiturii de operă și a libretului este comparată 
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cu aceea a lui Stanislavski. Cu toate că 
Felsenstein este un suport pentru regia radicală 
(Regieoper), montările sale creează o imagine 
conservatoare pentru că nu actualizează contextul 
și situațiile.

Continuator al lui Felsenstein și director la 
Komische Oper începând cu 1976 până în 1980, 
Joachim Herz (1924-2010) aduce în scena de 
operă metodele extrase din teoriile lui Bertholt 
Brecht. Realizează modificări substanțiale în 
opera lui Wagner. O montare de referință pentru 
direcția dată regiei de operă este Der Ring des 
Nibelungen (1976) în sensul manevrării 
materialului scenic și uman cu turnuri și 
schimbări de sens în concepția personajului și a 
contextului (Siegfried este ridiculizat, asociat cu 
faptele lui Don Quijote, plasat într-o cupolă 
gigantă de sticlă; Walhala este un model business 
center, descrisă prin linii decorative nouveau riche 
și grădini Jugendstill).

Un alt produs de vârf al școlii Felsenstein, 
Harry Kupfer, director la Komische Oper între 
1981-2002, propune un limbaj performativ 
dominat de efecte tehnice de ultimă generație, 
aplicate repertoriului wagnerian abordat în 
totalitate (de la Der Fliegende Hollander până la 
Parsifal). Leitmotivul regiei lui Kupfer este forma 
geometrică, planurile decupate, volumele 
transparente plasate într-un spațiu abstract, în 
spații multiple și ere cu consecințe nucleare 
catastrofale, jocul cromatic intens și manevrele 
continue cu lumina. Scena este eliberată de 
elementele materiale dar recompusă prin efectele 
optice, prin transformările fluide produse de 
cabluri luminate de neon, de jocuri de linii 
paralele și de perspectivă. Sunt folosite lasere 
pentru foc și apă, schelete de metal pentru

Carnavalul amorului
Alina Tănase

Spectacolul Monei Marian cu Dale carnavalului 
de I. L. Caragiale, cea mai recentă premieră a 
Teatrului Național din Cluj, din 4 februarie, 
propune publicului o abordare plină de dinamism 

și fantezie a piesei caragialiene.
Parte a unui carnaval organizat de o instanță 

superioară - cea care dă tonul petrecerii din mahala 
și o va și încheia - personajele par strunele viorii 
„înaltei măști” care traversează scena la începutul și 
la finele spectacolului, mască ce se vrea, poate, și 
un avatar al Autorului.

Atmosfera de mahala bucureșteană este realizată 
în primul rând prin gălăgie, prin muzica de 
petrecere, apoi prin noroiul invizibil de care se 
feresc și se scutură personajele. lancu Pampon, 
Crăcănel și Mița intră în scenă făcând echilibristică 
pe scânduri și cărămizi, căutând parcă să nu se 
întineze. Nu peste multă vreme, în locul presupusei 
mocirle va fi așezat patul, acesta fiind locul în care 
se-ncing și se dezamorsează conflictele amoroase. 
Zgomotul extrem - țipetele, chiuiturile, ciripiturile, 
fluierăturile -, o altă caracteristică a lipsei reale și 
cotidiene de comunicare, creează o barieră fonică 
(uneori chiar și față de public) la adăpostul căreia 
se-ntâmplă importantele „traduceri în amor”, 
dezvăluite prin bilețele. Dincolo de textul 
caragialian propriu-zis, umorul situațiilor scenice 
dezvoltate de regizoare este unul frust, de-a dreptul 
"gros” pe alocuri, uzând din plin de aluzii sexuale 
și chiar scatologice. Utile pentru răcorirea spiritelor 
prea încinse, bătăile cu sifon iau locul bătăilor cu 
tarte din comedia mută.

Balul mascat din actul al doilea se transformă 
într-o beție cruntă: cei doi amorezi înșelați devin 

sugestia unui peisaj urban ultramodern căzut în 
ruine (Gotterdammerung). Tetralogia wagneriană 
Der Ring des Nibelungen (Bayreuth, 1988) este 
momentul crucial care confirmă turnura regiei 
spre noile direcții (după momentul 1976 
înregistrat de Patrice Chereau pe aceeași scenă).

Al doilea moment de reper pentru 
modificările regiei de operă ce ia amploare în a 
doua jumătate a secolului XX are ca suport 
teatrul lui Bertholt Brecht, manifestat în operă 
prin Ruth Berghaus și adepții stilului ei regizoral, 
Peter Konwitschny, Jurgen Flimm, David Alden. 
Stilul este abstract, neconvențional, fixând ca 
prioritară corespondența între design-ul scenic și 
forma plastică corporală ca urmare a experienței 
în dansul expresionist (debut cu regizorul coregraf 
Gret Palucca). Mișcarea scenică este concepută în 
rigorile și stilizările coregrafice, prin improvizație, 
incidental și impredictibil. Intenția autoarei este 
desprinderea de intenția compozitorului. Partitura 
și libretul sunt ignorate, nu contează decât 
expresivitatea corporală, gestul ca semn esențial. 
Peter Konwitschny, asistentul regizoarei la 
Berliner Ensemble, este un personaj central în 
regia de operă începând cu anii ‘80. Montează 
spectacole provocatoare (în special Wagner), se 
afirmă ca teoretician cu principii revoluționare 
menite să fundamenteze procesul de rescriere 
scenică: materialul inedit, impunerea principiilor 
teatrului epic, contexte noi și neașteptate, 
alienarea elementelor familiare, finaluri 
premature, desprinderea de personaj, schimbarea 
momentului și a locului, narativ discontinuu, 
distribuții șocante. Prin aceste mecanisme 
urmărește un esențialism al pieselor, restaurarea 
nucleului pierdut prin “jungla de interpretări care, 
în multe cazuri, au distorsionat sensul piesei”.

de-a dreptul patetici și logoreici, în timp ce Mița și 
Didina ajung la luptă deschisă - păruieli, fluierături 
și defilarea armelor luptei de clasă - pentru 
câștigarea lui Nae.

Spațiul scenic, centrat pe frizeria lui Nae 
Girimea, este foarte practic organizat de cele trei 
case modulare (scenografia este semnată de Eugenia 
Tărășescu-Jianu) - ele oferind atât o rapidă 
schimbare de decor, pentru actul al doilea, cât și 
multiple posibilități de joc: cearta lui Nae Girimea 
cu Mița, începută în pat, va urca la etaj în actul al 
doilea, pentru ca reconcilierea finală a frizerului cu 
ambele sale amante să se petreacă tot în pat.

Frizerul macho (dar având ciorapii rupți) Nae 
Girimea (Cristian Grosu) își cultivă fizicul prin 
tracțiuni la coada de topor și-nvârte damele „cum 
vor mușchii lui”. Argumentul său principal este cel 
al corecției fizice, atât față de lordache, cât și față 
de Mița și Didina - când nu-și mai găsește 
cuvintele, scoate cureaua. În final, printre explicații 
încâlcite, după ce s-a amuzat privind superior de la 
etajul frizeriei crunta ceartă feminină, își sparge 
singur, cu entuziasm, lemne-n cap.

Ovidiu Crișan oferă, în rolul lui lancu Pampon, 
un veritabil recital actoricesc. Personajul său, 
subliniind gros falsa morală, respectabilitate și 
distincție, este alergic la păsărelele lui Crăcănel, 
mare patriot și amator de mici și bere.

La rândul său, Mache Razachescu, zis și 
Crăcănel, un tip afectat și foarte grijuliu cu colivia 
lui, e interpretat cu deosebită vervă de Adrian 
Cucu. Este remarcabil dialogul Pampon-Crăcănel 
despre „traducerea în amor”, din actul al doilea, 
când amândoi sunt îmbrăcați la fel, în costume

Montările sale sunt un dialog continuu cu 
inteligența și suportul cultural al audienței. În 
pofida acuzațiilor că “se întâmplă pe scenă tot 
felul de lucruri iar muzica este forțată către 
fundal” răspunde prin afirmațiile "Teatrul nu este 
muzeu. Esența spectacolului teatral nu se poate 
rezuma la expunerea presupusei intenții a 
autorului cum era expusă la data premierei sau 
cum ar fi putut arăta la premiera originală”.

Ultima generație de regizori “afectată” de 
fenomenul Regieoper include două personaje 
interesante. Este vorba de Katharina Wagner - 
influențată de școala lui Peter Konwitschny și 
Harry Kupfer - și Calixto Bieito. Descendentă a 
lui Richard și Wieland Wagner, aceasta se impune 
ca nume de vârf în noul curent, prin producțiile 
Der Fliegende Hollander (2002), cu apariții 
skinhead în context de port contemporan, 
Lohengrin (2004) la Opera din Budapesta și Die 
Meistersingers (2007) pe scena Festspielhaus la 
Bayreuth. Montările ei sunt luate în considerație 
de analiștii regiei postmoderne datorită limbajului 
curajos ce valorizează experimentele artelor 
plastice contemporane, fomulele splashing sau 
street art, happening. Poetica sa performativă 
înseamnă actualizarea brutală a situațiilor pe un 
decor eclectic, mizează pe intensitatea vizuală și 
contextul non-art juxtapuse imaginilor 
prelucrate din istoria picturii, sculpturii universale 
și Biblie.

Formula extremă a regiei radicale în 
spectacolul de operă este sinonimă cu numele 
Calixto Bieito. Leitmotivul montărilor regizorului 
catalan sunt bordelurile, drogurile, deșeurile 
umane, degradarea în toate formele ei 
(prostituate, sex, nud expus, scene de onanie,

(Continuare în pagina 30) 

militare amintind de trecutul lor „de glorie” în 
slujba națiunii.

Mița Baston (Elena Ivanca), port-drapelul angelic 
- și de-a dreptul tragic, în câteva momente - al 
revoltei feminine contra ușuraticului Năică, este 
bine contrapunctată de Didina Mazu (Romina 
Merei), care dezlănțuie pe scenă întreaga frivolitate 
feminină.

Comedia spumoasă a „frizerului diplomat”, 
cum era numită piesa de criticii epocii la vremea 
apariției sale, se desfășoară, în această viziune 
regizorală, pe mai multe planuri: cel al personajelor 
principale - Pampon, Crăcănel, Mița, Didina, Nae 
Girimea, lordache (Radu Lărgeanu), Catindatul la 
Percepție (Cristian Rigman) - și cel al grupului 
gălăgios de măști, de „cetățeni care se mută”. În 
costume amintind de cel al lui Charlot, în actul 
întâi, și costumații de Pierrot (dar purtând agățate 
și măști inutile de commedia dell’arte), în actul al 
doilea - agitați, revoluționari, gălăgioși și gurmanzi 
(o găsim în grup și pe „mama proștilor”, mereu 
gravidă) -, ei secondează personajele principale în 
acțiuni, parodiindu-le, și-și au, pe de altă parte, 
propriul lor spectacol, cu trimitere clară la recentele 
acțiuni civice stradale.

Ritmul în general alert al reprezentației este 
uneori rupt de lungimea excesivă a unor scene 
(cum ar fi cea a extracției de măsea a Catindatului, 
din actul întâi, când mai multe personaje din 
grupul de cetățeni își pierd, la rândul lor, câte o 
măsea sau interminabila scenă de sex dintre Nae și 
Didina din actul al doilea).

Realizare în favoarea gustului public comun și a 
comercialului în primul rând, spectacolul Monei 
Marian poate constitui totuși o sursă de bună 
dispoziție și pentru consumatorul cultural avizat.

■
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film

„ Crucișătorul Potiomkin - un 
film de care nu mă pot despărți”

de vorbă cu criticul de film Tudor Caranfil
Ioan-Pavel Azap: - Anii ’40 au fost marcați de 

război, anii ’50, cei ai „obsedantului deceniu”, de 
comunismul primar, gregar, în care violența și 
represiunea predominau (tot un fel de război în 
fond). Cum s-au reflectat toate acestea în repertoriul 
cinematografic din România?

Tudor Caranfil: - Evident că repertoriul a fost 
teribil sărăcit. Cinematografele distribuiau, în vreme 
de război, doar filme germane, italiene și, puține, 
dar foarte solicitate, cele franceze. D.I. Suchianu a 
fost cel care a restabilit, în plin război, legăturile cu 
cinematografia franceză, deschizând o fereastră de 
distribuție specializată pe producția Franței, care, 
după înfrângere, devenise, teoretic, sub Petain aliată 
cu Axa. Din 1945 piața a fost dominată de filme 
americane și rusești, dar după 1948 cinematografia 
rusă a preluat monopolul, filmul american 
devenind excepție. Adică erau promovate filmele 
„progresiste”, cele de stânga. Îmi amintesc de o 
producție independentă americană, de Herbert 
Biberman, Sarea pământului (Salt of the Earth) cu o 
mare vedetă mexicană, Rosaura Revueltas (de altfel 
întreg filmul fusese turnat în Mexic, cu banii 
sindicatelor americane și, descriind el o grevă 
americană, era vorbit în engleză). Și în 1955, cred, a 
apărut la noi Lanțul (The Defiant Ones) lui Stanley 
Kramer. Dar între astea probabil că au mai fost 
vreo 2-3 filme, poate Vikingii. Pe urmă erau filmele 
neorealiste italiene. În 1950 am văzut Hoți de 
biciclete, Tosca, Nu e pace sub măslini a făcut 
ravagii. Mai era și producția ungară, care înflorise 
cu melodrame dulcege jucate de Javor Pal și Katalin 
Karady. Deci, ca să zic așa, intrasem încă de atunci 
în Europa. Dar partea leului o avea producția 
sovietică. Chiar din ultimele zile ale lui august ’44 
păstrez acasă o fotografie a bulevardului devastat, 
în apropiere de Cișmigiu, cu clădirea unui 
cinematograf care afișa Partizana, film de război al 
lui Mark Donskoi, cu teribila tragediană Vera 
Marețkaia. Au băgat în săli toată producția de 
război, au difuzat și filmele anilor ’30, unele din ele 
făcuseră la București un succes monstru chiar 
înaintea războiului (Toată lumea râde, cântă si 
dansează, Volga-Volga ale lui Alexandrov), ba au 
programat și Crucișătorul Potiomkin într-o versiune 
sonorizată cu muzica lui Șostakovici. Necazul era 
că după câteva luni, n-au mai fost filme ruse în 
premieră și erau programate mereu aceleași și 
aceleași titluri. Dar spectatorii trebuiau să-și 
găsească obscuritate pentru dialogul între sexe, așa 
încât sălile aveau chiar și așa căutare. Apoi mai erau 
și filmele unor cinematografii, ca să mă exprim așa, 
„emergente”. Ungurii ne-au trimis un superb film 
Undeva în Europa, de Radvanyi Geza (care a făcut 
ulterior carieră europeană), cehii au rupt piața cu o 
comedie în două serii Brutarul împăratului de 
Martin Fric, polonezii au contribuit și ei cu un 
succes, Cei trei din strada Barska de Aleksandr 
Ford, și, uite așa, cinefilia a supraviețuit.

- Când ați văzut pentru prima dată Crucișătorul 
Potiomkin, ați avut sentimentul întâlnirii cu 
capodopera? Vă întreb pentru că spectatorul de azi 
vede acest film după consumarea unei anumite 
bibliografii, este un film clasat și îl (poate) percepe 

oarecum deformat - ca pe o vizionare obligatorie. 
Mă gândesc că în adolescența dumneavoastră - atât 
grație vârstei cât și conjuncturii: filmul rula, iată, în 
rețeaua obișnuită de difuzare -, îl puteați evalua ca 
pe un film „normal”...

- Aveți în vedere, totuși, că Eisenstein avea o 
faimă mondială stabilă, deja, prin 1950 când i-a fost 
difuzată o versiune sonorizată a lui Potiomkin, mai 
ales că era și ilustrată muzical de o partitură a lui 
Șostakovici. Sigur că faima sa ajunsese la mine 
înainte de a-i vedea filmele. Când a murit, în 1948, 
aveam 17 ani și am citit în presă că a murit 
faimosul Eisenstein pe care inițial l-am confundat 
cu Einstein. Deci, omul era cineva în conștiința 
mea, înainte de a-i vedea filmul. Nu cred totuși că 
gloria mi-a influențat vizionarea. Nu văzusem film 
mut de când mă știam, și dacă n-aș fi fost biciuit 
de expresivitatea imaginilor lui probabil că n-aș fi 
rămas în sală. Eram un elev indisciplinat, citeam 
mult, dar numai ceea ce mă implica emoțional, și 
nu eram mai breaz nici ca cinefil. „Lectura 
obligatorie” mai degrabă m-ar fi îndepărtat de ecran 
decât m-ar fi identificat cu el. Dar lovitura de grație 
mi-a dat-o filmul un deceniu mai târziu, când l-am 
revăzut în public, și mai cu seamă cu un public 
special. Un public format din actorii săi istorici. Să 
mă explic: România a fost țara cea mai ospitalieră 
cu rebelii de pe Potiomkin. Crucișătorul a putut 
acosta la cheiul Constanței unde echipajul a 
coborât și, împotriva cererii guvernului țarist de 
repatriere forțată a matrozilor, cei mai mulți dintre 
ei s-au stabilit la noi, unii fiind chiar împroprietăriți 
după primul război mondial. În 1955, abia pătruns 
în competiția cotidiană a jurnalisticii am fost trimis 
de redacție să particip la o adunare de jubileu a 
răscoalei. Am găsit, în sala de spectacole a 
Muzeului de azi al țăranului, vreo sută de bătrânei, 
cei mai tineri trecuseră de 70 de ani, mișcându-se 
țeapăn în costume de gală, cu care, se observa 
imediat, nu prea erau obișnuiți. Am încercat să 
infirip o convorbire cu unul sau cu altul, să-și 
depene amintiri, dar eram întâmpinat cu un 
răspuns rezervat și stereotip: „E tare mult de 
atunci!”.

Le-au fost înmânate solemn medalii 
comemorative și oarece animație a produs știrea că 
le vor fi mărite pensiile. Dar atmosfera deveni 
stingheritoare când sărbătoriții au fost invitați să 
evoce, de la tribună, momentul tinereții lor. Nu s-a 
oferit nimeni. Până și cei numiți în prezidiu au 
păstrat tăcerea. Se vedea bine, nu că n-ar fi vrut, 
dar nu puteau. Era poate la mijloc vârsta lor 
înaintată și jumătatea de secol scursă peste vieți, era 
oboseala firească a memoriei și mai ales a 
rememorării, poate chiar frica de amintire, pentru 
că prețul răscoalei îi dezrădăcinase, le răpise patria, 
familia, prima iubire, poate că își regretaseră, poate 
renegaseră chiar nechibzuința tinereții lor. Și atunci, 
resemnat, președintele adunării a încheiat cu un 
anunț convențional: „Urmează film artistic!”.

S-a făcut întuneric și, pe ecran, a apărut un vas 
de război, matrozi dormind în hamace, o halcă de 
carne pe care mișunau viermii... Participanții 
comemorării care veneau, cei mai mulți, din zone 
rurale, habar n-aveau de filmul lui Eisenstein care în 

București fusese difuzat abia în 1951. Un timp au 
privit ecranul placid, dar la un moment dat i-am 
simțit vânzolindu-se. Cred că s-a întâmplat atunci 
când, examinând cu lupa carnea pe care mișună 
vermina, medicul vasului a decis că e comestibilă, 
provocând imprudent răscoala. Atunci - îmi 
amintesc bine! -, atunci s-a auzit distinct în sală un 
strigăt: SOBAKA! Nu „câine”, pe românește, ci în 
limba tinereții lor. Iar în scena plutonului de 
execuție și prelatei parterul de bătrâni clocotea, și 
cred că nici Fellini n-ar fi putut închipui un cadru 
mai straniu, mai bizar, mai grotesc și mai tragic 
totodată decât imaginea aceea a moșnegilor 
neputincioși sărind din scaune și amenințând 
ecranul, cu pumnul. Și când în imagine a izbucnit, 
în sfârșit, răzmerița, a explodat de mânie nu numai 
crucișătorul ci sala însăși.

I-am simțit în clipa aceea pe pensionarii, până 
mai adineaori atât de inerți, apatici, indiferenți - 
redevenind răsculații legendei. Până atunci îi 
suspectasem de impostură, mi se părea că 
nimeriseră pe vas sau în sală din eroare, dar în 
momentul proiecției am recunoscut rana tinereții 
lor, atunci i-am crezut, când i-am simțit, fie și 
pentru o clipă, gata s-o ia de la capăt.

Și-mi voi aminti mereu finalul acelui 
extraordinar spectacol, cum poți întâlni doar o dată 
în viață, și numai dacă ești foarte norocos! Opriți în 
foaier de năvala amintirilor, bătrânii nu mai tăceau 
morocănos, ci povesteau fără să-i mai întrebăm: 
„Cel de la prora eram eu!” sau „Eram pe catarg!”. 
Se proiectau în film de parcă acolo se consumase 
adevărata răzmeriță. N-avea decât Eisenstein să 
mărturisească că episodul prelatei fusese născocit, 
că scara odesită nu cunoscuse masacre, că niciun 
olog și niciun cărucior de copil nu se rostogolise pe 
treptele ei. Veridicul atmosferei, adevărul tensiunii 
copleșiseră inexactitățile de detaliu și-i propulsaseră 
în trecut, cu forță de necrezut, pe bătrânii aceia 
până mai adineaori țepeni în hainele lor de 
sărbătoare. Era ca neașteptata erupție a unui lanț 
vulcanic, sub formidabila presiune a acestui film 
unic, dovedind forța influenței imaginii 
cinematografice mânuită de un om de artă autentic. 
Așa a intrat în viața mea, de la primii pași de 
jurnalistică, filmul lui Eisenstein, și de aceea, iată, la 
capătul vieții, nu mă pot despărți de el.

- În acest context, dacă ne gândim că începutul 
deceniul cinci a fost marcat de O noapte 
furtunoasă al lui Jean Georgescu (1943), care au 
fost filmele românești importante ale sfârșitului 
anilor ’40-începutul anilor ’50? Ca om care a trăit 
acele timpuri, cum ați perceput influența ideologiei 
comuniste în filmele românești ale momentului?

- Nu influență era, ci dictat. Cu ideologia nu se 
discuta! Cel puțin în deceniul la care vă referiți 
rămâneau de discutat doar nuanțele, modul de 
expresie al tezelor acestei ideologii. Restul era dat 
axiomatic. Așa că, ce să vă spun. Important a fost, 
după părerea mea, Răsună valea, fiindcă reprezenta 
nu numai și nu atât imaginea construcției de la 
Bumbești-Livezeni, cât „hei-rupul” de punere în 
mișcare a unui deziderat de decenii, materializat 
abia atunci: punerea bazei industriale a 
cinematografiei române.

(fragment din volumul în lucru 
Vârstele criticului)

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap
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Descendenții
| Lucian Maier________________

D
escendenții / The Descendants, o producție 
Fox Searchlight regizată de Alexander Payne, 
este cel mai recent proiect american 

independent - realizat la Hollywood - care ajunge pe 
ecranele noastre. Cele mai însemnate filme din aceeași 
categorie sînt Juno, Up In The Air sau The Kids Are 
All Right. În toate regăsim această alăturare discutabilă 
de termeni - Hollywood și film independent. De la 
începutul anilor nouăzeci, cele șase mari conglomerate 
hollywoodiene și-au creat propriile case de producție 
de film independent sau au cumparat o serie de case 
independente pe care le-au reorganizat. Filme cu 
bugete infime - Sex, Lies and Videotape sau Reservoir 
Dogs - demonstraseră că pot face profituri 
semnificative, evenimente față de care Hollywood-ul 
nu putea rămîne indiferent, mai ales după experiența 
anilor șaizeci-șaptezeci (cu Noul Hollywood, ale cărui 
filme - realizate de Cassavetes, Polanski, Coppola, 
Spielberg, Scorsese sau Woody Allen sînt, totuși, mult 
mai independente decît cele mai multe filme actuale 
vîndute de studiouri cu această etichetă).

Sony Pictures are casa de producție de film 
independent Sony Pictures Classics, Viacom are 
Paramount Vantage (o subsidiară a casei Paramount 
Pictures), Warner Bros. Entertainement are Warner 
Independent Pictures (în spatele căreia se mai află 
Castle Rock Entertainment și New Line Cinema, 
studiouri independente cumpărate în anii nouăzeci de 
Time Warner Inc.), NBC Universal are Focus Features, 
Fox Searchlignt aparține grupului Fox Filmed 
Entertainment (proprietarii 20th Century Fox), iar 
Disney a deținut pînă curînd Miramax Films, apoi a 
cumpărat studiourile Pixar. Una dintre sarcinile acestor 
case e să distribuie filme din toate colțurile lumii în 
Statele Unite. Cealaltă sarcină e să investească în 
producția de film independent american sau britanic. 
Întrebarea care apare imediat e cît din valorile 
adevăratului film independent mai sînt păstrate în 
producțiile în care investesc aceste mari studiouri prin 
subsidiarele lor. Prin prisma filmelor susținute, singura 
casă care a luptat pentru aceste valori, care, așadar, 
mai vorbește despre dark side of the moon, e

Paramount Vantage, No County For Old Men, There 
Will Be Blood sau Revolutionaiy Road fiind astfel de 
exemple cinematografice de prim-plan.

În The Descendants e prezent același conformism 
ideatic și aceeași lipsă de rigoare narativă (tradusă ca 
respect față de personaje, ca raportare etică la 
caracterul lor de pe ecran) vizibilă în cele mai multe 
producții hollywoodiene. Și, ceea ce mi se pare cu atît 
mai deranjant - însă, în același timp, e simptomatic 
pentru filmul american de această factură -, e că acest 
conformism e disimulat în spatele unor situații care, 
aparent, ar fi anti-sistem (anti-establishment), dar care, 
în fapt, nu fac decît să răspundă situațiilor sociale 
contemporane (criza economică) în formule care 
discută în răspăr visul american, fără să atenteze, însă, 
la natura sa iluzorie/ideologică.

Personajul lui George Clooney (avocatul Matt 
King) are statura lui Augustin din Hipona. Întors către 
propria neîmplinire - familia lăsată pe planul doi, 
după afaceri, neînțelegeri cu soția și cu proprii copii, 
de care trebuie să se ocupe acum, fiindcă soția sa e în 
comă - și față în față cu loviturile vieții - accidentul 
soției, reacția celor două fete, adevărurile pe care le 
află în ceea ce privește adevăratul chip al căsniciei sale 
-, Matt King ajunge să echilibreze balanțele familiale 
și, în final, să ierte. Ceea ce îl face un adevărat sfînt.

Bineînțeles, toate aceste întreprinderi și realizări ale 
personajului sînt cît se poate de umane. Iertarea, 
aflarea liniștii, sînt lucruri spre care tindem fără 
rezerve, aranjarea vieții, găsirea liniei de plutire, 
ordinea în gînduri sînt stări pe care le căutăm ori de 
cîte ori sînt necesare.

Neajunsul se află în modul în care apar pe ecran 
toate acestea, prin intermediul unor personaje- 
caricatură (cum e Sid), sau prin personaje de carton, 
figuri plasate în poveste doar pentru a evidenția o 
anumită latură (pozitivă) a staturii lui King, figuri care 
nu au posibilitatea să se apare, să răspundă pentru 
faptele lor (soția sa, amantul ei, cărora autorul 
filmului nu le dă posibilitatea să-și motiveze acțiunile). 
Din relația lui Matt King cu celelalte personaje, din 
modul în care împacă situațiile problematice, reiese 
morala poveștii: că adulterul e monstruos și că

persoanele care-l comit sînt la fel, că alcoolul nu poate 
fi nici măcar o excepție și că revolta transformată în 
beție e o neghiobie regretabilă, că familia e esențială și 
ar trebui avută în vedere înaintea oricărei munci (un 
exemplu cu atît mai important acum, în timpul 
crizei).

Aparentul discurs anti-sistem e construit tot pe 
dificultățile pe care trebuie să le depășească Matt King. 
Mesajul latent al filmului e că și persoanele care dețin 
averi serioase suferă și că nu trebuie invidiate pentru 
statutul lor social (visul american are și el costurile 
sale). Lucru care ar trebui să susțină moralul 
spectatorilor în vremurile astea tulburate de criză. 
Însă, la Hollywood, lucrurile nu pot rămîne neașezate. 
Astfel că toți cei răi sînt pedepsiți - mor, nu încheie 
afacerile vieții lor, în urma cărora s-ar fi îmbogățit fără 
drept de apel, - iar cei drepți și cinstiți se repun pe 
șine și își dezvăluie umanitatea, iertînd pe cei care au 
greșit și apărînd interesele minorităților. Pînă la urmă, 
filmul trebuia să fie și corect politic.

■

colaționări

Dragoste la prima vedere
| Alexandru Jurcan

Scepticismul meu a primit o palmă zdravănă 
când m-am îndrăgostit de filmul The Artist 
/ Artistul. Poze, vertij, propulsări spre 
premii mari, chiar spre Oscar... Speram să nu-mi 

placă, să mă opun valului, să fiu original. Nicio 
șansă: a fost dragoste la prima vedere. Așa 
omagiu adus artei a șaptea... mai zic și eu!

Gloria vine după anonimat, iar după glorie 
pot surveni declinul, mizeria cruntă, depresia, 
ratarea. Regizorul Michael Hazanavicius n-a 
cunoscut marele succes până la acest film. Nici 
actorii Jean Dujardin și Berenice Bejo. Și 
deodată...

Găselnița: un film alb-negru, despre epoca 
filmelor mute. Hollywood, 1927. George 
Valentin e marea vedetă a filmelor mute, iar 
Peppy Miller e doar figurantă. Apare sonorul, 
roata vieții se învârte implacabil, dinții gloriei se 
tocesc subit. Valentin cade în uitare, iar Peppy 
urcă pe firmament. Superbul câine rămâne egal 
cu sine însuși în fidelitatea pitorească. Unii spun 
că ar putea lua primul Oscar atribuit unui câine. 
Adică dresorului!

Nici atunci când suntem dincolo pe platou, 

vorbele oamenilor nu se aud în acest film. Poate 
că moda filmelor mute era și un... modus 
vivendi. Apariția sonorului demolează ierarhii. 
Progresul poate fi și dăunător, nu? Sonorul 
instaurează verbiajul, care e apanajul literaturii. 
Sonorul pleonastic se îndepărtează de filmul- 
film, unde imaginea era primordială. Doar 
câteva vorbe cuprinse într-un chenar sintetic. 
Oare literatura e amenințată de progresul tehnic? 
Cartea electronică nu e tot literatură? Să fie mai 
rezistente literele în urcușul evoluțiilor?

Nu e ușor să faci un film alb-negru, în ritm 
de film mut, unde mimica e la loc de cinste. Pe 
undeva intuim blânda fantomă sacră a lui 
Chaplin. Decor fără cusur, reconstituire fidelă, 
muzica de atunci... absolut impecabil! Ca să nu 
mai vorbim de gustul pentru happy-end, atât de 
omenesc, dezirabil. Speranța că după cenușă 
poate urma renașterea totală, ca să fie un 
catharsis sănătos, inteligent, întăritor. Un film 
care... evită literatura, regăsindu-și uitatele 
meandre. Poate că Hazanavicius n-a intuit 
furtuna succesului fulminant. Doar că marile 
opere nu vin prin ușa din față, ci apar umile pe

porți lăturalnice, acceptând până la urmă 
efemerul veșmânt al gloriei.

■
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Profesorul Vătășianu si 
„metafora succesorală”

| Vasile Radu

Oricât ar părea de paradoxal, a caracteriza 
atitudinea culturală a profesorului de 
istoria artelor Virgil Vătășianu ca fiind 
sinonimă aceleia unui "justițiabil” - numind 

"justițiar” spiritul lui științific - constituie maniera 
cea mai directă și cea mai exactă de a aduce cele 
două jumătăți ale adevărului la starea lor firească 
de organicitate funcțională. Fiindu-i student, în 
amurgul carierei sale, am fost impresionat de 
cerbicia susținerilor sale, mai degrabă proprie 
unui neofit ignorant decât unui ilustru savant 
obișnuit cu relativitatea lucrurilor, cu "jumătățile” 
de adevăruri rostite pe parcursul cercetărilor. Era, 
aici, profesorul meu tributar primei lui vocații de 
”studinte la drept” (1920-1924) sau, istoricul de 
mai târziu resimțea presiunea apăsătoare a 
pozitivismului pe care profesorul său, istoricul 
vienez Josef Strzygowski, îl impusese ca metodă 
de studiu și de cercetare? Cred că era și una și 
alta!

Istoricul novice Vătășianu "inhalase” pe 
nesimțite "metafora succesorală”, introducând în 
multitudinea de informații profesionale 
rectitudinea experiențială a gândirii juridice, iar 
"disciplina” pozitivistă a studiului de istoria 
artelor destrăma ca aburul respirației emoția 
estetică, munca sa transferând procedural în 
cuvânt și idee gloria efemeră a artei, prefăcând-o 
în expresie juridică. "Metafora succesorală” este 
câmpul de muncă al istoricului de artă, 
multitudinea de entități artistice care intră în 
compunerea unei moșteniri și au o valoare 
primară de esență economică care urmează să fie 
reglementate juridic.

Cine desemnează și girează acest tezaur 
trebuie să stăpânească atât cunoștințe de istoria 
artei, cât și cunoștințe juridice. Sunt două perechi 
de concepte, prima provenind din istoria artelor - 
patrimoniu, conservare - și cea de-a doua din 
domeniul juridic - moștenire, succesiune - termeni 
care reglementează "starea” acestui domeniu. 
Asupra acestei categorii de bunuri istoricii 
introduc "principii de ordine”, iar juriștii 
"principii de drept civil și economic” la care 
moștenitorii înțelepți apelează pentru a recupera, 
păstra, valorifica o succesiune. Toate acestea 
alcătuiesc "metoda” prin care se întocmește 
inventarul și se definesc "regulile de succesiune” 
(comparatistă!) a bunurilor moștenite. Aceasta 
este, în esență, "metoda de cercetare” a artei 
inaugurată de profesorul Vătășianu!

Aspectul rațional și juridic al cercetărilor sale 
era de natură să creeze principiile inventarierii 
monumentelor de la cea mai simplă acțiune, a 
repertorierii lor, la "succesiunea” și "împrumutul” 
formelor și conținuturilor lor și elaborarea 
sintezelor "evolutive” de "drept al artei”, cum au 
fost tratatele sale asupra artei feudale din Țările 
Române. În esență, profesorul Vătășianu vedea a 
priori ceea ce niște legiuitori îngălați de mai
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târziu vor încerca să definească prin "clasificarea 
patrimoniului”, adică clasarea diferitelor categorii 
de bunuri, consemnarea stării lor, protejarea și 
regruparea lor în "depozite”. A se citi: "muzee” - 
"balamucuri” de opere transplantate, extrase din 
mediul lor de origine, pentru a ilustra o singură și 
temeinică fixație propagandistică - ideea 
naționalist-comunistă mereu pusă ”pe harță” cu 
valorile universale ale artei burgheze, jucându-se 
mereu "apărarea siciliană” și împingând la 
sacrificiu artiștii, ca "pioni” ai artei realist- 
socialiste. Aceste valori trebuiau puse "în 
serviciul” națiunii ca mijloc de pedagogie civică și 
instruire istorică, patriotică a cetățenilor ei, 
excluzându-se din capul locului proprietatea și 
dreptul de autor, fundamentale pentru existența 
artei.

Împotriva acestei detestabile denaturări a 
lucrat profesorul Virgil Vătășianu printr-un 
neobosit exemplu de probitate profesională. Stau 
mărturie lucrările sale, dar și patrimoniul 
Muzeului de Artă din Cluj. De la înființarea sa, 
în anul 1951, profesorul a coordonat activitatea 
Consiliului științific care a hotărât achizițiile 
muzeului până în anul 1967. În această perioadă, 
patrimoniul muzeului a crescut cu peste 1000 de 
piese și niciuna dintre aceste achiziții n-a făcut 
vreo concesie Mecenatului etatist. În fața 
inflexibilității oțelite a criteriilor patrimoniale ale 
savantului s-a tocit, ani la rândul, agresivitatea 
ideologică a culturnicilor comuniști. Cât despre 
avatarurile legislației despre patrimoniul cultural- 
național, abia după anul 2000 au început să fie 
judecate temeiurile unei noi administrații juridice 
a patrimoniului cultural național, iar astăzi nu ne 
aflăm mai departe decât acolo unde ne-a lăsat 
drama dispariției savantului.

■
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