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bloc-notes

Un zeppelin velin
| Ștefan Manasia____________________

De la Zalău ne sosește noul număr 
(ianuarie 2012) al Caietelor Silvane, 
revistă a comunității scriitoricești din 
zona Sălajului, în care întîlnesc, de fiecare 

dată, lucruri interesante. Merită lăudat efortul 
redactorului șef Daniel Săuca și al prietenilor 
săi de a însufleți un loc altmineri urgisit 
economicește în capitalismul nostru crunt. 
Am reținut, pentru cititorii Tribunei, proza 
scurtă semnată de Alexandru Jurcan 
(Șoarecele din vaza cu flori), cronica literară 
marca Traian T. Coșovei, episodul 4 al 
reportajului savant orchestrat de Gyorfi-Deak 
Gyorgy (La Moigrad, pe traseul Vanca - 
Techergheli sălăjene 4), studiul tradus de 
Daniel Hoblea (Rene Guenon, Arborele și 
șarpele). Din cele „trei cărți de la Iași” 
semnalate de Marius Chelaru, m-a făcut 
curios și m-a întristat în același timp apariția 
antologiei poetice Din literatura chiliană 
contemporană (selecție, traduceri și prezentări 
de Mario Castro Navarette, Editura „Opera 
magna”, 2011): intruvabil în librăriile clujene, 
volumul prezintă fie autori-cult (Pablo 
Neruda, Nicanor Para, Roberto Bolano, 
Vincente Huidobro, Gonzalo Rojas, Carmen 
Berenguer, Guillermo Teiller) fie poeți 
mapuche/araucani (Elicura Chihuailaf, 
Sebastian Queupul, Rayen Kvyeh), în 
tălmăcirea unui nativ care „și-a petrecut bună 
parte din viață la Iași”.

Pentru că în 2012, „pe 30 ianuarie se 
împlinesc 160 de ani de la naștere, iar în 22 
iunie va fi centenarul morții”, Viorel Mureșan 
ne răsfață, în paginile Caietelor Silvane, cu un 
neconvențional și - vai! - atît de actual eseu, 
intitulat I.L. Caragiale și clasa cea nouă: 
„Scrise adesea cu mijloacele gazetarului, 
schițele în primul rînd stau dovadă că I. L. 
Caragiale aparține unei mari familii de spirite 
care au ceea ce G. Călinescu numește tristețe 
veselă. Această marcă apropie adultul de 
copil, îi pune în ochi o lumină încărcată de 
ambiguități pe care numai artiștii le pot 
exprima. Există o mică proză a lui Charles 
Baudelaire intitulată Jucăria săracului, unde se 
arată că această tristețe veselă poate fi 
contagioasă. Acolo, «un copil frumos și 
fraged, îmbrăcat în portul acela de țară aît de 
plin de cochetărie», aflat în grădina unui 
castel, își abandonase în iarbă o jucărie 
minunată și privea lacom prin grilaj la «un alt 
copil, murdar, pirpiriu, funinginos». Copilul 
din curtea scăldată în soare a castelului 
sorbea din ochi jucăria celuilalt, aflat între 
ciulini și urzici: o cutie cu zăbrele în care era 
un șobolan viu. «Fără îndoială din economie, 
părinții îi scoseseră jucăria chiar din viața 
însăși. Și cei doi copii rîdeau unul la altul 
frățește, cu dinții de un alb egal», își încheie 
Baudelaire poemul în proză.” Și continuă, de 
astă dată, lucidul profesor de limba și 
literatura română, Viorel Mureșan: „În 
contextul societății românești actuale, cea a 
anului 2012, criza cea mai acută poate că se 
simte în educație. Caragiale rezervă acesteia

Responsabil de număr: Ștefan Manasia

cîteva dintre capodoperele scrisului său. O 
făceau și alți scriitori satirici, unii 
contemporani cu el, care înțelegeau, ca și el, 
că omul este produsul mediului în care 
trăiește. De exemplu, la Cehov, contradicțiile 
și viciile din viața adulților se răsfrîng în cea 
a copiilor. La Caragiale, o societate prost 
organizată, o clasă politică și o obște tarată, 
înțesată de figuri vicioase, germinează în 
universul copilăriei din schițe. Lucrul acesta 
n-a trecut neobservat, iar Garabet Ibrăileanu 
l-a intuit între primii: «El urăște atît de mult 
clasa cea nouă, încît o prigonește, cum s-ar 
zice popular, pînă-n pînzele albe, pînă în 
copiii ei mici, care sunt antipatici (Domnul 
Goe, Vizită). Dacă n-am ști că, prin Domnul 
Goe și Vizită, Caragiale satirizează o clasă 
socială, dacă n-am ști că aceste două bucăți 
sunt tot literatură socială (și nu psihologică), 
atunci faptul că, de cîte ori Caragiale a 
zugrăvit în schițele sale copii, i-a zugrăvit cu 
antipatie, ne-ar îndritui să credem că marele 
nostru scriitor nu numai că nu e un om bun, 
dar că e un om foarte rău».” Exemplificînd 
afirmațiile cu personajele Nicu (băiețelul din 
Grand Hotel «Victoria Română») și D-l Goe, 
inubliabilul repetent, eseul lui Viorel Mureșan 
confirmă, în fapt, detestabilele realități 
actuale. Pentru că, nu-i așa, ne-o spune tot 
Nenea Iancu, în Valahia pînă și grădinițele 
sînt „pepiniere de escroci”!

■
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editorial

Scopuri intersectate
| Sergiu Gherghina

Asigurarea prin rotație a pre°edinției Uniunii 
Europene (UE) este deseori menționată în 
mass-media la începutul și la finalul unui 
mandat. Există promisiuni de început și un cvasi- 

raport de final, fără nicio implicație de fond sau 
discuții ulterioare. Nu există evaluări ale unor 
mandate, nu sunt judecăți de valoare referitoare la 
performanțele unei țări. De multe ori țările ce 
asigură președinția Uniunii sunt necunoscute 
cetățeanului european obișnuit. O excepție este 
reprezentată de populația statului ce asigură 
președinția, de obicei aceasta beneficiază de o 
cantitate mai mare de informații despre ce se 
petrece la nivel european. Din această perspectivă, 
a informării cetățenilor, rotația președinției este 
una binevenită. La începutul mandatului țara care 
preia președinția își expune prioritățile pentru 
perioada de șase luni în care este la conducere. 
Marea majoritate a acestor priorități are caracter 
general iar dezideratele sunt ample. În ce măsură 
sunt aceste planuri aplicabile? Aceasta este 
întrebarea la care îmi propun să ofer un răspuns 
în rândurile următoare, utilizând exemplul 
Danemarcei și primele șase luni din 2012 în care 
este la conducerea UE.

Situația financiară dificilă din Europa și 
falimentul Greciei a determinat ca prioritatea 
ultimelor cinci state care au asigurat președinția 
UE să fie ameliorarea situației. Semnarea 
Tratatului bugetar - de către 25 din cele 27 de 
state membre - la începutul președinției daneze 
indică faptul că această preocupare nu se va 
schimba. Reluarea procesului eșuat în decembrie 
2011 a adus o surpriză: Cehia, care inițial fusese 
de acord cu tratatul, a refuzat semnarea sa 
invocând motive constituționale. Marea Britanie a 
fost consecventă și a rămas în afara Tratatului 
deși argumentele invocate de premierul Cameron 
erau foarte slabe. Pe termen scurt, principala miză 
a acestui Tratat este salvarea zonei euro. Deși 
interesele și prioritățile economice ale Danemarcei 
converg cu cele ale statelor din zona euro, această 
țară nu este afectată în mod direct de criza prin 
care trece moneda unică. Mulți dintre partenerii 
săi economici fac parte din această zonă și este 
normal să existe îngrijorare. Totuși, este neclar 
cum va acționa Danemarca pentru a asigura 
implementarea Tratatului. Acest punct de 
îngrijorare este relevant mai ales că Danemarca nu 
sprijină necondiționat acordul interguvernamental 
al zonei euro pentru guvernanță fiscală (este 
posibil să necesite aprobare prin referendum). Prin 
prisma acestor aspecte este dificil de evaluat 
modalitatea în care Danemarca va gestiona 
actuala situație. Un prim punct negativ ce trebuie 
observat este pasivitatea sa. Nu a inițiat discuții 
bilaterale (sau trilaterale) cu cele două state care 
nu au dorit semnarea Tratatului. Refuzul Cehiei 
nu a fost urmat de discuții prin care oficialii de la 
Praga să fie întrebați despre adevăratele motive ale 
deciziei (cele oferite sunt superficiale) sau să fie 
convinși de necesitatea unui astfel de Tratat.

O a doua mare problemă a UE este legată de 
libertatea de circulație a persoanelor și de 
procesul migrației. În acest sens, Danemarca a 
menționat deja că dorește ca restricțiile de pe 
piața muncii pentru cetățenii români și bulgari să 
fie înlăturate în scurt timp. Nu este clar cum 
dorește că ajungă la un consens cu Marea 
Britanie, Germania sau Olanda, toate trei 

opunându-se de ceva vreme ridicării acestor 
restricții. În același timp, este destul de dificil de 
estimat ce va face Danemarca referitor la 
numeroasele încălcări ale dreptului de liberă 
circulație a cetățenilor europeni în câteva state 
membre (de exemplu, Franța, Italia) când tocmai 
Danemarca este cea care a impus controale la 
granițele sale în condițiile în care este membru al 
spațiului Schengen care garanta libera circulație. 
Astfel, este greu de imaginat cum Danemarca 
poate soluționa unele probleme legate de migrație 
pe plan european când ea însăși oferă exemple 
considerate negative de oficialii de la Bruxelles și 
Strasbourg.

Aceste două aspecte vin să nuanțeze 
optimismul afișat de ministrul danez pentru 
afaceri Europene în momentul preluării 
președinției UE. Acesta a menționat că prioritățile 
sunt legate de dinamism, responsabilitate, 
securitate și mediu. Este adevărat că înțelegerea 
acestor termeni destul de generali poate să difere, 
dar responsabilitatea pe plan economic nu a fost 
vizibilă până în prezent. Dacă securitatea făcea 
referire la statutul cetățenilor europeni care 
muncesc în altă țară, nici acest scop nu este unul 
ușor de îndeplinit. Actele Danemarcei au vizat 
mai degrabă protejarea propriilor cetățeni și la 
securizarea granițelor sale. În schimb, axarea pe 
problematicile de mediu la nivel european este 
realistă. Succesul înregistrat în ultimul deceniu de 
partidele verzi din Europa Occidentală ilustrează 

Miron Duca Cerdac, acril, 2003

susținerea sporită de care se bucură acestea în 
rândul populației. O strategie ecologistă 
sustenabilă poate fi un răspuns original oferit 
întrebării referitoare la ieșirea din criza 
economică. Deși rezultatele nu vor fi vizibile pe 
termen scurt, până la finalul mandatului, măsurile 
luate pot reprezenta o bază pentru politicile 
următoare. În plus, credibilitatea Danemarcei în 
ceea ce privește astfel de măsuri este mult mai 
mare decât în ceea ce privește politicile de 
migrație sau economice.

Una dintre marile provocări ale președinției 
daneze este legată de unitatea statelor membre. 
așa cum a ilustrat și recent adoptatul tratat 
bugetar, țările pun pe primul plan interesele 
naționale. Au făcut așa ori de câte ori o decizie 
majoră a trebuit luată la nivel european. În 
contextul crizei economice aceste disensiuni s-au 
accentuat, au fost din ce în ce mai multe voci 
separate. Coordonarea și acțiunea comună sunt 
singurele care fac din UE ceva mai mult decât o 
uniune monetară, o apropie de caracteristicile 
unui actor politic. Deși nu a fost membru 
fondator, Danemarca este în UE de aproape patru 
decenii. Mulți dintre europarlamentarii danezi, 
întrebați de prioritățile președinției țării lor, au 
evidențiat necesitatea unei astfel de unități ce 
poate garanta succesul la nivel unional pe mai 
multe dimensiuni. În acest sens, Danemarca are 
avantajul de a succeda Poloniei, o țară ce nu are 
reputația unui susținător fervent al idealurilor și 
unității europene. Danemarca mai are cinci luni să 
arate contrariul.

■
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cărți în actualitate

Romanul insulei
| Mircea Muthu_______________
Ilie Sălceanu, Ada Kaleh, roman de dragoste 
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2008 
Gelin, mireasa din Ada Kaleh 
Cluj-Napoca, Ed. Dacia XXI, 2010

Dacă prin re-teritorializare înțelegem faptul că 
locuri dispărute (orașe, regate etc.) trăiesc 
prin așa numitele non-locuri în care, iarăși 
paradoxal, funcționează mitul centrului atunci insula 

Ada Kaleh, aflată astăzi sub apele lacului de 
acumulare de la Porțile de Fier, este admirabil 
reconstruită - monografic și simbolic - în trilogia 
romanescă a lui Ilie Sălceanu. Cele două volume 
apărute - Ada Kaleh, roman de dragoste (2008) și 
Gelin, mireasa din Ada Kaleh (2010) - fac parte din 
imaginarul nostru oriental continuând, spre exemplu, 
nu doar stilul înflorat dar și prezentificarea unui 
declin și a unei dispariții inexorabile, anunțată și 
mereu amânată prin șirul de istorisiri intercalate sub 
un melancolic cer de Halima. „Umblai prin poveste 
printre ei”, scria Emanoil Bucuța despre turcii din 
Vidinul interbelic în Fuga lui Șefki (1927). La fel, în 
insulă - odinioară „spaima Dunării” - „turcii cu 
turban și sabia în mână erau duși, au intrat în 
frunzele cărților”, asemeni turcilor de „lână colorată” 
și „țesuți în covoare” ai amintitului Bucuța. De altfel, 
elogiul scrierilor vechi este necondiționat, mai există 
„imamul cel înțelept, înconjurat acasă de suluri 
brodate cu litere răsucite, liniuțe negre scrise cu 
migală de dervișii atotînțelepți, haireti, cei care se 
îndoiesc de toate înafară de puterea fără margini a lui 
Allah”. Fraza onctuoasă, mătăsoasă curge la fel, într- 
un bine lucrat, naratologic vorbind, arabesc epic 
alcătuit din mărturia documentară (în jurnalul lui 
Daniel Laitin), din cea ficțională propriu-zisă (în 
Maiya Copta, romanul lui Laurențiu D.), la care se

Romanul unui univers crepuscular
| Petru Poantă________________
Ștefan Damian 
Arhanghelul de sticlă 
Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2011

Echinoxist din prima promoție, Ștefan
Damian s-a afirmat inițial ca poet, debutînd 
editorial în volumul colectiv Eu port această 

ființă (1973). Apoi se consacră definitiv prozei și 
traducerilor din italiană. Pînă în 1989, publică 
două culegeri de povestiri (Portrete de familie, 
1977, și Sfîrșit de vară, 1985) și trei romane 
(Nunta, 1980, Prisma, 1982 și Pisica de Eritreea, 
1986). Cadru universitar după 1989, scriitorul își 
cultivă vocația de italienist nu doar cu numeroase 
traduceri, ci și cu studii academice despre 
literatura italiană, dintre care ar fi de remarcat cel 
puțin Biografie și poezie în Renașterea italiană 
(2004) și Metamorfozele narațiunii în opera lui F. 
Tozzi (2004). Oricum, mai bine de două decenii, 
prozatorul stă ascuns și abia de curînd apare cu 
romanul Arhanghelul de sticlă, unul marcat, fără 
îndoială, de experiența italiană, însă rămînînd în 
relație cu imaginarul din Nunta și din povestiri. 
Spațiul epic comun acestora vine din 
transfigurarea unei geografii reale și anume, 
cîmpia arădeană a Mureșului, cu comunitățile ei 
cosmopolite care mai păstrează urme ale vechii 
lumi imperiale pînă pe la sfîrșitul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Arhanghelul de sticlă este 

adaugă tandemul Deli Papaz - bătrânul Zachir - toți 
aceștia naratori și deopotrivă personaje. Dar 
adevăratul pesonaj este „țara dintre ape”, 
antropomorfizată, unde se consumă arzătoare povești 
de dragoste, redevabile preceptelor lui Omar Khayam 
în grafia, bănuită, a celui „de-al șaptelea profet”, 
Mischin Baba, venit tocmai din Buhara ca să prefacă, 
prin mormântul său, non-locul imaginat 
într-un nostalgic centrum mundi. Ada Kaleh, situată 
la mijlocul Dunării (”nici în România nici în Serbia”) 
ilustrează funcționalitatea operatorului onto-istoric 
între și, în consecință, supraviețuirea agonică a insulei 
după dispariția Semilunii imperiale și dezintegrarea 
Austriei Mari. Insula reală a fost „un atelier unde 
olarul în locul argilei a frământat rase și neamuri, a 
amestecat turci, albanezi, bosneci, macedoneni, vlahi, 
bulgari, irakieni, iranieni, kurzi și au ieșit la lumina 
soarelui, din cuptorul lui, adalâii”. Prezența în 
absență, respectiv amintirea lui Mischin Baba care ar 
fi transmis, dincolo de mormânt, știrea despre sosirea 
regelui în insulă coagulează stratul mitic, unde huria 
Zulleiha de pildă reeditează imaginea mitului 
semiantropomorf (motivul sirenei). Peste acest nivel, 
supraviețuind prin mausoleul lui Baba ori în 
obiceiurile sectanților bektașii, se suprapune desenul 
unei colectivități înscrisă, genetic și picaresc de multe 
ori, în geografia sud-estului european: „Am tăiat de-a 
curmezișul Balcanii, se destăinuie cineva, am trecut 
prin Gostiva, pe la tekeul de acolo, din Albania, o 
mănăstire de derviși, apoi am urcat spre Belgrad, iar 
de ostrov m-am apropiat cu ceamulul unui grec din 
Orșova”. Ali Kadri, celălalt personaj care polarizează 
existența comunității turcești recuperează, cu eforturi, 
doar o parte din beneficiile de altă dată ale insulei. 
Regele va fi considerat ca o salvare iar în așteptarea 
lui artera comercială cu miros de condimente și gust

romanul unui univers crepuscular ale cărui 
evenimente principale se petrec într-o asemenea 
comunitate rurală din perioada comunistă. 
Accentul nu cade însă pe reconstituirea istorică a 
epocii, ci mai curînd pe strategiile narative și pe 
articularea unui dispozitiv simbolic care pretinde 
o lectură stratificată a țesăturii epice. Romanul are 
33 de capitole (cifră cu referințe livrești și 
mitologice), fiecare constituit din unul sau mai 
multe episoade, după un posibil model de 
epopee. Aceste „cînturi”, preponderent autonome, 
formează structura insulară a romanului și vor să 
sugereze, totodată, insularitatea destinelor umane 
pe care le conțin. Mai departe: teritoriul unde se 
consumă evenimentele episodice este străbătut de 
un Rîu, și acesta cu o încărcătură mitologică, 
plutașul care-i trece pe oameni dintr-o parte în 
alta fiind poreclit Caron. Timpul istoric al 
comunității, apoi, se desfășoară după un scenariu 
similar potopului biblic. E vorba, de fapt, despre 
un scenariu apocaliptic în care disoluția unei lumi 
este consecința desacralizării ei. Chiar simbolurile 
sacre apar acum într-un registru derizoriu: un 
Crist de tablă în ruină la margine de drum; 
arhanghelul morții, un arhanghel de sticlă spartă 
agățat de tavanul unei case decrepite în care se 
stinge, asasinat de propriu-i fiu, ultimul Bătrîn al 
satului. Aceasta ar fi, pe scurt, rețeaua simbolică, 
saturată însă de o sumedenie de personaje și de 

de lokum, prepararea leacurilor, gastronomia rafinată, 
ceremonialul nunții ori austeritatea înmormântării fac 
obiectul prezentărilor de-a dreptul fastuoase în care 
etnograficul este la el acasă, cu observația că toate 
aceste pagini se înscriu în aceeași tehnică narativă de 
amânare a unui sfârșit ce va avea loc de facto în 
ultima parte a trilogiei. Pe de altă parte descrierile, 
introduse și ca să oprească timpul, transmit o 
compensativă bucurie de a trăi clipa, în siajul 
îndemnurilor din rubaiatele lui Khayam: „platouri de 
nisetru, de morun afumat sau cu cegă mai fragedă, 
prăjită și imediat învelită în foi de nuc, cu carnea 
aromată de uleiurile acelor frunze, cupe cu heringi de 
Dunăre, cruzi, curățați și ținuți câteva zile în usturoi 
și oțet, castroane adânci cu ciorbă de pește gătită 
după o rețetă numai de adalâi știută, piftii de pește 
cu bucăți de șalău sau de cegă, plutind într-o masă 
albă, gelatinoasă, icre, mai ales icrele sturionilor, 
veniți până la Ada Kaleh să-și depună roadele” ș.a. 
Plecarea lui Ali Kadri la Istanbul este premonitorie, de 
acum „noi am rămas singuri, de acum urma să 
așteptăm sfârșitul nostru și al insulei”, comentează 
cineva acest prim sfârșit al ostrovului dintre ape. Ce 
va rămâne, totuși? Ne-o spune Laurențiu D., 
alter-ego-ul naratorului: să „ticluiesc în fiecare noapte 
noi eroi și o nouă insulă... E ca și cum ai inventa niște 
chipuri și siluete asemănătoare adalâilor și le-ai așeza 
pe un ostrov cu o cetate construită după modelul celei 
reale iar apoi le-ai insufla viață. Dar ca niște statuete 
de lut, nu vor mai fi niciodată aidoma modelelor, 
lipsindu-le lucrurile cele mai imporante, sângele 
amintirile”. Rămâne, însă, și altceva: non-locul creat cu 
harul prozatorului semnifică mai mult decât un recurs 
la memorie, el fixează - și e miracolul povestirii - un 
loc, o lume și un timp alunecate, altfel, în uitarea 
colectivă. Între manuscrisele „imamului înțelept” și 
romanul în roman despre Dunărea cu ostrovul acum 
scufundat se întinde un arc de cerc în ideea că 
semnele artei (aici: narative) vor avea întotdeauna o 
funcție soteriologică.

■
întîmplări, cartea putînd fi astfel citită și ca o 
cronică a unei comunități rurale din cîmpie. E un 
loc, cum spuneam, al confluențelor etnice, cu 
amprente central-europene. Romanul începe cu 
reconstituirea barocă a genealogiei unor familii 
înrudite, ale căror ultime progenituri sînt copiii 
Claudiu și Sergiu. Deși o voce distinctă și 
obiectivă, naratorul vorbește din perspectiva lui 
Claudiu, personajul depozitar al memoriei satului 
și a oamenilor săi. Există la cei doi băieți ideea 
conservării corporale a memoriei prin tatuarea pe 
propria piele a cîte unei cruci pentru fiecare mort 
al clanurilor lor. După dispariția lui Sergiu (plecat, 
fără urmă, în timpul comunismului), Claudiu, 
devenit orășean, se întoarce ca un posibil 
restaurator în satul devastat de inundații. Aici 
descoperă relicvele vechiului sat în casa 
Bătrînului: arhanghelul de sticlă mutilat și 
flacoanele în care Sergiu începuse să conserve 
spiritele viețuitoarelor moarte. Niște muncitori 
care îl ajută la reconstrucția casei dau într-o 
groapă peste un schelet uman care, în fantasmele 
lui Claudiu, ar putea fi „Prințul cu ochii albaștri”, 
adică posibilul strămoș fondator. Trecutul, 
respectiv istoria unui neam, supraviețuiește prin 
memoria urmașilor. Și, cum anticipam, romanul 
este în esență istoria sinuoasă și accidentată a 
unei comunități din perioada comunistă. Dar, am 
remarcat deja, nu avem de-a face cu o narațiune 
fluidă și cu conflicte și tensiuni epice propriu-zise, 
ci cu o succesiune de istorii care, în ansamblul 
lor, refac atmosfera unei epoci și pitorescul unor 
locuri. În imaginarul prozatorului, satul este un 
topos complex, dar surprins în momentul 
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metamorfozelor sale sub regimul comunist °i al 
declinului iremediabil ca formă de civilizație 
tradițională. Deși mai păstrează unele 
reminiscențe idilice și de ritual, el cunoaște 
intruziunea unor elemente de civilizație urbană, 
Rîul (apă simbolică a uitării) fiind tot mai 
frecvent traversat de către săteni în drumul lor 
spre oraș. Pe fondul acestei dezagregări, oamenii 
devin niște singurătăți, fiecare avînd însă o 
poveste memorabilă. Aceste personaje cu 
poveștile lor constituie de fapt substanța 
romanului și tocmai aici excelează arta de 
povestitor a lui Ștefan Damian.

Ceea ce atrage numaidecît atenția este 
plăcerea picturală a evocării: de la peisaje și tot 
soiul de antichități pînă la portretele foarte 
expresive ale personajelor. Fără a fi vorba despre 
o poetizare decorativă, descrierile au adeseori o 
vibrație și o densitate poetică. Stilistica vag 
ceremonială a narațiunii, precum și limbajul 
elaborat cu migală și cu un anume rafinament 
sînt mărcile imediat sesizabile ale unei proze 
artiste. Imaginea satului este, pe un nivel, 
muzeală și ușor estetizată, tocmai prin plăcerea 
naratorului de a căuta poezia „vetustă” a 
diverselor obiecte patinate de vreme, precum și a 
unor obiceiuri mai vechi ori mai noi. Nu lipsesc 
nici miraculosul și nici perspectiva comică din 
acest univers caleidoscopic, plin de culoare și 
mișcare, dar învăluit de o melancolie 
crepusculară. Epicul propriu-zis constă în 
întîmplări dispuse într-o rețea „în ochiuri”, 
întîmplări, deci, în aparență insulare, însă al căror 
martor ori personaj chiar este de cele mai multe 
ori Claudiu și, pînă la dispariția sa, Sergiu. Pe de 
o parte, ele reconstituie imaginea satului cu 
metamorfozele sale, iar, pe de alta, sînt o 
reprezentare a vieții afective și a 
comportamentelor sociale ale indivizilor. Cu toate 
că dinamică și încă vitală, lumea aceasta rurală se 
află într-un moment al descumpănirii ei. Tradiția, 
cu codurile ei ritualice, pare să-și fi epuizat mai 
toate resursele. Bătrînul, care semnifică aici însuși 
arhetipul, este ucis de propriul fiu degenerat. O 
poveste de dragoste dintre doi tineri, complicată 
cu seducerea fetei de către un impostor, sfîrșește 
cu crimă. Într-o altă ordine, apar tot soiul de 
personaje trăznite, nonconformiștii, inadaptabilii 
la noua ordine, fanteziștii. Așa, de pildă, este 
Americanul, țăranul hîtru, mimînd un fel de 
nebunie, care trăiește în așteptarea eliberatorilor 
de peste ocean. Altul își construiește un car cu 
două oiști, demonstrație a faptului că nu știe în 
ce direcție să apuce. Într-un registru diferit, de 
aproape onirică idilă campestră, se consumă 
întîlnirea erotică dintre tatăl lui Claudiu și 
amanta sa. Deși amorală și traumatizantă pentru 
copilul-martor, scena are densitatea lirică a unei 
enigme. Foarte suculent prin hazul său rămîne 
episodul boccaccian cu țăranul care, dus la oraș 
să vîndă niște gîște, este invitat, contra cost, de 
către o familie perversă pentru o partidă de amor 
în trei. Țesătura „în rețea” a romanului leagă în 
cele din urmă episoadele într-o imagine pregnantă 
a satului, autorul reușind să evite atît vechile, cît 
și noile clișee referitoare la epoca în care se 
produce transformarea și declinul acestuia.

■

Pe linia fantastă
| Victor Cubleșan
Vasile Mîrza
Regina nopții
Baia Mare, Ed. Eurotip, 2010

Cînd vine vorba de fantastic în literatura 
română este foarte ușor să amintim de 
Mihai Eminescu, I. Agârbiceanu, Cezar 
Petrescu, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade și, în 

spatele acestor nume, să contabilizăm cîteva 
realizări de excepție. Mai greu este atunci cînd 
trebuie urmărită linia fantasticului ca o prezență 
constantă în proza noastră, ca un element recurent, 
cu exponenți care să înglobeze de la autori 
consacrați la unii specializați sau la tentative 
ocazionale. Într-un fel s-ar putea spune că prozei 
românești îi lipsește apetitul pentru filonul 
fantastic, că autorii români sunt în permanență 
atrași de dimensiunea realistă, de contactul 
îngemănat cu realitatea, într-un dialog ficționalizat 
în care evadarea din plauzibil e puțin apreciată.

Romanul de debut al lui Vasile Mîrza vine să 
exploateze tocmai acest perimetru acum pustiu, 
adăugînd tușa personală a plonjării în lumea 
Maramureșului tradițional. Regina nopții se 
plasează astfel, ca roman, atît într-o perspectivă 
continuatoare de tradiții, prin tentativa de zugrăvire 
acurată a unui areal bine delimitat spațio-temporal, 
cît și în zona inovației și creării de legături cu 
tradiția, mai degrabă, anglo-saxonă, a romanului 
gotic și a horror-ului modern.

Plasarea acțiunii romanului în anii șaptezeci îi 
permite prozatorului o reîntoarcere într-un timp 
care, după o lipsă de aproape două decade din 
literatura noastră, pare să se reîntoarcă în forță. 
Perioada comunistă joacă însă un rol absolut minor 
în arhitectura poveștii, reprezentînd mai degrabă un 
fundal foarte îndepărtat, simplă sursă de 
autenticitate pentru contextul istoric. Mult mai 
implicat este decorul maramureșean. Vasile Mîrza 
pare să agreeze descrierile detaliate și complexe, 
adeseori intrînd în construcția unei scene într-o 
sumă de detalii a căror valoare e pur decorativă. 
Romancierul transcrie inclusiv cîntece populare și 
colinzi tipice zonei, dar materialul folcloric este mai 
degrabă unul binecunoscut și de mult extins în 
afara Maramureșului. Din acest punct de vedere 
intromisiunile etnografice sînt dezamăgitoare, 
aportul lor la construcția culorii locale fiind 
minimal și strict ornant, cititorul avînd deseori 
tentația de a depăși la lectură materialul 
suplimentar.Unde contează cu adevărat materialul 
folclorico-etnografic, e în zona de articulare a 

Miron Duca Poarta albastră, tehnică mixtă, 2007

poveștii fantastice. Dacă pentru început povestirea 
glisează pe ceea ce pare a fi traseul uzual, aproape 
clișeic, al unei duble povești erotice, înspicuită doar 
de cîteva scene mai fără perdea, dar altfel purtată 
pe aripile unui dialog care poate fi pus în oglindă 
cu cel practicat în romanele noastre cu succes la 
publicul feminin din anii ’30, există o bruscă 
frîngere a liniei narative care trece întreg parcursul 
sub zodia fantasticului. Personajul feminin care 
alimentează această breșă în real este o mixtură 
ciudată de filon neaoș maramureșan, influențe din 
folclorul românesc tradițional, reflecții ale unor 
lecturi din clasici și numeroase locuri comune din 
zona goticului englez, dar și cîteva mituri urbane 
moderne intens vehiculate de filmele horror din 
ultimele trei decade. Zburătorul român își dă mîna 
cu prințesa vampiră americană pentru a cimenta un 
personaj ambiguu și complex. Prințesa nopții e o 
știmă a întunericului, un sucub, o zînă, o vrăjitoare, 
un vampir, e un personaj cu valențe pozitive și 
negative. Intențiile frumoasei sînt pe atît de 
contradictorii pe cît de puțin credibilă îi este 
prezența. Vasile Mîrza are curajul de a broda acest 
nou tip de narațiune fantastică în care recurge la o 
hibridizare complexă și riscantă a ecourilor 
literaturii fantastice cu cele ale literaturii de 
consum.

Prozatorul recurge la formula deseori întîlnită în 
acest tip de narațiuni, cea a povestirii în ramă și a 
manuscrisului comentat. Chiar dacă nu este de o 
originalitate debordantă, structura aceasta a fost și 
continuă să fie utilizată cu succes de peste două 
sute de ani, oferind suficientă maniabilitate pentru 
a însăila un roman cu două axe temporale și doi 
naratori. Personajele creionate nu sînt însă la 
înălțimea ambițiilor autorului, naratorul avînd mult 
prea multă vervă și personalitate și prea adeseori 
ocupînd prim-planul acțiuniii cu propriile tribulații, 
în defavoarea eroului central. Vina îi revine însă 
acestuia, mult prea șablonizat și tipizat. Există mult 
prea multe latențe romantice tîrzii recognoscibile în 
acest personaj pentru binele său, astfel încît Ștefan 
trece încet, dar sigur, granița în zona 
neplauzibilului ca individ.

Romanul lui Vasile Mîrza va oferi cititorilor săi 
experiența plăcută a unei lecturi cu suspans, în 
cheie fantastică și pe un ton foarte neaoș, 
deschizînd o portiță pentru un gen de proză care 
pare a fi fost uitat la noi de prea mult timp.

■
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o carte în dezbatere

Zile tulburi, apă nămoloasă
| Ștefan Manasia
Alexandru Vlad
Ploile amare
Bistrița, Editura Charmides, 2011

n cîțiva ani vom vorbi poate despre romanul lui 
Alexandru Vlad, Ploile amare, ca despre unul 
reprezentativ pentru noul ethos ardelenesc - 

alături de Asediul Vienei de Horia Ursu, Povestirile 
mamei bătrîne de Radu Țuculescu sau de Rădăcina 
de bucsau al lui Ovidiu Nimigean. Cînd părea 
posedat, pentru totdeauna, de farmecul publicisticii, 
al prozei scurte (exersate, numai în ultimul deceniu, 
în cîteva volume heteroclite și/sau în principalele 
reviste de cultură din Transilvania), Alexandru Vlad 
revine cu un roman amplu (450 de pagini), 
panoramic, ruralist, polițist, parabolic.

Segmentat în 41 de capitole, îl văd însă compus 
din două părți: prima, care ne introduce lejer și 
aparent dezinteresat în lumea satului someșean, 
deșirînd ghemul de relații dintre grupuri și dintre 
indivizi; a doua, propunîndu-ne un „mister polițist” 
și rezolvarea paradetectivistă a acestuia. Interesantă 
mi se pare observația lui Marius Miheț - din 
Familia, nr.1/ 2012 - care vede în Ploile amare „un 
roman parcă scris de un șaizecist sedus de piruete 
optzeciste”: într-adevăr, are un aer de familie cu 
romanele dedicate „obsedantului deceniu”, cu 
investigarea - delicată, niciodată dusă pînă la capăt 
- a răului; captează, reacționează la și descrie, așa 
cum n-am mai întîlnit de mult, mentalitatea unei 
colectivități rurale; inclusiv titlul romanului, artistic, 
poetic, oximoronic, pare a veni din „șaizecism” - e, 
de altfel, titlul unei poezioare publicate de 
Pompiliu, unul dintre (anti)eroii cărții, la Gazeta de 
perete; pe de altă parte, dispozitivul de lentile, 
tehnicile de înregistrare ale zilelor apoase și ale 
personajelor care îți (tot) scapă printre degete sînt 
„optzeciste” (prezentînd similitudini cu acelea din 
proza lui Gheorghe Crăciun sau Mircea Nedelciu).

„Ploile amare” acoperă, de fapt, zile și săptămîni 
în șir jungla umană a unui sat - fost centru 

comunal - undeva în anii ’70 ai secolului trecut, pe 
timpul marilor inundații. Localizabil în lunca 
Someșului, apropiat de orășelul Dej și de Cluj, satul 
este izolat o lungă perioadă de lumea „civilizată”, 
de centrele de putere și decizie politică ( fusese 
colectivizat & omogenizat forțat, însă totul pare să 
meargă de-acum anapoda). Strîngîndu-și personajele 
laolaltă, în condiții „de forță majoră”, romancierul 
refuză totuși să le observe ca la menajerie: 
adevărurile sînt formulate eliptic; replicile nu sînt 
duse pînă la capăt; poveștile sînt „sucite” și mereu 
amînate șeherazadic; țigările „Naționale” și 
„Mărășești” abia ard în aerul umed, molatic, iar 
lumina zilelor pare să aibă aceeași textură cu a 
bălților întunecate, murdare, după cum ne 
avertizase deja motto-ul cărții, luat din Leonardo da 
Vinci: „Întotdeauna lucrurile oglindite în ape tulburi 
prind din culoarea a ceea ce tulbură apa.” 
Observația e permanent împiedicată, blurată, parcă 
spre necazul personajelor și spre amuzamentul 
autorului.

„Suntem [într-]un amărît de sat, fost cîndva 
centru de comună”, „la aproape douăzeci de ani 
după colectivizare”. Aici, „pămîntul părea că se 
retrăsese dintre pietrele curții care luceau ca ouăle 
spălate”, „lumina se năștea concomitent în cer și în 
ape”, „vedeai hemoragia argiloasă a ravinelor”. 
„Sîrma pe care se puneau vara rufele la uscat” 
ajunge „un lanț de mărgele lichide”. Devotamentul 
meteorologic al lui Alexandru Vlad îl egalează, în 
cele mai bune pagini ale romanului, pe acela al lui 
Radu Petrescu (din enormul Jurnal) sau Petru Creția 
(din Norii). Totuși, imaginile acaparante sînt - cel 
puțin în prima jumătate a cărții - rare și oferite cu 
parcimonie. Monotonia zilelor ploioase e descrisă, 
la rîndu-i, monoton, cu o vibrație narativă în pragul 
extincției. Uneori o comparație obeză își ratează 
efectul: „Pădurea încă lipsea din peisaj ca ștearsă cu 
guma, probabil norii coborîseră atît de jos că o 
năpădiseră ca scama”. Lipindu-se de tot și 
insinuîndu-se în toate, te-ai aștepta ca ploile amare

să-i hipersensibilizeze & radicalizeze pe eroi, chiar 
dacă nu asemeni Ploii roșii, dintr-o povestire-cult de 
H.P. Lovecraft.

Sînt cîteva personaje atașante:
Mai întîi asistentul medical, fost student 

medicinist, Kat. Provenit dintr-o familie de etnici 
germani, persecutată după al Doilea Război 
Mondial, Kat dezvoltă dimenisiunea 
„multiculturalistă” a cărții, asemeni „balaoacheșilor” 
care noaptea dorm liniștiți - minunat ecou din 
Țiganiada - „cu apele în pragul caselor”. Dotat cu 
geniu tehnic și acea limpezime a rasei, Kat 
efectuează măsurători ale cotelor apelor, 
construiește un aparat de radio care funcționează 
fără curent (în satul rămas, în urma inundațiilor, 
fără telefon, fără electricitate). Kat este cel dintîi 
care va rezolva „misterul” - atîta doar, trebuie spus, 
că misterul acesta e poliedral, fiecăruia rezervîndu-i 
numai o fațetă, propriul adevăr, obsedant...

Medicul mizantrop și canceros, Dănilă, 
formează împreună cu soția, Livia, un cuplu 
devitalizat și osîndit să trăiască sub amenințarea 
„dosarului” chiar și în colțul acesta de lume, 
supraviețuind numai dintr-o fostă mare iubire.

Despre brigadierul Brodea, responsabilul fermei 
de găini canibale și artizanul țuicii din găinaț, aflăm 
că este „fost preot, răspopit și delicvent”, purtător 
al adevărurilor din temnițele comuniste & „țap 
ispășitor” al comunității acesteia (excelentă găselnița 
lui Alexandru Vlad: pentru Brodea, romanul Crimă 
și pedeapsă pe care Pompiliu i-l împrumută nu mai 
pare, dintr-o dată, chiar așa interesant!).

Izbutite sînt și aparițiile, de roman victorian, ale 
Îngerașului, hoțul și bișnițarul țigănuș al satului, 
interesat de Viața animalelor a lui Brehm; se face 
adesea nevăzut, ca în comediile lui Kusturica.

Pompiliu, profesorul de română, ostracizat aici 
de furia apelor, e un personaj simultan ridicol și 
sublim (adică îndrăgostit), exercitînd funcția de 
conector al sătenilor și poveștilor/ semi-adevărurilor 
lor.

O apariție interesantă, atașantă, este și Marta, 
soția în vîrstă de treizeci și ceva a primarului, 
străina și seducătoarea, fata cumpărată și femeia 
invidiată; pe urmă primarul însuși, Alexandru 
Rogozan, suferind clasicul caz românesc al beției 
puterii: fost opozant al instaurării comunismului, 
devine, prin șantaj, unealta colectivizării, „tampon” 
între oameni și autorități; are „plăcerea demolării

(Continuare în pagina 16)
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Alexandru Vlad și 
intermitențele ploilor amare

| Irina Petraș

Numărat în primele rânduri ale optzeci°tilor 
de soi (deși zgârcit cu aparițiile editoriale 
°i „disident” ca atitudine scripturală, nu 
lipsește din nicio listă mai acătării), descrierea sa 

cu instrumente valabile pentru o anume secțiune 
din literatura vremii e mereu cu rest, mai mare 
decât în cazul celorlalte singurătăți ale generației 
sale. Se asumă și se recunoaște, mai degrabă, 
coincidența existențială, de spațiu și timp, decât 
cea de atitudine auctorială. Melancolic în sensul 
atenției fixate obsesiv asupra obiectelor acestei 
lumi, Alexandru Vlad privește realitatea într-un 
ceremonial al rostirii pedant, prețios, cu o mișcare 
amplă și, surprinzător, firească. Totul depinde de 
cuvânt, lumea se creează acum, în fiecare clipă, 
prin contemplare verbalizată - „mi-am concentrat 
toată privirea asupra...”. Intarsiile plastice, 
întotdeauna neașteptate, par mai importante 
decât întâmplarea, o stranie excitație, misterioasă 
și vag amenințătoare, transmițându-se cititorului. 
Fraza de un rafinament adesea excesiv, cu manii 
de orfevrier „ațâțat de propriile cuvinte”, 
distorsionează expresiv banale fețe ale 
cotidianului. Nicio asemănare cu tratamentul 
„homeopatic” al griului cotidian, prezent la mulți 
dintre desantiștii de marcă. Nu se speră o 
ameliorare a relației individ-lume-pe-dos prin 
descrierea cenușie a faptului mărunt, ci se degustă 
fărâma de culoare pe care cuvântul o poate 
împrumuta lumii, exploatând larg și, câteodată, 
prea atent supravegheat libertatea interpretărilor. 
Suferind de „egocentrismul oglinzii”, A. V. „adună 
senzații și imagini cu lăcomia și hărnicia 
dezlănțuită a veveriței” (Drumul spre Polul Sud). 
Livrescul e o excrescență cultivată anume, un țel. 
Plecarea de la o realitate e facultativă, căci 
imaginația verbală și memoria culturală aruncă un 
strat difuz asupra peisajului natural și uman. 
Propria trântă cu vorbele îi este prozatorului 
suficientă. Așa se întâmplă și în Curcubeul dublu. 
Norman Manea remarcă, pe bună dreptate, 
voluptatea livrescului, dar magia compoziției nu 
înseamnă că avem de-a face într-adevăr cu o 
construcție armonică. E, mai degrabă, o aglutinare 
de secvențe tatonante, fiindcă naratorul își joacă 
luciditatea lenos, aburit, ca prin „sticla de lampă” 
a privirii ațintite înspre averea sonoră dinăuntru, 
reprodusă prin vocalizele cu lungi, alambicate 

pauze de respirație ale unui gurmet. Citesc într-un 
Exercițiu mnemotehnic: „E reconfortant să scrii 
acum despre lucrurile acestea, și am visat 
întotdeauna că le voi scrie relaxat și că ele vor 
«crea atmosferă». Cândva, atunci, n-ar fi avut 
niciun haz, cuvintele nu stimulau în nici un fel 
fantezia, ar fi fost prozaice, o simplă redundanță. 
N-avea rost să le scrii nici măcar în secret. Acum 
e ca și când ai sta la căldură și ai descrie vremea 
mohorâtă de afară, fără teama că geamul ar putea 
plesni și moina ar intra înăuntru.” E aici o 
profesiune de credință. A. V. alege tratamentul 
„alopat”. Pentru el, oricât de asemănătoare cu 
realitatea, literatura e altă lume. Să mai adaug că 
nu din propensiuni neo-sămănătoriste scrie 
Alexandru Vlad despre „viața la țară”. O 
recuperare a bunei înțelegeri cu lucrurile acestei 
lumi încearcă prozatorul în scrisul său ezitant, 
când iute și suspendat, când revărsat în lungi 
perioade cu inserții picturale.

Ploile amare (Editura Charmides, Bistrița, 
2011, 446 p.) nu e roman al colectivizării și nici 
roman al satului în comunism. Mă voi feri anume 
de astfel de etichete vaste și limitative. Foarte 
„hotărâte”, cu hotare înguste, ele includ cartea la 
capitolul demascări și o îndepărtează de zona 
înțelegerii și a meditației. Literatura nu demască, 
ea identifică măștile, le interpretează, le disecă 
resorturile ascunse, le prospectează sensurile 
neapărat general-umane. Istoria nu se învață din 
literatură, ci se înțelege. Așadar, Ploile amare e un 
roman realist-parabolic. Ochiul atent și „leneș” (ca 
al pictorilor care văd petele de culoare 
alcătuitoare de volume și le reproduc ignorând a 
treia dimensiune) al prozatorului vede lucrurile 
așa cum sunt/cum erau, dar nu le închide sub 
formule de unică folosință. Prin intermediul 
ralentiului metaforal, pledează, cum ar spune 
Valery, pentru o înțelegere în care „a spune că 
plouă” să echivaleze cu o afirmație de extremă 
gravitate existențială. În parabola sa - în sensul 
cel mai bun al termenului, acela de expresie cu 
toate latențele în alertă, cu infinite zvonuri de 
potențialități și deschisă unor lecturi multiple și 
polifonice -, chiar asta ne spune A. V., că plouă. 
Amar. Avem de-a face cu romanul în straturi al 
unei comunități pestrițe aflate într-o situație 
limită. Întrebarea pe care o pune cartea e aceasta: 

cum s-ar comporta o așezare umană oarecare 
dacă ar fi izolată de restul lumii o bună bucată de 
vreme și dacă gesturile cotidiene ar trebui să se 
adapteze unei teribile, persistente, 
atotcuprinzătoare umidități? E chiar schema 
unora dintre cele mai bune cărți de proză ale 
lumii. Nu altfel procedează Saramago în Pluta de 
piatră, Eseu despre orbire ori Intermitențele 
morții. Procedeul e de găsit și în celebre cărți 
policier. Prozatorul poate lucra pe îndelete cu 
câteva tipuri și caractere, sugerând 
comportamentul mulțimilor printre rânduri. Un 
număr restrâns de oameni, ai locului, dar și câțiva 
rătăciți acolo, încearcă să se adapteze nu atât ploii 
- cu care se obișnuiesc rapid și abia de o mai 
simt când circumstanțele sunt tensionate, cât 
noroiului. Aceasta e metafora centrală și obsesivă 
a romanului - amestecul de apă și pământ, 
ambele elemente fundamentale și pure, și 
însoțirea lor perversă, lipsită de fluență, dar și de 
fermitate. „Noroiul, scria G. Călinescu, e o 
confuzie între două elemente care aruncă spiritul 
în incertitudine, o alterare și a apei, și a 
pământului, nepromițând nimic”. Bacovia putea fi 
folosit ca motto. Verbul căderilor diluviene e 
repetat pe loc, încăpățânat și cu o doză de isterie 
abia stăpânită și în roman. Că „întotdeauna 
lucrurile oglindite în ape tulburi prind din 
culoarea a ceea ce tulbură apa”, mottoul din 
Leonardo, sugerează tocmai experimentul la care 
invită cartea. O apăsare menită să servească 
demonstrației.

Țărâna, glia, ogorul, brazda, ca instrumentar 
sine qua non al vieții tradiționale a țăranului, 
dispar într-o corcitură imitând tranziția dintre 
lumi, suspendarea, incurabila inconsistență. 
Excelentă scena piramidei de saci umpluți cu 
noroi (ca niște „testicule amărâte”) care, prin 
arhitectura ei geometrică, ar trebui să oprească 
apele. Trimiterea la piramidele egiptene e apatic- 
disperată. În această insulă pervertită, lumea de 
afară există ca referință vagă, de neîntrupat 
înăuntrul cercului: „la momentul când apele au 
închis cercul”, s-a produs o închidere în legi noi. 
Resemnarea e copleșitoare, căci inconștientă de 
proporțiile ei: „Supraviețuind într-o băltoacă 
enormă, satul părea pur și simplu o insulă, ca un 
boț de mămăligă într-un castron cu lapte. La o 
adică lumea se putea refugia pe deal, putea 
încropi adăposturi în pădure. Însă nu era cazul, 
deocamdată. Apele nu se retrăgeau, dar nivelul lor 
era staționar, nu mai creștea”. Pentru acești țărani 
ardeleni, sensurile sacre ale pământului (așa cum 
apar la Goga ori la Rebreanu) și-au pierdut 
rezonanța. S-au rătăcit legăturile cu matca, 
țărâna/țarina nu mai e centru al universului 
ordonându-l arhetipal, glia nu e milostivă, 
miriștea nu e grăitoare. Pământul a dispărut, a 
fost luat, nu doar în scripte. Hoțul Zaharie, 
alcoolicul, filosofează despre schimbarea 
proprietarului: „La aproape douăzeci de ani după 
colectivizare, oamenii se împărțiseră pe nesimțite, 
iarăși, în săraci și bogați [.] În timpul 
colectivizării, anii aceia tulburi, văzuse el cât de 
ușor își schimbă bunurile posesorul [.] Lucrul 
devine al tău imediat ce l-ai luat de la locul lui și 
l-ai făcut nevăzut. Până și un câine, care are ceva 
discernământ, dacă-l ții o vreme și-i arunci o 
coajă, sfârșește prin a te recunoaște de stăpân”. 
Lucrul cel mai greu de asimilat e acela al 
abstractizării stăpânului: „avuseseră de-a face cu o 
altă realitate, poate mai concretă și mai ușor de 
acceptat: proprietarul. Contele era proprietarul 
pădurii, evreul era proprietarul prăvăliei. Acum 
apăruse, sau ajunsese până la ei, autoritatea 
statului [.] Impozite, obligații, campanii,
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recensăminte, acte de identitate înnoite periodic. 
[...] Trebuiau să fie credincio°i unei abstracțiuni. 
Iar puterea abstractă era mai de temut decât 
trimișii ei, activiștii, uneori plini de vicii 
omenești”. În absența reperului concret al 
stăpânului care cere ascultare și supunere, 
oamenii se micșorează, devin transparenți: „ideea 
că se aflau izolați, înconjurați din toate părțile de 
ape chiar dacă nu neapărat în primejdie de 
moarte, dădea un sentiment extraordinar de 
inconfortabil și greu de explicat, care nu dispărea 
nici un moment, se combina mai degrabă cu 
toate celelalte sentimente și le altera. Lumea se 
micșorase brusc, erai tentat să te comporți ca un 
măscărici.”

Inteligent detaliată tema izolării. Cele câteva 
referiri la Putere rămân anume schematice. 
Colectivizarea, victorioasă, a eșuat, oamenii, fără 
pământ, și-au pierdut verticalitatea și nu au 
deprinderea existenței comunitare. Rămân singuri, 
singurătatea leneșă, inerțială fiind varianta 
degradată a comunității ferm ierarhizate de 
dinainte. Intelectualii izolați de ape alături de 
săteni nu au soluții, ei nu fac decât să adâncească 
simptomele singurătății. Satul cel amărât rămâne 
pentru ei o necunoscută. Ca în Apocalipsă, unde 
stă scris: „și o treime din ape se prefăcu în pelin, 
și mulți oameni muriră de aceste ape, căci se 
făcuseră amare”, semne ale amărelii, amărăciunii 
apar peste tot: plante „corcite și amare”, supărări 
amarnice, poftă amară, zi „lungă și amară”, 
vegetație amăruie, amărâta de casă, aer amărui, 
țigară „umedă și amăruie”. Prin perdeaua ploii 
care cade, nimic nu mai pare cum a fost; în 
același timp, cu o capacitate stranie de 
improvizație și instinct al supraviețuirii, satul 
deprinde gesturi adaptate la criză. Izolarea 
înseamnă ieșire de sub autorități, despărțit de 
lume satul poate fi liber, pe cont propriu. Nu 
doar că „nu apăruseră nici un fel de autorități. 
Partidul nu-și făcuse simțită prezența ocrotitoare”, 
dar au rămas în afara cercului de tină și profesorii 
navetiști, activiștii, dările: „După ce primele 
spaime au mai trecut, ploaia s-a mulțumit mai 
mult să întrețină pacostea decât s-o conducă la un 
dezastru hotărât, într-o unitate dată de timp. Au 
avut chiar și unele satisfacții: încasatorii de toate 
felurile n-au mai bătut satul pentru banii pe 
curent electric, impozite restante și altele 
asemenea. Orice datorie a intrat în moratoriu, 
până când vor trece apele. Din punctul acesta de 
vedere, parcă reveniseră vechile vremuri bune”. 
Deși cartea e ritmată pe trimiteri biblice, nici 
măcar preotul, plecat la o „discretă adunare la 
episcopie”, nu e în sat. Autoritatea sa de modă 
veche nu poate interveni. Comunismul e dincolo 
de deal, de pădure, tot acolo și comuna, orașul și 
o anume formă de eliberare, dar sătenii 
împotmoliți în noroaie nu încearcă să scape. 
Cercul apelor tulburi a devenit pretext tocmai 
bun pentru a instaura o nouă rânduială, fie ea și 
întoarsă pe dos, cu alte noime (ori cu absența 
oricărei noime) și cu alte ierarhii (ori cu una 
arbitrară și grotescă prin neimplicare). Truda vană 
la înălțarea piramidei nu înaintează decât 
cumpărată cu porții de alcool și tutun. Deși, 
măcar teoretic, ea ar urma să salveze satul, ideea 
nu prinde, căci satul nu mai există, a dispărut 
odată cu pământul înstrăinat de colectiv și de 
ploaie: „Oamenii nu învățau să lucreze în grup, 
să-și organizeze eforturile”; „Atunci când oamenii 
se adună, le crește cheful de vorbă și le scade 
cheful de lucru. În scurtă vreme, se constituiau 
într-un cerc și începea o flecăreală pe cinste în 
timp ce se trecea sticla din mână în mână și se 
aprindeau țigări”. Alexandru, un fel de mic tiran 

cu impulsuri activiste, e aproape simpatic, căci ar 
vrea să facă ceva acolo unde toți ceilalți au 
renunțat să mai spere. Prenumele trimite, ironic, 
la mari campanii machedonice: „Ale lui erau toate 
răspunderile de când aceia care se ocupau de 
administrație și de organizarea politică se 
grămădiseră la centrul de comună de unde 
dădeau telefoane și trimiteau adrese oficiale, cu 
ștampilă, sau veneau uneori în vizite. Iată că 
acum nu funcționa telefonul, nu venea nici poșta 
și nici în vizită nu putea veni nimeni. Criza 
aceasta l-a găsit fără nici un sprijin din exterior 
[.] Zăbovi o clipă în poartă și privi ulița cu un 
aer de stăpân, dar pe uliță nu era nimeni”.

Școala, biserica, prăvălia s-au închis. Vremea 
fiind bolnavă, babele satului se adună la dispensar 
pentru a afla știrile. Dar doctorul însuși e bolnav, 
pe moarte. Sub ploaia oblică și măruntă, se fac 
gesturi de-acum inutile: „Dănilă se spăla pe mâini, 
absent, și fără să fie nevoie de fapt”. Lumea 
insulei se definește prin absență, ingredientele 
unei vieți obișnuite și cu un minim confort 
dispar: apa de băut, rachiul, curentul electric, 
lemnele uscate, cafeaua: „Nu te copleșea atât de 
mult prezența [apei], cât absența definitivă a 
lucrurilor care fuseseră întotdeauna acolo: 
drumuri, poteci, tufișuri, stâlpi, căpițe de fân, 
garduri. Toate lipseau de parcă le-ar fi anulat 
cineva, cineva atotputernic, cu o cârpă muiată în 
gri (în culoarea fumului). Faptul că lipsea și linia 
orizontului, pierdută într-o ceață alburie, făcea ca 
lumea aceasta mică să pară nesfârșită”. Plouă 
statornic de multe săptămâni, dar ați dovedit cu 
toții un minunat simț de adaptare, conchide 
Pompiliu a cappella în textul afișat la Gazeta de 
perete.

În nesfârșirea omenească a acestei lumi 
cotropite de ape amare stă forța romanului. Dacă 
„peisajul tindea de multă vreme să devină 
monocrom”, iar „lumina slabă a cerului cenușiu 
se reflecta în apele murdare”, în mod paradoxal, 
„noroiul avea și el luminiscența lui [...], devenea 
tot mai fluid. Printr-o ciudată inversare, lumina de 
jos părea oarecum mai puternică decât cea de sus. 
Probabil că ploua, nici nu mai puteai fi sigur”. 
Comentariile naratorului ori ale personajelor au 
mereu cel puțin două sensuri („tot satul suferea 
de o formă oarecare de schizofrenie. Nimic nu 
era destul de ferm”), ambiguitatea limbajului o 
imită pe cea a noroiului, care clefăie și el, într-un 
canon perfid, de fundal. „Trebuie să ai multă 
grijă, domnu’ Caț. Apele astea te fură. Te uiți la 
ele și nu-ți dai seama dacă curg sau stau.” Grija 
de a respecta reguli și legi stă în cumpănă cu 
evidența că orice lege poate fi nesocotită. Nu 
doar pământul le fuge de sub picioare, ci viața 
însăși. Încovoiați sub șiroirile ploii, oamenii se 
răsfrâng în trecătoarea oglindă a apei tulburi cât 
să-și zărească moartea la pândă.

Pe acest fundal se consumă intermitențele 
ploilor amare. Totul a devenit un fel de negoț la 
negru, rezolvat în clipă, fără viitor. Sub 
amenințarea albă și oarecum teoretică a morții, 
personajele se adaptează (chiar și murind de boli 
cu bătaie simbolică, precum cancerul), trăiesc; 
dar, mai ales, nu-și pierd speranța, de nimic 
susținută, că, până la urmă, potopul se va opri. 
Astfel, sunt la locul lor cele câteva secvențe 
erotice, împreunări descrise cu fior liric și ochi 
pictural, chiar dacă nu despre iubire e vorba. 
Emoția e a frazelor bine încondeiate, nu a 
protagoniștilor. Ei își rezolvă o nevoie a trupului 
apelând la recuzita la îndemână. Brigadierul, „fost 
preot răspopit, fost delicvent, producător ilicit de 
alcool și paznic la găini înfometate”, își poate 
strecura povestea despre închisori și nedreptate, 
cu o grabă impusă de circumstanțe: „cu asemenea 

repeziciune se lăsa seara”. Kat introduce o 
paranteză filosofică, o cântărire a impasului. El 
caută o „carte serioasă despre problema timpului. 
[.] I-ar fi de folos, nu l-ar mai sâcâi atât de mult 
această supărătoare inadecvare a minții sale cu 
momentele zilei. Și el unul nu prea obișnuia să-și 
lase problemele nelămurite”. Că recurge la o carte 
despre arta croșetatului are subînțelesuri multe. 
Pentru doctorul Dănilă, „ploile acestea nesfârșite 
sunt ca o boală cronică, cu care omul ajunge să 
conviețuiască. Și perioadele de acalmie a durerilor 
țin loc de sănătate”. Paznicul Toma Buric „venea 
clefăind din cizmele lui largi de cauciuc, lua 
centrul satului în primire și aprindea felinarul din 
fața Prăvăliei - și asta era un fel de semnal că 
lucrurile au intrat în stăpânirea sa”. Crima dă 
oarecare suspans romanului, dar și ea e simbolică. 
Florica e neguțătoarea de plăceri furișe ale cărnii, 
iar fata ei cea frumoasă, Anca, despre care se 
vorbește ca despre un ideal de neatins (și e visată 
de abulicul Pompiliu), a fost ucisă pentru că era 
frumoasă și pură într-o lume de impostu(ră)ri. Nu 
fiindcă știe despre matrapazlâcuri și crime trebuie 
să moară, ci fiindcă nu se pliază regulilor lumii 
noi. Activistul cel borțos se îndrăgostise de ea. 
Fiindcă „partidul, Uniunea Sovietică, misiunea și 
puterea lui politică” nu-i erau de niciun folos, își 
pierde capul și stăpânirea: „Uitase de lupta de 
clasă, trecea de la stări de furie și cruzime, când 
abuza de toată lumea, la beții fără măsură, încât 
trebuia târât la camera de oaspeți și șters la gură”. 
Satul e o capcană, „capcana locurilor închise și a 
propriilor fapte”. Ea îl va pierde și pe Îngeraș, cu 
puterea lui apărată de umbre și întuneric. Când, 
în fine, oamenii trebuie să accepte evidența că 
„inundații nu mai există”, ei ies la lumină ca 
dintr-un straniu purgatoriu: „Soarele și luna 
apăreau pe cer imperturbabile, de parcă n-ar fi 
lipsit din ochii oamenilor atâta vreme. Parcă 
aceștia ar fi fost cei plecați undeva, și ar fi revenit 
abia acum acasă”. Tot dublu va fi și finalul: 
țărușul înfipt în pământ pentru a măsura 
mișcarea apelor dă frunze și rămurele noi, dar 
„noroiul nu era departe, pândea încă sub crusta 
de pământ uscat”. Peste toată istoria acestor 
absențe gestionate sub criză, stăruie constatarea 
năucă a unui personaj: „Deci asta e, își spuse fără 
să se gândească la ceva anume, nu mai mult 
decât atât. Și când nici măcar asta nu e, de ce ți 
se pare lipsa atât de mare, aproape profundă?”

P. S. Voi relua aici o întrebare pusă, în câteva 
rânduri, colegilor mei: în ce moment al istoriei 
postdecembriste a cărții au hotărât scriitorii că 
textele lor pot apărea oricum? Că editurile se pot 
lipsi, nepedepsite, de competența unui corector 
de meserie și a unui redactor cu cap limpede și 
ochi treaz? Că, în consecință, cartea poate ieși în 
lume descheiată, cu cravata strâmbă, tivul 
descusut și ațele de la însăilat nescoase? 
Dezacorduri, virgule absente ori puse aiurea, 
repetiții supărătoare, cuvinte cu sens deviat 
(lecțiuni greșite?) într-o carte care merita o lectură 
fără obstacole.

■
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lecturi

Întâlniri cu Marcel lancu
| Ion Pop_____________________

Sub acest titlu publică reputatul cercetător literar 
Geo Șerban o frumoasă și revelatoare carte- 
album dedicată unuia dintre cei mai activi 
militanți ai avangardei artistice românești (Ed. 

Hasefer, București, 2011). E un ansamblu de evocări, 
pornind de la întrevederile criticului cu fondatorul 
coloniei artistice israeliene de la Ein Hod, în anii 
1976, 1978 și 1980. Note din aceste conversații se 
întrețes cu cercetări de arhivă prin care este 
reconstituit un consistent dosar al vieții și operei lui 
lancu. E un demers pe care Geo Șerban îl face de ani 
buni (îl evocase pe marele artist încă în revista 
Secolul 20, cu câteva decenii în urmă), iar rezultatele 
cele mai concludente se văd acum, când 
personalitatea evocată capătă contururi și reliefuri ca 
și definitive. Căci lucrarea de față este cea mai 
cuprinzătoare perspectivă deschisă până acum asupra 
acestei figuri proeminente a modernității artistice 
românești.

Îl urmărim, astfel, pe foarte tânărul redactor al 
efemerei dar semnificativei reviste Simbolul, editate în 
1912 cu colaborarea prietenilor Ion Vinea, a viitorului 
Tristan Tzara, a lui Adrian Maniu, sub îndrumarea 
artistică a plasticianului Iosif Iser, profesorul său. I se 
retrasează drumul agitat ilustrat de aventura dadaistă 
de la Zurich, unde fusese trimis de părinți pentru 
studii de inginerie, cu întâlnirile nonconformiste de la 
Cabaretul Voltaire al lui Hugo Ball, inaugurate în 
februarie 1916, unde lancu a avut unul din rolurile de 
protagonist: a imortalizat grupul insurgent în tablouri 
devenite celebre, a participat la realizarea „poemelor 
simultane”, alături de Tzara, într-un limbaj în care se 
amestecau și refrene românești, a făcut măști pentru 
manifestările de cutezătoare prospețime ale 
momentului, a ilustrat revista Dada... Iconoclast la o 
primă oră, a schimbat în curând câmpul de bătaie 
pentru incursuni mai puțin turbulente în mediul 
abstracționist-constructivist al școlii Bauhaus de sub 
direcția lui Walter Gropius, iar în 1922 a crezut de 
datoria sa să se întoarcă în țară, unde mărturisea că 
voia să participe la fenomenul de înnoire a 
sensibilității artistice în curs de desfășurare. L-a și 
alimentat din plin, căci puternica sa personalitate s-a 
asociat productiv cu a altor spirite luptătoare de mare 
relief, precum Ion Vinea, cu care întemeiază în 1922 
revista de avangardă Contimporanul, rămânând în 
fruntea ei vreme de un deceniu. Numeroasele sale 
articole din acești ani, publicate și în reviste îl 
plasează în fruntea celor ce reflectează, ca foarte bun 
cunoscător, asupra artei noi, fie că este vorba de 
pictură ori de arhitectură, propunând soluții 
îndrăznețe într-o lume aflată încă în plin proces de 
„geometrizare”, de coagulare a unei ordini promise la 
noi de Marea Unire de la 1918.

Erau multe de făcut atunci, și Marcel Iancu se 
angajează alături de spiritele cele mai luminate și mai 
constructive ale timpului de mari prefaceri pe care îl 
trăia. Dispune și de un condei scriitoricesc remarcabil 
prin expresivitate, incisiv adesea ca și desenul 
compozițiilor sale plastice, dar echilibrat în 
profunzime, căci fermitatea vocii cu care cerea 
înnoirea era departe de a îndemna la demolări 
spectaculoase (nihilismul Dada l-a și îndepărtat de 
acea mișcare, după propria mărturisire). El chema, 
dimpotrivă, la întemeiere, la reclădire și la construcția 
durabilă. A trecut repede și la acțiune, căci de pe 
planșetele sale au prins viață un număr important de 
construcții prin care ordinea și claritatea luminoasă a 
noilor geometrii arhitecturale începeau să impună o 
„nouă urbanistică” într-un București ce avea urgentă 
nevoie de modernizare. Este semnul sub care își 
înscrisese numele alături de alți mari arhitecți români,

Octav Doicescu și Horia Creangă, într-un ambițios 
proiect "utopic” din 1935.

Geo șerban rememorează însă și prețioasa 
contribuție a artisului grafician la imortalizarea 
multor chipuri de scriitori români ai timpului său, 
prin portretele imediat recognoscibile prin 
originalitatea lor, publicate în presa literară, 
acompaniind antologii astăzi celebre, precum 
Antologia poeților de azi a lui Ion Pillat și 
Perpessicius din 1925-28 ori interviurile din Mărturia 
unei generații a lui Felix Aderca din 1929; sau 
ilustrațiile la cărți de Ion Vinea, Mateiu I. I. Caragiale 
și alții, alături de prezența sa plastică din 
Contimporanul sau Punct, unde protagonistul de pe 
scena avangardistă se manifesta exemplar. Meditațiile 
sale asupra artei noi au avut, de altfel, și ecouri 
puternic încurajatoare în scrisul unor poeți ca Ilarie 
Voronca, la care chiar formulări imediat identificabile 
ale artistului erau fertil adaptate în interpretarea și 
orientarea noii literaturi în faza ei „constructivistă”. 
Textul inaugural al avangardei românești, Manifest 
activist către tinerime, al lui Ion Vinea din 
Contimporanul anul 1925, îi datorează, se vede 
imediat, foarte mult (fusese, de altfel, precedat de 
articole edificatoare ale lui Iancu despre arta 
modernă), iar etapa abstracționistă a lui Victor 
Brauner (în desenele din reviste ca 75 H.P., Punct și 
Integral), au desigur același model.

Un important și dens capitol al volumului de față 
e cel consacrat începuturilor lui Marcel Iancu, mai 
ales relațiilor sale cu Tristan Tzara, care au cunoscut 
un parcurs destul de accidentat: după primele angajări 
dadaiste de la Zurich, despărțirea drumurilor celor doi 
prieteni se produce, pe fundalul separării tot mai 
evidente dintre iconoclastia cvasinihilistă a „literaților” 
și linia mai calmă și echilibrată a artiștilor plastici. Îl 
despărțea pe Marcel Iancu de Tzara și temperamentul, 
mult mai grav și mai așezat, în contrast cu personajul 
gata mereu să joace într-o comedie a literaturii, cu 
înclinații ludice și propensiuni spre farsă, sclipitor în 
umorul său clovnesc și în inepuizabilele sale 
arlechinade. Cum bine scrie Geo Șerban, referindu-se 
la „dubla solicitare” a personalității plasticianului, „pe 
de o parte, se simte irezistibil atras de tot ce 
înseamnă spargerea tiparelor, depășirea canoanelor 
anchilozate; pe de altă parte, îi repugnă nihilismul 
rudimentar, refuză transformarea contestației în 
extravaganță dizolvantă”.

Revenirea în țară probează și ea acest spirit 
preponderent constructiv, asociat cu o fervoare a 
angajării în marile proiecte pe care le simțea 
obligatorii și necesare în noua „Românie Mare”, 
controlată, însă, de „efortul aplicat, obiectiv, al 
profesionalismului de artizan”, de unde și preferința 
de a fi asociat mai degrabă orientării constructivist- 
abstracționiste a artei, decât spiritului destructurant 
dadaist. A și dovedit de altfel, în munca efectivă pe 
șantierele construcțiilor sale, că este și un muncitor 
pasionat de ceea ce face, care încearcă să dea ființă 
proiectelor de pe pagina scrisă ori de pe palanșeta 
inginerească. Și a făcut-o cu pasiune până în ultima 
clipă a biografiei sale românești, adică până în iulie 
1941, când, șocat de asasinarea de către bandele 
legionare a unui cumnat al său, s-a decis să plece în 
Israel, unde și-a reluat viața de creator și de animator 
al vieții artistice, mai ales prin construcția acelui sat al 
artiștilor și al muzeului care-i poartă numele, la Ein 
Hod, în 1953. Înainte de a pleca din România, a mai 
avut însă vreme și să modernizeze sala teatrului 
evreiesc bucureștean, Barașeum.

Munca de coordonare redacțională de la 
Contimporanul, cu numeroasele contacte luate cu 
confrații artiști de avangardă din toată Europa,

Marcel Iancu văzut de Victor Brauner

convinși să-i devină colaboratori în eforturile 
novatoare de la București (nu e uitată de cercetător 
nici expoziția internațională de sub egida revistei, din 
decembrie 1924), dialogurile succinte însă 
semnificative cu reprezentanți de frunte ai mișcărilor 
de pionierat artistic, de la Andre Breton, Jean 
Cocteau, Eluard, la Jean Arp, Max Ernst, Brâncuși, 
Tamăs Aladăr, și alții, dar mai ales substanțiala sa 
publicistică - articole cu caracter de manifest novator, 
de reflecție asupra diverselor stiluri artistice ale 
momentului, de la cubism și futurism la 
abstracționismul constructivist, profilurile de artiști 
precum cele conturate despre Brâncuși, venerat ca 
maestru al artei moderne universale, ori Le Corbusier, 
expozițiile personale de pictură, - toate acestea îl 
definesc pe Marcel Iancu drept unul dintre fermenții 
cei mai fertili ai vieții noastre culturale din prima 
jumătate a secolului XX. Lectura acestor texte scrise 
de un profund cunoscător al artei moderne e și 
instructivă și deosebit de plăcută, fiindcă Marcel 
Iancu are stil, scrie ca un adevărat literat, posedă arta 
conciziei aproape de aforistică, impune prin formulări 
adesea memorabile ale gândului o viziune artistică pe 
care o punea sub semnul „geometriei care cântă”.

Adunându-le pentru prima oară într-o culegere pe 
care o putem bănui exhaustivă, dat fiind spiritul 
scormonitor, de pasionat cercetător al presei 
românești a epocii, pe care i-l cunoaștem, Geo Șerban 
face un mare serviciu cercetării acestei opere, de 
acum și din viitor, și omagiază, cum se și cădea, 
impunătoarea personalitate a artistului complex care a 
fost Marcel Iancu. Din întâlnirile avute cu artistul în 
Israel, ca și din parcurgerea empatică, adânc 
comprehensivă a operei sale, a ieșit, iată, o carte 
frumoasă, un album de artă plastică și de fotografii 
ilustrat cu gust, care, punctând principalele momente 
ale biografiei creatoare a lui Marcel Iancu, 
îmbogățește substanțial datele cunoscute, dar oferă, în 
imagini concludente, repere palpabile ale vieții sale 
închinate artei. Partea de biografie umană și artistică 
petrecută în România lasă urme vibrante în 
confesiunile încredințate de artist interlocutorului său, 
probând că legăturile profunde cu țara natală n-au 
fost întrerupte niciodată cu adevărat, în ciuda 
dramelor, a decepțiilor și injustițiilor suferite în 
vremurile de cumpănă pe care le-a trăit. Scriind 
această carte, Geo Șerban face ca Marcel Iancu să se 
întoarcă din nou printre noi într-o lumină puternic 
revelatoare, la locul meritat printre valorile eminente 
ale creativității românești moderne.

■
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incidențe

Imaginația si opinia
Horia Lazăr

Din capacitate de a cunoa°te, subiectivă °i 
personalizată, capricioasă, nesigură, 
instabilă °i versatilă, imaginația - „nebuna 
din casă” (fr. la folle du logis) în formularea lui 

Malebranche, filosof și teolog francez din secolul 
al XVII-lea - va fi redefinită sub o denumire nouă, 
„opinia”, ca fapt antropologic și social, și tratată, 
începînd cu secolul Luminilor, din perspectiva 
organizării politice a societății.

Pentru Descartes, imaginația face parte din 
cele trei „instrumente ale cunoașterii”, alături de 
intelect (fr. entendement) și de simțuri, memoria 
- îndeosebi cea legată de evenimentele trupului - 
fiind identică cu ea (1). Incapabilă de a „concepe” 
ceva (Dumnezeu nu poate fi „imaginat”), 
imaginația e vecină cu visul și cu starea de 
reverie. Străine de controlul voinței - nefiind 
așadar acțiuni ale sufletului -, acestea sînt 
rezultatul configurațiilor mecanice ale trupului 
(2). Cauzalitatea lor, depsihologizată, nu trimite 
la semnificația mentală a imaginilor iar deficitul 
epistemologic îi conferă imaginației carteziene o 
capacitate spirituală slabă.

Textele lui Blaise Pascal scot imaginația din 
rîndul facultăților cognitive privind-o ca pe un 
principiu universal „de eroare și de falsitate” cu 
efecte nefaste, atît asupra simțurilor cît și asupra 
rațiunii. Mergînd pe urmele lui Montaigne, care 
asimila neajunsurile produse de imaginație cu cele 
generate de opinie și de întîmplare (fr. fortune), 
Pascal integrează reflecția asupra imaginației 
conceptualizării raporturilor dintre suflet și trup, 
resortul sistemelor filosofice. Ignoranța omului 
asupra naturii celor două justifică respingerea de 
către Pascal a tuturor sistemelor de gîndire, 
socotite parțiale și partizane. Pe de altă parte, 
contaminarea fizică prin frică transformă 
imaginația în opinie.

Intervenind asupra trupului (unii se vindecă la 
vederea medicului, pe alții îi îmbolnăvește teama 
de a nu se îmbolnăvi; în registrul sinistru, unor 
condamnați la moarte le-a cedat inima la vederea 
călăului, care le aducea vestea grațierii), imaginația 
produce, în scenografii variate, paloare a feței sau 
roșeală, tremurături, amețeli, leșinuri. „La 
încrucișarea sufletului cu trupul, arată un foarte 
avizat exeget al lui Pascal, imaginația e crucea 
filosofului. În ea, sufletul pătimește din cauza 
trupului, acționînd, tot prin ea, asupra lui” (3). În 
cazul reprezentării dramatice a pasiunilor, puterea 
ei stă în maniera actorilor de a pronunța, nu în 
sensul cuvintelor. În situație de lectură, spaima 
discursivă a personajelor imaginare (filosoful ce 
traversează o prăpastie pe o scîndură îngustă) 
devine una efectivă: cititorul pălește, transpiră, îi 
vîjîie capul. „Frînghiile imaginației”, țesute într-o 
rețea în care toți sîntem prizonieri, transmit și 
amplifică vibrațiile sufletești de la cel ce deține 
rostirea la cel căruia îi e adresată și care îi e 
victimă; la rîndul lui, acesta o repercutează în 
exteriorul circuitului narativ, către un receptor 
terț. Deschiderea textului asupra lumii aduce în 
discuție problema formării opiniei și a definirii 
puterii ca practică de supunere prin manipulare a 
celor mulți, sau ca obișnuință de a asculta. 
Întreținînd relații strînse cu obișnuințele (fr. 
coutume) întoarse spre trecutul încifrat în prezent 
într-un mod nedefinit, imaginația nu are, pentru 
Pascal, o funcție novatoare. Esențialmente 

conservatoare, tendențial restauratoare, ea 
distorsionează raporturile gîndirii cu realitatea 
prin specularizări savante și sofisticate, asemenea 
ferestrelor false de pe fațadele baroce. Astfel, 
filosofia lui Descartes e, de fapt, un „roman al 
filosofiei”: o ficțiune în care Descartes nu e un 
romancier atotștiutor ci un biet personaj prins în 
vîltoarea unor evenimente și încercări ale gîndirii 
pe care are iluzia că le stăpînește povestindu-le.

Imaginația și forța materială sînt echivalente - 
G. Ferreyrolles le socotește „omogene”. Deținător 
al forței, stăpînul o manevrează, arată Pascal, 
după bunul lui plac, în virtutea „fanteziei celui 
care o are, primul, în mîinile lui” [s.n.]. Forța 
stăpînului fabrică astfel opinia supușilor, opinia 
stăpînului nefăcînd decît să o utilizeze (4). 
Definirea opiniei ca fantezie, iluzie sau închipuire, 
apare la Montaigne, tributar stoicismului ce 
confundă uneori dogma (rostirea autoritară, 
afirmativă, imperativă), cu phantasia (discursul 
liber, arbitrar). În paginile pascaliene, onoarea 
constă în a trăi în imaginația altora prin 
amplificarea spaimelor (omul de onoare e gata să 
moară apărîndu-și-o, amenințîndu-i însă ofensiv cu 
moartea pe potrivnici, 5). Prin întîlnirea puterii cu 
imaginația, prima apare nu ca o tehnică de 
dominare, ci ca una de manipulare și de 
deturnare a sensurilor. Puterea regilor, arată 
Pascal, se bazează pe forța lor pasivă și pe 
imaginația supușilor. Avînd forța, ei nu o folosesc 
pentru a domina, cum fac tiranii, ci o păstrează 
în rezervă, asigurîndu-și stăpînirea printr-o pompă 
ceremonială similară celei practicate în ritualurile 
medicale, de justiție sau de savantă dezbatere 
teologică. Diluarea și dematerializarea forței în 
retortele puterii întărește, paradoxal, efectul de 
teroare sacră a supușilor. Toți tremură de frică, 
plecînd de la două erori: că forța îi aparține 
regelui (ea e însă deținută de structurile armate 
ce-l înconjoară) și că așteaptă să fie folosită 
împotriva lor (în vreme ce protocolul regal e doar 
reproducerea ei simbolic-ceremonială, 6). În 
insignifianța lor absolută, semnele puterii își 
creează propriul semnificat în imaginația 
destinatarilor.

Memoriile lui Omer Talon, avocat general în 
parlamentul parizian între 1631 și 1652, analizate 
minuțios de J. Cornette, pun în lumină aspecte 
inedite ale unei opinii embrionare, interesată de 
„afacerile publice”, pe fundalul „politicii 
prezenței” regale și al „monarhiei panoptice” în 
care regele trebuia să știe și să vadă totul (7). Încă 
de pe vremea lui Henric al IV-lea (1589-1610), 
Consiliul regelui se numea „Consiliu restrîns” sau 
„Consiliu secret”. Un consilier regal trebuia să fie 
îndeosebi „credincios” și „taciturn”, supus fidel și 
scump la vorbă, „misterele statului” - numite și 
„secrete ale principelui” - neputînd fi făcute 
publice decît de acesta. În 1639, eruditul libertin 
Gabriel Naude confirma de altfel, chiar în titlul 
unei cărți ce-l va face celebru, inexistența opiniei, 
desemnînd manevrele ascunse, nepătrunse, ale 
politicii monarhice drept „lovitură de stat” 
permanentă.

Explozia de pamflete și texte subversive 
îndreptate împotriva lui Mazarin, ministrul favorit 
al Anei de Austria după moartea lui Ludovic al 
XIII-lea, va crea, înainte de Fronde (1648-1652), 
un curent de rezistență a nobililor și 

parlamentarilor parizieni, hrăniți cu lecturi din 
stoici: o „frondă a cuvintelor” (8) în care fierea 
revărsării orale e repede captată și multiplicată în 
formă imprimată, și prin care opinia, încă 
nesigură, intervine în dezbaterea publică. Avînd 
ca origine teama de răzvrătiri populare, 
monopolul de stat asupra tipăriturilor se va fisura 
în preajma Frondei, cînd o serie de procese 
verbale ale ședințelor parlamentului vor fi 
publicate fără autorizația puterii: o modalitate 
prin care publicul, informat despre deliberările 
parlamentare, e invitat să se exprime în legătură 
cu ele, prin viu grai sau în scris. Cardinalul de 
Retz va califica astfel divulgarea secretelor 
parlamentare drept o „profanare” a misterelor 
statului de către o populație ce a invadat 
„sanctuarul” întunecos al legii.

În secolul al XVIII-lea, al cărui „cuvînt 
prigonit”, redus la tăcere, a fost exhumat din 
tăcerea arhivelor de Arlette Farge, „dreptul de a ști 
și de a judeca” (9) se întinde contagios, sub 
chipul unei opinii tot mai sigură de ea, dornică de 
a fi informată și de a lua inițiative, ale cărei 
modalități de enunțare amestecă respectul datorat 
suveranului cu libertatea de a refuza ascultarea, 
conformismul cu contestarea neorganizată. Într-o 
lume aflată în plină efervescență literară și 
politică, traversată de zvonuri și rumori, simpla 
exprimare a opiniei echivalează cu o luare de 
poziție critică sau percepută ca atare de autorități 
(„a vorbi despre ceva” înseamnă „a vorbi 
împotriva cuiva”). Lipsit de statut politic, cuvîntul 
popular se autonomizează cu greu, înscriindu-se 
în practici sociale variabile, nedurabile și slab 
subversive, dar structurînd și cristalizînd o opinie 
multiformă, fluctuantă, fragmentată și dezbinată 
(răspîndirea de afișe, publicarea de pamflete și de 
cîntece umoristice sau licențioase, de foi volante 
și de „bilete” ce colportau în egală măsură 
adevăruri și falsuri). Într-un climat de toleranță 
tacită a autorităților și de cenzură ineficientă, 
exercitată fără tragere de inimă, genuri insolite și 
efemere precum „noutățile” difuzate clandestin pe 
foi volante manuscrise, pe abonament sau cu 
bucata, se învecinează cu publicații durabile și 
angajate, asemenea periodicului jansenist 
Nouvelles ecclesiastiques, tipărit și difuzat 
clandestin fără întrerupere între 1728 și 1803. 
Descriind poporul ca pe o masă de indivizi ce 
suportă istoria, publicațiile secolului Luminilor 
cer, pentru cei mulți, dreptul la informare și, prin 
aceasta, de a-și construi ei înșiși destinul.

Opinia reflectă marile evenimente ale veacului 
contrastant, lacunar și imprevizibil, trecînd cu 
ușurință de la entuziasm la dezamăgire și de la 
tonul ditirambic la defăimarea vehementă: un joc 
al aparențelor în care dezinformarea și deturnarea 
sensurilor merg mînă în mînă.

Pungaș și escroc simpatic, Cartouche e arestat 
în 1721. Pentru a suscita reprobarea populară, 
poliția îl prezintă ca pe un criminal acționînd 
într-o bandă primejdioasă de 300 de persoane. 
„Mărturisirile” pe care le face înainte de a fi 
executat (o delațiune jalnică, contrară solidarității 
populare) aduce în fața legii 742 de complici. 
Devenit „erou” printr-un gigantic denunț și prin 
manevrele poliției, Cartouche va fi glorificat de 
aceasta din urmă, care va pune în scenă, în teatre 
improvizate în închisori, propria lui execuție, 
chiar în ziua în care a avut loc (26 noiembrie 
1721)! (10) Puterea imaginii a creat astfel, 
simultan, eroul popular și criminalul urmărit de 
lege, într-un scenariu care, în 1721, avea rolul de a 
realiza un consens popular în urma eșecului
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„reformei” trezoreriei regale inițiate de John Law, 
alungat din Franța în 1720, după ce ruinase 10% 
dintr-o populație lansată frenetic în speculații 
financiar-bancare.

În 1744, Franța se bucura de însănătoșirea lui 
Ludovic al XV-lea „Preaiubitul” (fr. le Bien-Aime), 
a cărui sănătate fragilă dăduse naștere unor 
repetate zvonuri alarmante în 1721, 1723, 1726 și 
1729, înainte de a-și exprima decepția față de 
rechemarea amantei regale, ducesa de 
Châteauroux, după încheierea războiului de 
succesiune austriac (în timpul lui, monarhul o 
îndepărtase sub presiunea clericilor, sensibili la 
vociferările populației). Prin răsturnarea percepției 
populare, regele va deveni, în pamflete și 
caricaturi, „Ludovic Pacificul” (iubitor al păcii, nu 
al asprimilor războiului, cum fusese străbunicul 
lui, Ludovic al XlV-lea) și „Marele Vînător” ce 
preferă înfruntarea cu vînatul vicisitudinilor vieții 
de soldat. Construind a posteriori memoria 
războiului, narațiunile populare focalizate asupra 
secvenței reîntoarcerii amantei regale au creat o 
stare de revoltă mocnită, îndeosebi în mediul 
feminin: în toiul evenimentelor, femeile cereau 
noutăți despre război (operațiuni militare și, 
evident, prezența perturbatoare sau absența dorită 
a ducesei) iar întoarcerea regelui în capitală a fost 
întîmpinată, pe străzi, cu o liniște ostilă (11). Mai 
mult: în 1745, Domnișoara de Bonafous va 
publica romanul alegoric Tanastes, ce relatează 
dragostea regelui și a ducesei - publicare care i-a 
adus întemnițarea imediată, urmată de o izolare 
de 14 ani într-o mînăstire.

La nivelul răzvrătirilor populare, frecvente în 
secolul Luminilor, evoluțiile opiniei sînt la fel de 
spectaculoase. În aprilie 1720, o ordonanță 
împotriva trîndavilor, a cerșetorilor și a 
vagabonzilor a antrenat deportarea forțată în 
Louisiana a unora dintre ei. De îndată, presa a 
informat despre răpiri și căsătorii forțate ale 
delincvenților (12). Tot în 1720, în iulie, eșecul 
tentativei de reformă a lui Law, desfășurată febril 
și transparent, a dat glas tuturor categoriilor 
sociale: speculațiile i-au adus laolaltă pe clerici și 
pe lachei iar femeile își încurajau soții să se 
lanseze în speculații! În 1725 și 1775, scumpirea 
grînelor a fost percepută ca o conspirație a 
speculanților. În 1775, „războiul făinii” i-a ridicat 
pe țărani și pe femei împotriva negustorilor de 
grîne iar brutăriile pariziene au fost jefuite de 

Miron Duca Reliefuri albe, tehnică mixtă, 2007

bande vesele de femei fără ca poliția să intervină. 
Retragerea puterii (ungerea regelui a avut loc la 
Reims, nu la Paris, cum se anunțase inițial) și 
neangajarea represivă a serviciilor de ordine au 
dus la „legitimarea mulțimii”, care recurgea tot 
mai des la medierea regală, mai precis a reginei, 
solicitată de femei, neadresîndu-se autorităților. 
Trecînd ca un curent între supuși și rege, opinia 
se manifestă, de acum, ca o rostire a cărei 
reprimare declanșează revolta de teama căreia 
autoritățile, puse în încurcătură, ezită să intervină 
în forță. „Monstrul” nu trebuie iritat...

A. Farge arată că, în secolul al XVIII-lea, 
opinia rezumă o modalitate de chestionare a 
realității, la un moment dat, punînd în joc mai 
multe componente: informațiile despre 
evenimente, percepția populară a trupului regelui, 
teama de poliție, voința de a emite judecăți în 
legătură cu treburile publice (13). Dacă regicizii 
secolului al XVI-lea, antiabsolutiști, urmăreau 
„uciderea tiranului” în vederea restabilirii 
„autorității populare”, care în lectura Ligii catolice 
însemna revenirea la monarhia electivă, cei din 
secolele XVII și XVIII priveau subversiunea ultimă 
a asasinării regelui ca pe un „chip inversat al 
supunerii” (14). A-l omorî pe rege nu înseamnă a 
ucide monarhia, ucigașul rămînînd supus al 
regelui. Asasinarea suveranului va fi asociată 
încercării de a pătrunde în intimitatea 
monarhului, cu care ucigașul pretinde că vrea să 
împărtășească un secret - tentativă calificată drept 
trădare, în vreme ce deținerea unui secret 
necunoscut de regele panoptic e considerată 
crimă. Schimbul verbal dintre suveran și supuși 
nefiind admis decît printr-o favoare a regelui, 
apropierea fizică de monarh e echivalentă cu 
încercarea de a pătrunde, prin efracție, în 
misterele guvernării și ale „rațiunii de stat”. 
Legitimîndu-se ca actor politic, opinia, regicid 
colectiv potențial, simultan fidelă monarhului și 
decepționată de el, se învîrtește în jurul „locului 
regelui” (15) - spațiu vacant și punct orb ce atrage 
mulțimile -, de care se apropie cu respect și 
teamă, și pe care nu se va instala decît printr-o 
transgresiune fără întoarcere: executarea solemnă, 
în public, a suveranului în ianuarie 1793, 
precedată de delegitimarea și abolirea monarhiei. 
Simetrică suplicierii rituale a regicizilor, 
ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea are însă o 
semnificație total diferită: prima are o funcție 

conservatoare, a doua - de ruptură și instaurare a 
unei noi temporalități istorice, ilustrată de 
instituția calendarului republican.

Anii 1768-1775 reprezintă, în Franța, o cotitură 
în evoluția opiniei. Întemnițații la Bastilia din 
această perioadă sînt incriminați pentru că au 
vorbit sau au scris „despre stat”, nu despre rege. 
Prin codificarea rezistenței față de despotism (nu 
față de abuzurile punctuale ale guvernării 
monarhice), opinia devine un drept colectiv al 
națiunii, încetînd de a fi un act individual legitim. 
În acest fel, informarea va fi asimilată unui act de 
justiție colectivă de către opinie, și unuia de 
trădare de către autorități. Într-o lume deschisă 
spre informație, în care „curiozitatea publică”, tot 
mai activă, îndepărtează vălul de pe ultimele 
secrete ale statului, cunoașterea resorturilor 
acțiunii publice (a evenimentelor), înrădăcinată în 
cunoașterea „celuilalt” (atitudine privată) și plasată 
între posibil și neverificabil, va sfîrși prin a crea 
„noi forme de alteritate” (16) - colective, politice, 
masive.

Note:

(1) Descartes, Regles pour la direction de lesprit, 
trad. Jacques Brunschwig, în ^uvres philosophiques. I 
(1618-1637), Textes etablis, presentes et annotes par 
Ferdinand Alquie, Paris, Classiques Garnier, 1988, 
p. 118. „Memoria corporală”, împărțită de oameni și de 
animale, e un efect al obișnuinței - sau un reflex: 
„puterea animalelor de a-și aminti”, (ibid, p. 141), care 
nu e însă putința de a gîndi -, spre deosebire de 
memoria incorporală, intelectuală, specifică omului. 
Animalele imaginează ce li s-a întîmplat, omul concepe 
semnificînd prin limbaj, expresia gîndirii.

(2) Descartes, Les passions de l’âme, articolul 21, în 
^uvres completes. III (1643-1650), 1989, p. 969.

(3) Gerard Ferreyrolles, Les reines du monde. 
Imagination et coutume chez Pascal, Paris, Honore 
Champion, 1995, p. 145.

(4) Ibid., p. 149.
(5) Epictet distinge «imaginația comprehensivă» a 

înțeleptului (asentimentul dat bunelor opinii) de 
adeziunea populară la prejudecăți și erori. Reiterînd 
descalificarea tuturor filosofiilor, Pascal respinge însă 
toate opiniile, făcînd loc «înțelepciunii evanghelice».

(6) G. Ferreyrolles, op. cit., p. 151. În același sens, 
“cruzimea” supliciilor și a execuțiilor ordonate de 
aparatul judiciar al lui Ludovic al XIV-lea are o 
dimensiune disuasivă și diversionistă mai degrabă decît 
represivă. Joel Cornette arată că, în ciuda aspectului lor 
teatral, numeroasele condamnări la moarte din secolul 
al XVII-lea francez au fost urmate de puține execuții. 
Scopul lor era de a-i face pe supuși să uite povara 
fiscalității (Joel Cornette, La melancolie au pouvoir. 
Omer Talon et le proces de la raison d’Etat, Paris, 
Fayard, 1998, p. 248).

(7) J. Cornette, op. cit., p. 174 și 355.
(8) Ibid., p. 31.
(9) Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion 

publique au XVllIe siecle, Paris, Seuil, col. “La librairie 
du XXe siecle”, 1992, p. 63.

(10) Ibid., p. 145.
(11) Ibid., p. 165.
(12) Ibid., p. 170.
(13) Ibid., p. 188.
(14) Ibid., p. 198.
(15) Ibid., p. 226.
(16) Ibid., p. 291.
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amfiteatru

Gînduri despre Cesare Pavese
Laszlo Alexandru

i mulțumesc d-nei Mara Chirițescu pentru 
invitația pe care mi-a făcut-o de-a vorbi aici, 
la standul Asociației culturale “Amicii lui 

Pavese”, din cadrul Tîrgului Gaudeamus. Mă 
bucur s-o salut și s-o cunosc personal, pentru că 
de zeci de ani - ca să nu fac pe modestul - îi 
citesc traducerile. Este o eminentă italienistă, 
care a transpus o sumedenie de cărți pînă 
acum. Un nume de referință al italienisticii 
române este de asemeni Florin Chirițescu, soțul 
doamnei, regretatul traducător care și-a pus 
semnătura pe cîteva cărți de răsunet ale culturii 
peninsulare. Am în minte Il nome della rosa a 
lui Umberto Eco, dar și Il mestiere di vivere de 
Cesare Pavese. Pot să intuiesc că, probabil, în 
cadrul cuplului a funcționat un fel de 
competiție și o reciprocă stimulare. E o dovadă 
clară că în doi se lucrează mai bine, fiindcă 
echipa propulsează fructele culturale.

Eu unul, pe lîngă faptul că sînt italienist 
prin meseria mea cotidiană, mai sînt și scriitor, 
comentator al culturii române contemporane, 
printr-o serie de volume de factură polemică. 
Tocmai ieri mi-a mai apărut o carte, însumarea 
unui jurnal, ca din întîmplare, pe care l-am 
ținut de-a lungul anului 2010. Unul dintre mo­
delele mele a fost Pavese, așa că - fără a ști că 
mă voi întîlni aici cu înșiși “Amicii lui Cesare 
Pavese” - n-am putut să nu expun ca motto al 
cărții mele un pasaj din capodopera lui: “passa- 
vo la sera seduto davanti allo specchio per te- 
nermi compagnia” (îmi petreceam seara așezat 
în fața oglinzii pentru a-mi ține tovărășie).

El o spunea “pe bune”, pentru că este un 
autor cu un acut sentiment și o mare suferință 
a singurătății. Dar voi reveni asupra acestui 
aspect. Eu preluam citatul inclusiv cu o tentă 
ironică, ludică. El se privea în oglindă, de unul 
singur, seara, în schimb eu mă priveam în oglin­
da monitorului. Blogul pe care continui să-l țin 
pe site-ul revistei Tribuna din Cluj se scrie în 
fiecare seară și se postează pe internet. Așadar 
oglinda reflectă chipul meu, dar, în ceea ce 
transmite pe cale electronică, ilustrează și gîn- 
durile mele. E un pas mai în față, plecînd de la 
cuvintele autorului italian.

În ceea ce-l privește pe Pavese, cred că o ten­
siune, sau o bifurcație fecundă pleacă din opera 
sa. Unii au insistat pe latura de scriitor 
(neo)realist și aceasta a fost direcția pe care s-a 
pus accentul în primele traduceri, de pildă a 
Etei Boeriu, o eminentă traducătoare, poate cea 
mai de anvergură a literaturii italiene în 
România. Ea a tradus Il compagno (Tovarășul), 
prin anii ‘60. La noi era etapa de apus al realis­
mului socialist, care insista în direcția militan­
tismului, a implicării în realitățile cotidiene. 
Pesemne că va fi avut oarecare importanță și 
poziția prozatorului în timpul războiului mon­
dial.

Să fac un flash-back și să spun că, înainte de 
asta, în anii ‘30, Cesare Pavese a fost un fervent 
admirator al culturii americane și traducător al 
unor opere literare de răsunet, de n-ar fi de 
pomenit decît Moby Dick al lui Melville. 
Așadar poate din acest motiv, poate dintr-un 
înnăscut simț al libertății, sau un înnăscut simț 
al bunului-simț, pentru a face un joc de cuvinte, 
Pavese n-a fost, ca mulți intelectuali italieni, un 
fascist (ca Giovanni Gentile, de pildă). Asta nu 

l-a condus neapărat către un militantism orbesc. 
El are acea deschidere sufletească de-a deplînge 
și moartea unui soldat nazist, pentru că era 
tînăr, era blond, avea o viață înainte și nu meri­
ta să piară. Partizanatul lui nu e neapărat de 
natură politică, sau strategică, el chiar crede în 
libertatea individului, ceea ce fascismul nu ofe­
rea. Pavese a fost așadar antifascist, are scrieri 
în această direcție și care au fost, în primă 
instanță, după trecerea înghețului stalinist de la 
noi, recuperate.

Dar el este mai mult de-atît, în a doua sa 
latură, e autorul abisal. Sau scriitorul filosof al 
condiției umane, preocupat de drama realităților 
cotidiene ale societății moderne. Care este 
impasul de care nu reușește el să treacă și, scri- 
indu-l, ni-l face și nouă conștient? În primul 
rînd, modul cum ajungem să comunicăm cu 
celălalt. În societatea tot mai dinamizată, mai 
frenetică, mai elansată, uităm de latura umană 
din noi, de partea afectivă, care ne permite să 
stabilim relații cu apropiații noștri. Asta ne face 
un rău nouă, pentru că ne izolăm, îi izolăm pe 
ei și evoluăm ca niște atomi bezmetici. În 
opinia scriitorului italian, drama singurătății 
omului modern este una din plăgile marcante. 
Iarăși e interesant de remarcat un detaliu: nu 
cred că există vreun artist metafizic, care să fie 
totodată militant. Pavese are perversiunea de-a 
degusta satisfacțiile singurătății, dar totodată de 
a-i și deplînge servituțile.

O altă temă fundamentală - iar aici fac tri­
mitere clară, ca și adineaori, la Il mestiere di 
vivere, cartea sa de căpătîi - este aceasta (sub­
secventă celei ținînd de criza comunicării) a 
imposibilității iubirii, a erosului. Relațiile lui cu 
eternul frumos feminin au eșuat. Nu puține 
voci au fost acelea care au pus sinuciderea sa, 
la o vîrstă uluitoare, de numai 42 de ani (îmi 
dau seama că sînt deja cu 3 ani mai bătrîn 
decît el și încă foarte departe de-a fi scris ce-a 
scris el), sînt voci care pun sinuciderea sa pe 
seama eșecurilor în dragoste. În opinia mea este 
o lectură reductivă, ușor tendențioasă. Poate că 
unii și alții încearcă să transpună asupra lui 
Cesare Pavese propriile lor suferințe.

E clar că autorul a avut un șir de traume 
tocmai datorită complexității și caracterului 
strivitor al condiției umane moderne, în care ne 
pomenim și noi. Acesta este filonul și nivelul la 
care el are să ne comunice diverse lucruri, chiar 
și acum, la mai bine de cincizeci de ani după 
moarte. Sînt aici “Prietenii lui Pavese”, sînt citi­
torii săi, atîția oameni care se regăsesc în sufe­
rințele lui, în obsesiile lui, în voluptățile lui, în 
speranța sa de-a doborî zidul de incomunicare.

Ca să mai adaug un element, admir și altul 
dintre punctele sale forte: asemănarea cu 
Marcel Proust. Adică o extraordinar de dez­
voltată capacitate analitică și, totodată, sinte­
tică. Descoperim talentul formidabil al artistului 
de-a sesiza fenomene de adîncime ale psihicului 
uman, dar și ale realităților sociale, și de-a le 
sintetiza în puține cuvinte. Există numeroase 
adnotări succinte în Meseria de a trăi. O frază, 
două rînduri. Te cutremură, te șochează prin 
profunzimea și lapidaritatea lor. Aici este altă 
virtute magistrală a lui Pavese, aceea a expresiei. 
Dacă în analiză îl pun în vecinătatea lui Proust,

Cesare Pavese

căruia i-a fost aproape contemporan, pe linia 
exprimării lapidare îl văd în descendența lui 
Dante.

Fac o paranteză. Am ascultat adineaori fru­
moasa poveste, în care o tînără traducătoare, 
încă studentă, merge la editură pentru a se 
interesa în legătură cu posibilitățile de a-l publi­
ca pe autorul torinez. Acolo îl cunoaște pe 
redactorul de carte, el însuși pasionat de Pavese 
și, în jurul operei respective, se nasc o iubire, o 
căsnicie și un copil. Firește că mi-au venit în 
minte celebrele versuri ale lui Dante: “Galeotto 
fu il libro e chi lo scrisse: quel giorno piu non 
vi leggemmo avante” (Galeotto, intermediarul, a 
fost cartea și cel ce-a scris-o: din ziua aceea 
n-am mai citit înainte). Pesemne că elementul 
de legătură, în această aventură de iubire, a fost 
tocmai opera literară cu pricina. Iar dacă cei 
doi, după ce-au descoperit-o, n-au citit mai 
departe (ca să fac o mică ironie), se constată că 
ei au tot rescris-o, de-a lungul anilor, 
transpunînd pe românește numeroase titluri din 
creația îndrăgită.

Se poate vedea, așadar, un Cesare Pavese în 
continuitatea lui Dante. Tot așa cum poate fi 
considerat un spirit afin, în sensibilitatea sa, dar 
nu și în astm, cu Proust. Fără a avea boala de 
plămîni a scriitorului francez, a avut stringența 
sa analitică și acuitatea sa expresivă.

Iată că Pavese este un personaj extrem de 
complex. El își depășește vremea neorealistă, 
căreia i-a plătit tribut, spre a veni în direcția 
eternă a comunicării de la suflet la suflet. 
Literatura, pentru el, e oarecum un pretext 
nobil, ca să ne divulge cîteva din revelațiile pe 
care le-a avut. Sînt intuiții pe care le avem și 
noi - pe unele -, iar pe altele le aflăm de la el. 
De aici spiritul de confraternitate, care circulă 
dinspre el către noi, faptul că îi citim cărțile și 
ne întîlnim, discutăm despre ele, sîntem curioși 
din cale-afară: au regăsit oare și alții aceste 
lucruri? Ori poate au remarcat alte detalii, pe 
care noi abia de-acum încolo urmează să le 
descoperim?

Este un spirit înrudit, un frate al nostru mai 
mare, care ne enervează la ideea că s-a sinucis. 
Și-a trăit tragedia cu sinceritate, n-a fost un 
ipocrit. Și-a asumat această suferință extraordi­
nară și a plătit cu viața revelațiile la care a 
ajuns. E trist și totodată e un gest care îi legi­
timează suferința sau i-o confirmă. Cesare 
Pavese nu este un farsor, un șarlatan. Este omul 
care a transpus în gesturi conceptele pe care le-a 
gîndit, le-a trăit și le-a perceput. Nu înseamnă 
că soluția lui trebuie să fie și a noastră. Poate 
că în anumite colțuri ale personalității noastre 
găsim un licăr de speranță, pe care el nu l-a 
avut. Eventual, privind înainte, putem crede, ne 
putem amăgi mai mult decît s-a amăgit el. Dar
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Pavese rămîne fratele mai mare, care și-a 
asumat gîndirea pînă la capăt.

Am și cîteva citate, vreo două, cu care aș 
vrea să scot în evidentă inclusiv voluptatea spre 
paradoxuri a autorului. Pe filonul acesta al 
crizei legate de incomunicabilitate, de imposi­
bilitatea iubirii, Pavese ne spune următoarele: 
“Le uniche donne che vale la pena di sposare 
sono quelle che non ci si pud fidare di 
sposare” (singurele femei cu care merită să te 
căsătorești sînt acelea în care nu poți avea 
încredere să te căsătorești). O constatare iron­
ică.

Dar Pavese e cutremurător într-un alt aspect, 
în exclamațiile sale de disperare, pe care le 
pune pe hîrtie. lat-o pe una dintre ele, care pe 
mine mă impresionează de cîte ori o recitesc. 
“Amare senza riserve mentali e un lusso che si 
paga si paga si paga” (să iubești fără rezerve 
mentale este un lux care se plătește, se 
plătește, se plătește). Care este soluția? Dacă îți 
păstrezi rezerve mentale, nu vei mai iubi cu 
adevărat - dar dacă îți dărîmi aceste bariere, vei 
plăti amarnic. Vedeți impasul de gîndire, care 
duce la impasul de existență. Sînt detalii ale 
viețuirii pe care le percepe extraordinar Cesare 
Pavese și asta este poate calitatea sa de căpătîi, 
care mă face să-l admir.

Aș vrea să închei cu o rememorare autobi­
ografică. Sper să nu vă creez un oarecare dis­
confort. Îl recitesc pe Pavese de cîteva decenii, 
încă de cînd, într-o etapă finală a căsniciei 
mele, acum vreo cincisprezece ani, partenera 
mea a hotărît să schimbe țara de reședință, să 
se stabilească în Italia alături de altcineva. 
Eram deja în momentele ultime, cînd amîndoi 
înțelegeam că aceea este realitatea, aceea e 
starea lucrurilor și nu se va schimba nimic. 
Ambii acceptaserăm situația. La un moment 
dat - urma să meargă în Italia și să revină pen­
tru scurt timp - m-a întrebat cu dezinvoltură 
dacă am nevoie de ceva de-acolo. Era vorba de- 
un gest banal, cum ar fi să-i aduci cuiva un 
suvenir, o bărcuță, sau o mască de Commedia 
dell’Arte de prin Veneția. Eu predam deja ital­
iana, eram la jumătatea anilor ‘90, doar că se 
circula foarte greu, ne trebuiau vize, bani, pe 
care eu nu-i aveam, ea i-a căpătat. Atunci i-am 
spus să-mi facă rost de Il mestiere di vivere, 
dacă trece și printr-o librărie italiană, pentru că 
eu aveam doar ediția română a volumului. Ea a 
ridicat dintr-un colț al gurii, a dispreț, mirîndu- 
se că mă mulțumesc cu așa puțin - dar i-am 
confirmat că mi-e suficient atît: cartea lui 
Pavese în original.

Mi-a adus o ediție destul de recentă, de la 
Einaudi, apărută chiar atunci, pe care o am și 
azi în raftul din față al bibliotecii mele. Asta cu 
timpul m-a condus la o concluzie personală: 
femeile m-au înșelat, dar cărțile nu. Cesare 
Pavese cu siguranță nu m-a înșelat și a rămas 
ca un pivot, ca un punct de sprijin în angoase­
le, în neclaritățile pe care le am asupra exis­
tenței, pentru că el le-a trăit cu o jumătate de 
secol mai devreme și le-a găsit extraordinare 
soluții de exprimare. Iar noi, dacă venim pe 
urmele sale, însă fără a-i pune în scenă și sui­
cidul final, poate că nu greșim.

(Alocuțiune la standul Fundației culturale 
“Amici di Pavese”,

Tîrgul Gaudeamus, București, 25 noiembrie 
2011)

■

imprimatur

Topos invizibil
I Ovidiu Pecican

Karoly Feleki și Dorel Găină, doi artiști ai 
fotografiei deplin afirmați, profesori la 
Universitatea clujeană de Artă și Design, au 
mai publicat împreună, atât teorie, cât și 

fotografie propriu-zisă. Mai recent, împreună cu 
Eugen Savinescu, ei au lansat volumul TRIALOG- 
Actualitatea fotografiei alb-negru (2009), un 
adevărat manifest - dar și un excelent instrument 
de lucru - dedicat ipostazei de mare sobrietate pe 
care câmpul fotografic o poate etala, combinând 
în imperiul griurilor de diferite nuanțe, oferta 
extremă, radicală a „non-culorilor” alb și negru.

De astă dată este însă vorba despre cu totul 
altceva, iar scopul asumat vizează tocmai un 
punct al carierei artistice și reflexive a celor doi 
de unde meșteșugul și dotarea tehnică lasă loc în 
avanscenă exercițiului artistic și meditativ liber, în 
forme neconvenționale. La baza proiectului a stat 
întâi de toate ideea care dă și titlul cărții: spiritul 
locului. În funcție de aceasta s-a alcătuit selecția 
fotografică, ordonarea pieselor din cuprins și, apoi 
producerea comentariilor textuale. Dacă prima 
parte cade exclusiv în sarcina lui Karoly Feleki, 
cea de a doua îi revine lui Dorel Găină, convocat 
la contemplarea imaginilor și la însoțirea lor de 
cuvinte. Nu este vorba însă, nici în cazul 
imaginilor, nici în cel al „frazelor” poetice despre 
o subordonare la realul imediat, de o descriere și 
o „monografiere” a locurilor, personajelor sau de 
o explicitare a lor. Efortul este acela de a degaja, 
în fiecare caz și pe deasupra tuturor, un halou 
anume pus sub emblema de spirit al locului.

Intrăm cu aceasta într-o zodie presocratică și 
chiar într-o vârstă a istoriei religiozității când 
fiecare lucru etala nu doar configurări fizice, 
palpabile, ci și un suflu entelehial, o întruchipare 
a dubletului spiritual pe care îl presupunea. De 
aici și-a hrănit Platon doctrina ideilor, a căror 
umbră ar fi realitățile accesibile simțurilor noastre 
marcate de parțialitate și finitudine, dar capabile 
să acceseze și prospețimea, actualizările acute ale 
eternului și imuabilului într-un mod inaccesibil 
atât speciilor subumane, cât și acelora 
supraumane. A înzestra locul cu duh, a-i insufla 
spirit este, fără îndoială, un atribut divin, sacru. A 
descoperi însă dubletul spiritual care animă 
locurile - ori, dacă se dorește, mai degrabă 
toposurile, care pot fi și un chip, un frunziș, o 
construcție pitită între dealuri sterpe sau o umbră 
fugară deplasându-se pe un drum - rămâne 
privilegiul omului. Nu a oricăruia, firește, ci doar 
a celui care, prin reverberații secrete stârnite prin 
norocul de a locui efemer un anume aici și acum, 
exact pe acela și exact atunci, i-a devenit, într-o 
străfulgerare, accesibil.

Se poate înțelege de aici dificultatea aparentă 
a comentariului, care nu se dorește nici critic și 
detașat, nici geometric-rațional, nici didactic- 
explicativ, ci complice, mediind retrăirea, iscodirea 
și developarea unei stări de spirit. În fapt, într-o 
întâlnire cum este cea dintre fotografia-metaforă 
și demersul poetic din marginea acesteia, 
comentariul critic nu poate fi decât al treilea 
sosit, cel care se așează la masa dialogului deja 
instituit cu o mică întârziere, dar și cu avantajul 
observării dispunerii prealabile a partenerilor de 
proiect. Pornit de pe poziții simpatetice și alăturat 
primei „urcări în discurs” a imaginii - prin arta 
poetului -, verbului criticii de întâmpinare devine, 
dacă se învrednicește de compania dată, o

Miron Duca Semne pe zid (detaliu), 2007

explorare nu mai puțin exigentă, dar îngemănată 
cu ceea ce se găsește deja adus împreună. S-ar 
putea ca, în acest fel, însăși critica să-și 
amintească ce anume a putut sta la originile ei; 
nu vreo pretinsă supremație afirmată în numele 
raționalizării a posteriori a obiectului, nici o 
așezare de sine ancilară, în virtutea faptului că ea 
nu ar putea fi decât glosare în marginea creației 
„pure” a plasticianului și poetului, ci abordare 
compatibilă și rezonantă cu ambele forme de 
punere în pagină a imaginației și a contactului cu 
realul, printr-un discurs de tip diferit, însă vibrant, 
compatibil...

Ceea ce adună, într-un asemenea caz, trăirea 
maestrului imaginii fotografice cu cea a 
înstăpânitului pe cuvânt este, nu încape îndoială, 
efortul de a recompune în ambiguitatea lui 
inițială fertilă, logosul, atâta cât poate înțelege și 
duce cu sine omul. Repunerea împreună a 
imaginii obiectivate fotografic și a celei rostite/ 
scrise fixează o miză de altitudine demersului 
artistic comun parteneriatului de față. Acest fapt 
este notabil, dincolo de soluțiile la care apelează 
fiecare dintre autori - imagine în mișcare, filtre, 
alte moduri ale prelucrării imaginii pentru 
scoaterea ei dintr-o posibilă stereotipie a 
frumosului pur și simplu, decantare și selecție a 
ansamblului, pariul pe marginal, virginal, inedit, 
rural, natural și ce mai poate fi acolo; dar și 
neaoșism, familiaritate, înșurubare în metaforă, 
vers alb, colocvial, atunci când vine vorba despre 
text - merită o atenție particulară, iar unitatea 
ansamblu dă cota adevărată a demersului.

Apariția cărții dedicate spiritului locului este, 
de fapt, o nouă ars poetica a autorilor, atestând 
inventivitatea, spiritul explorativ, pasiunea și 
priceperea cu care și Karoly Feleki, și Dorel Găină 
își caută și își câștigă locul meritat într-un 
ansamblu de căutări artistice deloc auster, ba 
chiar confuzionant, ce caracterizează începutul 
noului secol și mileniu. Înaltă în intenții și 
realizări, ștacheta lor dobândește, aici, o 
vizibilitate redutabilă.

■
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poezia

Octavian Soviany
la o bere cu tata Acum am voie să fiu

Îi privesc
oricât de slobod la gură, 
ba chiar mi se reproșează

pungile de sub ochi că scenele mele erotice
și mă mir sunt oarecum lipsite de fantezie.
că el, care n-a fumat Și cum romanele mele
niciodată, nu mai au niciun pic de succes
îmi cere acum voi începe să scriu
o țigară, o aprinde stângaci cu o cerneală specială

Și de culoarea puroiului
bombăne un lung inventar
printre dinți: al tuturor bolilor rușinoase, din care
„Să nu crezi nu poate să lipsească, desigur, virtutea.
că acolo-i mai bine. Iar în zilele când
Lucrăm în trei schimburi, n-o să am poftă de scris
iar alimentele o să-i pun pe nebuni
sunt pe cartelă”. să cânte în cor
Apoi, văzând că-i “Cerul înstelat deasupra mea
privesc insistent și legea morală în mine”. Veioza
mușcăturile de îmi ține
țânțar de pe antebraț. loc de prieten și de
mai adaugă: nevastă.
„Da, o problemă 
e și malaria, 
din păcate Cântec despre oastea lui Igor
am ajuns amândoi 
dependenți de chinină, Igor e
dar în rest vodca sinucigașilor.
suntem bine și sănătoși O înghiți
și se cuvine să știi ca pe-un pui
că mai viu de arici
așteptăm un pe care ți-l aduce un
copil, chelner slinos
dar s-ar putea să apară pe o farfurioară de
complicații la naștere, maică-ta plastic.
bea iar Igor
foarte mult.” e cea mai ieftină votcă.
„Bine, atunci Beau și eu igor.
hai noroc! - zic eu Și îi văd pe toți ceilalți
posac clienți ai
și ciocnesc localului
una de alta cum își țin ficații în palme
cele două ca pe niște bucățele de carne stricată
sticle de bere cu care ar încerca să ademenească
pe care le am o pisică jigărită și galbenă.
de o oră în față. 
„Hai noroc!” Hei, unde-s zombi nebunul
zice și el, care ieșea la cerșit
zgribulit în tricoul său alb și sorin inginerul și alec dascălul de
pe care scrie matematici
cu litere roșii și nea bobo și scaramouche și oarță lăutarul
Arbeit macht frei. și oacă și leu și trombonică țiganul

Song for myself

care ne cânta la trompetă zaraza?

Ăștia bărbați!

Am început să semăn
Își purtau 
moartea în

de la o vreme buzunar
tot mai mult cu ca pe-un pachet ieftin de mărășești
marchizul de sade. și niciunul din ei
Îmi petrec cea mai mare parte a vieții nu mai face
în case de sănătate umbră pământului
unde conversez îndelung cu nebunii Le-au ros de mult șobolanii
despre absența suspectă a degetele de la mâini și picioare, iar viermii
stelelor de pe cer le mai caută și acum
sau despre printre dinți
jalnicul faliment al resturi de
virtuții. mâncare și băutură.
Cuvintele mele Mi-i închipui
cad pe masa de scris cum își scot
ca niște măsele stricate. capetele din groapă

în unele nopți
°i cer
/pesemne încă mahmuri/ 
cu vocile lor groase de bețivani, 
dacă se poate, 
o ciorbă de burtă.

cerșetorul de la universitate

După ce-și termină 
ziua de muncă 
vine să bea. 
Câteodată adoarme 
cu capul pe masă 
și-i cade 
tot mărunțișul din buzunar. 
Patroana îi dă 
atunci 
câțiva ghionți între 
coaste. El 
se scoală, 
drept ca un brad 
și iese din cârciumă 
legănându-se 
ca și cum 
ar coborî de pe puntea unui 
vapor, ca un bătrân 
ofițer de marină 
care-a trecut 
de zeci de ori 
ecuatorul.
Nu-și ridică niciodată 
mărunțișul de jos.
Privește cu scârbă la burțile noastre de 
oameni sătui.
Și se cacă pe 
banii noștri jegoși și pe 
planurile noastre de fericire. 
Șoptește: 
“Doamne, orașul acesta 
are 1000 de farmacii, 
3000 de bănci, 
10000 de biserici 
și nicio piatră 
pe care Fiul Omului 
și-ar putea pune capul 
într-o seară ploioasă ca asta!”
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tanti ica

Bătrâna 
se apleacă spre mine 
ca °i cum ar vrea 
să-mi dezvăluie un secret: 
Dumneata nu știi, 
domnule dragă, 
mă bătea cu 
piciorul de lemn... 
Într-o noapte, 
după ce m-a cordit 
a urlat că intră în mine 
ca în piața matache, apoi 
m-a izbit, 
tot cu piciorul de lemn, 
drept în moalele capului. 
Când m-am trezit din leșin 
eram plină de sânge, 
iar pe el 
îl săltaseră gaborii. 
Ehei, ce-aș mai vrea 
să am și acum 
o vânătaie la ochi, 
să vadă lumea 
că 
nu sunt 
singură cuc 
pe fața pământului, 
că după cincizeci de ani 
nu-ți mai saltă fusta în sus 
nici măcar vântul, 
domnule dragă.

hortansa țiganca

Hortansa țiganca 
s-a prăbușit ca fulgerată 
cu capul pe masă 
după prima înghițitură de bere. 
Abia atunci 
ceilalți clienți 
au băgat de seamă 
că murise de câteva zile. 
Dar chiar și așa 
mergea la cerșit zilnic, 
își bea regulat sticla de bere 
și-și înghițea feliuțele de 
salam ieftin.
Nici chiar ibovnicul ei 
nu băgase de seamă 
că-i moartă, 
chiar dacă sexul ei se 
desfăcea tot mai greu 
și arăta ca o 
strachină mare de 
tablă cu smalțul sărit. 
La autopsie 
i-au găsit în stomac 
câteva felii de parizer 
digerate pe jumătate 
și o verighetă ordinară de 
tinichea 
pe care Dumnezeu știe de ce 
o-nghițise.

trei poeme cu tovarășul emil bodnăraș

1.
Și mie 
mi-a plăcut băutura. În rest 
am fost un ostaș credincios al 
partidului, 
i-am scos din țară pe ruși, 
am fumat 10000000 de țigări, 

am băut 100000 de sticlă de vodcă, 
m-am culcat cu 
10 000 de femei
și am zidit pe banii mei 
mai multe biserici.
Credeți 
că o să mă ia dracu?

2.
Într-o zi 
mă întâlnesc cu apostol. 
Zic: ce faci, apostol? 
Ce să fac?
Car în spate cadavrul partidului.
Și nu miroase urât? 
Ba miroase 
al dracului de urât.
Și gândește-te că 
mai treb’e să-i fac 
și respirație gură la gură. 
Parcă mie 
mi-e bine 
în zdrențele astea 

Miron Duca Inimă arzând, tehnică mixtă, 2006

de general care nu mi-au folosit la nimic! Dar 
recunoaște, apostol: 
ne stă bine morți, uite 
ni s-au topit până și burțile 
în care purtam 
pe lângă mațe și celelalte 
ura de clasă.
Nu știi 
pe undeva pe aici pe aproape 
vreo cârciumă?

3
Eu dorm liniștit 
cu țigările-n buzunar, 
iar pe ceilalți, pe 
toți, i-au aruncat afară din groapă, 
le-au zis 
ia-ți sicriul în spate și umblă 
tovarășu!
Nu-mi pare rău. 
Se îmburgheziseră 
nenorociții de ei 
și făcuseră burtă, 
dracu să-i ia. 
Dar eu dorm liniștit 
la mine în sat, 
cu o sticlă de vodcă sub 
pernă 
și un prezervativ 
ascuns în 
șosetă, 
pentru 
orice 
eventualitate.

ziua recunoștinței

Cât de frumoasă și 
de bogată ești tu, 
dragă americă, 
cu țâțele tale pline de 
silicon și cu 
creierul tău genial, 
mare și alb ca un 
dulap frigorific, cu 
rachetele tale sol-aer ca niște 
mădulare sculate

/cât de glorioasă 
e erecția ta matinală, 

dragă americă!/

cu scaunul tău electric 
și cu mirosul tău inconfundabil de 
creier prăjit, cu 
poeții tăi bețivani și drogați 
care te-au scuipat drept între fese 
și au murit detestându-te.

Mătăhăloasă ca un măcelar din chicago 
te ridici în picioare 
arătându-ne inima ta mare și roșie de 
tapir

dar iată că noi - 
noi îți iubim până și 
cancerul uterin, până și anusul lăbărțat, 
până și perii de pe picioarele tale 
de 
ebonită.
Suntem oițele tale, îți 
behăim numele cu 
dragoste și recunoștință, îți dăruim 
tot ce avem noi 
mai frumos și mai bun, îți dăruim 
căcărezele noastre vrâstate cu 
sânge și 
poluțiile noastre nocturne, 
sămânța noastră apoasă 
din care s-au născut burebista 
și decebal și haiducul terente, 
iar tu ne zâmbești, cu 
dinții tăi de aur strălucitori, 
și treci iarăși prin visele noastre 
de oameni mărunți 
puternică și frumoasă ca o 
armată de ocupație.
Vii să ne ungi 
bubele de pe 
cortex 
cu 
puțină 
tinctură de 
iod.
Hai, așază-te 
pe brațul fotoliului, 
vino să ciocnim un pahar 
în memoria soților rosenberg 
și arată-mi albumul tău vechi de 
fotografii, că eu n-am știut niciodată 
care e sacco 
și care vanzetti.
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emoticon

Pe scurt, despre 
tatuajele murale

I Șerban Foarță

Dacă, de regulă, i se va fi dat întâietate 
graffito-ului „literar”, nu celui plastic, e 
fiindcă primul pare mai aproape de 
termenul elin graphein „a scrie”.

Nu-i mai puțin adevărat că, finalmente, nu 
litera, nu scrisul pur și simplu, ci arta plastică, 
prin ceea ce se cheamă grafică, a luat în 
antrepriză termenul acesta.

De altfel, grafica e anterioară (cu mult, 
pesemne) cestorlalte semne, ce alcătuiesc un 
alfabet.

Graficianul, în accepție largă, poate să fie un 
analfabet, în timp ce scriitorul de graffiti e, prin 
definiție, om cu carte.

Cu-atâta, baremi, cât să poată scrie,-n grabă, 
pe un perete niscaiva cuvinte.

În grabă, zic, și, mai ales, pe șest, adică 
clandestinamente, pentru că, în principiu, un 
graffito e subversiv (sau, cel puțin, antisocial, fie 
și numai pentru faptul că „mâzgălește” murii 
publici).

E tocmai ceea ce-i „ridică prețul”, el implicând 
un risc sau un pericol. Fie și dacă nu scrii, pe 
pereți, sloganuri insurgente incendiare sau, 
baremi, de un comic ubuesc (de, uneori, sorginte 
anarhistă), a la Gherasim Luca și D. Trost (care, 
în Dialectica dialecticii, recomandau „erotizarea” 
clasei muncitoare ca „suport insurecțional”):

Zile tulburi, apă 
nămoloasă

(urmare din pagina 6) 

vechiului”, în fond, de a controla și comanda: 
datorită lui, inundațiile întîrzie în sat, apar victime 
noi putrezind expresionist lîngă cele vechi - din 
obsedantul an 1954 - reduse la condiția de schelet 
vorbitor.

Prin antiteză cu eroii acestei ficțiuni, 
predicatorul Ilie al lui Papuc, are, asemenea 
călugărilor ortodocși, „înaintevedere”. De o 
expresivitate și surescitare în pragul epilepsiei, 
mitologizează - în timpul întîlnirilor din casa de 
rugăciune - culpa „oilor” sale în maniera eroilor din 
Cartea alcool a lui Ion Mureșan: „depărtîndu-ne de 
Dumnezeu ne-am depărtat de noi înșine, devenind 
niște diavoli care se pîndesc, se ceartă între ei, 
ascund păcatele și 
le-ngroapă în pămînt. N-ați văzut cum tuturora le 
lăcrimează ochii cînd ieșim dimineața din casă? 
Ce înseamnă asta? Să fie judecata mai aproape 
decît credem? Nu vă holbați așa la mine!

„Zgârieturile” acestea derizorii au, în rest, și o 
valoare pur umană, fiind o cronică a unor 
vremuri, o „istorie” mai plauzibilă, adesea, decât 
aceea oficială.

O spunea, în urmă cu mulți ani, E. Lovinescu 
(cf. Critice IV. Ediție definitivă, București, 1928, 
pp. 53-54, s.m.):

„O viziune pompeiană... Ruinile templelor, 
amfiteatrelor, basilicelor, thermelor, mozaicurilor 
ne evocă splendoarea vechei cetăți campaniene.

Trecutul vorbește din marmură și din măreția 
inscripțiilor consulare, dar nimic nu vorbește mai 
uman, decât liniile nesigure ale unor grafitti [sic!]. 
Pe dosul unui zid un copil a tras cu ascuțișul 
unui styl: «Crispus era un măgar. Publia l-a 
prefăcut însă în cerb».

[...]
Templele erau numai una din formele 

munificenții [sic!] publice și a [sic!] ipocriziei 
universale. Glasul lor nu e sincer; glasul 
adevărului vorbește prin inscripția copilului fugit 
de la școală: «Crispus era un măgar. Publia l-a 
prefăcut însă în cerb».”

Or, în paranteză fie spus: merita ca puerul 
rebel să tragă, în profitul unui asemenea graffito 
rămas de pomină, la fit!

*
Trecând, acum, la celălalt graffito, pe care-l 

denumisem „plastic”, e neîndoielnic că provine 
din cea mai depărtată preistorie.

Are străbuni la Altamira sau Lascaux, - 
caverne-n care graficii-i ia locul, mai mult sau 
mai puțin, culoarea

Dese(m)nul cavernicol, dacă vreți, coabitează 
cu pictura, care-i imagine, mai mult decât semn 
grafic.

Alți, mai recenți, străbuni ai săi sunt frescele 
de pretutindeni.

Spunând aceasta, nu am în vedere numai 
suportul unor astfel de imagini (ce poate fi 
rupestru sau, propriu-zis, mural), dar și la un 
anume modus operandi...

Dumnezeu va face într-un minut să se miște 
pămîntul dîndu-le pe cele ascunse la iveală, mărturii 
ale crimelor noastre. Trecem pe ulițe cu ochii în 
pămînt, rămînem închiși în case, mișunăm noaptea, 
pîndim prin geamurile rîncede. Ne e rușine unora 
de alții! Alunecă pămîntul în cimitir și de acolo iese 
fiara cea burduhănoasă și cu ochelarii tulburi, cît 
fundul paharelor. Fiara despre care ne-a avertizat 
Ioan, Belzebuth al filistenilor!”

Deasupra tuturor planează fantasma junei Anca, 
femininul intangibil, de o noblețe suprarurală, a 
cărei dispariție e lămurită în final. Este fiica trupeșei 
Florica, țăranca libertină, prin patul căreia trec de-a 
valma și feciori și bărbați însurați, și primar și 
activiști.

Alexandru Vlad mixează în Ploile amare - așa 
cum au observat și alți comentatori, Carmen 
Mușat, Alex Goldiș, Bogdan Alexandru Stănescu - 
romanul erotic, romanul polițist și „parabola 
politică”, ambiționînd crearea „romanului total”. 
Dincolo de micile derapaje/ neglijențe stilistice și de 
numeroasele greșeli de corectură, găsesc, totuși, 
frustrantă atmosfera aceasta de parabolă, 
adevărurile rostite cu o semigură (ca la Al. Ivasiuc). 
Surprinzînd entropia satului românesc, decapitat,

Aidoma frescăi, un graffito necesită celeritatea 
execuției, un, dacă vreți, „far presto” (fie și doar 
pentru aceea că,-n cazul său, copoii sunt 
pe-aproape).

Când operația are loc cu voie, eventual, de la 
poliție, viteza trebuie să fie cam aceeași, - spray- 
ul implicându-l, prin faptul că e u(me)d, pe al 
fresco.

Diferența dintre frescă și graffito constă-n 
aceea că,-n acesta ultim, culoarea se pulverizează, 
neaplicându-se, în genere, manual.

Ceea ce-mi amintește un fragment din Viața 
secretă a lui Salvador Dali (trad. Gh. Chiriță, ed. 
Cartier, 1996, p. 16):

„Am douăzeci și doi de ani și-mi fac studiile 
la școala de bele-arte din Madrid. Înainte de 
Premiul pentru Pictură, pariez că voi câștiga 
executând tabloul pentru concurs fără ca pensula 
mea să atingă pânza. Și izbutesc într-adevăr să 
pictez subiectul impus, aruncând de la o distanță 
de un metru stropi de culori ce formează o 
uimitoare pictură poantilistă.”

Fără ca, îndeobște, să fie poantilistă, tehnica 
unui graffito ține, în fond, de dropping, - unul, 
desigur, bine controlat, adică non-aleatoriu.

E vorba de o artă ce îmbină spontaneitatea 
(sau, cel puțin, repeziciunea) cu controlul (ca una 
ce, sumară, schematică fiind, cultivă,-n mare, 
figurativismul).

Făcând abstracție de condiția-i marginală, ce 
ar plasa-o într-o subcultură, într-un ghetou sau o 
periferie, arta aceasta periferică e, însă, și 
„perifeerică” (!), adesea, asemeni unui joc de 
artificii, - aducând un dram de bucurie în cele 
mai dezmoștenite locuri, transfigurând (dar nu 
din vreo vocație perversă a potemkinadei, ci 
dintr-un prompt impuls protestatar) pereții 
descuamați și șubrezi ai blocurilor cenușii sau ai 
uzinelor dezafectate, într-o (cum ar spune 
Macedonski) „scamatorie de culori”; și 
amintindu-ne că vechile statui de marmură 
(spectral de albe, astăzi), ca și un templu sau un 
zigurat, erau mai colorate decât credem.

Având similitudini cu bâlciul suburban, un 
graffito își asumă kitsch-ul, pe care îl transcende, 
nu o dată, printr-o tehnică plastică desăvârșită (și 
e de menționat că, în latină, graphice, „arta 
desenului”, adică, înseamnă și „desăvârșit”!), - 
una ce cultivă toată gama de procedee și 
maniere, de la iluzionismul trompe-l’oeil-istic la 
coloritul rayoniștilor, radios.

■

înfricoșat, întemnițat, dereglat ca un stup atacat de 
paraziți, Alexandru Vlad se mulțumește să sugereze 
vinovații cu tandrețea unui poet simbolist. 
Promiscuitatea morală, alcoolismul, igiena 
deficitară, ura fără motiv și actele de violență, 
crimele sînt expiate, în cele din urmă, ritualic, de 
țărușul - înrădăcinat și înfrunzit - al hidrologului 
amator Kat: „Prinse iarăși zdravăn de țăruș și trase 
executînd în același timp o mișcare de răsucire. 
Degeaba. Mai încercă o dată cu același rezultat. 
Începu să transpire, el care nu transpira niciodată. 
Nu-i venea să creadă, el însuși îl înfipsese acolo, 
cînd se străduise să măsoare adîncimea apei, și 
pentru asta n-a avut nevoie de cine știe ce efort.[...] 
Clătină țărușul de la stînga la dreapta, apoi smuci 
iar cu ambele mîini. Își trase răsuflarea și privi 
țărușul cu luare aminte. Avea frunze noi, chiar mici 
rămurele crude. Va să zică dăduse rădăcini. O idee 
era să-l lase foarte bine aici, că nu era treaba lui, n- 
avea decît să-l smulgă altcineva la o adică.”

■

16 TRIBUNA • NR. 227 • 16-29 februarie 2012

16 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

reactiv

Omul peșterilor din capitala 
culturală europeana

| Radu Constantinescu

Tot visând la titlul de Capitală culturală 
europeană, Clujul a început să-și devoreze 
tacticos copii; sau, mai exact spus, instituțiile 
pe structura cărora ar urma să se edifice în 2020 

mult râvnitul titlu european.
Cea mai recentă dispută pe această temă, 

acutizată în ultimele săptămâni, datează de la 
jumătatea anului trecut și are în vedere evacuarea 
Casei Municipale de Cultură (instituție subordonată 
Primăriei Cluj Napoca) din actualul său sediu, 
situat în Piața Unirii 24. Motivul? În termeni 
juridici, el este extrem de limpede: clădirea a fost 
câștigată prin sentință judecătorească definitivă, 
emisă de Curtea de Apel Cluj, de către Asociația 
Patronilor și Meseriașilor (APM) Cluj. Așadar, Casa 
de Cultură trebuie să-și facă neîntârziat bagajele și 
să plece unde vede cu ochii, fie la colegii studenți 
din Piața Lucian Blaga, fie mai la marginea orașului, 
în spațiile Bibliotecii Județene. Să plece oriunde în 
altă parte lăsând în urmă amintiri, nostalgii, dar și 
o sală de spectacole funcțională (vechiul 
cinematograf Timpuri noi) sau alte spații în care 
cultura clujeană a respirat liniștită zeci de ani.

Dar nu despre soarta Casei Municipale de 
Cultură dorim să vorbim în aceste rânduri (deși 
gravitatea situației ar impune o campanie de presă 
pentru sensibilizarea edililor proprietari !), ci despre 
unul dintre brandurile tradiționale ale Clujului, Emil 
Racoviță și Muzeul de Speologie. Am scris de 
nenumărate ori în paginile mai multor publicații 
despre acest subiect care, trebuie să recunosc, m-a 
pasionat. Mirajul lumii peșterilor fascinează 
imaginația oricărui călător, iar biospeologia, 
disciplina căreia marele savant i-a pus bazele în 
1907, se dovedește astăzi mai actuală ca oricând. 
Interesul public pentru acest subiect rămâne, în 
continuare, nedezmințit. Numai că, de ceva vreme, 
muzeul clujean (și el subordonat Primăriei 
locului). nu mai există. Și-a închis porțile? S-a 
desființat? Și din ce motive? La fața locului, o 
plăcuță amplasată pe zidul dinspre stradă, care 
arată jalnic, ca o ruină din vremuri de mult apuse, 
anunță eventualii vizitatori că acolo încă se află 
Muzeul de Speologie. Numai că poarta de lemn 
este blocată prin interior și nimeni nu răspunde la 
insistențele curioșilor. Am apelat pentru clarificări 
la ctitorul acestei instituții, decanul de vârstă al 
speologiei românești, student și discipol al lui Emil 
Racoviță, profesorul universitar losif Viehmann. 
Iată ce ne-a povestit acesta:

- Cu doi ani în urmă, unul din locatarii clădirii 
în care se găsește Muzeul de Speologie, Vasile 
Szasz, a reclamat la Primărie că a apărut o 
crăpătură în zidul de deasupra porții de intrare și că 
bolta se poate prăbuși peste vizitatori. Apoi, a 
baricadat, la propriu și la figurat, trecerea prin 
gangul de intrare spre clădire. Personal, în calitate 
de coordonator al muzeului și custode științific 
autorizat printr-un document oficial, am convocat o 
ședință la primărie, apoi chiar la porțile muzeului, 
anunțându-l pe proprietar de sosirea noastră. Ei 
bine, acesta a “lipsit” toată ziua de acasă, a mai 
baricadat intrarea cu două bârne și ne-a transmis 
vorbă că dacă vrem să vedem muzeul, să intrăm 
prin Piața Unirii, adică trecând prin curțile 
interioare ale altor proprietari.

Vasile Szasz, om cu experiență și cu câteva zeci 

de procese pe rol, știe el ce știe. În Cartea 
Funciară, Muzeul figurează la adresa Piața Unirii 
25, iar Szasz locuiește la nr. 24. Numai că intrarea 
pe la “25” este practic imposibil de folosit, din 
cauza gardurilor și obstacoleleor cu care fiecare din 
proprietarii locului și-au protejat acareturile.

Am vizitat de mai multe ori Muzeul de 
Speologie, pe vremea când acesta era încă deschis. 
Farmecul său aparte decurge din faptul că cele șase 
încăperi se află într-o superbă clădire medievală, 
prima închisoare a orașului. Aici a fost încătușat 
Baba Novac înainte de a fi executat. Pereții au 
grosimea de peste jumătate de metru, sunt reci, 
umezi, ușile și geamurile sunt mici, invitând cu 
ospitalitate întunericul. Însumate, caracteristicile 
acestei clădiri amintesc de ceea ce este, în realitate, 
o peșteră. Așadar, spațiu ideal pentru un muzeu cu 
acest profil.

Dincolo de aspectul juridic al chestiunii (un co­
proprietar care deține 5% din clădire are dreptul de 
a bloca accesul în întreaga construcție?) ne 
întrebăm dacă temerile lui Vasile Szasz sunt 
îndreptățite? L-am consultat în acest sens pe unul 
din entuziaștii care doresc să sprijine redeschiderea 
muzeului. Este vorba de un profesionist al 
construcțiilor, inginerul Viorel Bunea, președintele 
Trustului Romviocons. Acesta apreciază că alarma 
declanșată în jurul “prăbușirii” clădirii este o panică 
fără acoperire a unui locatar care se consideră 
deranjat în confortul personal. Inginerul Bunea s-a 
oferit să facă o expertiză gratuită a construcției, în 
toate detaliile sale, ba chiar să execute, ca măsură 
de siguranță, un cofraj de boltă, metalic, în zona 
intrării, dar nimeni nu a putut trece de baricada 
amintită.

Logic ar fi ca primăria municipiului Cluj 
Napoca să se implice în rezolvarea acestei situații 
care afectează în ochii turiștilor imaginea unui oraș 
aspirant la titlul de capitală culturală europeană. 
Numai că, aici, sofismele țin loc de argumente: nu 
se pot face investiții până nu se clarifică statutul 
juridic al clădirii, statul juridic se stabilește prin 
proces, iar procesele prin România au ajuns să se 

întindă de-a lungul a zeci de ani. Este adevărat, 
situația clădirii unde se află și Muzeul de Speologie 
nu este simplă. În meandrele unui labirint juridic 
aparent fără ieșire, un singur lucru este limpede: 
funcționarea normală a Muzeului de Speologie, 
instituție aflată în subordinea autorităților 
municipale, constituie o realitate asupra căreia 
acestea au obligația legală să se pronunțe. Și să ia o 
decizie. Variante sunt. Iată una dintre ele:

Augustin Feneșan, președintele APM Cluj, 
asociația care a câștigat procesul și este acum 
proprietara imobilului de la nr. 24, m-a rugat să 
consemnez faptul că dispune de substanțiale 
fonduri europene pentru reabilitarea și restaurarea 
întregii clădiri. Inclusiv a intrării aflate în litigiu cu 
un locatar/proprietar încăpățânat. Mai mult, APM 
ar fi dispus să se implice chiar în administrarea 
Muzeului de Speologie, fără a știrbi cu nimic din 
autoritatea Primăriei.

- Îl admir și îl respect pe profesorul Viehmann, 
cunosc acest admirabil muzeu așa că dorim să 
facem tot ce depinde de noi ca el să nu dispară, a 
spus Augustin Feneșan.

Din păcate disputele continuă cu îndârjire, 
Primăria ridică din umeri a neputință, iar în acest 
timp brandul speologic al Clujului se îndreaptă 
încet, încet spre dispariție. Cu mâhnire, profesorul 
Viehmann adaugă:

- La ușa Institutului de Speologie sosesc periodic 
vizitatori din țară și din străinătate, după ce au 
căutat zadarnic în oraș Muzeul de Speologie. În 
asemenea momente, deschid ușa institutului, 
poftesc grupul în biblioteca lui Racoviță și le țin un 
discurs despre istoria institutului și opera 
savantului. Din păcate, eforturile mele nu pot nici 
pe departe suplini o vizită în sălile muzeului. 
Caietul de notițe al lui Racoviță din perioada când 
era student la Sorbona, microscopul Zeiss și 
aparatul Lihnof de care s-a folosit în expediția din 
Antarctica cu vasul Belgica, numeroase alte obiecte 
personale cu valoare științifică și sentimentală 
inestimabilă așteaptă în vitrine ridicarea bârnelor de 
la intrarea în muzeu.

Memoria savantului și speologia românească 
sunt astăzi înfrânte de birocrație, dar și de 
fosilizarea unui comportament care poate servi 
drept material didactic dacă vrem să exemplificăm 
cum arată. omul peșterilor dintr-o viitoare capitală 
europeană.

■
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diagonale

Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi °i de demult

| Dumitru Suciu_______________
ncepem cu o întrebare mai mult sau mai puțin 
retorică: este posibil oare ca 15 martie ca zi a 
maghiarimii de pretutindeni să amenințe, să-și 

îndrepte și azi ascuțișul împotriva românilor și a 
Statului național unitar și indivizibil? La 15 
martie 2011, pe străzile Clujului, se purta 
pancarta: „Szekelyfold nem România!”. A fost 
oare un atac „pașnic”, o manifestație publică 
îndreptată împotriva Constituției actuale a 
României, a Hotărârii exprimate la 1 Decembrie 
1918 la Alba-Iulia și contra deciziilor Tratatelor 
din 1920 și 1947 de la Trianon și Paris? Oare 
dorește Clujul și minoritatea maghiară din 
România actuală prin gestul și formula din 15 
martie 2011 să reitereze ceva din atitudinea 
Clujului minorității maghiare din Transilvania care 
prin cei peste 40.000 de reprezentanți adunați în 
orașul de pe Someș au protestat tot în decembrie 
1918 contra Hotărârii de la Alba-Iulia, s-au 
exprimat pentru rămânerea Transilvaniei „perla 
Coroanei Ungare” în Ungaria, deci contra 
încadrării ei sub Coroana Română, deși s-a știut 
clar că dreptul de autodeterminare, la decizia 
privind apartenența de stat, a fost definit 
matematic, ca aparținând exclusiv majorității 
etnice a celor peste 2.800.000 de români 
transilvăneni și nu putea fi trecut în niciun fel în 
sfera minorității etnice a celor peste 1.600.000 de 
unguri. În statul format pe baza autodeterminării 
reale, nefalsificate, neîntoarse cu fundul în sus și 
trecute pe sub masă în competențele celor puțini, 
se asigurau drepturile cuvenite minorităților 
etnice, inclusiv prin Tratatele minorităților 
semnate de statele succesorale și marile puteri în 
Sistemul de la Versailles. Există oare pericolul ca 
dacă în 15 martie 2011 se spune la Cluj că 
„Szekelyfold nem România”, în viitor la 15 martie 
2012, 2013, 2014, 2015, etc., să se scrie că „Erdely 
nem România”?! Doresc oare cetățenii români de 
naționalitate maghiară, dintre care suntem 
convinși că cei mai mulți nutresc sentimente și 
convingeri profund democratice, să se întâlnească 
peste decenii cu spiritul lozincii lansate de 
Internaționala a IlI-a bolșevică, de la Moscova 
regimului totalitar roșu, că România este un stat 
„imperialist” format „din jafuri de teritorii și 
popoare străine” care trebuie să fie dezmembrată, 
deși în toate provinciile unite cu Regatul în 1918, 
au existat majorități etnice românești?

Ar fi trist - și noi nu credem - că acestea au 
fost sursele și intențiile care au inspirat pe 
manifestanții unguri de la Cluj din ziua de 15 
martie 2011. Azi, România, Ungaria, sunt membre 
- alături de toate celelalte 25 de state - ale 
Uniunii Europene, ele constituie 2 „camere” din 
marea „vilă” continentală. Aceasta înseamnă că 
românii și ungurii de azi și de mâine, nu sunt 
numai și numai români și unguri, că sunt și 
vecini, creștini și europeni. Exact așa au devenit, 
sunt și vor fi germanii și francezii, două motoare 
puternice ale Uniunii Europene, care nu se mai 
ceartă pentru Alsacia și Lorena, se respectă 
reciproc, inclusiv în ceea ce privește frontierele, își 
continuă destinul lor european, alături de 
împlinirea destinelor interne din propriile state.

Ținutul secuiesc, regiunea secuiască, cele două 
județe cu majorități etnice secuiești, nu sunt ale 
secuilor pentru simplu fapt că sunt și aparțin 
României, Statului Român de drept, unitar și 

indivizibil, ca oricare petec de pământ de pe 
teritoriul țării. În ceea ce privește specificul etno- 
lingvistic, cultural, cetățenii români de 
naționalitate maghiară din zonă, pe baza loialității 
față de Stat și de Constituție, pot beneficia legal 
ca în regiunea, ținutul, în cele două județe 
Covasna și Harghita, pe lângă limba oficială 
română de stat, să folosească ca limbă regională, 
ținutală, județeană, limba maghiară. În zonă, 
prefecții numiți de prim-ministrul, ministrul de 
Interne ai Statului să fie cetățeni români de 
naționalitate maghiară, dar numai dacă dovedesc 
prin examen că posedă la nivel înalt cunoștințe 
temeinice despre limba, istoria, geografia și 
Constituția României. La fel, cetățenii români de 
etnie maghiară nu pot candida pentru posturi de 
primari, consilieri, decât dacă dovedesc prin 
examen prealabil că stăpânesc la nivel 
corespunzător limba, geografia, istoria, 
Constituția României. Lucrul este strict necesar 
deoarece dacă prefecții, primarii, funcționarii 
majoritari din zonă, cetățeni români de etnie 
maghiară scriu adrese către jandarmi, polițiști, 
militari din teritoriu, către cetățenii români de 
naționalitate română, către parohiile ortodoxe și 
unite, către Arhiepiscopia Ortodoxă, minoritari în 
regiune, ținut, județe, către guvern, parlament și 
alte județe, acestea trebuiesc redactate în limba 
română. În schimb, în problemele civile și 
administrative locale, aceeași funcționari pot 
folosi limba județeană, ținutală, regională 
maghiară în raporturile dintre prefecții unguri, cu 
primarii ungaro-secui, cu cetățenii români de 
naționalitate maghiară, cu bisericile catolice, 
calvine, unitariene. Juriștii trebuie să precizeze pe 
bază de lege toate competențele ce aparțin limbii 
române de stat și limbii județene, ținutale, 
regionale maghiare din zonă, pentru ca lucrurile 
și raporturile să fie clare, limpezi ca lumina 
soarelui, subprefecții să fie întotdeauna români 
care să vegheze ca nu cumva minoritarii etnici 
români să fie nedreptățiți de majoritarii etnici 
maghiaro-secui de acolo. La nivelul întregii părți 
apusene a României, care este Transilvania, ar fi 
de dorit ca pentru cei peste 1.600.000 de cetățeni 
români de naționalitate maghiară să fie înființată 
și să funcționeze o Universitate maghiară de stat, 
în care să se precizeze ce se predă, se învață și se 
examinează în limba oficială română de stat și în 
cea maghiară.

În virtutea principiului fundamental că toți 
cetățenii români se bucură de drepturile și 
libertățile omului și cetățeanului, pe baza 
respectării Constituției României, indiferent de 
naționalitate, rezultă tot atât de clar, de limpede 
ca și lumina soarelui că dacă cei ce încalcă legile 
și Constituția sunt fie de naționalitate română, fie 
de naționalitate maghiară, ei își pierd automat 
drepturile prevăzute în ea și ca orice călcători de 
lege își închid singuri accesul la democrație și la 
libertate. În cazul Clujului și a zilei de 15 martie 
2011, cei ce susțin că „Szekelyfold nem 
România”, încalcă legea, subminează pașnic 
integritatea statului unitar și indivizibil, își 
deschid singuri drumul spre anchete judiciare și 
spre pedepsele legale prevăzute în situații de acest 
gen. Dacă de 15 martie asemenea fenomene 
primesc un caracter repetitiv, acest lucru devine 

identic cu necesitatea ca manifestările în cauză să 
fie interzise deoarece înșiși maghiarii trebuie să 
conștientizeze gravitatea faptului săvârșit, că 
atacurile contra unității teritoriale statale 
înseamnă automat că-și închid dreptul de a se mai 
manifesta public de ziua de 15 martie. Ziua de 15 
martie, în timpurile noastre, nu mai poate fi așa 
cum a fost între 1848-1918, zi a libertății 
ungurești și a asupririi românești.

Marile regate și imperii multinaționale 
moștenite din trecuturi medievale au dispărut în 
neuitatul An 1918, chiar dacă parțial s-au refăcut 
între 1940-1944, și orice drum spre întoarcerea în 
timp spre ele este și va fi iremediabil închis. În 
zilele noastre 15 martie ar trebui să însemne în 
cadrul Uniunii Europene, al relațiilor dintre cele 
două țări membre România și Ungaria, armonie, 
înțelegere, colaborare, respect reciproc între o 
majoritate protectoare, înțelegătoare și iubitoare 
din România față de o minoritate maghiară 
recunoscătoare și loială ei. Această ecuație trebuie 
implementată adânc în conștiința românilor și 
ungurilor din România, în relațiile dintre România 
și Ungaria. Transilvania nu trebuie să mai fie cum 
a fost mai demult motiv de ceartă între București 
și Budapesta, între România și Ungaria, ca înainte 
de 1918 sau între 1940-1944, ci trebuie să apropie 
cele două state membre ale Uniunii Europene pe 
baza respectării stricte a integrității lor teritoriale 
și a îndeplinirii destinelor lor europene la care 
s-au angajat în 2004 și 2007.

În Uniunea Europeană de azi și de mâine, în 
regimurile democratice interne din Ungaria și 
România, compatibile cu instituțiile și normele 
europene comune, nu se mai pot admite lozinci 
provocatoare, revizioniste, de genul „Szekelyfold 
nem România”, „Erdely nem România”, sau 
„Erdely visza”. Dacă cetățenii români de 
naționalitate maghiară continuă să acționeze pe 
această direcție, sărbătoarea zilei de 15 martie 
trebuie neapărat interzisă, deoarece nu credem că 
în România se permit în mod legal și 
constituțional manifestații chiar pașnice care 
contestă integritatea României. Noi suntem de 
acord cu aprobarea tuturor manifestărilor și 
manifestațiilor pașnice, publice, pentru apărarea 
drepturilor cetățenești, cu excepția acelora care 
propun „pașnic” despărțirea unor teritorii de 
trupul țării. Nu ne pricepem în mod concret și la 
obiect la dreptul constituțional intern, nici nu 
cunoaștem amănunțit prevederile regulamentelor 
de aprobare a manifestațiilor publice de către 
autoritățile de stat competente, dar sperăm că 
trebuie să existe oficial prevederea prealabilă și 
precauția să se aprobe toate cu excepția celor ce 
atacă integritatea teritorială a țării. Nu cunoaștem 
mecanismele juridice ale acestor legi și 
regulamente deoarece nu suntem juriști, 
constituționaliști, funcționari sau oameni de stat 
meniți să aplice Constituția pe întreg teritoriul 
țării și cu precădere s-o aplice drastic pe pielea și 
viața acelora care o încalcă.

În schimb, ca istoric, ne-am ocupat de geneza 
statului și a națiunii române moderne (a ideii de 
Europă Unită paralel și subsidiar în secolele XVIII- 
XX), de modul cum s-au luptat și manifestat 
soldații fără uniformă ai Landsturmului român 
din 1848-1849 ca românii să nu fie simple lipituri 
sau umpluturi la națiunea politică ungară unică 
proclamată de legea maghiară, să constituie o 
națiune politică proprie, egală, coordonată și nu 
subordonată celei maghiare. La 1848-1849 s-a 
declanșat primul Război Național româno- 
maghiar pentru Ardeal, în sensul că guvernul de 
la Pesta îl vedea ca partea de răsărit a Ungariei
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Mari cu frontiera „naturală” pe Carpați, care să 
apere Ungaria Coroanei Sfântului Ștefan de 
pericolele de la răsărit de munți, iar națiunea 
română îl dorea ca nucleul de stat în jurul căruia 
trebuiau să se unească Banatul, Crișana, 
Maramureșul, Partiumul (Crasna, Zarand, 
Solnocul de Mijloc, Chioar), Bucovina, pentru a 
forma un Mare Ducat în cadrele unei Austrii 
Mari, federalizate sau „elvetizate”. Fenomenul 
putea constitui un prim pas spre federalizarea 
întregii Europe, fapt receptat ca atare în epocă. 
Federalizarea Austriei Mari, pentru care au luptat 
românii și ceilalți negermani și nemaghiari din 
Monarhia Habsburgică, ar fi fost de natură să 
schimbe radical destinele naționale și europene ale 
celor peste 32.000.000 de locuitori din centrul și 
estul Europei. Fiecare națiune, având statul său 
autonom, se respecta, colabora una cu alta, de pe 
o poziție de egalitate și fraternitate, își armonizau 
și își concentrau forțele și capacitățile comune în 
guvernul, parlamentul central, armata mare și 
unită de la Viena, organisme capabile să apere 
aceste națiuni dunărene mici și mijlocii de 
primejdia rusă. În epocă s-a și afirmat că 
32.000.000 de europeni liberi din punct de vedere 
național și individual puteau rezista cu succes 
împotriva invaziilor intreprinse de 61.000.000 
„sclavi” din Rusia autocrată țaristă.

S-au făcut auzite voci și rațiuni care reflectau 
și propuneau ca românii din Moldova și 
Muntenia să intre în Austria Mare democrată și 
federalizată, alături de Marele Ducat, pentru ca 
împreună cu celelalte națiuni negermane și 
nemaghiare, dar și alături de unguri și austrieci 
dacă acceptau federalizarea, să-și apere împreună 
interesele, ființele naționale și regimurile 
democratice de sorginte europeană. Federalizarea 
Monarhiei însemna înființarea și funcționarea 
statelor autonome germano-austriac, ungar, ceho­
slovac, sârbo-croato-sloven, italian, polon, român, 
a unui guvern, parlament federal la Viena, 
înzestrat cu diplomație, armată, comerț exterior și 
finanțe comune. Francezul C. Robert propune, 
promovează ideea unei Austrii Mari federalizată 
etnic, o federație cosmopolită, unde să nu domine 
nicio „rasă” (națiune), cu o diplomație comună, 
fără nicio centralizare administrativă în interior 
dar care să reproducă ca structură interioară o 
Elveție, însă într-o formă monarhică parlamentară 
și pe un teritoriu vast din Europa Centrală și 
Răsăriteană. Francezul și alți democrați ca 
Mazzini doresc ca o asemenea Austrie elvetizată 
să fie luată de exemplu pentru ca să se 
federalizeze toată Europa, deoarece doar astfel în 
cadrele mari continentale profund modificate și 
democratizate, națiunile fărâmițate puteau să se 
unească în state proprii, corelate și coordonate 
unele cu altele, unde Italia Tânără, Polonia 
Tânără, Germania Tânără, ca și toate celelalte 
state unite și întinerite să compună Europa 
Tânără și Unită de mâine. Robert era convins că 
pacea lumii și reabilitarea geniului uman se 
puteau obține numai prin extinderea sistemului 
federal, care va face din Europa întreagă o linie 
mare de națiuni asociate spontan. Robert a mai 
precizat că spiritul dominator maghiar reprezintă 
un pericol permanent contra civilizației iar 
Hyppolite Deprez a precizat că dacă Monarhia nu 
se va federaliza, așa cum a propus majoritatea 
locuitorilor ei, dacă nu va deveni un bastion 
contra Rusiei, nu mai avea nicio rațiune de a 
exista, va cădea ea însăși pradă Moscovei dar și a 
națiunilor nemaghiare și negermane frustrate.

Marele patriot și istoric ceh Frantisek Palacky 
scria că dacă Austria nu exista ea trebuia 
inventată, deoarece prin diversitatea ei etnică și 
națională era menită și potrivită să devină o 

asociație naturală de națiuni fraterne, federalizate, 
egale unele cu altele, unde orice exclusivism 
național (deci cele două ungar și austriac) trebuia 
exclus o dată pentru totdeauna. Majoritatea 
politicienilor unguri și austrieci au susținut că 
federalizarea însemna despărțirea Ungariei și 
Austriei de ele însele, că Ungaria - cea etnică 
propusă de nemaghiari o degrada la poziția de 
provincie, că Ungaria Coroanei Sfântului Ștefan 
nu era obișnuită, nu putea să ducă o viață de 
provincie; iar feldmareșalii austrieci susțineau și ei 
că decât Austria să se lase despărțită de ea însăși, 
mai bine se desparte de Confederația Germană, 
lucru care după ce Berlinul zdrobește Viena în 
1866 se și întâmplă. Practic vorbind națiunile 
cuceritoare vor să fie și să rămână centralizatoare, 
pe când națiunile cucerite, federalizatoare, vor 
redistribuirea teritoriilor, și anume acelea în care 
erau majoritare să fie incluse în state autonome 
naționale, ceea ce ducea însă inevitabil la pierderi 
pentru cuceritori.

În aceste condiții ungurii și austriecii șterg cu 
buretele orice conflicte politice și militare care 
i-au pus față în față în trecut, își concentrează 
eforturile pentru menținerea integrității statelor 
lor istorice, instituie dualismul, acel „unio duarum 
nationum contra plures”, mai ales că în Europa se 
modifica geografia politică prin unitățile statale 
naționale germană, italiană și română dincolo de 
Carpați. Dezamăgit, Palacky afirma: „Trebuie să 
mărturisesc că de la primul meu pas făcut în 
politică în 1848 am căzut într-o greșeală serioasă 
și fatală. Cea mai mare greșeală a mea a fost că 
m-am încrezut în rațiunea și onestitatea națiunii 
germane. Binecunoscutele mele cuvinte dacă 
Austria n-ar fi existat, trebuia să ne străduim a o 
crea cât de repede era posibil au fost emise cu 
asumpția și cu credința neîndoielnică că justiția va 
domni în această asociațiune de națiuni eliberate. 
Din nefericire, chiar eu am pierdut speranța într-o 
prezervare durabilă a imperiului „nu fiindcă ar fi 
imposibilă în sine, ci din cauză că germanii și 
maghiarii și-au permis să câștige dominația și să-și 
stabilească prin ea un exclusiv despotism național 
care într-un stat multilingv și constituțional este 
un nonsens politic și nu poate dura mult”. 
Propunerea făcută de românul european Aurel 
C. Popovici în cartea lui de mare ecou în opinia 
publică dar nu în practica guvernamentală 
„Statele Unite ale Austriei Mari” demonstrează 
aceeași atitudine a cercurilor conducătoare din 
Austro-Ungaria, dacă-l exceptăm pe arhiducele 
Franz-Ferdinand aflat însă departe de puterea de 
decizie.

În aceste condiții Regatul României Mici 
devine „Piemont” al tuturor românilor asupriți și 
în 1916, alți soldați, cei ce purtau uniforma 
Armatei Regale Române, la ordinul acelui 
minunat german și catolic Ferdinand I, Regele 
constituțional al României, care a depus jurământ 
în fața lui Dumnezeu pe Constituția română că 
va servi neabătut interesele națiunii, au trecut 
Carpații pentru a-și elibera frații din Transilvania 
și Bucovina. Marele Rege a declarat război Austro- 
Ungariei, s-a bătut cu țara care l-a născut și 
crescut, deoarece a fost omul datoriei, a fost fidel 
jurământului și și-a îndeplinit în mod exemplar 
toate îndatoririle ce i-au revenit în calitatea și de 
pe poziția lui de Rege constituțional al României. 
Cei de la Berlin l-au șters din cartea familiei, l-au 
declarat trădător care va roși în fața lor când se 
vor întâlni, sau chiar l-au considerat mort pentru 
ei; însă în viață fiind, pentru români și România, 
Regele a răspuns calm și senin că n-are nicio 
obligație de niciun fel față de Kaiserul Wilhelm al 
Il-lea și germani, că este și va fi dator doar în fața 
lui Dumnezeu, a poporului român și tocmai în

Germania a învățat că datoria și jurământul unui 
suveran constituțional stă deasupra etniei și a 
naționalității.

Ferdinand I a afirmat că situația internă și 
internațională din 1916 era de asemenea natură 
încât Bucureștiul ori înfigea Tricolorul dincolo de 
Carpați, ori acesta pălea și se clătina și în 
România Mică pentru că atunci a sosit ceasul 
eliberării Transilvaniei și Bucovinei, fapt 
recunoscut de patru mari state ale Antantei. 
Alianța cu Antanta a fost decisă de Suveran, de 
guvernul liberal Brătianu-junior, de conservatorul 
Take Ionescu, majoritari în spectrul politic de 
atunci, împotriva opțiunii minorității 
conservatoare Marghiloman-Carp. Aceasta a 
preferat alianța cu Puterile Centrale, eliberarea 
Basarabiei, acordarea ca recompensă a Bucovinei 
de către partea austriacă a Austro-Ungariei și un 
statut mai bun pentru Transilvania din partea 
ungară a Monarhiei Austro-Ungare. Liberalii și 
dinastia au acordat prioritate în 1916 Transilvaniei 
și Bucovinei. Regele Ferdinand I le-a spus 
soldaților din Armata Regală Română în 1917 că 
nu i-a chemat în această luptă și jertfă grea din 
motive de mândrie deșartă, deoarece i-au fost 
prea scumpe viețile și bietele lor averi. Suveranul 
i-a chemat la luptă pentru a institui un Stat al 
tuturor românilor, lucru pentru care toți românii 
de existență și viitori le vor fi recunoscători și le 
vor binecuvânta memoria. Fiii și fiicele celor ce 
au căzut pe frontul de onoare de la Mărăști, 
Mărășești și Oituz al Războiului de Eliberare și 
Întregire Națională, sau care se vor mai jertfi încă 
în această cumplită încleștare cu moartea spre 
viața politică și statală a națiunii lor, vor primi 
pământ - garanta Regele - fapt împlinit când 
țăranii din România Mare au fost împroprietăriți 
cu 5.810.000 ha pământ și prin votul universal au 
primit un cuvânt de spus în alegeri și politica 
țării.

Când sorții războiului păreau că se înclină spre 
Germania și Austro-Ungaria, România, părăsită de 
Rusia, amenințată de rușii bolșevici care conspiră 
să asasineze familia regală, să aresteze guvernul 
regal de la Iași, cu tezaurul de stat, adunat timp 
de 48 de ani sub oblăduirea lui Carol I, furat de 
bolșevicii din Moscova, este nevoită să semneze 
Armistițiul de la Focșani, în decembrie 1917 și 
Pacea de la București, din mai 1918. La guvern 
este adusă echipa Marghiloman-Carp, care 
reușește să mențină pe Ferdinand I pe tron, în 
pofida rezervelor Austro-Ungariei și Germaniei și 
să păstreze un nucleu din Armata Regală 
Română. Bolșevicii ruși sunt alungați din partea 
neocupată a României, generalul Ernest Broșteanu 
curăță Basarabia și Chișinăul de devastările 
bolșevice care ucid fruntașii români din zonă 
(avocatul Murafa, inginerul Hodorogea). S-au 
asigurat astfel condițiile pentru ca Adunarea Țării 
de la Chișinău să voteze la 27 Martie / 9 Aprilie 
1918 Unirea Basarabiei cu România. Austro- 
Ungaria și Germania au încurajat extinderea 
iredentismului românesc spre Răsărit, sperând că-l 
blochează pe cel spre Apus și vor asigura și 
permanetiza stăpânirea Bucovinei și Transilvaniei. 
Austro-Ungaria ia 170 de sate de pe linia 
Carpaților și Puterile Centrale instituie un fel de 
condominium economic asupra Dobrogei, 
transformată într-un grânar al acestora. Pacea de 
la Buftea-București n-a fost ratificată de Regele 
Ferdinand.

(continuare în numărul următor)
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Clujul interbelic

Lumea literară
I Petru Poantă
n Cluj, pînă la Unire nu există practic o viață 
literară românească. Între 1903 și 1911, apare 
revista lui Elie Dăianu, Răvașul, devenită apoi o 

„foaie” populară, Solia Satelor. De orientare 
sămănătoristă și creștină, publicația are un profil 
cultural, cu accente politice, dar publică și literatură 
din autorii de succes ai momentului, de la G. 
Coșbuc, Octavian Goga și Nicolae Iorga, la Petre 
Dulfu, Ion Agârbiceanu, Al Ciura, Aron Cotruș etc. 
După Unire, primul scriitor important care se 
stabilește în oraș este Ion Agârbiceanu, adus aici de 
Partidul Național Român să conducă ziarul Patria. 
Om al bisericii și al politicii deopotrivă, 
Agârbiceanu își urmează cumva solitar aventura 
literară, neavînd veleități de maestru și de 
întemeietor de școală. Din aceeași generație cu 
Dăianu, el rămîne de fapt un captiv al ideologiei 
culturale de la Răvașul și, prin extensie, al celei de 
la Astra. Ideile sămănătorismului și poporanismului 
găsesc și ele un cîmp deja pregătit să le asimileze și 
care să le asigure o surprinzătoare rezistență în 
timp. Modelul cel mai durabil al acestor intelectuali 
și scriitori ardeleni devine Nicolae Iorga, încă de la 
începutul secolului. În interbelic, clujenii practică un 
cult public al marelui istoric. Strada Napoca de 
astăzi îi poartă numele. Ion Agârbiceanu însuși îi 
părăsește pe țărăniști în 1927 și se înscrie în 
partidul lui Iorga. Gîndirea și metodologia istorică și 
istorico-literară din Universitate sînt de asemenea 
sub influența covîrșitoare a lui Iorga. Succesul rapid 
al lui Lucian Blaga cu Poemele luminii se datorează 
nu atît entuziasmului lui Sextil Pușcariu, cît 
receptării favorabile de către același Nicolae Iorga. 
De altfel, ei nici nu înțeleg cu adevărat noutatea 
acestei poezii și elogiază în Blaga mai degrabă 
tinerețea inaugurală a României Mari. Iorga își va 
afișa opacitatea față de modernismul blagian la al 
doilea volum al poetului. Cît timp rămâne în Cluj, 
tînărul Blaga publică în presa locală diverse articole 
despre fenomenul modernist european, însă ideile 
sale n-au deocamdată audiență și nu impulsionează 
nașterea unui climat literar. Universitarii din 
domeniu sînt eminenți filologi, lingviști și istorici 
literari de obediență clasicistă. Pînă pe la începutul 
anilor ’30, autoritatea critică a acestui mediu 
eclectic este Gh. Bogdan-Duică, un bun istoric 
literar de tip pozitivist, dar, ca și Iorga, depășit de 
schimbarea de paradigmă din noua literatură. Astfel 
că, prin plecarea lui Blaga în diplomație, viața 
literară clujeană pierde startul și, cel puțin un 
deceniu, își conservă un aer anacronic, comparativ 
cu cea din București. Familiarizat întrucîtva cu 
simbolismul și, în genere, cu limbajele novatoare ale 
poeziei europene, fusese încă la începutul secolului 
Emil Isac, fiul lui Aurel Isac, avocat al apărării în 
Procesul memorandiștilor din Cluj. Ca sistem 
imagistic și ca sensibilitate, el se situează în afara 
criteriului literar sămănătorist, dar, pe lîngă faptul 
că se face cunoscut în special în revistele 
bucureștene, nici nu are o pregnanță într-adevăr 
memorabilă. Iar în Ardeal, gustul public este 
aproape integral sub dominația fascinatorie a 
poeziei lui Octavian Goga, cealaltă personalitate, 
alături de Nicolae Iorga, căreia clujenii îi întrețin 
cultul în toată perioada interbelică. Mult mai 
prezent decît E. Isac în conștiința și în sensibilitatea 
publică este Zaharia Bârsan, celebru în Ardeal ca 
actor în primul rînd, înainte de Unire. Romantic 
întîrziat și puternic influențat de ideologia 
sămănătoristă, ele celebrează în poezia și proza sa 
sănătatea morală a satului și înfierează orașul 

corupt. E, deopotrivă, un misionar al Unirii și un 
cîntăreț al vitejiei ostașului român. Acestea sînt 
temele care satisfac sentimentul național, acum în 
plină euforie. Numit director al Teatrului în 1919, 
Zaharia Bârsan își cultivă și imaginea post­
romantică, livrînd succesului public Trandafirii roșii, 
piesa care inaugurează destinul excepțional al 
instituției. De altminteri, mai mult decît literatura 
scrisă, Teatrul și Opera vor orienta în anii următori 
gustul public. Ele nu doar rafinează sensibilitatea 
mondenă din lumea bună a orașului, ci fac și o 
educație estetică în arta spectacolului și a 
interpretării. Spectacolul de teatru și de operă 
devine mijlocul cel mai eficient de deprovincializare 
și de oarecare familiarizare cu cîteva nume mari ale 
dramaturgiei și muzicii de operă. Această 
emancipare artistică și culturală nu alterează însă 
sentimentele naționale și patriotice, asta și pentru 
că ele sînt conținute în toate mesajele publice ale 
elitelor. Intelectualii Clujului au conștiința clară că 
orașul românesc e construit pe ideea națională și că 
ea susține în primul rînd legăturile intercomunitare. 
Sursă a energiei sociale, naționalismul acesta 
defensiv și tolerant a fost mereu interpretat de către 
ceilalți drept o ideologie antidemocratică, șovină și 
agresivă . Naționalismul e considerat în timp 
defectul cel mai rușinos al românilor. Dacă ne 
uităm în istoria modernă a țării, escaladarea 
acuzațiilor externe se produce în momentele de 
afirmare și de emancipare a acesteia și este 
întotdeauna legată de starea minorităților. În foarte 
eficienta propagandă iredentistă maghiară și rusă 
(sovietică), naționalismul apare echivalat cu 
șovinismul. E o tenebroasă armă etnică de 
„suprimare” a minorității maghiare. Uimitoare însă 
este demonizarea lui, după 1989, de către 
intelectualitatea liberală. El devine cauza tuturor 
derapajelor și extremismelor ideologice și politice, 
atît de dreapta, cît și de stînga. Tot el ar fi 
alimentat un complex cultural al frustrării și 
grandomaniei. „Sentimentul” național este, în fond, 
o valoare socială care, desigur, poate fi manipulată 
politic, însă nu-i mai puțin adevărat că are și un 
sens pozitiv. Ca sentiment al locului, patriotismul e 
varianta lui domestică și cea mai eficientă în 
realizarea și întreținerea coeziunii colective. Rămîne 
de văzut dacă noua ordine mondială va invalida sau 
nu aceste sentimente, dar, deocamdată, anemierea 
lor a dus la imposibilitatea susținerii unui ideal 
colectiv în societatea românească.

*
Imediat după Unire, comunitatea de etnie 

română este relativ mică în Cluj. Are însă aceleași 
aspirații, fiind de aceea receptivă la mesajul 
intelectualității care vizează tocmai consolidarea ei 
prin românizarea orașului. În primii ani, ea sporește 
cu afluxul considerabil de intelectuali, mai bine zis, 
de oameni cu școală. Mulți dintre ei sînt 
personalități deja consacrate și familiarizați cu 
civilizația și cultura occidentală. Dar lumea aceasta, 
chiar și la nivelul elitelor, este una eterogenă, cu 
amprente culturale diverse. În principal, atît cîmpul 
social, cît și cel cultural, literar-artistic, încep să se 
articuleze sub influența a două modele, cel francez 
și cel germanic, respectiv central-european. Ele 
acționează însă mai degrabă convergent, fără 
conflicte ideologice în spațiul public. Sînt 
promovate de cei formați în universitățile franceze 
sau în cele germane, austriece și maghiare. Deși

Miron Duca Lac suspendat, tehnică mixtă, 2008

timpul a fost prea scurt pentru ca ele să cristalizeze 
într-o sinteză originală ori, eventual, în două 
curente bine definite, se pot constata emergențe 
insulare, în peisajul cultural îndeosebi. Lucian Blaga, 
sincronizat cu mișcarea artistică vieneză, nu lasă 
totuși urme în viața literară clujeană, cel puțin în 
deceniul trei. Emil Isac și Eugeniu Sperantia, 
simboliști de influență franceză, frecventaseră 
cenaclurile lui Al. Macedonski și Ovid Densusianu, 
astfel că estetismul lor remanent apare acum ca un 
„decadentism” anacronic și inofensiv. Ei sînt de fapt 
poeți ai citadinului și, de aceea, cosmopoliți și greu 
de digerat într-un mediu literar în care 
naționalismul este echivalentul ruralismului. 
Simptomatic pentru starea de spirit din anii ’20 
rămîne programul revistei Gândirea. Publicația se 
raportează la trecut și vrea să continue tradiția 
presei culturale din Ardeal. Conservatorismului 
programatic, congruent cu ideologia sămănătoristă, i 
se asociază eclectismul, înțeles drept criteriu al unei 
reprezentativități ample. Interesant e că o asemenea 
orientare e întrucîtva impusă de la centru, 
inițiatorul ei fiind Cezar Petrescu, secondat de 
localnicul I. D. Cucu. Ambianța e într-adevăr 
favorabilă acestui tradiționalism, numit de Ovid 
Densusianu „pășunism”, numai că în revistă publică 
și scriitori de altă orientare. Din decembrie, anul 
următor, ea se mută la București, astfel că în Cluj 
nu a apucat să formeze în jurul ei o grupare. 
Importanța ei rămîne aici mai curînd simbolică și e 
un efect al destinului său ulterior. În Gândirea 
clujeană apare însă, sub forma unui articol, un gest 
nonconformist care contrazice prejudecata, bine 
înrădăcinată în cultura ardeleană, a latinității 
integrale a poporului român. Este vorba despre 
Revolta fondului nostru nelatin, al tînărului Lucian 
Blaga. Afirmarea latinității a fost imperioasă pînă la 
Unire ca un argument puternic al identității și 
continuității, însă în substanța noastră etnică există 
și fondul slav și trac, o potențialitate care trebuie 
eliberată în noul context al istoriei. „Revolta 
fondului nelatin” ar consta în emergența acestei 
energii „exuberante” și „vitale” care completează 
„idealul cultural latin”, adică simetria, armonia și 
claritatea spiritului. Fondul nelatin e subconștientul 
„barbar” sau dimensiunea dionisiacă a ființei 
românești. În noua Românie este nevoie, așadar, de 
un sînge tînăr, de o vitalitate dezlănțuită și 
irațională; pe scurt, viitorul aparține unui nou 
„romantism”, cu recursul său la mituri.

■
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verdele de Cluj

Vederea cuvintelor
I Aurel Sasu

Numită când epopee, când arhitectură (e 
adevărat, monumentală!), când biografie 
(„inclusă în biografia lumii”), scenariu 
existențial sau reportaj, poezia lui Liviu Georgescu 

(rezident la New York, Statele Unite, din 1990) 
pare, în recentele comentarii, a nu avea un... 
autor.
Într-atât identitatea lui se pierde în decorul 
vizionar-escatologic, lipsind „panorama integrală” 
(Al. Cistelecan) tocmai de argheziana sugestie a 
„nemuritoarei cripte obscure”. Poezia, se 
sugerează, ar fi un univers în expansiune 
(proliferare), intrat autosuficient în logica 
imaginarului teleologic și a spectacolului de 
entropie cosmică, indiferent la prezența umanului, 
ca sâmbure generator al procesualității lirice. În 
definitiv, presupusa autarhie a acestui univers e o 
iluzie: există și se întreține în aparentul lui spasm 
și agonie prin jocul inteligent, regizat de 
exuberanța depresivă a cuvintelor. Poezia lui Liviu 
Georgescu e, totuși, comunicare, trăire înainte de 
a fi simplă desfășurare epică, și ceremonial, 
jubilație, convulsie, înainte de a fi simplu reportaj. 
Capacitatea ei incantatorie vine dintr-o imaginație 
lingvistică excepțională și un prestigiu al 
divertismentului grav, pe care nu-l au alți colegi de 
generație. Cuvântul nu face parte, pur și simplu, 
din instrumentarul liric, din mecanismul 
redundanței poetice, nu e un simplu vehicul din 
arsenalul cosmogonic, el este chiar miezul de foc 
și visul în flăcări al unui abis consubstanțial 
ființei, prinsă în jocul însingurării existențiale.

Poezia, prin urmare, în ceea ce doar aparent e 
narațiune sau poveste, se sustrage linearității 
proiective (geneză - apocalipsă), mergând, 
dramatic, înspre sugestia captivității în „cușca 
memoriei” (Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010) și a 
„întunericului învăluit în întuneric” (El, Paralela 
45, 2010). În fond, nu ca profeție trebuie citite 
versurile (ontologia se subînțelege), ele fiind, mai 
degrabă, dezlegări nostalgice de un început, prin 
evadări și exerciții fracturate, în cercul arătărilor 
ascunse. Fiindcă, acesta este cuvântul, preaplin al 
căutării și centru rămânând „permanent la sine” 
(Plotin), dacă tot e să invocăm anamneza ca 
întoarcere la logosul divin. Cosmogonia poeziei lui 
Liviu Georgescu nu e ritm, în primul rând, 
simfonie nici atât, ci teribile căderi de goluri, 
prăbușiri de extaze născute din absențe, timp ieșit 
din sine, „vârtej vizibil” al omului, cioranian, 
exilat în eternitate. Așa că ceea ce se numește, 
îndeobște, panoramă, desfășurare lineară sau 
„suprafețe exploratorii” sunt, în realitate, imagini 
înșelătoare ale unei extrem de profunde 
religiozități spirituale (adâncul planând „în 
adâncul mai greu al timpului”). Din acest 
moment, nu mai interesează cărui gen aparține 
poezia (avangardismului în niciun caz!), nici dacă 
e aurorală, inaugurală sau escatologică. Ea este, 
simplu, o ordine grăbită în sublimul degradării ei 
de invazia iubitoare și agresivă a cuvintelor (a 
celor care „intră în lucruri / pe dinăuntru și le 
roade”).

Lumea suferă în noi, nu dincolo de noi, de-ar 
fi să-i dăm crezare lui Cioran, prin urmare 
„creștem” cu ea înspre abis, lăsând cerului 
tristețea de-a putrezi în om, nu dincolo de „omul 
purtător de rană”. Numai că „omul întru rană” 
este El (Paralela 45, 2010), crinul din pustiu, 
lumina, botezul, adâncul, cel care umblă pe ape și 

ceartă vânturile, cel ispitit, vândut și judecat, cel 
mort ca om și înviat ca Dumnezeu, „răscumpărat 
pentru cei mulți”. El este cel care învață robirea 
din iubire și roada spre sfințire din dreptatea celor 
bune. El ne-a dăruit jertfa, El se împarte, 
rămânând întreg, în El e deplinătatea comuniunii, 
întru El este viața noastră cu nefericirea, dramele, 
violențele, trădările, vicleniile, judecățile nedrepte, 
crimele, robia, ura și fărădelegile noastre. Întru El 
auzim, vedem, nădăjduim, spre El aruncăm grijile 
noastre, disperările noastre, trăim în rana (rănile) 
Lui, fiindcă în ele e toată înțelepciunea, puterea, 
tăria și virtutea. De la Iov cel plin de bube știm că 
El învață cele „carele sunt”, el „scoate din lanțuri” 
picioarele noastre și ne ridică peste „sfărâmările” 
pământului.

Așadar, poezia nu e nici reportaj, nici 
biografie, nici panoramă biblică, ci alegorie a 
evadării din amintita „cușcă a memoriei” 
(Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010), din „vârtejul 
vizibil” al ființei, o extraordinară piesă muzicală a 
„vuietului luminii” din noi. În prezența lui 
concretă, verbul, cuvântul se gândesc pe sine ca 
memorie a Cuvântului mai dinainte de lume. Nu 
expresia e variabilă în această poezie, ci gândul ca 
provocare a abisului ceresc, nu arătarea adevărului 
revelat e preocuparea dintâi, ci vocea adâncului 
vorbindu-ne din adâncul timpului. Un timp al 
nevindecării, înscris pe „lemnul păcatului” 
originar. Liviu Georgescu scrie o poezie de subtile 
sugestii muzicale, în care importante sunt doar 
identitățile primare, ontologia sinelui, „frumusețea 
fără izvor”, nelocuitul spațiu al increatului și al 
veșniciei. În spațiile cele mai profunde ale poeziei 
sale, se aude „freamătul orb” și șoapta de cenușă 
a veșniciei. Există, deci, o cosmogonie a sfâșierii, o 
„singurătate a focului” și o perspectivă 
postmodernă a genezei sub chipul „viziunilor 
văzute” și a „spiralelor deșurubate”. Dar totul e o 
luptă cu îngerul, înscrisă pe trup, ca o întâlnire cu 
lumina, cu lemnul jertfei, cu „pietrele vibrând” și 
cu „lava-ndurerată”. O conștiință care se vede și se 
caută pe sine. O devălmășie a gândului și un urlet 
al veșniciei, o mereu repetată istorie a genezei, 
niciodată începută și niciodată desăvârșită. 
Concret, în „spiralele deșurubate”, dincolo de 
timp, e doar „glasul Celui ce Este”, omul se află 
dincoace, în „prezentul dărâmat” al „răului fără 
nume”, al „treptelor ce duc în neant” și al 
„gândului oprit în urcare”. Poezia, prin urmare, 
este convulsiva „proiecție fotografică” a intrării Lui 
(a luminii) în „cripta (noastră) netedă”, în „incinta 
(noastră) ascunsă”, în craterul prăbușirilor noastre, 
în tumultul cuvintelor neauzite. O cosmogonie a 
întâlnirii dintre Cel ce nu se mistuiește și 
„existența (noastră) de pământ (și) de durere”. 
Toate se întâlnesc în acest spectacol al „gândului 
căzând în gând”: „deznădejdea duhului”, 
„fărâmăturile de luciditate”, întristarea cărnii, 
agonia iubirii de cruce, „iluzia din iluzie (și) 
nemișcarea din nemișcare”. Tragedia omului de a 
nu-și putea fi martor al trecerii pe malul de 
dincolo.

În ultimul volum (Sau dincoace de Styx, 
Paralela 45, 2011) imaginea pierderii omului (a 
lumii) în moarte e absolut terifiantă. Urgia e 
cosmică, geografia dezordinii agresivă, 
neasemănările dezlănțuite, „mareea înveninată”, 
pustietățile răvășitoare. Pe scurt, planeta e o 
peșteră, mai goală decât însăși moartea.

Miron Duca Grădini, tehnică mixtă, 2008

Imaginația dezastrului ia forma „prăbușirilor 
asurzitoare”. Apocalipsa e particula identității 
noastre. Liviu Georgescu este, în cele mai bune 
versuri ale sale, un poet al extincției, al lumii pe 
dos, al unei cosmogonii umane de schelete în 
flăcări și gânduri care plâng. Terifiantul spectacol 
al omului refuzat genezei și renașterii în El (Cel ce 
este) urmează traiectoria mută a voinței de a fi 
țărână. Când și cuvintele se vor prăbuși, odată cu 
omul, în propriul iad, lumea va fi fost de mult un 
destin uitat (un destin pe care nici nimicul nu-l 
mai poate defini). Perspectiva „vidului de aur” și a 
„veacurilor ruginite” dau poeziei sensul ultim de 
escatologie a orizonturilor oarbe. Rănile curgând 
prin timp sau „materia perforând carnea” se 
amestecă ireal cu bezmetica mișcare a aștrilor și 
lumina în chip de lavă a cerului. Istoria va fi un 
„sincretism al dezastrelor” și o năruire de oase (ca 
în viziunea lui Ezechiel). Vor dispare ultimele 
„zdrențe de zâmbet” și ultimele „coroane de 
carton” ale fericirii dintâi. Ne întoarcem la 
„sintaxa de silex” și vom săpa pământul din noi, 
cum săpa Arghezi mormântul dintre două nopți. 
Punem umărul la nașterea „întunericului de fier” 
al istoriei de mâine. Al neființei de mâine. Poezia 
este această cumplită arheologie a „limitelor 
durerii”, a rănii și a bolii. A sângelui care-și 
părăsește lăuntrul. Tăierea arborelui cunoștinței 
binelui și răului e gestul final al desăvârșirii prin 
înfrângere. Ultima limită, ca ultim spasm al 
cerului din noi, este întotdeauna strigătul. În fapt, 
el este miezul marginilor, al limitelor noastre.

Aceasta este poezia lui Liviu Georgescu: o 
confruntare dramatică, înspăimântătoare uneori 
între cuvinte, între Verbul viu, etern, mistuitor, 
răscumpărător, ziditor și amintita „sintaxă de 
silex” a omului contemporan. A omului care, 
incapabil să înmulțească lumina, iese din istorie ca 
o ieroglifă a distrugerii și a dezastrului. O poezie 
a vieților „rătăcite în strigăt” și a „deșertului de 
sârmă ghimpată”. Sau ilustrare, dacă se vrea, a 
prorociei lui Isaia: „Cu stricare se va strica 
pământul”. Un pământ în robia căruia omul se 
pune fericit să poarte în trup sămânța florilor 
putrede. Fără să-și dea seama că, în „camera 
zidită” a rănilor sale, se află, ca temei al credinței, 
șansa întâlnirii cu altul (cu El!). Nu a prăbușirii în 
Altul. În poezia lui Liviu Georgescu, amestecul de 
veacuri și cenușă a clipei („biografia lumii”) sunt 
cele două intrări în cripta de întuneric a omului 
nemuritor. Cuvintele desprind ziua de noapte, ca 
„vedere a trecerii” și rod nepieritor al nimicului. 
Ele își veghează singure tumultuoasa ieșire din 
întuneric!

■
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accent

Un italian la București:
Luigi Cazzavillan (1852-1903)

Ștefan Damian
Ioan-Aurel Pop, Ion Cârja -
Un italian, la București: Luigi. Cazzavillan (1852-1903) 
București, Editura Academiei, 2011

Istoria raporturilor româno-italiene este una 
antică și datează, după opinia validă a unor 
cercetători moderni, din perioada etnogenezei 
celor două popoare. Dar nu întotdeauna aceste 

raporturi au fost puse în evidență, și, mai ales, nu 
în integritatea lor, lucru care, de altminteri, se 
dovedește cu totul imposibil. De aceea, când 
numeroasele goluri care persistă sunt umplute prin 
strădania unor cercetători care pun în lumină alte 
aspecte ale acestor relații, cei interesați nu pot decât 
să se bucure, adăugând alte elemente la o imagine 
care, de-a lungul timpului, a fost mereu completată, 
în așa fel încât poate demonstra cu prisosință că, 
practic, legăturile dintre cele două popoare latine, la 
toate nivelurile și în toate domeniile, nu au încetat 
niciodată. Pentru italieni, descoperirea pământurilor 
românești a fost una obligatorie în cadrul 
expansiunii lor către țările din Orientul fabulos al 
mirodeniilor, în realizarea ambițiilor unor 
reprezentanți de seamă ai Bisericii, ai “inteligenței” 
din perioada Renașterii și ai epocilor ulterioare, sau 
ai aventurierilor de tot felul.

Este suficient să parcurgi chiar și capitolul 
introductiv al volumului Un italian la București: 
Luigi Cazzavillan (1852-1903) semnat de Ioan - 
Aurel Pop, ca un fel de introducere la recentul 
volum dedicat lui Cazzavillan, apărut sub egida 
Academiei Române, Centrul de Studii Transilvane și 
Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e Religiosa 
(Vicenza, Italia) în cursul anului de-abia încheiat, 
pentru a avea o imagine de ansamblu a acestor 
legături și raportări reciproce. Aici, chiar și un 
cititor puțin avizat va putea remarca atenția, în bine 
și în rău, pe care peninsularii în general și, mai ales, 
umaniștii italieni și cei care le-au urmat au 
îndreptat-o asupra românilor din lungul răstimp 
istoric luat în considerație.

Acestui interes, deloc disimulat, avea să i se 
adauge în perioada Risorgimento-ului italian și 
românesc și portretul spiritual și antreprenorial al 
lui Luigi Cazzavillan, un personaj care în epoca 
renașterilor naționale și în anii imediat următori s-a 
găsit mereu pe baricadele luptei de eliberare și 
emancipare a popoarelor europene și, printre 
acestea, și a românilor din fostele Principate Unite, 
când trebuia menținut treaz interesul Europei 
pentru aspirațiile lor, aflate în contradicție cu cele 
ale altor popoare vecine sau mai îndepărtate.

Așadar, o rescriere evocatoare a raporturilor 
dintre cele două națiuni prin intermediul 
(re)descoperirii vieții și activității unui personaj pe 
nedrept lăsat uitării în țara de origine și trecut, și la 
noi, într-un con de umbră, deși meritele sale au fost 
nenumărate și de primă importanță. Foarte puțini 
dintre români îi cunosc biografia, repusă, acum, 
documentat, la îndemâna cititorilor, pe care o vom 
reconstitui succint: născut într-o familie modestă 
din Arzignano (Vicenza), după parcurgerea câtorva 
etape școlare, tânărul Cazzavillan participă, ca 
voluntar, în câteva bătălii susținute de oastea lui 
Garibaldi împotriva austriecilor, apoi ia parte, 
alături de formațiunile aceluiași general la războiul 
franco-prusac din 1870-1871, pentru a se găsi 

angajat, în 1876, alături de trupele sârbești, 
împotriva oastei otomane. În 1877 trece în 
România, dar nu poate participa activ la luptele de 
pe frontul din Bulgaria, neavând cetățenia română. 
Acest lucru nu îl împiedică să fie unul dintre 
“reporterii de front” trimițând articole referitoare la 
mersul luptelor, la virtuțile armatei române, mai 
multor ziare italiene, mai ales din Nordul țării, 
dovedind, prin scrisul său, că se încadra în reperele 
trasate voluntarilor săi de “Eroul celor Două Lumi” 
marele autoexilat de la Caprera, cu care va rămâne 
în corespondență până la sfârșitul vieții acestuia.

La terminarea războiului, cu o situație militară 
neclară (dezertase din armata regulată italiană 
pentru a veni pe fronturile din Răsăritul Europei), 
Cazzavillan preferă să rămână în România unde 
lucrează ca impiegat la Căile Ferate, profesor de 
italiană, comerciant, ca, apoi, să fondeze câteva 
ziare, dintre care rețin atenția Trebuinciosul, 
Fraternitatea Italo-Română, Frăția Română - Italiană, 
și, în 1884, ziarul Universul, care avea să se bucure 
de o apreciere deosebită din partea publicului 
cititor, dar și a intelectualității din cele două țări. În 
paginile acestora și-au exercitat condeiul numeroase 
personalități ale vieții politice, intelectuale, artistice 
italiene și, mai ales, române, ele fiind deschise 
colaborării tuturor celor care considerau că românii 
și italienii aveau ceva de spus în cadrul Europei 
națiunilor, când apărarea drepturilor la 
autodeterminare și independență se impunea cu 
extremă pregnanță. În același timp, publicațiile sale 
(au fost elaborate numeroase almanahuri, tipărite 
volume cu argument istoric, social, politic, cultural, 
ori pe domenii specializate) au contribuit nu doar 
la o mai bună cunoaștere a realităților din cele 
două țări (adesea în “oglindă” cu publicațiile lui 
Constantin I. Mitilineu și B. E. Maineri 
(Corrispondenza politica dalla Romania, substituit 
de La Romania, periodico settimanale, care apăreau 
la Roma, și din care se preluau materiale sau cărora 
li se oferea posibilitatea de a prelua materiale din 
paginile Universului), ci și la răspândirea unor 
adevăruri privind originea comună a celor două 
popoare, ilustrarea contribuției lor la dezvoltarea 
culturii în general, dar și la apărarea valorilor 
europene în fața numeroaselor tentative de 
subjugare a acestora.

Universul a fost cea mai mare realizare 
editorială a lui Cazzavillan: încă de la început, fiind 
conceput ca un “ziar popular, dar popular în 
adevăratul și cel mai larg sens al cuvântului, astfel 
ca să merite titlul de organ al opiniei publice” (în 
articolul program Ce voim din primul număr 
purtând data de 20 august 1884) ziarul s-a bucurat 
de o primire entuziastă din partea cititorilor români 
și a crescut ca tiraj, fiind cel mai important cotidian 
din Europa de Răsărit. Aceasta nu doar datorită 
tehnicii de avangardă cu care patronul și-a dotat 
redacția, ci și prin “politica” editorială, prin 
informația la zi, prin mulțimea știrilor și a 
comentariilor, prin asumarea responsabilității față 
de cultura română (adesea și italiană, prin traduceri, 
raporturi, evidențierea unor lucrări apărute în 
Peninsulă) și destinul acesteia. Chiar și o trecere în 
revistă a colaboratorilor români este suficientă 
pentru a se putea remarca și dimensiunea culturală 
asumată de ziar: nu lipsesc din paginile sale numele 

unor scriitori remarcabili precum George Coșbuc, 
I. L. Caragiale, Al. Macedonski, Nicolae Iorga, 
Camil Petrescu, Nichifor Crainic, Ion Marin 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu, Gala 
Galaction, Radu Gyr, Emanoil Bucuța, Mihail 
Sadoveanu și numeroși alții.

Chiar dacă nu a avut niciodată cetățenie 
română, Luigi Cazzavillan s-a dovedit un foarte bun 
român, punând la dispoziția celor nevoiași, a 
văduvelor și orfanilor din Războiul de 
Independență, sume importante de bani pentru 
construirea unor așezăminte menite să le ușureze 
soarta.

În ceea ce privește viața conaționalilor săi 
răspândiți pe toată suprafața României Mici, dar 
mai ales în Capitală și orașele-port de la Dunăre și 
Mare, Cazzavillan a fost unul dintre cei mai prețuiți 
conducători ai acestora și ai organizațiilor pe care le 
reprezentau. În folosul Comunității italiene din 
București, eforturile lui au fost deosebite: a 
constituit societatea de binefacere “Umberto- 
Margherita”, a construit din resursele sale financiare 
cunoscuta Școală italiană (inaugurată la 24 
noiembrie 1901, în prezența prim-ministrului 
D. A. Sturdza, existentă și astăzi), iar, după 
moartea sa, survenită în mod brusc în decembrie 
1903, soția sa, Teodora, a donat comunității din 
Arzignano o mare sumă de bani, pentru construirea 
unui spital. Exemplul lui de adevărat patriot italian 
și de prieten de netăgăduit al României i-a adus 
aprecierea monarhilor celor două țări, Umberto I și 
Carol I, care i-au răsplătit eforturile prin acordarea 
unor înalte distincții ale celor două state, pentru 
înfrățirea intereselor cărora a muncit neîntrerupt 
până în ultimele clipe ale vieții.

Urmașii i-au păstrat o vie amintire. La cincizeci 
ani de la trecerea lui în eternitate o delegație de 
câteva sute de membri ai redacției Universului și 
colaboratori ai publicației s-au deplasat la Arzignano 
unde i-au sărbătorit memoria împreună cu locuitorii 
localității care au avut, astfel, prilejul să constate 
aprecierea acordată de români pentru binele făcut, 
care nu a suferit alterări din cauza timpului scurs.

Pe aceeași linie a omagierii unui adevărat “om 
care a fost” se înscrie și prezenta lucrare, una dintre 
cele mai complexe și echilibrate, care pune în 
lumină atât personalitatea lui Cazzavillan, cât și 
intensitatea raporturilor celor două națiuni de-a 
lungul timpului și meditează, în paginile sale 
frumos completate cu reproduceri din presă, 
ilustrații fotografice de epocă și recente, la 
importanța întreprinderii făcute de către 
Cazzavillan, care se constituie ca un exemplu demn 
de urmat. Și sponsorii materiali, Provincia di 
Vicenza și Veneto Banca dovedesc că știu să 
aprecieze nu doar valoarea deosebită a celor doi 
istorici, prezenți în peisajul cultural-istoric românesc 
cu numeroase lucrări de mare valoare, cât și 
exemplaritatea figurii celui care “cu o inteligență 
nativă (...) plină de bun simț” - după cum scria în 
1933 C. Xeni - “îl conducea spre succes pe orice 
drum apuca”.

În așteptarea ediției italiene - în curs de tipărire - 
cititorul de limbă română are posibilitatea să 
aprofundeze angajarea - pe linia relațiilor româno- 
italiene - unei figuri dintre cele importante de la 
sfârșitul secolului al XIX-lea și timidul început al 
celui următor prin intermediul unei lucrări în care 
documentul, interpretarea lui în cadrul relațiilor 
inter-europene și româno-italiene își găsesc pe 
deplin rostul și justificarea.

■
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religia

Mitropolii si mitropoliți
Radu Preda

În amintirea Mitropolitului Bartolomeu, 
la un an de la începutul călătoriei în duh spre 
Împărăția lui Dumnezeu

n urmă cu mai bine de cinci ani, odată cu 
înființarea noii mitropolii de la Cluj, am fost 
printre puținii care, la fața locului, încercam să 

arăt, cu riscurile de rigoare, că procedura adoptată 
este periculoasă. Am făcut experiența 
traumatizantă de a dori să slujesc Biserica mea cu 
luciditate în plină atmosferă euforică. Așa cum se 
știe, lupta păguboasă dintre Cluj și Sibiu a ținut 
câteva luni prima pagină a ziarelor, acuzațiile 
curgând în ambele direcții. Deciziile recente 
privind „rearondarea” Mitropoliei Clujului, Albei, 
Crișanei și Maramureșului îmi confirmă, din 
păcate, temerile. Pentru a fi limpezi, să distingem 
cel puțin între două planuri.

Pe de o parte, confirmarea vocației 
mitropolitane a Clujului a fost o reușită în sine. 
Altminteri, dacă nu se petreceau evenimentele din 
2005, actul de recunoaștere al noii poziții 
eclesiale a centrului clujean ar fi fost amânat sine 
die, motiv să vedem în decizia sinodală de 
reorganizare a teritoriului canonic al Ardealului 
un moment pe bună dreptate istoric. El nu este 
însă singular în istoria Bisericii. Pentru a da un 
exemplu la îndemână, mutarea capitalei Țării 
Românești la București va atrage după sine 
inclusiv mutarea scaunului mitropolitan, 
Târgoviștea rămânând cu amintirea vechii sale 
glorii. Rațiunea importanței administrative va 
determina, cu secole înainte, inclusiv ridicarea 
Constantinopolului la rangul de prim scaun al 
Orientului creștin bizantin, o decizie de 
„eclesiologie politică” discutată intens inclusiv azi, 
mai ales de către adepții teoriei celor trei Rome. 
Evident, există și cazuri de contra-timp între 
istoria bisericească și cea profană. Concret, în 
vreme ce Curtea de Argeș își va pierde treptat 
importanța, Piteștiul va crește demografic, 
economic și administrativ, sediul episcopal 
rămânând în cetatea lui Basarab. La fel se vor 
dezvolta raporturile dintre Caransebeș și Reșița 
sau dintre Huși și Vaslui, centrul administrației 
publice nefiind același cu centrul bisericesc. Mai 
există și ecuația în care, precum la Brașov, în 
ciuda importanței urbei, al optulea oraș ca 
mărime, treburile eclesiale sunt conduse de la 
Sibiu. Similar, Alba lulia este mai importantă din 
punct de vedere bisericesc decât Târgu Mureș. În 
spațiul non-ortodox, ceva asemănător se petrece 
în raportul de forțe dintre Blaj și Alba lulia 
(pentru greco-catolici) sau, în străinătate, între 
Lyon și Paris, primatul catolic al Franței fiind în 
continuare în primul oraș, chiar dacă cu titlu 
onorific, sau între reședința de jure a primatului 
Ungariei, Esztergom, și capitala Budapesta. Cu 
alte cuvinte, revenind la Cluj, dincolo de 
patriotisme locale și alte inflamații penibile, 
importanța orașului de pe Someș a devenit în 
ultimul secol evidentă. Nu este vorba de a 
confunda argumentele canonice și istorice, 
deosebit de consistente, cu cele privind numărul 
populației sau al blocurilor. Discuția este exclusiv 
pastorală, un oraș devenit între timp important 
din punct de vedere demografic, decisiv într-o 
regiune, trebuind să se bucure din partea Bisericii 
de o atenție pe măsură. Cum am tot spus și în 
2005, reorganizarea teritorială a unei Biserici nu 

poate ilustra doar sensibilitățile istoriei, de multe 
ori concurente, ci necesitățile prezentului, 
misiunea fundamentală fiind aducerea lui Hristos 
în mijlocul oamenilor de azi și de mâine.

Pe de altă parte, să nu uităm cum s-a ajuns la 
alcătuirea noii mitropolii de la Cluj. Foarte pe 
scurt, după alegerea succesorului mitropolitului 
Antonie în persoana episcopului Laurențiu de 
Caransebeș, episcopii din Ardeal, cu excepția celui 
de Harghita și Covasna, au constatat că niciunul 
nu a votat cu cel căruia urmau să le fie 
sufragrani. În ciuda faptului că Biserica Ortodoxă 
din România este unica în Ortodoxia universală 
care menține structura organizatorică de tip 
mitropolitan, așa cum a fost aceasta articulată în 
secolele III și IV, nici vechiul Statut al BOR, dar 
nici varianta actuală, nu disting cu claritate între 
alegerea episcopului și cea a mitropolitului. Or, 
chiar dacă nu mai are atribuțiile pe care le 
prevedea dreptul canonic bizantin, mitropolitul 
prezidează totuși sinodul mitropolitan, motiv ca 
la alegerea acestuia adunările eparhiale din 
episcopiile sufragrane să aibă votul decisiv. În 
spiritul comuniunii și al consensului frățesc, 
mitropolitul face corp comun cu sufragranii săi, 
cu episcopii din acel sinod. Întreaga eclesiologie 
ortodoxă este bazată pe acest sens al sinodalității 
ca expresie a unității în diversitate. Iată de ce, 
alegerea împotriva sufragranilor a PS Laurențiu 
pentru Sibiu a pus fundamental sub semnul 
întrebării posibilitatea funcționării sinodalității la 
nivel mitropolitan. Soluția a părut să fie 
înființarea unei structuri mitropolitane din care 
noul mitropolit ales era exclus. Spun că a fost 
doar aparent o soluție deoarece, iată, a creat un 
precedent periculos de soluționare a unor 
conflicte personale cu instrumente instituționale. 
De acest precedent fac uz inclusiv cei care, acum, 
doresc „rearondarea”, fără a mai fi însă în situația 
care a generat noua mitropolie. Un detaliu semni­
ficativ: la votul Sfântului Sinod din 4 noiembrie 
2005 privind înființarea noii mitropolii, PS 
Laurențiu a votat pentru! Au fost doar două 
voturi împotrivă: cel al între timp răposatului 
episcop Damaschin și cel al actualului patriarh.

Defectul „tehnic” de la înființarea mitropoliei 
clujene este compensat cu asupra de măsură de 
însăși recunoașterea statutului mitropolitan al 
centrului geografic și cultural al Transilvaniei. Iată 
de ce punerea sub semnul întrebării a existenței 
Mitropoliei Clujului este nu doar un atac la 
adresa memoriei vrednicului de pomenire 
mitropolit Bartolomeu, dar mai ales un gest 
profund anti-pastoral. Principial, echilibrarea din 
punct de vedere teritorial a celor două mitropolii 
ardelenești este o dorință până la un punct 
legitimă. Ceea ce este mai puțin de înțeles 
vizează modul cum se produce o asemenea 
reașezare, grăbită și evident marcată de presiunea 
plăcerii necamuflate de a plăti unele polițe. Abia 
instalat la Alba Iulia, după două decenii de 
vicariat la Cluj, bucurându-se de respectul 
constant al Mitropolitului Bartolomeu, fapt rar în 
raporturile dintre titulari și vicari, Arhiepiscopul 
Irineu se precipită spre Sibiu. Gestul lui este cu 
atât mai inoportun, cu cât cel pe care l-a moștenit 
a fost tot timp de două decenii arhipăstor în 
orașul unirii. Din orice unghi am privi situația, 
IPS Irineu confirmă „vocația” ereziarhă, faptul că 
este în posesia unui depozit inepuizabil de 

resentimente și frustrări. Figură tristă, incapabil să 
întrețină raporturi firești, umane, cu cei din jur, 
acest ierarh ilustrează dramatic patologia aferentă 
inter-regnului episcopatului de mâna a doua. Și 
mai greu de înțeles, la limita inacceptabilului, este 
dorința, deja consemnată printr-o decizie a 
Adunării Eparhiale, a episcopiei Oradiei de a intra 
în jurisdicția Mitropoliei Ardealului de la Sibiu. 
Motorul acestei mișcări este episcopul Sofroniu, 
încurajat la vremea sa de însuși Mitropolitul 
Bartolomeu să ajungă la Oradea. Cum 
recunoștința este tradusă în termeni vindicativi, 
același Sofroniu, având în comun cu Irineu 
porniri ereziarhe similare, nu va pregeta să muște 
mâna care l-a hrănit. Prin acțiunile lui, el este 
inventatorul traseismului mitropolitan. Ambițios 
fără idealuri și luptător fără miză, vlădica 
Sofroniu întruchipează abjecția carieristică a 
parvenitului intelectual și spiritual, cultivând 
compensatoriu un delirant cult al personalității. 
Așa cum Irineu nu a pregetat să maculeze 
memoria Mitropolitului Bartolomeu, de a cărui 
longevitate era disperat (sic!), Sofroniu nu a 
pregetat să își alunge înaintașul, episcopul Ioan 
Mihălțan, din reședință. Priveliștea celor doi este, 
într-adevăr, jalnică. Nu ai cum să nu te amărăști 
văzând cum oameni chemați să propovăduiască 
Evanghelia sfârșesc prin a fi caricatura modelului 
de păstor și copia din ce în ce mai fidelă a 
lupului.

Deciziile din ultima vreme de la Alba Iulia și 
Oradea, la care se adaugă cea de la Deva, invocă 
o hotărâre luată la ședința reunită a sinoadelor 
mitropolitane din Ardeal din 16 decembrie 2011. 
Comunicatul oficial de presă nu menționează însă 
nimic despre o astfel de turnură. Ceea ce 
înseamnă că, la Alba Iulia și la Oradea, s-a mizat 
pe menținerea în necunoaștere a opiniei laice și 
publice. Concret, ierarhii știau ce se va întâmpla 
în următoarele săptămâni, dar nu au comunicat 
nimic credincioșilor. Nu au dus lipsă de mijloace, 
Pastoralele de Crăciun fiind un vehicol ideal de 
informare a pleromei Bisericii locale. Nu, ierarhii 
nu au spus nimic. Au abuzat astfel de Adunările 
Eparhiale, punându-le în fața faptului împlinit și 
falsificând cu bună știință voința laicatului. O 
astfel de manieră de lucru compromite, că vrem 
sau nu, încrederea în ierarhie și accentuează 
impresia că aceasta acționează politicianist, nu 
părintește. Acum, unica speranță este la Sinodul 
din februarie și, să nu ne ascundem, la patriarh. 
Reorganizarea pe latura de sud a Ardealului, da. 
Bihorul, nu. În funcție de cum o să decidă, 
ierarhii își vor onora slujirea sau, obedienți altei 
agende decât celei bisericești, vor confirma faptul 
că deficitul de legitimitate nu este caracteristic 
doar clasei politice. Dumnezeu să îi lumineze!
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flash meridian

Julian Barnes
Premiul Man Booker 2011

| Virgil Stanciu________________

Cu cel de al unsprezecelea roman al său, 
The Sense of an Ending (Sentimentul 
sfârșitului), publicat (ce coincidență!), în 
2011, Julian Barnes a câștigat în sfârșit premiul 

Man Booker, pentru care mai fusese nominalizat 
de trei ori. Scriitorul își merită, incontestabil, 
laurii, fiind, așa cum se știe, unul dintre cei mai 
prețuiți romancieri britanici contemporani, cu o 
operă epică înscrisă în paradigma 
postmodernismului, dar care nu lasă cititorul 
obișnuit sur sa faim. Trebuie spus, totuși, că cel 
mai recent roman publicat de Barnes nu se 
evidențiază neapărat prin calități deosebite - 
abstracție făcând de finețea stilului și de siguranța 
cu care este condusă firava tramă narativă. Am fi 
preferat ca prestigiosul premiu să fi încununat 
opere fie mai îndrăznețe din punct de vedere 
experimental (precum Papagalul lui Flaubert), fie 
mai solide și totodată mai subtile ca realism 
social și psihologic (precum Arthur & George). 
De altfel, critica anglo-americană a privit cu 
scepticism hotărârea juriului. Unii consideră că 
The Sense of an Ending este prea rarefiat, alții îi 
impută prețiozitatea, ba chiar s-a emis și verdictul 
de „stupid de englezesc”. Deirdre Donahue, în 
cronica din USA Today, găsește că scrierea, de 
fapt o nuvelă mai extinsă, abuzează de filosofie 
vulgarizată, iar personajele nu au pic de 
adâncime, în special cele feminine.

Romancier esențialmente citadin, Julian Barnes 
a știut să imprime prozei sale o turnură 
experimentală, subscriind tacit la verdictul lui 
John Barth, cum că toate poveștile au fost scrise, 
iar creatorilor de ficțiuni nu le rămâne decât să le 
rescrie, dacă este posibil în cheie ironică. 
Rescrierea la Barnes merge de la recompunera 
biografiilor (a lui Flaubert, în romanul său cel mai 
celebru, a lui Arthur Conan Doyle, în Arthur & 
George) la propunerea unor macroviziuni inedite 
asupra istorei (The History of the World in 10 'A 
Chapters) sau a organizării statale și sociale 
(England, England). Între ele, mici romane despre 
viața suburbiilor și a tinerimii londoneze 
(Metroland, Before She Met Me, etc.), scrise cu 
un ochi sensibil la detaliu și cu fină analiză 
psihologică. Aria tematică preferată și frecventată 
de Julian Barnes rămâne aceeași în toate scrierile 
sale: întrebări esențiale și existențiale despre viață 
și moarte, realitate și vis, uitare și rememorare, 
istorie și prezent. Cărțile sunt scrise economicos și 
precis (reverență în fața autorului preferat, 
Gustrave Flaubert?), într-un stil de o mare forță 
evocatoare. Frazele scurte și încărcate de 
semnificație ale lui Barnes au impactul versului 
liric, tonul este perfect adecvat subiectului.

După moartea soției sale, Pat Kavannagh, o 
atmosferă [„mood”] sumbră învăluie cele mai 
recente scrieri ale lui Julian Barnes. Dovada sunt 
Nothing to Be Afraid Of, cu abordarea 
intelectuală a fenomenului morții, nuvelele din 
Puls și recentul roman scurt laureat cu Man 
Booker. Obsesia sfârșitului plutește peste toate 
aceste scrieri, ca un lințoliu (ea a existat, dar mai 
bine echilibrată de alte aspecte, și în romanele 
precedente, dacă ne gândim, bunăoară, la 
tribulațiile lui Geoffrey Braithwaite, naratorul din 
Papagalul lui Flaubert, după dispariția partenerei 

sale de viață). Și în aceste scrieri găsim, însă, cu 
toată morbiditatea lor, întrepătrunderea dintre 
real și imaginar, nevoia acută de a recompune 
țesătura istoriei, dorința de a descoperi 
autenticitatea existenței, de a elucida misterele 
trecutului.

The Sense of an Ending (titlu împrumutat de 
la un cunoscut volum de critică literară de Frank 
Kermode) se ocupă, la nivel minimalist, tot cu 
relația individului cu istoria, cu modul cum 
descifrăm și acordăm semnificație evenimentelor 
trecute, filtrându-le prin sensibilitățile și obsesiile 
prezentului și adăugându-le o dimensiune 
fabulatorie. Formula folosită de Barnes este una la 
care apelează mulți scriitori ajunși la senectute: 
aceea a rememorării unei vieți. Un narator 
(necreditabil) intrat în amurgul vieții simte nevoia 
să-și clarifice relațiile cu cele câteva persoane care 
i-au modelat existența, începând din zilele de 
școală. Tony Webster, povestitorul, spune chiar la 
începutul cărții: „Simt nevoia să revin, scurt, 
asupra unor incidente care s-au amplificat, 
devenind povești, asupra unor amintiri 
aproximative, deformate de timp până când au 
devenit certitudini. Dacă nu mai pot fi sigur de 
evenimentele propriu-zise, cel puțin pot rămâne 
fidel impresiilor cu care am rămas în urma acelor 
fapte” (traducerea mea). Așadar, suntem preveniți, 
cartea va fi despre maleabilitatea timpului și 
credibilitatea memoriei. Dincolo de imaginile 
disparate cu care debutează romanul - încheietura 
fină a unei mâini, aburul ce se ridică dintr-o tigaie 
fierbinte răsturnată în chiuvetă, curgerea unui râu 
etc. - pentru Tony este important să-și definească 
în termeni reali relațiile cu prietenii și cu iubirile 
vieții. Două sunt persoanele care l-au influențat în 
mod decisiv: Adrian Finn, coleg de școală, 
remarcat în grupul său exclusivist și teribilist 
pentru inteligența sa calmă și profunzimea 
gândirii, cititor al lui Camus, încredințat că 
problema de bază a filosofiei este suicidul, și 
Veronica Ford, prima lui iubire, o fată ciudată („a 
cock-teaser”), cu care se combină în timpul 
studenției, făcându-i și o vizită în familie, unde 
mama ei, doamna Sarah Ford, îi arată, pe ocolite, 
simpatia ei. După ce relația cu Veronica se 
sfârșește abrupt, Tony primește o scrisoare de la 
Adrian, prin care îi cere permisiunea să o curteze 
pe Veronica. Dar Adrian, student la Cambridge, 
se sinucide misterios la vârsta de numai douăzeci 
și doi de ani, explicând în scrisoarea trimisă 
autorităților că viața este un dar nesolicitat și că o 
persoană care gândește este datoare să examineze 
din punct de vedere filosofic atât natura vieții, cât 
și condițiile care o însoțesc, iar dacă persoana 
decide să renunțe la darul nesolicitat, este de 
datoria ei morală să acționeze în consecință. Tony 
își vede de viață, are o carieră mulțumitoare ca 
funcționar, se căsătorește cu Margaret - o femeie 
care rămâne prietena și sfătuitoarea sa și după 
divorț, până la un punct -, are o fată, pe Susan. 
Pe scurt, optează pentru previzibil, siguranță și 
confort, invidiind în taină curajul lui Adrian de a 
acționa în conformitate cu convingerile sale. 
După patruzeci de ani, viața lui monotonă este 
zguduită de anunțul unei firme de avocatură, cum

Julian Barnes

că doamna Ford i-a lăsat moștenire o sumă 
simbolică de bani și jurnalul lui Adrian Finn, 
intrat, nu se știe cum, în posesiunea ei. Dar Tony 
nu va ajunge să citească jurnalul (cu excepția unei 
foi), deși încearcă să-l recupereze pe toate căile, 
inclusiv reînnodând relațiile cu Veronica. Aceasta 
acceptă să se întâlnească de câteva ori cu el, dar 
de fiecare dată se comportă bizar și nu-i răspunde 
la întrebări decât criptic. Așa că îndoielile care îi 
asaltează conștiința rămân neelucidate: Trebuie să 
fie acuzată Veronica de moartea lui Adrian? Ce 
amestec avea în relația dintre cei doi doamna 
Ford, mama fetei? Cum a ajuns jurnalul lui 
Adrian la ea? A greșit el, Tony, când a compus 
scrisoarea sarcastică și violentă adresată lui Adrian 
după ce fusese informat de înfiriparea dragostei 
dintre cei doi? Pentru a răspunde la astfel de 
întrebări, Tony revede și reevaluează multe 
întâmplări și situații din viață, meditând asupra 
unor probleme ca aflarea adevăratei identități 
personale, realația cu Celălalt, adevărul despre 
Sine etc. „Cât de des ne povestim propria viață? 
Cât de des o ajustăm, o înfrumusețăm, operăm 
omisiuni viclene? Cu cât ni se prelungește viața, 
cu atât mai puțini devin cei ce ne pot contrazice, 
amintindu-ne că viața noastră nu este viața 
noastră, ci doar povestea pe care am spus-o 
despre viața noastră - am spus-o altora, dar mai 
ales nouă” (traducerea mea). În final, Julian 
Barnes recurge la o răsturnare de situație demnă 
de un thriller, pe care n-o deconspirăm aici, deși 
tocmai aceasta este una dintre reținerile majore 
ale criticilor față de noul său roman: finalul 
senzațional și oarecum contrafăcut.

„Cred că asta poate fi una dintre deosebirile 
dintre tinerețe și vârsta înaintată”, spune Tony. 
„În tinerețe inventăm diferite viitoruri personale 
pentru noi înșine, pe când la bătrânețe născocim 
diferite trecuturi pentru alții.” (traducerea noastră)

The Sense of an Ending va fi publicat, în 
traducerea lui Radu Paraschivescu, la „Nemira”, 
editura care a tipărit toate cărțile lui Julian Barnes.
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meridian

Ales Debeljak
Născut în 1961, este unul dintre cei mai importanți poeți, eseiști și teoreticieni ai culturii slovene. A studiat 

literatura comparată la Universitatea din Ljubljana, are un doctorat în sociologia culturii la Maxwell School of 
Citizenship, Syracuse University, New York, și a fost bursier Fulbright la Universitatea Berkeley, California. A 
predat la Collegium Budapest - Institutul de Studii Avansate (Ungaria), la Centrul Civitella Ranieri și la Centrul de 
Studii Liguria pentru Arte și Științe Umanistice (Italia). Debeljak este co-redactor al revistelor internaționale de 
cultură Sarajevski zvezki - Caietele din Sarajevo - și Verse, este, de asemenea, redactor asociat la Cultural 
Sociology și www.fastcapitalism.com. În anul universitar 2006-2007, a fost profesor de Studii internaționale la 
Northwestern University din Chicago. Este profesor universitar la Facultatea de Științe Sociale din cadrul 
Universității din Ljubljana unde predă Teoria culturii; de asemenea, este visiting profesor de Balcanologie la 
Colegiul Europei, Natolin-Varșovia. Este membru al Consiliului European pentru Relații Internaționale. A publicat 
opt volume de poezii, treisprezece cărți de eseuri, a tradus o antologie de poezii de John Ashbery, o lucrare de 
sociologia cunoașterii și este redactorul mai multor antologii. În România, i-a apărut un volum de eseuri, În 
căutarea nefericirii (Polirom, Iași, 2003, într-o traducere din engleză de Ioana Alupoaie), și două grupaje de 
poeme, unul din ultimul său volum, Tihotapci (Contrabandiștii), în revista Timpul (nr. 138/2010) și altul, din 
volumul Minute strahu: fotografe s poti - Elegie s severa (Clipe de spaimă: fotografii de pe drum - Elegii 
nordice), în revista Tribuna (nr. 202/2011). Pentru opera sa a fost recompensat cu premii naționale și 
internaționale, dintre care premiul Preseren (cea mai înaltă distincție acordată unui scriitor sloven), a primit titlul 
de Ambasador al Științei al Republicii Slovenia și Premiul pentru pace Miriam Lindberg (Israel). Cărțile sale au 
fost traduse în peste cincisprezece limbi. [...]

Din prefața semnată de traducătoarea Paula Braga Simenc 
la antologia Manufactura țărânii (în curs de apariție la Casa Cărții de Știință)

Grădina botanică
Strada Ig, Ljubljana

Simonei Skrabec

Timpul trece mai încet. Când aerul e înghețat 
aștept tot mai multă lipsă de precizie, mă desfată 
plante și căpițe de fân, crescute pe plaje 
sub zgârie-nori, pe frontul de vest nu e pace.

Și mai apoi: să torni cafeaua fierbinte și cu 
aceeași 
mână să duci cana la gură, ce talent uriaș. 
Să lauzi performanțele grădinarilor și să zbârlești 
papagalii 
ce țipă în parcurile din Barcelona, să crești în 
limba

unei mame severe și a unui soț absent, să scrii 
cereri, 
să îngâni cântece de clacă, să ronțăi creanga unei 
trestii plângătoare
în nopțile de nesomn și să speri la un răspuns 
dintr-un loc
însemnat. Va sosi ca un fluierat neauzit, un tren 
lung

cu un vagon pentru vise. Mai târziu, când aerul e 
cald, 
aștept creșterea nestăvilită și înflorirea ochilor 
magnetici, zeama negru-roșiatică de liliac și 
lucrurile vii.
Slavă, slavă cuiva: mie-mi rămâne doar cititul 
domol.

Vii și morți
Cimitirul Ljubljana-Zale

Lui Bostjan Seliskar (1962-1983)

Am mai venit de câteva ori în anul ăsta, dacă 
exclud pelerinajul 
cu lumânarea obligatorie pentru toți sfinții, 
firește. Am venit să 
mângâi iarba care crește în toate părțile, ca și 
când n-ar fi 
a ta, ca și când cu tine împarte doar greutatea 
pietrei de pe mormânt.

E îndărătnică și ascuțită, cum tu n-ai fost nicio­
dată. Nici 
chiar atunci când aveai dreptate. Adunai impozite, 

în locul
bătăușilor aduceai scrisori și te deprindeai cu 
bezna în dulap.
Odată te-ai răzvrătit, ai vrut să-ți scoți batista 
înfundată

în gură și să te eliberezi. Iarba crește în sus, de o 
parte
și de alta a jugului de granit. Încotro? Oriunde, 
numai
să nu rămânem acasă, sub capacul orașului, unde 
înaintașii au semănat semințe plăpânde. Poate că 
nimic

nu e înspăimântător. Important e că dorința 
durează și durează cu
îndărătnicie. Nu e cazul să te îngrijoreze adevărul, 
oricum am
îngenuncheat: apoi m-am reîntors sub cupola de 
antene și confuzii:
am îngenuncheat și am netezit ușor iarba, 
aproape până la sânge.

Trusa de prim ajutor
O bancă, aproape un monument în 
memoria lui Edvard Kocbek, Parcul Tivoli

Sunt iar aici, iar aproape acasă. Înainte de prânzul 
luat la tine
conduc turiști din hoteluri scumpe, studenți și pe 
ceilalți,
vorbesc cu emfază despre sorii de odinioară, de 
Altamira
și Palomar, jumătate în glumă, jumătate serios.

După-amiaza mă duc cu familia la plimbare, 
rolele, genunchii
juliți, seara, ba mai bine zis, noaptea, de un albas­
tru închis,
merg cu bicicleta fără bagaj, un tânăr din vremuri 
apuse
care respectă cuvântul dat. N-am sonerie și nu-mi 
trebuie,

îmi ajunge trusa de prim ajutor: vrăbiile de pe șa 
Și
ruinele din cap. Leagănul și mormântul, e vreo 
diferență? În fața orașului ce-mi pare uriaș, uneori 
mic asemenea unui punct de grafit, îți șoptesc 
poemele.

Legătura perturbată, telescopul stricat, mirosul

amețitor
de salcâm. Mâine vom fi toți indiscreți, deși în 
doze mici.
Mai bine o iau din loc, dau din pedale, respir 
sacadat, 
o lumină îmbietoare, mă îndrept spre jurnalul tău 
din Dalmația.

Mosquito Bar
Piața Brigăzilor de muncă ale tinerilor, 
Ljubljana

Lui Ludwig Hartinger

Anotimpului ăstuia nu-i pot reproșa nimic: mi-a 
dat 
ploaie și un filon de aur pe dealul de deasupra 
blocului, 
unde împart o cameră cu pisica, cu mama și cu 
tata.
Noii oaspeți sunt bogăția și neputința de a-mi 
face griji.

Anotimpului ăstuia nu vreau să-i reproșez nimic: 
mi-a oferit
prilejul de a asculta muzicieni foșnind ca niște 
trestii din Bronx
și de a tăcea împreună cu poeții întorși din
China, încărcați
de mișcări molatice și de cețuri înalte, pulverizate 
cu dușul.

M-au luat la sânul lor și mi-au arătat cum se face 
focul
când te plouă și nu ai pălărie de paie, cum să faci 
o piramidă
din palme, dacă nu te lasă să treci frontiera, cum 
să-ți strângi
cureaua, dacă crezi că te ții pe picioare de bună 
voie. Ceainicul

se afumă. Numai eu sunt de vină că nu înțeleg 
toate cuvintele, doar 
simpatia ritmului și biciul birjarului, curgerea 
râurilor noastre și 
cercelul din ureche, ursul ce dansează nevinovat 
pe note țigănești, 
în cerc între spirite puternice și reproșuri aduse 
slăbiciunii trupului.

traduceri din slovenă de 
Paula Braga Simenc

■
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azz story

Marele, unicul Thelonious Monk!
| Ioan Mușlea_________________

Acum niște ani, de la ferestrele unei vile înecate 
în verdeață, nu departe de locuința mea, se 
auzea când și când o muzică specială, de tot 
aparte, cum nu-mi închipuisem vreodată că poate să 

existe: se distingeau, precumpănitor, un pian și un 
saxofon tenor despre care nu știai, pur și simplu, ce să 
poți crede. Era un sentiment tulbure, amețitor. Omul 
care se delecta sistematic cu această muzică atât de 
stranie se numea Cornel Țăranu și este/era unul 
dintre compozitorii de vârf ai avangardei românești. 
Muzica atât de specială provenea de la un dublu LP, 
intitulat „Monk & Trane”, ceea ce vroia să însemne 
Thelonious Monk (la pian) și John Coltrane (la 
saxofon tenor). Cred că nu mai trebuie precizat faptul 
că (mai mult decât) modernitatea extremă a celor doi 
monștri sacri ai jazzului anilor 50-70, se întâlnea, de 
fapt, cu un ascultător pe măsură. După o vreme, am 
avut prilejul - împreună cu maestrul Cornel Țăranu - 
să văd un documentar splendid (produs de 
inconturnabilul Clint Eastwood și semnat de Charlotte 
Zwerin; era intitulat Straight no Chaser și dedicat 
marelui Monk); m-a șocat și nu cred că am să pot uita 
vreodată comentariul amicului meu după ce, pe ecran, 
minute în șir - își va fi făcut de lucru și de cap 
teribilul pianist: Cântă ca un porc, dar e genial!

Episodul anterior din Jazzstory se încheia cu evo­
carea concertului de prin anii ‘70 ai grupului The Jazz 
Giants compus din Dizzy Gillespie, Sonny Stitt, Kay 
Winding (trombon), Al McKibbon (bas) și Art Blakey, 
la tobe. La pian, nimeni altul decât Thelonious Monk 
(himself). Inițiații și cunoscătorii au dat de bună 
seamă buzna la București și i-au întâmpinat pe yankei 
încă de la aeroport; în fruntea lor s-a aflat, pe tot tim­
pul șederii lor în România, celebrissimul Zsolt Gyorgy, 
cel mai fin și mai profund și mai împătimit cunoscă­
tor al jazzului din țara noastră. De fapt, lui îi datorez 
faptul că m-am intoxicat și am devenit multă vreme 
dependent de această muzică blestemată.

Concertul în sine a fost bun și atâta tot; oamenii 
erau deja obosiți, dar rutina și meseria i-a făcut să „nu 
aibă probleme”. Singurul, însă, care nu s-a prea putut 
desmetici a fost ... Monk. Cineva îi purta în perma­
nență de grijă și îl conducea la pian unde îl ajuta să se 
așeze. De la concertul respectiv au trecut deja 40 de 
ani și nu mai îmi aduc aminte prea bine decât de 
piesa Round Midnight (titlul complet este, de fapt, 
Round About Midnight). Grupul intrase deja în acți­

une și își vedea de treabă; Monk, însă, rămăsese 
absent și nu schița nici un gest, nicio intrare. A fost 
probabil unul dintre cele mai dureroase momente 
legate de jazz de care am avut parte ... Dintr-o dată 
însă, cu o economie extremă, Monk a părut să prindă 
viață și a dus la bun sfârșit solo-ul - cap-coadă - de 
pian. Cred că a fost una dintre cele mai emoționante 
trăiri, pricinuită de un solo dumnezeiesc. Mi se pare 
ciudat și greu de admis/înțeles faptul că acest concert 
sau recital care a fost înregistrat de către TVR, astăzi 
este de negăsit. Am căutat multă vreme până am izbu­
tit să dau de unele înregistrări sau chiar LP-uri ale 
grupului The Jazz Giants, însă nimic nu seamănă, 
nimic nu aduce cu ceea ce (cred) că am trăit cândva 
cu adevărat. La cel mult două zile după concertul din 
Sala Palatului, Monk se va opri la Londra și va înregis­
tra patru Lp-uri surprinzător de „solide” pentru casa 
de discuri Black Lion.

Aș dori să mai evoc un episod care ilustrează 
bizareriile și intensitatea trăirilor lui Monk. Povestea se 
petrece în 24 decembrie 1954 când Thelonious înreg­
istrează cu Miles Davis (leader), Milt Jackson (vibes), 
Percy Heath (contrabas) și Kenny Clarke (tobe) pentru 
casa de discuri „Prestige”. Quintetul atacă piesa „The 
Man I Love”, totul decurge ca la carte, îi vine rândul 
să intre lui Monk care intervine în mare formă, însă - 
după nici două minute - nu mai „emite” nici măcar 
o singură notă: a încetat, pur și simplu, să mai cânte. 
Tăcerea se prelungește dramatic până ce Miles, exas­
perat, îl cheamă la ordine. S-a scris mult pe marginea 
incidentului și unii sunt de părere că Monk și-ar fi 
reluat, poate, solo-ul, ba chiar ar fi adus cine știe ce 
noi soluții nebănuite. Miles l-a înjurat însă și l-a numit 
„nomusician”. Înregistrarea este una de zile mari, toți 
sunt perfecți, însă Monk este diferit; el vede și con­
struiește - sub ochii noștri - în chip vizibil ALTCEVA. 
Poate că - cine știe? - momentul e bântuit de geniu. 
Puteți asculta această interpretare cu totul și cu totul 
aparte introducând adresa 
http://youtu.be/w3EGwUTQkfY.

*

Thelonious Sphere Monk s-a născut în anul 1917 în 
statul North Carolina. A fost - alături de Charlie 
Parker, Dizzy Gillespie, Charlie Christian și Kenny 
Clarke - unul dintre fondatorii/inventatorii stilului 
bebop. Mult mai important mi se pare însă faptul că 
prin stilul său unic și inconfundabil la fel ca și prin

compozițiile sale de o originalitate fără seamăn, Monk 
a fost unul dintre marii individualiști și cei mai de 
seamă inovatori în ceea ce se consideră, astăzi, a fi 
jazzul modern. Familia sa s-a mutat la New York, 
tatăl s-a făcut nevăzut și mama a fost cea care l-a încu­
rajat pe junele Thelonious să studieze pianul. La 13 
ani câștigase deja de atâtea ori un fel de „olimpiadă de 
pian” organizată de teatrul “Appolo”, încât nu mai era 
acceptat să participe. Dar școala de-adevăratelea avea 
să-i fie Harlemul cu a sa fantastică viață muzicală și 
cu lumea fabuloasă a cluburilor unde puteai să-i 
asculți pe cei mai de seamă muzicieni. Influențe 
hotărâtoare asupra junelui Monk au avut Duke 
Ellington, Fats Waller, Earl Hines și neîntrecutul magi­
cian al pianului stride, James P. Johnson, ultimul 
locuind la doi pași de învățăcelul său.

Este ciudat cât de importantă a fost pentru Monk 
participarea de lungă durată la așa-zisele „House-Rent- 
Parties” care - pentru amărâții rămași datori cu plata 
chiriei - constituiau, pentru o bucată de vreme, un 
mijloc de salvare. Oamenii își puneau casa la dispoz­
iția unor muzicanți pe care-i omeneau și - dacă aveau 
noroc - la sfârșit, după ce se făcea o chetă, mai 
puteau scădea câte ceva din datorie. Această expe­
riență, la fel ca și „urmele” lăsate de întâlnirea - în 
anul 1932 - cu marele pianist orb, Art Tatum îl vor 
marca pentru totdeauna pe puștiul de numai 15 ani 
care, pe lângă toate cele înșirate mai sus, obișnuia să 
acompanieze la orgă corul religios din care făcea parte 
și mama sa. Din asemenea întâlniri și experiențe atât 
de ciudate nu putea, în fond, să ... țâșnească decât un 
stil nemaivăzut și - după o vreme - compozițiile fasci- 
nante/șocante semnate de marele Thelonious. Există, 
de altfel, o asemenea compoziție - de nici măcar două 
minute! - în care Monk își povestește și mărturisește, 
în chipul cel mai tulburător și emoționant, ... 
izvoarele. Ea se intitulează „This is my Story, This is 
my Song” și vă sfătuiesc (aproape emoționat!) să vă 
aplecați asupra ei cu cea mai mare atenție; o puteți 
face fără probleme, încărcând adresa 
http://youtu.be/S-xaWXVZaPE.

La numai 17 ani, Monk avea să pornească într-o 
călătorie „fără sfârșit”, devenind acompaniatorul unei 
predicatoare. Va ajunge astfel, în cel din urmă, la 
Kansas City, domeniul de predilecție al marelui Count 
Basie și țara de baștină a unicului Bird. Se va apropia 
cu acest prilej de pianista Mary Lou Williams care 
avea să-și dea seama de talentul său cu totul ieșit din 
comun și-l va sprijini în ambițiile și visele sale muzi­
cale. De pe urma sfaturile sale, stilul său ieșit oricum 
din comun va avea mult de câștigat în 
privința/direcția ritmicii și a bogăției armonice. Mary 
Lou Williams își aduce bine aminte de tânărul 
Thelonious și de faptul că muzica sa - oricum dificilă, 
încă de pe atunci! - nu era „agreeată” decât după 
miezul nopții și era considerată un fel de muzică de 
strigoi.

■
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sport & cultură

România, buget de austeritate 
pentru Londra 2012!?!

| Demostene Șofron____________
2012 este an olimpic, nu este deloc noutate 

pentru nimeni. Noutatea este alta, pe cît de 
nea°teptată, pe atît de supărătoare și îngrijoră­
toare pentru noi. Și avem toate motivele să fim 
îngrijorați. Pentru România ca țară participantă, 
Jocurile Olimpice Londra 2012 nu se anunță deloc 
faste. Nici nu au cum, atîta timp cît de la bugetul 
de stat au fost alocate pentru anul în curs, doar 9 
milioane de lei în loc de 68 cîte au fost solicitate, 
9 milioane la care se mai adaugă banii proveniți 
din accizele de la alcool și tutun, plus fonduri 
din partea Loteriei Române, suma totală ridicîn- 
du-se la cca 30 de milioane de lei.

Mai mare rușinea! Subfinanțarea pune în peri­
col participarea României la ediția 2012 a 
Jocurilor Olimpice, ediție pentru care au obținut 
deja calificarea un număr de 63 de sportivi. 
Pentru alții - atletism, kaiac canoe, lupte, judo, 
box, scrimă, handbal feminin, polo, tenis de 
masă, tir, natație - urmează turneele preolimpice, 
existînd șansa de a ne prezenta cu aproape 100 
de sportivi. Tot este puțin, în condițiile în care 
alte state vor prezenta loturi de peste 150 de 
sportivi, șansele noastre de obținere a unor locuri 
pe podiumul de premiere reducîndu-se simțitor.

Noi? Noi nu mai putem emite nicio pretenție. 
Bugetul alocat Comitetului Olimpic și Sportiv

Român - președinte Octavian Morariu - pune în 
pericol finanțarea programelor de pregătire exis­
tente, periclitează serios participarea sportivilor 
noștri la cea mai mare sărbătoare a sportului. Iar 
dacă vom avea sportivi pe podiumul de premiere 
va fi o pură întîmplare și nimic altceva. “Sportul 
românesc, citez din Octavian Morariu, trece prin 
cel mai grav moment de la Revoluție și pînă în 
prezent”. Subscriem acestei afirmații. Subscriem 
gîndindu-ne numai la faptul că participarea 
românească la Jocurile Olimpice de la Beijing, 
2008, a însemnat numai ... 8 medalii (4 aur, 1 
argint, trei medalii de bronz), o comportare 
mediocră, în condițiile unui buget de 60 de mil­
ioane de lei. Tot puțini sînt...

Să spunem lucrurilor pe nume. Sportul româ­
nesc trăiește într-o sărăcie lucie, 'merit' incontesta­
bil al actualilor guvernanți. Rezultatele sportive 
de top sînt tot mai puține, cum tot mai puțini 
sînt și sportivii, aria de selecție restrîngîndu-se de 
la un an la altul. La jocuri sportive nu mai avem 
nici un cuvînt de spus și numai din amintiri nu 
putem trăi la nesfîrșit. La sporturi individuale 
stăm un pic, nu mult, un pic mai bine, rezultatele 
fiind sporadice, cu bucurii de moment și atît.

Concluzia? Din păcate pentru noi, sportul nu 
mai reprezintă România decît într-o mică măsură.

Noțiunea Sportul - Ambasador al României în 
lumea întreagă, se diluează de la o competiție la 
alta. Banii alocați de guvernanți sînt, repet, o 
rușine. Rușine, capitol la care putem trece dispa­
riția multor baze sportive, dispariția multor 
cluburi /secții cîndva etalon - repet, nu putem 
trăi din amintiri, exodul sportivilor noștri spre 
alte țări, aducerea de sportivi străini expirați și de 
o valoare îndoielnică, lipsa unei infrastructuri 
serioase la nivelul copiilor și juniorilor, lipsa unui 
Minister al Sportului (!!!), mafia pariurilor, trans­
feruri dubioase, conducători de club/comisii sau 
de federații în ancheta DNA-ului, procese și 
termene noi, acuze mai mult sau mai puțin fon­
date, scandaluri. Acesta este tabloul real al 
sportului românesc la început de 2012, an 
olimpic. Pentru alții, nu și pentru noi.

Și încă ceva... România este în urmă și cu 
pregătirile organizării Festivalului Olimpic al 
Tineretului European din 2013. Cînd fac această 
afirmație am în vedere faptul că nici pînă la ora 
actuală nu există un buget al comitetului de orga­
nizare (???), că nu s-au desfășurat competiții - 
test pentru bazele sportive noi, ... Alte exemple 
negative care vorbesc de la sine. Stăm bine la 
nivel declarativ, acolo unde demagogia guver­
nanților noștri este pe locul 1. Practic sîntem 
neputincioși, departe de realitate.

Cum va arăta România la Jocurile Olimpice de 
la Londra? Greu de anticipat. Cum greu de antici­
pat sînt și rezultatele. Să nu avem pretenții. Și 
dacă va fi să fie o medalie, să ne bucurăm și pen­
tru ea...

■

Miron Duca °i 
frumoasa fără corp, 
pictura
(Urmare din pagina 36)

mesajului receptat. Familiar și totodată straniu, 
jocul imaginal „înscenat” fascinează prin tocmai 
echilibrul dintre ireversibilitatea unei anume 
configurări a elementelor iconice și potențialul 
practic nelimitat de evoluție/iradiere a acestora 
înlăuntrul binomului Spațiu-Timp. Pulsația 
bergsoniană a Viului polarizează compoziția, 

marcând centre tensionale, oscilând perpetuu 
între instinctul de conservare, vădit în tentativa 
de exorcizare a Stihiilor, și vocația demiurgică, 
întemeietoare, sesizabilă în „suflul” ordonator ce 
transpare în filigran.

Arta sa, impetuoasă, ingenuă și totodată de o 
disimulată sofisticare, se individualizează prin 
raportul specific de tensiuni, prin cursivitatea 
gestului, prin echilibrul - aflat la limita 
verosimilului - între grafism și cromatism, și mai 
ales prin aptitudinea de a exterioriza un conținut 
afectiv particular fără a cădea în visceralitate, 
transfigurând complet vocea materiei picturale, 
care devine o „materie-gând”, imponderabilă și 
incandescentă, proiecție clinică a unei arderi 

interne, subiective. O artă post-traumatică, 
devoalând selectiv arii de trăire maximală și 
negări de sine retorice, pictura lui Miron Duca se 
constituie ca modalitate de reluare în posesie a 
unui Sine obiectivat plastic și reintegrat apoi prin 
filtrul alterității. Devenind implicit și o reală 
maieutike techne, acest modus operandi în 
ordinul plasticii trezește persuasiv în 
interlocutorul său vizual fiorul unei iminente 
mutații identitare (vizând propriile repere 
conceptuale) insinuată gracil și periculos sub 
incidența luminiscenței fascinatorii a acestei 
„frumoase fără corp”, pictura.

*Miron Duca, născut pe data de 12 februarie 1952 
la Boianu Mare, județul Bihor; absolvent al Institutului 
de Arte „Ion Andreescu” din Cluj-Napoca, promoția 
1975; cu studii de muzeologie la Institutul de Arte 
„Nicolae Grigorescu” - București (1989-1991); 
actualmente muzeograf în cadrul Complexului Muzeal 
Județean Bistrița-Năsăud; membru al U.A.P. din 
România din 1979. Expoziții personale: Cluj-Napoca; 
Târgu-Mureș; București; Bistrița; Dej, Besanșon, 
Eisenstadt, Miskolc; expoziții de grup internaționale: 
Barcelona; Atena; Belgrad; Sandomierz; Stalowa-Wola; 
Montreal; Toronto; Lisabona; Szombothely; Montreuil 
Paris; Istanbul; Besanșon; Caracas; Bienala 
Internațională de Artă - Arad; Nurnberg, Busigny, 
Condry. Premii: 1973 Cluj-Napoca, Premiul I la 
Simpozionul „Primăvara Studențească”; 1993 Premiul 
Național pentru Pictură al U.A.P. din România; 1999 
Diploma de Excelență a Workshop-ului „Liviu 
Rebreanu”; 2000 Premiul pentru Arte Frumoase al 
Consiliului municip. Bistrița; 2004 Premiul pentru Arte 
Frumoase al Consiliului Chișinău; în anul 2004 este 
onorat cu Ordinul „Meritul Cultural” conferit de 
Președintele României.

■
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rânduri de ocazie

Ibsen, pe ritmuri hollywoodiene 
și-un vag parfum de Mihalkov...

| Radu Țuculescu______________
"Se mai poate juca Ibsen in zilele noastre, nu ți se 

pare cam prăfuit?”, mă întrebă un coleg cînd s-a 
anunțat premiera cu Hedda. Am dat din umeri 
ambiguu, eram și eu încolțit de-un micuț sîmbure de 
îndoială dar mai bine am tăcut. Teama mea (vagă, ce-i 
drept...) nu era atît pentru... Ibsen cît pentru de una 
dintre actrițele mele preferate, distribuită în rolul 
Heddei, rol care în "clasicitatea” sa nu se arăta a fi 
tocmai compatibil cu Imola Kezdi, căci despre ea este 
vorba, dacă mai era vreo urmă de îndoială... Iar cînd e 
vorba despre ea, atunci se înțelege că mă refer la 
Teatrul maghiar de stat din Cluj și la un regizor care 
și-a găsit aici "echipa” ideală: Andrei Șerban.

Am intrat în "brațele” spectacolului... încă din hol, 
printr-un antreu cu pereți din sticlă unde, în mod 
miraculos, căzuse un adevărat covor de frunze ruginii, 
tomnatice, emanînd o atmosferă romantică... Aparent! 
Frunzele acelea erau precum sentimentele eroilor: 
aproape uscate, cuprinse de ultime convulsii. Personal, 
cînd am pășit în sală, mi-am amintit, fără să pricep la 
început de ce, de Piesă neterminată pentru pianina 
mecanică , filmul lui Mihalkov. Parcă intrasem în 
conacul moșierului rus unde zdrăngănea pianina (și 
Hedda are una...), unde plictiseala bîntuia prin aer și 
prin suflete, precum bîntuie prin cel al Heddei, și 
"dorul” de sinucidere așijderea, în același decor de 
toamnă arămie în prag de a-și da duhul. O vilă cu 
coloane, șemineu și oglinzi enorme, plină de flori care 
nu reușesc să încălzească (să bucure) pe nimeni. O 
încăpere largă de-o sobrietate indiferentă dominată de 

portretul tatălui îmbrăcat în uniformă de colonel. Tată 
care pare s-o domine (vag... freudian) și pe Hedda, 
chiar mort fiind, împingînd-o spre gesturi extreme. 
Dar în acest decor, jocul pasiunilor se petrece în 
ritmuri de classic-jazz, de rhytm&blues, de șansonete... 
Superbe scene de pantomimă dansantă (precum cea 
pe chanson d'amour, de exemplu) sînt presărate 
ingenios în derularea evenimentelor dramatice. 
Sentimentele personajelor sînt mereu pe muchie de 
cuțit. Se "alunecă” degajat între plîns și rîs, fără a se 
cădea în patetic, în tragic-declamativ. Mereu ai 
senzația că actorii îți spun: haideți să ne jucăm puțin 
de-a gelozia, de-a infidelitatea, de-a sinuciderea. Căci și 
sinuciderea finală a Heddei (cu glontele din pistolul 
tatălui) e subtil parodică. Îmbrăcată în haina 
colonelului, lipită de ușa transparentă cu sîngele scurs 
din tîmplă aduce cu... o uriașă muscă strivită de sticlă 
care-ți provoacă, în cele din urmă, zîmbete... Se fac și 
se desfac triunghiuri amoroase în ritmuri și armonii 
hollywoodiene, se declamă jurăminte ori se proferă 
amenințări groaznice care nu prea sperie și nici nu 
conving pe deplin. Chiar și celebra ardere a 
manuscrisului nu mai puțin celebru e, pînă la urmă, 
de-o "măreață” inutilitate.

Într-un inspirat decor semnat de Carmencita 
Brojboiu, actorii au evoluat la înalți parametri, 
dovedind (pentru a cîtea oară?) nu doar talent ci și o 
extraordinară seriozitate față de meseria lor, atenți la 
cele mai mici detalii, colaborînd perfect cu regizorul. 
Aproape două ore și jumătate de spectacol continuu 

care au trecut pe neobservate! Rar mi s-a mai 
întîmplat așa ceva.

Zsolt Bogdăn joacă partitura cu o exuberanță 
infantilă, fiind aiurit și țopăind caraghios ca un 
bătrînel cu aparente puseuri de senilitate, dar singurul 
care la urmă "iese bine” și.... rămîne cu fata! Precum 
Woody Allen, în multe din filmele sale... Excelent 
Andrăs Hathăzi în rolul judecătorului Brack, un excroc 
sentimental și nu numai, mereu dornic de triunghiuri 
amoroase, total neserios dar capabil de șantaje 
sentimentale. Anikă Petho e "păpușa” perfectă, trece 
cu lejeritate de la un "mare amor” la altul, că doar nu 
are rost să sufere, viața-i scurtă... Și, cu toate acestea, 
actrița trezește simpatie așa cum o face și Csilla Varga, 
drăguța mătușică cu pălărioară caraghioasă. Ervin 
Szocs e convingător în rolul savantului iubitor de 
alcool, "hotărît” să se rateze cu orice preț. E un alt soi 
de sinucidere. Reka Csutak în rolul de mici 
dimensiuni al servitoarei Berta, se face remarcată chiar 
și atunci cînd doar îi "spionează” pe cei din casă. În 
mod firesc, dacă am început cu Imola (Kezdi) cu ea 
voi și încheia. A înțeles perfect cerințele regizorale. E 
distantă și rece, e pasională și amenințătoare atît cît 
trebuie, e calculată și frustrată de neputința de-a scăpa 
de... plictiseală. Dar buzele ei mereu dau impresia ca 
ascund un mic rîs care stă gata să izbucnească. Nimic 
patetic, nimic "țipător”, pasiunea mocnește dar e 
mereu domolită și nu întotdeauna luată în serios... 
Această ușoară persiflare a sentimentelor care se 
degajă din jocul său, acea gravitate adesea doar 
mimată, o aduce pe Hedda-Imola în zilele noastre, 
ne-o face contemporană cu noi. Da, se mai poate juca 
Ibsen și-n zilele noastre. Așa cum o face Andrei 
Șerban împreună cu echipa sa de la teatrul maghiar 
clujean.

■

zapp media

Iarnă mediatică
| Adrian Țion_________________

Derută totală din informația meteo până-n 
monitorizarea internetului. Ba e o iarnă ca-n 
1954, ba nu e. Ba ne-am împuținat cu două 
milioane în comparație cu 2002, conform datelor 

provizorii ale recensământului nefinalizat, ba cu mai 
puțin sau nici vorbă de așa ceva. Știrile sunt 
contradictorii și în privința tratatului ACTA semnat 
pe șest de România pedelistă, fără o dezbatere 
publică prealabilă. În câteva din cele 22 de state 
semnatare au apărut deja protestele. Parcă nu ar fi 
fost suficiente cele antiguvernamentale, 
antiprezidențiale copiate la indigo pe diferite 
meridiane și susținute de nemulțumiți la multe grade 
sub zero. În Piața Universității, protestatarele au 
înapoiat doamnei Udrea pantofii cu tocuri primiți la 
inundații. Câtă ingratitudine!

Tonul acestor derute l-a dat maestrul public 
numărul unu în agramatisme, nimeni altul decât mai 
vechiul „branconer” Traian Igaș, prins ilegal la 
vânătoare de cuvinte nedomesticite la timp. Uns 
pentru ignoranță slugoi la Interne al dinamicului 
Traian, el a băgat groaza în populație cu actualizarea 
nămeților de cinci metri din '54. Efectul 
recomandărilor sale prețioase date cetățenilor de a nu 
pleca la drum „în această perioadă dacă nu este 
impetuos necesar” a dus la golirea magazinelor 
alimentare în proporție de 80%. Când a văzut ce 
haos au produs vorbele lui, a băgat numaidecât 
nămeții în buzunar. I-a rămas afară un exemplar 
impetuos, rebel, imposibil de ascuns: incultura. 
Existența paronimelor îi joacă feste ministrului sărac 

cu duhul. Ca să se laude că măsurile luate au fost 
bune, a adăugat că „nicio localitate nu e vădită de 
energie electrică”, în loc de „văduvită”, cum ar fi fost 
corect. Dar el, văduvit de cultură, apare de fiecare 
dată în fața națiunii ca o zebră fără dungi, vorba 
unui proverb, zice-se african, dar bun de aplicat 
oamenilor fără carte de pe la noi (dar cu diplome 
universitare!), înghesuiți în fața națiunii și a 
camerelor ca muștele la miere. De la vlădică la 
opincă, mediatizatele greșeli călătoresc pe viscol 
desenând profilul unei nații ce nu-și prea cunoaște 
propria limbă. Păcat că această amară constatare 
trece, practic, neobservată. Pancartele protestatarilor 
din piețele centrale ale marilor orașe sunt adesea, din 
păcate, pline de greșeli de scriere impardonabile, 
greșeli de elev de clasa a cincea, de tipul Băse lasăne 
și dute! Ce să mai comentezi? Dictonul s-a schimbat. 
Ce-i este îngăduit lui Iupiter îi este îngăduit și 
oricărui muritor. Avem undă verde pentru orice fel 
de degradare! De la cea morală și orală, la cea 
ortografică.

Denaturările din mass-media românească nu țin 
numai de generalizarea geografică la nivel național a 
nămeților și a viscolului din Bărăgan, în vreme ce la 
Oradea, de pildă, nici nu ninge, ci și de pripeala 
comentării datelor în general. Nici Antena 3 n-a 
învățat nimic din entuziasmul preluării datelor 
estimative de la alegerile prezidențiale din 2009, care-l 
dădeau câștigător pe Geoană. Mai repede decât ar fi 
cazul, se prognozează ca la meteo că în urma 
scăderii cu un milion a populației țării ar trebui să 

avem cu 80 de senatori mai puțin. Cred că nimeni 
nu s-ar opune la o asemenea reducere. Dar și 
scăderea anunțată e discutabilă atâta timp cât la 
recensământul din 2011 nu au fost incluse persoanele 
plecate din țară pe o perioadă îndelungată. Atunci 
am avea 19.042.936 de locuitori în total, spun cifrele, 
plus 910.264 de foști locuitori, plecați temporar din 
țară și cifra s-ar rotunji. Așadar, s-ar părea că am 
rămas 16.870.000 de români, 1.238.000 de maghiari 
și 619.000 de țigani. Dar cum să dai crezare acestor 
cifre când sute de mii de romi s-au declarat români 
pentru a nu fi stigmatizați? Se pare că ei sunt de trei 
ori mai mulți decât s-au declarat. Și apoi, despre 
corectitudinea activității cetelor de recenzenți ne 
vorbește însuși vigilentul CTP de serviciu la Gândul 
românului năpăstuit, care s-a declarat „Invizibilul 
Popescu”, deoarece el n-a fost pur și simplu recenzat. 
Cine știe câți or fi ca el?

Ultima derută amintită aici (desigur, nu ultima) e 
Actul Comercial Împotriva Contrafacerii (ACTA) 
semnat la Tokio în ianuarie. Nu se știe dacă este 
vorba doar de protejarea producțiilor artistice de pe 
net sau de instalarea unui Big Brother cu rol de a 
viola intimitatea internauților. Oricum, primii 
supărați sunt cei ce folosesc internetul în scopuri 
ilegale. După ce hackeri din grupul „Anonymons” au 
atacat site-urile guvernelor slovac și polonez, oficialii 
celor două țări și-au cerut scuze pentru semnarea 
tratatului. La noi, Valerian Vreme, ministrul 
Comunicațiilor, a spus că n-a găsit „puncte 
nevralgice” în tratat și ca atare el urmează să fie 
implementat la vară. Până atunci se anunță 
fenomenul numit „freezing rain” (ploaia care 
îngheață) și cod portocaliu. Să înghețați bine!

’ ■
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expoziții

Bicentenar
Carol Pop de Szathmari
Expoziție cu lucrări din patrimoniul
Muzeului de Artă Cluj-Napoca

Dan Breaz

Dacă în prima jumătate a secolului al XlX-lea, 
Carol Pop de Szathmări (1812-1888) și-a 
desăvârșit studiile de artist plastic pe o cale 
proprie, acest lucru s-a întâmplat nu numai datorită 

unei vocații pe care, fără îndoială, s-a simțit 
îndreptățit să o urmeze, ci și în contextul unei 
viziuni sociale particulare asupra artei, potrivit căreia 
fotograful nu avea încă statutul de artist, pe care 
astăzi i-l atribuim aproape implicit. Aparent 
paradoxal, acum, după două sute de ani de la 
nașterea sa, când celebrăm amplitudinea creatoare a 
personalității artistice a lui Carol Pop de Szathmări, 
tindem să ni-l amintim mai degrabă în ipostaza sa 
de artist fotograf, decât în aceea de artist plastic. De 
aceea, evenimentul expozițional Bicentenar Carol 
Pop de Szathmari. Expoziție cu lucrări din 
patrimoniul Muzeului de Artă Cluj-Napoca (curator: 
Dan Breaz), al cărui vernisaj a avut loc în 31 
ianuarie 2012, și-a propus, în special, să ne readucă 
în atenție valoarea deosebită a creațiilor plastice ale 
lui Carol Pop de Szathmări.

Comparat adesea cu artiști precum Gh. 
Tattarescu, C. Lecca, M. Popp sau Th. Aman, Carol 
Pop de Szathmări, născut în 11 ianuarie 1812, la 
Cluj, și-a evidențiat personalitatea artistică încă de la 
primele sale desene și acuarele realizate în 
Transilvania și în Țara Românească. Între 1831 și 
1834 a urmat studii de pictură la Pesta și la Viena. 
Dacă la Pesta l-a întâlnit pe Anton Chladek, artist cu 
care urma să colaboreze ulterior, inconfundabila 
îndemânare în realizarea acuarelelor se pare că ar fi 
deprinsă de către Carol Pop de Szathmări în timpul 
studiilor sale vieneze. De altfel, interesul lui Carol 
Pop de Szathmări pentru călătorie și pentru 
perfecționarea propriei tehnici artistice l-a purtat în 
Italia, în Austria, în Germania și în Franța, de unde 
s-a întors în țară cel mai probabil în 1837, anul 
datării acuarelelor sale cu peisaje din Argeș, din Dolj 
sau din Văratecul Moldovei. Acest an a fost 
considerat un veritabil moment fondator pentru 
peisaj, ca gen de sine stătător, în sensul în care 
peisajul nu mai reprezenta doar fundalul unor 
portrete, ci însuși subiectul unor lucrări care, atunci 
când Carol Pop de Szathmări nu revenea asupra lor, 
își păstrau o spontaneitate inconfundabilă, 
mărturisind despre spiritul romantic al artistului.

Majoritatea artiștilor de factura celor cu care 
Carol Pop de Szathmări a fost frecvent comparat își 
făcuseră studiile la Roma, Paris, Munchen sau Pesta 
și oscilau, din punct de vedere stilistic, între 
academism și romantism, așa după cum au observat 
recunoscuți istorici de artă, între care G. Oprescu 
sau V. Florea. Academismul și romantismul 
reprezentau principalele opțiuni stilistice în epocă, 
iar portretul, așa după cum am remarcat, rămăsese 
încă un gen artistic preferat. În același timp, a 
crescut interesul pentru compoziția istorică, de gen 
și pentru peisaj. De asemenea, în afara atenției 
acordate mediului social burghez sau aristocrat, a 
apărut un tot mai pronunțat interes pentru mediul 
social rural. Fiind în mod egal receptiv la toate 
aceste transformări, ceea ce l-a particularizat pe 
Carol Pop de Szathmări în contextul acestor opțiuni 
artistice specifice a fost și tendința romantică în care 
artistul se regăsea, datorită propriei sensibilități, 

chiar dacă, în procesul creației sale, spiritul ordinii 
academiste era, la rândul său, de domeniul 
evidenței.

Pentru a pune în valoare fizionomia artistului 
celebrat la două sute de ani de la nașterea sa, 
evenimentul Bicentenar Carol Pop de Szathmari. 
Expoziție cu lucrări din patrimoniul Muzeului de 
Artă Cluj-Napoca și-a propus să ofere publicului o 
viziune deopotrivă sintetică și relevantă asupra 
operei lui Carol Pop de Szathmări, în calitatea sa de 
personalitate artistică polivalentă. În acest sens, 
lucrările din patrimoniul Muzeului de Artă Cluj- 
Napoca, respectiv Scenă orientală, Portret de femeie, 
Cetatea Târnava, Curtea de Argeș, Biserica 
Stavropoleos și Tâig la Câmpulung (Muscel), 
surprind interesul constant al artistului pentru 
pictură, grafică și acuarelă, pentru majoritatea 
genurilor artistice, contribuind substanțial la 
consacrarea peisajului ca gen artistic de sine stătător 
și, de asemenea, la consacrarea acuarelei ca tehnică 
artistică de o deosebită finețe. Fiind un călător 
pasionat, Carol Pop de Szathmări a observat și a 
consemnat spontan scene reale și nu unele 
imaginate, așa cum încuraja practica vremii, astfel 
încât, în cursul peregrinărilor sale, acesta le-a fixat 
prin notații rapide, făcând apel la tehnica acuarelei, 
care, după cum se știe, presupunea din partea 
artistului execuția rapidă, identificarea imediată a 
tonurilor adecvate și o deosebită capacitate de 
sinteză.

În aceeași ordine de idei, ceea ce a l-a 
individualizat pe Carol Pop de Szathmări a fost și o 
anumită dualitate caracteristică procesului său de 
creație. De câte ori, în surprinderea tematicii, 
dovedește o abordare spontană, neintermediată de 
un control prea sever al gramaticii vizuale, lucrările 
lui Carol Pop de Szathmări se caracterizează prin 
petele mari și sigure de acuarelă și prin prospețimea 
cromatică. Odată întors în atelier, ductul 
contururilor sale se precizează, și, totodată, 
imaginile se întorc la principiile idealizante ale 
picturii academiste, ceea ce se evidențiază mai ales 
în pictura în ulei a artistului. Această dualitate a 
creației lui Carol Pop de Szathmări poate fi 
recunoscută și în lucrările expuse. În acest sens, 
apreciem că valoarea deosebită a lucrărilor din 
fondul patrimonial al muzeului poate fi remarcată în 
special în redarea spontană a aspectelor pitorești sau 
chiar insolite ale realității imediate, în capacitatea de 
a surprinde diferite tipologii umane și realități 
etnografice sau geografice, precum și în calitatea 
restitutivă a creației lui Carol Pop de Szathmări. 
Astfel, printr-o remarcabilă capacitate de sinteză 
evocatoare, artistul reușește să ne comunice spiritul 
general al unei lumi trecute. În calitatea sa de artist 
al surprinderii efemerului, al clipei pasagere sau al 
scenelor pitorești, Carol Pop de Szathmări nu a fost 
un creator fără succesori, el fiind urmat de artiști 
precum Henric Trenk sau Amedeo Preziosi, acesta 
din urmă lucrând, de altfel, pentru o vreme, în 
colaborare cu Carol Pop de Szathmări.

Pe lângă ipostaza sa de artist plastic, Carol Pop 
de Szathmări a fost și un adevărat deschizător de 
drumuri în domeniul fotografiei. După V. Florea, 
Carol Pop de Szathmări, ca fotograf, a fost un

adevărat inițiator în plan mondial, fiind considerat 
primul fotoreporter de front din istorie. De altfel, 
foarte semnificativă pentru dubla sa vocație de artist 
plastic și, respectiv, de artist fotograf, a fost 
participarea lui Carol Pop de Szathmări la Războiul 
pentru independență din 1877, când, pentru a reda 
dinamismul luptelor, artistul a recurs deopotrivă la 
desen și la abilitățile definitorii pentru talentul său 
de fotoreporter.

În cadrul aceluiași eveniment, ca urmare a 
colaborării cu Asociația Artiștilor Fotografi din 
România, valoarea operei fotografice a lui Carol Pop 
de Szathmări a fost și ea sărbătorită, în continuarea 
expoziției cu lucrări din patrimoniul Muzeului de 
Artă Cluj-Napoca, printr-o a doua expoziție, 
intitulată Szathmari Pap Karoly - Carol Pop de 
Szathmari, care a cuprins 120 de facsimile după 
fotografii realizate de reputatul artist. Aceste 
fotografii relevă un dublu interes al artistului, pe de 
o parte, acela pentru marea istorie, reprezentată de 
diferite personalități diplomatice, politice sau 
culturale, iar, pe de altă parte, acela pentru mica 
istorie, istoria adesea invizibilă a negustorilor, a 
sacagiilor sau a oamenilor străzii. Dacă în cazul 
personalităților politice sau culturale, artistul a 
căutat reprezentări ale acestora în ipostaze mai 
relaxate și în compania unor obiecte personale 
caracteristice, încercând astfel să depășească acele 
cadre sau poze impuse de tipicul vremii sale, în ceea 
ce privește reprezentanții marginali ai micii istorii, 
remarcabilă este surprinderea personajelor în 
calitatea lor de reprezentanți ai unei anumite clase 
sociale, într-un anumit moment tranzitoriu al 
istoriei. De aceea, nu de puține ori, Carol Pop de 
Szathmări s-a dovedit preocupat de reprezentarea 
tipurilor umane, apelând la limbajul unor vedute, în 
care interesul documentar se întâlnea cu verva unui 
povestitor pasionat. În același timp, atenția artistului 
de a pune în mod egal în lumină și personajele 
neidentificabile ale societății a fost în măsură să 
restabilească o mai complexă imagine globală asupra 
lumii timpului său. Surprinderea spiritului unei 
societăți ar fi fost, probabil, imposibilă, fără această 
deosebită capacitate a artistului de a-i detecta 
fizionomia de ansamblu.
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muzica

Ansamblu cu blazon 
dirijoare cu blazon

I Mugurel Scutăreanu

O aniversare a 55 de ani de existență nu este, după 
originea cuvântului, un jubileu dar, cu o 
minusculă licență, îl putem considera un jubileu 
plus...10%. Vorbesc, desigur, despre sărbătoarea din 27 

ianuarie a Filarmonicii de Stat Transilvania din Cluj, 
manifestare programată cu aproape o lună întârziere față 
de principalul eveniment elogiat și anume primul concert 
al orchestrei care se numea atunci, la 4 decembrie 1956, 
Filarmonica de Stat din Cluj. (Motivele pot fi nenumărate 
și nu interesează,în fond). Impresionant este faptul că 
festivalul a reprezentat un conglomerat fericit de 
aniversări, corul filarmonicii împlinind 40 de ani (80% 
jubileu), iar Cvartetul Transilvan 25 (50% jubileu). Plus 
semijubileul lui Cornel Groza, care conduce corul amintit 
tot de 25 de ani! Cu puțină statistică hazlie, trasă-mpinsă 
cu condeiul, am reușit să aduc toate cele trei 
compartimente ale marelui ansamblu care se cheamă 
astăzi Filarmonica de Stat Transilvania in sfera jubiliară. 
Și aceasta pentru că, pe drept cuvânt, toate merită cununi 
grele de lauri. Li s-ar fi cuvenit și o sărbătorire pe măsură, 
pusă la cale măcar de autoritățile locale (urăsc termenul) 
dacă nu de Ministerul Culturii. Dar pentru autoritățile 
locale arta este un ghimpe-n coaste (oare cui i-o fi 
trebuind?) iar Ministerul Culturii înțepenește-n neputință 
după fiecare Festival Enescu, așteptând, cu sacul gol, 
votarea următorului buget. De criză, bine-nțeles... Așa că, 
nobila casă muzicală de Transilvania, s-a sărbătorit 
singură, poate ușurel ajutată de parteneri, și zic „ușurel” 
fiindcă nici coșuri darnice cu flori, nici șampanie, n-am 
zărit in acea seara de 27 ianuarie. (Las’ că ne vom sătura 
de aruncătură cu banii, peste numai câteva zile, la Balul 
Operei, eveniment monden pseudo-cultural).

N-am să vă povestesc serata - un concert nu se 
povestește, trebuie trăit - dar am să vă creionez un 
crochiu, subiectiv (că altfel nu poate fi, oricât m-aș 
strădui), cu tușe îngroșate pe unde cred eu că trebuie.

Debutul a aparținut celor patru Cavaleri de 
Transilvania - cvartetul - deși în program figura o uver­
tură, or locul unei uverturi este ...în deschidere (asta ca să 
bat pleonasmul cât e cald). Cvadrupleții întru simțire, 
ne-au oferit lucrări bine sedimentate în timp: Cvartetul de 
coarde op.64 nr.5 în Re major Ciocârlia de J. Haydn și 
partea a III-a, Rondo, din Concertul pentru cvartet de 
coarde de Paul Constantinescu. Lucrarea de Haydn s-a 
arătat perfect echilibrată, așa cum era părintele ei, în 
ciuda unor îndrăzneli armonice (pentru acea vreme) și cu 
un final strălucitor, ale cărui sclipiri vin cu deosebire de 
la prima temă, expusă pe nerăsuflate, într-un perpetuum 
mobile. Rondoul românesc, curajos și inovator, a avut 
ritm și vână folclorică simțită așa cum trebuie. (Oare n-au 
transilvanii un disc cu piese populare?)

Și-acum vine partea neobișnuită (nu senzațională!) a 
concertului. Nu, nu e vorba de lucrări ci de dirijor. Care 
a fost Cornelia von Kerssenbrock! Îmi imaginez meloma­
nul de rând citind afișul: „ ...larmonica Transilva- 
nia...așa,... cvartetul, da,...Burana, i-auzi!...rijor...Cornelia 
(?) von ... O femeie? Dirijoare? Ei, asta trebuie văzut!!” 
și uite-așa, din multe și variate motive, sala Casei de 
Cutură a Studenților a fost, practic, plină.

Venită după...uvertură, uvertura Romeo °i Julieta de 
P.I. Ceaikovski ne-a amintit că este o lucrare pretențioasă, 
cu teme contrastante, cu un fuior foarte stufos de 
sentimente în afara celui central, bineștiut. De aceea piesa 
are secțiuni de facturi deosebite și se dovedește greu de 

condus, mai ales cand te afli în fața unei orchestre pe 
care n-o cunoști - repetițiile unei săptămâni nu înseamnă 
mare lucru. Mai și începe, uvertura aceasta, cu un coral 
de suflători, moment extrem de gingaș. Mă temeam de el 
și îndreptățită mi-a fost teama, fiindcă „lemnele” n-au 
simțit anticipația exactă a intrării, atacând șovăitor. Că 
erau și neacordați, asta nu mai ține de șefa de orchestră. 
Așadar - debut ratat. Apoi treburile s-au mai dres și am 
avut tot timpul să mă uit la amazoana cu bagheta. Rasă 
ariană pură, umeri puternici, gestică hotărâtă, zvâcnet 
aspru din corp - semne de temperament și dovadă a unei 
surse abundente de testosteron. Încet-încet mi-am dat 
seama că Cornelia von Kerssenbrock este o foarte bună 
balerină, fluturându-și brațele feminine mai ceva ca fetele 
de la Bolșoi Teatr dar este binișor demonstrativă, 
exagerând cu unduirile și dând intrări inutile. De pildă, 
tema întâi, cea dramatică, a uverturii Romeo °i Julieta, 
este construită pe motive ritmice drastice și conține 
intervenții zgomotoase ale percuției, printre care niște 
explozii de talgere. Aceste străfulgerări odată pornite, nu 
mai trebuie marcate de fiecare dată - instrumentiștii 
visează intrările cu pricina. Ei bine, războinica noastră 
blondă indica grațios fiecare scăpărare de alămuri lovite 
violent - un exces de zel propriu copilăriei șefilor de 
orchestră. Mi-a adus aminte de exagerările lui Mischa 
Katz. Am citit câteva materiale despre Cornelia von 
Kerssenbrock, referitoare la formarea sa și la locurile pe 
unde a dirijat, și dvs. puteți citi asemenea informații pe 
Internet, însă nimic nu se compară cu a vedea și a 
asculta omul pe viu. Părerea mea, umilă și personală, de 
bună seamă, este că, la uvertură, dirijoarea nu a stăpânit 
întru totul orchestra. Intrări neînțelese au mai fost iar 
reluarea coralului de suflători din apropierea finalului nu 
s-a arătat cu nimic superioară primei încercări.

Dar o luptă indecisă (ca să nu zic pierdută) nu înseam­
nă și pierderea războiului. Gloria avea să vină cu adorata 
lucrare vocal simfonică Carmina Burana. știu că melo­
manii înrăiți cunosc foarte bine semnificația acestui titlu 
dar, pentru neofiți, cer îngăduința să spun două vorbe 
despre el. Când spunem carmen, puțini dintre noi trec de 
nominativ și, eventual, de aria iberică, ajungând până la 
esența latină, limbă în care carmen înseamna...cântec. 
Cu Burana, treburile sunt încă și mai încâlcite, prima 
data gândindu-te le nemilosul vânt rusesc. De fapt 
această rădăcină, reprezentând numele latin al viitoarei 
Bavarii, a evoluat în timp spre Beuern și apoi Bayern. 
Concluzionând, Carmina Burana înseamnă pur și simplu 
Cântece Bavareze iar titlul complet al cantatei este: 
Cântece din Bavaria: cântece profane pentru cântăreți °i 
coruri, pentru a fi cântate împreună cu instrumente °i 
imagini magice. Lung, complicat, confuz, rău formulat.

Carl Orff a și-a clădit cantata, compusă în 1936, pe 
texte extrase dintr-un manuscris medieval, găsit într-o 
mănăstire din Bavaria în 1803. Versurile sunt în latina 
vulgară, germana și franceza medievale și au tematici 
diverse, de la filozofări comune despre capriciile Fortunei, 
până la adorarea naturii, satira politică si ecleziastică și, 
de bună seamă, iubirea (chiar mai...dezvelită, așa cum se 
arată ea lângă o cupă cu vin). Dar nu vreau să fac o 

analiză a cantatei lui Orff ci doar să-mi explic succesul 
nebun pe care l-a facut ea vineri la Cluj, sub bagheta 
Corneliei von Kerssebrock. A fost un concurs de factori, 
o conjunctură favorabilă. Departe de a se uita cu îndoială 
la doamna cu bagheta, ansamblul s-a dăruit total, pe fața 
femeilor de pe podium înflorind o veritabilă expresie de 
triumf, un fel de : vedeți că °i noi suntem în stare?? 
Apoi, ce-i drept e drept, Cornelia a venit cu lecția bine 
învățată. Cu temeinicie nemțească, muziciana ceruse 
două repetiții numai cu corul dar după primele câteva 
minute din prima întâlnire si-a închis smerit partitura, a 
zâmbit fermecător și a mulțumit tuturor - urmau să se 
revadă în concert. Meșterul Cornel Groza își îndeplinise 
cu vârf și-ndesat munca sa, săvârșită oarecum în taină. 
Nu-i mai puțin adevărat că artiștii din cor cunosc lucrarea 
dintotdeauna, nu de azi de ieri... Peste toate acestea, 
melodica modală a pieselor, armonia de aceeași factură și 
ritmica plină de capricii a Carminei Burana trezesc primi­
tivul din noi. Nimeni nu se mai gândește că un imn 
adus Fortunei (în debut și în final) n-ar avea de ce fi atât 
de apocaliptic (izbucnirile corului acolo sunt, la un 
moment dat, numai bune pentru a ilustra o imagine a 
Pământului după un razboi atomic!). Nimeni nu se mai 
gândește că există destule inadvertențe între muzică și 
text: de pildă, la un moment dat, primăvara este adorată 
prin intonații de-a dreptul triste, în tonalitate minoră! 
Toată lumea cade pradă impresiilor globale și acestea 
sunt extrem de atractive. Intervin intonații grele, uneori 
curioase și incitante, ale soliștilor vocali, orchestrația 
abundă în efecte coloristice strawinskiene, finalurile 
bruște îți taie respirația și-ți dau senzația, falsă, că ai in 
față o mare dirijoare. In fond, și mulți vor fi contrariați 
de ceea ce am să spun acum, Carmina Burana nu conține 
nimic profund din punct de vedere muzical - rămâne o 
culegere de cântece, tratate, ce-i drept, mai dichisit.
Fiecare dintre ele poate deveni șlagăr dar textura discursu­
lui muzical rămâne subțire pe verticală.

Soliștii au impresionat în următoarea ordine: 
soprana Adela Zaharia - voce mobilă, sensibilă, expresivă, 
baritonul Adrian Mărcan - glas bun, care și-a onorat parti­
da grea și lungă, plină de efecte neașteptate (printre care 
o intreagă secțiune cântată în falset) și tenorul Szerekovăn 
Jănos - care a avut destule momente de nesiguranță în 
scurta sa intervenție. Dacă cumva a fost adus tocmai de 
la Budapesta (pe unde cu onoare cântă, zice-se), ideea n-a 
fost tocmai genială: avem noi tenori de clasă, pe-aici, prin 
preajmă...

Am mai notat cuvântul bine scris și spiritual al 
directorului Marius Tabacu, care și-a premiat (simbolic) 
compartimentele ansamblului și chiar...contabila (fără 
bani, nimic nu se mișcă)!

In summum, sărbătoarea din 27 ianuarie a 
Filarmonicii de Stat Transilvania a fost un succes notabil, 
nemaivăzând eu de multă vreme la Cluj două bisuri la 
nivel de ansamblu vocal-simfonic (Corul țiganilor din 
opera Trubadurul de G. Verdi și reluarea imnului 
O, Fortuna). Felicitări tuturor - dirijori, soliști, tutti-ști - 
felicitări apăsate filarmonicii ca focar de cultură, o cetate 
în cetate, o fortăreață muzicală între zidurile Clujului 
modern. Un castel, mai bine zis, cu o singură și nume­
roasă familie nobiliară. În seara sărbătorii, Cornelia von 
Kerssenbrock venise în vizită la rude cu sânge albastru.
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balet

Arta pe gheață
| Alba Simina Stanciu__________

Spectacolul de balet pe gheață “Spărgătorul de 
nuci”, pe muzica lui Piotr Ilici Ceaikovski, a 
avut loc în seara zilei de 18 ianuarie 2012, pe 
scena Operei Române din Cluj Napoca. Noutatea 

adusă în ochii publicului o reprezintă dansul pe 
gheață al balerinilor ruși din St. Petersburg.

Arta pe gheață, prin Compania „Saint Petersburg 
State Ballet on Ice” a fost o premieră pentru iubitorii 
de balet clasic ai orașului Cluj Napoca. În egală 
măsură a fost și un spectacol atipic. Spun atipic, 
deoarece, contrar accepțiunii clasice a baletului în 
vârful poantelor, dansul balerinilor era executat în 
vârful metalului care „taie gheața”. Patinele preiau 
rolul dansatorului, al salturilor și al pașilor siguri, al 
piruetelor sau entrechat-urilor. În universul dansului, 
repaosul nu-și are locul. Imobilitatea pare ceva forțat 
sau poate o stare de trecere.

În arta scenei, de multe ori, se întâmplă un 
fenomen neașteptat, dar care este, în realitate, 
perfect explicabil și logic și care reprezintă o urmare 
firească a unui punct oarecare de plecare. Același 
fenomen s-a întâmplat și cu dansul, iar punctul de 
plecare l-a constituit experimentul. Dansul a fost cel 
care a suportat consecințele. Era inevitabil ca baletul 
să nu însemne o preocupare și un câmp 
experimental pentru coregrafi. Ideea de „zbor” și 
grație a balerinei romantice este preluată, în viziunea 
Companiei baletului rus pe gheață, de către balerinii 
pe patine. Poate fi considerată o lovitură decisivă 
dată “baletului alb”, idealului grației, armoniei și 
purității imaginate de romantici.

Privind din prisma istoriei, „Saint Petersburg 
State Ballet on Ice”, celebra trupă de balet pe gheață, 
a fost fondată în anul 1967 de către coregraful 
Konstantin Boyarsky. Se înscrie pe linia remarcabilei 
tradiții a baletului clasic a școlii din St. Petersburg, 
fiind pusă în scenă pe un patinoar instalat în spațiul 
tradițional al teatrului! Rezultatul este simplu și 
evident. Balerinul cedase rolul unui «personaj» de 
factură artistică, înscris pe linia ineditului, balerinului 
- patinator.

Pregătiți fiind de către coregrafii ruși, axați pe ri­
gorile impuse de arta baletului clasic rus, echipa de 
balerini pe gheață din St. Petersburg, majoritatea cu 
un palmares de medalii internaționale la patinaj 
artistic, au susținut peste 7000 de spectacole în 
întreaga lume.

Trebuie să menționăm faptul ca noutatea dansu­
lui pe patine, dar nu pe gheață, ci pe scenă, prin 
patine cu rotile, trebuie căutată la începutul secolului 
XX, când, artiștii avangardei ocupă scena baletului 
clasic. Ideea de patinoar a fost introdusă în scena de 
balet în anul 1922, prin întemeietorii Companiei 
Baletului Suedez, Rolf de Mare și Borlin, cu piesa 
de balet Patinoarul (“Skating Ring”).

Spectacolul de premieră, care a avut loc la 20 
ianuarie 1922, la teatrul “Champs-Elysees” a fost 
întâmpinat de public cu fluierături. Motivul este sim­
plu. Pe scenă își fac apariția balerinii, care aleargă pe 
patinoar, idee ce simbolizează anihilarea individului 
și monotonia vieții într-un oraș ca Parisul. Cu această 
idee, pictorul Fernand Leger cochetează și o 
exploatează până la limită în pictarea decorului 
mașinist. În contextul acestui decor, balerinii dau 
impresia că ar pătrunde în interiorul industrializării 
mașiniste a patinoarului.

Dansul pe gheață, în schimb, este tributar 
spațiului, și nu oricărui tip de spațiu, ci unul 
organizat după reguli estetice clare, pentru că o 
scenografie, în funcție de modul cum este 

concepută, poate ridica, la un nivel superior sau 
poate “ucide” o compoziție de balet.

Succesiunea de decoruri din spectacol întregește 
atmosfera de basm. Printr-o cromatică rece, folosind 
nuanțe de albastru și alb, pentru a sugera peisajul de 
iarnă, scenograful schițează conturul unor brazi 
încărcați de zăpadă. Opus acestui decor, intr-o 
cromatică caldă, specifică artei ruse, artistul redă 
interiorul salonului în care se desfășoară acțiunea 
poveștii spărgătorului de nuci. Artistul reproduce 
ancadramentul și drapajele unei locuințe specifice 
unui mic orășel din Germania. Aici decorul 
încadrează spațiul. Decorul, în mod natural o pânză 
bidimensională, trebuie să preia funcția spațiului, 
deci să câștige, în plus, volum. Prin urmare, decorul 
de scenă trebuie perceput ca tridimensional. Are 
rolul de a încadra în timp și în spațiu, fiind o pânză 
pe care creează mișcare siluetele dansatorilor.

Un moment cheie în scenografia “Spărgătorului 
de nuci”, în actul întâi al piesei, îl constituie 
succesiunea de tablouri, asemeni unor construcții 
mobile, purtate de balerini pe scena rezervată 
patinoarului. Tablourile îi acopereau în totalitate. 
Rolul balerinului, din centru focalizator al scenei este 
preluat de balerinul-decor, într-o concurență cu 
balerinii pe gheață. Din principiu al animatului, 
balerinul poate fi reprezentat și ca static, ceea ce nu 
înseamnă, neapărat, că se subordonează 
inanimatului. Repaosul poate avea, în sine, mișcarea 
și viața sa.

Scena, rezervată exclusiv dansului pe gheață, 
câștigă mai multe centre de interes.

Răsturnarea vechilor valori era evidentă. Părăsind 
anonimatul, pictura de scenă a devenit, din figurant, 
un personaj activ al spectacolului; altfel spus, decor 
mobil. Și, înzestrat fiind cu posibilitatea de a se 
mișca pe gheață, decorul câștigă funcția de 
antropomorfism. El poate prelua unele dintre 
ipostazele balerinilor, concurând, astfel, cu aceștia 
din urmă, la direcțiile de expresie ale spectacolului. 
Prin însuflețirea dată de mișcare și de construcția 
creată, decorul își multiplică canalele de comunicație.

Ideea succesiunii tablourilor purtate de balerini 
pe scenă nu este o noutate. O regăsim în anul 1924, 
când Pablo Picasso semna decorurile și costumele 
pentru piesa de balet “Mercur”. Prima reprezentație 
a fost în cadrul Les Soiree de Paris, prezentată de 
Count Etienne de Beaumont, la Theatre de la Cigale, 
la Paris, în 15 iunie 1924. A fost un spectacol- 
scandal, judecat aspru de amatorii de balet, dar 
reluat, trei ani mai târziu, la Teatrul Sarah-Bernhardt, 
de Serge Diaghilev.

În ceea ce privește multitudinea de costume care 
au fost prezente în spectacol, se poate vorbi despre 
unitate în diversitate: de la celebrele balerine care 
poartă tutu, până la personaje de poveste sau măști 
ce imaginează regnul animal - șoareci, toate se 
regăsesc în „Spărgătorul de nuci”. Într-o eventuală 
interpretare, se poate vorbi chiar despre rolul de 
“pretender” în costumul de balet, prin balerinii 
decor, costumați în tablouri. Balerinii pretind a fi 
decor mobil în scenă, dar și costum - tablou. Prin 
urmare, costumul se diferențiază în funcție de legile 
dictate de scenograf. Există mult contrast în 
costumele spectacolului, dar și consonanță.

Ansamblul unui costum prezintă o unitate 
rezultată din asocierea unor părți. Costumul uzual în 
scenografie, tutu - este prezent în dansul 
personajului Marie. Cel atipic este reprezentat de 
măștile balerinilor șoareci purtate pe cap.

Ornamentația bogată, chiar stridentă, broderia 
aplicată, o regăsim în costumul păpușilor rusești, 
spaniole sau franceze. Materialul greu, masiv al 
costumelor din catifea îl întâlnim la dansatorii 
prezenți în casa domnului Stahlbaum. În contrast, 
materialul ușor, fluid, vaporos apare în costumul 
fluturilor sau al personajului Marie.

Incluzând valoarea semiotică a costumului, 
deducem că face parte din categoria obiectelor 
funcționale, fiind un produs destinat scenei și 
dansului, dar, în special, personajului interpretat. 
Ideea poate fi dusă mai departe, astfel încît 
costumul este un produs al culturii și civilizației unui 
popor. Dar, dacă s-ar fi impus numai legea 
funcțională, nu ar fi existat legătura dintre decor și 
costum, între transparență și materialitate, între 
concept și formă. Corelația obiect - termen, în 
studiul asupra costumului nu poate fi concepută fără 
o privire generală asupra piesei de balet, a 
personajului interpretat, dar și a gândirii și civilizației 
unui popor sau a ritmului în care au evoluat. 
Costumele trăiesc prin contrast cromatic puternic, pe 
fundalul decorului de iarnă.

Stabilitatea, ca element al continuității 
costumului clasic în scena de balet a suferit 
modificări prin prezența patinelor. Fluiditatea 
costumului fluturilor lasă loc elementelor masive 
regăsite în costumul păpușilor franceze sau spaniole. 
Ritmul schimbărilor joacă un rol activ.

Diferențele dintre costume se datorează și 
semnelor distinctive, înzestrate cu valoare de simbol, 
adică costumele personajelor basmului.

Un factor important în scenă este lumina. 
Aceasta contribuie la crearea unei “atmosfere de 
vrajă”, cum spunea Danovski. În dansul și costumele 
fluturilor pe gheață, publicul a asistat la un moment 
unic. Spațiul scenei, aflat în obscuritate, trăiește doar 
prin dansul costumelor fluorescente. Ringul pentru 
„zborul pe gheață” este subliniat prin culori 
puternice, stridente, care pictează imagini. E greu să 
găsești echivalentul pentru a traduce această 
puternică impresie estetică: ireală, senzațională sau 
simplu, artă de înaltă clasă.

Efectele de lumină și zapadă naturală întregesc 
ansamblul de basm creat.

Imagini de mare forță vizuală au fost 
construcțiile piramidale umane, realizate din 
corpurile balerinilor ruși. Spațiul destinat 
patinoarului nu se desfășoară numai pe orizontală, ci 
se interferează cu verticalitatea balerinului aflat în 
mișcare, deoarece balerinul este o sculptură cinetică, 
iar baletul - o artă a spațiului. Balerinul a executat 
într-un timp scurt, o multitudine de variante de 
sculpturi în spațiul rezervat patinoarului.

Artele îmbinate pot crea unitate, pot da viață 
spațiului scenei, altfel rămas incolor. În spectacolul 
“Spărgătorul de nuci”, fiecare artă preia însușiri de la 
o altă artă. Prin urmare, se schimbă perpetuu rolul 
de artă singulară.

Scena, unde dansul pe patine, muzica, 
costumele, decorul, lumina și culoarea formează 
unitate, se poate numi spațiu al mai multor arte, 
supuse permanent transformării și tributare 
momentului artistic sau un singur spațiu unde artele 
crează unitate.

Adevărați profesioniști în arta spectacolului, încă 
de la începutul sec. XX, artiștii ruși revoluționează 
și uimesc, chiar și astăzi scena de balet. Asta pentru 
ca reușesc să creeze arta, chiar și pe gheață.

■
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teatru

Intrarea de urgență în țara 
promisă

| Claudiu Groza_______________

Reprezentanți a °ase prestigioase teatre din 
Europa și Israel - Teatrul Național al Greciei 
din Atena, Teatrul "Garibaldi” din Palermo, 
Schauspielhaus din Graz, Teatrul Național 

"Habima” din Tel Aviv, Teatrul Național al Cehiei 
din Praga și Teatrul Maghiar de Stat din Cluj - s-au 
reunit între 26 și 29 ianuarie la Graz în cadrul unui 
festival cu temă oarecum atipică. Intitulat 
"Emergency Entrance”, adică "intrare de urgență”, 
în contrast cu "ieșirea de urgență” din spațiile 
publice, festivalul - impecabil organizat de gazdele 
austriece - a încheiat proiectul omonim demarat în 
urmă cu mai bine de doi ani, având ca punct de 
plecare una din cele mai spinoase probleme sociale 
ale umanității contemporane, migrația. Timp de doi 
ani, actorii, regizorii, scenariștii etc., din cele șase 
teatre au căutat mijloacele de transpunere artistică a 
temei asumate, s-au documentat - toate producțiile 
au la bază situații reale -, au realizat, în cooperare, 
ateliere de lucru, schimburi de experiență, 
concretizate și acestea la festival prin savuroase 
mini-spectacole care au completat, alături de 
discuțiile publice, programul extrem de strâns al 
celor trei zile.

Extrem de diferite ca abordare și subiect, toate 
spectacolele prezentate au avut câteva elemente 
comune, care le-au integrat perfect în tema 
proiectului "Emergency Entrance”, chiar dacă 
uneori tatonările au dus la lipsa de rotunjime a 
unor producții. Trebuie să remarc însă că fiecare 
propunere este validă artistic și estetic. Nu avem 
de-a face cu simple montări de teatru social, teziste 
și militante, ci cu acte artistice de bună calitate, 
care transfigurează în coduri teatrale o temă socială. 
Așadar, elementele comune au fost vârsta 
participanților la proiect, în general oameni tineri, 
dinamici, cu acuitate socială, apoi economia de 
mijloace cu care s-au realizat spectacolele și, mai 
ales, "unitatea în diversitate” a poveștilor aduse pe 
scenă, care m-a făcut să conchid, la una din 
discuții, că, indiferent dacă vorbim de migrația 
dinspre sud spre nord ori dinspre est spre vest, din 
Africa neagră în Israel sau din România în Italia, 
mobilul celor care își părăsesc casele natale este 
aspirația către o "țară promisă”, acel Eldorado în 

Draculatura foto Lupi Spuma

care dispar toate problemele lăsate în urmă. Mai 
mult, s-a mai conchis de-a lungul dezbaterilor, toate 
națiunile devenite acum ținte ale migrației au 
cunoscut în diverse momente ale istoriei lor o 
experiență asemănătoare, fie dacă ne referim numai 
la sicilienii care au migrat în Germania în primele 
decenii ale secolului trecut.

Din rațiuni nedorit obiective, am văzut două 
din cele șase spectacole doar pe dvd, așa că am o 
impresie oarecum mediată asupra lor.

Olga cea invizibilă de Yannis Tsiros (Teatrul 
Național din Atena, regia Yiorgos Paloumpis) este 
povestea unei tinere bulgăroaice vândută și 
cumpărată de diverși traficanți de carne vie, care 
sfârșește la un moment dat închisă timp de 14 luni 
într-o cameră, cu câte 10-15 clienți pe zi, ca să 
recupereze "investiția” cumpărătorului ei. În acest 
timp are de-a face cu oameni de tot felul, de la 
cinici fără scrupule la sadici, înfruntând totul 
singură, fără speranța evadării. Artiștii greci au 
utilizat un spațiu de joc foarte limitat, exact ca o 
cămăruță mizeră, cu un pat și un scaun, prin care 
se perindă personajele. Accentul a căzut mai ales pe 
forța dialogului, pe întâmplările prin care trece 
Olga, cu momentele ei de dezabuzare și crizele 
nervoase. Au jucat în spectacol Grigoris Galatis, 
Vassilis Karampoulas, Lena Papaligoura și Yiorgos 
Tsouris.

Oamenii din bărci, producția Schauspielhaus 
Graz (regia Christine Eder, dramaturg Regina Guhl) 
abordează un subiect prezent adesea în buletinele 
de știri europene: migrația cetățenilor din nordul 
Africii spre coastele Europei de Sud. Chestiunea a 
fost serios documentată de austrieci, care au vizitat 
chiar "insula refugiaților”, Lampedusa, și au 
constatat "capcanele” tratatelor politice ale spațiului 
Schengen și Uniunii Europene, care prevăd că 
refugiații trebuie să ceară drept de ședere statelor în 
care ajung întâi, ceea ce avantajează țări mai 
"ferite”, ca Germania și Austria, dar creează 
probleme serioase în Spania, Italia sau Grecia.

Spectacolul are trei secvențe, prima încercând 
reproducerea - imposibilă, evident - experienței unei 
familii de refugiați de către niște europeni care 
participă la un concurs, a doua constând în lectura 

unor fragmente de jurnal ale imigranților, pasaje 
din legislația europeană și varii mărturii, iar a treia 
este filmul echipei de artiști în vizită pe insula 
Lampedusa. Spectacolul are o complexitate 
intrinsecă, deși mijloacele folosite - colaci de salvare, 
pânze de cort, scaune de plajă - nu sunt 
spectaculoase, chiar dacă ele capătă o uimitoare 
versatilitate semantică de-a lungul reprezentației. 
Evident, filmul din final dă spectacolului o 
dimensiune emoțională, încărcându-l astfel cu sens, 
retrospectiv, și provocând spectatorul să se 
autochestioneze asupra clișeelor și prejudecăților pe 
care le are în privința refugiaților. Oamenii din 
bărci a fost interpretat de Bernhard Dechant, 
Marion Reiser, Franz Solar, Jan Thurmer.

Cehii de la Teatrul Național din Praga au 
propus la "Emergency Entrance” un subiect comun 
statelor est-europene, cel al minorității rome, 
marginalizată și incriminată global de majoritate. 
Vecinul meu, dușmanul meu de Viktorie 
Cermakova și Matej Samec, prima semnând și 
regia, a fost cel mai "opulent” spectacol jucat la 
Graz, din punct de vedere scenografic, dar direcțiile 
deschise de scenariul interesant conceput au devenit 
în final un handicap pentru creatori, așa că 
spectacolul nu are propriu-zis un final. Începutul 
este însă savuros, parodiind o conferință pentru 
incluziunea romilor, în care se bate apa în piuă în 
limbajul tipic al birocrației europene, unde banii 
sunt cheltuiți pentru strategii și proiecte de 
evaluare, fără rezultate concrete - de data aceasta 
scopul este tipărirea unei cărți poștale "rome”! 
Acestui fir principal i se adaugă discursuri de 
extremă dreaptă, certuri între țigani și organizatorii 
conferinței, încă nedezbărați de prejudecăți, 
fragmente dintr-un roman bizar din secolul 17, 
"Țiganii”, de Karel Macha. Din păcate, până spre 
final, spectacolul devine aglomerat și confuz, 
calitățile sale rezidând în detalii și caracteristici ale 
personajelor, de la raportoarea conferinței, snoabă 
și incontinentă verbal la "sponsorul” care-și scapă 
mereu cheile cu care închide ușile, lăsându-i pe 
romii "indisciplinați” afară, la țiganii care înjură 
guvernul pe ritm de hip-hop sau câștigă premii la 
"Gypsy Spirit Awards”. Au jucat Ladislav Goral, 
Vojtech Lavicka, David Matasek, David Tiser, 
Daniela Vorackova.

O propunere de interes pentru români au avut 
sicilienii de la Teatrul Garibaldi. Cui i-e frică de o 
menajeră? de Giuseppe Massa, care semnează și 
regia, redă povestea a doi imigranți români în Italia, 
care lucrează, travestiți în femei, în casa unei ita­
lience cu dizabilități locomotorii, pe care ar vrea s-o 
jefuiască. Spectacolul pune în relief nu numai rela­
ția celor doi cu stăpâna frustrată sexual, umorală și 
care-i urmărește pe camerele de supraveghere, 
ajungând în cele din urmă să-i supună, într-un final 
fantasmatic, ca pe doi câini, ci și relația dintre cei 
doi, unul dorind neapărat să-și șteargă trecutul și 
refuzând nu doar să se mai întoarcă acasă, ci și să 
mai vorbească românește, al doilea sperând că își 
va deschide, după revenirea în țară, un magazin cu 
banii obținuți din jaf. Artiștii italieni au configurat 
cu acuratețe acest conflict intra-etnic, ca și condiția 
de cvasi-sclavi a românilor, care caracterizează 
destinul multor menajere angajate în familii italiene. 
Spectacolul are câteva momente remarcabile, de la 
debutul în care sunt citite extrase din presa italiană, 
referitoare la crimele românilor - cuvintele 
român/România fiind rostite în cor de cei trei 
actori, cu trimitere clară la manipularea mediatică 
prin care s-a creat ostilitatea publică față de 
imigranți, și până la povestea călătoriei românilor 
spre Italia, pe care "menajerele” i-o spun stăpânei, o 
călătorie halucinant-munchausiană.
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Cui i-e frică... s-a bazat aproape exclusiv pe 
intrigă, elementele de decor utilizate fiind minimale 
- căruciorul stăpânei, ni°te mopuri °i cârpe. Actorii - 
care au fost la Cluj la un atelier, anul trecut - au 
vorbit chiar române°te în spectacol. Interesant a 
fost că la discuțiile de după reprezentație, publicul 
austriac a avut nevoie de explicații cu privire la 
atitudinea italienilor față de imigranții români, un 
subiect foarte puțin mediatizat în Austria. 
Spectacolul a fost interpretat admirabil de Emiliano 
Brioschi, Massimiliano Loizzi °i Simona Malato.

"Mirajul italian” a fost prezent °i în Draculatura 
sau proiectul Brand Stroker, spectacolul prezentat la 
"Emergency Entrance” de Teatrul Maghiar din Cluj 
(scenariul Robert Lakatos °i Cecilia Felmeri, în regia 
primului). Am văzut producția la premiera clujeană 
din septembrie 2011, când am °i scris despre ea. 
Iată un fragment:

Povestea se încheagă în jurul unui director de 
cămin cultural, care a compus un imn de celebrare 
a virtuților eroice ale lui Vlad Țepe°, nedreptățit de 
postura de personaj literar. "Cartea lui Stroker (!, 
cuvântul are în engleză °i ni°te conotații licențioase) 
mi s-a părut ni°te aberații”, declară la un moment 
dat personajul, decis să înalțe în fața clădirii pe care 
o conduce un monument în cinstea eroului. Drept 
pentru care se porne°te să caute "modele” pentru 
cei trei ticălo°i ce ar figura ”tra°ii în țeapă” ai 
nemilosului, dar dreptului voievod. Asta în timp ce 
soția-secretara sa, Gennifera, pune la punct, 
împreună cu misteriosul "oficial” Costi, proiectul 
"european” din care să vină finanțarea 
monumentului. Alte câteva personaje gravitează în 
jurul acțiunii, de la tanti Kati, cea care vede în 
adulterul Genniferei o posesiune a acesteia de către 
diavol, la nea Dobrin, patriot pitoresc, la Anita, 
sprijinitoarea familiei din Italia, unde lucrează mai 
mult sau mai puțin legal, ori la Grotta, avocatul 
care vine să despăgubească familia Anitei după 
moartea ei accidentală. În cele din urmă, ace°ti bani 
vor asigura împlinirea visului de a oferi românilor °i 
lumii "adevărata istorie a lui Dracula”, ca erou 
național °i furnizor de beneficii turistice locale.

Spectacolul alătură scene rizibile - precum 
monologul lui nea Dobrin - cu altele atroce - în 
secvențele documentare video ce apar adesea, dar °i 
cu un climax emoționant, spre final, în care 
idealismul rural se combină cu dimensiunea strict °i 
pur umană a vieții banale, a suferinței de care te 
poate scăpa, precum un idol aproape zeiesc, 
"mântuitorul” Vlad Țepe°. Un mit e înlocuit de

Teatru... 3D

Formula "teatrului tridimensional” adresat cu 
preponderență copiilor, inițiată de regizorul 
arădean Radu Dinulescu, a fost concretizată 
°i la Teatrul "Regina Maria” din Oradea (Trupa 

Arcadia) în spectacolul 20000 de leghe sub mări, 
după romanul omonim al lui Jules Verne, cu 
premiera în 21 ianuarie. Dinulescu a mai montat 
până acum două astfel de spectacole, Călătorie 
spre centrul pământului, tot după Verne, la Tg. 
Mure°, °i Tovarășul de drum după Andersen, la 
Arad, avându-l ca principal "partener” pe 
designerul belgian Armand Richelet-Kleinberg.

Teatrul 3D presupune o edificare dramatică în 
care apar actori, păpu°i °i elemente de decor 
"solid”, laolaltă cu o scenografie virtuală, 
proiectată pe un ecran în dosul căruia se joacă. 
Timing-ul contează foarte mult, astfel că actorii °i 
mânuitorii trebuie să fie mereu atenți la curgerea 
reprezentației, pentru a evita desincronizările cu 
fluxul imaginii.

Am văzut cele trei montări ale lui Radu 
Dinulescu în această formulă, iar evoluția e 
limpede: în 20000 de leghe... elementele 

altul, fără ca, în fond, osia lumii să-°i schimbe 
rotația.

A doua vizionare a spectacolului, la Graz, mi-a 
confirmat opiniile, pentru că spectacolul "s-a 
a°ezat” între timp, a câ°tigat coerență °i fluiditate, 
iar dihotomia dintre pregnanța secvențelor video °i 
o anume estompare în jocul actoricesc - repro°ată 
de unii spectatori atunci - a dispărut. Cele două 
spectacole din Austria au decurs impecabil, cu mari 
emoții la prima reprezentație, mult mai calm la a 
doua, aplaudate însuflețit de spectatorii au fost 
foarte curio°i la final nu doar de felul în care s-a 
construit spectacolul, ci °i de detalii despre Cluj °i 
Transilvania. Să reamintim actorii din Draculatura: 
Âron Dimeny, Julia Laczo, Csongor Kollo, Levente 
Molnar, Kati Panek, Lorand Farkas °i Eniko 
Gyorgyjakab.

Tot de la un subiect prea puțin mediatizat în 
Europa au plecat °i arti°tii de la Teatrul Habima. 
Țara promisă (regia Shay Pitowsky, dramaturg 
Shahar Pinkas) combină experiențele traumatice ale 
refugiaților de război din Africa neagră, primiți cu 
rezervă, după nesfâr°ite interogatorii, în Israel, dar 
fără dreptul de a munci acolo, sortiți a°adar unei 
vieți cvasi-ilegale, °i o confruntare a evreilor cu 
propriul lor destin de refugiați, de marginalizați, de 
victime ale altor războaie. Un spectacol amplu, cu o 
sumedenie de istorii care se suprapun, interferează, 
se reiau, de la cea a lui Ali, care nu-°i mai aminte°te 
propria viață, hărțuit de ofițerii de imigrări, la fetița 
de 12 ani care-°i poveste°te călătoria plină de frică 
prin diverse țări africane, cu mama sa, ori la 
monologul xenofobului evreu, similar până la 
detaliu cu cel al extremistului european ("Cine vrea 
să trăiască lângă un trib?”) °i splendida scenă în 
care evreii î°i caută rudele pierdute în război.

Țara promisă este un spectacol profund 
emoționant, în care imigrantul este oglinda 
"indigenului”, acesta din urmă fiind de multe ori 
un refugiat la rândul său, prin părinți ori bunici. 
Câteva dialoguri °i monoloage, câteva schimbări de 
haine °i identități, un decor figurând granița cu 
garduri metalice parcă a vieții însă°i - căci israelienii 
sunt ei în°i°i ni°te refugiați de război în țara lor -, 
aceste câteva elemente au edificat un spectacol 
tulburător, care a catalizat, într-un fel, toate 
pove°tile narate la "Emergency Entrance”, fiecare cu 
doza sa de persiflaj, parodie, experiență intimă, 
emoție sau empatie. Au jucat: Naama Armon, 
Oded Erlich, Elinor Flacksman, Led Gelfenstein, 
Harel Morad, Shahar Raz, Yuval Schlomovitch.

scenografice tridimensionale au căpătat o 
pregnanță mai mare decât în celelalte spectacole, 
coordonarea dintre actori, păpu°i °i imagine - 
mediată, evident, regizoral - se face cu o anumită 
siguranță degajată, ca °i eclerajul, în general 
senzația este a unor profesioni°ti deja adaptați la 
condițiile speciale ale acestui gen de reprezentație.

20000 de leghe... este, astfel, un spectacol 
atent lucrat °i, în general, bine jucat, de°i 
condiționările scenariului nu permit o dinamică 
scenică atât de spectaculoasă ca în Tovarășul de 
drum, de pildă. Povestea căpitanului Nemo °i a 
misteriosului său submarin Nautilus, ce străbate 
adâncul mărilor trecând din Marea Ro°ie în 
Mediterana ori alunecând pe sub banchizele 
polare are însă doza ei de spectaculos, mai ales în 
coerența relației scenice dintre personaje (actori °i 
păpu°i), păpu°i - pe°ti, caracatițe - °i scenografia 
3D, cu diverse animale ce ies parcă din ecran °i 
după care copiii din sală întind mâna - morsele, 
de pildă. Premiera orădeană a ținut trează atenția 
copiilor - destui sub 7 ani, adică sub vârsta

Țara promisă foto Lupi Spuma
Repet, în ciuda provocării de a transpune artistic 

o temă socială, producțiile jucate la Graz n-au fost 
discursuri cu "morală”, ci spectacole valide estetic, 
dincolo de împlinirile/neîmplinirile lor. Or acesta 
este, cred, extraordinarul merit al arti°tilor implicați 
în proiectul "Emergency Entrance”, care °i-a 
demonstrat, prin festival, succesul deplin. Am 
învățat să ne privim mai atent, cu mai multă 
înțelegere, iar mare parte din spectacole au 
declan°at deja dezbateri publice în țările lor, 
contribuind poate la găsirea unei soluții la cea mai 
mare problemă umanitară din lumea de azi. 
Proiectul "Emergency Entrance” a fost coordonat 
artistic de Regina Guhl, iar festivalul a fost 
organizat de Schauspielhaus Graz (director Anna 
Badora, manager de proiect Lisa Klien), cu sprijinul 
teatrelor participante, al Uniunii Teatrelor din 
Europa °i cu finanțare de la Uniunea Europeană, 
prin programul Cultura 2007-13.

■

recomandată în pliantul de promovare -, care au 
gustat cu plăcere, de°i foarte liniștiți, spectacolul.

Interpretarea a fost întrutotul conformă 
intenției montării. Au jucat Rin Tripa, Florin Stan 
°i Igor Lungu în rolurile "prizonierilor” lui Nemo 
- cel din urmă cu oarecari probleme de tonalitate 
a replicii, în timp de Florian Silaghi a fost un 
Nemo cu alură de "alien”, asistat de câteva 
păpu°i cu aceea°i bizară înfăți°are. Păpu°ile - 
oameni sau animale - au fost manevrate cu finețe 
de Ioana Dagău, Zentania Lup°e °i Alexandru 
Pop. Un pic iritant - dar observația are o doza de 
subiectivism - mi s-a părut timbrul vocii 
Povestitorului (înregistrată), un bas onctuos °i 
adormitor.

Dincolo însă de aceste observații, 20000 de 
leghe sub mări mi s-a părut un spectacol pentru 
copii fermecător, care poate ține aproape de 
teatru o generație din ce în ce mai deprinsă cu o 
cultură vizuală tehnologizată °i extrem de 
dinamică. Montarea de la Oradea ține echilibrul 
între tehnologie °i interactivitate umană, aceasta 
fiind cea mai mare calitate a sa.

■
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film

„Preșcolar, eram manipulat de 
ceea ce văzusem la cinema”

| de vorbă cu criticul de film Tudor Caranfil
Ioan-Pavel Azap: - Se spune că toți oamenii 

mari, toți oamenii importanți au... nume de 
străzi! Dacă nu mă înșel, în București există o 
stradă Caranfil, Nicolae Caranfil! Este vorba 
despre un ilustru inginer (1893, Galați - 1978, 
New York), organizatorul rețelei moderne de elec­
tricitate și gaze a Bucureștilor, precum și al 
lacurilor bucureștene. Sunteți cumva rubedenii? 
Vă revendicați un colțișor din strada respectivă? 
Vă întreb asta pentru că și Nicolae Caranfil este 
original tot din Galați, ca și dumneavoastră.

Tudor Caranfil: - Raportul e invers: străzile au 
nume de oameni mari, °i rezistența numelui lor e 
verificată, fără milă, de timp. N-am nicio legătură 
cu Nicolae Caranfil, care a fost un inginer de 
geniu, realizatorul salbei lacurilor dâmbovițene - 
cum o spuneți - dar °i director al Canalului de 
Suez. Am mai fost întrebat despre rudenie, sub 
vechiul regim, de mulți °efi de personal. N-ar 
avea niciun rost să schimb acum versiunea. Dar 
dacă doriți neapărat m-a° putea da drept urma° al 
lui Ion Brătianu. Că a mai fost un celebru urma°, 
prin 1990...

- Să rămânem tot în mediul... urban. Cum era 
Galațiul copilăriei dumneavoastră? Cum erau 
cinematografele acelor ani? Cum ați descoperit 
cinematograful?

- Am avut curiozitatea să mă uit, la BAR, în 
ziarele locale din 14 septembrie 1931, ziua în care 
am venit pe lume. Se consemna un furt îndrăzneț 
comis la cinematograful Lux: pe când î°i scotea 
bilet de intrare, un necunoscut i-a furat lui Paul 
Valsamaki 20.000 de lei.

Cinema Lux, cu tot „luxul” lui, era sala de cea 
mai proastă reputație între cele °apte 
cinematografe din Galați (azi nu mai e niciunul!), 
grupate în jurul centrului comercial al ora°ului. 
Lux era singura sală dispusă, excentric, pe strada 
Brăilei, pe care locuia °i familia mea, la liziera 
vechii piețe a ora°ului. Am frecventat-o, mai 
târziu, °i eu, mai ales în anii copilăriei. Pentru noi 
copiii nu existau primejdii, spre deosebire de 
onorabilul Valsamaki, prezentându-ne la casă, 
doar cu câțiva gologani în buzunar, când nu 
intram pe furi°. Iar filmele pe care le vedeam 
erau, de cele mai multe ori, vreun hărtănit Dick 
Foran sau un antediluvian Pat și Patashon, care se 
„rupeau” din cinci în cinci minute, în salvele de 
huiduieli ale publicului, fericit că-°i poate descărca 
energia.

În ziua în care am văzut lumina zilei, la 
Odeon, peste drum de statuia lui Costache Negri, 
rula Madame Satan, la Cinema Franțais, Asasinul, 
la Central, Dă-mi gurița ta (cu Ivan Petrovici în 
rolul principal) iar la Miron, ei bine, sala de pe 
strada Lahovary dispusă chiar în coasta statuii lui 
Eminescu, rula filmul care avea să-mi provoace o 
atât de adâncă impresie 40 de ani mai târziu, 
Tabu de Murnau. Lux, ca de obicei, programa o 
„vechitură”, un Bufallo Bill. Scump îl costase pe 
bietul Valsamaki - iertate-i fie păcatele! - fantoma 
vânătorului de bizoni °i indieni.

Dar ce-l aducea, oare, la cinema într-o zi în 
care ora°ul îi putea oferi atâtea alte atracții mai 

senzaționale °i mai palpitante decât sălbateca 
preerie? Nu mă refer neapărat la port, cu peisajul 
căruia numitul era, probabil, obi°nuit, ci la 
„iluminațiile” acestuia. Fiindcă în ziua apariției 
mele pe lume, ora°ul era răscolit, aproape zilnic, 
de câte un incendiu. În 14 septembrie arsese, ca 
un chibrit, fabrica Foresta. Pricinile misteriosului 
incendiu n-au putut fi elucidate de organele 
anchetei. Presa bănuia, totu°i, în piromanii din 
umbră, agenți ai Moscovei. Printre rândurile 
publicate puteai deslu°i °i altă versiune, mai 
plauzibilă: pagubele enorme ale firmei - notau, 
sibilin °i lini°titor, ziarele - vor fi acoperite de 
asigurările contractate. Tot ora°ul stia că, strân°i 
în chingi de spaima falimentului inevitabil crizei 
declan°ate pe Wall Street, în 1929, negustorii 
preferau să pună, cu mâna lor, foc avutului, ca să 
mai poată recupera ceva, fie °i din contul 
societăților de asigurare.

Pe scurt era un ora° cinematografic, pe care 
n-a fost greu să-l descopăr cu cât mama era °i ea 
o înfocată cinefilă, spre deosebire de tata care-°i 
vedea de îndatoririle sale de stâlp al familiei. 
Primul film? Văd ca prin vis o Sahara populată de 
cămile, de°ert straniu animat de ceea ce eu 
luasem drept ploaie, ploaie în de°ert care era de 
fapt starea peliculei alterată de prea multe 
proiecții.

- În anii copilăriei și adolescenței 
dumneavoastră, cum era privit, considerat 
cinematograful, filmul în general? Pasionații de 
cinema erau tratați ca niște superficiali, care își 
pierd timpul cu ceva neserios, sau cu respect, 
cum spectatorii de teatru bunăoară?

- 1931 era totu°i un an în care cinematografia 
nu mai era chiar complexată. Pentru Luminile 
orașului Chaplin fusese comparat cu Shakespeare 
°i Moliere iar drumul lui Eisenstein, recunoscut ca 
mare creator, la Hollywood era urmărit de toată 
lumea intelectuală. D.I. Suchianu î°i sacrifica o 
carieră universitară de dragul criticii filmului, fiul 
marei actrițe Maria Filotti făcea cronică la radio °i 
scria cartea lui teoretică Uzina de vise iar George 
Călinescu susținea °i el critica cinematografică. 
Sigur că în raport cu teatrul, cinematograful era 
stadion, panem et circenses, dar cine °tia să 
citească arta o descoperea °i la cinema.

- Care au fost filmele - vedetele, actorii, 
regizorii - ce v-au marcat copilăria? Vă jucați „de­
a filmul” cu prietenii? Eu refăceam, copil fiind, 
secvențe ori chiar filme întregi pe „platourile” 
satului...

- Cu mine a fost mai complicat. Nu-mi mai 
a°teptam prietenii ca să refac secvențe, cum 
făceau alții, pe la 5-6 ani mă jucam singur de-a 
cowboyul, bătând amarnic aerul cu pumnii. Pe la 
u°i °i prin geamuri mă urmăreau, cu inima 
îndoită, părinții, care căutau să se convingă că 
manifestările mele sunt „normale”. Am fost 
marcat la început de latura violentă a 
cinematografului, încă pre°colar eram manipulat 
de ceea ce văzusem la cinema. Când am devenit 
matur a fost °i mai rău!

Nu-mi amintesc vedete °i regizori care să-mi fi 
marcat copilăria, sunt un caz banal. Poate Shirley 
Temple °i Walt Disney. În țară, o revistă de copii, 
nu °tiu care, avusese ideea să înființeze un club 
Shirley Temple. M-am aflat °i eu în treabă, aveam 
7-8 ani pe atunci, °i m-am înscris. Nu °tiu ce 
avantaje mi se promiteau, dar în schimbul unei 
insigne de tinichea °i unei legitimații pe care am 
păstrat-o ani de zile, am cotizat cu prețul unui 
bilet de cinema °i am devenit membru. După 
aderare n-am mai auzit vorbindu-se de clubul ăla. 
În ce-l prive°te pe Disney, încercarea a fost mai 
dureroasă. Ultimele filme al maestrului prezentate 
în România, în ajunul războiului, au fost Albă ca 
Zăpada °i Cei trei purceluși. Dacă la Albă ca 
Zăpada s-a nimerit să am bani de bilet, la 
„purcelu°i” situația economică a familiei a făcut 
ca buzunarele mele să fie definitiv în criză de 
lichidități. Totu°i, optimist, m-am dus la cinema 
a°teptând ca cerberului de la control care mă 
mângâia pe cap când întindeam, de obicei biletul, 
să mă înțeleagă de data asta. N-a fost a°a. Am 
rămas în fața lui 80 de minute cât a durat 
proiecția, fără ca întâlnirea mea cu vrăjitorul Walt 
să mai aibe loc.

- Cum (și care) erau revistele de film ale 
epocii? Dar rubricile de profil? Existau în ziarele 
și revistele importante ale vremii rubrici de film 
permanente (semnate de cine?), care să 
depășească aspectul monden?

- Revistele de film ale epocii le vedeam mai 
mult prin vitrine, a°a că vă pot vorbi mai mult 
despre copertele lor. La început aveau staruri 
hollywoodiene, apoi s-au convertit dintr-o dată la 
vedetele UFA berlineze °i la cele italiene de la 
Cinecitta, °i în cele din urmă au pavoazat cu 
toatele culorile Mosfilm. Și, tot timpul ăsta, eu 
cre°team a°teptând brandul românesc.

Citeam înainte de toate „Cinema” care a 
suportat impecabil toate metamorfozele politice. 
Mai erau reviste de bulevard ca „Film”, „Cortina” 
sau „Gong”. Apoi, după război, a fost un 
fenomen foarte particular °i probabil puțin 
cunoscut azi, cotidianul „Rampa” consacrat 
spectacolelor. Nu °tiu câte țări vor fi avut cotidian 
specializat pe spectacole, dar „Rampa” a 
supraviețuit până prin 1950, susținut fidel de 
piața pe care o servea cu exemplară seriozitate. 
Rubrica profesională de film a existat în România 
încă de la începutul anilor ’30. Era D.I. Suchianu 
în reviste °i cotidiene, era Ion Cantacuzino la 
radio, fiecare °i-a scos pe atunci propria carte, 
Suchianu un Manual de cinema iar Cantacuzino 
Uzina de vise. Scriau cronici excelente de film 
George Călinescu, Camil Petrescu, dar un strălucit 
cronicar de film a fost °i Ghiță Ionescu, viitor 
politolog fervent anticomunist la Radio Londra, 
dar pe atunci, dacă i se pot aduce critici 
superbelor sale comentarii, era frecventa sa 
derapare spre extrema stângă. Paradoxurile 
istoriei!

(fragment din volumul în lucru 
Vârstele criticului)

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■
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Fast Forward...
| Lucian Maier________________

La Sherlock Holmes-ui din 2009 era lesne de 
urmărit. Avea o poveste care-ți păstra 
zîmbetul pe buze, o poveste săltată valoric 
de misterul emanat de ecran; misterul trimitea 

spre literatura de profil a lui Edgar Allan Poe și 
care cerea un tratament cinematografic pe 
măsură. Adică o filmare echilibrată, un ritm 
normal de cele mai multe ori, dezlegări de 
mistere și mai puțină luptă brută. Episodul intrat 
pe ecranele românești la finele anului trecut, A 
Game of Shadows / Sherlock Holmes 2: Jocul 
umbrelor, are un umor mai explicit, mai la 
îndemînă, și virează dinspre tenebre spre politică. 
Accentul nu mai e pus pe inteligență și finețe (atît 
cît pot fi și acestea 
într-un film de consum), ci pe replicile surde 
expuse cu pumnul, cotul și piciorul într-o 
coregrafie inspirată din sporturile de contact. 
Ritmul filmului e atît de alert încît realizatorii de 
videoclipuri, regizorii care organizează 
transmisiunile de hochei pe gheață sau realizatorii 
de jocuri video violente ar putea să roșească 
urmărind proiectul lui Guy Ritchie. Montajul 
peliculei e atît de accelerat încît în timpul luptelor 
(care ocupă o bună parte din film) mi-a fost greu 
să discern cine pe cine lovește. De exemplu, în 
debutul filmului, Sherlock Holmes luptă cu trei- 
patru vlăjgani. Figura sa rămîne punctul de sprijin 
al vederii în ecran, iar în jurul trupului și al feței 
sale zboară pumni și picioare încît se formează o 
ceață densă. Prin care Holmes străbate cu brio. 
Apoi luptele se repetă, doar că după Holmes și 
prietenul său Watson mai zboară și gloanțe, nu 
numai pumni și picioare. Conflictul politic rămîne 
în plan secund, ideea auctorială fiind, probabil, 
aceea că dacă lumea se desfată cu wrestling, 
atunci conflictele nu mai contează, fiind, oricum, 
artificiale. Prin A Game of Shadows, noua serie 
cinematografică americano-britanică se îndreaptă 
cu viteza montajului intern către blockbuster-ui 
fără creier (de tip Transformers) - care oferă 
efecte speciale, lupte grămadă, umor îndoielnic și 

cît mai puțină substanță.
David Fincher reușește să închege un film care 

merită văzut (The Girl with the Dragon Tattoo / 
Fata cu un dragon tatuat) chiar dacă în spatele 
său există o altă ecranizare izbutită a romanului 
Bărbați care urăsc femeile, scris de Stieg Larsson. 
O ecranizare suedeză, mai în acord cu spiritul 
politic al locului, însă fără atîta fluiditate și lirism 
vizual precum în varianta hollywoodiană. 
Poveștile cinematografice merg mînă în mînă, cu 
excepția cîtorva detalii în plus pentru filmul 
american - o pisică tranșată, un final cu un pic 
mai multă informație amoroasă, mai în acord cu 
romanul, prilej de zdrobit inimi care poftesc un 
happy-end deplin. Dacă o să vedeți filmul 
american mai întîi (și mai aveți curiozitatea să-l 
vedeți și pe cel suedez), probabil că istoria lui 
Fincher va părea mai interesantă. Vizual e mai 
captivantă - versiunea suedeză fiind mai clinică - 
diferența aceasta - între spectaculos, dar un 
spectaculos de bun gust, și clinic - păstrîndu-se la 
toate nivelurile peliculei. Jocul actorilor americani 
e ușor umflat, însă conștient de propria emfază, 
de aceea are și lipici. Daniel Craig e mai degrabă 
un James Bond rătăcit în pielea unui jurnalist 
suedez (la un moment dat, de exemplu, cu o 
singură mînă, macho macho, întoarce trupul lui 
Lisbeth pe toată salteaua patului). Rooney Mara, 
pe de altă parte, cînd îl pedepsește pe asistentul 
social care o abuza, caută complicitatea 
spectatorilor în replicile pe care i le dă acestuia, în 
tonul și atitudinea sa. Secvența aceasta se lăsa cu 
fiori în filmul suedez, aici schițează un ușor 
zîmbet pe chipul spectatorilor. Evident, acestea 
sînt opțiunile lui Fincher și, cum spuneam, sînt 
bine integrate într-un film cursiv, plăcut ochiului. 
Versiunea nord-europeană (realizată de Niels 
Arden Oplev) este mai austeră, mai clinică, dar 
prin asta filmul pare mai serios, mai autentic. La 
acest fapt contribuie și păstrarea eroului principal 
al poveștii - Mikael Blomkvist - în statura sa

stabilită literar - aceea a unui jurnalist de stînga, 
intelectual, aprig, care caută în primul rînd 
adevărul, pentru care e capabil să se sacrifice.

Ultimul film al lui Woody Allen este delicios. 
Ca o fabulă prostuță înventată de doi studenți 
care se întorc spre casă după o noapte de 
petrecere, o fabulă în care își plasează toate 
personalitățile preferate, în clișeele clasice 
prezente în biografiile lor. Iar farmecul poveștii 
iese tocmai din asumarea faptului că întreaga 
istorie nu e decît o prostioară care-i va conduce 
pe cei doi amici în camerele lor de cămin. 
Midnight in Paris / Miezul nopții în Paris e un 
film lejer, în care simți că nici măcar autorul nu 
s-a luat în serios atunci cînd l-a conceput. Povestea 
respiră aerul boem al Parisului (de altădată), cînd 
razele soarelui nu scăldau poleiala consumistă a 
metropolei, cînd visurile nu se loveau în blocaje 
în trafic și cînd tinerii, în cafenele, alături de vin 
și coniac, înghițeau artă, nu amfetamine. Tocmai 
astfel de afirmații (în care balanța timpului e 
așezată pe masă) despică Allen de-a lungul 
filmului său. Și tocmai de aici rezultă inteligența 
peliculei sale, din faptul că lejeritatea e atît de 
tare evidențiată încît devine ea însăși un model de 
abordare deșteaptă a frivolității (expozitive).

■

colaționări

„Eu nu-s nenea Victor Hugo”
| Alexandru Jurcan____________

Cred că am citit destule cărți și fac o 
afirmație pe care o pot oricând argumenta: 
traducerea lui Laszlo Alexandru a 
romanului La vie devant soi de Romain Gary 

(Emile Ajar) este uluitoare, perfectă. Nu, nu mi-e 
teamă de aceste cuvinte, deoarece am stat zile 
întregi în compania originalului și a traducerii. 
Verva, umorul voluntar și involuntar, ironia, 
duioșia, jocurile lingvistice, dialogul - toate 
acestea se regăsesc în remarcabila traducere în 
românește. Romanul Ai toată viața înainte a 
devenit repede un bestseller, recompensat cu 
premiul Goncourt. În 1975, la apariție, cartea era 
semnată de... Emile Ajar. După sinuciderea lui 
Gary, adevărul a ieșit la iveală.

Tot Laszlo Alexandru m-a ambiționat să caut 
și să văd filmul izraelianului Mizrahi din 1977, 
inspirat de celebrul roman (Laszlo scria într-un 
articol din Tribuna despre roman-film-teatru... 
pornind de la cartea lui Gary). În film joacă 
Simone Signoret în rolul doamnei Rosa. Ce 
personaj și ce actriță pe măsură! A primit Cesar 
de la meilleure actrice pentru acest rol. Am... 
iubit-o pe Signoret din 1965, de la Corabia 

nebunilor a lui Kramer. În 1960 ea a primit 
premiul Oscar, ca și Claudette Colbert în 1935, 
Juliette Binoche în 1997 și Marion Cotillard în 
2008. Unde e acum Signoret? În cimitirul Pere- 
Lachaise, din cauza blestematului cancer 
pancreatic. Stă lângă infidelul soț Yves Montand, 
decedat cu șase ani mai târziu.

Deodată băiatul Momo vorbește fără oprire: 
„Îmi venea în cap toate deodată, fin’că începeam 
întotdeauna cu sfârșitul sfârșitului, cu madam 
Rosa în stare de lipsă și tatăl meu care o omorâse 
pe mama, fin’că era psihiatric”. Apoi el se scuză 
că nu e echipat pentru a povesti, mai e timp până 
va deveni un „nenea Hugo”, deoarece - crede el - 
toți oamenii sfârșesc prin a scrie Mizerabilii.

Emoționant până la duioșie extremă e 
capitolul în care Rosa moare în pivniță, în 
„altarul” ei. O nevoie acută de un spațiu 
protector, doar al său. Momo o veghează, potopit 
de sfârșeala lumânărilor, dormind lângă ea, 
machiind-o, sperând în derularea timpului spre 
început, așa cum a văzut că se poate face în 
cabina de montaj a unui film. Doar că aici 
guvernează un implacabil feroce, lipit strâns de

Simone Signoret în La vie devant soi 
condiția umană. În „cuibul evreiesc” și tot timpul 
Simone Signoret e de o naturalețe debordantă. 
Poate că se metamorfozase în Madame Rosa, așa 
cum se întâmplă cu geniile artistice.

■
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plastica

Miron Duca si frumoasa fără 
corp, pictura

| Livius George Ilea

Adept al unui gestualism „bine temperat”, 
Miron Duca* se angajează, dintru începutul 
carierei sale artistice în căutarea unei 
sintaxe plastice duale, permițând concomitent 

încriptarea/decriptarea unor sensuri particulare, 
cât și accesul la un presupus „cod mașină” al 
universului, binar, universal valabil, capabil să 
performeze în vecinătatea sensurilor ultime. 
Artistul își asumă constant, a contre-courant, 
prospecțiunile în zona abstracționismului liric, cu 
inserții expresioniste, dovedindu-se „disident” ca 
opțiune existențială, nu ca „moft” mioritic, nici ca 
reflex inerțial ori tardivă racordare la curente 
moderniste extincte. Filonul artei populare, activ 
în epocă, îi permite la începuturile sale să se 
manifeste cu plasă de siguranță, rămânând 
prudent ancorat în arta autohtonă a zilei: zadii 
vârstate, tainice simboluri etnografice, caligrafii 
vag sugerate ale reliefului familiar al zonei îl 
certifică confortabil pe artist ca om al locului. 
Așa cum anii ’80 îi stimulează, însă, nu îi 
întemeiază vocația abstracționistă, nici 
permisivitatea laxă a strategiilor post-moderne nu- 
i justifică integral demersul plastic, singură, 
propria sa interioritate este cea care-i poate 
identifica/dicta mijloacele plastice „personalizate” 
prin care își va putea lămuri, în timp, 
fundamentele teoretice, metafizice ale investigației 
sale estetice. Astfel, acest traiect ar putea părea 
uluitor de simplu, explicat cu propriile cuvinte ale 
artistului: „De-a lungul timpului, am abordat mai 
multe tematici care m-au framântat multă vreme. 
Sunt un fel de aduceri aminte organizate într-o 
compoziție în culori (s.n.). Eu pictez destul de 
abstract sau... chiar abstract. N-aș putea spune 
aplicabil la peisaj - pictez și peisaje sau naturi 
statice. Sunt compoziții care, așa cum spuneam, 
mă frământă mult timp și încerc să le transpun 
pe pânză. Poate că uneori reușesc, alteori nu. Dar 
le reiau cu încăpățânare (s.n.) .”. Desigur, deja în 
„Propuneri pentru peisaj”, desprinderea de genul 
consacrat ca atare se face prin intermediul 
predominanței expresivității cromatice, care ocupă 
prim-planul mesajului plastic, deturnând subversiv 
atenția de la paradigma neorealistă înspre soluțiile 
fragile ale abstracționismului liric. Însă, lucrurile 
erau departe de a fi chiar atât de simple, de „la 
îndemână”. Gestionarea acestor „aduceri aminte 
organizate într-o compoziție în culori” presupune, 
la Miron Duca, activarea unui ritual dinamic, un 
gen de serializare ritmică a impulsului creator în 
stare de transă lucidă, în accepția picturii 
presupusă a încorpora „viclenia rațiunii”, drept 
una cosa mentale. Aici intervine aportul decisiv 
adus de necruțătoare decizii operate de rarul 
spirit de discernământ al artistului - selecția 
decupajelor relevante, inserția de elemente 
compoziționale contrapunctice, „reglajul fin” al 
balanței cromatice -, și, soprattutto, acel ceva 
inefabil, ce ține mai degrabă de domeniul unei 
magii „la rece”, amprenta unei afectivități

ABONAMENTE: Prin toate oficiile poștale din tară, revista având codul 19232 
în catalogul Poștei Române sau Cu ridicare de la redacție: 18 lei - trimestru, 
36 lei - semestru, 72 lei - un an Cu expediere la domiciliu: 27 lei - trimestru, 
54 lei - semestru, 108 lei - un an. Persoanele interesate sunt RUgATE să achite suma 
CORESPUNZĂTOARE LA SEDIUL REDACȚIEI (CLUJ-NAPOCA, STR. UNIVERSITĂȚII NR. l) SAU Să O 
EXPEDIEZE PRIN MANDAT POȘTAL LA ADRESA: REVISTA DE CULTURĂ TRIBUNA, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

cvasiimpersonale, racordată la „muzica sferelor”.
Hărăzit de ursitoare excentrice, aidoma 

personajului de basm în viziune eminesciană: 
„...să simt-adânc într-însul/ Dorul după ce-i mai 
mare/ N-astă lume trecătoare,/ După ce-i 
desăvârșit/ Și să-și vadă la picioare/ Acest dar 
neprețuit” (Miron și frumoasa fără corp), 
pictorul Miron Duca este și ... pare că se vrea a 
rămâne un împătimit dedat îmblânzirii Ielelor 
picturii; lupta cu Stihia, fie ea daimon-ul său 
lăuntric, Spațiul, Timpul ori Lumea 
precipită/cristalizează în registrul vizibilului, dând 
naștere unor configurații plastice abstracte, 
caleidoscopice, străluminate de fertile tensiuni 
revelatorii. Pseudo-anarhice, aceste tensiuni par a 
sfărâma ierarhiile formale, împropriindu-și un 
discurs vitalist, deservindu-se de complicitatea 
visului, propunându-se, în aparență unei 
decodificări exclusiv emoționale, para-logice. 
Pictorul mimează, însă, sacerdoțiul „aruncării 
sorților” refuzând, în fapt, hazardul. Mironese 
Augurul (după numele său de alint) - 
substituindu-se parțial „voinței divine” pe care o 
iscodește - regizează o „secvență divinatorie” pe 
care, prin ajustări ulterioare, prin combustie 
internă „controlată” și insolite/rafinate armonii 
coloristice, o convertește într-un fapt de 
comunicare interumană cu pregnanță iconică de 
maxim impact, filtrată prin rigorismul unei vaste 
culturi vizuale. Rezultatul, o sentință/întrebare de 
tip Koan-Zen, care nu propune nicidecum soluții 
carteziene, ci „levitează” în preajma unor sensuri 
presimțite, evitând programatic angajarea 
morfologică decisivă, responsabilizând, astfel, 
spectatorul față de propriul mod de decriptare a

(Continuare în pagina 27)
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