
Black PANTONE portocaliu

TRIBUNA
Revistă de cultura • serie noua • anul XI • 1-15 ianuarie 2012

224

Judeful Cluj

3 lei

Nicolae Goja 

Fabrica de 
iarbă

Marius Ianu°

Scrisoare către 
confrații mei 
scriitori

Adrian Țion 

Tu de ce 
iubești 
Romania?

Ilustrația numărului: EXPOZIȚIA TRIBUNA GRAPHIC 2011/GRAFICĂ POLONEZĂ

-0- Black PANTONE violet



Black Pantone 253 U

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei de cultură 
Tribuna:

Diana Adamek 
Mihai Bărbulescu 
Aurel Codoban 

Ion Cristofor 
Marius Jucan 
Virgil Mihaiu 
Ion Mureșan 

Mircea Muthu 
Ovidiu Pecican 

Petru Poantă 
loan-Aurel Pop 

Ion Pop 
Ioan Sbârciu

Radu Țuculescu 
Alexandru Vlad

Redacția:
I. Maxim Danciu 

(redactor-șef)

Ovidiu Petca 
(secretar tehnic de redacție)

Ioan-Pavel Azap 
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia 

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc 
Aurica Tothăzan 

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mleșniță 
Ștefan Socaciu 
(fotoreporter)

Colaționare și supervizare:
’ L. G. Ilea

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98 
Fax (0264) 59.14.97 

E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www.revistatribuna.ro 

ISSN 1223-8546

bloc-notes

O întâlnire artistică nodală
| Ovidiu Pecican

Aventura Tribuna Graphic continuă cu ediția 
2011. Organizată în același parteneriat dintre 
Consiliul Județean Cluj, revista Tribuna și 
Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, a doua expoziție 

anuală pusă sub genericul menționat l-a avut, și de 
astă dată, drept curator pe plasticianul Ovidiu Petca, 
acompaniat de un comitet de organizare format din 
publicistul și universitarul I. Maxim Danciu, din 
Nicolae Sucală-Cuc și din plasticianul și directorul 
muzeului pomenit, Călin Stegerean.

Ediția de anul trecut a pornit de la o realitate 
profundă a locului: relațiile strânse dintre Transilvania 
și Polonia. Nu mai trebuie amintit că un principe de 
la Alba lulia (1571-1575), Ștefan Băthory (n. 1533 — 
d. 1586) a devenit rege al Poloniei din 1575 până la 
moartea sa (1586). Vremea când Mihai Viteazul a 
stat pe cele trei tronuri ale provinciilor ce alcătuiesc 
astăzi România (1600) a fost și una de contacte 
armate și politice intense cu Polonia. Alte aventuri 
princiare, mai puțin calme, l-au purtat pe Gheorghe 
Răkoczy al II-lea (n. 30 ianuarie 1621 - d. 6 iunie 
1660, principe între 1648-1660) în campanii poloneze 
nenorocoase (1648, 1657), de aici trăgându-i-se, în 
cele din urmă, și mazilirea, iar apoi moartea. În fine, 
la sfârșitul Primului Război Mondial, România Mare 
nou răsărită în istorie devenea vecină directă, în nord, 
cu Polonia reconstituită de curând, într-o aventură 
scurtă, sfârșită dramatic, după numai două decenii, 
datorită destinului instabil al Europei Centrale în acea 
perioadă. Astăzi, județul Cluj este înfrățit cu regiunea 
Malopolska, situație care asigură, în principiu, un 
cadru potrivit întâlnirilor artistice, și nu numai.

Iată cum o modernitate tumultoasă, înscrisă 
de-acum în genetica devenirii noastre, a creat în 
modernitatea și contemporaneitatea ce ne învăluie în 
haloul lor persistent un halou care nu putea rămâne 
fără urmări. Nu este de mirare că, trecând 
moștenirea despre care vorbesc aici pe seama culturii 
și lăsând muzele să vorbească atunci când, din 
fericire, armele tac, clujenii s-au asociat cu parteneri 
polonezi din același mediu de producție creatoare, 
obținând participarea a treizeci de graficieni în plină 
viață și activitate, ale căror nume se leagă de mediile 
citadine și universitare cele mai fertile din țara lor. 
Așa se face că în selecția Tribuna Graphic 2011 au 
intrat Tomasz Barczyk, Marcin Bialas, Elzbieta 
Cieszynska, Janusz Jerzy Cywicki, Andrzej Dudek- 
Durer, Piotr Gojowy, Ewa Gordon, Jan Gordon, 
Michal Grabowy, Monika Grubizna, Alicja Habisiak- 
Matczak, Wieslaw Haladaj, Andrzej Jaworski, Celina 
Kirchner, Antoni Kowalski, Krzysztof Krawiec, 
Henryk Krolikowski, Tomasz M. Kukawski, Ewa 
Lesser, Malgorzatas Luszczak, Jaroslaw Nowak, 
Katarzyna Pyka, Tadeusz Ramik, Maksymilian 
Snoch, Magdalena Szplit, Anna Trojanowska, 
Monika Wanyura-Kurosad, Katarzyna Winczek, 
Czeslaw Wos și Piotr Zaczek, artiști aflați cu toții pe 
o treaptă semnificativă a căutărilor în domeniul 
plasticii și, totodată, al notorietății publice, în pofida 
apartenenței lor la diversele contingente de vârstă ale 
generației actuale.

Ceea ce frapează dintru început în cazul 
exponatelor este plasticitatea inventivă și rafinată, 
nemărginită de tradiția hașurărilor și fără a ține 
seama de opreliștile sobrietății unei întregi tradiții a 
alb-negrului. Nici tehnicile nu rămân doar cele știute 
înainte de inventarea computerului, multe dintre 
lucrări fiind rezultatul interacțiunii dintre autor și 
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mediul digital. Faptul este semnificativ într-un 
moment în care digitalul - care marchează din greu 
toată paleta artelor vizuale - se manifestă în câmpul 
artistic și ca un teren al căutărilor experimentaliste 
împinse în prim-plan sub numele generic de new 
media, fiindcă arată, prin repeziciunea cu care s-a 
produs asimilarea artistică a posibilităților noii 
revoluții din sfera informațiilor și a comunicațiilor, 
că, până la urmă, pe seama experimentării rămâne 
doar vârful unui aisberg al tatonărilor din care 
majoritatea experiențelor a și fost asimilată, din mers, 
în câmpul artei.

Posesori ai unuia dintre limbajele universale, ce 
nu necesită traduceri - aidoma muzicienilor, dar cu 
alte mijloace - graficienii par să fie prin excelență 
pregătiți pentru întâlnirea cu noul, vădind o 
mentalitate de conchistadori aplicați transformării 
tehnicului în fapt artistic și deci în prilej de 
manifestare a spiritului și sufletului. Este, într-un fel, 
un răspuns robust și încrezător la întrebarea 
formulată de Martin Heidegger odinioară cu privire 
la esența tehnicului. Oricât de acaparant ar fi acesta, 
și oricât de departe ar fi el împins, până la urmă 
devine clar că tehnicul în artă este un mediu și 
trebuie tratat ca atare, chiar dacă pentru un alt 
gânditor contemporan mediul era însuși mesajul 
(Marshall McLuhan). Pasionant este și că, în ce 
privește grafica, ea se particularizează în raport cu 
alte expresii ale plasticii, printr-o opțiune, de multe 
ori, preponderentă în raport cu noțiunea de unicat, 
pentru realizarea de tiraje originale, ceea ce 
nuanțează înțelegerea unicității și include și o 
perspectivă oblică asupra diversității. În această 
tentație nu trebuie citit doar un reflex al istoriei - 
prin accesul masificat la expresia artistică și prin 
aducerea în prim-plan al gândirii și regimurilor 
politice democrate -, ci și o opțiune survenită în 
întâmpinarea unui viitor care rezervă raportului 
dintre unu și multiplu alte înțelegeri și moduri de 
operare. Sub semnul unor asemenea transformări de 
adâncime, imaginile produse de plasticieni lucrează și 
subliminal, nu doar prin oferta tradițională făcută 
percepției, unde ochiului îi revenea privilegiul 
stabilirii contactului suveran cu proiectul artistic. 
„Mutația semnelor” de care vorbea Rene Berger își 
face simțită dominația și în câmpul graficii, iar 
viitoarele colocvii internaționale - care s-ar putea 
desfășura și la Cluj cu mari foloase pentru membrii 
breslei și pentru publicul specializat sau nu - ar putea 
ajunge la concluzii pe care, în planul realizărilor, 
graficienii polonezi prezenți pe simezele Tribunei 
Graphic 2011 le anunță deja. (Este semnificativ, în 
această ordine de idei, că muzica însoțitoare a 
expoziției aparține unuia dintre artiștii expuși, lui 
Andrzej Dudek-Durer, arătând - dacă mai era cazul - 
că explorarea spațiilor grafice se face, în cazul lui, 
mână în mână cu această artă a sculptării în... timp, 
care este muzica.)

Reflecțiile de față ar putea continua cu referiri la 
opțiunile cromatice, la conținuturile de o varietate 
debordantă și, per ansamblu, la oferta generoasă a 
selecției. Mă opresc totuși aici, bucuros de întâlnirea 
pe care Tribuna Graphic 2011 o prilejuiește 
clujenilor, invitând degrabă vizitatorii în spațiul 
muzeal al Palatului Bănfy.

■
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editorial

Acorduri europene 
vs. jurăminte de vasalitate

| Marius Jucan________________

La ora °i în anul când acest articol va apare, 
multe din datele problemei se vor fi 
schimbat sub bombardamentul continuu al 
informațiilor. Dacă totuși, va rămâne ceva de bun 

simț din articolul de mai jos, ceva care să justifice 
titlul contondent în trecerea spre un alt an, va fi 
ceva similar prezenței unei hainei vechi, atârnând 
stingheră în cuier. În lumina târzie în care plutesc 
amintirile petrecerii de revelion, e timpul să 
realizăm cu acuitatea proaspătă a noului an că 
Germania a devenit protectorul Europei. Și de 
asemenea că vechea și noua ei virtute, ordinea, și- 
a întors spre noi fața financiară.

Era firesc să se întâmple așa, vor spune unii, 
încă încrezători în viitorul UE. De un firesc 
aproape fatal, vor afirma alții, mahmuri încă de la 
sfârșitul anului trecut, cu toții îngrijorați de faptul 
că pieptul generos al Germaniei va alăpta cu 
restricții idealismul comunitar al Europei și 
buzunarul imens al NATO. Odată cu febra 
puerperală a monedei euro, a sosit și vremea 
înțărcării, căci cum se vede pe zi ce trece, laptele 
frăției europene se înăcrește pe buzele 
consumatorilor. Realpolitik-ul bismarckian se 
întoarce pe continent, lipsit de cunoscuta cască 
militară, purtând în schimb o ghilotină financiară 
în a cărei nișă de temut celelalte guverne 
europene își vor aduce suveranitatea la ciuntat. 
Înainte de micile și neplăcutele, obligatoriile 
detalii chirurgicale, discuția despre suveranitatea 
europenilor este tot mai mult o chestiune ce ține 
de disputa despre sexul îngerilor, decât de 
realitate. Guvernele continentului (excepție cel 
britanic) se pregătesc să recite jurăminte de 
vasalitate. Textele sunt vechi, se știe, actorii sunt 
însă noi. Spectacolul a început din istorica noapte 
de decembrie de opt spre nouă, când, de pildă, 
președintele român s-a alăturat politicilor 
financiare franco-alemane, trecând elastic de pe 
aliniamentul București-Londra-Washington pe linia 
Berlin-Paris-București.1

În deja comentatul articol „Legați-vă centurile” 
(„Buckle up”) din The Economist se spune că în 
viziunea Bucureștiului viitorul românesc e mai 
pauper în absența băncilor străine. Capitalismul 
sălbatic, nimeni altcineva, a pus sub obroc 
bunăstarea cetățenilor. Un paragraf consistent al 
articolului stăruie asupra dezastrului din sistemul 
sanitar, iar altul descrie neiertător strângerea 
„contribuțiilor sociale” de pe pielea tuturor, 
inclusiv de pe cea a pensionarilor. Se reiterează în 
registru negativ punctele tari ale democrației 
carpato-dunărene, birocrația și corupția, cele ce 
scufundă micile procente de creștere economică 
în crisparea cu care românii așteaptă noile cote 
ale sărăciei. Încurajator este doar sfârșitul 
articolului în care se spune că doar 7% din 
români cred că guvernul face bine ce face.2 Nimic 
însă, despre ce le rămâne de făcut restului de 
93%, în caz că aceștia nu ar ști, sau ar fi în 
continuare indeciși.

„În ceea ce pare a fi o nouă și periculoasă 
fază a crizei, tensiunile generate de criza euro-ului 
încep să destabilizeze democrațiile europene” se 
scrie într-un important ziar spaniol.3 Substituirea 
liderilor politici cu tehnocrați și deteriorarea 
implicită a democrației, amenințarea populismului 
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de dreapta și/sau de stânga, apariția unor „mâini 
de fier” locale, posibil chiar la nivel european, 
sunt câteva consecințe imediate ale disciplinării 
financiare, fără de care însă euro s-ar prăbuși. În 
obișnuita sa rubrică din The New York Times, 
Paul Krugman crede că e timpul ca ceea ce se 
întâmplă în Europa, să se numească depresiune. 
Economistul american, un fidel al liberalismului, 
scrie că gravitatea situației din Europa nu este 
încă pe deplin realizată.4 Criza euro nu ucide 
doar economiile continentului ci visul european, 
aducând la capătâiul său hegemonismul german. 
Preludiile la un regim european de forță se cântă 
deja în Austria, Finlanda și Ungaria, unde 
autoritarismul are tonalități xenofobe.
„Dizonanțele europene neliniștesc piețele” titrează 
Le Figaro în ediția sa din 15 decembrie, notând că 
„elanul sommet-ului european, s-a răsuflat”, la 
șase zile după. Noul pact de stabilitate financiară 
este pus sub semnul întrebării de Suedia, 
Danemarca, Cehia, Ungaria. Integrarea europeană 
atinge, în fine, chestiunea intimă a fixării 
impozitelor naționale de la Bruxelles, ceea ce 
ridică obiecțiile prompte ale Irlandei. Într-un 
articol de la sfârșitul lui noiembrie 2011, demn de 
menționat, un editorialist italian afirmă că 
„europenii sunt prizonierii dogmei germane”, 
exacerbând pătimaș unele episoade din istoria 
relativ recentă a răpirii Europei de către 
Germania.5

Â-propos de răpiri, în albumul mitologic al 
Europei, frumusețea acesteia a avut mereu un je 
ne sais quoi politic. Raptul Europei nu s-a 
consumat decât după ce frumoasa fiică a zeului 
Agenor, sedusă de travestiul viril al zeului, la 
rândul lui vrăjit de nurii fecioarei, a încălecat 
splendidul animal. Era de vină Europa pentru 
frumusețea ei? Nu, ar fi răspunsul candid și 
rapid. Prințesa era inocentă. Da, ar veni răspunsul 
mai copt. Gestul fecioarei aburcate pe taur a fost 
demăsurat, tehnic vorbind, un hybris. Ingineria 
financiară a UE s-a încurcat rău de tot în hybris-ul 
economic al statelor europene, și doar Germania 
mai poate salva situația. Deutschland sei Dank! 
am spus cu toții după postludiul grec al acestei 
toamne. Dar acum toată lumea se întreabă: cine 
urmează?

Modificarea iminentă a tratatelor europene 
demonstrează că UE a încălecat starea de 
excepție, și că, la fel ca odinioară frumoasa 
Europă, UE nu se simte în siguranță condusă de 
galopul vijelios al Germaniei. Ironic sau nu, după 
ce a criticat excepționalismul american prin voci 
tot atât de diferite precum cele ale lui Gerhard 
Schroder, Jurgen Habermas, Germania se 
pregătește să depășească Statele Unite în topul 
resentimentelor europene.6 Între disciplina 
financiară germană care va genera cu siguranța un 
ambient politic drastic și eurasianismul unei Rusii 
care crește autocratic și inexorabil, suveranitatea 
multor țări europene, inclusiv cea a țării noastre, 
va fi probabil tot atât de des întâlnită precum 
floarea de colț (Edelweiss).

„Suveran este cel care decide asupra excepției”, 
scria cândva Carl Schmitt, autor care ar merita 
citit în aceste zile și în cele ce vor urma, cu voce 
tare.

Georg Simmel, un alt autor german, făcea la 
începutul secolului trecut câteva considerații de 
finețe privind stilul vieții moderne. Se referea la 
conexiunea dintre „energia” intelectuală și energia 
produsă de economia bazată pe bani, în contrast 
cu emoțiile și sentimentele din epoci când acest 
fel de economie nu prevala.7 Banul, scria 
sociologul, este oriunde perceput ca scop, ceea ce 
determină preschimbarea unei multitudini de 
lucruri percepute ca scop în sine, în mijloace. 
Dacă banii constituie mijlocul omniprezent, 
relativizarea și serializarea tuturor celorlalte 
elementele constitutive ale vieții noastre urmează 
cu necesitate. Suntem martorii transformării 
tuturor elementelor vieții în mijloace, a 
relativizării a ceea ce era caracterizat de 
autonomie ori absolut.8

Cărarea sinuoasă a crizei din zona euro, pe 
care actualul guvern ne duce cu încăpățânarea 
personajelor nevăzătoare din parabolicul tabloul 
al lui Breughel cel Bătrân, ne aprinde în minte 
câteva întrebări. Susțin sentimentele și emoțiile 
noastre sacrificiul euro-german? Unde se vor 
decide pașii următori? Aici, în România, acolo, la 
Bruxelles, dincolo, la Berlin? Va exista un 
moment în care să discernem diferențele dintre 
tratative, certuri, acorduri, jurăminte de iubire ori 
de vasalitate?

Note:
1 Probabil că alegerea domnului președinte ar 

fi fost alta, sau tot aceeași, dar mult mai bogată 
în nuanțe, dacă domnia sa ar fi (re)citit înainte de 
istorica ședință de noapte, „Nuit de decembre” 
de Alfred de Musset și „Noapte de decemvrie” de 
Alexandru Macedonski.

2 The Economist, December 10th-16th , 2011
3 „La democracia puesta a prueba”, El Pais, 

12 de noviembre 2011.
4 Paul Krugman, “Depression and 

Democracy” The New York Times, December 11, 
2011.

5 Sergio Romano, Corriere dela Sera, 27 
novembre 2011.

6 „Wut auf Deutschland”, Der Spiegel, 25 
November, 2011.

7 Georg Simmel, The Philosophy of Money, 
third enlarged edition, Routledge, London, 2004, 
p. 433.

8 Idem, p. 435.

Erată

Cititorii revistei Tribuna sunt rugați să 
corecteze în articolul meu „Balul intelectualilor” 
din numărul 223/ 2011 expresia „montagne 
roumain” cu „montagne roumaine”. Mulțumind 
pentru îngăduință, autorul.

■
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cărți în actualitate

Horia Bădescu - O noapte cât 
o mie de nopți

| Lucian Gruia_________________

Coperta recentului roman publicat de Horia 
Bădescu la Editura Limes (Cluj-Napoca, 
2011), reprezentând un manuscris 
desfășurat circular, sugerând timpul reversibil 

(desen Ionela Micodin, în proiectul lui Cristian 
Cheșuț) și titlul cărții, O noapte cât o mie de 
nopți, sugerează o atmosferă de basm. 
Caracteristica principală a basmului o reprezintă 
timpul magic și întâmplările fabuloase. De altfel, 
însuși Timpul devine personajul principal al 
cărții pe care o prezentăm. Profesorul Maxențiu, 
unul dintre eroii romanului, afirmă: „poate că 
timpul este, zic, altceva decât ne place nouă să 
credem. Poate că nu noi locuim în timp, ci 
timpul ne locuiește și-atunci fiecare dintre noi 
viețuiește într-o altă durată și s-ar putea ca ziua 
de astăzi a dumnitale să fie alta decât a mea! S
ar putea să trăim în zile diferite, ba chiar în ani 
diferiți.”

Personal, interpretez această afirmație în 
sensul că Timpul abstract, categorial, este 
nemanifestat și înglobează toate posibilitățile. 
Când se materializează într-un personaj, 
dobândește aspecte concrete, specifice, 
subiective. Personajele, chiar dacă se află în 
același loc, trăiesc în timpi diferiți. Timpul 
apare, în acest roman al lui Horia Bădescu, cea 
mai importantă componentă a sufletului, sau 
cadrul predestinat în care acesta se manifestă. 
Moartea nu reprezintă sfârșitul existenței ci 
sufletul își pierde memoria, adică timpul 
subiectiv, individual, se reintegrează în marele 
timp abstract, nemanifestat (tot astfel se resorb 
în absolut, diferențialele divine blagiene, în 
momentul extincției). Viziunea horiabădesciană 
asupra timpului confirmă mitologia greacă în 
care trei moire urzesc și taie firul vieții 
(Lachesis, Clotho și Atropos). Din platonism se 
poate reține că înaintea reîncarnării, sufletul bea 
apa râului Lethe și își pierde memoria, adică uită 
cunoștințele dobândite în starea de grație, când, 
eliberat de trup, trăia contopit cu gândul zeului.

Aventura temporară concretă, se petrece în 
spațiu. La Horia Bădescu, spațiul este comun, 
locul de întâlnire al diverselor personaje. Dar 
timpul curge diferit pentru fiecare. Nu e vorba 
de un timp sacru și unul profan, ca la Mircea 
Eliade (mitul eternei reîntoarceri), ci de un timp 
fabulos, magic, care nu mai curge liniar. Prin 
această caracteristică, timpul, în concepția lui 
Horia Bădescu se apropoie de timpul circular, 
sacru, teoretizat de mircea Eliade și reprezentat 
de desenul manuscrisului de pe coperta cărții 
(timpul acesta, în care sfârșitul coincide cu un 
nou început, poate fi simbolizat de șarpele mitic 
Uroborus, care își devora propria coadă).

În desfășurarea epică a romanului se petrece 
o călătorie în vis, cu un tren fantomă. Mircea 
Eliade, în încercarea labirintului și în drumul 
spre centru, afirmă că, indiferent de spațiul fizic 
parcurs, călătoria se desfășoară în interiorul 
nostru, spre noi înșine, spre centul ființei. 
Localitatea în care se petrece acțiunea, Siniștea, 
parcă accentuează supoziția. Denumirea include 
sinele, care în termenii lui Constantin Noica 
reprezintă mai mult decât eul, adică ordinea și 

libertatea în care eul se încadrează când se 
regăsește pe sine, în devenirea întru ființă 
(Rostirea filosofică românească, Ed. Științifică 
București, 1970). Cam în acest sens se 
desfășoară călătoria personajelor din trenul 
imaginar al romanului, ca o căutare de sine întru 
eliberare și împăcare cu sine („pe mine mie 
redă-mă” - spune Eminescu). Pentru aceasta, 
personajele trebuie să treacă importante probe 
inițiatice, de cele mai multe ori, dureroase. Să 
urmărim succint încercările prin care trec 
personajele lui Horia Bădescu și în ce manieră 
ajung acestea să se regăsească pe sine.

Personajului principal, Serafim Onul (care, 
conform numelui său, pare să întruchipeze 
îngerul păzitor al omului, sau Omul cu 
majusculă, care o salvează pe Elina de la viol) își 
începe călătoria ca urmare a unei telegrame 
enigmatice, pe care nu se știe cine i-a trimis-o 
(destinul?) și prin care este chemat în localitatea 
Siniștea (să-și regăsească sinele), ca să preia 
valiza cu cărți, pe care i-o lăsase moștenire 
misteriosul domn Milian. În valiză, Serafim 
descoperă, la loc de cinste, cartea de căpătâi a 
defunctului, o copie târzie a manuscrisului Alf 
lailah na lailah, dăruită de Nuredi Al Bassani 
califului Ali Al Mansur și pe care proprietarul 
scrisese cu cerneală verde: „Proviziile s-au 
terminat, burduful cu apă-a secat, drumul pare 
fără sfârșit și Călăuza s-a rătăcit. Cum vei mai 
ști încotro ai plecat, dacă mergi cu pas sigur sau 
clătinat?”. Menționarea Călăuzei, mă duce cu 
gândul la filmul cu același titlu, al regizorului 
Tarkovschi, în care se desfășura o călătorie 
similară, prin circumvoluțiunile cerebrale ale 
creierului (prin memorie). După o noapte de 
dragoste, în compania Elinei, Serafim vrea să 
plece, dar ninsoarea apocaliptică troienise 
drumurile și autobuzele nu mai circulau. 
Ștergerea peisajului, sub troienele de zăpadă, 
este similară ștergerii memoriei, reiterării 
timpului subiectiv individual, în cel abstract. 
Elina îi spune că va trece un tren care va opri 
lângă canton, unde drumul intersectează calea 
ferată, pentru că la Siniștea nu e nicio gară. Și 
într-adevăr, trenul misterios sosește. Acum 
începe călătoria care, până la urmă, se petrece în 
visul lui Serafim.

În trenul fantomatic, Serafim cunoaște mai 
multe personaje ciudate, care pot reprezenta 
diverse ipostaze ale propriului său eu.

Două din personajele cărții, domnul Manu (a 
cărui aventură o descrie doamna Olimpia, 
îngrijitoarea acestuia) și Eulampia (a cărei istorie 
tragică o relatează Salomia), ajung să se împace 
cu sine, numai prin extincție. În aceste cazuri, 
modelul concret nu se poate suprapune peste cel 
absolut decât în abstractul temporal 
nemanifestat.

Misteriosul Manu își cumpărase un telefon și 
aștepta zadarnic, în fiecare zi de naștere, să fie 
apelat. Când se petrece minunea, bătrânul îi 
spune Olimpiei că din aceea clipă „Ziua mea 
de-abia începe.” A doua zi, Olimpia îl găsește 
mort iar telefonul nu avea cablu pentru a putea 
fi introdus în priză.

Eulampia era o fată ștearsă, nebăgată în 
seamă de nimeni, nici măcar de părinții ei. 
„Anonima” începe să se privească într-o fântână 
„fără fund” și acolo vede o fată care devenea tot 
mai frumoasă, pe zi ce trece. Eroina îi zicea 
Salomiei: „Vezi... asta-s eu și nimeni nu vede!” 
Iar despre chipul văzut în adâncuri: „O să mă 
duc într-o zi să mi-l iau înapoi.” Și după 
dispariția ei, oamenii descoperă în fântână, o 
fată răpitor de frumoasă, îmbrăcată în hainele 
Eulampiei.

Profesorul Maxențiu va trăi succesiv doi 
timpi diferiți, al său și al altuia. După ce va 
primi cadou un ceas de buzunar (într-o prăvălie 
săsească din centrul vechi al Sibiului), al cărui 
ochi, gravat pe capac, îl privea halucinant (ceas 
mecanic, care pornește de la sine în momentul 
intrării în posesia sa și nu se mai oprește până 
când nu se va debarasa de el), eroul va trăi 
timpul celuilalt, al fostului proprietar. Se 
regăsește pe sine, după ce uită întâmplător, sau 
mai degrabă vrea să uite, ceasul tulburător, pe 
masa restaurantului gării, unde băuse o cafea cu 
rom, în așteptarea trenului fantomă, de la 
miezul nopții.

Colonelul Zagura, trăiește și el două perioade 
temporale diferite. Una fabuloasă, în timpul 
detenției sale la Poarta Albă (sub regimul 
comunist), apoi, reintegrându-se în viața 
normală, la Tulcea, se regăsește pe sine, deși sub 
o altă identitate. În prima perioadă, regăsim 
iarna apocaliptică, în deltă, unde eroul evadat 
din pușcărie, este salvat de la moarte de 
lipoveanca Uzlina, cu prețul propriei ei vieți. Ca 
și în cazul sosirii lui Serafim la Siniștea, iarna 
absolută echivalează și acum cu o ieșire din 
timpul individual.

Calistru, pictorul, se va regăsi pe sine, după 
întoarcerea de la Paris, în țara natală. Urmărind 
niște afișe, de pe stâlpi, pe care scria „Il y a des 
jours quand on est trop seul / Sunt zile în care 
ești mult prea singur” și pe care simte că parcă 
i-ar fi adresate, urmărindu-le traseul, ajunge 
într-un impas dosnic unde simte „o teribilă 
senzație de vid și de frig, de pustiu visceral, de 
spaimă cuibărită în străfundul stomacului. Ca și 
cum pustiul ar fi venit peste mine și m-ar fi 
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înghițit. O jale nesfârșită, un urât cople°itor, 
care nu erau ale mele dar care mă invadaseră 
odată cu spaima teribilă, de care mă izbeam ca 
de un zid nevăzut ce-mi interzicea să mai fac 
un singur pas.” Și pictorul va picta chipul 
copleșitor al spaimei absolute, dar la expopziție 
colecționarii, deși foarte impresionați, se tem să 
cumpere tabloul. Autorul, ca să se libereze de 
angoasa insuportabilă, revine acasă.

Doctorul Velciu - șef de promoție - renunță 
la cariera de asistent universitar sau medic la 
spitale mari din capitală și alege un spital pârlit 
de provincie, unde fiica decanului, care-l 
îndrăgise probabil pentru viitorul său, nu-l 
urmează. Aici, din cauza dotării tehnice precare, 
nu-și poate practica meseria, dar se străduiește 
mult, până când izbucnește epidemia de vărsat 
negru și încep să moară oameni. La un joc de 
poker, având ca partener un personaj ciudat, cu 
ochi fascinanți (similari cu al ceasului din cazul 
lui Maxențiu), acesta, îi propune să mizeze pe 
tot potul. După ce doctorul câștigă, partenerul îi 
spune că a câștiga totul poate însemna, în alt 
context, a pierde totul. A doua zi, epidemia se 
retrage misterioasă, așa cum a izbucnit, luând 
cu ea cea mai de preț victimă, iubita perfectă a 
medicului.

În finalul romanului, Serafim care adormise 
în tren, se trezește în patul din locuința Elinei, 
aflând că în Siniștea nu există cale ferată, și nu 
poate trece niciun tren. Astfel, povestea se 
încheie circular, ca și manuscrisul desenat pe 
coperta cărții, accentuându-se încă o dată că 
aventura vieții (marea călătorie), se desfășoară în 
interiorul nostru.

Mai trebuie menționat faptul că și povestirea 
reprezintă aceeași modalitate de a te regăsi pe 
tine însuți: „fiindcă a povesti înseamnă, 
deopotrivă, a te povesti și povestindu-te te afli 
pe tine însuți” (Milian); „Suntem făcuți din 
amintiri. Trăim ieri cu iluzia că e astăzi!” (Roli 
Fischer);

„Și eu nu știu că dacă memoria e restul vieții 
sau viața e restul memoriei!” (Maxențiu).

Prin actul povestirii intrăm pe tărâmul 
cuvântului omenesc demiurgic, similar ca efect, 
în planul imaginarului artistic, cu logosul divin, 
creator în plan fizic.

Faptele și cuvintele omenești se petrec în 
cadrul timpului subiectiv, dar par dictate de un 
model/prototip din timpul abstract, relație care 
înseamnă destin: „Sunt lucruri pe care le faci 
pentru că trebuie, nu se mai poate altfel. Ele fac 
parte deja din trecutul tău atunci când se- 
ntâmplă iar întâmplarea e deja viitorul care vine 
cu o zi mai devreme.”

„Sunt istorii care se termină cu adevărat 
odată cu ultima vorbă! Povești care nu se spun 
decât o singură dată și într-un singur fel!
(Velciu) (...) Sau altele care se sfârșesc înainte de 
a începe. Povești care nu se spun niciodată! 
(Serafim) (...) Numai că acelea sunt povești 
pentru morți! Viața se cumpără cu vorbe” 
(Zagura) (...) și moartea poate fi cumpărată cu 
vorbe! (Serafim) (...) sunt lucruri care n-au 
nevoie de vorbe ca să existe! Sunt lucruri acolo 
în lăuntrul nostru, care, nu-i așa?, nu pot fi 
spuse și totuși, totuși...” (Serafim).

Poveștile care se sfârșesc înainte de a începe 
și cele care nu se spun, îmi par că aparțin 
timpului nemanifestat, la care accedem numai 
prin extincție. Că viața și moartea se pot 
cumpăra prin vorbe, mi se pare cel mai frumos 
omagiu adus creației literare/artei cuvântului.

■

fonuț
| Gheorghe Sechesan

Ion Bogdan Ștefănescu 
Cușca fără gratii
Iași, Editura Opera Magna, 2010

Ca un iubitor atât al literaturii 
contemporane, cât și al celei tradiționale, 
m-am întrebat întotdeauna de ce scriitorii 
actuali nu se îndreaptă spre cultura noastră veche 

în demersul lor? În orice domeniu al artei, ca să 
nu mai vorbim de cel al poeziei populare, există 
structuri nu doar de un nivel estetic realmente 
valoros, dar și cu un fundament de sens, de 
simboluri, de mitologie și arhaicitate. Din 
nefericire, întreaga artă contemporană a alunecat 
spre consumism și „pragmatism”, rezumându-se 
la nivelul formei, al expresiei, al efectului facil. Ca 
să nu mai vorbim de „limbajul poetic” al tinerelor 
sau foarte tinerelor generații poetice, ale căror 
„poezii”, uneori, nu pot fi citite nici mamei, nici 
bunicii, și cu atât mai puțin micilor receptori. Iată 
că Ion Bogdan Ștefănescu, prin volumul Cușca 
fără gratii, apărută în 2010, la Editura Opera 
Magna din Iași, infirmă această temere și scrie o 
poezie „împotriva trendului”, ca să spunem așa, și 
care se revendică de la prozodia populară: „Mă 
uit la tine și mă-nchin,/ cu limba stinsă de pelin,/ 
mă zvârcolesc într-o clepsidră,/ mai încâlcită ca o 
hidră/ nu pot să plâng cu nici o mână,/ nu pot 
să strig cu nici o vână./ nu pot să sparg oglinzi 
de piatră/ ce ne îngână și ne latră.” Deși 
prozodia, ca și tonalitatea generală a versurilor 
sunt populare, atât limbajul poetic, cât și 
sensurile dezvoltate pot fi catalogate drept 
profund moderne (sau, mă rog, post-moderne). 
Poemul Cercul înroșit, din care am citat, îmbracă, 
astfel forma imprecației, a blestemului și a 
divinației din iubire. Credem că nu există un 
domeniu mai generos pentru poezie decât acesta. 
Și mai frumos și mai emoționant. Pe de o parte, 
din punctul de vedere al funcționalității, avem o 
specie unică, pe care am putea-o caracteriza drept 
ură din iubire. Cu alte cuvinte, descântecul, 
blestemul, sunt menite să abată un rău asupra 
ființei iubite, și care a trădat, dar care totuși 
continuă să fie îndrăgită. Nimic nu poate fi mai 
dramatic.

Pe de altă parte, limbajul descântecului este 
unul dintre cele mai interesante deoarece, datorită 
rigorilor și tabu-urilor de funcționalitate, conține 
cuvinte care, afirmă lingviștii, provin din substrat. 
Cele mai multe nu înseamnă nimic (poate 
vreodată vor fi avut un semnificant), dar au 
rezonanță poetică, un halou care ține de sunet și 
nu de sens, neapărat. Apelul la instanțele mitico- 
magice este, de altfel, o constantă a acestei poezii 
care aduce un suflu nou și o speranță în 
contextul poeziei actuale tinere: „La îngeri mă 
întind/ la ursitoare/ Mă urc până la zei/ La 
Dumnezeul Mar / să-mi dea iubita înapoi” 
(Strigăt de iubire).

Să ne explicăm. Generația nouăzecistă, 
douămiistă și douămiizecistă nu are o identitate 
poetică proprie. Ea a preluat teme, motive, 
limbaje, lexic, toposuri de la optzeciști, fără însă 
a-și asuma ideologia literară a acestora. Toată 
această ricanare, persiflare, luare în derâdere 
optzecistă aveau un scop bine delimitat: acela de 
a ocoli vigilența regimului și de a-i da astfel cu 
tifla, estetic vorbind. Autorii grupării frecventau 
Telquelismul, și Post-modernismul american, noul 
roman francez și poezia americană cea mai nouă, 
teritorii pe care culturnicii vremii pășeau ca pe

Wieslaw Haladaj Apariție 13, linogravură

gheață. Dar asta nu înseamnă că refugiul formei a 
însemnat alungarea sensului, a simțirii puternice, 
chiar dacă ea era învelită într-un ambalaj je m’en 
fichist. Dacă nouăzeciștii se mai țin de „părinții 
literari” cei mai apropiați, nealungând 
semnificantul din textul poetic (cu totul), 
„nepoții” și „strănepoții” optzecismului se amuză 
mizând pe efectele de limbaj, cel mai adesea fiind 
vorba de unul obscen, trivial, chiar. Aceasta în 
mare vorbind, evident, noi nu „înfierăm” aici 
întreaga generație. Excepțiile sunt nu puține, 
fericite, și nu întăresc regula, căci ea este și așa 
îndeajuns de rea.

Un poet precum Ion Bogdan Ștefănescu se 
întoarce la sens, la adâncimea semantică pe care 
trebuie să o aibă poezia. Importantă în literatură 
este semnificația mistică, adică tot ceea ce găsim 
ca sens profund, misterios, divin, chiar. Or, marea 
greșeală a post-modernității a fost aceea de a se 
cantona în estetic, în formă și în formalism. În 
felul acesta am început să numărăm merele 
(metaforele), perele (comparațiile) și prunele 
(epitetele) din coș, uitând să le mâncăm, pentru a 
vedea ce gust au.

Prin abordarea unor motive, precum cel al 
pelinului sau al ursitoarelor, Ion Bogdan 
Ștefănescu intră în arealul magiei populare, al 
plantelor de descântec, al instanțelor care ne 
ordonau destinul. Și, poate, o mai fac și astăzi, 
dar noi nu o știm.

■

Piotr Gojowy Apoteoza “Marelui Muc” în media
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O monografie D. Stelaru
| Ion Pop_____________________

Marius Nenciulescu
Dimitrie Stelaru °i paradigma poetică a anilor’40 
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2011

Cartea publicată de Marius Nenciulescu este 
primul studiu de sinteză consacrat operei 
acestui scriitor (1917-1971) în ansamblul ei, 
dintr-o perspectivă critică actuală, bine articulată. 

Cu excepția cercetării lui Emil Manu din 1984, 
parțială și destul de modestă ca aport interpretativ, 
nu s-au publicat până acum despre ea decât lecturi 
critice fragmentare. Teza de față are, așadar, meritul 
de a acoperi un spațiu al istoriei literare românești 
încă insuficient străbătut.

Structurată în opt capitole, cercetarea propune, 
dincolo de pragul unor Preliminarii, de situare 
contextuală, un studiu aplicat operei poetice a lui 
D. Stelaru, de la începuturile sale din anii ’30 ai 
secolului trecut până în epoca de după Război și la 
dispariția autorului. O primă secvență abordează, 
din perspectiva criticii „tematice”, ipostazele eului 
liric, configurația spațiului, a decorului 
caracteristice, a limbajului poetic; a doua îl situează 
pe Dimitrie Stelaru în „contextul poetic” al anilor 
’40, punând în evidență afinități și elemente 
distinctive ale scrisului său în raport cu confrații de 
generație (Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Constant 
Tonegaru, Ben. Corlaciu) și cu reprezentanți ai 
Cercului Literar de la Sibiu (Ștefan Augustin 
Doinaș). Este un capitol dens, în care portretul 
critic al poetului ste trasat în linii sigure și 
expresive. La fel se întâmplă și cu paginile care 
privesc „destinul postbelic” al operei, când scriitorul 
reia sau dezvoltă elemente ale primei sale etape de 
creație.

Punctul de vedere al autorului lucrării, 
convingător demonstrat pe parcurs, este că prin 
opera poetului studiat, în acord cu așa-numita 
„generație a războiului”, „se produce despărțirea de 
radicalismul modernist (în sens larg, adică 
cuprinzând atât purismul, cât și poeticile 
avangardei) și revenirea la expresivitate, una ce însă 
a filtrat și asimilat lucrurile ,viabile’ din acesta” 
(p. 3). Are dreptate, pentru că, într-adevăr, 
D. Stelaru pune în centrul scrisului său liric o 
biografie ale cărei linii mari se dovedesc a fi foarte 
apropiate de viața omului concret Stelaru, cu 
tribulațiile sale de ființă boemă, trăind la limita 
mizeriei, surprinsă în elemente de comportament 
„realist”, în contrast cu ipostazierile de factură mai 
mult sau mai puțin livrescă, propuse de moderniștii 
epocii.

Urmărind, într-o primă secvență importantă a 
cărții, tocmai aceste ipostaze ale eului liric, Marius 
Nenciulescu atrage, de altfel, atenția de la început 
asupra alternanței dintre reprezentările „terestre” și 
cele „astrale” sau „idealiste”. În seria celor dintâi 
sunt identificate imaginea damnatului, a „poetului 
famelic și vagant”, care atrage nu numai date ale 
portretului de factură romantică ale subiectului 
(atribute ale damnatului, poetului mesianic, 
trăsături ale „regalității” și sacralității, solitudinea, 
obsesia morții etc.), ci și note de un realism 
accentuat până la intensități expresioniste. 
Asemenea măști ale eului sunt inventariate diligent, 
în sintagme definitorii din care se combină și 
structurează într-un mozaic expresiv figura 
emblematică a unui bard la care anumite „locuri 
comune ale romantismului românesc” sunt reluate 
și reciclate, amintind chiar de un Bolintineanu, de 
Eminescu, prin care se reabilitează figura geniului, 
caracterul himeric-oniric al viziunii poetice, 
asocierea erosului cu sentimentul morții. Nu scapă 

nici cota de teatralitate a „gesticii patetice, 
spectaculare”, fără, însă, note importante de 
stilizare și ritualizare. În ce ne privește, credem că 
se putea insista în analiza acestei laturi de înscenare 
a discursului poetic al lui D. Stelaru, dată fiind 
importanța ei în opera sa.

În orice caz, abordarea chestiunilor legate de 
configurarea spațiului poetic, datele selectate ca 
definitorii se referă la un „univers himeric”, o 
„irealitate difuză, un fabulos de natură onirică”, cu 
personaje de evidentă extracție romantică, demonic- 
titaniană, deși alte înfățișări specifice romantismului 
apar mai puțin cultivate, ca de exemplu reveria în 
decor natural sălbatic și măreț. În schimb, e 
subliniată apetența pentru cadrul astral, regimul 
sublim al viziunii spațiale, preferința pentru spațiul 
nordic, magia selenară. Absente din tematica 
scrisului poetic al lui D. Stelaru, „pariotismul, 
națiunea, istoria, lupta socială, elementele de 
culoare locală, folclorică, însemnate pentru 
romantismul românesc, cedează locul 
vizionarismului de romantism înalt, proiecțiilor 
mitice și cosmicității, misterului lumii.

Pentru punerea în relief a acestor trăsături, este 
analizată pertinent structura discursivă a poemelor 
(alegorism, caracter oracular, mixtură de stil „înalt” 
și „jos”, îndrăzneli de factură expresionistă și, în 
sens mai larg, avangardistă). Concluziile la care 
ajunge analistul subliniază însă, pe drept cuvânt, 
opoziția, în genere, a scrisului său față de limbajul 
ermetizant și manierist al multor poeți ai 
momentului și opțiunea pentru confesiune și o 
anume simplitate a expresiei.

A doua mare secțiune a studiului are în vedere 
situarea lui D. Stelaru în „contextul poetic al anilor 
’40”. Pe baza câtorva referințe reprezentative din 
peisajul poetic și critic al momentului (Geo 
Dumitrescu, Ion Caraion, Petru Comarnescu, Radu 
Stanca), se conturează o atitudine schimbată față de 
scrisul liric contemporan, indicând „depășirea 
modernismului” în sensul său cel mai larg, de la 
ermetism la avangardă, fără să se omită că și noua 
atitudine este, în fond, tot modernistă, numai că 
într-un înțeles mai atenuat. În acest cadru, practica 
creatoare a lui D. Stelaru se individualizează prin 
câteva elemente mai „conservatoare”, ținând de 
continuarea reprezentării de tip romantic a poetului- 
geniu-neînțeles accentul pe subiectivitate, 
prelungirea unor măști frecventate de tradiția 
poetică europeană, precum cea a poetului „famelic 
și vagant”, cu trăsături „villonești” etc. Angoasa de 
tip expresionist, elementele poești, atitudinile 
avangardiste îmblânzite trimit, în schimb, la 
tradiția modernistă mai recentă. Alte trăsături 
precum „narativitatea și descriptivismul”, “negarea 
poeticului” prin apropierea de aspectele urâte și 
repugnante ale vieții, cultivarea banalului cotidian 
sau a fantezismului grotesc - toate definind, în 
grade diverse, poetica acestei epoci, care mai adaugă 
la depozitul său de atitudini în raport cu aceste 
date, din nou „reabilitarea biograficului, 
anecdoticului, inflexiunilor retorice”. Nu e omis nici 
exemplul Bacovia, fructificat în creația mai multor 
reprezentanți ai poeziei anilor ’40. Împreună și în 
grade diferite, asemenea elemente sunt identificate 
și la D. Stelaru, al cărui portret critic capătă în felul 
acesta un relief mai puternic.

Cu astfel de antecedente, creația lui Stelaru din 
anii de după Război poate fi mai ușor înțeleasă. 
Notând concesiile făcute de poet comenzilor 
ideologice proletcultiste, autorul tezei se oprește, 
cum era și firesc, mai ales asupra poemelor din 

antologiile inaugurate cu Mare incognitum (1971). 
Multe noutăți nu sunt de remarcat acum, gustul 
pentru înscenare și teatralitate se păstrează, sub 
accente adesea mai apăsat expresioniste și cu unele 
ecouri venind dinspre suprarealism. Scăderile de 
nivel estetic nu sunt, nici ele, trecute cu vederea.

Trecând la comentarea scrierilor lui Stelaru- 
autorul de Basme în versuri povești (este titlul 
capitolului III), Marius Nenciulescu ține seaama, 
cum se cuvenea, de specificul acestei formule 
literare, cu convențiile și tipurile ei de discurs, 
uneori afectate - iarăși - de injoncțiunile ideologiei 
momentului. Experiențele din sfera dramaturgiei, 
cărora li se dedică secvența următoare, sunt privite 
în strânsă legătură cu paginile precedente, dat fiind 
caracterul de feerie al unor compuneri precum 
Șarpele Marao și Vrăjitoarele (ultima e o 
dramatizare a basmului Fata pădurarului). Materia 
abordată aici, inegală ca substanță și valaoare, nu-i 
permite criticului explorări prea aprofundate, iar 
considerațiile cu adevărat interesanate întorc, 
inevitabil, glosa doar către expresivitatea poetică a 
unor pagini. Tot așa, în partea din studiu 
consacrată Prozei, comentatorul trebuie să înfrunte 
convențiile impuse oficial literaturii anilor ’60 
(volumul de proză Fata fără lună datează din 
1967). „Confecționate - cum se scrie într-un loc - în 
spiritul tiparelor tematice ale ,obsedantului 
deceniu’”, aceste proze încurajează și mai puțin 
comentariul, astfel încât interpretul lor se arată în 
chip vădit incomodat de puținătatea substanței 
artistice a produselor, de unde și impulsul de a 
„salva” măcar unele pasaje cât de cât lizibile. Nu 
este, prin urmare, partea cea mai rezistentă a 
gloselor sale, iar unele dintre complezențele față de 
acest capitol al scrisului lui Stelaru sunt de revizuit.

Lectura câștigă în mod explicabil în relief în 
partea a VI-a a cărții, unde, sub titlul Viață și 
literatură, este citită critic memorialistica lui 
D. Stelaru, în speță volumul Zeii prind șoareci, 
publicat în 1968 și care, spre deosebire de teatrul și 
proza poetului, a avut și un mai semnificativ ecou 
critic. Caracterizat drept “epopee a istoriei 
personale” a poetului, acest volum este citit atent, 
în încercarea de a distinge stratul autentic 
memorialistic de cel ficțional. Or, se vede foarte 
limpede că acesta din urmă îl concurează serios pe 
cel dintâi, permițând astfel o expresivă apropiere de 
opera poetică, cu gustul ei pentru înscenare, 
fantazare și mistificație. O trecere în revistă, 
adnotată pertinent, a receptării critice a operei 
scriitorului face obiectul secțiunii următoare, iar 
paginile concluzive recapitulează sintetic rezultatele 
analizelor de pe parcurs.

În ultimă instanță, mica monografie a lui 
Marius Nenciulescu vrea să demonstreze - și 
reușește în esență, diligent și echilibrat - că 
printr-un poet ca D. Stelaru se ilustrează o anume 
relativizare a „radicalismului modernist”, deopotrivă 
în sensul său „purist” și ermetizant, și în cel 
avangardist, în favoarea unui soi de întoarcere la 
expresivitate, pe o linie de mijloc între un anume 
romantism (de sursă poescă) date ale 
expresionismului mai curând stilizat, cu repere prin 
Trakl, și „transfigurarea” modernistă a datului 
existențial.
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Lighioana si medicul
Dorin Mureșan

Ioana Negoescu, 
Jurnal cu tine, o lighioană °i restul lumii, 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011.

Pe Ioana Negoescu o cunosc de câțiva ani, 
primele discuții cu ea purtându-le pe 
clubliterar.ro, pe vremea când acest site 
abia își pornise motoarele. Acolo ne-am citit 

reciproc o bună vreme și, cu timpul, am aflat că 
este medic la un spital de recuperare din Băile 
Felix. De asemenea, am aflat diverse detalii 
referitoare la relațiile profesionale pe care le are 
cu pacienții săi (unele cutremurătoare), dar și 
altele referitoare la frământările din viața ei. Nu 
exagerez atunci când spun că am fost mai tot 
timpul informat, pe diverse căi, despre 
cutremurele masive care i-au zguduit existența, 
și că întrevedeam publicarea cărții despre care e 
vorba aici, mai exact, debutul său în poezie, 
apărut anul acesta la editura Limes, și care 
poartă un titlu destul de explicit: Jurnal cu tine, 
o lighioană și restul lumii. Explicit pentru că 
țesătura lirică a cărții poate fi ușor 
vizibilă/citibilă și interpretabilă în și prin chiar 
acest titlu al ei.

Volumul este destul de bine închegat, deși 
am simțit în partea a doua o detensionare a 
lirismului, și nu întâmplător aici văd primul risc 
la care se supune autoarea: ea redă totul, ceea 
ce se vede și ceea ce nu se vede, atacă toate 
detaliile din toate perspectivele, le semnifică 
până la saturație (uneori folosind repetiția unei 
imagini, a unei culori, dar nesistematic, ca într- 
un tablou suprarealist în care obiectele se între
pătrund într-atât încât își pierd contururile), 
ajungînd la uzură, și asta pe fondul unei destul 
de vizibile lipse de stil. Mai precis, autoarea 
oferă cititorului un fel de jurnal al introspecției, 
dar cu multe alunecări în spectral, fără a atinge 
însă religiosul. Nu e vorba de vreo escatologie 
sau de vreun poem “horror”, ci de o proiectare 
pe ecranul unei realități cotidiene (mai concret e 
vorba de spitalul în care lucrează autoarea) a 
realității schizoide pe care o trăim, într-o măsură 
mai mare sau mai mică, fiecare dintre noi. În 

Katarzyna Pyka Piatră IV, artă digitală, 2006

fond omul nu are doar o calitate care, progresiv, 
ajunge să îl definească exhaustiv, ci dispune de 
mult mai multe “talente”, fie că acestea pot fi 
valorificate într-un domeniu, fie că se manifestă 
în domenii diferite, chiar opuse. Ei bine, cred că 
tensiunea lirică, în cartea Ioanei Negoescu, își 
trage forța dintr-o astfel de situație, dintr-un tan
dem în care cei doi cicliști pedalează aparent și 
paradoxal în sensuri opuse. Căci, din ce am citit 
eu, s-ar părea că medicul Ioana Negoescu urăște 
poeta Ioana Negoescu, și, desigur, poeta Ioana 
Negoescu urăște medicul numit Ioana Negoescu. 
Problematic pentru volum e că acest război este 
oferit spre lectură și empatie preponderent din 
perspectiva poetei, prea puțin a medicului, iar 
poeta nu este alta decât acea “lighioană” din 
titlu. În concluzie, volumul este structurat după 
principiul diaristic: el redă în detalii stridente o 
succesiune de mici bătălii interioare în care 
lighioana trăiește mai mult sau mai puțin intens 
sentimente contradictorii față de medic.

Cine este, totuși, lighioana? Din cartea 
Ioanei Negoescu reiese că lighioana este poetul 
sau poeta care se ascunde într-un medic oare
care ce-și consumă viața într-un spital oarecare. 
Problema este, așa cum sugeram mai sus, că 
lighioanei îi repugnă trupul în care e prinsă. Sau 
poate nu atât trupul, cât ce face el. Interpretarea 
ar putea fi facilă dacă am asocia lighioana cu 
artistul, adică claustratul benevol, și medicul cu 
omul simplu, adică cu responsabilitatea față de 
ceilalți, socialul, cu toate că însăși poeta o face: 
“prescriu o rețetă pentru calmante destul de pu
ternice. pentru câteva clipe îmi asum respons
abilitatea” (jurnal de fiecare zi și noapte). 
Volumul nu mizează pe un astfel de conflict 
(slavă Domnului!). Ba aș spune că, în ciuda 
aparentei uri, lighioana nu își dorește să fi fost 
altfel. Spitalul îi oferă mediul perfect pentru res
pirația sa creativă. Tensiunea lirică crește organic 
pe incapacitatea ei de a controla complet trupul 
acela responsabil, politicos, supus convenției: 
“ea ți se întoarce noaptea acasă și se dezbracă 
de tine/ te desface în fâșii de neon” (lighioana). 
Astfel, lighioana vede în acest trup, al medicu
lui, un “câine galben” foarte sugestiv, un soi de 

animal domestic mort (galbenul este asociat cu 
purulența, cu hoitul) trăind printre muribunzi, 
făcând ce îi spun aceștia din urmă. Există însă 
situații în care lighioana preia o parte din con
trolul corpului în care e prinsă (și se proiectează 
în contingent cu numele de Gyuri), iar lucrul 
acesta ne este sugerat în multe rânduri atunci 
când este depășită “linia albă continuă”, cea 
care, de fapt, este însăși poezia, borderline-ul (a 
se vedea poemul cu acest nume în care “gyuri a 
rămas pe hotar”), starea limită, atât a poetei cât 
și a medicului. Când, însă, borderline-ul este 
depășit, perspectiva medicului ajunge să substi
tuie perspectiva lighioanei, schimbare de roluri 
care poate fi fatală (poeta este incapabilă să facă 
ceea ce face medicul): “îmi amintesc sărutul pe 
linia albă continuă. întotdeauna am știut că/ va 
exista un sărut înainte de moarte” (acadele) și 
“nu știa că din asta se moare. o singură dată 
buzele noastre s-au apropiat foarte mult” (la 
naiba, ne jucăm cu toate jucăriile'). Acest focar 
liric al grupajului de poeme, interesant și fertil, 
își pierde din energie pe măsură ce cartea se 
apropie de sfârșit. Lighioana pare a se domesti
ci, galbenul obsesiv fiind înlocuit de portocaliu 
(oare medicul-poet ar purta un halat portoca
liu?), și, în plus, ea se retrage parțial pentru a 
lăsa încet loc și introspecțiilor medicului pe care 
le asimilează și le versifică, desigur: “vegheam la 
căpătâiul muribunzilor cu oarecare optimism. 
înțelegeam trecerea și nu mi se părea o prea 
mare scofală. moartea mi se părea un simplu 
cuvânt (aici e perspectiva rece a medicului) [...]. 
nu m-am îndoit de nimic. de fapt am fost sigură 
că lucrurile se petrec în interiorul nostru și că 
suntem nemuritori [.] am crezut că sufletul 
zboară ca o pasăre (perspectiva poetei) [...] 
într-o zi mi s-a părut că și moartea crește la loc 
(o dublă perspectivă - moarte și nemurire)” 
(într-o zi mi s-a părut că și moartea crește la 
loc). În cele din urmă, un cititor oarecare ar 
putea înțelege că Jurnal cu tine, o lighioană și 
restul lumii nu este decât jurnalul introspectiv al 
unei iubiri imposibile, lucru destul de adevărat, 
cu mențiunea că această iubire e redată printr-o 
prismă suprarealistă puțin defectă.

Aș reproșa autoarei în primul rând lipsa 
autocenzurii. Există cuvinte, expresii sau chiar 
versuri întregi care nu își au rostul, care 
explicitează sau chiar repetă ceea ce deja s-a 
spus într-o altă manieră (acesta e un defect 
foarte întâlnit la debutanți). Aș mai reproșa 
supraîncărcarea cu detalii, procedeu care îngre
unează ritmul tensionant, neliniștitor, al conflic
tului, dar și ușorul dezechilibru de structură al 
cărții dat de faptul că, spre final, autoarea 
încearcă o temperare forțată a conflictului în 
cauză. Cartea Ioanei Negoescu este remarcabilă 
prin aceea că duce versurile pe culoarele și în 
saloanele pline cu muribunzi ale unui spital, 
demonstrând astfel că poezia este la ea acasă 
oriunde, și că, indiferent de haina socială pe 
care o poartă, poetul va lupta pe orice căi pen
tru a se face auzit. Din punct de vedere strict 
literar, însă, dincolo de câteva poeme foarte 
reușite care dovedesc din plin talentul autoarei, 
debutul acesta rămâne în primul rând o etapă 
necesară în procesul filtrării stilistice.

■
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comentarii

Epopeea eroi-comico-satirică 
a unui (anumit) oraș de 
provincie

| Ion Bogdan Lefter____________

Unul dintre cei mai efervescenți intelectuali 
publici români ai perioadei, dacă nu chiar 
campionul absolut, istoric prin formație, dar cu 
deschideri interdisciplinare spre mai-toată gama socio- 

umană, de la filozofie la studiile europene și la științele 
educației, specializat și în zona literaturii și a 
creativității de alte tipuri, omniprezent publicistic, 
titular de rubrici și semnatar al altor articole varii, în 
toate aceste direcții, de la opinia politică la cronica 
literară, polemist acerb ș.a.m.d., plus, editorialmente 
vorbind, autor al cîte unui pachet de volume în fiecare 
an, de la cele personale la culegeri pe care le 
coordonează, panorame pluridisciplinare, volume 
tematice, antologii și ce se mai poate imagina, în altele, 
îngrijite de alții, figurînd printre colaboratori, clujeanul 
Ovidiu Pecican mai e și scriitor propriu-zis, de 
literatură, de ficțiune: prozator și dramaturg (nu-l știu 
și poet, însă... se va fi încercat el și-n versuri, măcar în 
primele juneți!). A publicat două romane, Eu și 
maimuța mea (Editura Dacia, Cluj, 1990) și Imberia 
(Editura Cartea Românească, București, 2006), și trei 
mici volume de proze scurte, Darul acestei veri 
(Editura Limes, Cluj, 2001), Zilele și nopțile după- 
amiezei (Editura Hartmann, Arad, 2005) și Povești de 
umbră și povești de soare (Editura Bastion, Timișoara, 
2008). De asemenea, un roman science fiction, Razzar 
(Editura Nemira, București, 1998), scris în colaborare 
cu vărul său Alexandru Pecican, mai vechi autor de SF 
și grafician, artist foto și video, cei doi semnînd 
împreună și alte texte de gen prin periodicele „fandom- 
ului” sau... dramaturgie, în culegerea de trei piese Arta 
rugii (Editura Grinta, Cluj, 2007), mai avînd și alte 
proiecte la activ și tentative la pasiv, literare, 
cinematografice ș.a.m.d.
(cf.http://193.226.7.140/~leonardo/n08/Pecican3.htm).

Iar acum - Bokia.
Ovidiu Pecican e - vasăzică - un autor de o mare 

mobilitate intelectuală și de o ieșită din comun 
prolificitate multilaterală. Energia, ritmul, verva, 
abundente, nu-i slăbesc o clipă. Plăcerea insațiabilă a 
frazării e modelată - pe de altă parte - de acel tip de 
versatilitate auctorială care-i permite să se plieze pe 
formule foarte diverse, nu doar disciplinare, ci și 
retorice: în funcție de domeniu, de temă, de tipul de 
text pe care-și propune să-l dezvolte, colegul nostru 
alege, dintr-o panoplie foarte extinsă, registrul stilistic 
adecvat și-l rulează cu dexteritate.

Acum, în Bokia - satira, umorul, burlescul.
Vîna comică se lăsase simțită și înainte, mai ales în 

amintitele jocuri în tandem cu Alexandru Pecican, dar 
și în alte texte literare sau de opinie, în pamflete 
intelectuale, în dialoguri sau dezbateri radiofonice, 
destule mostre fiind transcrise și publicate în reviste 
sau în volume. În genere, verva despre care am vorbit 
adaugă seriozității specialistului într-un cîmp 
profesional ori într-altul o anume plăcere hîtră a 
discursului, explicită sau măcar implicită. Altfel spus, 
în nu puține dintre producțiunile lui Ovidiu Pecican se 
simte un spirit ludic. Omul e serios, construiește 
cultural, dar posedă și simțul umorului și - mai mult 
decît atît - e înarmat și cu minima doză de relativism 
fără de care gravitatea cade mai devreme ori mai tîrziu 
în ridicol. De cîte ori are ocazia, iese din frazarea 
„importantă” și continuă în maniere mai sprintene, 
dacă nu direct colocviale, glumețe, ironice. Studiază 
istoria, societatea, cultura, dar știe că pietatea exagerată 

compromite temele mari. Nemaivorbind despre scrisul 
propriu-zis literar, care e în sine un „joc”, nu-i așa?! 
Serios și el în fond, uneori tragic, dar de multe ori și 
vesel, cum se întîmplă cu precădere sub 
condeiul/tastatura lui Ovidiu Pecican.

Veselie mare, maximă - în Bokia; deși s-ar putea 
vorbi și de oarecari note tragi-comice, deci de un revers 
dramatic al rîsului, ca - de altfel - în cazul atîtor și 
atîtor scrieri umoristice de ieri, de azi, dintotdeauna...

Ovidiu Pecican și-a propus de astă dată să meargă 
pînă la extrema virulent-satirizantă a comicului, fără- 
limite-burlescă. Cu mare chef de joc, de „joacă” 
literară, a ales o formulă care să-i permită să 
abandoneze orice regulă de „onorabilitate”, cîștigîndu-și 
- în schimb - maxima libertate de mișcare. Va scrie un 
roman, dar nu unul impunător, croit monumental, ci 
unul din secvențe foarte scurte, cam cît o pagină de 
carte în format „de buzunar”, publicate pe măsură ce 
sînt compuse, dar nu într-o revistă, ci în Internet, pe 
website-ul bilunarului clujean Tribuna: 231 de mici 
capitole „postate” între 4 februarie și 3 noiembrie 
2010, însoțite de lucrări de grafică semnate de 
Alexandru Pecican. Subtitlul indică specia: „roman 
foileton”; în capitolul 51: „foiletonașul de față”! Gen 
ușurel, adică... La start, în Întîmpinarea care prefațează 
opusculul rezultat, autorul se întreabă dacă s-a mai 
scris un asemenea text „special pentru blogul unei 
reviste”. În lumea largă - adică în cyberspace - se vor 
fi înregistrat destule astfel de isprăvi; există și una 
locală, comisă în urmă cu ceva vreme de un june autor 
care n-a mai perseverat de-atunci într-ale literaturii, 
preferînd jurnalismul și activismul social: RealK al lui 
Dragoș Bucurenci (Editura Polirom, Iași, 2004), inițial 
un jurnal ținut on-line. Alți cinci autori români, și ei 
tineri, au lansat mai de curînd, în septembrie 2009, un 
roman colectiv, Complexul Europa, cu capitole 
„postate” prin rotație tot pe un weblog 
(www.bibliofagia.ro), deocamdată abandonat. Se pot 
da și exemple de „foiletoane” autohtone fără „suport 
virtual”, imprimate direct pe hîrtie, unde iată că ajung 
- de altfel - și experimente inițial „internetistice” 
precum RealK sau Bokia: de la imitatorii pașoptiști ai 
lui Eugene Sue la cărțile de gen acumulate din lungile 
seriale revuistice ale contemporanului nostru Ioan 
Groșan, Planeta mediocrilor (Editura Cassandra, 
București, 1991, dintr-un foileton publicat în anii ’80 în 
Știință și tehnică), O sută de ani la Porțile Orientului 
(Editura Fundației Culturale Române, București, 1992, 
inițial în Viața studențească, tot în deceniul anterior) și 
altele, cu care jocul literar al lui Ovidiu Pecican se 
înrudește îndeaproape. Din aceeași familie: 
Motocicliștii spațiului, romanul scris alternativ - deci 
tot „foiletonistic” - de Traian T. Coșovei și Ioana 
Mănescu (Editura Tracus Arte, București, 2008).

O „joacă” în proză pe site-ul unei reviste culturale 
fiind, Bokia își va putea asuma o atitudine complet 
dezinhibată față de lumea descrisă și față de limbaj, 
împingînd lucrurile pînă la bășcălia totală...

Întîmpinarea adăugată la publicarea în volum face 
și alte precizări de formulă: ar fi vorba despre o scriere 
fără mari pretenții („am urmărit, pur și simplu, să 
compun o narațiune cinematografică, o operă de săpun 
(soap operă)”; conform și întregului subtitlu: roman 
foileton realist postsocialist, adică telemanelă de 
tranziție cu apariție zilnică în noile media...); autorul 
și-a propus „Desființarea convenției tradiționale a 
epicului de mai lungi dimensiuni, a evoluției

conflictuale și dramatice în jurul unei teme, al unui 
subiect”, consecința fiind că romanul „nu se derulează 
în timp”, ci „într-o pretinsă și relativă simultaneitate”; 
lumea descrisă e „un model societal profund 
nefuncțional, apatic, non-pragmatic”; și ar exista și „o 
miză detectabilă la nivelul limbajului - de fapt, al 
limbajelor” (se va vedea imediat despre ce e vorba).

Prima secvență deconspiră și sensul titlului: e vorba 
despre un nume de „metropolă importantă a provinciei 
vestice și capitală de ținut”, oraș pe care „toată lumea 
îl numește Bokia, combinând amintirea recentă a unui 
primar emoționant cu izbânda unei afaceri profitabile, 
când o mare fabrică de telescoape cu microfon a fost 
suflată de sub nasul teutonilor, lăsându-i pe aceștia pe 
marginea drumului și cu buza umflată”. Din primarul 
Boc și firma Nokia, care și-a mutat o fabrică de 
telefoane mobile din Germania lîngă Cluj, rezultă - 
deci - toponimul-valiză Bokia! (De notat în acest punct 
că, realitatea evoluînd și după ce autorul și-a încheiat 
foiletonul, „porecla” capitalei „de ținut” n-are mari 
șanse de stabilitate, după ce nu doar respectivul edil-șef 
a devenit „amintire recentă”, odată promovat premier 
la București, ci și investiția cu pricina, compania 
finlandeză anunțînd după doar trei ani închiderea 
operațiunilor din parcul industrial de la Jucu, ceea ce 
înseamnă că le-a fost „suflată de sub nas” și 
„bokienilor”, imediat după ce „odiseea” lor a fost 
scrisă...)

Prin urmare, avem de-a face cu un deghizament 
comic al realității locale, și anume sub straiele unei 
„utopii” sau „contrautopii” comice. De-a lungul cărții, 
fictivului tărîm i se mai spune în glumă - și afectuos- 
minimalizator - Bokiuța și Bokișoara, cu variațiuni 
istorice corespunzătoare dominației politico-lingvistice a 
latinei, germanei, maghiarei: „în antiquitate Bocvia, în 
evul mediu Bokenburg, iar la începutul modernității, 
Bokiavăr” (capitolul 99). Ni se oferă și o istorioară 
medievală a iscării denominativului „boc” sau „boacă”, 
savuroasă fantezie fără perdea, pe care firește că o 
putem numi, cît se poate de adecvat în context, 
boccacciană! (v. capitolele 102-103). Băștinașii: nu doar 
„bokieni”, ci și „bokioți” și în alte feluri, nu tocmai 
mîngîioase.

În vechea linie a eternului provincialism, e un „loc 
unde nu se întîmplă nimic”, drept care romanul va 
istorisi „filmul non-întâmplărilor care colcăie pe terasa 
Motopompa” (capitolul 38), „tot ce se non-întâmplă în 
Bokia” (capitolul 43), „nemișcarea relativă de pe terasa 
Motopompa din dragul nostru oraș” (capitolul 51); 
sau: „Ce să se tot întâmple atâta? Nu? Chestia cu 
întâmplatul e valabilă pentru romanele fără plan și 
țările lipsite de scop. La noi nimic nu e întâmplător, 
totul e științific. Și în roman, și în țară. Capisci?” 
(capitolul 213). Povestea începe și pare o vreme că se 
va desfășura în jurul barului cu terasă Motopompa din 
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scuarul central al orașului (pare să fie o aluzie - prin 
contiguitate moto-tehnică... - la cunoscutul stabiliment 
Diesel din Piața Unirii: „cu puțin timp în urmă mai 
purta încă denumirea unui celebru motor care 
împrumutase numele unui la fel de renumit inginer 
neamț”; în carte sînt numeroase detalii recongnoscibile, 
probabil că mult mai multe - firește - pentru clujeni...). 
Însă, după o serie de descrieri ale figurilor casei, 
proprietar, personal și consumatori, cu cîteva devieri, 
flash-back-uri și reveniri, povestea se va muta în alte 
colțuri ale Bokiei, fără întoarcere în pucntul de pornire 
și la eroii inițiali, prilejuri - în schimb - pentru noi și 
noi parăzi de tipuri umane caracteristice. Neexistînd un 
fir epic principal, „fresca” locului se lățește continuu 
din panoramarea sa tot mai cuprinzătoare, echivalentă 
cu un inventar tipologic de indivizi, comportamente, 
obiceiuri, năravuri, explorate în „tablouri vivante, de 
gen” (capitolul 77). Pentru ca finalul să vină după un 
șir de secvențe plasate în gara urbei și în spațiile-anexe, 
toposul respectiv fiind ridicat la rangul de „metaforă a 
așteptării” (capitolul 229) și echivalat cu altele din 
Bokia, de la biserică la - totuși! - ...„birtulețul cu terasă 
de vizavi”, care „nu e cam tot așa, o gară, pentru 
niznaii care decid să facă o haltă și să mai cheltuie din 
capitalul lor de timp acolo, pe loc, scanând din priviri 
tropotirea generală prin centru?” (capitolul 230)!

Anotimpul: vara, în miezul căldurii mari... - deci în 
plin caragialianism. Satira crește pe urmele marelui 
înaintaș, începînd - de fapt - de la formula secvențială 
a romanului, mozaic alcătuit dintr-un soi de „momente 
și schițe”. Numele clasicului e strecurat în text în 
formă adjectivată, atunci cînd e indicată „toropeala 
caragialiană a locului” (capitolul 19), și într-o perifrază 
comic-onomastică, acolo unde e invocat „Kara Gialy, 
clasicul literaturii reprodus în fiecare clipă și în orice 
mediu, chiar și de cel mai netalentat bokian, din pur 
instinct” (capitolul 67). Însă, spre deosebire de rigoarea 
austeră a autorului Momentelor, preocupat să-și fixeze 
victimele în portrete economicoase, Ovidiu Pecican e 
extensiv, fluvial, are plăcerea povestirii deviate și 
ramificate, în limbaj colorat, mucalit, ceea ce face 
necesară și trimiterea la descendența din Creangă 
(numit în glumă în capitolele 41 și 108). N-am detectat 
aluzii la Budai-Deleanu, dar maniera parodică în care e 
tratată ideea de epopee („Bokia are caracterul oricărei 
epopei autentice” - capitolul 5) semnalează și afilierea 
la clasa eroi-comico-satirică a tipologiei noastre literare. 
Pentru coloratura terbil de sarcastică a frazei ar mai 
putea fi amintit arborele genealogic coborîtor de la 
cronicarii munteni la cei mai cinici și mai răi de gură 
prozatori români postbelici, un Paul Georgescu sau un 
Paul Goma, din primele „valuri”, un Vasile Gogea ori 
un Virgil Rațiu, dintre cei lansați în anii 1980, pînă la 
un eseist-narator extrem-rafinat-bășcălios precum Luca 
Pițu, bunăoară...

Între aceste coordonate și repere, 
utopia/contrautopia/parabola se dezlănțuie, satira 
debușînd în pamflet și în umorul gros, hohotitor. 
Radiografiată fără cruțare, umanitatea „bokiotă” 
etalează un triumf al decadenței, al ticăloșiei, al 
depravării. După ce-și ia avînt în primele secvențe, 
autorul șarjează din ce în ce mai dezinvolt și mai 
caustic. Politica locală e demagogică și coruptă, munca 
e disprețuită, afacerile sînt forme de jaf, relațiile umane 
sînt pervertite, toată lumea încercînd din răsputeri să 
profite de toată lumea. Ștampilați irevocabil din primul 
moment, cînd li se atribuie nume, diminutive și 
porecle dintre cele mai comic-imaginabile, rizibile, 
vulgare, dar întotdeauna flexionate drăgălaș, prin tot 
felul de proceduri stilistice cu efecte care mai de care 
mai pitorești, indivizii care se perindă în cadru sînt 
imagini ale imoralității, ale indolenței, ale perversiunii, 
ale tuturor păcatelor. Exemple onomastice (doar din 
primele secvențe): nea Doru a lu’ Prostolea a lu’ 
Pișalău”, primar în Clămpău, în împrejurimi, Eleonora 
Vespasiana Ortenzia Piticău, poreclită Boțica sau Boți, 
Smaranda a lu’ Ștrecu’ a lu’ Bălăgâcea, Chelarie „Puiu” 
Scrofiță, Trifu lu’ Căcănaru, Gavriil Poponețiu („poet 
național, născut în regiune”) etc.; și încă, mai departe: 
Calomfir Țârcălam, Crăpceanicolau, Steclă Sandu, Pică 
Kaka, Elvisa Paradici, Calmina Bulana, Eulampiu 
Borhotei și tot așa, parcă la nesfîrșit. Și un exemplu de 

caracterizare a întregii populații locale: „Când un 
bokian zicea ceva, puteai fi sigur că se gândește la 
altceva. Bokianul socotește ingenuitatea și naivitatea 
drept expresii nefardate ale prostiei, tâmpeniei, 
idioțeniei congenitale. Cultura, la el, e pierdere de 
vreme și de bani sau abureală din motive și interese 
manipulatorii. Șmecheria, manipularea, prostirea 
celuilalt sunt, în schimb, arte duse la cote de 
rafinament greu de imaginat în alte locuri. A vorbi 
serios despre un subiect nu dădea bine, fiind evaluat ca 
lipsă de umor și de subtilitate. A râde de celălalt era 
un sport favorit, începând cu vârsta de trei ani și până 
la moarte. Bagatelizarea marilor drame și socotirea 
drept evenimente uriașe a tuturor fleacurilor mergeau 
împreună în inima și mintea celor din Bokia. Iscusiți în 
toate, de la reparat o balama de ușă până la înjunghiat 
partenerul de viață, oamenii din Bokia înțelegeau prin 
iubire sufocarea sau exploatarea sexuală a partenerului, 
prin ură o posibilitate de a negocia avantaje, iar prin 
datorie - dorința suverană de a le fi numai lor personal 
bine” (capitolul 25).

În ce tip de societate pot funcționa asemenea 
exemplare? Într-o jalnică Bokie post-totalitară în care 
metehnele vechiului regim se prelungesc în ipostaze 
noi, hipertrofiate. În aceeași manieră străvezie, istoria 
românească recentă e recuperată într-o versiune bufă: 
revoluția din 1989 e „Marea Răsturnică” (în capitolul 
14 etc.), regimul de dinainte fusese dominat de „Noul 
Boros Pista al Națiunii, Marele Recepționer, Nea 
Strolimbă, Boșimanul șef și camarila lui de felatori de 
serviciu (24 de ore din 24)” (capitolul 72), răposatul 
lider căruia i se mai spune „Împușkakatul” (capitolul 
90), „Condamnatul” (capitolul 109), „Ăl Bătrân și 
Cutră” (capitolul 110), „Executatul Suprem” (capitolul 
135), „Răposatu’ Ăl’ Mare” (capitolul 170). Au fost 
vremurile „Partidului Unique” și ale poliției sale 
politice, „Flacăra Violet”, agenții săi mai fiind numiți și 
„Cavalerii Jihadului Marxist” (capitolele 16, 18). 
Securității comuniste îi sînt rezervate metafore 
scatologice, fiind vorba despre „Serviciul Secret 
Principal al Dictatorului, numit neoficial și paușal «kă- 
kă-ni-ii» de către populație - li se atribuia un statut de 
gurmeți ai materiilor fecale” (capitolul 17). Nimic de 
mirare - atunci - că numele capitalei țării își pierde 
prima silabă și devine... Curești! (capitolul 33 ș.a.m.d.). 
Cu aceleași apucături și după „Marea Răsturnică”, în 
vremuri contimporane, cînd doamna comisar Rozica 
Partuzici sau madam colonel Rozi sau doar „colonel 
Rozi” sau „coloneleasa” sau „Rosita cumplita” sau 
„doamna colonelistă Rose” controlează orașul prin 
ofițeri, informatori și agenți de influență, dominatoare 
peste rețeaua și mai vastă a aparatului: acum „poliția 
are polițiile ei, pitite unde nici n-ai crede. E poliția 
poliției, apoi controlul poliției poliției și, în fine, 
auditul ideologic al polițiilor; trei structuri de aur” 
(capitolul 209) etc. etc. etc.

Pe scurt și dincolo de multe alte trăsături și ilustrări 
în sprijin, ni se oferă imaginea unei lumi pe dos, 
inventar de blăstămății la care se ajunge prin inversarea 
valorilor, prin corupție și nemernicie (formulat mai 
elegant, de fapt parșiv-ironic: „Se poate spune, astfel, 
că, oameni întregi, complecși, cu dureri și cu bucurii, 
bokienii aveau un sistem de reprezentare total 
răsturnat în raport cu normele biblice și ale eticii 
acceptate pe continent” - capitolul 26)...

...Totul stropit cu umor din belșug: caracterologic, 
după cum s-a dedus; de situație, fiecare personaj fiind 
prins în posturi eminamente caraghioase, rezumate 
rapid, deopotrivă cu sadism auctorial și cu un zîmbet 
tandru-concesiv; de limbaj, pe multiple planuri, de la 
cel onomastic și toponimic la permanentele distorsiuni 
și jocuri de cuvinte, traduceri sau doar transcrieri 
fonetice glumețe din alte limbi, parafraze parodice și 
cîte și mai cîte, cu explorarea uneori minuțioasă a 
anumitor straturi lexicale, cu precădere cele conexe 
tematic și etic, în nota de răspăr comic a cărții. Înainte 
de a opri enumerarea, aș mai semnala și umorul 
intelectual, degajat nu doar de întreaga mizanscenă, 
parodie bufă a mai multor genuri deodată (al utopiilor, 
dar și - în transparența realistă a textului - a romanului 
politic și social, a prozei „moraliste” ș.a.m.d.), ci și de 
intertextualitățile presărate pe fiecare pagină, iarăși 

începînd cu onomastica tratată în maniera asumată 
(sînt pomeniți sau citați filozofii Can’t și Gheghel, 
Șopenfraier și Nice, apoi sumedenie de literatori 
celebri, de la - să zicem - Rableu, în care-l recunoaștem 
pe Rabelais, la „Gimi Giois”, autor al romanului 
„Veghea lui Finoigan”, un personaj se numește „Hary 
Poteriu” și face - firește - „vrăji obștești”, sînt pomenite 
și opere celebre din bilanțul altor arte, precum „Goana 
după aur a lui Carol Ciaplinoiu, regizor și actor născut 
și crescut pentru export de însuși boborul nostru” - 
exemplele putînd fi înmulțite oricît). Cu o variantă 
aparte (tot la capitolul umorului intelectual al 
romanului): comicul metatextual, autorul intervenind 
din loc în loc, ironic și autoironic, pentru a-și comenta 
el însuși întreprinderea. Se deconspiră singur, din start, 
ca expert în „tehnici de narare elaborate, de sorginte 
postmodernă și de formulă textualistă etc. etc.” 
(capitolul 5, scris autoreflexiv pentru a bifa obligația 
foiletonistică într-un moment de „pană”: plecat pe 
drumuri, romancierul uitase acasă continuarea opului 
și fu obligat să improvizeze!) și va continua cu mici 
comentarii de felul: „Ca să vezi ce ți-e și cu manelistica 
literară, domnule... Tipul și-a comandat băutura încă 
din episodul 1 al prezentei narațiuni, și nici până acum 
nu i-a adus-o chelnerul...” (capitolul 19); „au trecut 
treizeci de episoade din romanul nostru, s-au scurs 
treizeci de zile de când ținem drapelul bokian în vânt 
și, vorba ceea, încă mă simt bine; ceea ce îți doresc și 
ție, cititorule” (capitolul 31); „Din păcate, însă, fraților, 
eu m-am cam plictisit de praxiștii ăștia în urma cărora 
rămân multe idei geniale fără aplicare imediată și o 
aplicare fără nici o idee la bază” (capitolul 77, intitulat 
chiar Intermezzo auctorial); sau: „Ce e romanul?
Hahaha! [naratorul amuzîndu-se în repetate rînduri de 
trăsnăile furnizate de spațiul pe care-l explorează, de 
unde onomatopeele vesele care-i scapă din cînd în 
cînd: „Hahaha!”, „Hîhî!”...] Păi de unde să știu? și cine 
ar putea-o ști? Poate maniacul ăla care stă la masă, în 
pat, sub pat, în tren, oriunde, și tot scrie, scrie, sute de 
pagini despre te miri ce, care te fac să le citești naiba 
știe cum și de ce, și care își rupe coloana vertebrală și 
își pocnește oasele gâtului de la atâta risipă de timp și 
energie dedicată unui subiect, oricare. Romanul ce e? 
De unde să știe ăla care îl scrie? Despre roman pot 
vorbi cel mai competent criticii, politrucii, băieții care 
bat alți băieți, babele care învârt în supă linguri de 
lemn, gustând apoi expert volbura de deasupra... Ăștia 
chiar că știu despre roman cu ce se mănâncă, îți pot 
ține prelegeri savante, presărate cu icnete, ofuri și 
ahuri, până la loc comanda./ În fine, roman-neroman, 
expert-neexpert, treaba cu Bokia rămâne cum am 
stabilit. Până la noi modificări. Sau notificări. Sau 
ambele” (capitolul 151)...

Așa ni se înfățișează Bokia (orașul, lumea) și Bokia 
(romanul): un joc literar cu miez ori - ca să mai fac o 
trimitere la înaintașul ardelean - o „jucărea” modelată 
și asamblată cu formidabilă poftă ludică și cu 
nedomolit aplomb scriptural. În gen „minor”, deci 
prefăcîndu-se că n-are mari obligații, prozatorul preia 
observațiile istoricului și ale analistului social și le 
răstoarnă în contrautopia urbei decăzute, în fond 
iubite, în conformitate cu declarația finală: „Bokia, 
orașul meu visat, mâncat pe pâine și, la nevoie, 
regurgitat”...

Șlefuit ici și colo, prin puncte neesențiale, romanul 
lui Ovidiu Pecican își va găsi la o a doua ediție forma 
incontestabilă, așezîndu-se de drept, ca piesă de 
bravură, în amintita zonă eroi-comico-satirică a 
tipologiei noastre literare.

(Prefață la Ovidiu Pecican, Bokia. Roman foileton 
realist postsocialist, adică telemanelă de tranziție cu 
apariție zilnică în noile media, Editura Tracus Arte, 
București, 2011)

■
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poezia în văzul lumii

Gabriel Chifu, 
"insul de încercare" sau 
despre trup °i noimă

| Irina Petras_________________

Vorbeam, în episoadele precedente, despre 
câteva semne ale poeziei tinere 
contemporane: translarea privirii poetice 
dinspre vedere spre vedenie, cu secretarea 

naturalist-onirică a propriilor date 
biografice/existențiale în chiar miezul viziunilor 
străine; constatarea hard (nu soft, ca la optzeciști) 
că totul s-a scris și inventarierea abulică a invaziei 
pe care o suportă/degustă; minimalismul (în 
ambele lui sensuri: de fixare îngustată pe lumi 
mărunte și de utilizare a unui instrumentar 
minimal, auster) ca recuperare în eprubetă a 
măreției pierdute a „omului care se micșorează”; 
intonarea poemului în văzul lumii cel indiferent, 
apatic, istovit, cu nerușinare și fără rest; eșuarea 
comunicării autentice și replierea autistă sub 
luminile scenei; dispariția cuvântului și a corpului 
„în spatele propriei vizibilități” (vezi Aurel 
Codoban, Imperiul comunicării); apelul la 
recuzita resuscitată a suprarealismului de diverse 
nuanțe, cu ingrediente onirice ori intermediari 
etilici, și chiar la un misticism extenuat, ca un 
scâncet; o abordare mai degrabă autoficțională 
decât autobiografică a existenței; reabilitarea 
ocazionalului în inventare suspendate de mici 
întâmplări cu tâlc deschis; întoarcerea refulatului, 
poetul îndrăgostit, printr-o recuperare a relației 
romantice, delicată, jucăușă, liber-fantasmată, în 
seama progeniturilor; o „precocitate a ținerii 
morții sub ochi” în absența unei „discipline a 
finitudinii” accesibilă doar vârstelor crepusculare 
(sintagmele în ghilimele sunt împrumutate de la 
Gabriel Liiceanu).

Ei bine, cu poemele lui Gabriel Chifu (vezi 
Întâmplări din ținutul misterios, Cartea 
Românească, 2011, 116 pagini) încerc să fac un 
pas mai departe, spre poezia de azi a deplinei 

Marcin Bialas Deasupra trotuarului, intaglio, 2007-2008

maturități. Descopăr că nu despre o 
reabilitare/recondiționare a modernismului e 
vorba aici, nici despre o încercare de a ține pasul 
cu convulsiile poeziei mai tinere. Gabriel Chifu 
pare să fi găsit tonul potrivit pentru a împăca 
rezistența la experiment și răzvrătire a poeziei de 
ieri cu rezistența poeziei de azi la sentiment și 
înfiorare. Reușita poeziei sale e facilitată și de 
fireasca extenuare a celor două rezistențe, 
compromisul de bună calitate lucrând discret, dar 
sigur în ambele teritorii. Poemele lui G. C. știu să 
fie proaspete și extrem-contemporane asumând 
deschis emoția, sentimentul; altfel spus, fizica nu 
e trecută cu vederea, iar metafizica informează 
discret înțelegerea. Căci a înțelege e verbul-obsesie 
al poemelor sale: „Sunt un dependent de 
literatură, fără literatură n-am nicio noimă”, spune 
într-un interviu. Prezentându-l la o întâlnire cu 
cititorii, am ales să-i descifrez poezia prin cele 
patru verbe pe care le asuma în, parcă, același 
interviu: „eu nu pricep decât înțelesul a patru 
verbe - a călători, a scrie, a iubi, a crede”. Când, 
însă, l-am ascultat citind poeme din cartea cea 
nouă, am aflat că priceperea lui e mult mai 
adâncă, iar în confesiunea de mai sus înțelesul e 
punctul de fugă, iar noima, reperul de luat în 
seamă. Situarea între două mari direcții ale 
poeziei și valorificarea instrumentarului 
amândurora într-o formulă nouă și personalizată 
lasă urme în fiecare poem: seninătate înfiorată, 
calm frisonant, descriere răbdurie a stării 
subminată de alertețea gesturilor fără-de-stare, 
privire ațintită spre întâmplări interioare ori 
interiorizabile care își păstrează prospețimea și 
acutitatea și după ce au fost prinse în pagină. 
Vezi felul mirat-reflexiv în care le recită. „E ceva 
absolut captivant să te cauți pe calea poeziei, să

încerci să ajungi astfel la tine însuți și să descrii 
ce ți se întâmplă, înlăturând locurile comune, 
imaginile convenționale, ideile preconcepute 
(despre propria ta persoană și despre poezia 
însăși)” - spune în interviul transcris de Horia 
Gârbea. Poezia sa nu e „gata ca o fotografie”, 
cum ar zice Eminescu. Sunt „puteri constructive 
în noi” pe care versul, în corporalitatea lui 
întrebătoare, nu le epuizează, ci le ține în alertă. 
Filmul mișcător al stării poetice acceptă retușări 
infinitezimale la fiecare lectură, chiar și atunci 
când cititorul e poetul însuși. Am remarcat 
această vibrantă suspendare a poemului, acest 
transfer permanent între corpul repede trecător, 
de carne și sânge, și corporalitatea mai prelung 
durabilă a poemului. Tensiunea se întreține între 
cele două „corpuri de iluminat” existența: trupul, 
cu toate simțurile sale la pândă, cu vârstele- 
matrioști în forfotă disputându-și priorități în 
clipă, și cuvântul, cu trupul lui metaforal 
nețărmurit, revărsat peste crochiul febril al 
poemului. „Ins de încercare”, cum singur se 
descrie, se păstrează deschis remanierilor de 
atitudine și expresie, ocolind monotonia și 
băltirea prin rătăciri și explorări pe cont propriu. 
Sigur că așa se întâmplă îndeobște în poezia 
bună, dar am senzația că, la Gabriel Chifu, mai 
mult decât la alți poeți din primele rânduri ale 
scrisului românesc, relația cu propriul poem e mai 
vie, mai fremătândă, de o foarte bogată 
nesiguranță, work in progress. Când își citește 
poemul cu voce tare, în public, între el și text nu 
e nicio distanță, înaintarea lor în timpul 
existențial și în spațiul scriptural se petrece umăr 
la umăr, cu o permanentă contaminare prin 
atingere.

Scriind altădată despre antologia O sută de 
poeme (editura Ramuri, 2006, prefață Nicolae 
Manolescu, ilustrații Marcel Voinea), recunoșteam 
în verdele patinat al ilustrațiilor construite pe 
două planuri aparent divergente tensiunea calmă, 
dar nu mai puțin vibrantă a textelor. Față în față 
cu lumea și cu textul, G. C. nu mi se pare 
neapărat „fericit” (cum îl descrie Alex Ștefănescu 
- ce-i drept, nuanțând), ci, mai degrabă, 
„nețărmurit”, mereu în curs de spargere a 
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limitelor, fie ele reale ori convenționale. Situat 
între viață și moarte („să vedem ce cade, / șasele 
vieții sau șasele morții? / atât. În asta constă 
toată arta”), scrutează mai multele tărâmuri ale 
zilei, ale vieții pure și simple, refuzând 
monocromia oricărei „ideologii”, conservându-și 
uimirea și disponibilitatea la semnale. Poemul e 
un cuib, o sală de așteptare, o răscruce. Pe acolo 
trece oricând, șuierând a moarte și a viață, Trenul 
de Calafat, fantomatic, cu ritm sacadat și alb, ca-n 
Fragii sălbatici. Nicolae Manolescu îl așeza printre 
precursorii biografismului generației ‘80, 
descoperind și reminiscențe din Sorescu și Nichita 
Stănescu. De cel din urmă l-ar putea apropia o 
anume lapidaritate ambiguizată până la 
destrămarea sensului, identificabilă ici-colo. De cel 
dintâi îl apropie, cred, câteva trăsături venind mai 
de departe, dinspre Bacovia, și prelungindu-se 
înspre optzeciști și chiar douămiiști, dacă lăsăm 
deoparte nuanțele care îi despart și-i 
individualizează ca personalități expresive unice și 
nerepetabile: asumarea cotidianului în datele lui 
banale, umile și înregistrarea lor cu o dez-mirare 
care le scoate din anonimat; expurgarea oricărei 
formule tradițional „frumoase”, ignorarea anume 
a pitorescului, a decorativului; identificarea crizei 
în elementar, în obișnuit; transcenderea 
prozaicului, a meschinului prin refacerea 
drumului înspre corespondențele prime; 
deconspirarea semnificației majore, în ordine 
existențială, a minorului; exersarea unei 
comunicări i-mediate, de o sinceritate aspră.
Accentul nu cade pe file de dosar social și politic, 
simple manifestări particulare, „provinciale” ale 
unui rău cosmic. Contează în primul rând 
mișcările ființei în spațiul scriptural, de veghe. La 
pândă mereu („Între atâtea lucruri ațipite, 
somnolente, veghez”), gata să prindă zvonuri 
(„există o liniște mai mare decât înțelegerea 
noastră”), taine și înțelesuri intangibile, de 
negândit, poetul se știe în slujbă semnificantă: 
„visasem că aș fi acea greutate măruntă / ce 
așezată pe un taler al cântarului măsoară / 
ilimitatul din noi, din fiecare”.

Întâmplările din ținutul misterios se petrec în 
zona aceluiași bogat între, în prezentul provizoriu 
al trupului: „La sfârșitul zilei / trupul, simt, / 
atârnă greu. / E stricat, e greșit, / e mut. // Din 
trecutul meu vine un vacarm de neînțeles, / din 
viitor vine o liniște mare. / Curând, se vor întâlni 
aici, în făptura aceasta, / aidoma armatelor pe 
câmpul de la Waterloo” sau „Mă simt în sinea 
mea, / dar și în afară. Privesc și / mă văd chiar 
pe mine / ca și cum aș vedea / o montare nouă, 
uimitoare / din Cehov sau Shakespeare. Asta e, / 
am și rămas în datul meu, / am și ieșit din el.” 
Biografismul nu e de factură optzecistă, fiindcă 
G. C. nu crede cu adevărat în derizoriul existenței 
umane, nici nu-i ironizează limitele; și nu e de 
coloratură douămiistă, căci nu caută vinovați 
pentru micimea și fără-de-rostul aceleiași existențe. 
Dimpotrivă, aș zice: lectura semnelor memorative 
și a zvonurilor dinăuntru dezgroapă cu o 
încântare de arheolog al ființei averea de 
potențialități a vârstelor succesive de dincolo de 
„făptura de cauciuc, / de încercare, de folosință 
comună”: „am avut grijă să-mi păstrez / câteva 
trupuri de rezervă, / pe care le-am pus deoparte, 
în locuri neștiute. / Ele duc vieți paralele.
Adevărate. [.] Aceste trupuri de rezervă / pâlpâie 
și luminează aidoma unor candele. / Aceste 
trupuri de rezervă / au inimi inocente, puternice, 
neîncepute. / N-am decât să închid ochii aici, / în 
viața asta de doi bani. / Am să trăiesc mai 
departe prin ele, / trupurile mele de rezervă”; dar 
și a alterilor care-și dispută același trup într-o 
oglindire în mic a Lumii însăși: „Suntem mai

Alicja Habisiak-Matczak, Manufactură IV, xilogravură, 2008

mulți în acest trup. / Toți răspundem la același 
nume, toți ne înfățișăm / sub același chip, / dar 
suntem diferiți. / Eu, cel care scrie acest poem, 
sunt doar unul dintre ei. / N-aș putea spune că-i 
cunosc pe ceilalți și că / ne înțelegem frățește. / 
Ne îmbulzim toți aici, pe petecul de pământ al / 
acestui trup, / facem orice ca să cucerim spațiu 
vital [.] Iar cearta încet-încet se schimbă-n măcel. 
/ Un măcel care nu se încheie niciodată. / Un 
măcel care nu cruță pe nimeni, / în care nu piere 
nimeni / și-n care nimeni nu iese învingător.” În 
cele din urmă, locuirea pe același „petec de 
pământ” e rodnică, iar diversitatea de situări, 
destinală. O locuire poetică se încheagă cu fine 
sensuri holderliniene, gata să înfrunte haosul. 
Trupul și casa cea veche sunt ambele adăposturi 
cu deschidere metaforală: „am o casă veche. / Aș 
zice că e-nsuflețită / și seamănă cu un poem 
crepuscular. / În ea mă simt în larg, / în ea încap 
și eu pe de-a-ntregul, / cu toate firidele și anexele 
mele invizibile, / de complicată natură subtilă. / 
În ea mă mișc liber / și chiar plutesc”, 
mormântul însuși nefiind decât încheierea locuirii 
sau locuirea de pe urmă, în sensul înscrierii 
definitive într-un loc al tău: „N-aș mai pleca, n-aș 
mai pleca. / În fapt, nici n-am unde: / pentru 
mine / lumea s-a mutat înăuntru. / Mă mir că 
numai eu aud muzica asta / și mă mir că mă 
înrobește în asemenea hal. / O aud neîncetat și 
mă țin după ea, / cum se ține rugăciunea după 
buzele credinciosului. / Nu înțeleg încotro mă 
poartă. / De la un moment dat / nici nu mai e 
nevoie să-nțeleg: mă mișc în ea, / sunt în ea și ea 
e-n mine. / Muzica asta e chiar mormântul.” 
Moartea intravitală e fredonată în acorduri fine, 
prevenitor, ochiul deșteptat înăuntru pune surdină 
gâlcevei dintre trupuri („m-am întors pe dos cu 
întreaga mea făptură / și ce era în afară a ajuns 
să fie înăuntru”) și acceptă înrolarea în 
muritudine: „Gândesc: dacă / n-o să se repare 
autobuzul din care am fost dat jos, / trupul vreau 
să zic, / ce-o să se-ntâmple cu mine, / unde-o să 
m-adăpostesc? / Nicăieri. / O să plutesc un timp 
de colo colo fără rost și o să dispar. / Nu sunt 
nici primul, nici ultimul care pățește asta”, iar 
încă-viața e înregistrată cu o privire aproape 
îndrăgostită oscilând între vedere, vedenie și 
viziune: „Uneori, îmi face plăcere / să mă apropii 
de mine, / să mă salut prietenos și chiar să / 
zăbovesc cu mine însumi la o bere, / plin de- 

ngăduință să-mi ascult / trăncăneala și 
melancoliile. / O, mă-mbăt de această viziune. / 
(Nicio beție nu e mai mare decât / să te-mbeți cu 
vedenii!) / și beat fiind / de vederea mea mă las 
pătruns până la capăt / și până la capăt / mă 
transcriu minuțios, cu pasiune, neobosit.”

În această formulă înfiorată, poemul știe să 
înmugurească pe crengi de Salzburg, iar adorația e 
anume lăsată în alb, iubita, mama, moartea 
putând fi numele Ei, la alegere: „Tu câștigai orice 
război fără să tragi / niciun foc de armă. / Cu 
simpla ta prezență. / Erai frumoasă, misterioasă. 
/ Trupul tău emana melodii ca marea, / bănuiesc 
că aveai ascunse sub piele clavire. / Erai 
provocatoare, răscolitoare, / cum este în orașul de 
provincie / mirosul revărsat din teii în floare. / 
Erai senzuală, nerușinată, lascivă și fină / ca 
petala albă de magnolie târzie”, cu alunecări în 
senzualități baroc-șăgalnice: „Ea avea ceva de casă 
boierească, mare, / cu etaj și cu geamlâc [.] 
Doamne, iartă-mă!: / cu ea, nu aveam cum să nu 
greșesc / și greșind niciodată n-am dat greș. / Cu 
ea, / de oriunde aș fi plecat / și oriunde aș fi 
mers, / totdeauna, totdeauna / sfârșeam în 
paradis”.

G. C. citește minuni în mici întâmplări și le 
prinde în delicate poeme epice, cu ancorări de o 
pedantă concretețe, dar cu noimă largă: „Eram la 
Alicante, pe malul Mediteranei. / Fără tine. 
Împreună cu câțiva poeți ardeleni.”; „Eram la 
Frankfurt, la Târgul de Carte.” Câteodată, 
poemul se răsucește în întrebări retorice și enunță 
frânturi de legi ale viețuirii: „Sunt aici și acolo, / 
sunt acum și atunci. / Nedeslușită țesătură are 
făptura. / Ce lucrare împlinesc eu? Unde încep / 
și unde sfârșesc? / Ce fotografie mă cuprinde cu 
tot ce însemn? / și cu ce cuvinte să povestesc / 
istorioara asta, halucinantă?”; „Ce suntem în 
cartea aceasta? Suntem / litere, înțeles, autori și 
dictare, / deodată. / Iar pentru orice minte ce-ar 
vrea să-l pătrundă, / înscrisul cel viu din cartea 
cât lumea / orbitor rămâne. Arzător. / Precum 
soarele care brusc ți-ar pătrunde în creier.”

■
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proza

Fabrica de iarbă
| Nicolae Goja_________________

La afișier a apărut anunțul “ședință orele 19”, 
scris de mînă cu litere mari pe coală albă 
fixată în patru ace cu gămălie pe tabla de 
spumă poliuretanică. Textul este certificat cu o 

semnătură complicată, un fel de R baroc cu cercuri 
și codiță de mai multe ori încîrligată, greu de 
imitat. Te poți oricînd aștepta ca anunțul de la 
avizier să fie falsificat de vreun glumeț sau 
răutăcios, dar iscălitura domnului Radu dă garanție 
că scrisul este cu adevărat al șefului de scară și 
trebuie să-ți faci timp să participi la întrunire.

N-a fost niciodată o ședință la care să se adune 
mai mult de șase dintre cei doisprezece locatari, dar 
nu se ține seama de atîta lucru, se consideră că cei 
care lipsesc se abțin de la vot și hotărîrile se iau cu 
majoritatea celor prezenți. Dacă ar fi vreodată trei 
voturi pentru și trei împotriva unei propuneri, ar fi 
decisiv votul șefului de scară, domnul Radu, care a 
preluat funcția de la doamna Pastor, ca proaspăt 
pensionar dornic de activități sociale în care să fie 
implicat, plus că are apartament la parterul 
blocului, cu fereastra bucătăriei alături de ușa casei 
scărilor și practic nu poți intra sau ieși din imobil 
fără să nu dai ochii cu domnul Radu în halatul său 
de molton roșu (bănuiesc că i l-a adus fiica sa, 
Cecilia, asistentă medicală la spitalul de boli infecto
contagioase de pe strada Baia Sprie) sau cu doamna 
Radu, croitoreasă la teatrul dramatic, pensionată 
de-o boală de piele care s-a vindecat cu vaselină de 
motor, mai precis cu unsoare consistentă UC 30 M 
adusă de domnul Radu de la uzina unde lucra. 
Unele vecine spun că doamna Radu n-are nicio 
boală, în afară de varice, și o numesc aici pe 
doamna Severica de la doi, dar după ea nu te poți 
lua, deși toată lumea ascultă ce vorbește.

Chiar dacă anunțul este bine conceput și 
realizat, la ședință nu vin aproape niciodată chiriașii 
de la garsoniere, perechi tinere în concubinaj ce nu 
fac copii, iar apartamentul cu o cameră de la etajul 
patru este nelocuit din cauza igrasiei, izolația 
acoperișului trebuie refăcută.

Noi ceilalți sîntem cu serviciu, așa că pe 
domnul Radu-l ținem responsabil cu spațiile 
comune, să dea dînsul telefon la intervenții, să 
cheme vidanja de la firma de salubritate cînd se 
înfundă canalizarea și apele reziduale inundă beciul, 
să deratizeze șobolănimea, să dezinsecteze 
țînțărimea, să repare interfonul cînd se defectează 
tastele, să pună tablă în ușa de la intrare cînd dracii 
de copii o trîntesc și reușesc cumva să spargă 
geamul de sticlă armată, să șteargă textele scrise cu 
vopsea pe pereți pentru ludi virgina a șoferului de 
autobuz de la etajul doi, Ricky pictorul fiind 
băiatul gardianului public Hordău din scara C. 
Același domn Radu supraveghează dacă femeia de 
serviciu Lenuța își face datoria, îi dă o găleată de 
apă fierbinte, în care dizolvă personal o jumătate 
de pastilă de cloramină. Cineva a protestat, miroase 
a clor în tot blocul, iar șeful nostru a decis că mai 
bine să miroasă a clor decît să pută a urină de 
cîine, cu referire directă la familia Szilaghy de la 
etajul I, țin un pitbull și le pute apartamentul a 
pișat și ei a cîine de parcă dorm în pat cu dihania 
de cincizeci de kilograme care mai are și prostul 
obicei să se încolăcească în fața ușii și să mîrîie la 
locatarii ce se întorc acasă noaptea tîrziu.

Dar cîte conflicte nu apar între vecini și este 
nevoie de un judecător care să împartă dreptatea, 
așa a fost cu repartizarea garajelor, multe anvelope 
fiind dezumflate peste noapte de persoane 

necunoscute prin luarea căpăcelului, pînă cînd a 
intervenit domnul Radu și a trasat cu vopsea albă 
locurile de parcare, late de 2,20 m, ori 9 fac exact 
20 m, plus că a scris numerele de înmatriculare pe 
fundația blocului, la mine MM 06 JJJ. Nici nu-ți dai 
seama ce important este un șef de scară dacă are 
talent administrativ ca domnul Radu. Nu-l putem 
supăra cu nimic, dar uneori devin obositoare 
ședințele, prea seamănă cu cele de partid comunist 
de pe vremurile dictaturii ceaușiste, chiar dacă nu 
trebuie să ne înscriem la cuvînt, încă nu putem 
înțelege că organizarea aduce progres social.

Ca fost maistru în uzină, este obișnuit să 
lucreze cu oamenii, ne ascultă dorințele, le 
analizează în grup restrîns, el cu domnul Remetean 
pantofarul, și la următoarea ședință, înainte de 
ordinea de zi, anunță ce-a decis. Nu uită bancul 
zilei din ziar, există o rubrică de glume traduse de 
pe site-uri americane de pinkuri, sau ne spune 
despre experimentul făcut de cercetători americani 
privind cîmpul biologic al omului, au pus doi 
îndrăgostiți lîngă o fereastră care îngheață și-au 
constatat că florile de gheață sînt frumoase, iar cînd 
la fereastră au pus doi oameni care se urăsc au 
constatat că florile de gheață sînt strîmbate.

Dacă l-ai contrazice, s-ar supăra tare.
Trece apoi la dezbateri, problema mirosului de 

clor, cine este pentru dezinfecția scării cu clor, 
împotrivă, abțineri, cu majoritate de voturi doamna 
Lenuța va spăla cu cloramină și detergent. Era 
foarte comod să știi că ai un șef, căruia i te poți 
plînge și care ia în seamă orice, fără supărare. Doar 
cînd i-am spus că nu pot dormi noaptea din cauza 
faptului că vecinul de sus sforăie înfiorător de tare, 
m-a privit bucuros:

- Deci la dumneata se vede lumina pînă spre 
dimineață!?

De atunci am devenit prieteni, nu mă mai 
supraveghează ca pe o persoană suspectă cu barbă 
și mi-a recomandat să vopsesc tavanul cu vopsea 
antifonică, invenție de-a lui.

- Domnilor, dau cuvîntul domnului profesor 
Jurje, care ne va vorbi despre istoria Hoștezelor. Vă 
rog să fiți atenți, deoarece în funcție de concluzia 
sa, vom decide ce avem de făcut de acuma înainte. 
Poftiți, dom’ profesor la prezidiu.

- Voi fi scurt. Trei academicieni a dat țării satul 
nostru Hoșteze, chirurgul veterinar Ioan Știmpar, 
venea o dată pe an să castreze armăsarii, îi 
rămîneau testiculele ca plată, apoi Vasile Știru 
horticultorul aducea studenți de-ai săi și altoia 
pomii și vița-de-vie, așa am ajuns să avem struguri 
de Bokotor, pere Frumoasa de Orleans, mere Șovari 
nobil și castane oarzîne, iar al treilea trăiește la 
Cluj, istoricul de artă Gheorghe Ardelean, are cărți 
despre orașul medieval, cavalerul Roland, rozeta 
franciscanilor, biserica minoriților din 1400 și alte 
realizări ale ungurilor, iar despre satul în care s-a 
născut spune că a avut biserică de lemn din 1639, 
cu moaștele Sfîntului Tarcisiu, de fapt s-a numit 
Traccisiu.

De mare folos ne este profesorul de istorie, 
acest domn Jurje, de cînd s-a pensionat citește cărți 
și adună materiale pentru monografia localității 
Hoșteze, îl ascultăm cu sfințenie.

- Procesele cu ungurii au început imediat ce au 
venit aici în depresiunea noastră. Pe la 1427, un 
document în limba latină al judelui Bathori dădea 
ungurilor dreptul de folosire liberă a pădurilor din 
jurul cetății pe o rază de trei mile, reamintind 

corect că procesele cu valachorum, adică cu noi, 
locuitorii din Hoșteze, durează de pe vremea lui 
Carol Robert de Anjou, adică din 1329. Secole de-a 
rîndul, ne-am judecat cu ungurii și jalbele noastre, 
scrise în limba latină de notarul magistrat Petru 
(hoștezean de-al nostru) le-au adus mereu aminte că 
pămîntul acesta, pe ambele maluri ale rîului Zazar, 
Săsar pe românește, toată depresiunea cu trei terase 
de la poalele muntelui Igniș, între Valea Vicleană și 
Valea Borcutului, fusese a noastră. Însă noi aveam 
sistem de proprietate bazat pe dreptul cutumiar și 
pe jurăminte, iar ei scoteau în fața judecătorului 
diplome scrise și semnate de regii lor, și aici e 
diferența în favoarea lor. În anul 1347, judele 
Martin se plîngea regelui Ludovic că privilegiul 
orașului a ars în incendiul provocat de valahi, iar 
regele binevoitor l-a reînnoit pe pergament și l-a 
ștampilat cu ștampila octogonală cu fir de mătase, 
adăugînd și dreptul de a face tîrg săptămînal și de a 
percepe taxe la trecerea peste podul care ducea în 
cetate. În fiecare secol, ca un făcut, casele din 
cetate erau cuprinse peste noapte de incendii, iar 
apoi ungurii aveau din nou nevoie de carele trase 
de boi ale hoștezenilor, care lucrau pe denari și 
groși turnați cu profilul împăratului. Pe la anul 
1647, ne judecam cu orașul de la pădurea de stejar 
și castani comestibili. Înțelegerea făcută în fața 
principelui Bathori al Transilvaniei cu judele și 
jurații consfințea plata a 500 de taleri ca preț 
pentru Dealul Crucii, dar după un an același 
principe de Kosice să vîndă satul Hoșteze cu tot cu 
locuitori...

În sală s-a făcut rumoare.
- Nemernicul, a zis domnul Remetean, cum a 

îndrăznit, i-aș suci grumazul.
- Țăranii i-au alungat pe unguri, dar magistratul 

l-a condamnat la moarte prin ardere pe rug pe 
vrăjitorul Dorjo din Hoșteze, probabil un țăran 
Dorca incomod administrației maghiare.

În fața acestor amănunte greu de ținut minte, 
domnul Radu îl întrerupe pe vorbitor.

- Lecția de istorie o vom citi amănunțit în 
monografie, dar concluzia este că Baia Mare a fost 
cauza relelor satului nostru Hoșteze. Vă rog, 
ajungeți în zilele de acum.

- Un minut... Hoșteze a rezistat în fața 
ungurilor, otomanilor, austriecilor și rușilor, vreme 
de secole. Regele Ferdinand și Reforma Agrară din 
1921 au restituit țăranilor români pămînturile lor, 
din 7.000 de jugăre cadastrale cîte aveam la anul 
1257, regele României ne-a semnat 1.800 de jugăre 
și hotarul a fost stabilit pe rîul Săsar. Iar în 1968, 
statul a decis desființarea satului și transformarea în 
cartier al orașului. Lîngă rîul Săsar, se vede și astăzi 
piatra de moară cu gaură în mijloc, semnul de 
hotar pus de haiducul Pintea Viteazul, unul dintre 
ei, că au fost mai mulți. Iar ca o concesie făcută 
nouă, cartierul a fost numit Pintea Viteazul, 
răsculatul fiind pe placul comuniștilor.

- Bun, am înțeles, avem 1.800 de jugăre. Putem 
noi sta cu mîinile în sîn, ori ar trebui să protestăm 
pe toate căile, pentru ce-a fost al nostru?

- Să-i f...! zice domnul Remetean.
Și ce fain a vorbit domnul Jurje despre istoria 

satului, ar fi trebuit să se cutremure sala, cu toții să 
strige: Murim pentru Hoșteze, nu ne lăsăm, 
domnule! Așa ar fi trebuit, grăiește domnul Radu 
încuind ușa cu lacătul. S-a găsit Remetean cu gura 
lui..., dar bine le-a zis-o.

(fragment din romanul Fabrica de iarba)
■
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Clujul interbelic

Universitatea
| Petru Poantă______________
urmare din numărul trecut)

Ion Breazu devine °i el profesor în cele din urmă 
°i se afirmă în ceea ce se va numi mai tîrziu 
geografia literară cu studiile despre literatura °i 
cultura transilvăneană. E totu°i un tradiționalist cu 

toate că scrie admirativ despre Lucian Blaga. E 
interesant că dintre ardeleni cel mai subtil și mai 
expresiv comentator de literatură, Ion Chinezu, 
rămîne în afara mediului universitar, făcînd, în 
schimb, cea mai bună revistă literară din Ardeal, 
care este Gând românesc. La ea voi reveni, însă 
trebuie iarăși să precizez că, în mozaicul Clujului, 
mă interesează cu precădere secvențele și 
personajele care dau culoare și prin care încerc 
restaurarea unei atmosfere a epocii. În cazul 
universității, urmăresc, astfel, nu istoria pozitivistă 
a ei, ci înțelegerea unui fenomen care ține parcă de 
sfera senzaționalului eroic. Într-un interval 
concentrat, apar aici, ca într-o utopie luminoasă, 
numeroase figuri exemplare, idei fecunde, fapte 
memorabile. Pînă acum am insistat asupra 
Facultății de Litere, dar, în toate celelalte, marii 
oameni constituie regula și nu excepția. La sfîrșitul 
anilor ’60, începe reeditarea unor cărți ale lor. 
Atunci l-am descoperit pe Sextil Pușcariu cu 
memorialistica sa din Călare pe două veacuri, sau 
pe Nicolae Bănescu, rigurosul portretist academic 
din Chipuri din istoria Bizanțului, o carte pe care, 
din cînd în cînd, o recitesc cu încîntare. Profesor 
de bizantinologie la Cluj din 1919 pînă în 1937 și 
trăind aproape un secol (1878-1971), se numără 
printre istoricii europeni care reabilitează imaginea 
Bizanțului, identificînd în cultura și civilizația 
acestuia urmele moștenirii romane. Însă primul 
supraviețuitor al acestei lumi elitiste pe care l-am 
văzut în carne și oase a fost Eugeniu Sperantia. La 
librăria Universității, i se lansa volumul Versuri 
(1966), recent apărut, și în mulțimea aceea pestriță 
mi s-a părut o subtilă și discretă disonanță. Era un 
domn de „rasă” veche, cu patina altor vremuri, 
într-un costum de stofă bună, poate ușor fanată, și 
cu părul complet alb, bogat, ca un fel de coamă 
leonină. Dar semnul imediat al distincției îl 
constituia papionul, unul azuriu cu picățele albe, 
care-i dădea elegantei vetusteți o indicibilă 
melancolie. Era o apariție de album iruptă brusc 
într-o altă realitate. I-am văzut ulterior și pe 
D. D. Roșca și Liviu Rusu, însă ei îmi păreau mai 
reali. Se adaptaseră în mare măsură. Prin 1965 am 
ascultat o conferință a lui Liviu Rusu despre Titu 
Maiorescu, el fiind prima voce autorizată care face 
posibilă reintroducerea în circulație a lui 
Maiorescu. La facultatea de Filologie am frecventat 
un curs special al lui de literatură universală 
comparată, însă nu aceasta era specialitatea lui. În 
interbelic este profesor de estetică și critică literară 
și, prin viziunea sa asupra literaturii, se desprinde 
de curentul predominant clasicizant și istorist al 
contemporanilor săi clujeni. Mai întâi se dedică 
însă psihologiei, fiind o vreme asistent, iar din 
1928, își urmează vocația de estetician. În 1935, își 
ia un doctorat la Sorbona, Franța, cu Eseu despre 
creația artistică. Contribuție la o estetică dinamică. 
În 1937, publică Estetica poeziei lirice care este o 
aplicare, o verificare a teoriei creației, cu tipologia 
sa tripartită, din teza de doctorat, prin genurile 
literare, cu insistență asupra poeziei. Despre 
noutatea ideilor de aici (depsihologizarea înțelegerii 
creației și preeminența formelor în organizarea 

sensului, valorizarea inconștientului, redefinirea 
frumosului artistic în relația cu viziunea ca sens al 
existenței etc.) și despre rolul catalizator în cîmpul 
literar am scris în Cercul literar de la Sibiu. Aici 
voi mai spune doar că în al doilea profesorat 
(1961-1971) își ocultează și estetica, și poetica, ele 
rămînînd simplu capitol de istorie literară. Nu-i 
mai puțin adevărat că bucureștenii (cei care fac 
canonul!) îl ignoră. Călinescu nici măcar nu îl 
pomenește în Istoria... sa, asta, probabil, și pentru 
teoria genurilor literare a lui Liviu Rusu care o 
contestă pe aceea a lui B. Croce al cărui discipol 
este, în unele privințe, G. Călinescu. Eseul... 
esteticianului a avut succes în critica occidentală, în 
schimb. Dar, de altminteri, Călinescu îi ignoră ori 
minimalizează și pe ceilalți clujeni. Pe Gh. Bogdan- 
Duică, după recunoașterea convențională a calității 
lui de arhivar, îl ridiculizează pentru două erori de 
informație. Însă o opacitate bizară dovedește la 
Existența tragică a lui D. D. Roșca și, în genere, la 
personalitatea acestuia.

La fel ca Liviu Rusu, D. D. Roșca se remarcă 
inițial în mediul universitar din capitala Franței. 
Mai întîi studiază filosofia la Viena, apoi la Paris, 
unde sub îndrumarea celebrului Emile Brehier, își 
ia doctoratul cu teza Influența lui Hegel asupra lui 
Taine, teoretician al cunoașterii și artei. Din 1923 
este conferențiar și din 1938, profesor la Cluj. 
Existența tragică. Încercare de sinteză filosofică 
apare în 1934 și este o meditație originală, pornind 
de la autenticitatea trăirii, asupra existenței văzută 
în ambivalența ei rațională și irațională. Nu e aici 
numai o modalitate nouă, eseistică, de a filosofa, ci 
și o sincronizare, poate chiar anticipativă, cu ideile 
existențialismului european. Cu impact imediat și 
racordată la o problematică sesizantă a timpului 
rămîne ideea salvării omului din absurdul 
existenței, din condiția sa tragică, prin cultivarea 
valorilor spiritului. Ca valori „inutile” sînt opuse 
utilitarismului, respectiv valorilor materiale. Într-o 
asemenea perspectivă, eseul Mitul utilului. Linii de 
orientare în cultura românească (1933) este un fel 
de manifest într-o societate în care intelectualii, în 
ciuda unei efervescențe spirituale reale, au 
sentimentul marginalizării. Existența tragică va fi 
reeditată în 1968, deodată cu afirmarea primei 
promoții echinoxiste, și va fi pentru generația mea 
un catalizator esențial în asumarea eroică a 
existenței, punînd valorile spiritului mai presus de 
cele materiale.

Spre deosebire de D. D. Roșca, fostului său 
coleg de studii de la Viena, Lucian Blaga, îi trebuie 
15 ani de așteptare ca să ajungă la Universitate. 
Strania aventură începe în 1923 cînd se înscrie la 
„examenul de docență” pentru un post la catedra 
de estetică al cărei titular era Ioan Paul. Cum am 
spus deja, Blaga devenise o vedetă a lumii literare 
și se părea că are și susținerea lui Sextil Pușcariu. E 
respins, însă, căci se opune Gh. Bogdan-Duică, 
după cum vor adeveri mai tîrziu S. Pușcariu și Ion 
Breazu. În 1930 se ivește iarăși ocazia, dar Blaga 
nu mai candidează, așteptîndu-se să fie invitat. 
Surpriza e că la catedra vacantă de estetică va fi 
numit tocmai Bogdan-Duică. În anul următor, 
1931, acesta publică în ziarul local Națiunea un 
serial de articole în care „desființează” cărțile lui 
Blaga Fenomenul originar și Daimonion. În 
volumul amintit, Mircea Curticeanu reconstituie 
dosarul antipatiei reciproce și aparent fără motiv

Ewa Lesser Atingerea revoluției, intaglio, 1990

dintre cei doi, însă respingerea lui Blaga nu cred că 
se trage exclusiv din acest conflict. El, modernistul, 
nu corespunde de fapt exigențelor clasicizante ale 
școlii clujene. Un argument e că după moartea lui 
Bogdan-Duică, bătrînii filologi îi oferă catedra lui 
Octavian Goga. Într-o scrisoare către Ion Breazu, 
Blaga intuiește corect realitatea: „Dragă Breazu, va 
să zică sămănătorismul de la Universitatea de la 
Cluj ține cu orice preț să-și prelungească agonia! 
Fericiți cei ce de treizeci de ani încoace nu 
încasează decît onoruri! Încotro mă mișc, tot de ei 
dau”. Abia în 1937 se scoate postul la concurs, dar 
apare concurent și Liviu Rusu, deja conferențiar la 
catedra de estetică. Între timp se duce în presă o 
amplă campanie de susținere a lui Blaga, astfel că 
Universitatea decide în cele din urmă înființarea 
unei catedre de filosofia culturii, urmînd ca L. 
Rusu să rămînă la cea de estetică. În 1938, Blaga 
este numit profesor fără concurs, însă după ce 
fusese primit în Academie. Cazul Blaga nu 
afectează însă imaginea de ansamblu a 
Universității. În fond, după eșecul din 1923, poetul 
merge în diplomație, iar cariera universitară devine 
pentru el mai curînd o chestiune de orgoliu. Pe de 
altă parte, faptul că la un moment dat îi este 
preferat O. Goga ar putea fi și un indiciu al 
desincronizării filologilor clujeni, dar în conștiința 
acestora Goga mai reprezenta încă simbolul pur al 
ideii naționale. Era unul dintre părinții fondatori și 
nu un rentier al Unirii. De altfel, nici nu va ajunge 
propriu-zis profesor. A fost mai mult un soi de 
virtualitate, din care va ieși onorabil printr-o 
demisie foarte concretă. Din păcate, destinul 
universitar al lui Blaga este scurt și întrerupt 
samavolnic. Filosoful apucă totuși să contribuie la 
formarea primei generații consistente de scriitori 
ardeleni pe care o dă Universitatea și care 
constituie Cercul literar de la Sibiu. Acești tineri 
(Radu Stanca, I. Negoițescu, Ștefan Aug. Doinaș, 
Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruș etc.) nu vor fi în 
creațiile lor niște blagieni, însă Blaga reprezintă 
pentru ei un model de creație majoră. Despre 
relația lui cu cerchiștii am scris în eseul deja 
amintit. La sfîrșitul anilor 40, începuseră să se 
cristalizeze ideile unei posibile școli de filosofie, în 
orizontul căreia se afirmă tinerii Grigore Popa, 
primul monograf român al lui S. Kirkegaard, și 
Petre Hossu, dar a căror carieră a fost dată peste 
cap de regimul comunist.

(va urma)
■
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diagonale

Crâmpeie din simbolistica 
Clujului
Vremuri de demult

| Dumitru Suciu_______________________________________

Politicienii unguri din Ardeal vedeau negru 
înaintea ochilor, se înfuriau °i se indignau 
până la culme când vedeau inscripția 15 mai 
1848, pe un steag așezat chiar pe frontispiciul 

clădirii oficiale a vreunui comitet comitatens, 
care, pe deasupra, avea numit în fruntea lui un 
fost notar al Comitetului Românesc din 1848, 
calificat și nominalizat de ei ca fiind „fatal”. Tot 
atât de „fatal” era jurământul depus de „forța 
crudă” a mulțimii „valahe”, în ziua de 15 mai 
1848, la Blaj. În consecință, această zi a fost 
trecută și încrustată în istoria maghiarimii ca o 
„zi odioasă”, care a amenințat interesele, legile și 
veșnicia patriei maghiare.

Explicația acestor definiții sau denominații 
venea din adâncuri, reflecta în substanța și 
importanța ei, lupta fundamentală desfășurată în 
Războiul Național româno-maghiar din 1848-1849 
pentru redefinirea noțiunii de patrie. Ungurii 
cuceritori au luptat ca Marele Principat al 
Transilvaniei (Ardealul) să devină prin legea 
uniunii cu Ungaria, partea de Răsărit a Ungariei 
Mari, ale cărei frontiere așezate pe granița 
„naturală” de pe Carpați, trebuiau să apere marea 
patrie maghiară de pericolele ce adiau dinspre 
Răsăritul de dincolo de fruntariile ei. Marele 
Principat al Transilvaniei (Ardealul) a fost 
structurat sute de ani pe baza sistemului 3 + 4 
(trei „nații” politice: ungurii, sașii, secuii și patru 
religii recepte: romano-catolicii, calvinii, luteranii, 
unitarienii), din care românii erau excluși și trăiau 
„ad beneplacitum principum et regnicolarum”, și 
a format multă vreme, în virtutea „dreptului” 
sabiei, patria mai mică a maghiarilor. Dar când 
poporul „valah”, copleșitor de numeros, în 
Ardeal, devine națiune română modernă, 
dinamică, înzestrată cu conștiința și voința de a fi 
român, în sensul de a constitui o națiune politică 
egal-îndreptățită și emancipată de sub jugul celei 
maghiare, ungurii ardeleni se tem că nu-i mai pot 
administra și stăpâni singuri, ci doar împreună și 
alături de frații mai mari din Ungaria, ambele 
forțe îmbinate și combinate crezând și sperând că 
vor fi capabile în viitor să blocheze și făurirea 
„Daco-României”, al cărui spectru le scotea peri 
albi, îi neliniștea din ce în ce mai mult și le 
tulbura somnul de stăpâni siguri pe teritoriile și 
popoarele cucerite de strămoși. La Pesta, 15 
martie, anunța deja uniunea Ardealului cu 
Ungaria, legea VII elaborată de Dieta Ungariei 
întrunită la Pozsonyi (Bratislava), decreta și ea 
uniunea Transilvaniei cu Ungaria, cu rezerva 
ratificării ei de Dieta Marelui Principat al 
Transilvaniei.

Aici intervenea un moment ce definește 
simbolistica Clujului ca centru de putere a 
maghiarimii ardelene și sediu al Dietei Ardealului 
ce se încadrează pe linia 15 martie - 11 aprilie 
1848, data votării legii VII de la Pozsonyi a 
uniunii Ardealului cu Ungaria, programe și legi 
care impuneau un centralism ungar de stat sever 
și excesiv asupra nemaghiarilor. Aceștia, luați și 
socotiți împreună, formau majoritatea locuitorilor 
din Ungaria Coroanei Sfântului Ștefan, botezat în 

grabă și fără temei stat național maghiar unitar și 
indivizibil, ca și unica națiunea civilă sau politică 
maghiară, deși statul era poliglot și multinațional. 
Românii și slavii, considerați popoare de țărani, 
de culturi minore, primeau drepturi sociale și 
juridice individuale, dar erau încadrați ca cetățeni 
ai unicei națiuni politice ungare, înzestrată cu 
aristocrați și nobili bogați și puternici, de cultură 
majoră, cu adevărate și solide tradiții de stat. 
Națiunea maghiară se autoproclama ca fiind 
politică, îndreptățită la accesul la croirea unui stat 
național modern unitar și centralizat în jurul 
Pestei, iar românii și slavii, de la Carpați până la 
Fiume, erau meniți să devină simple umpluturi 
sau lipituri la națiunea civilă ungară.

La prima vedere, condiționarea uniunii 
Ardealului cu Ungaria de votul Dietei Ardealului, 
operată la Pozsonyi, pare corectă din punct de 
vedere formal, dar ca fond este incorectă deoarece 
ambele foruri legislative reprezentau caste 
privilegiate nobiliare și nu poporul și deci în 
sensul unui constituționalism cu adevărat modern 
și democratic, aceste instituții nu erau îndreptățite 
să se exprime în numele acestuia. De fapt nobilii 
unguri din Dieta Ungariei de la Pozsonyi erau 
făcuți din aceeași „făină” ca și nobilii unguri din 
Dieta Ardealului, de la Cluj, și nu exista nici cel 
mai mic risc ca ultimul for să nu voteze uniunea 
Ardealului cu Ungaria pentru ca guvernul și 
parlamentul de la Pesta să poată conduce cu 
mână de fier vastul teritoriu al Ungariei Mari, de 
la Carpați până la Fiume. Clujul de atunci, 
citadelă a nobilimii maghiare se înscria ca 
simbolistică și substanță pe linia impunerii 
centralismului de stat ungar.

În Dieta de la Cluj, a Ardealului, existau și 
funcționau aproximativ 333 deputați ungaro-secui, 
33 deputați sași și 5 deputați români, care erau 
deputați nu ca români, deoarece lor le era interzis 
prin legi vechi și exclusiviste să aibă reprezentanți 
în acest for legislativ, ci ca episcopi, funcționari 
sau nobili greco-catolici și canonici. Pe drept 
cuvânt, membrii elitei politice românești au 
afirmat că Dieta feudală de la Cluj a votat despre 
români, dar fără de români („de nobis, sine 
nobis”), deoarece când vorbeai despre 
Transilvania, te refereai în primul rând la români 
care, majoritari fiind, constituiau, potrivit 
dreptului natural și în sensul modern al noțiunii, 
singura națiune, iar neromânii formau doar 
minorități etnice sau naționalități. Deci, despre 
uniune și condițiile în care se putea face, putea 
decide doar o Dietă a democrației, în care 
națiunea română trebuia să aibă majoritatea și ca 
parte politică și constitutivă a statului, să fixeze 
condițiile în care se putea institui.

Este și va fi mereu interesant și instructiv de 
memorat cum s-a votat la Cluj, în ziua de 29 mai 
1848 uniunea Transilvaniei cu Ungaria. Ea s-a 
votat în unanimitate de către neromânii 
privilegiați, organizați în caste feudale. Un grup 
compact de deputați din Dieta Ungariei au venit 
la Cluj să-i încurajeze pe frații mai mici din Dieta 
Transilvaniei, să voteze uniunea iar cetățenii 

maghiari ai Clujului au pătruns în clădirea Dietei, 
strigând vitejește și cu furie, „unio vagy halal” 
(„uniune sau moarte”), pentru ca nu cumva vreun 
deputat sas sau „valah” să îndrăznească să se 
opună uniunii și Ungariei Mari.

Dar de unde atâta determinare și hotărâre a 
maghiarimii din Dietă și din afara ei ? Poate 
părea paradoxal la prima vedere, dar decizia, 
graba și furia maghiară care a votat uniunea 
proveneau direct din 15 mai 1848-ul românesc de 
la Blaj, când poporul de țărani români, instigat de 
agitatorii lui, popii și intelectualii „valahi”, a 
îndrăznit să pretindă legiferarea într-o dietă nouă 
a națiunii române ca națiune politică egal- 
îndreptățită, coordonată și nu subordonată sau 
integrată celei maghiare. Națiunile slovacă, sârbă, 
croată ceruseră și ele exact același lucru, adică să 
devină în viața publică de stat, tot atâtea națiuni 
politice, egal-îndreptățite, parteneri egali și fraterni 
într-un sistem de stat federal, de tip elvețian. Un 
fior rece, de moarte, străbătea trupurile și 
sufletele îngrijorate ale oamenilor de stat unguri, 
care se întrebau dacă nu cumva într-un stat, de 
asemenea structură și factură, românii vor pune 
mâna pe Ardeal, dar poate și pe Banat, Crișana, 
Maramureș, Bucovina, slovacii pe Slovacia, croații 
pe Croația sau chiar pe Regatul Tripartit al 
Croației, Sloveniei și Dalmației, ce se va asocia cu 
Voievodina Sârbă proclamată și înzestrată deja cu 
Patriarh și Voievod național de către poporul sârb.

Nemaghiarii din Ungaria Coroanei Sfântului 
Ștefan au crezut și au fost convinși că „primăvara 
popoarelor” a sosit și pentru ei, inclusiv în sensul 
accesului la drepturi naționale colective, la 
libertatea națională pentru toți, pe când guvernul 
și parlamentul ungar, acordând cu generozitate 
libertățile sociale, juridice și cetățenești individuale 
pentru toți, le blochează ferm pe cele naționale 
colective nemaghiare, de teamă că maghiarii vor 
pierde teritoriile cu majorități etnice slave și 
românești, cucerite sau accesate de strămoșii lor 
în Evul Mediu, prin moșteniri și alianțe dinastice. 
Aici ne aflăm, pentru prima dată în epoca 
modernă, în fața luptei pentru teritorii între 
națiunea cuceritoare ungară și națiunile 
nemaghiare cucerite, între centralismul ungar de 
stat promovat de unguri și federalismul susținut 
de nemaghiari. Este, în fond, vorba de Războaie 
Naționale între cuceritori și cuceriți, ce s-au 
desfășurat în două faze, și anume, din primăvară 
și vară, până în octombrie 1848, când Ferdinand, 
devenit Rege constituțional al ungurilor, 
sancționează toate legile ungurești, atât cele ce 
acordau libertate națională modernă pentru 
unguri, cât și cele ce instituiau supunerea și 
integrarea nemaghiarilor într-un sistem statal 
dualist și din octombrie 1848, până în august 
1849, când dualismul cade și izbucnește conflictul 
între Viena și Pesta, cele două metropole ale 
Monarhiei Habsburgice.

Atât în prima fază, cât și în a doua, 
nemaghiarii susțin Războaie Naționale grele, dure, 
dar defensive contra centralismului ungar de stat, 
doar că în cea de-a doua fază condițiile de alianță 
tactică erau sau păreau a fi mai favorabile, în 
sensul că națiunile nemaghiare erau aliate cu 
Dinastia de Habsburg și cu Austria, împotriva 
Ungariei, sperând că Viena, ca răsplată a sângelui 
vărsat contra dușmanului comun, le va sancționa, 
ratifica și aplica programele de ”elvetizare” sau 
federalizare și de transformare a Austriei Mari, cu 
peste 32 de milioane de locuitori într-o asociație 
europeană de națiuni libere, înzestrate cu state 
naționale autonome, corelate toate la un guvern
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°i parlament federal, care ar fi asigurat, prin 
armata °i diplomația comună °i apărarea acestor 
națiuni contra pericolului rusesc ce adia mereu 
amenințător dinspre Est.

La 25 februarie 1849, Delegația Națională 
Română de la Viena, formată din membrii elitei 
politice recrutați din toate teritoriile cu majorități 
etnice românești, lansau, în plin Război Național, 
revendicarea instituirii Marelui Ducat al 
Românilor din Ardeal, Banat, Crișana, 
Maramureș, Partium (Crasna, Solnocul de Mijloc, 
Chioarul, Zarandul) și Bucovina. Cu acest 
program românii se înscriau și se încadrau 
armonios în sistemul de programe federale și 
democratice lansat de Frantisek Palacky care a 
propus înființarea unei mari asociații de state 
fraterne și egale unele cu altele, formată din 
următoarele state: austro-german, ungar, italian, 
cehoslovac, croato-sârbo-sloven, polon și român. 
Realizarea acestei mărețe idei ar fi instituit la 
mijlocul continentului o Europă Unită zonală și 
mediană care ar fi putut constitui un pas 
important spre federalizarea întregii Europe. De 
fapt, în anii 1848-1849, din interiorul Monarhiei 
Habsburgice, de la Praga, s-a lansat în iunie 1848 
o voce spre „Fiat Europa” la care a răspuns ca un 
ecou Congresul Amicilor Păcii, de la Paris, din 
mai 1849, care, prin vocea de geniu a lui Victor 
Hugo, decreta peste sau pentru timpurile ce vor 
veni următoarele: „va veni o zi în care vom vedea 
aceste două grupări imense, Statele Unite ale 
Americii și Statele Unite ale Europei, plasate una 
în fața celeilalte, întinzându-și mâna deasupra 
mărilor, schimbându-și produsele, comerțul, 
industria, artele și geniile, defrișând globul, 
colonizând deșerturile, ameliorând creația sub 
privirile Creatorului și constituind întregul, va 
obține fericirea tuturor prin cele două forțe 
infinite, fraternitatea oamenilor și puterea lui 
Dumnezeu”.

Dar politicienii unguri au considerat că 
federalizarea Ungariei Coroanei Sfântului Ștefan 
ar fi însemnat despărțirea Ungariei de ea însăși și 
au afirmat că Ungaria Mare, cum a fost, era și 
trebuia să fie în vecii vecilor, nu era obișnuită să 
ducă o viață de provincie, adică să trăiască într-un 
stat autonom cu majoritate etnică maghiară, cum 
au propus nemaghiarii. Însă și adversarii lor de 
moment, dintre octombrie 1848 - august 1849, 
oamenii de stat austrieci, generalii și feldmareșalii 
armatei imperiale spuneau limpede că aceeași 
federalizare ar fi dus la despărțirea Austriei 
(istorice) de ea însăși și decât să se întâmple acest 
lucru mai bine s-ar detașa de Confederația 
germană a cărei Președinție o deținea din 1815. 
Între octombrie 1848 - august 1849, ungurii 
susțin un Război Național democratic, defensiv, 
de apărare a libertăților naționale moderne, a 
guvernului și parlamentului ungar contra Vienei 
centralizatoare, dar doar pe teritoriul cu etnie 
majoritară maghiară, deoarece pe cel istoric 
rămâne în continuare exclusivist, reacționar și 
oprimator contra nemaghiarilor, pe de o parte, și 
de concurență cu austriecii, ambele metropole, 
Pesta și Viena, urmărind să-și permanentizeze 
dominația asupra unor teritorii și popoare care nu 
erau nici germane, nici maghiare din punct de 
vedere etnic.

În acest context al Anului 1848, care nu 
începe la 1 ianuarie și nici nu se termină al 30 
decembrie 1848, fiecare zi, lună, an și localitățile 
importante poartă cu ele, peste decenii, substanța 
și simbolistica lor. 15 martie 1848, 11 aprilie 
1848, 29 mai 1848, 11 iunie 1848 (data 
sancționării de către Ferdinand a uniunii 
Transilvaniei cu Ungaria), Pesta, Pozsonyi, Clujul, 
Viena prietenă cu Ungaria, înseamnă împlinire, 

libertate națională modernă ungară, supunere și 
integrare a nemaghiarilor. 15 mai 1848, 25 
februarie 1849, Blajul și Viena devenită dușman al 
Ungariei, unde s-a înaintat Programul maximal, 
înseamnă exprimarea protestului contra 
centralismului ungar de stat, a dorinței tuturor 
românilor din Monarhia Habsburgică de a se 
constitui într-o națiune politică adăpostită și 
concentrată într-un stat autonom propriu în 
cadrul Austriei Mari democratice și federalizate.

În 1848 s-au făcut auzite voci care au propus 
ca Moldova și Muntenia să intre alături de 
Marele Ducat Român al Ardealului, Banatului, 
Crișanei, Maramureșului, Bucovinei, să formeze 
împreună o Daco-Românie, avându-l în frunte pe 
Împăratul Austriei Mari, democratice, capabilă să-i 
apere pe unguri, austrieci, pe toți nemaghiarii și 
negermanii din stat de pericolul rusesc.

După căderea neoabsolutismului lui Alexander 
von Bach și licențierea „husarilor” (funcționarilor) 
ce i-au implementat sistemul de stat, o parte din 
elita politică românească dorește să reactiveze 
25 februarie 1849 și să impună făurirea Marelui 
Ducat al tuturor românilor din Monarhia 
Habsburgică. Dezideratul, îndreptățit și 
democratic, era însă greu de obținut, deoarece 
actele imperiale de stat, Diploma din octombrie 
1860 și Patenta din februarie 1861, au dispus 
reașezarea Ungariei Coroanei Sfântului Ștefan pe 
pozițiile de dinainte de 1848, încadrarea în 
Ungaria a Banatului, a Partium-ului, unde se aflau 
și Crișana și Maramureșul, iar Bucovina era 
administrată separat.

În schimb, regimul semiliberal al lui Anton 
von Schmerling a negat valabilitatea legilor 
maghiare de uniune a Ardealului cu Ungaria din 
1848, a recunoscut autonomia Marelui Principat 
al Transilvaniei și a promis că națiunea și limba 
română, confesiunile ei din această arie teritorială, 
vor fi declarate de o viitoare Dietă egal- 
îndreptățite în stat. Cealaltă aripă a elitei politice 
românești, devenită de voie, de nevoie, mai 
realistă, se gândește să nu ceară prea mult, în care 
caz s-ar putea întâmpla să nu primească nimic, se 
limitează la obținerea dreptului de cetate a 
națiunii și limbii române în acest teritoriu. 
Regimul Rainer-Schmerling operează într-adevăr 
elaborarea Decretului privind convocarea unei 
Diete democratice la Alba lulia în 1861, menită să 

Tomasz M. Kukawski 6 din 12, colografie, linogravură, 2007

voteze legea egalei îndreptățiri a națiunii și limbii 
române și să declare limba română limbă oficială 
de stat, coordonată cu maghiara și germana.

Anton von Schmerling le-a spus liderilor 
români că sediul Dietei nu putea fi la Cluj, rămas 
tot o citadelă a nobilimii maghiare, ci la Alba 
lulia, localitate pe atunci mai neutrală, unde se 
spera că deputații celor trei națiuni, românii, 
unguri și sașii se puteau întruni și înțelege într-un 
climat mai detensionat și mai pașnic și vor vota 
mai ușor legile preconizate și propuse în Decretul 
princiar de convocare. Dar Clujul, sediu al 
Guberniului cu majoritate maghiară al Marelui 
Principat al Transilvaniei (Ardealul) în 1861, așa 
cum fusese și în 1848, pune o talpă serioasă în 
calea aplicării Decretului, nu-l publică, îl declară 
ilegal din punct de vedere al continuității de drept 
maghiar. Marele Principe, Francisc Iosif I, este 
invitat să intre în legalitate, să reactiveze legile 
uniunii Ardealului cu Ungaria, sancționate de 
unchiul său, Ferdinand, să reconvoace Dieta 
Ungariei unde trebuiau să intre și deputații 
Marelui Principat potrivit 48-ului ungar ce trebuia 
aplicat de urgență și în 1861. Monarhul este 
prevenit sau de-a dreptul învinuit că prin 
prevederile electorale prea largi lasă Ardealul pe 
seama masei brute și crude valahe “a agitatorilor” 
acesteia (bujtogato) și lovește în interesele 
ungurilor „îndreptățiți”. Era clar, și în 1861, ca și 
în 1848, că ungurii din Cluj, ca și cei din întreg 
Ardealul, nu vor să audă de națiune română 
politică, reacționează deschis împotriva acestei 
revendicări care transformă Ardealul din patrie 
maghiară, în patrie română, lucru greu de 
acceptat atât de maghiarii transilvăneni, cât și de 
cei din Ungaria. În concepția lor Ardealul era 
menit să fie partea de Răsărit a Ungariei Mari, ca 
și la 1848. Clujul era din nou, prin Guberniul ce-l 
adăpostea și era condus de contele Miko Imre, 
alături de Ungaria și de Pesta, unde Dieta ceruse 
exact același lucru și anume reactivarea 
guvernului, parlamentului și a structurilor ungare 
centralizatoare față de Croația și Marele Principat 
al Transilvaniei din primăvara și vara anului 1848.

(va urma)

■
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dezbateri & idei

Teama de responsabilitate
| Sergiu Gherghina

Unul dintre principalele motive pentru care 
Uniunea Europeană (UE) este foarte 
populară printre cetățenii români este legat 
de absența oricărei dezbateri la nivelul elitelor 

politice înainte de aderare. Acestea din urmă au 
susținut, cu mici excepții, necondiționat aderarea 
și procesul de integrare fără a cunoaște 
implicațiile acesteia. În mare parte, analiza a fost 
lăsată pentru sălile de clasă și cărțile cu conținut 
preponderent academic. Ultimele luni au marcat 
însă apariția unor dezbateri mediatice referitoare 
la direcția în care se îndreaptă UE. Acestea au fost 
parțial alimentate de criza financiară, falimentul 
Greciei, și a preocupărilor sporite pentru evitarea 
unui colaps al monedei euro. Fără a dezbate 
temporalitatea (cât de târziu au apărut astfel de 
preocupări), calitatea informației pe care se 
bazează opiniile din presă ori oportunitatea unor 
astfel de discuții în acest moment, rândurile de 
mai jos oferă o explicație generală pentru actuala 
funcționare a UE prin prisma nivelului de 
implicare al liderilor și statelor membre.

Recentul summit al UE a confirmat ceea ce 
știam deja. Germania și Franța sunt singurele țări 
care oferă planuri concrete de acțiune, alte state 
privesc pasiv (de obicei susținându-le) sau distant 
aceste eforturi, iar altele sunt beneficiarii direcți. 
Aceste patru categorii au fost destul de evidente 
în urma discuțiilor și a tipului de argumente 
oferite. Este dificil ca UE să funcționeze în 
condițiile în care doar doi membri sunt foarte 
activi. Dacă acest lucru era posibil într-un 
angrenaj cu 12 sau 15 state - în întreaga istorie a 
UE nu au fost mai mult de trei state foarte active 
în același timp - într-un cadru cu 27 de state 
membre dintre care cinci au mari probleme 
financiare, iar un număr dublu de state membre 
nu este în zona euro, situația este diferită. Deși 
nu este dezirabil, acest comportament are însă 
sens. O privire de ansamblu a modalității în care 
fiecare dintre acestea a înfruntat criza financiară 
oferă o explicație parțială. Germania este singurul 
mare stat membru cu o economie sănătoasă (nu 
știm pentru cât timp, dar până acum nu au avut 
probleme). Țările relativ mici din jurul său - 
Austria și Olanda - au economii solide, dar de 
dimensiuni mult mai mici. Susținută din punct de 

vedere politic de aceste din urmă țări, Germania 
este cea care poate lansa planuri de salvare a 
zonei euro.

Cu un cancelar orientat din ce în ce mai mult 
către voturile propriilor alegători, Germania a 
propus unele planuri de salvare a zonei euro și a 
Greciei, fiind asistată de Franța. Aceasta din 
urmă, în pofida unor probleme economice sporite 
pe plan intern, are meritul de a fi rămas una 
dintre cele mai active țări din UE într-o 
multitudine de contexte. Propunerile Franței nu 
au urmat mereu calea propusă de Germania; 
există idei proprii, unele dintre ele viabile și utile 
precum sunt cele referitoare la obligațiunile 
europene, aspect în care cele două țări diferă 
fundamental. Eforturile combinate ale Germaniei 
și Franței au fost cele care au condus la 
propunerea de schimbare instituțională la nivelul 
UE în cadrul summit-ului din decembrie 2011.

Complet diferit față de aceste tendințe și 
manifestări, există state europene care nu se 
implică sau se opun unor modificări. Opțiunea 
unor state membre de a nu fi incluse în zona 
euro, introducerea controalelor la granițe din 
interiorul spațiului Schengen, nerespectarea 
reglementărilor UE în ceea ce privește libera 
circulație, șantajul domestic al unor țări pentru 
ratificarea Tratatului de la Lisabona sunt doar 
câteva exemple observate de-a lungul ultimilor 
ani. Refuzul Marii Britanii de a se opune unui 
nou tratat venit pe filieră franco-germană se 
încadrează în aceeași categorie. Exercitarea 
dreptului de veto, fără a investiga argumentele 
utilizate de premierul britanic David Cameron, a 
condus la apariția unor reacții de iritare la nivelul 
unor state membre. Dacă astfel de manifestări au 
existat mai mereu când un veto a fost exprimat 
(cazul Poloniei în 2007), cel mai important lucru 
este că nu există un proiect comun din punct de 
vedere politic și economic. Un astfel de rezultat 
nu este influențat doar de opoziția anumitor state 
membre față de pozițiile majorității, ci și de 
pasivitatea multor membri ai UE. Problemele 
semnificative de pe agenda europeană sunt 
deseori discutate de actorii principali, țările mici 
sau care au aderat recent (aceste două categorii 
alcătuiesc majoritatea statelor membre) nu au 

puncte de vedere luate în calcul. De exemplu, 
când am auzit ultima dată de o inițiativă 
europeană a României după situațiile de încălcare 
a drepturilor cetățenilor europeni (români în acele 
cazuri specifice) de către Franța și Italia? Care a 
fost contribuția Poloniei la construcția europeană 
după situația creată în urmă cu patru ani la 
semnarea Tratatului de la Lisabona? În mod 
similar, când au fost țări precum Bulgaria, 
Finlanda, Letonia sau Malta în prim planul 
discuțiilor de la Bruxelles sau Strasbourg. De 
Grecia în UE am auzit doar în ultimii ani prin 
prisma problemelor pe care le-a avut. Și putem 
găsi numeroase alte exemple.

Proiectul european nu poate fi realizat doar 
prin implicarea câtorva state membre. Simpla 
aprobare sau opoziția față de ideile propuse de 
principalii artizani ai UE nu conduce la 
îndeplinirea rolului său. În general, multe state 
membre se mulțumesc să prioritizeze propriul 
interes național - acest lucru nu înseamnă că 
Franța sau Germania nu fac acest lucru - și să 
asiste pasiv la promovarea și/sau implementarea 
proiecțiilor „celor mari”. De multe ori, rolul unor 
astfel de state se reduce la aprobarea unor decizii 
luate sau la opoziția față de ele printr-un drept de 
veto. Deși acesta din urmă ilustrează esența 
procesului unanim de luare a deciziilor în cadrul 
UE (la summit-uri), utilizarea sa frecventă din 
ultimii ani nu poate trece neobservată. Oricând a 
existat un proces de reformă, a fost cel puțin un 
stat (sau cetățenii săi) care s-a opus în mod direct. 
Niciodată o astfel de opoziție nu a fost urmată de 
o atitudine constructivă din partea respectivului 
oponent. Nu s-au oferit soluții mai bune, 
alternative pentru versiunea respinsă. A fost 
nevoie ca proponenții să revină asupra formei sau 
să se creeze contextul adoptării propunerii (de 
exemplu, cazul Irlandei și al Tratatului de la 
Lisabona). Pentru ca ideea de UE să prindă contur 
într-o formă apropiată celei imaginate de-a lungul 
secolelor, începând cu părinții fondatori în 
deceniul al șaselea al secolului trecut, aceasta are 
nevoie de responsabilitate din partea statelor 
membre. Până în prezent doar câteva au înțeles și 
aplică acest principiu. Ca o coincidență, 
majoritatea acestora sunt membre fondatoare ale 
UE. Prefer să nu mă gândesc că doar ele cred în 
proiectul european, ci doar că ele reprezintă 
avangarda europenismului contemporan și 
celelalte le vor urma curând.

■

(urmare din pagina 36)

Grafică poloneză contemporană
Magdalena Rabizo-Birek: „... grafica poloneză 
contemporană este lipsită de trăsături naționale 
specifice, fiind mai degrabă un exemplu 
reprezentativ al unui stil eclectic internațional.” 
[trad. n.] (1)

Sunt prezente aici creațiile more geometrico, de 
factură minimalistă (Tomasz M. Kukawski, 
Maksymilian Snoch, Anna Trojanowska, Piotr 
Zaczek); noul gestualim - grafic (Celina Kirchner), 
ori pictural (Monika Wanyura-Kurosad); lucrări de 
pronunțată inspirație surrealistă (Krzysztof Krawiec, 
Andrzej Dudek-Durer); mostre de un eclectism 
post-modernist acut (Jaroslaw Nowak); prezențe 
grafice animate de un evident suflu neo-expresionist 
(Ewa Gordon, Jan Gordon, Wieslaw Haladaj, 
Tadeusz Ramik); lucrări bântuite atât de surrealism 
cât și de vagi influențe constructiviste (Marcin 
Bialas, Alicja Habisiak-Matczak); creații impregnate 

de referințe culturale notorii în registru mai mult 
ori mai puțin sarcastic (Tomasz Barczyk, Piotr 
Gojowy, Ewa Lesser); producții ce mizează pe 
rafinamentul și expresivitatea texturilor (Elzbieta 
Cieszynska, Janusz Jerzy Cywicki, Antoni 
Kowalski, Malgorzata Luszczak, Katarzyna Pyka, 
Czeslaw Wos) ori pe impactul cromatic (Monika 
Grubizna, Michal Grabowy, Andrzej Jaworski), 
lucrări ce valorifică „accidentele” ori chiar sfidează 
limitele tehnicilor utilizate (Magdalena Szplit, 
Henryk Krolikowski); compoziții dedicate imageriei 
scripturale - hărți, incunabule, manuscripte, etc. 
(Katarzyna Winczek).

Dedicată de către curatorul expoziției, Ovidiu 
Petca, memoriei graficianului, pictorului și 
infatigabilului om de cultură Witold Skulicz (2), 
părintele Bienalei - devenită ulterior Trienală - de 
Grafică din Cracovia, aceasta nu adăpostește, din 
păcate, niciuna dintre lucrările acestuia. Ea 
păstrează, totuși, amprenta sa indelebilă asupra 
graficii poloneze contemporane, deschiderea 

maximală față de noile media, dar și savoarea unei 
atmosfere specifice revizitate, umanismul profund, 
și, nu în ultimul rând, respectul, cultul adânc 
înrădăcinat în istoria graficii poloneze, pentru 
rigoare profesională.

Note:
Vezi http://www.docstoc.com/ 

docs/33269680/Contemporary-Polish-Graphic-Art
Witold Skulicz (12 feb. 1926 - 28 dec. 2009), 

personalitate marcantă a culturii poloneze contemporane, 
fondator și președinte al Bienalei/Trienalei de Grafică din 
Cracovia, decan al secției de Arte Grafice din cadrul 
Academiei de Arte Frumoase din Cracovia, membru 
Asociației Artiștilor și Designerilor Polonezi (Zwi?zek 
Polskich Artystow Plastykow, ZPAP), organizator și 
curator a nenumărate expozitii, membru în juriile 
naționale și internaționale ale competițiilor de profil, 
decorat cu cele mai înalte distincții poloneze - Ordinul 
Polonia Restituta, Medalia Gloria Artis, Crucea de Merit 
de Aur, etc.
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Feuerbach, critica lui Hegel și 
ateismul antropologic

| Nicolae Turcan______________________________________________

Religia a fost un domeniu important pentru 
Feuerbach, „prea important pentru a fi lăsat 
pe seama teologilor”1, °i scrierile lui - 
nesistematice, adesea aforistice - au revenit mereu 

la această temă. Fundalul teoretic a fost constituit 
de critica filosofiei lui Hegel (Feuerbach fiindu-i 
discipol pentru o perioadă) și de necesitatea 
reformei filosofiei. Ca hegelian de stânga, 
Feuerbach a fost împotriva lecturii teologice a 
scrierilor hegeliene, propunând o alternativă 
materialistă la idealismul hegelian și accentuând 
importanța politicii față de teologie. Influența 
hegeliană, vizibilă de pildă în modul în care 
Feuerbach concepe succesiunea religie - filosofie 
atât în istoria umanității („Religia este copilăria 
omenirii”2), cât și în cea personală, se manifestă 
mai degrabă ca o răsturnare a hegelianismului, 
decât ca o subscriere la tezele acestuia. De altfel, 
Feuerbach însuși se vrea înțeles ca „antiteza” 
filosofică a lui Hegel: ceea ce la Hegel este 
secundar, subiectiv și formal, la Feuerbach are 
semnificația primarului, obiectivului și esențialului, 
ideile lui Hegel fiind întoarse împotriva autorului 
lor. Iată cum arată această răsturnare în cuvintele 
celui care o realizează: „Hegel stă pe poziția care 
construiește lumea, eu pe poziția care presupune 
lumea drept existentă, care vrea să o cunoască drept 
existentă; el coboară, eu mă ridic. Hegel așază pe 
om cu capul în jos, eu pe picioarele sale, înfipte în 
geologie.”3 Și, de asemenea: „Hegel identifică religia 
cu filozofia, eu scot la lumină deosebirea lor 
specifică; Hegel ia în considerație religia numai în 
gândire, eu o consider în esența ei reală; Hegel 
găsește chintesența religiei numai într-un tratat de 
dogmatică, eu o găsesc chiar în cel mai simplu act 
de rugăciune; Hegel înfățișează religia ca fiind 
conștiința despre o altă ființă; eu o înfățișez ca fiind 
conștiința despre propria ființă a omului; de aceea 
Hegel așază esența religiei în credință; eu o așez în 
iubire, fiindcă iubirea nu e nimic altceva decât 
conștiința de sine religioasă a omului, raportul 
religios al omului cu sine însuși; Hegel procedează 
după bunul său plac, eu procedez necesar; Hegel 
deosebește, chiar separă conținutul, obiectul religiei 
de formă, de organ, eu identific forma și 
conținutul, organul și obiectul; Hegel pornește de la 
infinit; eu de la finit; Hegel așază finitul în infinit, 
fiindcă el are încă drept punct de plecare vechiul 
aspect metafizic al absolutului, al infinitului, și 
anume în așa fel încât el arată, în cadrul infinitului, 
necesitatea limitării, a determinării, a finitului, eu 
așez infinitul în finit; Hegel opune infinitul 
finitului, «speculativul» empiricului, eu găsesc, 
tocmai fiindcă descopăr în finit infinitul, în empiric 
speculativul, că infinitul nu e pentru mine nimic 
altceva decât esența finitului, speculativul nu e 
nimic altceva decât esența empiricului; și în 
«misterele speculative» ale religiei eu nu găsesc 
altceva decât adevăruri empirice.”4

Paragraful este foarte elocvent pentru ce 
înseamnă răsturnarea feuerbachiană a filosofiei lui 
Hegel. Lucrurile devin și mai lămuritoare odată ce 
ne apropiem de dezvoltarea unor anumite idei 
prezente aici. Dacă luăm în considerare, de 
exemplu, începutul filosofiei, care la Hegel e 
infinitul, iar la Feuerbach finitul, critica lui 
Feuerbach scoate în evidență presupoziția filosofiei 
hegeliene (care se considera pe sine fără nicio 
presupoziție, de vreme ce începea cu existența pură, 
cu Nedeterminatul pur, lipsit de determinații) și 
anume faptul că, chiar dacă începutul 

hegelianismului nu este particular, presupoziția 
existenței unui început nu poate fi îndepărtată: „Nu 
e oare o supoziție că filozofia trebuie să aibă un 
început?”, se întreabă Feuerbach. Iar dacă tot 
trebuie să se înceapă cu ceva, de ce să se prefere 
existența abstractă, existenței concrete? Nu-i oare 
obligatoriu ca o filosofie care se vrea fără 
presupoziții să aibă curajul de a se îndoi de sine 
însăși și de a porni de la ceea ce e oferit de 
existența empirică?5

Întâlnim aici una dintre cele mai importante 
critici care rezidă tocmai în acuzarea filosofiei lui 
Hegel de exces de abstractizare și de logică, ceea ce 
conduce la un dezacord între om și lumea sa 
concretă.6 În fapt, nu existența este un predicat al 
gândirii, cum credea Hegel, ci „existența e subiect, 
gândirea predicat”, fiindcă „gândirea vine din 
existență, existența nu vine din gândire”.7 Logica nu 
e capabilă să dovedească adevărul și realitatea atâta 
timp cât ea pornește de la sine însăși și nu de la 
realitatea pe care, printr-o asemenea atitudine, o 
contrazice. În consecință logica nu poate dovedi 
decât adevărul propriu, nu și pe cel al realității8, iar 
logica lui Hegel cu atât mai puțin, ea fiind „teologia 
adusă pe planul rațiunii și prezentului”9, întreaga 
realitate fiind proiectată în două transcendențe, 
teologică și logică: pe de o parte în Dumnezeul 
care conține toate determinațiile realității, pe de altă 
parte în logică, unde se întâlnesc din nou aceste 
determinații.10

Ar trebui, de asemenea, să luăm în discuție 
referințele lui Feuerbach la viziunea religiei în 
filosofia lui Hegel, fiindcă acesta este un punct care 
stabilește și limitele înțelegerii lui Feuerbach: atunci 
când îl critică pe Hegel, el se referă cu preponde
rență la interpretarea hegeliană de dreapta, 
reducându-l la un gânditor religios și considerându-l 
un fel de „teolog care s-a travestit în filosof”.11 
Oricum ar fi, atacurile sunt vehemente, 
hegelianismul fiind etichetat drept „ultimul refugiu, 
ultimul sprijin rațional al teologiei”12, iar critica 
teologiei implicit o critică a oricărei forme de 
idealism filosofic. Dacă pentru Hegel conștiința de 
Dumnezeu a omului era conștiința lui Dumnezeu 
însuși despre sine, Dumnezeu având ființă, iar 
omul doar conștiință, Feuerbach răstoarnă raportul 
și obține ceea ce el consideră a fi adevărul: „... 
cunoașterea de către om a lui Dumnezeu este 
cunoașterea de către om a omului însuși” .13 În plus, 
întrucât Dumnezeu are nevoie de creație pentru a 
se cunoaște pe sine, atotputernicia sa este 
periclitată.14

Critica idealismului absolut avansează odată cu 
propunerea unei reforme a filosofiei, care înseamnă 
un nou început și o nouă viziune asupra 
concretului, deloc în spiritul idealismului hegelian.15 
Alianța dintre filosofie și știința naturii trebuie s-o 
înlocuiască pe cea dintre filosofie și teologie, epoca 
modernă neavând altă sarcină decât umanizarea lui 
Dumnezeu și dizolvarea teologiei în antropologie.16 
În fine, în opoziție directă cu gândirea hegeliană, 
materialismul trebuie să ia locul idealismului, 
pentru că, scrie Feuerbach, „Eu nu produc obiectul 
din idee, ci invers, ideea din obiect”17, chiar dacă o 
asemenea întreprindere n-ar mai semăna defel cu 
speculația, ci ar putea fi considerată chiar „disoluția 
speculației”18. Antihegelianismul devine 
programatic: „Filozofia nu ajunge la realitate de-abia 
la sfârșit, ci mai degrabă ea începe cu realitatea. 
Numai aceasta este calea firească conformă 

lucrurilor și adevărată; și nu aceea pe care a 
apucat-o autorul, de acord cu filozofia speculativă. 
Spiritul urmează simțurilor, nu simțurile spiritului; 
spiritul este sfârșitul, nu începutul lucrurilor.
Trecerea de la experiență la filozofie este o necesi
tate; trecerea însă de la filozofie la experiență este 
un act arbitrar, de prisos. [...] Filozofia care începe 
cu o gândire fără realitate sfârșește consecvent cu o 
realitate golită de gândire.”19

Empirism, materialism, naturalism și 
senzualism, aceste etichete se potrivesc reformei 
filosofice vizată de Feuerbach, care critică 
certitudinea subiectivă ce a instaurat, odată cu 
Descartes, filosofia modernă și găsește drept unic și 
cert temei al gândirii ceea ce cade sub simțuri, ceea 
ce poate fi intuit și perceput în mod concret. 
„Adevărat și divin” este numai ceea ce poate fi 
vizat nemijlocit, adică sensibilul, căci „numai unde 
începe sensibilitatea încetează orice îndoială și 
dispută”.20 Toată această viziune se edifică într-o 
evidentă revoltă față de idealismul absolut al 
filosofiei lui Hegel. De aceea nu e de mirare că 
ateismul antropologiei lui Feuerbach va purta pe 
chip trăsăturile acestei încercări de reformă 
antihegeliană a filosofiei. În același timp, nu e mai 
puțin adevărat că încercarea de a pune în locul lui 
Dumnezeu esența speciei umane - esență ea însăși 
ideală - nu poate scăpa de acuzația paradoxală de... 
idealism. Oricum ar fi considerat - declarat 
materialist sau disimulat idealist - ateismul lui 
Feuerbach ține în final de opțiunea: a crede în 
Dumnezeu sau a crede în om. Iar aceasta rămâne o 
aventură a libertății, mai mult decât una a 
argumentelor.

Note:
1. Van A. Harvey, Feuerbach and the Interpretation 

of Religion (Cambridge Studies in Religion and Critical 
Thought), Cambridge Univ Press, Cambridge, 1995, p. 6.

2. Ludwig Feuerbach, Esența creștinismului, 
Ed. Științifică, București, 1961, p. 44.

3. Feuerbach (Texte filozofice), Editura de Stat pentru 
Literatură Științifică, București, 1954, p. 254.

4. Ibidem, pp. 168-169 (subl. aut).
5. Ibidem, p. 35 și pp. 37-38.
6. Henri Arvon, Feuerbach Ludwig (1804-1872), în 

Enciclopaedia Universalis. Dictionaire des Fhilosophes, 2e 
edition, Enciclopaedia Universalis & Albin Michel, Paris, 
2001, p. 546.

7. Feuerbach, p. 54.
8. Ibidem, p. 37.
9. Ibidem, p. 49 (subl. aut.).
10. Ibidem, p. 40.
11. Henri Arvon, „Feuerbach Ludwig (1804-1872)”, 

p. 546.
12. Feuerbach, p. 54 (subl. aut.).
13. Ludwig Feuerbach, Esența creștinismului, p. 295 

(subl. aut.).
14. Ibidem, p. 291.
15. Vezi Andrei Marga, Introducere în filosofia 

contemporană (Colegium Filosofie), Polirom, Iași, 2002, 
p. 28.

16. Feuerbach, p. 55.
17. Ludwig Feuerbach, Esența creștinismului, 

p. 15.
18. Ibidem, p. 26.
19. Feuerbach, p. 41 (subl. aut.).
20. Ibidem, p. 66 (subl. aut.).
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remarci filosofice

Ce au toți cu etica? (I)
I Jean-Loup d’Autrecourt

O
tempora, o mores ! Exclama Ciceron, 
revoltat împotriva imoralității obiceiurilor °i 
moravurilor oamenilor din timpul săui.

Dacă la această exclamație mai adăugăm unul din 
principiile metafizice ale lui Leibniz „Acum ca 
atunci, aici ca acolo” (în fr. Maintenant comme 
jadis, ici comme ailleurs), am putea afirma că toate 
epocile au fost corupte, din perspectiva marilor 
oameni, cu privire la valorile etice, prezumate a fi 
respectate de contemporanii lor. Poate că pentru 
acest motiv, de câțiva ani și mai ales „acolo” (în 
țările anglo-saxone), mass-media, marile lobbie-uri 
politice, industriale și ale cercetării au lansat 
dezbateri bizare despre știință și „probleme de 
etică”.

Spun „bizare” pentru că majoritatea polemicilor 
sunt pur retorice și denotă o crasă ignoranță față de 
etică. Vreau să spun că se ignoră chiar noțiunea de 
„etică”, deci nici nu le mai putem pretinde o 
cunoaștere a teoriilor de filosofie morală, care 
presupun nu o singură etică, ci un ansamblu de 
etici. Faptul este grav, deoarece la aceste dezbateri 
participă specialiști, universitari, oameni politici, 
industriași, funcționari de stat etc. Deci este absolut 
necesar să clarificăm, în mod cât se poate de 
pedagogic, aceste chestiuni cu privire la valorile 
normative morale.

a) Câteva polemici contemporane
Dar este oare vorba de o adevărată polemică, la 

care să participe efectiv cetățenii? Sau aceste 
„dezbateri societale” reprezintă mai degrabă o 
modalitate de a recupera valorile civice, pentru a le 
deturna în favoarea diferitelor forme de putere și de 
profit? Este vorba de un „eșapament”, care ar avea 
printre altele și un rol tranchilizant, terapeutic, 
pentru a împiedica trezirea zeului Pan și astfel a 
preveni anarhia și tulburările, care riscă să se 
manifeste în orice moment? Sau poate acesta este 
un fel de a „detecta conflictele de interes și actorii 
care participă”, pentru a-i denunța și deci pentru a-i 
elimina din discuție?

Este de asemenea un mijloc de a obișnui opinia 
comună cu cele mai grave scenarii care ne așteaptă, 
deci suntem confruntați cu o manieră de a difuza 
în mod „normal” ideologii periculoase, prin chiar 
banalizarea lor? Nu cumva se sugerează simțului 
comun, că etica ar fi un fel de scut de apărare 
împotriva amenințărilor cercetării științifice, un 
parvan în spatele căruia totul să fie posibil?

Întrebările nu sunt pur și simplu retorice, 
pentru că efectiv este foarte greu de răspuns. Unii 
cred că există un sâmbure de adevăr, pentru că 
retoricile dezbaterilor publice țin mai ales de 
tehnica palabrei (dialog tradițional african, care 
constă în controverse simulate, pe o problemă în 
legătură cu care s-a luat o decizie în prealabil), deci 
de falsa dezbatere, care are loc după ce am fost 
puși în fața faptului împlinit. Un lucru este sigur, 
aceste polemici „societale”, ca să folosesc un 
barbarism care este la modă, nu respectă principiile 
dezbaterii și ale controversei (lat. disputatio), dar 
prezintă alura tuturor retoricilor demagogice ale 
acceptabilității, cu o singură diferență, aceea că în 
acest caz avem de-a face cu o demagogie morală.

De ce să facem apel la etică, un domeniu destul 
de delicat, foarte sensibil, ba chiar periculos pentru 
mulțimea vulgară, când ar fi suficient, de fapt, să 
fie respectate regulile deontologice proprii fiecărei 
meserii și mai ales, ar fi mai mult decât suficient să 

fie respectate legile în vigoare! Prin ce anume etica 
ar permite să se realizeze ceea ce legile interzic?

Este uimitor că se asociază, ca și cum ar fi 
normal, etica și știința. De ce? Pur și simplu, 
pentru că este vorba de două domenii care 
comportă valori diferite, care par chiar 
incompatibile. Pe de o parte, valorile etice, ca 
binele, fericirea, libertatea, responsabilitatea, 
altruismul, prietenia, echitatea, justiția, iar pe de 
altă parte, valorile epistemologice, ca adevărul, 
cunoașterea, certitudinea, coerența, obiectivitatea, 
predictibilitatea, formalismul etc. Există chiar o 
perspectivă și mai radicală, specifică celor mai 
multe discursuri filosofice actuale, pe care nu o 
împărtășim.

Conform studiilor, în special anglo-saxone, ar 
trebui considerat domeniul valorilor propriu-zise 
(etice, estetice, juridice), în mare valorile difuzate de 
științele umane, ca fiind separat, pentru că se 
opune domeniului cunoașterii științifice, al științelor 
exacte, unde nu ar exista veritabile valori, în sensul 
tradițional al cuvântului! Cred că trebuie revăzută 
această concepție, pentru că se poate construi o 
întreagă axiologie epistemologică cu valorile 
cognitive sau epistemice. Totuși conjuncția 
exprimată de conectorul „și” (din știință și etică) 
pare într-adevăr artificială. Iar dacă cu adevărat se 
dorește lansarea unei dezbateri, așa cum au obiceiul 
filosofii să procedeze, ar trebui reformulată și 
nuanțată chestiunea, cel puțin astfel: „etică și/sau 
știință”!

Altă sursă de uimire, față de această manieră 
retorică de a pune problema, vine din faptul că, 
cunoașterea în general și cea științifică în particular 
erau percepute, cel puțin până în secolul al XlX-lea, 
ca fiind neutre din punct de vedere axiologic, 
situate dincolo de morală: nici morale, nici imorale, 
însă amorale. Dar dacă știința este considerată ca

Monika Wanyura-Kurosad Limite 15, artă digitală, 2011

fiind amorală, atunci aceasta se situează „dincolo 
de bine și de rău”, ca să-l parafrazăm pe Nietzsche, 
acest mare filosof nihilist german. Deci nu ar mai fi 
nevoie să discutăm. În fine, despre ce etică se 
vorbește, cu fiecare nouă invenție științifică, când se 
semnalează că există „probleme de etică”? Pentru a 
înțelege mai bine importanța acestor întrebări, aș 
dori să furnizez câteva elemente de filosofie morală 
sau de etică, pentru că mare ne este ignoranța.

b) Originea antică a moralei
Trebuie știut, mai întâi de toate, că etica sau 

filosofia morală reprezintă unul dintre domeniile 
filosofiei, probabil chiar originea reflecției filosofice 
grecești, cu privire la moravurile omului. Termenul 
de „etică” a parvenit până la noi direct din greaca 
veche, în timp ce termenul „morală” a trecut prin 
latină, dar pentru a desemna cam același lucru.

Anticii distingeau trei domenii de cunoaștere și 
de învățământ: Etica, Fizica și Dialectica. Etica 
privea regulile, preceptele și principiile necesare 
reglementării comportamentelor, deciziilor, 
acțiunilor, pe scurt ale activităților umane într-o 
societate organizată. Altfel spus, codul moral 
precede sau formează baza oricărei constituții 
politice, elaborate pe urmă sau a unui sistem de 
legi, care se inspiră din aceasta. Prea adesea se uită 
faptul că etica are un rol unificator și fondator, 
pentru că aceasta conferă stabilitate, coerență și 
armonie socială. De aceea nici nu poate fi 
considerată în mod superficial (a la legere), în 
raport cu anumite ideologii, deoarece ar însemna că 
se provoacă în mod intenționat confuzii care, prin 
urmare, pot duce la dezordine socială, violență și 
crime.

Fizica era o știință a naturii, iar Dialectica un fel 
de știință a limbajului, mijlocul utilizat pentru a 
vorbi, gândi sau raționa în mod corect, 
făcându-se apel (vezi Platon) la analiză și la sinteză, 
prin tehnicile retorice și de argumentare. Aparent 
aceste domenii sunt foarte distincte, dar în realitate, 
în Grecia antică se considera că Etica este la baza 
oricărei științe (Socrate), cu binele ca valoare 
supremă (Platon); sau că știința trebuie să se 
împlinească prin etică, în vederea binelui (Aristotel). 
În fond, a fi înțelept (Thales, Heraclit, Parmenide, 
Pitagora) însemna chiar aceasta: a fi cel mai bun în 
domeniul său de activitate, a cuoaște bine propria 
meserie; pe scurt, trebuia urmată excelența în toate 
activitățile cetății. Cei mai buni tâmplari, cei mai 
buni soldați, cei mai buni oratori participau, de 
asemenea, la afacerile cetății, fiind considerați ca 
înțelepți (gr. sophoi), care erau consultați, ascultați 
și cărora li se urmau sfaturile, în vederea celor mai 
bune decizii.

Numeroasele școli de gândire, secte și alte 
confrerii antice au dat naștere deasemenea unor 
numeroase etici. De aceea nici nu are sens să se 
vorbească despre o etică sau despre etică. În plan 
diacronic, de-a lungul timpului, cunoaștem 
moravuri diferite pentru un același popor. Dar, de 
asemenea în plan sincronic, constatăm credințe, 
comportamente, obiceiuri diferite, pentru popoare 
diferite. De aceea se poate vorbi despre „etici și 
etici”. Pe care să o alegem, despre care să discutăm?

Unii își mâncau părinții, alții își mâncau 
adversarii, alții încurajau hoția, minciuna, viclenia, 
înșelăciunea (Plutarh, Vieți paralele, „Lycurg”)ii. Alții 
apărau adevărul, echitatea, binele, justiția, prietenia, 
ca socraticii împotriva sofiștilor; aceștia din urmă 
preferau puterea, gloria și profitul cu orice preț. 
Diogene cinicul practica în toate excentricitatea, el 
îi „mușca” pe concetățeni precum câinii. Stoicii 
credeau că sunt capabili să suporte totul, să accepte 
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cu înțelepciune totul™. În timp ce, prin inaugurarea 
modernismului, Descartes își propusese să respecte 
un fel de „morală de împrumut, provizorie”, în 
lipsă de altceva mai bun, până va reuși să elaboreze 
una veritabilă. Pascal afirma că este suficient să 
gândim bine, pentru a fi moral. Iar Machiavel 
promova exersarea puterii fără scrupuleiv.

În schimb Kant este adeptul datoriei îndeplinite 
în orice ocazie; iar Hegel mai târziu va considera 
libertatea ca valoare morală supremă; în timp ce 
Schopenhauer crede că mila este valoarea 
fundamentală a eticiiv. Nietzsche susține împotriva 
tuturor, morala celui mai tare, morala stăpânilor"; 
iar utilitariștii anglo-saxoni consideră moral doar 
ceea ce este util, profitabil. și așa mai departe. Iată 
deci cât de periculoase pot fi aceste idei odată 
transpuse în spațiul public, dacă ar deveni accesibile 
opiniei publice. Pentru filosofi aceste subiecte sunt 
motive de discuție conceptuală sau la limită pot fi 
considerate ca simple anecdote, însă scoase din 
mediul academic, ideile respective devin riscante 
pentru societatea civilă.

S-ar putea vorbi deci, din perspectiva acestei 
lungi liste, despre un anumit relativism moral. Dar 
fără să intrăm în detaliile fiecărui stil de gândire 
(socratic, academic, stoic, cinic, sceptic, pesimist, 
nihilist, utilitarist etc.), putem identifica elementele 
necesare pentru stabilirea unei reflecții morale, 
oricare ar fi tipul de etică închipuit. Într-adevăr, la 
un nivel meta-etic, se constată de fiecare dată o 
axiologie, o scară a valorilor, care este destul de 
stabilă și care se poate opune unui relativism total 
al valorilor umane, altfel acesta din urmă ar duce 
direct la nihilism. Fără valori morale stabile, omul 
este complet dezorientat, rătăcit; etica este nu 
numai consubstanțială, dar proprie doar omului.

c) Etica - specific omenească
Într-adevăr, etica nu îl privește decât pe om. Nu 

se poate vorbi despre etica animalului, despre etica 
plantelor, a roboților, a mineralelor sau despre etica 
spațiului cosmic. De ce se întâmplă astfel? Pentru 
că etica urmărește anumite valori, care nu sunt 
altceva decât valori umane: binele, fericirea, 
înțelepciunea, plăcerea, bună-înțelegerea, echitatea, 
justiția, integritatea, onestitatea, viața liniștită etc. 
Într-adevăr aceste valori solicită existența unei ființe 
raționale, sensibile și vii, care să fie capabilă să-și 
aproprieze aceste valori, să le cultive, să le dorească. 
Nici maimuța, nici vita, nici planta, nici robotul nu 
sunt susceptibile să împărtășească toate aceste 
valori.

Prin urmare, omul inteligent este capabil de 
decizii, de distincția între bine și rău, pentru a alege 
întotdeauna binele și a evita cu orice preț răul; 
acesta este chiar discernământul moral. Premiza de 
bază este că astfel omul poate evita suferința 
morală (pentru el însuși și semenii săi), pe care sunt 
capabili să o suporte sau să o provoace, înțeleși ca 
ființe sensibile, în contact cu răul. Este vorba la 
început de o constatare negativă, proprie tuturor 
culturilor (orientale ca și occidentale), faptul că 
viața este suferință, mai degrabă motiv de dureri, 
maladii, trădări, injustiții, decepții, care în plus se 
sfârșește prin moarte. Aceasta este presupoziția, 
faptul că viața este mai degrabă nefericită, pe care 
etica își propune să o remedieze.

Să considerăm aici doar exemplul relațiilor de 
putere, care există în orice societate și care sunt 
suficiente ca să facă pe cineva nefericit. Faptul 
începe foarte devreme, deja din copilărie. Copiii 
suportă autoritatea părinților, pe urmă la școală pe 
cea a profesorilor, la armată tinerii suportă 
autoritatea ofițerilor, în instituții și întreprinderi pe 
cea a șefilor; în genere toți cetățenii suportă 
autoritatea Statului. Există întotdeauna o ierarhie 
susceptibilă de a distruge indivizii. Relația stăpân- 

scalv, ilustrează foarte bine acest fenomen social. 
Contrar așteptărilor, orice formă de organizare 
umană, în particular societatea cu relațiile 
interumane de tot felul este suceptibilă de a 
provoca suferința. (Este suficientă o remarcă, o 
aluzie făcută cuiva, un zâmbet sau o simplă privire 
cu subînțeles, pentru a răni pe cineva; parcă Balzac 
spunea „les petits sourires qui ont fait tomber les 
grands empires” - micile zâmbete care au provocat 
căderea marilor imperii).

Aceasta este prejudecata, în sens bun, a oricărei 
filosofii morale, care va declanșa pe urmă căutarea 
unei vieți mai bune, a fericirii, pe scurt a 
înțelepciunii. În sensul acesta va trebui elaborată o 
veritabilă știință, căci nu se poate să lăsăm lucrurile 
la întâmplare.

d) O știință a moravurilor
Într-adevăr, în termeni mai moderni, s-ar putea 

vorbi de etică înțeleasă ca o știință a moravurilor, 
tot așa cum se poate vorbi de filosofie ca despre o 
știință a valorilor. Această știință încearcă să 
stabilească condițiile de posibilitate ale une vieți 
bune, dar și mijloacele pentru a parveni la o astfel 
de situație. Este vorba, în mare, de împlinirea 
omului, de-a lungul întregii vieți, a omului înțeles ca 
om de bine. Acesta este un proces lung de 
individuație, în același timp biologică, psihologică, 
intelectuală, profesională și morală. Faptul ține de 
dezvoltarea și constituirea persoanei. Dacă nu, deci 
dacă ne ratăm propria împlinire, atunci noi nu 
existăm decât ca personaje, care joacă un rol, care 
poartă o mască, la fel ca actorii lipsiți de 
personalitate (gr. hypocrites), ne aflăm în stare de 
inflație psihologică, cum spunea Jung, ba mai mult, 
în stare de inflație intelectuală.

Un alt element solidar cu speculația morală, 
condiție de bază a oricărei etici, este noțiunea de 
voință. Doar o ființă rațională, sensibilă și vie este 
capabilă să-și exercite voința. Dacă voința nu poate 
fi exprimată, atunci orice decizie rațională și, prin 
urmare, orice comportament moral devin 
imposibile. Lipsa de voință, lipsa de caracter sunt 
surse sigure de supunere, de influențare, de 
manipulare, pe scurt, de imoralitate. Voința 
rațională va antrena, prin urmare, ideea de libertate; 
căci dacă există voință, pentru a face ceva mai 
degrabă decât altceva, aceasta trebuie să se exerseze 
fără nici o constrângere. Cineva care acționează sub 
constrângere (amenințare cu moartea, sub efectul 
torturii), nu poate fi considerat responsabil de 
„actele sale”; de altfel acestea din urmă nu-i mai 
aparțin întru totul. Liberul arbitru este o condiție 
necesară, însă insuficientă, pentru orice persoană 
demnă de laude, sau dimpotrivă blamabilă, ba chiar 
justițiabilă. Orice acțiune umană, susceptibilă de 
evaluare morală este: solidară cu o intenție, rezultat 
al voinței exersată liber și în cunoștință de cauză.

Într-adevăr nu există etică demnă de acest nume 
fără responsabilitatea agentului cognitiv, adică, fără 
capacitatea de a răspunde (lat. respondere), de a da 
socoteală de propriile acte, gesturi, fapte, vorbe, 
idei. Este deci vorba de capacitatea de a recunoaște 
ceea ce am făcut și de a asuma consecințele față de 
ceilalți, față de semeni, dar deasemenea (este cel 
mai important): față de sine însuși! Într-adevăr 
putem scăpa de justiție, dacă am făcut o crimă, dar 
nu scăpăm de remușcările conștiinței. Cei care nu 
sunt capabili de recunoaștere, fac dovadă de 
ingratitudine. Or indivizii care se comportă astfel 
sunt considerați infami, abjecți, josnici, lipsiți de 
conștiința reflexivă de sine.

Iar cei care nu sunt capabili să răspundă de 
actele lor, fac dovadă de iresponsabilitate. 
Cunoaștem, pe de o parte, cazul copiilor („nu este 
vina mea”, „nu am făcut înadins”, „nu eu am 
făcut”), care au nevoie de o autoritate morală și

Jan Gordon Ea II, linogravură, 2011

legală până când o capătă, cu vârsta, pe a lor 
proprie. Și pe de altă parte, suntem confruntați cu 
cazurile handicapaților mintali, a nebunilor, a 
psihopaților, sau a bolnavilor în stare gravă (aflați 
în comă), care sunt moralmente irecuperabili. Alte 
instanțe morale trebuie să decidă în locul lor. Astfel 
pot avea loc fenomene de transfer sau de delegare a 
responsabilității. Această responsabilitate poate fi 
transmisă de la superior către inferior (ofițerul 
superior care-l ridică în grad pe cel inferior); 
superiorul poate deasemenea asuma (își poate 
apropria) responsabilitatea inferiorului. Dar există 
situații în care responsabilitatea nu poate fi delegată 
deloc, ca în cazul rupturii de nivel ontologic (regn 
mineral, regn vegetal, regn animal, ființe 
psihologice). De aceea noi nu putem, ca ființe 
raționale, să delegăm puterea de decizie mașinilor 
inteligente sau roboților, fără ca să producem în 
același timp și o entorsă morală gravă, un 
contrasens etic.

București, iulie-august 2011 
(continuarea în numărul următor)

Note:
i Ciceron, Catilinaires, I, 1 et Verrines : De signis, 25, 
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ii Plutarque, Vies paralleles, tr. fr. Paris, Gallimard, 

2001, pp. 128-160.
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iv Machiavel, Le Prince, în ^uvres, Paris, Robert 
Laffont, 1996 (Bordas, 1987).

v. Kant, Les fondements metaphysiques de la 
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Les Deux problemes fondamentaux de lethique, Paris, 
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vi. Nietzsche, Par-delă le bien et le mal, Paris, 
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Q) Black Pantone 253 U

revizitari

Olga Greceanu: de la pictură 
la roman

Mihaela Mudure

Descendentă a uneia dintre cele mai ilustre 
familii boierești din România, Olga 
Greceanu (1890-1978) nu a fost răsfățată cu 
prea multe referințe critice. Scriitura ei a fost 

considerată convențională și schematică. Nu apare în 
dicționarele literare, cu excepția Dicționarului 
cronologic al romanului românesc publicat de 
Editura Academiei în 2004.

Alături de Cecilia Cuțescu-Storck și de Milița 
Pătrașcu, Olga Greceanu a fost una dintre femeile 
care s-au afirmat în perioada interbelică în artele 
plastice românești. Creativitatea feminină nu se prea 
manifestase în acest domeniu, în România, până 
atunci. Greceanu a pictat icoane, a realizat pictură 
murală, s-a preocupat de conturarea unei istorii femi
nine a picturii, Literatura, mai precis romanul, au 
constituit și ele domenii de interes pentru această 
femeie de excepție.

În romanul Vreau, Olga Greceanu își propune să 
ofere spre meditație un model de conduită feminină. 
Narațiunea pune, în mod inevitabil, problema 
mecanismelor de putere în societate și cuplu. Olga 
Greceanu analizează problematica femeii care ajunge 
tovarășa de drum a unei personalități marcante, a 
unui geniu. Care să fie rolul soției unui om mare?

Eroina principală, tânăra și răsfățata Maria 
Bogdan, se căsătorește cu posomorâtul Mihail Preda, 
personalitate nevrotică cu ambiții scriitoricești. 
Prima parte a romanului este descrierea procesului 
de anihilare a personalității Mariei care, din ființă 
autonomă, devine apendicele marelui Preda, 
bucătăreasa, menajera, femeia de serviciu, mai puțin, 
iubita lui. Ambițiile Mariei se sublimează în devota
mentul nemăsurat pentru cariera soțului. Gratificarea 
prin substituție devine coordonată de bază a vieții 
Mariei. Speranța ei este momentul “când istoricii 
scormonind viața marelui romancier Mihail Preda, 
vor scrie și de ea, cum s-a scris de Madame de 
Caillavet, de Mathila Wesendock, de Cosima Liszt, 
de Albania Mignaty, de Mme Lenoir” (109). 
Cititorul curios poate detecta, aici, schița unei istorii 
a devotamentului feminin, o istorie a preoteselor 
cultului soțului, iubitului. Este istoria lipită pe dosul 
marii Istorii care îi aparține, desigur, Lui, marelui 
creator. Din când în când, însă, atât scriitoarea cât și 
personajul își dau drumul. Ele se doresc chiar cre
atoare cu drepturi depline, nu locuitoare prin procu
ra devotamentului, a republicii literaților lumii. În 
pasajul care urmează citatului de mai sus, Olga 
Greceanu adaugă și câteva scriitoare cu drepturi 
depline în republica literelor. Gândul Mariei la o 
posibilă în-nemurire se completează cochet cu refer
ințe la câteva autoare de ficțiune sau de jurnale, 
croind literatură din materialul propriei vieți. “Se 
gândește de pe acum la o fotografie bună care să 
rămâie, așa cum a rămas a Mariei Baskirtseff, a 
luliei Hasdeu, a Liliei de Pomirols ...” (109).

Un anume masochism, indus cultural de o lungă 
istorie a subordonării a dus la nevoia de a găsi grati- 
ficație în suferință. Maria își alege soarta de subor
donată pentru că simte nevoia unui stăpân. “Poate 
că a sunat ceasul să intre și aici în casă cineva care 
să strige, să trântească o ușă, să fumeze tutun prost, 
să poruncească, să fie cu adevărat stăpân?” (46). 
Este extrem de relevantă insistența autoarei că mări
tișul înseamnă, pentru femeie, subordonare. Doar 
dragostea părintească, sau cvasi-părintească, poate 
accepta independența femeii. Discuția Mariei cu 
unchiul tutore este relevantă din acest punct de 
vedere. Ce este căsătoria pentru Maria? “El a căpătat 

încredere în viață, eu am tăiat capetele aripilor mele 
... Dar cu oricine m-aș fi măritat ar fi trebuit să tai 
... știi bine că în brațele tale am învățat să cred că 
Dumnezeu a făcut soarele pentru mine. Puteam să 
găsesc un bărbat care să îmi spuie ca tine? ... “ 
(198). Autoarea, întocmai ca eroina principală, 
dorește ca răspunsul la această întrebare retorică să 
nu poată fi decât negativ. Numai distanțarea prin 
vârstă ar putea îngădui emanciparea femeii, o relație 
de tip heterosexual nu îngăduie decât subordonarea. 
Biologicul subordonează, dictează chiar relațiile 
sociale.

Ecouri vag feministe structurează relațiile dintre 
personajele principale și conturează discret un con
flict. “Rostul ei nu e sus, lângă Mihail, să se uite la 
el cum scrie și scrie și când scrie, dar aici, jos, lângă 
femeile care muncesc pentru casă și unde se găsește 
începutul și teama zgomotului” (129). Spațialitatea 
devine simbolică pentru ierarhia de gen. E o sim
bolistică simplă, dar eficientă.

Partea a doua a romanului devine extrem de 
alertă, pe măsură ce drama psihologică se adâncește. 
Care e rolul femeii? Care e rostul scriitorului? Chiar 
dacă lecția morală din final are o anume dulcegărie 
lacrimogenă - viața nu poate fi completă, întreagă 
fără iubire - problematica romanului depășește 
soluțiile convenționale. Maria e și ea vinovată de 
eșecul căsătoriei și de propria ei distrugere. A fost 
mult prea ascultătoare, nu a știut să devină și o 
tovarășă de drum scriitorului. Vina e tot a femeii. 
Autoarea insistă mult prea puțin asupra presiunii 
exercitate de modelele culturale și sociale pentru 
care viețile omenești sunt doar combustibil pentru 
eterna măcinare a sentimentelor și elanurilor. Același 
masochism menționat mai sus, rezultatul adaptării 
la o îndelungată istorie de suferință și supunere, 
devine satisfacție prin procură. Orgasmul e înlocuit 
cu două inimioare convențional îngemănate. “Și 
Mihail citea din cele cinci sute de pagini scrise. 
Maria asculta cu patima cu care ar fi ascultat un cor 
de îngeri. Între paginile scrise se găseau inimile lor 
ale amândurora. Acolo, între pagini se întâlneau. 
Acolo trăiau sub aceeași presiune, pentru aceeași 
nădejde” (191).

Pretențiile lui Mihail Preda că iubirea poate fi 
exclusă din viață sunt dezmințite rapid, odată cu 
beția succesului și contactul cu mondenitățile 
Bucureștiului. Concluzia romanțioasă se bazează pe 
consolidarea prejudecăților lui Mihail Preda. El 
ajunge să o respecte pe Maria pentru sacrificiul ei, 
dar de iubit, nu o va iubi niciodată.

Olga Greceanu folosește o simbolistică simplă, 
dar extrem de eficientă. Într-unul din rarele și alesele 
momente când soții par să poată comunica, să iasă 
din monada propriei trude (creatoare și recupera
toare la el, casnică, sisifică prin insignifianță la ea) 
Mihail îi oferă Mariei un buchet de flori. “Le-a pus 
într-un pahar pe măsuța ei de noapte, între Biblie și 
ceasul deșteptător” (168). Acesta și locul simbolic de 
unde se revendică Maria. Datoria impusă și reco
mandată de religie, precum și timpul strict determi
nat al vieții o conduc spre sacrificiul suprem. Gloria 
scriitorului are nevoie de această jertfa. Maria se lasă 
zidită.

Ocazional, romanul depășește etosul de gen 
(gender), devenind și o meta-poetică a romanului, o 
scriitură auto-reflexivă. “Noi romancierii gândim cu 
viața noastră. Pe ea o dezvăluim. Romanul adevărat 
trăiește din contrazicerea sentimentelor generale” 
(189). Olga Greceanu nu crede în tipicul realist.

Convingerea ei este că romancierul zgâlțîie ideile 
preconcepute, rutina, acționând ca un precursor al 
unei noi moralități, al unui posibil nou etos. Din 
această perspectivă, discuția modelelor de gen din 
acest roman este intens semnificativă.

Olga Greceanu include, în cursul narațiunii, con
siderații despre gen ca noțiune literară și culturală 
(gender), cugetări despre parteneriatul creativ dintre 
soțul scriitor și soția, autoare neglijată și neglijându- 
se, gânduri despre creativitatea feminină sublimată 
în devotament casnic și eventuala colaborare cu 
soțul la scrierea marii opere. “Își așteaptă ceasul 
când va scrie alături de Mihail. E încredințată că de 
acum așa se vor petrece lucrurile: Mihail o va chema 
sus în odaie, îi va povesti subiectul romanului și ea 
îl va scrie. Îi va povesti câte o scenă și ea o va 
însemna. O vor reciti împreună și o vor corecta. O 
să mai adauge ea o vorbă, o frază. O să mai adauge 
el altele. Iar o s-o citească împreună. Iar o să mai 
schimbe ceva, o să mai adauge ceva. El, desigur, va 
stăpâni scheletul romanului. Amănuntele i le va 
încredința ei. Cum ar putea, de exemplu, Mihail să 
descrie o rochie? Crețurile unei dantele. O buclă 
care cade pe frunte și desenează o umbră vânătă? și 
alegerea de nume o va face, desigur, tot ea” (108
109). De remarcat simbolistica spațială, din nou, 
simplă, dar intens semnificativă. Efortul colaborativ 
va avea loc sus. Ierarhia e evidentă. Femeii i se 
încredințează amănuntele și detaliile legate de speci
ficul feminin. El face marea structură, ea “coase”, 
“insăilează” textul și la propriu și la figurat. Olga 
Greceanu nu pare să creadă în androginitatea eului 
creator. Scriitorul pare inevitabil legat de corporali
tatea sa și de modul în care această corporalitate îl 
plasează în societate, îl obligă să vadă lumea într-un 
anume fel. Tot femeia, femeia care naște, e și nașa. 
Ea botează personajele, dar cel care le face să miște 
pe tabla de șah a tramei este el.

Pe alocuri în text-ura narativă apare și pictorița 
Olga Greceanu. De exemplu, bucla care cade pe 
frunte pare “o umbră vânătă” (109). Există o anume 
plasticitate a scenelor nocturne luminate de lună.

Olga Greceanu introduce în narațiune și reușite 
pagini de introspecție psihologică: analiza nevrozei 
bărbatului, de exemplu. E semnificativ că această 
patologie devine creativă la genul masculin. El se 
eliberează de boală prin creația literară. Din contră, 
Maria visează în pasaje care amintesc de obsesiile 
Virginei Woolf. “Podelele se ridică spre ea și iar se 
lasă în jos ... și iar se ridică ... și iar se apleacă ... 
parcă sunt valuri și chiar mugetul lor stăruie în tim
pan ...

Dar dacă, valurile vin spre mine și cuprind 
patul? ... Dar dacă?

Dar?...” (123). Apele materne înconjoară patul, 
rămas virginal, al eroinei. Sublimarea ascunde insa
tisfacții sexuale, o maternitate refulată.

Pe scurt, un roman Vreau și o romancieră, Olga 
Greceanu, care merită mai multă atenție decât cea 
primită până în prezent.

Referințe

Greceanu, Olga, Vreau. Roman, București, 
Editura “Ziarul” S.A.R.. f.a.

Istrate, Ion et al., Dicționarul cronologic al 
romanului românesc de la origini până în 1989, 
București, Editura Academiei, 2004.
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Zmeul-Zmeilor °i Zmeul zmeelor
I Cristian Chesut

Unul dintre cele mai străvechi °i mai 
răspîndite jocuri din lume prin 
universalitatea °i simbolistica sa, jocul cu 
zmeul, a rămas nealterat °i aproape la fel de 

popular în majoritatea țărilor lumii.
Zmeul este originar din China Antică, unde, 

potrivit surselor istorice, a apărut în jurul anului 
800 î.Hr. Acesta era confecționat din trestie de 
bambus și mătase (atribute ale vestimentației 
purtătoare și păstrătoare ale spiritelor strămoșilor) și 
avea o formă stilizată de pasăre, la rîndul ei 
simbolul cel mai ilustrativ al zborului și al năzuinței 
omului de a se apropia (fie și spiritual) de cer. 
Sfoara zmeului întruchipa firul firav al vieții 
omului, dar și modalitatea prin care acesta putea 
struni zmeul, încercînd astfel să-și controleze 
oarecum destinul. Ornamentația zmeelor era legată 
de legendele și miturile Orientului Îndepărtat, în 
care imaginile ce reprezentau dragoni, păsări, 
animale mitologice, scene de familie sau compoziții 
geometrice abstracte, căpătau întotdeauna valoare și 
putere de simbol.

Tradiția înălțării zmeelor a rămas neschimbată 
în China contemporană, anual fiind organizate 
festivaluri ale zmeelor, legate de celebrarea cultului 
strămoșilor și de valorile spirituale ale familiei. Cele 
mai consacrate manifestări de acest gen se 
desfășoară anual la Weifang, provincia Shangdong, 
respectiv la Yangjiag, în provincia Guangdong, sub 
imperiul acelorași credințe străvechi, conform 
cărora zmeul este cel ce duce sufletul omului spre 
lumea suprapămîntească, pe de o parte și readuce 
în memoria oamenilor pe membrii defuncți ai 
propriilor familii, pe de altă parte.

Denumit Architas sau Aetos la grecii antici, 
respectiv Cometa la romani, zmeul apare pentru 
prima dată în Europa, conform surselor istorice, în 
insula grecească Tarentum, în jurul anului 400 î.Hr., 
adus, după toate probabilitățile de negustorii vremii 
pe vechiul drum al mătăsii, ce lega odinioară 
Orientul Îndepărtat de Occident, pe filieră 
balcanică. Asemuit adesea cu Icar, omul-zmeu sau 
omul - pasăre din mitologia greacă, zmeul a devenit 
în cultura acestei țări un simbol al năzuințelor 
înalte, acceptate și dobîndite prin sacrificiu asumat, 
al dorinței omului de a se autodepăși (motivul 
zborului) și al tentativei metaforice de a-și 
transforma rădăcinile terestre în aripi. În acest sens, 
multă vreme după căderea lui Icar (simbol tragic al 
condiției umane), Stanislaw Lem punea o întrebare 
rămasă pînă azi fără un răspuns decent, cu valoare 
de aforism: “Ce ne leagă de acest pămînt, în afară 
de gravitație ?”.

Aceleași conotații semantice le au și azi jocurile 
cu zmee organizate de greci în perioada sărbătorilor 
pascale, pe dealul Aeropagos de lîngă Atena, ca și 
în vechime: ofranda adusă celor defuncți, sacrificiul 
făcut în scopul unei cauze nobile, lupta omului cu 
propriul destin, respectiv năzuința spre o lume mai 
bună.

Prin semnificațiile sale multiple, jocul cu zmeul 
capătă sensuri polisemantice: dacă în credințele 
populare europene, inclusiv cele românești, zmeul 
era asociat cu mesagerul rugăciunilor omului spre 
divinitate, cu legătura dintre lumea pămîntească, 
reală și cea suprapămîntească, spirituală (aidoma 
curcubeului), în cultura tradițională japoneză zmeul 
era decorat uneori cu portretele unor samurai: era o 
mare onoare și un semn de eternă glorie pentru un 
samurai să-și vadă chipul pictat pe un zmeu înălțat, 

întrucît se credea că astfel, prin apropierea de cer, 
sufletul său va deveni nemuritor.

Alte zmee erau decorate uneori cu scene istorice 
sau cu motive ornamentale florale, alteori cu 
imagini ce ilustrau întruchiparea Dragonului mitic 
sau al șarpelui primordial și erau confecționate din 
trestie de bambus și hîrtie de orez, simboluri ale 
hranei și ale roadelor pămîntului.

Și în zilele noastre, jocul cu zmeul este privit și 
abordat în Japonia ca un ritual: în cadrul 
Festivalului zmeelor de la Hamamatsu, organizat 
anual între 3-5 mai, cu ocazia sărbătorii Odago-age, 
înălțarea zmeelor semnifică rugăciunile omului 
către divinități, cultul muntelui sfînt Fuji-Yama, 
simbolul sacru și universal al Japoniei, lăcașul zeilor 
și ofranda adusă de om pentru recolte bogate de 
orez și protecția împotriva cutremurelor.

La fel de apreciat este jocul cu zmeul și în 
Thailanda, unde creația de zmee și înălțarea 
acestora se supun unor reguli nescrise și unui ritual 
moștenit de-a lungul generațiilor. La cel mai mare 
festival anual de zmee din această țară, tema este 
întotdeauna aceeași: lupta dintre zmeul-femeie 
Papkao (în formă de diamant) și zmeul-bărbat 
Chula (în formă de stea în cinci colțuri), 
reprezentări mitice ale dualității omului (omul fizic, 
ce trăiește într-o lume reală, respectiv omul 
transcedental, creativ și creator, ce năzuiește spre o 
lume suprareală, prin credințe și superstiții), ale 
complementarității Ying-Yang, ale eternei 
confruntări dintre Bine și Rău. Păstrarea tradiției 
este una dintre mizele importante ale festivalului: 
toți creatorii sînt obligați să respecte reguli și rețete 
străvechi de construire a zmeelor, moștenite de-a 
lungul timpului. Astfel, dincolo de circa 50 de 
reguli ale înălțării și mînuirii zmeelor, există cîteva 
norme obligatorii de natură constructiv-tehnologică 
și anume: cadrul se face numai dintr-o specie rară 
de bambus de trei ani (foarte rezistent și flexibil), 
sfoara (denumită Pan) se confecționează din fire de 
mătase, iar coada se face din fîșii din haine vechi 
(simboluri casnice care semnifică atributele 
spiritelor strămoșilor), înșirate pe un șnur de 
mătase. Hîrtia folosită este fabricată manual din 
orez, iar adezivul necesar se prepară numai din 
zahăr de palmier, fiert la temperatură mică. Potrivit 
aceleeași tradiții, hîrtia se aplică pe cadrul de 
bambus în răcoarea dimineții, pentru a se încălzi la 
soarele amiezii, în așa fel încît ea să devină elastică 
și perfect întinsă. Cel mai mare zmeu construit prin 
această metodă clasică a fost prezentat la Festivalul 
Phra Suriyothai, în 2006; măsura 45x25 m și 
aparținea delegației Japoniei (N.B.: spre comparație, 
înălțimea medie a unui bloc cu zece etaje este de 
40 m.).

În Indonezia, zmeul era considerat ca mesager 
al voinței divine și o reîncarnare a sufletului 
omenesc. Familiile coreene inscripționează zmeele 
în preajma Anului Nou cu numele și ziua de 
naștere a copiilor lor, apoi le lansează și le dau 
drumul din sfoară să zboare liber, necontrolat, în 
credința că acestea vor duce cu ele duhurile rele ce 
ar putea vătăma copiii. Legendele spun că cel care 
găsește un astfel de zmeu căzut și-l ia acasă, va fi 
bîntuit tot anul de spiritele malefice. Zmeele 
coreene înfățișează cel mai adesea păsări, în special 
barza, simbol al fecundității și al norocului în casă, 
peștele, respectiv broasca țestoasă, simbol al vieții 
lungi. Toate trei semnifică lumea văzduhului, a 
apelor și pe cea a pămîntului, mediile naturale la 

care se raportează omul, în universalitatea existenței 
și devenirii sale.

Jocul cu zmeul mai semnifică legea alchimiei în 
virtutea căreia zmeul-mercur se poate înălța, iar, 
astfel, sublimarea filosofică se poate înfăptui. Pentru 
a ilustra această învățătură ermetică, Jacques Coeur, 
ca bun alchimist ce era, a pus să se sculpteze zmee 
pe timpanul unei uși a marii săli din palatul lui de 
la Bourges.

În România, zmeul este privit în tradiția 
populară ca legătură dintre cer și pămînt, purtător 
al dorințelor omului către Dumnezeu, apărător 
împotriva grindinei, iar lansarea lui (cînd curenții de 
aer se încălzesc de la soare) marchează începutul 
verii și începutul secerișului. Termenul românesc 
Zmeu provine, se pare, din asemănarea acestei 
jucării (jucării, oare?) zburătoare cu personajul 
negativ omonim din poveștile și basmele noastre 
populare, în care acesta este întotdeauna malefic, 
capabil să zboare, capricios, viclean, iritabil și 
imprevizibil. Din punctul de vedere al tipologiilor 
formale, în arealul românesc sînt specifice trei tipuri 
constructive de zmee: cel hexagonal, cel pătrat (cu 
derivatul său, dreptunghiul) și cel romboidal, 
simboluri geometrice primare ale oricărei echipartiții 
plane (la care, desigur, s-ar adăuga triunghiul 
echilateral).

Tudor Pamfile descrie modul de construire a 
zmeelor în satul Țepu, județul Tecuciu (azi Galați), 
precum și terminologia specifică utilizată: 
materialele folosite sînt trestia sau șipcile din lemn 
de brad (simboluri ale roadelor pămîntului, 
vegetația apelor, respectiv vegetația terestră, 
pădurea), hîrtia vînătă (un sortiment de hîrtie de 
cca. 90-100 g/mp, de rezistență medie) sau hîrtia de 
ziar, cleiul de pește sau pasta de grîu, ca adezivi 
(peștele, simbol al hranei de origine animală, servit 
de Isus la Cina cea de taină, respectiv grîul, simbol 
al hranei vegetale și al pîinii, trupul lui Isus).

Desigur, multe dintre influențele altor culturi 
s-au făcut remarcate și în România, astfel că 
întîlnim și alte tipuri de zmee, specifice unor zone 
etnografice apusene, balcanice sau orientale.

Unul dintre cele mai frumoase fragmente 
literare referitoare la jocul cu zmeul îl datorăm lui 
Vasile Alecsandri, în nuvela sa, Vasile Porojan:

“[...] Cum știa de bine să înalțe zmeii de hîrtie 
poleită pînă sub nori și să le trimită răvașe pe șfară! 
[...] Acei zmei, cu cozi lungi, erau fabricați de 
dascălul bisericei și purtau pe fața lor următoarele 
cuvinte scrise cu slove cirilice: afurisit să fie cu tot 
neamul lui și să ardă în jeratecul iadului acel care ar 
găsi acest zmeu căzut și nu l-ar aduce în ograda 
sfîntului Ilie. Zmeul sforăind purta acest blestem pe 
deasupra orașului, fiind pîndit de toți băieții 
mahalalelor și cînd se întîmpla să cadă din văzduh, 
devenea prada lor; blestemul nu producea niciun 
efect, din cauză că hoții nu știau carte”.

În basmul Cartea de piatră al lui Vladimir 
Colin, zmeul de hîrtie este personificat și devine 
unul dintre eroii principali ai narațiunii, fiind 
prezentat alegoric, ca substitut al calului năzdrăvan 
al lui Făt-Frumos.

De-a lungul timpului, construcția de zmee a 
devenit o pasiune și un act creator de sine stătător, 
astfel încît multe produse ale unui asemenea 
demers cu valoare ludică, simbolică și estetică au 
devenit celebre în toată lumea, acestea purtînd 
denumiri proprii și avînd standarde tehnico- 
funcționale omologate în cataloagele destinate atît 
specialiștilor, cît și celor (doar) pasionați.

■
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credo

Scrisoare către confrații mei 
scriitori

| Marius lanus

§tiu că mulți dintre domniile voastre se cred 
mult prea inteligenți ca să admită întru totul 
Adevărul revelat nouă de Domnul nostru 
Hristos. E prea simplu, nu? Ca o poveste 

pentru copii?
Dar ce poveste frumoasă! Să v-o repovestesc 

așa cum a repovestit-o Vlădica Nicolai 
Velimirovici: rândunelele dintr-un loc nu sunt 
învățate să plece iarna în țările calde, așa că 
iernează acolo și majoritatea lor pier. Văzând 
aceasta, un om îi cere Lui Dumnezeu să îl facă 
rândunică, pentru că vrea să le izbăvească pe 
acele sărmane păsări de chinul lor. Dumnezeu îi 
îngăduie asta și acest om-rândunică le arată 
rândunicilor calea spre lumina vieții.

Ei, bine, această poveste simplă este Adevărul.
Mi-ar fi greu să vă conving imediat că trufiile 

voastre intelectuale vă sunt semănate în minți de 
diavoli.

Știu că unii dintre voi au mers atât de departe 
în această semețire a gândurilor lor, încât au ajuns 
să conteste însăși existența Lui Dumnezeu.

Așa ceva e absurd. Oricare dintre noi poate 
să-și analizeze cu atenție viața timp de o

Antoni Kowalski Amintiri din China-Guanlan I., 2010

săptămână și să vadă câte lucruri „imposibile” i se 
întâmplă în această săptămână. Vă dau un 
exemplu din ultimele mele zile petrecute în 
București, un caz în care am martor: îi scriu un 
mesaj pe messenger scriitorului A. S., cu care nu 
mai vorbisem de câteva luni. Schimbăm câteva 
vorbe. Apoi, fără să îi fi spus ceva lui A. S., merg 
în centru, pe unde nu mai fusesem de foarte 
multă vreme. Intru într-o cafenea, unde nu îl 
văzusem niciodată pe A. S., ba chiar cafeneaua, 
cam comunistă, e departe de preferințele lui, 
pentru că el frecventează „cluburile”, dar iată că 
la două minute după mine intră în cafenea A. S. 
Această întâmplare e imposibilă. Bucureștiul are 
două milioane de locuitori și sute de cafenele. În 
plus, eu mă oprisem ca să petrec în acea cafenea 
doar douăzeci de minute. Oamenii nu sunt atenți 

la întâmplările minunate din viața lor. Dacă nu ar 
exista Dumnezeu, ne-ar fi imposibil chiar și să ne 
întâlnim. Cât privește „măreția” gândurilor 
noastre, haideți să ne întrebăm unde se termină 
cerul. Dacă am lansa în sus o rachetă care ar 
putea să meargă la infinit, unde ar ajunge?... Așa 
suntem de mici.

Dragii mei scriitori, eu știu că mulți dintre voi 
caută în fapt Adevărul. Lăsați-mă să vă spun 
câteva lucruri, ca unul care simte că a ajuns pe 
drumul cel bun în căutarea aceasta.

Unora dintre noi le e greu să Îl accepte pe 
„Dumnezeul preoților”, cum spun ei, și caută să-și 
confecționeze în mintea lor „dumnezei” 
particulari. Oricât de complex ar fi, Dumnezeu e 
unul singur.

Ne e greu să acceptăm că suntem pedepsiți 
pentru păcatele noastre, spre îndreptare. Ba mai 
mult: ne e greu să acceptăm însăși existența 
păcatelor... Dar haideți să ne amintim cum a fost 
prima dată când am păcătuit, prima dată când am 
avut conștiința păcatului. Nu a fost crâncen? Nu 
ne-a potopit rușinea? Nu ni se părea că toți știu 
ce am făcut? Nu cumva Legea Lui Dumnezeu, 
despre care ne vorbește Biserica, e scrisă de la 
bun început în sufletele noastre? Și nu cumva, 
mânați de diavoli, ajungem să pierdem acest 
sentiment al vinei, al călcării Poruncii, și să 
păcătuim cu nerușinare, fără remușcări, animalic?

Ne-am ales o meserie foarte periculoasă. În 
termeni umani, noi nu putem fi judecați, poate 
mântuiți, decât la a doua judecată, cea de obște, 
când se vor lămuri toate relele și bunele pe care 
le-au lucrat cuvintele noastre în mințile altora.

Există speranța că nu va fi totuși o așteptare 
lungă: sunt semne în Evanghelie că la Dumnezeu 
timpul e „deodată”, trecutul, prezentul și viitorul 
se împletesc. Dar nu putem ști cum va fi pentru 
noi. Oricum, Mântuitorul ne-a spus clar: „Vă spun 
că pentru orice cuvânt deșert pe care-l vor rosti 
oamenii vor da socoteală în ziua judecății. Căci 
din cuvintele tale vei fi găsit drept și din cuvintele 
tale vei fi osândit.” (Matei 12, 36-37) și dacă 
vorba „deșartă”, care „zboară”, are o asemenea 
însemnătate, ce însemnătate are cuvântul scris?

Tocmai pentru că avem influență asupra altor 
oameni satana caută să lucreze prin noi. Și prin 
câți dintre noi nu o face! Pentru a impresiona 
cititorii și critica, mulți scriitori sunt gata să 
jertfească orice urmă de moralitate și orice undă 
de adevăr. Vorbesc din propria experiență, ca unul 
care și-a renegat scrierile. Spre ce îi împingem noi 
pe oameni? Spre disperare și sinucidere, deci spre 
Iad? Spre păcate „fără inhibiții”, deci tot spre Iad? 
Cum se poate să ajungă bătrânei și bătrânele ca, 
în loc să se ocupe de nepoți, să scrie despre 
obsesii sexuale sau despre beție și să fie premiați 
de jurii de critici? Vă dați seama cât de adânc se 
poate cuibări păcatul în noi și ce înseamnă 
„lumea literară”? De ce autori ajunși la vârsta la 
care ar trebui să fie modele pentru scriitorii tineri 
devin contramodele? Și cum de îi apucă obsesiile 
tocmai la vârsta la care au ultima șansă a 
apropierii de Dumnezeu? Vă dați seama cât a 
scobit diavolul în sufletele lor?

Dragi scriitori, să ne ferim să mai scriem 
cuvinte doar de dragul de a-i impresiona pe

Jaroslaw Nowak Sensibilitate impasibilă, litografie, 2011

cititori sau pentru a fi „la modă”. Aici e o 
capcană pe care ne-o întinde satana. Să ne ferim 
și de a ne scoate la lumină toată mizeria 
sufletească, fără a ne gândi la impactul pe care îl 
poate avea ea asupra cititorului. Să păstrăm 
întâmplările nefolositoare ale „războiului nevăzut” 
pentru discuțiile cu duhovnicii noștri, la 
spovedanie. Prin cuvintele noastre se poate lucra 
mântuirea sufletelor celor care ne citesc. Ar trebui 
să ne folosim înzestrările în direcția aceasta.

■

Maksymilian Snoch Piatră, tehnică personală, 2000
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flash meridian

Joyce Carol Oates: jocul cu 
moartea

| Virgil Stanciu

O scriitoare americană pe care editurile 
românești au descoperit-o cu întârziere. 
Nici un text de-al ei nu a fost publicat la 

noi înainte de 1989, deși ea e activă pe scena 
literară din 1964. În ultimii ani, câteva case 
editoriale au pornit la recuperarea terenului 
pierdut: la „Leda” au apărut culegerea de proză 
scurtă Femeia, victimă a speciei? (2007, traducere 
Cristina Cristea) și Foxfire - Confesiunea unei 
găști de fete (2008, traducere de Smaranda 
Șchiopu), iar la „Curtea veche” substanțialul 
roman semi-autobiografic Fiica groparului (2008, 
traducerea Mircea Pricăjan). Anul trecut editura 
„Polirom” a intrat și ea în horă, publicând două 
romane scrise în mileniul trei, adică Violul: o 
poveste de dragoste (Rape. A Love Story, 2003) și 
Mândra fecioară (A Fair Maiden, 2010). Cu toate 
că opera lui Joyce Carol Oates era, până nu 
demult, ignorată în România, cititorul 
documentat știe că ea a reușit să-și asigure un loc 
printre puținele prozatoare americane 
contemporane de prim ordin, elaborând o operă 
stufoasă și complexă, bazată în mare parte pe 
experiența personală. Această autoare a scris 
romane, povestiri, memorii și eseuri ce au 
transpus literar problemele existențiale, sociale 
sau politice de care s-a ciocnit, având și meritul 
de a cataliza conștiința publică prin reliefarea 
unor aspecte mai puțin lăudabile ale modului de 
viață american. Dintr-o idealistă cu vederi liberale, 
Oates s-a preschimbat într-o gânditoare matură, 
care a surprins dimensiunile tipice ale vieții 
urbane americane, exaltându-i virtuțile, dar 
criticându-i asprimea și mărginirea. Traumele vieții 
personale i-au modelat opera, dar și elanurile și 
speranța într-o lume ordonată mai etic, inclusiv în 
ceea ce privește poziția socială a femeii.

Joyce Carol Oates s-a născut în 1938 la 
Lockport, în statul american New York. A studiat 
la Universitatea Syracuse și la University of 
Wisconsin - Madison, ulterior devenind ea însăși 
profesoară la University of Detroit, University of 
Windsor (în Canada, unde, împreună cu soțul ei, 
specializat în literatura secolului XVIII, a fondat 
revista literară The Ontario Review) și, din 1978, 
la galonata Princeton University, unde printre 
studenții înscriși la cursul său de creative writing 
s-a numărat și Jonathan Safran Foer, cel ce avea 
să se impună categoric ca o tânără speranță cu 
romanul Everything Is Illuminated. Primul roman 
al lui Oates, With Shuddering Fall, a apărut în 
1964, când autoarea avea 26 de ani. Era începutul 
unei cariere literare extraordinar de prolifice; până 
în 2010, publicând, în medie, două cărți pe an, 
Oates și-a trecut în palmares nu mai puțin de 44 
de romane (plus 11 semnate cu pseudonim), 15 
culegeri de nuvele, tot 15 volume de eseuri și 
memorii, 9 cărți cu texte dramatice. “Numele lui 
Oates este sinonim cu productivitatea”, anunța, 
excedat, The New York Times în 1989. Paradoxal, 
totuși, prima cărămidă a templului ei literar nu a 
fost pusă de un roman, ci de nuvela “Where are 
You Going, Where Have You Been?”, inspirată de 
cântecele folk ale lui Bob Dylan și bazată pe viața 
și faptele unui ucigaș în serie. Această povestire a 
reprezentat-o pe Oates în numeroase antologii de 
literatură americană, fiind ecranizată în 1985. 
Romanul them a fost distins cu premiul National

Book Award în 1970. Este ultima parte a unei 
trilogii, care mai cuprinde A Garden of Earthly 
Delights (1967) și Expensive People (1968). 
Acțiunea se petrece în Detroit-ul anilor 1930 - 
1960, concentrându-se asupra tribulațiunilor unei 
mame care-și crește copiii într-un oraș răscolit de 
violență și crimă, luptă de clasă și conflicte 
rasiale. Printre cărțile apreciate drept reușite de 
însăși autoarea lor se numără Wonderland (1971), 
Black Water (1992), Blonde (2000, o 
autobiografie ficționalizată a lui Marylin 
Monroe), I’ll Take You There (2002). Pe lângă 
premiul câștigat cu them, J. C. Oates a primit 
nenumărate alte distincții (Premiul O’Henry , Prix 
Femina Etranger pentru The Falls, 2004) și a fost 
nominalizată de patru ori la National Book 
Award și o dată pentru Pulitzer. Este și una 
dintre candidatele de lung parcurs la premiul 
Nobel pentru literatură. Proza scrisă de J. C. 
Oates se definește prin teme alese din arealul 
social, cu o predilecție vizibilă (și obositoare 
uneori) pentru prezentarea naturalist-sordidă a 
vieții casnice, a violenței urbane, a conflictelor și 
motivațiilor greșite dinapoia acțiunilor unor 
oameni adesea bine intenționați. Imaginația ei 
uneori morbidă recurge la arsenalul literaturii 
gotice [al goticului american decantat, așa cum se 
întâlnește el la Faulkner sau la marile doamne ale 
Sudului, Carson McCullers ori Flannery 
O’Connor]. Multe cărți ale sale au acțiunea 
plasată în Detroit sau pe coasta Atlanticului, 
locuri strâns legate de biografia scriitoarei.

Romanele publicate de “Polirom” în 2011 
seamănă, prin concizia lor și într-o măsură mai 
mică prin teme și ton, cu scrierile din ultima 
vreme ale lui Philip Roth. Și ele conțin o cantitate 
relativ redusă de material epic, mai potrivită 
pentru croitul unor nuvele, precum și o 
compoziție simplă, cursivă. Și în ele întâlnim o 
atmosferă crepusculară, o violență dezlănțuită ori 
sublimată, gânduri negre inspirate de boală și 
moarte.

Violul - o poveste de dragoste (tradus de 
Ioana Filat) are simplitatea frustă a faptului divers 
și acumularea alertă de tensiune dintr-un scenariu 
cinematografic. Scurtul roman este turnat în 
forma thriller-elor de tip “crimă și pedeapsă”: 
înfăptuitorii unui act de violență revoltător, pe 
cale să fie exonerați de lege, sunt doborâți unul 
câte unul de un justițiar. (Parcă-l vedem pe 
Charles Bronson răzbunându-se pe ucigașii 
familiei sale.) Mai precis, tânăra mamă Teena 
Maguire este violată de o bandă de tineri, sub 
ochii fetiței sale, când, neglijentă, scurtează 
drumul spre casă printr-un parc. Nu poate fi 
întâmplător nici amănuntul că violul se petrece în 
ziua de 4 iulie: euforia sărbătorească nu ascunde 
colții însângerați ai realității. Abandonată de 
siluitori ca moartă, Teena scapă, totuși, cu viață și 
reușește să-i identifice pe agresori. Cum la 
judecată se pare că aceștia vor scăpa cu pedepse 
minime, un bărbat care o simpatizează, polițistul 
Dromoor, cam trigger-happy, își asumă sarcina de 
a o răzbuna și-i împușcă pe violatori. Astfel 
rezumată, narațiunea nu pare a fi decât un banal 
roman noir, dar forța lui rezidă în surprinderea 
psihologiei victimei, a modului dureros în care 
aceasta își recâștigă demnitatea pierdută și cheful 
de viață.Mai interesant este micul roman Mândra
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fecioară (în tălmăcirea Danielei Rogobete, care dă 
impresia că-și construiește o solidă carieră de 
traducătoare - a transpus recent în românește și 
monumentalul roman Libertate de Jonathan 
Franzen). Protagoniștii sunt două “suflete 
pereche, unul nespus de tânăr, celălalt nespus de 
bătrân”. Katya Spivak are numai șaisprezece ani 
și lucrează peste vară ca bonă la o familie 
înstărită din Bayhead Harbour, New Jersey, un 
orășel-stațiune, foarte diferit de Vineland-ul natal, 
unde nu găseai prin case tablouri, piane, bibelouri 
sau cărți. Marcus Kidder (în engleză to kid 
înseamnă “a păcăli” și într-un fel Marcus o 
păcălește pe Katya) este un gentleman bogat dar 
împovărat de ani, un estet și un epicurian, aflat 
în poziția de a o iniția pe Katya într-un stil de 
viață radical diferit decât cel din mahalalele în 
care și-a petrecut copilăria. La prima vedere, 
romanul este istoria seducerii și cuceririi Katyei 
de către Marcus, care folosește, cu rafinament dar 
și cu îndărătnicie, toate căile de abordare posibile, 
de la mirajul artei la vinul roșu și la bani. Însă 
J. C. Oates vrea să ne vorbească despre altceva: 
despre aspirația spre mai bine și spre frumos a 
unui suflet feminin tânăr, despre îndârjirea cu 
care eroina își apără demnitatea și respectul de 
sine, despre concesiile necesare pentru a câștiga 
experiență de viață, despre feluritele forme de 
tiranie exercitate asupra femeii, de la cea 
părintească la cea socială și la cele de care se fac 
vinovați bărbații. Cititorul ajunge să cunoască 
bine lumea interioară a Katyei, dar nu și pe 
misteriosul Marcus, care, văzut mereu prin ochii 
“mândrei fecioare” se lasă descifrat treptat și 
anevoios. La un moment dat, narațiunea primește 
brusc o dimensiune metafizică. Morala ei stă 
ascunsă într-o scurtă parabolă plasată la începutul 
ultimei treimi a romanului: un rigă bogat, înțelept 
și rafinat, simțind că i se apropie sfârșitul, vrea să 
păcălească hidoasa moarte și să pună punct vieții 
cu un ultim extaz; pentru aceasta, el alege din 
împărăție o preafrumoasă fată, care să-l ajute să 
se ducă “acolo unde se împrăștie oamenii ca 
puful de păpădie când dispar”. Estetul Marcus 
Kidder - măcinat de o boală incurabilă - 
transpune în viață povestea, cu fascinanta ei 
combinație de Eros și Thanatos, alegând-o pe 
Katya drept luntraș Caron. Dacă ea va reuși sau 
nu să-l treacă Acheronul, veți afla citind acest 
bizar roman.

■
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Patrizio Trequattrini

Proză scurtă
Patrizio Trequattrini s-a născut în 1958 la Roma. La sfîrșitul studiilor liceale a colaborat la pagina 

culturală a cotidianului “L'Umanita”. A absolvit studii de Filosofie teoretică, la Universitatea “La 
Sapienza” din Roma, cu o teză despre Giovanni Gentile. A predat filosofie, istorie și materii literare în 
diverse licee italiene.

În 2007 a publicat romanul II ricatto (Șantajul). În 2008 a publicat tragedia Furio.
Din 2009 predă italiana la Colegiul Național “George Barițiu” din Cluj-Napoca.
În 2010 a publicat versiunea română a tragediei Furio. În 2011 a publicat versiunea română a cărții 

Șantajul.

Mirela
Mirela vine lîngă mine, fiindcă e oră de 

suplinire și putem vorbi despre ce vrem noi, 
întrebîndu-mă de fiul meu.

“Domnule profesor, ce mai face Giulio?”
Eu sînt mereu cam surprins cînd mă întreabă 

cineva de el. E ca și cum mi-ar aminti că am un 
fiu și am uitat de el.

“Ah, Giulio, da, e bine, se distrează. A fost 
aici trei zile. A venit vineri și luni a plecat.”

“Probabil că-i este greu să stea fără tatăl lui.”
“Da, cred că-i este greu. Îl văd adesea, dar... 

nu-i același lucru.”
“Mă gîndesc că vă e foarte dor de el. Mie în 

schimb nu mi-e dor de tata. Nu-mi pasă de el.”
“Cum? Nu-ți pasă? Dar unde e? Nu-i aici cu 

tine?”
“Nu, nu-i aici, dar nu-mi pasă. El și mama 

s-au despărțit.”
“Ah, am înțeles, așadar tu trăiești aici cu 

mama, iar el este departe... este...”
“Nu, eu nu trăiesc cu mama. Maică-mea e în 

Italia.”
“Așadar tatăl tău și mama ta sînt amîndoi în 

Italia, dar s-au despărțit.”
“Nu, nu-i chiar așa. Mama e în Italia, iar tata 

e în Spania.”
“Ah, în Spania. Iar tu ești în România. Măcar 

aici cred că am nimerit-o.”
“Da, da”, rîde amuzată, “eu sînt în România, 

asta-i limpede.”
Sînt încurcat, amețit, decepționat de ipotezele 

mele greșite, dezorientat de o realitate care e mult 
mai complicată decît îmi pot închipui. Încerc să 
regăsesc busola pe care am rătăcit-o cu stîngăcie. 
Mă pregătesc să pun o altă întrebare, pentru a 
face puțină ordine într-o situație care-mi scapă, 
dar Mirela începe iar să vorbească.

“Tatăl meu nu se interesează de mine, nu-i 
pasă absolut deloc ce mi se-ntîmplă, are altă 
familie, nu-l văd niciodată, chiar dacă judecătorul 
m-a lăsat în grija lui, atunci cînd părinții mei s-au 
despărțit.”

“Cum de-ai fost lăsată în grija lui, și nu a 
mamei tale?”

“Fiindcă mama n-avea de lucru, nu avea 
posibilitatea să mă întrețină. Iar tata era inginer.”

“El și-a făcut altă familie în Spania. Are și 
copii cu cealaltă femeie?”

“Copiii sînt ai ei, nu ai tatălui meu. Îi avea 
deja, înainte de a-l cunoaște.”

“Și cu mama ta care-i situația? și ea are alți 
copii cu bărbatul pe care l-a cunoscut în Italia...”

“Nu, mama nu mai poate avea copii și nici el 
n-are, ei sînt fără copii. Mă simt bine cu ea și și 
cu el. Mă face să rîd, e foarte amuzant.”

“Unde anume stă mama ta, în Italia?”
“La Sant’Arcangelo di Romagna. Merg la ea în 

fiecare an, cîte trei luni, vara. Și-apoi merg 

și-n decembrie, fiindcă ziua mea e pe douăzeci și 
opt decembrie.”

“Dar vara nu mergi la mare?”
“Ba da, merg la Riccione.”
“Dar de ce nu te stabilești în Italia cu mama?” 
“Mama îmi spune mereu să stau în Italia, dar 

eu nu vreau. M-am obișnuit aici, am prietenii, 
școala, n-am chef să mă transfer.”

“Și cu cine trăiești?”
“Cu bunicii.”
“Cu părinții mamei...”
“Nu, cu părinții tatei. Asta e o treabă mai 

ciudată, ei nu vorbesc cu tata, dar țin legătura cu 
mama.”

“De cît timp s-au despărțit părinții tăi?”
“De cînd aveam șase luni.”
“Așa că nu i-ai văzut niciodată împreună.” 
“Nu. Și din cauza asta nu-mi lipsesc. Fiindcă 

nu știu ce înseamnă să am părinți care stau cu 
mine. Ei n-au stat niciodată cu mine.”

“Cîți ani ai? Șaisprezece?”
“Da, fac șaisprezece ani pe douăzeci și opt 

decembrie. O să merg în Italia și o să-mi 
sărbătoresc ziua cu mama.”

După ce sună, ies din clasă, dar mă gîndesc în 
continuare la povestea Mirelei. Cîtă dezordine 
există pe lumea asta, cîți copii sînt obligați să 
trăiască alături de părinți care nu sînt ai lor, și cîți 
sînt obligați să trăiască fără părinți. Cîte iubiri 
care au murit înainte de vreme, cîte jurăminte și 
cîte trădări, cîte familii sfărîmate și noi familii 
peticite. Mutări în altă țară, călătorii, noi întîlniri, 
dorința de-a reîncepe și voința de-a îngropa 
trecutul. Vieți rămase în suspensie, marcate de 
egoismul celor ce-ar fi trebuit să aibă grijă de ele. 
Ca și viața Mirelei.

Obsession
De-aici ajung în mai puțin de zece minute 

pînă în cartierul Zorilor. Am destulă vreme să fac 
o baie lungă și minuțioasă. Așa o să-mi pot lua 
cămașa curată și sacoul cel bun. Îmi voi îmbrăca 
hainele cele mai frumoase. Sacoul îmi vine per
fect, l-am plătit cam scump, dar ia uite ce bine-mi 
șade fără vreo cută. Iau un taxi și spun să mă 
ducă la “Obsession”. După nici zece minute, 
șoferul mă lasă lîngă ușă. După ce intru și îmi las 
pardesiul la garderobă, cobor pe o scară care mă 
duce la subsol, în peștera cu distracție, fum, 
aburi, parfumuri, sunete. Au venit deja numeroși 
tineri și tinere, dar cei mai mulți urmează încă să 
ajungă. Băieții sînt îmbrăcați destul de normal, 
sînt curați, parfumați, dar hainele lor nu sînt mult 
diferite de alte situații. Fetele sînt foarte îngrijite, 
și-au pus un parfum nu oarecare, ci parfumul lor 
personal, au îmbrăcat veșminte minunate, care le 
fac mai frumoase decît în realitate. Aproape toate 
au haine scurte, care le dezgolesc picioarele. Nu 
sînt fuste mini amețitoare, sînt rochii întregi, care
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te buimăcesc prin frumusețea pe care o dezvăluie. 
Dar nu e vulgaritate, ci multă finețe. Totul e în 
regulă, totul e așa cum trebuie să fie. Muzica din 
discotecă începe să te învăluie și să-ți cucerească 
mintea. Mă simt în largul meu în semiîntunericul 
care mă înconjoară, cu muzica aceea ritmată, la 
un volum suportabil. De fapt este o situație odih
nitoare, relaxantă: nu e nimic de înțeles, niciun 
concept dificil de disecat, nici un efort de a pri
cepe. E de-ajuns să auzi, doar să auzi și să 
privești, să auzi muzica îmbietoare și să privești 
ținuta maiestuoasă a fetelor, mișcările lor lan
guroase. Și încă nimeni nu dansează. Dar se 
observă ici și colo cîte un gest, cîte o nestăpînită 
și ușoară mișcare din genunchi, cîte o fluturare a 
palmelor. Începe să se simtă electricitatea pe care 
muzica o transmite și care iradiază în trupurile 
tinere, dar și într-al meu. Cîteodată o undă mișcă 
involuntar siluetele ce se zăresc în penumbră. Este 
deja amuzant și plăcut așa. Dar cînd vor începe 
să mai și danseze... Mă învîrt prin local cu pași 
lenți, privesc cu aviditate chipurile nenumărate ale 
tinerilor senini și le sorb și eu bucuria. Nu mă 
întristez pentru tinerețea trecută, nu deplîng vîrsta 
aceea, la care niciodată nu m-am simțit bine. Le 
privesc fără invidie tinerețea și încerc să-mi 
întipăresc în suflet emoțiile pe care ea mi le 
provoacă. Am multe de învățat de la acești ado
lescenți, care știu cum să stea laolaltă cu toții fără 
dușmănie: nu există între ei vreun gest grosolan 
sau lipsit de respect, nici pomeneală de aroganță; 
nu e nicio făloșenie a frumuseții, a iscusinței ori a 
vreunei alte calități; nu este acea superioritate 
răutăcioasă, azvîrlită gratuit în obrazul celorlalți. 
Sobrietatea, grația și buna-cuviință reprezintă 
ingredientele identității lor. Chiar nefăcînd nimic, 
doar limitîndu-se să asculte și să privească, timpul 
trece foarte repede. Grupurile adunate în cerc, în 
jurul divanelor pe care și-au așezat energia îndată 
ce-au intrat în discotecă, se apucă să-și agite tot 
mai mult tinerețea trepidantă. Mai întîi fetele 
încep să-și miște fundul și șoldurile în ritmurile 
muzicii. Și dacă într-o parte un mic grup se 
liniștește, în altă parte a localului vreun alt grup 
se avîntă să-și dezvăluie, în agitația dansului, 
încărcătura de tinerețe și vitalitate. Mi-ar plăcea și 
mie să dansez în aceste ritmuri răpitoare, aș vrea, 
dar nu pot. Acum e un grup mai numeros de fete 
și băieți, care și-a făcut loc aproape de centrul 
ringului de dans. Mă uit la picioarele fetelor, 
înfășurate în cizmulițe elegante, care practic sînt 
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nemișcate, în timp ce fundurile s-au dezlănțuit, 
°oldurile descriu oscilații uimitoare și foarte rapi
de, umerii și brațele triumfătoare vorbesc. Nici 
măcar unul nu dansează ca și celălalt. Fiecare 
contopește în dans propria sa îndemînare, propria 
sa creativitate, fiecare își mișcă trupul după senti
mentul care îl stăpînește în clipa aceea, după 
privirea pe care o vede, după fata sau băiatul care 
îi dansează alături. Nimic nu e previzibil, nimic 
nu poate fi stabilit dinainte într-o discotecă; nu 
știi dacă va apărea plictiseala ori exaltarea, dacă 
vei fi obosit ori tîrît într-un dans nesfîrșit, din 
care îți va fi cu neputință să mai ieși. În seara 
aceasta m-aș azvîrli în mijlocul lor, aș începe să 
inventez figuri și poziții de dans. Nu îndrăznesc 
s-o fac, iar atunci admir spectacolul: deja aproape 
toți tinerii s-au aruncat în mijlocul dansului, care 
are în sine ceva sublim. Și privesc cu încîntare 
fetele, care sînt mai pricepute și mai fascinante 
decît băieții, și sînt atras, dintre ele, de cele două 
sau trei mai îndemînatice; pînă cînd mă îndră
gostesc numai de una: este cea mai grozavă, cea 
mai frumoasă, cea mai senzuală. Are ceva în plus 
față de celelalte, poate zîmbetul inefabil, poate 
trupul mai armonios, sau privirea mai captivantă, 
poate, pur și simplu, emană mai mult erotism 
decît toate. Nu mă opresc din a-i urmări evoluțiile 
pe ringul de dans, are o energie de nestăpînit, 
este foarte rapidă atunci cînd e nevoie, o auten
tică regină a discotecii. Atunci cînd găsești una 
așa pricepută și tot mai scufundată în ritmurile 
dansului, tot mai uluitoare în invențiile sale, tot 
mai suverană, rămîi vrăjit și ai sta înțepenit s-o 
admiri toată noaptea. Ce poate fi mai frumos 
decît o fată superbă care dansează? Ce lucru 
deosebit și atît de intrigant are dansul la dis
cotecă, în comparație cu orice alt tip de dans? 
Am senzația că ascunde un erotism nedeclarat, 
dar sfîșietor, o prelungită semnalare și expunere a 
sinelui celui mai ludic, o manifestare de intenție 
privind eliberarea propriei energii instinctive și 
vitale care țîșnește. Cu toții sînt mînați de un 
curent plăcut și misterios, ca un orgasm, cu toții 
sînt niște păpuși în mîinile Erosului. Rămîn patru 
ore scufundat în mijlocul senzațiilor violente, ca 
sub efectele unui drog, adîncit în bolgia aceea de 
emoții care evocă tinerețea. Apoi urc înapoi cu 
mintea pe versantul care mă readuce din subsolul 
carnavalesc și eliberator, la suprafața sobră și 
cunoscută. Îmi îmbrac pardesiul, pe care îl recu
perez de la garderobă, ies pe stradă, îmi reiau 
locul în rîndul normalității. Aerul rece al serii îmi 
alungă aburii plăcerii, amețeala emoției. Simt că 
am lăsat fericirea acolo jos, dar sînt oricum fericit 
că am întîlnit-o.

Asfințitul
Deja se-apropie asfințitul, deja presimțirea serii 

ocupă gîndurile muritorilor. Membrele trupurilor, 
amorțite de oboseala muncii și sătule de ziua 
aproape încheiată, gustă dinainte odihna după 
care au suspinat. Lumea se gîndește la căldura 
domestică: deja i se pare că aude sfîrîitul lem
nelor, care vor începe să ardă în șemineu și să 
înveselească lunga după-amiază de iarnă. Păsările 
din Cluj își încep migrația cotidiană. Fulgii albi 
cad mai iute și mai des de pe acoperișul caselor, 
pe pavimentul teraselor și al străzilor. Cerul 
limpede, încărcat de zăpadă, așteaptă strălucirea 
primelor lumini ale serii pentru a-și începe som
nul de noapte. Pentru întîia oară simt toată 
prospețimea și frumusețea iernii care începe. 
Biserica maghiară reformată parcă are acoperișul 
presărat cu zahăr vanilat, iar clopotnița elansată a 
bisericii Sfîntul Mihail, ascuțită ca vîrful de lance, 
parcă se întinde pînă la cerul neatent și-l înțeapă 
spre a-i atrage atenția. Pacea orașului se răsfrînge 

iute în aerul serii și pătrunde în inimi. Între timp 
cerul s-a făcut cenușiu, iar profilurile chircite ale 
copacilor se remarcă în contrastul dintre albul 
zăpezii și negrul trunchiurilor. Fumul adie din 
hornurile de pe acoperișuri. Acum păsările 
invadează cerul, pe neașteptate, în stoluri dese 
apar din adîncimile tainice ale cuiburilor și rapi
de, sprintene, mă domină cu zborul lor insond
abil ca un mister. Traversează spațiul, dispar în 
noaptea care crește. Trecerea lor zburdalnică este 
deja o amintire nostalgică și imperceptibilă. Ochii 
clopotniței sclipesc în lumină: parcă e un vrăjitor 
înalt cu o pălărie ascuțită, avînd deasupra o cruce 
luminoasă; stă acolo nemișcat și blînd, îi farmecă 
pe toți cei care îl privesc, veghează de-a lungul 
întregii nopți cu privirea sa ațintită, străpunge 
întunericul pe care-l transformă în prietenul nos
tru. Dacă vreun gînd negru ne trece prin minte, e 
de-ajuns să-i căutăm ochii: obișnuita sa blîndețe 
ne mîngîie și ne înduioșează; iar noi, în adîncul 
nopții, începem iar să visăm.

Anna Trojanowska Fruct de piatră, litografie, 2010

Odată am visat că-mi trăgeam bocancii în 
picioare, îmi luam un pulover vechi și cald, 
îmbrăcam deasupra o jachetă mare cu buzunare 
enorme, în care puteam vîrî orice. Am ieșit din 
casă plin de încredere, cu picioarele cuprinse de-o 
frenezie de nestăpînit. Am început să mă plimb, 
am mers către poarta răsăriteană a orașului, am 
trecut de ea și m-am îndreptat spre sate. M-am 
îndepărtat de oraș, am trecut pe lîngă vile ele
gante, ordonate, scunde și grațioase, și continuîn- 
du-mi drumul am ajuns la căsuțe, la cîmpii culti
vate, la grădini și livezi. Am cules ciorchinii, 
fructele, ca pe vremea copilăriei. Era atîta belșug 
în jur încît să culegi un măr nu mai era un păcat. 
Erau fîntîni cu apă de băut și umbră pentru odih
nă, erau văi înflorite, pe unde șopoteau pîrîuri 
limpezi și liniștite. Fără efort am ajuns la margi
nea pădurii, fără ezitare am pătruns în 
prospețimea verde și am înaintat neobosit pe 
urcușuri și coborîșuri. La capătul zilei am ajuns la 
intrarea într-o peșteră, iluminată pe dinăuntru de 
un foc. Am văzut un bătrîn întins pe un pat de 
frunze. Ochii săi răspîndeau o lumină senină. M- 
am oprit să înțeleg dacă mă pot apropia, dar el 
mi-a risipit îndată orice îndoială.

“Vino lîngă mine, îmbrățișează-mă, fiule.”

Vocea aceea era tocmai a lui. Am făcut ochii 
mari de uimire, m-am apropiat și l-am văzut pe 
cel crezut mort. Era chiar tatăl meu. S-a ridicat în 
picioare cu sprinteneală, arătînd o perfectă stare 
de sănătate, și-a desfăcut brațele și m-a strîns cu o 
vigoare tinerească. Mi s-a încălzit inima ca nicio
dată, am simțit toată aprobarea și bunăvoința lui.

“Odihnește-te aici în noaptea asta. Vom dormi 
alături tu și cu mine. Mă simt bine în grota asta. 
La răsăritul soarelui îți vei relua drumul și vei 
ajunge în orașul vrăjitorului. E un loc încîntător, 
unde oamenii trăiesc în pace, unde zîmbetul îi 
întîmpină mereu pe străini, unde apa e proaspătă 
și din belșug, unde furia minților e izgonită pen
tru totdeauna, unde orbii pot umbla în siguranță 
pe străzi, unde păsările zboară fericite. Acela e 
orașul ideal pentru tine, care ai urît din totdeauna 
certurile și lupta. Acolo vei găsi ceva care 
seamănă foarte mult cu fericirea.”

Cuvintele lui m-au convins și m-au cucerit, 
mi-au învăluit mintea într-un văl de seninătate așa 

pură încît pleoapele mi s-au lipit. Cînd m-am tre
zit, el nu mai era acolo. Dar viziunea lui, 
îmbrățișarea și cuvintele sale de neuitat erau pen
tru mine o călăuză foarte prețioasă, care mă 
îndemna irezistibil să pornesc în călătoria ce 
mi-a fost indicată. Am umblat o altă zi întreagă 
și, odată cu primele lumini ale serii, am ajuns în 
oraș. L-am văzut pe vrăjitor, privirea sa luminoasă 
și pălăria sa înaltă. M-am trezit amețit și agitat, 
cuprins de decepție, ca atunci cînd te întorci 
dintr-un vis. Dar pe urmă, apropiindu-mă de fe
reastră, în noaptea înstelată, am văzut că 
n-a fost un vis, că visul e realitate, că vrăjitorul e 
acolo, în fața mea, că sînt la Cluj.

(traduceri și prezentare de 
Laszlo Alexandru)
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excelsior

Anne Sauvagnargues

Marcel Proust. Cum să ne
simțim gândind si obligați să 
gândim

Proust îi fascinează pe filosofi. Nu pentru că 
ar fi mai intelectual, mai abstract - sau mai 
agasant! - decât alții, însă sinuozitățile 
frazelor lui extrag pe neașteptate sclipiri de 

realitate, un clopot care bate, cusătura sensibilă 
între un acoperiș și cer, existențe captivante: 
irizările toxice ale cojilor de sparanghel care o fac 
pe bucătăreasă să plângă, sau vălurile sidefii ale 
laptelui care fierbe. Această putere de observație 
face din Proust un fel de tranzistor reglat pe o 
frecvență de o exactitate extremă. Densitatea 
materială a descrierilor îi intrigă pe filosofi: totul 
se scaldă în înghețul static, luminiscent, al unei 
încetiniri uimitoare. „Nimeni nu a mers mai 
departe decât Proust” depliind detaliul unei 
senzații în cuvinte, exclamă Merleau Ponty (1). 
Chiar și Sartre, care îl descrie ca pe un burghez 
învechit, închis în camera neagră a memoriei lui, 
îl citește cu o surpriză incredulă. Walter Benjamin 
e mai avizat, observând că secolul al XlX-lea nu a 
ales actori de prim plan precum Balzac sau Zola. 
Nu „tânărului Proust”, acestui „snob fără 
importanță, frecventator pătimaș al saloanelor” 
(2), i-a făcut el confidențele cele mai stupefiante. 
Intrând într-un salon pe vârfurile picioarelor, 
dezvoltând la un nivel teologic viciile simetrice ale 
curiozității și ale măgulirii, mimetismul său 
străfulgeră pretențiile burgheziei și ritualurile 
degradate ale nobilimii printr-un mare hohot de 
râs.

Viziunile sale despre artă îi inspiră desigur pe 
filosofi, la fel ca și personajele sale, umane sau 
senzoriale: mica sonată a lui Vinteuil, nasul 
încovoiat al lui Bergotte și micul său zid galben... 
fiecare leagă aceste născociri de sistemul său. Să 
fie însă într-adevăr acesta modul în care literatura 
transformă filosofia? „Toți cei care nu au simțul 
artistic, adică supunerea la realitatea interioară, 
pot fi înzestrați cu facultatea de a discuta la 
nesfârșit despre artă, cu condiția să fie pe 
deasupra diplomați sau bancheri”, afirmă Proust 
laconic. Și mai departe: „Arta veritabilă nu are ce 
să facă cu atâtea proclamări și se realizează în 
liniște.” (3) Găsim astfel în mod necesar în 
Căutare ecouri de doctrine, resturi ale unei licențe 
distrate de filosofie. Ca și Bergson, cu care e 
asimilat pe nedrept - ei au un grad îndepărtat de 
rudenie, însă Proust are fără îndoială prea mult de 
lucru pentru a ilustra anumite idei ale acestuia -, 
el nu are încredere în inteligență. De altfel, 
Bergson se înșală complet felicitându-l pentru 
„viziunea sa directă și continuă a realității 
interioare”. Proust precizează, dimpotrivă, că actul 
creației e o operație de dezvăluire, o lectură 
creatoare care dezvăluie (în sensul fotografic) 
„impresia provocată în noi de realitatea însăși” și 
compară dezvoltarea impresiei pentru scriitor cu 
experimentul pentru savant: opera e un fel de 
instrument optic pe care scriitorul îl oferă 
cititorului, a cărui „putere reflectantă” e aceea a 
unui telescop. Nu e deloc vorba de inteligență: 
Bergotte poate într-adevăr să pară mai puțin 
inteligent decât alți scriitori ai timpului său, atâta 

vreme cât nu a fost înțeles, cât tipul de aparat pe 
care l-a inventat nu a fost pus în funcțiune și cât 
procedeul său nu a fost folosit. „Aceștia, în 
frumoasele lor Rolls-Royce, se puteau întoarce 
acasă dând dovadă de puțin dispreț pentru 
vulgaritatea familiei Bergotte; însă el, cu modestul 
său aparat care în sfârșit „decolase”, îi survola”. 
Ar fi deci zadarnic să căutăm în textul său o 
filosofie difuză: „grosolană încercare pentru 
scriitor aceea de a scrie opere intelectuale. Mare 
lipsă de delicatețe. O operă în care există teorii e 
ca un obiect care poartă eticheta prețului” (4).

Gilles Deleuze a demonstrat cu cea mai mare 
forță acest lucru, profitând de această ocazie 
pentru a elibera literatura de sarcina ingrată de a 
ilustra filosofia. De la Proust, el împrumută 
această imagine a gândirii înverșunate și frustrate, 
aspru solicitată de o experiență care o depășește: 
nu gândim atunci când dorim acest lucru, cu 
siguranță nu atunci când am vrea să fim 
inteligenți, ci atunci când tresărim sub violența 
imprevizibilă a unui semn. Gândirea noastră se 
arată creatoare, într-un mod involuntar, brutal, 
numai în acest fel - niciodată atunci când ne 
străduim în mod docil să urmăm o metodă 
pentru a atinge adevărul! Proust, spune Deleuze, 
ne permite să scăpăm de imaginea școlară a unei 
gândiri care repetă tradiția. Era nevoie de un 
scriitor pentru a curăța aceste imagini ale gândirii 
gata făcute. Proust nu e așadar filosof atunci când 
își descrie ideile, ci atunci când captează impresii: 
acestea se aglutinează în lumi pestrițe, ochesc 
semne, îmbujorări, sughițuri involuntare, codaje 
sociale, senzații și peisaje psihice. Căutarea, arată 
Deleuze (5), dezvoltă diferite lumi de semne: 
snobismul, cu a sa descriere a saloanelor ce 
produce hilaritate, a timpului pierdut în ele;

Krzysztof Krawiec Monolit 2, artă digitală

iubirea și indiciile ei sfâșietoare, afectele sale 
geloase, timpul pierdut; semnele sensibile, care 
capturează individuări plutitoare, peisaje, calități, 
timpul pe care îl regăsim comprimat în 
actualizarea senzațiilor; în sfîrșit, lumea artei, cu 
semnele sale specifice, instruite, capabile să 
restituie „puțin timp în stare pură”, o impresie 
încapsulată într-un cuvânt.

În 1964, Deleuze propune un fel de piramidă 
de cristal cu aceste lumi de semne care se 
îngrămădesc și progresează de la mondenitate 
spre artă. În 1970, revine asupra lecturii sale și 
alege un mic detaliu, fragment textual a cărui 
putere de fragmentare îi aruncă în aer frumoasa 
construcție transparentă. Nu mai e vorba de un 
itinerariu care duce de la snobism la creație; 
literatura devine un aparat de explorare a realului. 
Fragmentul privește dansul bondarului în jurul 
unei orhidee, care servește la explorarea întâlnirii 
dintre Jupien, floare timidă, și burtosul baron 
Charlus. Această paradă homosexuală, întâlnire 
disjunctă dintre o floare și o insectă, servește 
drept protocol pentru literatură și în egală măsură 
pentru fizica corpurilor muncite de dorințe. 
Modelul reproducerii aceluiași de către același, al 
imitației, nu se mai aplică dacă o insectă, diferită, 
fecundează o orhidee. În maniera lui Spinoza, 
Proust descrie afectele personajelor sale, vitezele și 
lentorile lor, variațiile și mutațiile lor sexuale, cu 
o neutralitate de entomologist. Levinas remarca 
acest lucru cu un ușor dezgust: la Proust, sufletul 
„se răstoarnă” într-un „în afara legii” astfel încât 
cele mai vertiginoase relații se stabilesc între 
personaje. Nu e vorba de fapt nici de morală, nici 
chiar de a preconiza o sexualitate marginală 
(moralism inversat), ci de a înceta explorarea 
dorințelor cu categorii gata făcute. Literatura 
detectează și explorează modurile noastre de 
individuare concrete, capturând forțele care se 
desfășoară în societate, propunând noi moduri de 
a acționa și de a simți. Proust descoperă teoria 
genului deoarece, în loc să se situeze în planul 
identităților sexuale normate, descrie moduri de 
seducție cu n genuri, în care partea femeie a unui 
bărbat intră în rezonanță cu partea bărbat a unei 
femei, sau alte montaje la fel de complexe. Iată ce 
aduce literatura filosofiei: noi moduri de explorare 
a realului, prin care scrierea captează forțele cu 
adevărat active, fără a se lăsa înfrânată de ideile 
noastre primite. Literatura nu copiază realitatea la 
modul imitării, ci propune noi moduri de a simți, 
la modul devenirii.

N O T E
(1) Le Visible et l’Invisible (1964), Maurice 

Merleau-Ponty, reed. „Tel”, 1993, p. 195.
(2) ffiuvres, t. II, Walter Benjamin, ed. Folio, 

2000, p. 145.
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(4) La recherche, op. cit., t. I, p. 554-555.
(5) Proust et les signes (1964), Gilles Deleuze, 

reed. PUF, „Quadrige”, 2010.

(Articol publicat în Le Magazine litteraire, nr. 
496, aprilie 2010.)

Traducere din franceză de
Andreea Rațiu.
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civic media

De-a autoritatea. 
Jocuri vechi °i noi

| Mihai Goțiu

V
ineri, 18 noiembrie 2011. Fabrica de
Pensule. Cluj. Ești autor °i regizor (în cazul 
de față, Gianina Cărbunariu). Și ai în față o 

stenogramă. E transcrierea unei "discuții” din 
1985, de la Comitetul Municipal de Partid 
București, cu scriitorul Dorin Tudoran, publicată 
de curând în cartea "Eu, fiul lor. Dosar de 
securitate” (Editura Polirom, 2010). Și vrei să o 
transformi într-o piesă de teatru. Aparent, nu ar 
trebui să fie prea greu. Până la urmă, textul e gata 
scris. Mă rog, transcris. Trebuie doar să cauți 
actorii potriviți, să obții o finanțare, câteva luni 
de repetiții și premiera.

Doar că... Doar că apar primele probleme. În 
ce măsură acea stenogramă redă fidel întâlnirea 
"de la Partid”? Dincolo de datele care nu (prea) 
coincid, unele pasaje/afirmații sunt evident că nu 
pot aparține scriitorului Dorin Tudoran (fiind date 
de gol de agramatisme). Dar, mai ales, care a fost 
tonul "discuției”? Tonul pe care o stenogramă e 
imposibil să-l redea (fiind lipsită, se înțelege, de 
indicațiile scenice). S-a strigat? S-a amenințat? S-a 
implorat? Cine la cine? Cine pe cine?

Soluția? Rolurile se trag la sorți și se schimbă 
pe parcursul piesei. Iar scenele sunt reluate 
obsedant. Pe diferite tonuri și în diferite abordări. 
Politrucul e amenințător și-i transmite scriitorului 
că are puterea de decizie. Politrucul e umil, 
pentru că are un raport de făcut. Politrucul e 
arogant și controlează situația. Politrucul e 
debusolat în fața fermității scriitorului. În scenă e 
și președintele Uniunii Scriitorilor. Și "ochiul și 
urechea” de serviciu - securistul. Ei sunt mai 
degrabă însă decor. Președintele e "vinovat”, la 
rândul lui, de revolta scriitorului. O vinovăție 
generică, desigur, motiv pentru care se simte 
dator "să găsească o soluție”. Iar "soluția” e 
evidentă: scriitorul să renunțe la revoltă - la 
demisia din partid și la cererea de emigrare. 
Variabilele (schimbările de roluri și de ton) sunt 
multiple. De aici și necesitatea numeroaselor 
"reluări”. Invariabilă e reacția "autorității”, care 
trebuie să dețină controlul - fie că e real, fie că e 
mimat. În acest sens, scena în care e înregistrată 
"punerea la punct” a scriitorului revoltat în lipsa 
acestuia e memorabilă. Până la urmă, ceea ce 
contează nu e ceea ce s-a întâmplat, ci ceea ce s-a 
raportat. Și s-a transcris în Dosarele Securității.

E "X mm din Y km” (titlul sub care montarea 
a avut premiera săptămâna trecută la Cluj, în 
cadrul Festivalului "Temps D Images”) o piesă 
"istorică”? Mărturia câtorva milimetri 
reprezentativi din kilometrii (sutele și miile de 
kilometri) dosarelor de securitate? Povestea 
mentalităților obediente? O acuzație la adresa 
milioanelor de "pasivi” confruntați cu dovada 
unui act de curaj în fața căruia "autoritățile” sunt 
bulversate și nu știu cum să reacționeze? Cu 
siguranță. Dar e mai mult decât atât.

Revin la Roșia Montană. Ieșirile în stradă din 
această vară/toamnă/iarnă pe această temă m-au 
pus în fața "autorităților”. A agenților de Poliție și 
Jandarmerie și a șefilor lor care trebuiau "să 
găsească o soluție” și "să dea un raport”. Am avut 
de a face cu întreaga gamă de manifestări: 
legitimări și amenințări (cu amenzi și rețineri), 
discuții conciliante ("ne facem și noi treaba”), 

scuze ("Domnu Goțiu, vă rog să ne înțelegeți, că 
ne sună și nouă telefonul și trebuie să raportăm 
ce am făcut”). Dublate de scene penibile, cu 
oameni legitimați pentru că se plimbau pe stradă 
cu baloane ori pentru că se jucau "Țară, țară, 
vrem ostași!”.

Iar asta e "de rău”. Ca societate, încă nu ne
am vindecat. Există cel puțin o parte, cei care se 
consideră "autorități”, care crede că are obligația 
să "dețină controlul” ori să găsească ”o soluție”. 
O "soluție” pentru ce? "Controlul” în numele 
cui? Cine e acel "popor” la care s-au raportat și 
continuă să raporteze onor "autoritățile” noastre?

Și e "de bine”. Numărul celor ca Dorin 
Tudoran, Doina Cornea, Radu Filipescu și alții s-a 
înmulțit. Sunt mulți, din ce în ce mai mulți cei 
care au înțeles că în fața unei atitudini ferme, 
"autoritățile” sunt ineficiente, incapabile să 
găsească "soluția” la care visează. Cel mult, pot 
"da raportul”. Însă, spre deosebire de comunism, 
de această dată, mai există și căi de comunicare 
parelele celor oficiale. Iar "rapoartele” (și modul 
în care "se raportează”) nu mai pot inventa 
realitatea.

***
Luni, 12 decembrie 2011. Ministerul Afacerilor 

Interne. București. Un pix cu care a fost semnată 
petiția pentru Salvarea Roșiei Montane, un mouse 
cu care s-a dat click la pagina de Facebook a 
campaniei, o pensulă sau un tub de vopsea cu 
care au fost pictate banere cu mesaje pentru 
Roșia Montană sunt doar câteva dintre obiectele 
“periculoase” și "incriminatoare” pe care 
aproximativ 20 de membri ai Campaniei "Salvați 
Roșia Montană!” le-au depus în fața Ministerului 
Administrației și Internelor (MAI). Astfel, 
activiștii s-au autodenunțat și i-au scutit pe 
jandarmi și pe polițiști de efortul de a le confisca.

Gestul a fost unul de protest împotriva 
intervențiilor jandarmilor din ultimele luni, în 
special în București, care i-au vizat pe cei care 
luptă pentru salvarea Roșiei Montana. Într-o 
primă fază, Jandarmii au refuzat "predarea” și au 
încercat să elibereze trotuarul. "Nu vă împing!”, 
repeta unul dintre agenți, în timp ce-i împingea la 
cel mai propriu mod cu putință pe manifestanți. 
În cele din urmă, după aproximativ o oră, cu 
îmbrânceli și legitimări suplimentare, un chestor a 
ieșit din clădire, pentru a discuta cu persoanele 
prezente și pentru a primi o scrisoare deschisă 
adresată Ministerului Afacerilor Interne și 
Jandarmeriei Române. Chestorul i se înmânează o 
scrisoare deschisă, în care sunt prezentate 
abuzurile săvârșite de jandarmi în ultimele luni, 
în timpul acțiunilor pentru Roșia Montană. 
"Revoluția Română nu a avut autorizație. A avut 
dreptul fundamental la libertate! Ne cunoaștem 
drepturile și vom face apel la toate mijloacele 
legale și democratice pentru a le apăra. Cerem, pe 
această cale, Jandarmeriei Române să-și 
reconsidere poziția și metodele de acțiune vis-a-vis 
de societatea civilă, să vină în sprijinul libertății 
de exprimare specifică unui stat democratic și să 
onoreze astfel memoria celor care au luptat 
pentru libertate în ‘89”, se arată în scrisoare.

Scriu o scurtă relatare despre acțiune, pe

VoxPublica.ro. Încep să curgă comentariile. 
“Postacii” RMGC sunt "la datorie”. O să revin 
asupra lor.

***
Duminică, 17 decembrie 2011, Cairo, Egipt. 

Doi soldați târâie o tânără pe caldarâm. 
Intervenția acestora au rupt hainele de pe ea. Un 
al treilea o lovește cu piciorul în stomacul 
dezgolit. E imaginea care face înconjorul lumii, 
suprinsă în timpul protestelor din Egipt. Încerc să 
-mi imaginez ce e în mintea acelor soldați și, în 
special al celui care lovește cu bocancul. Mi-e 
imposibil să găsesc vreo justificare.

Desigur, cei mai mulți dintre cei care au văzut 
imaginea surprinsă de fotoreporterul de la Reuters 
sunt șocați. Oripilați. Mă întreb însă câți dintre 
aceștia, aflați în locul acelui polițist ar acționa la 
fel. Din păcate, surprinzător de mulți. În minte 
îmi revin comentariile la articolul despre "auto- 
denunțul” activiștilor din Campania "Salvați Roșia 
Montană!”. Primul dintre ele susține că jandarmii 
ar fi trebuit să-i amendeze pe tineri, pentru că nu 
au declarat acțiunea la Primăria București. Inițial, 
pur și simplu m-a pufnit râsul la absurdul ideii: să 
depui o declarație la Primărie pentru a putea 
merge să depui o scrisoare la Ministerul 
Afacerilor Interne!

Pentru că nu au fost lăsați să intre în sediul 
Ministerului, tinerii au rămas în așteptare în fața 
intrării. Motiv pentru același comentator să 
considere că jandarmii aveau dreptul să intervină 
pentru că activiștii "ocupau trotuarul”. Într-o 
asemenea mentalitate bolnavă, simplu fapt al 
staționării în fața unei instituții publice 
("ocuparea trotuarului”) reprezintă deja un act 
subversiv, o amenințare la adresa ordinii publice, 
un pericol iminent care ar trebui înlăturat.

Pe aceeași linie se situează și cei care au 
"apreciat” că scopul tinerilor a fost să se auto- 
victimizeze, să atragă reacția în forță a 
autorităților. E un "argument” cu nimic diferit de 
cel invocat în 1990, când manifestanții care și-au 
prezentat urmele lăsate pe spatele lor de 
bastoanele polițiștilor au fost etichetați drept 
"masochiști”, care și-au produs singuri acele răni, 
pentru a arăta cu degetul către autorități.

În spatele acestor "argumente” se ascund 
mentalități extrem de agresive și periculoase. 
Convingerea deținerii adevărului absolut și 
convingerea că acest adevăr trebuie, la o adică, 
impus cu forța celor care îl contestă. Pentru 
aceștia, orice manifestare publică a libertății de 
exprimare ar trebui să aibă nevoie de aprobare. 
De autorizație. Exact așa cum înceracă MAI să 
impună prin proiectul de lege al adunărilor 
publice pe care îl promovează. O autoritate 
(Primăria), ar trebui să supervizeze și să aprobe 
ce și cine poate fi contestat.

O asemenea mentalitate îmi provoacă 
frisoane. Între cei care susțin așa ceva și cel care 
lovește cu piciorul abdomenul dezvelit al tinerei 
din Egipt nu e e nicio diferență. La o adică, cei 
care gândesc astfel ar reacționa precum soldatul a 
cărui brutalitate face astăzi înconjurul lumii.

■
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azz story

Scena jazzului de pe la 1950, 
după-amiaza

| Ioan Mușlea

Am recitit ce am scris până acum despre 
marele Bird °i m-am cam luat cu mâinile 
de cap, căci parcă prea de tot întunecată °i 
fără ie°ire, fără soluții ar putea să pară scena 

jazzului. Este, în chip evident, cât se poate de 
adevărat că - pentru Charlie Parker - destinul a 
fost unul tragic, neînchipuit de sumbru; și nu 
doar pentru el ci și pentru alți câțiva „grei” care i
au stat în preajmă sau care - la un moment dat - 
îi vor fi ieșit în cale și mă gândesc mai ales la 
uriașul pianist care a fost Bud Powell sau la 
geniul distrugător al sulfuroasei Billie Holliday. 
Cu toate astea, în același timp și cam prin 
aceleași locuri, au cântat și au triumfat alte zeci 
de jazzmeni de primă mână sau (aproape) la fel 
de dăruiți, ținând/venind (în chip paradoxal) din 
epoci cât se poate de diferite. Iată de ce cred că 
se impune o precizare legată de faptul că, în 
fond, scena/lumea jazzului nu a fost sistematic 
întunecată/blestemată din cauza unor destine 
nefericite, ci s-a dezvoltat firesc (ba chiar cât se 
poate de „pașnic”) impunând cel mai adesea fără 
șocuri o seamă de inovații decisive pentru viitorul 
unei muzici cu totul și cu totul aparte. Ar mai 
trebui să subliniez însă și măsura în care - 
începând de prin 1945 - jazzul bebop avea să 
coexiste/coabiteze cu mai toate formele sau 
formulele care îl vor fi precedat, astfel încât 
Parker însuși avea să cânte - nu o dată! - alături 
de Lester Young ori împreună cu unicul Coleman 
Hawkins oricând dispus să „înfrunte” avangarda. 
Găsiți, în acest sens, materiale de un interes ieșit 
din comun pe același Youtube. Poate că aici și 
acum ar fi - de altfel - momentul să explic de ce 
anume atâtea și atâtea piese - multe geniale! - pe 
care le putem vedea și asculta pe Youtube 
durează cel mult patru minute; este vorba 
întotdeauna de înregistrări „trase” de pe discuri 
LP (așa-zisele viniluri) care nu putea „duce” pe 
una din cele două fețe decât doar fatidicele patru 
minute. Bine, bine, veți zice, dar unele dintre 
aceste piese (datând din aceiași ani dominați de 
viniluri) se întâmplă să dureze în jur de zece 
minute sau chiar mai mult; ei bine, acestea provin 
din filmulețe care „acopereau” de bună seamă o 
durată mai mare. Și dacă tot am ajuns la spinoasa 
problemă a duratei înregistrărilor, aș vrea să vă 
spun că nu sunt puțini pricepătorii într-ale 
jazzului care deplâng și își pun adeseori problema 
unor pierderi ireparabile tocmai prin această 
condensare/forțare a duratei, gândindu-se, plini de 
amărăciune, la toate concertele sau jamsession-

Nick-White-Jazz

urile rămase pur și simplu de izbeliște din 
absurda blocare și neputința de a „trage” mai 
mult de cel mult patru minute de muzică.

Întorcându-ne în timp undeva înspre mijlocul 
anilor’40, vom constata că marile nume ale 
jazzului fac turnee de mare succes și răsunet, 
grupându-se în orchestre devenite celebrisime și 
purtând nume în consecință: Esquire All 
American Jazz sau Jazz At ThePhilarmonic. 
Starurile poartă nume faimoase: Louis Armstrong, 
Lionel Hampton, Roy Eldridge, Barney Bigard, 
Coleman Hawkins sau Art Tatum. Într-un alt 
context, saxofonul lui Illinois Jaquet împreună cu 
pianul lui Nat King Cole ori trombonul lui Jay 
Jay Johnson fac de asemenea ravagii și atrag 
mulțimile. Ce să mai zicem atunci despre figurile 
legendare ale unor monștri sacri așa cum 
„funcționau” pe atunci inconturnabilii Duke 
Ellington, bonomul Count Basie ori rafinatul 
Bennie Goodman. Și cum să nu amintești de cel 
mai adesea din cale afară de sumbrul (sau doar 
melancholicul?) Lester Young care a devenit o 
prezență obligatorie, în vreme ce trompetiștii 
Charlie Shavers, un fantezist irezistibil, alături de 
mai vârstnicul Roy Eldridge îți iau, pur și simplu, 
ochii. Nu putem însă să nu pomenim și de 
sensibilitatea exacerbată/înfiorată a saxofonului 
lui Johnny Hodges care se făcea auzită 
deopotrivă/simultan cu atoateinovatoarele teme 
ale revoluției bop dintre care nu vom aminti decât 
aiuritoarele „Groovin’ high”, „Billie’s Bounce” sau 
„Koko”, devenite sacrosante în urma 
interpretărilor unice ale supradotaților Charlie 
Parker & Dizzy Gillespie. Dintr-un același univers 
(în bună parte) atât de special și bântuit încă de 
spiritul marelui Bird au făcut parte o seamă de 
personalități puternice și - la urma urmelor - de-a 
dreptul luminoase cum vor fi fost de pildă cei 
patru membri ai extraordinarului Modern Jazz 
Quartet, haiosul care avea să rămână până la 
adânci bătrânețe Dizzy Gillespie sau - chiar dacă 
au optat după o vreme pentru alte soluții - 
gigantul Miles ori cameralul și atât de sofisticatul 
Lennie Tristano sau - de ce nu? - viforosul Charlie 
Mingus.

La urma urmelor, de ochii lumii sau poate 
chiar de-adevăratelea, scena jazzului se comporta 
- în aparență - admirabil și totul decurgea „într-o 
veselie” umbrită doar când și când de drame și 
tragedii inimaginabile. Plăcerea jazzmanilor și 
extazul, bucuria lor în a cânta sunt evidente și cât 
se poate de sincere; un exemplu convingător îl 
constituie, de pildă, un filmuleț în care îi putem 
vedea, deslănțuindu-se și trăind din plin muzica 
pe cale de a se naște, pe corifeii momentului; e 
vorba de Lester Young, Coleman Hawkins sau 
trompetistul Charlie Shavers alături de straniul și 
atât-de-burjuiul clarinetist care a fost Pee Wee 
Russell, acompaniați la pian de măiestria și 
trabucul lui Willie „The Lion” Smith 
(Dumnezeule, ce imagine de vis & de antologie!) 
în vreme ce trombonistul J. C. Higginbotham se 
ține de poante și giumbușlucuri. Vă poftesc să vă 
bucurați de climaxul general încărcând - de bună 
seamă pe indispensabilul Youtube - adresa 
http://youtu.be/0DmtPvFa_W8! și mai

Herman-Leonard-Sonny-Stitt-NYC-1953

îndrăznesc, de asemenea, să vă recomand o 
întâlnire la cel mai înalt nivel între un Charlie 
Parker neașteptat de senin și de (su)râzător și 
legendarul Coleman Hawkins. Cei doi pot fi 
văzuți și ascultați pe îndelete încărcând adresele 
http://youtu.be/lBy8MIOQlQs sau - în egală 
măsură - http://youtu.be/icgOSGyx3nM. Pe 
același Bird îl puteți (de astă dată doar) asculta în 
compania gigantului Lester Young (cu Lennie 
Tristano la pian!) dacă apelați adresa 
http://youtu.be/T9cZF2dOZPM.

În sfârșit, iată-ne iarăși ajunși la partea 
întunecată, tragică a scenei jazzului bop, acolo 
unde bântuie fantoma melodiei poreclită „Lover 
Man”. Pentru mine, nicicând dramatismul și 
sfâșierea unei interpretări magistrale nu vor fi 
atins un prag mai de jos, mai apropiat de 
insuportabil. Cuvintele îmi par neputincioase în a 
reda contorsiunile desfășurării sub ochii noștri a 
unei asemenea tragedii. Încumetați-vă și urmăriți, 
vă rog, (încărcând adresa 
http://youtu.be/oNL30u1jbDM) secvențele din 
filmul „Bird”,semnat de Clint Eastwood, în care 
marelui actor Withaker îi revine misiunea aproape 
imposibilă de a-l re-trăi pe Charlie Parker. Coloana 
sonoră a secvenței (ca și a filmului în întregul 
său) reprezintă cele mai grozave și misterioase 
înregistrări pe care, Chan Parker, soția 
saxofonistului i le va fi încredințat lui cineastului 
Clint E. Iar în continuare aveți și adresa versiunii 
integrale a aceluiași obsesiv „Lover Man” - atât în 
varianta quintetului condus de Bird, 
(http://youtu.be/mJrhOjvDbtg) cât și într-una 
aparținându-i unicei, blestematei Lady Day: 
http://youtu.be/HBARcJqp99U.

În încheiere aș vrea doar să vă mai spun că 
recomandarea și precizarea surselor Youtube 
constituie - după părerea mea - o noutate așa 
încât confirmarea, din partea voastră, printr-o 
reacție explicită m-ar încuraja să merg în 
continuare pe această cale. În altă ordine de idei, 
sunt convins că acest recurs la performanțele în 
acest domeniu ale informaticii vă/ne poate oferi 
accesul cel mai rapid și cel mai comod la 
comorile jazzului adeseori rarisime și atât de greu 
de găsit pe piață.

■
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rânduri de ocazie

In memoriam
Johnny Răducanu

| Radu Țuculescu____________________
Motto: ”Azi nici mitocanii nu mai sînt ca altădată.

Pe vremuri mai citeau cîte o carte..”
Johnny Răducanu

S-a născut la 1 decembrie 1931 și a murit la 19 
septembrie 2011. Răducan Crețu era numele său 
real iar criticul american Leonard Feather l-a 

numit: “Mr. Jazz of Romania”. A absolvit Liceul de 
muzică din Cluj despre care, ori de cîte ori i se oferea 
prilejul, vorbea cu entuziasm și bucurie, amintind 
constant de directorul (de pe atunci) Mihai Gutman, 
descriidu-l în culori vii și spumoase. A plecat în 
București ca să urmeze școli mai înalte, adică 
Academia de muzică, pe vremuri denumită 
Conservator... Era contrabasist și pianist. În anul trei 
de facultate, tovarășul rector de pe atunci (i-am uitat 
numele...) l-a chemat la el și i-a spus: “ Tovarășe 
student, trebuie să faci stagiul militar, așa e legea. “ 
Studentul contrabasist și pianist, l-a privit zglobiu 
direct în ochi și i-a răspuns fără șovăială: “Nu fac 
armată. “ Tovarășul rector de pe atunci (i-am uitat 
numele...) s-a holbat la el indignat și-a șuierat 
întrebarea: “Ce-ai zis?” Johnny l-a privit, mai departe 
, în ochi fără să clipească, atins parcă de-o 
neverosimilă veselie și a zis: “Eu fac parte din armata 
aia al cărei general se numește Beethoven!” . Tovarășul 
rector de pe atunci (i-am uitat numele...) s-a răstit 
amenințător: “În cazul ăsta, va trebui să te dau afară 
din facultate!” Johnny a ripostat blînd, în ritmul unei 

zglobii teme muzicale jazzistice: “Să mă dați. Voi fi 
un mare muzician fără diplomă.” Zis și... făcut. 
Johnny a fost dat afară și a ajuns un mare muzician... 
fără diplomă. Iar în 1960, cînd a ajuns în America 
pentru a-i cunoaște, personal, pe Louis Armstrong și 
Duke Ellington, niciunul nu l-a întrebat ceva despre... 
diplomă.

Și mi-am amintit taman acuma cînd scriu aceste 
rînduri, aparent fără vreo legătură, de o replică a lui 
Ray Charles: “Azi dimineață m-am trezit și l-am rugat 
pe Dumnezeu să-mi facă o favoare: să mă lase să 
cînt...”

Johnny Răducanu a fost un interpret de jazz de 
mare clasă (își "plimba” degetele cu aceeași agilitate și 
fantezie atît pe corzile groase cît și pe clapele alb- 
negre), compozitor cu înclinații, mai ales, spre 
prelucrări ale melodiilor populare, profesor și, în egală 
măsură, un mesager al jazzului românesc în lume, dar 
și al jazzului american (în special) la noi în țară. Și un 
maestru al improvizațiilor. Cu toată singurătatea pe 
care și-a impus-o de-a lungul vieții, a fost un om 
extrem de social și generos, plin de umor și ironie, așa 
cum este un artist adevărat, mereu parcă pus pe șotii, 
ca un copil mare și neascultător... Hîtru, uneori cu 
"limbă” ascuțită, refuza compromisurile dar era și un 
sentimental care-și masca "sentimentalismul” prin 
replici fruste. Îmi amintesc de un concert împreună cu 
Harry Tavitian care i-a fost elev și admirator. La 
sfîrșitul concertului s-au apropiat, ținîndu-se de mînă și 

în ropote de aplauze, de marginea scenei, s-au înclinat 
ceremonios cînd deodată Harry, brusc, i-a sărutat 
mîna în văzul tutoror. Johnny a avut o primă (și 
infimă) reacție de uimire după care s-a redresat repede 
, a zîmbit larg și, cu un aer prefăcut superior, a zis 
către public: "Păi, mi se pare normal, vouă nu?”

Profesoara de pian Monica Soltan de la Liceul de 
muzică “S. Toduță” din Cluj a avut lăudabila idee de a 
organiza un amplu recital exclusiv cu lucrări 
(terminate ori doar schițate, mai mult, mai puțin ori 
deloc cunoscute) ale celui care a fost minunatul 
muzician Johnny Răducanu. În eleganta sală cu pian 
de la Muzeul entnografic clujean au interpretat elevi 
din clasa a II-a pînă la cei de-a XII-a cărora li s-au 
alăturat și cîțiva profesori, cu același nedisimulat 
entuziasm. Într-o primă parte am ascultat Miniaturi 
pentru pian (ceva ce amintea de Ana Magdalena Bach) 
iar în partea a doua Teme de jazz, atît de proprii lui 
Johnny. Un "melange” al ritmurilor populare cu 
sonorități holywoodiene, amintind de Rahmaninov. 
Nu-i pot înșira pe toți interpreții (peste 30) chiar dacă 
o merită, dar amintesc cîțiva: Ștefana Dolha, Oana 
Rusan, Andreea Bodea, Antim Irimieș, Gyorgyi Lăszlo, 
Alta Dăian, Alexandra Stănescu, Levente Kiss etc. S-a 
remarcat, fără echivoc, tînărul profesor Tiberiu 
Herdlicska (pianist excelent dar și compozitor de 
talent) care a emoționat auditoriul cu interpretările 
sale dar și cu improvizația pe care a făcut-o în finalul 
recitalului, o improvizație plină de fantezie, intergrată 
însă perfect în "linia” partiturilor lui Johnny.

Timp de peste două ore, în sala cu pian a 
Muzeului entnografic, elevi și profesori ai Liceului de 
muzică clujean au alcătuit o "armată” al cărei general 
fu, de această dată, Johnny Răducanu.

■

zapp media

Tu de ce iubești România?
| Adrian Țion_________________

Deși lansată cu ani în urmă, campania De ce 
iubesc România a trecut pe lângă noi într- 
un cvasi-anonimat stânjenitor adesea, 
deoarece, nu-i așa, zgândărirea sentimentelor 

patriotice nu mai ocupă de multă vreme o 
preocupare majoră în media românească (de stat 
sau particulară). Cu toate acestea, îmi fac o datorie 
de onoare enumerând la loc de cinste trusturile care 
au transpus această frumoasă inițiativă în act 
jurnalistic: Pro TV, Gândul, Pro Sport, Sport.ro, Pro 
TV Internațioanl, Ziarul Financiar, Mediafax. În 
ultimele luni abia mai pâlpâia flăcăruia proiectului, 
când am auzit întâmplător un ecou din Franța 
despre reluarea campaniei. Cu toate că parcurg 
zilnic 3 - 4 publicații autohtone, informația despre 
afișele publice din cadrul programului de 
promovare a valorilor românești am auzit-o de la 
Radio France International, secția franceză. O 
deficiență a presei românești sau un efect al căderii 
în derizoriu și desuetudine a tot ce înseamnă 
interes național și mândrie națională?

Sfârșitul anului calendaristic ne oferă prilejul 
unui scurt bilanț în această privință. Probabil că 
indiferentismul politic a alimentat și nepăsarea față 
de noi și valorile noastre. Mai mult chiar, din cauza 
politicii deșucheate, românul a ajuns să-și urască 
etnia, să denigreze tot ce e românesc: economia, 
șoselele, prețurile, legile, pădurile și pășunile, orice 
activitate cu caracter social, calitatea celui mai 
mărunt produs autohton. Scufundat până la gât în 
această greață națională, românul zapează de zor 
spre dulcegării care-l smulg din prezentul cenușiu 

(iar a devenit cenușiu!) și-l proiectează hăt în 
telenovela mexicană. Sau când adastă pe plaiuri 
mioritice vreun semn de schimbare, se alătură 
lătrăilor din opoziție alinându-și oful. Astea sunt 
cele două variante ale telespectatorului român. 
Cum să mai aibă un sentiment de mândrie 
națională? Sintagma sună răsuflat, perimat, 
anacronic. Ceva de pe la 1848 sau 1919 cel mult, 
căci pe vremea lui Ceaușescu era vorba despre un 
sentiment patriotic întreținut artificial, la comanda 
partidului unic. Dar poate că și acela era mai bun 
decât absența lui cu desăvârșire. Azi avem pe 
ordinea de zi doar scârbă, lehamite, batjocură și 
resentimente. Așa stând lucrurile, când dai peste un 
interviu unde cineva spune ...iubesc România 
pentru că... zapezi grăbit mai departe în speranța că 
vei găsi pe alt canal pe cineva care să înjure vârtos 
actuala stare de lucruri din țară. Un patriotism 
refugiat în înjurături, în actul defăimător generalizat 
și repetat zilnic mai poate fi numit patriotism?

Se pare că înaltele (cândva) sentimente față de 
patrie ne-au fost otrăvite sau amputate de-a dreptul. 
Fără ele plutim în derivă ajungând de râsul tuturor. 
De jos până sus curge aceeași otravă, de la 
panglicari fără țară până la elite reprezentative 
pentru acest areal cultural. Nu se mai scrie poezie 
patriotică. Nu mai e la modă. Deocamdată. Lumea 
crede că despre țara ta trebuie neapărat să ai păreri 
negative. Dacă lauzi ceva, te amendează drastic 
opinia publică. Până când se vor scrie alte versuri la 
comandă despre un alt conducător slăvit și luminat.

Doamne ferește! Tradiția e luată în răspăr, când nu 
e un pretext pentru glumițe scabroase, precum 
jalnica paronimie inventată de un paranoic, 
letopiseț - letopizdeț, care a făcut din Alexandru 
Vakulovski un poet genial. Frăția se numește orbire 
în cazul celor ce venind din Basarabia își arogă 
dreptul de a defăima. Metafora plaiului mioritic a 
fost repudiată de super-elitistul cu papion la vedere, 
de pe Cultural, drept „balegă mioritică” și el 
rămâne în funcție. Întrebare: cine iubește „balega 
mioritică”?

Cu toate acestea, afișele de promovare a țării 
editate de campania De ce iubesc România au 
început să apară la Paris, New-York, etc. Ele 
„prezintă realizările a cinci români care au 
schimbat, fiecare în felul lui, fața lumii”. O 
perseverență demnă de laudă. Un proiect de 
promovare a românilor de pretutindeni care merge 
în paralel cu cinica denigrare din interior. Nu știu 
ce efect o fi avut îndemnul „scrieți pe net românii 
sunt buni, românii sunt deștepți” pentru a 
contracara imaginea șifonată din afară a României. 
Repetarea acestor sintagme a lansat un alt lanț al 
unirii de către utilizatori anonimi, poate mai 
important decât orice reprezentanță la nivel înalt. 
Până la urmă, cineva o să ne creadă capabili și de 
altceva decât de tâlhării, crime, delapidări. Citind 
astfel de mesaje parcă te simți altfel. Tot din masa 
de anonimi de pe facebook-ul campaniei De ce 
iubesc România, desprind din comentariul de o 
frisonantă simplitate, semnat Toma Ana: Oare 
contează să te întrebi vreodată de ce îți iubești 
mama?

■
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Vârtej autumnal clujean 2011
| Virgil Mihaiu

De vreo cinci ani, tribulațiuni profesionale mă 
proiectează bianual în postura de ... navetist 
transcontinental, pe ruta Lisabona-Cluj și 
retur. În ideea salvgardării Cursului de Estetica 

Jazzului (pe care l-am inaugurat în 1997 la 
Academia de Muzică din Cluj), după detașarea mea 
ca director al Institutului Cultural Român din 
Lisabona am trecut la câte o sesiune comasată pe 
fiecare semestru universitar, conform modelului 
patentat de Marian Papahagi. Cum era de așteptat, 
pe lângă asta sunt animat și de dorul, tot mai 
intens pe an ce trece, pentru acasă. Având în vedere 
multitudinea impresiilor din cea mai recentă 
escapadă de acest fel, întreprinsă în toamna anului 
2011, voi încerca să fixez într-o formă mai puțin 
discursivă, ca pe niște notații ale unui ... jurnal 
tânjind a fi scris.

De la prima descindere spre centrul sublimei 
mele urbe natale, sunt frapat de imensele postere ce 
anunță ... debutul lui Al Di Meola la Cluj. 
Chitaristul american de ascendență italiană e 
programat la Teatrul Național și la Clubul Diesel, 
unde va cânta în compania polimorfului său grup 
New World Sinfonia. Concertul e organizat, într-o 
manieră di granda - adecvată componenței 75% 
italiene a cvartetului: împreună cu Di Meola 
evoluează acordeonistul Fausto Beccalossi, 
ghitaristul Peo Afonsi și bateristul Peter Kaszas. 
Atmosfera efervescentă reflectă talentul impresarial 
al patronului de la Diesel, Mircea Buteanu - 
personaj rafinat, ale cărui preferințe muzical-artistice 
se transformă adeseori în oferte pentru concitadinii 
săi. În pofida costului apreciabil al biletelor, 
magnifica sală a Teatrului Național & Operei 
Române din Cluj e neîncăpătoare. Într-o lojă îl 
zăresc pe directorul Mihai Măniuțiu, cu care mă 
întâlnisem vara trecută la marele festival teatral de 
la Almada, unde și-a prezentat spectacolul Eu, 
Rodin. Foarte multă lume bună. Asimilând 
câștigurile unui prim secol al jazzului, Al Di Meola 
își creează propria sinteză muzicală, masivă și 
strălucitoare, surprinzătoare și seducătoare. Deși 
instrumentația pare minimală, câștigurile electronicii 
sunt incorporate în primul rând în sonoritatea 
„totalizantă” a ghitarei solistice, cu frecvente 
excursuri în domeniul orchestrației simfonice (de 

aici și numele formației). Tot ca principiu al acestei 
remarcabile viziuni am regăsit preocuparea 
constantă pentru menținerea în stare de 
incandescență a suflului melodic, pe parcursul 
întregului demers muzical. Departe de a-și infirma 
rădăcinile, Al Di Meola le cultivă (și onorează) și în 
acest mod. Interesul său se extinde spre alte virtuți 
specific latine: căldura abordării și a comunicării, 
perpetua alertă emoțională, luxurianța armonică, 
explozia ritmică. Edificatoare în acest sens mi s-au 
părut incursiunile sale atât de empatice în domeniul 
tango nuevo, configurat inițial - și quasi-inițiatic - 
de Astor Piazzolla. Concertul ar putea fi 
caracterizat drept o jubilație muzicală traducând în 
sunet bucuria vitală.

Scurt timp după asta, altă agreabilă surpriză 
marcând o premieră: excelentissimul grup Kaulakau 
din Barcelona. Fără nimic prestabilit, avui șansa să-l 
prind la Cluj, pe ospitaliera scenă a Clubului Diesel. 
Unica decepție a fost afluența scăzută a publicului 
(probabil epuizat datorită „efectului post-Al Di 
Meola”). Oricum, prin comparație cu actualul 
interes occidental pentru jazz, reacția asistenței li 
s-a părut muzicienilor la fel de admirabilă precum 
impresiile din Cluj, Sibiu și Brașov, orașe vizitate de 
ei pentru prima dată. Despre muzică: frapează, de 
la bun început, punerea în valoare a două 
instrumente catalane tradiționale - zanfona și 
tenora. Deși arhaice, insolitele generatoare de sunet 
sunt mânuite cu maleabilitate post-modernă de 
către Marc Egea și, respectiv, Jordi Molina. Practic, 
toate compozițiile recitalului sunt creații colective 
ale grupului, care beneficiază de energizantul suport 
ritmic țesut de Franco Molinari/contrabas și Enric 
Canada/baterie. Temele lasă impresia unor stranii 
conexiuni cu melodicitatea altor timpuri, însă - 
conform mărturisirii interpreților înșiși - ele nu 
constituie prelucrări ale melodiilor folclorice 
autohtone, ci invenții originale. În consecință, îmi 
permit să consider că grupul Kaulakau e unul 
dintre puținele, din câte cunosc, capabile să creeze 
un folclor imaginar, ca marcă specifică în 
incomensurabila diversitate a jazzului contemporan. 
Creațiile cvartetului sunt bazate pe o inteligentă 
asimilare a esteticii improvizatoric-jazzistice, care nu 
perturbă, ci reliefează specificitatea ineditului 
melanj de individualism și expresie colectivă.

Dincolo de prospețimea timbrală rar întânită în 
jazzul actual, demnă de relevat mi se pare 
capacitatea formației de a-și ... hipnotiza 
ascultătorii, pe măsură ce recitalul avansează în 
timp.

Sfidând criza în curs de mondializare, Clujul își 
menține statutul de metropolă a muzicii. 
Festivalurile se succed cu regularitate și au multe de 
oferit. Prea multe pentru un clujean exilat, aflat 
într-o continuă criză de timp, ale cărui „permisii” 
de revenire acasă au zile și nopți prea scurte. 
Totuși, printre picături am apucat să (re)văd două 
recitaluri la care țineam să asist, ambele având 
protagoniști din ilustra familie de muzicieni Marc: 
pe de-o parte, magistrul oboiului Aurel Marc și 
talentata sa fiică, pianista Octavia Marc, mi-au 
permis să retrăiesc conținutul agreabilelor recitaluri 
pe care le prezentaseră sub egida ICR Lisabona în 
2009; pe de alta, cornistul Alexandru Marc, actualul 
șef al Catedrei de instrumente de suflat și percuție 
de la Academia de Muzică G. Dima, reușește să 
mențină în stare de funcționare un ansamblu de 
vreo 12 corniști, care pe timpul verii fac repetiții 
printre arborii și pe piscurile Munților Apuseni, la 
Fântânele. Nu se putea un loc mai adecvat, dacă ne 
gândim la denumirea germană a acestui nobil 
instrument: Waldhorn (= goarnă de pădure).

Sus-amintitul Club Diesel a programat, de 
asemenea, o antrenanta serată (parțial dansantă) 
oferită de „Compania de Sunet”. În toamna trecută, 
tot aici, cei șase seniori ai rock-ului clujean dăduseră 
un concert de reuniune după 40 de ani de la debut 
(în 1970 asistasem la acel entuziasmant concert 
ținut la Casa Universitarilor, loc ideal pentru 
muzică, actualmente blocat deși ar constitui 
orgoliul oricărei metropole ce se respectă). Chiar 
dacă nu locuiesc toți la Cluj, iar unii nu sunt 
muzicieni profesioniști, interpreții mi s-au părut în 
progres față de precedenta evoluție, iar principalul 
lor atu este chiar solidaritatea muzicală, tradusă 
printr-o sonoritate coerentă și incitantă. Pentru 
recitalul nostalgic și tonic pe care ni l-au oferit, 
merită felicitări toți componenții actuali ai 
sextetului: Bobby Călugăreanu/ghitară-bas, vocal, 
Tavi Popovici/ghitară solo, Tudor Boroș & Heini 
Schuller/ghitare armonice, Gabriel Ghita/claviaturi; 
Fane Nagy/baterie.

Să nu uităm nici „pepiniera de jazz” condusă de 
Stefan Vannai la Casa de Cultură a Studenților. 
Poate că unii se fac că uită (sau nu știu) că acolo 
subzistă unicul big band de tineret cu funcționare 
continuă în România din 1981, devenit începând 
din 1997 orchestra de jazz a Academiei de Muzică 
din Cluj. După festivalul Jazz Napocensis, organizat 
în mai, dl. Vannai se pregătea pentru recitalurile din 
cadrul festivalului studențesc Cluj autumnal, despre 
al căror succes aveam să aflu după întoarcerea la 
Lisabona.

Apelând la studenți ai aceleiași instituții, junele 
compozitor Răzvan Metea a alcătuit și conduce un 
alt big band, cu finalități mai curând comerciale 
decât academice. I-am urmărit cu interes evoluția, la 
o fiestă de halloween burlescă, pigmentată cu 
simpatice momente coreografice. Păcat că, în afara 
secvenței orchestrale live corect amplificate, cei ce 
reglau intensitatea sonoră își propuseseră probabil 
să-i transforme pe tinerii participanți în handicapați 
hipoacuzici. Am plecat de acolo (Havana Club) cu 
timpanele maltratate.

La Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, infatigabila 
lideră Irina Petraș realizează acțiuni în foc continuu, 
încă dinainte de plecarea mea la post. Fără niciun 
fel de morgă, cu naturalețe, instinct valoric și 

3 TRIBUNA • NR. 224 • 1-15 ianuarie 2012

ăăj Black Pantone 253 U



căldură umană, doamna Petra° este unul dintre cei 
mai eficienți manageri culturali, născuți iar nu 
făcuți, din câți am întâlnit în anii din urmă. 
Hiperactivismul ei contrastează cu abulia pe care o 
generează inadecvarea flagrantă la funcție, devenită 
o plagă universală (aici ar merge un citat din 
articolul jurnalistei portugheze Clara Ferreira Alves, 
intitulat ironic Să lichidăm cultura odată pentru 
totdeauna, apărut în elitistul hebdomadar 
portughez Unica, din 24 sept. 2011: „Eu știu că 
deja cultura nu mai e ceea ce era. Am lăsat ca o 
bandă de cretini să ne comande.”) Din generoasa 
ofertă de lansări ale U.S. Cluj, am reușit să particip 
la două, ocazionate de apariția romanelor lui Horia 
Bădescu și Gheorghe Săsărman. Biografiile ambilor 
autori sunt intim legate de soarta Clujului din 
deceniile post-belice, iar cărțile lor nu pot face 
abstracție de asta. Descins dintr-o țară unde viața 
culturală reflectă mai curând apatia generalizată a 
societății, m-au încântat comentariile - vivace, pline 
de inteligență - ale criticilor invitați să prezinte 
volumele. Reconfortant.

Cu aceeași ocazie am aflat despre sărbătorirea 
marelui nostru anglist Virgil Stanciu, la împlinirea a 
70 de ani. Ca unul dintre nenumărații săi foști 
studenți și doctoranzi, ca unul dintre permanenții 
săi discipoli și admiratori, țin să-mi exprim public 
considerațiunea față de felul cum acest Senior al 
Literelor a știut întotdeauna să-i ilumineze pe cei 
din jur prin cultură, sapiență, echilibru, temperanță, 
loialitate, rectitudine morală, stil... caracteristici ale 
unei umanități superioare, certamente moștenite de 
la părinții săi - distinși profesori de română și 
latină, cărora avusesem privilegiul de a le fi elev. 
Acestui intelectual, exemplar pentru perena tradiție 
cărturărească a Transilvaniei, îi adresez un mesaj de 
gratitudine din extremitatea occidentală a latinitații. 
Prin voia Providenței, aștern aceste cuvinte în data 
de 1 decembrie 2011.

Panorama arhitecturală a Clujului e marcată de 
eclectism. Noțiune ambiguă, ce poate genera 
sentimentul unei anume fatalități, dar care - pe de 
altă parte - ar merita a fi (re)considerată și ca o 
paradigmă urban-civilizatorie, în cazul de față, una 
cu valențe central-europene. Nu cred că alte 
metropole de același tip și de dimensiuni oarecum 
similare (având populații în jurul unei jumătăți de 
milion de locuitori) - cum ar fi Vilnius în Lituania, 
Graz în Austria, Zagreb în Croația, Ljubljana în 
Slovenia, Bratislava în Slovacia, Novi Sad în Serbia, 
Gyor în Ungaria, Lvov în Ucraina - ar suferi cumva 
de complexe din cauza patrimoniului lor eclectic. 
Ba din contra, încearcă pe cât posibil să și-l pună în 
valoare și să-l amplifice.

O asemenea extindere, de calibru european, este 
recent inauguratul stadion din Cluj. Nu îl voi 
descrie, pentru că efectul pe viu e copleșitor și 
quasi-intraductibil prin cuvânt. Avem de-a face cu 
primul edificiu clujean reprezentativ pentru secolul 
21. Oameni de bine din toate țările, merită să-l 
vedeți! Din fericire, pentru o dată, rațiunea a învins 
și clujenii înveterați au fost recompensați cu un 
reper arhitectural pe măsura devoțiunii lor față de 
urbea natală. Inspirata denumire Arena mi-a 
reaprins emoțiile copilăriei: părintele meu și 
companionii săi utilizau anume acest cuvânt pentru 
„templul sportiv” unde erau celebrate partidele 
legendarei echipe de fotbal Universitatea. Locul e 
predestinat, situat acolo unde Someșul face cea mai 
frumoasă meandră urbană, ca o discretă fandare- 
plecăciune adusă Clujului. Orice altă clădire, pe 
acest spațiu permeat de o nobilă tradiție sportiv- 
universitară, ar fi fost improprie. Nu altfel stau 
lucrurile în Portugalia, unde Benfica, Sporting sau 
Belenenses în Lisabona, sau FC.Porto și Boavista la 
Porto, și-au reconstruit succesive stadioane pe 
aceleași locații, inițial periferice, actualmente

Tomasz Barczyk Toată lumea bea coca-cola, xilogravură, 2010

integrate tramei urbane. Evident, o asemenea 
construcție implică și procurarea de soluții 
ambientale, conservarea și extinderea zonelor verzi, 
atenuarea suferințelor cauzate de trafic.
Aglomerațiile urbane portugheze ar putea constitui 
exemple demne de urmat în privința rezolvării 
infrastructurii de transport. Cu multă tenacitate, la 
Lisabona, Porto și în alte mari orașe, s-a investit 
enorm în parcajele și pasajele subterane (ca să nu 
mai vorbim de dezvoltarea rețelei de autostrăzi, 
care avea în 1993 vreo 300km, iar actualmente a 
ajuns la peste 2700km!). Pe lângă garaje subterane 
și șosele „la subsol” - metode vitale de economisire 
a spațiului de suprafață - Clujul are, de la natură, și 
ipoteza unui „metro supendat”, pe tronsonul de 
vreo 7km din zona Florești până la aeroport 
(soluție ce funcționează la Wuppertal, de la finele 
secolului 19 până azi).

Am mers și la meci - Universitatea-F.C.Brașov. 
Ambele echipe au jucat anemic, în spiritul unei 
anume politeți transilvane, ce nu se prea potrivește 
cu dinamismul tranșant al fotbalului de azi. În 
schimb, galeria alcătuită din câteva mii de tineri a 
cântat pe parcursul întregii partide. Atmosferă 
minunată, feerică, deși nocturna avu parte de un 
timp geros. O unică pată, de neînțeles pentru o 
minte normală: câteva sloganuri injurioase 
anti-CFR, absolut deplasate, mai mult decât jenante 
într-o ambianță civilizată. Din contra: bunul simț ar 
impune ca adevărații clujeni, indiferent de afilierile 
de club, să omagieze prima echipă din capitala 
provinciei române Transilvania ce a reușit să 
cucereasca atât titlul de campioană, cât și Cupa 
României. Faptul că numele urbei noastre e 
cunoscut în elitele fotbalistice europene i se 
datorează, deocamdată, admirabilei echipe CFR 
Cluj. Asta nu mă împiedică să elogiez gestul 
fostului meu coleg de la Liceul Racoviță, Dan 
Mihălceanu, care a realizat un frumos, meticulos și 
foarte util album, despre istoria echipei de fotbal 
Universitatea. Îl utilizez în continuare ca volum de 
referință pentru reîmprospătarea amintirilor din 
copilărie.

Apropo de arhitectură: e un domeniu ce 
continuă să genereze oportunități în România. Avui 
ocazia de a vedea câteva realizări ale unor mai 
vechi amici arhitecți, pe care îi știu de pe când 
fratele meu era student la această artă, și m-a 
încântat sincronicitatea dintre soluțiile lor și cele de 
mare clasă mondială. Două-trei astfel de case, 
remodelate state-of-the-art, ar putea figura în cele 
mai exigente reviste de specialitate. Există deja 

clujeni înstăriți care au câte un domiciliu în 
Occident și altul în patrie. Vizitându-le pe ambele, 
am constatat că majoritatea sunt comparabile 
calitativ, dar cu un net ascendent spațial și afectiv 
în favoarea Clujului.

Momentul de maximă intensitate emoțională, 
din punct de vedere personal, l-am trăit cu ocazia 
celei de-a Vl-a Conferințe Naționale de Bronhologie, 
cu tema Excelență în endoscopia bronșică, din data 
de 10 nov. 2011. În cadrul inaugurării festive, 
organizatorii au avut o inițiativă de o rară 
generozitate: aceea de a-l omagia pe părintele meu, 
medicul Virgil Mihaiu, ca fondator al școlii clujene 
de bronhologie. Ceremonia s’a ținut sub egida 
Societății Române de Pneumologie, în sala Vivaldi a 
Hotelului Grand Italia, recent edificat la limita 
Colinei Feleacului. Documentarul power-point 
referitor la cele aproape patru decenii de ardentă 
activitate închinată de tatăl meu Clinicii TBC din 
Cluj (unde a efectuat, ca pionier pe plan național, 
aproape 17000 de bronhoscopii și a alinat 
nenumărate suferințe) a fost realizat de d-na 
dr. Mărioara Șimon. Împreună cu actuala șefă a 
clinicii, d-na dr. Monica Pop, mi-au făcut onoarea 
de a-mi înmâna în public o frumoasă plachetă 
comemorativă, pe care stătea scris: „In memoriam 
dr. Virgil Mihaiu (1915-2002), fondatorul școlii 
clujene de bronhologie”. În alocuțiunea de 
mulțumire, am încercat să transmit ideea că un 
asemenea medic de vocație se încadra, de fapt, 
într-o comunitate profesională ce continuă să 
onoreze această metropolă a culturii, după cum o 
demonstrau participanții din sala arhiplină. Timpul 
nu mi-a permis să dau decât fugare referințe, de 
ordin personal, despre necesitatea solidarității 
intelectuale: amiciția mea cu Marian Papahagi, ale 
cărui cursuri de portugheză aveau să-mi marcheze 
destinul, începuse din copilărie, căci părinții noștri 
erau colegi la aceeași Clinică TBC din Cluj. 
Actualmente în fostul cabinet al tatălui meu 
lucrează medicul Brad Bugnariu, alt companion din 
junețe. Printre fertilele întâlniri avute cu această 
ocazie s-au numărat cele cu dr. Cezar Pop și cu 
medicul Miron Alexandru Bogdan, erudit 
descendent din familii domnești moldave. Nu mai 
e necesar să spun că mama mea de 87 de ani, 
Lucreția Mihaiu, a fost profund impresionată de 
această recompensă morală, conferită soțului ei la 
zece ani după moarte.

■
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teatru

Spectacole noi, la Cluj si 
Oradea

| Claudiu Groza_______________

V
-ați cam lungit, monșer! Teatrul "Regina 
Maria” din Oradea a aniversat Ziua 
Națională a României cu premiera unui text 
caragialian, 

O scrisoare pierdută, în regia lui Cristian Ioan. 
Spectacolul a fost primit cu un notabil entuziasm 
de publicul ce a umplut sala, însă a marcat și un 
straniu paradox: o neostoită lăcomie regizorală de a 
spune mai mult decât spune textul, de a profita de 
orice prilej sub-, meta- ori extra-textual ca să 
aglomereze sensuri, simboluri, trimiteri, sugestii, 
tâlcuri, ca pentru a-i arăta spectatorului cât de 
inteligent, versatil artistic și "șmecher” este el, 
directorul de scenă. Această exagerată bravură - cu 
elemente mai inspirate și altele stridente de-a 
dreptul - n-a făcut însă decât să pună actorii în 
situații stânjenitoare, la un pas de șarjă; din fericire, 
interpreții au scăpat cu succes din această nedorită 
capcană, salvând totodată spectacolul de aura unui 
kitsch grotesc. Așa, avem de-a face doar cu o 
montare mai grosieră, pentru minți nu prea 
deprinse cu subtilități, dar rezonante la poante 
evidente, discurs incontinent al unui regizor 
"nevorbit”, temperat însă de bunul-simț scenic al 
actorilor săi.

Interacțiunile dintre personaje au fost conforme 
cu intriga caragialiană, interpreții construind 
caracterul specific al fiecărui erou din detalii uneori 
abia sugerate, de la un Tipătescu pasional 
(Sebastian Marina, actor invitat de la Sfântu 
Gheorghe), parcă preocupat mai mult decât de 
"soarta” județului de relația sa cu Zoe (Corina 
Cernea), văzută ca o femeie matură, cu capul pe 
umeri, dispusă la orice compromisuri pentru a salva 
un statu quo dezirabil, afectuoasă chiar și cu 
cabotinul Cațavencu (Radu Botar, un alt actor 
invitat, de la Satu Mare), acesta de un histrionism 
gros, onctuos fără limite și umilindu-se cu o băloasă 
satisfacție a sordidului, doar pentru a-și urmări 
scopurile. Au fost trei roluri solide, care au asigurat 
- cu o marjă de exces, pe alocuri, precum în scena 
Cațavencu-Zoe, de pildă, ori cea a acuplării grăbite 
dintre Zoe "vinovata” și Tipătescu amorezul fără 
leac - nodul catalitic al intrigii.

În jurul acestui trio gravitează polițaiul Pristanda 
(Sebastian Lupu), "om la toate” al cuplului 
Tipătescu-Zoe, umil dar nu prost, știind foarte bine 
că accesul la secretele familiei e un atu pentru 
"ciupeli” mai mici ori mai mari, fără riscuri, 
Trahanache (Petre Panait), naiv și ușor ramolit, 
exact în spiritul altor interpretări de gen, duo-ul 
Farfuridi (Alexandru Rusu)-Brânzovenescu (Pavel 
Sîrghi), amuzant și agreabil prin 
complementaritatea antagonică a celor doi actori, în 
fine un Dandanache (Daniel Vulcu) adus parcă de 
pe altă lume, pescar și mâncău, călcând parcă la 
propriu în străchini, dar știind foarte bine că o 
scrisoare păstrată la loc sigur poate asigura un 
locșor de parlamentar. Cu inegalități a evoluat Petre 
Ghimbășan în partitura Cetățeanului turmentat, 
uneori savuros, alteori cam exterior. Distribuția a 
inclus alte roluri episodice, fie că erau din piesa lui 
Caragiale, fie că au fost introduse de regizor - 
precum lăutarii ce cântă la întrunirea electorală, de 
exemplu.

Unde a greșit cel mai limpede Cristian Ioan a 
fost la adecvarea semantică. În spectacol există o 

linie "clasică”, ce duce cu gândul la montările 
oneste din lungul șir exegetic, dar și elemente de 
"modernitate” oarecum forțate în context: 
Trahanache se joacă la ședința electorală pe 
telefonul mobil, Dandanache coboară din elicopter, 
adaptându-și cu greu discursul la istoria cu 
"clopoțeii”. În plus, există o sumedenie de elemente 
adjuvante, la fiecare protagonist ori secvență, care 
devin superflue. Sala de fitness cu saună unde are 
loc întâlnirea Zoe-Cațavencu-Tipătescu e plină de 
aparate pe care le folosește doar Pristanda, într-un 
moment cu adevărat savuros, dar potrivit cam cu 
furca în ansamblu. Iar astfel de bruscări ale 
armoniei apar la tot pasul, într-atât de multe încât 
nici un comentator acribios nu le poate remarca pe 
toate. Să mai menționez că decorul - decent, poate 
cu un exces de drapele românești și europene, ceea 
ce mă face să suspectez din nou "actualizările” 
regizorale - a fost conceput de Alexandru Radu, iar 
costumele de Amalia Judea.

O scrisoare pierdută e un spectacol inegal, 
hiper-aglomerat de un nesaț regizoral nefericit, care 
se va primeni poate prin efortul actorilor de-a 
lungul reprezentării sale, de lungă durată, dacă ar fi 
să judecăm după reacția sălii la premiera din 
1 decembrie.

Ubu de hârtie. Un Ubu rege de splendidă 
plasticitate vizuală, gândit însă ca un fel de 
workshop actoricesc și hermeneutic, a creat 
regizorul francez Alain Timar la Teatrul Maghiar 
din Cluj, cu premiera în 2 decembrie.

Piesa grotescă a lui Alfred Jarry, al cărei erou 
derizoriu-absurd e regele scatologic Ubu, își 
prelungește postmodern/postindustrialist sensurile 
în montarea lui Timar, o parabolă a dictaturii 
virtualului, în cele din urmă, în care forma e 
chemată să umple fondul, un fond de-acum 
inexistent, mimat. Regizorul mizează pe cele mai 
simple și mai eficiente mijloace pentru a-și vizualiza 
și contextualiza scenic teza, fără să trădeze spiritul 
textului originar. Dimpotrivă, semantica 
spectacolului permite o triplă - cel puțin - descifrare, 
de la transpunerea acurată a intrigii jarryene la 

reconfigurarea poetic-simbolică a elementului literar 
ori la re-codarea, în cheie post-industrialistă, a 
conflictului aparență-esență al societății 
contemporane. De aceea, cred, impresia de 
workshop, de muncă în derulare, a spectacolului, 
nu e deloc falsă. Spațiul de joc e un simplu 
patrulater mărginit de bănci, din care actorii care 
nu joacă într-o anume scenă îi privesc pe ceilalți, 
mereu pregătiți să intervină, să își reia pozițiile în 
joc. Costumele - imaginate tot de Alain Timar, ca și 
decorul - sunt un soi de combinezoane albe (alb e 
și covorul de scenă) - "izmene” și flanele - pe care 
le poartă toți interpreții, anulând astfel convenția 
genului (gender). Niște instrumente muzicale - în 
principal de suflat -, unele cu forme bizare, 
manevrate de actori, și un sul uriaș de hârtie, ce 
servește la "completarea” costumelor și recuzitei, 
întregesc "instrumentarul” spectacolului.

Ubu rege are un ritm gimnastic, aș putea spune, 
prin dinamica impecabilă a derulării și consecuției 
secvențelor dramatice, prin îndemânarea și 
naturalețea cu care hârtia e folosită de actori pentru 
a configura personaje - ea umple burți, îndeasă sâni 
ori bombează cururi -, pentru a deveni mantie, 
coroană, cadou, armă, însemn nobiliar, pentru a 
descrie, așadar, un întreg univers ce i se înfățișează 
spectatorului în semnul său virtual, sugerat, dar cu 
o remarcabilă forță de semnificare.

Firul intrigii e derulat insidios de Alain Timar 
prin intermediul excelenților actori de la Teatrul 
Maghiar, cu interludii scenice de mare umor - 
precum scena țărăncilor ce curăță știuleții de 
porumb ori cea a partizanilor lui Blegoslav, reuniți 
într-un mare DJ-party -, dar ascunzând totodată 
inserturile unei prelungiri de sens a piesei lui Jarry 
către lumea de azi.

Savuros, cu o rigoare elastică, ca-de-circari, au 
redat actorii clujeni povestea regelui Ubu și a 
regatului său de căcart, toți jucând mai multe 
partituri scenice, cu un firesc ludic admirabil. Au 
jucat și au cântat Bogdan Zsolt, Dimeny Aron, 
Farkas Lorand, Keresztes Sandor, Szucs Ervin, Vata 
Lorand, Albert Csilla, Gyorgyjakab Eniko, Kato 
Emoke, Laczo Julia, Skovran Tunde, Varga Csilla.

Ubu rege este un spectacol viu, admirabil, care 
poate mulțumi și pe estetul care caută iconoclasmul 
din textul lui Jarry, dar și pe amatorul de teatru 
vizual ori pe militantul angrenat la temperatura 
zilei. Are, așadar, o alonjă artistică ce-i poate asigura 
un destin scenic fast.

■
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Arta marțială, artă 
performativă contemporană

| Alba Simina Stanciu

Disciplină cultivată de artele spectacolului 
asiatic, arta marțială este, în spectacolul 
contemporan, unul dintre punctele de 
sprijin ale teatrului fizic, de amploare în anii 

’80, funcționând atât ca metodă de 
antrenament al actorului în școlile din Europa 
occidentală și nord-americane (Richard 
Schechner în cadrul Tisch School of the Arts, 
New York University, ISTA fondată de 
Eugenio Barba, centrul de training din cadrul 
Universității Exeter din Anglia coordonat de 
Phillip Zarilli) sau ca investiție cu “nou” în 
dansul contemporan. Implicația studiului 
artelor marțiale în performance-ul ultimelor 
decade ale secolului XX este subliniată de 
Richard Schechner în studiile sale. În Between 
Theatre and Anthropology (1985), cercetătorul 
american face referiri la performanțele 
spectaculare ale actorilor asiatici care mențin 
tradiția și cumulează experiența de generații ca 
“răspuns fertil la circumstanțele postmoderne” 
(Kanze Hideo, fiu al lui Tetsunojo Kanze VII, 
descendent din profesioniștii teatrului no; 
Kan’ami și Zeami Motokiyo care au pus bazele 
spectacolui no în secolul XIV; metodele lui 
Tadashi Suzuki etc.) prin apelul la poziții din 
stilul shotokan sau serii de mișcări (kihon și 
kata) ca “gramatică” de antrenament al 
actorului. În anii ‘80 dansul și formele 
performative de avangardă investighează și 
combină tehnicile inedite de mișcare din 
zonele culturale asiatice. Este cazul 
controversatei Rachel Rosenthal, care confruntă 
spectacolul tradițional european cu o cultură 
performativă asiatică imensă, suprapuse pe 
experiența dobândită în studiile cu coregrafii 
Hans Hoffmann și Merce Cunningham, cu 
regizorii Erwin Piscator și Jean-Louis Barrault. 
Face apel la tehnica taijiquan și la elemente din 
kathakali, no, kabuki. Spre finalul anilor ‘90, 
coregraful Josef Nadj combină dansul cu 
elemente din luptele asiatice (spectacolele Il 
na plus de firmement și Asobu).

Un moment crucial pentru introducerea 
artei marțiale în spectacolul contemporan este 
spectacolul Ame-Tsuchi (1978) pe textul lui 
Mutso Takahashi, inspirat din mitologia 
japoneză, pus în scenă de Yoshi Oida 
(component al grupului lui Peter Brook 
International Theatre Group). Mișcarea scenică 
care compune spectacolul are la bază stilul 
kendo (luptă cu săbii) alături de elemente ale 
teatrului no și kyogen, prioritar fiind controlul 
fizic în ordinea seriei de poziții kata. Ritualul 
de luptă devine un cod de prelucrare 
spectaculară a simbolurilor ce compun 
substanța mitului japonez, servind totodată ca 
„text” teatral alcătuit prin corporalitate. 
Concepția spectacolului este un melanj de 
registre performative în care se întrepătrund 
rezultate ale „școlii” Brook, spiritualitatea sufi 
și budismul tibetan, exercițiile religioase ce 
însoțesc luptele gyoho și bujutsu, elemente 
mudra (gesturi rituale hinduse), mantra (sunete 
asociate cu practici spirituale), muzică de 
avangardă japoneză. Yoshi Oida explică prin 
poetica sa regizorală legătura în cultura 
japoneză dintre arta marțială (bujitsu), religie și 
teatru. Tehnica și stăpânirea corpului sunt 
esențiale, obținute în urma activării raționale 

extreme (după cum indică Richard Schechner și 
Eugenio Barba: „câștigarea unei conștiințe” și 
achiziționarea unei „prezențe”).

Încă din anii ’60 școlile de teatru nord- 
americane și teoriile de artă performativă 
aplică arta marțială tradițională în 
antrenamentul actorului. Cercetătorul culturii 
asiatice A. C. Scott mixează dansul occidental 
cu limbajul corporal marțial asiatic. Studiază 
formele de luptă tradițională în China și 
Japonia, le folosește în programe de teatru la 
Universitatea din Wisconsin-Madison (Asian 
Experimental Theatre Program), oferă prioritate 
tehnicii taijiquan (“dansul” cu arme). În aceeași 
direcție se îndreaptă și regizorul și teoreticianul 
american Herbert Blau - autor al lucrărilor 
Take Up the Bodies: Theater at the Vanishing 
Point (1982) și Blooded Thought: Occasions of 
Theater (1982), The Dubious Spectacle: 
Extremities of Theater (2002) - care folosește 
sursele oferite de arta marțială asiatică în 
spectacolul experimental. Metodele sunt 
continuate de Phillip Zarilli (Universitatea 
Exeter), care impune actorului antrenamente 
fizice (aplicate ulterior pe texte dramatice) cu 
bază în tehnica de luptă kalarippayattu, 
antrenamente descrise în lucrările When the 
Body Becomes AU Eyes: paradigms and 
practices of power in kalarippayattu (1998
2000), Acting (Re)Considered (2002), When 
the Body Becomes All Eyes (1998), Kathakali 
Dance-Drama: Where Gods and Demons 
Comes to Play (2000). Cuvântul poate fi 
transformat în mișcare prin exerciții psiho- 
fizice după metodele lui Stanislavski, 
Grotowski și Artaud alături de referiri 
frecvente la mișcare după reformele lui 
Delsarte, Copeau, Decroux, Tadashi Suzuki, 
Rachel Rosenthal, etc. și în confruntări 
continue cu investigațiile proprii. Tehnica sa, 
jocul psiho-fizic (psycho-physical acting) 
urmărește un etalon de abilitate corporală 
necesară performanței fizice în spectacolul 
contemporan, pretabil dramei contemporane 
(Samuel Beckett, Ota Shogo, Kaite O’Reilly, 
Sarah Kane, Martin Crimp).

Arta marțială este fundamentală pentru 
teatrul asiatic. Drama dans kathakali, 
tailandezul khon (formulă abstractă, fără dialog 
vorbit, cu narativul codificat de corporalitate și 
corul de pe marginea scenei), randai (teatrul 
folk din Sumatra) etc. mizează pe caracterul 
sacral cu un vizual bogat. În tradiția teatrului 
asiatic, teatru al corpului, unele arte marțiale 
nu mențin doar scopul militar, ci îl ritualizează 
și transformă în dansuri (dansul războinic baris 
din Bali în acompaniament de gamelan 
executat solo). În Indonezia teatrul împrumută 
mult din stilul pentjak-silat (autoapărare prin 
elemente ale mișcării de tigru pentjak). 
Kathakali include poziții și situații cursive din 
kalaripayattu (leul, elefantul, calul, peștele) 
sau alte lupte-dans indiene (takhousarol și 
mukna, formule de autoapărare care se 
transformă în mișcări de dans, descrise în 
Natyasastra). În teatrul kabuki este prezentă 
tehnica marțială tachimawari (luptă stilizată 
asociată cu portretul de samurai).

Anii ’80 marchează și o explozie a școlilor 
de dans-artă marțială în India. Metoda este 
„culoarea” show-business-ului local iar scopul 
este stimularea avangardei teatrale indiene prin 
recursul la valori autentice și continua 
cercetare, redescoperire și actualizare a 
performance-ului vechi. Artista indiană 
Manjusri Chaki-Sirkar (fondatoarea Dancer's 
Guild în 1983) promovează tipul de dans 
creativ inovativ în care încorporează dansul 
clasic, stilurile vechi indiene combinate cu 
bharatnatyam, manipuri și odissi, dansul-dramă 
prin care actualizează textele lui Tagore. La fel, 
coregrafa Shobhana Jeyasingh și compania de 
dans ce-i poartă numele mixează tradiționalul 
și sculpturalul bharatha natyam cu pozițiile 
tradiționale marțiale și dansul contemporan 
occidental. Kavalam Narayana Panikkar din 
Kerala (fondatorul companiei de teatru 
Sopanam și al fundației Bhashabharati: Centrul 
artelor performative, antrenament și cercetare) 
folosește kalarippayattu în antrenamentele 
actorilor săi. Regizorul pornește de la premisa 
că scena este compatibilă cu un câmp de 
atletism; iar spectacolul înseamnă dialoguri 
muzical-poetice combinate cu dansul, muzica, 
poezia, elementele de kathakali și kutiyattam 
cu scopul conturării unei comunicări vizuale. 
În aceeași direcție performerii indieni Sopanam 
și Rattan Theyyam în Manipur folosesc un 
limbaj performativ din elementele thang-ta 
(lupta cu arme, thang - sabie, ta - lance) iar 
Jasmine Simhalan pornește de la arta marțială 
către dansul clasic indian, orientându-se către 
coregrafii cu formule stilizate de kalarippayattu 
și bharatah natyam, sau din dansuri războinice 
chhau (ritm tribal și măști ce relatează 
fragmente din Ramayana și Mahabharata) și 
mohiniyattam (dans solistic feminin ce 
reprezintă lupta lui Vishnu care alungă spiritele 
malefice de lângă nectarul nemuririi, amrita).

În zona Extremului Orient mulți creatori de 
spectacol sunt atrași de confruntări culturale 
între repertoriul clasic european și 
performance-ul tradițional. Tadashi Suzuki, 
fondatorul companiei de teatru Suzuki din 
Toga (SCOT), introduce scene de kung fu și 
alte stiluri în montările sale de referință 
(Troienele, Dionysos, Regele Lear, Cyrano de 
Bergerac sau Madame de Sade), propunând 
combinații între no, kabuki, artă marțială, 
teatru experimental european, tragedie greacă. 
Introduce în repertoriul european antic și clasic 
scenicizarea tradițională japoneză. Suzuki 
susține multe centre de spectacol contemporan 
(Shizuoka Performing Arts Center între 1995
2007), fondează festivalul BeSeTo destinat 
teatrului asiatic, promovează proiecte de 
îmbinare a teatrului japonez tradițional cu 
avangardele occidentale.

Arta marțială tradițională asiatică este un 
fenomen din ce în ce mai mult cercetat aplicat 
de spectacolul contemporan occidental, care 
înaintează pretenții estetice și fizice la 
standarde culturale și performative tot mai 
avansate, obiective tehnice și estetice inedite și 
largi.
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film

O anamneză necesară (IX)
P loan-Pavel Azap_____________

In deceniul nouă al secolului trecut, cel care 
precede schimbarea din 1989, au fost puține 
debuturi în lungmetrajul de ficțiune [îi 
amintim aici, într-o ordine aleatoare, cu primul 

lor film, pe: Ioan Cărmăzan - Țapinarii (1982), 
Cornel Diaconu - Escapada (1983), Elefterie 
Voiculescu - Fata morgana (1981), Nicu Stan - Un 
echipaj pentru Singapore (1981), Dan Marcoci - 
Mult mai de preț e iubirea (1982), Cristina 
Nichituș-Mihăilescu - Pădurea de fagi (1986), 
Constantin Păun - Melodii la Costinești (1982), 
Dumitru Dinulescu - Sper să ne mai vedem 
(1985), Anghel Mora - Rezervă la start (1988), 
Dorin Mircea Doroftei - Nelu (1988), și e posibil 
să fi scăpat unul sau două nume], unii dintre 
debutanți rămânând la un singur fim și în 
„anonimat”. Nici anii următorului deceniu nu 
sunt foarte generoși cu aspiranții la gloria marelui 
ecran: între 1991 și 2000 (în 1990, reamintesc, nu 
a avut loc nicio premieră a unui film românesc) s
au înregistrat sub 20 de debuturi, adică în medie 
mai puțin de două într-un an. Este evident că, 
raportat la euforia, fervoarea anilor respectiv, 
raportat la dorința aspiranților și chiar așteptările 
spectatorilor - încă se poate vorbi pentru primii 
ani ai deceniului despre un public de cinema 
real-, asta înseamnă foarte puțin. Nu există o 
singură cauză, un singur „vinovat”, este mai 
degrabă vorba despre un complex de factori care 
au dus la scăderea producției de film (până la 
„moartea clinică” a cinematografiei române 
înregistrată în 2000, iarăși un an fără nicio 
premieră), implicit a debuturilor: schimbarea, sau 
mai corect spus nenesitatea schimbării sistemului 
de producție, de finanțare a filmului; modificarea 
într-un timp nu foarte îndelungat a gustului 
publicului, invadat de producții occidentale, în 
special americane, în fața cărei invazii realizatorii 
noștri au rămas descumpăniți, n-au reacționat 
adecvat decât un deceniu mai târziu, când, vorba 
bancului, „calul - a se citi publicul - plecase”; 
concurența televiziunii și a shoping-ului de orice 
natură, alta decât cea culturală - în măsura în care 
filmul are, totuși, și o componentă, o valență 
culturală; degradarea sălilor de cinema și 
închiderea majorității acestora; nevoia de a stabili 
un alt mod de comunicare cu publicul decât cel 
aluziv, cu șopârle mai mult sau mai puțin la 
vedere, înțeleasă cel mai adesea printr-o excesivă 
vulgarizare a limbajului; sărăcirea progresivă a 
majorității populației, prețul unui bilet la cinema 
reprezentând, de la un moment dat, nu neapărat 
un lux cât ceva la care se poate renunța în 
favoarea altor necesități mai mult sau mai puțin 
stringente; lipsa completă de educație 
cinematografică, o racilă impardonabilă a 
sistemului de învățământ preuniversitar din 
România; legat de „punctul” anterior, dispariția în 
ultimii ani ai deceniului a singurelor două reviste 
de film, Noul Cinema și Pro Cinema, azi fiind în 
situația de a nu avea nicio revistă de specialitate 
în România... Nu am epuizat lista, dar cred că 
acestea sunt motivele principale care au stat - și 
unele încă mai stau! - la baza crizei 
cinematografiei române. Nu insist, haideți mai 
bine să vedem care au fost totuși debutanții 
acelor ani controversați - când romantici, când 
ridicoli, când tragici. În episodul anterior am 
trecut în revistă debuturile ratate, a căror 
importanță, atâta câtă e, ține în primul rând de 
statistică. Să urmărim acum debuturile onorabile, 

regizorii care au reușit să facă unul sau două 
filme (cariera lor oprindu-se aici - acolo! -, foarte 
puțini izbutind să treacă pragul mileniului și să 
facă film și după anul 2000), dar care au dovedit 
că au ceva de spus, că au personalitate, că într-un 
context favorabil puteau deveni nume importante 
ale cinematografiei române. Unii o mai pot face și 
de acum înainte.

Debutul lui Florin Codre cu Șobolanii roșii 
(1991) este important și (dar nu numai) pentru 
faptul că este primul film românesc de după 1989 
realizat integral prin finanțare privată. Sculptor de 
formație, fost cascador, „fugit” din țară înainte de 
1989, stabilit o vreme la Paris, Codre a revenit în 
’90 în România pentru a face film. Nu știu câți 
bani i-a adus această „aventură”, de consumat i-a 
consumat cu siguranță, cert e că, din păcate, este 
singurul titlu al filmografiei sale. Operă cu vădite 
accente autobiografice, regizorul fiind și propriul 
său scenarist, în ciuda mențiunii de la început 
cum că orice asemănare cu persoane și întâmplări 
reale este întâmplătoare, Șobolanii roșii are o 
mare calitate: sinceritatea, o sinceritate dublată de 
onestitate. Sinceritatea scriiturii, mă refer atât la 
scenariu cât și la dezinvolta lui cinematografierea, 
salvează de la ridicol unele stângăcii (aproape) 
inerente debutului. Și mai este ceva: nostalgia. 
Este o nostalgie nu după un sistem, departe 
gândul, ci după o vârstă și un mediu - lumea 
filmului, nu foarte des (și cu și mai puțin succes) 
abordată de scenariștii & regizorii români, în care 
„se învârteau” protagonistul și prietenii lui, 
„univers” specific fascinant în sine. În centrul 
poveștii se află trei prieteni cascadori, 
identificabili ca fiind: Florin Codre, Sobi Ceh și 
Tudor Stavru, și avatarurile lor profesionale și din 
„viața personală” în România anilor ’70, punctul 
culminant fiind cutremurul din 1977 când unul 
dintre ei își pierde viața în timpul operațiunilor de 
salvare a supraviețuitorilor dezastrului (cum, în 
realitate, Tudor Stavru). Până atunci, suntem 
purtați - cu dramatism bine temperat, dar mai 
ales cu umor - prin mediul politic, prin „umbrele” 
vieții din barurile de noapte - ambianță nu foarte 
familiară cetățeanului de rând -, în culisele 
turnajelor unor filme de duzină și „preparării” 
spectacolelor omagiale, fără a fi ocolite aventurile 
erotice deloc de ignorat ale eroilor noștri. Când 
iubita naratorului moare în urma unui avort 
provocat, acesta fuge din țară. Revine în 1990 
pentru a constata cu amărăciune că, simplificând, 
vorba ceea: „la vremuri noi, tot noi!” - adică „ei”, 
șobolanii roșii.

Ceea ce e demn de reținut în acest debut nu 
de duzină, este faptul că, deși scris și turnat la 
cald, scenaristul-regizor încearcă să se mențină în 
parametrii unei obiectivități filtrate prin 
sensibilitatea și experiența personală, departe de 
tentativa de a face „mare artă”, de a estetiza - și 
tocmai de aceea secvențele cele mai reușite, cele 
de pe platourile de filmare, de pildă, au un firesc 
pe care nu îl regăsim în filmele unor regizori cu 
vechime și pretenții -, dar și fără a încerca un 
rechizitoriu absolut, definitiv și exhaustiv, un 
proces al comunismului - precum alți confrați 
prețioși-pretențioși. Dincolo de vocație, certă de 
altfel, de „chemare”, filmul reprezintă pentru 
Florin Codre și o modalitate de a se confesa 
public: „Sculptorul-cascador acumulase, îndeosebi 
în anii deceniului al VlII-lea, o experiență de viață

foarte specială, pe care a simțit nevoia s-o 
comunice semenilor (împreună cu reverberațiile 
amintirilor în imediata actualitate). Cunoscând 
foarte bine cinematograful din interiorul lui (din 
perspectiva cascadorului, omul - de fapt - «bun la 
toate»), regizorul-scenarist și-a propus, deopotrivă, 
o privire spre lumea filmului - Șobolanii roșii 
fiind unul dintre acele «filme despre film» care 
alcătuiesc o lume aparte în universul 
cinematografului (și cărora Dana Duma le-a 
dedicat chiar o carte, Autoportretele filmului) -, a 
ținut să aducă un omagiu special confraților de 
breaslă, cascadorilor, această specie umană și 
artistică stranie despre care se spun de toate dar 
se știu foarte puține, a vrut să rememoreze câteva 
date din propria biografie (inclusiv experiența 
detaliată, cu răni adânci, a cutremurului din 1977) 
și a simțit nevoia să deplângă anacronice și nocive 
excrescențe ale trecutului în contemporaneitate. 
De ce a ales cinematograful pentru a transmite 
aceste experiențe? O spune singur: «la 48 de ani 
am simțit nevoia să mă exprim într-un limbaj mai 
puțin exclusivist; pentru mine cinematograful 
rezolvă o problemă de comunicare»; ar fi de 
invocat și motivul esențial: ani la rând, pentru 
Florin Codre cinematograful a fost însăși viața 
sa.” (Călin Căliman, Istoria filmului românesc. 
1897-2000, București, Ed. Fundației Culturale 
Române, 2000, pp. 409-410). De reținut modul în 
care regizorul își dirijează actorii (Tora Vasilescu, 
Dragoș Pâslaru, Petre Nicolae, Florin Zamfirescu, 
ștefan Sileanu, Mihai Mălaimare realizând, pe 
porțiuni scurte, mici bijuterii), mai puțin, poate 
din cauza partiturilor mai extinse, tocmai 
interpreții principali: Lucian Nuță, Bogdan Vodă, 
șerban lonescu.

Opera prima și, probabil, cântec de lebădă, 
Șobolanii roșii este o ars poetica de o valoare care 
depășește conjuncturalul, vizionabilă și azi, fără a 
dobândi însă statutul de operă de excepție.

■
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Pielea în care locuiesc
| Lucian Maier________________

Corpul este determinant pentru ceea ce 
înseamnă identitatea fiecărei persoane (pînă 
la urmă și statul, cînd recunoaște identitatea 
cuiva, ceea ce marchează și atestă printr-un număr e 

faptul că un nou corp a început să viețuiască; iar 
cînd pedepsește fărădelegile, corpul este cel izolat). 
Gîndirea e modelată de modul în care omul se simte 
în propriul corp și de modul în care celălalt se 
raportează la corpul în cauză. Și s-ar putea ca 
întregul spectru cultural pe care ni-l formăm să aibă 
punctul de plecare în felul în care ne descoperim și 
ne explorăm propriul corp - descoperirea propriei 
corporalități și recunoașterea diferențelor existente 
între propriul corp și corpurile exterioare fiind 
primul pas pe care omul îl face în edificarea 
conștiinței de sine. Stilul de viață se schimbă de-a 
lungul unei existențe umane, iar schimbările sînt 
impuse în primul rînd de cerințele pe care le 
înaintează corpul, care îmbătrînește și nu mai face 
față tuturor sarcinilor. Dacă schimbarea corporală ar 
fi una rapidă și nedorită? Cum ne-am putea adapta 
noilor condiții?

Prin aceste afirmații și interogații am încercat să 
delimitez liniile de cercetare vizibile în acest nou 
demers cinematografic al lui Pedro Almodovar, La 
piel que habito / Pielea în care locuiesc. Prezența 
sau absența unui corp și agresarea corpului 
marchează împlinirea sau deznădejdea personajelor. 
Și, după cum reiese din film, normalitatea vieții 
cuiva e exact ceea ce acea persoană hotărăște că vrea 
să fie din punct de vedere fizic, ca gen, ca orientare 
sexuală. O schimbare violentă a naturii unui eu deja- 
devenit conștiință de sine e imposibilă, indiferent ce 
programe de reorientare corporalo-spirituală ar fi 
puse în joc în vederea domesticirii noii naturi create 
artificial.

Robert Ledgard (Antonio Banderas) e un chirurg 
plastician renumit, care cercetează într-un laborator 

propriu formule prin care viața corporală să fie dusă 
la un nivel calitativ superior celui actual.
Transplanturile pe care le face el, modul în care 
prelucrează mostrele de piele prin inginerie genetică 
nu sînt legale, însă nici legea nici deontologia 
medicală nu sînt idealurile care-l conduc în această 
poveste, ci obsesia perfecțiuni. Precum e cazul 
fiecărui personaj din film, Robert Ledgard trebuie să 
facă față unor pierderi majore. Soția sa, Gal, se 
sinucide atunci cînd își vede corpul desfigurat în 
urma unui incendiu. Fiica sa, Norma, are o cădere 
psihică majoră după moartea mamei. Spre finele 
tratamentului psihiatric își însoțește tatăl la o nuntă, 
unde e violată. Cînd se trezește din șoc crede că 
tatăl său e violatorul și, pînă la urmă, și ea se 
sinucide. Într-unul dintre planurile narațiunii filmice 
spectatorul se va acomoda cu experimentele pe care 
le face în prezent chirurgul, experimente prin care 
încearcă să depășească traumele pomenite, în celălalt 
plan al narațiunii, care constă într-un uriaș flash- 
back, spectatorul recuperează trecutul chirurgului 
pentru a înțelege ce importanță are pentru prezentul 
său faptul că în casă are captivă o tînără foarte 
frumoasă.

Chiar dacă vorbește despre probleme esențiale 
ale condiției umane și chiar dacă în cinema apreciez 
un aspect pe care îl găsim și în stilul său auctorial - 
faptul că prin tușe care intenționat frizează kitsch-ul, 
printr-un umor nu de puține ori desuet, autorul 
amendează seriozitatea temelor abordate, astfel că 
nu devine scorțos sau superior - nu pot spune că 
îmi place Almodovar. Fiindcă el nu face lucrul ăsta 
cu finețe, precum Aki Kaurismaki, ci îl face destul 
de grosolan și duce poveștile sale înspre telenovelă. 
Mi-e clar că e o atitudine voită și o receptez ca 
atare, însă mi-e greu să particip la verva sa. Mă 
bucură unele săgeți pe care Almodovar le trimite 
către artă în sensul academic al acestui termen -

cum e replica dată lui Velasquez în acest film, cînd 
Robert o privește pe Vera pe ecran, fiecare fiind 
așezat într-o poziție similară celei în care stă Venus 
în celebrul tablou al pictorului spaniol, oglinda din 
tablou fiind ecranul - însă mi-e greu să îmbrățișez 
formele sale pînă la capăt. Fiindcă de cele mai multe 
ori verva sa devine gîlceavă și acțiunile de pe ecran 
sînt împinse pînă la ultimele consecințe posibile, 
clipă în care diferența dintre telenovela de 
televiziune și atitudinea critică (a lui Almodovar, la 
adresa acestui tip de exprimare dramatică) dispare. 
Tocmai fiindcă Almodovar trăiește forma ca atare și 
o critică prin supraexpunere, pe cînd Kaurismaki o 
critcă prin descompunere și recompunere, prin joc.

colaționări

„Ajută-mă să nu uit 
căprioarele °i câinii!”

| Alexandru Jurcan____________

La început a fost cuvântul... Dumnezeu a 
creat Pământul și Cerul. Pasajele cosmologice 
din Vechiul Testament consemnează etapele 
apariției vieții pe Pământ. Lumina se năștea în 

tenebre ca o speranță. Orice cuvânt devenea 
ființare. Recitesc pasaje din Biblie, „obligat” de 
filmul lui Malick Copacul vieții. În acest an, Tree 
of Life primea la Cannes râvnitul Palme d’Or.

În toate pasajele „Dumnezeu zice...”. Cuvântul 
este, așadar, primordial pentru crearea plantelor și 
animalelor. Dar omul? El apare din colb și suflu 
divin, de aceea el are conștiință morală. Fără nicio 
tentă moralizatoare Malick se apropie de noi prin 
imagini tarkovskiene de un colorit tulburător. 
Catharsisul e sacru, solid și tainic. Oare de ce am 
uitat natura? Printre zgârie-nori crește un pom 
fragil, ca o relicvă tonică. Lumea și-a pierdut 
bunele repere. Oamenii au devenit lacomi și răi. 
Paradisul e iremediabil pierdut? Ploi de cenușă 
peste clădiri gigantice.

Muzică de operă. O lavă ubicuă, proteică. Un 
vulcan. Revărsare de culori. Un cosmic labirintic, 
forme geometrice instabile. Cascada. Grația 
divină. Se simte Dumnezeu în tot. Soare, 
meduze, pești și acel dinozaur acvatic pe plaja 

începuturilor. Mă gândesc la Kubrick, la 
Tarkovski, la copilăria din Oglinda... Totul în ritm 
de Lacrimosa.

În film joacă Brad Pitt, Sean Penn, Jessica 
Chastain. Ca să nu mai vorbim despre cei trei 
admirabili băieți, dirijați de Malick spre o 
naturalețe debordantă. Citatul din Iov stăruie: 
„Unde ai fost când am făcut fundația lumii?”. 
Mama îi învață pe băieți dragostea 
necondiționată. Știe că „dacă nu iubești, viața 
trece pe lângă tine”. Fratele Jack se aseamănă cu 
tatăl dur, pragmatic, deși uneori îl urăște: „Te rog, 
Dumnezeule, omoară-l!”. Mama le arată cerul, 
unde locuiește Dumnezeu. Nu știm momentul în 
care tristețea ne poate vizita. Dumnezeu ne poate 
lua totul. „Ajută-mă să nu uit căprioarele și 
câinii!” - se roagă băiatul.

Dacă în romanul Drumul scriitorul Cormac 
McCarthy descrie o lume fără oameni, după 
sfârșitul civilizației, iată că Malick ne oferă un 
final miraculos, plin de lumini obsesive, dar 
tonifiante. Oameni calmi, dispersați într-o mare 
blândă, căutându-se, iubindu-se. E acel 
DINCOLO, unde s-a produs o trecere umană? 
Poate fi atâta seninătate în lumea aceea a

umbrelor însetate de iubire și de iertare? Malick 
fascinează prin propuneri poematice, cu metafore 
vizuale, scăldate în muzica sferelor eterne.

■
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Grafică poloneză contemporană
| Livius-George Ilea

Cei care am avut „șansa” experimentării 
plenare a „epocii de aur” ne amintim - poate 
chiar cu o vagă, culpabilă nuanță de 
nostalgie - faptul că accesul la cultura poloneză, în 

special, contactele cu artele grafice, reprezentau o 
binevenită „gură de oxigen” în contextul asfixiei 
planificate determinate de climatul realismului 
socialist autohton. Mai persistă, poate, undeva în 
memoria noastră afectivă ceva din emoția 
provocată de vestea sosirii unei expoziții de afiș 
polonez în urbe, ori zvonul că vine la cinema Arta 
„Cenușă și diamant” al lui Wajda, ori poate 
senzația unui fapt perceput ca underground, 
precum răsfoitul paginilor vreunei reviste poloneze 
de proveniență indecisă, - de pildă un număr din 
Projekt - un fel de „ferestruică secretă” dând spre 
curtea din spate a Occidentului.

Ceea ce rămâne, însă, ca fapt incontestabil, este 
că mănușa aruncată sistemului socialist/comunist 
represiv de către cultura poloneză a funcționat și 
că, fie că ne convine sau nu să admitem, 
„rezistența prin cultură” era o sintagmă mult mai 
bine acoperită în Polonia anilor de dinainte de ’89 
vis-r-vis de timiditatea și caducitatea fenomenului 
românesc omolog - cu rare excepții - dezvoltat, ce-i 
drept, în condiții social-politice evident mai vitrege, 
fără a avea în spate o mișcare ca Solidarno??, ori 
protecția papală.

Astfel, merită să ne amintim că boom-ul graficii 
poloneze din anii ’60 a marcat decisiv evoluția 
artelor vizuale pe continent, și nu numai. Grupul 
de la Cracovia, fondat de excentricul plastician 
Tadeusz Kantor și cursurile de desen/design creativ 
ale lui Henryk Tomaszewski, - corifeu al școlii de 
Afiș Poloneze, - în cadrul Academiei de Arte 
Frumoase din Varșovia au devenit, o lungă perioadă 
Mecca și Medina studenților de la bellearte din 
Anglia, Franța ori SUA; din păcate, pentru cei mai 
mulți dintre tinerii plasticieni din România 
rămânând, cu toate că se aflau de aceeași parte a 
Cortinei de Fier, niște zări „prea îndepărtate”.

Emancipată de timpuriu de sub tutela doctrinei 
„estetice” realist-socialiste, grafica poloneză mizează 
pe sfidarea șabloanelor, cultivând insolitul unei 
viziuni sumbre, traumatizate privind istoria 
ultimului secol, până la vecinătatea strânsă cu 
grotescul și frecventând umorul pănă în straturile 
sale cinice ori sardonice. După căutări formale și 
tehnice ce privilegiază tehnicile de autor, 
monotipiile, dimensiunile mari și efectele ce 
concurează pictura, grafica poloneză își cristalizează 
căteva trăsături definitorii: apelul la elemente 
surrealiste, accentul pe inventivitate/originalitate 
indiferent de tehnica utilizată, deschiderea pentru 
efectele vizuale declanșate de hazard, și, nu în 
ultimul rând, referințele la opere de artă clasice, la 
celebrități din breaslă, indiferent dacă raportarea 
este „amiabilă”, nostalgică, aluzivă ori presupune 
deriziunea. Morfologia rămâne însă una eclectică, 
varii curente împărțindu-și, cu drepturi egale, 
luminile rampei și preferințele publicului: 
constructivismul face casă bună cu avangardele 
istorice și neo-avangardele, estetica „disoluției” și 
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obsesia literelor ca elemente/simboluri grafice 
coexistă cu diverse concepte teoretice individuale 
precum „iconosophia perpetuă” a lui Tadeusz 
Wiktor, iar vocația modernistă și experimentalistă 
nu este cu nimic stânjenită de citatele din imageria 
clasică universală ori de resuscitarea unor tehnici de 
gravură marginalizate/aproape uitate, incluse abil 
rețetei postmoderniste.

Ceea ce individualizează, însă, grafica poloneză 
de dinainte de 1989 (și o făcea demnă de a fi 
inspiratoare pentru confrații estici) este relația sa cu 
politicul, capacitatea de a concentra o mare doză 
de conținut „anti-sistem” într-o formulă iconică de 
mare impact, aptă de a transcende furcile caudine 
ale cenzurii, fie printr-o manieră ludică 
deconcertantă, fie prin recursul la (mai mult sau 
mai puțin subtile) corespondențe cu subiecte tratate 
de opere clasice/celebre (piese de teatru, librete de 
operă, scenarii de film, poeme, etc.).

După 1989, sufocată de invazia posterelor 
comerciale occidentale și de tribulațiile social- 
politice „post-revoluționare”, grafica poloneză, deși 
experimentează libertăți multiple de exprimare, își 
regăsește cu greu tonusul, recristalizând pe câteva 
„nuclee dure”, dintre care amintim Bienala 
Internațională de Afiș de la Varșovia și Bienala de 
Grafică din Cracovia, (devenită, după 1990, 
Trienală), instituții culturale poloneze de prim rang, 
ce și-au păstrat intact, de-a lungul „vremurilor” 
prestigiul dobândit pe scena internațională a artelor 
grafice.

Tribuna Graphic 2011 - proiect expozițional 
inițiat de Revista Tribuna în conjuncție cu Muzeul 
de Artă clujean și cu Fundația Culturală Bienala 
Internațională de Grafică Cluj - aduce din nou 
concitadinilor noștri oportunitatea de a se întâlni 
cu meritorii realizări ale școlii de grafică poloneze, 
sub auspiciile faste a unui program de colaborare 
de mai largă amploare dintre Consiliul Județean 
Cluj și euro-regiunea Malopolska (literal - Mica 
Polonie).

Vizând un public iubitor de artă, în genere 
avizat, dacă nu chiar de-a dreptul „gourmet” într-ale 
artelor grafice, expoziția nu dezamăgește nici 
„neofitul”, oferind pe lângă satisfacția unei 
producții grafice de un exemplar profesionalism și 
o imagine concludentă/reprezentativă a peisajului 
graficii poloneze contemporane.

Deși, impresionând prin marea diversitate a 
limbajelor plastice și a paradigmelor estetice reunite 
pe simezele expoziției, se întrevăd și anumite 
preluări sterile, lipsite de creativitate, la limita 
pastișei, din lucrările „antologabile” ale unor 
precursori iluștri, doar din dorința de a marca (din 
varii motive) apartenența la prestigiul „școlii”, ori 
regretabile afilieri servile la trend-urile specifice 
mondializării, punând, astfel, la grea încercare o 
identitate culturală îndelung cultivată - situație 
deloc singulară în Polonia artelor grafice actuale; ne- 
o spune, „de la sursă”, generalizând mai radical, 
omul de cultură și criticul de artă polonez

(continuare în pagina 16)
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