
Black PANTONE portocaliu

TRIBUNA 223

Județul Cluj

Revista de cultura • serie noua • anul X • 16-31 decembrie 2011

w
w

w
.re

vi
st

at
rib

un
a.

ro

Interviu cu traducătoarea Claudiu Groza

3 lei

Marily Le Nir
Ilustrația numărului: Liviu Vlad 
din expoziția Clujul gotic °i baroc

Maratonul 
teatral de la 
Brașov

Supliment Tribuna

Claviaturi

Supliment Tribuna
Documenta

-0- Black PANTONE violet

http://www.revistatribuna.ro


Q) Black Pantone 253 U

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei de cultură 
Tribuna:

Diana Adamek 
Mihai Bărbulescu 
Aurel Codoban 

Ion Cristofor 
Marius Jucan 
Virgil Mihaiu 
Ion Mureșan 

Mircea Muthu 
Ovidiu Pecican 

Petru Poantă 
loan-Aurel Pop 

Ion Pop 
Ioan Sbârciu

Radu Țuculescu 
Alexandru Vlad

Redacția:
I. Maxim Danciu 

(redactor-șef)

Ovidiu Petca 
(secretar tehnic de redacție)

loan-Pavel Azap 
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia 

Oana Pughineanu

Nicolae Sucală-Cuc 
Aurica Tothăzan 

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mleșniță 
Ștefan Socaciu 
(fotoreporter)

Colaționare și supervizare:
’ L. G. Ilea

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98 
Fax (0264) 59.14.97 

E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www.revistatribuna.ro 

ISSN 1223-8546

bloc-notes

La final de an trecut
| Claudiu Groza
Zilele Tribuna 2011
Două evenimente cu circumscriere simbolică au 

cuprins „Zilele Tribuna 2011”, derulate la începutul 
lunii decembrie: vernisajul unei expoziții 
internaționale de grafică, sub genericul Tribuna 
Graphic, și decernarea Premiilor revistei Tribuna 
pentru tineri creatori.

Tribuna Graphic, aflată deja la a doua ediție, a 
propus anul acesta publicului clujean, cu sprijinul 
Muzeului de Artă din Cluj, o expoziție-eveniment a 
celei mai puternice școli de grafică din lume, cea 
poloneză. Expoziția s-a desfășurat în cadrul 
parteneriatului cultural dintre regiunea Malopolska 
și județul Cluj, fiind invitați să participe 30 de 
graficieni, reprezentanți ai mai multor generații de 
artiști, care s-au remarcat pe plan mondial ca 
ambasadori ai culturii poloneze și a căror valoare a 
fost certificată de numeroase distincții 
internaționale. Lucrările expuse au conturat enorma 
diversitate a temelor și manierelor artistice ale 
graficienilor polonezi, unele în filiație directă cu 
linia clasică a graficii, altele în formule postmoderne 
sau sincretice.

Vernisajul expoziției a fost însoțit de prezentarea 
unui catalog al acesteia, permițând astfel o mai 
bună difuziune la nivel public a graficii poloneze de 
astăzi. De altfel, lucrările au intrat, ca donații ale 
autorilor, în patrimoniul Muzeului de Artă din Cluj, 
adică în proprietatea comunității locale.

De menționat că expoziția a fost organizată în 
colaborare cu Fundația Culturală Bienala 
Internațională de Grafică Cluj, iar curatorul său a 
fost graficianul Ovidiu Petca.

Tot cu prilejul „Zilelor Tribuna” au fost anunțate 
și Premiile revistei Tribuna pe anul 2011, decernate 
unor tineri autori contemporani. Juriul format din 
prof. univ. dr. Ion Pop, criticul literar Octavian 
Soviany și poetul Ștefan Manasia a decis să acorde 
Premiul pentru poezie lui Alexandru Văsieș din 
Bistrița, încă elev de liceu, iar Premiul pentru Eseu 
criticului literar și comparatistului Cezar Boghici 
(Brașov). Aceste distincții au fost acordate în urma 
unui concurs inițiat de revista Tribuna la începutul 
anului 2011, pentru promovarea creației originale 
românești în spațiul public.

„Șoimii patriei” au intrat în catalog
Galeria „Șoimii Patriei” a cafenelei clujene 

Insomnia - spațiu privilegiat al literaturii și artelor - 
a lansat în 8 decembrie catalogul primului său sezon 
expozițional, în cadrul unui eveniment cu un

Responsabil de număr: Ștefan Manasia

notabil aflux de public.
„Șoimii Patriei” a fost înființată în 2010 de 

Tunde Markos, patroana cafenelei, obiectivul său 
fiind acela de a promova tinerii artiști aflați la prima 
expoziție personală publică, în afara celor de la 
universitate. Proiectului i s-au alăturat curând 
istoricul de artă Bogdan lacob, profesor al 
Universității de Artă și Design din Cluj, în calitate 
de curator, și plasticianul Gyula Lorincz, ca gazdă.

"Galeria Șoimii Patriei nu și-a propus 
performanțe comerciale și nu își dorește să fie un 
spațiu glamour. Ceea ce își propune să realizeze 
este, poate în primul rând, crearea unei atmosfere 
vivace, de sinceră comunicare între membrii unei 
comunități artistice locale, la al cărui dinamism își 
dorește să contribuie”, scrie Bogdan lacob în 
argumentul catalogului care cuprinde șapte tineri 
plasticieni cu stiluri diverse - de la colaj, fotografie 
sau instalație la peisaj - care au fost „girați” de-a 
lungul primului sezon expozițional de „Șoimii 
Patriei”.

Continuitatea n-a fost pierdută: lansarea 
catalogului a fost completată de un performance 
colectiv susținut de șapte studenți și un cadru 
didactic ai Universității de Arte și Design, 
deschizând astfel drumul pentru un nou sezon 
expozițional, deci un nou început.

De remarcat, totodată, că „Șoimii Patriei” nu 
este doar un spațiu dedicat tinerilor, ci și un 
catalizator al fluxului generațional artistic: la 
evenimentele din decembrie a fost prezent, ca 
invitat de onoare, și Gusztav Uto, unul dintre cei 
mai importanți artiști de performance din România, 
fondatorul Festivalului de Performance "Annart” de 
la Sfântu Gheorghe, care a susținut o prelegere 
despre Centrele de Artă Acționistă din Transilvania.

Deranjul de la Săvârșin
Un titlu voit surprinzător pe o copertă la fel de 

șocantă au pus participanții la Tabăra de Creație 
Literară de la Săvârșin la antologia apărută recent, 
care cuprinde texte scrise la ediția din 2011 a 
evenimentului. Firește, după temperamentul literar și 
public al fiecărui autor, materialul oferit cititorului 
este variat și pus în pagină cu un anume mister al 
machetei. Rămâne ca lectorii să descopere pe 
propria piele ce au avut de spus la Săvârșin 
următorii: Andrei Dosa, Cosmina Moroșan, Mihai 
Vieru, Cătălina Bălan, Lavinia Braniște, Bogdan 
Coșa, Lia Faur, Anca Giura, Diana Iepure, Bogdan 
Lipcanu, Ștefan Manasia, Oana Cătălina Ninu, un 
cristian și V. Leac.
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editorial

De la carismă la incertitudine
| Sergiu Gherghina

Demisia lui Silvio Berlusconi de la mijlocul 
lunii noiembrie a fost intens mediatizată 
în presa europeană °i mondială. Aceasta 
era văzută, în principal, ca parte a unui plan de 

resuscitare a Italiei, țară puternic afectată de 
probleme economice. Incapacitatea guvernului 
condus de Berlusconi de a oferi soluții viabile 
pentru redresare economică a fost motivul oficial 
al demisiei. Demisia a survenit ca urmare a unei 
înțelegeri politice ce asigura sprijinul parlamentar 
unui proiect de reformă al guvernului pentru 
reducerea deficitului bugetar al Italiei. Ce se 
schimbă în Italia °i în lume odată cu retragerea 
sa, chiar °i temporară din lumina reflectoarelor? 
Rândurile de mai jos susțin că nu vor exista 
modificări majore din patru considerente. Pe plan 
intern, Berlusconi continuă să fie susținut de o 
parte semnificativă a cetățenilor °i are control 
asupra celei de-a patra puteri în stat (presa). În 
plus, politicile sale cu impact la nivelul UE - în 
special cele legate de imigranți - reflectă atitudinile 
unei părți semnificative a poporului italian. Nu au 
fost gesturi izolate în care doar el a crezut sau pe 
care să le blameze numero°i alți oficiali italieni. 
Astfel, pe plan european, a creat deja unii aliați ce 
nu vor schimba aproape nimic doar datorită 
demisiei sale.

Berlusconi a fost °i este o vedetă politică. Spre 
deosebire de mulți alți politicieni ce doresc să se 
afirme prin multiple mijlaoce (inclusiv câțiva din 
mediul românesc), acțiunile sale sunt la alt nivel. 
Uneori resursele îi permit acest lucru (accesul la 
mass-media, statutul de premier, statutul social), 
alteori a depă°it limitele raționalului °i a făcut 
gesturi pe care nu mulți °i le explică. Aventurile 
sale sexuale notorii nu au reprezentat cele mai 
mari probleme ale sale. Vulgaritatea limbajului a 
depă°it granițele țării (pe care el însu°i o numea 
„de rahat”), a fost deseori reprodus public, iar 
unele dintre țintele sale fiind alți oficiali europeni. 
În acest sens este cunoscută remarca jignitoare la 
adresa cancelarului german Angela Merkel. Activ 
°i în industria muzicală încă din 2003, ie°irea sa 
din viața politică este departe de a însemna 
dispariția din viața publică.

Ce consecințe are pentru Italia? Nu multe, dar 
cele vizibile sunt concrete. Prima este dărâmarea 
unui mit politic. Fusese singurul premier din Italia 
contemporană care î°i dusese la îndeplinire 

mandatul (precedentul, terminat în 2006). A doua 
este legată de apelul la emoții °i la procedurile 
democratice ale țării. Plecarea a avut loc în 
termenii săi, lasând în urma sa u°a larg deschisă 
pentru reîntoarcere. Nu a fost înlăturat de la 
guvernare în urma numeroaselor probe de 
imoralitate, iresponsabilitate sau vulgaritate. A 
plecat „sacrificându-se”pentru binele poporului. A 
treia consecință este aceea că opoziția va avea mai 
puține argumente la viitoarele alegeri împotriva 
actualului guvern. Fără o țintă vulnerabilă precum 
Berlusconi, va trebui lucrat mai intens la 
discursuri °i poate se va discuta °i despre aspecte 
substanțiale. În fine, °i aceasta este mai mult o 
speranță decât o consecință, este croit drum unor 
reforme economice ce pot redresa țara. De°i este 
târziu, Italia nu se află în situația Greciei. În plus, 
economia sa este mult mai mare °i aliații săi sunt 
mult mai puternici (aici a contribuit °i Berlusconi 
prin amiciția sa cu Sarkozy). Aceasta din urmă va 
fi însă greu de realizat atât timp cât oamenii ce i
au fost alături lui Berlusconi vor mai face parte 
din conducere.

Ce pierde Europa? În plan politic °i diploma
tic, nimic semnificativ. La nivel european, demisia 
lui Berlusconi reduce numărul elementelor străine 
(outlier) din peisaj. Lipsa de diplomație, limbajul 
agresiv °i comportamentul ofensator au caracte
rizat deseori aparițiile sale publice. Nu poate fi 
uitată u°or convorbirea sa telefonică, din primă
vara anului 2009, prelungită în momentul în care 
cancelarul german îl a°tepta pe covorul ro°u 
pentru întâlnirea oficială. Suplimentar, Berlusconi 
s-a întors cu spatele la Angela Merkel pentru a nu 
fi stingherit în conversația sa telefonică. În aceea°i 
categorie de gesturi se încadrează °i cel făcut la 
adresa pre°edintelui României cu care a refuzat să 
discute într-una dintre pauzele unei întâlniri; °i 
lista este lungă. Drept reprezentant al uneia dintre 
cele mai mari țări ale UE, atenția acordată lui 
Berlusconi °i exigențele erau ridicate. Faptul că nu 
s-a ridicat deseori la nivelul acestor exigențe nu 
mai este un secret pentru mulți dintre noi.

În plan economic, efectele par a fi 
semnificative. Însă nu se datorează persoanei care 
a părăsit funcția de premier, ci demisiei în sine. 
Plecarea lui Berlusconi a fost gândită să aducă 
stabilitate °i calm pe piața financiară. În perioada 
imediat următoare acestui gest majoritatea

Liviu Vlad Baroc °i vegetație

comentatorilor economici au afirmat că piața 
financiară se va calma. Însă, efectele au fost în 
direcția opusă: lucrurile au devenit agitate prin 
prisma instabilității politice a Italiei.1 Trecutul 
Italiei °i numeroasele turbulențe politice generate 
de-a lungul deceniilor au ilustrat că înlocuirea 
unui lider nu este niciodată un proces simplu sau 
o decizie u°oară. Precedentul premier demisionar 
- opus ca °i comportament lui Berlusconi - a fost 
Romano Prodi. Berlusconi fusese învins de Prodi 
la alegerile din 2006, dar °i cel care i-a succedat. 
Fragilitatea guvernelor italiene este sporită de 
astfel de demisii. În condițiile credibilității 
financiare reduse a Italiei, condiția sa politică 
precară nu poate decât să dăuneze. Acest lucru 
are repercusiuni la nivelul UE unde câțiva lideri ai 
statelor membre puternice încearcă elaborarea 
unor planuri de salvare pentru statele puternic 
afectate.

În general, efectele demisiei lui Belusconi nu 
trebuie supraestimate la nivelul UE. Trăsăturile °i 
gesturile personale sunt cele a căror absență va fi 
u°or sesizată - nu cu regret, de mulți. Date fiind 
acțiunile sale (inclusiv cele din afara vieții 
politice). În perioada recentă, întâlnirile UE 
ajunseseră o sursă majoră de interes pentru mass- 
media care vânau aparițiile °i declarațiile lui 
Berlusconi. Vizibilitatea Italiei în plan mediatic 
scade odată cu plecarea sa. Totu°i, este posibil ca 
aceste efecte să fie unele de scurtă durată. Italienii
au reputația de a î°i alege liderii pe criterii 
carismatice °i astfel este doar o chestiune de timp 
până ce o nouă figură va fi promovată în prim 
plan. Din punct de vedere economic situația UE 
°i a Italiei nu se schimbă mult: °ocul provocat de 
instabilitatea politică va trece, iar incapacitatea de 
implementare a reformelor nu este o caracteristică 
personală, ci instituțională. În mod similar, 
discursul anti-migraționist °i politicile 
corespunzătoare acestuia nu vor înceta să existe.

Note:
1 O analiză detaliată a evoluției piețelor europene poate 
fi citită în articolul lui Charles Hawley, „Why 
Berlusconi’s Departure is Making Markets Nervous?”, 
Spiegel Online International, 9 noiembrie 2011.

■
Liviu Vlad Compoziție Barocă II
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cărți în actualitate

Maturitatea rece
| Cristina Ispas

Doina loanid
Ritmuri de îmblânzit aricioaica
Bucure°ti, Cartea Românească, 2010

Notam cu altă ocazie despre poezia Doinei 
loanid că este iremediabil impregnată de 
materia cea mai ușoară, mai transparentă 
și mai perisabilă din câte există: timpul. Începând 

cu Duduca de marțipan (deși ar merita 
menționate aici și cele două antologii anterioare 
volumului de debut, ferestre ’98, Aristarc, 1998 și 
40238 tescani, Image, 2000), și incluzând Ritmuri 
de îmblânzit aricioaica, timpul joacă rol de 
obsesie centrală, în jurul căreia se țes micile 
poeme în proză, construite atât de migălos, de 
meticulos. Ceva s-a schimbat însă odată cu acest 
nou volum, povestea care altădată se impregna 
treptat de otrava efemerității și perisabilității, într- 
o îndepărtare graduală de realitate, ce sfârșea 
ineluctabil în inflamații coșmarești, debutând 
acum, într-o circumscriere fără echivoc, direct în 
coșmar. Țesut din ratări, deziluzii, obsesii, timpul 
se surpă și se oprește, spațiul se micșorează și se 
închide, decorurile obosesc, se degradează, energia 
vitală care părea să lipsească în trecut se 
transformă acum în energie distructivă. Iată, pe 
scurt, despre ce este vorba în cel mai recent 
volum de poeme semnat Doina loanid.

Dacă altădată poemele încapsulau mici 
instantanee biografice, nu neapărat (adică nu 
întotdeauna) istorisiri, cât (mai des) captări 
fotografice ale unor momente care au marcat 
(erodat) ființa de-a lungul anilor, fante care lăsau 
aerul vremurilor să intre și să oxideze chipul de 
fier al primelor vârste, acum elementul 
autobiografic aproape lipsește, doza de realitate 
devenind nesemnificativă în noul cadru. Prin 
urmare, dispar aproape orice date care țin de 
istoria personală, dispar amintirile în trecut atât 
de consistente, se pierde predilecția pentru timpul 
revolut, și rămâne numai disperarea rece, tradusă 
printr-o conștiință a ratării (care nu trebuie luată

Liviu Vlad Portal baroc IV

drept una personală, ci în sens larg) și prin 
spaima de moarte. Universul, așa cum îl vede 
acum Doina loanid este strâmt, claustrant, închis 
etanș, reprezentând un spațiu „unde nimic din 
ce-i afară nu mai răzbate”, lugubru, decorurile 
părând a fi inspirate dintr-o poveste gotică (e 
suficient să aruncăm o privire „casei cu obloane, 
împachetată în negru de fum”), chiar și atunci 
când e perceput ca fiind frumos peisajul 
rămânând unul de film horror: „Noiembrie a fost 
frumos, călduros. Un copac cu ciori pe fiecare 
alee. Manechine uitate sub bănci, în cimitire. 
Cutiuțe luminate în care oamenii se torturează, se 
mărunțesc reciproc, așteptând să vină Crăciunul. 
Dar eu nu te aștept decât pe tine”. Evident însă, 
acest tablou sumbru nu reprezintă altceva decât o 
emanație, o proiecție în afară a unui eu puternic 
introvertit, cel mai des capabil de sarcasm, terifiat 
de o singurătate care este când sinonimă cu un 
blocaj, cu un refuz resemnat de a mai ieși din 
„paranteză”, când cu o resemnare fără posibilitate 
de întoarcere: (Alesia Maine: patru doamne în 
paltoane bej, patru franțuzoaice bătrâne cu 
aceleași paltoane, C’est la saison! Frigul parizian 
îți pătrunde în oase. Patru obloane bej privindu-se 
într-un autobuz. Boțite, mototolite. Surâd 
politicoase, încurcate. Totuși, nicio asemănare. 
Maia e singură, în casa mare, cu șopron, singură 
cu coxartroza și cancerul. Singură în cercul de 
pastile multicolore.) Deși vorbim de singurătate, 
universul coșmaresc al Doinei loanid nu putea să 
rămână nepopulat, tot cu ființe singuratice, 
evident. Cel mai des invocată, Mika-Le pare a fi 
un alter ego, o ipostază corespunzătoare unei 
vârste a inocenței, deși cruda, brutala Mika-Le, 
pare a fi orice altceva, dar numai o ființă inocentă 
nu. Un fel de ghid în această lume infernală de 
extracție onirică, un ghid răutăcios și rău 
intenționat totodată, versat în ale torturii 
deopotrivă fizice și psihice, Mika-Le, în loc să 
arate calea, nu face decât să întindă capcane: 
„Guri șopocăitoare, gri metalic, date cu unsoare, 
deschizându-se și închizându-se sub cerul de vară. 
Dacă vrei să crești mare, trebuie să treci printre 
ele, mi-a zis Mika-Le, ivindu-se de după zidul 
părăsit. Dar cine vrea să fie mare? Poate doar 
caraghioșii, doar tâmpiții care cred că nu mai au 
încotro. Dar nu eu, nu eu”. Din fericire însă, 
micuțul demon nu este crezut, fiind întâmpinat 
mereu cu scepticism, cu sarcasm: „Oamenii sunt 
tot un fel de animale, doar că-s ceva mai 
civilizate, îmi șoptește Mika-Le competentă în ale 
vieții.” Asta în timp ce, la celălalt capăt al 
culoarului timpului, care pare să se înfunde într- 
un maelstrom, așteaptă „capetele hâde de bătrâne 
ivite brusc în lumina serii”, reprezentând 
amenințarea bătrâneții, a propriei detracări și 
decrepitudini, și a morții: „Când mă așez pe pat, 
trupul se scufundă încet-încet, trecând prin saltea, 
dincolo de scândurile dușumelei, în pământul 
umed, plăcut gângăniilor. Acolo mă întâlnesc cu 
trupurile năruite ale atâtor femei, amestecându- 
mă în pasta lor groasă”. Deși de multe ori cea 
care vorbește este depresia, capabilă să 
distorsioneze lucrurile, să deformeze și să 
încețoșeze realitatea, filtrată cum e de o 
sensibilitate fanată, vocea rămâne însă lucidă: „Să 
îmbrățișez suferința, să mă scald în ea ca într-o 
apă curată. Dar eu nu sunt nici vreun sfânt, nici

Dostoievski. Și nici măcar nu-i nevoie, pentru că 
ea locuiește în mine ca un câine otrăvit și 
neajutorat.” În afară de Mika-Le, de bătrâne și, 
bineînțeles, de aricioaică (simbol al singurătății 
încordate, crispate), nu mai apar în decor decât 
ciorile și câinii.

Dacă altădată revenea la Doina loanid 
imaginea unei lumi ce se lichefia, se dezintegra în 
apele mocirloase ale memoriei, memoria nefiind 
altceva decât o mare tenebrum, ascunsă 
amenințător în spatele creierului, gata să-l tragă în 
adânc, iar viața era asemenea unei ape care curgea 
în sens heraclitian, o amară și imperioasă invitație 
la călătoria fără întoarcere, singurul element care 
mai amintește acum de acest element vital este 
ceața, care plutește deasupra lumii completând 
atmosfera și-așa încărcată de stranietate, în rest 
totul fiind uscat, ars, pârjolit, inclusiv peisajul 
interior: O voce dogită peste o scrumieră plină de 
mucuri de țigară și-un chip pe care-l recunosc cu 
greu ca fiind al meu, și asta doar fiindcă nu mai 
e nimeni în afară de mine în camera de hotel 
ieftin, care n-așteaptă decât un cutremur.” Sau, un 
alt exemplu: „Pe inima mea s-au adunat toate 
scamele din lume și înăuntrul meu au crescut 
lanuri întregi de tutun. Și doar foșnetul lor mă 
mai poartă încă pe străzi.” Maturitatea declină se 
pare substanța vitală, singurul lucru care rămâne 
de-acum palpabil fiind o așteptare care nu poartă 
niciun nume: „Și a rămas numai așteptarea 
mestecând lumea între gingiile ei negre, deja 
cangrenate. Și așteptarea asta nu poartă nici un 
nume.” În concluzie, Doina loanid scrie acum o 
poezie a maturității, care nu mai prezintă nimic 
din duioșia și ușoara alintătură care mai răzbătea 
altădată. Eul este acum dur cu sine, implacabil, 
într-o confruntare teribilă care nu are alt scop 
decât prezervarea sincerității, singura care mai are 
valoare în singurătate. O poezie cum nu mai scrie 
nimeni la noi.

■
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comentarii

Suprarealism italian
| Ion Pop________________________________

Despre un suprarealism italian s-a vorbit, în 
general, destul de puțin până acum, dată 
fiind prezența majoră în cultura peninsulei 
a unei alte mișcări de avangardă, dintre cele mai 

importante și cu consecințe însemnate în spațiul 
european, adică a futurismului. Mișcarea condusă 
de F. T. Marinetti, considerată chiar un fenomen- 
reper pentru definirea noțiunii înseși de 
avangardă, a avut, totuși, prea puține puncte 
comune cu cea care se declanșa în 1924 la Paris: 
cea dintâi, fascinată de dinamica exterioară, 
spectaculoasă, a civilizației moderne industriale, 
mobilizată de energii nietzscheene, - cealaltă 
întoarsă spre interioritatea subiectului, sustrasă 
realităților din afară, proclamând omnipotența 
visului, abandonându-se mai degrabă stărilor spirit 
indecise, ale omului definit ca „visător definitiv”. 
Omului mecanic cu părți înlocuibile, figurii 
mecanomorfe propuse, de pildă, de futuriști, un 
Breton le opunea un alt „automatism”, cel „psihic 
pur”, iar distrugerii eului în literatură, - afirmarea 
plenară, fără limite, a mișcărilor celor mai ascunse 
ale subiectului visător. Cercetătorii avangardei 
europene știu totuși că suprarealiștii francezi 
și-au putut descoperi un important precursor în 
plasticianul Giorgio de Chirico cu a sa „pictură 
metafizică”, iar fratele său, Andrea, care va semna 
ca scriitor Alberto Savinio, a fost recunoscut, 
într-un târziu, de către chiar Andre Breton printre 
autorii care au anticipat doctrina suprarealistă. Pe 
de altă parte, în creuzetul în care se produceau 
reacțiile spiritului iconoclast și novator al primelor 
decenii din secolul XX, s-au combinat elemente 
de proveniență diferită, cu interferențe între 
tehnicile futuriste, dadaiste ori „dicteul automat” 
suprarealist, care au dus la rezultate dintre cele 
mai surprinzătoare în insolitul lor și foarte 
caracteristice pentru metamorfozele avangardiste 
ale sensibilității secolului XX. Acestea s-au produs 
și în momente precursoare, și în posteritatea 
primelor manifeste bretoniene, de unde și 
diferențele ținând de perspectiva diacronică 
asupra corpusului de texte selectat.

Cartea Mirunei Bulumete Poetici suprarealiste 
în literatura italiană, tipărită la Editura 
Universității din București în 2010, are în vedere 
tocmai aceste conviețuiri și intersectări 
productive, pe fondul cărora evidențiază 
componenta suprarealistă a viziunii și tehnicilor 
unor scriitori italieni de primă mărime, precum 
Aldo Pallazzeschi, Alberto Savinio și Tommaso 
Landolfi, ca fiind cei mai apropiați de universul 
imaginar și de instrumentarul formal suprarealist. 
Unul dintre meritele însemnate ale cercetării sale 
este acela că urmărește foarte atent și nuanțat 
operele abordate în relația lor contextuală cu 
programele avangardiste ale momentului, fără a 
neglija antecedentele moderniste prevestitoare și, 
totodată, distanțările și individualizările atestate 
de operele celor trei scriitori. E de spus de la 
început și că cercetătoarea pune în joc și o 
substanțială documentare teoretică, de poetică și 
istorie literară, care-i permite situarea corectă a 
textelor în climatul de idei al epocii și, implicit, 
reliefarea elementelor de originalitate ale fiecărui 
autor în parte. Repere filosofice și din domeniul 
psihanalizei, deschiderile spre plastica modernă, 
referințe literare diverse sunt chemate să 
marcheze mediul socio-cultural în care apar și se 
afirmă scriitorii analizați. Este firească, astfel, 
deschiderea lucrării - după „argumentul” schițat 
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în primele pagini, unde aduc argumente privitoare 
la selecția numelor - cu retrasarea principalelor 
puncte de program ale suprarealismului în 
formularea lui Andre Breton. Dacă exagerează 
într-o oarecare măsură „înțelegerea sumară” a 
suprarealismului, notând folosirea eronată și 
foarte aproximativă a calificativului de 
„suprarealist”, doctoranda are totuși dreptate, în 
fond, să apere ceea ce este cu adevărat 
semnificativ pentru viziunea suprarealistă asupra 
lumii, subliniindu-i încă o dată aportul substanțial 
novator. Sunt de notat mai ales angajamentul 
ontologic al mișcării și spiritul său liber în materie 
de limbaj, cu punerea în lumină a principalului 
punct de interferență dintre suprarealism și 
futurism, care este principiul analogiei 
proliferante, esențial pentru definirea ambelor 
orientări. Foarte utilă în acest context este 
înregistrarea „ecourilor dadaismului și 
suprarealismului în Italia”, din capitolul 2, cu 
reamintirea participării futuriștiulor italieni la 
publicațiile Dada: într-adevăr, în primele sale 
momente, de la Zurich, dadaismul era încă o 
mișcare deschisă spre alte manifestări ale 
modernității novatoare, precum expresionismul 
sau, din Italia, crepuscularii și futuriștii, iar 
Tristan Tzara era în corespondență cu diverși 
italieni angajați în acest proces. Apoi, difuzarea 
deficitară a ideilor suprarealismului în spațiul 
cultural din peninsulă va fi utilă pentru a motiva 
unele dintre particularitățile „suprarealiștilor” 
italieni, după cum evocarea altor relații italo- 
franceze în domeniul avangardist (Soffiici, De 
Chirico, Bontempelli, chiar Pirandello) contribuie 
la o mai precisă determinare a consecințelor 
acestei situații asupra evoluției avangardiste în 
spațiul italian.

Abordarea critică a celor trei scriitori - 
Palazzeschi, Savinio, Landolfi - este în felul acesta 
solid pregătită. În cazul lui Aldo Palazzeschi, cu 
trimiteri la romanele Codul lui Perela și Piramida 
(1911, 1926), dar și la versuri sugestive pentru 
poetica scriitorului, se pot face, pe ceastă bază 
disocierile necesare între așa-zisul său „futurism” 
și anticipările „suprarealiste”. Cercetătoarea face 
incursiuni utile în zone înrudite ale imaginarului 
și limbajului lui Palazzeschi, precum opera lui 
Lewis Carrol, dar mai sugetsive sunt raportările la 
unul dintre motivele cele mai reprezentative ale 
simbolismului târziu, ce al clovnului trist, de 
mare frecvență la începutul secolului XX, cu 
atragerea în dezbatere a laturii ludice a viziunii 
sale, angajând numeroase jocuri de limbaj 
amintitoare chiar de practici futuriste, trimițând la 
primitivism și la naivitățile infantile, la imagismul 
cu tentă onirică și nu numai, la aspecte parodice. 
În legătură cu repezentarea clovnescă a 
subiectului poetic, sunt utilizate profitabil 
analizele unui Jean Starobinski; atent comentate, 
semnificațiile acestei figuri emblematice a 
literaturii de pe pragul celor două veacuri ar fi 
cerut, cred, și referințe la atmosfera „fin de 
siecle”, cu ambiguitățile sale de stări afective, 
definibile ca „arlechinești”, între hilar și elegiac, și 
mai ales la opera cu atâtea ecouri în acel context, 
a simbolistului belgo-francez Jules Laforgue, cu 
protagonistul ei major, Lord Pierrot, mască a 
clovnului trist purtată de o serie de poeți 
europeni (printre care și românul Adrian Maniu); 
ori la modelul picturii simboliste, amintit în

Liviu Vlad Poarta “Apei”

treacăt, cu figuri stilizate și gestică ritualică, în 
decoruri prețioase, caracteristice, de asemenea, și 
de care scrisul lui Palazzeschi este plin. Scrupulos 
urmărite sunt și tehnicile de sursă suprarealistă 
sau de prevestire a lor privind imagismul deschis 
spre jocul senmificanților, după cum nu e omisă 
nici raportarea le creația lui De Chirico.

Abordarea scrisului lui Alberto Savinio îi 
prilejuiește Mirunei Bulumete etalarea unei palete 
vaste a nivelelor de lectură, care o conduc, în cele 
din urmă către punerea în lumină a specificului 
creației sale. Se vorbește aici, pe drept cuvânt, de 
„rezultatul interacțiunii a două modele culturale 
perfect armonizabile: unul contemporan lui, 
constituit de manifestele bretoniene care prescriu 
eliberarea inconștientului în scriitură, celălalt, 
reprezentat de mitologia greco-romană”. La acest 
capitol al comentariului sunt surprinse foarte 
atent notele specifice ale „rescrierii miturilor” de 
către Savinio, opozițiile (organizarea conștientă a 
viziunii, modelată chiar alegoric, dar și punțile 
dintre el și suprarealism (registrul realist și cel al 
imagismului „delirant” suprarealist, convergențele 
tematice - „peisajul primejdios”, larga exploatare a 
universului oniric - ori cele de ordinul tensionării 
raporturilor în ecuația imaginii - „frumusețea 
convulsivă”, „imaginea oximoronică” pe linia 
„contradicției aparente”, a „incongruenței”, a 
caracterului hibrid al imaginii, în solidaritatea cu 
„hermafroditismul” de la nivel tematic, din 
suprarealism. Sunt, în aceste glose, și fine 
comentarii la tehnicile scriiturii (legate de „poetica 
lapsusului”), la intertextualitate. Foarte aplicată 
este lectura Cântecelor semimorții, căreia i se 
conturează cu finețe „mitopoetica” - cu deschideri 
spre „imaginarul mecanomorf”, către manechin, 
decorul „metafizic” ca în De Chirico, reciclarea 
motivului clovnesc. Analiza aspectelor 
fantasticului și miraculosului în aceeași operă 
este, de asemenea, de remarcat, cu bune 
fundamentări teoretice, între reflecțiile unor 
Todorov și Roger Caillois. Ca la Palazzeschi, este 
din nou analizată componenta „primitivismului” 
și latura infantilă a viziunii, a „pananimismului” 
său. Nu este neglijată nici aici latura ludic-magică 
a limbajului. Pe scurt, apar îmbinate echilibrat în 
această secțiune a tezei analizele ținând de 
universul tematic-imaginar cu cele ale tehnicilor
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d̂e expresie care-l individualizează pe scriitor în 
context. Ar fi fost interesantă, cred, °i atragerea 
într-o analiză comparativă cel puțin a romanului 
lui Giorgio De Chirico, Hebdomeros, publicat în 
limba franceză în 1929, foarte apropiat ca viziune 
de universul pictural al autorului, dar și de 
scrierile cu atâtea răsfrângeri de mitologie clasică 
ale fratelui său. Ori trimiteri la narațiunile 
suprarealiste ale unui Philippe Soupault.

Dens analitic este și capitolul dedicat lui 
Tommaso Landolfi, cu a sa „tematică a excesului” 
și cu spectaculoasele inovații lingvistice, 
considerate în relație organică cu universul lui 
imaginar. „Suprarealismul” apare aici parcă și mai 
substanțial ilustrat, căci tehnici ale programului 
bretonian sunt abundent identificabile în scrisul 
prozatorului, și atent comentate, îndeosebi pe 
linia asocierilor insolite de elemente distanțate. 
Un fel de pandant la comentariul Cântecelor 
semimorții, ale lui Savinio este aici interpretarea 
nuvelei Muta, în care sunt scoase la iveală 
numeroase aspecte deosebit de interesante 
privind raporturile dintre tăcere și cuvânt, miza 
scriitorului pe arta combinatorie verbală, 
conștiința crizei expresiei în raport cu o realitate 
originară, deformată ori pierdută. O ilustrare a 
„patologicului”, a „crizei ontologice” este oferită 
din plin de practica langajieră a scriitorului, în 
care se află alăturate elemente sugerând 
monstruosul, dizarmonia, din nou incongruențele 
remarcate și la ceilalți doi scriitori, înscrise pe 
același făgaș suprarealist. Considerațiile dezvoltate 
despre jocul landolfian, cu trimiteri sistematic 
făcute la categoriile propuse pentru ludic de 
Roger Caillois, alcătuiesc câteva dintre paginile 
cele mai inspirate ale cărții, ca de altfel și 
insistența cu care sunt tratate aspectele ludice, în 
speță jocurile analogice de cuvinte. Binevenită 
este, pentru individualizarea „suprarealismului” 
lui Landolfi, dirijarea interpretării spre viziunea 
„paranoic-critică” a lui Salvador Dali, care admite, 
dincolo de automatismul psihic pur, procentul de 
calcul necesar sugestivității anamorfotice a 
imaginii, care uzează din belșug de procedeul 
analogiilor suprarealiste și nu numai. Pe o 
asemenea linie sunt bine explicate și datele 
specifice fantasticului din această operă 
(„supranaturalul ia naștere din limbaj” - se scrie 
undeva), fără a fi neglijate atitudinile de 
distanțare care vor permite, în ultimă instanță, 
situarea „postmodernă” a scriitorului, alături de 
un Italo Calvino. Este locul să remarcăm aici 
faptul că autoarea se detașează convingător - 
cum o făcuse și în secvențele precedente - de 
opinii critice fie și consacrate, propunând lecturi 
proprii creditabile.

Foarte bine rezumate, într-un fel de emblemă 
a întregului lecturii, apar Concluziile lucrării, care 
retrasează liniile mari ale interpretării: o 
interpretare ce are grijă să nu subordoneze 
schematic și simplificator operele analizate 
doctrinei suprarealiste, ci discerne atent între 
elementele de program anticipator sau secvent și 
practica concretă a scrisului la fiecare dintre 
autorii selectați. Cititorul este convins, pe de altă 
parte, de individualitatea puternică a celor trei 
scriitori - rămâne doar regretul că ei nu sunt 
decât extrem de puțin, dacă nu deloc, traduși în 
limba română. Obligată să ofere citate, ilustrative, 
doctoranda face, de altfel, și dovada că ar fi o 
inspirată tălmăcitoare a lor, la noi.

■

amfiteatru

Roman - film - teatru
| Laszlo Alexandru____________

Una dintre cărțile pentru care am făcut o 
pasiune în adolescență (vîrsta la care, nu-i 
așa, a fi pătimaș nu e rușinos) a fost La 
vie devant soi de Romain Gary. Publicat de 

autorul francez în 1975 sub pseudonimul Emile 
Ajar, romanul avusese un succes imens în Franța, 
se vînduse într-un milion de exemplare și 
obținuse Premiul Goncourt. Abia cîțiva ani mai 
tîrziu, după sinuciderea lui Gary, publicul a aflat 
că frămîntatul artist scrisese, în ultimii ani ai 
vieții, în dublu registru, sub două identități 
diferite și obținuse astfel în două rînduri suprema 
distincție literară franceză.

Afecțiunea mea pentru cartea cu pricina a fost 
instantanee. Încă nu cunoșteam legenda potrivit 
căreia G. Călinescu, atunci cînd trebuia să apre
cieze un text literar începea, din cîte se zice, să 
copieze el însuși cîteva pasaje de mînă pentru a-și 
forma o părere. La mine impulsul de-a traduce 
volumul, ca semn de identificare cu obiectul 
admirației, era presant. Nu aveam nici cea mai 
mică intenție de a-l publica și oricum habar 
n-aveam cum se face așa ceva. Trăiam în plină 
dictatură ceaușistă, cînd tipărirea unei cărți 
românești era o aventură, iar a uneia occidentale 
rămînea un hazard bine orientat ideologic. Așa 
că, date fiind circumstanțele, îmi limitam intenți
ile culturale doar la o solitară aventură intelectu
ală între patru pereți.

Căderea comunismului, în decembrie 1989, a 
schimbat totul în ordinea existențelor, a gîn- 
durilor și a proiectelor noastre. Ceea ce zăcea în 
cămările ascunse ale minții își căuta drumul către 
expresia publică. Am relatat între timp (vezi 
Povestea unei cărți, în Tribuna, nr. 98/octombrie 
2006) diversele amănunte definitorii, ținînd de 
publicarea traducerii mele Ai toată viața înainte: 
un șir de circumstanțe norocoase, pilotate de-o 
stăruință nedescurajată.

Am avut nu demult prilejul de-a vedea filmul 
realizat de Moshe Mizrahi pe baza cărții lui 
Romain Gary. Este intitulat Madame Rosa și a 
fost foarte repede lansat, la doar doi ani după 
succesul editorial al romanului. În rolul evreicei 

supraviețuitoare de la Auschwitz, fostă prostitu
ată care și-a găsit refugiul în Belleville, la periferia 
Parisului, și care își duce zilele îngrijind copiii de 
curvă, performează nimeni alta decît Simone 
Signoret. Pelicula a avut la rîndul ei un remarcabil 
răsunet, obținînd în 1977 Premiul Oscar pentru 
cel mai bun film străin și Premiul Cesar pentru 
cea mai bună actriță.

Recitalul de performanță al protagonistei e 
mai presus de orice îndoială. Madame Rosa este 
bătrînica speriată de situația în care viața a 
adus-o: să își tîrască zilele și kilogramele pînă la 
etajul șase fără lift, cu economiile în curs de 
epuizare, fără o sursă sigură de venit (căci numă
rul copiilor aflați în îngrijire scade, pe măsură ce 
îi secătuiesc puterile fizice necesare pentru exer
citarea activității). Regizorul a ales să insiste oare
cum asupra evreității bătrînei victime și a ambien
tului în care ea evoluează. De-a lungul filmului se 
repetă scenele de rugăciune disperată, pe limba 
“strămoșilor”, sfeșnicul tradițional își are locul 
său în fruntea obiectelor din recuzită, doctorul 
Katz își are profilul semitic inconfundabil. 
Stăruința pe această direcție simbolică își trage 
întemeierea din chiar litera textului scris.

Doar că Romain Gary avusese grijă să contra
balanseze orice tendință de autovictimizare, prin 
numeroasele ironii, vorbe în doi peri și aluzii 
pipărate la adresa “monopolului evreiesc” al sufe
rinței. Toată construcția textului literar evoluează, 
de fapt, pe lama de cuțit a echilibrului dintre 
comic și dramatic. Aici trebuie căutată perfor
manța răsunătoare a romancierului: în abilitatea 
lui, cu totul ieșită din comun, de-a ține balanța 
între sentimente și percepții atît de diferite, 
aparent ireconciliabile. Melting pot-ul arăbesc- 
evreiesc de la periferia pariziană e transpus în 
contopirea sentimentelor opuse. Lacrimile din 
ochii cititorului sînt provocate, în egală măsură, 
de compasiunea pentru situația umană la limită, 
dar și de comicul exploziv al naivităților mimate. 
În filmul lui Moshe Mizrahi, în schimb, lacrimile 
sînt monovalente. Acolo unde izbește drama
tismul, ironia uită să mai dilueze. Balanța artistică

Liviu Vlad Ritmuri ogivale
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dintre contrarii e sacrificată.
Recenta călătorie la Bucure°ti mi-a oferit, 

acum patru zile, a°teptata ocazie de-a viziona Ai 
toată viața înainte, spectacol pus în scenă la 
Teatrul Nottara, în regia tinerei Alina Rece și 
avîndu-i ca interpreți pe Laura Vasiliu (Momo), 
Ruxandra Sireteanu (Madam Roza), Boris Petroff 
(Hamil, Yusuf Kadîr), Corina Dragomir (Moise), 
Mihai Perșa (Dr. Katz) etc. Semnasem cu insti
tuția bucureșteană, cu vreo doi ani în urmă, con
tractul prin care îi autorizam să adapteze tradu
cerea mea sub formă de reprezentație teatrală.

Știam firește că nu e vorba despre o inițiativă 
insolită. Teatrul Habima din Israel prezentase 
deja cu mare succes o altă adaptare a cărții lui 
Gary, în regia lui Ițik Weingarten, după traduc
erea semnată de Dori Parnas și cu prestația artis
tică asigurată de Lya Koenig (Madam Roza), Oșri 
Cohen (Momo), Avraham Mor (Dr. Katz) etc.

Primul lucru care m-a surprins în versiunea de 
la Nottara a fost strategia regizorală. Întreaga 
pondere a spectacolului e deplasată pe umerii lui 
Momo. În cartea lui Romain Gary exista nara
torul (pseudo)naiv, care exprimă, cu o comică 
dezinvoltură explozivă, marile adevăruri ale exis
tenței. Puștiul edifică prin vorbe portretul bătrînei 
decrepite, aflate în fața morții, însă care, în ciuda 
progresivei decăderi, inspiră afecțiunea puținelor 
persoane ce-i stau în preajmă. Moartea iminentă 
șterge diferențele artificiale pe care viața le 
marchează permanent.

Aici, însă, accentul este plasat pe situația 
deznădăjduită a copilului orfan, mereu în 
căutarea unui punct de sprijin. Ispitit de 
delincvența infantilă, recurgînd la furtișaguri 
ocazionale și la bravada zgomotoasă, Momo este 
un Gavroche arab, franțuzit de nevoie. Jocul 
actoricesc al Laurei Vasiliu este vulcanic, 
dezlănțuit în disperările adînci, pe care le azvîrle 
în ochii publicului cu voce tunătoare. Celelalte 
personaje îl anturează pe Momo spre a-i explicita 
regulile necruțătoare ale vieții (toți oamenii tre
buie să moară!), spre a-l încuraja atît cît se mai 
poate.

Sînt totuși ciudate prefacerile pe care le poate 
suferi unul și același univers ficțional. Ansamblul 
edificat de Romain Gary este deturnat către one 
woman show în filmul lui Mizrahi: totul se 
învîrte în jurul extincției treptate a lui Madam 
Roza. În piesa teatrală regizată de Alina Rece, 
privirea se îndreaptă mai ales asupra frămîntărilor 
copilului Momo: durerea pricinuită de pierderea 
persoanei care l-a crescut și l-a iubit, spaima de 
singurătate și incertitudine, angoasa privind dru
mul în viață, revolta față de nedreptatea “legilor 
naturii” etc.

Un elogiu trebuie adus pentru fidelitatea cu 
care sînt rostite pe scenă replicile pline de vervă 
ale scriitorului francez. Astfel se păstrează neștir
bit zigzagul de la comic la dramatic, destinat să-i 
buimăcească pe spectatori. Firește că unele situații 
ale romanului sînt eliminate din economia gene
rală a reprezentației teatrale, iar altele sînt 
schematizate și ratate, ca de pildă finalul sordid 
din pivniță al protagonistei. Dar coarda emoției 
estetice vibrează, întinsă la maxim. Am priceput 
asta și din ochii plini de lacrimi ai unora dintre 
cei prezenți care, după ultimul monolog, s-au ridi
cat pentru a aplauda în picioare. Le înțelegeam 
tulburarea și le-o împărtășeam, însă dintr-un alt 
motiv. Nu bănuisem niciodată că acel șirag de 
cuvinte, la care meditasem fără speranță, în 
liniștea camerei mele de lucru, cu mai bine de 
douăzeci de ani în urmă, va răsuna cu atîta pre
cizie în perimetrul unei săli de spectacole, în fața 
unui public așa de impresionat.

■

imprimatur

Poetici netede
| Ovidiu Pecican

Un poet trecut, din păcate, aproape 
neobservat prin fața criticilor este Ioan 
Pop Bica, maramureșean de origine, dar 
transilvănean prin opțiunea locuirii, autorul 

volumului Patul de lemn (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 
2008, 248 p.). Titlul spune tot căci, fără a fi un 
pat al lui Procust, el nici nu aduce cu sine 
imaginea unor eflorescențe situate peste orizontul 
vizibilului, exprimabilului și al previzibilului. 
Datorită unei optici a originalității și ineditului 
sunt destul de puțini poeții care, astăzi, în lirica 
românească, asumă ca teritoriu al explorărilor lor 
proximitatea, banalul, spunerea la îndemână. Cel 
mai faimos, probabil, rămâne, în felul lui, Emil 
Brumaru, a cărui apetență pentru proximitatea 
îmblânzită și-a găsit, într-un moment al 
antologărilor, drept emblemă, „dulapul 
îndrăgostit”. Într-un moment al asocierilor de 
felul celui de acum, apropierea patului de lemn al 
lui Bica de dulapul colorat afectiv din lirica 
brumariană marchează și diferențe, dar jalonează 
și apropierea în interiorul unei spațialități 
interioare care nu simte nevoia exotizării, a 
periplurilor ample sau a gramaticilor și sintaxelor 
poetice sofisticate. Căci, iată, de pildă: 
„înnourată/ grădina de legume/ mărarul ciugulit/ 
plăcinta incompletă/ mama se rușinează/ 
înadins/ păsările cerului/ inegal fâlfâit/ de aripi” 
(perechi-perechi, p. 126)

Retrospectivă a unor desfășurări lirice alert 
distribuite editorial, volumul la care mă refer 
integrează plachetele Însingurări (2003), Somn și 
nesomn (2004), Șubredul echilibru (2004), La 
pândă (2005), Punctul de sprijin (2006), Undeva, 
dincolo (2006), încheindu-se cu ineditele așezate 
sub genericul Patul de lemn, care dă titlul 
antologiei din 2008. Ultimii trei ani însă au lăsat 
loc unei reintrări în anonimatul dinaintea 
debutului, poate și pentru a îngădui criticilor și 
publicului să se pronunțe și să guste roadele 
creativității efervescente dintre 2003 - 2008.

Ioan Pop Bica nu se îndoiește mai deloc de 
cuvinte, dovadă de candoare și de ignorare a 
poeticilor ironiei, sarcasmului sau ale decepției 
radicale. Din acest punct de vedere el este un

Liviu Vlad Catedrala greco-catolică

solar și un prerafaelit, parcă, luând loc pe bancă, 
în fața casei, alături de o muză blajină, cu care se 
află într-o conviețuire pașnică. După atâta 
expresionism, fauvism, suprarealism, dadaism, 
reîntoarcerea în acest limb al calmului și 
normalității pare să reînnoade un fir cu poezia 
clasică a sfârșitului de secol al XIX-lea și a 
începutului de secol al XX-lea, peste care trona în 
Ardeal, ca un stăpânitor tandru și cuviincios, 
rapsodul Nunții Zamfirei. După cum a 
demonstrat Petru Poantă, dincolo de limpezimea 
netulburată a acestor ape se disimulează discret 
un talent citadin, rafinat, și nu un robust spirit 
rudimentar, tradiționalist refugiat iremediabil în 
satul românesc. La Bica însă nu decorul prezervă 
legătura cu un anume cotidian sau cu moștenirea 
gestuală a unui acasă din care nu au dispărut cu 
totul reflexele moștenirii românești de odinioară.

Din același peisaj interior face parte și o 
anume sensibilitate ce poate aminti multora 
romanța, dar care, în egală măsură, trimite și la 
complexul de reprezentări populat de lumea 
expansivă a tangoului argentinian. E un amestec 
de nostalgie, de sensibilitate la rima de păretar, la 
macrameul și bibeloul de porțelan în serie. Salvate 
în plastică, toate aceste obiecte ale prejmei sunt, 
deopotrivă, sugerate de o anume ambianță și în 
poezia lui Pop Bica. „Și m-a lătrat aseară-un 
câine/ și ți-am bătut la ușă de nu știu câte ori/ și 
m-a ajuns din urmă mâine/ umblând pe străzi în 
pas de cerșetori// eram cu niște picături de 
ploaie/ ce se-ngânau cu pașii mei pe trotuar/ la 
geamul tău din când în când apar/ ochi ce zăresc 
pe-acei ce scurmă în gunoaie// și m-a lătrat 
aseară-un câine/ și cine știe câți o să mă latre/ și 
mă-ntrebam de-acei goi ochi/ sticloși care mă 
petreceau departe” (Celui nechemat, p. 156) 
Geamul, pașii, trotuarul, câinii care latră vin de 
departe în poezia noastră, erau prezenți încă în 
constelația din jurul poeziei Pe lângă plopii fără 
soț și au trecut, cu ploaie cu tot, prin poezia lui 
Bacovia, mai departe... Cu toate acestea, 
reiterarea lor în ritm de romanță, creează un efect 
intertextual care nu merită să fie expediat 
superficial, ci poate dobândi un aer fin parodic la 
adresa unei teme și a unor tehnici poematice 
uzitate, rămânând, în același timp, perfect 
serios.

Astfel de efecte mă fac atent la propunerile lui 
Ioan Pop Bica, pentru că - mare descoperire fac 
acum! - poezia nu este rezervată numai 
rafinaților cu simțurile biciuite de toate esențele și 
imunizate la un anume mod de a crea artistic 
iluzia firescului, a simplității și chiar a unei 
anume desuetudini, acolo unde autorul socotește 
că merită.

Interesant ar fi de știut de ce, după un ritm 
care a atins și două apariții pe an, Ioan Pop Bica 
a trecut la abstinența prelungită. Oricum, înainte 
de debutul său produs după împlinirea unei 
jumătăți de secol de viață, poetul tăcuse compact. 
Să ne aflăm, oare, în preajma unei reinventări a 
sinelui liric? Așteptăm răspunsul.

■
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Poeți germani ai Echinox-ului
Geneza Vântului potrivit până la tare
Fermentul s-a nimerit să fie Monologul unui spalier, un poem pe care l-am descoperit într-o antologie refegistă de poezie; figura în dreptul numelui 

Franz Hodjak, unicul poet din România menționat în volum. Curajul acestuia de a spune lucrurilor pe nume pe la mijlocul anilor ’70 m-a uluit. Nu-mi 
aduceam aminte să mai fi citit ceva de un asemnea calibru. În scurtă vreme, am izbutit să-l cunosc pe Hodjak și am trăit un al doilea șoc: „neamțul”, care 
era redactor “pe germană” la editura Dacia, locuia (cu soția și fetița) în plin Texas, adică în cea mai centrală dintre țigăniile Clujului. Cu timpul ne-am 
împrietenit și a scos la iveală multe alte texte cel puțin la fel de „delicate” care m-au - pur și simplu - înnebunit. Îmi aduc aminte că prima poezie 
nemțească pe care am tradus-o a fost chiar „monologul” amintit mai sus și care - în mod paradoxal - a fost publicată într-un număr festiv, de 1 mai, al 
României literare. Prin Hodjak l-am cunoscut mai apoi pe fenomenalul Peter Motzan în care n-a fost prea greu să-l identific pe directorul de conștiință al 
tinerilor scriitori nemți de pe la noi.

Am continuat să-i traduc și să-i public pe nemțimai ales în Vatra, Echinox și Transilvania. După o vreme, Motzan a venit cu propunerea să punem 
de-o antologie în care urmau să intre nemții care mai rămăseseră în țară. Volumul avea să cuprindă și o postafață semnată de Mircea lorgulescu. În final, 
după o ultimă „numărătoare”, au rămas pe dinafară Werner Soellner, Klaus Hensel și Berndt Kolf, pe care îi veți putea citi în paginile alăturate. Volumul a 
avut parte de un redactor de carte curajos în persoana lui Gabriel Gafița.

Traducerea propriu-zisă s-a efectuat cu participarea și implicarea directă a lui Motzan și Hodjak care au avut o răbdare de zile mari. Și-au mai dat cu 
părerea în ce privește calitatea echivalențelor și alți poeți care figurau în cuprinsul volumului, având cel mai adesea alte păreri și fiind convinși că n-au 
taine în ce privește româna. La apariția antologiei au existat unele critici și atacuri destul de dure sub semnături constituind adevărate surprize. Erau cu 
totul alte vremuri. Oricum, am avut sentimentul îmbătător de-a fi aruncat o cărămidă în mocirla național-comunismului.

În al nouălea cer am fost însă abia când - după 1990 - Gheorghe Crăciun a propus ca Vânt potrivit până la tare să figureze într-un muzeu al avan- 
gardei.

Ioan Mușlea

P.S.: Grupajul de versuri care urmează este alcătuit din textele, traduse în românește, ale poeților nemți Werner Sollner, Klaus Hensel și Berndt Kolf, 
apărute - până în anul 2000 - în revista Echinox. Grupajul face parte dintr-o antologie bilingvă, gândită de către profesorul Ion Pop împreună cu Peter 
Motzan și Ioan Mușlea. Traducerile textelor sunt semnate de Werner Sollner, Peter Motzan, Ion Pop, Franz Hodjak, Liana Varvari, Andrada Danciu și 
subsemnatul. (I. M.)

Klaus Hensel

Constanța, Vechiul port

(o poezie de toamnă)

1
vara îți trece
prin păr
și mă așează
în fața ta la masa

2
la care-aveam de gând
a face pluta sparge’n 
bucăți timpul ce vine

3
care ne-așează față’n față 
cuțitele
sunt boante

4
pe valuri
înspre țărm
scursura noii orânduiri

5
casele pe chei 
vechi de milenii 
culise de film cu
greci armeni și turci
și tot așa

6
filmul se rupe
vara se ridică
rămâi tu portul
cuțitul
orânduirea

(în vizită în casa poetului
de pe CORSOUL DIN BRAȘOV
pe burniță)

poetizăm
a poetiza
a poetiza spuse maestrul
până ce printre rânduri va ninge 
și totuși să răzbești

(În românește de Ioan Mușlea)

Aproape un tablou iluzoriu

cum înșeală
o iluzie adevărată:
ea e singura 
adevărată

(În românește de Liana Varvari)

bulevardul magheru. un instantaneu
au încremenit: chipul zbârcit al
femeii de la colț cu ziarele. un indian bătrân 
a înțepenit pe trecerea de pietoni. domnu’ urian 
se învârte prin aer pe o coadă de mătură.

abia de mai respirăm. jumătățile de propoziții 
ajung în mijlocul zilei. ne mișcăm 

oare? un gând strident, scârțâitor 
e frânat. nimic nu merge prost.

În românește de Ioan Mușlea

ploaie mocănească peste țara bârsei.
schiță din memorie

se dedică lui m.
țigareta arde
o gaură în peisaj. un vânt din față
face praf bârsele, alungă pârâul dintre sălcii acasă
în vulcan. un pocnet de armă
călătorește cu trenul, iepurele fricos spânzură de 
săptămâni în lirismul sârmei ghimpate. TATZI- 
TUS
îl chiorăște pe fotograful satului. unde să mai 
afli martori la așa ceva? mulți, mulți de tot 
sunt plecați

(În românește de Ioan Mușlea)

o după-amiază în cișmigiu

pe băncile din parc oamenii
se strâng unii-ntr-alții. ace de siguranță
se plimbă pe alei. sateliții berilor
se învârt prin mase nebuloase
de sete. Reclamele stau în cap, ochii de broască 
un submarin stă la pândă în baltă/mocirlă. cafe
niu
piticul de grădină umblă cu degetele la scurgere. 
Gurile
de canal sunt îndreptate spre noi. luna mai
își face intrarea solemnă: la sirena poliției 
dionysos produce/emite un acord 
îl salutăm cu entuziasm

(În românește de Ioan Mușlea)
Sâmbăta seara

Identificarea cu personajul 
pozitiv de pe ecran.
Personajul pozitiv este inter
schimbabil. Perechi de ochi 
pozitivi deschid focul
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asupra personajului negativ. 
Personajul negativ este inter 
schimbabil. Va fi învins de 
superioritatea numerică pozitivă. 
Viguroși însă obosiți, o 
mulțime de eroi pozitivi și negativi 
se duc la culcare. Sâmbăta 
seara este interschimbabilă.

(În românește de Ioan Mușlea)

Wulf Kirsten

Citește poezii despre natură în pivnița unei case 
de cultură
din București. La doi pași de: Casa 
prieteniei româno-sovietice. Biblioteca 
Americană. Birourile El-Al. Casa 
Elisabetei A. O expoziție de design finlandez. 
Sediul
OLP. Sala de gimnastică a germaniștilor. Un 
teatru.

În pivnița asta nu poți da peste niciun fel 
de prejudecăți. E totuși 
o lume aparte, dom’le Bossert. Spune el.

(În românește de Ioan Mușlea)

în cetate

Cineva își face nevoile pe 
străduța puturoasă. Tradiția 

e pur și simplu la mare valoare.
Turnurile de apărare sunt restaurate. Dracula 

în persoană călărește pe 
străzi. Caldarâmul 

împarte pupici. Maștera
își confundă fiica vitregă, nu-și face 

griji și dispare
prin ulița bavareză spre Paradis.

(În românește de Liana Varvari)

De la o fereastră de autobuz. 
Tablou de noiembrie

Umbrele de pe fața ei
devin zilnic tot mai lungi. Surâsul 

din jurul gurii taxatoarei

Se răcește. De câteva zile
lipsește vânzătorul de baloane din 

partea dreaptă a ferestrei autobuzului.
Lipsește

albul murdar, halatul vânzătoarei 
de înghețată. Picioarele lungi ale 

decoratoarei pregătesc iarna rece

în vitrine. Broboane de sudoare 
pe frunte, privirea rece.

În portofel sunt semne

Absolut sigure. Din norii de ciment va ninge 
în curând, sarea va fi împrăștiată în grămezi 

care stau pe stradă. Scrâșnind

Vor fi șterse toate 
semnele iernii din 

peisajele străzilor.

(În românește de Liana Varvari)

Dealul cu melci 
al copilăriei

Dintr-odată merge spre bine.
Amintiri se dau cu săniuța 
Pe deal la vale. Rănită 
Strada zace nepavată 
sub zăpadă. Case 

lunecă pe dinainte, 
copii pe ghețuș.
Nori de ciment înlocuiesc
Nori de ciment, ciocane 

Pneumatice sparg adânc în 
cochilii.
Tempoul melcilor se-amestecă 
Printre oameni. Munchhausen 
se tot înalță, balonul 
se tot micșorează, filmul se rupe 
afară ninge 

balast.

(În românește de Ioan Mușlea)

Werner Sollner

pentru u. b.

o poetesă transcrie/dă trei
titluri de poezii:
se limpezesc zilele 
se numără prefacerile 
văzut-am odinioară marea

eu scriu/fac o poezie: 
am văzut odinioară 
marea numărând râurile 
limpezind zilele

însă nu o semnez

(În românește de Ioan Mușlea)

despre vorbire

adeseori Marx este 
citat în original

se vorbește
limba învățăturilor sale

(În românește de Ioan Mușlea)

anexă la poezia bulgărului de zăpadă

Bulgărului de zăpadă 
i se apropia sfârșitul 
anul acesta.

Astfel a venit regina balului 
la oaspetele înghețat de pe gard, 
la mine.

Ne-am îndepărtat tare 
în pădure, ne-am cufundat 
în acoperămintele luminoase 
și am împins o elegie 
după alta, 
până a venit primăvara.

Apoi m-am topit.

(În românește de Liana Varvari)

ceasul rău

O frică mută
O înțepătură la inimă. 
Frica de vârstă.
Frica de îmbătrânire.
Frica de faptul că frica 
dispare 
în fața vârstei 
în timp ce îmbătrânim.

Frică de meschinăria
De a vrea să rămânem în viață.

Teama că această meschinărie 
face sensul vieții.

Nicio explicație 
pentru un anumit miros.

(În românește de Liana Varvari)

despărțire

Să mori beat, ca 
poetul antichității Nedim.
În vers regulat; cu capul înainte 
în Cornul de Aur. Acolo, între 
epave de mașini 
și pești otrăviți, acolo a 
murit, nimic mai mult 
decât un comentariu 
la istorie.

(În românește de Liana Varvari)

vara poetului

Nimic altceva decât un puzzle. Dimineața 
devreme
Mozart stă la coadă la carne. Sugarul 
ca verdele supei; cu alte cuvinte, 
speranța își spală scutecele.

Dar ca și lupta dintre țări, adevărul nu se lasă 
suportat.
Adultul tace, orfan.
Un zbor scurt deasupra acoperișurilor, înapoi 
În fața televizorului, viața

merge înainte. Un film joacă moartea! 
Sinteze, sinteze: e de înțeles. O ghicitoare 
neambiguă, în mijlocul textului.
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Poetul compune. Piciorul în mijlocul duminicii 
Charlot vine din pământ, înotând, bate totul 
pe curat, totul pe curat. A°a merge.

(În române°te de Liana Varvari)

declarația unui copac

pledez
pentru o distribuire mai echitabilă 
de lumină °i 
umbră

(În române°te de Andrada Danciu)

despre colecționari

există oameni
care-°i însu°esc lumea
prin ilustrate
pe unii i-am văzut 
retu°ându-le

(În române°te de Andrada Danciu)

despre ochelari

cu noii mei ochelari 
realizez
ce e real
ce nu e real
nu realizez
trăiesc, deci, într-o 
lume reală

(În române°te de Andrada Danciu)

discuție deschisă cu d.

tăcerea ta îi vorbe°te
numelui meu, pe care tu nu îl cuno°ti 
pe care îl cauți pe rafturile înțepenite 
ale deprinderii mele de iubire 
pe care tu, 
atunci când nu îți mai rămâne nimic, 
totu°i ai ceva.

tăcerea ta mă îmbracă
cu hainele mele de străinătatea 
pe care nu o iau chiar în serios 
îmi umple golurile din cuvinte 
îmi opre°te avântul ca să creeze 
împreună cu cei trei pereți ai mei 
o lume mai bună.

lucrurile din camera mea îmi spun:
e°ti aici dar nu e°ti la mine 
înghesuit (ă) în colț te sprijini 
de înțelegerea mea pentru slăbiciuni inexistente 
mă deranjează că nu vorbe°ti
°i motivul
caută-l pe buzele mele toată lumea din afară
își spală mâinile
în nevinovăția ta devenită îndoielnică

din adevărul tău abia înțeles m-am trezit
°i mi-am reluat vechea mea imagine asupra lumii.

(În române°te de Liana Varvari) 
urmarea unei poezii de călătorie

Călătoream cu un prieten scriitor 
prin țară. Despre asta s-a mai 
auzit de la mine, dar nu 
tot. Frumoasă prietenă:

Testiculele de porc, uitasem, 
trebuie sărate °i pipărate 
bine. Asta a fost.
Nu am băut foarte mult, 
dar am vorbit 
totu°i. Nimic de pictat 
asta, azi. Sau chiar invers: pe 
noi nu ne-a împiedicat nimic. 
De fumat, am fumat mult, muzica era mai tare. 
Dădea bine în camerele goale.
Și când mă întorceam în ciuda tuturor, 
femeia nu mai avea nimic de mai devreme. Doar 
numele.
Lini°te era la mănăstire, eu fumam fumul sfânt, 
una dintre ele vorbea’n germană. O minune bi
sericească, 
după gândurile negre. Totul era ieșit din comun 
°i 
era unul, care era sfânt °i se ridica la cer.
Altfel nu se poate.
Și din Finlanda veneau din nou 
ființele vesele, nu era nimic, 
că timpul trecea. Deja venise timpul 
gheții °i al raței sălbatice. Nu am 
plecat. Aici sunt.
Aici.

(În române°te de Liana Varvari)

GOTTFRIED BENN

vraci mic °i gras din berlin 
tigru °i barbar în acela°i timp 
înjurat de simandico°i: canalie de bulevard 
iubit de cea mai sensibilă ca precuratul rege 
gieselher

a zidit unele spărturi din om 
după chipul °i asemănarea localității 
în care-°i lecui leziunea la °ira spinării 
contractată în anii treizeci

primele versuri le taie cu scalpelul 
în pielea celor sortiți să crape 
mijlocind astfel demnilor săi urma°i 
o imagine fidelă a timpului 
cu toate bolile lui

pe când alți medici combăteau hidropizia 
el a combătut adevărul bolnav al contempo
ranilor
dacă acesta ataca organele genitale 
°i credința în oameni
dacă se transforma cumva în superstiție

ocupat cu toate astea cât °i epuizantele discuții 
cu un ales comitet
de morminte anonime (numit PEN-club) 
el n-a avut timp 
să-°i tragă sufletul cu tragicele 
progresiuni ale multiubitului chopin

înainte de asta mai trebuia zguduit un reich 
cu 22 de poezii 
din vreo °ase ani

din lipsă de timp a ridicat iscusința sa 
în ordonarea unor vocabule fascinante 
la rang de ideologie 
gottfried benn
un medic burghez cu vână poetică 
cel care n-a me°terit cârje pentru societate 
epuizându-se cu poezii
°i novocaină pentru timpurile ce-au trecut 
ce vor veni

(În române°te de Werner Sollner)

Constatări neimnice

a°a a luat ființă noua societate:
s-a hotărît
a fi considerate
puterile °i slăbiciunile
fiecăruia
ca puteri °i slăbiciuni
ale tuturor

a°a s-a dezvoltat:
hotărându-se
să-i fie slăbite slăbiciunile
°i întărite puterile

a°a s-au ivit problemele:
trecute fiind sub tăcere
slăbiciunile i-au sporit
iar puterile i-au slăbit
vorbindu-se prea mult despre ele

astfel î°i va rezolva noua societate problemele: 
asumându-°i-le

(În române°te de Ioan Mu°lea)

Spațiu lingvistic

limbă
maternă în țara
natală:

colecție de rarități cu foi îngălbenite
°i acte perimate de liberă trecere
adunătură de săbii °i scuturi
răsunet al ecoului zăngănitului de arme din lupte 
trecute pe care nu le-am trăit
monezi de aramă °i cupru
cu cifrele anilor °terse indescifrabile
însă bătute cu orgoliu ca o biserică-cetate
mimesis prăfuit al unor martiri mucegăiți
ce nu-°i găsesc lini°tea °i bântuie
ca dialect °i oracol
strălucind în lumina difuză a candelabrelor levan
tine
mantii ale unor fo°ti împărați
care nu-s consemnați
decât în hybrisul unor urma°i exilați în propriul 
viitor
calabalîc din burguri năpădite de nisip
spălăcite dărăpănate bătute de timp
în acest spațiu
victimă vremelniciei imită ve°nicia

°apte strămo°i însă
stau cheză°ie doar autenticității
prafului strâns în °irul 
de camere
arareori vizitate de către
originalele în viață
ale copiilor
semeț adunate
în cabinetul figurilor
de ceară al doamnei tussaut

(În române°te de Ioan Mu°lea)

Câmp de ruine în B.

flori de ciment
°i copaci de oțel 
crăpături, chi°tocuri 
de case

10 TRIBUNA • NR. 223 • 16-31 decembrie 2011

10 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

rugină

dejecții irizânde 
o mașină rânjește 
cu buzele
plesnite.
pițigoiul și-arată 
colții către
cer.

dedesubt zac
poștașii morți și 
ce a mai rămas 
din jigărire

(În românește de Ioan Mușlea)

Casă, femei, după amiază

Că nu-mi vii prea târziu, că 
iarăși își lasă copilul mâncarea. Că 
tatăl tău o află. Că primești să o faci cu mine 
că nu îți uiți zilele, că el

merge din nou cu un altul, că el 
are din nou în cap pretexte. Că nu înțeleg 
că așa este. Că el nu vorbește niciodată cu mine. 
Că mă lasă singură. Dar că eu întotdeauna

ajung la astfel de gânduri. Și că eu 
merg acum la cumpărături. Că în acest 
anotimp se întunecă atât de repede. Că iarăși 
trebuie să ne trezim devreme, să prindem

carnea pentru cină. Că noaptea are chef 
să nu mai stea lângă mine ca un mort. 
Și că va fi frumos. Că ne iubim în ciuda 
tuturor. Că nu o mai face cu altele.

Că m-apucă uneori o furie în corp, că 
îmi țin întotdeauna gura. Că nu e de mirare 
că adorm la televizor. Și că nu sunt deloc 
aspră cu Marlon Brando și Gregory Peck

și că nu sunt deloc așa. Că mai trebuie 
să rezolv rufele mari. Că sunt bani 
în casă. Că nu mai există probleme. Că 
ferestrele și ușile trebuie încă să fie

etanșate ca să nu mai tragă în casă.
Că e liniște în casă. Că nu mai trebuie 
să ne rușinăm, când avem oaspeți. Și că 
totuși trebuie să zică ce frumos e la ei.

Dar că trebuie să și plouă. Că el 
sigur o să aducă un guturai și că 
eu am grija acestuia. Că nu se știe niciodată 
cum vine și dacă după aceea nu-i prea

târziu. Că avem voie să vorbim despre noroc, 
și că ar fi putut să fie și mai rău. Că 
ai un picup în casă, că poți să asculți 
muzică, și că nu există cel mai mare noroc, că

trebuie să fim deja mulțumiți. Și că el 
iar vine prea târziu la cină, că nu mai are nimic 
de la el copilul, că el nu se gândește niciodata la 
asta.
Că aș putea să-i rup capul. Că cineva sună la 
ușă.

Că slavă domnului nu mai sunt singură.
Că trebuie să bag de seamă. Că pun apă 
în cafea. Că nimeni nu-și dă seama, că 
nu mă mai ridic noaptea. Că spioana

se pricepe la toate, că își bagă nasul 
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chiar în toate cele. Că îmi fumează 
țigările, că întotdeauna vine doar când are 
nevoie de ceva. Și că deja știu de ce are nevoie.

Că o face cu omul de la gaz, ca în poveste.
Că aș putea să cânt un cântec. Că nu mai trebuie 
să povestească, că știu, că ea este dură cu el.
Că abia o așteaptă. Dar că și eu sunt

atentă. Că nu mă las prostită că 
bărbatul ei e bețiv și că o cârpește 
că ei îi e mai greu decât mie. Că e 
toată numai vânătăi, și că l-a văzut

trecând repede prin fața gării. Că el îmi vine 
doar acasă. Că nu o să mai zic nimic 
niciodată. Că o să-mi țin gura. Că de fapt 
e păcat. Că în noaptea asta o să fiu

chiar drăguță cu el, ca să o simtă. Că
este ca înainte, și că nu mai am nevoie de 
asta. Că trebuie să plâng, și că trebuie 
să mă gândesc la asta. Și că totuși avem amintiri

comune, că eu mai trebuie încă să văd 
negru. Că el acum în mod sigur îngheață 
că nu mă ascultă niciodată, că acum copilul 
are nevoie de laptele lui. Că am nevoie de

o muncă stabilă. Și că începe să burnițeze. Și
că este o vreme de rahat. Și că încet se face frig 
și înăuntru. Și că trebuie reparată încălzirea 
că întotdeauna eu trebuie să mă gândesc la toate.

Că nu o să mai suport toate astea prea mult.
Că el nu e om rău, că și alții zic asta.
Că de mâine voi începe să mă machiez.
Pentru că sunt frumoasă, că mă iubește. Că

nu mai uită aniversarea căsătoriei noastre, că 
mâncarea
nu se arde, că laptele nu mai dă pe dinafară.
Că poate în curând ne schimbăm. Că poate 
aceasta
este o rezolvare, că avem nevoie de mai mult

spațiu, ca să ne putem evita. Că odată ne vom 
face concediul în doi, că el dansează cu mine și 
că putem să îl lăsăm cândva pe ăla mic singur 
Că e deja mare. Că va ieși ceva din el.

Că nu trebuie să ne fie rușine de oameni.
Că poți să zici cândva, că totul.......

(În românește de Ioan Mușlea)

Bernd Kolf

KLEIST

„Paradisul e zăvorît și heruvimul în spatele 
nostru; lumii va trebui să-i dăm ocol și să 

vedem de nu cumva, pe undeva prin dos, ni 
se va fi deschis din nou” 

Despre teatrul de marionete

Născut în două zile diferite și dat nu o dată 
în timpul vieții drept răposat, ca o stafie bântuie 
în societate, o viață mereu pe apucate și care ține 
trează amintirea și nemurirea ta a noastră nu e 
cu toate că împarți cu noi trecerea noastră. năs
cută 
în urmă cu veacuri și moartă cu veacuri în urmă 
o lume joacă netulburată de îmbujorarea-ți 
străină acea melodramă a nașterii și 
a sinuciderilor tale voioase

țării în care între artele toate cea a trasului 
sau a împușcării superbe leagănul 
și l-au aflat, prilej îi erai de supărare 
căci nu vroiai să mergi mână în mână 
iar împușcăturile tale toate 
ținta o au nimerit
nemuțumirea Atoateînălțimii voastre 
întrucât El însuflețit de sentimente 
din cele mai gingașe (unde-ar ajunge 
ocârmuirea de vreme ce condușii 
inimii nepervertite în miezul însuși 
cel mai ascuns al vieții înveninat 
și încâlcit deopotrivă pildă ar fi 
luat și cu toții ținând de cea mai bună 
dintre lumile wilhelmiene toate s-ar sinucide. 
Timpul e în pragul ușii unde din cauza 
credinței potrivnice Lui, a tenacității, 
a devotamentului și a celorlalte virtuți, 
burgheze toate, poți să sfârșești 
sub spânzurătoarea de El însuși ridicată) 
deși nu te bucuraseși vreodată de-atoate 
îndurătorul și-atotputernicul sau altă 
îngăduință relativă și iată că te stingi 
cu cel mai profund respect pe nenumărate 
petiții pentru o viață, căci limba, când 
cu drag se dedă la lins mai primejdioasă 
și mai băloasă era și este decât relațiile 
și rânduielile sociale) nume, ce-i drept, 
știai doar, larmă sunt și ecou fum însă

până-n străfunduri de suflet (pumnale unde 
sunt făurite din sentimente nimicitoare). 
îți stau călăuză pe drumul spre tine
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2
însuți căci împotriva sa °i a ne°tiinței 
sale mai bune prea mult se îndrepta și 
teamă încă le mai era adevărul pe care 
Kant (cel ce văzuse deasupră-ne ceru-nstelat 
nu însă și mizeria de jos strigătoare) 
sticlelor verzi ale ochilor tăi a lăsat-o 
(oricât era însă teama aceasta un rege 
al cărui somn îl tulburau Gazeta de seara 
și ale lor Distrugeri cu nemaiauzite și 
despotice decrete pentru slujbașii statului, 
fleacuri de fapt, nu dai în vileag ce trebuie 
ascuns) din partea cărora tu disperezi, le vii 
fără îndoială în întâmpinare, acele % de 
uncie de plumb, cu care tu în acea minunată 
lume jalnic sortită pieirii (în care ai încercat 
să reziști ca om și poet, ca zidar și tâmplar) 
ți-ai șters-o cu bună știință din cap 
atâtea parale făceai în ochii tăi;
știau și ciripeau despre asta până și 
vrăbiile de pe acoperișuri

chiar dacă în loc de sticle verzi ochi 
ar fi fost ce mai contează adevărul, de vreme 
ce piere odată cu tine, e însă adevăr încât 
nu-ți putea veni într-ajutor pe pământ, 
ceea ce sta în puterile unui om și ție 
nimica nu-ți mai rămânea de învățat sau 
de agonisit decât în sufletul tău 
al morții cântec triumfal care într-atât 
era de vulnerabil încât însăși lumina zilei 
rău îi făcea și grija, neliniștea-ți 
chiuitoare singure puteau fi în stare 
să afle un hău îndeajuns de adânc 
ca să te împingă afară din timp deși 
a durat vreo 34 de ani iubirea până 

când ai aflat-o pentru o moarte-n comun, 
un sens mai adânc al vieții sau al 
căsătoriei ai înflorit precum în basme 
se deschide stejarul amorțit și celui 
bun i se aruncă înaintea picioarelor încât 
în basm acesta să poată trăi precum un om 
gândeau apoi unui poet lăuntrul a-l 
cunoaște după autopsie (mult îngroșata 
fiere neagră dădu însă un creier fără de 
tumori; iar din lăcașul ficatului, plămânilor 
splinei și rinichilor în stare aproape firească 
mai reieșea că Denatus Kleist un sanguino 
cholericus in Summo gradu și într-o stare 
sufletească bolnăvicioasă a fost) deja însă 
bolnav te-au găsit pe dinafară) inimă blestemată 
ce nu se poate stăpâni) și fără recurs, 
fiindcă într-astfel un olimpian) și cine, 
când vine vorba despre un om, mai orb poate fi 
decât un zeu așezat în fotoliu) aceasta 
o decreta; tot ei te urmăresc la fel și astăzi 
în operă sau viață luându-se după viruși 
un doctor care-și simte pulsul și nu știe 
că înseși suferințele acestei lumi înseamnă 
a suferi pe lume și cel care pune la inimă 
se molipsește tu nu erai atât de smintit 
pe cât păreai) știi doar: Boulogne sur Mer - 
St. Omer în chip de cauză și efect ți s-au 
întors pe dos față de cauzalitate ai comis 
festa-ți smintită din sila de viață) doar 
ai văzut ruperea podurilor, eclipsa totală 
a înțelegerii (... poduri pe care ne pre 
umblăm clătinându-ne) sănătoasă la cap 
neîncrederea în lumea întreagă; totuși 
(rătăcire deja de-a lui Virgiliu) vroiai 
să te pleci cu un mileniu mai devreme-naintea 
unui spirit părându-ți sosirea acestuia sigură 

citit până la capăt, respins și prefăcut 
în cenușă deplângem tot ce-ai distrus, ce n-ai 
scris sau cum te stingi în patrie pentru a 
cărei libertate (câteodată, să recunoaștem, 
de-a dreptul ciudat) și faimă vroiai să acționezi 
pe genunchii inimii tale la ce bun plângerile 
de vreme ce teferi scăpăm înspre Stimmings 
(ținut unde s-a tras apoi adeseori împotriva 
libertății) fiindcă aici cineva și-a ieșit din 
sărite încumetându-se (și câte un prieten 
a mai suferit chiar până dincolo de moarte 
fiindcă aceiași preaînalți la tine au aflat 
un grad de exaltare necuvenit unui om de afaceri; 
cum de asemenea așteptau de la aceiași preasus 
puși a lor hotărâre și de aceea la groapă 
ți-au azvârlit mustrarea că tu i-ai lipsit de 
mila monarhului cea mai de preț care, de nu vrea 
să trăiască-n minciună, iese în pierdere 
așa fu moartea ta periculoasă și revoltătoare 
precum și viața ta i-ar fi putut costa întreaga cari
eră

vulnerabil, bâlbâindu-te, stângaci și uneori 
greu de suportat tu pledai pentru elaborarea 
treptată a gândurilor la zicere și pentru a afla 
calea cea sigură a fericirii (ce se afla cu 
nesmintită siguranță în faptă) scriai câteva 
drame și povestiri mai multe eseuri și fragmente 
scrisori și anecdote despre jalnicul nostru 
teatru de marionete

într-astfel și atât ți-a fost dat să scrii ...

(În românește de Ioan Mușlea)
■

Laudă nemților
| Ștefan Manasia

* । *in minte o noapte de iarnă (entuziaștii 
anii ’90), niște sticle de vin „basa” și

JL zîmbetul victorios al lui Sandu 
Vakulovski arătîndu-mi, ca un scamator, 
coperta cartonată, negru-decolorată: VÂNT 
PORTIVIT PÎNĂ LA TARE/ zece tineri poeți 
germani din România, Editura Kriterion, 
1982. Sandu pescuise antologia din 
anticariatul Alfia, la subpreț; aveam s-o citesc 
în aceeași noapte, la etajul șase al unui bloc 
din Mărăști. Țin minte o după-amiază din 
centrul Clujului, terasa vizavi de „reformați”, 
în care un bărbat impunător, ceva între mag 
și rege viking, povestea anecdote (triste) din 
viața poetului Rolf. Mi se părea că poți pleca 
liniștit la drum, către un mare oraș sau către 
preerie, ascunzînd în sacul de voiaj un titlu 
ca ăsta: Țigări umede și dor de călătorie 
(Editura Dacia, 1980). De ce iubeau poeții 
nemți atît de mișto Dobrogea și străzile vechi 
din Constanța și plaja din Vamă? De ce nu se 
fereau ei de cuvintele/conceptele „socialism”, 
„vină”, „deportare”? Țin minte panica 
optzeciștilor români (mai ales bucureșteni, 
brașoveni) cînd le amintești punctul de 
pornire, cotitura: căci versul descărnat, 
funcțional, poemul-mesaj, biografismul, 
spiritul teoretizant ating poezia noastră odată 
cu VÎNT POTRIVIT PÎNĂ LA TARE. Probabil 
(și din cauza asta) cartea nu a fost reeditată- 
repusă în circulație. Țin minte pastilele 
aruncate de v. leac pe www.clubliterar.com, 
fragmente din „nemții” săi preferați și 
feedback-ul comentatorilor douămiiști. Țin 
minte un dosar din revista Poesis

Internațional, care resuscita antologiile 
modelatoare, providențiale pentru formarea 
noii sensibilități poetice autohtone: între ele, 
Panorama lui A. E. Baconsky, Poezie 
americană modernă și contemporană a lui 
Mircea Ivănescu, Poeți italieni din secolul XX, 
„compendiul” lui Marin Mincu, dar și 
antologia tinerilor germani, gîndită de Peter 
Motzan (cel care, în postfață, vorbea de 
subiectivitatea angajată), tradusă de Ioan 
Mușlea și prefațată „timid” (adică un pic 
depășit de anvergura evenimentului) de altfel 
marele critic Mircea lorgulescu. Țin minte 
poemul intitulat 13 iulie 1974 de Anemone 
Latzina: „și în afară de asta ieri a fost Peter 
cel/ blond pe la tine și ți-a spus că vrea să 
facă o antolog/ie și trebuie să-i trimiți niște 
poezii și EL SĂ le și PO/ATĂ publica”. Țin 
minte poemul intitulat 27.09.81 de Franz 
Hodjak: „cînd am început să pun întebări, 
mi-au pus cu grijă/ un saxofon în gură/ ca 
toată lumea, și eu am fumat prima țigară-n 
wc/ în biserică mă holbam la sînii fecioarei/ 
și cum dumnezeu nu m-ajuta, mă ajutam 
singur/ cum puteam”. Sau Mică publicitate, 
textul demențial al lui Rolf Bossert: „caut 
cîine/ cu două boturi/ să poată/ și lătra/ cînd 
mușcă”, datat 1979. Completată cu textele 
celor 3 poeți cuprinși în grupajul găzduit de 
Tribuna, antologia din 1982 își modifică 
structura, proporțiile asemeni corăbiilor din 
Pirații Caraibelor: Vînt potrivit pînă la tare 
este, firește, titlul bossertian cu care aveam 
de gînd să închei.

■
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emoticon

Rainer Maria Rilke, 
poet bilingv

Poeme în germană traduse de Șerban Foarță
Iubesc...

Iubesc orele sumbre ale făpturii mele 
când simțurile-n foarte adânc au să coboare; 
ca de prin vechi, scrisori adie-o boare 
a vieții-mi zilnice, istorisită-n ele, 
ce-acum legendă-mi pare, dintre cele 
mai de pe vremuri. Și mă-nchipui om 
cu două vieți, în spații paralele.

Ci, uneori, m-asemui cu un pom 
ce împlinește,-n preajma unei cripte, 
visul băiatului ce-am fost, - în jurul 
căruia cresc mari rădăcini... Prea-purul 
vis în mâhniri pierdut, în cânt și-n manuscripte.

Intrare

Orcine-ai fi: ieși seara din odaia 
în care nu sunt taine pentru tine, 
a ta, cea mai departe,-i casa aia: 
tu poți să fii oricine.
Cu ochii tăi cei prea-trudiți, de om 
ce lasă-n urmă pragul casei rar, 
așezi, cât mai încet, un negru pom 
’naintea cerului, mlădiu și solitar. 
Și lumea ai zidit-o: mare-i ea 
Și-i cum cuvântul ce,-n tăcere, se mai coace. 
Și-așa cum noima-i o-nțelegi prin voia ta, 
blând lasă-ți ochii să privească-ncoace.

Cântec de dragoste

Cum să-mi țin sufletul pentru ca el 
de-al tău să nu se-atingă? În ce fel 
să-l urc mai sus de tine, către alt
ceva decât noi înșine, și-nalt? 
Ah, cât aș vrea să-l pun la adăpost, 
acum, în faptul serii,-ntr-un loc scund, 
străin și rece,-n care nu a fost, 
nici e, fior - când te-nfiori afund? 
Dar când ne-atingem și ne trec fiori, 
stăm parcă sub arcușul făcând una 
din două strune... Noi, cărei viori 
pe care muzicantul va să-și culce 
bărbia,-i suntem, oare, struna?
O, cântec, cântec dulce!

Acasă...

Acasă-s numai între zi și vis, 
când dorm copiii doborâți de joacă, 
iar ăi bătrâni somnesc, pe când mai joacă,-n 
cămin, văpăi albastre, indecis.

Acasă-s numai între zi și vis, 
când glas de clopot, într-amurg, se pierde 
și fete lâncezesc, pe ghizdul verde 
al câte-unei fântâni, - și-i de nezis

ce simt... Iar dintre arbori, teii mi-s 
mai dragi, - iar verile ce,-n ei, ascunse 
tăcut-au, retresaltă-n mii de frunze, 
de veghe, iarăși, între zi și vis.

Agrișul-roșu...

Agrișul-roșu dă în copt deja, 
iar ochiul-boului, în pajiști, se usucă. 
Cel ce-i sărac când vara e pe ducă, 
așteaptă-n van să nu mai fie-așa.

Cel ce nu poate-nchide ochii și-o s-aștepte 
o droaie de vedenii, până nu 
se face noapte (când încep să se deștepte 
în bezna lui), - e limpede că nu 
mai are-n față decât negre trepte.

Nimic nu-i mai priește, i se pare 
părere calpă tot ce vede-n jur; 
până și, Doamne, tu ești unul care 
ca piatra,-l tragi în jos și ești sperjur.

Zi de toamnă

Fu lungă vara. - Iată, ceasul, Doamne,-i 
să adumbrești cadranele solare, 
făcând să bată,-n șesuri, vântul toamnei.

Mai dă-le ultimelor fructe-atâta timp 
cât să se împlinească,-n sudic soare, 
și fă mai dulce nobila licoare 
a vinului, - în prag de anotimp

în care cel ce n-are adăpost, 
nici n-o să aibă; cel ce-i singur, tot 
așa va fi, - scriind scrisori ce pot 
părea foi moarte,-n timp ce, făr’ de rost, 
el calcă,-n parc, pe-alei, ca un robot.

Toamnă

Cad frunzele ca de departe, cad 
de parcă și grădinile celeste 
pălesc, iar în căderea lor nu este 
decât refuz...

Și,-n nopți, pământul greu 
cade-n singurătate dintre astre.

Cădem, cădem cu toții. Mâinii noastre 
i-e dat și ei să cadă și mereu 
cad altele...

Ci, totuși, Unul este 
ce ține-n mâinile-i cu vine-albastre, 
nespus de blând, căderile aceste.

Strofe

E unul care,-n mâna-i, ține toate, - 
din pălmi, ca prundul, să i se prefire. 
Frumoase,-ntre regine, peste fire, 
pe unele, în marmuri, ca-n omături, 
le dăltuie și-mbracă-n foșnet dulce; 
pe regii, tot din marmură, alături 
de ele, mai apoi, având să-i culce.

E unul care,-n mâna-i, ține toate, - 
strâmb sună, unele,-n auzul său. 
Nu-i un străin, căci îl avem în sânge,-n 
cel ce ni-i viața-n clocot și se frânge-n 
tăcere... Eu nu cred că e prea crâncen, 
cu toate că-l vorbesc destui de rău.

Glasul unui călugăr tânăr

Mă scurg ca printre degete 
un prund.
În mine-ncep, să nu mai pregete, 
cu toatele deodată, nu pe rând, 
atâtea simțuri, - fiecare dornic 
de altceva; parcă mă umflu și mă dor 
mai toate-n mine, însă mai statornic 
adâncul inimii...

Aș vrea să mor.
Vreau să fiu singur, - ca să pot da curs impulsului 
acestuia... În lung și-n larg, 
o groază mă cutreieră. Bătaia pulsului 
mă face-a crede că,-n bucăți, mă sparg.

Cântecul orbului

Sunt orb, iar pentru lumea din afară, 
asta-i de neiertat: sunt o povară, 
iar mie-mi sunt un greu chin zilnic. 
Pun cenușia-mi mână pe brațul cenușiu 
al câte-unei femei și tot ce știu 
e că ea-mi este călăuz prin golul silnic.

Auzi, când umbli slobod, și-alte voci 
decât a rocii gri căzând pe roci, 
dar nu-i așa, - și, fără să mă rogi, 
îți spun că, de trăit, doar eu 
trăiesc și am în mine 
un strigăt lung, prelung și greu, - 
nu știu: din inimă, din măruntaie-mi vine?

Cunoașteți cântecele? Dacă da, în alt 
ton decât mine le cântați, - căci vouă 
vă umple-odaia soarele înalt, 
spre dimineață, cu-o lumină nouă. 
și, față-n față, stând cu celălalt, 
vă-ngăduiți ca niște semeni. Pace vouă!

Cântecul cerșetorului

Din poartă-n poartă, stai și-așteaptă 
pe zloată sau în vipie!
Deodată, la urechea dreaptă 
duci dreapta. Dacă țipi e 
de parcă-i altul, - echivoce 
fiindu-ți țipăt, ca și voce.

Și,-atunci, te tulburi fără leac: 
oare mai ești sau nu?
Tu strigi și strigi pentru un fleac, 
poeții, însă, nu.

Apoi ți-acoperi chip învins 
și ochi, - drept căpătâi 
punându-ți mâna, într-adins 
și-anume cât să îi 
faci să nu le mai pari un ins 
chiar fără căpătâi.

■
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Despre beție
| Cezar Boghici___________

Beția, străveche desfătare, i-a animat pe 
oameni încă din zorii experienței lor. Primul 
ei degustător a fost patriarhul Noe, 
recunoscut ca fiind și cel dintâi practicant al 

vinificației. Conform relatării biblice, „Noe a fost 
primul om care a lucrat pământul și a sădit viță 
de vie. A băut vin, s-a îmbătat și s-a dezgolit în 
casa lui”1. Philon Iudeul2 (c. 20 î. Hr.-50 d. Hr.) 
interpretează acest episod în sens alegoric: beția 
patriarhului echivalează cu o „despuiere a 
intelectului pricinuită de pierderea virtuții”. Pe 
urmele lui, celebrul exeget creștin Origen3 (c. 185- 
c. 254) susține că „vinul pământesc [consumat de 
Noe - n. n.] dezbracă intelectul de cunoașterea 
celor inteligibile”; în plus, acesta aseamănă vinul 
care „l-a dezbrăcat” pe patriarh cu rodul copacului 
cunoașterii binelui și răului, ce i-a făcut pe 
protopărinți să vadă că sunt goi și să se ascundă 
de Dumnezeu4.

În Vechiul, ca și în Noul Testament, imaginea 
băuturii alcoolice este valorizată atât negativ, cât 
și pozitiv. Dumnezeu binecuvântează vinul5, 
desemnat într-un loc a fi cel „care-L bucură pe 
Dumnezeu și pe oameni”6. La începutul activității 
sale publice, lisus preschimbă apa în vin - miracol 
săvârșit cu prilejul nunții din Cana Galileii7 (la 
care face referire inclusiv Dante, în cântul 13 al 
Purgatoriului) -, iar la sfârșit, la Cina de Taină, 
tot El le spune ucenicilor: „Nu voi mai bea de 
acum din acest rod al viei până în ziua aceea 
când îl voi bea, nou, împreună cu voi, în 
Împărăția Tatălui Meu”8. Cuvintele de față acordă 
vinului o semnificație escatologică - vinul obținut 
de lisus prin transformarea apei este băutura vieții 
veșnice -, nu de puține ori Împărăția cerurilor 
fiind caracterizată tocmai prin abundența acestei 
băuturi9. Biblia condamnă însă abuzul și prescrie 
băutul cu măsură10. La fel procedează autorii 
patristici.

Într-o pseudoapocalipsă considerată mult timp 
scriptură inspirată, Păstorul lui Herma11 (c. 150), 
Îngerul Pocăinței vorbește despre „plăcerea 
vinului”, punând în ecuație grija pentru acesta și 
cultivarea virtuții. În Pedagogul12 lui Clement 

Liviu Vlad Motiv gotic

Alexandrinul (c. 150-c. 215), ce se menține în 
linia aceleiași teologii cu accente preponderent 
etice, e comentat episodul biblic al nunții din 
Cana, în următorii termeni: „Chiar dacă Domnul 
a prefăcut la nuntă apa în vin, totuși n-a îngăduit 
beția. Domnul atunci a dat viață gândirii, care era 
slabă ca apa [...], a umplut întreaga lume cu 
sângele viței de vie, care este băutura credinței 
celei adevărate”. Referindu-se la exemplul cristic, 
scriitorul alexandrin admite, prin urmare, 
consumul de alcool, dar dezavuează excesul, în 
care vede un prilej al căderii spirituale. De partea 
cealaltă se situează un gnostic timpuriu, Cerint 
(c. 100). Propovăduind un „lisus hedonist”, ce va 
reveni pe pământ sub formă carnală și va deveni 
robul tuturor dorințelor preaumane, acesta dă 
liber fanteziei alimentare: în viziunea lui despre 
fericire, trebuie ca hrana să prisosească, iar licorile 
fermentate să curgă din belșug13.

Pătruns de principiile creștinismului 
ecleziastic, omul medieval manifestă în general o 
atitudine cucernică, chiar ascetică, față de 
mâncare și băutură. Cuminecarea, postul, 
blamarea lăcomiei, a sațietății și a beției 
reprezintă forme foarte populare de evlavie în 
secolele de mijloc. Cu toate acestea, nevoia 
latentă de satisfacere a plăcerilor gustului 
izbucnește uneori în aprige festinuri. Bernardus 
Silvestris14 (c. 1085-c. 1178), autorul 
Cosmografiei, operă poetic-filosofică deosebit de 
relevantă pentru gândirea Evului Mediu, scrie că 
„mai înrudit cu apa și de lichid / mai aproape e 
gustul. De la umed reține / tot ce are savoare în 
gură. Astfel, Natura / s-a străduit să acorde simțul 
delicat cu / un palat delicat și cu ceea ce le e 
similar. [...] / [...] / Gustul vrea să prade vânatul, 
pasărea, peștele. / Al lui e pământul, al lui e 
aerul, ale lui apele”. Preocupat să exprime 
aspirațiile spirituale cele mai înalte ale epocii sale, 
Bernardus recomandă, totuși, dulcețile minții. În 
conștiința medievală încap însă și austeritas, și 
luxuria. Heilwige din Bratislava (sec. XIV) este un 
exemplu desăvârșit pentru această stranie întâlnire

Liviu Vlad Compoziție barocă

a contrariilor. Ea a făcut parte dintr-o comunitate 
de beghine olandeze, numită Fetele din 
Udillynde, când a fost deferită tribunalului 
inchizitorial pentru acuzația că ar practica, alături 
de surorile ei, libertinajul. Într-adevăr, acestea 
alternau o asceză drastică, mortificarea și sărăcia, 
cu un desfrâu pe măsură: mâncăruri și băuturi în 
exces, sexualitate, de asemenea. Scopul: 
construcția „spiritului subtil”15.

Erasmus din Rotterdam (c. 1469-1536) 
propune o manieră mai rafinată de procurare a 
caldei voluptăți morale, care nu exclude însă 
împărtășirea din bucatele autentice ale pământului 
(inclusiv din rodul viței, firește). Ea este descrisă 
într-una din Convorbirile sale, în Banchetul 
religios (1522). Erasmus imaginează aici o grădină 
filosofică, după modelul Grădinii lui Epicur din 
Atena, un loc de cultivare a plăcerii, „o plăcere 
cinstită [ar afirma amfitrionul acestui spațiu - 
n. n.], ce permite satisfacerea celor cinci simțuri 
printr-un fel de horticultură și de arhitectură 
transcendentale, o plăcere ce relaxează totodată 
spiritul, bucură sufletul și îl edifică pe iubitorul 
de înțelepciune”16.

Banchetul din Grădina lui Erasmus, cu 
savurarea vinului bun și adevărat, ca o 
promisiune a bunătății și a înțelepției veșnice, nu 
e o invenție absolut originală. Un astfel de festin 
apare și în Cântarea Cântărilor, unde Mirele 
(- Hristos) rostește: „Am intrat în grădina mea, 
sora mea, mireasă, / mi-am cules smirna cu 
aromele mele, / mi-am mâncat pâinea cu mierea 
mea, / mi-am băut vinul cu laptele meu: / 
mâncați, prieteni, și beți și îmbătați-vă, fraților!”17. 
Potrivit exegezei creștine, invitația din final 
constituie o încredințare a prezenței cunoașterii 
lui Dumnezeu sau un îndemn pentru credincioși 
de a imita viața sfinților18.

Retorica jubilației absolute din Cântarea 
Vechiului Testament va fi intens exploatată de 
Sf. Ioan al Crucii (1542-1591), în a sa Cântare 
spirituală (1584). Acest remarcabil reprezentant al 
literaturii spirituale spaniole din Secolul de Aur, 
care era un mistic experimental dublat de un ins 
cu o rece raționalitate, o utilizează pentru a 
exprima beția intelectului în comuniune 
transformantă cu energiile divine: „Și pe urma ta 
călcând, / fecioarele pe-același drum se-ațin, / 
spre lumina scăpărând, / spre înmiresmatul vin, / 
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efluvii nalte de balsam divin. // Colo-n crama 
tăinuită, / la Cel Iubit, băui, °i-n câmp ie°ind, / 
mă uitam ca năucită, / mai nimica deslu°ind, / 
nici turma mea pe-acolo nefiind...”19. Ca să intre 
în această comuniune, mintea e necesar să-și 
părăsească lucrările naturale, lăsându-se răpită de 
către lumina intimității dumnezeiești, într-o stare 
de iubire învăpăiată, beatifică, extatică.

În spațiul poetic românesc, o expresivă 
valorificare a temei ne oferă, în timpul nostru, 
Ion Mureșan. Deși nu posedă un sens religios 
explicit, poezia lui din Cartea Alcool (Bistrița: Ed. 
Charmides, 2010, 78 p.) are un sens moral și 
metafizic pregnant, confirmând viziunea lirică 
instituită încă din primul său volum, dar și o mai 
veche tendință a acestuia de insolitare, în spiritul 
generației sale, a elementelor preluate din 
imaginarul biblic20. E drept că Ion Mureșan 
adoptă uneori aici o retorică amplă, efervescentă, 
cu echivalențe psaltice, care, de altfel, putea fi 
identificată și în paginile Cărții de iarnă (1981): 
„Vai, săracii, vai, săracii alcoolici, / cum nu le 
spune lor nimeni o vorbă bună! / [...] / Numai 
Dumnezeu, în marea Lui bunătate, apropie de ei 
o cârciumă” [...] (Poemul alcoolicilor); „Totul a 
fost băut. / Nici o băutură nouă nu a apărut sub 
Soare în timpul vieții mele. / Nisipul pustiurilor 
s-a fiert în nisip și s-a băut. / Praf de argint s-a 
fiert în oală de argint și s-a băut. / Praf de aur 
din căniță de aur s-a băut. / [...] / Viermii negri și 
păsările albe s-au băut. / Peștii albaștri și caii roșii 
s-au băut. / S-au băut aerul de sub unghii și 
măduva din oase și sângele. / [...] / Acoperișuri și 
fundații, / și casele călăilor și casele regale și 
bordeiele / și șoarecii de sub casa mamei s-au 
băut. / [...] / Dumnezeule, totul a fost băut!” 
(Întoarcerea fiului risipitor). E drept că versurile 
actuale tind, la un moment dat, să atingă 
orizontul pur al rugăciunii: „Luminează, Doamne, 
luminează, / smulge-mi carnea negrului păcat. / 
Groapă oarbă în cuvânt mi-așează, / întru văzul 
Tău, nelimitat!” (Rugăciune). Privită în ansamblu 
însă, poezia Cărții Alcool, când nu e subminată 
de ironie, se spiritualizează într-o direcție 
metafizică, nicidecum mistică.

„Beția” lui Ion Mureșan reprezintă o cale de 
acces către stările extinse ale conștiinței și, 
implicit, către alte lumi. Stâlpul de telegraf din 
poemul Întoarcerea fiului risipitor este metafora 
perfectă pentru aceasta: „Suflu și frec în cercuri 
cu batista înmuiată în vodcă, / și de la o vreme 
văd ce vreau să văd. / Ci eu răzuiesc cu moneda 
florile de gheață de pe geamul cârciumii, / ca să 
fac copcă ochiului spre stâlpul de telegraf, / pe 
care cu pleoape țuguiate ca buza de maimuță îl 
sorb, / iar omul de afară / îmbrățișează stâlpul 
de afară și / odată cu stâlpul trece prin gheață și 
îmi intră în ochi: / și-acum e-un stâlp de telegraf 
în mine și un om străin. / Și sârme lungi îmi ies 
din ochi prin geam / și cabluri negre și roșii îmi 
ies din ochi și strâns / mă leagă de toți stâlpii de 
telegraf din lume. / Și-s mândru că sunt stâlp de 
telegraf”. Băutura care îmbată produce o breșă în 
structura realității obiective, permițând 
expansiunea conștiinței dincolo de limitele sale 
curente. Sinele individual intră într-o relație de 
transcendență cu alt sine, universal, și astfel apare 
cosmicizarea (trecerea spre planul colectiv, 
cosmic). Imaginea vectorială ce indică, la nivelul 
semnificantului, această metaoperație este, 
desigur, stâlpul.

„Cârciumile de aici, de pe pământ, nu-s decât 
umbre palide ale cârciumii unice din ceruri, 
cârciuma aceea rezemată cu un perete de peretele 
Raiului”, spune poetul într-o altă secvență din 
Întoarcerea fiului risipitor. Și în continuare se 
întreabă: „Dar ei, acolo sus, vorbesc ce vorbim 

noi, aici în cârciumă, sau noi doar repetăm tot ce 
spun ei acolo? Eu cred că toți vorbim deodată și 
aceleași lucruri. [...]. Iar fericirea? Fericirea este 
atunci când ies cu toții la ferestre și-și pun 
paharele la ochi și văd până acasă, pe Pământ și-l 
văd pe Dumnezeu cum trece înalt și majestos, și-i 
ca un cocostârc cu lungi picioare ce calcă de pe- 
un acoperiș de cârciumă pe altul, de pe un horn 
de cârciumă pe altul”. Iar într-alt loc surprinde 
viziunea beatifică, acordată consumatorilor de 
alcool încă din viața aceasta: „Dar, Dumnezeu, în 
marea Lui bunătate, nu se oprește aici! / Imediat 
face cu degetul o gaură în peretele Raiului / și îi 
invită pe alcoolici să privească. / (O, unde s-a mai 
pomenit atâta fericire pe capul unui singur om!) / 
Și chiar dacă din cauza tremuratului nu reușesc să 
vadă decât un petec de iarbă, / tot e ceva peste 
fire” (Poemul alcoolicilor).

De fapt, cârciuma lui Ion Mureșan alcătuiește 
interfața dintre două niveluri de existență. Ea e 
transcendentală, în sensul în care se situează 
deasupra lumii reale, prilejuind altceva decât 
aceasta: cunoașterea esențelor abisale și, 
deopotrivă, a celor elevate. Așadar, rostul ei în 
poezie este de a evoca simbolic lumea gândirii.
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6. Jud. 9, 13. Conform altei lecțiuni, vinul 

reprezintă „bucuria dată de Dumnezeu oamenilor” 
(vezi Septuaginta, vol. 2: Iisus Nave. Judecătorii. Ruth. 
1-4 Regi, ed. cit., p. 163).

7. In. 2, 1-11.
8. Mt. 26, 29.
9. Ps. 35, 9; Cânt. 2, 4; Os. 2, 24; Am. 9, 13;

Is. 25, 6; Ier. 38(31), 12.
10. Prov. 20, 1; 1 Tim. 3, 8; Tit 2, 3.
11. Man. 12, 5, 3 [48], în Părinții Apostolici, Scrieri, 

vol. 1, trad. de C. Ciubotaru, N. Mogage și

Liviu Vlad Compoziție gotică

Liviu Vlad Compoziție barocă

D. Batovici, ed. îngrijită de A. Muraru, Iași: Polirom, 
2010, p. 303.

12. Clement Alexandrinul, Pedagogul, II, 29, 1, în 
Scrieri, partea 1, trad. de D. Fecioru, București: Ed. 
Institutului Biblic și de Misiune al B.O.R., 1982, 
p. 246.

13. Despre „Iisus hedonist” și, în general, despre 
concepția escatologică a lui Cerint, vezi Michel Onfray, 
O contraistorie a filosofiei, vol. 2: Creștinismul 
hedonist, trad. de M. Ungurean, Iași: Polirom, 2008, 
p. 63-64.

14. Bernardus Silvestris, Cosmografia, II, XIV, 90
96, trad. de A. Palanciuc și F. Ion, Iași: Polirom, 2010, 
p. 205-207.

15. Vezi Michel Onfray, op. cit., p. 111-112.
16. Ibidem, p. 179.
17. Cânt. 5, 1.
18. Vezi M. D. Cruceru, n. 5,1 la Cântarea 

Cântărilor, în Septuaginta, vol. 4/I: Psalmii, Odele, 
Proverbele, Ecleziastul, ..., ed. cit., p. 621.

19. Sf. Ioan al Crucii, Cântare spirituală, 25-26, în 
Integrala operei poetice, trad. de A. Crivăț și 
R. Codrescu, ed. îngrijită de A. Crivăț, București: 
Ed. Christiana, 2003, p. 41.

20. Am relevat aceste aspecte ale liricii lui Ion 
Mureșan, în Cezar Boghici, Sacrul și imaginarul poetic 
românesc din secolul al XX-lea, Sibiu: Psihomedia, 
2010, p. 103, 165, 208 și 247.
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interviu

„Francezul - de bază - se miră: aha, 
au și literatură, nu numai țigani...?”

| de vorbă cu traducătoarea Marily Le Nir
Este specializată în limbile germană, engleză și 

română. Din limba română a tradus volume semnate de 
N. Steinhardt, I. D. Sârbu, Norman Manea, Augustin 
Buzura, Gabriela Adameșteanu, Ion Vartic, Eugen Simion, 
Eugen Uricaru, Stelian Tănase, Florina Ilis, Radu Anton 
Roman etc. A primit numeroase premii și distincții atît în 
Franța cît și în România

Radu Țuculescu: - Stimată doamnă Marily Le 
Nir, voi începe cu o întrebare desul de banală dar, 
cred, necesară pentru începutul interviului nostru. 
Sînteți franțuzoaică sută la sută și-atunci firesc sînt 
curios să aflu cum ați ajuns la limba și literatura 
română, cînd și unde s-a produs acest ”impact” și, 
de ce nu, această dragoste?

Marily Le Nir: - Bunicii și părinții mei făceau 
parte din Misiunea Universitară franceză, așezată în 
România în perioada 1923-1948. Bunicul era 
profesor la Petroșani. Pe acest Andre Aurand, îl 
pomenește I. D. Sîrbu în Amintiri. Tatăl meu a fost 
mai întâi la Alba Iulia, profesor și întemeietorul 
unui cerc cultural francez foarte activ în perioada 
interbelică. La Alba era considerat reprezentantul 
Franței și ca atare participa la ceremoniile oficiale 
(în costum de gală cu toate decorațiile...!) mai ales 
de 10 Mai (am fotografii cu regele Carol și altele cu 
regele Mihai în pantaloni scurți!!!) La Alba Iulia, eu 
trăiam mai mult la familia Doctor Igna, vecini și cei 
mai buni prieteni ai părinților mei (ei fiind foarte 
ocupați cu treburile lor culturale). Ileana Igna era ca 
o soră, cu ea am mers la grădiniță, am început 
școala și am învățat să scriu și să citesc în limba 
română, ne-am scăldat în Mureș, am umblat 
curioase prin târgul cu mirosuri tari de oaie, brânză, 
cojoace și lemn ars, prin băcănia din piață cu 
butoaie de pește sărat și borcane de bomboane 
colorate și lipicioase și am „dresat” găini....

În 1939, când tata a fost numit la Sibiu, eram 
disperată. Mi-aduc aminte că-l întrebam: „De ce 
trebuie să fiu franțuzoaică și catolică? De ce nu pot 
să fiu româncă și măcar greco-catolică?” Mie îmi 
plăcea la ortodocși, mai ales de Paște. Prin anii ’90, 
când după mulți, mulți ani, am fost odată la Paris 
la Înviere și a izbucnit: „Cristos a înviat din 
morți...” imediat mi-a revenit melodia și textul și 
l-am cântat printre lacrimi cu cea mai mare 
emoție... Deci vedeți de unde mi se trage dragostea 
pentru tot ce este românesc...

- Eu il văd pe traducător și ca un ....dirijor. 
Aceeași partitură muzicală poate fi (și chiar este!) 
dirijată uneori foarte bine, alteori prost... De aceea 
avem dirijori mari, celebri și alții de-a dreptul 
veleitari. Mutatis mutandi... cam așa stau lucrurile, 
din acest punct de vedere, și cu traducătorii. Am 
citit, de exemplu, Divina comedie în traduceri.... 
divine și altele mizerabile. Ce înseamnă, pentru 
dumneavoastră, un traducător bun?

- Traducătorul: un dirijor? de ce nu? dar dirijorul 
nu e singur, bineînțeles el va da tonul, coloratura 
partiturii, însă depinde și de calitatea executanților... 
ei lucrează împreună, pe când, traducătorul este 
SINGUR...

Steinhardt (care a fost un mare traducător) 
compară undeva pe traducător cu un cioban care-și 
duce oile în transhumantă. Imaginea e frumoasă, 
dar incompletă...

Traducătorul este o persoană, care, chiar dacă 
nu îndrăznește să-și scrie o operă proprie, în timpul 
unei traduceri, devine scriitor. Un scriitor cam 
straniu, care intră sub pielea autorului, devine 
cumva „dublul” lui. Eu trebuie să simt ritmul unui 
autor, să-i ghicesc gândurile, să-i „integrez” oarecum 
stilul, să-i simt trăsăturile intime, felul de a alege 
cuvintele, umorul deschis sau ascuns. Reiau 
traducerea de trei, patru, cinci ori... până ce o simt 
în limba mea, în franceză.

Oricât de bun ar fi traducătorul, el totuși doar 
va „spune aproape”, cum scrie Umberto Eco.

- Traduceți doar ceea ce Vă place ori răspundeți 
și la comenzi?

- Răspund, firesc, la comenzi. Dacă un editor 
francez îmi propune o carte, ar trebui să fie chiar 
foarte proastă sau foarte la antipodul ideilor mele 
ca să n-o accept. În general, însă, propun eu ceva ce 
mi-a plăcut.

- Povestiți-ne aventura traducerii minunatei cărți 
Jurnalul fericirii semnată de N. Steinhardt, pe care 
am avut bucuria să-l cunosc foarte bine, și care 
chiar apare, ca personaj, într-unul din romanele 
mele.

- Jurnalul Fericirii a marcat trecerea mea de la 
meseria de profesoară la cea de traducător. În 1990, 
fiind la Cluj, l-am cunoscut pe Virgil Bulat prin 
prietena mea, poeta Carmen A. Am ascultat cu 
emoție ce-mi povestea despre perioada unde fusese 
deținut împreună cu Steinhardt și m-a prezentat lui 
Vasile Igna, atunci directorul editurii DACIA. Am 
primit un exemplar din prima ediție a Jurnalului, 
l-am citit dintr-o răsuflare și, discutând cu Vasile și 
Virgil, s-a ivit problema traducerii. Vasile m-a 
îndemnat să traduc câteva pagini, așa, de încercare. 
A fost convins. Pe urmă a trebuit să se găsească 
legătura cu Dan Hăulică, atunci ambasadorul 
României pe lângă UNESCO. Dânsul a ales să fie 
tradusă cartea în seria ^uvres representatives de 
l’humanite, serie în care a apărut în 1995.

A fost o muncă grea! A fost o inițiere în 
teologia ortodoxă, și o activitate de șoarece de 
bibliotecă, pentru a regăsi citatele atât de 
numeroase. (Editura franceză are exigențe: trebuie 
restituită traducerea princeps a unui text, sau textul 
de origine, cu toate referințele. Degeaba m-am 
străduit, nu am putut găsi tot. De fapt, Steinhardt 
cita din memorie, câteodată aproximativ, ceea ce 
am notat la începutul traducerii, neavând încotro!) 
Pe de altă parte, aluziile făcute la istoria și cultura 
României erau cu totul străine cititorului francez. 
Ca atare am redactat două adaosuri acoperind 
perioada 1848-1974. Am muncit peste doi ani la 
această carte, dar a fost o mare îmbogățire literară 
și spirituală. Mi-a părut tare rău că nu l-am putut 
cunoaște! La un moment dat, în carte, povestește 
despre șederea intr-o celulă cu un aromân (un 
macedonean?) cu care se simte atât de apropiat, 
neavând amândoi „sânge românesc” dar simțindu-se 
atât de 100% „români”: așa mă simt de fapt și eu...

- Cum este receptată literatura română în 
Franța, cît interes real există față de scriitorii 
români?

În Franța dacă vorbim de literatură română se 
vor cita: Cioran, Ionesco, Eliade (eventual), altfel 
literatura română est un no man’s land pentru 
marea majoritate a lectorilor francezi. Câteodată 
avem noroc, cum a fost cu Cruciada copiilor a 
Florinei Ilis, care a luat premiul celei mai bune cărți 
străine din 2010 dat de ziarul Courrier 
International. Norman Manea este cunoscut și 
apreciat de intelectuali, mai ales după ce a luat 
premiul MEDICIS în 2006; unele cărți au recenzii 
minunate (de pildă Așteptându-i pe barbari a lui 
Eugen Uricaru, sau Orbitor a lui Cărtărescu, dar 
asta nu înseamnă că se vor vinde mii de 
exemplare...

Francezul de bază se miră: aha, au și literatură, 
nu numai țigani?

- Știu că, din păcate, traducătorul de literatură 
română este obligat, adesea, să facă și muncă 
managerială, ceea ce devine obositor, eufemistic 
vorbind... Ce-ar trebui făcut în acest sens?

- Toți traducătorii, nu numai cei de română 
trebue să fie și „agenți literari”. Se fac „dosare” cu 
propuneri către editori. Deseori aceștia nici nu 
răspund da sau ba, nimic... Norocul este să se 
găsească printre lectorii editurii unii care apreciază 
ce ai trimis și pun o vorbă bună pe lângă directorul 
de colecție, iar acesta să te cheme...

Nu știu cum să se facă o mai bună mediatizare 
a literaturii române: TELEVIZORUL este rege! Mă 
gândeam că intervenția instituțiilor precum ICR 
sau Uniunea Scriitorilor spre lumea editorială ar fi 
de folos, dar mi se răspunde că aduce a timpuri 
vechi și comuniste când se „impunea” câte un au
tor. Totuși mi se pare c-ar fi de mare ajutor să con
lucrăm... (Asta se face puțin prin broșura ICR pen
tru Salon du Livre, suntem numai la al treilea an de 
„încercări”, cu timpul, poate se va mișca ceva !)

- Traducătorul trăiește, în mare parte, în... 
anonimat. În umbra creatorului... chiar dacă și el 
este, pînă la urmă, un creator. Dacă ar trebui să-i 
puneți o singură întrebare, una esențială.... care ar fi 
aceea?

- Am răspuns într-un fel la această întrebare.... E 
o mare plăcere să poți comunica cu autorul cărții pe 
care o traduci și să-i pui întrebări. Interesantă ar fi 
întrebarea: Care este gândul secret care a călăuzit 
cartea Dumneavoastră? (Altfel spus, ce aveați în 
adâncul sufletului?)

interviu de
Radu Țuculescu
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Clujul interbelic

Universitatea
| Petru Poantă________________

(Urmare din numărul trecut)

Dar figura cu adevărat fascinantă, cu 
veleități misionare în orizontul ideii 
naționale și al transformării omului prin 
cultură, este Vasile Bogrea. Grec după tată, face 

studiile universitare la Iași (filologie, filosofie și 
drept), apoi la Berlin (1910-1913), unde se inițiază 
temeinic în filologia clasică și lingvistică 
comparată. Un monstru de erudiție și de 
cuprindere enciclopedică a culturii, e și un 
poliglot inegalabil, cunoscînd foarte bine limbile 
clasice (greaca și latina), romanice, germanice, 
slave și maghiara. La Facultatea clujeană, ocupă 
catedra de filologie clasică, limba latină, pentru 
limba greacă fiind numit Ștefan Bezdechi. Cei 
care l-au cunoscut vorbesc despre captivantul său 
talent oratoric, însă pliat pe un discurs dens, 
expresiv și riguros: un savant făcînd spectacol 
prin mobilitatea și claritatea ideilor, prin finețea 
asociațiilor și erudiția referințelor. Colaborator 
apropiat al lui Sextil Pușcariu la Muzeul limbii 
române, se concentrează sclipitor asupra unor 
studii de etimologie, toponimie, onomastică, 
filologie, etnografie, unele publicate în reviste, 
altele rămase în manuscris. Născut în 1881, 
moare la doar 45 de ani, lăsîndu-și opera în 
seama unei posterități amnezice. Totuși, în 1971 
și 1973, Mircea Borcilă și Ion Mării, respectiv 
M.V. Ungureanu editează două culegeri de studii 
și articole ale lingvistului, dar, se pare, fără 
impact. Vasile Bogrea nu-i însă excepția absolută. 
Filologii și lingviștii din școala Muzeului și a 
revistei Dacoromania sînt toți și deopotrivă 
cercetători și profesori de înaltă clasă. Au o 
formație structural umanistă, înțelegînd aici 
umanismul în sensul său originar. Renașterea prin 
cultură, care este opțiunea lor spirituală, pornește 
de la o solidă educație clasicistă și de la 
conștientizarea funcției modelatoare a valorilor 
clasicismului. Învățămîntul clasic, al cărui amurg 
avea să-l deplîngă peste cîteva decenii L. Bloom în 
Criza spiritului american, devine o paradigmă a 
educației pentru această generație patetică. Studiul 
și înțelegerea limbii în toate compartimentele sale 
constituie fundamentul culturii și al civilizației. În 
orizontul unor asemenea idei concep Sextil 
Pușcariu și echipa sa Muzeul limbii române și 
cele două lucrări angajate aici, Dicționarul și 
Atlasul. Acest nivel de excelență e comun și 
celorlalte două secțiuni ale Facultății, istoria și 
filosofia. Componența corpului profesoral numit 
de Consiliul Dirigent în septembrie 1919 arată 
astfel: 1.) Filosofia teoretică (logică, teoria 
cunoașterii, metafizică și istoria filosofiei) - Marin 
Ștefănescu; 2) Filosofia practică (sociologie, etică, 
estetică și politică) - D. Gusti; 3) Psihologia 
experimentală și comparată - Florin Ștefănescu 
Goangă; 4) Pedagogia I - Onisifor Ghibu;
5) Pedagogia II - Vladimir Ghidinescu; 6) Limba 
și literatura română I - Sextil Pușcariu, 7) Limba 
și literatura română - Nicolae Drăgan, și 
Dialectele române transdanubiene - Theodor 
Capidan; 8) Istoria literaturii române moderne - 
G. Bogdan-Duică; 9) Estetica literară - Ioan Paul; 
10) Lingvistică - invitat K. Sandfeld Jensen 
(Copenhaga); 11) Filologia romanică - George 
Giuglea; 12) Limba și literatura franceză - George 
Oprescu; 13) Limba și literatura italiană - 
neocupat; 14) Limba și literatura engleză - Petre 
Grimm; 15) Filologia germană și cultura 

coloniștilor germani din sud-estul Europei - 
Ottokar Netoliczka; 16) Filologia maghiară - 
neocupat; 17) Istoria limbii și literaturii maghiare 
- neocupat; 18) Slavistica - Iosif Popovici;
19) Bizantologia - Nicolae Bănescu; 20) Filologia 
clasică I, limba greacă - Ștefan Bezdechi; 21) 
Filologia clasică II, limba latină - Vasile Bogrea; 
22) Istoria antică - Vasile Pârvan și conf. Em. 
Panaitescu; 23) Arheologia practică -
D. Teodorescu; 24) Istoria universală medie, 
modernă și contemporană - Ioan Ursu; 25) Istoria 
veche a românilor - Alexandru Lapedatu;
26) Istoria nouă a românilor - Ioan Lupaș; 27) 
Istoria popoarelor sud-est europene - Silviu 
Dragomir; 28) Istoria generală a artelor - Coriolan 
Petran; 29) Etnografie și folclor - Pericle Papahagi. 
După zece ani, întîlnim cîteva nume noi: Virgil 
Bărbat, sociologie; Liviu Rusu, estetică; Theodor 
A. Naum, latină; Yves Auger și Henri Jacquier, 
franceză; Giandomenico Serra și Alexandru 
Favere, italiană; Gustav Kisch, germană; Gheorghe 
Kristof, maghiară; etnografie și folclor, Romulus 
Vuia; Constantin Daicoviciu, istorie; și tineri 
aspiranți: Ion Breazu, Emil Petrovici, Livia 
Cuparencu, Nicolae Mărgineanu, Ștefan Pașca, 
Alexandru Roșca, Dumitru Todoran, Tudor 
Bugnariu, I. I. Rusu. Din 1936, la catedra de 
istoria literaturii române vine Dumitru Popovici, 
iar din 1938, Liviu Rusu la Estetică și critică 
literară și Lucian Blaga la Sociologie rurală, 
ulterior Filosofia culturii (cf. Mircea Curticeanu, 
Studii și documente literare, 2002). Selecția 
originară e făcută așadar de către Comisia 
universitară pe baza CV-urilor candidaților. 
Ulterior, însă, un post de profesor se ocupă de 
regulă prin concurs. Mircea Curticeanu 
reconstituie, după documentele de arhivă, 
concursul prin care obține catedra de istoria 
literaturii române Dumitru Popovici. Scenariul și, 
implicit, exigența probelor sînt inimaginabile în 
universitățile românești contemporane. Se 
formează o comisie din membri ai Facultății 
clujene și din delegați ai celorlalte facultăți 
similare din țară: Cluj - S. Pușcariu, N. Drăganu, 
G. Giuglea și Th. Naum; București - 
D. Caracostea; Cernăuți - Alexandru 
Lecca-Morariu; Iași - G. Ibrăileanu, care, bolnav, 
n-a putut veni. Sînt înscriși șase candidați, însă se 
prezintă doar Ion Breazu, G. Marinescu., 
D. Murărașu și D. Popovici. Trebuie făcută 
precizarea că D. Caracostea îl susține, în prin
cipiu, pe D. Popovici, fiind amîndoi de la Univer
sitatea bucureșteană, pe cînd Sextil Pușcariu 
optează pentru fostul său student Ion Breazu. În 
prima ședință a Comisiei; fiecare membru 
prezintă un referat despre lucrările publicate ale 
concurenților. Se dau note și, în funcție de media 
obținută, candidații promovează sau nu la 
următoarea probă. Nu trec decît, în această 
ordine, D. Popovici și Ion Breazu. Urmează deci 
colocviul public, în care, cum zice M. Curticeanu, 
„nu exista nici o îngrădire de tematică pentru 
examinatori”. Clujenii, deși majoritari în Comisie, 
nu cedează sentimentalismului local, astfel că 
D. Popovici obține, după două probe, media 
18,40, iar I. Breazu, 16,40. La ultimele trei probe 
(o lecție publică și două lecții practice) nu mai e 
decît D. Popovici. Lecția constă, de fapt, în două 
cursuri: „Stilul și limba în opera lui Creangă” și 
„Începuturile criticii literare în Moldova”. La lecția 
practică: analiza sonetului Veneția de

M. Eminescu și a poeziei Ioan se sfîșie în pustie 
de Lucian Blaga. Pentru cea din urmă primește 
nota maximă, 20. Pentru a sugera măcar o 
imagine despre seriozitatea și complexitatea 
examenului, reproduc și întrebările adresate lui 
D. Popovici la proba orală: G. Giuglea - Judecarea 
unei lucrări de literatură comparată apărută în 
limba română: Motivul turturelei de D. Găzdaru; 
coincidențe între un sonet spaniol și Odă în 
metru antic a lui M. Eminescu. Stil și limbă. 
Critică de text. Greșeli de editare a unei poezii 
populare. Th. A. Naum - Lămuriri asupra unui 
pasaj din Ideologia literară a lui I. H. Rădulescu 
cu privire la aprecierea Artei poetice a lui Boileau. 
Ce este un clasic? Avem o literatură clasică româ
nească sau autori clasici români? N. Drăganu - 
Ce se înțelege prin istorie literară? Evoluția 
concepției istoriei literare. Istoria literară 
comparată: fond și formă. Cum înțelege B. Croce 
istoria literară? Încadrarea romanelor lui 
Rebreanu, Ion °i Răscoala, în istoria literaturii 
române. D. Caracostea - istoria versificației 
românești și problematicele ei pînă astăzi;
S. Pușcariu - Metoda comparatistă. Defectele ei. 
Influența lui Gh. Lazăr asupra lui Heliade, 
Kogălniceanu, Maiorescu. Neologismele pot indica 
izvorul influențelor? (vezi Mircea Curticeanu, 
op. cit.). Înaintea stabilirii la Cluj, D. Popovici 
publicase două cărți substanțiale, inovatoare 
metodologic: Ideologia literară a lui
I. H. Rădulescu și „Santa Cetate” Între utopie °i 
poezie. Absolvent al Facultății de Litere și 
Filosofie din București (1927), între 1930 și 1934 
face studii de neogreacă și literatură comparată la 
Paris, avîndu-i ca profesori pe Paul Hazard, 
Fernand Baldensperger și Mario Roques. Cunoaște 
astfel de la sursă metodele noi ale 
comparativismului ideologiei și istoriei literare. La 
Facultatea clujeană primul său curs este Literatura 
română în epoca „luminării”, consacrat în fapt 
Școlii Ardelene. Este cea dintâi cercetare de 
anvergură a acestui fenomen în context european. 
Noutatea tezei apare excelent sintetizată de 
Nicolae Mecu în articolul din Dicționarul general 
al literaturii române: „...prin faptul că, în 
creuzetul mișcării, filosofia raționalistă ieșise 
învingătoare asupra doctrinei religioase, Luminile 
transilvănene au convertit cosmopolitismul tipic 
iluminismului occidental (cu baza în 
universalismul catolic) 
într-o doctrină națională, care avea să declanșeze 
renașterea în întregul spațiu spiritual românesc”.

În studenția mea (1965-1970), ideile lui 
D. Popovici erau încă active în Facultatea de 
Filologie. Cursurile despre iluminism, romantism 
(pașoptism) și chiar despre Eminescu (problema 
titanismului) reiterau nu doar concepția, ci și 
sclipitoarele sale interpretări. De fapt, în intervalul 
clujean (1936-1952), el își pune la punct proiectul 
unei istorii a literaturii române, raportîndu-se 
polemic la Istoria... lui Călinescu. Chiar cursul 
Poezia lui Mihai Eminescu pornește de la critica 
radicală a celebrei cărți a lui Călinescu despre 
poetul național, denunțînd relativismul și 
subiectivitatea călinesciană. În deceniile 
următoare, călinescienii habotnici, în frunte cu 
Al. Piru, vor reuși să minimalizeze aproape 
integral inovatoarele contribuții ale lui D. Popovici 
la înțelegerea literaturii române, a mentalităților și 
originalității ei în contextul celei europene. Sub 
titlul Studii literare, Ioana Em. Petrescu, fiica 
profesorului, va reedita opera în șase volume 
(1972-1989), dar, întinsă pe o asemenea durată, 
restituirea va interesa tot mai puțin.

(va urma) ■
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accent

Balul intelectualilor
| Marius Jucan___________________________

Nicio aluzie la un roman din România 
proletcultistă a anului 1961. Nicio 
insinuare privind reuniunile cu antren, 
tombolă, și decibeli rebeli. Nici bal al Operei, nici 

bal de cartier, balul intelectualilor nu se mai 
poartă azi, se știe. Exclusiv alegorică, respectiva 
sintagmă e în cele ce urmează, un pretext. Un 
pretext pentru a-i așeza în ramă (de lupă, tablou, 
cadru, vitrină) pe cei ce pretind că trăiesc în 
muzica sferelor înalte și dau „tonul” de sus în jos, 
animând scena publică. Altfel spus, elita 
intelectuală.

Dintr-o perspectivă istorică, în cea mai recentă 
apariție editorială semnată Lucian Boia, balul 
intelectualilor e un dans al morții. Nota sumbră 
transpare din titlu1, îndemnându-i pe cititori să 
constate după fapte și documente aventurismul 
politic al intelectualilor din perioada 1930-1950, 
într-un soi de compendiu de „vieți paralele” 
asemănătoare între ele, și atât de puțin cu cele ale 
intelectualilor de azi.

Cândva, dl. Lucian Boia făcea o pledoarie 
convingătoare pentru istoria imaginarului, 
dialogând cu Clio după o tehnică franceză 
(pentru conformitate, Sartre, Lacan, Deleuze). 
Studiul imaginarului a continuat să se amplifice, 
devenind o metodă de cercetare transdisciplinară, 
ramificându-se într-o arborescență tematică (de 
pildă, „comunitățile imaginate” ale lui Benedict 
Anderson, imaginarul și instituțiile la Castoriadis, 
„imaginarul social” al lui Charles Taylor). În acest 
volum, dl. Boia a părăsit imaginarul, cel puțin 
pentru o vreme, alegând consemnarea sobră, 
lapidară de epitaf sărac în elogii ori sentințe 
morale. Lucrul se observa deja într-o apariție 
anterioară, tematic și cronologic legată de cea de 
față2, o carte în care lista intelectualilor nu întrece 
de exactitatea aridă a unei fișe de dicționar. Clio 
rămâne pentru dl. Boia fiica puterii (Zeus) și a 
memoriei (Mnemosyne). Imaginarul a fost pus 
între paranteze în noua apariție, sub presiunea de 
ghilotină a evenimentelor din anii ’30 și ’50. 
Puterea memoriei și memoria puterii își afirmă 
preempțiunea, mai ales în contact cu publicul 
larg, pe care dl. Boia nu l-a ignorat vreodată. 
Capcanele istoriei fac cu ochiul cititorului, 
precum niște curse fatale în care intelectualii, 
adică acei oameni de carte, dar lipsiți de 
prevedere, anticipație, măsură cad pe rând, 
victimele propriilor utopii, nefiind vicleni precum 
Ulise. Un aer de fatalitate și ironie cioraniană 
străbate multe pagini despre aceste vieți de 
intelectuali români. Și, totuși! Ascendența 
intelectualilor noștri, cu excepția celor evrei, în 
cele mai multe cazuri fiind de sorginte țărănească, 
nu putea să se transforme peste noapte, în 
statutul unor samurai culturali. Ci doar a unor 
învățați, pe atunci fascinați de eternitatea satului. 
De unde, în comunism s-au recoltat alți (v)lăstari 
cărturari, desigur altfel învățați.

„Greu de găsit o altă țară care să fi trecut, ca 
România, prin atâtea regimuri politice de-a lungul 
unui singur deceniu [...]. În doar zece ani, o 
succesiune de șapte regimuri, acoperind întreg 
evantaiul politico-ideologic, de la extrema dreaptă 
la extrema stângă și de la democrație la 
totalitarism. Astăzi știm care a fost, de fiecare 
dată deznodământul. Cei de atunci n-aveau de 
unde să știe. ”3

După acest scurt parodos destinal, urmează 
lista celor o sută douăzeci de intelectuali, prin 
care istoria celor două furtunoase decenii trece, 
dispersându-i în pușcării, academie, catedre 
universitare reformate ori inventate, cimitire. E 
vorba de intelectualii „literari”, cum spunea 
C. P. Snow în anii ’60, oarecum disprețuitor. 
Drama acestor intelectuali se întinde în opt 
capitole atent constituite, foarte bine scrise. Ceea 
ce face ca fiecare capitol să devină memorabil 
înlănțuit de celelalte, dar de asemenea detașabil, 
întărind detașarea rece, științifică (ca și când 
istoria ar fi o știință) cu care dl. Boia face 
recapitularea generală a marii perioade a 
intelectualității noastre. Sunt numeroase 
fragmentele evocative scrise sec, contemplând nu 
atât oamenii, cât unda ireversibilă a istoriei care îi 
poartă spre naufragiu. Nu le voi enumera din 
lipsă de spațiu. Una se impune totuși, o replică a 
la Lucian Boia la faimoasa și prevaricatoarea 
formulă „rezistență prin cultură”, care este văzută 
ca „evadare prin cultură”, adică „o formă de 
rezistență, dar forma cea mai evanescentă și cea 
mai puțin de temut, la nevoie chiar acceptabilă 
pentru Putere”. În continuarea acesteia, deși am fi 
dorit un comentariu și nu doar o simplă 
consemnare, se spune: „elita comunistă a rămas 
intactă în urma prăbușirii sistemului. [...] Din 
comunism în postcomunism au trecut cu toții!”.4

Încheierea cărții e drastică. Intelectualul român 
nu gândește mai corect decât ceilalți muritori, nu 
se orientează politic, e în dezacord cu bunul simț, 
înclinat spre exces și utopism, nu e un om liber, 
fiind dependent de Putere, la umbra căreia, se 
simte puternic. Abilitatea intelectualului, 
abilitatea, subliniez, nu virtutea, stă în calitatea 
justificărilor, mai cu seamă că pentru el glasul 
istoriei e „irezistibil”.5

Cartea dlui Boia ne acordă posibilitatea de a 
măsura efectele polenizării încrucișate între 
spațiul literar (publicistic) și cel politic, sursa 
formării intelectualului, după Bourdieu. Deoarece 
mulți dintre intelectualii analizați de dl. Boia sunt 
profesori universitari și scriitori, se vede cu 
claritate că legitimitatea intelectualității noastre se 
întemeiază spre deosebire de alte locuri mai mult 
pe cărți și reviste, și mai puțin, ori defel, pe școli 
de gândire, experimente artistice, simultaneitate 
culturală internațională. Câți intelectuali, tot atâta 
literatură. Desigur, nu literatura face faima, ci, 
cum spunea un teoretician, literaturitatea ei. Nu 
apetitul cenaclier al românilor trebuie investigat, 
ci poeticitatea amatorilor, care tresar înviorați de 
fiecare dată când se schimbă ceva, strigând 
„prezent”.

Impresionismul criticii noastre literare s-a 
grefat, de la Maiorescu încoace, cu succes în 
anatomia puterii. Impresiile „despre” au 
transformat politica noastră într-un show de 
gaguri. Ridiculizarea oricărei metode, disprețul 
pentru critica de idei, pentru bibliografia străină 
fac casă bună cu neosemănătorismul agitatoric 
actual, doar actual? Riturile criticii de întâmpinare 
garantează calea directă spre premiul Nobel. 
Aproape în același fel, alegerile vestesc noi lideri, 
noi partide, o nouă țară, cam la patru ani o dată, 
dar mai ales în interval. Critica de evocare 
literaro-politică beatifică ori afurisește, după 
nevoile deceniului, uneori pentru vecie, deși vecia

ELITA INTELECTUALĂ 
ROMÂNEASCĂ 
între 1930 și 1950

CAPCANELE
ISTORIEI

de aici durează puțin, neavând nici ea prea multă 
tradiție. Veșnice sunt în schimb ditirambul 
sfruntat și invectiva grosieră, gustul pentru 
cântecul de slavă ori de pierzanie, nici acesta dus 
până la capăt cu seriozitate, întrerupt de 
intermezzo-uri frivole, cu iz de mititei. Războaiele 
generaționale au primenit continuu canonul 
nostru cultural, dar armistițiile au fost, sunt 
pasagere, căci odată câștigat un război, se pune 
imediat de un altul. Se făuresc noi alianțe, frății 
de cugete și de simțiri, preferabil cu fonduri 
europene, pentru răsturnarea celor victorioși 
pentru un ceas. Estimp, niciun mare autor român 
trăitor aici, creator de literatură, filosofie, teologie, 
ori politician, sociolog, doctrinar, om de stat, nu 
circulă prin editurile globului. Iată drama.

Drept epilog, vă propun o imagine, pe care o 
puteți accesa la 
www.youtube.com/watch?v=VUSfIgI-I3Y. La 
respectivul site, vedem un pod de sticlă din 
masivul Tianmen din Zhangjiajie, din China. 
Podul e construit deasupra unei prăpăstii, la 1432 
metri înălțime. Poteca de sticlă (transparentă) pe 
care turiștii sunt invitați să se preumble, este lată 
de 0, 91 m și groasă 6.3 cm (Daily Mail). 
Experiența vertijului aduce, cu siguranță, fonduri 
turismului montan al regiunii Guilin. Podul de 
sticlă al dlui Boia, cel mai recent dintr-o serie de 
asemenea construcții demistificatoare, evaluează 
au but de souffle adâncimile istoriei noastre 
relativ recente și ale celebrităților ei intelectuale. 
Turiștii pot să colinde pe culmile și în prăpăstiile 
acestui montagne roumain, de la cota 1930 la 
cota 1950 și înapoi, ori, de ce nu, înainte, spre 
anul apariției cărții. Vom vedea cândva, cu ce 
rezultate.

Note:
1 Capcanele istoriei. Elita intelectuală 

românească între 1930 °i 1950. Humanitas, seriile 
de Autor, București, 2011, 358 pagini.

2 „Germanofilii”. Elita intelectuală românească 
în anii primului război mondial. Humanitas, 
seriile de Autor, București, 2010, 374 pagini.

3 Capcanele istoriei, op. cit., p. 7.
4 Op. cit., p. 339.
5 Op. cit., p. 342.
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dezbateri & idei

Hibrizi, tehnologie si teoria 
actor-rețea

| Robert Arnăutu_________________________________________

Teoria actor-rețea a lui Bruno Latour 
porne°te de la critica separării moderne 
între polul societății și polul naturii.

Această critică se îndreaptă împotriva reificării 
societății. „Când cercetătorii în științele sociale 
adaugă adjectivul 'social' unui anumit fenomen, 
ei încearcă să desemneze o stare de lucruri 
stabilizată, o țesătură de legături care, ulterior, 
pot fi utilizate spre a da seama de alte 
fenomene. Nu este nimic dăunător în utilizarea 
acestui cuvânt câtă vreme el semnifică ceea ce 
deja a fost asamblat împreună, fără a face 
presupoziții superflue referitor la natura 
ansamblului. Problemele apar, totuși, când 
'social' ajunge să desemneze un tip de material, 
ca și cum acest adjectiv ar putea fi asemănat cu 
alți termeni precum 'lemnos', 'oțelit', 'biologic', 
'economic', 'mental', 'organizațional' sau 
'lingvistic'” (Latour, 2005).

Pentru Latour termenul de 'social' nu trebuie 
aplicat unui domeniu separat al existenței prin 
intermediul căruia s-ar putea explica 
interrelațiile dintre obiectele care compun 
existența, precum știința, tehnologia, oamenii, 
lucrurile. 'Socialul' nu definește o societate 
umană presupus pură care ar da semnificații 
celorlalte dimensiuni ale existenței. Latour 
dezvoltă o abordare dinamică a socialului în 
care toate elementele (umane sau neumane) 
sunt actanți într-o rețea de interrelații. Ca 
urmare a criticii aduse sociologiei clasice, Latour 
reinterpretează constructivismul social astfel 
încât acesta să nu reprezinte o reconstrucție a 
tehnologiei din perspectiva aproprierii acesteia 
de către 'societatea umană'. Astfel, el propune 
constructivismul, constituirea reciprocă a 
actanților, umani sau nonumani, în cadrul 
rețelei de interrelaționări reciproce.

Teoria actor-rețea este susținută de Bruno 
Latour, Michael Callon și John Law, autorii 
pentru care participanții la un experiment 
științific - teoria fiind una înrădăcinată în 
sociologia științei - nu sunt numai ființele 
umane, dar și grupurile și instituțiile, animalele 
de laborator și obiectele inanimate. Ființelor 
umane nu li se acordă prioritate specială în 
construirea faptelor științifice în laborator. 
Latour se referă la toți acești participanți cu 
termenul de actanți. Latour critică 
constructivismul social pentru supraevaluarea 
factorului uman în producerea rezultatelor 
științifice. Callon afirmă pe această linie că nu 
putem delimita tehnologia de natură sau 
societate pentru că ceea ce contează sunt 
interrelaționările reciproce. Latour renunță la a 
vorbi despre subiect și obiect, societate și 
natură, pentru a se concentra asupra colectivelor 
de umani și nonumani. Ontologia pe care el o 
propune este una amodernă în sensul în care 
afirmă că modernitatea nu a început niciodată 
fiind un proiect imposibil, de separare 
asimetrică a umanilor și nonumanilor. Ca 
urmare, și postmodernitatea ca proiect de 
depășire a modernității este imposibilă. 
Postmodernitatea continuă proiectul modern de 
purificare afirmând că realitatea constă în 
narațiunile și interpretările umane, pe când 

știința și tehnologia este inumană, nu se 
preocupă de nimic uman. Dar știința și 
tehnologia informează modul în care 
experimentăm lumea și 'fluxul pur al 
conștiinței' este preformat de știința și 
tehnologia noastră.

Latour se interesează de procesele de 
continuă traducere și transpunere în relații a 
actanților, aceștia neavând consistență 
ontologică decât în procesul de mediere. 
„Actanții nu trebuie concepuți ca entități de 
sine-stătătoare care apoi interrelaționează între 
ele. Doar în cadrul acestor relații ei devin 
actanți; ei 'emerg' în interiorul rețelelor care 
există între ei” (Verbeek, 2005, 149). El tratează 
umanii și nonumanii simetric pentru că rolul 
jucat în cadrul rețelelor este echivalent. Astfel, 
precum în semiotică cuvintele nu se definesc 
prin referință la obiectele din realitate, ci prin 
relațiile dintre ele, și Latour își construiește 
actanții doar prin relațiile reciproce în care 
aceștia se formează. În semiotică, cuvântul 
'carte' nu își primește semnificația de la 
obiectul real, ci de la relația în care acesta se 
află cu celelalte cuvinte precum 'pagină', 'literă', 
'text', etc. Latour folosește exemplul omuciderii 
cu ajutorul pistolului pentru a explica 
funcționarea hibrizilor, a actanților. Există în 
mod normal două linii de analiză. Prima, 
poziția sociologică, afirmă că oamenii ucid, și în 
acest caz pistolul este doar un instrument 
neutru. Cea de-a doua, poziția materialistă, 
afirmă că pistoalele ucid și predetermină 
utilizatorii pistoalelor să tragă. Latour respinge 
ambele poziții pentru că în procesul împușcării 
atât trăgătorul cât și pistolul sunt actanți. 
Pistolul nu dezvăluie nici doar un program 
social și nici doar unul material. Pistolul este un 
mediator activ care contribuie decisiv la 
împlinirea acțiunii. Latour analizează această 
mediere pe patru paliere: translatare, 
compoziție, reversibilitatea mecanismului opac 
(reversible black-boxing) și delegarea.

Atunci când un pistol este folosit, el este 
folosit pentru că are construit în el un program 
de acțiune. Astfel, intenția omului (actantul 1) 
de a amenința sau ucide este programul său de 
acțiune. Dar acest program nu poate fi realizat 
fără mijloacele de realizare ale unei astfel de 
acțiuni. Pistolul este dotat cu intenția sau 
funcția de a împușca. Pistolul (actantul 2), prin 
programul său de acțiune, are capacitatea de a 
traduce, de a translata, programul de acțiune al 
omului. Astfel apare un nou actant, actantul 3, 
trăgătorul dotat cu pistol, și programele inițiale 
de acțiune, acela de a ucide și acela de a 
împușca în mod eficient, dau naștere unui nou 
program de acțiune, acela de a ucide prin 
împușcare. Ambii actanți sunt transformați de 
relația lor reciprocă: doar în procesul folosirii 
pistolul devine armă, el putând fi obiect de 
colecție, instrument sportiv sau obiect care 
încredințează posesorul de siguranța sa. Doar în 
procesul folosirii pistolul se transformă în armă 
de omucidere, iar omul se transformă în ucigaș, 
el putând fi altfel doar un om revoltat sau 
eventual un atacator.

Combinarea celor două programe de acțiune 
face ca acțiunea să nu fie doar o proprietate a 
oamenilor, ci o asociere a actanților. Compoziția 
este cea care dă naștere hibrizilor, entități 
complexe apărute ca urmare a interrelațiilor 
dintre actanți umani și nonumani, dintre 
oameni și tehnologie. Compozițiile sunt 
elementele constitutive ale existenței reale. 
Tehnologiile sunt dotate de către cei ce le 
proiectează cu programe de acțiune. Dar aceste 
programe de acțiune sunt doar purități materiale 
de sine stătătoare fără sens în afara utilizării lor. 
Procesul de mediere este opac, rețeaua de relații 
ce se stabilește între actanți este invizibilă, este 
o cutie neagră. Aceste relații devin vizibile, ca și 
pentru Heidegger, în momentul defectării 
dispozitivului. Acesta este procesul de 
reversibilitate a mecanismului opac în care 
relațiile dintre actanți se destramă și devine 
vizibilă inconsistența ontologică a actanților 
considerați individual. Descărcarea bateriei 
telefonului mobil, lipsa posibilității de a apela și 
de a fi apelat, destabilizează familiaritatea lumii 
și provoacă angoasă. Această reducere, această 
privare ontologică este reversul care depune 
mărturie pentru importanța translatării și a 
compoziției.

Un ultim sens al medierii tehnologice pentru 
Latour este delegarea. „Gândiți-vă la tehnologie 
ca la o acțiune coagulată. Considerați însăși 
noțiunea de investire: un mod normal de a 
acționa este suspendat, un detur este inițiat prin 
intermediul a diferiți actanți iar rezultatul este 
un nou hibrid care translatează actele trecute în 
prezent și permite celor ce au produs investirea 
să dispară rămânând prezenți” (Latour, 1999, 
189). Pragurile de limitare a vitezei de pe șosele 
exemplifică această delegare a unei multitudini 
de actanți într-o bucată de materie care menține 
totuși neștirbită întreaga rețea de referințe pe 
baza căreia a fost construită. Astfel pragul de 
limitare a vitezei este un hibrid investit de către 
lege, legea fiind și ea un actant, de către poliție 
și semnele de circulație pentru că îi înlocuiește 
pe aceștia, de către inginerul care a proiectat 
pragul, de către 'societatea' preocupată de 
siguranța rutieră și în fine de către șoferii a 
căror program de acțiune referitor la aceste 
praguri este să își protejeze mașina. Pentru 
Latour acest prag de limitare a vitezei nu este 
doar un ustensil, nu este un semn pentru 
altceva, prin intermediul căruia se dezvăluie 
semnificații, ci este un actant, un mediator, i-au 
fost delegate puteri de acțiune și astfel el devine 
participant cu drepturi depline în rețeaua 
actanților. Aceste praguri au de asemenea și 
programe proprii de acțiune, provenite din 
complexitatea interacțiunilor, și anume acelea de 
încetinire a mașinilor de poliție sau ambulanță 
aflate în misiune. Ele acționează astfel ca 
antiprograme pentru programele de acțiune 
întrupate în aceste din urmă autovehicule. Ceea 
ce Latour vrea să arate este faptul că obiectele 
care ne înconjoară, produse tehnologice în mare 
majoritate, nu sunt simple obiecte inerte. Ele 
sunt impregnate de valori, impun, facilitează sau 
interzic anumite acțiuni. Această autonomie a 
tehnologiilor în raport cu viața noastră este ceea 
ce ar trebui să ne dea de gândit.

■
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Gest °i corporalitate
Elena Ivanca

(Fragment)

Teatrul ca practică a reintrat în atenția 
marilor dezbateri culturale nu doar 
datorită tradiției sale îndelungate, ci mai 
mult în virtutea potențialului inalterabil de a își 

face simțită prezența în realitatea socială: 
depășind încadrarea în zona estetică sau de 
spectacol, teatrul este revendicat drept forță 
capabilă de a provoca așteptările omului în fața 
aparatului social. Sunt reluate acum polemicile 
legate de reprezentarea prin limbaj sau prin 
gest, cu deosebirea că gestul depășește 
vertiginos valorizările negative din trecut și 
devine vehicul principal de reprezentare și efect.

Gestul e revendicat drept cale viabilă de a 
ridica întrebări interesante cu privire la simulare 
și realitate: pe de o parte, actorii rostesc exact 
cuvintele folosite de subiecți, fără să introducă 
nici măcar o singură schimbare, pe de altă 
parte, petrec o bună bucată de timp 
perfecționând gesturile în exactitatea lor - astfel 
spectacolul ajunge să fie marcat de un realism 
rafinat, dar tradițional. Totuși, oricât de atent ar 
proceda, actorul nu poate să ocolească sfera 
simulării și distorsionarea este aproape 
inevitabilă. Actorii, sub direcția regizorală, ajung 
să exagereze accentele și gesturile preluate din 
zona reală de acțiune. Precum în teatrul 
brechtian, realitatea nu este prezentată în toată 
complexitatea ei capricioasă; regizorii introduc 
„noile” personaje mai degrabă prin intermediul 
unor costume și recuzite atent alese. Această 
strategie, oricât de postmodernă prin detaliul 
conceptual de recreare a unei situații 
conflictuale, se înscrie într-o abordare a teatrului 
fenomenologică tradițională. Potrivit acesteia, 
există mereu o ruptură între teatru și realitate 
(vezi Mark Fortier, Theory/Theater, Routledge, 
Londra, 2002). Chiar reprezentarea cvasi- 
documentaristă nu e altceva decât o simulare 
sofisticată.

În Teatrul oprimărilor, lucrarea lui Augusto 
Boal (Theater of the Opressed, Theater 
Communications Group, New York, 1985), 
primele secțiuni sunt dedicate articulării unor 
critici de factură brechtiană la adresa teatrului 
aristotelian, ca formă hegemonică a teatrului 
occidental (trasat de Boal de la Atena clasică 
până la soap-opera din prezent). Pentru Boal, ca 
și pentru Brecht, ideologia opresivă și 
pasivitatea teatrului sunt într-un grad ridicat 
complice: ideologia manipulativă a status quo- 
ului determină ca audiența să nu fie capabilă să 
gândească pe cont propriu, iar poziția pasivă a 
audienței ca sumă de spectatori denotă că nu îi 
este îngăduit să acționeze pe cont propriu. 
Brecht a remarcat acest mecanism, însă 
proiectul lui Boal se desfășoară cu un pas mai 
departe și caută moduri de a permite audienței 
nu doar de a gândi, ci și de a acționa pe cont 
propriu, prin aceasta repoziționând teatrul din 
rolul de aparat de stat ideologic în cel de 
„repetiție a revoluției”. Într-un experiment 
numit „teatru invizibil”, actorii se așază în 
restaurantul unui hotel. Unul dintre ei comandă 
un meniu elaborat pe care, se află mai târziu, 
nu îl poate plăti. Acest lucru declanșează o 
dezbatere între ceilalți actori despre sărăcie, 
salarii, costurile alimentelor, dreptul de a mânca 
și așa mai departe. Alți oameni din restaurant, 

care nu fac parte din trupa de actori, își 
exprimă opiniile. În teatrul invizibil, ritualurile 
teatrale sunt abolite. Energia teatrală este 
complet eliberată și impactul produs este mult 
mai puternic și de durată.

Un alt exemplu relevant este Ieșind din 
reprimare, în care un membru(ă) al audienței 
relatează un incident în care el/ea a fost 
oprimat(ă), a acceptat oprimarea și a acționat 
de o manieră contrară dorințelor proprii. Actorii 
reiau gesturile și rostesc cuvintele din contextul 
original, iar protagonistului i se oferă ocazia de 
a rezista oprimării exercitate inițial. În acest fel, 
sunt luate măsuri cu privire la posibilitățile și 
limitările rezistenței, iar actorii și audiența fac 
un pas înspre revoluție. Pentru Boal este 
esențială tranziția de la particular la general, de 
la fenomen la lege. Meditația asupra gestului 
ocupă însă prim-planul într-un alt proiect 
teatral, intitulat Cunoașterea corpului. Ca 
mediator principal al dinamicii dintre idee și 
corporalizarea ei, gestul lui Boal se înscrie pe 
linia gestus-ului brechtian. El are ca scop 
declanșarea conștientizării de către oprimați a 
„alienării musculare” impuse corpului.

Pentru Boal, teatrul tradițional este „forma 
artistică perfectă de coerciție”. În schimb, dacă 
teatrul oprimaților nu este o revoluție propriu- 
zisă, el ajută la pregătirea uneia.

Orice menționare a teatrului oprimaților 
necesită sublinierea unor pasaje din corpus-ul 
teoretic brechtian. Într-un articol dedicat 
teatrului chinez și efectului alienării, Brecht 
descrie o situație din timpul unei reprezentații a 
companiei Operei din Beijing la Moscova. O 
femeie tânără, fiica unui pescar, apare stând în 
picioare și vâslind într-o barcă imaginară. 
Curentul devine mai rapid, e din ce în ce mai 
dificil pentru ea să își păstreze echilibrul. 
Fiecare din mișcările fetei este familiară ca 
imagine, fiecare curent al râului este ghicit 
înainte ca să atingă barca. Actrița reușește să 
facă scena memorabilă. Contrastul descris aici 
de Brecht, între statul în picioare și vâslit, 
simbolic pentru cel între pământ și apă, este 
unul recurent în teatrul din Beijing, parte a 
repertoriului scenic tradițional. Deoarece 
mișcările executate de actriță sunt familiare ca 
imagine, Brecht accentuează ideea că maniera 
însăși în care actrița joacă scena este 
responsabilă că aceasta devine memorabilă. 
Ceea ce se întâmplă pe scenă nu constă în 
comunicarea unui conținut nou, ci în variația a 
ceva devenit familiar prin repetiție. Repetiția 
emerge ca element vizibil, auditiv și constitutiv 
al medium-ului teatral. Nu contează ceea ce se 
spune sau ceea ce se arată, cât cum se spune și 
cum se arată.

O problematică similară abordează Walter 
Benjamin. Răspunsul său la întrebarea „ce este 
teatrul epic” („What is epic theater?”, 
Understanding Brecht, trad. de Anna Bostock, 
Verso, Londra și New York, 2003) se desfășoară 
pe două direcții, ambele influențate de Brecht și 
totuși metamorfozate în timpul procesului. 
Prima este dictată de gest. Teatrul epic, 
consideră Benjamin, este prin excelență un 
teatru gestual. Dar această determinație nu este 
suficientă. El nu este doar gestual, este și 
citațional, transformînd gesturile în „citații”. 
Terminologia este inovatoare și dificilă, el 
preferând să suprapună mai mulți termeni,

Liviu Vlad Coloane °i boltă

„citat”, „citație”, pentru a sugera atât factorul 
de repetitivitate, cât și pe cel de întrerupere 
caracteristic pentru gest. Când un gest este 
folosit astfel încât să fie citabil, el nu se referă 
doar la ceva ce a existat, ci atenționează în 
legătură cu o viitoare posibilă transformare sau 
transpoziție. Citabilitatea reprezintă 
chestionarea trecutului în scopul detectării unei 
posibilități viitoare, diferite de opțiunile 
prezentului.

Gestul înlocuiește conceptul estetic de formă 
în regândirea termenului de teatralitate de către 
Benjamin. Totuși, gestul împărtășește împreună 
cu conceptul de formă atributul de a fi „fixat” 
și „delimitat”: spre deosebire de acțiunile 
umane, gesturile au început și sfârșit definibil. 
În opinia lui Benjamin, gesturile se nasc atunci 
când o acțiune este întreruptă. Gestul nu poate 
fi decât o mișcare corporală care întrerupe și 
suspendă - termenul german Haltung sugerează 
literal o susținere și o stopare, dar și progresia 
intențional-teleologică narativă spre un scop 
semnificativ. Prin urmare, el deschide 
posibilitatea unui spațiu alternativ și al unei 
singularități incomensurabile. Acest lucru este 
mediat prin înlocuirea acțiunii cu felul de a 
juca. Jocul actoricesc nu mai este reductibil la o 
persoană, ci se relevă ca funcție de plasare, ca o 
„condiție”. Condiția ia valențele semantice ale 
locului unde gestul este citat.

Noțiunea de gest este indisolubilă, dacă nu 
exclusiv reductibilă, la cea de corp. Dar acest 
corp nu trebuie mereu înțeles în sens 
aristotelician, ca vas sau recipient, ci mai mult 
în sensul unui sistem de articulații. Esența 
gestului, mișcarea corporală, nu trebuie căutată 
nici în cap, nici în inimă, ci în articulațiile care 
fac această mișcare posibilă, și simultan, 
întreruperea ei, ca spasm sau paralizie. A trăi 
experiența corpului, nu doar ca mediu continuu 
sau entitate, ci ca posibilitatea unei mașini 
imperfecte și dezarticulate, acesta pare să fie 
dezideratul lui Benjamin. Căci el concepe 
noțiunea de „gest citabil” ca fiind identică cu 
cea de „gest în mișcare”.

■
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Identitate °i publicitate
I Adrian Dinu Rachieru

Cândva stabil, „limitat”, pliat unui rol 
predeterminat, condamnat, a°adar, la 
fixitate, conceptul de identitate a devenit, 
în decor postmodern, fragil, în disoluție, supus 

unei permanente reconstrucții. Contestată 
virulent, identitatea se definește azi ca fiind 
multiplă, concentrică, mobilă, autoreflexivă, 
chemând - pentru omologare (validare socială) - 
și prezența celuilalt ca element constitutiv. 
Această recunoaștere privește, desigur, și 
identitățile colective, zgomotos afirmate în 
postmodernitate sub flamura autonomiei 
(etnice, religioase, regionale) sau a ofensivelor 
politici de grup (feminism, homosexualism 
ș. a.). În acest context, regândirea identității 
devine, să recunoaștem, o problemă presantă; 
de la individualismul identitar, clamându-și 
dreptul de a-și exprima diferența în condițiile 
înțelegerii egalitare moderne și a 
hipermasificării comportamentelor până la 
identificarea mimetică, sub pulsiunea 
consumului (întreținând, totuși, rivalitatea). 
Chestiunea îmbracă, spuneam, un aspect 
relațional, judecat emblematic-valorizator 
(prestigiu, recunoaștere). Deși vizează excelența, 
inducția nevoilor de consum suportă acea 
„constrângere la repetiție”, denunțată de Stiegler 
(2004) prin supra-socializare. În capitalismul de 
consum identitatea este un construct care ține 
de „imagine, stil, înfățișare”, propunând un eu 
mereu înnoit, atractiv, performant, prestigios, 
bucurându-se de succes, supus capriciilor modei 
și îndoctrinării subtile prin publicitate și cultură 
populară. Evident, un rol major, poate decisiv, 
în construirea / deconstruirea și perceperea 
identității revine culturii media, cea care azi 
destabilizează identitatea. Ca „mediu cultural 
înșelător” cum afirma Douglas Kellner, cultura 
media este un „centru al imploziei identității”. 
Examinând producția de imagini, livrată în flux 
continuu și, pe acest suport, dinamica identității 
(imagine, stil, modă, în cazul unor personalități 
mediatice), sociologul texan, fie că discută, de 
pildă, cazul Madona (ca „mașină de produs 
identități”) ori videoclipurile lui Michael Jackson 
nu obosește a cere imperativ „alfabetizarea” 
publicului, doar astfel apt a sesiza codificarea 
ideologică și capabil a se distanța reflexiv, luând 
atitudine critică. Nevoia de identificare și, pe de 
altă parte, dorința de satisfacție asigură o largă 
audiență ofertei media, propunând prin 
emisiuni TV de mare popularitate modele de 
identitate. Dezinteresată de natura polisemică a 
codurilor narative ori a colajelor imagistice, 
forma comercială (hegemonică, azi) cultivă 
„efectul de real” (D. Kellner, 1980), prioritatea 
imaginii (de la fascinație la saturație) copleșind 
prin accesibilitate, flux și viteză. Supusă acestei 
simplificări, decodarea rămâne la „suprafața 
textului”, asigurând, prin zapping, o distracție 
frivolă (vezi emisiunile tele-poubelle). Cultura, 
observa Gilles Lipovetsky, este „fagocitată de 
mass-media” și trăiește / supraviețuiește sub 
dictatura ratingului. Iar omul mediu, cel care, 
pentru o națiune, ar fi „ceea ce este centrul 
gravitațional pentru un corp” (cum afirma 
Adolphe Quetelet) rămâne, prin mentalități, 
atitudini, interese, nivel cultural, chiar centru 
gravitațional, favorizând manipularea cererii de 
consum. Or, publicitatea, înglobând rafinate 
strategii de marketing, eforturi de cercetare, 
devorând resurse financiare și artistice, ne

„colonizează” existența; a devenit, în condițiile 
contemporaneității, o matrice socio-culturală, 
licitând un anumit stil de viață, implicit 
identități sociale dezirabile, admirate contagios. 
Același Douglas Kellner nota că, actualmente, 
publicitatea reprezintă „echivalentul funcțional 
al mitului”: de la bărbatul Marlboro (ca simbol 
cultural, intrat în folclorul american) la „noua 
femeie” Virginia Slims (încurajând fumatul ca 
gest „progresist” și acceptând, ulterior, varianta 
„mentol lights”, pentru a răspunde prompt 
sensibilității ecologice). Reclamele rămân, 
așadar, „texte sociale”.

Să observăm însă că în câmpul publicitar 
funcționează o dublă polarizare. Pe de o parte 
există clivajul între profesioniștii (practicienii) 
înrolați acestui front, elogiind, fără rezerve, 
binefacerile și cercetătorii fenomenului 
publicitar, avertizând asupra riscurilor 
manipulării și conformismului social. Pe de altă 
parte, unii analiști (lingviști, semiologi) sunt 
interesați exclusiv de decriptare (retorica 
textului, a imaginii publicitare) pe când 
sociologii, firesc, sunt preocupați de 
„funcționarea” publicității (prin contextualizare), 
denunțând persuasiunea mediatizată. Chiar dacă 
lipsesc riguroase anchete de teren pentru 
evaluarea impactului este de ordinul evidenței 
că societatea de azi nu poate fi imaginată în 
absența publicității, că dezvoltarea fenomenului 
publicitar cunoaște o nebănuită extensie și că 
efectele (promovare, persuadare) nu pot fi 
ignorate. Mai mult, pe urmele lui Andre Akoun, 
și Remy Rieffel, putem fi de acord că după faza 
mecanicistă (creând, prin repetitivitate, 
sentimentul evidenței) și după cea sugestivă 
(manevrând motivații economice și simbolice), 
publicitatea sociologică acționează insertiv, 
oferind „stiluri de viață” (valori, gesturi, 
atitudini). Altfel spus, dacă funcția economică 
este evidentă, cea culturală se manifestă latent, 
încât publicitatea funcționează propagandistic. 
Bineînțeles, nu în sensul unei suprapuneri cu 
cea politică. Dar publicitatea ca „propagandă 
sociologică” acționează comunicațional 
(unidirecțional), are un indiscutabil scop

Liviu Vlad Portal baroc

Liviu Vlad Protectorul cetății

comercial, dar și unul politic (apologia societății 
de consum) și vrea, finalmente, să convingă 
receptorul, inducând un anumit tip de 
comportament, străin de tezismul doctrinar ori 
brutalitatea ideologică de tip clasial (paradigma 
conflictualistă). Dimpotrivă, analiza psiho
sociologică a publicității dezvăluie că această 
presiune se exercită prin condiționare 
subliminală (pub invisible), că este activat 
circuitul A.I.D.A. (atenție - interes - dorință - 
achiziție), că, în fine, asediul mediatic vizează, 
prin campanii de persuasiune, un 
comportament „programabil”. Cu observația că, 
întotdeauna, va exista un defazaj între intenția 
de acțiune a cumpărătorului și acțiunea propriu- 
zisă (amânată sau chiar anulată), intervenind în 
această ecuație comportamentul inerțial, 
rezistența, dar și filtrul cultural, experiența 
perceptivă. Încât dacă putem susține fără 
rezerve că, în sfera publică, bombardamentul 
publicitar conduce la apatie și anemie civică, ar 
fi riscant că postulăm că acest efort 
(propagandistic, până la urmă) funcționează fără 
sincope, ca o schemă cauzală unidirecțională. 
Cum fluiditatea pare a fi metafora totalizantă a 
epocii, cum suntem captivii unei mondializări 
mediate (supuși vârtejului proliferant al 
imaginilor), scena postmodernă (pendulând 
între fascinație / seducție vs efemer / 
fragmentar) multiplică numărul de identități 
posibile. Ceea ce înseamnă, prin șirul de efecte 
perverse, vehiculând vitezist identități „de piață” 
în necurmată prefacere, șanse sporite de 
autoidentificare; și, în aceeași măsură, de 
autoînșelare, „distanțare de sine”, alienare. Încât 
cerința pedagogiei media, a filtrului critic, a 
exercițiului reflexiv devine imperioasă într-o 
vreme în care mass-media au colonizat cultura.

■
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verdele de Cluj

Disjunctii
P Aurel Sasu

In Curierul românesc (nr. 6, iunie 1999,
p. 23), Ion C. Rogojan relatează, pe scurt, 
povestea întâlnirii cu o carte. Este vorba de 

Corespondența lui Marcel Proust (Fundația 
pentru Literatură și Artă, București, 1939), mic 
studiu (95 pagini) consacrat, de Mihail Sebastian, 
„romanului întunecat” al scriitorului francez. 
Volumul e procurat dintr-un anticariat, la prețul 
de treizeci de dolari. Fusese publicat la încheierea 
operei de editare (1930-1936) a scrisorilor lui 
Proust (aproximativ 1200) - Correspondance 
generale de Marcel Proust -, sub îngrijirea lui 
Robert Proust și Paul Brach. Tomul doi din serie 
cuprinde corespondența cu Contesa de Noailles, 
în al cincilea, scrisorile, alături de alții, trimise 
Marthei Bibescu. Exemplarul cumpărat de Ion C. 
Rogojan are, pe pagina de gardă, o dedicație: 
„Principesei Marthe Bibesco, această încercare 
stângace despre un Marcel Proust, care e încă 
pentru mine un personaj fabulos - în parte și 
pentru că a cunoscut-o pe autoarea celor Opt 
Paradisuri (sic!)”.

Omagiu respectuos, 
Mihail Sebastian
Mai 1939

Ciudățenia abia acum începe. Din cartea 
dăruită, ca „omagiu respectuos”, de Mihail 
Sebastian, beneficiara frumoaselor cuvinte nu 
tăiase decât primele 22 de pagini. „Să fi citit 
numai atât din lucrare M. Bibesco (sic!)?”, se 
întreabă autorul notei. Cu siguranță, dacă paginile 
nu erau tăiate! Problema este, de ce? De ce a 
fost, prematur, întreruptă lectura unui comentariu 
dedicat, în primul rând, celor „familiarizați cu 
romanul lui Marcel Proust”? Între care, firește, 
cea dintâi era însăși Martha Bibescu Răspunsul 
ni-l oferă, din păcate sau din fericire, tot Mihail 
Sebastian.

1. În Jurnal. 1935-1944 (Humanitas, București, 
2005), relațiile cu principesa sunt consemnate 
sumar și fără entuziasm. Rezultă, din puținele 
propoziții, că scriitorul era, din multe motive, în 
situația neplăcută a solicitantului, cu suavitate, 
refuzat. Mobilizarea, la puțin timp după 
„nimicirea” Cehoslovaciei, îl găsește confuz și 
„cam nepregătit („E mai bine să merg cu ochii 
închiși” - 21 martie 1939). Chemat la regiment e, 
totuși, repede lăsat la vatră, după două zile de 
peripeții, ce păruseră a da preț vieții de civil gata, 
în ajun, să-și distrugă manuscrisele. Concentrat 
din nou, în mai, e convins că nu mai scapă 
(„Sunt mizerabil, bătut parcă, desființat 
desfigurat. Nu mai sunt eu; nu sunt nimic, nimic, 
nimic. Ceva care poate fi ucis la îmbulzeală, fără 
ca într-adevăr să aibe vreo importanță, ceva care 
poate fi târât prin noroaie, aruncat în grajduri, 
uitat pe câmp, ceva fără nume, fără identitate, 
fără privire, fără voință, fără glas, fără viață...” - 
18 mai 1939). Disperare trăită ca un strigăt, vorba 
lui Cioran, din care aștepta să-l mântuiască, 
nimeni altul, decât... Martha Bibescu. „Am trăit 
cu iluzia că va fi de ajuns să afle principesa 
Bibescu că sunt în apropiere (la Mogoșoaia, unde 
scriitorul se afla în cantonament - n. n.), pentru 
ca să mă cheme la castel și să-mi ofere o cameră. 
Mă vedeam instalat acolo ca într-un fel de 
vilegiatură și număram orele de lectură care-mi 
vor rămâne seara după întoarcerea de la câmp” - 
18 mai 1939). Planul mântuirii e complicat și, ca 

orice decepție adevărată, menit a fi, în cele din 
urmă, doar expresia unui trist eroism al 
resemnării. Îl sună, mai întâi, pe Antoine Bibescu, 
la Athene Palace. Vărul Marthei se află, însă, la 
Strehaia, unde, în lipsa altor vești, binevoitor, își 
invită prietenul. Sebastian îi telegrafiază dezolat 
(„Sunt concentrat la Regimentul 21 infanterie și, 
începând de vineri, voi fi în cantonament la 
Mogoșoaia”), apoi, la câteva ore, îi scrie pe larg, 
rugându-l să intervină pe lângă Martha Bibescu, 
„cerându-i pentru mine ospitalitate”. Aceeași 
rugăminte i-o adresează telefonic secretarei, 
implorând-o să vorbească prințesei despre drama 
lui militară. Greu de imaginat, astăzi, deznădejdea 
provocată de răspuns: „Prințesa regretă, dar 
deoarece n-a primit la castel pe nici unul din 
ofițeri, ar fi greu să primească un soldat” - 18 
mai 1939). Însemnarea de jurnal înregistrează, cu 
luciditate, doar gustul amar al aparențelor: „Asta 
e tot. Poate că are dreptate. Poate că a fi soldat 
mă decade din orice altă calitate. Nu sunt nici 
romancier, nici critic, nici autor dramatic, nici 
prieten: nu sunt nimic: sunt soldat - și un soldat 
nu poate fi primit la castel. Mă silesc să înțeleg, 
mă silesc să nu fiu jignit, mă silesc să-i dau 
dreptate și, totuși, păstrez din întâmplarea asta 
un sentiment penibil de injurie” - 18 mai 1939). 
Trimite o nouă telegramă lui Antoine Bibescu, 
anulând solicitările din prima („vă implor nu 
scrieți nimic principesei Martha” - 18 mai 1939). 
Apoi, final de episod: „și cu aceasta, mica mea 
comedie princiară e terminată” - ibidem). Ceea ce 
a urmat, o telegramă („Sebastian introuvable 
Mogoșoaia”. Martha - 25 mai 1939) și o „foarte 
frumoasă scrisoare” a aceleiași despre Antoine (22 
septembrie 1942) par nici să-l nu-l mai amuze, 
nici să nu-l mai intereseze pe scriitorul, care 
descoperise, treptat, distanța dintre omul fără 
identitate și „lumea ei de lux”. Concluzia este cea 
așteptată: „Imposibil să stabilesc o legătură cu 
Martha Bibescu” (8 mai 1943). De vină era 
stângăcia scriitorului sau altele vor fi fost 
motivele? Până la urmă, dejun la Mogoșoaia, 
Sebastian a avut, cu Antoine, Elisabeth și soții 
Basdevant. Nu cu Martha Bibescu, al cărei univers 
(familiile Gafencu, Tătărăscu, George 
Cantacuzino, Argetoianu, Palatul Regal, Legația 
Angliei, Ambasada Greciei etc.) rămânea, tragic, 
un departe al ființei lui Sebastian. Aspirația lui 
spre lumea de lux a scriitoarei s-a dovedit și 
ireală, și inutilă.

2. Spuneam că, în Correspondance generale 
de Marcel Proust, corespondența cu Ana de 
Noilles se află în volumul II, scrisorile către 
Martha Bibescu, în volumul V (penultimul în 
serie). Corespondența, imensă, pare să fi fost, 
totuși, pentru autor, un supliciu, „adevărat 
martiriu”, rezultat al unei tensiuni nervoase și al 
unui efort fizic inimaginabile („Sufocat de astmă, 
extenuat de insomnie, amețit de somnifere și 
stupefiante inutil luate, îi trebuie uneori un întreg 
tratament de medicamente și droguri pentru a 
putea să scrie”). Sunt mărturisiri neobișnuite, în 
acest scris, ale lui Marcel Proust însuși: „A scrie o 
scrisoare mă ucide” sau: „Rândurile acestea sunt 
primele pe care le pot scrie după ceasuri de 
adevărată comă”. Prin urmare, observația lui 
Mihail Sebastian e una de bun simț: scrisorile, 
„volubile și extenuante”, sunt scrise în grabă, „au 
un aer de comunicare urgentă”, sub „un ocean de 

fapte derizorii”, de amabilități gratuite, strângeri 
de mână și zâmbete sub care, în fond, se ascunde 
„o profundă și egală indiferență”. Obosit și, 
bolnav, în „intensul dor de intimitate”, Proust își 
regizează mesajul, transmițând fiecăruia, cu o 
sinceritate abil înscenată, dovezile de iubire 
exclusivă, de admirație fabuloasă sau de 
confidență absolută. Rezultatul, dincolo de 
excesul verbal, sunt „nesfârșitele superlative” 
(genial, sublim, extraordinar, miraculos, etern, 
magnific) de natură a brusca, evident, „măsura 
justă a limbajului. E și cazul celor două scriitoare 
române. Despre Ana de Noilles: „sunteți cel mai 
mare scriitor al „nostru” (1901), „poet, între 
poeți, și mai presus de ei” (1902), un miracol ce 
„ar trebui negreșit să facă din domnia-voastră 
obiectul unei religii cu metafizică și încarnare”. 
Marele romancier nu scrie oricui, ci „femeii-mag” 
și „zeiței sublime”, lăudând-o pentru „eternitatea 
geniului”, „gândirea divină”, „cugetările 
nemuritoare”, creșterea vertiginoasă, efuziunea 
îndrăzneață și amabilitatea infinită. La apariție, 
Emanuel, vărul Marthei Bibescu, îi trimite lui 
Marcel Proust volumul Cele opt paradisuri. Sigur, 
o „magnifică piesă”, scrisă de un „scriitor perfect” 
și un „suflet de excepție”. Stilul romancierului, 
„plin de reverențe și elogii, încărcat de 
complimente extravagante, imposibile”, este 
același: „Prințesă, nu sunteți numai o scriitoare 
superbă, ci și un sculptor de cuvinte, o 
muziciană, o distilatoare de parfumuri, o poetă” 
(Christine Sutherland, Fascinanta Martha Bibescu 
și lumea ei, 1996, p. 97). Despre Cele opt 
paradisuri: „Încă de la primele pagini se simte 
corpul dumneavoastră zdrobit de o oboseală prin 
insomnie, se simte căldura pleoapelor 
dumneavoastră pe care lumina le-a redeschis prea 
devreme” (ibidem, p. 46). Bombastic și indiferent 
(„gândire nestăvilită” etc.), Marcel Proust încerca, 
probabil, prin avalanșa de cuvinte mari, prin 
dragostea în exces, prin comentariul 
disproporționat și prin iubirea, dăruită în 
„formulă de exclusivitate”, să evadeze din 
propriul „frig interior” (boală, izolare), din 
chinuitoarea certitudine a irealizabilului și din 
spaima de epuizare. Trăia, epistolar, superlativul 
refuzat de viață. „Sunteți cel (cea) mai...” sau: 
„Vă iubesc (admir) cel mai” nu denotă, cum crede 
Sebastian, „o mare capacitate de simpatie, 
afecțiune (și) tandrețe”. Sunt gratuități ale 
suferinței, și o neobișnuită pasiune, dezvoltată în 
singurătate, pentru neant și inutil. Nu există, din 
acest punct de vedere, inegalități de tratament al 
partenerilor de dialog. Marcel Proust e 
confidentul binevoitor și generos al tuturor.
Împarte, egal, tuturor, credențiale de genialitate și 
noblețe literară. De ce-ar fi fost Martha Bibescu 
nemulțumită? De ce n-ar fi tăiat (citit) cartea lui 
Miahil Sebastian, după pagina 22?

3. Sunt câteva probleme de amintit aici. Mai 
întâi, opiniile lui Mihail Sebastian despre ceea ce 
numește „nesfârșitele superlative” ale lui Marcel 
Proust (inclusiv, prin urmare, despre cele adresate 
Marthei Bibescu). Iată-le: „Limbajul lui Proust, 
mai ales față de prietenii săi, este magnifiant, plin 
de reverențe și elogii, încărcat de complimente și 
extravaganțe imposibile”. Toate aceste rezerve / 
reproșuri la pagina 20, din Corespondența lui 
Marcel Proust, peste care, cu un efort, probabil, 
de indulgență colegială, Martha Bibescu trecuse. 
La pagina următoare, 21: „Mai greu de acceptat și 
de înțeles sunt elogiile în care nu găsim acest 
punct de ironie... care să le apere împotriva 
propriei lor absurdități”. Îmi pot imagina că, aici, 
Martha Bibescu, a avut un moment de ezitare, 
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înainte să pună volumul de-o parte. Este 
momentul unei paranteze. Aflăm, din volumul 
Christinei Sutherland (Fascinanta Martha Bibescu 
și lumea ei, 1996) că relațiile acesteia cu Anna de 
Noilles au fost, de-a lungul timpului, extrem de 
tensionate, măcinate de ură și ostilitate. 
„Surprinzător, scrie Christine Sutherland, că 
veninul cel mai puternic a țâșnit de la două 
compatrioate: poeta Anna de Noilles și Elena 
Văcărescu, fostă amantă a prințului moștenitor 
Ferdinand” (p. 107). Pe Anna de Noilles, de altfel 
înrudită cu Martha Bibescu, „succesul Celor opt 
paradisuri a aruncat-o într-o adevărată isterie 
emoțională, iar faptul că rivala era compatrioata și 
verișoara ei a înrăutățit și mai mult lucrurile” 
(p. 108). După apariția volumului Izvor (1923), 
animozitatea Annei „s-a transformat în ură” 
(ibidem). Lăsăm la o parte faptul că Martha 
Bibescu „era uluitor de frumoasă” (o spusese și 
Proust: „așa de frumoasă, așa de elocventă, dar 
așa de ostilă”), față de verișoara, „fată bătrână”, 
mică de statură, egoistă și urâtă. Într-o zi, Marcel 
Proust face imprudența să-i citească lui Antoine 
Bibescu, vărul Marthei, din Anna de Noilles. 
Anton replică, pe un ton de reproș: „Tu uiți pe 
Martha Bibescu”. Să mai amintesc că tot Ana de 
Noilles și Elena Văcărescu amplifică „bârfa” 
relației Marthei cu Ferdinand (de unde 
deteriorarea relațiilor cordiale cu Regina) și tot ele 
împiedică obținerea, în 1932, de către Martha 
Bibescu, a Legiunii de Onoare Franceze, printr-o 
„campanie murdară” (Christine Sutherland, op. 
cit., p. 322). Episod deplâns și de Paul Claudel: „E 
rușinos că gelozia femeilor a împiedicat pe unul 
din cei mai mari autori ai Franței să primească 
această binemeritată recunoaștere” (ibidem). O va 
primi abia după treizeci de ani!

4. Între 1936 și 1940, Mihail Sebastian este, 
cum se știe, redactor la Revista Fundațiilor 
Regale. În februarie 1938, regele Carol II 
proclamă starea de asediu, revocă Parlamentul, 
abrogă Constituția din 1923, introduce cenzura și 
dizolvă partidele politice. La 16 decembrie 1938, 
ia ființă Frontul Renașterii Naționale, „unica 
organizație politică în stat”. Rolul Frontului e 
sprijinirea dictaturii personale a regelui. Membrii 
lui sunt obligați să poarte uniforme și să cultive 
mistica omului providențial. Între ei, nimeni altul 
decât Mihail Sebastian: „Vineri a fost Ziua Cărții - 
și a trebuit să mă duc în uniformă, uniforma 
Frontului”. De ce n-a rezistat, de ce și-a uitat 
„declarația de libertate”, de independență, de 
neconformism din Cum am devenit huligan? 
Spusese atunci: „Eu sunt un civil...”, acum scrie 
rânduri de căință pentru care, în fapt, n-are 
argumente. Redau pasajul din Jurnal (8 mai 
1939): „Mi-e rușine și mai ales mi-a fost atunci 
rușine. Mai am eu oare dreptul să judec calitatea 
morală a unui om, eu care n-am avut tăria de a 
rezista la această comedie? Ce aș face atunci în 
fața unor mai grave presiuni? Cum m-aș purta 
într-un lagăr de concentrare? Câtă mândrie aș fi 
capabil să păstrez în fața unui pluton de execuție?

Plătesc cu libertatea mea intimă o slujbă de 
5535 lei lunar! Nu ți se pare că e cam mult?

Presupunând că scrisul meu ar putea cândva 
să aibe oarecare însemnătate pentru un cititor 
îndepărtat, uniforma asta, livreaua asta, nu va 
anula orice semnificație morală, orice valoare 
morală din ce am gândit, simțit și scris?

Sunt un scriitor care a purtat livrea. Și mă 
gândesc că sunt scriitori care au murit pe rug 
pentru că n-au vrut să cedeze mai puțin chiar.

Mă simt desfigurat, descalificat, decăzut din 
dreptul de a scrie: eu! cu acel sentiment de stimă 
proprie, de orgoliu reținut, care singur justifică 
acest cuvânt”. Dincolo de patetica autoflagelare,

Mihail Sebastian recunoaște c-a purtat uniforma 
servilismului politic. Cât despre „lagărul de 
concentrare”, în ceea ce-l privește, gândea prea 
departe. A purtat aceeași uniformă a „lagărului” 
și de după 1944, din aceeași vină de-a nu putea 
muri pe rug. Să nu uităm că, în aceeași lună (mai 
1939), va fi concentrat la Mogoșoaia și va cere lui 
Antoine Bibescu să intervină pe lângă principesa 
Martha, „cerându-i pentru mine ospitalitate”. 
Refuzat, are „sentimentul penibil de injurie”, 
silindu-se să înțeleagă! Ce anume? Cumva opiniile 
Marthei Bibescu despre Frontul Renașterii 
Naționale și „hainele (lui) albe”? lată-le: „Vechii 
politicieni, trecuți prin ciur și prin sită... au fost 
spoiți cu var, ca niște pomi fructiferi sau ca niște 
W.C.-uri de gară - ca tot ce trebuie dezinfectat” 
(Jurnal politic. 1939-1941, Editura Garamond, 
București, 2004, p. 74; însemnare din 9 iunie 
1939). Ca purtător de livrea, trebuia, logic, Mihail 
Sebastian să fie dezinfectat înainte de a ajunge la 
Mogoșoaia sau în preajma ipoteticei 
binefăcătoare? Firește! Cât de limpede trebuia să 
fie un text ca să înțeleagă romancierul de ce era 
imposibilă o legătură cu Martha Bibescu? Nu 
textul efectiv, ci spiritul lui, opinia celei ce l-a 
scris, fiindcă „plângerea” lui Sebastian vine abia 
după patru ani, la 8 mai 1943. De ce dăduse 
Regele uniforme celor ce „l-au împroșcat cu 
noroi”? Ca „să-i împiedice a se murdări” (ibidem, 
p. 74). Iată un alt adevăr al Marthei Bibescu 
despre cei ce se afundau în beznă (împreună cu 
Carol). Aproape toate evenimentele acestei 
contorsionate relații dintre cei doi (Martha 
Bibescu și Mihail Sebastian) se consumă în lunile 
mai-iunie ale anului 1939. În același an (mai), 
romancierul oferă, cu dedicație principesei,

Liviu Vlad Nervurile goticului

Corespondența lui Marcel Proust.
5. Să ne imaginăm, acum, că principesa ia 

cartea, cu buna intenție s-o parcurgă, din 
considerație pentru autor, în ciuda dificultăților 
de comunicare și, nu în ultimul rând, din 
dragoste pentru Marcel Proust. La pagina 21, o 
primă surpriză: un citat al lui Proust despre Anna 
de Noilles: „Sunteți cel mai mare scriitor al 
nostru”. Anna, fiind rivala cuprinsă de „isterie 
emoțională”, la apariția Celor opt paradisuri și 
regizoarea „campaniei murdare” împotriva 
acordării Marthei Bibescu a Legiunii de Onoare 
(1932). Până la această pagină, însă, scriitoarea 
mai putuse afla, din Introducere, și că 
„nesfârșitele superlative”, trimise și ei firește, erau 
doar „complimente extravagante” și absurdități. 
Ce-i scria, printre altele, cu admirație, Marcel 
Proust, Marthei Bibescu? „Sunteți nu numai o 
scriitoare superbă, ci și un sculptor de cuvinte, o 
muziciană, o distilatoare de parfumuri, o poetă” 
(Christine Sutherland, op. cit., p. 97). 
Complimente extravagante și absurdități? Dar 
imaginea recentă a lui Sebastian îmbrăcat în 
„livreaua” Frontului Renașterii Naționale. Ca fapt 
divers, în toată cartea, dedicată Corespondenței 
lui Marcel Proust, numele Marthei Bibescu nu e 
nici măcar o dată pomenit. Lectura ei, oprită la 
pagina 22, a fost, prin urmare un gest polemic 
radical, pe care autorul n-avea cum să-l știe. Dacă 
l-ar fi cunoscut, ar fi aflat și răspunsurile pentru 
câteva întrebări esențiale, privind libertatea intimă 
și stima proprie.

■
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puncte de vedere

Viena, 30 august 1940 - 
un simulacru de arbitraj

| Gheorghe lancu__________________________________

Înfrângerile de pe fronturile apusene, ofensiva 
aliată victorioasă din Orient de la jumătatea 
lunii septembrie 1918 au provocat frisoane 
monarhiei dualiste. Din această stare neplăcută 

s-a ajuns într-un ritm foarte alert la vădite 
îngrijorări. Sistemul dualist a început să scârțâie 
din toate încheieturile. Începând cu luna 
octombrie popoarele negermane și nemaghiare 
au început să acționeze, în virtutea principiului 
dreptului popoarelor la autodeterminare, în 
conformitate cu idealurile și interesele lor 
naționale.

Autoritatea de stat era pe punctul de a se 
prăbuși. Într-o asemenea atmosferă, împăratul- 
rege a încercat să organizeze Imperiul pe baze 
federaliste. Primul-ministru Wekerle Săndor a 
reușit să impună în cadrul acestui proiect, făcut 
public prin Manifestul din 16 octombrie, să se 
asigure că integritatea Ungariei nu va avea de 
suferit. Era o soluție de salvare a monarhiei, 
tardivă și deloc pe placul acelor popoare care-și 
creionau propriul lor destin, astfel că Imperiul 
dualist se va face țăndări1. Putem afirma că 
fiecare popor care s-a desprins de Ungaria 
bătuse câte un piron în coșciugul Ungariei 
milenare. A fost, deci, o despărțire fără regrete 
de un stat care nu le mai reprezenta. Atunci ce 
credibilitate au bocelile de tipul: „Ungaria 
mutilată’’, „Ungaria dezmembrată"? Ungaria a 
rămas un stat omogen etnic. Noi ne vom opri 
cu succinte considerații doar asupra 
evenimentelor din Ungaria.

Reamintim, în primul rând „treptele" 
ascendente pe care a pășit poporul român în 
drumul spre Unirea cu România de la 1 
Decembrie 1918: 12, 18, 31 octombrie, 9, 20 
noiembrie. În unele din scrierile noastre am 
folosit termeni nepotriviți ca „acțiune 
plebiscitară’’ sau „plebiscit spontan’’. În fond a 
fost o îmbinare de factori, care au condus la 
marea împlinire: conștiința națională și 
organizarea românilor din teritoriu, sprijinul 
moral și militar al Regatului Român și 
dezorganizarea și destrămarea administrației și a 
armatei maghiare. Bătăliile militare și 
diplomatice au continuat după 1 Decembrie.

În cazul Ungariei, revoluția margaretelor a 
adus, în 31 octombrie, un nou guvern condus 
de Kărolyi Mihăly, un antantofil. La 16 
noiembrie s-a produs ruperea de Austria și 
proclamarea republicii Ungaria. Cobora, deci, 
total și definitiv din barca dualistă, în care se 
simțise, din anul 1867, destul de confortabil. În 
urma unei asemenea cosmetizări, statul maghiar 
încerca să se prezinte lumii ca o primadonă 
pură, imaculată, care nu avea nicio legătură cu 
,,băbuța’’ generatoare de război și de politici 
represive față de naționalități. Scopul suprem al 
acestor demersuri era menținerea integrității 
teritoriale a țării. Se va dovedi că această 
variantă n-a fost încununată de succes. Pentru 
același scop, în 21 martie 1919, liderii maghiari 
vor ceda puterea comuniștilor, în speranța că o 
alianță militară cu Rusia Sovietică le va asigura 
vechile frontiere. Un martor ocular al acelor 
evenimente, căpitanul american Nicholas 
Roosevelt, își informa superiorii despre faptul 

că: „The revolution in Hungary was primarly 
nationalistic in character; the Hungarians who 
are united in their conviction that Hungary 
must not to be divided have made use of 
Bolchevism as a last desperate resort to preserve 
the integrity of their country, and have openly 
defied the Allies’’2. În ambele situații brațul 
înarmat al națiunii române a făcut legea.

Conducătorii politici și militari ai Puterilor 
Aliate și Asociate nu s-au extaziat de această 
„schimbare’’, astfel că liderii maghiari au fost 
aduși rapid cu picioarele pe pământ și 
confruntați cu realitățile dure. Un prim duș rece 
l-a trăit delegația maghiară prezentă la Belgrad 
în vederea încheierii unui armistițiu. Generalul 
francez Franchet d’Esperey, comandantul 
Trupelor Aliate din Orient, nu i-a dat nicio 
șansă de a răstălmăci adevărul istoric. A tratat-o 
cu duritate și ironie, ca reprezentanta unei țări 
care a participat plenar la război. Convenția 
militară de armistițiu, semnată la 13 noiembrie, 
nu prevestea nimic bun pentru integritatea 
teritorială a Ungariei, deși ea nu-și propunea să 
traseze frontiere. Noi ne-am oprit, de-a lungul 
timpului de mai multe ori asupra acestui text, 
pe care nici guvernul francez nu l-a susținut 
decât câteva luni. Să ne explicăm. Trasarea unei 
linii de demarcație între trupele aliate - în 
cadrul cărora se va reîncadra rapid armata 
română - și cele maghiare pe teritoriul Ungariei, 
însemna explicit diminuarea autorității statului 
maghiar asupra acestor teritorii. Chiar dacă se 
stipula că administrația civilă rămânea sub 
controlul guvernului maghiar, singura soluție 
care apărea în acel moment. Breșa se putea 
lărgi, prin dreptul acordat forțelor aliate de a 
ocupa, din motive strategice, orice teritoriu de 
dincolo de linia stabilită. Modalitățile de 
ocupare efectivă a acestor spații se stabileau de 
Comandantul șef al Trupelor Aliate din Orient.

Armatele Aliate de aici, în urma victoriilor 
repurtate, s-au deplasat spre vest, având ca țintă 
Viena. La nivelul Carpaților și la sud de ei 
armata română - redevenită de facto în tabăra 
aliaților - a fost cea care s-a îndreptat spre linia 
de demarcație. A și depășit-o, la 24 decembrie 
ea a intrat în Cluj. La ordinul primului-ministru 
francez, Georges Clemenceau, ea s-a oprit la 28 
ianuarie 1919 pe linia Sighet-Baia Mare-Zalău- 
Ciucea. Fără a forța lucrurile și a face 
comparații forțate cu realități din teritoriul cedat 
în august 1940, ne simțim datori din onestitate, 
să afirmăm că viața românilor rămași dincolo 
de linia de demarcație s-a transformat într-un 
calvar. Ofensiva victorioasă a armatei române 
din aprilie 1919 le-a adus salvarea mult 
așteptată.

După Hotărârea de Unire a Transilvaniei - în 
sensul larg al cuvântului - cu România, 
confirmată prin decretul-lege nr. 3631 din 11/24 
decembrie 1919, statul român, prin intermediul 
Consiliului Dirigent, a început organizarea vieții 
de stat românești în provincie. Până la sfârșitul 
anului 1919 acest proces s-a încheiat. 
Evenimente similare, și cam în același interval, 
s-au produs și în Regatul sârbo-croato-sloven și 
în Cehoslovacia.

Ce rămăsese, deci, din Ungaria în momentul 
în care delegația acestei țări ajunsese la 
conferința de Pace de la Paris? Un stat mic, 
îmbrăcat într-un costum, croit după măsura 
reală. Tratatul de la Trianon a consfințit o stare 
de fapt reală. N-a dezmembrat pentru că nu mai 
rămăsese nimic de dezmembrat.

În Cehoslovacia, Iugoslavia și România a 
rămas o populație maghiară destul de 
numeroasă3. Care urma să fie statutul lor, ca 
minorități naționale în noile state? Ipostazele în 
care se vor afla minoritarii au fost diferite. În 
cazul României actele fundamentale care s-au 
ocupat cu acest aspect au fost: Declarația de 
Unire de la Alba Iulia, implicit decretul-lege de 
recunoaștere a Unirii, Tratatul minorităților, 
Tratatele de pace cu Austria și Ungaria și 
Constituția din anul 1923. Toate acestea le 
asigurau drepturi egale cu ale celorlalți cetățeni 
români. Ținem să subliniem că prevederi ale 
Hotărârii de Unire, invocate în favoarea lor până 
la exces de minoritarii din România interbelică, 
și în deceniile următoare, de o salbă aproape 
infinită de oameni politici români și străini și 
de un cortegiu de istorici de pretutindeni, au 
avut și au doar o valoare declarativă, enunțiativă 
și nu una obligatorie, de punere în practică. Ele 
au fost propuse ca principii democratice, care să 
stea la baza statului român. Niciun act politic 
intern sau extern nu le-a confirmat în 
formulările din text. Referirile la ele se pot 
asemăna cu invocarea la astre nevăzute, ca un 
apel la inexistent sau cu un țipăt disperat într- 
un pustiu neprietenos.

Vom prezenta în continuare categoriile de 
maghiari din Transilvania și atitudinea lor față 
de noua configurație politică în care trăiau. O 
parte a lor a părăsit teritoriul fiind expulzați de 
autoritățile militare române, din considerente de 
siguranță națională. Cine contestă acest fapt n-a 
consultat nici măcar ziarele românești din 
epocă, în care se găsesc coloane cu numele celor 
expulzați. Numărul lor n-a fost prea mare.

Funcționarilor publici statul român le-a 
pretins depunerea unui jurământ de fidelitate 
față de regele Ferdinand I ca și condiție pentru 
a-și continua activitatea. Am parcurs multe 
documente cu privire la preluarea prefecturilor 
și a primăriilor4, și mult mai numeroase 
referitoare la trecerea instituțiilor judiciare sub 
autoritatea statului român5.

În primele luni ale anului 1919, funcționarii 
publici maghiari din Transilvania, constituiți 
într-un cor imaginar, dirijat de la Budapesta, au 
refuzat atât depunerea jurământului, cât și 
predarea instituțiilor. După aplicarea simbolică a 
forței, ei au cedat. Funcționarii și-au bazat gestul 
pe o prevedere a Convenției militare de 
armistițiu de la Belgrad și pe conținutul 
articolelor 43 și 45 din Convențiile de pace de 
la Haga din anii 1899 și 1907. Prevederea din 
Convenția privind menținerea administrației 
civile sub autoritatea statului maghiar pare 
firească, în condițiile în care imperativul 
principal îl constituia încetarea ostilităților. 
După unirea Transilvaniei cu România, 
instituțiile politice și administrative românești 
din Transilvania au decis punerea de acord a 
realităților administrative cu cele politice de la 
nivelul țării. Un corp de funcționari ostil 
împiedica buna desfășurare a activității 
cotidiene. Analizând conținutul celor două 
articole din Convențiile de la Haga socotim că 
ele nu constituie o bază juridică reală pentru 
justificarea atitudinii funcționarilor publici 
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maghiari6. O schimbare radicală de atitudine s-a 
înregistrat, de pildă, în sfera Curții de Apel din 
Oradea și a tribunalului din oraș, unde, toți 
juriștii maghiari au depus jurământul de 
fidelitate. Să-i fi metamorfozat, oare, metodele 
de guvernare ale regimului „roșu" de la 
Budapesta, de care abia scăpaseră? În perioada 
următoare, s-au întâlnit instituții judiciare în 
care unii au depus jurământ, alții nu.

Ca efect al acestui proces, probabil o parte a 
funcționarilor rămași fără slujbe să fi plecat în 
Ungaria. Muncitorilor, țăranilor, comercianților, 
industriașilor, liberilor profesioniști maghiari nu 
li s-a pretins depunerea niciunui jurământ de 
fidelitate față de statul român. Ei și-au putut 
continua nestânjeniți activitatea. Posibilitatea 
oferită etnicilor maghiari din România, de 
Tratatul de la Trianon, de a opta pentru 
cetățenia maghiară, i-a determinat pe unii dintre 
ei să se stabilească în Ungaria. Mocsy Istvan I. 
estimează că numărul maghiarilor plecați din 
România în intervalul 1918-1924 este de 
aproape 200.000. Lor li s-au alăturat cei sosiți 
din Slovacia (106.000), Iugoslavia (44.000) și 
Austria (1221), formând un total de 350.000 de 
persoane7. În afara celor expulzați, toți ceilalți 
au plecat de bunăvoie din România. De aceea 
socotim că termenul unic folosit de Mocsy 
pentru aceștia - de refugiați - nu are acoperire 
în realitate. Refugiatul ar fi fost, cel puțin 
parțial, silit de cineva să plece.

Mărturii istorice diverse vorbesc despre 
dificultăți reale pe care au trebuit să le 
depășească cei stabiliți în țara-mamă. E firesc, 
deci, că ei au format un bloc unit revizionist.

Statul maghiar a militat pentru păstrarea 
integrității teritoriale a țării la sfârșitul anului 
1918 și în anii 1919-1920, iar apoi pentru 
redobândirea tuturor teritoriilor desprinse din 
el. Politica revizionistă a fost axul principal al 
politicii externe a Ungariei. Cu timpul, revendi 
că-rile teritoriale s-au mai estompat luându-se în 
considerare și reanexarea doar a unei părți în 
acele spații. Propaganda revizionistă maghiară a 
atins cote foarte înalte.

Acțiunile guvernelor maghiare au fost 
susținute de zeci și zeci de asociații, societăți, 
publicații politice, culturale, religioase din țară și 
din străinătate8. Toate confecționau și prezentau 
chipul unei țări nedreptățite.

Un clișeu adiacent mult fluturat în fața 
oamenilor politici și ai opiniei publice 
internaționale a fost acela al situației 
insuportabile a minorităților maghiare din țările 
succesorale, implicit din România, fapt care ar 
justifica revizionismul.

Am studiat mulți ani această problematică 
foarte complexă, am publicat articole și volume 
de documente provenite din arhivele de la 
București, Geneva și Londra, am analizat 
petițiile trimise la Societatea Națiunilor9. 
Concluzionăm că maghiarii din România n-au 
fost supuși unei politici de deznaționalizare sau 
împiedicați brutal să se dezvolte în planurile 
politic, economic, cultural sau religios.

Propaganda antirevizionistă a României n-a 
avut aceeași intensitate și a fost promovată în 
tonalități mai accentuate ceva mai târziu10.

Atâta timp cât harta Europei a stat sub 
semnul Tratatelor de Pace de la Paris ecoul 
lamentațiilor maghiare a fost redus. Va crește în 
amploare doar atunci când Europa a ajuns să fie 
dominată de state totalitare ca Germania, 
U.R.S.S. și Italia. Așa se face că între anii 1938
1940 s-au înregistrat în sfera relațiilor 
internaționale anexări de state, ultimatumuri și 
simulacre de arbitraje.

În urma ultimatumului sovietic din 28 iunie 
1940, România a pierdut Basarabia și o parte a 
Bucovinei. Efectele acestor rupturi s-au resimțit 
negativ și în cazul frontierelor de vest și sud ale 
țării. Ungaria se afla în grațiile Germaniei, 
aliatul din Primul Război Mondial, și al Italiei. 
De aceea prolifera amenințări belicoase la adresa 
României. Nu știm dacă fără sprijinul celor 
două state și-ar fi permis să atace România11. 
Germania voia, însă, liniște în această zonă a 
Europei, fiind în faza pregătirii atacului 
împotriva U.R.S.S.-ului. De aceea a impus 
României și Ungariei tratative directe pentru 
soluționarea diferendelor dintre ele.

Ungaria revendica teritorii întinse din nordul- 
vestul și centrul României, și pentru o perioadă, 
chiar o sumă de bani - probabil pentru cei 22 
de ani de administrație românească - în timp ce 
România se pronunța pentru un schimb de 
populație. „Suferințele” maghiarilor din 
România, atât de mult invocate de propaganda 
revizionistă maghiară, au fost plasate într-un 
fundal invizibil. A prevalat ceea ce guvernele 
maghiare au dorit după 1 Decembrie 1918 și 
anume recuperarea de teritorii din România. 
Tratativele n-au dus și nu puteau duce la 
rezultate palpabile.

Și atunci, Mare Minune Mare. Areopagul 
popoarelor format din doar două state totalitare 
și agresive, Germania și Italia, au decis să 
intervină printr-un arbitraj în disputa dintre cele 
două țări. Un arbitraj care nu a respectat 
punctele din legea din 18 octombrie 1907 
referitoare la arbitraje și anume: echidistanță, 
lipsa oricăror interese ale arbitrilor în zonă, 
ascultarea părților.

Discuția cu privire la faptul că România a 
solicitat Arbitrajul este superfluă. În acele 
condiții, România s-a văzut silită să accepte 
arbitrajul și să-l respecte. Maniera de desfășurare 
a întâlnirilor de la Viena, capitala unei alte 
aliate a Germaniei, înghițită între timp de 
„foamea” nazistă, a avut caracterul unui Dictat 
pentru România. S-a pierdut un teritoriu din 
43.492 km2 și o populație de 2.628.238 de 
locuitori, dintre care 1.320.588 români.

Pentru românii din acele locuri au urmat 
patru ani de nenorociri și de neliniște12. 
Maghiarii din România n-au trecut nici ei chiar 
senini acei ani. Soarele, care parcă se ascunsese 
pentru români în 30 august 1940, va reapare la 
sfârșitul lui 1944 luminos și calm, usca lacrimi, 
descrețea frunți și le lumina cărările spre un 
viitor mai bun și mai liniștit, în cadrul statului 
român.
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excelsior

Robert Rowland Smith

Un nou an, un nou „tu” si 
multe altele

Sigmund Freud, care a întemeiat o întreagă 
°tiință pe ideea fundamentală de a-i ajuta 
pe alții să-și sublimeze fanteziile, nu s-a 
lăsat vindecat de o fantezie proprie. Totuși, deși 

obsedat de erotism, această fantezie nu era de 
natură sexuală. Nu: dorința arzătoare a lui Freud 
era eradicarea morții, posibilitatea ca într-o bună 
zi moartea să fie învinsă și dată la o parte ca o 
malformație biologică, un atavism ținând de 
confuzia începuturilor rasei umane. Imortalii 
viitorului aveau să privească atunci înapoi, la 
noi, muritorii, cu mila pe care cei de azi o 
simțim pentru nefericitele contingente ale lumii 
pre-moderne, care mureau de măsele stricate ori 
de sifilis.

Fantezia lui Freud poate părea naivă, dar, cu 
știrea că unul din cinci britanici are posibilitatea 
să atingă vârsta de o sută de ani, a mai avansat 
cu un centimetru. Înclinăm să acceptăm axioma 
că e de dorit să trăim mai mult; dar cum să 
procedăm cu timpul suplimentar?

La fiecare sfârșit și început de an, întrebarea 
câștigă în importanță. Dacă sunt corecte 
dovezile că durata medie a vieții se lungește, 
înseamnă că vom petrece mai multe revelioane 
și, implicit, vom avea mai multe ocazii să 
medităm la numărul sporit de aniversări de care 
am beneficiat. Asta, în ciuda faptului că 
majoritatea evenimentelor semnificative ale 
existenței vor continua să ni se întâmple în 
primii 25 de ani de viață: să învățăm să 
umblăm, să vorbim, să înotăm și să ne dăm cu 
bicicleta; să începem școala; să să ne calificăm 
într-o profesie; să votăm pentru întâia oară; să 
ne pierdem virginitatea; să ne îndrăgostim; să ne 
căsătorim și să avem copii.

Nu înseamnă o viață mai lungă pur și simplu 
a avea mai mult timp la dispoziție ca să ne 
decantăm amintirile acestor experiențe timpurii, 
care nu vor face decât să se îndepărteze tot mai 
mult de noi, să fie rememorate tot mai confuz? 
E clar că ne-ar fi de folos o imagine mai limpede 
a lucrurilor cu care am putea umple un interval 
de viață prelungit.

Pentru asta, trebuie să înțelegem însuși 
timpul și să renunțăm la unele iluzii. Philip 
Larkin remarca despre timp că „indiferent cum îl 
folosim, trece”. Dacă vom avea mai mult timp, 
nu înseamnă că-l vom folosi mai bine. În plus, 
pe măsură ce trece el, trecem și noi. Pentru că 
marchează începutul unui an nou, ianuarie face 
ca truismul să ne pară și mai adevărat, dar 
întotdeauna a fost așa: n-ai mai fost niciodată 
atât de bătrân cât ești acum, deși ești veșnic 
tânăr.

În adolescență, când reflectam la probleme 
din astea, mă cuprindea un soi de vertij, 
sentimentul că asaltez limitele timpului, că mă 
avânt ca nava discoidală Enterprise în neantul 
înstelat, biciuindu-mi propria ființă ca să existe. 
Era ceva mai mult decât legendara neputință a 
adolescentului de a gândi dincolo de ziua de azi; 
era ceva existențial. Dar nu acordam prea multă 
atenție aspectului moral al îmbătrânirii, adică: 
dacă ești mai vârstnic acum decât ai fost 
vreodată, ești oare și o persoană mai bună?

Niciodată n-ai avut, ca acum, o experiență atât 
de bogată, atâtea prilejuri de reflecție asupra 
vieții. Ar trebui să simți că pășești din culme în 
culme, lăsând-o în urmă pe cea de care ai trecut 
și anticipând-o pe următoarea.

Măcar dacă așa ar sta lucrurile. Pentru cei 
mai mulți oameni, „acum” nu înseamnă capătul, 
ci un fel de mijloc. Întreabă-i cum se simt și-ți 
vor răspunde „fain”, cuvânt care arată că nu 
sunt nici aici, nici acolo, ci prinși undeva în 
mișcarea vagă, generală, a lucrurilor. Va exista 
un trecut, a cărui porțiune importantă va fi ceea 
ce s-a întâmplat recent: un scandal în familie, o 
criză la serviciu. Va exista un viitor, și el 
îngrămădit înspre prezent, cu doar o prelungire 
subțire în viitorul mai îndepărtat, în care vezi 
imagini nebuloase cu anii de pensie petrecuți pe 
plaje însorite, ori cu vânzarea profitabilă a 
afacerii pe care o deții acum.

Tehnic vorbind, viitorul nu există. Ceea ce 
denumim astfel nu e decât o fantezie interioară 
- suficientă însă ca să tocească tăișul marginii, ca 
să ne hrănească iluzia că viitorul este acolo, la 
dispoziția noastră, ca să ne plimbăm prin el în 
voie și să-l formăm după gustul nostru. Iluzia 
asta ne scutește de necesitatea de a ne măsura 
exact aici și acum: nu, nu ne simțim cel mai în 
formă în clipa asta, poate va fi mai bine spre 
sfârșitul anului.

Mai ales la început de an, ne place să ne 
gândim la timp ca la un mijloc de înaintare, 
exact resursa necesară pentru a deveni mai apți, 
mai fericiți, mai realizați, mai înamorați. Apoi, 
când privim înapoi la anul pe care abia l-am 
îngropat, ne dăm seama că timpul slujește alți 
stăpâni, mai puțin onorabili, cum ar fi inerția, 
eșecul, ghinionul, auto-sabotarea. Am respectat 
doar atâtea din hotărârile luate la începutul 
anului trecut ... De aici, cea de a doua iluzie 
privind timpul: conceperea lui ca o forță ce tinde 
să fie bună sau rea, când, de fapt, ca apa, timpul 
este absolut neutru - nu are un punct de vedere 
referitor la noi ori la soarta noastră, ci pur și 
simplu lasă lucrurile să se întâmple.

Rezultatul deschiderii timpului față de bine și 
de rău este că, pe măsură ce trec anii, nu mai 
putem pretinde că ne perfecționăm. Există la fel 
de multe șanse s-o apucăm pe panta 
descendentă și declinul propriu să ne amărască.

Această ambiguitate din esența timpului se 
reflectă în imaginile contradictorii pe care ni le 
facem despre procesul de îmbătrânire. Pe de o 
parte, înaintarea în vârstă ne face mai înțelepți, 
mai magnanimi, mai puțin individualiști; pe de 
alta, ne încuiem în noi, devenim mai egoiști și 
gândim mai meschin. De aceea este mai bine să 
renunțăm la iluzoriul viitor: el nu numai că nu 
există, dar e la fel de probabil că ne va aduce 
nefericire pe cât de probabil e că ne va răsfăța. 
Ce înviorător este să fii scutit de astfel de iluzii! 
În loc să ne punem întrebări vagi despre viitor, 
ne concentrăm asupra trăirii depline a 
momentului prezent, ca adolescentul aflat la 
limita timpului.

Și totuși ... Un alt cuvânt pentru iluzie este 
imaginație și a arunca la gunoi viitorul înseamnă 

a te lipsi de o dimensiune importantă a vieții 
spirituale. Dacă ar fi să viețuim numai și numai 
în prezent, am pierde o calitate umană specială, 
aceea de a a trăi în minte altundeva, de a ne 
proiecta înainte în timp, de a ne construi o 
viață fantezistă.

Puțini dintre noi ajung romancieri, dar avem 
cu toții în comun ușurința de a fabula, abilitatea 
creatoare de a construi din cuvinte o lume 
nedeterminată de factorii prezenți. Cum ne 
îndepărtăm, în imaginație, de acest punct 
temporal, printre posibilitățile infinite pe care le 
explorăm mental există și una în care suntem 
oameni mai buni. În lipsa imaginației, nu am 
putea concepe un sine îmbunătățit, iar în lipsa 
acestui concept n-am avea idee ce țel urmărim. 
Ambele se situează în afara prezentului. Mai 
mult, asemenea imagini ne mențin tineri: ne 
vorbesc despre multele vieți pe care le putem 
trăi în cadrul unicei vieți ce ne-a fost dată.

Cu alte cuvinte, o viață mai lungă ne oferă 
mai multe posibilități de auto-modernizare. 
Acumularea experienței înseamnă acumulare de 
material care poate fi prelucrat, remodelat, 
reconfigurat în serviciul noului „tu”.

Scurgerea timpului depune aluviuni: o 
mulțime de lucruri în legătură cu noi pe care 
le-am dori schimbate. Cu cât e mai lungă viața, 
cu atât sporește materialul de reciclat. Ceea ce 
implică asta este confecționarea de imagini ale 
sinelui create nu în fabrica prezentului, unde 
există prea multă realitate, ci în imaginație, ai 
cărei pereți sunt elastici. și mai există avantajul 
suplimentar de a încetini accelerația timpului, 
fenomen tot mai evident pe măsură ce 
îmbătrânim.

Ceea ce face ca timpul să pară că se scurge 
mai repede este absența de evenimente care să-l 
articuleze - o lipsă de varietate caracteristică 
celei de a doua jumătăți a vieții. Prin urmare, a 
înzestra cea de a doua jumătate cu activitățile 
unui sine nou înseamnă a sfărâma timpul în mai 
multe bucăți, a crea forme diverse pe care să le 
semănăm în calea marșului lui monoton, 
inexorabil, înainte. Aceasta înseamnă nu doar să 
recurgi la activitățile caracteristice vârstei a treia, 
precum călătoriile sau grădinăritul, ci și, de 
exemplu, să repudiezi propria ta imagine ca 
persoană nemuzicală și să te apuci să cânți la 
pian, să legi prietenii noi, să-ți schimbi vederile 
politice.

În măsura în care o speranță de viață mai 
lungă îți poate aduce o succesiune de parteneri 
și de cariere, ea va demola și noțiunea de a 
rămâne același din leagăn până la mormânt. 
Provocarea lansată de îmbătrânire este să nu 
îmbătrânești de-a lungul unei axe ce se întinde 
din momentul prezent înainte, ci să execuți 
cotituri bruște. Asta înseamnă a deveni nu 
numai mai bun, ci și diferit.

(Din The Independent on Sunday)

Traducere de
Virgil Stanciu
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civic media

Umilirea televiziunilor
Jurnal de ”ecoterorist”

| Mihai Goțiu
Preambul (definiții)
PHOTOBOMBING: Dacă credeți cumva că e 

vorba de a fotografia bombe, bombardamente sau 
urmările acestora, vă înșelați; în cultura urbană 
reprezintă acea acțiune prin care diferite persoane 
se plasează în spatele sau în jurul altora, atunci 
când acestea din urmă sunt fotografiate ori 
filmate (desigur, fără a avea acordul acestora).

ECOTERORISM: 1. E un termen folosit de 
FBI pentru a desemna activitățile care utilizează 
sau amenință cu folosirea violenței împotriva 
proprietăților și bunurilor marilor corporații sau 
afaceriști care aduc atingere mediului; definiția 
utilizată de FBI stă la baza legislației unor state 
americane care condamnă penal acest gen de 
acțiuni; activiștii din aceste grupuri de protest 
sunt, conform FBI, clasificați drept "teroriști”; FBI 
a recunoscut însă că niciuna dintre acțiunile 
"ecoteroriste" nu a cauzat vreo victimă umană; 2. 
Același termen este folosit și de către ecologiști 
pentru a desemna activitățile care aduc atingeri 
grave mediului înconjurător, provoacă schimbări 
climatice la nivel local, regional sau mondial, 
generează distrugeri iremediabile și victime umane 
și/sau din rândul animalelor; uneori e vorba de 
sute de mii de victime (vezi cazul utilizării 
"Agentului Orange” în Războiul din Vietnam); 
împotriva corporațiilor care stau în spatele acestor 
distrugeri și victime nu există vreo legislație; 
dimpotrivă, acționarii lor sunt considerați (de 
presa mainstream) "respectabili oameni de 
afaceri”; numele celor mai mulți dintre ei nu o să 
le găsiți pe listele FBI, ci în Top Forbes; în țările 
mai slab dezvoltate (care au nevoie de o 
raportare, cum e și cazul României) ei au primit 
titulatura de "investitori strategici”.

Introducere
De 1 Decembrie ne-am propus să mergem la 

Alba Iulia pentru ședințe speciale de 
photobombing, pentru a atrage atenția și pentru a 
sensibiliza opinia publică în problema Roșia 
Montană. Recuzita: steaguri cu frunza Roșiei 
Montana și banere cu diferite mesaje. Desigur, 
mizam pe prezența masivă a televiziunilor și a 
fotoreporterilor de la diferite alte instituții media 
(tipărite și online). Pentru că mobilizarea la 
această acțiune n-a fost vreun secret (fiind 
anunțată în media alternativă), acțiunea a avut 
parte și de o prealabilă mediatizare pe diferite 
bloguri care au anunțat că "Alba Iulia va fi luată 
cu asalt de către brigăzile de ecoteroriști”. Uauu!

Încălzirea
Brigada "Ecoteroristă" Cluj a ajuns la Alba în 

jurul orei 9.30. Încălzirea s-a făcut la depunerea 
de coroane de la statuia lui Iuliu Maniu. Printre 
primele "victime”, reprezentanții PDL din 
organizația locală, Mircea Hava (primarul Albei 
Iulia și vice-președinte PDL), Ion Dumitrel 
(președintele Consiliului Județean Alba), dar și 
ministrul Agriculturii, Valeriu Tabără.

De la statuia lui Iuliu Maniu, acțiunea s-a 
mutat în Cetate, la statuia lui Mihai Viteazul. 
Aici, cameramanii televiziunilor reușesc cu greu să 
găsească diferite unghiuri și cadre care să evite 
steagurile cu "Salvați Roșia Montană”. Nu toți 
reușesc. Telefoanele încep să sune. Părinți și 
prieteni care, pe diferite posturi, au văzut 
steagurile și mesajele "în cadru” (evident, fără 

nicio mențiune din partea reporterilor). O 
studentă din "brigadă” profită de o neatenție a 
organizatorilor și ajunge la microfonul de la care 
se anunțau numele instituțiilor, partidelor, 
organizațiilor și asociațiilor care depuneau 
coroane, pentru a lansa o primă tură de scandări 
cu Roșia Montană.

Cum au pierdut televiziunile spațiul public
Ceremonia se încheie, piața începe să se 

golească. Este zărit însă corespondentul de la Cluj 
al Realității TV, Ciprian Aron, care așteaptă să i 
se dea legătura pentru o transmisiune "în direct”. 
Cameramanul încearcă mai multe soluții și 
unghiuri pentru a scăpa de mesajele cu Roșia 
Montană. Nu are cum să reușească. Ciprian Aron 
își anunță colegii din regia de emisie că este 
înconjurat de "un grup de ongiști”. Așteaptă în 
continuare legătura. Jurnalul se încheie însă fără 
intervenția live de la Alba Iulia. Acest moment 
(aparent minor) devine memorabil pentru istoria 
televiziunii autohtone. O televiziune care renunță 
la transmisiunea "în direct” - adică acel gen de 
material care ar trebui să redea atmosfera și ceea 
ce se întâmplă la fața locului - pentru că ceea ce 
se întâmplă la fața locului "nu e convenabil”. 
Dacă aveți cumva dubii despre "ce nu a fost în 
regulă” cu această decizie, gândiți-vă că eforturile 
pe care același post de televiziune le face pentru a 
surprinde live alte proteste, solicitări ale 
cetățenilor, totul culminând cu un celebru "leșin 
în direct”.

Reacția celor de la Realitatea TV este urmată 
și de alte televiziuni. Pe drumul de la ieșirea din 
"Sala Marii Unirii” și până la Catedrala 
Reîntregirii, intrarea din spate (aproximativ 500 
de metri), premierul Emil Boc a fost flancat de 
activiștii Campaniei "Salvați Roșia Montană!”. 
Din noianul de televiziuni care au surprins 
momentul, niciuna nu a transmis ceva. Mai spre 
seară, am aflat un alt amănunt interesant, de la 
un prieten care a urmărit transmisiunile. 
O emisiune de la Antena 3 a tratat subiectul 
huiduielilor de care Emil Boc și alți lideri PDL 
s-au "bucurat” la Alba Iulia, în contrast cu aplau
zele pentru Dan Diaconescu. În background au 
fost puse fotografii cu cei doi și sonorul cu huidu
ieli "de la fața locului”. Fără imagini însă(!?).

Slujba de la Catedrală a fost filmată de B1 TV. 
Curtea era dominată însă de steagurile și mesajele 
cu Roșia Montană. În disperare de cauză (pentru 
că nu reușeau să prindă cadre fără Roșia 
Montană), a mai apărut un cameraman care filma 
partea din spate (către intrare) a curții. Și acolo au 
avut însă surpriza să dea peste oameni cu tricouri 
cu Roșia Montană.

N-am amici care să urmărească acest post de 
televiziune, pentru a afla ce au difuzat pe post. 
Unei reporterițe de la B1 TV îi aparține însă 
"gestul zilei”. La finalul paradei organizate de 
Ministerul Administrației și Internelor, Emil Boc 
și liderii PDL au fost supuși unei noi acțiuni de 
"hăituire” cu steaguri și mesaje cu Roșia 
Montană. Viteza de evacuare a premierului a fost 
demnă de sprinterii olimpici, manifestanții 
alergând (la propriu) în urma lui. Digi TV și B1 
TV aveau programate transmisiuni "în direct” 
după acest moment. Timea Bereczki, de la Digi

TV, a fost, la rândul ei, iritată de mesajele care 
intrau "în cadru”. Când a înțeles însă că nu le 
poate evita, și-a efectuat transmisiunea. 
Reporterul (reporterița) de la B1 TV a avut însă 
ideea "genială” de a apela la jandarmi pentru a-i 
înlătura pe protestatari. În mod expres i-a solicitat 
unuia dintre ei să-i scoată "din cadru”. Gestul 
este, de asemenea, istoric pentru televiziunile 
autohtone: un reporter care apelează la forțele de 
ordine pentru a-i coafa "decorul”! Din fericire, 
jandarmul a avut mai multă minte, a ridicat din 
umeri și și-a văzut de treaba lui. Echipa B1 TV a 
părăsit locul și și-a căutat un alt loc pentru 
transmisiune. În semn de "împăcare”, 
cameramanul s-a întors și i-a filmat pe 
manifestanți. Mai mult pentru propria lui 
conștiință, pentru că avea mari dubii că postul va 
difuza ceva din imagini.

Concluzii (aproape la rece)
La Alba Iulia, televiziunile au înregistrat o 

înfrângere umilitoare. Revoluția din 1989 a ajuns 
celebră în întreaga lume, printre altele, pentru că 
a fost prima revoluție transmisă "în direct”. Că 
acel "în direct” nu era chiar "în direct”, e o altă 
poveste. Din punct de vedere simbolic, pentru 
istoria presei, momentul rămâne însă. După 22 de 
ani, televiziunile autohtone au făcut un imens pas 
înapoi. Au abandonat spațiul public. Au renunțat 
la transmisiuni "în direct”, au folosit doar sonorul 
fără a difuza și imagini, au încercat să eludeze 
realitatea și, moment culminant, au apelat la 
forțele de ordine pentru a o transforma 
(reporterul care, în virtutea libertății de 
exprimare, ar trebui să surprindă momentele în 
care jandarmii ar încălca acest drept, a fost cel 
care a solicitat intervenția lor pentru a bloca 
mesajele transmise în spațiul public!).

Ceea ce ar fi trebuit să fie doar o acțiune de 
photobombing împotriva boicotului mass-media 
legat de informațiile critice la adresa proiectului 
RMGC de la Roșia Montană, s-a transformat 
într-un boicot împotriva televiziunilor. Dar, 
atenție, e vorba de un auto-boicot! În 1 
Decembrie 2011, televiziunile au pierdut la Alba 
Iulia spațiul public. S-au retras în studiourile 
decorate spectaculos de designeri profesioniști. 
Acolo unde pot controla informația. Oricât ar fi 
însă de spectaculoase și de frumos decorate, 
oricâte milioane de euro s-ar cheltui pentru 
utilarea lor, în absența vieții reale, a informațiilor 
despre ceea ce se întâmplă în spațiu public, aceste 
studiori nu sunt altceva decât niște grote. Cu 
toate scuzele de rigoare pentru acei profesioniști 
care încă mai există, sunt convins, în fiecare 
dintre instituțiile menționate mai sus. Dar care, 
din păcate, sunt blocați de decizii politice și 
economice, în exercitarea profesiei lor.

De încheiere: "fotografii cu ursul"
Pe parcursul zilei, de nenumărate ori, 

"brigăzile de gherilă eco” au fost oprite de 
necunoscuți din Alba, Timișoara, Arad, Chișinău, 
București, de la grupuri de elevi și până la 
pensionari, pentru a-și face fotografii împreună ori 
cu steagurile, banerele și afișele cu Roșia 
Montană. O parte sunt în albumele lor personale, 
publice sau private. Și în amintirile celor care 
le-au trăit pe viu la Alba Iulia. De unde nu pot fi 
șterse, cenzurate, bruiate, decupate de nicio 
televiziune.
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credo

Dovezi pentru credință
I Marius lanuș

Ana-Maria Lupa°cu, o tânără poetă de la 
Vama, îmi spune că are nevoie de minuni 
,ca să creadă. Îi povestesc întâmplarea pe 
care am trăit-o în fața blocului unde locuiește 

Mihai Vakulovski... cum mă însoțise Mihai până 
la mașină, după o lungă discuție tocmai despre 
credință, cum parcase cineva cu o dacie în 
spatele mașinii mele și nu puteam să plec, cum, 
după vreo trei minute de învârteală, i-am spus 
lui Mihai „Uite, mă voi ruga acum și omul va 
veni de îndată”, cum m-am rugat și imediat 
după ce am spus „Doamne, fă să vină omul cu 
mașina asta, ca să pot pleca”, s-a deschis undeva 
în lateral o fereastră și proprietarul mașinii a 
intrat în vorbă cu noi. Ce mi-a spus Mihai 
atunci a fost amuzant: „Dacă mai faci asta o 
dată, cred.” Minunile se petrec în continuu în 
jurul nostru, dar noi nu avem ochi cu care să le 
vedem, iar atunci când le vedem cerem alte 
minuni, mai mari.

Dar dacă mergem spre biserică având un 
strop de credință în suflet și dacă ne rugăm cu 
statornicie, începem să deslușim contururile 
lumii ascunse.

Eu pot să le certific poetei de la Vama și 
poetului de la Brașov că satana există și că își 
trimite câte un slujitor la mine în casă de 
fiecare dată când mă pregătesc să citesc din 
Psaltire, atunci când citesc mai mult de un 
capitol pe zi. Citită ca o rugăciune, la lumânare, 
cu fața către Răsărit, Psaltirea îi arde pe draci și 
îi face să reacționeze. Ne-au spus asta mai mulți 
călugări, între care și Părintele Cleopa.

Tocmai din această pricină, ea trebuie citită 
pe bucăți (câțiva psalmi sau câte cel mult o 
cathismă pe zi), însoțind citirea ei cu post. Ei 
bine, în mica mea cămăruță, când mă pun să 
citesc mai serios Psaltirea, pe slujitorul diavolesc 
care se înființează pe ascuns în odaia mea îl 
apucă toate năbădăile. Cablurile de fier de la 
chiuvetă încep să scârțâie, parcă învârtite de o 
mână, iar monitorul zăngăne, mișcat de o forță 
exterioară. Și nu o singură dată, ci de mai multe 
ori, pe tot parcursul rugăciunii mele de seară. 
După ce rugăciunea se termină sau dacă se 
apropie Miezul Nopții, când ne rugăm direct 
Lui Dumnezeu, iar Îngerii noștri se roagă alături 
de noi, diavolul pleacă și nu se mai aude nimic.

Dar câte lucruri minunate nu îmi arată 
Dumnezeu! Iată altul: văd de vreo două ori o 
tânără conducătoare auto în ipostaze care îmi 
vădesc că nu prea știe să conducă. De ce mi-o 
arată Dumnezeu așa? O întâlnesc în parc și îi 
spun că ar trebui să mai ia câteva lecții de 
condus. Peste câteva zile o întâlnesc iar în parc, 
șezând la o terasă. Mașina, bușită zdravăn, e 
parcată în fața ei... Mă privește trist. Era mai 
bine dacă mă asculta.

Nimic din ceea ce trăim nu e aleatoriu. Cred 
că nici măcar pe cei care i-au întors cu totul 
spatele Dumnezeu nu îi lasă până într-atât din 
mână încât să se poată vorbi de lucruri 
„întâmplătoare”. Viața e o minune continuă. Să 
ne trezim.

Completare.
Scurtă scrisoare pentru Andreea M.

Încercând să o conving pe tânăra poetă Ana- 
Maria Lupașcu, dar și pe prietenul meu Mihail 
Vakulovski, că există Dumnezeu și trebuie să 
fim credincioși, le-am istorisit cazul unei fete pe 

care Dumnezeu mi-a arătat-o de două ori în 
ipostaze care vădeau că nu e prea bună 
conducătoare auto.

M-am gândit să-i spun neapărat să mai ia 
niște lecții de condus.

I-am spus mai întâi asta prietenei ei care 
vindea la terasa din Ariniș pe unde își făcea 
veacul. Deși nu-mi plăcea acolo, pentru că era o 
muzică gălăgioasă, m-am oprit o dată să beau 
un ceai și i-am spus chelneriței să-i spună 
neapărat șoferiței cu Rover să mai ia niște lecții 
de condus. „Are timp să învețe!”, mi-a răspuns 
și nu am vrut să fiu rău, așa că nu i-am mai 
spus ce îmi venise pe limbă „Da, dar nu pe 
pielea cuiva!”

Nu eram convins că fata de la terasă i-a 
transmis șoferiței mesajul meu, așa că, mânat de 
Dumnezeu, în pofida obiceiurilor mele de timid, 
m-am dus ferm la masa de la terasa din Ariniș 
unde stătea fata aceasta cu o altă prietenă, m- 
am proțăpit în fața ei și i-am spus să mai ia 
câteva lecții de șofat, pentru că nu știe să 
conducă prea bine. „Dacă era cineva pe pod 
ieri, când plecați de aici?!”, am întrebat-o, „Eu 
am carnet de peste cincisprezece ani, dar nu iau 
curbele așa ca dumneavoastră!”

Nu m-a ascultat, așa că am văzut-o după o 
vreme la aceeași terasă, parcă mai tristă și 
privindu-mă oarecum speriată. Lovise mașina, 
care era parcată la câțiva pași de terasă, cu fața 
către peretele sălii de sport, ca să nu i se vadă 
bușitura. „Ați lovit mașina!”, am remarcat cu 
tristețe și mi-a confirmat, parcă așteptând ceva. 
Aș fi vrut să „o trag de urechi” să-i spun „V-am 
spus să mai luați câteva lecții de condus”, dar 
nu am vrut s-o fac de râs în fața prietenilor ei. 
Poate că ar fi fost mai bine să o fac...

Sâmbătă seara m-am dus la slujbă și i-am 
văzut mașina în fața magazinului Făget, peste 
drum de localul „Magic” unde am impresia că 
lucra mai nou prietena ei, pe care o văzusem cu 
o zi înainte vorbind la telefon și fumând în fața 
acelui bar. Trecând pe lângă mașina ei chiar 
m-am întrebat cum sau de ce e aici. Nu îi mai 
văzusem mașina niciodată în oraș, ci doar în

Liviu Vlad Gotic în decor

Liviu Vlad Biserica Franciscană

Ariniș, și credeam că e, de fapt, de prin satele 
din jurul Humorului.

Duminică s-a produs un lucru groaznic. Pe 
drumul dinspre Humor spre Fălticeni, șoferița a 
încercat să depășească un tir cu Roverul ei și a 
fost izbită în plin de un Volkswagen. Pasagera 
din dreapta ei a murit, iar ea și cu al treilea 
pasager al mașinii sunt în spital. Toți sunt tineri 
de 19 ani.

O cheamă Andreea, iar pe prietena ei moartă 
Ramona Maria. Aflu asta luni din „Monitorul 
de Suceava”, după ce prind din zbor o frântură 
de discuție despre acest caz între bibliotecarele 
de la Biblioteca Orășenească...

Cel mai probabil accidentul a avut loc 
duminică, în ziua Domnului, tocmai când fetele 
noastre ar fi trebuit să fie la biserică sau la 
casele lor, iar nu să bântuie pe șosele.

Nu îmi e greu să ghicesc cine e Ramona 
Maria, o fată care nu era din județ. Prietena 
șoferiței care muncea pe la terase și cluburi... 
Prea am văzut-o des și prea des le-am văzut 
împreună ca să nu fie așa.

Luna noiembrie e, la catolici, luna pomenirii 
morților. Așa că, atunci când ajungeți pe la 
biserică, puneți pe acatistele dumneavoastră și 
numele acestei fete, Ramona Maria.

Dragă Andreea M.,
Te rog ca măcar acum să mă asculți. 

Renunță la mașină și la plăcerea de a conduce, 
măcar până la treizeci de ani, ca Dumnezeu să 
te ierte pentru acest accident care i-a adus 
prietenei tale moartea.

Să știi că nu va fi ușor să speli acest păcat. 
Ai trimis pe lumea cealaltă un suflet care 
probabil că nu mai era spovedit de multă 
vreme. Dar la Dumnezeu totul e posibil.

Lipește-ți sufletul de biserică, plătește-i 
prietenei tale o pomenire de 40 de zile (costă 
doar 20 de lei), și începe să trăiești ca o 
adevărată creștină, cu post și rugăciune, cu un 
duhovnic la care să te spovedești la cel puțin 
patruzeci de zile, cu participare la toate 
liturghiile de duminică (asta neapărat!) și din 
sărbătorile cu cruce roșie, dar și la Sfântul 
Maslu, iar Dumnezeu își va coborî marea sa 
milă asupra ta și te va ierta.

■
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sport & cultura

Un titlu de interes imediat 
„Crampoanele României șchioape”

| Demostene Șofron___________

S
port&Cultură înseamnă nu numai aplecări 
asupra °tiinței sportului, curiozităților din 
lumea sportului, relația sport - medicină, 
sport - artele spectacolului, înseamnă și aplecări 

asupra noutăților editoriale. Și prezentarea cărții 
Crampoanele României șchioape. Tabloidizarea 
presei sportive românești de Cristian Aszalos, 
este un prim dar atît de necesar și util demers 
asupra noutăților editoriale în domeniu.

De ce Crampoanele României șchioape? Din 
mai multe considerente, egale ca importanță. Și 
voi începe cu autorul cărții, Cristian Aszalos, con
deier sportiv tînăr dar îndrăzneț și cartea de față 
este demonstrația cea mai elocventă. Elocventă ca 
titlu, ca temă aleasă într-un moment în care “pe 
piața sau în bibliotecile din România nu se 
găsește niciun studiu sau titlu dedicat exclusiv 
tabloidului sau fenomenului de tabloidizare”. 
Perfect adevărat cum adevărat este și faptul că 
autorul, cu toată tinerețea lui, aduce un plus 
necesar literaturii de specialitate, completînd-o 
fericit și la timp.

Discursul științific, bine pus la punct și argu
mentat, se desfășoară în patru capitole, intere
sante toate: tabloidul - date generale (o viziune 
de ansamblu, istoria tabloidului, să definim 
tabloidul, clasificarea importanței informației în 
presă), componentele subliminale ale tabloidului 

(definirea senzaționalului în presa scrisă, violența 
în presa scrisă, sexul - element definitoriu al 
tabloidului, banii definesc rațiunile editoriale), 
presa sportivă româneaacsă de după Revoluție 
(Gazeta sporturilor, Prosport, relația mass media - 
sport), studiu de caz: tabloidizarea presei sportive 
(anii 1990 - 1992, anii 1997 - 1998, anii 2010; 
Mario Garcia, Dan Filoti, Cătălin Tolontan).

Toate se citesc cu atenție, toate au relevanța 
lor. Personal mă opresc asupra cîtorva aspecte, 
tot mai des întîlnite atît în viața de zi cu zi, cît și 
în presă. Violența în presa scrisă este deja ceva 
cotidian, din păcate. Ajută doar într-o singură 
direcție, cea a epuizării tirajului publicației în 
cauză, atît și nimic mai mult. Și datele puse la 
dispoziție de Cristian Aszalos sînt relevante, citez, 
“Un om obișnuit și normal nu are dorință spe
cială de recepționare a evenimentelor tragice. S-a 
constatat că 50% din oameni nu pot să reziste la 
perceperea directă a unei crime sau a unui acci
dent mortal, depășind capacitatea emoțională nor
mală. Este falsă ideea că oamenii doresc să 
primească informația despre crime oribile cu 
liniște, la o cafea, pentru că ea este însoțită de 
groază, dezgust și frică. De multe ori ziarele sînt 
propagatoare ale fricii, cînd titlurile cu litere mari 
apar pe prima pagină, însoțite de poze senza
ționale, prezentînd cruzimea fără ocolișuri”. Am 

scris titluri și ajung la un al doilea aspect impor
tant, cel al titlurilor, șocante de cele mai multe 
ori, în aceeași idee a epuizării tirajului. Se uită 
prea ușor că un titlu bun trebuie să îndeplinească 
cinci cerințe (mesaj clar, mesaj excerptat din 
informația principală a articolului și nu din cea 
colaterală, o strînsă legătură între text și titlul pur
tat de acesta, titlul să fie corect formulat, ușor de 
înțeles și fără echivoc, să dea cititorului un 
imbold spre lectură), că un titlu șocant poate 
aduce atingere unei persoane sau instituții. 
Exemplele propuse de autor sînt elocvente și ele 
sînt măsura muncii la detaliu, muncii responsabi
le de cercetare a unor arhive impresionante, o 
documentare cum rar mi-a fost dat să văd și cu 
rezultate excelente.

În fine, al treilea aspect asupra căruia mă 
opresc este jurnalismul sportiv ca meserie, 
“o formă specializată de scriere”, una care cere, 
este părerea subsemnatului, cultură de speciali
tate, cultură generală, o bună stăpînire a limbii 
române, mobilitate fizică și intelectuală, bun simț 
nu în ultimul rînd.

Este o lucrare unicat, una care deschide noi 
perspective și abordări în domeniul mass - mediei 
sportive și nu numai. Tema poate fi extinsă la 
mai toate publicațiile României post decembrie 
1989, luînd în calcul și publicațiile județene. Este 
o provocare desigur, colegială, una de altă mare 
anvergură. Așa cum a fost și este Crampoanele 
României șchioape, carte utilă tuturor colegilor de 
breaslă, profesorilor și studenților facultăților de 
profil, tuturor celor interesați.

■

Incursiune în 
goticul clujean
(urmare din pagina 36)

mai târzii, cu rol de tranzit. În schimb sistemul 
de boltire stelat, inspirat de exemplul bisericii 
Sf. Mihail se regăsește atât în cor, cât și la nava 
extrem de amplă (15,30 m), unde are însă o 
configuratie mai complexă a nervurilor ce tind 
spre bolta în mreajă sau în rețea, proprie 
goticului tardiv. Prăbușite în 1603, bolțile au 
fost reconstruite de meșteri anume aduși din 
Curlanda (1642 - 1643). Un aer ursuz învăluie 
clădirea, evocând poate jalea ordinelor 
monahale clujene care, în 1556, au fost obligate 
să părăsească orașul sub presiunea reformei. Pe 
de altă parte, raportul parcimonios dintre viduri 
și plinurile zidăriei, răspund preferinței lui 
Giovanni Argenti care avea să-i scrie generalului 
iezuit Aquaviva că biserica este „cea mai 
frumoasă din toată Transilvania” (la piu bella in 
tutta Transilvania). Formele mai ponderate ale 
arhitecturii ce mențin nuditatea aproape frustă a 
zidăriei l-au inspirat în mod vădit pe grafician. 
El accentuează voit echilibrul suveran și tăcuta 
monumentalitate aproape sumbră a edificiului. 
Receptarea lui este mai dramatică, insistând 
asupra ambrazurilor prelungi și relativ înguste 
ale ferestrelor, separate prin contraforturi 
treptate. Cu oarecare asprime, porțiunile de 
umbră și lumină sunt intenționat alternate. 
Copaci desfrunziți, mai curând scheletici, 
succesiv reluați, își înalță chinuitele ramuri 
dezgolite de toamnă și iarnă. O anumită tristețe 
învăluie aspectele variabile.

O dispoziție oarecum similară se degajă din 

interpretarea capelei Calvaria din Cluj-Mănăștur, 
unicul vestigiu rămas din vechea abație 
benedictină altminteri complet demolată.
Aceeași soartă a avut-o și nava capelei în 1818, 
refăcută complet ulterior în stil neogotic. Doar 
corul, cu bolțile în cruce este autentic, datând 
probabil de prin 1508. De asemenea portalul 
fațadei de vest. Așezată între două ferestre, pe o 
consolă și sub baldachin, figura Fecioarei cu 
pruncul îi inspiră lui Vlad o interpretare sobru 
lirică, accentuându-i solitudinea străveche.

Cel de al patrulea șantier gotic al Clujului 
este menționat în 1428 ca mănăstire 
dominicană, devenită ulterior franciscană.

Liviu Vlad Portal baroc

Documente peremptorii se referă la alocațiile 
generoase oferite de lancu de Hunedoara (1455) 
apoi de către Matei Corvinul și succesorii săi 
regali. Caracterul monahal al șantierului este 
confirmat de un document din 1509 iar două 
decenii mai târziu (1529) este pomenit fratele 
dominican Urbanus. Biserica dominicană, 
terminată în 1500, a suferit modificări 
structurale și decorative specifice Barocului, care 
i-au alterat aspectul originar. S-au păstrat, în 
schimb clădirile monahale, alcătuind un 
patrulater în jurul curții interioare spre care se 
deschide superbul foișor al aripii de nord. 
Profund impresionat de partea gotic-târzie Vlad 
evocă cu un soi de pasiune frumusețea acestui 
foișor, cu ample deschideri ogivale spre curte, 
alternând umbre adânci și lumini zenitale. El se 
oprește și asupra sălii refectoriului, cu stâlpul 
masiv susținător de bolți și cu nișa amvonului, 
unde se citeau texte sacrale în timpul meselor 
frugale ce reuneau călugării. Goticul 
flamboaiant, cu muluri sinuoase, intersectate, 
decorează ferestrele patrulatere ce tind să se 
înscrie în geometria sobră a Renașterii.
Interpretul este de asemenea captivat de calmul 
unghiurilor drepte și de jocul potolit a al 
arcurilor întretăiate ori de patrulobii înscriși în 
romburi. Linii flamboaiante târzii, puțin rigide 
trădează tendințe ornamentale ce tind de pe 
acum spre ordine și simetrie.

Astfel își încheie Liviu Vlad itinerariul 
înpătimit pe șantierele medievale ale Goticului 
clujean, pentru a ne îndrepta apoi, cu o cezură 
de aproape două secole, spre universul creator 
al Barocului.

■
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rânduri de ocazie

Autori armeni pe scenele 
clujene

| Radu Țuculescu______________
Despre singurătatea noastră cea de toate zilele, 
despre lipsa comunicării, despre rîs și lacrimă...

...în spectacolul naționalului clujean jucat în sala 
Euphorion, pe textul dramatic al scriitoarei Karine 
Khodikyan din Armenia și intitulat Nu trageți! Sunt 
deja moartă! avîndu-i ca interpreți pe Ramona 
Atănăsoaie și Emanuel Petran îndrumați de tînărul 
regizor Victor Olăhuț. O femeie care trăiește singură 
în mijlocul comunității, aflată într-un "război” 
permanent cu vecinii și... cu ea însăși. Un război 
comic și absurd totodată, vecinii avînd și ei dramele 
lor pe care și le ascund în spatele unei muzici 
zgomotoase și ritmate. O viață care, de fapt, nu 
e...viață adevărată ci doar o prezență comic-dureroa- 
să, o moarte care...nu e moarte "pe bune” ci una 
spirituală capabilă să-ți usuce sufletul, să-ți anihilează 
sentimentele și orice tip de relație cu cei din jur. 
Registrul comic se împletește cu cel tragic, prin 
replici vii, sprintene, bine dozate, care "țin” 
spectatorul cu atenția constant trează. Comunicarea 
scenică a celor doi interpreți este foarte bună, fără 
sincope, rezultînd un spectacol scurt și alert, de-a 
rîsu-plînsu, cu momente tensionate, avînd chiar o 
vagă "tentă” polițienească, numai bună pentru a 
incita curiozitatea celor din sală. Pistolul din mîna 
bărbatului, agitat amenințător, prevăzînd moartea, 
este de fapt unul fals, de jucărie, un simulacru, ca și 

viețile multora dintre noi. Un decor minim pentru un 
spectacol care se poate juca la fel de bine în orice 
spațiu, mai mult ori mai puțin convențional. Dacă 
"dexteritatea” actoricească a lui Emanuel Petran îmi 
este bine cunoscută, pe Ramona Atănăsoaie o văd 
prima oară într-un rol de dimensiune. A fost 
convingătoare, jocul ei degajat a te-a prins, a știut să 
transmită pertinent, să trezească emoții în rîndul 
privitorilor. Mi-ar fi plăcut ca tînărul regizor să se fi 
"implicat” mai des în a da indicații scenice, mai ales 
că atunci cînd a făcut-o, rezultatele au fost bune.

Sex, drugs & Rock’n Roll

Tot despre singurătate, despre alte "chipuri” ale 
ei, unele muzical-comice, altele dramatice atingînd 
adesea și accente tragice, vorbește și spectacolul din 
clubul Diesel, realizat de neobositul Sorin Misirianțu. 
Zic neobositul pentru că numele lui îl găsim pe 
multe afișe, atît pe cele ale naționalului clujean, cît și 
pe al mai sus amintitului club, dar și în alte orașe ale 
patriei noastre tot mai dragi... Zic neobositul pentru 
că Misi este actor, regizor (și de teatru dar și de 
film), scenarist, chiar și scenograf, cînd "condițiile” o 
cer. Pe lîngă adaptări, mai scrie și scenarii orginale, 
piese de teatru cu cîteva personaje pe care, evident, 
el le și montează și în care, adesea, chiar și 
interpretează unul dintre roluri. Dar, cum singur mi-a 

șoptit la ureche, marea lui (și prima) iubire rămîne 
actoria, ceea ce a și dovedit-o cu prisosință în 
recentul spectacol Sex, Drugs & Rock’N Roll de Eric 
Bogosian (tot un autor armean!), de fapt un monolog 
de-un excelent dinamism, plin de culoare și ritmuri și 
contrapuncturi incitante, provocînd spectatorii la rîs 
ori...la meditație asupra ceea ce înseamnă ratare într- 
o societate plină de "capcane”, plină de pericole, pe 
care dacă nu le poți (ori nu vrei, ori nu ști...) ocoli, 
unde te scufunzi tot mai adînc și sigur în mîlul unei 
existențe precare, capabilă a-ți anula orice urmă de 
personalitate, de încredere în tine, în viitor. Sorin 
Misirianțu a "operat” ingenios în text, a decupat cele 
mai bune, mai profunde dar și mai "spectaculoase” 
părți ale scriiturii lui Bogosian. În demisolul clubului, 
spectatorii stau așezați la măsuțe rotunde, "atacați” 
de o difuză lumină roșie (nu tocmai pătimașă dar... 
pe aproape), consumînd discret un suc ori o apă 
plată, urmărindu-l pe Misi atît pe podium cît și prin 
sală. Unul dintre momentele de vîrf ale spectacolului 
fu acela cînd actorul s-a așezat la bar iar barmanul 
(cel real...) i-a dat, din cînd în cînd, replică, o scenă 
cu iz de improvizație de un haz nebun. Sorin 
Misirianțu a trecut cu "eleganță” de la o stare la alta, 
cu un firesc dezarmant, fără poticneli, fiind cînd 
solistul care a ajuns pe culmile succesului, cînd 
ratatul îndopat cu droguri, cînd șmecherul 
descurcăreț, cînd sentimentalul păgubos, antrenînd pe 
consumatorii de pe la mese, transformîndu-i încet și 
sigur în adevărați consumatori de... artă. Aplauze 
la.... scenă deschisă! Pentru Misi, drogul său cel de 
toate zilele se numește teatru.

■

zapp media

Liceu de fițe
| Adrian Țion_________________

Intri noaptea într-un club și fetișcana de la bară își 
abandonează lasciv, la țanc, fără prea mari inhibiții, 
sumarele-i veștminte, rotindu-se pe lângă „unealta 
muncii” oțelită și lucioasă. Înainte vreme, oțelul era 

scopul suprem al clasei muncitoare și erau proslăvite 
în discursuri politice și versuri oțelarul, șarja, furnalul 
și femeia în salopetă. Nu, nene Arghezi, evoluție nu 
înseamnă să schimbi „sapa-n condei” și „brazda-n 
călimară”! Astea-s aiureli! Mă și întreb de ce ne bagă 
în cap prostii de-astea la școală. Cam asta spun sânii 
fermi și plini de perspective ai junei ce-și leagănă 
ademenitor coapsele-i plinuțe, în plină dezvoltare. 
Evoluția e cea pe care o afirmăm noi, generația mea: 
de la condei și călimară (fie, dacă insiști!) la bară fixă 
și vânzoleală cu merțane! Aruncăm mai repede hainele 
de pe noi ca să arătăm că am scăpat de constrângeri și 
umiliri. (Deși, între noi fie vorba, mai mare umilire 
decât a te dezgoli în public pentru a da satisfacție 
unor libidinoși nu cred că există.) Mătăluță ai intrat 
cam de multișor la naftalină. Dumneata, nene 
Arghezi, acolo, cu baciu’ Ion... la strungă. Noi ne-am 
civilizat. Nu ne murdărim de zăr. Capul sus, sânii 
înainte! Toate astea i se citesc pe chipu-i voluntar și în 
mișcările-i libere, hotărâte. Dar fața-i vag inocentă o 
trădează. Nu are mai mult de 18 ani. Patronul chiar 
ți-o trimite la masă ca pe-o ofrandă. Nu, nu ca pe o 
ofrandă. Apropierea ei te scarmănă la buzunar. La 
buzunar am spus, nu mai central! S-a așezat la masa 
ta și te întreabă cu vocea cea mai fină din lume dacă 
nu-i oferi ceva de băut. Se poate? Bineînțeles că-i oferi. 
Colega ei a și apărut să preia comanda. Evident, va 
comanda ce-i mai scump, să facă vânzare. Dar cine-i 

ca tine cu așa o pipiță la masă! Din vorbă-n vorbă îți 
spune vag stânjenită că e liceană, dar mai face și așa 
ceva ca să câștige un ban. Firește, fără știrea părinților. 
A profesorilor? Râde cu gura până la urechi. Hai, nu fi 
nasol! La ce liceu? întrebi într-o doară. Nu vrea să 
spună, dar până la urmă afli că acesta e la o sută de 
metri de bar. Aici, după colț.

Liceul indicat nu e în București, nu e Liceul „Jean 
Monnet” mai mediatizat în ultimul timp ca Elena 
Udrea. E un liceu din Cluj, dar poate să fie de 
oriunde. Pentru că obiceiurile sunt cam aceleași. Se 
copiază. Societatea evoluează, nu rămâne la sapă. 
Fetele încep să se descurce de timpuriu, după cum se 
vede. Cu morala la spate și cu tupeul în față, bine 
întipărit pe figură, își fac vânt prin lume. Și dacă ești 
la „Jean Monnet” trebuie să faci și vâlvă. Fără a ieși 
din tipare e monoton, nasol, nașpa. Iată cum, dacă 
deșucheata Oana a vrut să rupă gura târgului, a 
izbutit chiar ceva mai mult. Să se știe că e una 
puternică, așa cum se consideră, să se știe că a trecut 
pe acolo. Să lase urme și să le-o tragă la toți. Capre 
tocilare, cumințele și fără absențe sunt destule, 
nebăgate în seamă. Să fie silitoare și fără absențe ar 
intra în turma anonimelor. Dacă nu-i sclipește 
inteligența, se va servi de sex, tot o macină hormonii 
și nu-și găsește locul. Toropită de iubiri succesive (încă 
nu avea 18 ani), obișnuită să bea și să se distreze, 
ajunge taman la profesorașul ei de sport pe care-l 
ademenește și-l toarce-n fir mărunt până la pat. Dar o 
simplă acuplare, fără fițe, fără scandal, e aproape o 
umilire pentru una ca ea. A avut de la cine să învețe, 
nu? Ca Oana Zăvoranu, nebună după publicitate, sunt 
cu ghiotura pe net. O identificare și din punct de 

vedere onomastic. Copie la indigo. Oricâtă iubire ar fi, 
oricâtă provocare sau nebunie, tot s-ar simți umilită că 
a cedat. Așa că trebuie să găsească ceva repede să iasă 
învingătoare. O lovitură bine ticluită ca pe ringul de 
box. Ea vrea o apologie a fițelor, că la liceul de fițe 
învață, localuri de fițe frecventează, în mașini de fițe 
se plimbă, numai fițe are în cap și fița cea mai 
grozavă i se pare a fi asta: să te dăruiești, să-ți provoci 
victima și să pretinzi apoi că ai fost violată. Cel puțin 
așa i-a ieșit. Bietul profesoraș nici nu prea știe ce-a fost 
cu el. Când s-a dezmeticit, era deja cu cătușele la 
mână. Transă? Iubire oarbă? Inconștiență? Și când te 
uiți la ea, nici n-ai spune cât e de nimurucă. O 
trufanda fără prea mulți nuri. Fotografii curg din 
belșub pe net: cu cizme de firmă în prim plan, să se 
vadă, cu strâmbături și pupături, cu buze grețoase ca 
ale Elenei Băsescu. O răzgâiată ca aceasta. Nicio 
deosebire în afară de faptul că nu e parlamentar 
european. Încă. Ochii acoperiți cu dreptunghiul negru 
pentru a nu i se compromite... delicatețea sufletească, 
moralitatea celei fără de morală ține tot de fițoșenii. 
Să nu-i știrbească onoarea. Care onoare? În afară de 
fițe și gândaci mai are ceva în cap curca asta?
Crescută în puf, și-a întins singură stratul gros de 
noroi în care să cadă. Acum se bălăcește crezând că 
triumfă. Atâta determinare la o fufă?

Curios e cum o puștoaică, ajutată de alte fițoase 
(tot eleve) care pozează în Playboy, fac animație prin 
cluburi de noapte, fură celulare și absentează cu 
nemiluita de la ore au ajuns să compromită faima 
unui liceu la care au învățat copiii lui Mircea Geoană, 
Adrian Năstase sau Marian Vanghelie. Conducerea 
liceului a fost demisă. Până și lui Funeriu i-a sărit 
muștarul în fața atâtor nereguli descoperite la Liceul 
„Jean Monnet”. Oana e o excepție, un caz izolat sau 
un sindrom ce apare la orizont și a irumpt ex abrupto 
în media românească abia acum?
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„Ne dați ori nu ne dați? / 
Ne dați, ne dați!”

Mugurel Scutăreanu

De-ndată ce astrul vieții apucă spre bucla 
îndepărtată a cercului său turtit iar zilele 
se pipernicesc, oamenii pământului, 
puținii care mai întorc brazdele cu frunțile 

brăzdate de grija rodului, încep a se aduna prin 
case, nu spre hodină, că nu le-a fost scris lor un 
asemenea huzur ci pentru a drege căruța de la 
vară. Pe lângă mușcătura brumei și posomorala 
luminii palide, mai vin și cumpătările hărăzite de 
dreapta credință - carne nu, ouă nu, brânză nici 
atâta, de-un păhărel nici nu poate fi vorba! 
Nutriționiștii cerești, care nu le puteau explica 
oamenilor din vremile vechi cum stă treaba cu 
colesterolul, s-au văzut nevoiți a da legi aspre, 
nedeslușite, păzite cu strășnicie de marea spaimă 
a Iadului. Și cum țăranul nostru nu-și va ridica 
încă multă vreme capul de sub patrafirul popii, 
sănătatea i-i asigurată... â la longue. Muncă- 
muncă, bucate sărace, înserări grabnice cu ploaie 
și vânt, ce-i mai rămânea bietului om de la sat ca 
să nu cadă în depresie profundă? Să născocească 
șezătoarea!

Rând pe rând, mai cu seamă la gospodarii de 
frunte, fetele și feciorii obștei, ba chiar și dracii 
de copii, prindeau a se-aduna (că astăzi nu se mai 
prea întâmplă), sub ochiul treaz al bătrânilor, ca 
să-și treacă din mână-n mână meșteșuguri, obi
ceiuri sau să deprindă vorbe potrivite și cântări 
scoase din lăzile de zestre ale sufletului. Copilele 
mai răsărite, cu gândul la măritiș, mai furișau 
câte-o privire piezișă spre flăcăul drag, pruncimea 
se mai hârjonea prin unghere, bătrânii mai 
puneau țara la cale - urâtul se risipea pe nes
imțite. Și-apoi, mai era marea bucurie a învățării 
colindelor. Pe leaturi, nu oricum - cei de vârstă 
împlinită la un loc, băiețandrii în altă ceată, 
pruncimea cu turma ei, mai la o parte, măcar că 
prichindeii se arătau cei mai inimoși, la gândul 
nevinovat că și-or umple trăistuțele de mere și 
nuci. Dar... toate acestea au fost odată... Acuma 

Liviu Vlad Gotic clujean

colindele se-nvață (dacă se-nvață) la școală, sub 
aripa câte unei doamne-nvățătoare aprige, care 
mai ține steagul grupurilor folclorice (și specia 
aceasta-i pe cale de dispariție) sau se deprind 
după casete horjite în aparate închistrite cu acți- 
bilduri sau, mai nou, după C.D.-uri. Cine se mai 
uită-n gura bătrânilor, cine mai răsfoiește filele 
îngălbenite ale culegerilor puse deoparte de 
luminții altor timpuri, cine mai știe ce-i aceea co
lindă adevărată, adicătelea dinainte de venirea 
Sfântului Andrei la Pontul Euxin și Danubius? 
Aproape nimeni! În schimb înfloresc viclenii, lălăi- 
torii cu har și mai ales fără, aceia de cară 
peșcheșuri grele unor dregători hulpavi din 
cetatea de scaun, ca să li să vadă cât mai des 
mutra la televizor. Pentru acești neguțători de cân
tări sfinte, colinda este o marfă, nimic mai mult, 
iară noi (sau, mă rog, o mare parte dintre noi) 
niște mușterii lesne de înșelat. Cea mai mare 
spaimă a cântăreților hrăpăreți, cu nume sau fără, 
este că i-ar putea prinde luna lui Undrea fără un 
mănunchi „nou” de colinde. Așa că scociorăsc pe 
unde pot, (nu pe unde trebuie), schimbă la față 
cântări mai vechi, încropesc altele crude după 
mintea lor puțină, năimesc muzicanți mai pri- 
cepuți să însăileze zicăli încă neauzite. Ce iese... 
auzim cu toții și mulți ne facem cruce, dar nu de 
evlavie. Toți copiii minune, toți purtătorii de bre
ton a la Ponta, toate frumoasele ieșite pe piață 
ieri, toți matusalemicii care ar trebui sa-și cate de 
suflet, toți se dau de ceasul morții să aibă un 
„album” cald-călduț în prejma... Zilei Naționale. 
și-apoi nu mai încapi de behăieli slobozite din 
gâtlejuri de rând, fiindcă cele dăruite sunt rare. Pe 
stradă, în bolde, în crâșme, în piețe, în bazaruri, 
în oser, chiar și în autobuze, leru-i ler’, florile 
foste dalbe odată, veștile minunate devenite știri 
ieftine, păstorii rătăcitori după dubașa stea-astro- 
navă, zâureii de zâuă, fasolea cu cârnaț, toate 
acestea sunt răcnite în gura mare, până stai să

Liviu Vlad Contraforturi în clarobscur

faci cu nervii. Pe dedesubt, numai sintetizatoare, 
tobe și zurgălăi electronici, efecte slabe de stu
diouri ad-hoc (improvizate prin garaje), voci sule
menite cu reverberații neomenești groase de-un 
deget, în fine - tot arsenalul diletanților producă
tori de conserve muzicale. Sacra colindă a fost 
vulgarizată, maltratată, târâtă în stradă, vândută 
pe ochiul dracului - arginții murdari care se 
adună în pungile șmecherilor. Străbuna colindă, 
sălbatica, războinica, demna colindă pre-creștină 
s-a retras cu un zâmbet amar in sanctuarul său. 
Nimeni nu mai are urechi pentru cântările curate, 
dăinuite ca prin minune în colțuri de țară neum
blate, pentru colindele la june sau la fată, pentru 
colindele epice, adevărate balade, toți vor cântece 
de stea, majoritatea ticluite prin seminariile teo
logice, cu Marii înlăcrimate, iesle, prunci încoro
nați, irozi, cruci și alte peceți bisericești. Pași 
înapoi din fața datinii, pași pierduți spre o 
devalmășie a simbolurilor, în care ne vom rătăci 
până la urmă, ajungând totuna cu neamurile care 
și-au uitat de mult moștenirile stămoșești. În 
această junglă a comerțului cu icoane străbune 
contrafăcute, timidele acte cu adevărat artistice 
săvârșite de ansamblurile profesioniste aproape că 
se pierd în anonimat, sugușate sub noianul de 
kitsch-uri. Peste toate relele se adaugă Cântecele 
Lumii legate de Dies natalia Solis Invicti, în care 
Crăciunului i se spune Christmas, zurgălăilor 
bells, nopții de ajun Stille Nacht iar bradului 
Tannenbaum. Până și Moș Crăciun plutește prin 
văzduhuri globalizate, într-o sanie trasă de 
străvechiul animal romînesc de se cheamă ren și 
îngăduindu-și halte dese lângă o ceașcă de cafea 
valahă Jacobs Kronung.

Ca un „trecut” ce mă aflu, eu nici nu vreau s- 
aud de toate acestea. Mie îmi trebuie mireasmă 
de cetină carpatină (nu importată din Suedia), 
aburită dintr-o firavă crenguță luată din trupul 
pădurii fără a-l împuțina, de o nucă poleită, de o 
lumânare (nu chiar la cap... încă). Cu dispreț fățiș 
mă gândesc la deosebirea strigătoare la cer dintre 
nevinovăția ochilor de copil, care întreabă sfios pe 
sub ferești „ne dați, ori nu ne dați?” și rânjetul 
mârșav al cântărețului uns cu toate unsorile, care- 
și șoptește în barbă, sigur de el „ne dați, ne 
dați...”
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teatru

Maratonul teatral de la Brașov
| Claudiu Groza_______________

Festivalul de Dramaturgie Contemporană de la 
Bra°ov este un festival al publicului, în 
primul rând, a°a cum a demonstrat a 23-a 
ediție a evenimentului organizat de Teatrul ”Sică 

Alexandrescu” între 23 și 30 noiembrie 2011. 
Dacă adaug că nivelul competiției - e un festival 
cu premii - a fost anul acesta echilibrat-onorabil, 
cu spectacole, adică, de calibru asemănător și în 
general de bună calitate, avem portretul unei 
manifestări care merită pe deplin interesul masiv 
al brașovenilor.

Organizatorii au mizat pe producții 
minimalist-empatice, în care accentul cade pe 
atitudinea umană în situații liminare, fie că intriga 
a avut conotații comic-amărui, precum în 
Meșteșugul vieții sau Elling, intelectualist-ironice, 
ca în Omul hazardului, ori cinice (în XXL Fat Pig 
sau Metoda G).

Meșteșugul vieții de Hanoch Levin, înscenat 
de Felix Alexa la Teatrul "Bulandra”, are toate 
ingredientele unei "comedii disperate”, ale unui 
râsu’-plâns existențial, care surprinde sastisirea 
unui cuplu, acea ură conjugală adunată în decenii 
din mărunțișuri ale uzurii casnice, într-un amestec 
de trivial și poetic excelent pus în valoare de 
Dana Dogaru și Răzvan Vasilescu. El vrea să 
scape de ea, de care s-a săturat, în timp ce 
vecinului singur cuc (Dan Aștilean) i se pare că 
cei doi sunt imaginea fericirii. Textul e plin de 
replici sclipitoare, inspirat-minimalist gândit de 
Felix Alexa în scenografia admirabilă - o cameră 
ponosită, cu două paturi cu așternuturi parcă 
străvechi - imaginată de Nina Brumușilă și cu 
muzica superbă a Adei Milea, care transformă 
piesa într-un musical. Una din replici mi-a rămas 
în memorie după acest spectacol amuzant și trist 
deopotrivă: "Nicio dragoste n-a fost aici, decât 
frica de a fi singur noaptea”.

O notă mai intelectualistă, oarecum 
abstractizată, dar nu lipsită de sclipiri, a fost 
Omul hazardului de Yasmina Reza (regia Cristian 
Juncu, Teatrul "Nottara”), povestea unui bărbat și 
a unei femei, colegi de compartiment într-un tren 
internațional. El este un scriitor de succes, intrat 
însă în dilemele vârstei de mijloc, ea o 
admiratoare a operei sale, fără să știe că autorul e 
chiar vizavi. Spectacolul se construiește din 
dialogul interior al fiecărui erou pe marginea 
obsesiilor proprii, cu interlocutori "figurați” pe un 
ecran - manevră regizorală savuroasă, mai ales în 
secvențele când numeroșii "amici” numără oi, căci 
scriitorul nostru suferă de insomnie -, apoi din 
dialogul celor doi tovarăși de drum. Textul 
Yasminei Reza e tributar unei maniere teatrale 
franceze, prea pretențios-sofisticat, iar scenografia 
lui Cosmin Ardeleanu, concepută în planul doi al 
scenei nu i-a ajutat deloc pe Catrinel Dumitrescu 
și Emil Hossu, cei doi interpreți, în ciuda 
sistemului de amplificare a sunetului. Spectacolul 
- agreabil - a pierdut astfel ceva din impact.

Cinismul social extrem-contemporan a fost 
exploatat de același Cristian Juncu în XXL - Fat 
Pig de Neil LaBute (Asociația Culturală Catharsis, 
Teatrul Act și Teatrul "George Ciprian” din 
Buzău), un spectacol dinamic, dur, interpretat 
drăcește, ce redă iubirea "vinovată” a unui tânăr 
businessman pentru o fată supraponderală. Textul 
sondează excelent culpa eroului, expus ironiei 
sociale, inclusiv a colegilor din firma în care 
lucrează, și tentat astfel să-și trăiască relația sub 

un clopot de sticlă, ferit de ochii celor din jur. 
Intriga curge oarecum previzibil-linear, dar 
construind perfect acel univers tensional de 
paroxistică cruzime, ipocrizie socială și indiferență 
rece care poate fi socotit pattern-ul social de 
astăzi. Cei patru actori aleși de Juncu - Andi 
Vasluianu, Raluca Vermeșan, Irina Velcescu și 
Vlad Zamfirescu - au jucat cu o naturalețe 
destinsă, conturându-și remarcabil eroii, mai ales 
în cazul ultimului, "prietenul” monden-cinic al 
îndrăgostitului.

XXL - Fat Pig a fost unul dintre cele mai bune 
spectacole ale festivalului brașovean, alături de 
Elling, despre care am scris pe larg într-o sinteză 
dedicată anul trecut Festivalului Național de 
Teatru.

Tot cinismul, dar de această dată cel 
"profesional”, corporatist, subsumat prosperității 
companiei, dincolo de sentimentele, stările și 
problemele individului, este subiectul din Metoda 
G de Jordi Galceran, montat de Cristian Dumitru 
chiar la Teatrul "Sică Alexandrescu” din Brașov. 
Piesa mai cunoaște o versiune scenică 
românească, datorată lui Theodor Cristian 
Popescu, astfel că o comparație e greu de evitat. 
Însă, dacă Popescu mergea pe exhibarea lipsei de 
scrupule, mai ales în cazul personajului care 
concurează pentru un post într-o mare corporație, 
dispus fiind să treacă peste orice pentru a obține 
slujba, "ațâțat” de cei trei psihologi-evaluatori ai 
firmei, într-un joc de-a șoarecele și pisica, la 
Cristian Dumitru nuanțele capătă o importanță 
mai mare. "Când intri în firmă ești ca un clovn în 
arena circului, tipul haios sau tipul ticălos”, spune 
la un moment dat unul dintre eroi, iar 
interacțiunea personajelor stă sub această 
emblemă. În montarea brașoveană există un fel 
de "catifelare” insidios-ludică a bătăliei pe viață și 
pe moarte care se dă în sala de interviu. "Actoria” 
psihologilor, care apelează la traume personale, 
frustrări, ambiții, "bube” ale celor evaluați, e 
demascată în final chiar de "candidatul” respins, 
ce se dovedește mai "șmecher” decât corporatiștii. 
În decorul utilitar gândit de Lia Dogaru, actorii 
Gabriel Costea, Marius Cisar, Mirela Borș și 
Demis Muraru au conturat foarte exact tipologiile 
personajelor, în ciuda unor mici ezitări sau 
stângăcii conjuncturale. În varianta sa brașoveană, 
Metoda G este un spectacol despre perfidia și 
maniheismul "sistemului”, dar în care ticăloșia e 
încă minată de aura estompată a conștiinței 
umane.

O altă producție a Teatrului "Sică 
Alexandrescu” a fost one man show-ul actorului 
Ciprian Mistreanu, Viețașii, dramatizare după 
volumul omonim de Eugen Istodor, în regia lui 
Cătălin Chirilă. Tinerii teatratori au ales pentru 
spectacol cinci fragmente-mărturii din reportajul 
lui Istodor cu deținuții condamnați pe viață din 
penitenciarul Rahova, prezentându-le scenic cu tot 
pitorescul, rizibilul și emoția implicită a 
confesiunii "la prima mână”. Ciprian Mistreanu 
și-a conturat personajele cu har, reușind să le 
diferențieze chiar dacă mijloacele scenice folosite 
au fost minimale - un fes aranjat obsesiv pe cap 
ori două mere pe care eroul le mănâncă cu 
îmbucături mari. Ritmul foarte alert de vorbire la 
intonația cu înghițirea vocalelor, improprietăți de 
lexic, o anume pedanterie "spălată” a 
personajului, sfaturi pentru "cei de afară”,

Elling 
cugetări, alură de "reeducare”, regrete și 
condamnarea alcoolului ca "declanșator” al 
pulsiunilor criminale sunt ingredientele 
neobișnuite ale acestui spectacol, pe care tânărul 
actor Ciprian Mistreanu a reușit să le combine 
într-o savuroasă, convingătoare, nuanțată, comică 
și totodată tulburătoare "esență” de viață redată 
teatral. Viețașii e un recital perfectibil în detalii, 
dar fără îndoială interesant.

Două vorbe despre cel mai neconvingător 
spectacol jucat la Brașov, Tectonica sentimentelor 
de Eric-Emmanuel Schmitt (regia Nicolae Scarlat, 
Teatrul Național București), o montare 
sărăcăcioasă, cu un decor luat parcă de la second- 
hand-ul Ikea, pe un text neverosimil, cu replici de 
o plicticoasă prețiozitate și situații snoabe, cu un 
tempo desuet-psihologizant care pune actorii în 
mare dificultate, cu o regie cvasi-inexistentă. Ilinca 
Goia, Liviu Lucaci și Tamara Crețulescu au fost 
stridenți și stânjeniți, abia Carmen Ionescu și 
Valentina Zaharia au avut momente de onestitate 
scenică. Din nou, un exemplu de gafă regizorală 
din care suferă actorii.

Premiile Festivalului de Dramaturgie 
Contemporană Brașov 2011

Premiul pentru scenografie: Nina Brumușilă, 
pentru Meșteșugul vieții de Hanoch Levin, Teatrul 
"Bulandra”; ’

Premiul pentru regie: Vlad Massaci, pentru 
Elling, dramatizare de Axel Hellstenius și Petter 
Naess după romanul Frați de sânge de Ingvar 
Ambjornsen, Teatrul de Comedie, București;

Premiul pentru cel mai bun actor: Vlad 
Zamfirescu, pentru rolul din XXL - Fat Pig de 
Neil LaBute Asociația Culturală Catharsis, Teatrul 
Act și Teatrul "George Ciprian” din Buzău;

Premiul pentru cea mai bună actriță: Dana 
Dogaru, pentru rolul din Meșteșugul vieții de 
Hanoch Levin, Teatrul "Bulandra”;

Premiul special al juriului: Marius Florea 
Vizante, pentru rolul titular din Elling.

Juriul format din criticii de teatru Florica 
Ichim și Doina Papp și regizorul Radu-Alexandru 
Nica nu a acordat Marele Premiu.
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O premieră
Cartea bătrânilor la Sala Mică

Horatiu Damian

ra câțiva ani de la schimbarea profilului de 
activitate și a produselor scoase pe piață, Fabrica 
. k Jde Pensule a devenit un pol cultural alternativ. 
Afirmația se susține cu precădere în privința 

companiilor de teatru ce activează sub acoperișu-i 
generos, în număr de două: Groundfloor Group și 
Sala Mică. Faptul e mai mult decât lăudabil, într-un 
oraș la nivel oficial destul de lânced și prea mulțumit 
cu sine însuși.

Teatrul românesc „oficial” ne arată azi chipul palid 
al stagnării. Teatralizarea și reteatralizarea au ajuns la 
stadiul în care meșteșugul devine manieră, iar stilul se 
transformă în decadență. Școala de regie își trăiește, cu 
rare excepții, perioada rococo - formă fără fond, 
ambalaj fără conținut, trup fără suflet, briz-briz-uri și 
j oc de glezne. În ansamblu, teatrul românesc se pierde 
în nesfârșite exerciții de auto-admirație, pentru că 
sistemul îi permite așa ceva: etanșeizat, total rupt de 
lumea reală, nedând socoteală pentru nimic, nimănui. 
Din punctul de vedere al modului de organizare, e și 
aceasta o oglindă a lumii culturale românești, care, la 
rându-i, oglindește societatea în care trăim: oglindă în 
oglindă, film în film, bisericuță în bisericuță sau, mai 
clar, în gașcă - deși cuvântul românesc acoperă și 
înțelesul dat în apus bandelor mafiote.

La nivel clujean mainstream se impune distincția 
„Teatrul Maghiar” și „ceilalți”. Cu observația că a 
trebuit să vină o persoană oarecum din afara lumii 
teatrului (Ada Milea) pentru a avea la Național, în 
sfârșit, după ceva ani, un spectacol viu. Sau, și mai 
simplu spus, un spectacol (Insula).

Acesta e contextul, destul de adormit, în care 
funcționează companiile alternative de teatru în 
Fabrica de Pensule. Ele își pot permite să 
experimenteze fără frică de birocrație, fără senatori de 
drept. Groundfloor Group se axează mai ales pe 
spectacole de teatru-dans, teatru de mișcare și de 
imagine, notabil rămânând PostSync din stagiunea 
trecută și foarte interesantul Divas, cu recenta sa 
premieră. Asta, ca să nu amintim și spectacole 
remarcabile din afară, găzduite la Sala Studio a 
aceleiași Fabrici: Halta Ibusar sau excelentul Urbi et 
Orbi.

Teatrul ”Sala Mică”, pe de altă parte, îndeplinește 
oficiul de sală independentă de teatru și companie de 
proiecte. E condus de tânăra regizoare Mihaela 
Panainte. Prima montare a fost cea cu Delir în doi, în 
trei... în câți vrei (lonesco). I-a urmat unul din cele 
mai interesante experimente teatrale ale ultimelor 
două decenii: spectacolul cu Scaunele de lonesco, 
j ucat în halele de producție ale unei fabrici de scaune 
din oraș. Interesant, dincolo de calitatea actului teatral, 
și prin toate implicațiile sale sociologice, psihologice, 
comunitare etc., momentul a trecut prea puțin 
discutat. Dacă s-ar fi desfășurat în huliții ani ’60-’70, 
negreșit că spectacolul ar fi avut parte de o presă mult 
mai generoasă, de mult mai mult interes și de lungi 
discuții și controverse. Dar în blazații ani 2000 viața 
curge ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

Și Sala Mică găzduiește producții ale unor oameni 
de teatru din afară, precum un recent și foarte bun 
Norway.today pe care l-aș putea recomanda cu 
sufletul împăcat oricui.

Noua premieră - Cartea bătrânilor - se situează 
într-un alt registru. În sine, geneza spectacolului este 
interesantă: desenele lui Plugor Săndor declanșează 
procesul creator în poetul Szilăgyi Domokos. Rezultă 
un poem în proză care, peste vremuri, oferă 
combustibilul inspirației pentru regizoarea Mihaela 
Panainte. Și astfel, pe segmentul final al acestui lanț 
trofic sui generis, se ajunge de la desen la spectacol de 
teatru, o evoluție inedită fie și doar sub acest aspect.

Poemul vorbește despre bătrânețe, despre 

crepuscul. E un poem pe alocuri nostalgic, auroral, pe 
alocuri ultrarealist. Despre neputință, puteri pierdute, 
minți rătăcite, despre amurg și despre vecinătatea 
morții. Despre ce a fost odată, despre amintire și 
despre ce poate să facă omul ajuns în fața saltului 
decisiv.

Poezia, fie ea poem în proză, în versuri albe (îl iau 
martor pe Marin Sorescu!), aliterată, măiestru așezată 
pe rime sau modelată prin alte procedee, își are forța 
ei de captare a sufletului, moștenită dinainte de antica 
„melopoia”. Pentru că intervine o componentă magică, 
desemnată, frecvent, prin termenul de „încântare” (pe 
care antropologul Traian Herseni îl așeza corect, într-o 
carte fundamentală, în descendența cuvântului 
incantatio). Virtutea incantatorică a poeziei ne vrăjește, 
ne captează, ne aduce de partea celui care 
interpretează, și care, la urma urmei, e nimic mai 
mult decât urmașul povestitorului din preistoria 
noastră cea presărată cu peșteri și alte ansambluri 
rezidențiale neconvenționale.

Nu e ușor să „vinzi” poezia unui public 
desensibilizat, cum este cel de la începutul secolului al 
XXI-lea. Dar nici imposibil, câtă vreme actantul, 
interpretul, bardul, menestrelul sau cum vrem să-i 
spunem, se investește pe sine în actul interpretării. Nu 
în sensul de a-și pune sufletul pe tavă în fața noastră, 
evident. Ci în acela de a ne face să credem, alături de 
el, în adevărul interpretării.

Și aici s-a ridicat în fața mea prima dificultate de 
receptare. Evident, spectacolul teatral este autonom 
față de textul care îi stă de temelie. Dar, în călătoria 
inițiatică în care se presupune că ne-ar conduce actorul 
Harsănyi Attila, la hotarul dintre viață și moarte, nu 
l-am prea simțit pe actor acolo, în poveste. Nu prea 
l-am simțit că ar crede în ceea ce recita. Plus că a da 
viață unei poezii presupune să nu uiți niciun moment 
de contrapunct; plus că, de la Shakespeare încoace, 
dar și mai dinainte, știm importanța unei evoluții a

Urletul lui Ginsberg, la Cluj
Un spectacol într-o formulă destul de puțin 

uzitată în spațiul cultural autohton a găzduit la 
jumătatea lunii noiembrie 2011 cafeneaua Insomnia: 
Urletul, pe poeme de Allen Ginsberg. Inițiativa i-a 
aparținut cunoscutului actor Ionuț Caras de la Teatrul 
Național din Cluj, „asistat” de muzicianul Vasile 
Gherghel.

Acest two men show combină o parte din 
poemele militante ale unuia dintre scriitorii legendari 
ai lumii postbelice cu o ambianță muzical-sonoră 
specială și cu proiecții video ilustrative, fie imagini 
„convenționale”, fie neobișnuite creații computerizate.

Ionuț Caras a oferit unui public prea puțin 
familiar cu stilul acut al beatnicului Ginsberg o 
imagine-puzzle, semnificativă însă, a creației acestuia, 

Urletul foto Călin Ilea

personajului, a interpretului, a actantului. Evoluție, 
înțeleasă ca opus al stagnării. Toate acestea nu le-am 
regăsit în interpretarea monocordă, liniară, întinsă pe 
parcursul unui ceas, cu acțiuni scenice sărace, 
repetitive, nu foarte inspirate, nu foarte creative, și 
care, de bună seamă, nu puneau cu nimic în valoare 
textul.

Nu e mai puțin adevărat că un one man show de 
poezie sapiențială întins pe parcursul a 50 de minute 
solicită la maximum resursele interpretative ale 
oricărui actor. Mai ales dacă la asta se adaugă cerința 
unui rol de compoziție - se știe cât de greu se compun 
personaje vârstnice atunci când actorii sunt de vârstă 
mai tânără. Pe de altă parte, nu pot spune cât din 
rezultatul final văzut la premieră se datorează 
actorului și cât cerințelor regizorale, care poate au 
vizat un minimalism interpretativ la modă, însă 
categoric supraevaluat. Pot doar spune, cunoscând 
concepția inițială a spectacolului, care nu se mai 
regăsește în produsul final, că ideea de început era 
mult mai ofertantă (și mult mai greu de pus în 
practică).

Fragmentat cu hebluri multe, cu un ecleraj nu 
neapărat potrivit, cu o scenografie care nu pune în 
valoare spectacolul, nu îl ajută, am avut în fața ochilor 
un experiment pe care îl salut pentru curajul său, dar 
care nu a mișcat prea multe în mine.

Toți am avut bunici. Și nu puțini dintre noi am 
fost martori ai felului în care bătrânii, de-a lungul 
anilor, își încheiau gospodărește socotelile cu viața, 
cum se pregăteau ei să treacă dincolo. O făceau cu 
stoicismul vechilor antici care nu-și făceau mari 
speranțe, dar știau că marea trecere se cuvine 
întâmpinată cu demnitate. Văzându-i, îmi reveneau în 
minte cuvintele lui Mihail Sebastian: „În Biblie, 
moartea e un fapt împărătesc” (După două mii de 
ani). Cartea bătrânilor ar fi și un prilej de meditație 
asupra modului în care destinul creatorului (aparte și 
el, dacă ne gândim la poet!) se împletește cu destinul 
creației sale. „Și a muri este o artă”, spune un proverb 
hindus. Și, poate, mai mult decât o artă, e o taină pe 
care, probabil, niciun spectacol de teatru nu va putea 
s-o pătrundă.

■

de la faimosul poem Howl (Urletul) și seria de versuri 
militant-sociale ale scriitorului american, la fragmente 
din nu mai puțin celebrul Kaddish ori frânturi mai 
„intimiste” - pe cât de intimist poate fi Ginsberg, 
evident - din opera acestuia.

Recitalul lui Caras a fost secondat de un fond 
muzical creat de Vasile Gherghel, combinația de 
muzică și poezie redând exact amestecul de 
imprecație și tânguire care caracterizează poezia 
ginsbergiană. Dincolo de anumite ruperi de ritm ale 
reprezentației și de câteva stridențe la nivelul 
compoziției video, Urletul s-a dovedit un spectacol 
semnificativ fie și numai pentru că a familiarizat 
tinerii spectatori - parte a unei generații care se 
implică din ce în ce mai mult social - cu „munca 
strămoșilor”, beatnicii din secolul trecut. (Cl. G.)
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BIEFF 2011
| Ioan-Pavel Azap

Trebuie să recunosc că nu prea °tiu ce 
presupune, conceptual vorbind, filmul 
experimental, dar este evident că, în primul 
rând, experimentul în cinema înseamnă pur °i 

simplu altceva, un alt mod de a povesti 
cinematografic decât cel îndeobște acceptat, 
dominant la un moment dat. Și nici publicul nu 
cred că este familiarizat cu genul, politica de 
achiziționare și difuzare a filmelor în rețelele de pe 
piața românească, neoferind prea multă diversitate. 
Cu atât mai binevenit este un festival precum 
Festivalul Internațional de Film Experimental 
București / Bucharest International Experimental 
Film Festival (BIEFF), a cărui a doua ediție s-a 
desfășurat între 17-20 noiembrie a.c. BIEFF este 
„primul și singurul eveniment din România dedicat 
experimentului în cinema și arta vizuală, având ca 
scop promovarea creațiilor inovatoare atât la nivel 
conceptual și tematic, cât și formal, stilistic, a unor 
artiști cu viziuni profund personale asupra realității 
contemporane și care în același timp explorează cu 
îndrăzneală limitele limbajului cinematografic.” 
(Copel Moscu, directorul Festivalului). Cele peste 
60 de scurtmetraje ale unor (în majoritate) tineri 
autori din întreaga lume proiectate vreme de patru 
zile la cinematograful Scala au confirmat intențiile 
organizatorilor, transformând Festivalul într-un 
eveniment cultural real, de un interes ce depășește 
gusturile și sensibilitățile (estetice) personale: 
destructurări, restructurări narative & stilistice, mix 
de genuri, gratuitate, umor, ideologie, implicare 
socială, globalizare, politică, interogații despre 
condiția umană - sunt câteva dintre temele 
(re)găsite în filme cu care publicul a rezonat mai 
mult sau mai puțin, dar care nu au lăsat indiferent 
nici pe cel mai blazat spectator. Pe lângă 
competiție, această ediție a BIEFF a mai cuprins 
patru programe speciale, filme selecționate și 
premiate la trei festivaluri internaționale: Quinzaine 
des realisateurs - Cannes (Franța), Festivalul de 
scurtmetraje de la Oberhausen (Germania), 
Festivalul de scurtmetraje de la Tampere (Finlanda), 
și Dutch Experimental Film and Visual Art, filme 
produse și promovate de EYE Film Institute 
Netherlands, centru olandez pentru cultură și 
patrimoniu cinematografic.

Vedeta incontestabilă, ca prezență fizică și 
ofertă filmică & vizuală, a BIEFF 2011 a fost Peter 
Greenaway, unul dintre cei mai importanți regizori, 
mai corect spus autori de cinema ai momentului. 
Autor de lungmetraje și scurtmetraje, ficțiune și 

Marele Premiu, oferit de Universitatea Națională de Artă București: Out (Israel, 2010; r. Roee Rosen)
Premiul pentru cea mai bună imagine, oferit de Kodak Cinelabs România: Joonas Pulkkanen pentru imaginea 

filmului How To Pick Berries (Finlanda, 2010; r. Elina Talvensaari)
Premiul juriului, oferit de Abis Studio: Și eu (România, 2009; r. Vlad Constantin)
Mențiuni speciale:
Night Fishing (Coreea de Sud, 2011, r.: PARKing CHANce, pseudonimul fraților Park Chan-wook, Park Chan- 

kyong);
Tm Not the Enemy (Germania, 2011; r. Bjorn Melhus).

Juriul a fost format din: Anna Abrahams - Project Leader Programming în cadrul Eye Film Institute Net 
Herlands (Olanda); Juhani Alanen - director executiv în cadrul Festivalului Internațional de Scurtmetraj de la 
Tampere (Finlanda); Roxana Călinescu - expert pe film la Institutul Cultural Român; Hilke Doering - director al 
secțiunii competitive internaționale în cadrul Festivalului de Scurtmetraj de la Oberhausen (Germania); Sergio Fant 
- selecționer scurtmetraj al Festivalului Internațional de Film de la Veneția (Italia); Marzena Moskal - membru în 
comitetul Quinzaine des Realisateurs - Cannes (Franța); Miguel Valverde - director și curator al Festivalului 
Internațional de Film Independent Lisabona (Portugalia).

BIEFF este organizat de Asociația Cultură și Imagine, sub patronajul Universității Naționale de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I. L. Caragiale” București și al Universității Naționale de Arte București, cu sprijinul Centrului 
Național al Cinematografiei. Echipa de bază a BIEFF este formată din: Copel Moscu - director; Adina Pintilie - 
curator al selecției internaționale; Mihai Fulger - curator al selecției românești; Ozana Nicolau - manager de 
proiect; Codruța Crețulescu - responsabil PR.

documentare, Greenaway este preocupat de 
surmontarea, ba chiar de demolarea convențiilor, a 
granițelor limbajului cinematografic. Pentru 
regizorul născut în Țara Galilor, școlit la Londra și 
stabilit în prezent la Amsterdam, având la bază 
studii solide de pictură, filmul a fost întotdeauna o 
provocare, atât pentru el ca autor, cât și, prin el, 
pentru public. Refuzul structurilor narative formale 
(și „normale”) i-au atras atât admirația, cât și 
„oprobriul”, prin zdruncinarea comodității de 
vizionare - cu tot ce implică aceasta: mesaj, 
înțelegere, comunicare etc. - a unui film. Spirit 
novator, Greenaway susține, teoretic, și 
promovează, practic, „moartea” cinematografului 
tradițional. Mai precis, pentru el, cinematograful 
viitorului - care viitor a început deja! - este unul 
interactiv, care anulează convenția sălii tradiționale. 
La 17 iunie 2005, Greenaway a susținut într-un 
club din Amsterdam un show VJ (visual jockey), 
constând într-un sistem VJ conceput special pentru 
el, o plasmă mare conectată la un ecran de control 
tactil, „pupitru” de la care a proiectat simultan pe 
12 ecrane imagini din seria filmelor proprii Tulse 
Luper, mixate în direct în fața spectatorilor. Publicul 
se poate mișca în sală, pupitrul dirijoral la care 
evoluzează VJ-ul fiind plasat în centrul acesteia, 
„construindu-și” la rândul lui, mai mult sau mai 
puțin aleator, propriul film - am putea spune, în 
limbajul lui D. I. Suchianu, propria poveste-bis la... 
(deja) povestea-bis derulată pe ecranele din jur. 
Show-ul a avut succes și a urmat un turneu 
mondial, în următorii patru ani fiind prezentat în 
14 țări: Austria, Belgia, Brazilia, Franța, Germania, 
Italia, Mexic, Olanda, Polonia, Portugalia, Rusia, 
Spania, Elveția, Marea Britanie. Acum, inovația lui 
Greenaway a ajuns și în România. În seara primei 
zile a BIEFF, la Sala Polivalentă din București a fost 
prezentat spectacolul cinematografico-vizual 
Lupercyclopedia Live Cinema VJ Performance, 
mixaj în direct pe cinci ecrane a unor imagini 
selectate din seria de autor The Tulse Luper 
Suitcases. Ceea ce propune Greenaway este, după 
cum însuși afirmă, un „cinematograf ambiental 
non-narativ multi-screen care promovează creșterea 
nivelului de educație vizuală pentru viitorul new 
media, care va înlocui cu siguranță cinematograful 
tradițional”.

Sincer, spectacolul nu m-a entuziasmat, dar nici 
nu pot spune că m-a lăsat indiferent. Dimpotrivă, 
este o experiență uimitoare și interesantă - nici

surogat, dar nici etapă superioară în evoluția 
filmului. Nu cred că cinematograful a murit odată 
cu apariția telecomenzii, așa cum susține - ironic 
sau partizan - Greenway, nici că cinematograful „în 
direct” va înlocui filmul și sala de cinema 
tradițională (așa cum nici 3D-ul nu o va face). 
Bunul simț mă face să cred că, mai degrabă, și îmi 
asum „banalitatea” afirmației, toate acestea - și alte 
forme de manifestare, de expresie cinematografică 
ce vor apărea, posibil și probabil, la intervale tot 
mai mici de timp - vor coexista, fiecare gen 
lărgindu-și sau îngustându-și, în funcție de varii 
factori, domeniul, respectiv dominând sau doar 
subzistând pe piață, găsindu-și mereu segmentul de 
spectatori adecvat.

Aceasta a fost „coperta” de deschidere a 
Festivalului. Simetric, în seara ultimei zile, la 
cinematograful Pro, după festivitatea de premiere, a 
avut loc cel de-al doilea eveniment, „coperta” de 
închidere a BIEFF: proiecția celui mai recent film al 
lui Alexandr Sokurov, impresionantul Faust, distins 
cu Leul de Aur la ediția din acest an a Festivalului 
de la Veneția. Considerat discipol al lui Tarkovski, 
de care l-a legat o strânsă prietenie, Sokurov este în 
momentul de față cel mai important regizor de 
avangardă și de filme de autor din Rusia. Faust, cel 
mai recent film al său, este, după propria mărturie, 
„capitolul final al unei tetralogii filmice despre 
natura puterii. Protagoniștii primelor trei filme sunt 
figuri istorice reale: Adolf Hitler (Moloch, 1999), 
Vladimir Lenin (Taurus, 2000) și Împăratul 
Hirohito (Soarele, 2005). Imaginea simbolică a lui 
Faust completează seria marilor jucători care au 
pierdut pariul vieții lor. Aparent, Faust nu-și are 
locul în această galerie de portrete, fiind un 
personaj literar aproape vetust încadrat de o 
poveste simplă. Ce are el în comun cu cele trei 
personaje reale, ajunse în culmea puterii? Pasiunea 
pentru cuvinte în care e ușor să crezi și o nefericire 
cotidiană patologică. Răul e reproductibil, iar 
Goethe i-a formulat esența: «Oamenii nefericiți sunt 
periculoși.»”.

În loc de concluzii, o întâmplare semnificativă, 
cu tâlcul „la vedere”. Peter Greenaway a fost pentru 
prima dată în România în urmă cu câțiva ani, 
invitat la Festivalul Anonimul, ocazie cu care a 
enunțat câteva aprecieri deloc măgulitoare la adresa 
culturii și a poporului român. Noroc că e om de 
cultură, iar „inflama(n)ții” de serviciu nu l-au prea 
luat în seamă, altfel putea ajunge persona non grata 
în România. În loc de asta, este invitat la prima 
ediție BIEFF, în 2010, în cadrul căreia susține un 
masterclass ce s-a bucurat de un succes deosebit, iar 
anul acesta, cu ocazia celei de a doua ediții a BIEFF, 
i s-a conferit titlul de Doctor Honoris Causa al 
Universității de Artă Teatrală și Cinematografică 
„I. L. Caragiale” București. La gala de decernare a 
premiilor din ultima seară a Festivalului, Copel 
Moscu a făcut public, având acordul 
„împricinatului”, faptul că următorul proiect al lui 
Peter Greenaway va fi realizat în România...

■
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O anamneză necesară (VIII)
| loan-Pavel Azap_____________

Cred că se impune o rememorare... a 
anamnezei de față, pentru a nu pierde 
firul, atât cititorul, cât și - mai ales - 
autorul. Lansat cu o trecere în revistă a 

deceniului cinematografic românesc premergător 
Revoluției (1981-1989), serialul de față se 
concentrează asupra istoriei filmului românesc, 
a lungmetrajului de ficțiune, în cele două 
decenii care au urmat. Sunt 20 de ani extrem de 
importanți, care au produs modificări radicale 
în domeniu. Dacă în primii ani ’90 euforia 
schimbării ne-a făcut să ne îmbătăm cu apă 
rece, să luăm de bune producții debile numai 
pentru că erau opera unor autori consacrați (dar 
și marile festivaluri ale lumii au „mușcat”, așa 
că...), sau pentru că foloseau un limbaj - mă 
grăbesc să adaug: limbaj verbal, nicidecum 
cinematografic! - dezinhibat, a se citi plin de 
înjurături, limbaj care cu cât se voiau mai ca „în 
viață”, cu atât sunau mai fals, spre sfârșitul 
deceniului atât spectatorii români, cât și 
festivalurile internaționale se fereau de filmul 
românesc, producția tinzând oricum spre zero, 
ca necuratul de tămâie. Punctul culminant l-a 
reprezentat anul 2000, când pe piață nu a ieșit 
nicio premieră românească. În 2001 apare Marfa 
și banii, debutul lui Cristi Puiu, care nici el nu a 
adunat mai mult de câteva zeci de spectatori în 
întreaga țară, dar a marcat punctul de cotitură, 
„filmul pilot” a ceea ce numim acum Noul val 
sau Noul film românesc. Au urmat câțiva ani în 
care numărul de filme a crescut insignifiant, iar 
titlurile de luat în seamă pot fi numărate pe 
degetele unei mâini (v. În viecare zi Dumnezeu 
ne sărută pe gură, r. Sinișa Dragin - 2001, 
Occident, r. Cristian Mungiu - 2002, Furia, 
r. Radu Muntean - 2002, Moartea domnului 
Lăzărescu, r. Cristi Puiu - 2005, și încă, 
probabil, unul sau două titluri). În primul lustru 
al deceniului trecut, publicul - și mai ales critica 
- a început să afle că există, iarăși, film 
românesc. Anul 2006 a fost un miracol din 
punct de vedere al producției: 12 pemiere, 
dintre care cinci memorabile: Legături 
bolnăvicioase (r. Tudor Giurgiu), Cum mi-am 
petrecut sfârșitul lumii (r. Cătălin Mitulescu), 
A fost sau n-a fost? (r. Corneliu Porumboiu), 
Hârtia va fi albastră (r. Radu Muntean), Ryna 
(r. Ruxandra Zenide). În 2007 putem spune că 
cinematografia română a atins apogeul, prin 
Palm d’Or-ul dobândit la Cannes de Cristian 
Mungiu pentru 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile. 
N-o fi el cel mai bun film românesc al „tuturor 
timpurilor”, dar 4, 3, 2 confirmă renașterea, 
(re)lansarea și recunoașterea internațională reală 
a unei cinematografii aflată cu puțină vreme în 
urmă în moarte clinică. Au urmat câțiva ani în 
care așa numitul minimalism al Noului val a 
dominat producția românească de film, cu mai 
mult succes de stimă decât de public, printre 
peliculele „de gen” strecurându-se timid și unul 
sau două, nu mai multe, filme „împotriva 
curentului”. Abia 2011 asigură o diversificare 
reală a producției, ceea ce înseamnă un pas 
înainte pentru industria, atâta câtă e, de profil 
din țară.

Am urmărit, așadar, până acum, fără a 
insista, eșecurile consacraților în primul deceniu 
postrevoluționar, dar și filmele celor trei 
„supraviețuitori” din Vechiul val - să-l numim 
convențional astfel -, care și-au confirmat ori 
chiar relansat cariera începută înainte de 1989: 
Nicolae Mărgineanu, Radu Gabrea și Ioan

Cărmăzan (ce a făcut acesta în deceniul 
următor e o altă poveste); ne-am oprit și la 
Mircea Daneliuc, nume de neocolit în ciuda 
eșecurilor „în rafală” de după 1989, precum și 
asupra lui Mircea Veroiu, tot ca o reverență 
adresată regizorului de altădată. Am dedicat un 
capitol special lui Lucian Pintilie, care, chiar 
dacă nu a mai atins valențele poredecembriate, 
a fost, în anii ’90 - grație, în primul rând, 
numelui său și a aurei de dizidență, care a 
copleșit opera - un portdrapel al filmul 
românesc. Urmează să vorbim în continuare 
despre debuturile deceniului 1991-2000: cele 
ratate, cele promițătoare și cele de excelență. 
Urmând aceeași schemă - ce au făcut regizorii 
„veterani”, cei care au debutat înainte de 1989; 
ce au făcut debutanții primului deceniu 
postdecembrist; debuturile anilor 2000 - vom 
trece în revistă și deceniul 2001-2010.

Revenind „la zi”, să vedem care au fost 
debuturile ratate ale deceniului 1991-2000, fără 
„ierarhizări”, doar în ordinea premierei. Trebuie 
spus că aceste eșecuri sunt scuzabile în măsura 
în care sunt expresia unei voințe reale de a 
schimba ceva în filmul românesc, de exprimare 
liberă.

În 1991 debutează Daniel Bărbulescu, autor 
cu o bogată și prestigioasă activitate de regizor 
secund (v. La răscrucea marilor furtuni - 1980 și 
Munți în flăcări - 1980, r. Mircea Moldovan; 
Croaziera - 1981 și Glissando - 1982, r. Mircea 
Daneliuc; Cântec în zori - 1988, r. Dinu Tănase; 
Secretul armei secrete - 1988, r. Alexandru 
Tatos ș.a.), continuată și confirmată și ulterior 
debutului (v. Asfalt tango - 1996, r. Nae 
Caranfil; Trenul vieții - 1998, r. Radu 
Mihăileanu; Binecuvântată fii, închisoare! - 
2002, r. Nicolae Mărgineanu ș.a.). Din păcate, 
în Vânătoarea de lilieci Daniel Bărbulescu pare a 
infirma premisele, pelicula nefiind altceva decât 
o tentativă de film de aventuri derulate 
neconvingător și inutil pe fundalul nebuloasei 
Revoluții române.

Al doilea debut al anului 1991 este cel al lui 
George Bușecan cu Pasaj, film cu pretenții 
având drept erou un regizor de film care, în 
paralel cu căutarea unei vechi iubiri, caută să se 
(re)găsească pe sine. „«Pasajul» spre film al 
regizorului George Bușecan [...] anunță o 
sensibilitate modernă. Dificultățile încep atunci 
când intențiile regizorale devin prea explicite, 
chiar ostentative, și când demersul artistic este 
pândit de pericolul prolixității.” (Călin Căliman, 
Istoria filmului românesc. 1897-2000, București, 
Ed. Fundației Culturale Române, 2000, p. 413). 
George Bușecan „recidivează” în 1994 cu 
Templul tăcerii, tentativă futilă de film de 
aventuri care nu schimbă cu nimic datele 
debutului.

Un debut și mai dezamăgitor, pentru că mai 
ambițios, este cel al lui Jon Gostin, Înnebunesc 
și-mi pare rău (1992), care „mixează” o proză 
scurtă a lui Alexandru Papilian și un text al lui 
Fănuș Neagu („ce-ar putea fi mai antinomic?!” - 
se întreabă pe bună dreptate Tudor Caranfil în 
Dicționar de filme românești, București, Ed. 
Litera Internațional, 2002, p. 104). Regizorul 
vrea să aducă un omagiu (conformist) eroilor 
Revoluției, să ne facă să empatizăm cu dramele 
domestice ale personajelor, apelând când la 
realism frust, când la simbol desuet. În 1995 
Jon Gostin realizează pentru televiziune

Spovedania, adaptare după capitolul La Tihon 
din Demonii al lui Dostoievski, mai degrabă 
teatru filmat decât film - expozitiv, ilustrativ, 
fără nerv.

Tot în 1992 debutează și Adrian Istrătescu- 
Lener cu Lacrima cerului, sequel la Martori 
dispăruți, filmul lui Dan Mironescu din 1988, 
„pilot” al unui nou serial cinematografic lansat 
de Eugen Barbu și Nicolae Paul Mihail după 
încheierea seriei Mărgelatu. Succint și la obiect: 
„Realizatorului nu-i lipsesc ideile, dar e 
incapabil să lege o propoziție cinematografică, 
filmul fiind un adevărat record de racorduri 
haotice.” (Tudor Caranfil, op. citate, p. 110).

Tot parte dintr-un serial cinematografic, 
celebru și de succes la vremea lui, este și 
debutul lui Mircea Plângău Liceenii în alertă 
(1993). Dacă Nicolae Corjos, „dirijorul” 
serialului (v. Declarație de dragoste - 1985, 
Liceenii - 1986, Extemporal la dirigenție - 1987, 
Liceenii rock’n’roll - 1990) a știut să speculeze 
cu maximum de eficiență atât scenariul, nu 
întotdeauna „beton”, cît și farmecul tinerilor 
interpreți (Ștefan Bănică Jr., Oana Sârbu, Mihai 
Constantin, Teodora Mareș, Adrian Păduraru 
ș.a.), Mircea Plângău abandonează dezinvolt 
datele inițiale și esențiale ale filmelor 
precedente, în favoarea unei neinspirate parodii 
la Twin Peaks: „Râvna mimetică a realizatorilor 
a provocat eșecul comercial al filmului, 
curmând, astfel, viața unui serial cinematografic 
care arăta, în 1990, că mai are încă zile și 
fani [...].” (Tudor Caranfil, op. citate, p. 112 ).

Dar cel mai dezamăgitor debut al deceniului 
1991-2000 este cel al lui Bogdan-Cristian Drăgan 
- Cortul (1998). „[...] Horia Pătrașcu a 
intenționat [...] o replică la scenariul său din 
urmă cu trei decenii, Reconstituirea: ca și acolo, 
personajele (și însuși «cortul» care adăpostește 
acțiunea) sunt investite cu sensuri simbolice: de 
pe o stradă laterală - unde niște lucrători, în 
jurul unui cazan cu smoală care dă în clocot, 
încearcă să dea de urma unor defecțiuni la o 
conductă - sunt evocate, întâi ca un ecou 
îndepărtat, apoi cu efect direct asupra 
personajelor tramei, evenimentele din decembrie 
’89. Acțiunea se petrece pe parcursul zilei de 21 
decembrie 1989 [...]. Pe structura unui scenariu 
cu finalități metaforice, regizorul [...] a simțit 
nevoia să-și «topească» propriile fantasme 
cinematografice (stabilind relații cu istoria 
filmului mondial și românesc, de la primele 
citate, acela cu «stropitorul stropit», până la 
trimiterile sofisticate spre «noul cinema» sud- 
american), îndepărtându-se astfel de 
semnificațiile inițiale ale scenariului, obținând 
un film baroc, fugind după prea mulți iepuri 
dintr-o dată.” (Călin Căliman, op. citate, p. 
465). Oricât de mulți ar fi fost iepurii vizați, 
Bogdan-Cristian Drăgan nu a prins niciunul. 
Scenariul lui Horia Pătrașcu a fost nu doar 
ofertant, ci și foarte ambițios, dorindu-se în 
mod evident un pandant peste decenii la 
Reconstituirea. De altfel, Pătrașcu a și denunțat 
public distorsionarea, trădarea sensului și a 
viziunii propuse în scenariu.

■
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Incursiune în goticul clujean
| Viorica Guy Marica

In ultimul răstimp, Liviu Vlad ne uimește, nu 
doar prin ritmul său plăsmuitor, ci și prin 
diversitatea inspirației sale. După periplul 
venețian și popasul recent de la castelul din 

Bonțida, o nouă propensiune artistic-culturală a 
acestui adevărat polihistor ne călăuzește spre 
trecutul stilurilor regente din configurația 
urbanistică a Clujului.

Antică așezare, menționată încă de pe 
vremea împăratului Hadrian (117 - 138) Clus 
(Clusium) a devenit în 1213 castru regal și 
centrul comitatului omonim. După nu puține 
restriști suferite, indeosebi în timpul invaziei 
Hoardei de Aur (1241), Carol Robert de Anjou 
îi acordă în 1316 rangul de civitas (oraș), 
dăruindu-i drepturi și libertăți importante. De 
altminteri, acestea vor fi confirmate și sporite 
de către Sigismund de Luxemburg și de către 
Matei Corvinul. Spre mijlocul secolului al 
XlV-lea, “orașul liber regesc” își dezvolta 
mesteșugurile, organizate în bresle, și își 
consolida relatiile comerciale extinse. Active cu 
Principatele Române, acestea se ramifică din 
1404, spre Polonia, Moravia și Boemia, spre 
Viena și Veneția, de unde se importau postavuri 
fine și mirodenii.

Printre privilegiile dobândite se includea și 
autonomia ecleziastică a urbei, devenită parohie. 
Ceea ce însemna dreptul implicit de a-și 
construi o biserică parohială, cu hramul 
Sf. Arhanghel Mihail. Conceput inițial ca o 
basilică fără transept, cu trei nave, edificiul 
sacral - ale cărui începuturi sunt confirmate prin 
scrisoarea de indulgență a episcopului Grigore 
de Verisse (1348 - 1349), își inaugurează 
existența prin înălțarea corului și a altarelor 
laterale (1350-1380), aparținând încă Goticului 
matur. Liturghia putând fi de aici înainte 
oficiata, biserica se consideră existentă de iure 
(ca autoritate juridică). Situată extra-muros (în 
afara vechilor ziduri de incintă), piața actuală a 
bisericii devine centrul vieții urbane. 
Prosperitatea crescândă a orașului și dezvoltarea 
sa demografică determină schimbarea 
proiectului inițial într-unul mai ambițios. Planul 
bazilical cedează în fața bisericii-hală, agreat 
îndeosebi în arealul german și oferind un spațiu 
infinit mai încăpător prin ridicarea la același 
nivel și spațierea color trei nave. Dobândind un 
aspect monumental, clădirea sacrală este prima 
biserică-hală din Transilvania. Construirea sa a 
durat mai bine de un secol și jumătate (cca. 
1350 - 1480), relevând unele relații stilistice, mai 
puțin cu catedrala Sf. Ștefan de la Viena și mai 
ales cu biserica Sf. Flisabeta din Cașovia 
(Kosice, Kassa).

Pentru a susține eforturile financiare, mai 
costisitoare, papa Bonifaciu al IX-lea a emis 
două bule pontificale (1400 și 1401) raliindu-se 
generozității regale. Parohi culți, învățati, cu 
studii superioare nu doar în teologie, ci și în 
drept sau în artele liberale, precumpănitor 
absolvite la Viena și Praga, fac parte din

vârfurile sociale ele Clujului.
Ceea ce îl fascineeză literalmente pe Liviu 

Vlad în interpretările sale inspirate, ține înainte 
de toate de silueta masivă și puternică a 
edificiului sacral. Imaginată într-o perspectivă 
ascendentă, foarte evocatoare, privită din 
unghiuri variabile, biserica străjuită de turnul 
neogotic din secolul al XlX-lea, se înalță 
maiestuos, impunându-se cu o forță simbolică, 
dincolo de acoperișurile laice. Schimbând 
anotimpurile, artistul o înfățișează când într-o 
imagine iernatică, țâșnind parcă printre brazii 
împovărați de chiciură, când într-o ambianță 
calm autumnală. Ceea ce îi polarizează însă 
ochiul în interior ține de elansarea necurmată a 
stâlpilor portanți, fără capiteluri, bogat profilați, 
ce susțin splendidele bolți în stea, succedate 
ritmic din travee în travee. Impresia 
ascensională, pe care o oferă spațiului lăuntric 
este de-a dreptul magnetizantă și degajă o 
maiestate solemnă. Implicații stilistice ce duc 
spre portalurile cașoviene, se relevă în 
transpunerea lor grafică. Treflate, geminate ori 
lobate, aparținând goticului târziu asemenea 
unor muluri ale ferestrelor cu decor 
flamboaiant, împodobite cu mici turnulețe 
(fiale) și fleroane, portalurile fațadelor laterale 
incită imaginația întotdeauna exactă a 
interpretului grafic. Neîndoielnic, însă, cel mai 
expresiv și mai aparte rămâne portalul de vest 
al fațadei principale. Conturat amplu cu muluri 
lobate „în perdea” (Gardinenbogen) și terminat 
în acoladă înaltă, timpanul (datat 1420 - 1430) 
adăpostește figura emblematică a Sfântului 
Mihail, patronul bisericii. Trainic echilibrat, 
zdrobind cu picioarele puternice carapacea dură 
a demonului malign, amenințat cu sulița 
mortală de sfântul marțial, personajul sacru are 
o înfățișare frustă. Buclele inelate, capul rotund 
cu trăsături economic sugerate, brațele 
colțuroase în flexiune, îi conferă un aer vetust. 
Însă deschiderea amplă a aripilor cu penajul 
minuțios redat, îl investește cu o forță sporită, 
grăitoare, în ciuda aspectului oarecum arhaizant.

Mai austeră în frumuseșea-i lapidară, 
biserica fostă minorită (azi reformată) din strada 
Kogălniceanu (odinioară “ulița lupilor”) este 
caracteristică pentru arhitectura ordinelor 
călugărești. În genere spațiul unitar al unei 
singure nave și corul alungit corespund 
cerințelor liturgice ale unui cler numeros, de 
predicatori. La imboldul lui Matei Corvinul, 
lucrările de construcție au fost începute în 1487 
sub conducerea călugărului minorit Joannes, 
trimis anume de rege împreună cu atelierul său 
de pietrari, și au durat până prin 1516. 
Planimetria urmează prototipul bisericii 
superioare a ordinului franciscan din Assisi 
(1220 - 1253), atribuită lui Filippo di Campello, 
cu deosebirea că aceasta avea transept. Le este 
de asemenea tributară modelelelor austriece,

(Continuare în pagina 29)
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