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agenda

Un festival de 20 de ani și de 
cinci stele

| Alexandru Jurcan____________

Aradul a început să devină pentru mulți 
sinonim cu festivalul de teatru francofon. 
Iată că AMIFRAN atinge în 2011 vârsta 
sublimă de 20 de ani. Altă ediție, același 

neobosit Florin Didilescu, plus o carte 
aniversară cu confesiuni uluitoare ale celor care 
s-au implicat și au fost marcați definitiv de 
magia teatrului. Foștii elevi din trupele lui Didi 
trăiesc pe toată planeta, cu diverse meserii 
prezentabile, dar mărturiile lor din volum 
denotă că experiența Amifran le-a schimbat 
oarecum viața, opțiunile, modul de gândire.

Festivalul anual de la Arad devine o 
dependență incredibilă, o sursă de speranță. 
Orice adevăr rezidă în forța de a continua. Viața 
mea teatrală a urmat meandre îndrăznețe grație 
acestui festival. Contacte, spectacole, dezbateri, 
culise constructive, modele de perseverență.

Florin Didilescu a regizat pentru această 
ediție Prințesa și porcarul de Dumitru 
Solomon, mai precis a instalat pe scenă o 
mișcare incredibilă, un ritm halucinant, demn 
de trupa sa "Amifran”. Textul își păstrează 
actualitatea, întrucât prostia, incultura, 
demagogia nu vor să dispară în ruptul capului. 
Nicolae Weisz, cu trupa sa "Dramatis Personae”, 
a ridicat sala în picioare. Texte din Sofocle, 
Shakespeare, lonesco... inteligent legate și 
orchestrate spre registrul comic. Dora Lazăr din 
București a construit un Cehov credibil cu

du
■Huniter

UNIUNE A TEATRALĂ DIN ROMÂNIA
INSTITUȚIE DE UTILITATE PUBLICĂ

Concursul „Cea mai buna piesă românească a anului 2011 ”

Uniunea Teatrală din România - UNITER anunță că ediția 2011 a Concursului de dramaturgie 
„Cea mai bună piesă românească a anului ” primește piese de teatru pentru înscrierea în competiție 
până la data de 10 ianuarie 2012 (data poștei).

Autorii vor trimite piesele dactilografiate, într-un singur exemplar, nesemnate, cu un motto scurt 
pe pagina de titlu, însoțite de un plic închis în care vor figura datele de identificare ale autorului 
(nume, adresă, telefon, e-mail). Același motto de pe pagina de titlu a piesei va fi înscris și pe plicul 
închis cu datele de identificare.

Adresa poștală pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu nr.2-4, sector 1 București, cod 
poștal 010305, cu mențiunea „Pentru Concursul Cea mai bună piesă românească a anului 2011".

Înscrierea se poate face și direct la Secretariatul UNITER.
Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizări, piese publicate sau reprezentate.

Textele înscrise în concurs nu se înapoiază.
Juriul va anunța piesa câștigătoare în luna martie 2012, iar Editura UNITEXT o va publica într- 

un volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER din 2 aprilie 2012, moment în care va fi 
înmânat și premiul.

Concursul, premiul și tipărirea piesei câștigătoare sunt finanțate prin efortul și sub egida Casei 
Regale a României.

22 noiembrie 2011
UNITER

Elena Popescu 
coordonator proiect 

unitext@uniter.ro 
elenapopescu06@yahoo.com

Lucruri mărunte, a creat atmosferă și l-a lansat 
(sper!)... pe viitorul mare actor Gabriel Păun. 
Un băiat cu suflu magic, care pe scenă creează 
o lumină stranie și contagioasă. La fel de 
talentat e și Cătălin Mocan în spectacolul trupei 
"Assentiment" din Huedin - Maricica °i Patrick 
de Alexandru Jurcan, jucând rolul colorat al 
unui nebun rustic. Roxana Gordea din Cluj a 
regizat Ultimul Godot de Vișniec, doar că 
spectacolul e prea încifrat, ratând tensiunea 
posibilă. Cei mici din Rusia au avut culoare în 
regia Zoei Șubina, într-un spectacol după 
Delphine Martin.

Austria, Spania, Catania, Bistrița, Slobozia, 
Constanța... Sună atât de bine amestecul de 
trupe și țări, spre un echilibru artistic universal. 
Am văzut și un spectacol de la Papier Theâtre, 
adică teatru cu figurine din hârtie. Era 
Mansardă la Paris... de Vișniec, în regia lui 
Alain Lecucq. Despre Cioran altfel. Cu alte 
mijloace. Mă gândeam la spectacolul lui Afrim 
după același text. Ambele propuneri sunt 
memorabile. Nu se poate povesti totul. Nu e 
timp, nici spațiu. Emoțiile create rămân în 
frânturi durabile, solide, pașnice. AMIFRAN 
continuă cu aceeași personalitate de cinci stele.

■
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editorial

Staulul global.
Mugetul de masă si glisarea sensului

| Oana Pughineanu

Nu doresc să vorbesc din nou despre 
“Occupy Wall Street”. Mă voi folosi totu°i 
de acest eveniment °i de unele reacții pe 
care le-a provocat pentru a evidenția un mecanism 

ce pare să întunece multe conștiințe... un mecanism 
care în trena deconstructivismului are tendința de a 
dizolva orice tentativă de filosofie practică, sau mai 
bine să-i spunem de praxis teoretic, într-un soi de 
pragmatism poetic a la Rorty sau într-un „terorism 
al obscurantismului” (expresia îi aparține lui 
Foucault și e extrasă dintr-o convorbire pe care o 
purtase cu Searle despre Derrida) de tip 
deconstructivist. Mișcarea “Occupy Wall Street” e 
întoarsă pe toate părțile de parcă din ea ar trebui 
sau s-ar putea extrage un decoct pur, fie pentru a-l 
omologa în ceva care cu îndeajuns de multă 
imaginație s-ar numi o luptă fictivă de clasă, fie 
pentru a da în vileag, nimic mai mult decât o 
trivială evidență: pe cei 1% și pe cei 99% (sau 
conform unei analize din The Guardian pe cei 0,1% 
“contra” celor 99%. Restul de 0,99 stau la loc 
călduț). Trebuie să remarcăm că dacă această 
revoltă vizează inegalitățile, ea o face extrem de 
selectiv. E revolta celor care întrețin sistemul contra 
lipsei de fair-play a sistemului. Cred că s-ar potrivi 
de minune în cazul de față cuvintele acelui Derrida 
care voia (?) să salveze onoarea rațiunii, explicându- 
ne că trebuie să ne ferim de bolile sale autoimune. 
Căderea bursei exemplifică perfect acest soi de 
boală. Dar inegalitățile sunt mai stratificate și mai 
profunde. Pe lângă cei care se luptă cu sistemul pe 
care îl întrețin se găsesc și cei care îi întrețin pe cei 
care se luptă cu sistemul pe care îl întrețin. Dacă ar 
fi să iau cazul Italiei, românii, vietnamezii și alte 
minorități ocupă locul acestor întreținători de 
gradul doi, sunt un soi de paraziți-necesari. Devin 
cei dintâi, în revolta lor, purtătorii de cuvânt ai 
celor din urmă? Devin italienii purtătorii de cuvânt 
ai românilor sau vietnamezilor? (Sau devin 
americanii purtătorii de cuvânt ai mexicanilor care 
le traversează granița?) Da și nu. Da, în măsura în 
care Europa are nevoie de o creștere a a populației 
și de muncă ieftină (cu cât mai discreditați, cu atât 
mai ieftini). Nu, în măsura în care Europa are 
nevoie de o creștere a populației și de muncă 
ieftină. Pare contradictoriu? Așa și este, sau mai 
bine spus, așa ar trebui să fie. Reluîndu-l pe 
Derrida, putem explica extrem de elegant 
paradoxul: e vorba de eterna și occidentala 
„eterogenitate dintre dreptate și drept [care] nu 
exclude, ci dimpotrivă, implică indisociabilitatea lor: 
nu există dreptate fără trimiterea la determinații 
juridice și la forța dreptului, nu există devenire, 
transformare, istorie și perfectibilitate a dreptului 
care să nu facă trimitere la o dreptate, care îl va 
exceda totuși întotdeauna. A gândi, împreună, și 
această eterogenitate, °i această indisociabilitate, 
înseamnă a lua act, mărturisind, de o auto- 
delimitare care divizează rațiunea și care nu e fără 
raport cu a anume auto-imunitate. [...] Potrivit unei 
tranzacții de fiecare dată inedite, rațiunea 
tranzitează și face concesii între, pe de o parte, 
exigența rațională a calculului sau a condiționalității, 
și, pe de altă parte, existența intransigentă, altfel 
spus de nenegociat, a incalculabilului necondiționat” 
(citatele sunt extrase din „Lumea” lumilor ce vor 
veni, în Deconstrucția politicii, ed. Idea 
Design&Print, 2005). Cu alte cuvinte, da, în măsura 
în care avem în vedere calculele pieței, nu, în 
măsura în care mai credem că există ceva 

incalculabil în om. Problema post-modernității și a 
"satului global” pare să fie tocmai scurtcircuitarea 
acestei tranzacții între calculabil și incalculabil. Până 
aici, nimic nou. Toate filosofiile "crizei spiritului” 
au identificat o atrofiere a interesului pentru 
"incalculabil”. Deconstrucția a preluat problema și a 
încercat să îl reintroducă în schemă, dar susținând 
sus și tare că el trebuie desprins de orice concept de 
suveranitate. Cum s-ar putea realiza această 
desprindere? Cunoaștem îndeajuns de bine 
răspunsul desconstructivist: glisarea eternă a 
sensului. Orice „fixare” s-ar transforma mai 
devreme sau mai târziu în teroare. Derrida simte 
totuși fundătura în care se împotmolește această 
cale, subminând orice utlizare practică și politică a 
rațiunii. Da. Este vorba de eterna „perfecționare și 
determinare a drepturilor omului”, dar pe ce baze? 
E îndeajuns să-i privim pe cei ce negociază ca fiind 
„identificați” doar prin incapacitatea lor de a ieși 
din limbaj? Ar fi la fel de simplist ca identificarea 
lor pe baza deținerii de „unchii plate”. Derrida 
sfârșește prin a da un răspuns aproape „burghez”. 
Rațiunea se poate feri de bolile sale autoimune prin 
uzul „bunului simț” și al „rezonabilului”.
Rezonabilul este raționalitatea care „ține cont de 
incalculabil”. Dar ce poate fi rezonabil pentru 
lumea care se târâie în urma sensului? Aici 
intervine răspunul mai puțin burghez, care deschide 
calea a ceea ce Mills numește în Imaginația 
sociologică, trecerea de la rațiune la raționalizare: 
dezactivarea unui „eu pot” suveran, a ipseității. 
Omul imaginat de deconstructivism sau de 
utilitarismul lui Rorty pare să fie, în cel mai bun 
caz, un rafinat decadent, preocupat excesiv de 
problemele de vocabular (ar fi de-a dreptul minunat 
ca omenirea să ajungă în stadiul în care ar mai avea 
numai probleme de vocabular și cu toții ne-am 
petrece timpul într-o continuă șezătoare literară). 
Dacă există vreo utilizare a gândirii ea trebuie 
desprinsă total de „a acționa”. Această rafinată 
dezactivare a lui „eu pot” este punctul maxim al 
înstrăinării, anulând orice facultate a individului sau 
a grupului de a conștientiza sau identifica punctele 
de control prin care realitatea vieții lui (a muncii, a 
corpului, a timpului liber) este manipulată.
Deconstrucția și utilitarismul sunt uneltele par 
excellence ale unui „amrican way of life” (în mod 
ciudat, de necontestat pentru Rorty) în măsura în 
care se limitează la descrierea neideologică a lumii 
sau la negocierea eternă și confuză a drepturilor 
omului. Scurcircuitarea oricărei sinteze temporale, 
face ca viitorul să fie „așteptarea fără orizont a unei 
mesianicități fără mesianism” (Derrida), trecutul să 
se înece în „delirul intepretării”, iar prezentul să fie 
lăsat pradă raționalizării (fie ea corporatistă, fie 
consumistă). În lipsa lumii comune, omul e 
identificat pe baza unui soi de naturalism (chiar și 
Eco ajunge să vorbescă de identificarea prin stările 
emotive descifrabile în expresiile faciale universale 
de care vorbește Ekman), Rorty explicând 
inventivitatea umană prin „contingența” razelor 
cosmice în structura neuronală a unui individ sau 
altul. Între „idealismul lingvistic” și respectivii 
neuroni nu se află mai nimic. Poate câteva cărți pe 
care întâmplarea și norocul de a ne naște în partea 
lumii care dispune de biblioteci, ni le-a scos în cale. 
În rest, omul renaturalizat, desprins de ipseitate nu 
are decât să-și utilizeze capacitățile pe care le are în 
comun cu alte specii și cu viața organică în general: 
adaptabilitatea. Din satul global se mută în staulul 

global. În cel mai bun caz (și ca o soluție strict 
personală) poate să devină zen, adică să urmeze o 
serie de tehnici corporale care îl vor obișnui cu 
ideea unei conștiințe care nu are nevoie de un sine 
pentru a funcționa. La scară largă, cea a omului de 
masă, conștiința redusă la o funcție 
perceptivă/ descriptivă și nu la una constructivă pare 
să fie și ultima țintă al deconstrucției și 
pragmatismului. Atâta doar că nimicul la care se 
ajunge nu e cel al maestrului în meditație, ci e cel 
al maimuței sau a „robotului jovial” (Mills) care 
mândrindu-se cu evadarea din tirania sensului, nu 
ajunge la înțeleapta tăcere, ci la revolta pură, 
pavloviană: maimuța e corpul care țipă când i se ia 
banana pe care era obișnuit să o digere zilnic. Ea 
nu poate să fie altceva decât acest corp, specific, 
contingent, singular, închis în propriul limbaj. 
Deschiderea către lume nu depășește dimensiunile 
necesității biologice: a întinde mâna după banană. 
Când ceva (oare ce?) se interpune între acest corp 
închis în propriul limbaj și banană explicația va fi 
ori burgheză și de bun simț, lăsată pe seama 
erupției unei evidențe triviale (1%-99%), ori va 
deraia literar și utopic imaginând evenimentul ca 
„altul, ca excepția sau singularizarea absolută a unei 
alterități non reapropiabile de către ipseitatea unei 
puteri suverane și a unei cunoașteri calculabile” 
(Derrida). Să nu ne amăgim. Nu există o demnitate 
a lipsei de sens. A postula un infinit al 
„incalculabilului” din om e doar o nouă tiranie (una 
mai greu de identificat, mai ne-articulată, mai 
descreierată). Ea va justifica noi și noi atrocități și 
nici măcar într-un mod foarte original: e ca și cum 
bazându-ne pe acest incalculabil am reitera la infinit 
întrebarea ineptă pe care moraliștii au pus-o după 
căderea fiecărui regim totalitar: torționarii erau 
oameni? Da. Erau. Cei care s-au făcut că nu văd 
lagărele erau oameni? Da. Erau. Și nu pare să fi fost 
de nici un folos faptul că, fiecare, blocat în 
contingența lui, și-a inchipuit comod că dacă 
limbajul nu ajunge la realitate ea nici nu există. 
Raționalizarea rațiunii nu face decât să deposedeze 
omul de masă de orice șansă de a intra măcar în 
lupta pentru hegemonie, așa cum o vedea Gramsci, 
ca și capacitate de a produce pe lângă bunuri 
materiale, bunuri teoretice, adică „o viziune proprie 
a lumii, nesubordonată sau colonizată de 
patrimoniul ideologic al altora”. Revolta își 
dezvăluie fața oribilă: e doar un muget reactiv de 
masă, și, după cum am arătat la începutul textului, 
extrem de selectiv cu inegalitățile pe care ar dori să 
le înlăture. Dacă nu ar fi selectiv ar trebui să se 
autodizolve. O reală producție de „bunuri teoretice” 
i-ar dezvălui propria ipocrizie și propria utopie 
păguboasă, o utopie a non-ideologicului pe care, 
dacă ar fi să o expun printr-o comparație cu iz 
naturalist și corporal, ar suna cam așa: 
imposibilitatea de a defini „ura” sau „agresivitatea” 
sau orice altceva nu împiedică un chirurg să lezeze 
cu bisturiul zonele din creier asociate cu aceste 
manifestări reale pe care le-am putea oculta la 
infinit printr-o elegantă, interminabilă, 
„psihanalitică” glisare a sensului. A glisa nu 
înseamnă a înlătura (poate însemna chiar a 
multiplica prin metamorfoze iluzoriul care mai apoi 
e reîmpachetat și pasat pe post de așa-zis 
„incalculabil”). Mai avem nevoie de alte dovezi pe 
lângă miracolul banilor virtuali care produc crize 
reale?

■
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o carte în dezbatere

Sub zodia istoriei si a
vîrstelor...

| Ion Vlad

Mircea Tomu°
Aripile demonului
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007, 2009, 2011

Trei decenii din istoria Ardealului și, 
implicit, a țării sunt rememorate într-o 
creație “incomodă” din perspectiva unei 
taxinomii consacrate pentru formele narative. 

Aripile demonului, operă vastă, masivă este, 
pentru autorul ei, Mircea Tomuș, „lucrare” sau, 
într-un alt context, „textul pierdut” sau, pur și 
simplu, „texte”. În realitate, cele trei volume se 
revendică de la proză, mai exact, de la condiția 
romanului de mari dimensiuni, conferind, însă, 
preeminență cronicii, documentului, realităților 
trăite și, acum, rememorate. Avem de-a face, mai 
degrabă, cu tehnicile specifice romanului-cronică, 
unde perspectiva deschisă (background) asupra 
unui teritoriu, destinelor și evenimentelor, re­
trăirea acestora prin secvențele numeroase ale 
aducerilor aminte (flash-back) compun o istorie 
trăită sau reconstituită (inserția de documente, 
colajul unor știri decupate din ziare, fragmente 
din „jurnale” strict autentice, precum 
tulburătoarele pagini din Onisifor Ghibu, unde 
un anume personaj evocă fapte, locuri, oameni 
care au fost etc.)

Pe de altă parte, „hronicul” retrăit sub specia 
epicului și a ficțiunii, amplele incursiuni în 
universul familiar unui copil și, mai tîrziu, al 
unui adult obsedat de siluetele și de impresiile 
unui timp revolut, asimilează un discurs propriu 
jurnalului sau - spuneam - memoriilor. Timpul 
se constituie ca agent declanșator al relatării; 
fără ostentație, fără ca persoana întîi să decidă 
natura acestui discurs, Aripile demonului este, 
implicit, o confesiune fiindcă reintegrează în 
coloanele sale toate evenimentele unei copilării 
protejate de Familie; instanțele sunt părinții, 
satul cu geografia lui spirituală, cu magia 
cuvîntului și a ceremonialului rural; mărturia cea 
mai dramatică e evenimentul istoric: tragica 
decizie a Diktatului de la Viena din 1940, 
războiul cu prelungirile și, mai apoi, cu 
dramaticele consecințe ale Yaltei...

De altminteri, primul volum al trilogiei 
debutează în termenii prozei românești 
tradiționale: „Într-o după-amiază călduroasă și 
prăfoasă de la sfîrșitul lunii august 1940, un 
autobuz destul de hodorogit, acoperit cu o 
carapace aproape rotundă de tablă, jumătate 
roșie și jumătate galbenă, ieșea pe ceea ce fusese 
nu demult bariera de răsărit a Clujului”. Un 
incipit întîlnit în proza de tip, să spunem, 
balzacian, pentur a observa că „textul pierdut” și 
totodată „regăsit”din cel de-al treilea volum, 
situează narațiunea simetric (reîntoarcerea la 
locurile copilăriei). Peisajul e compus prin 
corespondențe nuanțate, recunoscînd dealurile 
Cîmpiei Transilvaniei, universul mitologic al 
operei lui Pavel Dan. Un peisaj auster, de un 
dramatism insinuat treptat, pregătind atmosfera 
sfîrșitului de august cu evenimentele pomenite 
înainte.

Să reținem că în structura „eclectică” a 
cărților (cele trei volume) evenimentele se refac 

și din perspectiva copilului („copilul popii”), a 
privirii unui copil, de unde o anume recreare a 
acestui moment de un intens și contaminant 
dramatism. Avem să recunoaștem și scenariul 
(schițat) al unui Bildungsroman, scenariu 
consolidat treptat; cred, de altfel, că dominanta 
narativă principală e aceea a retrăirii prin ochii 
unui copil, ale cărui sensibilitate și percepții 
conferă autenticitate întregii narațiuni.

Altfel, intertextualitatea operează prin 
aglomerarea și extinderea datelor și 
„documentelor” autentice. Mecanismele sunt 
cunoscute: inserția „textelor” reale; „dosare” ale 
istoriei scrise și nescrise; liste, cu efectul 
corespondențelor și referințelor multiple; 
jurnalele intime și jurnalele unor personalități 
cunoscute în istoria țării (Onisifor Ghibu); 
recursul la mărturia istoricului David Prodan; 
ecoul presei vremii și elocvența colajelor, pictura 
mediilor dintr-o autentică mitologie rurală sau 
citadină dau „cărților” o rezonanță aparte în 
special pentru contemporanii acelor decenii. Ele 
sunt retrăite astfel (epic, ca soluție deschisă, 
apertura avînd să confere prozei lui Mircea 
Tomuș o anume atmosferă). Timp, oameni, 
străzi, peisajul citadin (Clujul), satul, 
ceremonialul vieții și al morții, „regăsirea” satului 
după ani ai copilăriei și ai maturizării, 
„intelighenția” satelor românești din Ardeal (vezi 
serile familiei Herdelea din romanul lui Liviu 
Rebreanu, Ion), serbările școlare (pagini de 
humor savuros refac emoțiile unui spectacol de 
amatori cu lorgu de la Sadagura), calendarul 
sărăbătorilor și ritualurilor dispărute acum etc. 
compun capitole care realizează, în proză, 
sugestia aromelor, culorilor și inefabilului vieții 
cotidiene.

Naratorul are, subliniam, o prezență discretă; 
implicarea sa e semnul unui eveniment 
însemnat. Celebrarea povestirii ca mod de 
existență și ca răspuns ontologic, avînd misiunea 
să păstreze intactă memoria unei comunități, e 
un spectacol autentic în primul volum. 
Conformîndu-se, parcă, ceremonialului și 
universurilor predilecte ale povestirii persoanei 
întîi, Mircea Tomuș reunește - în virtutea 
aceluiași invariant - crearea atmosferei; 
povestirea; ritualul și ceremonialul ei constant. 
„Moara de Gădălin”, istoriile spuse, compun 
universul încă nealterat al satului de odinioară: 
„Povestea despre Popa Ilie părea să înceapă 
tocmai de la începutul lumii; ea spunea despre o 
lume nouă și proaspătă, iar lumea aceea se 
năștea odată cu vorbele ei, ale poveștii”. O 
cosmologie uimitoare ia naștere: „...povestea 
spunea cum s-au întemeiat munții și dealurile...” 
(I, 317). Retrăirea timpului - timpul pierdut și 
timpul regăsit - se petrece sub semnul 
premonițiilor grave, al umbrei amenințătoare a 
demonului. Tentativa de exorcizare prin poveste 
sau prin povestire (structura ritualică a narațiunii 
propriu-zise) e cu totul relativă și Istoria pune 
stăpînire pe o lume asediată și, adesea, captivă 
precum în viziunea tragicului, a inexorabilului.

Cînd narațiunea acumulează evenimente, 
destine și teritorii noi, sau retrăiește prin stimulii 
memoriei afective situații-limită, intervenția

naratorului are misiunea de a semnala etapele 
acestui hronic al unor decenii ce-au fost: „Voi 
povesti despre o lume care, nemaifiind, se 
îndepărtează, pe zi ce trece, încît, iată, ajunge 
departe, foarte departe, din ce în ce mai 
departe” (II, 16). Avatarurile copilului și, mai 
apoi, ale adolescentului iar, ulterior, devenirea 
anilor - tînărul „înlănțuit” într-o călătorie decisă 
de forțe ineluctabile (satul de pe Cîmpie; Sibiul 
și Avrigul refugiului, Clujul postbelic) - 
recompun, de data aceasta cu mult mai mare 
libertate, peisajul de la poalele Negoiului, anii 
studiilor liceale și, într-o structură narativă 
heterogenă, anii formației intelectuale în Clujul 
de după război. E motivul pentru care vorbeam 
despre soluțiile imediate ale Bildungsromanului, 
invariant mai puțin însemnat pentru proiectul 
narativ al lui Mircea Tomuș. Dînd curs memoriei 
și rechemînd din timp spectacolul în continuă 
schimbare (anii ’50-’60 ai secolului trecut) al 
epocii, avem să ne găsim în fața unui joc deschis 
al factorilor meniți să provoace (termenul e, aici, 
justificat). E vorba, într-adevăr, de o provocare și 
de stimulare a memoriei noastre. Altfel spus, ne 
constituim în ipostaza martorilor și actanților 
unor ani primejdioși, travesați însă cu un fel de 
inconștiență a tinereții. Fără să vreau m-am 
implicat în filele evocărilor realizate prin recursul 
la aceleași tehnici intertextuale: titluri de cărți și 
ziare, mica publicitate (e oare necesar să-l 
amintim pe Cezar Petrescu, cititor, la rîndul său, 
al lui John Dos Passos, pentru expresivitatea 
titlurilor și a decupajelor autentice din presă 
dintr-un roman precum Ochii Strigoiului?), file 
de jurnal autentic, informații preluate din surse 
bibliografice pomenite, ecouri ample ale vieții 
artistice și... sportive a orașului.

E în totul explicabil ca în experiența narativă 
a lui Mircea Tomuș, cunoscut pînă acum de cei 
interesați de istoria literaturii și/ sau de 
comentariile criticului literar, aceste amintiri, 
reîmprospătate în timp, în cadența anilor și, 
inevitabil, a deceniilor, să se petreacă un 
fenomen al cărui mecanism e bine cunoscut. 
Ipostaza povestitorului, instanța chemată să 
rememoreze, să refacă timpul, locurile și 
oamenii, nu rămîne imună la durata și 
intensitatea evenimentelor narate. Iată de ce 
paginile despre revistele românești ale Clujului 
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(Almanahul literar, apărut în decembrie 1949 °i 
metamorfozat în revista Steaua, 1953-1954; cea 
de a doua cu o istorie vie, pasionantă, agitată 
într-un timp troglodit; sociologismul vulgar, 
tematismul, vastele poeme epice ilizibile și pe- 
atunci, „prietenii” otrăviți de invidie, ulcerați de 
ierarhiile timpului etc. etc.) sunt numeroase și, 
cred, uneori redundante. La fel, ar fi greu de 
închipuit - pentru cei care mai sunt - ca să nu 
vibreze la incursiunile în istoria echipei de 
fotbal Universitatea. Firește e vorba de echipa 
unor generații de jucători și de spectatori 
angajați în același „amfiteatru” al unui spectacol 
mitic... Reacțiile emoționale sunt profunde, iar 
patetismul unor file se legitimează printr-o 
istorie inaugurată în 1919.

Recompunerea acestui timp e încărcată de 
sugestii; sumarul revistei, efectul său, ca sistem 
de conotații, e aidoma celui generat de „liste” 
destinate „înregistrării” de efect a unor titluri, 
lucruri, ca într-o istorie a acestor semne adesea 
cu un efect de-a dreptul exploziv! Există, 
spuneam, o istorie și o geografie a teritoriului 
rural: preoți, învățători, ceremonialul dialogului, 
sărbătorile, manifestările familiale etc. La rîndul 
său, universul citadin se compune la Mircea 
Tomuș prin retrăirea unei minuțioase 
„geografii”: cartiere, străzi, rezonanța lor; 
intensitatea privirii; corespondențe și raporturi 
interumane sunt „puse în pagină” nu fără o 
anume știință a compoziției, a cromaticii și a 
mecanismelor mai puțin vizibile.

Călătoriile în timp cheamă în memoria 
scriitorului siluete de altădată, prieteni angajați 
într-o veritabilă confrerie a cunoașterii și inițierii 
în „tainele” orașului. Inițiere e și cunoașterea 
unor oameni care au fost: A. E. Baconsky, 
scriitorul angajat în viața literară a unor decenii 
vitrege; prieteni ai orelor tîrzii, neuitatul - și 
pentru autorul acestor însemnări - Bebică 
Manoileanu, inițiindu-ne în tainele rugby-ului.

Scriitori și sportivi, colegi din anii studenției, 
familia și amintirile îndoliate fac parte din 
această întinsă istorie privită nu neapărat 
nostalgic, ci cu sentimentul unei datorii față de 
rostul acestei mărturii. „Iată ce am reușit să 
încropesc din ceea ce socoteam că va fi și, în 
orice caz, o primă variantă” (III, 71). Mai în 
vîrstă sau mai tineri decît autorul acestei vaste 
evocări, am retrăit deceniile cu irepresibila 
dorință de a „adăuga” mărturii. Ar fi cu totul 
greșit. Dacă facem abstracție de prelungiri ușor 
de amputat, Aripile Demonului ne invită să 
reconstituim ani care au fost. Aripile Demonului 
ne invită să declanșăm resorturile memoriei și 
ale imginației stimulate de discursul întemeiat, 
în cel de-al treilea volum, pe documentul 
autentic și pe complicatul colaj alcătuit de autor. 
Mărturia e prezentă: scriitori și reviste; sumarul 
a numeroase numere din periodicele invocate; 
universitari și prieteni ai deambulărilor 
nocturne; figuri ale unui underground clujean; 
sportivi și colegi de studenție; celebra „U” Cluj, 
cu jucători formați în cultul valorilor academice, 
mulți dintre ei viitori medici, universitari. 
Amintirea lor are, ușor de înțeles, efecte prin 
contraste flagrante cu un azi atît de diferit 
pentru acele file de calendar de mult dispărute.

M-am întrebat și într-un alt context dacă 
autenticitatea faptelor și realitatea incontestabilă 
a unor oameni evocați au oare darul de a oferi, 
celor mai tineri sau chiar mult mai tineri, 
elemente pentru a recompune o lume. Fiindcă 
proza - și numai ea - are acest sens suprem.

■

În „lumina zilei, mare °i albă”
I Mircea Muthu

Monica Săvulescu Vouduri
Fetele Nikas, în lumina zilei, mare și albă
București, Editura Tracus Arte, 2011

Evocarea, alternativă, a spațiului originar și a 
celui de adopțiune într-un larg evantai socio- 
istoric european, punctat de coșmarul 
ultimei conflagrații mondiale, de expulzarea 

grecilor după revolta coloneilor sau de atmosfera 
sufocantă a comunismului autohton constituie 
eșafodajul cărții semnată de Monica Săvulescu 
Voudouri (Fetele Nikas, în lumina zilei, mare și 
albă, Tracus Arte, 2011) - un emoționant 
document sufletesc îmbrăcat în haină epică. De 
altfel, Balkania, veșnica noastră reântoarcere 
(1999) anunța întrucâtva prezenta apariție 
editorială. Destinul Dariei o vertebrează: cu 
strămoși greci strămutați la nord de Dunăre - 
fixați memorabil în cuplul Nikas zis Pipinku și 
soața Dafinka, adusă din Pind -, adoptată apoi de 
medicul transilvănean Veiza, plecată la maturitate 
în Grecia, unde se și mărită, în sfârșit, devenită 
sociolog („senior researches la o universitate”) cu 
sediul în Olanda. O semnificativă existență de 
picaro modern se desprinde din rememorările și, 
mai ales, din prezentificările succesive. Lectura 
creează un veritabil cititor-amfibie care plonjează, 
de pildă, în primele decenii din veacul trecut, în 
schimbul de populație al grecilor din Anatolia 
după desființarea Imperiului Otoman, ca să fie 
adus, dintr-o dată, în modernitatea occidentală și 
românească, plasată în Urziceni, Bruxelles, 
Oltenița, Amsterdam, comuna sălăjeană Crasna 
etc. Ritmul întregii narațiuni confesive este 
determinat de aceste alternanțe temporale, 
finalizate într-un panopticum în care tipologiile - 
de la Thanassis Zippas, emigrat pe traseul 
Amerca - Egipt - România, la intelectualii 
Marshall, Hank sau Wilfried - devin victimele 
istoriei, mereu destructivă cu indivizii, ca într-un 
karaghioz tragic. Mărturisită, suferința fiecăruia 
întărește sau creează dimensiunea confraternă, 
pliată pe dezideratul identității multiple într-un 
mediu plurilingv sud-est european. Româncă prin 
adopțiune, Daria se descoperă grecoaică - 
prelungire, reflex al grecității ca și pol aglutinator, 
secular, în arealul balcanic. Nu lipsesc, aici, 
elemente de pitoresc funcțional. Astfel, odiseea 
lui Zippas în Lumea Nouă amintește de 
secvențele, în alb-negru, ale peliculei lui Elia 
Kazan (America, America!), după cum ekphrasis- 
ul este la el acasă în actul rememorativ declanșat, 
epicizat de fotografia clasicizată astăzi, făcută în 
Bucureștiul începutului de secol XX: „ O 
fotografie înrămată, așezată în salon pe bufet, îi 
arăta pe cei 12 băieți Nikas, înșirați după

Carol Pleșa Izgonirea din Rai (1943)

înălțime. Cu costume închise la gât, cu nasturi 
lucioși. Semănau atât de mult unul cu altul, încât 
îți venea greu să le reții numele. Serioși.
Morocănoși. Cu un aer bătrânicios. Pe care și l-au 
păstrat mai târziu, la maturitate. Un grup 
compact, de bărbați spătoși și cu sprîncenele 
îmbinate. Pe care îi deosebeai mai târziu doar 
după vârstă și după mustăți. Unii le aveau 
răsucite în sus, alții cu vârfurile înspre bărbie” 
etc. Amănuntul etnografic întărește pata de 
culoare, comercianții naturalizați „nu mai purtau 
anteriu încins cu taclit, așa cum veniseră grecii 
din generația tatălui lor, ci scurteică de blană de 
vulpe și cizme” etc. Intâmpinarea, de către „ 
rudele” peninsulare, a Dariei sosită cu autobusul 
la Atena este antologică: până la domiciliul 
Elenitsei „intrau pe la unii, fiindcă „nu se făcea” 
să-i refuze. Se așezau la masă. Erau tratați cu 
dulcețuri. Cu cafele. Cu plăcinte de abia scoase 
din cuptor”. Ospitalitatea sudică este gravată de 
„lumina zilei, mare și albă”, cauționând în 
realitate o biografie ce se regăsește, cu uimire, 
sub soarele dimineții, cînd Daria a văzut pentru 
prima dată marea „argintie, apoi de safir; 
încremenită; legată cu cerul la orizont; 
spulberând prin imensitatea ei orice limite; o 
deschidere dureroasă; a cărei măreție îți provoca 
un zvâcnet în plexul solar”. De altfel, solicitarea 
ochiului este o constantă în tablourile 
portretistice sau în imaginile constitutive spațiului 
grecesc dintotdeauna: „o călugăriță, la marginea 
drumului, vindea borcane cu miere. Lumina zilei 
era mare și albă. La câteva sute de metri, pe 
mare, se desenau siluetele unor corăbii, 
nemișcate, într-o pace eternă”. Dar suferința 
umană, moartea celor apropiați nu este împinsă 
în plan secund, trecutul este scăldat în aceeași 
lumină „mare și albă” - metaforă a Balkaniei care 
„reprezintă o stare” și căreia, scria autoarea în 
Balkania, veșnica noastră reântoarcere, „îi aparții 
prin istorie, prin spirit și prin educație”.

■
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comentarii

Matei Vișniec:
Cafeneaua Pas-Parol si Domnul K. eliberat

Constantin Cubleșan

Literatura de factură esopică, fantasmatică, 
după cum o numește Mircea A. Diaconu, 
era mai puțin acceptată, ca să nu spun 
chiar refuzată, de către cenzura de dinainte de 

1989, fapt ce explică în bună măsură, ezitarea 
editurilor de a publica romanul lui Matei 
Vișniec, Cafeneaua Pas-Parol, scris în 1982 și 
care, în fine, a avut o primă ediție abia în 1992 
(cu o reeditare în 20081), el făcând parte, cu 
îndreptățire, între acele, mult discutate la noi, 
scrieri de sertar.

Roamn parabolic și, în felul său, utopic, 
Cafeneaua Pas-Parol se așează confortabil, într-o 
filieră mai aparte în literatura noastră, alături de 
Cartea fiilor al lui Mircea Ciobanu sau Biserica 
neagră de A.E. Baconski, acesta din urmă 
publicat în străinătate în anii aceia și lipsit de 
comentarii critice în țară. Nici romanul lui 
Mircea Ciobanu, tipărit la Cartea Românească, 
nu s-a bucurat de prea multe întâmpinări critice 
în presă, el rămânând - rațiunile îmi scapă - 
nereeditat nici până azi, deși aducerea lui în 
actualitate ar fi un act reparatoriu, deplin 
meritat, pentru autorul lui. Cafeneaua Pas-Parol 
nu este un roman mai puțin incitant - judecat 
într-un context literar larg, de dincolo de 
perimetrul literaturii naționale actuale - și n-ar fi 
putut fi privit, în condițiile rigorilor politice de 
atunci, fără suspiciuni (în cel mai bun caz), ca o 
încercare (chiar izbutită) de a vorbi despre 
obtuzitatea unei lumi prefabricate, despre 
scindarea personalității umane într-un regim 
social în care teama, frica, incertitudinea 
existenței constituiau, în fapt, marca (marcajul) 
ei. „În primul rând - se explică, la un moment 
dat, Manase Hamburda, eroul central - primejdia 
e de natură interioară”, urmând însă conotația 
romancierului: „De când a sesizat că în 
interiorul conștiinței sale se coace primejdia, n-a 
mai avut nici o trăire afectivă”. Totul venea însă 

„din frica socială a evenimentelor și ceea ce i se 
întâmpla lui, în interior, nu era decât un reflex, 
o mostră, o sugestie despre ceea ce se întâmpla 
pe scara normală a naturii vii”. El devine astfel, 
un militant împotriva acestei opresiuni: „Despre 
primejdie era vorba, împotriva primejdiei pleda 
el, pentru abolirea primejdiei prin 
conștientizarea ei. Trebuia să fie mult mai subtil, 
infinit mai subtil. În primul rând nu trebuia să 
le imprime (concetățenilor săi - n.n., Ct.C.) 
panică. Nu trebuia să pronunțe, în nici o 
împrejurare, cuvântul <primejdie>. Mai mult 
decât atâta, nu era bine să pronunțe nici 
cuvântul <Adevăr>. Strategia lui trebuia să fie 
extrem de fină, de perfidă”. Se denumește astfel, 
în fapt, strategia perfidă a romancierului însuși. 
Așa se face că atmosfera generală a lumii în care 
se desfășoară acțiunea este plasată abil în 
perioada incipientă a războiului, la care se fac 
referiri mai mult marginale și de ordin 
circumstanțial („Manase Hamburda era 
împotriva neutralității /.../ Unde erau voluntarii 
din Spania? Intelectualii cu arma în mână? Unde 
era Hemingway, Malraux și ceilalți? De ce nu 
mergeau să-i scoată pe nemți din Cracovia?”), 
deși amenințarea izbucnirii lui îi obsedează pe 
cei care se întâlnesc zilnic fie la Nomenclator fie 
la Cafeneaua Pas-Parol („Ziarele scriau despre 
război. Titluri de jumătate de pagină tăiau 
răsuflarea mulțimii. Pe calea ferată, prin oraș, se 
scurgeau în fiecare zi trenuri lungi, bine păzite, 
cu efecte de război pentru Polonia. La Frada, la 
Nomenclator și la Pas-Parol se discuta zi și 
noapte”). Totuși, nu amenințarea acestui război 
apasă sufletele unei populații ce pare amorfă 
într-un oraș ridicat și plutind, oarecum în derivă, 
pe un teren pestilențial: „Orașul pur și simplu se 
scufunda în noroi. Orașul era vechi, putred, 
fetid. Temeliile erau roase de gângânii 
dezgustătoare, terenul de sub oraș era mocirlos

datorită apelor care se tot scurgeau înăuntru și 
nu se mai lăsau înghițite de miezul pământului. 
Bălteau acolo, la cinci, șase metri sub temelia 
orașului”. O Societate a intelectualilor își 
propune să întreprindă ceva pentru scoaterea 
orașului din această mizerie. „Dar nu de 
șobolani era vorba, cât de marele animal 
alunecos care trăia acolo, în adânc, sub 
dușumele, sub pașii nevinovați ai copiilor, sub 
caldarâmul pe care se rostogoleau roțile 
trăsurilor”. Era baza materială a unei alte, 
neîncetate amenințări: „Starea de continuă 
scufundare a orașului avea un reflex pe plan 
moral, și pe zona conștiințelor, a ideilor, a 
îndatoririlor, a convingerilor. Așa cum orașul se 
scufunda insesizabil în carnea moale a 
animalului care trăia în temelia orașului, tot așa 
ei se scufundau în iluzia morbidă, distructivă, 
care stătea la temelia moralei lor. Pentru că 
morala lor era terminată, depășită de istorie, 
învinsă, compromisă, desființată. Viața lor 
morală colcăia de aceleași duhuri satanice...” 
Manase Hamburda, ca și alții din oraș, de altfel, 
avea conștiința scindării propriei persoane, între 
cap și corp existând acute contradicții, adică 
între ceea ce gândea și ceea ce trebuia să facă: 
„Lupta dintre om și cap a devenit însă dureroasă 
(...) Omul avea în totdeauna tendința de a fi 
amabil și respectuos. Capul se repezea însă 
agresiv și uneori chiar vulgar”. Din această 
pricină, relațiile dintre oameni au un caracter 
grotesc, absurd, chiar și atunci când se caută, 
prin conciliere între opinii, o comuniune 
armonioasă: „Cele trei capete - ale lui Manase 
Hamburda, Epaminonda Bucevschi și a 
domnului Zambeta”, reuniți la „o ceașcă de țuică 
fiartă”, pentru a dezbate pericolul glaciațiunii - 
„rămaseră însă într-o nelămurire de gheață. Cei 
șase ochi deveniră sticloși și imobili, cele trei 
frunți păreau acoperite de o pojghiță de culoare 
galben-alunecoasă, cele trei guri se încleștară 
adânc, cei șase pomeți ai obrajilor se traseră într- 
o mișcare de încovoiere, cele șase urechi se 
pliară ușor peste sunetele auzite, cele trei gâturi 
tremurară ușor, cele șase buze se frământară de 
parcă ar fi șoptit un blestem discret, cele trei 
nasuri se alarmară ca în fața unei duhori 
îngrozitoare pe care o așteptau să dea buzna 
dintr-o clipă în alta. Astfel încremenite, ca într-o 
vitrină de peruchier, cele trei capete dădeau 
impresia că aparțin unui singur animal neliniștit, 
amenințat de o primejdie ciudată pentru el, 
primejdie despre care, în adâncul memoriei sale 
ancestrale, nu mai găsea nici un fel de 
informație”. Acești oameni trăiesc mereu cu 
neliniștea produsă de presimțirea că există ceva 
în jurul lor, în preajma lor, despre care nu pot 
afla adevărul. Mihail lorca, bunăoară, are obsesia 
înnebunitoare că în camera alăturată celei în care 
locuiește, se află un mort, despre care nu știe 
nimic: cine ar putea fi?, cum de murise?, de 
când se afla acolo? etc; un alt mort se 
presupune a fi într-un vagon de tren, care 
călătorește aiurea; Epaminonda Bucevschi, 
obișnuit a se plimba zilnic pe un pod pe sub 
care nu curge apa, are senzația că este urmărit, 
pas cu pas, de cineva invizibil, în raport cu care 
își schimbă mereu programul de promenadă, în 
încercarea de a se elibera de o asemenea 
urmărire, căutând „soluții de a trăi pe pod”. Și 
așa mai departe. Un oraș plin de oameni mereu 
amenințați din umbră, tocmai în sensul lor 
existențial. Împotriva acestei primejdii obscure 
încearcă Manase Hamburda să-și mobilizeze 
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concetățenii:„Manase Hamburda avusese 
revelația că primejdia era de natură divină. 
Relația dintre autor și personaje (în cartea pe 
care o proiectase - n.n., Ct.C.) repeta, în mare, 
relația dintre Dumnezeu și lume. Numai că 
Dumnezeu se retrăsese de multă vreme din 
lumea creată în timp ce autorul tocmai 
intenționa să se retragă. Lumea, în absența lui 
Dumnezeu, se prăbușise deja în haos”. Despre 
acest haos vorbește Matei Vișniec în romanul 
său. Un haos produs în urma instalării unei alte 
orânduieli a lucrurilor, aleatorie: 
„...Anormalitatea era covârșitoare, pur și simplu, 
răbufnea pe uși și pe ferestre și inunda strada 
(...) Nu numai obiectele trebuiau puse la locul 
lor. Și cuvintele trebuiau puse la locul lor. Exista 
o agresiune și dinspre cuvinte, dinspre 
conceptele aruncate înafara conținutului lor”. În 
toată această atmosferă opresională, „libertatea 
era o iluzie”. Viața însăși căpăta forme și 
dimensiuni grotești: „Omul înconjurat de obiecte 
mici era întotdeauna mult mai fericit decât omul 
înconjurat de obiecte mari. Obiectele mici aveau, 
asupra psihicului, un efect extrem de tonic, de 
reconfortant (...) Nenorocirea lumii consta în 
faptul că obiectele mari nu puteau încă fi 
miniaturizate. Printre obiectele mari omul se 
simțea strivit, enervat, iritat. Presiunea obiectelor 
mari asupra creierului producea, instinctiv, o 
reacție de apărare”.

Toată această lume colcăitoare dintr-un oraș, 
de fapt dintr-un univers opresat, are alura unei 
conglomerații de fantoșe care se mișcă după 
automatisme prestabilite, provocând scindarea 
totală a omului ca om. Personajele trăiesc confuz 
între iluzie și realitate, între dorința de a 
întreprinde ceva pentru a se putea salva din 
această capcană, și neputința lor (blocajul ) de a 
acționa. E o lume închisă, scurtcircuitată de 
curentul forței malefice care îi organizează, la 
drept vorbind le... ordonează dezordinea 
pustiitoare. Romancierul surprinde cu subtilitate 
- într-o intrigă clădită pe formula literaturii 
absurdului - tocmai absurdul unei societăți care 
își dezumanizează membrii. E, desigur, o 
parabolă, dezvoltată în cheia unei fabulații 
esopice, vorba lui Mircea A. Diaconu, pasionantă 
prin tocmai mimarea unei lumi reale care se 
mișcă anapoda. Matei Vișniec este un excelent 
creator de universuri obscure, în care, paradoxal, 
cititorul își poate descoperi posibila existență 
prizonieră, ca în reversul unei imagini dintr-o 
oglindă deformatoare.

*
Motivul recluziunii (detenției) prelungite 

până când eliberarea nu mai înseamnă 
redobândirea condițiilor de manifestare firești de 
dinainte, inutilitatea ei devenind mai degrabă o 
nouă opresiune, este destul de frecvent în 
literaturile lumii, mai ales în perioda istoriei 
moderne. Faptul în sine devenea simptomatic, 
specific, până la obsesie, în special în țările cu 
dictaturi politice excesive, cum a fost și România 
în anii de după cel de al Doilea Război Mondial. 
Utilizat în literatură, el apărea sub forma unor 
parabole, a unor metaforice construcții cu cheie, 
mai mult sau mai puțin vizibilă, și de fiecare 
dată când o asemenea operă scăpa primei atenții 
a cenzorilor, se declanșau ulterior adevărare 
procese publice, sancționare, deduse din 
vinovăția autorilor de a fi atentat la perfecțiunea 
sistemului, blamându-l (ca să utilizez acest 
vocabular, specific justiției politice a vremii), 
prin dezvăluirea esenței sale torționare. E cazul, 
bunăoară, al nuvelei lui D.R.Popescu, Leul 
albastru, publicată în prima parte a anilor '60, și 
care a stârnit o întreagă campanie de presă 

împotriva autorului ei. Matei Vișniec, cu două 
decenii mai târziu, scrie și el pe acestă temă, un 
roman, Domnul K eliberat2, propunând o 
formulă ce se înscrie pe coordonatele literaturii 
absurdului, având ca punct de reper celebrul 
roman al lui F. Kafka, Procesul, dar intenționând 
- parabolic, altfel cum? - nu atât o replică și nici 
atât o continuare, într-un alt mediu și în alte 
condiții de depersonalizare a individului, cât 
reevaluarea unui destin uman ce-și pierde, în 
urma unei vieți penitenciare prelungite, tocmai 
rațiunea existenței sale în libertate. „O poveste 
simplă, de fapt - se mărturisește autorul - 
Personajul meu se vede într-o bună zi pus în 
libertate, iar libertatea i se pare un fel de 
expulzare anormală dintr-o lume cu care se 
obișnuise...” Kosef J., eroul romanului, odată 
văzându-se dincolo de zidurile închisorii, își 
pune cu spaimă întrebarea: „Ce fac eu acum?”, 
îngrozit a constata o evidență pe care nu știa 
cum să și-o asume: „Dumnezeule, își spuse, sunt 
alt om”.

Elaborat pe parcursul câtorva luni de muncă 
febrilă („Am scris cu pasiune la această carte, 
timp de vreo șase luni, în toată prima jumătate a 
anului 1988...”) fără a-l putea finaliza căci, zice 
Matei Vișniec: „... nu știam cum să-l termin”, 
romanul rămânând astfel „în sertar timp de 20 
de ani”, până când „a venit revoluțiea română” 
și deschiderea produsă de aceasta i-a oferit 
soluția încheierii periplului epic al personajului 
său, de fapt, popsibilitatea publicării romanului 
fără nici un risc, ba dimpotrivă, receptarea lui 
fiind una firească, normală și de tot interesul, 
într-o lume degajată de-acum de orice fel de 
constrângeri ideologie sau politice.

Domnul K eliberat poate fi înțeles, într-un 
fel, ca o dezvoltare a ideilor pe care se așează 
romanul lui F. Kafka - de altfel, numele eroului 
derivă din anagramarea numelui celuilalt: Josef 
K./ Kosef J. - într-o prelungire a derutei sale 
existențiale, nu în recluziune ci în afara ei, după 
ce aceasta i-a deturnat orice șanse de 
redobândire a personalității. Ființialitatea sa, din 
momentul în care află că nu mai face parte din 
evidențele penitenciarului, pare a nu mai 
reprezenta nimic iar tot ceea ce i se întâmplă nu 
este altceva decât un transfer al propriei ființe în 
irealitatea înconjurătoare, el însuși îndoindu-se în 
privința posibilității sale de a fi: „era un om 
terminat”. Și totuși continuă să viețuiască, 
reîntorcându-se în mediul penitenciar: „... se 
grăbi spre corpul principal de celule, rupt de 
oboseală, tânjind după salteaua sa de câlți și 
după patul său de fier”, deoarece afară, în 
încercarea de a se integra acelui nou univers, 
fusese complet debusolat: „Unde să plece? 
Nimeni încă nu-i spusese unde trebuia să plece. 
El era perfect dispus să plece, chiar voia să 
plece. Dar (...) de unde să știe el ce trebuia să 
facă, unde trebuia să se ducă și ce anume 
trebuia să ceară? Nimeni nu-i spusese nimic”. 
Așa încât, „Kosef J. se simți, dintr-odată, nespus 
de singur. O singurătate grea, apăsătoare, 
învăluită într-o tristețe aproape insuportabilă”. 
Astfel că „nu mai dorea nimic altceva decât să 
intre din nou în curtea închisorii, la adăpost”.

Reîntoarcerea lui Kosef J. între zidurile 
penitenciare, echivalează însă cu un adevărat 
coșmar pe care îl trăiește halucinant, asumându- 
și condiția unui intrus într-o existență care de 
fapt nu există, printre paznicii care odinioară îl 
bătuseră iar acum îl tratau ca pe un egal, fără a 
avea însă statutul identității sale oficiale în acest 
sens. Toate muncile ce i se încredințează sunt 
dincolo de ordinile firescului, iar călătoriile prin 
împrejurimi îi dezvăluie faptul că orașul în care 

ascede este, în felul său, o prelungire a 
închisorii, cu oameni ce se mișcă și trăiesc 
aidoma unor fantoșe, într-o iluzie de viață ce nu- 
și dovedește nici ea rosturile normalității („Oare 
oamenii ăștia există cu adevărat?” se întreba 
Kosef J.). El descoperă o societate jalonată 
opresiv de neputința manifestării ei în libertate, 
în ciuda democrației pe care o afirmă, absurdă și 
ea în toate resorturile intime ale funcționării 
sale: „Atunci de ce nu reușea, ea, ideea de 
libertate, să-i vindece pe cei aflați în libertate? 
Poate pentru că majoritatea celor care se 
îmbolnăveau în libertate erau niște lichele și 
niște profitori ordinari (...) Pentru că mulți 
membri ai lumii libere simulau boala sau chiar 
se îmbolănăveau voit numai ca să poată avea un 
pretext pentru a ajunge la infirmerie. Pentru că 
infirmeria devenise o obsesie a lumii libere. 
Infirmeria devenise un vis, o iluzie, o himeră”.

Umanitatea în care se mișcă liber era de fapt 
una bolnavă, suferind acut de înghețul universal 
- nu atât cel provocat de iarna ca anotimp, cât 
de cel sufletesc, un îngheț al conștiințelor, al 
voinței de a fi, de a însemna ceva în 
anonimitatea sistemului social anchilozat și 
abrutizat: „aceasta este marea tragedie a 
democrațiilor sărace”. Kosef J. înțelesese astfel că 
în închisoare fusese mai liber decât în afara ei și 
decide însuși a-și relua condiția de deținut: 
„Kosef J. își reveni puțin doar când își dădu 
seama că se afla din nou în celula cu numărul 
50. O imensă căldură interioară îi inundă 
sufletul. Auzi, la un moment dat, un zăngănit 
familiar apoi câteva înjurături care îl făcură să 
tresară pentru că le recunoștea. Când auzi 
scârțâitul atât de familiar al unui cărucior pe 
care știa că erau aduse tăvile cu micul dejun, 
Kosef J. se simți brusc invadat de un sentiment 
de recunoștință. Da, mai exista umanitate pe 
lume, speranța era posibilă”. Era, de fapt, 
restabilirea pentru sine a ordinei dezumanizării, 
în care se regăsea, paradoxal, liber: „Își aminti 
că, uneori, oamenii nu erau decât niște numere, 
ceea ce îl liniști deplin”.

Romanul lui Matei Vișniec e unul ce-și 
propune să descrie mecanismele apocalipsei 
umanității ca ordine a firii. E un roman depresiv. 
Scris cu o mână abilă, ce recompune cu 
fidelitate, din detaliile unor articulații 
interumane - banale ca factologie diurnă a 
existenței - coșmarul realității opresionare, 
asumată de conștiința umană golită de orice 
sens, altul decât cel al detenției. E o parabolă 
realizată cu forța dramatică a iluminării zonelor 
obscure ale ființialității umane căzută în capcana 
unei societăți construite programatic pe regulile 
și premizele ordinei penitenciare. Matei Vișniec 
ne oferă astfel, la sfârșitul deceniului al nouălea 
din secolul trecut, radiografia internă, exactă, a 
flagelului dezumanizării din societățile paranoice 
ale instituționalizării falsei libertăți democratice. 
E un roman apocaliptic scris în maniera marilor 
apostrofări profetice dintotdeauna.

1 Matei Vișniec, Cafeneaua Pas-Parol, roman, Ediția a 
Il-a. Cu o prefață de Mircea A. Diaconu: „Romanul 
fantasmatic al unei conștiințe în acțiune”, Editura 
Cartea Românească, București, 2008
2 Matei Vișniec, Domnul K. eliberat, Editura Cartea 
Românească, București, 2010
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imprimatur

Istoria literară la judecata 
personajului?

| Ovidiu Pecican

Ca orice ardelean, am °i eu „boala” 
instrumentelor de lucru. Mă dau în vânt 
după dicționare - am și alcătuit deja unul, 
eu însumi -, enciclopedii, lucrări de sinteză și 

introduceri în diverse metodologii fiindcă de la o 
vreme am înțeles că fără orientarea lor e destul 
de greu să ajungi departe în hățișul cunoașterii. În 
cazul recent apărutei lucrări colective intitulate 
O istorie a prozei și dramaturgiei românești. 
Perspectiva personajului literar (2 vol., Cluj- 
Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2011, 946 p.), 
coordonate de profesorul Florin Șindrilaru, 
această realizare mă pasionează încă dintru 
început, de la contemplarea istoricului înfăptuirii 
ei. De ce? Fiindcă este unul dintre proiectele cu 
dospire îndelungată, cu rezultate vizibile și, mai 
ales, unul care adună în jur o echipă numeroasă 
și funcțională de specialiști. Iar acest lucru - 
întrunirea unei echipe fidele, nu doar pricepute, 
în jurul unei idei, e mai rar în cultura noastră. 
Deocamdată.

Pornită cu scopuri modeste, de natură 
didactică, în anii ’90 ai secolului trecut, cartea a 
fost concepută inițial ca Dicționar de personaje 
literare din proza și dramaturgia românească 
pentru clasele 1X-XH (Pitești, Ed. Paralela 45, ediții 
în 1998, 2002, 2003; ed. a IV-a revăzută și ’ 
adăugită, cu o prefață de prof. univ. dr. Paul 
Cornea, vol. I și II, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008, 
2009, 404 p.). În această formulă, didactică prin 
scopuri, dar și prin echipa alcătuitoare, Paul 
Cornea vedea „. un instrument de lucru deosebit 
de util elevilor, studenților, profesorilor, dar și 
marelui public dornic să se instruiască sau să se 
țină la curent. E de sperat că el va stimula 
contactul direct, nemijlocit, cu operele de seamă 
ale literaturii noastre, încurajând lectura proprie și 
nu substituind-o prin memorarea de repere 
critice”. Același teoretician și istoric literar mai 
remarca un fapt demn de a fi semnalat: „. e 
întocmit de un colectiv de 33 de cadre didactice 
din învățământul universitar și preuniversitar. În 
pofida acestui mare număr de colaboratori, 
coordonatorul volumului, profesorul Florin 
Șindrilaru, a reușit să impună un model relativ 
unitar de tratare a materiei și să echilibreze 
proporțiile acordate articolelor. E un merit 
însemnat, mai ales dacă ținem seama de foarte 
desele abateri de la aceste principii întâlnite în 
majoritatea dicționarelor de literatură apărute 
până acum”.

În evoluția acestui proiect de cursă lungă și de 
ample cuprinderi, în 2002 a survenit o primă 
cotitură care a lăsat urme la nivelul concepției. 
Aceasta era semnalată încă din prezentarea 
oficială a cărții: „Deși realizat aparent pe structura 
edițiilor anterioare ale Dicționarului de personaje 
literare ... , noul dicționar este o lucrare mult 
diferită de acestea. S-a renunțat la o bună parte 
din vechile prezentări (mai ales ale personajelor 
din opere literare nereprezentative estetic) și s-au 
introdus/ păstrat personajele literare cu valoare de 
model, din punctul de vedere al tipologiei, al 
modului de construcție, al viziunii naratoriale/ 
auctoriale, al mesajului implicit pe care personajul 
îl aduce în text etc. Structura noului dicționar 
este dată în primul rând de conținutul volumelor 

consacrate prozei și dramaturgiei cuprinse în 
Istoria literaturii române din perspectiva didactică, 
fiind astfel un instrument important de lucru 
pentru elevi și cadre didactice, necesar pentru 
deplina înțelegere a mesajului complex al operei 
literare”. În acea fază, exemplaritatea didactică în 
raport cu programa de liceu mai era încă o țintă 
demnă de a fi luată în seamă cu prioritate, așa 
încât urma să mai treacă o vreme până când 
lucrarea colectivă gândită de Florin Șindrilaru și 
de echipa domniei sale să se desprindă de 
exigența administrată în cadre de gândire 
ministeriale pentru a pleca mai departe.

Decizia respectivă este, pentru mine, una cu 
valoare de manifest. Toate prelungirile de tiraj 
dinainte au valorizat la maximumul posibil piața 
școlară, singurul argument pe care un profesor îl 
poate aduce în favoarea produsului muncii lui 
intelectuale livrești la judecata editorului. 
Capacitatea de a acoperi cheltuielile de producție 
și de reprezentare, ca și aceea de a livra 
plusvaloare, au fost și continuă să fie, pentru 
lucrările savante, hotărâtoare în cazul unui titlu. 
Iar aceasta depinde, pentru majoritatea 
potențialilor cumpărători, de aptitudinea acelui 
titlu de a răspunde nevoilor pregătirii pentru 
școală și examene.

Carol Pleșa Himera (1957)

Hotărârea, după repetate succese de librărie, 
de a lăsa în urmă subordonarea inițială și de a 
recupera mai multe și mai variate personaje, fie 
că sunt, fie că nu sunt de întâlnit prin manuale și 
sinteze didactice, a fost un moment, ca să zic așa, 
revoluționar în gândirea dicționarului. El a condus 
la o nouă reșapare, la un alt soi de creștere și, 
deja, la schimbarea parțială a țintei. Părăsind 
liceul, cartea se propune, de astă dată, ca 
O istorie a prozei și dramaturgiei românești. 
Perspectiva personajului literar, începând o nouă 
viață, altminteri.

Deocamdată însă, recenta metamorfoză - 
extrem de promițătoare- se dovedește, în fapt, 
destul de aproape de vechiul dicționar. Ceea ce 
promite subtitlul - o traversare a prozei și 
teatrului scris ale românilor din unghiul 
personajului literar. nu se petrece. Nu, în orice 
caz, cum îmi imaginasem. Tocmai ceea ce mă 
sedusese de la prima vedere, ideea că am putea 
citi întreaga noastră istorie literară din „balconul” 
sensibilității Doamnei T - dacă ne gândim la 
interbelici - sau a lui Grobei (dacă avem în vedere 
anii ’60-’70), a Duducăi Mamuca (în caz de 
prejunimism) și a Sărmanului Dionis (pentru a 
descifra sensibilitatea noastră literară romantică), 
nu survine. Găsim în schimb, bine făcute, fișele 
„fizionomice” și critice ale fiecărui personaj.

Lipsește și un studiu introductiv lămuritor 
măcar pentru eliminarea confuziei în care am 
căzut, purtat de visarea mea „naivă și încrezută”. 
Era, totuși, nevoie de un text care să mă facă să 
înțeleg ce anume înțelege grupul de autori din 
spatele cărții O istorie a prozei și dramaturgiei 
românești. Perspectiva personajului literar prin 
„personaj literar” și prin „perspectivă”. Nu de 
alta, dar nu mi-e deloc clar de ce nu ar intra într- 
un asemenea tip de istorie literară și perspectiva 
personajului care traversează fugar o operă 
literară, a eroului secvențial, aproape anonim, dar 
demn de păstrat în memorie (soacra lui Ghiță din 
Moara cu noroc, Savista din 1on de Rebreanu 
ș.a.). La premierile Oscar din industria filmului - 
dar și în dicționarul personajelor lui Dostoievski 
al lui Valeriu Cristea, ca să dau două exemple din 
sfere culturale diferite -, asemenea prezențe nu 
sunt în ruptul capului neglijate. Și e bine așa.

Ar fi fost interesant să aflu și unde începe și 
unde se termină un personaj. Este un oraș un 
personaj? Dar o pădure? Dar o pălărie? (știm că a 
existat un ins care și-a confundat nevasta cu. o 
pălărie, nu-i așa?, după cum Romulus Vulpescu 
scria odinioară despre un alt ins care. se 
transforma voluntar într-o umbrelă). Pe scurt: 
alegoria și simbolul sunt, prin ele însele, 
producătoare de personaj? Dacă da - ori dacă nu 
- care anume tehnici și metode literare, care 
convenții beletristice mai produc personaje? O 
„voce” este personaj întotdeauna? Are dialogul, 
fără alți adjuvanți, meritul de a acredita exclusiv 
un personaj?

... Și m-ar interesa cum se face simțită 
istoricizarea materiei, înafară de ordonarea 
personajelor în funcție de succesiunea cronologică 
a aparițiilor operelor și a afirmării autorilor.

Altminteri, e grozav să ai la îndemână atâtea 
fișe de protagoniști ai prozei și dramaturgiei 
noastre, filtrate de autentice sensibilități critice ale 
unor oameni excelent instruiți în domeniu.

Aștept, pentru toate aceste motive, ajustările 
ulterioare ale cărții, împreună cu „istoricizarea” ei 
mai accentuată.

■

TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

amfiteatru

M. Sebastian despre 
E. Lovinescu

| Laszlo Alexandru

Unul dintre argumentele mai persuasive, în 
campania otrăvitoare declan°ată acum 
cîțiva ani împotriva lui Mihail Sebastian, se 
referea la coalițiile lui strategice din viața literară 

interbelică. Nu putea fi decît extremist de dreapta 
“moderat” (!) cel care se coaliza cu antisemitul 
Nae lonescu, dar îl agresa pe democratul, pe 
europeanul E. Lovinescu.

Așa ar fi, dacă lucrurile s-ar privi numai din 
satelit. Numai că Sebastian a fost colaboratorul 
lui Nae lonescu pe vremea cînd pedagogul încă 
n-o cîrmise decis către legionari. În etapa zigza­
gurilor ariviste ale șefului de la Cuvîntul, care tol­
era de altfel o amplă libertate de opinie printre 
discipolii săi și care mersese pentru a conferenția 
chiar și la “căminul sionist”, nu era nimic ciudat 
ca el să fie admirat de-un tînăr evreu. Cît despre 
opoziția față de E. Lovinescu...

Aici nu de-o incompatibilitate doctrinară se 
poate vorbi. Căci nu propensiunea modernistă, 
europeană, democratică i-o reproșează tînărul 
gazetar de la Cuvîntul șefului de la Sburătorul 
Dar ce anume? La drept vorbind, nici nu-i este 
prea limpede cititorului de azi, căci inchizitoarea 
de modă nouă nu insistă pe astfel de aspecte. Ea 
se mulțumește să consemneze (corect din punctul 
de vedere al faptelor) animozitatea dintre M. 
Sebastian și E. Lovinescu, s-o repete de cîteva ori 
insistent și să-i plaseze la rădăcină o nepotrivire 
esențială. Aceea dintre gazetarul extremist și critic­
ul literar democrat. Aceea dintre adolescentul 
autohtonist și sociologul europenizant. Numai că, 
în acest aspect, lucrurile nu mai stau așa.

Pentru a vedea sămînța discordiei dintre cei 
doi, să ne coborîm privirile o clipă la firul ierbii. 
Să recitim o extraordinară luare de poziție - 
echivalentă cu un articol programatic - de cînd 
Mihail Sebastian avea doar 21 de ani, în 1928.

*

“Am ascultat, domnule, lunga dvs. mustrare 
puțin surprins și puțin trist. Asta nu m-a împiedi­
cat să privesc îndeajuns de bine în jurul meu și să 
prind toată savoarea clipei aceleia răsărită deodată 
în mijlocul unor ore egale și trecute atunci ca tot­
deauna după reguli știute. Încerc să revăd. În fața 
biroului, în mijlocul atîtor doamne și lîngă atîția 
bieți băieți timizi, în picioare, cu capul plecat în 
jos (din timiditate sau orgoliu - nu mi-am putut 
da seama), primeam cuvintele dvs. unul cîte unul, 
simplu și atent, ca și cum le-aș fi luat în mîini și 
le-aș fi cîntărit, într-atîta erau domoale și rare. 
Simțeam gestul larg și evaziv cum incomodează 
discursul și cum îl suplinește în pauze. Uneori o 
stridență ușoară marca o enervare ascunsă, cu 
înfățișarea dvs. calmă, de senior albit aminteați 
acolo imaginea unei armuri în care strălucirea nu 
e întreruptă decît rar - la încheieturi - de o ușoară 
linie de umbră. Calmul cuvîntului era violentat 
scurt de o brutalitate. «Impertinență» - ați spus - 
despre o observație scrisă a mosafirului dvs., 
modest. Și vorba nu m-a supărat. Injuria (aș voi 
să cetiți aici sensul latinesc al expresiei), injuria 
dvs. e un vîrf de stilet pus pe hîrtie între două 
garoafe.

Și asta a fost tot. Afară în stradă uitasem și 

necazul dvs. și pe al meu. Era un ger sticlos și 
sincer ca într-un toi de iarnă, care își cunoaște 
legile.

Nu știu ce aer festiv de vacanță școlărească, 
nu știu ce aromă familiară de Crăciun îndepărtat 
m-a întîmpinat, o dată coborîtă ultima treaptă a 
scării. Ar fi trebuit, pentru pitorescul senzației, să 
i se adauge un sunet de zurgălăi și departe, în 
luminile Căii Victoria, să se zărească trecînd ca 
peste o Dunăre improvizată și oprită locului șirul 
săniilor. Era în clipa aceea pe ulița dvs. ceva din 
frumusețea mică a tîrgului meu.

De atunci nu m-am mai gîndit la întîmplarea 
asta. Am bunul obicei de a elimina din ținerea 
mea de minte tot ce stă împotriva lucrului și 
muncii mele de fiecare zi. Îmi place să las capi­
tolul faptelor diverse și socoteala lor pe seama 
momentelor de răgaz. Schimb uneori o seară la 
cinematograf pentru un ceas de proprie răfuială. 
Și atunci îmi clasez micile evenimente, așa cum 
mi-aș rîndui o bibliotecă sumară, prin care n-am 
mai umblat de mult. Bunăoară, acum.

Aveți despre funcția scrisului, domnule, o 
prejudecată, în care amfitrionul din dvs. și șeful 
unui cenaclu se trădează înaintea criticului. Ar tre­
bui să-i stabilim cuvîntului tipărit o singură moral­
itate: sinceritatea. Recunoașteți că nu aceasta 
poate fi legea unui salon.

Ceea ce numim noi obișnuit «critică» devine o 
profundă inepție din momentul în care siguranța 
unei judecăți se diluează cu amabilitate, reticențe 
și complimente. Un lucru nu poate fi bun și prost 
în același timp și din aceleași motive.

Puneți acest adevăr simplu în fruntea unei 
cărți de critică românească drept motto și-o veți fi 
distrus-o pe jumătate. Să fie atît de greu de înțe­
les că moravurile scrisului sunt altele decît ale 
relațiilor sociale?

Visez pentru scriitori conștiinciozitatea 
meșteșugarului cizmar. Putința și voia de a deose­
bi o pagină bună de una rea, ca pe niște pingele 
de talpă de altele, de carton. Asta rezumă toată 
operația și înlătură caraghioslîcul amabilității. Căci 
nu slujește la nimic să spui despre o carte odată 
sau despre o idee greșită vorbe de laudă. Aveți 
dvs., domnule, naivitatea să credeți că la citire un 
scriitor de mîna treia și o judecată absurdă se 
uzează mai puțin decît la purtare un costum de 
stofă inferioară?

Dvs. și toți ceilalți din generația aceasta, ce 
ajunge, iată, la vremea cînd se fac socotelile unei 
munci trecute, cultivați în scris obligațiile străine 
lui: m-aș amuza cu succes să stabilesc o listă com­
pletă de relații și prietenii numai din lectura 
cărților de critică. Disting uneori în pagini întregi 
numai piruete imaginare, saluturi demne, strîngeri 
de mînă și surîsuri, o întreagă tehnică modernă, 
care transformă volumul criticului într-un adevărat 
salon de primire și judecata lui într-o simplă 
grațiozitate șoptită la o masă comună între două 
sandviciuri. Și încă dvs. sunteți dintre cei la care 
aceste maniere se satisfac în expresie, fără să 
amenințe prea grav independența aprecierilor în 
sine.

Ei bine, detest acest joc neserios, de amfitrion 
exersat, și îl resping pur și simplu. Îi prefer 
oricum gravitatea care, dacă are primejdie de a 

deveni aspră și încrezută, n-o are pe aceea de a fi 
jemanfișistă. Nu țin să-mi proptesc scrisul cu nici 
un fel de prudență și nici să-i cocoloșesc ade­
vărurile, prezentîndu-le pe un vîrf de surîs, ce ar 
avea aerul să spună după fiecare zece cuvinte, 
pardon.

O pagină nu este un act de mondenitate. 
Înseamnă a nu fi capabil de singurătate (și dvs., 
cel mai frecventat om al Bucureștilor, trebuie că o 
prețuiți suficient) să nu poți scrie simplu și drept, 
dincolo de orice falsă politeță și dulce prevenire. 
Scrisul e un act personal - mondenitatea o 
tehnică socială. Timid și paralizat într-o adunare 
de dudui și cavaleri, cineva poate fi puternic și 
clar în fața unei hîrtii albe, singur cu el și cu gîn- 
durile lui.

Întreagă generația dvs. ar trebui denunțată 
pentru această lipsă de curaj, de a le spune 
lucrurilor pe nume. Sunteți generația perifrazei. 
De aici și maniera imagistă. Pentru un adevăr cău- 
tați echivalențe, pentru o asprime corective, pen­
tru o notă tare cîțiva bemoli. Și nu este asta un 
lucru ce ține de educație sau prejudecată socială. 
E o mentalitate ce vă aparține.

Priviți lucrurile, în cazul nostru special opera 
de artă, sub un aspect incert și aproximativ, ce 
justifică orice revenire ulterioară. Toată critica 
românească exersează eseul - luînd aici cuvîntul 
în înțelesul unui mod de înțelegere, nu al unui 
gen. Orice judecată pornește de aceea de la 
premisa caducității sale posibile.

Responsabilitatea e înlăturată. La noi cineva 
poate scrie în 1923 că Marcel Proust e un farseur, 
iar în 1926 că e un geniu, fără ca prin aceasta să 
se simtă obligat să se spînzure sau cel puțin să 
demisioneze de la catedra lui de estetică și să 
fugă definitiv din publicistică. Contrazicerea sim­
plă, evidentă, tranșantă și deplină se poate rezolva 
cu un gest vag. Fiindcă s-a obișnuit cu aspectele 
relative ale lucrurilor, fiindcă din lene de gîndire 
și probitate insuficientă nu știe să meargă pînă la 
esența invariabilă și certă a lucrurilor, criticul 
român a legiferat contrazicerea și a absolvit-o. Și 
pentru ca evidența ei să nu strige, el a deprins 
maniera de a netezi opiniile și de a le oferi într-o 
pastă informă, în care cititorul poate distinge și o 
piatră și o coroană.

Ori, noi - cei care de curînd am pornit-o - am 
învățat din vremurile acestea un lucru simplu și 
elementar, care nu exclude nuanțele, dar nu adop­
tă principial revizuirile: nu pot exista două păreri 
despre același lucru la fel de bune. Adevărul e 
unul singur și pe acela trebuie să-l afli. Estetica 
ieftină a valorilor relative rămîne lotul minților cu 
act de paupertate. Nu numim noi cugetarea 
putința de a afla? Dibuirile pot fi interesante ca 
experiență personală. O carte însă rezumă drumul 
acestor experiențe și le soluționează.

Cu această conștiință a funcțiunii scriitoricești, 
cu acest cult al esențialului și al adevărului, 
înțelegeți de ce scrisul nostru își impune siguranța 
expresiei și elimină toate semnele de scuză, cu 
care de obicei vă înfloriți dvs. sentințele? Cum să 
amendezi o judecată și să-i strîmbezi înfățișarea ei 
onestă fără să o falsifici? Credeți dvs. că «stilul» îi 
poate adăoga cît de cît unei judecăți și că prin el 
ceea ce e evident se poate întuneca și ceea ce e 
greșit poate să se dreagă? «Impertinență» îi 
spuneți dvs. acestei lipse de preliminarii și reti­
cențe. Nu, cuvîntul nu trebuie să fie vătuit și 
ascuțișurile lui nu se cuvin pilite de dragul nici 
unor considerații ce trec dincoace de adevăr.

Știu. Principial nu ați avea nimic de obiectat.
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S-a întîmplat însă ca într-o bună zi această 
manieră dreaptă de discuție să se poarte asupra 
persoanei dvs. și atunci ceea ce nu era decît 
onestitate a trecut drept atitudine și din preveni­
tor am devenit prezumțios.

Nu fac din acest fapt divers «un caz». Țin însă 
să vă spun că scrisul nimănui nu trebuie să se 
subordoneze decît ideii. Este în abordarea unei 
opinii și în valorificarea ei o egalitate la care țin 
și pe care o păstrez. Cer eu circumstanțe atenu­
ante pentru tinerețea mea? De ce mi-aș impune 
atunci obligații cărora nici nu le cer, nici nu le 
primesc echivalentul unor drepturi.

Cultiv riscurile și răspunderea scrisului. Asta 
pentru noi nu mai este un platonism. În ziua 
cînd mă voi surprinde în jocul în care atîția alții 
s-au complăcut înaintea noastră, voi trage con­
secințele.

Pînă atunci, păstrez orgoliul credinței și ade­
vărurilor pe care le știu. Și dincolo de literatură, 
asta - vă rog să credeți - nu exclude bunele 
maniere.”

(Mihail Sebastian, Scrisoare către un critic, în 
Cuvîntul, 1928 - aici reluat din vol. Mihail 
Sebastian comentat: Ce vîrstă dați acestor texte?, 
Buc., Ed. Hasefer, 2007, p. 168-176)

*

Este limpede acum că nu adversitatea 
ideologică îl îndepărtează pe M. Sebastian de 
E. Lovinescu; nu fervoarea de negație a extremis­
tului, care l-ar biciui pe democratul europenist. 
Nici pomeneală. Mihail Sebastian pretinde neas- 
cunsă fermitate în exprimarea opiniilor publice, a 
aprecierilor literare. Doar liminara onestitate este 
în măsură să deschidă porțile comunicării. (“Ar 
trebui să-i stabilim cuvîntului tipărit o singură 
moralitate: sinceritatea.”) Din păcate, însă, cere­
monialul relațiilor sociale obligă la atenuarea 
judecăților contondente, la șlefuirea asperităților 
neconvenabile. Iar această filtrare a realității stîn- 
jenitoare indică drumul spre valsul ipocriziei. (“Să 
fie atît de greu de înțeles că moravurile scrisului 
sunt altele decît ale relațiilor sociale?”)

Între actul de creație artistică și fățarnicul pro­
tocol public trece gardul cu spini al sincerității 
asumate. (“Scrisul e un act personal - mondeni­
tatea o tehnică socială. Timid și paralizat într-o 
adunare de dudui și cavaleri, cineva poate fi put­
ernic și clar în fața unei hîrtii albe, singur cu el și 
cu gîndurile lui.”) Asemeni celebrului său prieten 
literar Camil Petrescu, pasionat de jocul ielelor, 
Mihail Sebastian se mărturisește fascinat de jocul 
ideilor. (“Țin să vă spun că scrisul nimănui nu 
trebuie să se subordoneze decît ideii.”)

Nu este, de bună seamă, E. Lovinescu cel mai 
ticălos ipocrit din comunitatea literară autohtonă. 
În ciuda fandărilor stilistice, mentorul de la 
Sburătorul găsește încă depline resurse morale 
pentru a-și transmite opiniile nealterate. (“Și încă 
dvs. sunteți dintre cei la care aceste maniere se 
satisfac în expresie, fără să amenințe prea grav 
independența aprecierilor în sine.”) Dar Mihail 
Sebastian înțelege să-și clameze - în pofida 
prejudecății și a iritării altora - devotamentul fără 
limite pentru sinceritatea artistului. (“Cultiv 
riscurile și răspunderea scrisului.”) Cuvintele 
răspicate ale tînărului abia ieșit din adolescență 
au rezonanța marilor judecăți din totdeauna.

■

lecturi

Arcadie Suceveanu în 
antologie

| Ion Pop____________________________________

O exigentă antologie din poezia lui Arcadie 
Suceveanu, publicată în acest an la 
Editura Știința din Chișinău sub titlul 
Cafeneaua Nevermore, oferă o imagine 

edificatoare asupra scrisului acestui nume 
reprezentativ pentru peisajul liric basarabean de 
astăzi. Născut în 1952, poetul a publicat până 
acum un număr notabil de cărți, dintre care șase 
sunt prezente în sumarul antologiei, cu titluri 
semnificative: Țărmul de echlibru (1982), Mesaje 
la sfârșit de mileniu (1987), Arhivele Golgothei 
(1990), Eterna Danemarcă (1995), Mărul 
îndrăgostit de vierme (1999), Cavalerul Înzadar 
(2001) și Zaruri pictate (2003).

În prezentarea pe care i-o face sintetic, Eugen 
Lungu vorbește despre dificultatea încadrării sale 
într-o formulă unică, dată fiind diversitatea 
registrelor în care s-a exersat, de la un «lirism 
catifelat la un antilirism aproape dur». «Ultim 
sonetist», «menestrel» «ce re-inventa cu paciențe 
de giuvaergiu sonurile neoclasice, ușor 
manieriste», el ar fi deopotrivă un «artist al 
cadențelor pletorice, magnific ritmate și perfect 
rimate, în care răsună alămurile estradei și, și ca 
poet al cetății, dar și ca autor perfect sincronizat 
cu textualismul postmodern». Sunt trăsături pe 
care scrisul lui Arcadie Suceveanu le pune efectiv 
în evidență, însă, dacă e să adunăm cumva toate 
aceste deschideri plurale, unitatea de «stil» e 
totuși evidentă, poetul afișând nu atât o varietate 
de măști lirice schimbate contextual, cât 
confruntând un subiect liric în esență, identic cu 
sine, pentru care doar «decorul» se schimbă, 
povocându-l la reacții corespondente.

Aceste trăsături unificatoare ale eului apar 
schițate de la început în linii ce nu se vor deplasa 
prea mult până la cele mai recente pagini, iar 
acestea aproximează un temperament prin 
excelență liric, foarte angajat în propriul discurs, 
de care este, într-un fel, îndrăgostit, argumentând 
cu fiecare poem o ardentă încredere în Poezie, 
interpretată ca act esențialmente transfigurator, în 
sensul unui modernism mai degrabă «înalt», ce 
ține să distingă mereu între atitudinea comună, 
«prozaică», a omului de fiecare zi, și starea și 
viziunea poetică. O invocație din prima carte 
spune aproape totul despre acest statut idealizat 
al subiectului dedat reveriei și pentru care poezia 
este în esență transfigurare, înnobililare a lumii 
prozaice și comune: «Vino odată, dulce himeră, / 
Firule-de nisip-princiar, / și-n trupul meu cu iluzii 
de sferă / Împlântă lancea ta de cleștar. /./ Pune 
în ordinea mea firească o altă / Ordine, decât în 
coralii comuni» (s.n.). Altă exclamație 
semnificativă nu întârzie să apară: «Cum ard în 
templul tău, Transfigurare». Sau: «călărești caii 
verzi de pe pereți până la istovire / lingi aurul de 
pe cotoarele cărților / gata să inventezi din oasele 
albite / o nouă paradigmă a gloriei». Aceste din 
urmă versuri, de recunoaștere francă a substanței 
livrești a viziunii sale, îl apropie de poetul de la 
Chișinău de familia trubadurilor neoromantici 
ieșeni, precum Dan Laurențiu ori Mihai Ursachi, 
slujitori și ei, nedescurajați, ai unei «paradigme de 
aur», contra curentului, într-o vârstă de fier.

Raporturile cu «realul» nu vor fi, în 
consecință, mai niciodată «tranzitive», notația 

directă, nemediată a faptului concret e ca și 
absentă, pentru a face loc reverberațiilor 
obiectelor și faptelor «date» într-un spațiu al 
fantazării, al translațiilor lor imaginare, ca tot 
atâtea decantări în spirit, răsfrângeri mai pure ale 
lumii din afară. Speța la care se declară a aparține 
poetul e cea a visătorilor dedați cu exercițiul mai 
mult sau mai puțin gratuit al scrisului, deplin 
conștienți însă că scriu, că fac literatură, că 
lucrează cu niște convenții fragile, dar a căror 
firavă constituție nu-i împiedică să insiste: «Eram 
o ceată de inși transparenți, / un fel de visători 
de profesie, / avangardiști miopi / cotrobăind 
prin garderobele literaturii, / scribi jerpeliți 
lucrând / la Cartea Nimicului». Ipostazele 
proprii ale eului apar ca variante ale acestei 
umanități dedate reveriei - un poem se numește 
Hidalgo și donquijotismul face parte din 
atributele celui ce vorbește în poezie, autodefinit 
la un moment dat ca un «Quijote modern, 
neconvertit la nicio religie / (care ia) în arendă 
ultima moară de vânt»; alteori trece prin versuri 
Prințul, dăm și de «viața mea nobilă de Templier 
/ al Ordinului de Diamant», de un «Robinson 
confuz» ori de un Hamlet avertizând încă o dată 
despre mărul putred din «noua Danemarcă». Prin 
«atelierul» poemului trec (cu o amintire din Emil 
Botta) și «Domnul Abis și Prințul Neant», 
«Cavalerul Înzadar», «Doamna Apocalipsă», ba 
chiar «Cavalerul Dada».

Cu o astfel de perspectivă asupra scrisului, 
poetul promite - și se ține de cuvânt - să 
construiască un discurs distanțat de limbajul de 
fiecare zi, bogat în ornamentații imagistice, cu o 
gesticulație stilizată, teatrală cu măsură, și o 
retorică ce-și controlează atent efectele, cu un 
gust al înscenării ce presupune - dar o și 
mărturisește - conștiința convenției literare, 
alimentată chiar de sentimentul că registrul 
himeric al viziunii sale e altceva decât cel al lumii 
date în concretul ei și că e nevoit să-și caute 
reperele ca și exclusiv în spațiul metaforelor și al 
simbolurilor. Însă în această situație se insinuează 
de la început amintita conștiință a precarității 
acestui spațiu imaginar, programatic- 
transfigurator, deci în contrast cu lumea dată și 
mereu periclitat, riscând să fie taxat și până la 
urmă reismțit ca atare, drept inactual, inadecvat 
la realitatea mai curând dezamăgitoare din jur. 
S-ar putea spune, așadar, că poetul pornește la 
drum cu destulă încredere în meșteșugul frumos 
al poeziei - o și compune aproape caligrafic, cu 
plăcerea condeierului rafinat -, cu o obstinație ce-l 
face să insiste pe un drum știut nesigur și 
accidentat, cu un soi de bravadă, mic eroism al 
ființei oricând vulnerabile, dar că ajunge foarte 
devreme să-și exprime decepțiile.

În această privință, poemele sale au ceva din 
orgoliul tânăr al congenerului Mircea Dinescu 
(ucenic, și el, al discursivității extrem de mobile a 
unui Adrian Păunescu), spirit în permanentă 
disponibilitate inventivă, foarte liber în asociațiile 
sale, muzical, cu o prozodie mereu pusă la punct 
în toate articulațiile. Dar, pe de altă parte, se 
prelungește în acest lirism generos-visător ceva 
din conștiința unei anumite desuetudini, resimțite 
cândva de un Constant Tonegaru, frecventator și 
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el al imaginarului romantic, care se descoperea a 
fi «ultimul de la 1200», într-o stare de inconfort 
spiritual, cu o melancolie °i într-o dispoziție 
elegiacă. Până să afirme în chip decis această 
latura deceptivă a lirismului său, Arcadie 
Suceveanu compune însă poeme foarte fin 
cizelate, printre care remarcabile sonete, ce nu 
ezită să recurgă la imagini emblematic- 
convenționale, «datate», ca în melodioasa poezie 
de dragoste Catedrala, unde «la porunca Lui (spre 
a păstra / Materia în forma ei divină) / Vin 
lebede să moară-n carnea ta, / Albinele-ți zidesc 
în trup lumină». La o pagină următoare, în 
poemul ce dă titlul volumului, se reface, rafinat, o 
atmosferă poescă, în decor «metafizic» °i cu 
dansuri, în jur, de «umbre rococo», cu o spectrală 
«Damă de Caro» °i cu Corbul Maestrului în chip 
de ospătar sumbru-premonitoriu, din repertoriul 
«decadent», posibil de asociat °i cu baletul 
melancolic al baladistului Radu Stanca. În acest 
registru de ambiguități angoasant-ludice se 
situează multe reu°ite certe ale antologiei, căci 
poetul manevrează cu dexteritate o parte 
semnificativă a repertoriului de teme °i motive 
consacrate de tradiția modernității «estetizante», 
le simte ca fiind °i ale sale, dar se distanțează 
suficient de ele, păstrându-°i un spațiu de joc °i 
de reflecție critică implicită, ca de spectator 
elegiac al propriilor înscenări.

Nota aceasta de dezabuzare se agravează cu 
timpul, încât în volume de la Eterna Danemarcă 
(1995) încolo, e pus în evidență mai curând 
contrastul regimului himeric-fantezist al trăirii cu 
o realitate în fond alienată, de unde °i con°tiința 
incompatibilității scrisului poetic cu ceea ce i se 
oferă privirii în peisajul cotidian. E o inadecvare 
frecvent tematizată în versurile mai recente, în 
care pătrund °i elemente de realitate degradată 
(«Pe străzi printre lăzile de gunoaie /bate un 
vânticel subțire / dinspre vechiul Testament / 
aducând miros de geneză putrezită»), sub 
epurarea estetizantă a imaginii se ghice°te, u°or 
ironizată, alterarea concretă («din mărul biblic va 
ieși fermecătorul vierme de argint / anunțând 
sărbătoarea»). Debutul poemului intitulat 
semnificativ Buldozerul mărturise°te direct 
contrastul dintre real °i poetic: «Tu îmi ceri să 
scriu / poezii frumoase / dar nu vezi că din 
frumusețe n-a mai rămas nimic». E o constatare 
fructificată în mai toate textele următoare, unul 
evocând ca echivalent al lumii lăuntrice «muzeul 
sentimentelor demodate» ori recapitulând, în 
notabile sintagme ironic-elegiace, ipostaze ca 
aceea de «Veteran al dezastrului» care «semăn(a) 
ridiche °i gulii / dar recolt(a) Grecie antică». 
Ceva din °ocul modernizării în sens prozaic, de 
«dezvrăjire» a lumii, simțit deja de un Arghezi, se 
prelunge°te până aici în deposedarea de rolurile 
prestigioase ale unor personaje - «Polonius e 
acum directorul firmei / Lacrima Ofeliei SRL / 
iar țeasta lui Yorick a ajuns material didactic». 
Propriul «romantism» e calificat «desuet» alături 
de «nociva floare albastră a lui Novalis», în vreme 
ce noua «istorie deschisă a literaturii» cere un nou 
limbaj, tot mai îndepărtat de clasicitățile durabile. 
Spre acestea se îndreaptă, însă, cu o nostalgie 
dureroasă, poetul al cărui ideal ar fi să-°i găsească 
locul într-un soi de tablou poetic al lui 
Mendeleev, cu elemente care-i să-i poarte numele 
(alături de cel al prietenului poet Teo Chriac): 
«Noi n-am brevetat încă / arcadiul (Ar) °i 
Teofiliul (Tf) / desigur, îngerul nostru este 
excentric °i dadaist / îngerul nostru este ironic, 
dat naibii, / el se mi°că u°or printre propoziții / 
el rupe °ira spinării gramaticii / dar te întreb: va 
umple el căsuțele goale?» °tie că nu le va umple, 
- °i de aici reciclarea post-simbolistă a «portretului 

artistului ca saltimbanc» (ca să preluăm formula 
lui Jean Starobinski): «Mănâncă-ți lacrimile, clovn 
nenorocit, / scuipă-ți circul din piept», «Chiar a°a 
: îmi trăsesem pe cap / scufia nebunului / eram 
măscăriciul lu oho!, lui da-da / îmi puneam 
distrat monoclul lui Tristan Tzara». O constatare 
simplă °i duretoasă, la un alt început de poem, 
spune totul despre această stare de decepție: «Ai 
vrut să trăie°ti în ortodoxia frumosului, / dar 
viața ta a căzut în noroi». Metafore pentru 
această stare de jalnică decădere din estetismul 
cultivat până acum sunt multe °i expresive, °i ele 
merg în sensul amintitului «desenchentement», al 
pierderii magiei lumii (°i a poeziei), femomen 
înregistrat cu tristețe de un poet croit în °i pentru 
alte tipare, care se °i autocaracterizează, foarte 
exact, drept «poet postmodernist în caftan 
boieresc». Mai corect spus, nici nu e vorba tocmai 
de un «postmodernism» în sensul propriu al 
cuvântului, căci Arcadie Suceveanu se simte ca 
aparținând mai degrabă modernismului înalt, 
identificat până acum în majoritatea poemeleor 
sale, atât doar că î°i constată °i exprimă în 
registru elegiac, vag autoironic, această condiție 
incomodă. Libertatea lui, zisă «posmmodernă», e 
manifestată cu o vădită insatisfacție, păstrând 
foarte vie °i tulburătoare nostalgia celeilalte 
vârste, a numitei «paradigme de aur» a poeziei. 
Chiar dacă e deplin con°tient - căci o 
mărturise°te, dar cu amărăciune - de a°a-zisa 
«desuetudine» a modului său de a simți °i de 
scrie, el o face evocând alterarea poeticului în 
sensul său «înalt» în termenii poeticii căreia îi 
constată agonia °i moartea: el vorbe°te, a°adar, de 
«Cavalerul Dada», găse°te o metaforă pentru 
moartea Literaturii («cadavrul literatrurii a început 
să miroasă», «pisica dezarticulată a gramaticii / a 
trecut sfidătoare prin dreptul Academiei Franceze» 
°i chiar dacă se exprimă cu o doză de ironie 
cum că «frumos mai e / spectacolul dezagregării», 
cheamă în scenă, pentru a-l ilustra, pe «Cavalerul 
subțire / cu ghilotina de cuvinte sub braț». La 
«optzecistul» de la «Echinox», Ion Cristofor, 
constatam cândva un mod similar de a întâmpina 
dezastrul Poeziei cu majusculă în termenii 
aceleia°i Poezii, ca într-un «fin de siecle» - de fapt, 
de mileniu - reeditat, cu o retrăită melncolie 
crepusculară.

Avem, iată, de-a face, în Arcadie Suceveanu,

Carol Ple°a Aspirație (1943)

Carol Ple°a Nud în picioare (1950)

cu un poet în sens superior livresc, care a asimilat 
toate datele °i tehnicile modernismului «purist», 
ale cărui mecanisme le mânuie°te. inspirat, cu o, 
am putea spune, silnică con°tiință critică, evident 
inconfortabilă, asumată fără nicio plăcere, însă pe 
care e obligat să °i-o afi°eze într-o epocă de 
relativizări extreme °i de devalorizări grave ale 
unei anumite viziuni moderne, moderniste, 
despre scrisul liric. Distanțarea de convenția pe 
care °tie că o cultivă ca atare (°i o face cu finețe 
°i cu un simț al «regiei» remarcabil) îl salvează de 
adevărata «desuetudine», asigurând discursului 
său mereu armonic articulat o certă cotă de 
autenticitate.

■
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Proza scurtă la Cluj si premiantii ei

Filiala clujeană a Uniunii Scriitorilor din România organizează, în fiecare toamnă, Zilele Prozei. Prima ediție lansa antologia bilingvă română/maghiară 
Lumea fără mine / A vilăg nelkulem. Prozatori clujeni contemporani, în anul Centenarului Pavel Dan, adăugând și un volum inedit Ion Agârbiceanu, la 125 
de ani de la naștere. Cea de-a doua ediție, organizată în colaborare cu Filiala Brașov a USR, propunea ca temă de dezbatere Starea prozei (vezi și volumul 
editat cu acest prilej). Un Turnir al prozatorilor la ediția a treia, iar anul trecut, anul prozei, un simpozion și lansări de carte de rangul întâi, cu Gabriela 
Adameșteanu, Ioan Groșan, Dora Pavel, Mariana Gorczyca, Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Pecican (acesta, cu primele două volume din Antologia prozei 
scurte transilvane actuale, inițiată de Editura Limes) ca vedete. Ediția a 5-a a lansat volumul trei al romanului Aripile demonului semnat de Mircea Tomuș, 
dar și microromanul lui Horia Bădescu, O noapte cât o mie de nopți. Tot acum s-au inaugurat Galeriile de artă Scriptorium ale Filialei Cluj a USR cu o 
expoziție Mariana Bojan. Concursul de proză în manuscris Laboratorul prozatorilor a desemnat, prin votul publicului, premianții: Viorel Cacoveanu, Mihai 
Dragolea, Alexandru Vlad, plus o mențiune pentru Marcel Mureșeanu. Iată, aici, textele premiate. (Irina Petras)

Alexandru Vlad
Noaptea si câinii

Nu avea ceas, n-avusese niciodată și nici nu i­
ar fi folosit la nimic, mai degrabă l-ar fi 
încurcat. Ceasurile sunt pentru șefii de gară, 
spunea el când venea vorba despre acest 

instrument. Nici în casă n-avea ceas. Când era 
flăcău, singurii care aveau ceas în sat erau evreul de 
la prăvălie și învățătorul de atunci, ceas mare cât o 
gogoașă cu lanț de argint atârnând la vestă. Toată 
lumea știe că atunci când ai ceas vremea trece greu. 
El unul pleca de acasă când lumina devenea gri, n- 
avea nevoie de mai multă precizie, și imediat ce 
ajungea să-și ocupe locul se lăsa întunericul. Se mai 
trântea câte o poartă, o ușă scârțâia pe undeva, 
apoi toate se potoleau, începea să se audă ploaia 
pișcând băltoacele. Și de acum urma un interval în 
care nu avea sens să știi cât e ceasul. Și nimeni din 
sat nu mai era interesat în privința orei. Oricine 
altcineva, un străin, ar fi crezut că satul e cu totul 
mort după lăsarea întunericului. Că satul se 
închidea ca o cutie de conservă. Dar el își dădea 
seama că se umblă pe ulițele periferice, după cum 
lătrau câinii. Îngrijorați, sau numai plictisiți, oamenii 
mergea doi pași ca să mai schimbe o vorbă cu 
vecinii lor. Uneori se auzea câte o tuse scurtă. 
Femeile căutau sare sau zahăr, dar se întorceau de 
cele mai multe ori cu ceașca goală. Bun pretext să 
stea de vorbă chiar și pe întuneric. Sau poate cine 
știe ce alte vânzoleli, pe el unul nu-l interesa 
neapărat. Tinerii probabil n-aveau somn. În unele 
locuri apăruseră din nou opaițele, așa cum 
folosiseră săracii înaintea războiului, seu rânced pus 
într o cutie de tablă, încălzit la foc să se topească, 
un fitil din tivul unei cămăși vechi. Foarte puțin 
trebuie ca lucrurile să alunece înapoi, unde au fost 
cândva. Ardea acest opaiț cât să învârtești o 
mămăligă și s-o mănânci.

Însă atunci când cățelele erau în călduri nici din 
lătratul câinilor nu mai înțelegeai nimic, ai fi zis că 
o haită de lupi năvălise în sat. Se lăsa cu câte o 
încăierare care sfârșea în chelălăieli. Tinerii mai 
mult ca sigur se învârteau în pat și-i invidiau. Dar 
bătrânii îi înjurau printre dinți, pentru că odată 
treziți din somn nu mai puteau adormi. Spre 
dimineață vedea câte un dulău jigărit și stors 
strecurându-se murdar de noroi spre casă, temător 
și vinovat ca un câine vagabond. Rar de tot se 
întâmpla să mai treacă cineva să stea de vorbă cu 
el, acum de când vremea era atât de neprietenoasă 
și ulița mare atât de greu de străbătut. Copiii încă 
nu erau scăpați din vedere, erau ținuți în curte sau 
chiar în casă sub severă amenințare cu nuiaua. Îi 
vedea uneori de afară, când venea la post, cum 
scriau cu degetul pe geamul umed. Școala era 
practic închisă.

Dar uite că noaptea asta avea totuși noroc, s-a 
ivit iarăși din întuneric, murdar de noroi până în 

urechi, profesorașul acela cu nume ridicol, 
Pompiliu. I-a auzit pașii șovăitori timp de vreo o 
jumătate de oră, cum se îndrepta încoace și nu mai 
sosea. Trebuia să ajungă aproape ca să vadă, în fața 
prăvăliei, peste drum de turnul vechi al bisericii, 
sâmburele mic de lumină. Și să fie văzut. De data 
aceasta junele acesta cam lălâu nu mai avea o găină 
în sân, nici nu venea din colonia de țigani, alegând 
traseul cel mai noroios posibil - în care te puteai 
împotmoli fără să știi unde ești și să rămâi acolo 
înțepenit până dimineața, ci venise așa, pentru că 
era chipurile noaptea prea lungă. Dar dacă se 
întâmpla ca flăcăiașul să nu aibă somn, ehei, nu 
trebuia pentru asta să iasă neapărat din curte. Iată 
însă că nu venise cu mâna goală, avea pitită sub 
haină o sticlă de rom. Înseamnă că venise cu 
intenția să-l tragă de limbă și, frumos din partea lui, 
considera că nu se face să-l tragă de limbă pe gratis. 
O noapte de taifas, în locul uneia de picoteală se 
putea trece totuși cu roșu în calendar, ca sărbătorile 
cu nume de sfinți. Sfântul Pompilică. Când aduci o 
asemenea sticlă, singurul risc este să afli mai multe 
decât ai vrea să știi.

- De unde ai comoara asta? întrebă paznicul 
după ce ridicase sticla să-i vadă eticheta la lumina 
felinarului. Cercetă apoi capacul de metal. Căpăcită 
ca la fabrică.

El unul nu mai băuse dintr-o sticlă neîncepută și 
cu etichetă de foarte multă vreme.

- De la gazda mea.
L-a privit cu o oarecare neîncredere.
- Știi la cine stau? a licitat profesorașul.
Era sigur că celălalt știa.
- De la el, sau de la ea? vru să afle paznicul. De 

ce ți-ar da Alexandru o asemenea sticlă?
- Să zicem că am găsit-o în cămară, oferi 

Pompiliu o soluție de compromis.
Poate că nu era atât de prost cât părea. Putea să 

prindă pariu că unele cămări ascund lucruri despre 
care toată lumea era sigură că nu se mai găseau nici 
de leac. Și cămara despre care vorbea domnișorul 
era una dintre acestea. Bun romul. Și e o plăcere să 
descopere omul că mai are, gata să se trezească din 
amorțire, și alte simțuri înafară de văz și auz. Rom 
și țigară - se simțea ca-un boier. În condițiile acestea 
era plăcerea lui să se lase tras de limbă. O să-i ofere 
un regal, o să-i vorbească despre strigoi. Oricărui 
paznic îi place să vorbească despre strigoi. Strigoii 
rurali. Aceștia ieșeau în calea celor care mergeau cu 
căruțele, la moară, cu lâna la dărăcit, sau să-și facă 
un cojoc nou, în sus spre Valea Chioarului, sau pe 
Valea Lăpușului. Și firesc. Ce să caute strigoii la 
Dej? În nopțile viscoloase de iarnă se vedeau prin 
aer, dacă te uitai atent. Ca niște zdrențe întunecate, 
ca niște caiere printre palele de zăpadă purtată de 
vânt. Era un bătrân care stătea la una din casele

acelea de dincolo de pârâu, care sunt acum pustii. 
La el venea noaptea strigoiul, un fel de flacără 
gălbuie care intra pe coș. Unii au văzut-o. Vaca lui 
nu mai dădea lapte, de spaimă. Era lăsat în pace 
doar dimineața, când cântau cocoșii. I se punea pe 
piept, încât abia mai respira. Nu prea mărturisea el 
asta, se temea de pedeapsa strigoiului. Se lăsase și 
de fumat din cauza acestor dureri de piept, dar 
degeaba. Și pentru că totuși a spus cuiva, strigoiul l 
a mușcat de buza de jos, care nu i s-a mai vindecat 
niciodată, degeaba lipise de ea o frunză de tarhon. 
De la această rană i s-a tras și moartea. Acum nu 
prea mai sunt strigoi, au fost probabil alungați de 
cursurile acelea împotriva superstițiilor și 
obscurantismului care s-au organizat imediat după 
colectivizare.

Trecu partenerului sticla așa cum se face, dar 
celălalt refuză.

- Nu ți-e greu să stai treaz noapte de noapte?
- De la o anumită vârstă nu-i chiar așa de greu. 

Există și avantaje: e o viață destul de comodă, ziua 
nu te deranjează nimeni căci te odihnești, noaptea 
nu te deranjează nimeni pentru că ești în timpul 
serviciului.

Remarca lui preferată, o spunea de câte ori avea 
ocazia, și totdeauna era apreciată. Ce însemna să fii 
paznic? "Să știe toți că undeva în centrul satului 
există cineva de veghe treaz pe toată durata nopții. 
Niște ochi care să vadă", asta i-au spus autoritățile 
când l-au angajat. Un paznic știe multe lucruri, pe 
care ceilalți nu vor să le știe, sau vor să le știe 
selectiv, sau doar în momentele în care se 
dovedește că au nevoie de ele, dacă le folosește la 
ceva, împotriva altora, să se apere de presupuse 
atacuri viitoare... Altfel de ce ar fi angajat pe postul 
acesta un gâj care nu poate face mare lucru în fața 
unor flăcăi puși pe rele, nu are armă, nu are 
condică? Dar un lucru poate spune: le știe pe toate. 
Și dacă era acuma sănătos, pentru că nu se putea 
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plânge c-ar suferi de ceva, trebuie să fi fost °i din 
cauza nopților petrecute în aer rece și curat, ce 
altceva?

- Postul acesta s-a instituit atunci când în sat s-a 
declanșat vigilența populară. Foarte mulți ani s-a 
insistat pe această vigilență. Existau atunci, aici în 
mijlocul satului, instituții. Era prăvălia, Sfatul 
Popular, postul de miliție, camera de oaspeți 
pentru activiști. Instituțiile acestea s-au mutat pe 
rând la centrul de comună. A mai rămas prăvălia, 
dar și aceasta e acum închisă. Aveam pe atunci și 
un țignal. Când fluieram din el apărea milițianul în 
izmene, și doi sau trei oameni de încredere. 
Verificam împreună toate încuietorile, de la uși și 
ferestre. Și dacă nu cumva au fost șterse ori 
murdărite lozincile. Dacă nu scrisese cineva 
măscări pe garduri. Beneficiam de cartelă, și porție 
dublă de țigări.

- Asta se întâmpla pe vremea sabotorilor?
- N-au existat niciodată sabotori. Sabotorii eram 

tot noi, atunci când eram prinși cu mâța-n sac. De 
pe vremea aceea durează și prietenia mea cu 
bufnițele. Bufnițele au avut întotdeauna 
discernământ.

Pompiliu nu ceru nici un fel de lămurire, ceea 
ce îl dezamăgi pe bătrân, deși se vedea că nu știa 
ce să înțeleagă din aceste ultime cuvinte. Dacă era 
să le ia așa cum erau spuse, nicio bufniță nu se 
vedea pe nicăieri, și dacă era cumva una pe 
aproape el nu-și putea da seama. Nu auzise de 
când era aici și umbla noaptea prin sat nici un 
țipăt de cucuvaie. Auzise lătrat de câini, lătrat de 
vulpi, respirație gâfâită de arici, cocoși în fapt de zi. 
Probabil ideea lui este că mă plictisesc și încep să 
inventez lucruri, se gândi paznicul privindu-l pe cel 
tânăr cu indulgență. Dar din cauza întunericului 
celălalt n-avea cum să-și dea seama. Îi trecu iarăși 
sticla de rom să tragă și el un gât, dacă nu-i era 
greață cumva de buzele lui veștejite. Tinerii ăștia de 
la oraș au maniere și ficatul sensibil. Probabil și 
stomacul. Dacă ar fi văzut câte a văzut el, și-ar da 
seama că întunericul poate fi, mai ales de la o 
anumită vârstă, preferabil. Mult mai multe lucruri 
rele se întâmplă la lumina zilei.

- Dar o fată pe care o chema Anca?
Asta era, deci.
- Pe ea ți-o amintești?
Cum să nu și-o amintească? Dar de ce îl 

întreba tocmai pe el, și nu de pildă pe cel la care 
stătea în gazdă? Ia să-i găsească lui pe cineva în 
satul acesta, înafara celor născuți poate după 1950, 
care să nu și-o amintească! Unii pierdeau vremea 
pe uliță numai ca s-o zărească trecând. Mergeau în 
urma ei la seceriș ori la cules. Se apleca după snopi 
și i se vedeau mușchii frumoși. Nu era încă paznic 
pe vremea aceea, spre norocul lui pentru că lumea 
pe atunci nu se prea grăbea să meargă la culcare. 
Viața de noapte a satului era cu totul alta. Se cânta 
mai mult, se făceau șezători, se torcea până 
noaptea târziu. Movile mari de porumb se 
depănușau în șuri. Spre casa ei se strecurau flăcăii, 
în speranța că vor putea schimba cu ea câteva 
cuvinte peste gard, c-o vor zări pe geam când sufla 
în lampă, ori să vadă cine erau ceilalți care dădeau 
târcoale, să se alunge reciproc de acolo. Se băteau 
să-i ducă furca de tors. Și cei dezamăgiți se 
întorceau puși pe rele. Apoi a apărut un activist 
gras, un fel de bivol asudat despre care era mai 
bine să nu știi încotro își îndrepta la lăsarea nopții 
pașii. Și de paznic, evident, n-au avut nevoie decât 
după ce se mai stabilizaseră lucrurile.

■

Marcel Mureseanu
Colonelul si Moartea

Se zice că așa de tare se îmbătase Moartea, în 
ziua aceea de joi, la o petrecere în barul 
“Krupskaia”, că dimineața mirosea după ea a 
vodcă, de fugeau oamenii la apropierea ei.

Vazând asta, s-a rușinat și-a luat-o pe jos prin 
stepă, pe zăpadă și pe viscol, și doar spre seară 
s-a oprit la poarta unui gulag, parcă anume pus în 
calea vântului, să-i nenorocească și mai tare pe 
bieții întemnițați.

Cum avea nevoie de adăpost, iar gerul se 
întețea odată cu întunericul, Moartea s-a oprit în 
fața porții și-a început a bate cu pumnul în tabla 
de fier ruginit și a zgrepțăna cu unghiile ei netăi­
ate de-un veac.

- Cine-i acolo? a întrebat scurt gardianul, cu 
mâna strânsă pe armă.

- Eu sunt, Moartea, deschide că mor de frig și 
n-aș vrea să mă ai pe conștiință!

- Nu pot, se zgriburi soldatul, auzind de cine-i 
vorba, n-am voie să las pe nimeni fără foaie de 
liberă trecere!

- Dacă-i așa, cheamă pe șeful gărzii, să mă- 
nțeleg cu el, dar grăbește-te! se potoli dumneai.

Soldatul se apropie de clopotul din dreapta lui 
și-i trezi limba, lovind-o de pereții de bronz. 
Trecu cam un sfert de ceas, dacă nu mai bine, 
până se ivi, clătinându-se, umbra sergentului 
Bunin, cel aflat de cart în acea zi, a doua din feb­
ruarie, numită pe-aici și “Vinerea Lupului”.

- Ce-i? Cine-i acolo? zbieră el, de se scutură 
chiciura de pe salcâmi.

- N-ai aflat încă? Eu, Moartea!
- Ptii, bătu-te-ar, se posomorî el. N-avem loc, 

du-te pe drum înainte și poate te-or adăposti la 
“lunosti”! Nu-i departe. Oricum, numai coman­
dantul poate aproba să te găzduim.

- Cine-i comandantul tău? insistă Moartea.
- Colonelul Vladimir McClaren, zis Ciontosul! 

făcu el pe militărosul, socotind s-o sperie.
- Tovarășul Vladimir, adică! se învioră călă­

toarea. Cheamă-l și spune-i că vin tocmai de la 
Taganrog și că mă lasă puterile. Șoptește-i că-i 
aduc vești!

Când sosi comandantul, se aprinseră toate 
luminile din Turnul Porții, reflectoarele linseră 
norii și movilele de omăt, iar lupii își ascunseră 
umbrele sub ei, făcându-se nevăzuți.

- Bine-ai venit, generăleaso! o luă în răspăr 
colonelul, din șuba lui groasă, mirosind a ulei ars, 
ceea ce nu-i plăcu Morții. Ce vânt te-aduce?

- Crivățul și păcatele mele! Mai să mă rătăcesc 
și să pier!

Carol Pleșa Leda (1940)

Poarta se deschise, iar zăpada scârțâi aspru 
sub picioarele celor doi, care se îndreptară direct 
spre popota ofițerilor.

Până-n zori petrecură colonelul, cu ofițerii, cu 
Moartea și cu acordeonistul lagărului. Se înseni­
nase, iar gerul devenise câine turbat, dar stelele 
nu se înghesuiau să lurnineze acel loc unde călcai 
numai pe suferință.

Apoi, băutura și oboseala îi răzbiră pe rând, 
până n-au mai rămas în picioare decât colonelul 
și Moartea.

- Și-acum ce facem? bâigui ea aruncându-și 
rușinată privirile-n jur.

Colonelul ridică din umeri a neputință, se 
îndreptă spre ea și-o îmbrățișă drăgăstos, apoi el 
însuși puse samovarul pe soba de tuci și făcu un 
ceai tare, de Ceylon, în care turnă ultimul strop 
de vodcă.

- Eu zic să ne liniștim! propuse Moartea și-i 
scăpă o lacrimă pe plita fierbinte.

Ce oroare, să te cheme Adam
Și să te naști la sfârșitul lumii!

■
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Mihai Dragolea
Împotmolit în căptușeala cu 
păienjeni, zmeură si urzici

Motto: „Urzica nu va fi floare niciodată" 
(Proverbe românești, E.P.L., 1966)

„Pânza păianjenului este de două ori mai 
elastică decât nylonul și de șase ori mai rezistentă 
decât oțelul. Păianjenul produce mai multe tipuri 

de pânză: una pentru a-și acoperi ouăle, alta 
pentru a-și împacheta prada și alta pentru a 

realiza punctele de sudură între firele pânzei. De 
asemenea, el produce tipuri diferite de pânze în 

decursul a 24 de ore, în funcție de climă și de 
gradul de umiditate."

(Ioana Ariniș, Sabina Bătrânu, Curiozități din 
lumea vie, Ed. Paralela 45, 2005)

„Eu sunt o etajeră de flacoane goale". 
(Fernando Pessoa, Cartea neliniștirii, Ed.

Humanitas, 2009)

Prieten drag, stimate domn, ne cunoaștem de- 
o viață, precum declara demult, în vremuri 
de „dictatură" solista Pompilia Stoian. Am 
plecat, aproape concomitent, unul spre Paris - tu, 

celălalt spre ținuturile lui Ion Budai Deleanu - eu. 
Am ajuns acolo cândva, pe la ora amiezii, pe 
caniculă dezlănțuită. Am pornit agale spre centrul 
micului târg, destul de precar populat la acea oră.

Viorel Cacoveanu
Românul

Un român, între două vârste, decis și 
viguros, străbătea grăbit și bucuros o mică 
pădure de stejari bătrâni și rari. Se ducea 
într-o comună, unde o organizație a partidului 

său avea o importantă ședință. Pe care el urma să 
o conducă. Bucuros, pentru că drumul prin 
pădureera mai scurt și mai odihnitor, iar aerul 
sănătate curată. Mergea preocupat, dăruit trup și 
suflet ședinței și partidului său. Cu atât mai mult 
cu cât, în comună, forțele sensibile erau sensibil 
egale. Preocuparea principală a foștilor țărani, 
puțini la număr, rămași în comună, nu mai era 
cultura pământului, nici creșterea animalelor, ci 
reforma și politica. Oricum lucruri mult mai 
ușoare și la îndemâna tuturor. Munca a fost

Carol Pleșa Prinderea lui Horia-Cloșca (1964)

Nu era lume cine știe ce nici printr-o piață de 
cartier, dar tentant utilată cu grămezi ispititoare 
de ciuperci de vară, evident proaspete. La librăria 
apărută în cale nu am pătruns, să nu fiu luat 
drept hoț potențial și pentru a-mi proteja nervii, 
oricum destul de consumați. Ei, așa am ajuns și 
la firma unei doamne binevoitoare, care mă mai 
adusese cu automobilul ei în sat. Firma delicatei 
doamne se numește „Sfarmă piatră"; altfel, 
doamna e deosebit de energică, dezvoltă 
preocupări artistice, are un soț blând și două fete 
frumoase. Cu ea am venit aici, într-o pustietate 
dragă și iritantă în același timp. Destul de greu, 
am deschis vechea poartă de lemn, obosită și 
inflamată de ploi, dar și de neutilizare. După 
scuzele cuvenite, am îndrăznit, totuși, să o invit 
pe doamna transportatoare (nu te gândi la alte 
cele, doar la propriu!) la o cafea. Pentru că avea 
chef de sporovăială a acceptat, iar eu chiar am 
găsit cu ce se fac cafea. După o vreme, în timp ce 
povesteam și savuram lichidul fierbinte ca și 
meteorologia zilei, am auzit clopoțelul de la 
poartă, semn că era rost de un musafir. Iarăși m- 
am scuzat doamnei și am ieșit să văd despre cine 
este vorba. Da, intrase în curte un fel de mătușă, 
Ana pe nume. Mi se părea incredibil, nu mai 
făcuse asemenea gest cu mulți ani înainte de 

disponibilizată și aici, ca mai peste tot în țară. 
Cum mergea savurând liniștea și miresmele 
pădurii, auzi, undeva în spate, niște lovituri, seci, 
scurte, ca niște păreri. „Cineva taie lemne” gândi 
el și-și continuă drumul. Loviturile erau acum mai 
apropiate, mai ascuțite. „Ce oameni, gândește el. 
Precis taie lemne fără aprobare!” Alungă gândurile 
și iuți pasul. Apoi tresări, căci bătăile sau 
loviturile i se păreau mai apropiate. „Ăștia fură 
lemne din pădure” - își spuse. Și hotărî ca, de 
îndată ce va ajunge în comună, la locul ședinței, 
să anunțe poliția. E clar: furt din avutul statului. 
Ăsta din păduri e la modă cât cuprinde. Se uită la 
ceas, nu cumva să întârzie. Loviturile îl urmau 
din ce în ce mai apropiate. Privi în urmă: pădurea

evenimentele din 1989, pe când era cunoscută 
drept o femeie aprigă, lacomă, mincinoasă, dar 
nu lipsită de istețime. Acum, eu trebuie să-i 
prezint gingașei musafire o bătrână scheletică, a 
cărei unică vigoare este vorbitul continuu.

(Început de text cu evoluție imprevizibilă.)
■

era pustie. Auzi un cuc strigându-și numele. 
Acum simțea o durere în ceafă, dar el se 
concentra, se gândea, mai mult la ședință. Începu 
să coboare o pantă și duse mâna la cap. Își pipăi 
ceafa și se sperie: simți niște umflături dureroase. 
Erau cucuie. Cineva îl lovea pe el, în cap. Se 
miră, nevenindu-i să creadă. Își cercetă ceasul, 
când simți - sau i se păru? - o lovitură. Se 
întoares brusc și văzu un copil cu o bâtă de 
bambus în mână, care se ascunse, dispăru după o 
tufă. Românul chibzui: să-l caute pe copilul cel 
obraznic sau să-și vadă de drum? Și hotărî rapid: 
„Mai importantă e ședința unde sunt așteptat, 
decât copilul zurbagiu. Și apoi, trebuie răbdare. O 
să treacă și... obrăznicia copilului. În fond, noi, 
românii, suntem obișnuiți cu tot felul de 
nedreptăți, supuneri, oprimări... O să treacă.” Și 
se bucură: stejarii erau din ce în ce mai mari și se 
văzu soarele. Și un lan de grâu... Ieși din pădure 
și nu-l mai lovi copilul în cap cu nuiaua. „Toate 
trec pe lumea asta... își spuse el fericit”.

■
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emoticon

Rainer Maria Rilke, 
poet bilingv

Poeme în franceză traduse de Șerban Foarță
Să numeri...

Să numeri pân’ la zece, -abia ajungi 
și totu-i altfel: vântul poartă 
lumina lujerilor lungi 
ai porumbiștilor, într-altă

priveliște... Ea zboară, lunecă-n 
prăpastia sonoră 
în care o lumină, soră 
cu ea, se dezîntunecă;

și care, prinsă-n jocul 
ăsta, aspru, 
își schimbă locul 
cu un altul, mai albastru.

Ci, parcă, mângâiată, - vasta 
întindere-i ciudat 
de uluită,-n joaca asta, 
ce formă, poate,-i va fi dat.

Livadă

Nicicând pământul n-are să se vadă 
atât de ferm ca-n crengile-ți, livadă, 
nici mai difuz ca-n horbota, pe care 
o fac pe iarbă umbrele-ți, nu are

a se vedea... Căci, numai în livezi, 
se-mbină ce e greu și ne e hrană 
cu invizibilul, pe care-l vezi, 
al frăgezimii fără de prihană.

O, fericire-a verii!

O, fericire-a verii! Sună,-n zare, 
un clopot de duminică, a plin. 
E cald și, în căldura tot mai mare, 
miroase,-n jurul foii de viță, a pelin.

În ciuda toropelii, apa curge 
de-a lungul șleaurilor, fără nici 
un preget... O, din zori până amurge, 
ce trainică-i duminica aici!

Fântână

Doar de la tine vreau să-nvăț, fântână 
ce tot recazi în tine însăți, - undă 
căreia, temerară, îi incumbă 
întoarcerea din cer întru țărână.

Ce alta,-n locul susurului tău 
multiplu, să-mi slujească drept exemplu; 
fragil pilastru-nalt al unui templu 
mereu surpat prin chiar avântul său.

Cât de mlădiu e jetul unei ape 
ce-și are într-un dans sfârșitul propriu!
Îngăduie-mi, fântână, să-mi apropriu 
tiparul tău - simțindu-mi-l aproape.

Mă-mbii, însă, cu cântu-ți mai puțin 
decât cu, grea, tăcerea-ți de-o secundă, 
când noaptea, prin patetica ta undă, 
se-aude-ntoarcerea-ți, ca un suspin.

Contemporanul rozelor

Vară: să fii trei-patru zile 
contemporanul rozelor, - cu,-n jur, 
parfumul ce-l împrăștie, pur, 
rozariul lor cu-ntredeschise file.

O confidentă, în amurg, nu-n zori, 
să-ți faci din cea pe moarte, - 
ce supraviețui-va,-n parte, 
în gemenele ei surori.

Drumuri

Drumuri ce, între două pajiști, nu te duc 
nicăieri, - de parcă dinadins 
abătute-au fost, cu meșteșug, 
de la un țel, al lor, de neatins;

drumuri ce, mai tot timpul, 
în față și-mprejur, 
n-au decât spațiul pur 
și anotimpul.

Fereastră (I)

Fereastră, ești măsura așteptării 
ce se-mplinește-adese 
când inima din sine-și iese 
spre-o altă inimă... Asemeni mării, 

te schimbi mereu: dezbini și-atragi, 
iar când ne oglindim în tine, 
cu noi odată, se răsfrâng, străine 
și depărtate, chipuri vagi.

Oglindă, libertate-avară, 
fi’ndcă stăpână ți-este soarta 
de neînduplecat... Ești poarta 
prin care-ajungem una cu preamultul de-afară.

Fereastră (II)

Fereastră, oare, nu 
ești geometria noastră, - simplă formă, 
circumscriindu-ne ca de la sine, tu, 
viața din noi, enormă?

Cel mai frumos arată o iubită 
când îți apare-n ramă, dintre ape 
de sticlă, - căci imaginea-i subită 
tu i-o faci veșnică aproape.

Hazardul e învins și toți 
se află-n miezul cel mai pur 
al dragostei, - în care poți 
să fii cu-acest mic spațiu împrejur.

Acum, că te-am văzut...

Acum, că te-am văzut în rama 
ferestrei ultime,-nțeleg 
că mi-am băut amaru-ntreg, 
jucându-mi drama.

Văzându-ți brațele întinse 
în noapte,-ncep a ispăși : 
ceea ce,-n mine, te respinse, 
pe mine mă respinge și 
m-alungă pe sub stele stinse.

Ci gestu-ți fără de cuvânt 
să fi fost marele adio, - 
cel ce te schimbă, seara,-n vânt 
și,-n râu, te varsă către ziuă?

Într-un balcon...

Într-un balcon, o doamnă care 
întârzie, sau într-o fereastră, - 
e limpede că-i cea pe care 
o pierdem fi’ndcă,-n noaptea noastră, 
vom fi văzut-o că transpare.

Iar dacă brațe de-alabastră, 
ca să-și înnoade multul păr, 
înalță, - cât prestigiu făr- 
de-șansa și mâhnirea noastră 
vor dobândi într-adevăr!

O, câte uși.

O, câte uși și câte porți, și,-n porți, 
atâtea porturi ce te-așteaptă, poate. 
Câte ferestre și, din câte toate, 
se vede,-n cârcă, viața cum ți-o porți.

Câte grăunțe-ntraripate ale 
răspoimâinelui, duse de furtuna 
cea oarbă, dintre care, baremi, una 
va da rod bun în țarinile tale.

Și câte vieți ; iar prin avântul tău 
destoinic, ca al unuia ce este 
din lumea asta, - cât nimic dând peste 
strămarginile lacomului hău.

Femeie adormită

Femeie,-n somnul ei, închisă,-n sine, 
ce-aude, cu-o lăuntrică ureche, 
un sunet, parcă, vag și nepereche 
niciunuia, - ce-o umple-n întregime.

Sonoru-i trup, în pacea străadâncă, 
pare că, iată, se dedă plăcerii 
de a mai fi un murmur, încă, 
în însăși inima tăcerii.

■

Carol Pleșa Tristețe
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profil aniversar

Centenar Ion losif Russu
| Mihai Bărbulescu___________ 
n curând se vor împlini 100 de ani de la 
na°terea lui Ion Iosif Russu. Al doilea prenume 
a rămas multă vreme misterios pentru cei care- 

l cunoșteau, căci niciodată n-a semnat altfel decât 
cu inițiala acestui prenume. Nu-i plăcea, îi 
amintea de un celebru mustăcios care i-a 
schimbat viața în rău, lui și atâtor milioane de 
oameni? Greu de spus. Lui I.I. Russu i se spunea, 
acum vreo 45 de ani, când l-am cunoscut eu, ii, 
sau Russu maior, spre a-l deosebi de Mircea Rusu, 
care era Rusu minor. Așa i se spunea în citadela 
cu curte interioară stăpânită de Constantin 
Daicoviciu, care era pentru toți șeful, sau, cum îl 
numea I.I. Russu, conu ori bulibașa.

Ion I. Russu a fost profesorul meu, în sens 
propriu, puțin timp. Dacă prin profesor înțelegem 
persoana care îți spune ceva de la catedră și-ți 
cere să reproduci ulterior, atunci I.I.Russu era tot 
ce poate fi mai departe de un profesor. Am fost 
la cursul său de greacă. N-am buchisit și n-am 
repetat în cor declinările la lecție. Nu le scria pe 
tablă. Fiecare învață singur așa ceva, daca vrea. 
Dar felul în care explica un cuvânt, cum ajungea 
la etimologii, cum făcea acolade peste regiuni 
istorice și peste timp, te lăsa cu gura căscată. 
Aflându-ne mai mult timp în preajma unui aseme­
nea profesor și studiindu-i lucrările, ne surprin­
dem mai apoi că am preluat ceva din modul de a 
gândi, de a înțelege disciplina, profesia, societatea 
care ne înconjoară și ce trebuie să facem cu viața 
noastră. Ne surprindem că am preluat, 
inconștient, ticuri verbale, sintagme în scris, 
inflexiunile vocii maestrului.

Ion I. Russu s-a născut la 4 decembrie 1911 în 
Săliște, sat din comuna Ciurila, în apropierea 
Turzii. Tatăl său era învățător. Ion I. Russu a 
urmat liceul la Turda, între 1921-1928, apoi 
Facultatea de Litere și Filosofie la Universitatea 
din Cluj, între 1928-1932.

Tabloul profesorilor din acei ani era 
următorul: Ștefan Bezdechi la greacă, Theodor 
Naum la latină, D. M. Teodorescu la arheologie, 
Emil Panaitescu la istorie antică - până în 1929, 
G.G. Mateescu la epigrafie și antichități greco- 
romane (decedat în iunie 1929). Constantin 
Daicoviciu era asistent și, curând apoi, 
conferențiar. Vasile Bogrea murise de un an. De 
un an murise și Vasile Pârvan, cel care întemeiase 
în 1919 la Cluj, în universitatea românească, 
studiile privind Antichitatea. Colegi ceva mai 
mari - cu trei ani - îi erau Mihail Macrea și 
Nicolae Lascu, pe atunci Laslo. Chiar atunci, în 
anul universitar 1928-1929, se înființa Institutul 
de Studii Clasice al Universității, care avea să 
devină în 1949 Institutul de istorie și arheologie 
al Academiei. În cadrul Institutului de Studii 
Clasice funcționa și muzeul, actualul Muzeu de 
Istorie a Transilvaniei. Cu unii din profesorii săi a 
păstrat relații vreme îndelungată. Relații cordiale 
și respectuoase. Când, mulți ani mai târziu, 
traducea în românește un pasaj din latina 
medievală a lui Zamosius, îl ruga printr-o 
scrisoare pe Theodor Naum să revadă traducerea.

Între 1933-1936 a fost trimis cu o bursă 
pentru studii post-universitare la Roma, la Școala 
Română, actuala Accademia di Romania. Director 
acolo era, din 1929, Emil Panaitescu. A fost coleg 
la Roma - ori și-au suprapus parțial stagiile - cu 
Dumitru Tudor, Grigore Avakian, Octavian Floca, 
Emil Condurachi, Bucur Mitrea, pentru a-i 

pomeni doar pe istoricii antichității și pe 
arheologi.

Rezultat al studiilor la Roma a rămas 
consistentul articol, de aproape 130 de pagini, 
Macedonica. Osservazioni sulla lingua e 
Tetnografia degli antichi Macedoni, puiblicat în 
volumul VIII, din 1938, al anuarului Școlii de la 
Roma „Ephemeris Dacoromana”. Acest studiu 
deschidea de fapt una din orientările esențiale ale 
cercetătorului I.I. Russu: antichitatea traco-daco- 
illiră.

Dar anii petrecuți la Roma, ca și următorii, 
până prin 1940, ne relevă o latură mai puțin 
cunoscută a viitorului savant: preocupări de 
filosofie, de filosofia istoriei, de politologie, de 
artă. Este vorba de colaborarea sa la revistele 
turdene de cultură „Abecedar” și „Pagini literare”, 
dirijate de Theodor Murășanu. A expus-o Camil 
Mureșanu, în În templul lui Janus, la capitolul 
dedicat unor personalități, sub titlul Un mare 
savant democrat. Ion I. Russu. Publică evocări 
(Francesco De Sanctis), recenzii (la Oswald 
Spengler, George Brătianu, Ion Lupaș, St. 
Bezdechi etc.), trimite corespondențe despre 
evenimente din Roma care puteau să intereseze 
opinia publică românească. Așa este relatarea 
despre expoziția de artă futuristă cu participare 
internațională; la ea expuneau și românii Mac 
Constantinescu, Marcel Iancu, Henry Maxy, 
Milița Pătrașcu, Margareta Sterian. Descrie 
serbările de la Roma, comemorând 2000 de ani 
de la nașterea poetului Horatiu. Și aici, ca și în 
alte corespondențe și comentarii ale sale, își 
strecoară propriile opinii cu coloratură politică, 
antitotalitare, cu trimiteri la regimul mussolinian. 
Scria cu această ocazie: „Figura lui Horatiu nu 
trebuie separată de oamenii și de timpul său, iar 
evocarea sa să nu se amestece cu actualele 
idealuri ale stirpei italice”. Când recenzează cartea 
lui Benedetto Croce, Orientamenti, conchide că 
“propovăduit de doctrinari improvizați, 
colectivismul e o specie de fatalism, de renunțare 
la libertatea de gândire și de acțiune, o 
abandonare a acestor facultăți în grija câtorva, sau 
a unuia singur”. Iar într-o corespondență din 
Roma, din august 1934: “Sub teroarea mizeriei și 
sub fanatismul agitatorilor se formează imense 
îngrămădiri de oameni, toți supuși acelorași legi și 
primind aceeași educație, izolați într-o îngustă 
mentalitate de partid. Întregul sistem e organizat 
după o singură formulă: militarismul și uniforma 
îi sunt principalele norme. „Poporul” pentru care 
s-a făcut revoluția și care e suportul regimurilor, e 
ținut în permanentă agitație și ignoranță. 
Națiunea se aseamănă cu un furnicar ... peste 
care se suprapune o elită: „avangarda” ... iar în 
vârful construcției stă căpetenia, care rezumă 
idealul comun și e idolul întregii mișcări. La 
aceasta se adaugă partea de misticism și de 
teatru, completată cu un sentiment de mesianism, 
care dă tuturor „revoluționarilor” - de la șef până 
la ultimul gregar - convingerea profundă în marea 
lor „vocație””.

După revenirea în țară a fost profesor 
secundar, apoi asistent universitar, șef de lucrări 
la Institutul de Studii Clasice. Titlul de doctor în 
litere l-a obținut în 1942 la Sibiu, unde 
Universitatea clujeană era în refugiu.

Pentru deceniul cinci al secolului, lucrările 

esențiale ale sale sunt trei: Granița etnică între 
Traci și Illiri, Onomasticon Daciae (ambele publi­
cate in Anuarul Institutului de Studii Clasice, 
volumul 4, 1941-1943) si Religia geto-dacilor. Zei, 
credințe, practici religioase (în același anuar, 
volumul 5, 1944-1948). S-a spus că Onomasticon 
era un răspuns la o lucrare similară a lui Kerenyi. 
Studiul a fost completat câțiva ani mai târziu tot 
de el, și reluat sub formă concisă, în 1977, la 
Paris.

Cum era într-un fel turdean, și se interesase 
deja și publicase monumente epigrafice și 
sculpturale din Potaissa, în 1945 I.I. Russu este 
delegat de Comisiunea Monumentelor Istorice să 
amenajeze muzeul din localitate, împreună cu 
directorul Ioan Țigăra. Muzeul se va deschide 
publicului în august 1951.

În 1946 i s-a incredințat, ca suplinitor, 
predarea cursului de istorie veche universală. Iată 
cum îl descrie pe I.I.Russu la catedră profesorul 
Camil Mureșanu, mulți ani după ce i-a fost 
student: „Deși, după câte știu, a fost întâia sa 
prezență amplă și de majoră răspundere la 
înălțimea catedrei universitare, și-a evidențiat, 
spontan, calități de admirabil profesor. Revărsa de 
pe podium verva cunoscută acelora ce au asistat 
la intervențiile polemice ale sale... Vorbea liber, în 
fraze ritmate nervos, urmărind exprimarea 
precisă, concretă; deschidea paranteze, revenea, 
arunca uneori câte o ironie la adresa opiniilor 
nefondate. Ca mare profesor ni s-a impus însă 
Ion I. Russu prin cunoștințele sale excepțional de 
întinse, îndeosebi în lingvistică. De fapt, el era 
licențiat în limbi clasice și sunt toate motivele de 
a se crede că atât la Cluj cât și la Roma a făcut 
studii aprofundate de filologie comparată. 
Memorabilă și probatorie a fost o suită de 
prelegeri în care demonstra descendența fondului 
lexical principal al latinei, prin surprinzătoare 
avataruri, dintr-o ipotetic reconstituită 
indoeuropeană originală, trecând prin filiere 
persane, tracice, celte, paleogrecești și ajungând la 
dialecte protoitalice “.

Dar cariera-i universitară a fost de scurtă 
durată. Cel care nu se abținuse de la accente 
critice în privința regimului totalitar de dreapta, a 
procedat la fel față de regimul comunist de 
curând instaurat în România. „Să rămânem 
credincioși adevărului” ar fi spus el de la catedră 
în 1947, studenților anului I al Facultății de Litere 
și Filosofie din Cluj. „Să-i rămânem credincioși 
măcar în această sală, fiindcă de îndată ce 
coborâm în stradă, ne întâmpină peste tot numai 
minciuna...” Nu era probabil prima dată când 
făcea asemenea observații. Cei care l-au cunoscut 
știu cât de acid putea să fie într-o singură frază. 
S-a urzit o cabală de către autoritățile locale, 
folosindu-se un grup de studenți membri de 
partid, „revoltați” de aserțiunile profesorului. Într- 
o declarație dată la „cadre”, în 1958, un personaj 
care a făcut ulterior carieră importantă în 
universitatea clujeană descrie cum a organizat 
acțiunea... menționând că de fapt nu-l cunoștea 
pe Russu și abia după 1950 și-a dat seama de 
calitățile sale de cercetător (!). Încercarea lui 
C. Daicoviciu, pe atunci ministru adjunct la 
învățământ, de a-l salva pe I.I. Russu de 
„comprimare” (aluziile acestuia n-ar fi fost la 
democrația populară din România, ci la ... 
democrația antică !) n-au dat rezultat și I.I. Russu 
a fost îndepărtat prin urmare de la catedră și n-a 
fost rechemat ulterior decât sporadic, ca 
suplinitor.

Deși n-a suportat consecințe mai grave, n-a 

16 TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

16 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

fost arestat, documente publicate relativ recent 
dezvăluie că s-a aflat °i el în vizorul Securității. La 
sfâr°itul anilor ’50 și la începutul anilor ’60 cei 
care studiaseră în perioada interbelică la Roma nu 
prezentau, principial, încredere. A fost urmărit și 
I.I. Russu pentru corespondența cu istorici din 
Franța și Italia. Informatorii erau cercetători din 
Institutul de Istorie și arheologie și din 
Universitate.

A fost ulterior toată viața cercetător la 
Institutul de Istorie și arheologie al Academiei, 
unde a devenit șeful sectorului de istorie veche și 
arheologie. A primit dreptul de a conduce 
doctorate, dar a avut foarte puțini doctoranzi, 
patru din câte știu, inclusiv cel care scrie aceste 
rânduri. În 1970, ca o palidă recunoaștere, a 
devenit membru corespondent al proaspăt 
înființatei Academii de Științe Sociale și Politice. 
Unii confundă azi, din neștiință sau voit, 
Academia de Științe Sociale și Politice cu 
Academia „Ștefan Gheorghiu”. Ultima era o înaltă 
școală de partid, iar prima era o academie 
similară, să zicem, celei de Științe Medicale.

S-a pensionat la vârsta de 63 de ani, în 1974, 
cercetător principal gradul II. De altfel, în 
institutul clujean de istorie și arheologie, din 33 
de cercetători erau doar doi cu gradul II, niciunul 
cu gradul I. Din sutele de cercetători din toată 
țara, de la institutele care aparțineau de Academia 
de Științe Sociale și Politice, doar doi aveau 
gradul I. Pentru savantul I.I. Russu pensionarea 
n-a însemnat nici o schimbare în activitatea sa, 
mai ales de epigrafist, după cum se va vedea mai 
jos.

Prin urmare, ultimul sfert de veac din cariera 
sa de slujbaș al statului I.I. Russu l-a petrecut în 
biroul său din Institut, în veșnicul său costum gri 
sau în halat bleumarin, și în modesta garsonieră 
din apropierea Institutului, pe care se zice că o 
păstrase încă din vremea tinereții, și unde nu 
exista decât un pat și teancuri de cărți sprijinind 
pereții. Acolo își bea cafeaua seara târziu pentru a 
asculta până noaptea „Europa Liberă” și „Vocea 
Americii”, iar spre dimineața lua somnifere 
pentru a putea dormi. Apoi din nou cafea, pentru 
a lucra până seara. Acolo l-a găsit moartea la 
9 octombrie 1985, cu două-trei zile înainte ca 
cineva să-și dea seama.

Dezordinea de pe biroul său era aparentă și îi 
servea să refuze pe vreun nepoftit care dorea o 
carte ori un extras. În caz contrar, se dovedea că 
știa precis locul fiecărei însemnări și putea să 
scoată pe loc, cu o îndemânare de prestigitator, o 
anume foaie de hârtie dintr-un teanc. Aversiunea 
sa (fost fumător !) față de fumători, care astăzi ar 
fi extrem de apreciată, mergea până acolo încât 
spărgea scrumierele de pe birouri, din prefăcută 
neatenție. Singura sa pasiune a fost munca. Era 
total absorbit de cercetările sale. O oarecare 
deconectare îi ofereau deplasările în Transilvania, 
Banat și Oltenia pentru a verifica și fotografia la 
fața locului monumente epigrafice, însoțit de 
Volker Wollmann, care-i era colaborator și ... 
șofer. Era departe de orice publicitate, de spiritul 
gregar, și rar se lăsa antrenat în amintiri. O 
singură relatare am păstrat-o ca memorabilă, 
dintr-o după amiază când avea chef de vorbă, 
vizita lui Carol al II-lea la muzeul din Cluj. Era 
mai degrabă un însingurat, iar viața sa particulară 
a fost un cvasitotal secret.

În anii ’60 și ’70 era deja o incontestabilă 
autoritate în domeniile lingvisticii și epigrafiei, nu 
doar în România. Nu s-ar putea spune că nu se 
bucura de această recunoaștere la Cluj dar, 
desigur, nu atât cât ar fi meritat. Chiar și ofițerii 
Securității notau în rapoartele lor că Russu e 
„ținut” pe o poziție secundară de C. Daicoviciu.

Ion Iosif Russu

Profesorul Ștefan Pascu, care în anii ’70 și ’80 se 
adresa tuturor colegilor - mai bine zis 
subordonaților - pe nume (cu excepția lui Virgil 
Vătășianu), avea pentru I.I. Russu o formulă 
specială, ușor condescendentă, spunându-i 
„maestre”. La rândul său, I.I. Russu nutrea pentru 
Constantin Daicoviciu un sentiment special, în 
care respectul se amesteca cu rezerve. În 28 mai 
1973, a doua zi după decesul lui Constantin 
Daicoviciu, intrând în biroul lui I.I. Russu, acesta 
mă întreabă în stilu-i caracteristic: „ai auzit ce-a 
pățit conu’ ?”, ca să adauge imediat despre 
„conu’”, adică despre C. Daicoviciu, că „vorbea 
latinește ca nimeni altul”. La urma urmei, spuse 
de I.I. Russu, atât de parcimonios cu laudele, 
aceste vorbe puteau fi cel mai mare compliment 
adus lui Constantin Daicoviciu.

I.I. Russu era extrem de meticulos. Au 
contribuit la aceasta, cred, tocmai studiile de 
lingvistică antică, de indoeuropenistică, de 
epigrafie, domenii dificile, care presupun, pe 
lângă multe altele, concentrare maximă la 
redactare, căci fiecare literă și semn grafic 
contează, fiecare virgulă, fiecare cratimă. 
Pasiunea sa pentru a scoate texte perfecte 
tipografic era proverbială, pasiune care i-a fost 
exploatată de multe reviste, mai ales din 
Transilvania, care-l cooptau în redacții nu doar 
pentru numele său, ci și pentru că știau că va 
face corecturi extrem de atente în șpalturi, în 
pagini, la birou sau direct în tipografie. O acribie 
asemănătoare am întâlnit-o numai la alt savant 
clujean, Nicolae Vlassa, învățată poate tocmai de 
la I.I. Russu. Mai era o explicație pentru care lui 
I. I. Russu îi plăcea să facă aceste corecturi la 
revistele de specialitate: afla mai repede noutățile 
care-l interesau. M-a chemat odată și mi-a dat un 
articol al său din Anuarul Institutului de Istorie și 
arheologie, pus deja în pagină, aflat la a treia 
corectură, „Ia-l, dom’le, și citește. Dau o bere 
dacă mai găsești vreo greșeală”. Am plecat 
încântat de asemenea serviciu care mi se cerea. 
Nu era nici o greșeală. Dar mare mi-a fost 
surpriza să văd că în colontitlu numele său era 
tipărit cu un singur s. A pufnit în râs, zicând „E 
bună, dom’le, bună”. Berea n-am văzut-o, căci 
era, potrivit jargonului din institut, o „bere 
arheologică”, adică una care nu se dădea 
niciodată. A vrut poate să-mi testeze atenția sau, 
mai curând, a vrut să aflu ceea ce scrisese 
înaintea apariției revistei. Și nu era neinteresant, 
căci corecta lectura mai veche a celebrei inscripții 
de la Cumidava, unde se citise până atunci

cohors VI nova Cumidavensium.
De altfel, asemenea „avanpremiere” și le 

organiza singur sieși. Cu câteva săptămâni 
înaintea apariției în librării, în primăvara anului 
1973, a cărții sale Dacia și Pannonia Inferior în 
lumina diplomei militare din anul 123, a ținut o 
conferință la Institut, în care anunța „bomba” 
istoriografică reprezentată de diploma gherleană. 
Îmi amintesc de stilul său savuros, ironizând pe 
istoricii care - crezând că slujesc romanitatea 
Daciei - își manifestau neîncrederea în 
autenticitatea izvorului antic privind intenția 
inițială a împăratului Hadrian de a părăsi Dacia: 
„unii cred că știu mai bine ce avea împăratul în 
cap decât împăratul însuși”.

Era neiertător cu erorile științifice ori de 
exprimare. Încerca să schimbe limbajul stereotip 
al breslei. Atâtea titluri de articole de felul „o 
nouă inscripție din Dacia romană” erau taxate pe 
loc, ironic, prin notația cu creionul pe marginea 
albă a paginii „da, nouă... de două mii de ani !”. 
Dar însemnările sale cu creionul pe cărțile și 
revistele bibliotecii sunt uneori de-a dreptul 
caustice. Pe când polemiza cu D. Tudor în 
privința localizării Malvei, Constantin Daicoviciu 
a publicat, în 1944, o broșură cu titlul Nesciendi 
ars... care se dorea o „desființare” a colegului 
bucureștean. Până la urmă, dreptate s-a dovedit a 
avea D. Tudor. Pe exemplarul din biblioteca 
clujeană, în continuarea titlului Nesciendi ars...I.I. 
Russu a notat cu creionul „cu care C.D. s-a... 
ars”.

Unul din domeniile de cercetare în care a 
excelat I.I. Russu a fost studiul vechilor idiomuri. 
Începuturile datează din tinerețe, din perioada sa 
romană și imediat următoare. A fost preocupat în 
primul rând de limba traco-dacilor, dar nu numai, 
căci în 1969 publica monografia Illirii. Istoria - 
Limba și onomastica - Romanizarea. Domeniul 
este extrem de dificil prin carența izvoarelor 
antice, așa încât a pornit de la toponime și 
antroponime, de la glose și inscripții, până la 
cuvintele asemănătoare din albaneză și română, la 
cuvintele considerate ca provenind din substratul 
preroman, prelatin. A fost o întreprindere uriașă 
de culegere de informații, de analiză și 
interpretare a tuturor relictelor lingvistice. În 1959 
apărea prima ediție din Limba traco-dacilor, 
urmată de alte trei, revăzute și adăugite. A fost, 
evident, cel mai mare cunoscător dintre români al 
acestui subiect, și unul din savanții recunoscuți pe 
plan mondial în domeniu. Și aceasta într-o vreme
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când se scriau destule inepții despre limba 
dacilor, fiind știut că lingvistica este unul din 
domeniile predilecte ale amatorilor.

A spune, cum face Lucian Boia, că I. I. Russu 
a scris Limba traco-dacilor la comanda politica a 
PCR, este o eroare. Cu totul alt gen de lucrări 
erau - dacă nu comandate, cel puțin apreciate - 
de fostul institut de istorie a partidului, 
ajungându-se treptat la explozia de traco- 
dacomanie din anii ’80. Se cerea chiar 
introducerea în facultăți a unui curs de limbă 
dacică, pornind de la supoziția că toate cuvintele 
românești cu etimologie neclară ar fi de origine 
traco-dacică. Nimic mai departe de I.I.Russu decât 
a se fi înregimentat în acest curent.

În Elemente autohtone în limba română. 
Substratul comun româno-albanez, carte apărută 
în 1970, inventariază și analizează etimologic 
cuvintele din substrat. Problema va fi reluată și 
dezvoltată în ultima mare sinteză care i s-a 
publicat în timpul vieții, în 1981, Etnogeneza 
românilor. Fondul autohton traco-dacic și 
componenta latino-romanică. Unii n-au înțeles, 
rezultă din recenziile pe care le-au făcut acestei 
cărți, că atenția autorului se concentra pe zona 
unde era stăpân absolut, reflectată de subtitlul 
volumului. Deci, nu o carte definitivă, sau nu una 
în primul rând de istorie și arheologie. În sfârșit, 
aceluiași cerc îi aparține lucrarea postumă, 
îngrijită de Mircea Rusu, apărută în 1995, Obârșia 
tracică a românilor și albanezilor, cu o versiune 
germană datorată lui Konrad Gundisch.

Dacă Religia geto-dacilor. Zei, credințe, 
practici religioase era o lucrare de tinerețe, la 
deplină maturitate I.I. Russu își îndreaptă atenția 
spre diaspora dacică. În Daco-Geții în Imperiul 
roman (În afara provinciei Dacia Traiană) (1980) 
totul este adunat și „pus la contribuție” - după 
cum îi plăcea chiar lui să spună, de la onomastică 
și epigrafie, până la sculptură, în primul rând din 
Roma, dar și din meleaguri îndepărtate ale 
Imperiului, din Britannia până în Africa, de peste 
tot unde soarta i-a aruncat pe daci după anul 
106.

Încă din anii ’30, I.I.Russu a avut preocupări 
epigrafice. Cu timpul și-a creat un adevărat cult 
pentru textul de pe piatră, manifestând un interes 
deosebit pentru fiecare fragment de inscripție și 
dezvoltând treptat o metodă a publicării și 
interpretării, am spune desăvârșită, la nivelul 
internațional de la mijlocul și din a doua 
jumătate a secolului trecut. În ultimii ani ai vieții 
sale îmi pare că interesul pentru epigrafie l-a 
depășit chiar pe acela pentru lingvistică. Era, 
alături de D.M. Pippidi, epigrafistul prin excelență 
al României. De aceea, când s-a pus problema 
editării unor corpora epigrafice moderne, care să 
continue mai vechiul Corpus inscriptionum 
Latinarum, cei doi au fost aleși să coordoneze 
seria Inscriptiones Daciae et Scythiae Minoris 
Antiquae, din care partea referitoare la Dacia, 
Inscriptiones Daciae Romanae, îi revenea 
savantului clujean. Dar I.I. Russu n-a coordonat 
doar: a lucrat efectiv, a adunat tot materialul 
epigrafic publicat, ori cel rămas prin vechi 
manuscrise, a căutat să vadă fiecare piesă, să o 
citească, să corecteze eventualele erori de lectură, 
să o fotografieze, să o deseneze. Această vastă 
acțiune întreprinsă împreună cu colaboratorii săi 
a durat ani indelungați și nici pensionarea sa nu i­
a pus capăt. Dimpotrivă, abia după pensionare au 
apărut cele cinci volume coordonate de el, într-o 
cadență, aș zice, fulminantă, pentru cine cunoaște 
ce înseamnă un asemenea travaliu: 1975, 1977, 
1980, 1984, 1988 (ultimul postum).

În scrisul său, mai ales în comentariile 

epigrafice, întâlnim, de regulă, o rigoare și o 
concizie remarcabile. Nimic mai mult, nimic mai 
puțin decât trebuie. Acolo unde documentul 
epigrafic era cu totul neclar, cu un non liquet 
încheia un comentariu a cărui lungire ar fi fost 
superfluă. Uneori însă se lăsa purtat de efuziuni, 
aproape lirice, cu fraze și perioade lungi, de câte 
150-200 de cuvinte, greu de perceput la prima 
lectură, plăcute însă și aproape muzicale după ce 
te-ai familiarizat cu stilul. În sfârșit, se întâlnesc și 
comentarii care depășesc strictețea epigrafistului. 
Iată cum încerca să descifreze proveniența unui 
monument epigrafic văzut de el însuși la conacul 
din Poiana - Gorj, ce aparținuse politicianului 
interbelic, puțin și postbelic, Gh. Tătărăscu (IDR, 
III/2, 289, p. 251): „Proveniența din Ulpia Traiana 
a reliefului mitraic apare foarte probabilă, dacă nu 
chiar certă, indicată de materialul (roca) tipică în 
zona capitalei provinciale și chiar de textul votiv, 
adică numele dedicantului. Data și felul cum a 
putut să ajungă fragmentul sculptural-epigrafic 
mitraic la Poiana-Gorj nu le cunoaștem, nu știm 
să existe indicații lăsate de vechiul proprietar sau 
de erezi (erede e unul din cuvintele favorite ale 
lui I.I. Russu, n.n., M.B.); dar cunoscând relațiile 
ce avea fostul primministru prin anii 1930 și 
vizita sa în 1934 la Ulpia Traiana cu prilejul 
deschiderii marei campanii de săpături 
arheologice (cf. de ex. figura lui în fotografie, 
revista Realitatea Ilustrată, București, an VIII, nr. 
399, 16 IX 1934), G.T. fiind în optime (alt cuvânt 
favorit, n.n., M.B.) relații amicale și politice cu 
șeful șantierului arheologic C. Daicoviciu - se 
poate presupune că cu acest prilej sau în alt 
turneu prin „Țara Hațegului”, G.T. își va fi 
procurat piesa arheologică mitriacă direct sau prin 
vreun intermediar și a pus-o în zid la reședința 
estivă din Gorj unde ea a stat neobservată de 
arheologi-epigrafiști vreo patru decenii.”. Aici 
I.I. Russu a vrut să comunice și altceva, a vrut să 
arunce o săgeată... și a aruncat-o.

Ce se întâmplă cu moștenirea lui I.I. Russu?
Aici trebuie despărțite apele. La nivelul opiniei 

publice, de interes rămân scrierile sale despre 
religia și limba dacilor. Observ că s-au republicat 
de curând, inclusiv studiul său din Anuarul 
Institutului de Studii Clasice despre religia dacilor, 
sub formă de carte de această dată. Nu este rău, 
dar pe lângă cei interesați de asemenea subiecte 
ca act de cultură în sine, sunt destui de care îmi 
este frică, gândindu-mă la felul în care vor fi 
utilizate aceste lucrări de amatorii de lingvistică și 
de etimologii, felul în care vor fi răstălmacite în 
toate aiurelile protocroniste, a căror modă nu 
numai că n-a dispărut, ci s-a fortificat în ultimii 
ani, ajungând la culmi nevisate nici măcar de unii 
istorici de la defunctul institut de istorie al PCR, 
din anii ’80. Atingând un alt domeniu, dar și 
acesta de interes pentru o parte a opiniei publice 
actuale, presupun că este cartea postumă, apărută 
în 1990, îngrijită de nepotul său Ioan Opriș, 
Românii și secuii.

La nivelul cercetării, lucrurile stau în felul 
următor. Deși Religia geto-dacilor. Zei, credințe, 
practici religioase este o lucrare de peste 60 de 
ani, ea își păstrează valoarea documentară, prin 
izvoarele adunate, și valabilitatea multor 
interpretări lingvistice și istorice. În ultimii ani 
domeniul este ilustrat de lucrări cu totul 
remarcabile, mă gândesc la cărțile Zoei Petre ori a 
fostului nostru student, Dan Dana.

În lingvistica istorică, în speță în studiul limbii 
traco-dacice, I.I. Russu nu a creat din păcate nici 
un discipol, cel puțin nu dintre istoricii care se 
ocupă de antichitate și care i-au fost în preajmă. 
Nu știu care sunt explicațiile. Subiectul e greu, se 
cer cunoștințe vaste, în primul rând de limbi 

clasice, carență veche și ireparabilă de multă 
vreme în rândul istoricilor. Poate și ridiculizarea 
cu toate ocaziile a sintagmei mazăre - barză - 
viezure - mânz etc., percepută drept chintesența 
neaoșismului românesc, va fi contribuit la 
reținerea celor din generația mea de a se apropia 
de această disciplină. Teribilismul tinerilor îi face 
adesea să se așeze sub stindarde aparent corecte, 
în fond greșite. Dar, dacă dupa prima tinerețe le 
trece, pot să fie iertați.

Metoda epigrafică a lui Ion I. Russu este 
urmată, în liniile sale esențiale, de toți epigrafiștii 
de azi. Dar ritmul de 3-4 ani al publicării 
volumelor din seria Inscripțiile Daciei romane nu 
s-a mai păstrat. După apariția ultimului volum 
coordonat de I.I. Russu, în 1988, au trecut 11 
ani până când Cloșca Băluță a scos volumul 
„Apulum - instrumentum domesticum” în aceeași 
serie, și au trecut 13 ani până când Ioan Piso a 
scos la Paris, rupând seria, volumul „Apulum” - 
inscripțiile litice. Iar de atunci au trecut alți zece 
ani în care nu s-a mai publicat nimic. Doar 
C.C. Petolescu a dat, înafara seriei, un util volum 
în 2005.

Cât privește memoria lui I.I. Russu ... o 
străduță modestă din Turda îi poartă, de câțiva 
ani, numele. Modestă ca întindere și poziție, dar 
semnificativă în plan sentimental, căci duce spre 
castrul roman, acolo unde m-a vizitat profesorul 
în campania de săpături din 1973, făcând pe loc 
notițe și estampaje după ștampilele legionare de 
pe cărămizi.

Am avut satisfacția, în 1995, la zece ani de la 
dispariția sa, să pot organiza la Muzeul turdean, 
pe când acea instituție nu-și pierduse încă 
respectul față de știință, un colocviu național de 
epigrafie în memoria lui Ion I. Russu. Satisfacția 
pentru memoria epigrafistului de a fi putut să 
așez la aceeași masă pe cei mai mari epigrafiști 
din România momentului, pe Constantin C. 
Petolescu de la București și pe Ioan Piso de la 
Cluj, împreună cu alții, care nu se așezau chiar de 
bună voie până atunci, alături. Volumul acelui 
colocviu s-a publicat doi ani mai târziu de către 
Centrul de Studii Transilvane sub titlul Civilizația 
romană în Dacia. Ar fi trebuit să fie cu titlul 
limpede Omagiu lui I.I. Russu, dar din rațiuni pe 
care nu le-am înțeles, editorul a refuzat acest 
titlu. Ar fi fost corect, ar fi fost unicul volum 
omagial pentru I.I.Russu, chiar dacă după moarte. 
Este adevărat că pe atunci nu curgeau încă fluviile 
de volume omagiale.

Cred că a venit ceasul ca Academia Română 
să primească în rândurile sale, ca membru post 
mortem, pe Ion Iosif Russu. Nu pentru că ar avea 
vreo importanță pentru el, acolo unde se află, ci 
pentru noi, pentru a demonstra că într-o vreme 
de degringoladă morală, într-o vreme când 
pseudo e calificativul potrivit pentru atâtea acte 
de „știință” și de „cultură” în România, mai există 
rațiune, mai există adevăr, mai există normalitate.

■
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interviu

„Pentru mine contează enorm 
poezia si muzica”

| de vorbă cu muzicianul Mircea Florian__________________________

Tudor Runcanu: - Foarte multă lume vă 
recunoaște ca fiind un înaintaș al folk-ului, e 
prima referință care se face vis-a-vis de Mircea 
Florian, un înaintaș de la care se revendică foarte 
mulți, inclusiv cei din propria generație, inclusiv 
cei din ziua de astăzi. În același timp, sunteți un 
înaintaș și în muzica electronică în România. 
Vrând-nevrând ați mers de la început pe două pla­
nuri care aparent erau îndepărtate, erau paralele.

Mircea Florian: - Mie mi se părea că nu sunt 
deloc îndepărtate, mie mi se părea că sunt chiar 
convergente cumva. Am folosit convergența lor în 
câteva din piesele mele. Acum, cu aspectul istoric 
al muzicii folk e de spus doar atât: cred că doar 
faptul că am fost unul dintre primii care am cân­
tat folk este ceea ce i-a determinat pe mulți să se 
apropie cumva de ceea ce am făcut și să declare 
că i-am influențat. Adevărul este că eu nu simt 
deloc asta. Eu nu văd pe niciunul care să facă 
lucrurile pe care mie mi-ar fi plăcut să le facă 
cineva care e tânăr și o ia de la început și care 
este influențat de mine. Poate aici greșesc eu, dar 
ăsta este adevărul.

- Mulți oameni din generația dumneavoastră 
se revendică de la Bob Dylan, toți au același 
reper, “Blowing in the wind”, vreau să vă întreb 
dacă aveți un model care v-a influențat atunci în 
acel moment al începutului, în anii ‘60...

- Nu, nu am avut... Sigur că am ascultat și 
Bob Dylan și Woody Guthrie, și Joan Baez, câți și 
câți, chiar și pe cei francezi, pe Antoine sau pe 
Donovan din Anglia, dar nu pot să spun că erau 
niște modele. Pentru că la mine așa s-a întâmplat: 
influențele erau foarte multe. Dacă aș începe 
acum să îi listez pe toți cei care pe vremea aceea 
îmi plăceau, îi ascultam și mă formau cumva, ar 
trebui să îi amintesc și pe Pierre Schaeffer, și pe 
Stockhausen, și pe Boulez, ne-nu-mă-rați. 
Important este că cel mai bazal motor era dorința 

mea de a face poezie și muzica născută din 
aceeași minte și din aceeași simțire. Acesta era 
dezideratul meu și acesta este încă și astăzi - vis- 
a-vis de această muzică, de expresie mai soft, cân­
tată cu vocea și chitara, sau chiar cea cântată elec­
tric cu diversele formule de trupe cu care mai 
cânt în continuare. Am și numit-o, i-am spus la 
un moment dat melopoia, muzica și poezia 
îngemănate. E un concept foarte vechi ce vine din 
antichitatea greacă. Aceasta era ceea ce mă ten­
siona, ce mă ținea pe o cale, îmi folosea drept 
șina pe care să merg.

- În câteva dintre interviurile pe care le-ați dat, 
erați împotriva reeditărilor de CD-uri a înreg­
istrărilor pe care le-ați făcut în anii ‘60, ‘70. Ele 
sunt prezente în arhivele radiourilor, la București 
sau Cluj, și ați declarat atunci că preferați să 
rămâneți mai degrabă un personaj din folklorul 
folkului, să fiți mai degrabă mitologie decât reali­
tate. De ce?

- E un orgoliu - trebuie să recunosc - fiindcă 
nu poți, a posteriori, să forțezi destinul public al 
operei sau al artistului. Sigur mi-aș fi dorit să se 
întâmple așa ceva, dar ceea ce era important la 
vremea aceea era că nu vroiam să stric întregul 
acela care era special. Discurile le-am făcut ținând 
cont ba de posibilitățile tehnice, ba de lungimea 
practică pe care putea să o aibă un disc. Era o 
mare problemă să te încadrezi în cele cca. 20 de 
minute ale unei fețe. De acolo începeau prob­
lemele. Astea au fost așadar la început gândurile 
mele vis-a-vis de reeditări. Primul, legat de o posi­
bilă folklorizare a produselor pe care le-am făcut, 
pentru că observasem că așa ceva s-ar chiar putea 
face. și mai era și exemplul dirijorului Sergiu 
Celibidache care nu a vrut multă vreme să i se 
imprime pe vreun suport produsele muzicale pe 
care le dirija fiind, prin definiție, împotriva con­
servei. Adică ceva care ar sta scrijelită pe o placă, 
fix, i se părea o mortăciune și nici nu prea putem 
să îl contrazicem. Această perspectivă s-a mai 

schimbat puțin pentru că văd foarte multă lume 
care mă roagă, mă tot zgândăre să editez vechile 
producții pe CD. „Mi-ar trebui, să pot să ascult 
lucrurile acelea, de atunci și nu mai am cum: 
pick-up-ul l-am aruncat, magnetofoane nu mai 
sunt și nu se mai pot folosi.”. Lumea îmi spune: 
“Te rog fă ceva să existe ceva și pe CD”. 
Rugămințile acestea și sincera dorință de a asculta 
ceva în condițiile pe care le oferă tehnica de 
astăzi m-au determinat să zic la un moment dat: 
ei bine, să o facă cine vrea să o facă, eu nu mai 
pot să mă ocup, nu mai am inima și sufletul să 
fac eu operația asta.

- Unul dintre ascultătorii mei fideli din 
Germania, Doru Stoica, plecat din țară cu benzi și 
arhive care nu se mai găsesc decât la el, mi-a trim­
is o variantă din ’68 a “Veveriței subacvatice”, 
spunând că singurul loc în care această 
“Veveriță...” se află e la el...

- Bun, asta e o veste interesantă! În această 
vreme, în care pe de-o parte nu se mai poate 
câștiga mare lucru de urma vânzărilor de discuri, 
de CD-uri, ar fi o idee să las pe cine vrea și pe 
cine e în stare să o facă, să se ocupe. Eu o să-mi 
rezerv totuși supervizarea!

- Știu că nu ați acceptat nici restituiri de genul 
“Pasărea Colibri”, chiar dacă publicul de azi l-a 
descoperit așa pe Dorin Liviu Zaharia sau pe 
Nicu Vladimir cu câteva dintre piesele care altfel 
ar fi rămas necunoscute.

- E adevărat, numai că eu sunt nemulțumit de 
versiunile prin care au fost descoperiți, într-un 
sfârșit, acești doi giganți ai muzicii folk 
românești. Pe amândoi i-am cunoscut extrem de 
bine și știu sigur că nu le-ar fi făcut bine să audă 
formulele acestea. Nu spun că s-au cântat rău 
piesele, doar că spiritul era cu totul altul. Era 
mult mai multă frondă, mai puțin entertainment. 
Și nu era frondă, era scârba, iar Pasărea Colibri 
nu a cântat niciodată cu scârbă, nici nu poate să 
cânte cu scârbă fiindcă asta e. nu e în nici un 
caz o acuză, dar așa sunt ei și atunci e foarte 
greu să cânți Dorin Liviu Zaharia care cânta fără 
pauză într-o scârbă definitivă - era răspunsul său 
la mediul social înconjurător care era cum era și îl 
știm bine. El nici nu a apucat trecerea și post-rev- 
oluția. La fel și cu Nicu Vladimir. Așadar pe de-o 
parte e un lucru bun pentru că s-a auzit de ei, dar 
pe de altă parte s-au auzit lucruri care nu 
neapărat îi reprezintă, sau care nu erau ale lor. 
Nu ăștia erau ei!

- Unul dintre discurile pe care le-am ascultat în 
neștire în copilărie și care m-a marcat definitiv a 
fost “Fântână”. Am așteptat foarte multă vreme o 
continuare, am sperat că va exista o continuare, 
un poem epic sau o operă rock. A apărut un cân­
tecel și pe “Tainicul vârtej”. Ați avut la momentul 
acela o idee globală asupra poveștii lui Creangă? 
Există și alte fragmente undeva?

- Există o operă întreagă care se cheamă 
“Harap Alb”, dar care nu și-a găsit deocamdată 
producătorul, finanțele, scena și actanții. Asta e 
partea mai proastă. dar cine știe, poate peste 
268 de ani, opera va fi înscenată pentru că ea 
există cu totul, și cu muzică și cu textul rescris și 
dramatizat de mine. Piesele despre care spuneai 
sunt din această lucrare care avea un ambitus 
foarte mare. Există piese înăuntrul operei care
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sunt cu totul diferite față de cele trei care s-au 
auzit în concerte și s-au imprimat. Erau și piese 
exclusiv interpretate de instrumente acustice, era 
și multă electronică, era o paletă foarte largă de 
timbre și de posibilități instrumentale.

- Ați avut o deschidere foarte mare către 
instrumentul acustic în paralel cu cel electronic. 
Ați adus sitarul, ați adus drâmba în anii ‘70, sunt 
instrumente care păreau extrem de exotice atunci. 
Ați renunțat în ultima vreme la ele în favoarea 
celor electronice? Spuneați despre drâmbă că e 
primul instrument sintetic.

- Da, e un instrument pe care eu îl ador. În 
primul rând pentru că e atât de mic încât îl ai tot 
timpul la tine. îl am și acum la doi centimetri de 
mine în geantă. Pe de altă parte, într-adevăr, este 
un instrument care se bazează pe armonice supe­
rioare, pe celebra serie a lui Fibonacci. E un 
instrument foarte precis, foarte științific. Pitagora 
s-a ocupat de „muzica dintr-un sunet”, de aspectul 
matematic al muzicii, în felul în care, cu mono­
cordul și cu toate “echipamentele” pe care le-a 
construit, a încercat să pătrundă misterul muzicii 
dintr-un singur sunet. Pentru că aceasta este și 
drâmba: un instrument cu care se poate face 
muzică, cu toate că produce un singur ton. Dar 
din tonul acela, dacă știi cum să o faci, poți 
extrage toate sunetele Pământului. E un instru­
ment la care țin foarte tare. Am făcut tot ce am 
putut să țin în viață câteva instrumente care sunt 
pe cale de dispariție, care stau să moară - și le țin 
într-o stare comatoasă. Din păcate nu reînvie nici 
unul. Nici măcar cobza, care a avut un moment 
în care părea că se va mai dezvolta. Acum mai 
am o altă durere și preocupare pe cap. tulnicul. 
Și el este destul de periclitat și apăsat de o imi­
nentă dispariție. În astfel de situații trebuie făcut 
ceva; eu încerc să fac ceva. Ultima oară am avut 
un concert la Berlin unde am fost invitat la 
închiderea Festivalului de Film, "Berlinala”. Am 
luat și patru tulnicărese din Munții Apuseni cu 
mine, în frunte cu doamna Mariana Gligor, o 
muziciană extraordinară, și a ieșit ceva foarte fru­
mos. Sper că, în combinația pe care am făcut-o, 
cu încă doi DJ și un VJ, publicul tânăr poate să 
se apropie mai ușor de instrumente atât de 
arhaice - se naște astfel speranța unui reviriment.

- Revenind la anii ‘70 și la Ceata Melopoică, 
vrând-nevrând îmi dau seama că foarte mulți din­
tre oamenii de acolo au fost marcați de întâlnirea 
cu dumneavoastră. Spre exemplu Sorin Chifiriuc, 
care sunt convins că ar fi făcut o cu totul altă 
muzică dacă nu ar fi cântat în acel context. El a 
devenit și este un important artist experimental, 
underground... sunteți un fel de avatar pentru el, 
din punctul meu de vedere.

- Da, dar e drept că fluxurile circulau dinspre 
ambele părți. Eu la rândul meu am primit foarte 
mult de la oamenii cu care am lucrat. Fie că era 
Liubisa Ristici, care acum e un sitarist extraordi­
nar trăind la New York, sau Gabi Căciulă, sau 
Sorin Chifiriuc, sau chiar Mihai Crețu, nepotul lui 
Johnny Răducanu. De la toți am luat câte ceva. 
sigur că voi fi dat și eu, impulsuri, idei. Dar am 
primit, am primit poate chiar mai mult.

- Mă gândesc că muzica pe care ați scris-o se 
susține foarte mult și prin cuvânt. Și ați împins 
metafora poetică la extrem. Există fragmente 
suprarealiste de genul “Asia cu patru vârfuri”, 
care sunt greu de tradus. Nu ați optat pentru ceva 
mai facil, pentru o rimă în coadă sau pentru o

Carol Pleșa Cariatidă (1964)

poezie clasică. Ați fost consecvent cu stilul ăsta 
poetic. Era un risc și cred este în continuare.

- Da, dar nu vreau să se uite deloc ce am spus 
la început. Pentru mine contează enorm poezia și 
muzica. Nici măcar nu zic muzica și poezia. 
Realmente, în algoritmele mele, poezia este cea 
mai importantă în ultimă instanță. Culmea este 
că nu am vrut să o păstrez în scris, așa cum se 
face, în fel și fel de volume. Evident că au apărut 
acum domni și doamne, lume, iubitori a ceea ce 
fac, care mă roagă: „.Domnule, fă ceva să le 
avem pe hârtie, pentru că ne-au încântat, 
metaforele sunt grozave, însă nu le avem pe hâr­
tie”. Dar eu le-am publicat. Le-am publicat cântân- 
du-le. Publicare nu înseamnă neapărat să le 
tipărești pe o hârtie la o tiparniță. Publicare 
înseamnă să le faci publice. Ori eu le-am făcut 
publice de le-au sărit capacele! Le-am cântat de 
nenumărate ori și cântecele și chiar poeziile, 
poezii care sunt de găsit și pe internet. Trase în 
condiții mai puțin grozave, pentru că pe net nu 
mai ai nici un control. Așa că zic să facă cineva 
ceva dacă chiar o vrea, pentru că eu chiar vreau 
să mă ocup de făcutul lucrurilor ce vor să vină și 
nu neapărat de publicarea vechilor lucrări pe hâr­
tie ori pe CD - multiplicarea este o altă meserie. 
Așadar poezia e foarte importantă pentru mine în 
contextul acestor produse conglomerate care sunt 
cântecele mele formate din muzică, din acting, 
din poezie, din culoare.

- Îmi vine să vă întreb despre “Tainicul 
Vârtej”, și vis-a-vis de acest album am putea face 
un interviu întreg, pentru că e un paradox ceea ce

Carol Pleșa Hermai (1940)

s-a întâmplat, înainte și după ce a apărut. El a 
dispărut practic din magazine, eu îmi amintesc că 
l-am găsit la Oradea într-o consignație, cineva 
vindea două discuri: Marius Popp cu “Acordul 
fin” și Mircea Florian. Ambele discuri aveau 
prețul de 3 lei, deși la vremea aceea discurile se 
vindeau cu 26. Poate cineva nu a vrut să le 
arunce, sau nu s-au casat, și le-a pus cu 3 lei într- 
un colț, într-un magazin. Și toată nebunia asta a 
creat o aură vis-a-vis de discul acesta, care în 
momentul acela dar și acum pare cel mai curajos 
gest din underground-ul românesc.

- Da, și eu l-am simțit la fel. Țin minte că 
eram în pragul exploziei. Discul l-am scos în anul 
în care am și plecat din țară. Nu am apucat 
lansarea discului pentru că am plecat în America. 
Poate și din cauza asta discul a avut o viață atât 
de curioasă. S-a vândut foarte bine, după care nu 
s-a mai vândut, discurile s-au scos de pe piață. 
După care s-a mai tipărit un tiraj - probabil 
zicând că trebuie recuperată investiția. Dar nu tre­
buia pus prea în față în vitrine. Mi s-a povestit că 
erau tot felul de indicații de la centru: „...fiindcă 
omul e plecat, însă nu e nici asta prea sigur”. 
Atunci când l-am făcut ne aflam toți cei din trupa 
aceea, inclusiv Dietrich Krauser, care a plecat și el 
chiar mai devreme decât mine, într-o tensiune 
explozivă din cauza presiunii care se aplica asupra 
noastră. Mie îmi erau expozițiile închise fără nici 
o pauză. Și nu erau expoziții neapărat „anti", pen­
tru că nu puteai face așa ceva. Dar și simplul fapt 
că nu erai aliniat era un afront față de sistem și 
era, bineînțeles, pedepsit ca atare. Atunci se 
închideau chiar și expozițiile mari de grup la care 
am participat. Îmi amintesc de ultimele trei mari 
închideri de expoziții la Institutul de Arhitectură. 
În plus, de la un moment dat nici nu mai puteam 
să cânt. A fost dată o interdicție și nu mai „încă­
peam” pe listele artiștilor invitați în concert. 
Toată chestia asta nu avea cum să rămână fără 
urmări pentru că în subtextul fiecărui cântec prac­
tic se afla încă o palmă pe care încercam să o dau 
sistemului și mai ales celor care se ascundeau în 
spatele sistemului.

- În încheiere, vorbiți-mi puțin despre modali­
tatea în care vă acordați chitara, știu că folosiți un 
sistem personal, încă din anii ‘70.

- Îl folosesc de când m-am apucat de chitară, 
deci nu e din ‘70 ci de undeva din ‘60. Folosesc o 
scordatură pe care am descoperit-o și într-un 
muzeu la Londra - nu e o invenție proprie. Am 
găsit-o ca mod de acordare a unei chitare foarte 
mititele. Părea așa, ca o chitară trei sferturi care 
se găsește la Royal Museum. Pe nota lămuritoare 
a exponatului scrie cum era acordată: exact așa 
cum este acordată chitara mea, Sol-Si-Re-Sol-Si-Re. 
Credeam că am descoperit de unul singur această 
scordatură însă, cum vă spun, exista deja demult. 
Practic, un acord major cu care se pot cânta 
extrem de ușor acorduri deschise, open, care nu 
au terțe, au numai cvinte. Și mă folosesc adesea 
pentru a cânta modal, în moduri în care nu există 
calitatea asta minoră sau majoră, care duce într-o 
anumită direcție. E mult mai permisivă zona asta 
și mă simt bine. Asta nu înseamnă că nu am și 
piese pentru chitară obișnuită, folosesc și chitara 
cu acordajul italian, dar acordajul modal e cel cu 
care cânt cel mai mult și cel mai adesea.

Interviu realizat de
Tudor Runcanu

■
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Clujul interbelic

Universitatea
| Petru Poantă________________

După Unire, timp de doi ani Transilvania 
este administrată de Consiliul Dirigent, 
inițial cu sediul la Sibiu, apoi la Cluj. În 
acest scurt interval, se realizează ceea ce 

contemporanilor, indigeni ori străini, li s-au părut 
mai degrabă miracole. Astfel, stupefiant și 
aproape de neînțeles, ia ființă la Cluj, în 1919, 
Universitatea românească, supranumită a Daciei 
Superioare. Există studii monografice temeinice 
asupra subiectului, însă istoria „secretă” a nașterii 
o cunosc cel mai bine cei doi părinți fondatori ai 
instituției, Onisifor Ghibu și Sextil Pușcariu. 
Ghibu era numit secretar general al Resortului de 
instrucțiune și culte al Consiliului Dirigent, iar 
Pușcariu vine din Cernăuți, unde fusese profesor 
universitar. În memorii și în alte scrieri ale lor, ei 
evocă ori analizează minuțios și documentat atît 
contextul, cît și întregul registru al formalităților 
care au făcut posibilă uimitoarea creație. În 
relatările lor există un acord asupra faptului că ne 
aflăm într-un moment revoluționar cînd birocrația 
conservatoare poate fi ignorată prin decizii cu 
aparență de ilegalitate. Urmînd procedurile 
consacrate, Universitatea n-ar fi fost înființată mai 
repede de doi, trei ani. Prin Resortul de 
instrucțiuni și culte, Consiliul Dirigent simplifică 
lucrurile și hotărăște formarea unei comisii 
independente cu 20 de personalități: 12 profesori 
universitari de la Universitățile existente în țară și 
8 ardeleni (intelectuali). Președintele Comisiei este 
Sextil Pușcariu, iar membri: Nicolae Iorga, Vasile 
Pârvan, D. Gusti, Petre Poni, G. Țițeica, 
Em. Teodorescu, M. Cantacuzino, șt. Longinescu, 
I. Teodorescu, M. Manicatide, Gh. Marinescu și 
Juvara; ardelenii: Vasile Goldiș, Ioan Lupaș, 
Onisifor Ghibu, Al. Borza, Emil Hațieganu, Petru 
Poruțiu, luliu Moldovan și luliu Hațieganu. În 
numai cîteva luni, aceștia trebuiau să construiască 
structura Universității cu cele patru facultăți 
(Litere și filosofie, Medicină, Știință și Drept) și, 
mai ales, să asigure necesarul de cadre didactice. 
Presiunea și responsabilitatea sînt enorme, dar în 
asemenea condiții de situație limită Sextil Pușcariu 
se dovedește a fi omul providențial. El se trage 
dintr-o familie ilustră de cărturari ardeleni, din 
Brașov, unchiul său Ioan Pușcariu fiind un 
cunoscut animator al vieții culturale transilvănene, 
dar și membru al Curții Supreme judecătorești din 
Budapesta. Studiază filologia și lingvistica în mari 
centre universitare: Leipzig, Paris, Viena, unde, pe 
rînd, devine studentul unor celebrități precum 
Gustav Weigand, Gaston Paris, W. Meyer-Lubke. 
La Universitatea din Viena conduce din 1905 
Seminarul român, de unde, în 1906, trece 
profesor la Universitatea din Cernăuți. Din 1905, 
este membru corespondent al Academiei Române, 
care îi încredințează continuarea Dicționarului 
limbii române, de care se va ocupa foarte serios 
îndeosebi după stabilirea la Cluj. În 1919, are 
42 de ani și e considerat în mediile academice o 
somitate în lingvistică, deși se remarcase și ca 
istoric și critic literar. Cum se știe, intuiția lui 
istorică rămâne descoperirea și lansarea Poemelor 
luminii, volumul de debut al lui Lucian Blaga. 
Onisifor Ghibu îl convinge așadar să se înhame la 
un proiect care părea mai tuturor utopic. Chiar 
Ghibu își amintește că Nicolae Iorga își exprimase 
public scepticismul în Neamul românesc. Pe lîngă 
prestigiul profesional și experiența universitară, 
mai deține cîteva atuuri: e ardelean și familiarizat 
cu lumea din fostul imperiu și, mai ales, 

e cunoscut în mediile universitare europene. În 
Regat a întreținut, de asemenea, relații solide cu 
multe personalități, cu Nicolae Iorga în primul 
rînd. Coordonată de el, Comisia reușește 
imposibilul. Onestul Onisifor Ghibu va 
recunoaște mai tîrziu, în Amintiri despre oameni 
pe care i-am cunoscut: „și așa, grație în bună 
măsură înțelepciunii lui Pușcariu, care s-a dovedit 
foarte la locul ei, s-a putut face, în timpul scurt 
de numai cîteva luni, o universitate care putea sta 
cu onoare alături de universități cu oarecare trecut 
și care, după cum se știe, a răspuns tuturor 
așteptărilor noastre, ba uneori a depășit chiar și 
cele mai optimiste așteptări”. Ghibu e mereu 
idealizant în evocările sale, insistînd asupra 
aspectului eroic și exemplar al măreței înfăptuiri. 
În schimb, Sextil Pușcariu vede și micile slăbiciuni 
ale ardelenilor, în speță unele vanități ale celor 
din Partidul Național Român. El impusese din 
capul locului depolitizarea Universității, exigență 
acceptată în Consiliul Dirigent, însă ulterior n-au 
lipsit intervențiile nepotiste. Se face o singură 
excepție, cu fratele lui Iuliu Maniu, Cassiu, 
devenit profesor la Drept. În evocări ale 
contemporanilor apare ca un personaj ușor 
ridicol, dar simpatic și discret. Mai aflăm de la 
Sextil Pușcariu că printre cei peste o sută de 
candidați la posturi universitare se găsește și 
Eugen Lovinescu și că acestuia i se preferă 
Bogdan-Duică. Opțiunea ni se poate părea astăzi 
injustă, dar în 1919 Duică avea avantajul originii 
ardelene și faima locală a unui bun istoric literar; 
iar, pe deasupra, era cumnat cu Nicolae Iorga. 
Am putea specula, pe de altă parte, că stabilirea 
lui Lovinescu la Cluj ar fi putut schimba destinul 
criticului. Revenind la Sextil Pușcariu: el are ideea 
invitării la Cluj a unor universitari occidentali, 
respectiv francezi. Așa se face că va ține cursuri 
aici celebrul geograf Emmanuel de Martonne, cel 
care va juca un rol esențial în trasarea granițelor 
României Mari la Conferința de Pace de la Paris. 
Tot la inițiativa lui, se înființează catedra de 
Istorie a medicinei al cărei prim titular este o altă 
somitate, Jules Guyart, de la universitatea din 
Lyon. El va fonda Muzeul de istorie a medicinei 
și îl va forma pe urmașul său la catedră, Valeriu 
Bologa, care făcuse studii medicale la Jena și 
Innsbruck. Universitatea se deschide în
3 noiembrie 1919 și primul ei rector este 
Sextil Pușcariu. Cursurile încep într-o atmosferă 
obișnuită de lucru. Ca și cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic, cu excepția faptului că profesorii maghiari 
au părăsit în bloc instituția. În realitate, se 
întîmplase un fapt extraordinar: formarea unui 
corp profesoral de elită care, brusc, a transformat 
Clujul într-un centru universitar cu vizibilitate 
europeană. Cei mai mulți dintre profesorii celor 
patru facultăți sînt absolvenți ai unor universități 
străine și s-au afirmat în specialitățile lor. Cîțiva 
sînt academicieni. O asemenea creație trebuia 
totuși consacrată printr-un ceremonial public. 
Onisifor Ghibu și Sextil Pușcariu organizează, în 
consecință, o deschidere festivă care va avea loc la 
1 februarie 1920. Scenariul e fastuos și de un 
simbolism cu un impact devastator. Miza 
evenimentului depășește semnificația unei simple 
inaugurări, cum corect înțelege lucrurile
O. Ghibu: „Am vrut să fac din inaugurarea 
Universității din Cluj nu numai un moment de 
importanță științifică, ci și unul de importanță 
politică. Voiam să se știe pentru vecii vecilor că 

noua universitate nu era o școală oarecare, ci era 
pilonul principal al drepturilor noastre românești 
în Ardeal, după o mie de ani de lupte și 
suferințe”. Momentul e delicat politic întrucît 
Tratatul de Pace de la Paris nu fusese încă 
semnat. Tocmai de aceea, „spectacolul” clujenilor 
e conceput ca o imagine a unității, dar și ca una a 
recunoașterii internaționale. În acest sens, 
profesorii depun jurămîntul de fidelitate față de 
statul român în fața Regelui și a celor doi 
Mitropoliți ai țării, cel ortodox și cel greco-catolic. 
La ceremonial erau invitați reprezentanți ai 
misiunilor diplomatice acreditate la București și 
delegați ai universităților de prestigiu din Europa. 
Sînt prezenți nu doar mulți universitari europeni, 
ci și aproape toți ambasadorii străini care, în 
cuvîntările deloc convenționale, omagiază tînăra 
Universitate. Sărbătoarea e grandioasă, cu 
discursuri entuziasmante și cu diverse gesturi 
simbolice, dintre care donația regelui Ferdinand 
de 400.000 lei pentru înființarea unui Institut al 
istoriei naționale are un ostentativ nimb de 
patriotism. Universitatea și, odată cu ea, orașul 
devin imaginea esențializată a ideii naționale. Mai 
mult, poate, decît Alba Iulia, Clujul 
corporalizează actul Unirii. Este primul mare 
proiect cristalizat al acesteia. Festivitățile durează 
două zile și antrenează o mare mulțime de 
oameni. Ritualizate, ele reactualizează actul 
fondator și exemplar de la 1 Decembrie.
Sentimentul românesc al existenței este, la această 
oră a istoriei, complet „naționalizat” și receptiv la 
miturile de întemeiere a națiunii.

Din coregrafia unor asemenea sărbători nu vor 
lipsi niciodată costumele populare, căci, în 
concepția vremii, fundamentul națiunii îl 
constituie țăranul. Să observăm, apoi, că, deși 
foarte pragmatică în acțiunile sale, intelighenția 
din Ardeal rămîne conectată la un soi de idealism 
iluminant, cel puțin prin asumarea unui destin 
misionar, acela de formare a individului, respectiv 
a cetățeanului, prin cultură. Saltul de la natură la 
cultură este unul ontologic, va spune Lucian Blaga 
în filosofia sa. Universitatea, învățămîntul, în 
genere, au tocmai această misiune, în special în 
Ardeal, unde românii au avut un acces extrem de 
limitat la educație. Universitatea, prin urmare, nu 
înseamnă numai o prioritate a unei bune 
guvernări. Ea este o paradigmă a lumii noi care se 
naște prin marea Unire. Într-o altă perspectivă, 
universitatea are regimul unei geneze. Toate 
compartimentele sale sînt creații absolute. Veniți, 
în cea mai mare parte, de la universități din țară 
și străinătate, profesorii inaugurali asigură 
caracterul cvasi-mitizant al începutului prin însuși 
prestigiul lor deja confirmat. Cîțiva dintre ei 
înființează institute de cercetare care, împreună 
cu catedrele de specialitate, produc specialiști de 
înaltă clasă. Asistăm, astfel, în acest spațiu de 
fervoare intelectuală, la o succesiune densă de 
pionierate în cele mai variate domenii: de la 
lingvistică și speologie pînă la istoria medicinei și 
oncologie. Ca rector, în primul an de funcționare 
a Universității, Sextil Pușcariu înființează Muzeul 
limbii române, într-o vilă cumpărată de el în 
strada E. Racoviță, unde se găsește și în prezent. 
Cu o echipă de lingviști foarte bine instruiți, 
continuă aici Dicționarul Academiei și începe 
Atlasul lingvistic român. Conform regulamentului, 
el nu rămîne rector decît un an (va mai fi ales o 
dată, în 1940, după mutarea Universității la 
Sibiu), dedicîndu-se lucrărilor filologice și 
lexicografice de la Muzeu și muncii didactice de 
la catedră. El practică în paralel, și istoria, și
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critica literară, însă instrumentarul său în 
înțelegerea °i comentarea literaturii moderne este 
inadecvat, cu toate că, printre altele, are intuiția 
valorii și noutății liricii lui Lucian Blaga. De 
altminteri, în cadrul Facultății de Litere și 
Filosofie, profesorii clujeni, cei din prima 
generație în special, sînt mai degrabă remarcabil 
filologi, lingviști, istorici literari pozitiviști sau 
specialiști în literaturile clasicismului antic și 
premodern. Un fel de model al acestei orientări 
este, pînă pe la începutul anilor ’30, 
Gheorghe Bogdan-Duică, primul decan al 
Facultății. Născut în 1866 la Brașov, urmează 
cursuri de filologie la universități din Budapesta, 
Jena și Viena, dar își ia licența la Universitatea 
din București, în 1897. Era căsătorit cu o 
alsaciană, fusese profesor în Brașov și director la 
Gazeta Bucovinei din Cernăuți. După absolvirea 
facultății este profesor, peste un deceniu, la 
Liceul „Mihai Viteazul” din București. În timpul 
războiului, e arestat și deportat. Devenise un 
publicist activ, autor al unor volume de istorie 
culturală, afirmîndu-se ca adept al curentului 
maiorescian privind mediocritatea literaturii din 
Ardeal. Din 1919, este profesor la catedra de 
istoria literaturii române moderne, unde va 
rămîne pînă la moartea sa, în 1934. Devine un 
personaj influent al mediilor culturale și politice: 
rector, delegat în Senatul României din partea 
Universității, deputat liberal. Locuiește într-o vilă 
cochetă, pe lîngă Piața Mihai Viteazul, în care 
soția sa are o grădiniță, frecventată în copilărie 
de I. Negoițescu și Nicolae Balotă.
Contemporanii îl admiră pentru erudiția sa 
fenomenală, dar și pentru vocația pedagogică. 
Scrie mult: studii monografice despre clasici 
(Budai-Deleanu, Titu Maiorescu, V. Alecsandri, 
Simion Bărnuțiu, Gheorghe Lazăr, Petru Maior, 
Ioan Barac, Eftimie Murgu), o serie de articole 
despre M. Eminescu, precum și Istoria literaturii 
române. Întîii poeți munteni (1923), excelînd 
îndeosebi în descrierea minuțioasă, nu lipsită de 
culoare, a contextelor în care au evoluat autorii 
comentați. Se ocupă frecvent și de literatura 
contemporană, însă ca un moralist cu un gust 
clasicizant. Competența sa în materie e șarjată 
ironic de G. Topîrceanu: „Lăuda-te-ar Bogdan- 
Duică”. Adevărul e că „arhivistica sa literară” 
(Pompiliu Constantinescu) constituie o 
contribuție esențială, cu informații de la sursele 
originare, în cazul multor subiecte de istorie 
literară. În posteritate, imaginea lui s-a voalat, 
mai ales că a comis eroarea de a-l contesta, 
cumva pasional și cu o orbire suspectă, pe 
Lucian Blaga căruia, pe deasupra, i-a obstaculat 
accesul la catedra de estetică a Facultății de 
Litere și Filosofie. Metoda sa pozitivistă și 
pasiunea arhivistică n-au rămas fără urmări în 
filologia clujeană.

(continuare în numărul următor)

■

accent

O „carte a amintirilor”
| Ion Buzasi___________________________________

Sorin Nicu Blaga
Dascălul blăjean de oninioară
Blaj, Editura Buna Vestire, 2011

ntre cărțile lui Sorin Blaga, cunoscutul medic și 
profesor universitar clujean, aceasta este una 
deosebită. Aș zice chiar că este o carte 

surpriză, pentru că nu este un curs universitar de 
erudiție cardiovasculară (Sorin Blaga fiind un 
specialist recunoscut în acest domeniu) și nici o 
nouă contribuție la circumscrierea Blajului în 
spiritualitatea românească sau a aportului acestui 
oraș la dezvoltarea școlii medicale clujene. Este o 
„carte a amintirilor”, o evocare a copilăriei 
fericite. La lectura cărții mi-au venit în minte 
duioasele versuri ale lui Panait Cerna:„ Din vârsta 
fericirii fără minte/ Icoane dragi mi-apar mereu în 
minte”.

Sorin Blaga a avut o copilărie fericită. De 
altminteri o întreagă literatură ne-a obișnuit cu 
ideea că această vârstă este - așa cum a zis 
Creangă -„singura veselă și nevinovată”. S-a 
născut într-un sat de pe valea Târnavei Mari, 
Micăsasa, dar profesiunea tatălui, învățător și 
notar public a mijlocit cunoașterea și a altor sate 
din jur: Cheslerul, locul nașterii tatălui, Făget, 
Idici, Alma, Geacăș, Șoroștin și Țapu. Dar în 
1956, familia s-a stabilit la Micăsasa în casa 
bunicilor dinspre mamă, loc de care a rămas legat 
sufletește și pe care-l vizitează ori de câte ori, 
multele îndatoriri profesionale îi îngăduie.

Este cartea unui popas aniversar; la 60 de ani, 
Sorin Blaga „alunecă pe panta amintirilor, 
descoperind măreția și frumusețea vieții” prin 
rememorarea copilăriei la Micăsasa. Uimitoare 
este, după o jumătate de veac precizia evocării, 
cu detalii și informații care recompun un tablou 
viu și autentic al „vieții la țară” de la mijlocul 
veacului XX. Părinți, bunici și rude sunt 
prezentați într-un arbore genealogic rămuros, cu 
plăcerea transcrierii numelor și poreclelor, într-o 
aglomerare enumerativă pe care am întâlnit-o în 
memoriile lui Cipariu. „Grochila” este partea de 
sat în care și-a petrecut copilăria în Micăsasa, și 
după prezentarea casei bunicilor ne plimbă de-a 
lungul ulițelor din sat pentru a ne face cunoștință 
cu multele rudenii, fini și cumetri, cu vecinii. 
Ceea ce conferă un caracter specific acestei 
evocări este întâlnirea „amintirilor din copilărie”- 
cu năzdrăvăniile specifice vârstei pentru orice 
copil, nu numai pentru Nică a lui Ștefan a Petrei 
din Humulești - cu descrierea aproape etnografică 
a gospodăriei țărănești. Uneori aceste descrieri 
sunt predominante și covârșesc întâmplările din 
viața copilului, spectator uimit și încântat la 
cunoașterea uneltelor din gospodărie, a animalelor 
domestice, a păsărilor din curte, a holdelor, 
livezilor și viilor din hotarul satului. Este o primă 
etapă de cunoaștere a vieții și una decisivă. 
Interesant că plecarea la școală nu constituie un 
moment asupra căruia să stăruie în amintire - 
notează doar că învățătorul i-a spus odată mamei 
că băiatul scrie bine, dar aproape nu știe citi, și 
după cuvenita „corecție” maternă, a devenit în 
toți anii de școală care au urmat un elev 
premiant. Dar este impresionat de ordinea din 
bucătăria bunicii, de felul în care se pregăteau 
mâncărurile de sărbători, murăturile de toamnă, 
iar capitolul dedicat Simfoniei anotimpurilor la

Micăsasa are virtuțile unui prozator descriptiv, ce 
surprinde cu încântare și emoție culoarea și 
sunetul din peisaj. Sorin Blaga este un pasionat 
de muzică și armonia naturii îi apare ca o 
înălțătoare cântare de recunoștință și mulțumire 
pentru Creator. „Totul era înconjurat pe pământ 
de normalitate și bună înțelegere, iar sus în cer de 
credința în Dumnezeu. Acestea erau coordonatele 
filosofiei omului de la țară, pe vremea copilăriei 
mele”. Elogiul muncii țăranului, văzută într-o 
relație a pământului cu cerul se află în 
vecinătatea pastelurilor luminoase ale lui 
Alecsandri: „Sfântă muncă de la țară, izvor sacru 
de rodire/ Tu legi omul cu pământul în o dulce 
înfrățire!.../ Bucuria sărbătorilor creștine este o 
altă coordonată a evocărilor nostalgice: slujbele 
din săptămâna mare, prohodul cu înconjurarea 
bisericii, predicile părintelui Ștefan Crișan, mare 
orator bisericesc, colindatul au rămas vii în 
amintirea copilului.

S-ar putea crede că este o viziune absolut 
idilică a satului. Desigur preponderentă este 
partea luminoasă a vieții pentru că la această 
vârstă, copilul nu are încă percepția dramelor 
existenței. Și totuși, unele părți întunecate vin să 
umbrească icoana aducerilor-aminte. Vin după 
1960, echipe de lămurire pentru țăranii din sat ca 
să intre în C.A.P.-uri; bunicul este considerat 
chiabur și închis o lună la Dumbrăveni, tatăl 
eliberat din funcție până când își lămurește 
neamurile din Chesler să se înscrie în colectivă, 
milițianul Huțișor (nume predestinat) are o 
plăcere sadică să denunțe țăranii din Micăsasa ca 
sabotori ai regimului, micăsăsenii, ca și alți 
locuitori ai satelor, fac tot mai greu față cotelor 
înrobitoare; doctorul Dragomir de la dispensarul 
medical refuză să-l panseze când a fost mușcat de 
un câine turbat, motivând că pierde trenul cu care 
făcea naveta la Sibiu; secretarul primăriei din 
Micăsasa, făcea exces de zel pe perioada predării 
cotelor („Bunicilor mei le-a luat slănina de porc, 
atârnată în cămară”); erau anii în care Biserica 
Greco-Catolică era scoasă în afara legii, și copilul

TRIBUNA • NR. 222 • 1-15 decembrie 2011

22 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

vede, seara plimbându-se pe canonicul Ioan 
Moldovan, însoțit de părintele Boar:„Câteva 
crâmpeie din viața, lupta și suferințele 
canonicului Moldovan au fost prezentate de 
autor în cartea Spiritul Blajului, Editura Buna 
Vestire, Blaj, 2009: „Atât canonicul Moldovan cât 
și părintele Boar au continuat, în clandestinitate, 
în casa părintească a primului, să oficieze Sf. 
Liturghie în ritul greco-catolic. Participa, 
bineînțeles, o comunitate „selectată” din 
Micăsasa sau din satele din jur. Totul se derula 
într-o discreție „absolută”. Chiar în anii aceia 
întunecați resursele de umor țărănesc se 
manifestă într-un fel pitoresc, memorabil: Bunicul 
era abonat la România liberă, iar poștașul când 
i-o aducea spunea: „V-am adus România 
eliberată/ Tot de ruși înconjurată”. Un țăran vine 
de la nuntă, dimineața, cântând în gura mare 
romanțe și la insistențele nevestei de a conteni 
pentru că râd oamenii de el, se oprește și spune 
tacticos: „Marie, te rog să nu îmi mai faci 
observație pentru că sunt obligat să strig ajutor!” 
La aceste secvențe umoristice se adaugă, sporind 
autenticitatea evocării cuvinte care sunt astăzi din 
ce în ce mai rar folosite chiar în satele de pe 
Târnave, pe care autorul le însoțește de o 
paranteză explicativă „cum i se spune la 
Micăsasa”. Așa aflăm că „hudița” e o stradă 
mică, lictarul - magiun, măsernița - măcelărie, 
jitarul - paznicul de câmp, frăgarul - dud, 
jghiciulatul pe tecărău - melițatul cânepii ș.a.

Revenirea peste ani, iată o jumătate de secol, 
îi aduce pe lângă bucuria amintirilor și mâhnirea 
că dintre cei alături de care și-a petrecut copilăria 
„sunt tot mai puțini în viață și tot mai mulți în 
cimitirul comunei”. Dacă oamenii ...„sunt din ce 
în ce mai puțini”, toate celelalte sunt pe loc, 
Grochila copilăriei sale e neschimbată, și autorul 
ar putea exclama, la una din aceste revederi ale 
satului, uimirile din versurile lui Blaga: „ Lângă 
sat iată-mă iarăși,/prins cu umbrele tovarăș./ 
Regăsescu-mă pe drumul/ începutului, 
străbunul./ Câte-s altfel - omul, leatul!/ 
Neschimbat e numai satul,/ dup-atâți Prieri și 
toamne/ neschimbat ca Tine, Doamne”./

Satul - evocat cu recunoștința unei copilării în 
care s-au pus tiparele unei deveniri umane 
exemplare, oamenii - așa cum ne și spune, - 
evocați „cu toată sinceritatea și respectul cuvenit” 
- s-au transformat acum în „universul copilăriei”, 
care este o lumină sufletească și un tonus vital 
pentru tot restul vieții.

■

Carol Pleșa Christ (1941)

O călătorie în capitală
| Vistian Goia

Ilie Rad,
Un ardelean la București,
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2011

Universitarul Ilie Rad a publicat o nouă 
carte în stilul propriu de-acum cunoscut 
cititorilor săi, fie ei jurnaliști, filologi, 
istorici ori simpli curioși să afle ceva inedit sau 

mai puțin cunoscut de către marele public.
Titlul mi-a amintit de doi termeni mult 

discutați altădată: provincia și provincialismul, 
reflectați în și prin literatură. Se știe, Provincia 
este o realitate geografică și administrativă, iar 
“Provincialismul” este o “atitudine”. Adică, pentru 
a feri de provincialism pagina scrisă, ea trebuie să 
reflecte “localismul creator” (de care vorbea 
cândva Al. Dima), menit să înlăture “complexul 
de inferioritate” al intelectualului trăitor în afara 
capitalei.

Afirmăm din capul locului că Ilie Rad nu a 
cunoscut nici în tinerețe, nici la maturitate 
complexul amintit, deși a conversat ori a 
corespondat din studenție cu o seamă de 
personalități de prim rang din cultura română, 
majoritatea trăind în București.

Așa cum recunoaște în Prefață, călătorește des 
în capitală, pentru conferințe, comisii de 
doctorat, întâlniri și interviuri, documentări la 
arhivele și bibliotecile de acolo etc. Cu diverse 
prilejuri, obține mărturii prețioase directe sau 
intermediare de la mari scriitori: Tudor Arghezi, 
Radu Gyr, Mircea Vulcănescu, Ștefan Baciu. Apoi, 
stă de vorbă tete-â-tete cu personalități 
bucureștene precum: Edgar Papu, Tatiana Slama- 
Cazacu, Al. Rosetti, Adrian Păunescu, Constantin 
Antip, Ion Zamfirescu, Ion Jalea, Ioan Grigorescu, 
Theodor Hristea, George Pruteanu, Constantin 
Ciopraga, Ștefan J. Fay.

Și în această carte, Ilie Rad este același 
maestru al interviului și al corespondenței bogate 
în toate sensurile. Îndrăgește deopotrivă 
documentul de arhivă și genul epistolar care 
luminează o epocă, colorează înfățișarea 
interlocutorului, căruia îi întocmește un portret 
de neuitat. E tolerant cu intelectualii aflați la o 
vârstă venerabilă și aspru cu cei care au călcat 
strâmb într-o privință sau alta. Literatul știe să 
fixeze printr-un cuvânt ori printr-o sintagmă 
statura celui din fața sa. Astfel, Al. Rosetti e un 
“boier al spiritului”, Mihai Beniuc - “un comunist 
până la moarte”, la George Pruteanu remarcă 
“inteligența cărturarului”, din scrisul lui Silviu 
Brucan reține o pagină “strălucită” pentru 
limbajul de lemn în referința de recomandare, 
compusă pentru intrarea în partid a lui Geo 
Bogza etc.

Pe de altă parte, corelațiile intelectualului cu 
evenimentele zilei, cu lecturile sale, cu starea 
sufletească a călătorului aflat în hotelurile 
bucureștene îl predispun la meditație, încât 
pagina scrisă capătă certe valențe artistice. De 
pildă, observă că nopțile de la hotel au alt ritm 
decât cel de acasă. Când aude la radio că există 
“Ziua Internațională a Somnului”, își amintește 
spontan de poezia lui Blaga - “Somn”. Pentru Ilie 
Rad, somnul obișnuit este o repetiție pentru 
“somnul veșnic”, singura certitudine a omului. 
Nu cred că e singura. Știind că are o “căsnicie” 
exemplară, oare asta nu e o certitudine a vieții 
sale?

Moartea mamei îi provoacă sentimente 
devastatoare, parcă “universul se prăbușește”

peste el. Absența ei este înlocuită, treptat, de o 
“prezență puternică”, prin sentimentul că mama e 
“vie”, doar că “s-a mutat din casa de pe ulița 
satului în cimitir!” Meditația cu tentă metafizică 
îi amintește versurile din cunoscuta Elegie, pe 
aceeași temă, a lui Marin Sorescu.

Alte pasaje de acest gen ne conving că Ilie 
Rad ține în mână nu numai un condei de 
jurnalist și filolog, ci și de scriitor adevărat.

De la “tragismul” vieții, profesorul are tăria 
detașării și plonjarea în sfera autoironiei de înaltă 
ținută. Reproduce, spre amuzamentul cititorilor, 
epigrama unui confrate basarabean, care a 
observat o “coincidență” între felul cum o 
celebritate italiană recomandă tinerilor Cum se 
face o teză de licență... și modul cum profesorul 
clujean le arată studenților Cum se scrie un text 
științific...: Umberto Eco, profund, cu excelență, / 
Ne-nvață cum se scrie teza de licență. / Ilie Rad, 
mai cu metodă, mai prolific, / Ne spune cum se 
face textul științific. / Contrariat sunt, totuși, și 
pe gânduri cad, / Când lumea îi confundă: Ilie 
Eco și Umberto Rad!

Sigur, valoarea cărții de față stă în 
documentele și confesiunile multor celebrități, pe 
care jurnalistul-filolog le descoperă, le ordonează 
și le comentează cu răbdarea unui benedictin. 
Pasiunea și priceperea lui ne amintesc de 
Perpessicius și de Augustin Z. N. Pop - doi 
documentariști și istorici literari de certă vocație.

Însă, jurnalistul Ilie Rad nu se rezumă la 
punerea în pagină a documentului de arhivă, ci îl 
pune într-o “ramă” modernă, în corelație cu 
evenimente, mentalități și vremi deopotrivă din 
momentul genezei lui și din plină 
contemporaneitate, arătând cum trebuie privit și 
judecat de către generațiile de astăzi. Apoi, pentru 
ca cititorul să nu obosească ori să picotească în 
contact cu sumedenia de fapte de arhivă, scrisori, 
interviuri ș.a., el intercalează, cu măsură și 
inspirație, elementul anecdotic, pitoresc și cu fine 
nuanțe de umor. În acest mod, fila cărții, destul 
de îndesată, este întoarsă repede de cititorul 
curios să afle amănuntul, gluma ori judecata care- 
i produce satisfacție pe plan mintal și clipele de 
voioșie și de respirație atât de necesare de la o 
pagină la alta.

■
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dezbateri & idei

Multiculturalismul realității
| Sergiu Gherghina

Multiculturalismul european este unul 
dintre conceptele intens utilizate recent 
în discursurile politice °i de analizele din 
domeniile °tiințelor sociale. „Unitatea în 

diversitate” pare a deveni motto-ul călăuzitor al 
celor mai mulți oficiali europeni care discută 
despre actuala situație din Uniunea Europeană 
(UE). Ultimii doi ani au ilustrat complexitatea 
obstacolelor pe care o astfel de idee le întâmpină 
în procesul de implementare. Evenimentele care 
au avut loc la nivel european sau național în 
multiple țări ilustrează o situație puțin diferită de 
aceste discursuri optimiste oficiale. 
Multiculturalismul continuă să rămână un scop 
nobil, un deziderat important în dezvoltarea 
construcției europene, dar momentan nu este mai 
mult de atât.

Alegerile pentru Parlamentul European din 
vara anului 2009 au fost elocvente pentru 
sprijinul de care se bucură această idee. În 
aproape jumătate dintre statele membre ale UE 
partidele extremiste - ce se opun ideologic și 
discursiv ideilor multiculturale - au beneficiat de 
susținere populară. În unele dintre state, România 
se numără printre acestea, aceste partide au avut 
acces la mandate legislative europene în pofida 
faptului că eșuaseră să aibă susținere populară 
pentru precedentele alegeri naționale. Acel 
rezultat electoral nu a fost însă surprinzător. 
Venea pe fondul unor dezbateri prelungite 
referitoare la emigranți, drepturile acestora și 
statutul lor de cetățeni europeni care pot circula 
liber. Incidente din Italia, Franța, Belgia, Olanda, 
Germania sau Marea Britanie au alimentat 
sentimentele de nesiguranță ale cetățenilor. 
Discursurile naționaliste au înlocuit politicile.

Revoluțiile africane și schimbarea regimurilor 
autoritare au generat valuri de emigranți care au 
ajuns până în Scandinavia. Conceptul de 
multiculturalism susținut de elitele politice era

Captiv în universul 
timpului -
Carol Plesa
(urmare din pagina 36) 
deschiderea câtorva expoziții peste hotare 
(Germania, îndeosebi, Israel, Olanda), răscolind 
vechile amintiri, rănile închise, dar contribuind la 
exprimarea unui statut profesional sobru, conso­
nant primelor sale experiențe artistice, întreținân- 
du-i un climat securizant din punct de vedere 
social.

După anii 1970, prin schimbarea generațiilor 
de artiști, prin relativa „marginalizare” a vârstni­
cilor de către noii conducători ai breslei, dar mai 
ales prin grija sa de a nu face nici o concesie 
politică și propagandistică în domeniul artei, s-a 
închis, alături de alții - precum Aurel Ciupe, Petru 
Feier, Petru Abrudan - într-o lume preferată, print­
re aceia care au optat să rămână artiști „intimiști”, 
preocupați de relația lor constantă cu un public 
fidel, fără a face concesii climatului politic. Deși a 
rămas prieten cu Ion Vlasiu, devenit un personaj 
important prin funcțiile de conducere ocupate în 

unul exclusiv. Deși nu se menționa explicit, se 
promova o comunitate formată din cetățeni 
europeni (acest aspect explică parțial opoziția față 
de aderarea Turciei). Afluxul cetățenilor non- 
europeni i-a găsit nepregătiți pe adepții modelului 
multiculturalist mai ales în dezbaterile directe cu 
naționaliștii. Unul dintre rezultatele imediate ale 
acestei confruntări a fost anunțul Danemarcei de 
introducere a controalelor la granițele sale cu alte 
state ale UE. Această politică a apărut în pofida 
faptului că spațiul Schengen este fundamentat pe 
ideea absenței granițelor interne. Acesta era un 
prim compromis major la nivelul politicilor 
determinat de presiunile extremiștilor (din 
Danemarca). Această situație a fost în principal 
posibilă datorită succesului repurtat de extremiștii 
danezi în alegerile naționale. Comportamentul la 
urne din 2009 avea practic continuitate în 2010 în 
cazul țării care se mai confruntase și în trecut cu 
situații delicate (scandalul caricaturilor religioase 
din urmă cu câțiva ani).

Anul 2011 a oferit noi dovezi ale obstacolelor 
existente în fața multiculturalismului. 
Evenimentele din Norvegia și Germania au 
reprezentat noi mostre de atitudine extremistă. Pe 
lângă pierderea vieților umane (ce nu poate fi 
cuantificată sau evaluată), crimele lui Anders 
Behring Breivik au avut și o consecință negativă 
relativ ușor de observat: popularitatea sa. Inepțiile 
sale au devenit accesibile unui public larg prin 
mediatizarea sa. „Mesajul” pe care Breivik îl dorea 
transmis a ajuns astfel la urechile celor mai mulți 
dintre cei pe care îi viza... mult mai repede decât 
ar fi fost posibil în circumstanțe obișnuite. 
Precedentul exista, de câteva decenii, Breivik l-a 
adaptat la perioada contemporană și a profitat la 
maximum de tehnologizarea globală pentru a se 
face cunoscut. Pentru cei ca el prețul este 
nesemnificativ. În același timp, grupurile de neo­
naziști din Germania fac dificil orice discurs pro- 
multiculturalism al cancelarului german.

cadrul breslei, nu a apelat la nici o servitute pen­
tru a obține comenzi sociale importante, prefer­
ând lumea subiectivă a atelierului său și contactul 
privat cu publicul.

În anii ‘60 - ‘70, are realizări notabile mai ales 
în sculptură, prin executarea unor busturi, 
comandate sau nu: teme curente ale epocii 
interbelice (nudul, compozițiile cu figuri clasice, 
mitologiile populare sau creștine, etc.), tehnicile 
tradiționale ale modelajului, șlefuirea formei, 
sinteza formală, dar și cioplitura directă care 
puneau la încercare tocmai competența sa 
profesională. S-a situat foarte aproape de 
sensibilitatea și concepțiile altui sculptor eminent 
al Ardealului, Borgo Prund, dispărut odată cu 
încheierea celui de-al Doilea Război Mondial 
(emigrat în vest odată cu trupele germane care se 
retrăgeau din România), privind de departe, ca la 
un zeu, la sculptorul francez Bourdelle, sau la 
„arhanghelul” român Corneliu Medrea. Pictura a 
curtat-o ca pe un adevărat violon d’Ingres, ca pe 
o plăcere frenetică și o bucurie a vieții, ca 
manieră sinceră și dezinvoltă de a exprima 
bucuriile senzoriale ale temperamentului, plăcerile 
vieții, coloratura sa etnică.

Exegeții săi reputați, Negoiță Lăptoiu și 
Alexandra Rus, și-au disputat cu elocință

Descoperiri recente indică unele crime care au 
fost un mister pentru autorități, victimele fiind cu 
preponderență emigranți. Deși partidele 
extremiste sunt interzise prin lege în Germania, 
libertatea de asociere permite formarea de facțiuni 
cu orientări ideologice extremiste. Acesta este 
motivul pentru care există multiple astfel de 
grupuri pe teritoriul Germaniei. Monitorizarea lor 
este singura măsură pe care o pot lua autoritățile, 
iar această procedură a fost demarată în lumina 
evenimentelor recente.

Acestea sunt doar câteva puncte de referință 
recente din câteva țări europene în ultimii doi ani. 
Dacă extindem perioada de referință, numărul 
acestora crește exponențial. În afara acestor 
aspecte majore au existat declarații ale unor 
politicieni proeminenți (Nicolas Sarkozy sau 
Silvio Berlusconi) care contravin discursului 
multicultural. Atitudinile lor politice au generat 
unele acțiuni pe plan domestic. Fără susținere 
populară, niciunul dintre cei doi lideri nu ar fi 
inițiat astfel de acțiuni. Există multiple probleme 
generate și de anumite segmente de emigranți, 
fapt ce îngreunează și mai tare misiunea de 
acomodare culturală. Criza economică, situația 
delicată a unor țări și planurile de ajutor reciproc 
ridică noi obstacole. Cetățenii statelor care oferă 
ajutor au sentimente mixte referitoare la 
cheltuirea propriilor bani pentru cauzele altora. 
Cei din statele ajutate - exemplul la care mă 
refeream în numărul trecut era cel al Greciei - nu 
percep mereu pozitiv acest ajutor și recurg la 
gesturi ce denotă stereotipuri și prejudecăți. Deși 
aceste tensiuni existau și înainte, dinamica s-a 
modificat gradual. Dacă înainte tensiunile erau 
evidente doar în momentul în care apăreau unele 
evenimente majore - de obicei agresiuni sau crime 
- actualmente par să fie declanșate de aspecte mai 
puțin importante sau chiar să fie vizibile fără o 
cauză particulară (doar cele generale). Apropierea 
dintre multiculturalismul la nivel ideatic și cel real 
(din viața cotidiană) depinde în totalitate de 
această dinamică.

■

profesională, mai ales cu prilejul expoziției 
retrospective organizate la Muzeul de Artă din 
Cluj, în anul 1999, cele două chipuri ale unui 
lanus hâtru, punând mereu în față altă oglindă a 
însușirilor sale. Paradoxal vorbind, vreme de 75 
de ani artistul nu s-a mișcat din perimetrul artei 
sale, punând alternativ în lumină una sau alta 
dintre calitățile sale. A rămas același competitor 
redundant cu sine însuși, sfidând competitivitatea 
vijelioasă și insolentă a altora, strecurându-se 
mereu ca un saltimbanc în spatele adversarilor pe 
care i-a învins și, spre disperarea multora, acum 
apare mai clar, mai eficient, statornicia unui 
caracter a cărui bărbăție s-a probat mereu în luptă 
cu regimurile politice și cu vicistitudinile vremilor 
pe care le-a traversat, atent doar la pulsul său și la 
frumusețile trecătoare ale naturii înconjurătoare.

■
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civic media

Roșia Montană
Salvarea societății civile. “Occupy Conti”

Mihai Gotiu
n primele ore, “Occupy Conti” (ocuparea 
clădirii fostului Hotel Continental din Cluj de 
către activi°tii din Campania „Salvați Ro°ia 

Montană!”)1 a fost privită cu sentimente diferite 
(în funcție de preconcepții °i ante-poziționări), de 
la simpatie la iritare, cu variante intermediare de 
indulgență °i/sau neîncredere („niște copii 
teribiliști care nu °tiu ce fac” ori „bine măi, v-ați 
găsit °i voi să faceți revoluție”). Ca orice lucru care 
nu e înțeles „din prima” (°i pe care nici nu încerci 
să-l înțelegi) s-a încercat etichetarea °i 
ideologizarea acțiunii - „ecologi°ti”, „stângiști”, 
„anarhi°ti”, „oamenii lui cutare” sau „oamenii lui 
cutare”. S-a mar°at °i pe coincidența datei de 7 
noiembrie cu cea a Revoluției Bol°evice (trecând 
direct la efectele acelei revoluții °i ignorând 
cauzele care au generat-o - în acest sens, Învierea 
lui Lev Tolstoi, tradusă °i publicată anul trecut la 
Polirom, e, poate, cel mai teribil °i plastic tablou 
al corupției °i birocrației din fostul Imperiu Țarist, 
care nu aveau cum să nu ducă, într-un final, la 
revoltă).

Reacția autorităților (Poliție, Jandarmerie, 
Primărie), incompetența °i debusolarea lor au 
arătat, însă, că cei care au ocupat Conti (profitând 
de situația legală controversată a acestuia) °i cei 
care i-au susținut, °tiau foarte bine ce fac. Că, 
dincolo de ideologizări °i etichetări, sunt ni°te 
oameni care î°i cunosc foarte bine drepturile. Și 
care sunt deci°i să acționeze pentru a °i le apăra. 
Spre deosebire de acelea°i autorități, care °i-au 
demonstrat din start reaua-credință. În acest sens, 
sunt ilustrative câteva reacții. În jurul orei 12.00, 
comisarul-°ef Marcel Bonțidean, comandantul 
Poliției municipale, declara pentru un cotidian 
online local: „Căutăm soluții pentru a interveni în 
stoparea acestei manifestații neautorizate. Este o 
proprietate privată. Căutăm soluții °i vom găsi”. 
A°adar, autoritatea (Poliția) „căuta soluții” pentru 
a rezolva problema. Doar că nu există 
„manifestații neautorizate în spațiu privat” 
(manifestațiile au loc în spațiul public, nu pe 
proprietăți private). Poliția ar fi putut interveni cel 
mult în virtutea tulburării de posesie (pretextul 
sau „soluția” invocată ulterior de Poliție) ori cel al 
tulburării lini°tii publice. „Manifestațiile 
neautorizate” țin de competența Jandarmeriei. 
Ridicându-i pe protestatari prin invocarea 
„tulburării de posesie” (în urma unei a°a-zise 
plângeri penale formulate de administratorul legal 
al societății care deține clădirea), Poliția a săvâr°it 
un nou abuz, substituindu-se justiției (singura în 
măsură să decidă cine e proprietarul imobilului, 
implicit cine are dreptul să formuleze o eventuală 
plângere penală). Pentru a pune „cirea°a pe tort”, 
Biroul de Presă al Poliției a emis un comunicat din 
care unii jurnali°ti, mai puțin familiarizați cu 
normele °i procedurile legale, au tras concluzia că 
protestatarilor ar urma să li se întocmească dosare 
penale. Pe reprezentanții Poliției nu-i interesa însă 
acoperirea afirmațiilor pe care le fac, ci 
transmiterea a două mesaje: unul de inducere a 
ideii de menținere a controlului asupra situației, al 
doilea de intimidare la adresa altor eventuali 
protestatari.

Acelea°i mesaje (de control al situației °i de 
intimidare) a încercat să transmită °i Primăria, care 
a anunțat, prin purtătorul de cuvânt, că 

protestatarii au fost amendați contravențional cu 
câte 2.500 de lei (amenda maximă) pentru afi°aj 
ilegal. Jurnali°tii care au publicat această 
informație nu s-au obosit însă să-i întrebe pe 
reprezentanții Primăriei cum au ajuns la concluzia 
că cei care au protestat au °i afi°at banerele 
incriminate (ideea că cei care au protestat sunt 
aceea°i cu cei care au afi°at banerele este doar o 
prezumție, o prezumție care, conform principiului 
nevinovăției, trebuie dovedită de cei care au 
întocmit procesele-verbale de contravenție). Mai 
mult, clădirea în paragină a fostului Hotel 
Continental este un imens spațiu de afi°aj, folosit 
în acest scop de mai bine de doi ani.
Reprezentanții Primăriei nu au putut spune care e 
taxa plătită pentru celelalte afi°e de pe Conti ori 
dacă a mai dat vreo altă amendă pentru afi°aj 
ilegal pe Conti.

Incompetența °i reaua-credință cu care au 
acționat autoritățile au fost dublate de fondul 
problemei - intervenția lor în oprirea protestului 
s-a făcut în interesul unei firme private (RMGC). 
Astfel, protestatarii °i susținătorii lor au capitalizat 
(scuzați termenul corporatist) simpatia publică. 
Chiar dacă televiziunile °i cea mai mare parte a 
presei mainstream au păstrat tăcerea asupra 
acțiunii (deși reporteri, cameramani °i fotografi au 
fost prezenți în bloc la evenimente), Facebook °i 
rețeaua paralelă de comunicare pe care °i-a 
construit-o în ultimii anii Campania „Salvați Ro°ia 
Montană!” au funcționat la maxim. În seara zilei 
de luni, aproape 200 de tineri s-au adunat din nou 
pe trotuarul din față de la Conti. Timp de aproape 
două ore, „înarmați” cu baloane, s-au plimbat de 
pe o parte pe alta a străzii, spre disperararea 
poliți°tilor °i jandarmilor mobilizați de urgență. 
Marți seara, la Cluj °i Bucure°ti, ținta a fost 
reprezentată de sediile televiziunii publice, în fața 
cărora, cu leucoplast pe gură, s-a protestat 
împotriva presiunilor făcute de conducerea acestei 
instituții pentru a bloca mesajele societății civile 
legate de cazul Ro°ia Montană. O intervenție 
abuzivă în forță a Jandarmeriei (la Bucure°ti) a 
ridicat nivelul revoltei °i a alimentat noi acțiuni.

Miercuri, câteva sute de oameni au ie°it din 
nou în piață, la Cluj °i Bucure°ti, pentru a juca 
„Țară, țară, vrem osta°i pentru Ro°ia Montană”. 
Și să se distreze pe seama acelora°i polițiști care 
invocau necesitatea autorizării pentru a avea voie 
să te joci într-o piață publică (!). Seara de joi a fost 
dedicată unui training de popularizare a „Kit-ului 
de nesupunere civică”. „Nesupunerea civică este 
refuzul activ de a te supune anumitor legi, norme, 
°i hotărâri date de un guvern ce prejudiciază o 
cauza dreaptă, drepturi °i libertăți fundamentale 
ale cetățenilor. Nesupunerea civică este frecvent 
definită ca fiind rezistență nonviolentă. (...) Pe 
scurt, nesupunerea civică este un act democratic 
ce reprezintă, mai ales, acea acțiune înfăptuită cu 
intenție, publică °i fără violență, dar nelegală, care 
are ca scop schimbarea politicii autorităților 
publice, în baza unei viziuni a moralității °i a 
dreptății considerată ca fiind in interesul public.” 
Acestea sunt premisele „Kit-ului de nesupunere 
civică”2. Vineri, alte câteva sute de oameni s-au 
sinucis simbolic, cu cianură, iar sâmbătă s-au 
împărțit îmbrăți°ări pentru Ro°ia Montană.

În fine, tot vineri °i sâmbătă (11-12 noiembrie), 
s-a desfă°urat la Cluj-Napoca cea mai mare 
conferință °tiințifică internațională (din punctul de 
vedere al numărului persoanelor invitate, al 
instituțiilor implicate °i a diversității tematicii - 
economie, arheologie, arhitectură, °tiințele 
mediului, comunicare, politologie, drept etc.) care 
vizează Ro°ia Montană. Desfă°urată sub egida 
Academiei Române, a Universității Babe°-Bolyai °i 
a ICOMOS România, conferința a reunit 
cercetători °i de la alte instituții academice 
importante din România (Universitatea Bucure°ti, 
ASE, Universitatea de Arhitectură °i Urbanism 
„Ion Mincu”), Ungaria, Italia, Germania °i Marea 
Britanie. Rezoluția conferinței3 este extrem de 
explicită: din toate punctele de vedere (economic, 
patrimoniu cultural, mediu, social etc.) proiectul 
RMGC este unul dezastruos °i trebuie oprit.

Am citit o parte a reacțiilor legate de “Occupy 
Conti” °i ceea ce a urmat (în special comentariile 
°i trimiterile din articolele de opinie). Obsesiv 
revine o temă: „de ce opozanții Ro°iei Montane 
nu se ocupă °i de alte probleme mai mult sau mai 
puțin asemănătoare cu acest caz?” cu varianta 
„există probleme mai mari în societatea 
românească decât Ro°ia Montană”. Tema nu este 
nouă, dar în ultimul timp am întâlnit-o mult mai 
des ca până acum. Fie că e vorba de 
comentarii/ opinii de rea-credință (care încearcă să 
minimalizeze problema), fie de bună-credință (care 
a°teaptă mai mult din partea celor care s-au 
implicat în Campania „Salvați Ro°ia Montană!”). 
Indiferent însă de perspectiva din care este privită, 
această întrebare reprezintă o confirmare: cazul 
Ro°ia Montană a devenit un reper pentru 
societatea civilă autohtonă. M-am „hazardat” să 
anticipez acest efect încă din 2007 (pe când 
vizibilitatea °i notorietatea cazului era mult, mult 
mai mică). Acum, îmi permit să fac o nouă 
previziune: cazul Ro°ia Montană va fi mai mult 
decât un reper pentru societatea civilă autohtonă - 
va fi °ansa ei de a se salva.

Note:
1 - în 7 noiembrie, un grup de °ase activi°ti din 

Campania „Salvați Ro°ia Montană!” s-au baricadat în 
clădirea părăsită a fostului Hotel Continental, afi°ând 
banere °i solicitând stoparea proiectului RMGC de la 
Ro°ia Montană; cei °ase au fost ridicați cu forța de 
Poliție;

2 - http://www.criticatac.ro/11573/kit-de- 
nesupunere-civica-%E2%80%93-editia-de-buzunar/

3 - http://voxpublica.realitatea.net/politica- 
societate/proiectul-de-la-rosia-montana-trebuie-oprit- 
rezolutie-comuna-ubb-academia-romana-icomos-romania- 
si-imbratisari-pentru-rosia-montana-foto-69982.html

■
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verdele de Cluj

„Lazaretul sufletesc”
Aurel Sasu

(Urmare din numărul trecut)

ROMÂNIA ARE NEVOIE DE TOȚI ROMÂNII

Nimeni să nu plece. România liberă de mâine 
are nevoie de toți românii.
Partidul Comunist nu e o sectă. El nu 

gonește pe nimeni din viața națională. El nu 
tăgăduiește nimănui dreptul de a lua parte la noua 
așezare a țării. El vrea o Românie creatoare, făcută 
prin munca, prin inteligența și prin libera străduință 
a tuturor. Nici o energie productivă nu va fi 
alungată. Nici o bunăvoință nu va fi nesocotită.

Partidul Comunist cere tuturor cetățenilor să 
rămână la casele lor și să-și apere avutul împotriva 
jafului nemțesc și împotriva pustiirii 
guvernamentale. Războiul a fost o atât de grozavă 
risipă de forțe și bogății românești, spulberate în 
cele patru vânturi, încât avem datoria să păstrăm cu 
grijă tot ce ne mai rămâne, pentru a putea începe 
mâine reclădirea țării.

România liberă are nevoie de întregul ei popor.
Cine nu are mâinile pătate de sânge, cine nu a 

împins la război și la pradă, cine n-a jefuit, cine n-a 
ucis - trebuie să lupte pentru libertate, să aștepte cu 
nădejde ceasul libertății.

Să fugă criminalii - dacă mai au timp și dacă 
mai au unde. Pedeapsa îi va găsi oricum și oriunde, 
până în cea mai îndepărtată vizuină.

«ELITA» CARE FUGE

Guvernul Antonescu își caută complici. Cuprins 
de spaimă, el pândește peste hotare un loc liniștit, 
în care să poată fugi în ultima clipă. Undeva, în 
Elveția, pe malul unui lac albastru, guvernul și 
oamenii lui speră să găsească un refugiu 
confortabil, după ce vor fi dat foc întregii țări și 
după ce vor fi părăsit și „poziția arici” din Ardeal. 
În această fugă, guvernul vrea să atragă și, la 
nevoie, să împingă o întreagă serie de oameni, care 
să servească drept paravan în fața istoriei. Profesori 
universitari și academicieni sunt momiți cu un 
pașaport diplomatic și cu valută de la Banca 
Națională. Asta numește Mihai Antonescu „salvarea 
elitelor”!

Neamul românesc poate să piară. Dar „elita” 
trebuie salvată. „Elita” trebuie să fugă. „Elita” fuge. 
Dar cine formează această „elită”?

S-au cerut, în Elveția, vize de intrare pentru trei 
mii de persoane. Cam la atâta socotește Antonescu 
că se ridică numărul „elitei”. Guvernul elvețian a 
refuzat această cerere de turism în bloc. Antonescu 
tratează mai departe. Se târguiește. E gata să reducă 
numărul „elitei” de la trei mii la două sute. Emisari 
speciali umblă la Geneva după case de închiriat.

Liste confidențiale s-au pus în circulație în 
Academie și Universitate, în căutare de voiajori 
dornici să fugă. În aprilie, în plin consiliu al 
Facultății de Litere, profesorul Caracostea, vechi 
agent german, a expus un întreg plan de 
transportare a universitarilor și academicienilor, cu 
familiile respective, în hotelurile și restaurantele 
elvețiene. La 6 iunie 1944, Mihai Antonescu a 
convocat cincizeci de universitari și academicieni, în 
frunte cu rectorul Hulubei și toți decanii și 
profesorii hitleriști. Le-a vorbit patru ore, după care 
profesorul Giurăscu a declarat discursul „istoric”. 
Apoi, au încredințat profesorului Vântu sarcina de a 

organiza salvarea „elitelor”. Ion Nistor, Ciocâlteu, 
Tomescu, Onicescu, Plăcințeanu, de la Iași, și alți 
notorii legionari și agenți hitleriști au acceptat să 
plece, dacă nu în Elveția, cel puțin în primitoarea 
Spanie a lui Franco.

Mihai Antonescu trage nădejde să se poată 
camufla și el în ultimul moment, sub un pașaport 
de profesor universitar și să ajungă pe teren neutru, 
la Ankara, la Geneva, la Madrid sau la Lisabona, 
pentru ca, odată cu pielea lui, să salveze astfel 
„cultura română” ermetic închisă într-un 
geamantan.

Cărturarii români, adevărații cărturari, savanți și 
intelectuali români - nu pot decât să respingă cu 
dezgust insulta ce li se face. Universitatea română 
cunoaște multe minunate figuri de profesori, care 
au înțeles de mult că libertatea și cultura sunt 
nedespărțite. Ei știu că a lupta pentru libertate 
însemnează a lupta pentru cultură. Ei știu că 
intelectualitatea românească este produsul acestui 
popor de muncitori și plugari, care, cu truda lor, cu 
sacrificiul lor, totdeauna necunoscut și de multe ori 
batjocorit, au ridicat și plătit biblioteci, laboratorii și 
universități, făcând cu putință înfiriparea unui 
început de cultură națională.

Menirea intelectualității românești este să stea 
alături de popor și să păstreze licărirea de lumină, 
în clipele cele mai întunecate. Guvernul Antonescu 
tratează intelectualitatea română ca pe o ciocoime 
egoistă, fără ideal și fără scrupule, gata să dea bir 
cu fugiții, la cea dintâi zguduire națională.

Partidul Comunist cheamă pe profesori, pe 
ingineri, pe medici, pe magistrați, pe preoți, pe 
scriitori și artiști să rămână în mijlocul neamului și 
acum, în ceasul de cumpănă al istoriei naționale, 
să-și dea contribuția lor de jertfă, luptând fără 
șovăire împotriva dușmanului țării noastre și al 
culturii omenirii: Hitler și bandele lui înarmate.

LINIȘTE ÎN MOLDOVA DE NORD

Sunt patru luni de când Armata Roșie a intrat 
pe teritoriul românesc. Primele orașe din Moldova 
de Nord - Botoșani, Dorohoi, Fălticeni, Hârlău - 
adăpostesc, de tot atâtea luni, garnizoane sovietice.

Opinia publică românească, căreia douăzeci de 
ani i s-a vorbit despre „ororile bolșevice”, despre 
„perfidia asiatică” a bolșevicilor - stă cu ochiul și 
urechea ațintite spre Nordul Moldovei. Ar vrea să 
vadă, să audă, să știe, ce se întâmplă „dincolo”.

„Dincolo” - nu se întâmplă nimic. „Dincolo” e 
liniște. Liniște și ordine. O populație pașnică își 
vede de treabă, în deplină libertate.

Declarația Molotov a fost limpede. Armata 
Roșie nu este o armată de năvălitori. Ea nu luptă 
împotriva poporului român, pe care-l socotește mai 
mult o victimă a hitlerismului, decât un inamic.

Armata Roșie se află în trecere în România. 
Ținta ei finală este Hitler și hitlerismul. Pe teritoriul 
românesc, Armata Roșie nu este o armată de 
ocupație, ci una de eliberare. Teritoriul românesc își 
păstrează un statut politic, pe care angajamente 
internaționale îl garantează lămurit. Declarația 
Molotov, întărită de declarațiile Roosevelt și 
Churchill, sunt garanții absolute.

Armata Roșie a lăsat neatinsă, în Moldova de 
Nord, administrația locală. Nici o imixtiune militară 
sau politică nu modifică, întru nimic, orânduirea 
socială existentă. Totul a rămas pe loc, în mâini 
românești, sub legi românești. Numai guvernul 

național de mâine va avea dreptul să dea poporului 
român legi și orânduiri. La Botoșani, prefect este 
profesorul Rusu. La Fălticeni, este prefect fratele 
scriitorului Lovinescu. La Hârlău, este primar 
preotul Constantinescu. Nici o uzină n-a fost 
expropriată, nici o moșie nu a fost împărțită; 
proprietatea agrară nu a fost colectivizată.

Grija Armatei Sovietice de a nu se amesteca în 
treburile interne merge atât de departe, încât - 
după cum comunică corespondentul de presă 
englez Paul Winterton - nici măcar legile de 
spoliere ale C. N. R.-ului n-au fost scoase din 
vigoare.

Asta nu însemnează că Sovietele aprobă regimul 
social existent sau metodele vechi de administrație. 
Sigur că nu. Dar acestea constituiesc obiectul unor 
probleme pe care poporul român le va rezolva 
singur, când și cum va voi. Armata Sovietică are de 
îndeplinit o misiune militară, nu una politică. 
Destinul nostru politic ne privește pe noi românii și 
numai pe noi.

La Botoșani, la Hârlău, la Fălticeni - populația 
românească știe că declarația Molotov e o realitate. 
Nimeni nu a fost deportat, nici măcar cei care o 
meritau. Toată lumea muncește la adăpostul 
Armatei Roșii.

Toate reportajele din presa neutră, toate 
rapoartele informative, toate documentele ce vin 
din Moldova de Nord arată această stare de lucruri. 
Statul Major Român are informații complete, care 
confirmă liniștea și ordinea perfectă din Moldova 
de Nord. Nicăieri în publicațiile confidențiale 
militare românești - nici în așa numitul „Operativ” 
(comunicat confidențial zilnic al Marelui Stat Major 
Român, destinat numai generalilor comandanți) și 
nici în „Sinteza săptămânală” a M[arelui] St[at] 
M[ajor], nicăieri nu s-a putut afirma decât adevărul. 
Armata Roșie din România nu este o armată de 
cotropitori, ci o armată de eliberatori.

Guvernul Antonescu ar fi folosit în propaganda 
sa orice fapt, orice document, orice indiciu despre 
„ororile bolșevice” - dacă asemenea fapte, 
documente și indicii ar exista.

Guvernul Antonescu n-ar șovăi să se slujească 
de minciuni și defăimări, dacă realitatea n-ar fi mai 
puternică decât ele. O singură dată, ziarele 
bucureștene au publicat, din izvor german, o 
poveste cu un brutar „ars de viu”, în cuptorul de 
pâine - dar povestea era atât de vădit idioată, încât 
propaganda oficială a găsit că e mai bine să renunțe 
și să tacă.

În Moldova de Nord, în plin război, e liniște și 
libertate.

MOMENTUL DE TRECERE: NĂVALA 
MAHALALELOR

Marea spaimă a românului mijlociu începe să 
fie nu Armata Sovietică, pe care acest război, așa 
cum s-a desfășurat, a dovedit-o a fi un organism de 
disciplină neîntrecută: marea lui spaimă este 
dezordinea și jaful ce se pot produce în clipa în 
care, între regimul hitlerist, ce se prăbușește, și 
regimul de libertate, ce se întemeiază, ar urma un 
gol. Totdeauna, în istorie, momentele de trecere au 
fost greu de suportat.

Societatea românească, în care diferențele de 
stare socială sunt mai dureroase și mai izbitoare 
decât oriunde, se teme de năvala mahalalelor, de 
asaltul servitorimii, de prada și dezmățul borfașilor 
și declasaților de tot soiul. Există, dincolo de masele 
muncitoare, o lume în zdrențe, pe care proletariatul 
adevărat a denumit-o: „lumpen-proletariat”. 
Pretutindeni, în momentele de clătinare socială, 
toată această „scursoare” a societății încearcă să iasă 
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afară la jaf. Este lumea din care s-au format, în 
Italia, bandele fasciste °i, în Germania, batalioanele 
de SS. Sunt jefuitorii °i incendiatorii, care au ie°it 
din cele mai întunecate unghere, la chemarea lui 
Hitler °i Mussolini.

În România, acest lumpen-proletariat a avut 
epoca lui de glorie sub legionari. Din el °i-a recrutat 
conducerea legionară poliția °i bandele de jefuitori. 
Pe ruinele blocului Carlton, dărâmat de cutremur, 
haite de hiene prădau °i scormoneau printre ruine. 
Străzile răsunau de urletele lor. Două luni mai 
târziu, 21 ianuarie 1941 a fost, în Bucure°tiul 
incendiat, jefuit °i semănat cu cadavre, ziua lor de 
sărbătoare.

Partidul Comunist cunoa°te această primejdie - 
°i tocmai pentru că o cunoa°te are putința s-o 
înlăture.

Societatea românească nu poate găsi o garanție 
mai sigură de apărare °i de ordine, decât în 
muncitorimea organizată. Trei mii de muncitori °i 
intelectuali zac în închisori °i lagăre, fără vină. Ei 
sunt o elită - cu totul alta decât aceea a lui Mihai 
Antonescu. Sunt trei mii de oameni demni, de 
oameni dârzi, disciplinați, iubitori de libertate. Să 
fie lăsați liberi. Gărzi muncitore°ti organizate vor 
păstra ordinea în spiritul democrației populare, în 
urma bandelor hitleriste fugite.

„PROGRAMUL” PARTIDULUI COMUNIST?

Programul Partidului Comunist a fost prezentat 
mereu opiniei publice române°ti sub culorile cele 
mai murdare, în linii groase de caricatură °i 
batjocură. Propaganda oficială în stat a cheltuit 
miliarde pentru a întreține o presă anticomunistă, 
care a răspândit, ani de zile, cele mai sinistre 
legende, cele mai grosolane născociri.

Comuni°tii distrug familia! Comuni°tii despart 
pe copii de mamele lor! Comuni°tii pângăresc 
bisericile! Comuni°tii ard instituțiile de cultură! 
Comuni°tii dau țara pe mâna jidanilor!

Oricât de înrădăcinate ar fi aceste parole 
infame, într-o biată opinie publică amețită de 
propagandă, adevărul începe să se lumineze. Rusia 
sovietică nu mai este o țară necunoscută despre 
care presa unei Românii, sleite de analfabetism, 
tuberculoză °i sifilis, putea să-°i râdă până mai ieri 
cu ironica formulă de „rai bol°evic”. Lucrarea 
doctorului G. Banu despre Sănătatea poporului 
român, lucrarea doctorului Al. Claudian despre 
Alimentația poporului român, amândoi oameni de 
dreapta, publicați de o editură oficială, constituie 
documente zdrobitoare pentru mizeria socială a 
României. În acest timp, în Rusia sovietică, o 
experiență de regenerare umană de proporții uria°e 
înfăptuia școli, teatre, stadioane, spitale, sanatorii, 
muzee de artă, biblioteci. Opt sute de mii de 
soldați români au văzut cu ochii lor tot ce s-a 
petrecut acolo. Au văzut °i au înțeles.

Comunismul este o mare operă omenească de 
creație °i construcție, nu de distrugere. Partidul 
Comunist Român vrea să îndrepte toate forțele vii 
ale neamului, toate resursele economice ale țării 
spre viață °i libertate.

Copilul °i familia ocupă în alcătuirea socială, 
pentru care luptă Partidul Comunist, un loc 
însemnat. Mortalitatea infantilă atinge, în România 
de azi, cifre de dezastru. Până °i în filmele de 
propagandă ale Consiliului de Patronaj, în care 
zâmbe°te grațios Maria Antonescu, în scene pline 
de mărinimie, bieții copii fotografiați sunt jerpeliți, 
palizi, tri°ti °i scheletici. Moartea seceră o treime 
din copiii care se nasc în România.

Partidul Comunist Român socote°te această 
problemă printre cele mai însemnate °i care 
trebuiesc rezolvate. În locul batjocurii filantropice, 
el vrea să înfăptuiască o ordine socială, în care 
copilul să găsească în casa părintească, în leagăne, 

în °coli °i pe stadioane, soarele, pâinea °i bucuria.
Partidul Comunist Român nu înțelege să 

oprime credința °i nici să distrugă bisericile. 
Libertatea religioasă va fi asigurată. Cetățenii vor 
avea dreptul de a-°i avea biserica lor. Biserica 
română, care a fost mereu aservită statului °i 
regimurilor politice, se va putea manifesta liberă pe 
tărâmul care-i aparține.

Legenda bisericilor transformate în grajduri face 
parte din cele mai ticăloase minciuni de 
propagandă. Este aceea°i propagandă care agită, ca 
pe o amenințare supremă, „dictatura jidanilor”.

Partidul Comunist Român are față de a°a- 
numita „problemă evreiască” atitudinea pe care 
România modernă a afirmat-o pentru prima oară la 
1848. Evreii sunt cetățeni ai țării. Un stat 
democratic nu cunoa°te nici privilegii de rasă, nici 
persecuții de rasă.

Antisemitismul a fost sifilisul politic al 
României. A fost diversiunea de care s-a folosit 
permanent reacțiunea română °i străină împotriva 
poporului român. A fost, în sfâr°it, calea de 
pătrundere a lui Hitler în România °i instrumentul 
prin care s-a încercat solidarizarea poporului român 
cu crima.

Partidul Comunist Român va scoate din viață 
noastră publică pentru totdeauna această falsă 
problemă.

O NOUĂ ORDINE SOCIALĂ

Desigur Partidul Comunist este un partid 
revoluționar. El tinde la schimbarea până la temelii 
a alcătuirii sociale române.

Partidul Comunist Român are un punct de 
vedere în explicarea istoriei °i un ideal de luptă care 
îl desparte hotărât de celelalte partide politice.

În primul rând, el vrea să lichideze toate 
rămă°ițele feudale, atât în domeniul economiei 
agrare, cât °i în domeniul social.

Ținta finală a Partidului Comunist este să 
înfăptuiască o Românie socialistă, fără clase.

Partidul Comunist are con°tiința că, prin acest 
ideal, lupta sa se leagă cu trecutul național. Partidul 
comunist român este pe linia istorică a revoluției 
lui Horia, a revoluției lui Tudor Vladimirescu, de la 
1821, °i a revoluției de la 1848.

ȚINTA IMEDIATĂ: ELIBERAREA ȚĂRII

Fără să se dezică de nici unul din punctele sale 
de program, a cărui realizare nu se înfățișează ca o 
sarcină imediată, Partidul Comunist a înțeles că 
datoria sa cea mai grabnică e, de astăzi, de a lupta 
pentru eliberarea țării de sub teroarea lui Hitler. 
Pentru ca să existe o Românie socialistă, trebuie să 
existe poporul român. Idealurile politice se 
înfăptuiesc de oameni, pentru oameni.

Prima lege de viață a poporului român este de 
a-°i recuceri libertatea politică.

România e trădată prin alianța cu Hitler. Alianța 
cu Hitler trebuie să înceteze.

România se sinucide într-un război purtat 
împotriva intereselor sale naționale, doar pentru 
interesul lui Hitler. Războiul împotriva Uniunii 
Sovietice °i aliaților ei trebuie să înceteze. Armele 
trebuiesc întoarse împotriva armatei de ocupație 
hitleriste.

România se înăbu°ă sub dictatura Antone°tilor. 
Dictatura Antone°tilor trebuie să înceteze.

Acestea sunt marile comandamente ale clipei de 
față. Asupra lor nu poate exista nici o deosebire de 
opinie între români.

Partidul Comunist, dornic ca toate forțele 
naționale să lupte împreună pentru eliberarea 
neîntârziată a țării, a încheiat un pact de acțiune 
comună cu toate celelalte organizații politice 
române°ti. Împreună cu Partidul Social-Democrat a 

înfăptuit Frontul Unic Muncitoresc. Împreună cu 
acest partid, cu Uniunea Patrioților, cu Partidul 
Socialist-Țărănesc °i cu Frontul Plugarilor, Partidul 
Comunist acționează în cadrul „Grupului Patriotic 
Antihitlerist”. În sfâr°it, împreună cu Partidul 
Național-Liberal, cu Partidul Național-Țărănesc °i cu 
Partidul Social-Democrat, Partidul Comunist 
formează azi Blocul Național-Democratic.

Programul imediat de luptă este simplu. El nu 
suferă nici răstălmăcire, nici întârziere.

Încheierea imediată a armistițiului °i a păcii cu 
Uniunea Sovietică °i celelalte națiuni unite.

Alungarea nemților °i a hitlerismului din țară.
Suprimarea legilor dictatoriale.
Restaurarea libertăților cetățene°ti.
Făurirea unei Românii libere, democrate °i 

independente.
E mai mult decât un program politic. E un 

program de viață.

ULTIMA CLIPĂ

Paginile acestea nu sunt un manifest. S-ar putea 
ca, între timp, cursul precipitat al evenimentelor să 
lase în urmă tot ce am putut spune aici. Faptele 
sunt mai tari °i mai repezi decât orice încercare de 
a le fixa pe hârtie.

Dacă mai e o clipă pentru poporul nostru de a 
se alătura celorlalte popoare care luptă pe tot 
întinsul pământului pentru libertate - dacă mai e o 
clipă, atunci aceasta este. Și este ultima.

Datoria fiecărui român este să rămână pe loc °i 
să ia parte la lupta de dezrobire, formând grupe de 
partizani, participând cu arma în mână la sabotarea 
°i distrugerea ma°inii de război naziste. Nimeni să 
nu plece. Cine a plecat, să se întoarcă. Tot ce a fost 
gonit dincolo de munți să fie adus înapoi. Fabricile, 
ma°inile, depozitele desfăcute °i risipite pe toate 
drumurile, să fie neîntârziat readuse la rostul lor. 
Împiedicați, prin orice mijloc, cu forța, mutarea 
celor care au mai rămas. Nemții se pregătesc să 
pună mâna pe recolta treierată. Nu lăsați să vi se ia 
pâinea copiilor vo°tri. Țărani, muncitori °i 
intelectuali, nu plecați. Cei evacuați să se întoarcă 
acasă. E nevoie de brațe de muncă, e nevoie de 
brațe de luptă pentru România liberă de mâine °i 
de totdeauna.

Autor: Mihail Sebastian

Cum ar fi evoluat Sebastian?, se întreabă 
Gabriel Dimisianu într-un articol din Ramuri (nr. 9, 
1997), reprodus în antologia lui Iordan Chimet, 
dedicată Jurnalului (Dosar Mihail Sebastian, 2001). 
Cum ar fi evoluat cel pentru care „imperialismul 
rusesc” °i „testamentul lui Petru cel Mare” erau 
doar „sperietori ale burgheziei române”? Sau 
„primejdia bol°evică”, doar balaurul cu care 
Mare°alul Antonescu speria „lumea timidă °i 
dezorientată”? Cum ar fi evoluat cel sub condeiul 
căruia Partidul Comunist era „însu°i glasul 
instinctului național °i de conservare”, iar 
comunismul „mare operă de creație °i construcție”? 
Cum ar fi evoluat cel ce vedea un întreg popor 
fericit „la adăpostul Armatei Ro°ii”? Întrebarea 
fusese pusă °i de Petre Pandrea (vezi Turnul de 
ivoriu, 2004). Dincolo de ipoteze (afilierea la 
grupul Pătră°canu, opțiunea pentru stânga radicală, 
trecerea în tabăra intelectualității „progresiste” sau 
renunțarea la activismul politic), Manifestul 
Blocului Național-Democratic °i Armata Roșie vine 
sugerează, cred, singurul drum posibil pe care ar fi 
mers cu adevărat scriitorul. Cel puțin deocamdată, 
misterul încetează să mai fie un exercițiu de 
imaginație.

(va urma)
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flash meridian

Arturo Perez-Reverte, un 
Dumas spaniol

| Virgil Stanciu

Prin anul 2000, în raionul de librărie al unui 
supermagazin din Praga, atenția mi-a fost 
atrasă de un roman apărut în „Livre de 
poche policier”, cu titlul Le tableau du maître 

flamand, de un autor evident spaniol: Arturo 
Perez-Reverte. După câteva apropieri și depărtări 
de tejghea și mai multe ezitări - banii erau 
numărați și cărțile aveau o prioritate scăzută - mi 
l-am făcut cadou. Ajuns acasă, l-am citit cu nesaț 
și am rămas încântat. Era un roman-enigmă de 
modă veche, a cărui intrigă se învârtea în jurul 
unui tablou de un maestru flamand necunoscut și 
în jurul unei inscripții aflate pe dosul pânzei. 
Soluționarea șaradei se realiza prin interpretările 
feluritelor detalii și amănunte ale picturii, dar 
gândirea șahistă avea și ea o contribuție serioasă. 
Pe ultima copertă se menționa că respectivul 
volum fusese distins, în Franța, cu Grand Prix 
Annuel de Litterature Policiere. Nu peste mult 
timp a apărut și în românește, la editura 
„Polirom”, care a făcut din Perez-Reverte unul 
dintre autorii săi, publicându-i, în tălmăciri 
semnate de Ileana Scipione, Tudora Șandru- 
Mehedinți și Mihai Cantuniari, o serie de opere 
reprezentative. Pe majoritatea le-am citit și mi s-a 
conturat imaginea unui scriitor inegal, maestru al 
scenelor de acțiune, bun cunoscător de istorie, 
iscusit la încâlceala ițelor intrigii, dar uneori tentat 
de divagații intelectuale și prea mare iubitor de 
recuzită operetistică. Un autor la care paradigmele 
literaturii populare se amestecă savant cu erudiția. 
Din tot ce am citit de el mi-a plăcut cel mai mult 
- în afară de Maestrul flamand - romanul scurt El 
pintor de batallas (Pictor de război), un 
concentrat al experienței autorului de reporter de 
război (pe fronturi din Balcani, din Orientul 
Apropiat și din Africa). Protagonistul acestui 
roman, fotoreporterul Andres Faulques, se retrage, 
după experiența bulversantă a teatrelor de luptă, 
într-un turn abandonat din insulele Baleare, unde 
lucrează la o gigantică frescă având ca subiect 
războiul, de la bătălia pentru Troia până în zilele 
noastre. Referința tacită se pare că este la 
Francesco Goya, care și-a petrecut ultimele luni de 
viață zugrăvind scene de oripilantă violență pe 
pereții vilei sale de la periferia Madridului. Într-o 
zi, un croat, Markovic, apare la ușa turnului. 
Falques câștigase un premiu important pentru o 
fotografie care surprindea retragerea unui 
comando croat după un măcel; Markovic, 
identificat drept criminal de război după 
instantaneul ce făcuse ocolul lumii, fusese 
capturat și torturat de inamici, iar soția și fiul îi 
fuseseră uciși. Dorința de a-l găsi pe autorul 
moral al tragediei sale îi călăuzise pașii până pe 
insula lui Faulques și este gata să-l execute pe 
fotograf, dar nu înainte de a afla de la el 
motivația acțiunilor sale și dacă exercitarea 
profesiunii sale îi prilejuise regrete și remușcări. În 
felul acesta, cei doi petrec nenumărate seri 
discutând despre război, despre omenie, violență, 
responsabilitate. „Falques este o ipostază a mea”, 
îi declara Perez-Reverte Mirandei France în The 
Daily Telegraph. „Și-a creat o structură 
matematică prin care reușește să accepte suferința 
ca parte din viață.” Autorul spaniol are gânduri 
sumbre despre război: „În război, întâlnești 
oameni care omoară de plăcere, din ură sau din 

simțul datoriei. E un creuzet teribil și fascinant. 
Războiul este starea în care ființele omenești își 
dau arama pe față. Este viața normală împinsă 
până la intensitatea maximă.” Despre Pictor de 
război spune: „cartea asta este soluția mea, 
analgezicul meu. E felul meu de a transforma un 
coșmar într-o fantomă. Cu fantomele se poate 
trăi, pot deveni chiar prietenoase. Dar cu un 
coșmar e imposibil să trăiești.”

Arturo Perez-Reverte Gutierrez (n. 1951 la 
Cartagena, în Spania), membru al Academiei 
Spaniole (din 2003) este cunoscut acasă și în 
străinătate în special pentru romanele avându-l 
drept erou pe Căpitanul Alatriste, un mercenar 
din secolul XVII care trăiește (și face) istorie pe 
viu. Spadasinul Alatriste este protagonistul a șapte 
romane, dintre care ultimul, El puente de los 
asesinos (2011) relatează încercarea sa de a-l 
asasina pe Dogele Veneției. Istoria joacă un rol 
important nu doar în romanele acestui ciclu, ci și 
în cele neînseriate, multe dintre acestea fiind 
plasate în epoca războaielor napoleoniene (Cabo 
Trafalgar, La sombra del aguila), sau în diferite 
momente ale clădirii imperiului spaniol (Ojos 
azules) și recurgând fără reținere la cele mai 
populare motive ale romanelor de aventuri: goana 
după comori (La carta esferica), societăți secrete 
(El Club Dumas), traficul de droguri (La Reina 
del Sur) etc. Acțiunea are de obicei loc în Spania 
sau în bazinul mediteraneean, iar romanele 
abundă de informații privind istoria Spaniei, 
trecutul ei colonial, arta și cultura ei, fascinația și 
legendele mărilor.

Cu prilejul apriției la Seuil a romanului Cadiz 
ou la diagonale du fou (El asedio), în care un 
ucigaș în serie își comite crimele în timpul 
asedierii portului Cadiz de către francezi, Claude 
Arnaud i-a luat romancierului spaniol un interviu 
pentru hebdomadarul Le Point, din care spicuim:

Întrebare: Meditați îndelung înainte de a 
decide unde să se petreacă acțiunea?

Arturo Perez-Reverte: Aș fi putut alege alte 
orașe maritime aflate în război, Troia sau 
Leningrad, dar Cadiz era în vremea aceea o miză 
politică majoră. Portul se afla în mâinile unei 
burghezii liberale, care citea, investea, călătorea, 
vorbea franțuzește și englezește, iar femeile jucau 
un rol crucial în viața cetății. Negoțul era 
important, aristocrația nu avea nicio putere. Era, 
deci, unica localitate spaniolă realmente modernă, 
opusă Spaniei bigote, tradiționale. Adevărații 
noștri dușmani nu erau francezii, ci englezii, pe 
plan maritim și colonial, iar pe plan politic, 
reacțiunea internă, biserica, monarhia, aristocrația. 
Ar fi fost mai bine să fim înfrânți de Napoleon, 
istoria noastră ar fi fost mai puțin tragică. Cadiz 
e marea noastră ocazie ratată.

Întrebare: Totuși, invazia napoleoniană a 
zdrobit mișcarea liberală.

Arturo Perez-Reverte: Provocând o revoltă, ea 
a făcut ca inițiativa să treacă de partea regelui, 
nobilimii și clerului. Aceștia au profitat ca să 
strivească mugurii iluminismului, în particular 
acel focar de libertăți constituționale care era 
Cadiz.

Întrebare: Romanul dumneavoastră nu este 
atât de pro-napoleonian cum susțineți.

Arturo Perez-Reverte: Adevărat. Dar am citit 
toate memoriile și rapoartele militare de atunci și, 
credeți-mă, situația trupelor franceze era deseori 
mai teribilă decât a celor spaniole.

Întrebare: Zugrăviți o Spanie de un liberalism 
precoce, pe când lumea crede că obscurantismul 
n-a încetat decât odată cu urcarea pe tron a 
regelui Juan Carlos.

Arturo Perez-Reverte: Poate surprinde, dar cred 
cu adevărat că, dacă Spania neagră n-ar fi ridicat 
atunci capul, Cadiz ar fi rămas fața adevărată a 
patriei mele. Paradoxal, dar ne-a lipsit ghilotina. 
Chiar și astăzi, cardinalii și clerul, tot ce este mai 
retrograd în țara asta, tind să influențeze 
dezbaterile politice și opțiunile societății.

Întrebare: Spania liberală ar fi putut triumfa 
fără Napoleon?

Arturo Perez-Reverte: Nu, avea nevoie de el. 
Era unica speranță, în ciuda părților lui negative. 
Napoleon a fost și rămâne cel mai important 
personaj al Europei.

Întrebare: Păreți nostalgic după vremurile când 
istoria clocotea, când națiunile se înfruntau. 
Regretați pacea care domnește azi în Europa?

Arturo Perez-Reverte: Nu am nici urmă de 
nostalgie după marile furori patriotice, mă doare 
în cot de ele. Am lucrat douăzeci de ani ca 
reporter de front, deci sunt vaccinat. Am crescut 
într-o familie republicană liberală, emancipată și 
cultivată. Pentru bunicul, născut în secolul XIX, 
Europa era patria comună a grecilor, romanilor, a 
lui Carol cel Mare și Napoleon. Franța era 
punctul central, buricul acestei Europe. Iar această 
Europă nu era deloc cea a birocraților de la 
Bruxelles, cu regulamentele lor maniace și cu 
demagogia anti-tabac. Uite ce m-ar putea face 
nostalgic: Europa trage să moară, ca Bizanțul de 
odinioară; legiferează așteptându-i pe barbari, ca 
patricienii romani din secolul IV. La Paris, în față 
la Cafe Procope, îmi spun: iată Europa pe care o 
iubesc, a oamenilor care au redactat Enciclopedia 
și au răspândit Luminile ... Aproape toate cărțile 
mele sunt legate de această Europă, de 
Mediterana și de războaiele napoleoniene ...

Întrebare: De ce scrieți?
Arturo Perez-Reverte: Scriu ca să trăiesc ceea 

ce n-am trăit, ca să iubesc femeile pe care nu 
le-am putut iubi, ca să omor bărbații pe care 
m-am înfrânat să-i ucid.

Întrebare: Vă place să vă plasați romanele în 
trecut?

Arturo Perez-Reverte: Nu numai. Dar nu poți 
înțelege prezentul decât în lumina istoriei. Scriu 
romane fals istorice, în sensul că ele lămuresc 
mereu probleme contemporane. Cred că am în 
bibliotecă circa 30.000 de volume, din care două 
treimi sunt cărți de istorie veche și contemporană. 
De fiecare dată când am văzut bărbați masacrați, 
femei violate sau copii sugrumați, la Sarajevo sau 
în Angola, am interpretat scenele în funcție de 
cărțile pe care le aveam în cap, de la Tucidide la 
Dumas. Fără asta, viața mea de reporter n-ar fi 
fost decât o lungă suită de orori.

■
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corespondența din Lisabona

Vârf de sezon la ICR Lisabona
Virgil Mihaiu

(urmare din numărul trecut)

n continuarea precedentului articol, despre 
activitatea ICR Lisabona pe parcusul lunilor 
din urmă, voi proceda la o consemnare mai 

eliptică, spre a câștiga timp și spațiu.
Tânărul artist plastic Rareș Moldovan, crescut 

și educat în ambianța culturală a Timișoarei, și-a 
făcut un remarcabil debut în circuitul artistic al 
Lisabonei. El a fost invitat de către unica firmă 
alternativă de discuri din Portugalia - Clean Feed 
(de mare succes internațional) - să realizeze o 
pictură murală dedicată sărbătoririi a 10 ani de 
la înființare. Totodată, Rareș Moldovan (purtând 
pseudonimul artistic N.E.U.R.O.) și-a lansat și 
primul volum individual de benzi desenate, sub 
titlul Neuro-trip. Volumul a apărut la editura 
portugheză MMMNNNRRRG. Lansarea cărții, 
precum și o expoziție cu lucrările iconoclastului 
plastician român, au fost incluse în Feira Laica 
(un mini-festival de arte alternative desfășurat în 
spațiul Loja Trem Azul, patronat de Clean Feed 
pe Rua do Alecrim din Lisabona). Serata a 
beneficiat de susținerea ICRL și s-a bucurat de 
un deosebit succes în rândurile publicului 
(preponderent tânăr, ceea ce e o raritate într-o 
țară situată pe locul patru în ierarhia îmbătrânirii 
globale).

În contextul excelentelor relații dintre ICR 
Lisabona și Museu de Arqueologia e Etnografia 
do Distrito de Setubal, la sediul acestei instituții 
situate în piața centrală a străvechii urbe din 
capitala Peninsulei omonime a avut loc o nouă 
acțiune de cooperare culturală româno- 
portugheză. E vorba despre vernisajul expoziției 
de pictură a tinerei artiste Silvia Pintilie, ce s-a 
bucurat deja de succes în cadrul altor locații de 
prestigiu: sediul ICR Lisabona, Galeria Colorida 
(ambele la Lisabona), precum și la Centrul 
Artelor din Sines. La vernisaj, urmărit cu interes 
de publicul ce umplea sala de ceremonii a 
Muzeului, au rostit alocuțiuni d-na Joaquina 
Soares, directoarea Muzeului de Arheologie și 
Etnografie din Setubal, d-ra Roxana Ripeanu, 
referentă la ICR Lisabona, iar d-na Laura 
Dobrescu a prezentat un scurt recital de poesie 
română.

În data de 30 iulie 2011, la prestigioasa 
Galerie Colorida, situată pe Rua Costa do 
Castelo, în imediata vecinătate a Fortăreței Sao 
Jorge ce domină capitala Portugaliei, a avut loc 
vernisajul expoziției Beautifully Imperfect, a 
artistului fotograf român Dan St. Andrei. În 
prealabil, câteva dintre lucrări fuseseră deja 
prezentate și la Cluj, ca expoziție afiliată 
Festivalului de cinema TIFF. Cu ocazia 
vernisajului lisabonez, a avut loc una dintre cele 
mai animate fieste inaugurale din cei patru ani 
de când funcționează cosmopolita galerie 
(excelent coordonată de curatorii Rosemary 
Estheter și Roberto Moreira, originari din Sao 
Paulo/Brazilia).

Din inițiativa unui comitet local al 
rezidenților străini stabiliți în zona 
Colares/Sintra, ICRL a fost cooptat printre 
entitățile susținătoare ale concertului Arias de 
Amor, interpretat de soprana Ana-Camelia 
Ștefănescu, tenorul Zeno Popescu și pianista

Joana Barata. Evenimentul a fost organizat în 
atmosfera foarte specială a unei biserici din 
secolul XVI, Nossa Senhora da Conceieițăo, din 
Ulgueira (penultima localitate din Vestul Europei, 
situată la 4 km de extremitatea occidentală a 
continentului). Spațiul bisericii s-a dovedit 
insuficient pentru numeroșii melomani, veniți la 
Ulgueira în pofida amenințătoarei furtuni de pe 
Atlantic, spre a aplauda un program ce a cuprins 
compoziții de Giulio Caccini, Giuseppe Giordani, 
Domenico Scarlatti, J.S. Bach, W.A. Mozart, 
Friedrich Haendel, Charles Gounod și Cesar 
Franck.

În luna august, apreciatul om de radio Lucian 
Ștefănescu l-a avut ca invitat pe Virgil Mihaiu, 
director al ICR Lisabona, în cadrul emisiunii 
lunare Ear to the Ground, produsă pentru 
podcast-ul The Blender al Radio Free Europe / 
Radio Liberty de la Praga (Cehia). Tema discuției 
au constituit-o grupurile de jazz Trigon și Shin, 
reprezentante de vârf ale genului muzical- 
improvizatoric din Rep. Moldova și, respectiv, 
Georgia. Directorul Institutului Cultural Român 
din Lisabona s-a aflat, de asemenea, printre 
invitații emisiunii Portugal Sem Fronteiras. Acest 
program de divertisment televiziv e transmis în 
direct - în fiecare sâmbătă, timp de două ore - 
avându-l ca realizator și moderator pe apreciatul 
teleast Carlos Alberto Moniz. Emisiunea se 
bucură de o amplă audiență, fiind difuzată 
simultan atât pe principalul canal al televiziunii 
publice portugheze, RTP - Antena 1 - cât și pe 
canalul RTP Internacional.

Tot în luna august, la Evora, municipiu cu 
multiple semnificații istorice și culturale, a avut 
loc a șaptea ediție a Festivalului Internațional de 
Gravură, organizat sub egida Asociației Culturale 
Teoartis din localitate. România a fost 
reprezentată de către artistul vizual Ciprian 
Ciuclea, a cărui participare a beneficiat de 
susținerea Institutului Cultural Român din 
Lisabona. E vorba despre o a doua participare a 
lui Ciprian Ciuclea la festivalul evorian (în 
cadrul celei dintâi, din 2008, artistul român 
cucerise Marele premiu al Galeriei Teoartis, în 
urma căruia a beneficiat, în 2009, de o rezidență 
artistică în aceeași țară). De data aceasta, 
proiectul lui Ciprian Ciuclea, intitulat Apparent 
Silence, a constat dintr-o instalație 
print/multimedia, plasată în spațiul special 
rezervat la Palatul Dom Manuel din Evora, 
edificiu impunător, fostă reședință a familiilor 
regale portugheze. Spațiul este unul incitant, cu 
o arhitectură care îi permite artistului realizarea 
unui site specific. Apparent Silence este un 
concept care descrie bruiajul contemporan, 
aparent ascuns, nevăzut, asemeni vântului sau 
aerului aflat în mișcare. Proiectul s-a dezvoltat 
începând din octombrie 2009, în timpul unei 
rezidențe la Monsaraz, și a fost definitivat în 
2011. Ciprian Ciuclea, absolvent al Facultății de 
Arte a Universității de Vest din Timișoara, 
trăiește și lucrează la București. E un artist 
preocupat în egală măsură de formele 
experimentale ale gravurii, cât și de subtilitățile 
tehnologice pe care le integrează cu fidelitate în 
instalații tip site-specific.

Ansamblul «Ceata Junilor/Junii Sibiului» a 
fost invitat la Festivalul Internațional de Folclor

Artistul vizual Ciprian Ciuclea

Alto Minho din Viana do Castelo, în perioada 
29 august- 5 septembrie 2011. E vorba despre 
una dintre cele mai vechi formații de dansuri 
populare din România, ce a luat ființă în 1944, 
din inițiativa maestrului coregraf Ioan Macrea și 
s-a transformat, de-a lungul timpului, din 
formație de amatori (la început bărbătească, apoi 
mixtă) în Ansamblu Profesionist Național (1991). 
În repertoriul ansamblului figurează jocuri 
populare din Transilvania, Moldova, Oltenia, 
Valahia, Banat, Dobrogea, din patrimoniul 
muzical-coregrafic european, toate prezentate în 
costume specifice. La fel ca edițiile precedente, 
festivalul din 2011 fu organizat de către Viana 
Festas & Associațăo dos Grupos Folcloricos do 
Alto Minho / Asociația Ansamblurilor Folclorice 
din Alto Minho, cu susținerea Primăriei Viana do 
Castelo, beneficiind și de colaborarea cu 
primăriile municipiilor Caminha, Vila Nova de 
Cerveira și Paredes de Coura. Până în prezent au 
participat la Festivalul de la Viana do Castelo 
reprezentanți din 37 de țări. Așa cum era de 
așteptat după succesele mondiale ale 
ansamblului sibian, participarea românească la 
festivalul din acest an din Nordul Portugaliei s-a 
bucurat de un deosebit succes.

La începutul toamnei 2011, Centrul de Istorie 
a Culturii patronat de Universidade Nova din 
Lisabona, în colaborare cu Centrul de Excelență 
pentru Studiul Identității Culturale al 
Universității din București, au organizat în 
Portugalia un congres internațional 
pluridisciplinar intitulat Flori (Flores / Flowers / 
Fleurs) O binevenită ocazie de a reuni 
universitari, cercetători, cugetători de remarcabilă 
ținută intelectuală (reprezentând varii domenii - 
litere, filosofie, antropologie culturală, istoria 
ideilor, artelor și religiilor, studiul culturii 
materiale, artelor vizuale etc.), într-o tentativă 
interdisciplinară și interculturală de a examina 
frumusețea polimorfă, inepuizabilul simbolism și 
infinitele beneficii dăruite de flori omenirii. Pe 
latura românească, prezența cea mai dinamică în 
sectorul organizatoric a fost aceea a distinsei 
profesoare universitare și poliglote Mihaela 
Irimia. Ea a reușit să mobilizeze o consistentă 
participare din partea țării noastre la acest 
eveniment, beneficiind de erudite contribuții 
datorate președintelui Institutului Cultural 
Român, Horia-Roman Patapievici, unor 
investigatori de marcă, precum Corin Braga, 
Ruxandra Cesereanu și câtorva posibili 
reprezentanți ai unui „nou val” al elitei noastre 
umaniste - (în ordinea din program): Aida 
Osian, Andreea Serb, Dragoș Ivana, Elena
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Butoescu, Florentina Luminița Gheorghiu, 
Mihaela Doaga, Oana Fotache Dubalaru, 
Petruța Năiduț, Ruxandra Vișan. În deschidere, 
Horia-Roman Patapievici a efectuat o incursiune 
în profunzime prin domeniul, atât de străin 
muritorilor de rând, al istoriei științei. Cu 
argumente peremptorii, el a demontat o serie de 
prejudecăți comod instalate în autoevaluarea 
civilizației de tip occidental. Cea mai 
spectaculoasă răsturnare s-a referit la falsitatea 
ideii conform căreia Evul Mediu ar fi reprezentat 
o perioadă de absolută sterilitate științifică. Din 
contra, demonstrează Patapievici printr-o 
laborioasă investigație, în acea etapă - 
„expurgată” datorită ulterioarelor contestări de 
tip voltairean - progresele științei au apărut în 
consonanță cu evoluția creștinătății (analiza se 
referea exclusiv la spațiul creștin occidental). 
Gânditorul român îmbină acribia omului de 
știință cu flexibilitatea și plasticitatea meditației 
filosofice. Dintr-o asemenea dublă perspectivă, el 
revelează și reevaluează descoperirile fizicii 
medievale, ca pe niște câștiguri de neeludat ale 
cunoașterii umane. Utilizând metafora 
buchetului de flori pentru diversele domenii ale 
modernității europene, Horia-Roman Patapievici 
conclude că mitul anti-creștin e floarea neagră 
din cadrul acestuia. Am constatat cu satisfacție 
că îndrăznețele teze ale expozeului au fost 
receptate cu maxim interes de către audiență, 
din care făceau parte distinși intelectuali, precum 
E.S. ambasadorul Vasile Popovici, Jose Esteves 
Pereira, vice-rector al Universidade Nova și 
reputatul scriitor portughez Rui Zink (ambii 
purtători ai titlului onorific Amicus Romaniae, 
instituit de către ICR Lisabona), profesorii 

britanici Charles Moseley (Cambridge) și 
Stephen Prickett (Kent), care au susținut un 
incitant dialog cu colegul lor român, la finele 
intervenției acestuia.

La aceeași sesiune am urmărit cu fascinație 
intervenția lui Corin Braga (din păcate, unica în 
limba franceză de pe parcursul congresului): o 
analiză pe cât de comprehensivă, pe atât de 
subtilă, referitoare la conceptul Grădina lui 
Dumnezeu în mitologia creștină. Apropiată 
colaboratoare a lui Braga, Ruxandra Cesereanu a 
abordat o tematică extrem-orientală - Grădina 
Paradisului la Sei Shonagon și Akira Kurosawa, 
iar Jose Manuel Anes, de la Universidade Lusiada 
din Lisabona, a vorbit despre Flori în imaginarul 
alchimic. Spre onoarea sa, profesorul portughez 
a avut gentilețea să-i salute pe participanții 
români, ca reprezentanți ai unei culturi ce l-a dat 
omenirii pe istoricul religiilor Mircea Eliade 
(care, între 1941-’44, locuise pe strada Elias 
Garcia, la câțiva pași de locul întânirii noastre 
din 2011). ’

Congresul a avut parte și de un epilog, plasat 
cum nu se putea mai excentric, în Ponte de 
Lima, localitate de la frontiera cu Galicia 
spaniolă. Acolo, aceeași infatigabilă Mihaela 
Irimia a coordonat o Masă rotundă, unde și-a 
prezentat propriile idei inspirate de tematica 
florală, sub titlul O luxurianță a florilor: gustul 
și cornul abundenței culturale în secolul 18.

La început de toamnă a avut loc în unul 
dintre cele trei Muzee ale Apei din Lisabona - 
Reservatorio do Patriarcal, amplasat în 
impresionanta cisternă de sub Parque Principe 
Real - vernisajul expoziției Imagens de Amor. 
Publicului i s-a oferit ocazia de a admira lucrările 
de sculptură ale Elenei Surdu Stănescu și cele de 

pictură ale Georgetei Grabovschi. Au rostit 
alocuțiuni directorul Muzeului Apei, Ing. Pedro 
Inacio, purtător al titlului onorific Amicus 
Romaniae, și directorul ICRL, instituția ce a 
conceput inaugurarea expoziției ca parte 
integrantă a Zilei Europene a Limbilor 2011, din 
cadrul Anului European al Limbilor, decretat ca 
atare de către Consiliul Europei. De menționat 
că Z.E.L. a ocazionat și un eveniment festiv 
multicultural și pluridisciplinar organizat de 
rețeaua EUNIC-Portugal, în frumosul palat din 
secolul 18 unde funcționează British Council. În 
ultimul final de săptămână din septembrie 2011, 
institutele român, spaniol, italian, francez, 
german, finlandez, britanic și portughez din 
Lisabona au prezentat oferta lor de cursuri, au 
organiza mini-cursuri de limbi străine, ateliere 
pentru profesori și copii, au prezentat filme și 
standuri expoziționale, au oferit lecturi de basme 
(în limbile respective) și momente recreative 
celor mici, interludii muzicale etc. Finalul a fost 
asigurat de concertul grupului italian Anonima 
Nuvolari, grație Institutului Italian de Cultură.

Demn de remarcat e faptul că în presa 
portugheză, atât de parcimonioasă în 
consemnarea prezențelor culturale străine, au 
apărut - pe parcursul lunilor iunie-septembrie 
2011 - nu mai puțin de 26 de articole referitoare 
la evenimentele legate de activitatea ICR 
Lisabona.

■

zapp media

Răspântia Apostu
| Adrian Țion_________________

Clujul în topul știrilor de scandal sună bizar 
și umilitor. Un minim patriotism local 
îndeamnă pe orice clujean să considere că 
e un loc nemeritat pentru orașul nostru. Pe prima 

pagină a tabloidelor, acolo unde șuncile divelor de 
doi bani, vulgar dezgolie, își împart spațiul 
tipografic cu șmenari de tot felul, a ajuns și 
onoarea pierdută a primarului Apostu. Mai mult 
decât în gura presei, Clujul a ajuns în gura lui 
Mircea Badea un fel de pol național al 
infracțiunilor politic dirijate și ambalate, de parcă 
tot răul actualei situații din țară ar veni de la Cluj. 
Răgușit, cu năduf în suflet și scăpărări de ură în 
priviri, el tuna și fulgera că s-a săturat de 
România condusă de la Cluj. De parcă tot 
guvernul și-ar fi stabilit reședința aici. Mă rog, 
înfocare mai mult subiectiv motivată, întrucât 
ranchiuna purtată zonei în urma unui eșec 
personal i-a inflamat comentariul. Un alt ziarist 
de pe Someș spunea, cu mulți ani în urmă, că s-a 
săturat de România condusă de la București. Așa 
se găsește câte unul să dea vina pe cine nu-i 
convine aducând în discuție însăși țara. Dacă 
persoana sau șleahta de la conducere sunt 
indezirabile, la fel devin și toponimele puse în 
relație, care ar trebui să fie mai mult decât niște 
denumiri pe o hartă. Dar asta e o altă problemă 
ce ține de etica socială a momentului. Care 
vasăzică nu există, vorba lui nenea Iancu.

Dar ia să vedem de cine nu-i convine lui 
Mircea Badea. De clujeanul ajuns prim ministru, 
de clujeanul ajuns șeful DNA și, firește, de 

clujeanul Sorin Apostu, ultimul clujean portocaliu 
prins în ștafetă la conducerea administrației 
locale. Să-i luăm pe rând. Emil Boc e din 
Răchițele, Daniel Morar e din Luduș, județul 
Mureș iar Sorin Apostu e din Focșani. Care 
clujeni așadar? Dar batjocura la adresa fruntașilor 
clujeni n-a încetat, maimuțărindu-le propriul grai 
ardelenesc. Nu vreau neapărat să spăl obrazul 
„orașului comoară” (cum i se spunea în Evul 
Mediu), dar e bine să punem ordine în informații 
și să-i cunoaștem pe veneticii harnici puși pe 
căpătuială.

Scandalul actual scoate la iveală o răspântie 
subterană de interese mai vechi, ale cărei 
ramificații sunt mult mai întinse decât s-ar putea 
crede la prima vedere. Răspântia Apostu așadar 
ascunde un nume de femeie: Monica, soția 
ex-primarului arestat. Prin firma ei de consultanță 
au trecut OMV Petrom, SC Carrefour, Dedeman 
și Baumax. Câte benzinării, supermarketuri s-au 
deschis în oraș, câte mari societăți au intrat pe 
piața clujeană, toate au avut brusc nevoie de 
„consultanța juridică” a Monicăi Apostu. 
Purtătorul de cuvânt al Primăriei, Oana Buzatu, a 
dezmințit acuzațiile DNA pe motiv că, bunăoară, 
OMV a intrat în oraș în timpul lui Funar iar 
hipermarketul Carrefour se află pe teritoriul 
comunei Florești. Fapt e că până acum au fost 
date în vileag niște grisine de ronțăit pentru 
populație precum: „șpagă de 94.000 de euro în 
schimbul unor contracte legate de asigurarea 

parcului auto și de salubrizare”, „daruri în haine, 
excursii și pepeni”, „cele 17 telefoane mobile”, 
„pentru 50.000 de euro nu mă dau jos din pat” 
(afirmație ce aparține, se pare, lui Călin Stoia, 
directorul Brantner, arestat pentru dare de mită, 
dar deturnată de mentalul colectiv spre inculpatul 
Apostu).

În intersecția Apostu (a libertăților îngăduite 
de tranzacționare) mai sunt așteptate firme ca 
Groupe Frarom, Kiat Group Construct, 
Electrogrup SA, Rosal Grup SA. După ele se 
ascund manageri pricepuți în arta cățărării 
precum Aspasia Droniuc, Mustafa Beker, Simion 
Mureșan, Silviu Prigoană, unii dezvoltatori 
mobiliari sau chiar un comerciant ca Marin 
Sandu, cel care și-a plătit autorizația de vânzare 
de pepeni cu... niște pepeni. Până unde s-a ajuns! 
Drumul era deschis atât pentru traficul greu cât și 
pentru biciclete sau trotinete. Pe ce vehicole își 
vor face intrarea marii capi ai rețelei? Vor fi ei 
dați vreodată în vileag? Desigur, nu. Boc se pare 
că nici n-a trecut pe acolo.

Cam asta era circulația banilor în intersecție și 
cum s-au adunat destui bani murdari, la răscruce 
de mandate, când nisipurile devin mișcătoare, 
trebuia să se facă și puțină gălăgie, pardon! 
curățenie. Salubrizarea e necesară într-o cloacă 
atât de infestată cu noroiul corupției. Dar niciun 
clujean nu crede cu adevărat în „circul primenirii” 
stârnit cam la comandă. Răspântia Apostu arată 
însă, din păcate, că onoarea și credibilitatea 
Clujului e la răscruce.

■
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Ucenicii vrăjitori
I Mugurel Scutăreanu

Imaginea studentului la arte, boem prin 
definiție, cu vântul bătându-i prin buzunare 
dar tânăr și ferice, stăruie într-un cotlon al 
minții fiecăruia dintre noi, cei mai...maturi. Din 

cele trăite, din cărți (ce cuvânt vetust!), din filme 
măcar. Cu toate că se afirmă sus și tare că nu 
există conflicte reale între generații, sunt gata să 
repet constatarea proprie parinților, bunicilor, 
străbunicilor și stră-stră-străbunicilor noștri, cum 
că „tinerii ăștia de azi nu mai sunt ca cei de pe 
vremea noastră”. Și părerea mea este că nu 
aparențele fac diferența ci fondul. Că umblă cu 
freze ciudate - nu contează (și noi purtam 
neapărat plete, în plin comunism), că se-mbracă 
subțirel în toiul iernii - treacă-meargă (ce, noi nu 
umblam obligatoriu cu capul gol, chiar și-n gerul 
Bobotezei), că își duc lucrușoarele într-un rucsăcel 
cu care vin până și la operă - iarăși n-are 
însemnătate (și noi importaserăm borsetta 
italiană), că mai bine nu mănâncă dar își cumpără 
ultimul telefon mobil ieșit pe piață sau ultimele 
cizme până-n gât (fetele) - tot nu-i o noutate (și 
noi umblam în limbă după tot ce era haios). 
Deosebirea mare dintre tânărul învățăcel de azi și 
studintele de altă dată, stă, după cum o văd eu, 
în atitudinea față de meseria aleasă. O tratează cu 
un fel de detașare, de neimplicare, de apatie 
lălâie, un fel de „las’ că diploma mi-o iau oricum 
și-apoi oi mai vedea eu”. Rar observi dăruire, 
abnegație, interes treaz, sfredelitor, neostoit. Fiică- 
mea, abia săltată din puful facultății, a și adus în 
casă o vorbă cu tâlc pentru cele tocmai spuse: 
„da’ nu-s curioasă, dragă!” Ăsta-i cuvântul - 
puișorii aceștia par a nu fi curioși de ceea ce se 
întâmplă în breasla lor. Sigur că nu este cazul 
tuturor, însă grămada cam așa rătăcește prin 
facultățile zilei, la rândul lor și ele acreditate sau 
nu(!). Vorbind poate cu păcat, zic că starea 
aceasta de fapt n-ar fi atât de dăunătoare când 
vine vorba de a-ți însuși o meserie, dar devine de 
netolerat atunci când la mijloc este împlinirea 
unei vocații. Iar muzica a fost și va rămâne o 
vocație. (Huliți fie impostorii care lâncezesc prin 
orchestre de mâna a doua, executând mecanic 
notele din partitură, fără urmă de simțire, sterpe 
ajungându-le sufletele pipernicite!). Și dacă despre 
buchiseala în alte ramuri ale universalului arbore 
artistic nu-mi stă bine să vorbesc, despre muzică 
am s-o fac, nu neapărat sub influența ultimului 
concert de la Academia de Muzică Gh. Dima.

M-a chemat acolo un afiș drăguț altfel, pe 
care, dintr-o greșală cromatică, numele dirijorului 
nu se vedea deși ar fi trebuit. Și încă cum! 
Fiindcă în explozia de tinerețe care avea să 
urmeze, omul cu bagheta, deși aproape la fel de 
tânăr ca discipolii, avea să fie dascălul Cristian 
Sandu, un muzician cu izbânzi vrednice de luat 
în seamă. Scria pe foaia cu pricina că o să 
ascultăm orchestra studenților anilor I și III, cu 
un program pretențios stilistic și tehnic - 
Beethoven, Mozart și un Concertante rar cântat, 
pentru patru clarinete, de Louis A.B. 
Schindelmeisser.

Sală nu destul de plină - primul semn de 
interes scăzut față de truda colegului de chin și el 
un damnat ca și tine, muzica fiind o formă ușurel 
atenuată a coșmarului lui Sisif. Aplauze veștejite 
de la bun început și în scenă încep să intre instru­
mentiștii orchestrei, care mai elegant care mai 
modest îmbrăcat dar aceasta nu din cauza lip­

surilor materiale ci din aceeași desconsiderație 
față de ideea de concert, de festiv, de public care 
vine să te și vadă, nu numai să te asculte. Am 
remarcat un singur student cu papion (culmea e 
că face parte dintre cei care vin și la modestul 
meu curs de...nu vă spun acum ce fel de curs), 
dar am văzut și un violonist in simplă cămașă 
albă și chiar un contrabasist într-un fel de costum 
gri, și zic „într-un fel de costum” fiindcă nu era 
de o croiala cu care să te urci pe un podium de 
concert. Fetele - după mintea și gustul fiecăreia: 
care mai „de seară”, care mai în iegări (habar n- 
am cum s-ar putea scrie corect în limba română 
cuvântul acesta vânătoresc de stirpe germană, 
probabil cu „j”). Arată bine de tot o tânărucă în 
pantalonașii mulați de le zice...cum spuneam dar 
nu „interpretând” uvertura Egmont... In con­
cluzie, chiar daca fuseseră în viața lor puțină de 
pân-acum la nenumărate concerte, nepăsătorii 
orchestranți nu s-au obosit de loc să-și uni­
formizeze vestimentația sau măcar s-o aducă între 
limitele reclamate de eveniment. Sunt convins că 
dacă dirijorul ar fi încercat să le sugereze acest 
lucru, ar fi venit și mai pestriț îmbrăcați, numai 
așa, în ciudă!

Și-ncepe concertul. Uvertura beethoveneină 
Egmont este dificilă, poate nu atât prin tehnica 
instrumentală individuală cât prin cea de ansam­
blu, prin încărcătura dramatică romantică (titanul 
de la Bonn a privit dincolo de clasicism), prin 
atacurile pe formule ritmice cu dichis. Iar dacă în 
acest sens cordarii beneficiază de avantajul 
turmei, suflătorii, săracii, se trezesc în fața 
ascultătorului cam în pielea goală, nimeni și 
nimic neacoperindu-i. Orice „chiftea” de corn se 
aude, orice chix țipă în gura mare, de falsuri să 
nu mai vorbim. Mai este și efectul de tub și 
instinctul de conservare care te-ar împinge să-l lași 
pe vecin să atace primul ș.a.m.d. Așa că am 
numărat intrări debile câte am vrut eu. De la o 
vreme, m-am săturat și nu le-am mai ținut 
socoteala. Și, credeți-mă, nu erau din cauza 
baghetei, care descria mișcări energice și executate 
cu ușoară anticipație, ci din nepercutare, din lipsa 
adrenalinei care să-ți ascută reacțiile, din lipsa de 
neîngăduit a dăruirii trup și suflet. Mi-am adus 
aminte de plângerile dirijorilor-profesori cum că 
prezența la repetiții e subțire, de amenințările de 
pe anunțurile privind întâlnirile de ansamblu, 
gen „instrumentiștii care nu se prezintă vor fi...” 
Nu vor fi...nimic - sancțiunile rămân, de regulă, 
literă moartă. Așadar, dezinteres constant, de 
parcă nu majoritatea dintre ei, studenții, urmează 
să devină orchestranți.

Bine, scapă cumva cu toții de Egmont și vine 
Concertino-ul pentru patru clarinete. Piesă despre 
care nu știam nimic, dar care s-a dovedit clasică, 
deși scrisă târziu, pe la 1833. Toate elementele de 
tehnică specifică au fost prezente în partitură, în 
afară, poate, de tripla stacatură, glissando-ul și 
sunetele armonice. Și toate au fost rezolvate meri­
toriu, din cvartet detașându-se totuși primul clar­
inetist, Dorinel Puia, din anul III, un artist de 
mare viitor cred eu, cu palmares de-acum bogat 
pentru vârsta lui. Dar, cu cinste trebuie amintiți și 
ceilalți, adică Krisztina Nagy, Victor Tobac și 
Emese Torok, toți din anul I, toți de la clasa prof. 
univ. dr. Ioan Goilă. Ceea ce n-am înțeles au fost 
problemele de acordaj. În asemenea cazuri se 
intră în scenă după un acordaj dumnezeiesc în 

culise, diferența de temperatură dintre cele două 
spații fiind aproape nulă. Acordajul de scenă face 
parte, în general, dintre fițele artiștilor, deși nu 
arareori previne niște accidente. În concertul nos­
tru, clarinetiștii au intrat pe podium, s-au acordat 
sumar iar una dintre fete, care era deja jos cu la- 
ul, încă a mai scos butoiașul, manevră care 
coboară tonul! Poate s-o fi gândit că „lemnele” 
urcă la cald, dar încălzirea trebuia să se fi făcut în 
prealabil. Rezultatul - o expunere falsă a primei 
teme, abia la ideea secundă cvartetul sunând cu 
adevărat curat. Neglijență, emoții? Poate amân­
două la un loc. Mai este și adevărul că toate 
instrumentele de suflat au probleme de intonație 
însă compensarea lor din buză și deget ar trebui 
să fie instantanee și reflexă - doar pe aceasta se 
consumă cea mai mare parte din timpul de 
studiu.

Piesa fiind conceputa ca un dialog între 
grupul concertino și ansamblu, orchestra avea 
mari interludii, din care se trezea cu greutate, 
părând a fi cufundată în contemplarea soliștilor. 
De aici, o articulare deficitară a segmentelor solo- 
tutti, concentrarea clarinetiștilor neavând cum să 
facă casă bună cu relaxarea orchestranților. Mă 
gândeam: „măi fraților, sunt colegii voștri în față, 
își dau duhul acolo cu spaime în suflet și sudori 
pe șira spinării și voi dormiți în bancă”.

După pauză a urmat prima simfonie din trilo­
gia finală mozarteană - cea cu numărul 39, în 
Mi b. major, KV 543. O capodoperă a geniului 
matur, cu dezvoltări măiestre și împletiri preten­
țioase între compartimentele orchestrei. Și tocmai 
aici a fost buba: cordarii erau într-o parohie iar 
suflătorii în alta, de parcă unii ar fi fost ortodocși 
iar ceilalți greco-catolici. După concert am schim­
bat două vorbe cu dirijorul, care a și zis: „în anu­
mite momente, când îi văd că nu se-ascultă între 
ei, nu-i mai dirijez, pur și simplu, ca să-i oblig să 
se coordoneze singuri!” Într-un ansamblu muzical, 
de orice natură, dacă-ți bagi capul în partitură și 
nu veghezi cu toate simțurile ca briciul, ruinezi 
tot. Acesta este riscul execuției în timp real, 
încercare grea și nobilă, o echilibristică auditivă, 
motorie și intelectuală, pe care puțini o înțeleg în 
profunzime, chiar și dintre melomani. Au mai 
fost și pasaje falsate grosolan , unul cu deosebire, 
la viorile prime, în care niște la bemoale s-au 
dovedit la nămoale... Tot o consecință a 
nepăsării, fiindcă zece minute, doar zece minute 
de studiu, ar fi curățat locul.

Acuma nu înseamnă că în concertul stu­
denților muzicieni de la Academia Gh. Dima n-au 
fost și multe lucruri bune: am remacat sufletul 
pus de concert-maestrul Radu Dunca, gestica 
unor contrabasiști care simțeau importanța 
intrărilor compartimentului din extrema gravă, 
coregrafia involuntară (a unor fete, în special) de 
unde se vedea pătrunderea în adâncurile frazării 
și ale expresivității în general. Ca peste tot și ca 
întotdeauna, oamenii sunt fel și fel. Numai că în 
artă, și parcă în muzică mai abitir, calitățile native 
aproximative nu au ce căuta. Numai chemații au 
loc, meseriașii îi încurcă pe ceilalți. Despre pasivi­
tate nici nu mai are rost să discutăm. Ea nu-și jus­
tifică prezența, oricâtă descurajare ar provoca 
celor din eșalonul inferior competiția necruțătoare 
din lumea artistică a secolului XXI.

Cât despre firea ucenicilor vrăjitori, așa stau 
treburile de când lumea: daca nu fac năzdrăvănii, 
înseamnă că nu se află la locul potrivit.

■
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Spectator la București. FNT 2011 
| Claudiu Groza_____________________________________________

(urmare din numărul trecut)

nsemnările unui necunoscut după Dostoievski, 
în dramatizarea regizorului Ion Cojar, un 
proiect asumat scenic de Alexandru Darie, a 

prelungit "seria rusească”, foarte consistentă, a 
programului Festivalului Național de Teatru din 
acest an. Din nou un spectacol amplu, de peste 
trei ore și jumătate, ambițios, fără să atingă însă 
scontata incandescență. Însemnările unui 
necunoscut redau peisajul unei "case de nebuni”, 
a unui imobil ce găzduiește de-a valma oameni de 
condiții și extracții sociale diferite, cu 
temperamente diverse, cu atitudini publice 
antagonice uneori, o lume întreagă în litota unui 
acoperiș. Un nepot sosește la conacul colonelului 
Rostanev, pentru a deveni mire într-un proiectat 
mariaj al protectorului său, care vrea morțiș s-o 
păstreze în casă pe femeia cu care toți bănuiesc 
că are o aventură. Pe acest fir roșu al poveștii se 
țes însă ițele unei galerii de personaje năucitoare 
prin gama de trăiri, fie că avem de-a face cu 
amfitrioana autoritară a familiei, doamna general, 
mama lui Rostanev, cu ofițeri hiper-politicoși și 
retrași, dornici însă de repede căpătuială 
financiară, de un tânăr cam fără scrupule și 
mama interesată a acestuia, de fete bătrâne și 
acre, ce "veghează” la morala casei, de guvernante 
sfioase și servitori manipulabili etc., o întreagă 
menajerie umană ce sufocă acest spațiu. Din 
magma omenească se disting două figuri 
complementar-antagonice: pe de o parte, 
colonelul Rostanov, ce suferă de o frustrare 
intelectuală și tânjește către un statut de moșier 
"iluminist”, pe de altă parte de un versatil și 
grosier escroc intelectual, "gânditorul”, "poetul” 
insuflat de idei nobile, care suferă pentru toți 
suferinzii seminției umane, Foma Fomici Opișkin, 
oaspetele de onoare al conacului-balamuc.

Intriga spectacolului se naște din savuroasa 
confruntare a celor doi eroi, alături de 
"chibițeala” celorlalte personaje și de micile 
comploturi bi- sau tri-laterale ce se adaugă 
conflictului principal. Romanul lui Dostoievski 
este o satiră dezlănțuită a societății rurale rusești 
de la mijlocul veacului 19, una din puținele sale 
scrieri cu tentă comică. Nici unul dintre eroi, nici 
măcar nepotul ce asistă la desfășurarea 
întâmplărilor, nu este nevinovat, toți au laturi 

meschine, pofte vicioase, planuri mârșave, ceea 
ce-i face să semene adesea cu o haită de maimuțe 
puse pe furat.

Spectacolul lui Alexandru Darie surprinde 
această dimensiune a universului dostoievskian, 
cu un remarcabil pitoresc uneori, însă în 
ansamblu există o incoerență dramaturgică ce-l 
împiedică pe spectator să înțeleagă de la început 
ghemul intrigii, iar galeria personajelor nu e 
îndeajuns de limpede pentru a suplini prin 
"portrete” devălmășia acțiunii. O forfotă 
permanentă, cu o risipă de gesturi și inițiative 
scenice repede frânte ale personajelor dau senzația 
unei aglomerări inutile a spațiului de joc, astfel 
că, până la finalul cu adevărat incandescent 
privitorul are destule momente de derută.

Actorii de la Bulandra au jucat bine, fiecare pe 
"felia” sa, dar vocile lor n-au reușit din păcate să 
devină un cor, ci doar niște glasuri disparate. S-au 
remarcat Marian Râlea (servitorul Falalei), un soi 
de înțelept-bufon rural, ce a ilustrat eficient și 
sclipitor butada "uite nebunul!”, Tamara 
Buciuceanu (doamna general), matroana fermă și 
neînduplecată ce-i cere imperios fiului său să-l 
aducă înapoi pe alungatul Foma Fomici, altfel ea 
moare - un rol economic dar pregannt al 
venerabilei doamne, pe alocuri Mihai Constantin 
(colonelul Rostanev), acesta însă cu un exces de 
"psihologism” gâfâit, sincopat, ce a denaturat 
conturul personajului. O pată de culoare 
pitorească a adus în spectacol corul de "călugări” 
ce cântă muzică bisericească ortodoxă (în afară de 
interludiul jazzistic, strident după opinia mea). A 
strălucit însă cu adevărat în reprezentația văzută 
de mine Virgil Ogășanu, un Foma Fomici briliant, 
combinație perfectă de parazit, escroc, pozeur, 
profitor, oportunist, un puzzle perfect de vicii 
transformate în virtuți. Este unul dintre cele mai 
spectaculoase roluri văzute de mine în actuala 
ediție a FNT, pentru care actorul merită încă o 
dată aplauze. Datorită lui, în mare măsură, de 
altfel, scena finală a spectacolului - în care Foma, 
readus din viscolul iernii ruse în care-l alungase 
Rostanev, își ține ultima tiradă rizibil-glorios- 
ceremonios-narcisistă, bătându-și joc, cu superbie, 
de sine și de ceilalți - capătă lumina incendiară a 
sensului dostoievskian, salvând astfel întreaga 
lentă rostogolire a ghemului intrigii. Cred că 
Însemnările unui necunoscut ar fi câștigat printr-o 
primenire regizorală a scenariului dramatic.

O reprezentație neașteptat de distantă - 
paradoxală în raport cu elogiile necondiționate ale 
unor colegi care au văzut spectacolul "acasă” - a 
avut Caligula de Camus, montat de Laszlo 
Bocsardi la Teatrul Național "Marin Sorescu” din 
Craiova. Apetența regizorului pentru un anume 
hieratism semantic se pliază perfect pe acest text, 
doar că spectacolul craiovean a emanat o răceală 
pe care în general creațiile lui Bocsardi nu o au. 
Caligula e gândit cu o admirabilă rigoare 
hermeneutică și interpretat în același registru, cu 
o miză foarte mare pe text, cu detalii 
semnificative și fine inflexiuni de sens, dar cred 
că dinamica sa la București n-a fost cea potrivită 
și gândită, de aici și impresia "nemulțumită” a 
privitorului. Ciudat este că, revăzându-mi notițele 
din spectacol, reacția mea scriind aceste rânduri 
este de a-l revedea...

Interacțiunea personajelor se consumă într-un 
spațiu asimetric, modular, metalic, în care 
cromatica predominant alb-negru a costumelor 
(Judith Dobre-Kothay) și decorului (Jozsef Bartha) 
are o plasticitate glacială. În această morgă-sală de 
balet apare Caligula (interpretat cu o perversă 
rigoare de Sorin Leoveanu), care iese din 
mormântul Drussilei, ca un balerin-spectru, 
pentru a-și desăvârși cruda coregrafie. Eroul 
transmite teroare ludică; el știe că se joacă dar și 
că toți știu că jocul lui e perfid și vindicativ, fals; 
elementul nebuniei e înlocuit aici de cel al 
calculului rece, inuman, hrănit de moartea în care 
împăratul a intrat înainte de a fi ucis. Jocul pur - 
și dur - apare în câteva secvențe de o cruzime 
implicită, deși cu aparența unor "armistiții”: cea a 
mesei lui Caligula cu curtenii săi, la niște beri și 
cârnați pe grătar, ori cea - mai viu cromatică, 
investită astfel cu o semantică aparte, a jocului 
creației - în care apar poeții, precum niște clovni- 
cerșetori, ridicoli, emfatici și hămesit-meschini, 
întrucât interesați. E interesant raportul acesta 
dintre poezia-care-dă-de-mâncare și poemul glacial- 
pur închinat de Caligula moartei Drussila. Aici se 
ascunde unul din punctele de inflexiune ale 
spectacolului lui Bocsardi, așa cum destule replici 
din textul camusian sunt înregistrate de spectator, 
fără ca un accent deosebit să cadă pe ele. "Tu ești 
curat în bine, eu sunt curat în rău”, cum îi spune 
împăratul lui Scipio - relația dintre cei doi fiind 
însă prea firav precizată în spectacol -, "Te invit la 
o serbare nemăsurată” ori "Un împărat artist e de 
neconceput” sunt niște jaloane care marchează 
edificiul semantic din Caligula, și nu întâmplător 
sunt ele memorate.

Sorin Leoveanu a întruchipat un Caligula 
sarcastic și cerebral, cu geometria unui psihopat, 
dar fără pulsiunile incontrolate ale acestuia. 
Dintre ceilalți interpreți l-am remarcat în special 
pe Ilie Gheorghe în Cherea, contrapunctând cu 
forța rațiunii, la fel de cerebral, tenebrele 
împăratului, însă prezența scenică a tuturor 
actorilor a fost evidentă. Foarte plastică scena 
finală, a întoarcerii lui Caligula în mormântul 
Drussilei, în care curtenii înfig spadele, precum 
într-un cufăr de circ.

Caligula este un spectacol cu impecabil 
ambitus metafizic și simbolic. Repet, cred că un 
viciu de dinamică a reprezentației de la București 
mă împiedică să fiu un fan necondiționat al său.

Tot pe text, înscenat fără artificii și inovații, 
dar contextualizat scenic în "remorca” unei 
postmoderne "căruțe cu paiațe”, a mizat și Silviu 
Purcărete în D’ale carnavalului (Teatrul Național 
"Radu Stanca”, Sibiu). Pe ampla scenă nudă a 
Operei Naționale, presărată doar cu un strat de 
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nisip ce figurează un maidan pustiu, frizeria lui 
Nae Girimea se ”a°terne” în fața spectatorilor 
dintr-un autotrailer ce intră pufnind din motor. 
Scoarțele, covoarele, scaunele, cuieru, ba chiar și 
ușa sunt așezate gospodărește într-un colț, în timp 
ce personajele coboară de-a valma din aceeași 
remorcă. Și, pe măsură ce prima scenă ni se 
desfășoară cuminte, curat, exact cum scrie la 
cartea lui Caragiale, în cealaltă latură a scenei se 
așează mese și se introduc lăzi cu clondire, iar 
prin fundal trec femei ce poartă o uriașă cratiță 
cu varză. Muzica este cântată fie de actori, fie de 
o orchestră ce deambulează prin spațiul scenic, 
secvența carnavalului respectă, iarăși, fidel textul 
piesei, ca și momentul împăcării din final.

Un spectacol cuminte? Nici vorbă, pentru că 
"deliciile” din D’ale... apar de astă dată la nivel 
vizual, unde fantezia lui Purcărete se dezlănțuie, 
adjuvată de formidabila scenografie a lui Dragoș 
Buhagiar, de muzica încă o dată admirabilă a lui 
Vasile Șirli, cu sonuri diverse, mai neaoșe ori mai 
"fusion", în detalii savuroase, năvalnice, de un 
irezistibil comic. Aderența corectă la text este 
doar o capcană, iar adevăratul spectacol, 
flamboaiant, se consumă "în văzul lumii”. Aș fi 
nedrept cu virtualii spectatori dacă aș dezvălui 
prea mult din aceste amănunte care 
condimentează montarea lui Silviu Purcărete. De 
remarcat, totuși, "obsesia culinară” a regizorului, 
prezentă și aici, îngroșarea spre grotesc a unor 
clipe scenice, cum e cea când Crăcănel aleargă un 
copilaș, strigând "Eu sunt Bibicul!", costumele de 
carnaval, care amplifică datele caracteriale ale 
personajelor, toată construcția pe verticală care 
păstrează sensul intrigii orizontale, încărcând-o 
însă cu "interpretare”. Finalul în care scena devine 
din nou goală marchează sfârșitul unei povești 
spuse parcă, pantagruelic, unor comeseni la o 
masă cu ciozvârte grase și licori gâlgâitoare, în 
care imaginația prinde aripi prin moleșeala 
trupului și abureala minții.

D’ale carnavalului este un "chef”, ce face parte 
structural din poetica teatrală a lui Silviu 
Purcărete, iar echipa de la Sibiu l-a pus în văzul 
unei săli arhiplin-entuziaste. E povestea unei 
povești de demult, dacă vreți, istorisită nouă de 
niște paiațe agile, între care Marius Turdeanu, un 
lordache mereu pe fază, asudând pentru "liniștea” 
patronului său, Constantin Chiriac, un Pampon 
masiv și aspru, cam primitiv-nesimțit prin 
comparație cu "sensibilul”, dar nu mai puțin 
naivul Crăcănel (Adrian Matioc), capabil de 
puseuri nebunești de "bărbăție”, o Mița (Ofelia 
Popii) sălbatic-pisicoasă, oglindindu-se în Didina 
cea cu trei fețe (Cristina Ragos, Raluca lani, 
Serenela Mureșan), care dă conflictului o aparență 
fantast-marypoppinsiană, în fine, un Nae Girimea 
(Nicu Mihoc) onctuos și diplomat, băiat de băiat 
bine frezat, oarecum estompat prin alura de 
maestru de ceremonii pe care o are în economia 
intrigii.

Să trecem la emoții.
Ca în multe alte spectacole ale lui Radu 

Afrim, emoția, drapată în faldurile unei comedii 
romantice cu accente grotești, apare și în Mai 
întâi te naști de Line Knutzon (Teatrul "Andrei 
Mureșanu” din Sfântu Gheorghe). Probabil că 
Afrim este regizorul cu cea mai ostentativă 
poetică din teatrul românesc de azi. Ca un 
spectator de cursă lungă al montărilor sale - un 
spectator cârcotaș, de bună seamă - am avut 
uneori senzația că el va cădea în capcana 
propriilor constante hermeneutice, devenind 
manierist; senzația aceasta am avut-o și văzând 
Mai întâi te naști, în care mai toate personajele 
sunt conturate într-o cheie liminară, de la surorile 
agorafobe Lili și Pipi, ce trăiesc într-o claustrare 

autoimpusă, privind lumea ca pe o poveste cu 
diferite culori, pastelate ori întunecate, la ghebos- 
piticul Viktor, chinuit de migrene, morocănos și 
tabietgiu până la manie, ori la Nymse, 
adolescenta dromomană, cu puseuri emo. E 
limpede că Afrim depășește nivelul primar al 
piesei, care este povestea unei iubiri ratate, a unor 
așteptări și dorințe înăbușite, a unor dureri mari 
și bucurii prea mici pentru câtă suferință le stă în 
spate. Și totuși, oricât de familiare ar părea 
chipurile, ipostazele, situațiile, confruntările, nu 
avem de-a face cu o manieră, cât cu o empatie la 
care o parte din noi rezonează necondiționat și 
involuntar, adesea. Personajele lui Afrim sunt 
liminare în măsura în care fiecare din noi avem o 
zonă de marginalitate, de temere interioară, de 
dependență față de alteritate, fie că o 
recunoaștem, fie că nu. Or, din acest punct de 
vedere, regizorul nu face un abuz hermeneutic, ci 
un gest de specularizare a emoției (scuzați 
sonoritatea rebarbativă). Așa se întâmplă și în 
acest spectacol, pe care l-am privit la început cu 
mefiență, ca pe un dejâ vu, lăsându-mă, însă, 
încetul cu încetul, copleșit de emoția pe care o 
transmite.

În decorul dickensian-domestic imaginat de 
Cristina Milea, eroii din Mai întâi te naști 
interacționează după cum le e firea: naiv- 
entuziast, după ce-și înving rezerva socială, în 
cazul surorilor, evaziv-distant în cazul lui Viktor, 
care-și calcă pe suflet ca s-o accepte pe Nymse în 
casa lui, atașându-se de ea până la iubire, 
adolescentin în cazul băieților Axel și Toader, 
primul fost iubit al tinerei fugite în lume. Din 
întreaga sferă de confruntări, cu detalii ce 
conturează profund personajele, în registrul tipic 
afrimian, spectatorul rămâne cu gustul amărui și 
intim al încă unei povești despre noi așa cum ne 
e frică să ne recunoaștem. Remarcabil au jucat 
actorii de la Sfântu Gheorghe, o echipă cu care 
Radu Afrim comunică perfect: Fatma Mohamed și 
Claudia Ardelean au fost Lili și Pipi, prima uscată 
parcă de un eșec afectiv, a doua rămasă, ori 
refugiată, într-o perpetuă și încântată copilărie, 
Sebastian Marina l-a întruchipat meticulos și 
expresiv pe piticul morocănos Viktor, cel care nu 
e străin de iubire, deși pare demult mumificat în 
ritualuri casnice, Elena Popa a fost o Nymse de o 
dureroasă, vulnerabilă și voluntară totodată, 
feminitate - un rol de o finețe copleșitoare -, 
Cezar Antal a fost ezitantul Axel, cel care nu-și dă 
seama de greșelile sale decât prea târziu, în ciuda 
sfaturilor mai înțeleptului său tovarăș, Toader 
(Daniel Rizea), a cărui maturitate pare să derive 
tocmai din amintirea unor erori personale.

Mai întâi te naști e încă o poveste afrimiană 
din seria celor pe care nu te saturi să le vezi, să le 
asculți, să le povestești, în care să te oglindești 
cathartic. Oricât de cârcotaș, ca mine, ai fi.

Am lăsat la urmă spectacolul cel mai 
tulburător, după părerea mea, din ediția de anul 
acesta a FNT, un spectacol la care-ți dau lacrimile 
indiferent de cât de curată ți-e conștiința ori viața 
în ce privește "greșeala față de aproape”. Pentru 
că despre greșeli aproape iremediabile și iubiri 
disperate, ca și când prin ele s-ar repara acele 
greșeli, este vorba în Îngropați-mă pe după plintă, 
înscenat de Yuri Kordonsky după romanul 
autobiografic al lui Pavel Sanaev (Teatrul 
"Bulandra", București).

Un copil care trăiește între iubirea sufocantă, 
excesivă, manifestată însă imprecativ, aspru, deloc 
afectuos, a bunicii, și imaginea mai degrabă 
idealizată a unei mame retractile și neajutorate, 
dar a cărei afecțiune o simte chiar și când nu sunt 
împreună este eroul acestei tulburătoare piese. 
Între bunică și mamă calea dragostei este săpată 

de neștiute de copil, străvechi, iremediabile 
șanțuri. Iar el, băiatul, micul Sașa, nu înțelege de 
ce bunica se ceartă cu mama și o alungă de 
fiecare dată când îl vizitează și de ce mama nu îl 
ia să stea cu el. Dramatizarea operată chiar de 
regizor mixează elemente promiscue și grotești, 
secvențe care te zdruncină și tensiuni care 
izbucnesc din scenă spre sală. Înjurăturile 
copioase ale bunicii la adresa bunicului, văzut ca 
un ratat, la adresa lui Sașa, bolnăvicios și "prost", 
la adresa fiicei sale care și-a ratat viața, "ierarhia" 
mitei pentru doctori, pe categorii de calitate 
("șproturile și sardinele pentru asistente, icrele 
pentru medicii specialiști"), rarele momente de 
afecțiune, repede cenzurate, fuga lui Sașa prin 
viscolul iernii, cu mama sa care, în sfârșit, îl ia 
acasă, apoi dilema lipsei medicamentelor, venirea 
celor doi bunici "recuperatori" și moartea bunicii 
la ușa încuiată a fiicei sale, proferând un teribil 
ultim blestem - toate alcătuiesc fulgii marelui 
bulgăr de zăpadă care ne rostogolește în el, cu el, 
în viața care merge și nu dă răgaz să ne 
îndreptăm greșelile.

Kordonski a ales un text frisonant pentru a-l 
pune în scenă și a făcut-o magistral. Înjurătura 
bolovănoasă și poezia, dragostea tăinuită în 
pedepsitoare indiferență, mutilarea interioară 
transpar deodată în fiecare secvență a acestui 
spectacol ce poate fi rezumat printr-o replică a 
bunicii: "Dacă țip, numai de frică țip. Dragostea 
asta mă face să urlu, dar fără ea de ce aș trăi?". 
Construit cu o finețe uluitoare, de la felul în care 
se "mobilează" casa în care maturul Sașa își 
retrăiește copilăria, el însuși regresând în ani 
odată cu obiectele ce se aglomerează pe scenă - 
Marian Râlea a jucat cel mai veridic rol de 
compoziție, fără să fie infantil, nici strident, 
dimpotrivă, cu o extraordinară știință a trecerii de 
la replica adultului ce-și amintește la cea a 
copilului care trăiește -, fin construit, așadar, până 
la ultimul, aproape insesizabilul, gest al bunicii 
înainte de moarte, prin care actrița desăvârșită 
Mariana Mihuț, pentru rolul căreia nu există 
superlative potrivite, într-atât este de unitar, 
nuanțat, bogat în registre, semnificații de 
profunzime și forță conținută, Îngropați-mă pe 
după plintă e un spectacol-eveniment, o creație 
teatrală din seria celor despre care se vorbește cu 
nostalgie și după trei generații.

Nu mai puțin pregnant, cu momente de 
adevărată grație scenică, au jucat și Claudiu 
Stănescu (Bunicul), Andreea Bibiri (Mama) - care 
a reușit să-și încarce rolul cu o traumatică poezie, 
ca și toți ceilalți actori cu roluri mai puțin 
semnificative în substanța spectacolului. 
Splendide scenografia pe turnantă a Ninei 
Brumușilă, care permite un flux dinamic 
permanent al reprezentației, la fel ca și light- 
designul lui John Carr și muzica lui George 
Marcu.

Da, Îngropați-mă pe după plintă este o 
capodoperă. Și, cu certitudinea că veți fi 
cutremurați și la vizionare, am să vă dezvălui acel 
final care te face să plângi în timp ce aplauzi: 
blestemându-și fiica, nepotul, lumea întreagă, 
înainte de a muri singură în viscolul iernii, bunica 
se bate peste gură, într-un gest pe care nu-l va ști 
nimeni, niciodată, decât Dumnezeu...

■
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film

Șapte documentare românești în 
Festivalul de Film Astra 2011

| Lucian Maier________________

D
upă Revoluție recuperează imaginile 
filmate de Laurențiu Calciu (care e °i 
autorul proiectului actual) în perioada 
ianuarie-mai 1990. Demonstrațiile pro și anti-FSN, 

drumul spre putere al FSN-ului și o lume cu dar 
la vorbă și extrem de neclintită în opiniile sale. 
Filmul oferă posibilitatea unei întoarceri în timp 
absolut necesară pentru societatea noastră. E un 
punct zero al României, cuprins într-o oră și 
jumătate de proiecție în care înțelegi de ce 
România nu putea fi altundeva decît e astăzi. 
După Revoluție a fost singurul film din festival - 
dintre cele douăzeci și cinci văzute de mine - care 
corespune întru totul ideii de film-document. 
Filmări directe, în mulțime și cu mulțimea aflată 
pe străzile din București, filmări realizate dintr-o 
poziție neutră. Aparatul de filmat dispare și lasă 
loc ochilor spectatorului să privească tot acel 
tumult nebun, în care e greu să găsești speranță 
pentru cele ce vor fi fost în ultimii 20 de ani în 
România (pentru numeroase date și imagini 
despre și din acest proiect, vedeți 
aftertherevolution.ro).

Victoria, realizat de Ana Vlad și Adi Voicu, e 
un film bine concertat, în care nu sînt trasate 
liniile amprentei socialiste asupra orașului care dă 
numele proiectului, ci e urmărit modul în care, 
astăzi, localnicii fac față nevoilor proprii pe un 
drum care ar trebui să ducă inevitabil spre 
Europa. Aspectele importante ale existenței 
umane - educația, grija față de societate, 
apropierea morții, dorința de reușită, lecția de 
viață - sînt abordate neostentativ de autori, într-o 
privire echilibrată, plină de tandrețe, de înțelegere, 
o privire ce lasă lumea respectivă să respire liber. 
Ca o mîngîiere blîndă, ironia atinge imaginile 
filmului, conferindu-le timbrul necesar unei 
urmăriri ușoare, plăcute.

Home Alone - A Romanian Tragedy e un film 
de lonuț Cârpătorea. Ceea ce m-a bucurat e că 
autorul reușește să păstreze distanța față de 
personaje, niciun moment nu le invadează 
intimitatea și nu le exploatează suferința. Filmul 
prezintă povestea cîtorva familii distruse de 
încercarea de a lucra în Occident. Copiii rămași 
acasă au ajuns să se sinucidă. Peste 350.000 de 
copii din România rămîn în grija rudelor, 
bunicilor sau a unuia dintre părinți. Un sfert 
dintre ei prezintă tulburări psihice, iar o parte 
dintre aceștia din urmă încearcă să se sinucidă. 
Faptul meritoriu al acestui film e că ajunge să 
privească lucid evenimentele regretabile petrecute 
în familiile respective. Nimic din tot ceea ce ar 
putea ține de exploatare - durerea nestăvilită, 
lacrimile părinților acestor copii, rememorarea de 
facto a întîmplărilor, angajarea minorilor (frați ai 
victimelor) în rememorarea acestor întîmplări - nu 
e prezent pe ecran. Camera nu intră în ochii 
persoanelor care vorbesc, nu trece bariera 
intimității și nicio clipă nu privește cu aroganță 
sau compasiune, nu judecă relatările celor 
implicați. Astfel, din punct de vedere al realizării 
filmului, putem vorbi de normalitate și decență. 
Totuși, ceva este deranjant în acest proiect: titlul. 
Trimiterea la seria americană de comedie cu 
Macauley Culkin și explicitarea acestei trimiteri - 
drept o tragedie românească - aruncă în derizoriu 
o bună parte din demersul autorului. Pare mai 

degrabă un comentariu de pahar al autorului la 
adresa datelor incluse în proiect. Ca într-o glumă 
neinspirată în care îți vine în minte o secvență de 
film total opusă discuției momentane și încerci să 
faci haz de necaz.

Claudiu Mitcu revine pe ecrane cu Noi doi. 
Pentru a evita probleme care puteau să apară 
odată ce personajele filmului ar fi fost urmărite 
de o echipă de filmare, autorul acestui film s-a 
înțeles cu George și Cristi să le ofere o cameră de 
filmat și la fiecare trei săptămîni să se întîlnească 
să analizeze împreună materialele aduse de ei. 
Montajul final arată ca un soi de Big Brother 
controlat de protagoniști. Confesiuni în fața 
camerei, dincolo de urechile și ochii altei 
persoane, clipe de tandrețe, discuții între prieteni, 
parada gay și manifestații anti-homosexualitate. A 
ieșit un film cuminte, nimic deranjant și nimic 
spectaculos, cu un minus major pentru final, care 
pare jucat, regizat, din dorința de a vărsa și ceva 
dramă în poveste, să fie mai aproape de viziunile 
hollywoodiene asupra normalității homosexuale 
(după modelul vizibil în The Kids Are All Right, 
cu mențiunea că aici eroii sînt mai degrabă 
adolescenți decît persoane mature).

Metrobranding nu are tăria și siguranța 
documentarului secund realizat de Ana Vlad și 
Adi Voicu (Victoria). Filmul lor de debut 
inventariază o serie de produse-emblemă 
românești, în prezentări colorate cu ajutorul 
cîtorva detalii cu privire la producția respectivelor 
obiecte și prin introducerea reclamelor care 
însoțeau acele obiecte în perioada pre- 
decembristă. Bicicleta Pegas, salteaua Relaxa, 
becul de Fieni (Selum), tenișii de Drăgășani, 
Mobra sau mașinile de cusut realizate la Cugir. 
Vocea autorului (ca instanță narativă și viziune 
cinematografică) se stinge în acest film față de 
proiectul anterior. Dispar absurdul și transpunerea 
sigură și intrigantă a conceptului în imagine, fapte 
care construiau o viziune puternică asupra 
încercării autohtone de a tranforma derizoriul 
într-o imagine a decenței. În locul lor avem o 
trecere în revistă a unor date de epocă și cîteva 
mărturii ale atașamentului sentimental existent 
între cei care au produs obiectele respective și 
fabricile în care au lucrat. O traversare pe repede 
înainte la finalul căreia poți spune că e în regulă, 
ai văzut și asta, și poți trece fără probleme la 
proiecția următoare.

One-Way Round Trip e realizat de Mirel Bran 
și Jonas Mercier. Filmul urmărește drumul unei 
familii de țigani înspre Franța și dificultățile pe 
care le întîmpină în a regăsi un loc în care 
membrii ei să-și reia viața. Fuseseră expulzați cu o 
jumătate de an mai devreme și odată ajunși în 
țară singurul lor gînd era de a se reîntoarce în 
Franța. În clipa expulzării trăiau deja de trei ani 
în Boulogne-sur-Mer, copiii urmau cursurile școlii 
locale și erau apreciați atît de colegi cît și de 
profesori (lucru ce se desprinde cu ușurință din 
atitudinea și rostirea franceză a fiului mai mare al 
familiei), iar familia lor, financiar, o ducea destul 
de bine, fără să urmeze căi de cîștig reprobabile. 
Documentarul e un road-movie care ne ține în 
preajma familiei din Bărbulești pînă în Grasse, 
apoi pe Coasta de Azur, unde, în sfîrșit, familia 
Duduveica reușește să se stabilească. Filmul te 

ajută să înțelegi modul în care gîndesc oamenii 
aceștia, realizezi motivele alegerii lor de a părăsi 
România, înțelegi dorința lor ca părinți de a le 
oferi celor mai tineri un viitor cît mai stabil. 
Datorită neutralității privirii autorilor acestui film, 
așezarea spectatorului în situații similare celor pe 
care le trăiește familia Duduveica este simplă și 
naturală, lucru care sporește autenticitatea 
demersului de documentare al realizatorilor. Nu 
e un film spectaculos prin prisma celor 
prezentate, nu depășește așteptările normale de la 
un astfel de demers. Și tocmai de aceea devine un 
film de văzut și o contraparte solidă la tot ceea 
ce înseamnă acest subiect în media convențională 
- televiziune și presă.

Păcătoasa Teodora e un titlu de film puternic. 
Tocmai de aceea trebuie făcută o diferență clară 
între persoanele filmate de către Anca Hirte, 
autorul filmului, și modul în care le filmează, 
construcția propriu-zisă a istoriei de pe ecran. 
Teodora, personajul central al poveștii, e o tînără 
de douăzeci și șase de ani, aflată în pragul întrării 
depline în călugărie. Simți dorința sa de a 
îmbrăca straiele monahiei și realizezi că în spatele 
acestor haine pulsează un suflet blînd, care 
iubește viața și știe să se bucure de ea în 
contextul dat (secvențele în care tinerele măicuțe 
aleargă prin zăpadă, la săniuș, sînt puținele 
imagini inspirate ale acestui film). Însă acolo 
unde intervine viziunea autorului asupra 
călugăriei, lucrurile devin îndoielnice. Anca Hirte 
pune accent pe senzualitatea existentă în noua 
viață pe care o îmbracă Teodora. Ea devine 
mireasa lui Hristos, așa că trupul și sufletul său - 
după cum spune și o rugăciune a fetei - se 
înfioară pentru El. Anca Hirte preia acest aspect 
de facto, astfel că din vreme în vreme se întoarce 
la buzele fetei și le filmează în gros-plan în timp 
ce rostesc rugăciunile către Hristos. Repetarea 
acestui detaliu, pus în relație cu textele unor 
rugăciuni sau cîntecele care trimit la relația 
spiritualo-trupească instituită între om și 
divinitate, duce filmul într-un kitsch pornografic 
usturător. Cînd Caravaggio pictează Necredința 
Sfîntului Toma, detaliul introdus de el - Toma, 
condus de lisus, introduce degetul arătător în 
rana dintre coastele celui din urmă - are valoare 
iconoclastă. Într-o lume încețoșată de fanatism 
religios, la jumătate de secol după Copernic și 
cîțiva ani înainte de judecata lui Galilei, așadar în 
epoca avîntului Inchiziției, Caravaggio vorbește 
despre natura umană a chipurilor religioase. Ceea 
ce face el e să coboare sfinții de pe pereți și să le 
dea carne, oase, curiozitate, instincte de animale. 
În contextul respectiv, gestul artistic al lui 
Caravaggio este unul însemnat - e un gest politic, 
e un act critic. Buzele din filmul Ancăi Hirte și 
transformarea lor în leit-motiv nu depășesc 
înțelegerea „artistică” specifică interpretării literare 
de lemn - aci dau seama despre ceea ce vede 
autorul filmului în cuvintele și gesturile prin care 
călugărițele își afirmă credința. La fel ca și 
leit-motivul cu toaca, la fel ca și muzica 
tenebroasă așezată peste spovedania Teodorei, la 
fel ca și sugestiile de profunzime pe care le 
construiește autorul acestui film prin anumite 
relatări secvențiale - o măicuță bate toaca, sunetul 
respectiv rămîne în off, dar imaginea e mutată în 
chilia Teodorei, care, la geam, gîndește clipa 
jurămîntului.

■
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Imaginea religiozității în 
Rubliov si Primăvară, vară...

| Simina-Elena Ratiu
n momentul în care vorbim de cinematografie 
se impune o analiză atentă a imaginilor, cu 
precădere modalitatea de configurare a 

imaginilor, în speță, în cazul analizei noastre, a 
celor care compun religiozitatea în filmele Andrei 
Rubliov (URSS, 1966; r. Andrei Tarkovski) și 
Primăvară, vară, toamnă, iarnă și iar primăvară 
(Coreea de Sud / Germania, 2003; r. Kim Ki-duk). 
Deși fiecare film tratează ideea religiozității, a 
credinței, analiza de imagine demonstrează că atât 
modul de raportare la spiritualitate, cât și esența 
acesteia sunt total diferite.

Metoda cea mai apropiată de ceea ce ne 
propunem aici este, în termenii lui Gillian Rose, 
analiza compozițională. Aceasta implică un 
vocabular specific care să poată disemina 
imaginea și are în centru ideea ochiului care 
privește atent apariția unei imagini. Prioritară este 
calitatea de imagine, adică toate nuanțele modului 
în care ea ni se înfățișează și nu atât ceea ce fac 
și ceea ce spun imaginile. Facem recurs la 
imaginea în profunzime luând în considerare 
toate elementele care contribuie la realizarea 
acesteia, pentru că analizând imaginea în sine și 
acordând mai multă atenție construcției sale decât 
sensului, suntem mai aproape de înțelesurile 
latente care ni se descoperă după analiza imaginii. 
Și pentru că nu poți vorbi de construirea unei 
imagini fără să ai în vedere producția ei, vom 
stabili o serie de termeni cheie care țin de 
vocabularul analiziei compoziționale. Urmărim 
construcția unei imagini în sensul analizei 
materialului și tehnicilor folosite, pentru că 
acestea creează parțial efectul pe care imaginea îl 
are.

Joshua Taylor vorbește de culorile în care se 
îmbracă o imagine. Astfel analiza lui se centrează 
asupra nuanțelor, saturației (puritatea unei culori 
în raport cu spectrul din care face parte; dacă 
culoarea este folosită cu nuanța sa aprinsă, 
saturația este maximă, în vreme ce aceasta se 
diminuează ca intensitate dacă se folosește 
nuanța mai ștearsă dintr-un anumit spectru) și a 
valorii de intensitate (gradul de luminozitate sau 
de întunecime a unei culori; dacă culoarea este 
înconjurată de tonuri de alb, imaginea are o 
intensitate adâncă, pe când, dacă este înconjurată 
de tonuri negre, intensitatea scade). Aceste 
elemente au o importanță deosebită în ordinea 
cercetării noastre.

În ceea ce privește Andrei Rubliov, nu putem, 
până în finalul filmului să vorbim de culori, ci 
numai de nuanțe de alb și negru. Este un joc de 
alb și negru în tonuri mai aprinse sau mai șterse, 
cu o intensitate mai mare sau mai redusă. 
Întotdeauna albul bisericii se va opune hainelor 
negre, în tonuri închise, ale oamenilor care 
aparțin spiritualității. Extrem de relevantă este 
imaginea crucii, din secvența cu refacerea 
drumulului Golgotei, când crucea, imagine cu 
saturație maximă (un negru închis) este 
înconjurată de și totodată suprapusă peste albul 
zăpezii. Datorită acestei suprapuneri, crucea 
primește o intensitate profundă la nivel imagistic, 
realizându-se o presiune, o încordare legate de 
acest obiect. Această tensiune nu are alt rol decât 
a individualiza imaginea crucii plasând-o între 
sintagmele imagistice privilegiale ale filmului.

Momentul în care apare culoarea este dată de 
lemnele aproape transformate în cărbuni de după 

momentul exuberanței generale datorate reușitei 
creării clopotului. Imagine de prim plan, cu o 
deplină și prelungită focalizare, creează acea 
senzație de distanțare, de superioritate pe care 
religiozitatea o pretinde. Imaginea religioasă în 
general nu se vrea una excesiv de accesibilă, ci se 
revendică mai degrabă ca realitate care trebuie 
cucerită, păstrându-se totuși o distanțare încărcată 
de sobrietate. Tot o explozie de culoare apare în 
final în icoane. Un joc de imagini cu saturație și 
intensitate maximă, cu tonuri de roșu și albastru. 
Nuanțe clare în spectrul coloristic căruia aparțin, 
culori saturate, de o intensitate mare, participă la 
crearea acelei tensiuni de care am pomenit 
anterior. Imaginea iconografică poartă în sine 
religiozitatea, acest lucru fiind sugerat clar din 
modul în care este construită.

În Primăvară, vară... imaginea ce ne 
interesează este statueta care îl reprezintă pe 
Buddha. Este folosită o culoare din spectrul celor 
închise (gri), într-o nuanță ștearsă, saturația este 
minimă. De cele mai multe ori este înconjurată, 
cel puțin parțial, de tonuri de roșu aprins (în 
camera maestrului, localizată între două obiecte 
de mobilier și un covor în nuanțe de bordo 
intens), diverse tipuri de maro (chiar în finalul 
filmului unde, deși statueta este plasată pe o 
stâncă, deasupra spațialității lumești, vizibile, se 
sprijină tot pe elemente de culori intense - 
crengile și imaginea întunecată, ștearsă a văii ce 
se deschide, unde este și casa maestrului). 
Singurul moment în care această imagine 
obiectuală a lui Buddha este de intensitate 
ridicată (înconjurată de tonuri de un albastru 
deschis, în nuanța cea mai luminoasă) apare în 
urma drumului sacrificial, cu piatra agățată de 
gât, al tânărului învățăcel. În ordine ideatică se 
poate observa că imaginea religioasă nu este 
prezentată ca având intensitate în sine, ci i se 
conferă doar după ce personajul parcurge un 
drum inițiatic, purificator, ca să dispară iar în 
momentul când microuniversul insulei este 
marcat de gesturile gratuite și crude ale copilului. 
Așadar religiozitatea funcționează mai degrabă 
orizontal, compunându-se din comuniunea 
tuturor elementelor vegetale, animale sau umane, 
imaginile elementelor mici fiind încărcate de, sau, 
altfel spus, compunând spiritualitatea. 
Dimpotrivă, în Rubliov, religiozitatea 
funcționează vertical, iar imaginile care o compun 
au grad maxim de saturație și intensitate.

Tot Gillian Rose îl citează pe Monaco care 
încearcă să identifice toate elementele esențiale în 
analiza unei imagini în mișcare. Astfel, când se 
vorbește de o imagine în mișcare, trebuie avute în 
vedere următoarele elemente: punerea în scenă 
(care poate fi înțeleasă prin termenii: cadru, 
focalizare), montajul (pentru care trebuie urmărite 
lucrurile unde imaginea e tăiată și, desigur, ritmul 
imaginilor) și linia melodică (având în vedere 
tipul acesteia și relația ei cu imaginea). E 
important în primul rând să observăm cum sunt 
construite cadrele. Monaco vorbește despre 
atenția acordată proporțiilor într-un cadru. 
Cadrele construite într-o dispunere verticală nu 
fac altceva decât să focalizeze atenția privitorilor 
pe chipurile prezentate, adică pe imagini 
individuale, în vreme ce cadrele dispuse vertical 
se concentrează asupra peisajelor (a imaginilor de 
ansamblu) și asupra acțiunii filmului (asupra 

firului narativ). Acest lucru are o importanță 
deosebită în ordinea discursului nostru deoarece 
se poate observa că în Andrei Rubliov tehnica de 
filmare dispune cadrele pe verticală, proporție 
care ne obligă să ne îndreptăm atenția asupra 
imaginii în sine. Așadar putem concluziona că 
filmul se construiește din puterea și încărcătura 
simbolică și narativă a imaginilor, neavând nevoie 
de o acțiune liniară accesibilă oricărui tip de 
privitor.

În altă ordine de idei, în Primăvară, vară. 
predomină cadrele orizontale: multitudinea 
imaginilor de ansamblu, a peisajelor, 
sugestivitatea firului narativ, toate acestea ne 
conduc la ideea că filmul are alte mize și alt mod 
de funcționare. Așadar, focusul nu e îndreptat 
asupra unei imagini individuale, plină de 
semnificație, ci sensul se creează prin dispersie: 
privitorul își construiește înțelegerea filmului 
liniar, luând în calcul toate momentele acțiunii și 
toate spațiile întinse ce ni se înfățișează.

Montajul, o altă problemă esențială pentru un 
film, se referă la strategiile de punere împreună a 
scenelor. Există tipuri de a tăia imaginea care 
creează impresia unei continuități narative și 
spațiale. Acestea determină privitorul să aibă 
impresia realității, filmul compus din astfel de 
tăieri fiind ușor de digerat. În filmele clasice de 
Hollywood montajul se realizează în așa fel încât 
să existe legătură evidentă între scene. 
Dimpotrivă, tăierile care tranșează firul narativ, 
sau care chiar îl anulează, creează o tensiune care 
se acumulează de-a lungul derulării filmului. 
Ritmul succesiunii de scene aparent fără legătură 
între ele nu face altceva decât să determine 
privitorul să acumuleze tensiunea care va fi 
eliberată în momentele cheie, în scene lungi pe 
care se pune accentul.

Acesta este cazul filmului Andrei Rubliov, 
atipic și din acest punct de vedere. Succesiunea 
de scene marcate parcă de rupturi atrage atenția 
asupra imaginilor magistrale: biserica, clopotul, 
icoanele, crucea, refacerea drumului crucii. 
Religiozitatea este resimțită datorită încărcăturii 
pe care aceste imagini o au. Tensiunea acumulată 
conlucrează în mintea privitorului cu sentimentul 
religiosului: spiritualitatea se construiește prin 
sobrietate, depărtare, grandoare.

În Primăvară, vară.. tăierile se fac cumva 
firesc fără ca privitorul să fie luat prin surprindere 
sau să fie încărcat de mai multe posibile sensuri. 
Sensul se construiește liniar din imagini de același 
tip care curg. Imaginea încărcată de spiritualitate 
(ne referim aici la insula pe care este casa 
maestrului, cu poarta pe care se intră spre 
inițiere) apare repetat pe parcursul filmului. Doar 
că aceste tăieri între imagini vin liniștit, asemenea 
anotimpurilor (coloritul se modifică datorită 
schimbărilor din natură provocate de succesiunea 
anotimpurilor). Montajul este de-a dreptul narativ, 
iar intensitatea nu se creează prin ruptură, ci prin 
repetitivitate.

■

Înștiințare
Întrerupem pentru un număr serialul 
O anamneză necesară, semnat de Ioan-Pavel 
Azap, pentru ca autorul să-și mai tragă sufle­
tul, dar dăm de știre că în proximele episoade 
vor fi analizate debuturile deceniului 1991-2000 
în cinematografia română, de la ratări și promi­
siuni până la debuturile de excelență.
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Captiv în universul timpului 
Carol Pleșa

| Vasile Radu_______________________________________________
Aniversarea unui secol de la nașterea artistului 

clujean Carol Pleșa (n. Alba lulia, 1911 - d.Cluj 
Napoca, 2006) este un prilej de a reflecta asupra 
condiției artiștilor din această parte a țării, siliți 
de două războaie mondiale și de dramatice 
dispute politice, sociale și naționale, să găsească 
resursele supraviețuirii și mijloacele artei într-o 
lume prea des încercată cu tăișul rece al lamei de 
cuțit. Printre ei, Carol Pleșa are un destin 
exemplar. Expoziția poate fi vizionată în perioada 
17 nov. -9 dec. 2011 la Artexpert Gallery (str.Iuliu 
Maniu, nr.10)

Elev al sculptorului Corneliu Medrea, în 
1940, la 30 de ani, Carol Pleșa putea 
considera încheiată etapa formării sale. În 
loc să găsească liniștea atât de necesară creației, 

destinul său este hăituit și amenințat cu 
agresivitate orgolioasă de administrațiile a două 
state vecine care și-l dispută cu o vehemență 
posesivă, alterată de ideologiile mutilante ale 
vremii. Atât România, cât și Ungaria și-l reclamă, 
pe rând, ca apartenență, pretinzând, la începutul 
războiului, „datoria de sânge” a unui sacrificiu 
care transforma libertatea lui într-o flamură 
iluzorie, zbătându-se în iureșul vânturilor și al 
intereselor unor clase dispuse, pentru a-și 
conserva interesele, să-și sacrifice cetățenii. Hăituit 
în propria țară, revendicat în egală măsură de 
ambele patrii politice, aleargă ca un cetățean 
pribeag și dezorientat în întunericul nopții 
războiului, urmărit de spectrul înfricoșător al 
trădării. Avea, din toate etniile care populau acest 
orizont, câte o rădăcină amară! Și tot atâtea 
capete de acuzare: în funcție de caruselul 
besmentic al politicii europene, trebuia să ascundă 
sub veșminte când „accidentele” moștenirii austro- 
ungare, când „disgrațioasele” forme ale unei 
umanități semite sau românești. Ceea ce se aduna 
la un moment dat ca aritmetică a succesului se 
prefigura, prin partizanatul disputelor sau liberul 
arbitru, în atributul maladiv și grotesc al unei 
subumanități animale. În locul succeselor artistice, 
Ungaria „l-a gratulat” cu penitența războiului, 
făcându-l să împărtășească, alături de evreii sau 
intelectualii de stânga, experiențele 
dezumanizante ale frontului de est, din Ucraina 
subcarpatică. În locul succeselor aristice mondiale 
(participase în anul 1939, alături de maestrul său, 
Corneliu Medrea, la decorarea Pavilionului 
României la Expoziția Mondială de la New York), 
autoritățile postbelice românești l-au prigonit ca 
pe un reprezentant al capitalismului și ca pe un 
periculos partizan al Sionismului. A pășit 
înfrigurat, neîncrezător, pe sub faldurile 
atrăgătoare ale artei proletcultiste, strângând în 
mână desaga sa cu pensule și dălți, fierbinți de 
pojarul epicureic al unor concetățeni ca Ion 
Vlasiu, Petru Abrudan, Emil Cornea sau Nicolae 
Brana. A aruncat o privire sagace spre acolo unde 
destine insurgente colocviau pe ascuns: 

avangardiștii temerari ai epocii interbelice, fie că 
se numeau Brâncuși, Hans Mattis-Teutsch, Jules 
Perahim sau Max H. Maxy. A împărtășit solidar 
cu aceștia destinul nedrept al unor „minoritari”, 
fie că erau nemți, ardeleni, sau evrei, precum 
Arnold Cencinski (Borgo Prund) sau Walter 
Widmann. A mers cu alegerea sa până acolo încât 
a cerut expatrierea sa alături de prietenii săi evrei 
și de familiile lor, care au devenit și ale sale, 
împingând onoarea cuvântului dat până la 
sacrificiul de sine. A suportat înfrigurat maligna 
„Epocă de Aur”, după ce s-a împărtășit de 
dulceața libertății puținelor zile de la sfârșitul 
deceniului șase. A trecut prin încețoșata dictatură 
horthystă, prin ghetoizarea și exterminarea 
evreilor, prin sovietizare și proletcultism, prin 
marasmul dictatorial al statului comunist, a 
îndulcit aceste friguri tragice visând la bucuria 
revederii rudelor din Salzburg sau a celor din 
Germania, în anii reconcilianți ai Estului cu 
Vestul. La capătul acestui drum, s-a configurat o 
operă care nu s-a clintit din starea beatificată a 
talentului său, într-o notă care exaltă natura cu o 
impetuozitate pe rând clasică sau expresionistă.

Avea, ca toate semințiile mici și rătăcite prin 
geografie, sub crusta bobului gros, energiile vitale 
de a răsări în lut, de a fecunda din cenușa col­
buită a stâncii. În anii 1940-1944 nu a încetat să 
rămână fidel vocației sale artistice, expunând arta 
sa într-o „patrie de conjunctură”, după cum, în 
anii care au urmat, s-a străduit să rămână pe mar­
ginea apelor infestate de torentul bolșevic, 
stăpânit de un acut sentiment imunitar. S-a ridicat 
neobosit, de fiecare dată când „ceasul istoriei” îl 
„scurtcircuita”, trântindu-l la pământ, împins de 
încăpățânarea sa aproape maladivă de a reuși.

Câtă energie și ce zbucium tragic au presupus 
pentru artist supliciul de a lupta singur împotriva 
dramelor în care îl târăseră succesiv istoriile trag­
ice ale popoarelor din care el însuși făcea parte! 
Câtă noblețe, atâta speranță încarcă de succes 
cântarul său de supraviețuitor! Incomparabil mai 
mult și mai greu decât al altor artiști, rămași 
neatinși de forfota desfigurantă a luptelor, dedi­
cați, ca prin miracol, exclusiv lor înșile. Sau, a 
acelora care și-au negociat succesul imoral cu pro­
pria lor conștiință, împărtășind „banalitatea”... 
binelui, seduși de gloria de conjunctură care îl 
îngroapă pe artist alături de binefăcătorii săi, așa 
cum servitorul faraonului calcă urmele acestuia în 
moarte. În timpul regimului comunist, sub 
apăsarea atâtor experiențe dramatice din punct de 
vedere social și politic, artistul a trăit retras, par­
ticipând sporadic la manifestările colective ale 
breslei. A pășit arareori peste graniță, fiind știute 
dificultățile legate de călătoriile în străinătate, de 
severele interdicții privind contactele cu străinii, 
chiar dacă făceau parte din familie. Aceste relații 
și cercul vastelor sale cunoștințe au facilitat
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