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agenda

Teatromania 2011
| Horia Corneliu Cicortas

Față de anul trecut, când primul festival de 
teatru, găzduit în incinta Accademiei di 
Romania, la Roma, demarase sub semnul 
diversității limbajelor artistice (muzică, 

performance și teatru), programul celei de-a doua 
ediții („teatROmania_emersioni sceniche”, 15-18 
septembrie 2011) s-a concentrat asupra 
producțiilor teatrale și, în particular, asupra 
dramaturgiei române contemporane.

Astfel, producțiilor deja rodate în România - 
Hess, Amalia respiră adânc și Bufonul regelui - li 
s-a alăturat premiera absolută Uomo spazzatura 
show #1 (Showul omului-gunoi #1), a companiei 
toscane „Telluris Associati”, după texte ale lui 
Matei Vișniec, unul dintre puținii dramaturgi 
români de azi cunoscuți în Italia; fără a uita de 
Sorescu alle prove (Sorescu la repetiții), mise en 
espace, a companiei „Progetto Miniera”, din 
Roma, realizată în sugestivul cadru al bibliotecii 
instituției românești.

În cele patru seri ale festivalului, inaugurat 
prin vernisajul expoziției fotografice „Spațiul 
scenic”, în colaborare cu revista milaneză Hystrio 
și cu editura Titivillus din Toscana, au fost jucate 
11 spectacole (față de cele 6 programate cu un an 
în urmă), dintre care cinci în limba italiană și șase 
în limba română (cu supratitluri în italiană). 
Diferite au fost și spațiile care-au transformat, 
timp de patru zile, Accademia di Romania într-un 
loc teatral: hemiciclul în aer liber, sala de 
concerte, biblioteca.

Companiile participante, pe lângă cele două 
italiene menționate înainte, au provenit de la 
„Teatrul de Nord”, din Satu Mare, „Teatrul 
Bacovia”, din Bacău și „Teatrul Ariel”, din Târgu 
Mureș, ale căror producții au fost foarte apreciate 
de publicul prezent, majoritatea italian, inclusiv 
de către oameni foarte exigenți și critici din 
domeniu.

Într-o intervenție prilejuită de întâlnirea pe 
care dramaturga Alina Nelega - special guest a 
manifestării de la Roma, autoare a două piese 
reprezentate la teatROmania 2011 - a avut-o cu 
publicul, la încheierea premierei italiene a piesei 
Hess, sâmbătă seara, actorul-regizor Thomas Otto 
Zinzi a elogiat măiestria actorilor din România 
(Radu Botar, cu recitalul Bufonul regelui, Daniela 
Vrînceanu, în Amalia și, mai ales, Nicu Mihoc, în 
Hess): „în raport cu ei, ne simțim niște copii, căci 
avem mult de învățat de la ei”. Păreri similare 

mi-au fost exprimate și de voci cu greutate în 
lumea teatrală italiană, precum Massimo 
Verdastro, care a urmărit entuziasmat spectacolele 
montate de regizorii Letteria Giuffre Pagano 
(Uomo spazzatura show #1) și Gavril Cadariu 
(Hess), rămânând până seara târziu în compania 
oaspeților și staff-ului festivalului.

Desigur, spectacolele în limba originală și 
respectivul acompaniament al supratitlurilor au 
îndepărtat o parte a spectatorilor italieni puțin 
dispuși să accepte truda lecturii paralele a 
textului; și totuși, cei ce și-au asumat provocarea 
întâlnirii cu textele jucate în românește au fost 
recompensați de o înaltă calitate artistică a 
reprezentațiilor, deloc inferioare celei a piesei 
jucate de Telluris Associati, piesă care s-a bucurat 
de afluență majoră de public.

Pe lângă această observație tehnică trebuie să 
ținem cont de faptul că, dincolo de comicitatea 
intrinsecă a Bufonului regelui - interesant colaj de 
texte shakespeariene și fragmente poetice din 
dramaturgul secolului XX, Victor Eftimiu -, 
textele Alinei Nelega, jucate la Roma, implică 
ambele un salt deloc liniștitor în două realități 
dureroase ale istoriei recente: nazismul (Hess), 
respectiv dictatura comunistă (Amalia respiră 
profund); experiențe a căror reevocare, fie și 
pentru spectatori nevizați direct de cele două 
experimente dictatoriale, nu sunt de natură să 
constituie un divertisment pentru acei italieni ce 
se simt prea oprimați de greutatea momentului 
actual (inter)național.

Rămâne certitudinea că, pe urma unei căi bine 
trasate de la prima ediție, „teatROmania” 
marchează, cu emersiunile sale scenice, un nou 
pas în cunoașterea realităților teatrale încă exotice 
sau ignorate în Italia, dar și în învigorarea 
legăturilor în interiorul unei Europe încă de 
regăsit.

Notă: Festivalul de teatru și arte performative 
„teatROmania_emersioni sceniche” a fost inițiat 
anul trecut, de compania Telluris Associati și FIRI 
(Forumul Intelectualilor Români din Italia), fiind 
organizat în colaborare cu Accademia di Romania, 
din Roma, și cofinanțare de la ICR București.

■

Angela Roman Popescu Dialog în verde

Responsabil de număr: Ioan-Pavel Azap
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editorial

Farmecul ecologic al regalității
| Marius Jucan_______________________________________________

Curba descedentă, dezesperantă a prestației 
guvernanților actuali, se întâlnește de la 
un timp, cu interesele eco-culturale ale 
unor reprezentați ai aristocrației europene. 

Ignorând truda secției de propagandă și agitație 
turistică a actualului guvern, un conte maghiar 
și un prinț britanic au preluat într-o manieră 
inconfundabilă inițiativa de a face cunoscute 
frumusețile nemuritoare ale patriei. Frumuseți 
amenințate de o fatală și previzibilă dispariție 
pusă la cale de factori naționali și internaționali, 
extrem de lucrativi. Nepăsarea românească a 
miliardarilor și a cetățenilor de rând față de 
soarta naturii și a resurselor ei va duce probabil 
la asumarea ecologică și conservaționistă a 
României de către unii cetățeni străini. Operația 
are un precedent ce depășește deja în anvergură 
niște simple interese turistice, fandând în plasa 
de păianjen a globalizării între ecologie, 
prezervaționism, politică, și... regalitate.

Discursul Regelui Mihai I din Parlament, (25 
octombrie, a.c.) a reamintit percutant impasurile 
democrației noastre, fără să clarifice faptul dacă 
restaurația monarhiei ar putea fi alternativa 
politică la actuala stare democratică și 
republicană. Din anii ’90, când opțiunile 
românilor pentru monarhie hărțuiau de Paște și 
Crăciun certitudinile republicane și abila lor 
metalurgie politică, până acum, Regele Mihai I 
nu și-a manifestat niciodată intenția pentru 
vreun gambit politic. Decât pentru unul moral, 
de nobilă austeritate. Total ineficient însă, 
constatând foamea de înavuțire a clientelei 
politice transpartinice, și circumstanțele istorice 
în care tehnica loviturii de stat a fost 
implementată chiar de excentricul părinte al 
ex-monarhului nostru.

Cu toate acestea, fraza finală a recentului 
discurs regal a electrizat România. „Nu văd 
România de astăzi ca pe o moștenire de la 
părinții noștri, ci ca pe o țară pe care am luat-o 
cu împrumut de la copiii noștri”. Deși extrasă 
din zicerile conservaționistului american de 
origine franceză John James Audubon (Jean 
Jacques Audubon)1, concluzia regală a surprins 
prin mesajul ei politic. Care certifică garanția 
autorității, absentă aici și acum, oferită de 
monarhie și aristocrație într-o lume obsedată de 
putere până la grotesc. După un interval 
semicentenar monarhia și aristocrația își pun în 
vitrină, fără teama concurenței, potențialul lor 
de leadership statal.

După restaurarea proprietăților nobiliare 
maghiare din pitorescul și deloc întâmplător, 
mediatizatul Ținut Secuiesc (Szekelyfold), 
achiziționarea unor proprietăți de către Alteța Sa 
Regală Charles Philip Arthur George, prinț de 
Wales, moștenitor direct al tronului Marii 
Britanii, a conferit experienței 
renovatoare/restauratoare din fosta provincie 
austro-ungară, un impuls neașteptat ideii de 
restaurație. Prezența A.S.R. Charles, prinț de 
Wales, și a contelui Kalnaky în filmul „Wild 
Carpathia” merită considerate cu îndreptățită 
atenție. Parțial cu simpatie, parțial cu uimire, 
căci termenii „sălbatic” și „Carpathia” propun 
un registru semantic complex pentru corifeii 
democrației. Astfel, de ce, de pildă, preocuparea 
conservaționistă pentru soarta „carnivorelor” 

mari din Carpați este prevalentă dramei 
ecologice a locuitorilor acestei zone (vezi Roșia 
Montană)? Apoi, la care parte a Carpaților se 
face referință când vorbim despre Carpathia? 
Carpathia K.u.K, Carpații lui Bram Stoker, cei ai 
lui Jules Verne, munții străjeri din Bestercz 
megye ori din Bako megye? E vorba de Carpații 
oierilor români, de cei ai partizanilor 
anti-comuniști, ori de cei ce adăpostesc ruinele 
fostelor cetăți secuiești și satele săsești ocupate 
de țigani? E vorba de toți acești Carpați, 
împreună? De diadema furată a pădurilor? De 
zăcămintele amanetate? De sărăcia moților? Ori 
doar de o lacrimă victoriană, post-colonială 
pentru o margine de lume, ieșită din țâțâna 
timpului (vezi Hamlet, „time is out of joint”) și 
atârnând în UE, ca în gol?

Gustul nobil al unui posibil suzeran străin, 
mare amator de cârnați de țară, dulceață de 
fructe de pădure, ciorapi de lână, povești din 
copilărie și de sonul veșniciei din pădurile 
noastre încă virgine, este desigur liber să 
călătorească oriunde, cât mai departe de 
cruntele dezamăgiri citadine. Iar noi, locuitori 
temporari ai Carpathiei, suntem liberi să visăm 
în același timp, un vis regal și/sau un vis de 
categoria „țară-muzeu”. Să fie acesta sensul 
Carpathiei, realitatea unui vis eco-muzeal? Doar 
atât? Nu și un îndemn la acțiune, să salvăm, de 
pildă, aceste locuri din Carpathia de locuitorii 
ei, pentru binele Europei? Ori pe acești locuitori 
nefericiți, de propria „sălbăticie” carpatină, 
strămutându-i în altă parte a lumii? și se 
aducem pe alții, după un cunoscut model 
medieval, în locul băștinașilor, pentru a păstra 
caracterul wild al naturii?

Să privim însă altfel, lucrurile.
Cotele scăzute ale barometrului democratic, 

pentru a nu vorbi de datele celui republican, 
augmentează pe zi ce trece respectul pentru 
regalitate, aristocrație și valorile lor exilate din 
lumea românească de după 1947. Regalitatea și 
o mare parte din aristocrație s-au confundat prin 
tradiție cu Țara, permiteți-mi majuscula, nu 
reiterează apelativul românesc interbelic 
demonetizat, ci deplânge criza de apartenență a 
atâtor cetățeni care nu mai au loc de lăutarii 
multiculturalismului și de mafioții democrației. 
Regalitatea și aristocrația s-au întors mereu cu 
fața spre țară și casă (casele și castelele lor), 
ancorând de fiecare dată mai bine pământul 
(pământurile) sub picioarele lor și sub 
mormintele strămoșilor, pentru simplul motiv că 
regalitatea și aristocrația nu au supraviețuit fără 
pământ / pământuri. Regele și aristocrația au 
format identitatea națională cu duh și țărână, 
sub un botez. Iar atunci când nu au existat nici 
regi, nici aristocrați, nici biserică unică, a existat 
o constituție și un crez național, ca în America 
lui Thomas Jefferson. E tot atât de adevărat 
însă, că în crezul lor național și din respectul 
pentru constituție, românii moderni au ales 
principi străini, deoarece nu reușeau să se lase 
altfel conduși, trecând apoi relativ repede de 
Palatul Regal la cancelariile unor puteri 
îndepărtate ori mai apropiate, nu înainte de a 
vizita filialele și sub-filialele acestora.

Contele Kalnaky Tibor a dovedit că în ceea 
ce îl privește, proprietatea și istoria nu trăiesc în 

aer. Terenul/terenurile acordate prin diplome 
regale trebuie îngrijite ca niște persoane vii, care 
au drepturi, membre ale unui întreg, integrat 
organic într-o arie geografică, etnică, 
administrativă, dar mai ales culturală. Referitor 
la această arie, ca în multe alte locuri din 
Transilvania, revendicarea culturală în nume 
personal ori colectiv, precum și arheologia ei 
subiacentă pot deveni pasionale și conflictuale. 
Dar înainte de a ajunge la vreun conflict, stați și 
comparați, dacă mai aveți timp, proprietatea 
întregului popor suveran din România socialistă 
asupra țării de atunci, și responsabilitatea 
poporului când așa-zisele sale proprietăți au fost 
preluate în nume propriu de ăia-care-știau-ce- 
cum-și-când. Faceți cu onestitate acest mic 
examen, devreme ce beneficiați de tot disprețul 
celor de mai sus, evidențiați cu cratima de 
rigoare.

Restaurarea moșiei excelenței sale Kalnaky 
Tibor este deocamdată doar un exemplu de 
turism ecologic și conservaționism cultural. Cu 
acte în regulă. Altfel, restaurarea diferă de 
restaurație, se știe prea bine. Neavând nicio 
probă că aparțin mai mult decât alții lui 
Dumnezeu, românii, care se cred excepționali 
ori nu, ar trebui să conceadă că fără un destin 
manifest, neposedând diplome regale ori 
înscrisuri aristocratice pentru teritorii în alte 
țări, trebuie să se legitimeze întâi de toate cu 
țara, având în careul fotografiei geografia fizică 
și metafizică a acestor locuri. Păstrând intactă 
această parte de lume într-un mod cel puțin 
simbolic, dacă nu într-unul real, am izbuti 
probabil să înțelegem exemplul nobil al regilor 
și aristocraților noștri. Eventual, să îl urmăm.

Note:

1 „A true conservationist is a man who knows 
that the world is not given by his fathers, but 
borrowed from his children”

■

Angela Roman Popescu Stog
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o carte în dezbatere

Poeme noi de Andrei Doboș
I Ion Pop

La debutul din 2008 al lui Andrei Dobo° cu 
mănăștur story, nu i-am întâmpinat versurile 
cu prea mult entuziasm. Recunoscând un 
talent cert, sensibil mai ales la concretul cotidian 

comun, de decor urban periferic, cu o anume 
prospețime a notației lumii indiferente, lipsită de 
mari evenimente - și exterioare, și sufletești -, 
aveam totuși sentimentul că în notația 
minimalist-mizerabilistă, tipică încă pentru acel 
moment poetic de „tranziție” românească 
posomorâtă și slăbită în toate resorturile ei 
existențiale, tânărul poet cerea prea puțin de la 
sine și de la viață. Observam că poemele sale, 
desolemnizând sistematic orice promisiune de 
raportare gravă la universul exterior și aruncând 
mici săgeți spre cultura „înaltă”, se lăsau cumva 
antrenate în inerțiile zilei, într-un mod cam prea 
complezent, acceptând mai totul din starea de 
fapt pe care o constata, trăind-o cu o minimă 
vibrație, deloc problematizant-interogativ, fără 
tulburări ori neliniști notabile, în registrul unei 
premature oboseli de a fi, chiar dacă - repet - nu 
lipsea, pe fragmente, o anume prospețime a 
înregistrării datului imediat și a montajului de 
impresii cotidiene. Simțeam, totuși, atunci, că de 
la foarte junele autor se poate aștepta mult mai 
mult - și îi ceream, sub emblemă exigent- 
„echinoxistă”, să facă acest efort.

Nu știu de va fi auzit tocmai apelul meu ori 
dacă lectura altor recenzii mai favorabile, nu fără 
reticențe, sau propria întoarcere mai lucidă către 
sine l-au făcut mai atent la „obiectul” scrisului 
său ori la felul cum scrie, dar acum, la a doua 
carte, Inevitabil, tipărită la Casa de Pariuri 
Literare în 2011 (a apărut între timp și un mic 
„caiet” liliputan cu câteva poeme), îmi pare că 
face un pas foarte important spre un discurs 
mult mai consistent liric și mai subtil în 
calcularea efectelor expresive. Tematica „oboselii” 
revine și în noile poeme, cu mult mai pregnant, 
iar capacitatea de a surprinde datul senzorial e 
din nou evidentă, doar că economia textuală e 
mai severă, atât în avariția notației concentrate la 
maximum, cât și în distribuirea unor elemente ce 
devin aproape laitmotivice, accentuând sugestii 
schițate inițial și conferind întregului o coerență 
de perspectivă mult mai solidă.

E de înregistrat adesea și în acest volum o 
delegare a propriilor trăiri către lumea obiectelor, 
un impuls de leneșă, dezabuzată identificare cu 
materia exterioară eului, o dislocare a „punctului 
de vedere” - cum se spune într-un excelent text - 
până la mutarea lui în obiectul însuși, devenit 
pipăibil, cu care subiectul se suprapune într-un 
fel, într-un soi de prezent (e titlul altui text 
remarcabil) ce unifică (sau ar trebui să unifice) 
entitățile în relație până la indistincție. Numai că 
rezultă de aici sugestia unui soi de blocaj, de 
„colaps” al numitului „punct de vedere”, astfel 
încât comunicarea-identificare e doar aparentă, 
iar singurătatea subiectului (de fapt, o singurătate 
colectivă, vorba altui poet) se impune, acceptată 
cu un fel de osteneală bacoviană în fața 
evidențelor: „oameni care tastează grijuliu/ 
vorbesc între ei și cu mine/ ȘI CU MINE?/ 
Sigur, și cu mine/ dar asta nu face nici o 
diferență/ sau poate face o cât de mică diferență/ 
o cât de mică implozie/ în ceea ce este/ dar ce 
este/ nu este nimic/ omul vorbește despre 
prezent/ be here now/ be here now/ țăcăne în 

cap/ dar ușor/ capul balon/ nu știe chiar atâtea”. 
(Pentru că veni vorba despre un soi de 
bacovianism al scriiturii, această lecție îmi pare 
evidentă și productivă în toată cartea, îndeosebi 
în amprenta acelei oboseli - nu atât de - sau 
aproape deloc - nevrozantă ca la Maestru -, a 
acelei cedări în fața lumii din afară, pe care totuși 
ochiul subiectului încearcă s-o fixeze încetinindu- 
și, cu efecte notabile, mișcarea privirii pe 
contururi și substanțe, pe straturi ale viului 
sugerând, însă, sub individualități mișunarea, 
fojgăiala, confuzia de făpturi mai degrabă 
elementare, lume animală primară, rozătoare, 
insecte care, în întunericul materiei, își duc viața 
în murmure mocnite, într-un continuum confuz 
de energii telurice aglutinante. (O înrudire, la 
acest nivel, cu „întuneceala” din versurile lui 
Aurel Pantea ar putea fi notată, ca și ecuația 
ambiguă și dificilă dintre mișcările de închegare 
formală și cea de resorbire a lor în materia 
amorfă). În general, e de notat cu satisfacție 
intensitatea senzației materiale - însă aproape 
deloc tensionată expresionist - pe care reușește 
s-o transmită această poezie ce surprinde acut 
urmele ca și impalpabile ale sunetelor și luminii 
în lucruri (Arghezi vorbea despre „nimicul 
nepipăit”) - „Foșnetul celor ce-au fost și, puțin, 
dar numai puțin, mai sunt”, „șuvoiul curge mai 
departe ce auzi ce vezi”, „Ochii care se văd nu se 
pot identifica/ Gurile mute intră în trunchiuri”, 
„o mică adiere/ poate cu fusta/ poate cu ochii ce 
de azi-noapte/ strălucesc din când în când -/ 
doar printre degete mai șuieră/ când faci cu 
mâna din fotografii/... / nu intră nimic/ nu 
iese/ nimic/ nu vine nimic/ nu pleacă/ nimic - 
proștii să susure/ în vânt povestea,/ și un 
mototol/ de hârtie se va mișca fluș fluș/ de colo 
colo/ până târziu”...

Cum se vede din asemenea citate, poetul 
simte cu acuitate concretul lumii ori face 
palpabile substanțele ca și eterice, obiectele s-ar 
dori reținute în discurs, fixate prin numire 
abruptă și izolare în frază: „Un vortex 
imperceptibil - satul/ alunecă. Bronz. Coloape. 
Porcuți./ Lișițe pe plaje din loc în loc./ Unde e 
soarele roșu acolo e Cluj/ Cluj din nămol sărat -. 
Face bine la ceva”. Dar, „Număr și trec” - spune 
succint un alt vers, iar spre final, această reluare 
semnificativă: „Număr și trec, ea intră în 
cameră,/ închide ușa, apropie ferestrele/ se 
așează în pat,/ eu las și las mai departe”. Tot ce 
părea marcă a interesului și sensibilității față de 
faptul cotidian e ca și anulat prin asemenea 
ștersături rapide: de îndată ce e înregistrat, 
obiectul e și părăsit, în virtutea acelei osteneli și 
sleiri a voinței, a unei oboseli ca și originare. 
Undeva se vorbește chiar despre ”urma pe care o 
face oboseala” și care „e un căuș în tină”, tot 
urmele se șterg repede - „pauza usucă, șterge, 
radiază”, sub semnul oboselii și al precarității stă 
și lumea din jur: „Prietenul meu, Vali, l-am văzut 
ieri, era obosit/ Prietena mea stă acum în 
cameră, e obosită./..../ Azi eu prind floare. În 
fotoliul închiriat/ Stau nemișcat și lumea-mi stă 
la picioare,/ Mucegaiul crește verzuliu, alb și 
opac”...

Sunt și momente în care chiar individualitea 
subiectului pare periclitată, slăbită, la limita 
confuziei cu un afară în care entitățile materiale

și făpturile vii a căror prezență se manifestă mai 
curând în clipă, la modul instantaneu, izbind 
fugitiv simțurile și provocând ceva de natura 
„tresăririi” în somn din Lacustră: „las doar 
mișcarea continuă și munca/ din moment în 
moment și de la zi la zi” - se spune într-un 
Jurnal - „Nu mai explic la nimeni nimic/ Mă 
ascund de tăvăleală/și de zgomotul subit care 
pare între oameni./ Respirație și iar respirație: ce 
se întâmplă se întâmplă/ pentru prima oară. Fără 
recunoaștere:/ Fără vorbărie./ Nu mai explic la 
nimeni nimic”. Sau: „scurta durere ridică 
întrebări/ despre o stare sau alta, cum va fi./.../ 
Sunt treaz, dar nimic nu stă în paza mea./ 
Îndemn pe unii să facă semne/ și toți să aibă 
milă de neputincioși”... Dimpotrivă, dubiul 
privind propria identitate se insinuează adesea, 
tulburător: întîlnirea cu semenii devine, 
paradoxal, un pericol de pierdere prin 
contaminare a eului: „Când mă întâlnesc cu 
oameni trebuie să fiu atent/ să nu le preiau 
râsul, gesturile și dispoziția./ Rar mă pot abține. 
Mi-e teamă că într-o zi/ o să răspund la numele 
Petru”. „Culturi microbiene” explodate „între 
primăvară și iarnă” atacă altundeva făptura, iar 
într-un succint Recviem refuzul contactului 
contaminant devine net: „Chiar atât de extatic/ 
nu,/ trag draperiile/ mă inundă/ puietul care-și 
cere hrana”... Tot atât de paradoxală, dar 
semnificativă, e la o altă pagină afirmația că 
„presiunea experienței” îi ia subiectului „tot atâta 
vreme câtă i-a luat lui ca să vadă că nu există...

Cartea lui Andrei Doboș începuse, totuși, cu 
un mic ciclu în patru secvențe, intitulat În 
vâltoare, ce promitea mai degrabă o ambiguă 
comuniune cu elementarul, nu lipsită de o 
anume seninătate, aproape justificând opinia lui 
Ștefan Manasia de pe copertă, care vede în 
autorul nostru un „bucolic într-o epocă tehno, 
diarist conștiincios într-un timp al sincopei”. Fără 
să fie, totuși, tocmai bucolic, o undă de aer 
proaspăt „câmpenesc” trece prin aceste versuri, 
anunțate cumva în mica proză poematică 
inaugurală, unde îl vedem citind horațianul De 
rerum natura, proiectat, totuși, pe fundal 
devalorizant, „întins pe pat, după superba ciorbă 
de păstăi”; dar și, imediat, tulburat de fulgerarea 
unei lumini celeste în întunericul coborât brusc și 
amenințător. În vâltoare transmite, desigur, ceva 
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din freamătul naturii elementare, însă tulburat 
de câte un vaiet, o tânguire, un lătrat nelini°tit 
de câine sub o ciudată bătaie de aripi a nu știm 
cărei „fantome”, asociate în mixtura de date ale 
naturii și elemente de reportaj urban. 
Emoționantă e aici, însă, tocmai această 
interferență dintre ritmul comun al vieții „Fără 
control: fără somn: fără recunoaștere”, adică 
unificată de o mocnită energie comună, în 
simetrie cu perspectiva asupra lumii afișată de 
subiect: „Cu atenție: continuu: fără exhibiție./ 
așa cunosc”. Identificarea, și înainte și după 
aceea, a unor date ale realității imediate, 
naturale sau nu, combină prospețimea 
întâmpinării lucrurilor surprinse în firescul lor, 
neostentativ, fără ierarhizare, cu o anumită 
înfiorare în fața senzației de o clipă, despre care 
„nu poți ști/ când se întâmplă din nou și din 
nou”, dar și cu o vagă neliniște în fața acestor 
realități compozite, a căror logică nu e și nici nu 
se cere descifrată, ci trebuie lăsată în voia ei: 
„Mâna face/ gura vorbește/ urechea aude” - iar 
aceste manifestări simple ale trăirii par 
suficiente. (Doar în câteva poeme notația neutră 
e mai puțin expresivă și mai puțin atentă la 
selecția datelor utile sugestiei). Mai rămâne, ca 
un soi de luminiș precar-contemplativ, „refugiul” 
despre care se vorbește tot aici, ca „filtru prin 
care trece mișcarea în spațiu”, decantare a 
dinamicii universale ce traversează realitatea 
eteroclită a lucrurilor și ființelor, însă această 
oază de înseninare va rămâne mai degrabă 
excepțională în ansamblul poemelor, unde 
aparenta obosită acceptare a firescului e, de fapt, 
semnul elegiac al unei deposedări de sine, al 
unui abandon în voia unei lumi unde totul 
trebuie lăsat, vrând-nevrând, să fie așa cum este, 
în manifestările cumva inerțiale, decise parcă de 
la obârșii, într-o lume în care - cum ne spune 
pagina finală - „nu e diferență și nici voință”, 
dar care e departe, totuși, de a rezolva problema 
solitudinii omului: „Eu stau în casă,/ Nu caut 
companie”.

■

Angela Roman Popescu Anotimpuri în culori

Dereglarea is here to stay
| Ștefan Manasia
Andrei Doboș
Inevitabil
București, Casa de pariuri literare, 2011

Deschid volumul de versuri Inevitabil 
sugestionat, cum altfel?, de foto-grafitti-ul 
de pe copertă: imagini urbane 
crepusculare decolorate și reci - undeva nori de 

furtună; soare alburiu, ca un gălbenuș de 
Avicola, peste orășenii surprinși în trafic. Ating 
pagina de gardă gălbuie, cretoasă pe care scrie 
(în dedicația particulară) ceva cu „zgomote de 
fond”. Și după motto-ul mistic, tulburat din 
Blake („How do you know but ev’ry Bird that 
cuts the airy way,/ Is an immense world of 
delight, clos’d by your senses five?”), ajung la 
intro-ul solar, magnific (pentru că adolescentin), 
al bucuriei de a vedea/ palpa/ accepta/ înțelege 
dintr-o dată lumea: „Pe neașteptate, cerul se 
întunecă și o străfulgerare de lumină albă, cum 
nu mai văzusem pînă atunci, izbucni prin 
fereastra deschisă. Pentru moment, am rămas 
paralizat în pat. Mi se pare c-am auzit-o, ca prin 
vis, pe maică-mea urlînd în camera de jos și, în 
același timp, mi-am simțit inima sfîșiată. Se 
întîmpla într-o vineri.” Ai crede că urmează 
scena cu fetița telekinetică din Stalker sau prinții 
pe covor zburător din Paradjanov: tînărul 
maestru poet oferă însă numai un corpus 
consistent de poezie prozaică, enumerativ- 
obiectuală, înrudită - poate - cu „falsele” proze 
din opera unor Viorel Mureșan și Ioan 
Moldovan, cu descrierile inspirate de mlaștinile 
Comanei, ce fecundează - și operează o mutație 
în - volumele ultimului Naum. Nu exclud 
imageria poundiană, de pînă la Cantos, ori 
influența - mărturisită și încurajată de poet - din 
misticii și poeții Orientului. O plăcere, în cheie 
bucolică, de a surprinde natura acolo unde s-a 
refugiat: zonele promiscuu urbane, platformele 
industriale abandonate, podurile, digurile și 
canalele mustesc de lișițe și rațe, pești și puiet, 
pisici și cîini: azi Vergilius n-ar putea scrie decît 
așa. Uneori ritmul sincopat, versul neterminat, 
formulele ștrengăresc-lapidare mi-l amintesc pe 
congenerul (și oarecum precursorul) său Vlad 
Moldovan (ostatec, însă, benevol al epocii în 
care techne e micuța birmaneză ce asamblează 
celulare). Dar poetica lui Andrei nu-i una a 
fracturii, a discontinuităților, a ritmului 
proclamat principiu, ci, dimpotrivă, ea scoate la 
iveală luminile și comorile unui continent 
scufundat, faldurile unei narațiuni cosmice, 
unice, unde diferențele sînt identități și 
identitățile tot atîtea diferențe: „De cum închizi 
și deschizi ochii/ capul tigrului, cu mustățile lui 
lungi, cu botul lui umed/ umple de tot 
încăperea. Gong pe sub/ tinichele și alămuri sub 
ploaie./ Andrei deghizat în pisică/ a speriat 
pisica,/ a speriat copiii care se jucau în curte./ 
Ochii lui n-au văzut pentru că n-au fost ochii 
lui./ E puiul ce tocmai a fost fătat.” (Coada) La 
tot pasul, fructele acestei gîndiri, (văzute) ca arte 
poetice: „proștii să susure/ în vînt povestea/ și 
un mototol/ de hîrtie se va mișca fluș fluș/ de 
colo colo/ pînă tîrziu,” (X) și ceva mai departe: 
„Lumea e o bolboroseală, se spune pe/ malul 
lacului sărat.” (X) Bolboroseală sau mototol, și 
Andrei le contemplă, atent să nu piardă nimic, 
vortexul de la capătul retinei. Ființa, extrasă din 
vîltoare, transformată în „cameră ascunsă”, 
filmează rîul pe care coboară cadavrele dușmane. 
Sau Myrmica rubra și alte armate foșgăitoare, 

precursoare. „Trec pe dig, în drum spre muncă,/ 
foarte puțină lume e cu adevărat matinală” (din 
ciclul Peisaje) e distihul ironic al „deșteptării” 
noastre românești, etern și tern amînate: „Mă 
dor picioarele./ Mă bucur cînd știu/ că mulți 
oameni dorm./ Somnul fără vise de la ora 6./ 
Iarbă de rîu - junglă de brusturi -/ rațe lipite de 
mal”. Și ceva mai încolo, emoția unui Bacovia 
terminal filtrat prin postmoderni: „Dereglarea is 
here to stay/ gîndești întorcînd fila/ cu povești 
zodiacale./ Te simți înfundat/ în opțiunile tale/ 
și gîtuit/ de viață/ te ridici de pe scaun,/ te duci 
la fereastră./ Vreme mohorîtă/ vreme mohorîtă 
este/ stă să ningă/ să facă ceva./ Nu contează/ 
spui stop și privești./ Ar merge un rom/ sau un 
ceai de ghimbir./ Ceva cu aburi/ să facă 
femeia./ Femeia nu-i. Pînă mîine/ o să 
te-mbolnăvești,/ și femeia/ și toată lumea/ o să 
rîdă de tine.” (X) Este, acesta, cel mai izbutit 
cîntec doboșian, ritmat și ironic, amuzant ca 
bancurile fără obscenități. El preia o stare 
(fericirea atunci cînd îți realizezi propria 
exterioritate) și un subiect (dialogul cu „vocile 
prietenilor defuncți”, ar spune Seferis, dar atît de 
vii) pe care le regăsim și în volumul de debut, 
mănăștur story (vinea, 2007). Erau acolo 
portrete mult mai pregnante, „povești” 
exemplare ale unei studenții napocane, 
păcătuind numai prin sintaxa (adesea) laxă. 
Ghiuleaua primei cărți a devenit glonțul de 
gheață de acum. (În același) Inevitabil ne e dat 
să-ntîlnim și unul din cele mai frumoase poeme 
sf ale generației milenariste, plecăciune pentru 
Frank Herbert & Dune: „Bene Gesserit, totul/ se 
învîrte-n jurul tău./ Am un vis/ însă cu toate 
astea știu/ locul real al corpurilor -/ căldura lor 
ce încă/ ajunge la mine./.../ trăim în mici 
capsule presurizate/ Gesserit, noi și toată lumea 
noastră/ într-un vîrf de ac.” (X) Superior poeziei 
din mănăshtur story (din care păstrează numai 
starea de grație, înclinația spre 
„cosmojonglerie”), volum publicat prea aproape 
de magnetul istovitor al Literelor, Inevitabil e 
garantul carierei poetice - prezente și viitoare - a 
lui Andrei Doboș: „E mișcarea continuă și 
munca/ din moment în moment și de la zi la 
zi./ De aici tot mai adînc, pînă la nivelurile 
subtile./ Apoi din nou aici./.../ Respirație și iar 
respirație: ce se întîmplă/ se întîmplă pentru 
prima oară. Fără recunoaștere:/ Fără vorbărie./ 
Nu mai explic la nimeni nimic.” încheie inspirat 
volumul acest splendid poem, intitulat Jurnal. 
Mai rămîn și cu imaginea mișcată, fin 
„dereglată”, din Recquiem: „Chiar atît de 
extatic/ nu,/ trag draperiile/ mă inundă/ puietul 
care-și cere hrana.” Plimbarea asta, cît o 
secundă, printr-un triplu registru (zen, casnic, 
biologic), îmi dovedește că meciul literaturii nu e 
(încă) pierdut.

Craniile poeților se aranjează-n cerc, 
adevărata poezie poate exploda.

■
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comentarii

O proză de o autentică 
sensibilitate

| Constantin Blănaru
Francisko Kocsis

Plimbări cu Freud
Târgu-Mure°, Editura Ardealul, 2006

O proză remarcabilă, foarte puțin comentată 
(poate din cauza insuficientei difuzări), 
este Plimbări cu Freud de Francisko

Kocsis (Editura Ardealul, Târgu-Mureș, 2006). 
Despre aceasta am putut citi un singur 
comentariu, cel al Cristinei Timar (Vatra, nr. 9-10, 
2007). Comentatoarea remarca faptul că Plimbări 
cu Freud, conținînd douăsprezece povestiri, are 
“Scriitura impecabilă, de o mare finețe, căci 
autorul e neîndoios un caligraf (sic!), [ce] se 
deplasează grațios dinspre zona fantasticului, spre 
cea a eticului, a exemplarității. [...] Pe această 
structură se desfășoară majoritatea povestirilor”, 
exemplificînd doar patru, rediscutate ulterior pe o 
idee sau alta ținînd de “stasul” literaturii 
fantastice (fantasticitatea, mediul, relațiile dintre 
spații, problematica inițierii). La reluări, a 
enumerat cîteva fenomene ale psihismului uman 
și de dincolo de textele autorului, a disociat 
asupra prozei fantastice a lui Mircea Eliade 
referindu-se la Cantata profana și la alte două 
titluri, numai așa atingînd majoritatea. 
“Tratamentul” era oarecum tehnicist și 
schematizant.

Citind cu atenție, constatăm că adevărurile 
onorante pentru autor (la care subscriem) sunt 
numai parțial aplicate just. Primul amendament se 
impunea înainte de pasajul citat, atunci cînd C. T. 
spune că prozele sunt “invitații, extrem de ele­
gante, la incursiuni dintr-o realitate în alta, la 
ieșirea din <irealitatea imediată> și pășirea pe teri­
toriul misterului”. Dar toate prozele din acest 
volum pornesc de la cotidianul nud și, datorită 
unei stări de spirit pozitive a autorului, unele urcă 
treptat în irealitate, altele în teritoriul misterului 
și altele în fantastic. Al doilea amendament 
privește deplasarea “dinspre zona fantasticului 
spre cea a eticului, a exemplarității”; însă eticul și 
exemplaritatea sunt mesaje extraliterare, referenți. 
De aceea nu e adecvată exprimarea țîșnirea 
supranaturalului, acesta din urmă trebuind să fie 
rezultanta unei procesualități la personaje sau la 
autor. C. T. tratează prozele “pe bucăți”, căci la 
enumerarea celor patru nu arată în ce constă fan­
tasticul: în Casa din grădina japoneză - îmbol­
năvirea și însănătoșirea miraculoasă a unui bărbat 
prin intervenția unui străin; în Incredibila aven­
tură a domnului Godeschal - dedicarea totală a 
unui fizician câtorva experiențe maniacale, alien- 
ante și repetarea destinului lui insolit, decriptat 
după moarte de fiul lui crescut într-o optică 
eronată de o mamă cu fobii; Nemuritorul - 
aflarea numelui/a condiției de nemuritor și 
căutarea de către acesta în spectrul iluzoriului a 
urmelor ascendenților; Întâlnire de gradul N - 
împlinirea visului eliberării unui cabanier din 
blestemul captivității în sufletele unor înaintași 
din epoca medievală de către un vizitator, la ce­
rerea lui expresă, pe baza intuirii unei compatibil­
ități între ei; Seară vieneză - pedepsirea abilă a 
unui traficant de mărfuri în război, prins ca trișor 
în jocul de cărți de către un artist în mînuirea 

stiletului. În schimb, este supralicitată problemati­
ca inițierii: actul justițiarului din ultima povestire 
citată nu ar avea o cauză certă, ci mobilul 
atestării măiestriei sale; în Prizonierul - pregătirea 
pentru jertfă a unui vinovat de crimă care crede 
în reîncarnare; în Păducelul, un pictor ne-ar oferi 
o probă de inițiere, cînd aceasta este un act cre­
ator expresionist; în Omul care trece - iluzia 
asemănării unui necunoscut cu pictorul Ștefan 
Luchian ar fi supranaturală, cînd poate fi pur 
cotidiană (desigur, impresionantă).

Un aspect deosebitor al prozei lui Francisko 
Kocsis față de proza fantastică a unor înaintași ca 
E. A. Poe și J. L. Borges (primul, cu povestiri 
pline de ciudățenii și horrop al doilea, cu fantas­
tic erudit și abundent miraculos ș. a.) este carac­
terul psihologic pronunțat al celor mai multe 
proze, inclusiv al celor fantastice (cu elemente 
fantastice), de unde și valoarea lor excepțională: 
în Casa..., protagonistul se frămîntă, trece din 
așteptare în neîncredere, se interoghează cu 
mirare, rămîne “obiect” al actelor străinului și nici 
în final nu scapă de uimire față de cele care i se 
întîmplă; mitomanul Godeschal trece prin multe 
tribulații interioare profund umane, stîrnind com­
pătimire din partea soției lui, dar urmîndu-și ca 
un damnat patima; și protagonistul din 
Nemuritorul are tribulații, iar în plus, sentimentul 
labirintului propriu, al unei resemnări deschise 
proiectării de metamorfoze, căutării de certitu­
dini; Ceasul de buzunar este fantastică numai cît 
ține de reamintirea mentalității înaintașilor și de 
iluziile produse de ceasul elvețian unui personaj, 
ce nu duc la transgresarea realului.

Și “prezența” lui Freud în text ca un pretext 
pentru “o serie de jocuri ale minții, care tind să 
pună ființa în joc, în incertitudine și interogare”, 
în neliniște, este discutabilă. Aspectul de joc este

Angela Roman Popescu Peisaj din Apuseni

subsidiar unui scop permanent: urmărirea relației 
deopotrivă conflictuală și armonizatoare a sinelui, 
a interiorității cu realitatea prin observație detali­
ată și acută, autoscrutare, identificarea factorilor 
cauzali, anihilarea celor perturbatori, conștienti­
zarea nu atît prin diverse atribute ale fantasticu­
lui, cît prin autoedificare: Athenaios, din 
Nemuritorul, caută înțelegerea și stabilirea legă­
turii cu predecesorii, are sentimentul tragic al 
neîncrederii că va deveni el însuși și își va “împli­
ni destinul”; prizonierul recunoaște concepția 
drastică a înaintașilor, se vede întruchiparea sufle­
tului tatălui său și vrea înfăptuirea dreptății, prin 
aceasta se fortifică și rezistă fricii de fiară, iar 
biruința lui nu este datorată vreunei stratageme 
oculte, ci vigilenței, forței fizice și tacticii, toate 
plauzibile; în Cantata profana, una dintre cele 
mai frumoase povestiri ale unui hipersensibil 
polisenzorial (“simt miriapodul lumii”) și lucid, 
iubitor al aproapelui, refuzînd presupunerea la el 
a unui “raport mistic cu lumea”, ca și pe 
inteligentul care se joacă ușor “cu incertitudinile” 
proprii luate “ca prolegomene, axiome”, preferînd 
să se mute “în contemplare”. În fața “realității sar- 
triene. care stăpînește lumile” și care îi trezește 
“repulsie, milă, revoltă” și îl ajută astfel la 
deșertarea “în abisul din subconștient” și a celor 
”mai corozive deșeuri” spre a se debarasa de ele, 
își propune să meargă la piața de vechituri 
negîndindu-se la horoscop (nu se împacă nici cu 
“simulacrele” lui). Peste tot se concentrează spre a 
se “smulge din eprubeta de cultură a gândurilor 
cenușii ”, deliberează, transformă ce-i derizoriu 
“în obiecte raționale”, nu “în obsesii” și 
demonisme. După mai multe pagini psihanalitice, 
mărturisește lucid: “Agresiunea [asupra eului] vine 
din interior, exteriorul funcționează doar ca un 
declanșator. ” (p. 79). În general, nici personajele 
“însemnate” de destin nu sunt “manechini” ai 
acestuia. Trei povestiri - Cantata profana, O plim­
bare în amurg, Seară vieneză - sunt mai mult rea­
liste cu amprente romantice decît fantastice. 
Sensibilitatea autorului este și suportul artei 
descrierii de natură, de atmosferă și picturalitate 
foarte nuanțată. De aceea este impropriu a-l defi­
ni cu termenul caligraf, potrivit fiind calofil.

■
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poezia în văzul lumii

Cum se moare în mileniul 3?
| Irina Petras_________________

ndată după 1989, cuvintele s-au prostituat.
Libertatea cuvântului a adus după sine o severă 
diminuare a însemnătății lui. Când cenzura 

exterioară părea să-și fi suspendat interdicțiile, cea 
interioară, extrem de productivă și de abilă până 
atunci, s-a retras și ea în vizuină. Ieșite la drumul 
mare, vorbele au exersat dezmățul, blestemul, 
injuria, pornografia. Anii '90 sunt de contabilizat și 
la expresie violentă, agresivitate goală, extenuare a 
misterului, ambiguității, neliniștii, calități mereu 
asumabile până atunci de orice transcriere verbală a 
omenescului. Limbajul înalt al poeziei sună dintr-o 
dată firav, dacă nu de-a dreptul ridicol într-o lume 
eliberată exploziv de norme. Un anume scrâșnet 
mizerabilist și deșucheat al poeziei noi/tinere vine ca 
reacție firească și protestatară la degradarea 
postdecembristă a discursului public. Una dintre 
marile teme ale poeziei dintotdeauna e privilegiată 
acum în mod, aparent, neașteptat. Dacă iubirea, 
dăruirea, nostalgia, apartenența, revolta subversivă 
nu mai au trecere și nu se mai pot auzi în vacarmul 
libertății fără hotare, moartea revine în prim plan și 
hotărnicește. Ieșit de sub proiectul viitorului 
luminos, omul/poetul descoperise deja în anii '80 că 
viitorul se îngustează și doar proiectele de trecut ori 
de prezent imediat mai pot avea o șansă de a 
convinge. Acum, dintr-o dată, gândul morții intră în 
scenă cu toată recuzita sa sfidătoare, implacabilă și 
stârnitoare de înfiorări. Muritudinea e generoasă, 
melancolică, foarte democrată și nepăsătoare. Poate 
fi curtată și sfidată, poate fi privită în ochi, iar în 
jurul ei poemul poate fi din nou meditație 
neliniștită, cu tonalități înalte, grave. Obsedat, la 
modul depresiv și haotic, de viitor, de un viitor pe 
care nimeni nu îl mai promite, nu îl mai descrie și 
nu-l mai anunță decât, când și când, în scenarii 
apocaliptice reluate periodic, poetul recuperează cel 
mai definitoriu dintre „viitorurile” sale: muritudinea.

Magazioner conștiincios și ironic al trecutului, 
postmodernul s-a descărcat de responsabilitatea 
prospectării viitorului așezându-se într-un prezent cu 
privirea ațintită înapoi. Știind din ce în ce mai multe 
despre trecutul său, omenirea a descumpănit chiar 
„timpurile” ființei. Diversitatea tot mai largă și 
culorile tot mai accentuate și mai nuanțate ale 
trecutului, „descoperite” pe măsura dezvoltării 
științelor cunoașterii, reduc posibilitatea noului și cer 
un efort excesiv al imaginației. Acumulând tot mai 
multe „obiecte” în jurul său, omul își lărgește atât de 
peste măsură trecutul „posedat” încât viitorul, adică 
moartea, s-ar putea să fie amânată ca nefiind 
stringent necesară. Postmodernul a atins sațul. Prea 
sătul, ciugulește de pe masa îmbelșugată a trecutului, 
comentează din vârful limbii și e incapabil să 
imagineze mirodenii noi. Singura libertate - 
amestecul felurilor, într-o neorânduială care se oferă 
pe sine ca rețetă „nouă”, definitorie. Moartea lui e, 
surprinzător, în ciuda artificiilor în care-și trece 
vremea, mai naturală. El moare, ca omul simplu de 
odinioară și ca săracul cel bătrân, atunci când și 
fiindcă e „sătul de viață”. Superficialitatea gândirii 
postmoderne e sinonimă cu larga cuprindere, dar și 
cu eliberarea de adâncimi iluzorii. Doldora de 
„știință” ori de „știre”, individul se recunoaște 
incapabil să mai vibreze la măreții și se deschide 
zvonurilor libere. Să te așezi singur în fața vieții și a 
morții, fără certitudini și pre-determinări, rupt de 
condiționări străine, e un curaj sfâșietor.

Postmodernul își caută „mântuirea” nu în marea 
poveste rotundă, cu început și sfârșit (promis fericit), 
ci în poveștile fragmentare care pot să înceapă și 

încep oriunde și pot sfârși în tipar de roză a 
vânturilor. Timpul nu mai merge înspre viitorul 
morții inevitabile, ci poate fi deviat prin actualizarea 
secvențelor „marcă” din tot trecutul. În era lui a 
avea, indusă ideologic, sociologic, politic, 
consumatorul își caută salvarea în consum 
necontenit, transformat în scop și lege a existenței. 
Arta postmodernă e replica estetică la consum. Ai 
totul în fiecare hologramă textuală. Deci, ești 
nemuritor. Citit printre rânduri, jocul de-a ne- 
moartea e sensul serios, grav, patetic al 
postmodernității. Modernul dorea să fie altfel în 
drumul spre moarte. Postmodernul vrea să fie în 
toate felurile deodată, tocmai pentru a evita drumul. 
Dez-iluzionarea e cea mai mare dintre iluzii, dez­
amăgirea e amăgirea la pătrat. Linearitatea destinului 
odată abolită, postmodernul și-a așezat cortul la 
răscruce. În era carrefour-ului, îți spui c-o poți lua în 
orice parte, că toate drumurile îți sunt la îndemână, 
că libertatea ta e totală. Dar știi, în sinea ta adâncă 
și dez-încântată, că toate drumurile, oricât de multe 
și încrucișate, sunt fundături. În bulucul de libertăți 
zgomotoase și de obiecte colorate care te îmbie din 
toate părțile, am „sărăcit” cu toții: am uitat că 
suntem înainte de toate muritori și că aceasta, 
muritudinea, ar trebui să fie unitatea de măsură a 
faptelor noastre. Dimpotrivă, ne credem nemuritori, 
iar moartea nu poate fi decât urmarea vreunui 
complot dușmănos din partea cuiva care n-a aflat 
încă ceea ce orice reclamă televizată știe: merităm 
tot ce-i mai bun, așa, pur și simplu... Omul e 
surprins de moarte fiindcă știința morții nu e 
înnăscută, cum pare a fi la alte viețuitoare, iar 
societatea nu-și propune educarea lui pentru moarte. 
Prosperitatea, succesul, progresul se definesc toate 
prin ocultarea finitudinii. Retezând relația, moartea 
poate apărea ca indecentă. „Fără-răspunsul” ei e 
vinovat de toate scenariile culturale vizând 
muritudinea. Fiind insuportabil și creator de panică, 
„fără-răspunsul” se cere „mușamalizat”. Moartea e 
relansatorul textului existențial. Dacă lumea reală e 
finită și duce inevitabil spre moarte, lumea ficțională 
e altă lume, una care lasă întreagă libertatea alegerii, 
dar și gândul fără limite. În această lume se moare, 
iar se nu e impersonal și nici reflexiv nepersonalizat. 
Dimpotrivă, e „cel mai absolut” dintre reflexive. 
Trăind pur și simplu, omul/ființa se moare. Are în 
sine, în fiecare celulă a sa această „știință”. Iar 
împlinirea ei e lineară, implacabilă și neremaniabilă. 
Creația și „simpla” adaptare se întrepătrund, își 
împrumută roluri și semnalmente. Adaptare la 
moarte e, în fond, creația umană. „Se moare 
dintotdeauna și cu toate acestea moartea nu și-a 
pierdut din prospețime. Iată taina tainelor!” (Emil 
Cioran). Trăirea agoniei, disperarea, boala, durerea 
expresivă a gândului morții sunt trepte ale reformei 
morții. Încorporată vieții, moartea îi descoperă 
unicul temei: absența oricărei umbre de temei. „Față 
de totul morții, nimicul vieții este o imensitate” 
accesibilă celui care are privilegiul de a fi disperat.

Dacă nu pot încă deprinde „disciplina finitudinii” 
(cum o numește Liiceanu), proprie exclusiv vârstei 
senectuții, cum se întâmplă în poemele crepusculare 
ale lui Ion Pop, cel vindecat de miopia existențială a 
încă-tinereții („Câtă răvășire era, era / prin primăveri, 
prin acele / zile cu-mprăștiate seve / pe tobe verzi, 
răsunând / până în inimă!”), sau în cele „în scapăt” 
ale Anei Blandiana („Secolul nostru este secolul 
trecut, / Noi suntem propria noastră istorie, / Ce 
stranie senzație a destinului încheiat / Pe când 
continuăm să fim!”), ca să mă opresc la doar două 

exemple, poeții tineri au acces la sentimentul morții 
intravitale. Situarea lor piezișă și suspendată, într-un 
prezent al așteptărilor înșelate - căci nu se pot 
legitima printr-un trecut în alb și negru, la modă în 
discursurile generațiilor anterioare, și nici nu au 
acces la mecanismele care decid viitorul, confiscate 
de aceleași generații - le asigură, în doze variabile și 
cu modalități de gestionare personalizate, 
precocitatea ținerii morții sub ochi (sintagma 
aceluiași Liiceanu). Dacă apelez la grila de descifrare 
a înfățișărilor morții din LHomme devant la mort, 
cartea lui Philippe Aries, pot spune că poezia tânără 
asumă deopotrivă moartea domesticită, „noi murim 
cu toții”, experimentând umilința destinului comun 
și uniformizator; moartea de sine, cea care se separă 
de comunitate și specie și exaltă privilegiul 
„testamentului” (opera literară), colonizând în 
proiect lumea obscurului dincolo; moartea celuilalt, 
romantică, deviind spaima de moarte spre celălalt, 
cel drag, prin compromisul frumuseții; dar și 
moartea pe dos, răsturnată, negată prin 
„medicalizare”, din contemporaneitate, o moarte din 
nou sălbăticită care poate fi sfidată, hărțuită, temută 
cu nesăbuința tinereții. Înțelepți, ironici, exasperați, 
hăituiți de vedenii și visând viziuni salvatoare, tinerii 
dețin „știința morții”. Voi identifica din nou aici o 
cale de recuperare a stilului înalt și, prin el, de 
reinstalare a Poeziei printre modalitățile specific 
umane de instrumentat dosarul ființei muritoare.

Cred că un răspuns la întrebarea din titlu ar 
putea fi mica, încropita antologie care urmează. O 
prefațez cu vorbele lui Robert Șerban, preluate 
dintr-un interviu pe marginea excelentei sale Morți 
parafine. „În cartea mea, moartea nu e un personaj 
negativ. Dimpotrivă. În singurătate, departe de casă, 
m-am gândit la copilărie și întâmplările ei, la bunicii 
care nu mai sunt, la prietenii care au plecat prea 
repede, la propriu-mi copil, de dorul căruia eram 
înnebunit, la moartea care, orice s-ar spune, are 
lumina ei. Iminența morții te face să simți cu 
acuitate viața, ți-o potențează, îi dă sens, seriozitate, 
intensitate. Moartea nu-i o sperietoare, ci o prezență 
foarte fină, misterioasă, alunecoasă, ubicuă”. Iată și 
câteva versuri ale aceluiași: „zilele mele / nu trec una 
după alta / ci una prin alta / ca vreascurile cu care o 
pasăre / încearcă să-și facă un cuib”; „am 
să-mi las câteva zile / obrajii nebărbieriți / nu din 
comoditate / nu din frondă / ci fără nici un motiv / 
așa cum / câteodată / las să-mi treacă viața”; „sunt 
la jumătatea ei / și îmi place să cred/ că ce văd 
departe departe departe departe/ măruntă/ ca o 
jucărioară de-un leu / e propria mea moarte”; „sub 
un soare sclifosit de octombrie / moartea se 
dezmorțește / [...] se privește într-o oglinjoară de 
mână / a mai îmbătrânit puțin / i-au apărut câteva 
puncte negre / și parcă i-a încolțit nițel mustăcioara/ 
[...] niciodată n-a fost altfel / decât mică și grasă / o 
gospodină care nu uită / să guste / câte puțin / din 
tot ce gătește”.

La Ștefan Manasia, echilibrul lumii mici, 
„subcelulare”, poate fi contrapunctul simfonic al 
golului („istoric”), ca-n celebra aromă: „cum trece 
apa peste stăvilar ca să se piardă / în noaptea cea 
clară / așa să treacă - în tangaj etern - / și viața ta. 
ori să încremenească / deodată cu tumultul cascadei 
/ în pastelul kitsch, / între arinii printre care se 
strecoară / luminile de licurici. lumile / mici laolaltă 
cu golul major / al existenței de aici și / din viețile 
tale fictive / să se unească pentru totdeauna / în 
tabloul kitsch. iar informațiile inutile / să se disipe 
în aerul cu sclipici“; și „creierul se umpluse de 
noapte / ca o amforă veche”.

„Iată cum moartea vine pâș-pâș, [la Cosmin 
Perța] / dar ea nu este nici violetă, nici moale, / ea 
vine seara târziu, / îți reazămă capul de cadă, / te

TRIBUNA • NR. 221 • 16-30 noiembrie 2011 7

Black Pantone 253 U



Q) Black Pantone 253 U

ŝcaldă puțin prin bălegarul mulțimii-nholbate / și 
pleacă. // Dar ea nu este ceva de dorit, / când vine, 
vine tăcută, / iar tu ești deja mai departe de tine 
decât oricare gest. // Pășești încet, încerci să-ți 
deschizi pleoapele / și doar sunetul rece al vocilor 
mai ajunge la tine. / O ciocolată, un vin. O 
jumătate de oră de somn. // Ajungi la un punct 
prea devreme / și nu mai știi să dai înapoi. / Te 
rezemi puțin de chiuvetă / și speri doar să nu se 
rupă și ea / să nu te îngrămădești într-o baltă. // 
Rușinea și spaima...”

La Doina loanid, Poemele de trecere asumă 
vârsta intervalului, a maturității implacabile, prag 
dinaintea alunecării piezișe pe celălalt versant. 
Scrisorile pentru Taia Dumitru povestesc simplu și 
poticnit întâlnirea cu moartea și trudnica ei învățare. 
E vorba despre o experiență limită, moartea 
bunicului („Oricum, de-atunci nimic nu mai e la fel, 
soarele s-a micșorat și a pălit, plouă mult, iernile 
sunt mai lungi. Maia s-a aplecat de tot și zâmbește 
tot mai rar, iar eu umblu pe străzi ca un războinic 
decapitat”), atenuată prin încercări repetate de 
recuperare a copilăriei ca timp al fără-de-morții, dar 
și apropriată ca verificare atroce a unei tristeți până 
acum suspendate, fără obiect și fără probe.

Dan Coman: „cât mai puțin despre moarte. 
despre viața dintre brațele ei. și nimic / nici un 
cuvânt care să o trezească pe ghinga și să-i 
îndepărteze mirosul. / văd rareori iar când văd 
patruzeci de zile după aceea mi-e tot mai / rușine. / 
am rezistat tuturor spaimelor dar în fața mea / încă 
mi se înmoaie picioarele. / nimic altceva nu mă mai 
poate ademeni. / și mai sunt și diminețile acelea de 
vineri când purtat în brațe de ghinga / cu 
amândouă mâinile deschid buzele celor vii / și 
folosindu-mi capul exact ca pe o pasăre de curte / le 
ciugulesc răbdător negreala din gură”.

O eufemizare a morții la Dan Sociu: „a crescut 
zgomotul / ploii: / direct în ceafa mea, / după 
fereastră / o pisică uriașă / sfarmă-ntre dinți / 
scheletul unui pește / uriaș - / pe locul în care stau 
/ de câteva zile / e liniște - / au fost zile de / 
liniște / când / m-am gândit / la toate - / spune-mi 
/ cel mai rău lucru / care ți s-ar putea / întâmpla / 
și imediat / ți-aș putea descrie / un altul / mai 
groaznic”.

La Medeea lancu, moartea medicalizată tradusă 
în delicate metafore ale copilăririi, ale fără-de-morții 
vârstei tinere a poveștilor consolatoare (vezi Divina 
tragedie): „moartea-i doar o păpușă de lemn / pe 
care fetițele și băiețeii o lustruiesc mângâind-o / 
târâș-grăpiș trece moartea / cu nasul lung și tocit la 
vîrf”; „cine sunt eu / când absența se face o pâclă 
densă / în care dispar. // o frică pentru toate zilele 
/ o frică hidoasă, perfidă, lacomă / mă întâmpină 
cu flori pe brațe / mi le așază pe piept, la cap / din 
ele albinele fac dragoste. // oho. cei care oftează 
primii sunt cei slabi / atinge-mă, înlătură stratul 
acesta de ură de pe piept / stratul iubirii / stratul 
candorii / stratul bunăvoinței // am nevoie de tine / 
îndepărtează stratul acesta de tăcere / tu în fața mea 
cu palmele strângându-mi părul. / strivindu-mi 
dimineața. / vino. am nevoie de tine. / desfă 
memoria în firișoare / fărâmițeaz-o, alung-o ca pe o 
păpădie”; „Taci / și trupul se destramă / murim în 
viață”.

■

sare-n ochi

Domnul T.
| Laszlo Alexandru
(urmare din numărul trecut)

nsă Tudor Vianu a ales România, la 
instaurarea comunismului, fiindcă voia cu tot 
dinadinsul să practice profesoratul, să 

formeze discipoli. Care i-au fost performanțele 
în acest domeniu? Cîțiva dintre ei, mai vizibili și 
mai perseverenți, sînt acum trecuți în revistă de 
Ion Vianu.

Prezența cea mai persistentă este, în această 
categorie, Edgar Papu. El e ucenicul ce se 
întipărește în chiar primele amintiri ale naratoru­
lui copil (vezi imaginea tînărului care se întinde 
serviabil, în seara de Crăciun, spre a aprinde 
lumînarea de sus, din vîrful bradului). Este dis­
cipolul care îl consolează la moartea Tatălui și îl 
îndeamnă pe Fiu să-și vadă de propriul său drum 
în viață. Să lase postumitatea culturală și 
editarea manuscriselor Domnului T. pe seama 
altor cercetători. Și cine este, de fapt, Edgar 
Papu? Din cartea Amor intellectualis aflăm 
detalii ignorate. S-a născut într-o familie 
evreiască, în afara granițelor României (dar el 
insistă să-și declare originea bucureșteană). E 
adolescentul convertit la romano-catolicism de 
monseniorul Vladimir Ghika și la înalta cultură 
de Tudor Vianu. E intelectualul azvîrlit la 
pușcărie de comuniști, din cauza credinței sale. 
Este “romano-catolicul [care] se căsătorise cu 
fiica unui preot ortodox și trăia în casa lui. 
Camerele aveau tavanele joase, ca în Polonă; 
priveai direct în curtea bisericii, către clopotniță” 
(p. 182). Este figura publică reconvertită de 
Eugen Barbu la cultul personalității lui Nicolae 
Ceaușescu. Este însuși părintele fondator al pro- 
tocronismului (vîrf de lance ideologică a scriito­
rilor aserviți puterii comuniste). După decembrie 
1989, Edgar Papu devine admirator la scenă 
deschisă (și în editoriale de pagina întîi) al patri­
oticei reviste România Mare și al copleșitorului 
talent poetic ilustrat de Corneliu Vadim Tudor.

Un lucru l-a știut învăța prea bine Edgar 
Papu, în mod incontestabil, de la Tudor Vianu. 
Arta de-a răsuci surtucul pe dos, exploatînd toto­
dată prestigiul încarnărilor precedente. Căci de la 
copilul evreu la adolescentul creștin, de la cred­
inciosul fervent la ucenicul estetizant, de la 
romano-catolicism la ortodoxie, de la studiosul 
barocului european la proslăvitorul socialismului 
românesc sînt salturi mor(t)ale pe care “Edy” 
le-a executat, de-a lungul vremii, cu tot mai 
strîmbă grație. Metamorfoza Domnului T. s-a 
produs, măcar, de dragul unei pîrtii ascendente, 
spre UNESCO. Edgar Papu a fost păgubos pînă 
și-n carierismul imperturbabil, eșuînd confe­
rențiar suplinitor la o școală populară. Cînd l-a 
studiat cu fervoare pe Giordano Bruno și curajul 
aceluia de-a arde pe rug pentru o idee, probabil 
că în Edgar Papu se perpeleau complexele apos­
tatului care și-a trăit viața într-o succesiune de 
unghiuri ascuțite.

Cît despre vîna eroică a lui Edgar Papu, acest 
fragment din cartea lui Ion Vianu spune totul. 
“Nu-l mai întîlneam decît rar pe domnul Papu. 
Au trecut ani pînă cînd, într-o zi a anului 1969, 
trecînd prin Piața Amzei, am dat unul de altul. 
Îmbătrînise sau arăta doar rău? Se scofîlcise, din 
pricina danturii defectuoase (semn de sărăcie). 
Arterele îi alergau pe tîmple, în traiecte sinuoase. 
În fundul acelui craniu din ce în ce mai aparent 

licăreau și mai tare ochii negri, inteligenți, nu 
știu ce patetică spiritualitate. L-am întrebat ce 
mai face; mi-a răspuns: «Nu prea bine». «De ce?» 
«Din pricina zilei de mîine». A doua zi, așa cum 
știam cu toții, avea să se deschidă Congresul 
Partidului Comunist. Printr-un discurs al 
Secretarului General. Ora programată pentru 
deschiderea lucrărilor era zece dimineața. Date 
fiind măsurile excepționale de protecție și proto­
col, publicul, ales pe sprinceană, trebuia să fie la 
locurile lui cu trei ore mai devreme, la șapte. 
Prin urmare, întîlnirea la Uniunea Scriitorilor, de 
unde urma să plece autocarul spre Sala 
Congreselor, era programată în zori la ora cinci 
și jumătate. Trebuia să se deștepte înaintea 
zorilor, la patru și jumătate, mergînd pe jos la 
Uniune. Era destul de greu pentru el, cam 
suferind etc. «Domnu’ Papu», i-am spus, «în 
fond de ce să vă supuneți unei asemenea încer­
cări? Dați un telefon că sunteți bolnav!» «Vai, 
dar asta e imposibil.» «De ce să fie imposibil?» 
A suspinat, ca un om care nu poate, nu are voie 
să explice. Ar fi fost prea multe de spus. Sau se 
temea? «Imposibil», a repetat. A suspinat din 
greu, încă o dată. Ne-am luat rămas-bun” 
(p. 386-387).

Pentru un fragment de roman, personajul e 
bine zugrăvit. Pentru un pasaj memorialistic, e 
impresionant. Cei doi versanți ai cărții lui Ion 
Vianu pot fi împăcați, de data asta, prin cunos­
cuta vorbă italienească: Se non e vero, e ben 
trovato.

Un alt discipol de vază al Domnului T. pare 
să fi fost Nicolae Balotă. Mă rog, aveam impre­
sia că eseistul se revendică mai consistent de la 
ucenicia pe lîngă Blaga și de la apartenența sa la 
Cercul literar de la Sibiu. Dar fie și-așa cum zice 
Ion Vianu. Ce aflăm aici despre Balotă? Că e in­
telectual fin și citit, dar totodată și o personali­
tate dîrză, june politician țărănist, care 
întocmește proteste anticomuniste și face eroic 
pușcărie politică. Toate bune și frumoase. Chiar 
adevărate. Dar ce păcat că autorul din nou își 
duce explicațiile doar pînă la jumătate și ne lasă 
sur notre soif în legătură cu involuția ulterioară 
a personajului. Căci Amor intellectualis s-a publi­
cat totuși în anul 2010, iar datele recente despre 
N. Balotă se aflau pe toate gardurile, era de- 
ajuns să întinzi mîna.

Nu-i un secret că fostul învățăcel al 
Domnului T. a devenit condeier la Scînteia și la 
România liberă (în etapa comunistă), unde exal­
ta rostul măreț al artei ceaușiste. Ar fi fost 
de-ajuns o mică răsfoire a Antologiei rușinii 
întocmite de Virgil Ierunca. “Aș aminti, în acest 
sens, apelul adresat oamenilor de artă de către 
secretarul general al partidului, în urmă cu doi 
ani, la Expunerea la Plenara din noiembrie a 
Comitetului Central. Artiștii erau îndemnați să 
redea în operele lor transformările socialiste, 
munca milioanelor de oameni, contradicțiile și 
conflictele reale alături de faptele mărețe emoțio­
nante, frumosul și iubirea, astfel încît arta să 
contribuie la perfecționarea continuă a societății, 
a omului, la afirmarea dreptății și echității social­
iste, a modului de viață socialistă și comunistă. 
Nu este oare acesta rostul însuși al inițierii întru 
cultură, al introducerii în spațiul spiritual?” 
(8 nov. 1973). ’

Nu erau inaccesibile pe piață nici însemnările 
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epistolare - mai crude sau mai coapte - ale lui 
I. D. Sîrbu: “Balotă, de care nu am încetat să mă 
interesez în acei ani, a trecut cu nota zece 
[pușcăria - n. L.A.], după cîte știu: a fost demn, 
excelent dascăl de celule, nu i se atribuie nici un 
moment de slăbiciune sau lașitate. Ca după 
ieșire să devină un hămesit al parvenirii și gloriei 
și un total lipsit de scrupule ipochimen al tutu­
ror concesiilor. Și-a pierdut caracterul, dacă așa 
ceva se poate pierde. Căsătoria cu Bianca (o 
poșetă plină de calcule și vanități) l-a împlinit, 
ajunsese atît de oficial (...) încît la Paris, unde 
am stat la același Cămin popesc, eu discutam cu 
ei ca și cu Ion Brad sau Mihnea. Adică prudent, 
circumspect, gura bate curu”.

Dezvăluirile din presa ultimilor ani, conform 
cărora, în situația lui Nicolae Balotă, am avea 
de-a face cu însuși turnătorul securist Someșan 
reprezintă doar stafi(d)a pe colivă. Să fie oare un 
adevărat blestem, acela că ucenicii Domnului T. 
țîșnesc în viața culturală ebluisant și cîrmesc în 
viața socială mizerabil?!

Se știe că relația magistru-discipol disi­
mulează în faldurile sale, mai totdeauna, o 
poveste de dragoste. Fără jocul seducției nu prea 
înaintează mersul educației. Să înțelegem cumva 
că Domnul T. a fost un mare seducător? Totuși 
relația cu I. Negoițescu se pare că n-a mers prea 
bine. Învățăcelul a luat-o la sănătoasa, a dat bir 
cu fugiții, s-a întors la Cluj. De unde i-a trimis 
mentorului scrisori de regret (“Mîna pe care 
mi-ați întins-o a fost nu numai caldă, dar și tare, 
și sănătatea ei mi s-a transmis. Dacă voi mai 
avea vreodată, în toată plenitudinea, bucuria de-a 
trăi, ea se va datora în întregime d-voastră. Și 
cred că nu e bine, fiindcă totdeauna cuvintele 
trădează, să stărui asupra locului pe care ima­
ginea d-voastră o are în inima mea”, p. 137-138). 
Și a vrut să-i dăruiască - definitoriu pentru 
cunoscători - o carte de Thomas Mann.

I. Negoițescu a fost, nu încape vorba, intelec­
tualul delicat și manierist, mereu în căutarea 
unei cărți rafinate, a unui gînd excentric, a unui 
bărbat interesant. Întreaga lui conduită a fost 
pesemne scandaloasă pentru regimul comunist, 
care l-a considerat cu repulsia rezervată 
uraniștilor. Iar autorul Strajei dragonilor i-a 
răspuns comunismului cu un amplu zigzag între 
dezerțiune (numeroase tentative de suicid) și 
protest (adeziunea la Mișcarea Goma).

Ceea ce se știe mai puțin a fost latura 
umbrită a colaborării sale cu sistemul politic 
intens detestat. “Într-o dimineață a anului 1977, 
cînd credeam că voi fi arestat, iar lumea nu-mi 
mai trecea pragul, m-am pomenit cu Nego. Era 
beat. o beție tristă. Venise anume, să-mi facă o 
mărturisire: fusese turnător. La ieșirea din 
închisoare, semnase sub amenințare o hîrtie prin 
care se obliga să colaboreze cu Organele. După 
cîtăva vreme petrecută «afară», ofițerii de 
Securitate reveniseră, amintindu-i de angajament, 
incitîndu-l să-l pună în aplicare. Îl «turnase» 
atunci pe Eugen Barbu, care, spunea, oricum era 
un tip infam, «omul lor». «Uite», mi-a zis, «îți 
povestesc asta ca să spui și tu mai tîrziu, mai 
departe, în ce hal ne-au adus ăștia»” (p. 403).

Și ce bine era dacă portretul lui Negoițescu, 
zugrăvit în cartea lui Ion Vianu, ar fi fost, măcar 
el, dus pînă la capăt. Dacă n-am fi constatat 
iarăși pudica blocare a prozatorului la jumătatea 
drumului. Căci, din păcate pentru toată lumea, 
Nego nu s-a limitat la a-l “turna” doar pe Eugen 
Barbu, omul de încredere al regimului comunist. 
Din cîte dezvăluie epistolele lui Ion D. Sîrbu, 
însuși autorul romanului Adio, Europa! dato­
rează cîțiva ani de pușcărie comunistă 
delaționărilor bunului său amic Negoițescu. “În

acest grup (de destin și generație) Șeful Cercului 
mi se pare acum a fi și risipit și inconsistent. 
Nego, tarat de invertiție și alcool, s-a purtat ca 
un căcat în anii de pușcărie. A avut - ab initio - 
mai multe talente decît oricare dintre noi; la 16 
ani își avea gata pregătit scenariul său de geniali­
tate: Ramon Ocg, Manifest, Cerc: poezie, proză, 
critică. Scandal, tupeu, relații. / Dar. dar. 
Chinuia limba și era chinuit de ea. În loc să se 
focalizeze pe un singur domeniu (cum am făcut 
noi toți ceilalți) el, fiind un excelent dirijor de 
generație, după risipirea orchestrei noastre stu­
dențești, a încercat, pe rînd, să cînte el la toate 
instrumentele. Trei volume de poezii (originale - 
dar artificioase), o traducere, un studiu despre 
poezia lui Eminescu (azi, total depășit). Deja, în 
romanul epistolar, introduce falsuri: în timp ce 
scrisorile lui Stanca sunt absolut autentice 
(Stanca murise între timp) scrisorile semnate de 
Nego sunt ușor corectate și adăugite. Își asumă 
lecturi germane pe care le-a făcut mult mai tîrziu 
sau pe care nu le-a făcut niciodată. Pentru mine 
(care am trăit zi de zi lîngă el, între 1940-1945) 
aceste mici adausuri, de fard și parfum, mi se 
par deja un sindrom de spaimă și ratare. În 
1941, Ianuarie, era în cămașă verde, cu pistol, în 
fața poștei-telefoanelor din Sibiu. Eu - sergent 
T. R. - treceam cu Ion Oana pe trotoarul din 
față. Mi se făcuse milă de el, am trecut bulevar­
dul și scoțîndu-i pistolul-mitralieră de la gît, ca 
pe un copil rău (și inconștient) l-am dus acasă. 
El plîngea («nu știu ce caut aici»), eu puteam fi 
oricînd împușcat din spate de alt pistolar verde. 
Aceste lucruri i le-am reamintit la Koln, în 1980; 
adăugînd: «în cel de al doilea proces al meu (pe 
baza căruia mi s-a mărit pedeapsa de la 1 an la 
7 ani) actul de acuzare de bază a fost declarația 
ta, făcută în 1958 sau 59, liber fiind în 
București, prin care susțineai: ‘eu am vrut să mă 

Angela Roman Popescu Chemarea din zori

înscriu în partid și să devin un bun comunist, 
eram convins - dar Sîrbu m-a împiedicat!'»” (Ion 
D. Sîrbu scrisoare din 23 iunie 1988 către 
Viorica Guy Marica, publicată în Caiete critice, 
nr. 10-11/1995, p. 50).

Cum e turcul și pistolul. Tudor Vianu s-a 
întors în paradisul comunist pentru a-și exercita 
performanțele culturale, pentru a-și forma 
ucenicii. El a-nțeles prea repede că nu există cale 
de mijloc. Fie se situează de partea puterii total­
itare (și palmează blazat privilegiile astfel rezul­
tate), fie rămîne în opoziția oropsită (și riscă 
pușcăria sau claustrarea). Că și-a făcut în mod 
pragmatic opțiunile nu e surprinzător. Însă fap­
tul că și floarea discipolilor săi i-a călcat pe 
urme, în balul mascat al complicităților cu papi­
on, are de ce să ne pună pe gînduri.

Ion Vianu are, din nou, o dreptate doar 
parțială în concluziile pe care le trage. “Amor 
intellectualis a fost un izvor de bucurie, a fost o 
rezervă de energie care ne-a hrănit și ne-a ținut 
loc de acoperămînt și de veșminte calde în iarna 
polară a spiritului. Dar nu a fost neapărat o 
pavăză în războiul care se purta împotriva noas­
tră, atacîndu-ne onoarea. Aici a fost marea cap­
cană de care nu toți au știut să se ferească” 
(p. 404). Agresiunea care s-a prelungit împotriva 
intelectualilor a fost pusă în scenă de regimul 
comunist, care le rîvnea onoarea. Dar discipolii 
au cedat în fața presiunilor inclusiv deoarece 
asta au învățat, în subsidiar, de la magistrul lor.

■
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Utopii neoiluministe
| Ovidiu Pecican

Odată la douăzeci de ani, s-ar zice, Sorin 
Vieru se a°terne pe treabă împreună cu 
Terente Robert, dând la iveală câte un 
dialog de substanță filosofică. Noile riscuri ale 

gândirii politice (București, Ed. All, 2011, 170 p.) 
este al doilea asemenea popas discursiv în duet - 
deși vocile textului alcătuiesc un cvintet - asupra 
unor problematici actuale, dar și perene, după 
Riscul gândirii (1991), pe care, într-un fel, îl 
continuă. Pretextul este același ca odinioară: cinci 
prieteni, reuniți duminica într-un soi de club 
privat, discută pe teme teoretice prestabilite.

Programul pare socratic și platonician, având 
în centrul său intrarea în comunicare și 
dezbaterea de idei și concepte cu niște apropiați. 
Mult mai aproape se află însă, din punct de 
vedere formal și tehnic, demersul celor doi autori 
de programul filosofic al lui Mihai Șora. Nu 
degeaba pe pagina web în construcție a lui Sorin 
Vieru se găsește postată o fotografie a acestuia 
împreună cu confratele său nonagenar, deși în 
mod obișnuit „Sorel” este văzut printre 
„păltinișeni”. El s-a numărat, într-adevăr, printre 
cei puțini mai apropiați de Noica. Inclus în 
paginile Jurnalului de la Păltiniș și prezent în 
Epistolarul lui G. Liiceanu, el s-a ferit, cu toate 
acestea, să intre în corul noicienilor sonori; poate 
și fiindcă, temperamental și atitudinal, Șora îi era 
mai aproape.

Vestea despre emulația care se configurează, 
prin Vieru și Terente Robert, în jurul tipului de 
filosofie încercat de filosoful timișorean care a 
scris Eu & tu & el & ea... sau dialogul generalizat 
(2007). Perceput mai ales ca logician, fratele 
compozitorului Anatol Vieru își găsește, prin 
urmare, locul în cultura română mai aproape de 
fenomenologia dialogală decât de alte curente. La 
rândul lui, Terente Robert, autorul volumelor RZ 
(1982), Politica dincolo de temeri °i tentații 
(1993) și Virtuțile haosului (împreună cu Eliza 
Roman, 1998), se dovedește la fel de parcimonios 
cu aparițiile tipărite, rămânând însă apropiat 
aceluiași model.

Faptul merită să fie menționat în apropierea 
prilejului aniversar Șora 95, indicând că modul 
respectiv de a filosofa nu privește posteritatea și 
viitorul, ci este deja un fenomen al prezentului, 
avându-și rădăcinile deja istoricizate. A crede, 
deci, în continuare că singura filosofie româneas­
că contemporană care prezintă continuări este cea 
survenită pe linia lui C. Noica se poate dovedi o 
gravă, simplificatoare, eroare. Oricât ar conveni 
sau nu acest lucru, astăzi în România creativitatea 
filosofică a atins cota critică de la care 
reconstrucțiile originale au (re-)devenit posibile.

Împărțit în cinci capitole, volumul reunește 
cele cinci voci amintite deja - notate, aproape ca 
la Șora (unde sunt folosite sigle prescurtând 
calificările vorbitorilor în raport cu cunoașterea: 
Mai Știutorul = M.Ș., un sugestiv mod de a se 
imagina ca alteritate pentru autorul însuși ș.a.), 
cu inițiale (N, M, L, V și Z) -, suspendându-le, 
spre deosebire de modelul îndepărtat al lui 
Platon, într-un non-decor, într-un topos rezervat 
exclusiv pe seama vorbirii. Cu toate acestea, din 
contextul și conținuturile convorbirilor se poate 
înțelege că prietenii angajați în schimburile de 
păreri sunt în România actuală. Spre deosebire de 
majoritatea celorlalți cetățeni ai țării, ei ocupă 
însă spațiul privilegiat al gândirii, și nu al 

stupidității sau al iraționalismului superstițios, sau 
al neognozelor intuitive sau al eclectismelor 
nedigerate, încercând să deslușească o serie de 
realități sociale și politice prin grila rațiunii și a 
conceptelor. Dintru început se poate spune, prin 
urmare, chiar și ignorând temele și motivele ce 
revin în taifasul acesta înțelepțesc, că, prin 
instituționalizarea, fie și privată, a întâlnirilor lor 
duminicale, prin faptul că vorbesc cu program, 
încercând să își pună mintea la contribuție pe 
teme de interes public, chiar dacă nu și obștesc 
(în sensul preocupării întregii societăți față de 
acestea), și prin utilizarea modalităților raționale 
de a întreba și de a căuta răspunsuri, ei fac parte 
dintr-o minoritate fericită, rară și posibil de luat 
drept model de către românii „celorlalte” 
Românii, mai puțin raționale și mai puțin calme.

Procedura - „protocolul” - discuțiilor a fost 
deja descris(ă) după cum urmează: „Fiecare 
prieten-filosof reprezintă un anumit tipar de 
gândire, fie el metodic, cuminte, agresiv, impasibil 
sau chibzuit. Totuși, niciunul dintre personaje nu 
reușește să-și urmărească până la capăt rolul, ci îl 
pasează, de-a lungul celor cinci întâlniri, dintr-un 
teren în altul, uitând, poate, că întregul joc are o 
înaltă doză de subiectivism — bazat pe 
preconcepții și experiența personală”. Se 
recunoaște aici modelul tatonărilor succesive, pe 
care Vasile Lovinescu îl numea „târcoale”, 
odinioară. Aproximând, din aproape în aproape, 
discusanții „trasează, eterogen, direcții de gândire, 
aruncă năvodul și-l lasă pe cititor să prindă prada, 
să identifice riscurile, să le interpreteze și, poate, 
să le și întreacă”.

Carmen Neamțu observa că „dialogurile 
propuse pornesc de la cinci teme (afiliere; contact 
și cadru; stat, societate, familie, individ; gândire 
politică; ajutor) și realizează o analiză articulată, 
prudență în verdicte, dileme reinterpretate, 
considerente generale demolate, dar și câteva 
studii de caz, toate în ideea construirii unui 
parteneriat autentic al gândirii cu praxisul” 
(„Despre gândire politică în țara unde nu prea e”,

Angela Roman Popescu Primăvara rece

în Arca, nr. 7-8-9, 2011).
Motivația demersului stă în necesitatea 

vigilenței continue față de derapaje. Cum „cele 
mai costisitoare erori sunt cele ale gândirii 
politice”, tocmai acesta este arealul asupra căruia 
își îndreaptă atenția membrii micului club privat 
de discuții. Într-o reconstituire coerentă a efortului 
lor, ei „pornesc de la sursa gândirii politice — un 
întreg sistem individual de afilieri, condiționate și 
asociate cu anumite așteptări -, analizează 
raporturile dintre stat, societate, familie și individ 
și ajung la ajutorul pe care putem să-l acordăm 
sau nu unui individ sau stat”. Frapant este să 
constați cum, prioritate dând aplicării unor 
concepte neutre axiologic, autorii și măștile puse 
de ei la treabă înțeleg relațiile ca dependențe - de 
ce nu... conexiuni? - și evocă un concept ca 
devotamentul în legătură (posibilă, nu obligatorie) 
cu terorismul. Abnegația este, și ea, parțial 
repudiată în numele unui scepticism și a unei 
precauții critice, raționaliste, salutare. Cu toate 
acestea, după ce și dragostea este înșiruită pe ața 
afilierilor și socotită perisabilă - prin acțiunea 
corozivă a plictisului -, ajungi să te întrebi, nu 
după multe pagini, dacă justețea și corectitudinea 
de principiu a demersului rațional nu vădește o 
anume opacitate față de, vorba lui Descartes, 
„pasiunile sufletului”. Pentru că una este să le 
pui, din rațiuni metodologice, în paranteză, și cu 
totul alta să le depreciezi în numele raționalității 
sau chiar al unei etici epurate de empatie față de 
sentimente. Poate dacă unul dintre cei cinci 
protagoniști ar fi fost o voce feminină, aducând 
cu sine și sensibilitatea specifică genului său 
cultural-social, discuția ar fi decurs un pic altfel, 
din acest punct de vedere. Ea rămâne însă 
instructivă și inspirată în destule alte privințe, 
meritând investiția în lectură.

... Și cu toate acestea, îmi găsesc destule 
lucruri în comun cu neoiluminismul proclamat de 
autori la capătul acestei cărți, în pofida criticilor 
lui Habermas și ale altor nume sonore la adresa 
vechiului iluminism. Cred și eu că știința are un 
rol important în vindecarea lumii de rele, cred că 
sistemul afilierilor poate fi revizuit și ajustat 
rațional, cred că poate conferi fermitate, coerență 
și consecvență propriei așezări în lume, la nivel 
individual. Toate acestea însă nu mă conving 
asupra ultimei propoziții a programului, anume 
că raționalitatea poate deveni criteriul 
fundamental al corectării instrumentelor, 
mecanismelor și, mai ales, habitudinilor 
guvernării sau că poate scăpa de tradiționalele 
sale derapaje și crize viața economică. Există 
lucruri înnăscute sau deprinse atât de adânc, încât 
ele rămân principale în raport cu orice alte 
considerente. Despre asta vorbea Dostoievski prin 
intermediul Omului din subterană, îndoindu-se că 
Palatul de Cristal poate deveni emblema viitorului 
umanității. De atunci încoace lucrurile nu par să 
se fi îmbunătățit. Dacă însă măcar cunoașterea, 
exercițiul permanent al gândirii, raționalitatea 
unor decizii ar crește, s-ar înteți, deja am face un 
pas consistent înainte. Și asta nu ar fi puțin.

Gândind cu regularitate duminica, dar 
întrunindu-se o dată la douăzeci de ani, prietenii 
din cartea lui Sorin Vieru și Terente Robert rămân 
niște utopici inteligenți, bine pregătiți, suspendați 
deasupra pământului la o distanță sanitară. Mi-ar 
plăcea să îi (re)întâlnesc.

■
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incidențe

Limba de lemn la început 
de mileniu
|P Horia Lazăr

Intre „logomahia” lui Robespierre (cuvîntul apare 
în 1901 sub pana lui Hippolyte Taine, pentru 
care oratorul Revoluției franceze nu face decît 
să înșire generalități și platitudini, 1) și „logocrația” 

comunistă semnalată de Emmanuel Le Roy Ladurie 
în 1974, limba de lemn s-a diversificat îngrijorător, 
devenind, în zilele noastre, un fenomen de masă. 
Obiect al unor analize istorice, lingvistice, 
antropologice și politice, ea se generalizează 
insidios. De la propaganda politică a sistemelor 
totalitare la comunicarea prin mass media și 
trecînd prin jargoanele profesionale (medical, 
juridic, economic, jurnalistic), vorbirea înțepenită, 
dogmatică, de o transparență care o face ermetică 
sau sibilină, însoțește mondializarea sub semnul 
schimburilor economice, manifestîndu-se ca 
auxiliar al unei puteri difuze, intranzitive, greu de 
reperat, pe care utopiile lui Zamiatin și Orwell au 
anticipat-o cu o tulburătoare luciditate.

Expresii echivalente precum „limbă de lemn” 
sau „de cauciuc” (în franceză), „limbă de beton” 
(în germană), „vorbire dublă” (în engleză) „ton de 
mandarin” sau „limbă de plumb” în chineză 
descriu, fiecare în felul ei, apăsarea sau suplețea 
duplicitară generate de formule vagi ce ascund 
amenințări voalate, prin care cuvîntul devine o 
armă de luptă pașnică dar distrugătoare, cum 
afrimă sec Orwell: „războiul e pace”. Iar dacă 
manipulările verbale ale retoricii antice aveau un 
scop politic evident ca instrumente de dominare - 
proiect reluat și amplificat de ideologiile 
revoluționare și de totalitarismele veacului trecut -, 
limba de lemn contemporană, instalată triumfător 
în spațiul democratic, pune problema redefinirii 
răspunderii etico-politice a individului și a 
comunităților. Devenită prin repetare și repercutare 
mediatică fapt de opinie, dincolo de utilizările 
propagandistice, interesate sau partizane, rostirea 
codificată a unei gîndiri fără substanță e un 
fenomen public care întărește criza de reprezentare 
ce macină democrațiile zilelor noastre.

Militantă comunistă activă la început de 
carieră, Annie Kriegel (1926-1995) s-a îndepărtat 
definitiv de comunism după dezvăluirile de către 
Hrușciov a ororilor stalinismului, în 1956, 
încheindu-și activitatea ca editorialistă a ziarului de 
dreapta parizian Le Figaro. Printre excelentele 
contribuții la istoria comunismului francez îi 
datorăm și o riguroasă analiză a lexicului și 
structurilor de limbaj comuniste (2). Pornind de la 
observația lui Marx privind componenta secretă a 
oricărei birocrații, ale cărei expresii sînt ierarhia 
internă și închiderea corporatistă față de exterior, 
cercetătoarea pune în lumină tabuurile și derivele 
secretomaniei franceze de partid. Încă de la crearea 
Partidului Comunist Francez, aceasta avea menirea 
de a acoperi finanțări de activități clandestine sau 
ilegale, de a opera trieri de circumstanță în 
memoria partidului, de a ascunde sub aproximări 
statistice - pînă în anii 1970 - numărul aderenților 
(3). Limitîndu-și voluntarist publicitatea pentru a 
păstra o omogenitate în măsură de a-l feri de 
fragmentare, dizidentă și asimilarea de către alte 
mișcări sau de diluarea în ansamblul societății, 
comunismul francez și-a croit un limbaj vag 
ezoteric, cu rezonanțe inițiatice menite să-i 
potențeze performativitatea printr-o comunicare 

intranzitivă, în vas închis. Lexicul comunist e 
constituit prin specializarea semnatică a unor 
cuvinte sau expresii (dogmatism, oportunism, 
revizionism, sectarism), prin distorsionarea 
descalificantă a altora (clică, diversiune, grup, mic- 
burghez), prin suplimentare eufemistică a sensului 
(„tasarea” efectivelor sau „întîrzierea” în recrutări, 
ambele semnificînd scăderea numărului de 
membri), prin selecții lexicale orientate 
maximalizant, propagandistic sau polemic 
(contradicție flagrantă, datorie sFîntă, avînt 
impetuos, revizionism modern).

În spatele unui vocabular omogen lingvistic, 
constituit însă prin punerea la contribuție a unor 
procedee diverse, se ascunde o realitate istorică 
eterogenă. În cazul comunismului francez avem de­
a face cu o triplă tradiție: marxistă, sindicalistă și 
internaționalistă - ultima inspirată de socialismul 
german și rus (4). Cele trei ascendențe au format, 
prin aporturi specifice și sedimentări succesive, un 
limbaj și o gramatică de gîndire unică: o 
combinație „instabilă”, cu geometrie variabilă, arată 
A. Kriegel, supusă strategiei de moment a mișcării 
comuniste. Astfel, cuvintele „secție” și „federație”, 
moștenite din tradiția socialismului francez, provin 
din lexicul revoluției din 1789 (iacobin pentru 
primul cuvînt, girondin pentru al doilea); „biroul 
politic” și „comitetul central” - cuvinte ce trimit la 
vîrful ierarhiei - sînt preluate din tradiția 
internațională (rusă pentru primul, germană pentru 
al doilea), tradiția franceză preferînd denumirile de 
„comitet director” și de „comisie administrativă”. 
Începînd cu 1924, bolșevizarea comunismului 
francez a adus rusificarea terminologiei - de 
exemplu introducerea cuvîntului „celulă” pentru 
desemnarea bazei partidului. Francezii au ezitat 
îndelung între „alveolă” (!), „celulă” (termen deloc 
agreat, deoarece comporta referințe la mediul 
carceral și pentru că primii comuniști din anii 1920 
fuseseră porecliți „celularzi”) și „nucleu” (5). Un 
caz amuzant e cel al cuvîntului „raion”. Galicism 
introdus în rusă și reîntors pe cale ocolită în limba 
care l-a produs, „raionul” era în Franța anilor 1925 
o mică circumscripție electorală comunistă. Prin 
confuzia dintre circumscripția teritorială și „raza” 
(spița) unei roți, raionul va deveni, în zona 
pariziană, un decupaj triunghiular între două raze 
ale cercului al cărui centru era capitala. Avantajul 
politic (solidarizarea proletarilor parizieni cu 
agricultorii și micii burghezi din spațiul raional 
afiliați la partid) era însă slăbit de dificultatea 
accesului la un centru prea îndepărtat (6).

Ideologia comunistă s-a conturat, prin 
îndepărtarea de social-democrație, pe un fundal 
politic constituțional-democratic, prin radicalizarea 
exigențelor egalitare și justițiare. Limba totalitară 
de lemn e însă produsul bolșevizării marxismului 
și, mai tîrziu, al reinterpretării stalinist-„patriotice” 
a rezistenței la fascism și nazism. Dacă Lenin „a 
fixat cadrul liturgic al limbii totalitare” (7) asociind 
raționalitatea birocratică a gestionării comuniste a 
societății cu fiorul religios al mesianismului rus, 
incantațiile „sovietlimbii” vehiculate de 
„comunismul cu față umană” al lui Gorbaciov au 
încercat să perpetueze vechiul sistem, într-un 
maniheism renovat și abil machiat, confundînd 
voit adaptarea conformistă cu schimbarea din 

temelii. Cu toate acestea, atracția morală exercitată 
de comunism (pasiunea dreptății sociale, a 
fraternității umane și a fericirii tuturor) rămîne vie 
în zilele noastre, îndeosebi în țările care nu l-au 
cunoscut, în ciuda decredibilizării sistemului ca 
experiență istorică și ca proiect economic (8).

Fiecare cu limba lui de lemn. Christian 
Delporte deschide ampla sa cercetare asupra limbii 
de lemn de azi prin sublinierea similitudinilor 
dintre un discurs din 12 martie 1978 al lui Valery 
Giscard d’Estaing și unul rostit peste trei zile de ... 
Leonid Brejnev (9). Ambele conțin propoziții vagi, 
fără adresă, perifraze emfatice, încercări disimulate 
retoric de defăimare a adversarilor sau dușmanilor 
politici, precauții savante ce exclud angajarea fermă 
a locutorului în propriile-i proiecte (de altfel greu 
de identificat): o retorică a eschivei, a amplificării 
sau - după caz - a minimalizării detaliilor, a 
fluctuației oximoronice, a tautologiilor menite să 
prelungească vibrația afectivă a publicului.
Discursul totalitar și cel liberal se întîlnesc într-o 
rostire comună. Soporifică sau energică, 
anesteziantă sau mobilizatoare, destinată unei 
opinii masificate, afirmativă și prin aceasta 
dogmatică, imperativă sau agresivă dacă 
împrejurările o cer, vorbirea de lemn e proferată 
linear și monoton sau, dimpotrivă, într-un debit 
năvalnic care nu ocolește enunțarea anaforică - 
repetarea cuvintelor sau a sintagmelor în scopul 
condiționării auditorului („a lupta împotriva 
excluderii [sociale] înseamnă a lupta împotriva 
excluderilor”). Promovînd o cenzură și o 
autocenzură al cărei model combatant îl constituie, 
în Franța, „buletinele” napoleoniene de război, 
foarte grijulii în selectarea informațiilor militare 
(cum aveau să fie și „informările” privind războiul 
Golfului) - de unde expresia savuroasă „mentir 
comme un Bulletin” -, ea dizolvă pragmatismul în 
verbomanie încercînd să aplaneze conflictele printr- 
o unanimitate moale, ludică, proprie unei opinii 
distrate, dedate consumului, fără exigențe critice. 
Agresivitatea tăioasă a lui Vladimir Putin, ce se 
înscrie în continuitatea „sovietlimbii”, se aseamănă 
întru totul cu „arta de a comunica” a lui Nicolas 
Sarkozy. Ambii cultivă alternativ provocarea și 
eschiva, la care „Sarko” adaugă o ingenioasă teorie 
a comunicării ce subordonează informația 
impactului emoțional generat de sloganuri, clișee și 
formule de-a gata. Acestea testează vigilența 
destinatarului și răstoarnă secvența clasică 
acțiune/justificare a acțiunii în desfășurarea 
cronologic decalată comunicare/acțiune, prima 
precedînd-o pe a doua și avînd rolul de a o pregăti.

Democrația de opinie - sau „de control” (Pierre 
Rosanvallon) -, numită de unii „ultra-democrație” 
sau „postdemocrație” (Jacques Ranciere), 
privilegiază protejarea minorităților de tot felul și 
conjugă emoția produsă de spectacolul răului și al 
suferinței izolate cu slaba reactivitate la „daunele 
colaterale” ale violenței sociale. Într-un joc subtil 
cu implicitul, limba de lemn postdemocratică 
atenuează discordanțele semantice (infirmul e un 
handicapat, avortul e „întrerupere voluntară a 
sarcinii”, măturătorul de străzi e un „tehnician de 
suprafață”, orbul e un nevăzător sau chiar, aberant, 
un „deficient vizual”) întărind, tocmai prin aceasta, 
structurile ierarhice de dominare, ce apar ca o 
fatalitate naturală ce se cere exorcizată prin 
cuvinte. „Noua limbă” abundă în astfel de cuvinte 
și construcții lexicale: mîna de lucru „flexibilă” e 
cea care poate fi concediată cu ușurință prin 
amenajări juridice favorabile patronatului; 
„promovarea concurenței” se referă la abandonarea
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monopoului public în diferite domenii (sănătate, 
transporturi, protecția persoanelor); „delocalizările” 
sînt deplasări de întreprinderi din țările în care 
salariații sînt bine plătiți și protejați social spre țări 
cu mînă de lucru ieftină și lipsită de drepturi 
sociale; „salvarea locurilor de muncă” și „planurile 
sociale” sînt concedieri colective iar „reducerea 
costurilor muncii” înseamnă sporirea dividendelor 
acționarilor.

Evoluția de la „sovietlimbă” la „nazilimbă”, 
apoi la „noua limbă” și la „eurolimba” hegemonică 
a zilelor noastre, ferment politic activ în 
construcția europeană, consfințește promovarea 
pieții ca model politico-mediatic ce impregnează 
viața cotidiană a cetățenilor. Într-un climat de 
revizuire a noțiunilor de „salariat”, „drept al 
muncii” și „protecție socială”, eurocrații, foarte 
puțin sensibili la amalgame, vorbesc de „stocul de 
capital uman” - ansamblul resurselor profesionale 
și umane de care dispune persoana ce vrea să și le 
valorifice solicitînd angajarea într-o întreprindere. 
Identificarea individului, devenit propriul lui 
manager, cu întreprinderea, are ca scop 
transferarea concurenței între întreprinderi (ce 
tinde de altfel să dispară în condițiile înmulțirii 
grupurilor și concernelor transnaționale, cu vocație 
monopolistă) în sfera privată, sub forma 
conflictului între persoane. De acum, șomerii sînt 
salariați potențiali care nu vor fi știut să-și 
gestioneze propriul „capital uman”. Prin evoluțiile 
limbii de lemn, desuetul totalitarism politic al 
statului dispare, lăsînd locul libertății 
mercantilizate: aceea de a fi ales de alții sau de a 
nu avea nimic de ales.

Note:
(1) De exemplu: „Apărătorii Republicii [...] cred că 

nu s-a făcut nimic atît timp cît mai rămîne ceva de 
făcut” sau: „Succesele adorm caracterele slabe [dar] le 
stimulează pe cele puternice” (citat de Christian 
Delporte, Une histoire de la langue de bois, Paris, 
Flammarion, 2009, p. 26).

(2) Annie Kriegel, „Langage et strategie”, în 
Communismes au miroir franțais. Temps, cultures et 
societes en France devant le communisme, Paris, 
Gallimard, col. „Bibliotheque des histoires”, 1974, 
p. 95-114.

(3) Annie Kriegel, Les communistes franțais dans 
leur premier demi-siecle. 1920-1970. Nouvelle edition 
entierement refondue et augmentee avec la collaboration 
de Guillaume Bourgeois, Paris, Seuil, col. „L’Univers 
historique”, 1985, p. 301-314.

(4) Communismes au miroir franțais, op. cit., 
p. 102-103.

(5) Ibid., p. 104.
(6) Ibid.
(7) Chr. Delporte, Une histoire [...], op. cit., p. 64.
(8) Marc Lazar face bilanțul „memoriilor 

valorificatoare” ale comunismului francez: angajarea 
revoluționară (transformarea radicală a societății), 
pragmatismul și pacifismul, vocația de reînnoire morală 
inspirată de mesajul evanghelic, protejarea și stabilizarea 
oprimaților (muncitori, țărani, mici funcționari, imigrați 
- toți sprijiniți în integrarea școlară și în promovarea 
socială). Nostalgia începuturilor e însă umbrită, în zilele 
noastre, de performanțele politice în cădere liberă ale 
mișcării și de incapacitatea ei de a se reînnoi, devenită 
cronică (Marc Lazar, Le communisme. Une passion 
franțaise, [2002], Paris, Perrin, col. „Tempus”, 2005, 
p. 210-211).

(9) Ibid., p. 7-9.

■

poezia

Flore Pop
Juvenescens
Adierea Duhului se simte ori de câte ori întinerim 
în rugăciune.
Curge albastrul ca pulberea 
de făină, lumina din astre se strecoară verde spre 
vetrele ochilor. Ocolind durerea.
Fără pic de sânge în lacrimă.

Înserare
E vremea cea rece și ploile-s în surdină.
Se pleacă stelele peste ierburi ca niște lămpi. Fier 
forjat, pulbere și lumină.

E seară peste oameni și-i auroră, e seară peste cei 
ce-au uitat
drumul spre biserica inimii. Se înserează și peste 
mine.
Cade înserarea și peste mine.

Vis de copil
Adaști printre junele serii ierburi, ce tocmai ți-au 
pregătit un pat aromat. Visezi despre viața 
ce fuge printre arborii bătrâni acoperită de 
veșminte părelnice, mărturia lor ți-a adus noi 
dovezi. Dar ce vezi acolo?

Că trăiești, poate, cu suflul parfumat de rășină, 
printre ienuperii tineri, ca în somnul curat al unui 
copil...
Te strecori spre culme, căutând să treci de geana 
verde a muntelui, spre plinul de lume.

În zadar
Nu se aude nimic din vuietul cetăților stinse, aici 
e doar ciripitul stelar al vinelor
de apă vineție, clară, ce vine din vintrele pietrei să 
purifice lumina din stele ori, putred, veacul.

Orice ai spune, trecătorule, “grănicerule”, 
sprânceana pădurii se-ncruntă. Totul e învăluit în 
fum, căzut în dizgrație.
Se aud departe sirenele orașului...
Neliniștit e numai aerul, tremurând orb sub ochii 
lichizi ai stelelor, de departe veghetoare tihnite 
peste ceea ce urcă în floare.

Proști de buni
Doar o adiere de fum printre case lăsa din nou să 
se vadă un ținut locuit.
Erau zile când plănuiam o plecare spre crestele 
înzăpezite, ninse, 
de pomină, arse sub nea.
Nu ne dezbăram de pornirea noastră decât 
seara, după ce apăreau stelele, reci și depărtate 
focuri pe orbite.

Căutam încă atunci 
o ieșire din încurcătură, ne dezlegam bocancii 
resemnați, dar gesticulam
furioși și nu tăceam din gură. Aveam presimțiri 
de școlari, prostești, caline, 
insistam în imposibil, chiar în vise fără frâu, ne 
trezeam fermecați, 
adulmecați de mărire, zdrobiți de orgoliu, pistru- 
iați de vânt...

Eram încă tineri, atunci, și fără obidă. 
Proști de buni!

Un alt început
Pământul oamenilor devenise în scurt timp o 
gubernie a stresului.
Nimeni nu îndrăznea să mai aducă vorba de 
zilele grele ca 
nu cumva să se întoarcă soarta a răzbunare. 
Așteptau cu toții 
să răsară iar luna și soarele, să vadă din nou 
stelele, să se ridice 
o vreme de înviorare. Aceasta a fost ca un alt 
început, un nou eres.

Fruct în răcoarea frunzelor
Din simplu pețiol pe o ramură - spre vară harul 
te face floare.
Apoi te ridică fruct în răcoarea frunzelor.

Oriunde te vei duce, îmi spuse, la urmă, îngerul, 
orice ai face pe întinsul pământului, Harul te stră­
bate în urcușul vremelnic.
Scrie, dar, ce te doare, scrie ce nu poți împlini 
nicicând...

Așa vei deveni, într-un sfârșit, fruct în răcoarea 
frunzelor.

■

Mihai Vieru

o emoție și o lumină (cadre)
clopoței sfredeliți de tei
cia e o minune eu sînt un tip
zdrobit pe oscioare pe mădulare

băsescu își lungește whisky-ul cu 4 cuburi de
gheață
letal monden pentru țară. între timp roșia de aur
se pregătește
de arderea prin cianurare
pe mine mă ajunge altfel vital de nu mă mai 
doare zece metri
la dreapta chitilei.
în față sau pe criș și mai în spate.
pe stînga se află machu pichu chircit de indife­
rența incașilor plecați
în părăsire.
pe victoriei fantoma lui cortez rînjește a umbră la 
soare

clopoței zdrobiți de tei inima mea strigă exact
cum îmi strig prietenii
înainte de a da colțul spre crîșma cea mai înde­
părtată.
cea mai îndepărtată deopotrivă decadă.

sara o întreabă pe mama: cît de cunoscut îți pare
pe voci
impostat sunetul serii. locvace mi se pare ca 
oamenii care
bat dimineața în tingiri
că iar a venit mașina cu butelii

o emoție și o lumină
clopoței struniți de olfactiv
sinusuri compulsive la tei

■
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proza

Din „Epoca de Aur”
| Mircea Pora_________________
Stimate tov. General Tăbuică,
În primul rând “Să trăiți, cu sănătate", vă 

urează colonelul Mleșniță, comandant al corpului 
trei, tancuri de asalt. În al doilea rând, ar fi o 
problemă și anume, din cele zece blindate pre­
văzute pentru defilare, doar la trei dintre ele, 
direcția, frânele, șenilele sunt sigure. Celelalte 
șapte pot fi fotografiate pentru reportaje dar atât 
și nimic mai mult. Cum să facem, tovarășe gene­
ral, pentru a depăși acest moment greu?... În caz 
extrem, în fundul unității, mai există opt tancuri 
germane capturate la Kursk, ale căror motoare 
încă funcționează. Voi da dispoziții să fie verifi­
cate până la ultimul șurub, astfel încât la nevoie 
să putem defila și cu ele. Cu carburanții stăm așa 
și așa, drept urmare ne antrenăm mai mult cu 
creta pe tablă, decât concret, pe teren. Închei 
aceste rânduri cu un cald salut tovărășesc și urări 
de sănătate. Al dumneavoastră, colonel Abrudan 
Mleșniță.

Stimate tovarășe căpitan Țarălungă,
Vă raportez foarte pe scurt, că la cantină se 

dă fasole peste fasole dar nu și carnea atașată, 
prin lege, acestor porții. Pregătirea militară are de 
suferit din acest motiv, căci de unde calorii, fără 
ceva fript, în farfurie, fie el cât de mic. Mă bate 

un gând, să mă iertați de el, dar oare bucătărese- 
le, neglijând principiile Partidului, ale luptei de 
clasă, învățămintele Secretarului General, nu s-or 
fi pus pe furat? Eu propun să facem o pândă, 
poate iese și-un flagrant și punem atunci lucrurile 
la punct. Duminica trecută, fiind după cum știți, 
"Ziua Armatei", la desert, în loc de prune, nu s-a 
dat nici un tort ci o jumătate de gutuie tare ca 
piatra. Au apărut, prin urmare, șușoteli, s-a 
tropăit cu bocancii, s-a dat cu pumnul în masă. 
Vă informez de toate acestea, tov. Căpitan, pen­
tru a nu se ajunge la lucruri și mai rele. Cu 
respect, plutonier Pavel Ciubucu, comandant plu­
ton trei.

Tovarășe maior Coloană,
După câte mi-am putut da seama, sub raport 

politic, lucrurile se desfășoară bine în unitate. În 
sala de curs e curățenie, sunt, în total, patru 
portrete ale știți dumneavoastră cui. Ce ziceți, la 
experiența dumneavoastră, să punem din proprie 
inițiativă, de sală vorbesc, și vreun portret de-al 
tovarășei academician sau să așteptăm până pri­
mim ordine pe această direcție? Am urmărit și 
repetițiile corului pentru serbarea ce se va da în 
cinstea "Zilei Armatei". Mai e de lucru puțin la 
bucata "Comandantul Suprem", unde între soliste 

și cor sunt unele nepotriviri. Am și impresia, tot 
la "Comandantul Suprem", că un caporal din sec­
torul de tenori uneori cântă fals. Ca o lipsă 
politică socotesc faptul că prin dormitoare și prin 
pauzele de instrucție soldații vorbesc mai mult 
despre permisii, femei și mai puțin de societatea 
socialistă multilateral dezvoltată. Am auzit că 
într-un pluton, în timp ce se transmitea "discursul 
de la București", vreo câțiva s-au tras după niște 
pomi și s-au pus pe jucat bâza și sărit capra. Cu 
lozincile stăm bine, secția "creație", a mai 
întocmit câteva, se strigă bărbătește, din toți 
rărunchii, ne putem prezenta oriunde cu ele. 
Deocamdată atât. Raportează locotenent Pribeagu 
Anton.

Dragă tovarășe Cașu,
Intru direct în subiect. M-ați ajutat de atâtea 

ori, poate o veți face și acum. Iată despre ce este 
vorba. Am primit din partea activului de Partid, 
sarcina de a realiza cabinetul de lucru al 
tovarășului "prim”. Vă rog să mă credeți, din pri­
cina acestei obligații, de trei, patru nopți nu mai 
dorm. Îmi doresc ca totul să exprime echilibru, 
bun gust, confort, o accentuată notă patriotică. 
Am la dispoziție foarte mulți bani, pot face, deci, 
achiziții. Lustre, tablouri, mobile de epocă sau 
muncitorești, mini sau mega-bibliotecă, un mic 
joc de ape, acvariu, covoare, scoarțe etc. Pentru ca 
totul să fie fără cusur, aș avea nevoie, strict 
confidențial, de câteva informații. Spre exemplu,

(continuare în pagina 17)

emoticon

Discurs mai mult ca inutil
Șerban Foarță

Doamnelor, domnișoarelor și domnilor, 
pentru că eu, unul, nu prea sunt un telespectator 

disciplinat, vă rog pe dumneavoastră să faceți, dacă 
vreți, ceea ce eu voi fi făcut numai sporadic.

Adică să notați, pe o hârtie (după ce, bineînțeles, 
veți fi băgat la tărtăcuță că Ciucaș e „berea favorită a 
naturii”, că „gustul” celei din urmă e „pufos”, că 
acoperișul se cheamă,-n fond, bramac, că „farmacia 
inimii”-i Catena ș.a.m.d.), diversele gafe de pronunție 
(iar, când e cazul, de traducere-n română) cu care, zi 
de zi și ceas de ceas (și în proporție, evident, de 
massă) ne fericesc iubiții noștri crainici, - netrași, se 
pare, la răspundere de nimeni.

E drept că, stând cu un creion în mână, în fața 
micului ecran, plăcerea contemplației gratuite, a 
uitatului ce e totuna cu uitarea de sine și de toți 
ceilalți, dispare, se evaporă treptat, devenind un 
exercițiu critic meschin și fără viitor.

Fără viitor, pentru că telespectatorul n-are acces la 
„sfânta sfintelor”, să zicem, a niciunei televiziuni, - fie 
și dacă unele din ele afișează,-n josul micului ecran, 
numere de fixuri sau mobile.

În ciuda faptului că sunt și rămân sceptic față de 
telemonitorizări, eu am făcut această experiență, de-a 
lungul a trei-patru telezile și m-am ales cu o recoltă pe 
cât de caraghioasă, pe-atât de inutilă.

Poate că ați auzit, din întâmplare, de-o localitate 
Neudorf, din Banat, nume șvăbesc care înseamnă 
Satul Nou. Ei bine, cutare crainică îl pronunța,-ntr-o 
seară: Ne-u-dorf (cum pe un Herr Neumann, Ne-u- 
man!)

Ați auzit de pictorul Șirato, prenumele căruia e 
Francisc. Ei bine, crainica, o alta (una, desigur, 

englezită) făcea din acest Francisc, Frensis.
Pe un alt pictor, și anume Fragonard, o a treia 

spicheriță cultă îl boteza, pe un alt post, Faragonar, - 
făcându-mă să mă gândesc la Faraday, la faraoni, sau 
la legendara căpetenie a francilor, pe nume 
Pharamond... Faragonarul ăsta-i, oricum, faramineux, - 
ceea ce, în limba lui Fragonard, înseamnă „uluitor” sau 
„abracadabrant”.

În termeni strict lingvistici, introducerea unei 
vocale între două consoane alăturate se cheamă 
anaptxă. Anaptixa e specialitatea celor ce au șicoală,-n 
loc de școală.. Noroc că aveam eu, asupră-mi, creion 
și coală pe măsură!

Nu numai crainicii gafează astfel; o fac și marile 
televedete. E incredibil să auzi din gura unui cvasi- 
guru al națiunii, - Giozef, în loc de Joseph Goebbels. 
Ceea ce e mai compatibil cu gura unui om recent, 
mitocănește englezit, care lui Richard Wagner îi spune 
Riciard Oagnăr!

Adevărat e că același domn vâra în gura unui 
filosof o expresie agramată ca aceasta: reductio ad 
Hitlero, - și-o repeta de zor... Numai că o asemenea 
expresie nu poate fi decât expresia propriei lui latine 
băltărețe! Căci prepoziția latinească ad cere, după ea, 
acuzativul (iar Hitlero e, eventual, un ablativ). Or, 
dacă e să facem din Hitler, Hitlerus, latinizându-l ca în 
Evul Mediu, acuzativul ar fi Hitlerum. S-ar spune, 
deci, reductio ad Hitlerum, maestre!, - tot astfel cum 
se spune reductio ad absurdum.

Ei bine, dacă Giozef, Giozef Goebbels, ține de 
snobismul anglofoniei noastre (datorită căreia lui 
lulius Caesar, am ajuns să-i spunem Giuliăs Sizăr, fie 
și când nu-i vorba de titlul unei piese shakespeariene), 

ad Hitlero nu ține decât de ignoranță; sau de, cel 
mult, semidoctism.

Unde sunt timpurile când elevii, în prima clasă 
gimnazială, scandau, în gura mare sau în gând, ante, 
apud, ad, adversus, circa, circum, citra, cis..?!

În rest, anglomania asta, sau, mai degrabă, 
americăneala, exclusivă și exclusivistă, duce la 
ignorarea crasă a tot ceea ce nu e anglofon. Astfel 
făcându-se că,-n gura unui crainic, Andre Morois era 
Andre Moro. - Bine, oricum, că nu. Andrei Moroiu!

Sunt și situații, însă, în care incultura sau, doar, 
semidoctismul își dau mâna cu psihanaliza; și, atunci, 
opera Alceste, a lui Christoph Wilibald von Gluck (nu 
Gliick, cum îl pronunță francofonii!) devine (într-un 
film recent despre Maria Antoaneta) l'Inceste, - 
Incestul, care va să zică. Astfel, cel puțin, titrau băieții 
(sau fetele) de la TvRM, în urmă cu nu mai știu câtă 
vreme (7-8 ani?), la ora 22 și 24 de minute.

Să menționez și niște ziceri mai dincoace: austeră 
(în loc de austeră), în pofida (în loc de în pofida), 
ieșite din gura unui fost ministru al Educației 
Naționale (parcă așa se cheamă), - în timp ce iănuarie 
și februarie-s, incontenstabil, (semi)apanajul dlui 
Premier; și să adaug că, deunăzi, cutare onorabil 
finanțist, a citat ceva din Die (pronunțat di-e!) Welt.

Trebuie să recunosc, în încheiere, că monitorizarea, 
cu creionul, a televiziunilor române rămâne o 
operațiune ambetantă.

Ambetant nu va să zică, totuși, „îmbătător”, cum 
crede mai tot insul de pe la noi, atunci când e distins; 
nici ambetat (din franțuzescul embete ) nu va să zică 
„îmbătat”, ci „plictisit”.

Mița Baston, republicana din Ploiești, știa mai bine 
franțuzește decât credem, scriindu-i amorezului dorit 
că este „singură și ambetată”.

„Fideaua” de ea se plictisea de moarte.

P. S.
Să nu ne, totuși, alarmăm: micile gafe menționate 

de mine,-n treacăt, sunt puține...
Nu le mai număr, însă cred că-s decât doișpe!
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profil

Mihai Sora: o clipă solară 
într-un timp întunecat

Vasile Gogea
n rîndurile ce urmează încerc să depun mărturie, 
în acest moment aniversar, despre cum l-am 
„citit” eu pe Domnul Mihai Șora prin grila unei 

„lecturi” aplicate de Domnia Sa lui Mircea Eliade. 
Sau despre o „trecere”, și anume una care ar accepta 
adjectivul blagian fără nicio sfială.

De la solilocviu la dialog. Douăzeci și cinci de ani 
mi-au fost necesari să „văd” această „relație”, acest 
„pasaj” - cînd subteran, în operă, cînd suspendat, în 
actul de viață - de la raționalismul magic al lui 
Mircea Eliade la umanismul secular al lui Mihai Șora. 
Sau, de la inițiat la inițiator. Sau, mai simplu, de la 
cel care primește la cel care dă.

Nu cărțile Domnului Șora - pe care le-am citit și 
le recitesc, la intervale de timp inegale, în dispoziții 
ale spiritului mereu schimbate - m-au ajutat să 
înțeleg. Nu despre acestea va fi vorba în rîndurile ce 
urmează, deși fără lectura lor ele n-ar fi fost posibile. 
Ci, despre întîlnirile cu Domnia Sa, mai exact două 
anume, dăruite de cartea vieții, la o distanță de 
douăzeci și cinci de ani una de cealaltă. Fără aceste 
întîlniri, aș fi scris, poate, despre cărți dar, atunci, 
rîndurile acelea n-ar fi fost, probabil, cele mai 
potrivite.

Prima întîlnire (din cele două „admirabile” pe 
care le evoc), s-a petrecut în toamna anului 1986, la 
Bistrița, cu prilejul unei ediții a „subversivelor” 
Saloane Rebreanu, organizate de gruparea de tineri 
literați, artiști plastici și muzicieni care gravitau, ca 
într-un sistem planetar paralel, în jurul persoanei, 
ideilor și energiei lui Oliv Mircea. Cei trei F (frigul, 
foamea și frica) păreau să cîștige iremediabil războiul 
cu celelalte litere ale alfabetului condiției umane în 
România. Dar era și anul în care murea Mircea 
Eliade, și printr-un „puci tematic”, una dintre 
sesiunile de comunicări despre opera rebreniană s-a 
transformat într-o sesiune de evocări a autorului

Mihai Șora (filosof, GDS), între participanții la prima Întrunire a Rezistenței Române (7-9 septembrie 1990, 
Brașov): Doru Mihiț („Societatea Timișoara"), Dumitru luga (liderul Sindicatului liber din Televiziunea română), 
Mircea Brenciu (revista Astra), Vasile Gogea (Mișcarea 15 Noiembrie, revista Astra), Stelian Tănase (revista 22), 
Marian Muntenu (Liga studenților București), Mirela Roznoveanu (reporter special România liberă), Smaranda 
Enache (Liga Pro Europa - Tîrgu Mureș), Ana Șincai (Grupul pentru dialog social - GDS), Mircea Sevaciuc 
(Liderul Mișcării 15 Noiembrie), Constantin-Ticu Dumitrescu (AFDPR), Mihai Gheorghiu (Liga studenților), 
Adrian Moruzi (Pro Democrația), Vasile Anghel (președinte Asociația 15 Noiembrie 1987), Gavrilă Filichi, Dănuț 
lacob, Voinea Stan (Asociația 15 Noiembrie 1987).

Nopților de sînziene! Au luat parte la acest act 
insurgent Mihai Șora, Andrei Cornea, Virgil Ciomoș, 
subsemnatul, la îndemnul, se înțelege, al lui Oliv 
Mircea. Mi-a rămas definitiv în memorie felul în 
care, plecînd de la două fotografii - una din tinerețe, 
în anii inițierilor fundamentale, din India, și a doua, 
la senectute, nu cu mult înainte de sfîrșitul consumat 
ritualic, în biblioteca sa de la Chicago - Mai știutorul 
Mihai Șora ne-a developat fenomenul mirabil al 
rechemării, la capătul vieții, a energiei formidabile 
din tinerețe, Mircea Eliade închizînd astfel un cerc 
energetic spiritual de o mare și magică tensiune 
iluminatoare. Prezența acestei energii subtile a fost 
pusă în evidență de privitorul Mihai Șora prin 
observația, atît de banală, că Mircea Eliade nu a 
purtat barbă decît de două ori în viață: în Himalaya 
și la Chicago! Acceptarea bărbii în actul ultim al 
vieții semnifica, în lectura Domnului Șora, o invocare 
a primelor energii vitale, dar și spirituale, la care 
istoricul religiilor se întorcea acum, liniștit și 
încrezător: nu mărturisise el, cu o maximă 
generozitate, scopul final al acțiunii sale, în 
tulburătorul film realizat de Paul Barbăneagră: 
„Acest aport, sau acest ajutor, încurajează la tînăra 
generație (ca o reacție împotriva nihilismului, sînt 
sigur de asta) nu un optimism naiv de tip burghez 
sau romantic, ci credința într-o lume care abia începe 
să fie cunoscută în valorile sale ultime.”

Dar, vorbind despre această întoarcere, prin sinea 
sa cea mai virilă, totuși atît de fragilă și efemeră, în 
Sinele Universal, ascuns, sensibil dar indestructibil, 
Domnul Mihai Șora, în fapt - în faptul gîndului 
rostit, împărtășit Mai Tinerilor Prieteni - pe sine se 
expunea! Chiar înainte de a fi venit momentul care 
i-a prilejuit lui Mircea Eliade o asemenea procedură. 
Am înțeles această expunere abia acum, după 
douăzeci și cinci de ani, (am găsit, adică, „cheile” 

pentru „interiorul” acestui act), rememorînd o altă 
toamnă, tensionată și ea de mari speranțe și 
deziluzii, cu energii nebănuite și speranțe 
nemairostite ce se scurgeau în rigola istoriei, cînd la 
Brașov, din inițiativa Asociației 15 noiembrie 1987 și 
a Sindicatului independent Mișcarea 15 Noiembrie, 
se întîmpla, în martelatul an 1990, Prima întrunire a 
Rezistenței române anticomuniste!

Și iată-l pe filosoful Mihai Șora, înțeleptul care 
și-a cîștigat un loc binemeritat în cultura română, 
rechemînd și el energiile din tinerețe - din tinerețea 
sa în Rezistența franceză - și neezitînd să se alăture 
energiilor pozitive ale Cetății! Din interiorul 
translucid de cristal îndelung șlefuit al operei sale 
(Despre dialogul interior, Sarea pămîntului, A fi, a 
face, a avea, Eu & tu & el & ea... sau dialogul 
generalizat, Clipa și timpul sau Firul ierbii), Mihai 
Șora iese curajos în vacarmul asurzitor din Cetate 
pentru a instaura Dialogul întru speranță și bucurie! 
Rămîn pentru mine de neuitat clipele acelea în care, 
după ce s-a adresat unei adunări populare de peste 
30.000 de oameni în Piața Sfatului (ce loc, cu nume 
parcă predestinat unei asemenea aventuri a 
spiritului!), a fost purtat în triumf, aproape pe brațe, 
de-a lungul întregii Străzi a Mureșenilor, pînă la 
hotel! Și nu le vorbise oamenilor decît despre... 
Adevăr! Adică, despre una dintre valorile cardinale 
ale acestei lumi care trebuie reconstruită. Așa cum 
scrie undeva, în Sarea pămîntului, „...deschidem ochii 
(din prima oară cînd îi deschidem; și poate că tocmai 
asta înseamnă: a-i deschide) asupra unei lumi de 
cuvinte. Între aceste cuvinte, separate unele de altele, 
unele mai mult, altele mai puțin, unele complet, 
altele deloc, așa cum se întîmplă cu miile și cu zecile 
de mii de cuvinte de tot soiul din care e alcătuit 
limbajul nostru cel de toate zilele; între toate aceste 
cuvinte și ființa nerostită (prezentă - în datul Înttlnirii 
- la lumina, la nimicul care, nu știu cum să spun, o 
absoarbe, sau mai degrabă care se mulează pe ea ca 
s-o pună în evidență), potrivirea e destul de laxă: 
parcă unele cuvinte i s-ar potrivi totuși; unele mai 
mult, altele mai puțin, altele chiar complet. ” „Ființa 
rostită” a Domnului Mihai Șora se face prezentă „în 
datul Întîlnirii” asumate în Agora, sub semnul acestui 
cuvînt: Adevărul. Căruia i se redă demnitatea umilită 
de o întreagă epocă a domniei minciunii dar și forța 
regeneratoare de noi energii morale. Înțeleptul nu 
spune altceva Cetățenilor decît că dintre toate 
cuvintele, Adevărul este singurul care nu poate exista 
decît în Dialog. Prin urmare, are o consubstanțială 
dimensiune democratică, spre deosebire de Minciună, 
care autistă fiind, tinde totdeauna să devină 
despotică. Chiar dacă Minciuna se bucură uneori de 
durata unor epoci întregi, înghețate și întunecate, 
momentul Adevărului triumfă, în cele din urmă, 
aproape orbitor.

În confruntare cu Timpul, adesea neprietenos, 
cînd nu chiar opresiv dușmănos pentru cugetarea 
românească, Domnul Mihai Șora întrupează o clipă 
solară (cum ar fi spus Virgil Ierunca), îndrăznesc să 
spun unică, pe cerul înstelat al filosofiei românești. 
Cînd, în cultura română, o asemenea clipă a mai 
durat - individual - nouă zeci și cinci de ani?

Iată de ce am fost privilegiat nu în a mă adăuga 
celorlalți - mai știutori decît mine - în această 
laudatio colectivă, ci în a mă lăsa absorbit total de 
măreția acestui ceas fast al spiritului românesc.

Nimic în plus de adăugat la ceea ce chiar 
Înțeleptul Mihai Șora a ales pentru a-l însoți în acest 
punct al vieții: „Lumină, bucurie, expansiune, 
regăsire, pace - dar o pace activă, iradiantă, într-un 
cuvînt: viață.”

■
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interviu

„Steinhardt era un misionar 
pentru lumea cultă”

de vorbă cu Înaltpreasfintia Sa Andrei Andreicuț
Călin Emilian Cira: - “S-a scris mult despre 

Părintele Nicolae Steinhardt. Și mai mult despre 
el se poate afla din cărțile ce ni le-a lăsat, mai ales 
din Jurnalul fericirii. Cunoscându-l direct pot 
spune că mi-a rămas în suflet ca una dintre cele 
mai luminoase icoane de intelectual de vază și în 
același timp de călugăr adevărat” - ați scris în 
lucrarea Mărturisitori pentru Hristos. Înaltpreas- 
finția Voastră, cum a avut loc prima întâlnire cu 
N. Steinhardt?

Înaltpreasfințitul Andrei Andreicuț: - Fără să 
avem un dialog l-am zărit recules în biserica 
Schitului Darvari de nenumărate ori. Când eram 
student în București frecventam bisericuța respec­
tivă pentru că acolo era un preot deosebit, părin­
tele George Teodorescu. Și îl observam în spate 
pe acest bărbat mărunțel cu barbă care stătea 
recules la liturghie. Pentru prima dată am avut un 
dialog cu dânsul sau o convorbire mai lungă după 
ce am ajuns preot în Turda. Am terminat 
Construcțiile, am fost inginer patru ani de zile 
aici la Cluj. Am făcut apoi Teologia, am ajuns 
preot la Turda iar într-o zi bate la ușă 
N. Steinhardt. Intră și zice: “Sunt fratele Nicolae, 
m-a trimis fratele Mitrofan la dumneavoastră.” 
Am zis: “Dacă sunteți fratele Nicolae, bine ați 
venit.” Apoi am aflat cine este, un om de greu­
tatea și de valoarea lui. A fost o primă întâlnire. 
că au fost nenumărate după aceea. Adică se 
simțea bine la noi în Turda. Se simțea foarte bine 
și mai ales se simțea bine între tineri. Pentru că la 
biserica noastră parohială veneau mulți tineri. În 
pelerinajele ce le făceam un procent bun era de 
tineri. S-a împrietenit cu ei și aș spune că unul 
dintre ei s-a legat așa de tare sufletește, încât 
după ce Nicolae Steinhardt a ales varianta 
călugăririi la mănăstirea Rohia, un tânăr, Vasile 
Filip, care pe vremea aceea era la liceu a mers la 
mănăstirea Rohia. Acum este stareț la Rohița.

- Părintele Nicolae vă vizita adesea la Turda 
unde ați fost preot între anii 1978-1985. Vă rog să 
ne povestiți despre aceste întâlniri.

- Acum, n-aș fi poate în măsură să intru în 
detalii, dar pot spune că era un om cu care puteai 
duce un dialog plăcut iar ca și cultură, vă 
închipuiți, era deasupra noastră. Și prezența lui 
era agreabilă. Îți dădeai seama că este un om de o 
ținută morală ireproșabilă. Își aducea aminte de 
momentul în care a fost închis. Știți în ce con­
junctură a fost închis. A fost provocat să pledeze 
împotriva grupului Noica. Și el n-a putut face 
lucrul acesta. Acum își aducea aminte și de o 
vorbă a tatălui lui. Tatăl lui nu s-a încreștinat. A 
murit mozaic. Erau evrei ei. Dar era un om de 
caracter tatăl lui. Și când l-a abordat Securitatea 
pe părintele Nicolae și a început să-l tracaseze cu 
declarațiile, tatăl lui i-a spus un lucru. Folosea 
părintele o licență, să zic eu așa scriitoricească. 
Nu era un cuvânt trivial dar îl folosea. I-a zis tatăl 
lui: “Să nu fii jidan căcăcios. Nu-ți poți trăda pri­
etenii pentru că s-ar putea, pledând împotriva lor 
pentru moment să ai liniște, să nu te mai tra­
caseze. Să ai liniște ziua și să n-ai liniște 
noaptea.” Își aducea aminte de toate amănuntele.

Sigur și de o sumedenie de personalități ale cul­
turii românești pe care le cunoștea în detaliu.

Am zis că era de o ținută morală aparte. O 
maximă sau o apoftegmă de la părintele Nicolae. 
Zice: “Părinte Ionică, dacă vine dracu cu o foaie 
albă și scrie pe ea: Este Dumnezeu!, tu să nu con­
trasemnezi lângă el.” Așa era de vertical. Sigur, 
dacă era nevoie, el ar fi mers până la martiriu.

- Steinhardt “venea de la Rohia în special pen­
tru a ne însoți în pelerinaje”, mărturiseați în volu­
mul pe care l-am menționat în cadrul acestui 
interviu. Ce amintiri aveți legate de participarea 
monahului de la Rohia la pelerinajele pe care 
le-ați organizat?

- Așa cum ziceam era o prezență agreabilă. 
Întreținea o atmosferă și duhovnicească și relaxan­
tă. De pildă, într-un rând, când am pregătit un 
pelerinaj pe Valea Oltului, am plătit banii la OJT, 
era vorba să ne dea un autocar, și prin intrigile 
Securității n-a mai fost autocar. N-au mai avut. 
Bun. Dacă n-au mai avut, ne-am dus cu trenul 
până la Râmnicu-Vâlcea. Acolo am mers la auto­
bază și am căutat o mașină. Ne-au dat un auto­
buz răblăgit de intra praful în el. Noi ne-am 
necăjit, mai ales eu. Și atunci părintele Nicolae

N. Steinhardt

Steinhardt îmi zice: “Auzi părinte Ionică. Ce atitu­
dine duhovnicească e asta?! Ce atitudine 
duhovnicească e asta?! Are patru roți?” “Are.” “Și 
merge?” “Merge.” “Atunci, de ce nu-i bun?” 
Vedeți, era călugăr înainte de a se fi călugărit. 
Călugăr de substanță.

IPS Andrei Andreicuț

- Atât Înaltpreasfinția Voastră cât și 
N. Steinhardt ați fost urmăriți de către Securitate. 
Cum ați perceput prezența Securității în relația cu 
N. Steinhardt?

- Atunci nu aveam amănunte. Ne dădeam 
seama că plutește în aer așa duhul celui rău și că 
sunt atenți la ce se întâmplă, dar nu știam atunci 
că sunt așa de atenți încât, efectiv, înregistrau 
toate convorbirile. Și pe unele din ele le-am găsit 
apoi, după ce a căzut regimul totalitar. Nu știam. 
Aveau microfoane bine plasate în casă și înregis­
trau toate convorbirile.

- În finalul dialogului nostru, ce alte gânduri 
sau amintiri ați dori să ne mai împărtășiți despre 
monahul Nicolae?

- El și prin ce a scris, și prin ce a spus era un 
misionar pentru lumea cultă. Adică el însuși era 
la un nivel greu de atins cu toate că era în stare 
să se coboare și la cei de jos. S-a păstrat și în 
ediția aceasta, care se vrea completă, pe care o 
realizează mănăstirea Rohia împreună cu editura 
Polirom, una dintre predicile lui la “Duminica 
Ortodoxiei”. Și se vede acolo cum era în stare să 
se coboare la nivelul celor de jos. Și ne mângâie 
sufletul, pentru că acolo, în predica respectivă, 
pomenește și de relația lui, de prietenia lui cu 
parohia noastră. Și așa cum am mers într-un 
pelerinaj și cum i-au rămas în minte imaginile 
creștinilor ce erau cu noi, i-a rămas și imaginea 
mea. Adică el avea intenția, și a și reușit, ca prin 
această relatare să ne spună cât de importante 
sunt imaginile sfinte pentru viața religioasă a 
creștinilor.

Interviu realizat de 
Călin Emilian Cira

■
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Clujul interbelic

Modelul administrativ
| Petru Poantă________________

Clujul este capitala județului cu acela°i 
nume, iar din 1938, în urma reorganizării 
administrativ-teritoriale a țării conform noii 
Constituții a lui Carol al Il-lea, este și capitala 

Ținutului Someș. Acesta cuprinde șapte județe 
(Clujul, Sălajul, Someșul, Năsăudul, Sătmarul, 
Bihorul și Maramureșul), cu o suprafață de 
33.385 km2 și cu o populație de 2.143.453 de 
locuitori. Are 16 orașe, 56 plăși și 1575 sate. 
Instituția tutelară a ținutului se numește 
Rezidența regală, primul rezident regal fiind 
Coriolan Tătaru care, o scurtă perioadă, a ocupat 
și funcția de primar. Rezidența deține fonduri 
însemnate pentru investiții, de care Clujul 
beneficiază mai puțin. Ele sînt destinate masiv 
celorlalte județe, mai sărace. Oricum, prin această 
atribuire orașul și-a întărit puterea și și-a 
consolidat prestigiul de centru. Dar pînă în 1938 
creșterea sa a fost constantă și substanțială, sub 
administrația unei primării foarte devotate rolului 
său. Judecînd însă după numărul mare al 
primarilor care s-au perindat în intervalul 1919­
1940, impresia e mai degrabă de tatonare și 
instabilitate. Iată, mai întîi, lista completă a lor: 
Iulian Pop, 1919-1923; Octavian Utalea, 1923­
1926; Teodor Mihali, 1926 (șase luni), 1927-1930; 
Vasile Osvadă, 1926-1927; Coriolan Tătaru, 1931­
1932; Sebastian Bornemisa, 1932 (șase luni); 
Victor Deleu, 1932-1933; Nicolae Drăganu, 1933­
1938; Laurian Gabor, 1938 (două luni); Richard 
Filipescu, 1938 (opt luni) și Sebastian Bornemisa, 
1938-1940. I-am subliniat pe cei cu un mandat de 
cel puțin trei ani. Iulian Pop are în primul rînd o 
semnificație simbolică în istoria Clujului. Este 
primul primar român, un fel de părinte fondator 
al noului oraș, el avînd și onoarea de a amplasa 
Lupoaica romană în Piața Unirii. Jurist de 
formație, Teodor Mihali aparține de generația 
memorandiștilor. Născut în 1855 în Maramureș, 
după studii de Drept la Cluj, se stabilește în Dej, 
unde practică avocatura, dar, în 1890, înființează 
și banca „Someșana.” Contribuie la elaborarea 
Memorandumului și este condamnat la doi ani de 
închisoare. Membru în conducerea Partidului 
Național Român și deputat în Parlamentul de la 
Budapesta pînă în 1918, face parte din grupul 
politicienilor ardeleni activi, fiind foarte implicat 
în lupta pentru Unire. În România mare, este 
primul prefect al județului Someș, apoi 
parlamentar, iar la 71 de ani, primar al Clujului. 
Cu toate că la o asemenea vîrstă numirea pare în 
mare măsură omagială, Teodor Mihali este un 
bun gospodar. Se ocupă de pavarea străzilor și, în 
1928, înființează Atelierul Central al Primăriei în 
care, printre alte diferite lucrări de reparații și 
întreținere, s-au construit primele autostropitoare 
pentru serviciul de salubritate. Dar performanța 
memorabilă a mandatului său rămîne amplificarea 
și modernizarea Uzinei electrice. Prin mărirea 
capacității de producție a centralelor de la 
Someșul Rece și din Cluj, consumul de energie se 
liberalizează complet și devine posibil iluminatul 
public la scară mare. Însă cel care a realizat 
„iluminația modernă a străzilor”, cum zice un 
raport oficial, este Nicolae Drăganu, primarul cu 
cel mai lung mandat; un fapt întrucîtva 
surprinzător, căci el vine în administrația publică 
din mediul universitar. Născut în 1884 în județul 
Bistrița, studiază filologia la Universitatea din 
Budapesta, iar după Unire e profesor de limbă și 
literatură română veche la Facultatea de Litere a

Universității clujene. Publică studii de istoria 
limbii, gramatică, lexicografie, editează texte 
vechi. Cu un an înaintea morții (1939), îi apare în 
limba franceză Istoria literaturii române din 
Transilvania de la origini pînă la sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea. Membru al Academiei Române, a 
fost o scurtă perioadă rector interimar al 
Universității, apoi decan al Facultății de Litere. 
Probabil că argumentul decisiv al numirii ca 
primar îl constituie tocmai prestigiul său de 
savant, dincolo de relațiile bune cu liberalii aflați 
la guvernare în acest interval. În orice caz, el 
rămîne o figură luminoasă a administrației, mai 
ales că mandatul său coincide cu perioada de 
maximă prosperitate nu doar a orașului, ci a țării 
în general. Acum, atmosfera românească a 
Clujului devine mai intensă, instituțiile s-au 
stabilizat, marile personalități din cultură, știință, 
medicină se află la ora afirmării lor explozive. 
Nimic nu pare să neliniștească sentimentul 
înrădăcinării definitive al românilor, deși ofensiva 
iredentismului maghiar e în plină desfășurare. 
Presa nu camuflează fenomenul, iar Vasile 
Gociman publică în 1934 alarmantul și bine 
documentatul studiu România °i revizionismul 
maghiar; și, totuși, lumea își vede în tihnă de 
existența cotidiană. Clivajele politice și sociale nu 
dezbină comunitatea încă, „tulburările” de tot 
felul părînd să se petreacă în limitele sistemului 
democratic. Iar orașul crește și se înfrumusețează. 
Am văzut deja că pînă în 1940 își dublează 
aproape intravilanul. Fiecare primar, oricît de 
puțin a stat în funcție, vrea să lase o urmă. Așa 
se face că există o continuitate în toate lucrările 
de urbanizare. În 20 de ani, suprafața străzilor și 
trotuarelor asfaltate și pietruite ajunge la vreo 
două milioane de metri pătrați, dublă față de cea 
din 1918. Se construiesc cîteva poduri peste 
Someș și Canalul Morii, se modernizează 
Abatorul, se mărește și se modernizează Uzina de 
apă și de canal. Apoi mecanizarea transportului 
public, urban și interurban (100 de autobuze și 
130 de taxiuri, în 1939); înființarea aeroportului 
Someșeni, cu linii internaționale; amenajarea unui 
ștrand și a serelor de flori; salubrizarea piețelor 
centrale și construirea unora noi în cartiere; 
consolidarea cărărilor care urcă pe Cetățuie; 
plantarea a mii de arbori ornamentali pe străzi; 
înființarea „poliției comunale”; crearea unor 
instituții de asistență socială, sanitară și de 
protecție a muncii și chiar a unui serviciu de 
afișaj; amenajarea parcurilor, în special „a parcului 
englezesc” din jurul Catedralei Ortodoxe. În anii 
30, cel puțin în zonele centrale, Clujul este un 
oraș curat, cu promenade consacrate unde 
flanează spre seară burghezi prosperi și civilizați, 
tineretul universitar și servitorimea pestriță.
Orașul își are și „țigăniile” sale, locuri insalubre și 
promiscue, în care își găsesc adăpostul marginalii. 
Am pomenit despre dîmbul care mărginește spre 
sud-est piața Cipariu, însă parcă și mai pitorești- 
decrepite apar într-o fotografie de epocă 
maghernițele de pe panta dinspre nord a Cetățuii. 
Dar dominantă rămîne imaginea luminoasă de 
ansamblu. Locuitorii trăiesc ritmic tot soiul de 
șocuri ale modernizării, pe care cu greu le 
înțelegem astăzi: înlocuirea parțială a birjei cu 
autobuzul, taxiul ori automobilul personal; 
radioul și telefonul domestic; călătoria cu avionul; 
iluminatul public cu energia electrică. Toate 
acestea induc o stare de euforie magică, pe care o

Angela Roman Popescu Zădărnicia zmeului

retrăiesc astfel memorialiști precum Nicolae 
Balotă, Horea Stanca, Valeriu Bologa, 
I. Negoițescu. Cum vom vedea însă în altă parte, 
ceea ce astăzi ni se pare pitoresc, culoare a unei 
epoci, pentru presa vremii reprezintă aspecte ale 
mizeriei, respectiv probe ale nepăsării 
administrației locale. Amestecul de birje „cu cai 
răpciugoși” și de „limuzine cu lux țipător” 
dimpreună cu forfota unei mulțimi eterogene 
(„amanți tomnatici”, „tineri proaspăt pomădați”, 
„femei, cu aceeași senzualitate a șoldurilor 
ambulante”, „manechine în carne și oase cu 
monoclu și baston”, „cerșetori sfîrtecați de frig, 
gălbejiți de foame”, „filosofi ageri ai răspîntiilor”) 
oferă un tablou ușor ironic. Dacă însă ziariștii în 
genere nu sînt dispuși să descopere farmecul 
orașului care, de altfel, nu constă, în primul rînd, 
în contrastele sale, clujenii trăiesc totuși sub vraja 
lui, mai curînd uimiți de minunățiile modernității 
decît de eventualele delăsări ale administrației. 
Chiar dacă din motive diferite, toți au 
sentimentul apartenenței, iar, întrucîtva paradoxal, 
cosmopolitismul devine un mod de conviețuire. 
Dar în cele din urmă se va dovedi că loialitățile 
interetnice nu fuseseră reciproce și că, de fapt, 
cele două etnii principale se identificau cu două 
orașe diferite. Altminteri, pe durata administrației 
românești, funcționarii maghiari lucrează aici în 
număr mare. La fel e în învățămîntul de stat și în 
magistratură. În firmele private, „mariajele”, acolo 
unde există, se fac în funcție de interese. În 
principiu, însă, firmele își conservă etnicitatea, 
măcar în consiliile de administrație. Asta 
înseamnă, pe de o parte, competiție, iar pe de 
alta, absența oricărei discriminări.
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dezbateri & idei

Goliciunea furiei
| Sergiu Gherghina

La fiecare summit al UE din ultimii doi ani 
Grecia este mereu în prim plan. Au existat 
chiar întruniri extraordinare care au avut pe 
agendă probleme exclusiv datorate acesteia. La fel 

ca în urmă cu mai bine de trei decenii când a fost 
ajutată să își revină rapid după Dictatura 
Generalilor 
printr-o aderare rapidă, Grecia beneficiază de 
atenția vechilor state membre ale UE. Dacă în 1981 
era un pariu pe care membii fondatori și Marea 
Britanie îl făceau cu democrația, contextul actual 
implică viitorul zonei euro - una dintre puținele 
realizări palpabile ale UE în existența sa 
îndelungată. Există un consens referitor la utilitatea 
demersului de evitare a dezastrului în Grecia. Există 
numeroase opinii referitoare la căile de acțiune 
pentru a atinge cu succes un astfel de obiectiv. 
Ambele subiecte au fost intens discutate în mediile 
politice și mediatice internaționale de-a lungul mai 
multor luni.

Urmarea a fost una îndelung așteptată: la 
summit-ul UE din octombrie 2011 a fost cu greu 
creionat un plan prin care s-a găsit o rezolvare 
temporară a problemelor; mulți critici afirmă că 
este doar o amânare. Însă este mai mult decât până 
acum și cu siguranță mult mai mult decât ar fi 
făcut guvernul grec de unul singur (aspect 
recunoscut indirect și de premierul său). Implicarea 
băncilor și reducerea datoriei Greciei cu 100 de 
miliarde de euro - explicit luată pentru a evita 
intrarea Greciei în faliment - au fost soluțiile 
concrete propuse de liderii UE. Deși aceste măsuri 
vizează indirect salvarea zonei euro, Grecia este 
principalul beneficiar pentru motive deja analizate 
în presă. Surprinzătoare, ofensatoare și frustrantă 
pentru Germania, singura țară care a oferit un plan 
palpabil ca alternativă la numeroasele discursuri de 
sprijin și prietenie față de situația creată, este reacția 
unei părți mass-media grecești, alimentată de 
opoziția de la Atena. În același timp, ar fi simplist 

să presupunem că toți cetățenii greci susțin 
caricaturile apărute în presă. Simpla lor apariție este 
cea la care fac referire în rândurile următoare. 
Publicarea caricaturilor ce asociază imaginea 
actualului cancelar german cu cea a naziștilor nu 
reprezintă un atac doar împotriva Germaniei, ci a 
tuturor celor care au încercat să ajute. Nimic nu 
poate împiedica noi caricaturi care să îl reprezinte 
pe președintele francez sau pe premierul olandez în 
ipostaze similare.

Gestul grecilor urmează principiile de bază ale 
democrației. Una dintre libertățile fundamentale ale 
unui așezământ democratic este libertatea de 
expresie. Ultimele luni au ilustrat faptul că grecii au 
utilizat diverse forme ale acesti libertăți de la 
pamflete în presa națională - îndreptate mai ales 
împotriva actualilor guvernanți până la manifestări 
violente de stradă. Prin urmare, urmând 
raționamentul celei mai populare forme de 
guvernare contemporane - democrația - caricaturile 
împotriva cancelarului german nu pot fi blamate.

Totuși, există câteva alte elemente ce pot fi și 
trebuie luate în considerare. Primul dintre acestea se 
referă la mușcarea mâinii care te hrănește - sau 
încearcă în cazul de față. Grecii și-au orientat ura 
împotriva reprezentantului țării ce a propus singura 
soluție pentru îmbunătățirea situației (chiar dacă 
doar prin amânare așa cum susțin cei mai sceptici). 
Dacă preocuparea pentru situația unui stat este 
răsplătită în acest mod, nu vor exista foarte mulți 
dornici să facă acest lucru în viitorul apropiat. 
Acest aspect nu presupune că soluția propusă de 
Germania este foarte bună sau că garantează ieșirea 
din situația dificilă. Simpla preocupare a acesteia 
este un gest ce ar trebui considerat cu atenție.

În al doilea rând, grecii uită că nu statele 
europene sunt vinovate pentru starea actuală a țării 
lor. Raționalitatea unor astfel de „ținte” este 
inexistentă în condițiile în care acum asistăm la 
efecte ale greșelilor comise în perioada anterioară.

Nemulțumirile nu pot viza eforturi de diminuare a 
consecințelor negative. Paradoxal este că nu au avut 
loc astfel de manifestări până acum, ci ele au 
apărut odată cu summit-ul la care o decizie majoră 
a fost cea de ștergere a 100 de miliarde de euro din 
datoria Greciei. Impunerea condițiilor dure pentru 
reducerea deficitului național au fost motivele 
acestei reacții de protest. Totuși, gestul statelor 
europene este de apreciat în condițiile în care 
guvernul grec pare incapabil să schimbe pozitiv 
situația (aspect vizibil în ultimii ani).

În al treilea rând, caricaturile atacă direct 
cetățenii care contribuie la salvarea Greciei. Cea mai 
importantă sursă de venit a statelor este 
reprezentată de taxe și impozite. Grecii nu fac 
decât să influențeze negativ propria imagine - care 
a avut deja de suferit de la începutul acestei povești 
- în rândul popoarelor care îi susțin financiar. 
Niciun cetățean german nu poate aprecia aceste 
caricaturi în condițiile în care statul său a preferat 
să ofere ajutor extern în locul unor investiții pe 
plan intern. Aceste caricaturi sunt astfel interpretate 
ca lipsă de recunoștință.

Nu cred că vreuna dintre aceste perspective a 
fost luată în calcul de către trusturile media în 
momentul în care au decis publicarea caricaturilor. 
Au fost mai degrabă rezultatele concrete ale unor 
sentimente de furie orientate împotriva a tot ceea 
ce este perceput ca înrăutățind situția pe plan 
intern. Privind la rece, este evident că actuala 
situație din Grecia nu putea fi evitată date fiind 
datoriile imense acumulate și incapacitatea 
guvernului - demonstrată din plin în ultimii doi ani 
- de a schimba ceva. Cel mai rău lucru care se 
poate întâmpla acum Greciei este abandonarea 
soartei sale de către statele vestice care cred în 
evitarea dezastrului. Faptul că Uniunea Europeană a 
împrumutat de la China bani (cu costuri vizibile în 
următoarea perioadă) se datorează și situației 
Greciei. În aceste condiții, cooperarea cu UE pare o 
strategie mult mai bună pentru greci decât furia 
îndreptată nejustificat împotriva principalelor state 
membre.

■

Din „Epoca de Aur”
(urmare din pagina 13)

pe direcția studiilor, tov. “prim” e “dincolo” sau 
“dincoace” de cele opt clase?... Ca și structură e 
un sentimental parțial, un “feminine”, sau, dim­
potrivă, prin buzunare, peste tot, are doar 
ciomege și topoare dând cu ele unde poate?... Ca 
instrumente muzicale, flautul, harfa îi spun ceva 
sau reacționează pozitiv doar la tobe, trompete, 
fluiere și, în sfrâșit, îl binedispune, apreciază un 
tablou, să zicem, în manieră impresionistă sau se 
extaziază în fața a doi sudori sau a unor peisaje 
de șantier sau uzină. Dacă aș avea răspunsuri la 
aceste întrebări cred că aș putea comite un ade­
vărat “act de artă”, privitor la realizarea cabinetu­
lui de lucru al tovarășului “prim”... Cu 
recunoștință, al dumneavoastră, Costel Mihail 
Cărbune.

Către tov. General-maior Cristofor Puiu, strict 
secret

Tov. General,
Pe parcursul „vizitei”, obiectivul „Vrabia” 

(gara) va fi păzit de zece colonei travestiți în 

țărani de la munte. Comandantul va purta căciulă 
în loc de pălărioară de cioban. Parola, în caz că 
nu sunt probleme, va fi „magiun”. Dacă pe cer 
vor fi oareșcari nori, termenul „arpagic” va fi uti­
lizat, cu accent pe terminația „gic”. În caz că vân­
tul va bate mai tare decât ar trebui, de sub fânul 
aflat în trei vagoane de marfă, la comanda „arde 
șopronul”, douăzeci de luptători, cu armament 
ușor și mijlociu, vor intra în acțiune. Pe drumul 
înspre obiectivul „Praștia”, (operă), a fost ridicată, 
din materiale ușoare, statuia unei dansatoare. Vă 
informez că, sub fustele ei, stau în pândă căpita­
nul Prâslea cu șase trăgători de elită. Raportează, 
cu nume cifrat, Conchistadorul.

Tovarășe Comandantă,
Toate semnalele ce le avem despre unitatea 

dumneavoastră sunt bune. Tovarășa Cârpea, de la 
județeană, a și spus... „Se vede că avem de-a face 
cu cineva care a stat mereu pe baricade”. Sunt, 
totuși, câteva mici observații de făcut. Dat fiind 
faptul că aveți o frizură mai nărăvașă, cu câțiva 
cârlionți, ce, parcă, străpung aerul, ar trebui ca 
mâna dumneavoastră dreaptă, ce susține salutul, 
să fie ceva mai arcuită și la o distanță sensibil 
mai mare de flancul mai rebel, dar cochet al coa­
furii ce-o aveți. La rostirea salutului, poate n-ar fi 

rău să vă ridicați puțin pe vârful opincuțelor, 
transmițând, astfel, pionierilor, că acesta ar fi 
primul pas al zborului spre înălțimi. Poezia cu 
„Cocorii” ar trebui, poate, înlocuită cu ceva mai 
dinamic, mai revoluționar. Colegul dumneavoas­
tră cu acordeonul, profesorul Oină, oare consună 
perfect cu masa de copii, când se instituie relația 
Instrument-muzică-cor? În sfârșit, tovarășul 
Frigioiu a sugerat că în micul discurs ce-l veți 
ține, să felicitați unitatea pentru borcanele aduse, 
pentru hârtia, cârpele, ciorapii, combinezoanele, 
care odată colectate, vor fi sprijin pentru econo­
mia națională. Vă facem aceste mici comunicări, 
deoarece tovarășii de la centru, care ne vor vizita, 
sunt și exigenți și devotați orânduirii pe care o 
edificăm.

Cu cele mai bune gânduri și urări, Florențiu 
Pașcalău, președinte pe oraș al Organizației de 
pionieri și tineret.

P. S. Pentru noile sarcini ce le veți primi, vă 
rugăm să luați legătura cu tovarășa Papuașu. 
Gânduri bune și din partea tovarășului Cavafu.

■
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verdele de Cluj

„Lazaretul sufletesc”
I Aurel Sasu

(urmare din numărul trecut)

n Jurnalul lui Mihail Sebastian, începând cu 
august 1944, numele lui Belu (Herbert) Zilber 
apare cu oarecare consecvență. Biografia omului e 

fabuloasă. Studiază în Franța (1919-1923), face 
spionaj în favoarea Uniunii Sovietice (în 1931, e 
condamnat la cinci ani de temniță grea, apoi 
rejudecat și achitat, în 1932), colaborează cu 
Serviciul de siguranță a statului, e membru al 
Partidului Comunist Român (exclus în 1947), martor 
în procesul Pătrășcanu (prietenul său), profesor de 
economie politică și, după Război, arestat din nou 
(1948), condamnat la închisoare pe viață și eliberat 
în 1964. Publică în Viața Românească, Cuvântul, Era 
nouă și face parte din grupul de la „Criterion”. 
Textul proclamației regale, citite la 23 august 1944, îi 
aparține. Moare în 1978.

Relațiile lui Sebastian cu el par a fi mai vechi și 
extrem de cordiale. „Noaptea de delir”, după lovitura 
de stat (miercuri spre joi, 23/24 august 1944) o 
petrec împreună în „casa istorică” din Strada 
Armenească. După câteva zile, tot lui Belu Zilber îi 
comunică încheierea scurtei experiențe și retragerea 
definitivă de la România liberă. Cu același prieten se 
consultă, când colegii de la Revista Fundațiilor 
Regale îl invită să-și reia postul de redactor, în 
septembrie 1944. Veștile aduse de la Moscova de 
C. Vișoianu, trimis al lui Iuliu Maniu în Comisia de 
Armistițiu (septembrie 1944), sunt împărtășite lui 
Jack Byck, Al. Rosetti și Belu Zilber la un dejun la 
care Mihail Sebastian e, de asemenea, prezent. În 
sfârșit, Belu Zilber cunoaște („lucru aproape sigur”) 
intenția lui C. Vișoianu de a-l numi „consilier de 
presă” la Ministerul de Externe (funcție ocupată, 
într-adevăr, în februarie 1945).

Pentru ceea ce urmează, aceste relații privilegiate 
au o importanță cu totul deosebită. Ce se întâmplă? 
În iarna lui 1943-1944, Belu Zilber constată că, în 
perspectiva unei lovituri de stat și a forțelor de 
stânga ajunse la putere, România liberă, singurul ziar 
comunist ilegal, „era cu totul inadecvat și insuficient 
pentru a face față situației” (Actor în procesul 
Pătrășcanu, 1977, p. 184). Ziarul „apărea o dată la 
câteva luni, într-un tiraj de 1200 de exemplare, cu un 
cuprins lamentabil”. Se decide, prin urmare, după o 
discuție cu Pătrășcanu, scoaterea altui ziar cu titlul 
Libertatea, săptămânal sau bisăptămânal, într-un tiraj 
de zece mii de exemplare. Ștefan Popescu, directorul 
unei tipografii, urma să pună la dispoziție „mașinile, 
litera de tipar necunoscută de poliție, hârtia 
neînregistrată și cerneala” (ibidem). Rămânea 
problema tipografilor, din cauza riscului extrem la 
care acceptau sau nu să se expună. După căutări 
zadarnice, singurul om de încredere va fi un bătrân 
cu numele Rubin („despre care nimeni n-a auzit”). Ei 
bine, acest Rubin „a tipărit excelenta broșură ilegală 
Vine Armata Roșie (sic!), scrisă de Mihail Sebastian” 
(ibidem, p. 185). „Politica este viață”, spunea Nae 
lonescu, dar nu întotdeauna viața (atitudini, 
întâmplări) este coincidentă adevărului. Inteligența 
scriitorului operează într-o istorie de „masacre și 
incendii”, fără să avem argumente că participarea lui 
la această istorie se bazează pe o apreciere corectă și 
temeinică a schimbărilor pe care le trăia. Nu prefața 
romanului De două mii de de ani l-a expulzat pe 
autor din „românismul năist”, ci neputința lui de a 
înțelege, după zece ani aproape, acțiunea 
programatică a Cuvântului și a mentorului său 
spiritual. Neavând curajul să-și asume până la capăt 

evreitatea, refuzând, principial, solidaritatea de rasă 
(„adâncimile sufletești”), incapabil să concilieze 
„atâtea drumuri contrarii”, Mihail Sebastian își caută 
refugiu în conjunctural și în valorificarea, mai puțin 
contestată, de realități imediate. Un reflex și un 
definitoriu comportament de epocă. Belu Zilber, cu 
siguranță, a avut un rol în nefericita aventură politică 
a scriitorului (dacă moartea nu-l scăpa de procesul 
Pătrășcanu, ar fi ajuns „întâi în boxa acuzaților, apoi 
în vreo celulă la Aiud”). Cu broșura Armata Roșie 
vine (titlul corect!), Mihail Sebastian contribuie a 
doua oară, cu „lucruri exterioare literaturii”, la 
„democratizarea reală” a României postbelice. Nici 
Manifestul Blocului Național-Democratic, nici 
broșura, tipărită în Editura Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român (august 1944), nu sunt 
„erori întâmplătoare”. Prozatorul e pur și simplu 
instrumentul docil și devotat al unei utopii născute 
din „spectacolul grandios” al tancurilor sovietice 
defilând victorioase pe Bulevardul Carol I din 
București. Autorul nu-și angajează nici de data 
aceasta semnătura. Mărturia lui Belu Zilber este, de 
aceea, cu atât mai importantă. Mihail Sebastian 
repetă mica diversiune din România liberă, 
lăsându-ne să înțelegem că „în chiar noaptea 
victoriei”, întâmplarea îl făcuse (din nou?) gazetar. Și 
că, prin urmare, ceea ce scrie este un indubitabil 
semn de fericire. Iată-l:

__ _ _ _ _______ * 
ARMATA ROȘIE VINE

VINE ARMATA ROȘIE

S-ar putea ca paginile acestea să apară prea 
târziu. De la o zi la alta, de la o clipă la alta, 
evenimente covârșitoare se întâmplă. Germania lui 
Hitler se prăbușește pe toate fronturile. Trăim cel din 
urmă ceas, poate cel din urmă minut al războiului.

Întâmplarea face ca singurul sector de front 
european rămas nemișcat să fie frontul românesc. 
De la sfârșitul lui martie, Armata Roșie este la nord 
de Iași și la răsărit de Galați. Ea așteaptă acolo 
ordinul de a trece mai departe. Când acest ordin va 
veni, orice rezistență, în Moldova sau Muntenia, va 
cădea.

Nimeni nu-și mai face, în privința aceasta, nici o 
iluzie. Nu mai e vorba nici de eroism, nici de vitejie, 
nici de jertfă. Nici măcar de miracole. A trecut 
vremea când se discuta cu seriozitate despre „linia 
Focșani-Nămoloasa-Galați”. Asemenea prostii nu se 
mai spun nici măcar în șoaptă.

De la Antonescu la ultimul sublocotenent, 
conducerea militară română știe că în drumul 
Armatei Roșii, zdrobitor înarmată, nu există oprire 
cu putință.

În urmărirea bandelor hitleriste descompuse, 
Armata Roșie va trece de Iași, de Galați, de 
București, în același ritm în care a trecut de Vitebsk, 
de Minsk, de Grodno, de Vilna.

Armata Roșie vine!

CE FACEM?

Jocul strategic al războiului i-a oferit României, 
din martie până azi, un răgaz neașteptat. În tot acest 
timp soarta politică a țării putea fi fundamental 
schimbată. Declarația Molotov a fost un prilej istoric 
unic de a rupe poporul român de orice complicitate 
cu Germania hitleristă. În toate straturile populare, 
pe toate buzele flutură aceeași întrebare, plină de 

neliniște: Ce facem?
Întrebarea devine mai neiertătoare cu fiecare zi 

ce trece. Nimeni nu știe dimineața, dacă seara nu va 
fi prea târziu pentru a mai răspunde: Ce facem? Ce 
facem?

CU HITLER PÂNĂ LA CAPĂT

Guvernul Antonescu a răspuns. Guvernul 
Antonescu a hotărât. El merge cu Hitler până la 
capăt. Până la capătul trădării și al dezastrului.

Planul e simplu. Armata germană nu va apăra 
nici Moldova, nici Muntenia. Nu vrea și nu poate. 
Mai ales nu poate. Se va retrage în Ardeal și va 
încerca să aștepte acolo sub zidul Carpaților.

De doi ani, de la Stalingrad încoace, tristele oști 
ale lui Hitler fug mereu înapoi, în căutarea unei 
„bariere naturale”, la adăpostul căreia să se poată 
opri și răsufla. De la Stalingrad până la Lemberg, din 
Caucaz până în Prusia Orientală, au căutat cu 
deznădejde un râu, o mlaștină, un fluviu, din care să 
poată face o linie de rezistență. De la Volga la 
Vistula, au încercat pe rând să se agațe de Don, de 
Doneț, de Nipru, de Bug, de Nistru, de Niemen. 
Toate au căzut. Toate vor cădea. Nu e apă în 
Europa, nu e destulă apă în lume, care să pună între 
fuga lor disperată și înaintarea pedepsitoare a 
Armatei Roșii o stavilă.

Nimeni nu e destul de nebun să creadă că 
Bahluiul și Milcovul vor deveni ceea ce comunicatul 
german numește, cu o formulă ajunsă de mult 
comică, un „zăvor”. Moldova și Muntenia sunt 
dinainte abandonate. Hitler își caută „zăvorul” 
mereu visat și mereu pierdut, în altă parte: pe 
Carpați. El visează să facă din lanțul Carpaților un 
zid și din podișul Transilvaniei o cetate. Planul lui 
strategic - dacă mai poate fi vorba de un „plan” - 
este să reziste în Ardeal. Până atunci va „ceda” 
Moldova și Muntenia „strategic”, „elastic” și 
„conform planurilor”, distrugând totul în urmă și 
acoperindu-și retragerea cu sânge românesc.

Guvernul Antonescu cunoaște acest plan. Îl 
cunoaște și îl aprobă. Guvernul Antonescu e hotărât 
să plece cu Hitler dincolo de munți - și e gata să 
plătească această aventură cu viața însăși a poporului 
român.

ROMÂNIA „PĂMÂNT ARS”

Se știe ce însemnează o retragere germană. 
Propaganda hitleristă e destul de cinică sau destul de 
criminală, pentru a nu fi făcut un secret din acest 
lucru. O retragere germană e un cataclism organizat. 
Mii de fotografii și reportagii stau mărturie.

Pentru ca armatele liberatoare să nu găsească nici 
o posibilitate de reconstrucție, nemții lasă în urma 
lor „pământ ars”. Nu se mulțumesc să distrugă orașe 
și să ardă sate. Într-o învălmășeală fără seamăn, 
gonesc din urmă oameni și vite, ce vor rătăci în 
câmp deschis, istoviți și flămânzi, până la moarte. 
Drumurile Rusiei, ale Poloniei, ale Finlandei sunt 
pline de aceste mulțimi tragice, mânate cu mitraliera 
în spate, în cea mai infernală pribegie. Între timp, 
comunicatul german anunță invariabil: „Populația 
civilă se evacuează de bună voie.”

Această „evacuare de bună voie” se pregătește 
astăzi poporului român. Acest cataclism se 
organizează astăzi în Moldova și Muntenia.

Guvernul Antonescu - din ordin german și după 
model german - ia toate măsurile ca România să 
devină „pământ ars”. Sub cuvânt de a nu folosi 
Armatei Roșii, țara va fi prefăcută în cenușă și 
scrum.

Guvernul și Statul Major au dat, în acest sens, 

18 TRIBUNA • NR. 221 • 16-30 noiembrie 2011



ordine amănunțite și precise. Toate uzinele, fabricile, 
atelierele, morile - până și morile țărănești - urmează 
a fi dinamitate. La semnalul hotărât toate vor sări în 
aer. Nici o instituție publică sau particulară nu va 
rămâne în ființă. Spitale și școli, universități și 
biblioteci pleacă sau pier. Ordinul este general: tot ce 
se poate transporta se evacuează în Ardeal. Restul se 
distruge.

Odată cu nimicirea materială a mijloacelor de 
producție, guvernul pregătește exodul în masă al 
populației civile. Milioane de români vor fi smulși de 
la casele lor și goniți dincolo de munți.

Ordine speciale s-au dat cu deosebire pentru 
intelectuali și elementele cu pregătire tehnică: medici, 
ingineri, arhitecți, agronomi, profesori, muncitori 
calificați.

Guvernul Antonescu vrea să lase în urmă o țară 
depopulată, orașe pustii, sate deșarte: pământ ars.

DE CE?

Dacă acest plan nu este un simplu act de 
nebunie furioasă, dacă el reprezintă și altceva decât 
un colosal act, conștient sau inconștient, de trădare 
națională - atunci ce reprezintă?

De ce trebuie România să fie pârjolită de la Prut 
și Dunăre până la Carpați? De ce?

Guvernul Antonescu știe, în sfârșit, ceea ce 
ultimul om din Europa demult a aflat: războiul e 
pierdut. Definitiv și fără iertare pierdut.

Fuga în Ardeal și distrugerea totală în Moldova și 
Muntenia nu pot aduce nici victorie, nici îndurare. 
Antonescu a șters din limbajul său, pentru vecie, 
cuvântul victorie. Iar cuvântul îndurare, alte buze 
decât ale lui au dreptul să-l rostească.

Atunci?
Fuga în Ardeal nu este un act de război. E un act 

de sinucidere. Antonescu presimte singur, dar nu 
vrea să moară singur. Vrea să tragă tot neamul 
românesc după el, în moarte.

O CRIMĂ DE TREI ORI

Guvernul Antonescu dă Moldova și Muntenia 
pradă flăcărilor, pentru a acoperi retragerea lui Hitler 
și a-i asigura, astfel, un minut de întârziere înainte 
de prăbușirea finală

Este de trei ori o crimă.
Crimă, pentru că distrugerea materială a 

României va fi ireparabilă.
Crimă, pentru că fuga în Ardeal e zadarnică. 

Carpații nu sunt un baraj în stare să oprească 
înaintarea sovietică.

Crimă, pentru că toată populația evacuată în 
Ardeal va pieri acolo ca într-o adevărată capcană a 
morții, de foamete, teroare și război.

România a întemeiat cu greu, într-o sută de ani 
de viață modernă, o industrie, o rețea redusă de căi 
ferate, un număr mic de instituții și servicii publice. 
Înzestrarea tehnică a României este slabă și plătită 
cu grele sacrificii. Cine o distruge acum, o distruge 
pentru totdeauna.

După război, lumea întreagă va porni la o 
imensă reconstrucție materială. României, țară mică, 
țară învinsă, țară care a luptat cu Hitler împotriva 
libertății, îi va veni foarte târziu - poate niciodată - 
rândul în acest proces de reconstrucție. Vaste teritorii 
în Rusia, mari regiuni în Franța, centre vitale în țările 
martire - în Jugoslavia, Polonia, Grecia, Belgia, 
Olanda - vor avea să fie reclădite. Nimeni nu va găsi 
nici timp, nici bani pentru o Românie care se va fi 
pustiit de bună voie, în slujba lui Hitler. Pământul 
ars, pe care îl pregătește guvernul Antonescu în 
Moldova și Muntenia, va rămâne pământ ars.

Dezastrul e cu atât mai nebunesc, cu cât e mai 
inutil. Chiar din punctul de vedere al lui Antonescu, 
chiar din punctul de vedere al lui Hitler, fuga în

Ardeal e zadarnică. Armata Roșie va ajunge și acolo. 
În Italia, pe lanțul sudic al Apeninilor, iar acum pe 
lanțul lor nordic, s-a făcut dovada că munții cad în 
fața armatelor aliate victorioase. Carpații vor cădea și 
ei, dacă atacul sovietic va lovi în direcția lor. Dar pe 
orice hartă a frontului se vede limpede că Ardealul 
nu mai reprezintă, în situația de azi, o redută. 
Armata Roșie are deschisă, în fața ei, câmpia 
Poloniei. De la Lemberg și de la Lublin, drumurile 
duc, în linie dreaptă, la Breslau și la Berlin. Cine își 
închipuie că Hitler va rezista la Ghimeș, Predeal și 
Turnu Roșu, când armatele sovietice victorioase vor 
fi în Silezia?

Ardealul e sortit să devină cel mult ceea ce 
comunicatul german numește, cu altă formulă 
comică, o „poziție arici”. În această poziție arici, 
populația românească evacuată va aștepta pieirea.

ARDEALUL „POZIȚIE ARICI”

Spre ce Ardeal va îndrepta Antonescu mulțimile 
de români pe care le sortește pribegiei?

Desigur, nu în Ardealul cedat ungurilor, în 
septembrie 1940, din ordinul lui Hitler. Nu la Cluj, 
și nici la Oradea, nu în Bihor, și nici în Ciuc, nu vor 
găsi pribegii adăpost. Cu jumătate din Ardeal, 
Antonescu a plătit dreptul de a trimite la moarte 
sute de mii de tineri români în Caucaz, în Crimeea 
și în Transnistria. Cu cealaltă jumătate de Ardeal 
vrea să plătească, astăzi, dreptul de a trimite la 
moarte poporul românesc în totalitatea lui.

Trebuie să spunem lucrurilor pe nume. Trebuie 
să privim faptele în față. Exodul în Ardeal 
însemnează exterminare. Nimic altceva decât 
exterminare.

Ardealul nu poate hrăni nici populația lui 
normală, în vremuri normale. Resursele lui proprii 
sunt insuficiente. Despre rezerve nici vorbă nu poate 
fi. Ardealul, devenit zonă de război, e condamnat la 
foamete. Se va pune în Ardeal problema covârșitor 
de grea a aprovizionării armatelor. A armatei 
germane, în primul rând. A armatei maghiare, în al 
doilea rând. Armata română - dacă va mai fi și câtă 
va mai fi, după trecerea munților - va cunoaște acolo 
greutăți de aprovizionare, cum n-a cunoscut în cele 
mai negre momente de derută. Cât despre populația 
civilă românească, va fi lăsată să se stingă de foame 
într-un ținut bântuit de război, dezorganizat de 
bombardamente, jefuit de nemți și pândit de grofii 
unguri.

Ungaria „săgeților de foc” și a grofilor va găsi 
acolo, în acel haos politic, social și militar, ceasul 
prielnic de a dezlănțui teroarea.

„Poziția arici”, pe care o pregătește Hitler în 
Ardeal, poate fi mormântul neamului românesc.

Convoaiele de refugiați, pe care Antonescu e 
hotărât să le mâne peste munți, merg spre moarte; o 
moarte zadarnică, fără sens, fără luptă, fără speranță, 
fără răzbunare. Este un asasinat în masă. O 
sinucidere colectivă oarbă. Istoria popoarelor nu 
cunoaște crimă mai nelegiuită.

„PRIMEJDIA BOLȘEVICĂ”

Guvernul Antonescu va pune în mișcare toate 
forțele de care dispune, poliție, jandarmerie, armată - 
pentru a executa radical exodul populației. Un exod 
se face totdeauna într-o atmosferă de panică. 
Guvernul va crea, în mod deliberat, panica. O va 
întreține ca pe un incendiu. O va răspândi ca pe o 
molimă. Frica, spaima, groaza, sunt pentru regimul 
Antonescu mijloace de guvernământ.

De la un capăt la altul al țării, guvernul lansează, 
ca pe niște rachete de alarmă, șoapte, zvonuri, 
strigăte despre „hoardele bolșevice”.

Toată literatura proastă, pe care poliția și 
reacțiunea română au folosit-o totdeauna împotriva 

oricărei mișcări de libertate, este din nou pusă în 
funcțiune. „Anarhie”, „nihilism”, „barbarie slavă”, 
„imperialism rusesc”, „testamentul lui Petru cel 
Mare”, - vechile sperietori ale burgheziei române 
sunt din nou folosite ca niște arme de tip vechi, 
repuse în funcțiune din lipsă de material nou.

Trebuie să recunoaștem că aici guvernul 
Antonescu nu se înșeală cu totul. Burghezia română 
încă se sperie de ele. „Primejdia bolșevică” provoacă 
încă, în anumite cercuri, o teamă nelămurită.

Desigur, războiul a schimbat o întreagă stare de 
spirit. El a stârpit nenumărate minciuni. El a pus 
muncitorimea și țărănimea noastră în contact direct 
cu ordinea socială sovietică și le-a dat prilejul să 
priceapă cât de grav au fost înșelate până acum.

Și totuși, în anumită parte din burghezia 
română, în anumită parte din intelectualitatea 
română, educată în „căminele studențești”, unde 
domnea pe vremuri cuzismul și legionarismul plătite 
de stat, în mica burghezie, buimăcită de marile 
transformări ce se petrec azi în lume, rămâne încă o 
urmă din vechea mentalitate.

„Primejdia bolșevică” este balaurul cu care 
Antonescu sperie toată această lume timidă și 
dezorientată. Este steagul de spaimă pe care-l flutură 
deasupra României. Este singurul steag pe care îl mai 
poate flutura.

NU FUGIȚI. RĂMÂNEȚI PE LOC!

Partidul Comunist Român se simte dator să 
lumineze opinia publică în acest greu ceas în care 
națiunea se află la răscruce, între viață și moarte.

Partidul Comunist vrea să-l ajute pe ultimul 
român, să înțeleagă limpede marea dramă națională 
ce se dezbate astăzi sub ochii noștri.

Partidul Comunist știe că lucrul nu e ușor. 
Cuvântul său străbate greu până la voi. El trebuie 
să-și facă loc prin sârmele ghimpate ale unui regim 
de teroare și - ceea ce e mult mai grav - trebuie să 
lupte cu o întreagă mentalitate de neîncredere, de 
bănuială și de frică.

De la 1924, de când muncitorimea română a fost 
scoasă din viața publică a țării, Partidul Comunist 
n-a mai putut vorbi decât înfruntând curțile marțiale 
și plutoanele de execuție. Fiecare cuvânt rostit al 
activității lui a trebuit să-l plătească cu ani de ocnă și 
jertfă de vieți. Timp de douăzeci de ani, statul 
român, care hrănea cu o adevărată pornire sinucigașă 
legionarismul trădător de țară, a ținut în afară de 
lege muncitorimea și partidul ei. Timp de douăzeci 
de ani, Partidul Comunist a fost urmărit cu 
sălbăticie, calomniat, desfigurat prin presă, prin 
radio, prin școală. Toată această otravă reacționară, 
ce s-a introdus metodic în societatea românească, 
este astăzi în parte înlăturată. Dar douăzeci de ani 
de minciună lasă, totuși - și ceva din această 
minciună prea veche rămâne ca o ceață, prin care 
cuvântul nostru trebuie să străbată.

Dar, oricâte piedici i-ar sta în cale, glasul 
Partidului Comunist va fi auzit și înțeles, pentru că 
este astăzi însuși glasul instinctului național de 
conservare. El reprezintă astăzi o chemare la viață.

Partidul Comunist le spune tuturor românilor: 
Nu fugiți! Rămâneți pe loc! Așteptați cu încredere 
ziua de mâine. Primejdia e cu Antonescu și cu 
Hitler. Moartea și tirania e cu ei. Viața și libertatea 
vin mai repede decât pot fugi umbrele hitlerismului 
prăbușit.

(continuare în numărul viitor)

* Arhiva Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român. Propagandă și Agitație. Dosar 35/1944.
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Mimarea susținerii publice
De la scandalul Watergate la 
cazul Roșia Montană

| Mihai Gotiu_________________
Washington (SUA), 1972
Cu mai puțin de jumătate de an înainte de 

alegerile prezidențiale, Richard Nixon ia decizia de 
a mina orașul vietnamez Haiphong. Anticipând că 
această decizie ar putea fi una vitală pentru 
campania electorală, Comitetul pentru Realegerea 
Președintelui (CRP) începe o amplă campanie de 
manipulare a opiniei publice. 8.400 de dolari (la 
valoarea din 1972) sunt cheltuiți pe telegrame false 
care să dea impresia că decizia lui Nixon se bucură 
de sprijin popular.

Aproximativ zece persoane, aparent 
independente, cumpără spațiu publicitar în New 
York Times, pentru a critica un editorial din ziar 
care se opunea deciziei minării orașului Haiphong. 
Cei zece semnatari au afirmat că cele câteva mii de 
dolari cu care au cumpărat spațiul publicitar pentru 
ca opinia lor să fie publicată în New York Times 
sunt contribuția lor voluntară pentru a-și exprima 
acordul pentru decizia lui Nixon. În realitate, cei 
4.000 de dolari proveneau din fondurile secrete ale 
CRP. ”Pe cine puteți crede: New York Times sau 
poporul american?” era unul din mesajele 
publicitare ale așa-zisei opinii a societății civile.

Din aceleași fonduri secrete ale CRP au fost 
plătite campanii de petiții, organizarea de mitinguri, 
transport de persoane cu autobuzele la Washington, 
telefoane date la Casa Albă, campanii de convingere 
a electoratului să le telefoneze membrilor 
Congresului.

Postul de televiziune din Washington 
Metromedia solicitase telespectatorilor să trimită o 
carte poștală în care să specifice dacă erau sau nu 
de acord cu decizia președintelui privind minarea 
Haiphong-ului. Washington Post și Washington Star 
publicaseră modele ale unor astfel de cărți poștale. 
Secția de presă a CRP a început "munca”. Fiecare 
trebuia să completeze cinsprezece taloane. Zece 
persoane au lucrat zile întregi ca să obțină timbre și 
taloane diferite și ca să realizeze mostre de scris cât 
mai variate, pentru a falsifica răspunsurile. Mii de 
ziare au fost cumpărate pentru ca taloanele să fie 
decupate și trimise. Postul de televiziune WTTG a 
anunțat rezultatul: 5.157 de persoane se declaraseră 
de acord cu decizia președintelui și numai 1.158 
fuseseră împotrivă. Conform fostului șef al 
compartimentului corespondență al CRP, James 
Dooley, cel puțin 4.000 de taloane au fost trimise 
de CRP. Dacă aceste taloane nu ar fi fost trimise, 
președintele ar fi pierdut, în cel mai fericit caz, la o 
diferență de un vot: 1.158 la 1.157.

Toate aceste manipulări au fost dezvăluite de 
Washington Post în cadrul celebrului scandal 
Watergate.

Roșia Montană - București (România), 2011
În luna august, Traian Băsescu anunță că susține 

proiectul minier al RMGC de la Roșia Montană. Și 
că exploatarea aurului de la Roșia Montană va fi 
urmată de alte proiecte miniere asemănătoare. În 
dezbaterea finală pentru alegerile pentru funcția de 
președinte, din 4 decembrie 2009, împotriva lui 
Mircea Geaonă, Traian Băsescu afirmase că cei care 
trebuie să se pronunțe asupra proiectului minier de 
la Roșia Montană sunt specialiștii. Cum cea mai 

mare parte a specialiștilor (membrii Academiei 
Române, profesori universitari de la Academia de 
Studii Economice, Universitatea „Babeș-Bolyai”, 
Universitatea București, Universitatea de Arhitectură 
„Ion Mincu”, membrii Ordinului Arhitecților din 
România, ai Uniunii Arhitecților din România, 
cercetătorii din cadrul Asociației Ad Astra, experții 
ICOMOS) au criticat dur și s-au poziționat 
împotriva proiectului RMGC, Traian Băsescu nu a 
mai făcut nicio referire la specialiști. Președintele a 
continuat însă să promoveze mesajul pro-RMGC la 
toate televiziunile la care a fost invitat sau pentru 
care a acordat interviuri, precum și cu diferite alte 
ocazii (la numirea în funcția de ministru al Muncii 
a Sulfinei Barbu, cu ocazia închiderii fabricii Nokia 
de la Jucu, la întoarcerea din vizita din SUA etc.).

Implicarea președintelui ca susținător al 
proiectului RMGC a declanșat o critică puternică 
din partea societății civile: de la acțiuni și proteste 
publice până la editoriale și comentarii în 
principalele ziare autohtone (inclusiv din partea 
unor jurnaliști/ analiști/ comentatori care până în 
acel moment au stat în expectativă). Dacă la 
începutul lui 2011, notorietatea cazului Roșia 
Montană se situa în jur de 50% la nivel național, 
după anunțul obținerii avizului de descărcare de 
sarcină arheologică de către RMGC (iulie 2011) și, 
mai ales, după implicarea directă a lui Traian 
Băsescu (august 2011), notorietatea cazului a ajuns 
la 85% (septembrie 2011). Conform sondajului din 
septembrie, majoritatea românilor se pronunțau 
împotriva proiectului.

RMGC a comandat propriile sondaje de opinie 
referitoare la opinia românilor referitoare la 
proiectul lor. Niciodată nu au dat însă publicității 
rezultatele acestor sondaje. Asta nu înseamnă că nu 
au încercat să inducă ideea că proiectul s-ar bucura 
de susținere publică. Într-o singură zi, pe 23 august 
2011, Ziua de Cluj a publicat nu mai puțin de 12 
scrisori de adeziune față de declarațiile lui Traian 
Băsescu de susținere a proiectului minier, semnate 
de primari din zona Roșia Montană și diferite 
ONG-uri finanțate de RMGC. Scrisorile au fost 
publicate și de alte instituții media locale, regionale 
sau naționale. Nici măcar nu s-a încercat păstrarea 
aparențelor: scrisorile de adeziune au fost trimise de 
către departamentul de PR al RMGC și/sau de 
către firmele de PR și publicitate care lucrează 
pentru RMGC. Publicarea lor s-a făcut în condițiile 
în care, conform auditului de specialitate realizat de 
BRAT, RMGC este unul dintre principalii sponsori 
ai mass media autohtone (în primele șase luni ale 
lui 2011, RMGC s-a situat pe locul 3 în topul 
firmelor care au cumpărat publicitate în media 
tipărită, fiind devansată doar de Orange și 
Vodafone, surclasând rețelele de super și hiper- 
marketuri, dealerii auto ori instituțiile bancare). 
Atenție însă, auditul realizat de BRAT se bazează 
pe monitorizarea reclamelor care apar menționate 
explicit ca „publicitate”, „promoțional” etc. Cum o 
mare parte a acestor scrisori de adeziune și al altor 
materiale pro-RMGC publicate/difuzate nu au 
aceste mențiuni, suma reală „investită” de RMGC 
în mass-media autohtone e posibil să fie mult mai 
mare.

Pe 12-14 august 2011, pe perioada desfășurării 
FânFest, cel mai mare festival cultural din România 
organizat exclusiv pe bază de voluntariat, RMGC a 
regizat o contra-manifestație în centrul Roșiei 
Montana, cu aproximativ 200 de persoane, o parte 
dintre ele aduse cu autobuzele și microbuzele din 
localitățile din împrejurimi. După ce au cântat 
imnurile repetate timp de o săptămână la Căminul 
Cultural din localitate, „manifestanții” și-au primit 
și recompensa: „patru mici și o bere”. O serie de 
instituții media (locale și naționale) au scris despre 
manifestația împotriva FânFest, în condițiile în care 
însă nici în articolele în cauză, nici în alte articole 
n-au relatat nimic despre Fânfest. Strict anecdotic: 
câțiva dintre manifestanți (care scandaseră în piață 
împotriva participanților la FânFest) aveau cazați ori 
campați, în propriile case ori grădini, participanți la 
FânFest!

De asemenea, mai multe instituții media au 
realizat pe edițiile online sondaje de opinie 
referitoare la Roșia Montană, cu întrebarea "sunteți 
de acord cu proiectul RMGC?” (sau variații pe 
aceeași temă). Pe 2 septembrie 2011 am 
monitorizat, minut cu minut, evoluția votului la un 
astfel de sondaj realizat de Mediafax. În medie, se 
înregistrau între 2-3 până la maxim 10 
voturi/minut. Majoritatea împotriva proiectului 
RMGC. La intervale de aproximativ 20 de minute, 
votul o lua însă razna, înregistrându-se de la o sută 
până trei sute de voturi/minut. Toate în favoarea 
proiectului RMGC. În jurul orei 18,45, după mai 
multe sesizări transmise Mediafax, în care 
administratorii site-ului sunt atenționați că sistemul 
lor permite votul multiplu, avalanșa de voturi pro- 
RMGC este stopată. Mediafax nu a anulat însă 
miile de voturi „exprimate” până în acel moment. 
Ulterior stopării votului multiplu s-au mai exprimat 
2.631 de voturi. De la un procent de „susținere” a 
proiectului RMGC de peste 72% înregistrat în 
orele în care votul a fost manipulat s-a ajuns la 
aproximativ 56%. Așadar, după dispariția 
anomaliilor cu sute de voturi/minut în favoarea 
proiectului RMGC, din cele 2.631 de voturi (până 
pe 29 octombrie 2011), 1.893 (71,94%) au fost 
împotriva proiectului RMGC și doar 738 (28,05%) 
favorabile proiectului. Adică un procent exact pe 
dos față de procentele înregistrate în orele în care 
votul a putut fi manipulat.

În fine, tot pentru a mima așa-zisa susținere 
publică, pe diferite site-uri care publică materiale 
critice la adresa proiectului, apar „nenumărați” 
susținători ai RMGC. Într-o analiză realizată de 
administratorul site-ului Kamikaze, pe 22 
septembrie 2011, pe baza IP-urilor comentatorilor 
pro-RMGC, se arată că, în realitate, în spatele 
„zecilor” de anonimi se ascund, de fapt, maxim 4-5 
persoane. Cu „normă” de comentarii favorabile 
proiectului indiferent de orele sau zilele săptămânii.

Comparați modul în care au acționat strategii 
campaniei care trebuia să mimeze susținerea 
publică pentru decizia președintelui Nixon cu 
modul în care se încearcă mimarea aceleiași suțineri 
publice de către RMGC. Și puneți propriile 
concluzii. Și un ultim amănunt: în urma 
dezvăluirilor din scandalul Watergate (inclusiv cele 
referitoare la manipularea opiniei publice), 
majoritatea șefilor Adminisitrației Nixon au 
demisionat și/sau au fost puși sub acuzare. În cele 
din urmă, a demisionat și Richard Nixon. Ce 
credeți că se va întâmpla în România?
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arhiva

Înființarea Academiei 
Comerciale clujene

| Valeria Gîdiu

Pe fondul noilor realități politice, sociale, 
economice și administrative determinate de 
înfăptuirea Marii Uniri, în contextul 
preocupărilor privind unificarea politică, 

economică și administrativă, un rol important a 
avut învățământul de toate gradele, atât cel 
mediu, cât și cel universitar, mai ales în 
Transilvania, zonă în care, prin hotărâri ale 
Consiliului Dirigent, școlile maghiare au fost 
trecute în subordinea statului român și 
transformate în școli românești. Ne referim în 
principal la Universitatea maghiară din Cluj, 
înființată în 1872, consfințită în 1897 ca 
Universitatea „Francisc losif”, în semn de 
recunoștință adusă împăratului și în 1920, ca 
universitate românească, de către regele 
Ferdinand I, „Universitatea românească a Clujului 
românesc”1. În același timp cu preluarea de către 
autoritățile românești a Universității maghiare, a 
fost preluată și Academia Comercială Maghiară 
înființată în 1901 ca institut de învățământ 
superior.

Până la momentul Marii Uniri în Transilvania, 
învățământul a fost dominat de puternicele 
luptele interconfesionale. Nu s-a putut vorbi de 
un învățământ în limba română cu materii 
folositoare, adică cu aplicabilitate la realitățile 
vieții, ca „să se poată apăra poporul de pauperism 

Angela Roman Popescu Grădina merelor de aur

într-un mod mai sigur” și nici de rolul școlii ca 
„datoare a-l învăța pe om și cum să trăiască mai 
fericit”2.

Cea mai veche școală românească din țara 
noastră a fost la Brașov, o școală confesională pe 
lângă biserica Sfântul Nicolae din Șchei, care a 
apărut în anul 14953.

Tot în Brașov, la Cetate se înființează și prima 
școală comercială, grație faptului că, după decretul 
de concivitate al lui losif al Il-lea din 4 iulie 1781 
numărul negustorilor români care pătrund în 
cetate este din ce în ce mai mare.

În anul 1830, negustorii români din Brașov au 
pus bazele „Gremiului levantului negustoresc”, o 
societate a negustorilor români, care sprijinea 
comerțul între români. Ei au întemeiat și o școală 
comercială populară, cu cursuri serale, pentru a 
răspândi cunoștințe comerciale și de contabilitate 
printre ucenicii români ai negustorilor.

Aici se naște ideea înființării unui gimnaziu 
românesc, care să cumuleze potențialul școlar 
acoperit până atunci doar de școala din Șchei și 
cea din Cetate.

Astfel, în memoriul întocmit în 1850, 
Corporația negustorilor români din Brașov, cere 
deschiderea în cadrul școlilor centrale a unei școli 
comerciale „în care să se învețe în afară de 
studiile comerciale și limba română, germană și 

greacă4.
În 1854-1855 s-a făcut și planul unei școli reale 

inferioare și a uneia de științe comerciale, care să 
funcționeze pe lângă gimnaziu, însă din lipsa 
mijloacelor materiale acestea încă nu se 
înființează.5 Abia în iunie 1868, Camerele române 
au votat înființarea acestor școli iar Eforia școlară 
a adus la cunoștința mitropolitului Andrei Șaguna 
intenția de a deschide o școală reală inferioară cu 
3 clase și una comercială tot cu 3 clase.

Școlile se vor deschide în cadrul școlilor 
centrale în 1869, o școală reală și una comercială 
cu limba de predare română. Scopul înființării lor 
a fost ca pe lângă învățământul teoretic ce se 
preda la gimnaziu să se ofere tinerilor pregătirea 
pentru viața practică și mai ales pentru cariera 
industrială și comercială.

O altă școală comercială secundară renumită 
în Transilvania, a funcționat la Cluj din inițiativa 
Camerei de Comerț locale și a municipalității, o 
școală superioară de comerț, cu predarea în limba 
maghiară.

La inițiativa a doi profesori ai școlii medii și a 
secretarului Camerei de Comerț, reprezentanța 
orașului Cluj a înființat la 1878 o Școală 
Superioară de Comerț, a cărei existență și 
dezvoltare au fost condiționate și de subvenția 
din partea Statului. Prin hotărârea nr. 
113/16.08.1878, Consiliul de Reprezentanță al 
orașului Cluj a înființat astfel Școala Superioară 
de Comerț6.

Aceasta a fost inaugurată la 15 septembrie 
1878 și trebuia să funcționeze cu subvenție din 
partea statului maghiar și a Consiliului de 
Reprezentanță al orașului Cluj.

Cum niciuna din cele două instituții nu a 
putut subvenționa instituția, la 30 august 1879 
activitatea acesteia a fost suspendată.

În același an, în 27 octombrie 1879, Camera 
de Comerț și Industrie Cluj a hotărât în adunarea 
generală din acea zi, să subvenționeze singură 
funcționarea școlii până când statul maghiar și 
orașul Cluj vor putea să susțină școala7, astfel că 
din 1880 școala începe să funcționeze din nou cu 
o subvenție din partea statului maghiar, a orașului 
Cluj și a Camerei de Comerț și Industrie8. Școala 
a funcționat după Regulamentul de organizare și 
susținere din 1880 aprobat de Ministerul de 
Instrucțiune Publică Maghiar.9

La 27 iulie 1885, Directorul școlii, profesorul 
Kis Sandor, a trimis o adresă Ministerului în care 
cere ca Școala Superioară de Comerț să fie 
investită cu titlul de academie, ca cea din 
Budapesta. Directorul argumentează că și în 
orașele Graz, Trieste mai mici decât Clujul aceste 
școli erau deja academii comerciale deși nu se 
ridicau la nivelul celei din Cluj prin dotări, un 
corp profesoral de o înaltă calitate profesională, 
studenți care și-au încheiat cu succes pregătirea 
profesională. În adresă s-a mai adus un argument 
în favoarea acestei cereri și anume dacă instituția 
nu va fi ridicată la rangul de academie își va 
pierde prestigiul în Imperiu și mulți studenți vor 
opta pentru academiile deja existente, lucru care 
nu se dorea de conducerea clujeană care a muncit 
mult să ridice instituția la nivelul pe care îl avea.

Ca urmare Ministerul de Instrucțiune Publică 
Maghiar prin decizia din 10 noiembrie 1885, a 
investit școala cu titlul de „Academie 
Comercială”10, însă, în fapt aceasta a rămas tot la 
nivelul unei școli cu caracter secundar.

În anul 1901, Ministerul de Instrucțiune 
Publică Maghiar ridică Academia Comercială din
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Cluj, la rangul unui institut de învățământ 
superior cu denumirea de „Academia Comercială 
din Cluj”. Academia a început să funcționeze din 
anul următor cu două secțiuni: Școala Superioară 
de Comerț a Academiei Comerciale și Cursul 
Academic al Academiei Comerciale11. Instituția a 
fost susținută în continuare financiar de către 
Camera de Comerț și Industrie Cluj, conducerea 
orașului și statul maghiar.

Din acel moment, Academia Comercială din 
Cluj devine institut superior, cu personalitate 
juridică. Ea dobândește drepturi și își asumă 
obligații sub aceeași denumire. Până la acea dată, 
școlile superioare de comerț maghiar, deci și 
Academia Comercială din Cluj, conform dreptului 
privat maghiar în vigoare12 și a legilor ei de 
organizare, nu era învestită cu personalitate 
juridică, deci nu putea fi subiect de drepturi, nu 
avea capacitate juridică, nu putea fi titulară de 
drepturi și nu putea dobândi drepturi private în 
numele ei și pe seama ei, nu putea deține 
proprietăți. Cum funcționarea ei depindea de 
existența unor surse materiale și bunuri date de 
susținătorii ei, aceste bunuri și surse erau 
proprietatea susținătorilor acestei școli. Averea 
imobilă a Academiei a fost achiziționată în 
perioada când ea era doar o școală superioară de 
comerț, deci proprietățile aparțineau 
proprietarului, adică Consiliului de Reprezentanță 
al orașului Cluj. În momentul când Academia a 
fost învestită cu personalitate juridică, a devenit și 
proprietarul de drept al imobilelor în care își 
desfășura activitatea.

Așa a rămas Academia Comercială până la 
preluarea ei de către statul român.

Durata lungă a Războiului și schimbările 
politice din anul 1918 au adus schimbări și asupra 
acestei instituții de învățământ. În perioada 1914­
1920 mai multe săli ale Academiei au fost 
deținute de armată, care a distrus o mare parte 
din mobilier.

Scumpirea traiului a dus la majorarea 
salariilor, deci și a taxelor școlare. Consiliul de 
administrație de atunci, nu a solicitat ajutor 
material statului român și orașului Cluj, 
moștenitori ai dreptului de susținători ai 
academiei, având o atitudine refractară la 
schimbările politice din acea vreme. Astfel, el nu 
a recunoscut în iunie 1919 dreptul de control al 
Ministerului Instrucțiunii asupra acestei școli și a 
refuzat să examineze elevii în fața delegatului 
Ministerului provocând suspendarea examenului.

Cheltuielile de întreținere ale Academiei care 
creșteau rapid, le-a acoperit din taxele școlare 
foarte mari, din subvenția Camerei de Comerț și 
din colectă.

Când Camera de Comerț la 19 mai 1920 a 

declarat prin reprezentantul ei, că nu se mai află 
în situația materială de a asigura existența 
Academiei, Consiliul de administrație, alături de 
directorul Academiei, au decis și au trecut dreptul 
și îndatorirea de susținător a Camerei de Comerț 
asupra Academiei, fără consultarea și avizul 
celorlalte două autorități care aveau aceleași 
drepturi și îndatoriri, adică statul și orașul, asupra 
unui consorțiu format din cele șase confesiuni 
neromâne din orașul Cluj.13

Secretariatul general al Instrucțiunii din Cluj, 
aflând despre înstrăinarea ilegală a averii și 
dreptului de conducere a acestui institut public de 
învățământ, realizată de un Consiliu nerecunoscut 
de statul român, a anulat decizia Consiliului din 
19 mai 1920 și constatând, că doi din cei trei 
susținători legali ai Academiei, orașul și Camera 
de Comerț nu mai puteau satisface îndatorirea lor 
de susținători, a luat asupra sa întreaga sarcină a 
susținerii și conducerii Academiei.

Această decizie a fost luată în baza dreptului 
moștenit de la statul maghiar și a dreptului 
Statului român asupra averii acestei persoane 
juridice fără reprezentanți legali iar conducerea în 
baza contribuției statului cu peste 50% din 
cheltuielile de susținere ale funcționării 
institutului.

La ordinul Secretariatului general, Ioan Pricu, 
directorul Școlii superioare de Comerț din Brașov, 
delegat al secretariatului, a dizolvat Consiliul de 
administrație al Academiei, l-a demis din funcție 
pe directorul Academiei și a început demersurile 
pentru a începe noul an școlar.

Academia a fost astfel preluată de către statul 
român și trecută în subordinea Ministerului 
Instrucțiunii Publice14. Preluarea Academiei a fost 
făcută de Resortul Instrucțiunii Publice al 
Consiliului Dirigent Cluj. Secretar general al 
Resortulului Instrucțiunii Publice din Consiliul 
Dirigent era profesorul Octavian Prie15, viitor 
profesor și rector al Academiei. Acesta l-a rugat 
pe Aurel Ciortea16, profesor de matematică, de 
liceu, în Brașov, să vină la Cluj, să preia funcția 
de director al învățământului mediu și profesional 
în Consiliul Dirigent și să ajute printre altele și la 
preluarea Academiei. Aurel Ciortea a reușit după 
înlăturarea unor numeroase piedici să obțină 
aprobarea Ministerului pentru românizarea și 
organizarea Academiei Comerciale din Cluj17, 
dejucând astfel intenția conducerii Academiei 
maghiare de a trece în patrimoniu privat imobilul 
Academiei, pentru motivele prezentate mai sus.

La intervenția lui Octavian Prie decizia 
conducerii Academiei maghiare a fost anulată prin 
decizia ministerială no. 979887 și de abia în 
7 octombrie 192018 a fost preluat imobilul de 
către noua Academie românească.

Institutul va funcționa în continuare după 

vechea organizare, cu cele două secțiuni19: Școală 
Superioară de Comerț și cursul academic.
Ministerul de Instrucțiune Publică a preluat cursul 
academic sub denumirea de „Academia de Înalte 
Studii Comerciale și Industriale din Cluj”20.

Note:
1. Stelian Neagoe, Viața Universitară clujeană 

interbelică, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980, p. 128.
2. G. Bogdan-Duică, apud Nicolae Albu, Istoria 

școlilor românești din Transilvania între 1800-1867, 
București, EDP, 1971, p. 15.

3. Dr. St. Stinghie, Documente privitoare la trecutul 
Românilor din Șcheii Brașovului, Brașov, 1902, p. 77: 
„La 1761, românii brașoveni înaintând o petiție 
împărătesei Maria Terezia, afirmă: de când s-a zidit 
sfânta beserică și școala sunt 226 ani, ceea ce dă exact 
anul 1495” (Conform Sextil Pușcariu, Istoria literaturii 
române. Epoca veche, Sibiu, 1930, p. 17; el dă ca an al 
deschiderii ei 1495), apud Nicolae Albu, Istoria 
învățământului românesc din Transilvania până în 
1800, Tipografia Lumina, 1944, p. 8.

4. Apud N. G. Gologan, Cercetări privitoare la 
trecutul comerțului românesc din Brașov, București, 
1928, pp. 155-157, cit. după V. Jinga, Problemele 
fundamentale ale Transilvaniei, vol. I, Brașov, 1945, p. 
225.

5. Andreiu Bârseanu, Istoria Școlelor Centrale 
Române gr. or. din Brașov, Brașov, Tipografia 
Ciurcu&Comp, 1902, p. 347.

6. Arhivele Naționale, Direcția Județeană Cluj, Fond 
Academia de Înalte Studii Comerciale și Industriale 
Cluj (AISCI), Opinie juridică, dosar 83, fila 32 ( în 
continuare ANDJC- F. AISCI).

7. ANDJC- F. AISC, Opinie juridică, dosar 83, fila 
32.

8. Ibidem.
9. Ibidem, f. 31.
10. Ibidem.
11. Ibidem, f. 41.
12. Ibidem, f. 26.
13. Academia de Comeț Cluj, Dare de seamă pe 

anii 1920/1921 și 19'21/1922, p. 5.
14. Ibidem.
15. Traian Dumitrescu, Valeriu Mircea, Istoricul 

învățământului economic din Transilvania, ASE, 
București, 1984, p. 98.

16. Ibidem.
17. Ziarul Tribuna, Cluj, 17 septembrie 1939, Apud 

Traian Dumitrescu, Valeriu Mircea, Istoricul 
învățământului..., pag 98.

18. Traian Dumitrescu, Valeriu Mircea, Istoricul 
Academiei de Înalte Studii Comerciale și Industriale din 
Cluj-Brașov (per.1927/1929-1948), ASE București, 1984, 
p. 98.

19. ANDJC- F. AISCI, Opinie juridică, dosar 83, 
fila 30.

20. Ibidem.
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Angela Roman Popescu “Culoarea mea-i o infinită orgă”
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meridian

Poezie franceză mai veche
Charles D’Orleans 
(1394 -1465)

Cea dăruită
Ehei, ce mândră-i de privit, 
Ca ziua de strălucitoare 
Și, pentru nurii care-i are, 
Slăvită e necontenit.

Poți fi de dânsa sastisit?
Mereu e altfel, mai splendoare. 
Ehei, ce mândră-i de privit. 
Ca ziua de strălucitoare.

Și chipul ei desăvârșit, 
Cum nu-i nici dincolo de mare 
La doamne sau la domnișoare 
Parcă-i un vis însuflețit.
Ehei, ce mândră-i de privit.

Fran^ois Villon 
(1431 - ?)

Arhipiada? Dar Thais, 
Ce-a fost cu dânsa verișoară? 
Echo cu vocea sa sprințară, 
Grăind domol, prin adieri, 
Frumoasă ca un cer de vară? 
Dar unde-i neaua de mai ieri?

Și firoscoasa Eloiz 
Ce-i fuse pricină aoare 
Lui Abellard la Sân Denis, 
De-a fost scurtat de oușoare? 
Așijderea regina care 
L-a osîndit, cinstiți truveri, 
Pe Buridan la înecare?
Dar unde-i neaua de mai ieri?

Regina Bianca - un narcis, 
Cu glas de știmă cântătoare? 
Alis, Bietris, Haremburgis 
Și Berta lungă la picioare? 
Dar Ioana cea cutezătoare 
Ce-au ars-o anglii în dureri, 
Pe unde-i, Maică Protectoare? 
Dar unde-i neaua de mai ieri?

Cum viața-i risipită 
Și toate-s fără spor 
M-aș face-ntr-o clipită 
Sihastru postitor, 
Departe de ispită, 
Sihastru și-alta nu, 
Frumoasă Margarită, 
Iar pricina ești tu.

Și poate că, pornită 
Din voia lui Amor 
Spre peștera-mi ermită 
Din fundul codrilor, 
De milă copleșită. 
Ghici-vei de acu, 
Frumoasă Margarită. 
Că pricina ești tu.

Pierre Ronsard
(1524 -1585)

Amorurile Mariei
(44)
Marie, sărută-mi gura, ba nu mi-o săruta, 
Dar bea-mi cu-o răsuflare și inima iubeață 
Și sufletul și stropii aceștia calzi de viață 
Din venele cu care te-mbrățișam cândva.

Balada seniorilor de altădată
Unde e ultimul Calist
Ce-a stat pe-al lui Sân-Petru tron, 
Cinstit și azi de papalist, 
Dar riga Carol cel bonom?
Nurliul duce de Bourbon, 
Artur și mândrii-i castelani, 
Unde-i Alfons de Aragon 
Și unde-i bravul Charlemagne?

Dar riga Scoției - aist 
Jumate-chip, cum umblă zvon, 
Roșcat precum un ametist 
Din frunte până-n barbișon? 
Al Ciprului înalt patron?
Și altul, domn peste hispani 
(Nu-i mai știu nume, nici blazon) 
Dar unde-i bravul Charlemagne?

Mai bine stau din prohodit, 
Că n-are stihul meu rezon; 
De gheara morții s-au stârpit 
Toți marii domni și gentilomi, 
Dar mai întreb, după canon: 
Lancelot, stăpânul din Behaigne, 
Unde-i, cu spița-i de baroni, 
Dar unde-i bravul Charlemagne?

Unde-s Claquin cel nepoltron, 
Și toți seniorii alemani?
Defunctul duce de-Alencon 
Dar unde-i bravul Charlemagne?

Catren
Eu sunt Franțois de la Pontoise 
Și o să merg la furcă azi, 
Să afle gâtul, cu amar, 
Cât trage curul la cântar.

Balada doamnelor de altădată 
În care colț de paradis 
E Flora Doamna, floare rară?

Iar ție, prinț și beizadea, 
Refrenul ăsta în doi peri 
Să-ți ție loc de temenea: 
Dar unde-i neaua de mai ieri?

Clement Marot 
(1496 -1544)

Amorul în cinci puncte
Mironosiță mică, tu, ce nu știi nimic, 
Amorul în cinci puncte sunt gata să-ți explic: 
E mai întâi privirea cea plină de langoare, 
Puțină curtenie și (trei) o sărutare. 
Atingeri dulci urmează sărutului de-ndată. 
Iar punctul cinci... problema-i puțin mai delicată 
Și s-o traduc în vorbe nu cred că se cuvine. 
Dar dacă vii odată în cameră la mine, 
Eu gol-goluț m-oi face, cum mama m-a născut, 
Ca punctul cinci, și dânsul, să-ți fie cunoscut.

Joachim du Bellay 
(1522 -1560)

Vilanelă
Când vremea însorită 
Și câmpul plin de flori, 
La dragoste invită 
Domnițe și seniori, 
În inima-mi rănită 
Tristețea înnăscu, 
Frumoasă Margarită, 
Iar pricina ești tu.

Blândețea-i cetluită 
În ochii-ți râzători, 
Dar vipera pitită 
Sub flori stă deseori 
Și clipa fericită 
Ca fierea se făcu, 
Frumoasă Margarită, 
Iar pricina ești tu.

Și totuși, e zadarnic, căci după moartea mea 
Străină o să-ți pară și rece a mea față, 
Când l-oi sluji pe Pluto, prin țările-i de gheață, 
Iar dragostea, și dânsa, va fi o halima.

Cât viețuim pe lume să ne iubim, Marie, 
Amor nu îndrăgește strigoii străvezii, 
Nici somnul lor ca fierul de greu și de etern.

Minciună e că Pluto iubi pe Proserpina. 
El nu putea cunoaște iubirea și lumina, 
Care domnesc aicea și nu peste infern.

Frangois de Malherbe 
(1555 -1628)

Sonet
Nu are-n frumusețe Calista vreo rivală, 
Cu multă trudă numai i-a dat natura croi 
Și-ar trebui ca lumea unui așa altoi, 
Bogat în nuri și grațiii, să-i cânte osanală.

Lumini nepieritoare dă chipu-i la iveală, 
Balsam îi este gura și trandafir de soi, 
Iar glasul ei dă viață la morți și la strigoi 
Și umilește arta dulceața-i naturală.

Cu-a sânului albeață, ia văzul tuturor, 
În ochii ei își moaie săgețile Amor, 
În timp ce o numește tezaur și minune,

Cu daruri fără număr, legate-n chip și fel.
- Ce spui de toate astea, sărmana mea rațiune? 
Poți oare, având minte, să n-o-ndrăgești defel?

Răstălmăciri de
Octavian Soviany

■
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flash meridian

Limonov
| Virgil Stanciu

Există cazuri, din ce în ce mai numeroase, în 
care autori cunoscuți de ficțiune trec, cum s­
ar zice, de cealaltă parte a barierei, devenind 
protagoniști ai unor povești mai mult sau mai 

puțin romanțate, extrase din biografia proprie. Ne 
amintim în acest sens de romanele lui David 
Lodge Author! Author! (consacrat carierei 
neîmplinite de dramaturg a lui Henry James) și 
A Man of Parts (despre iubirile târzii ale lui 
H. G. Wells), sau de cartea lui Julian Barnes 
Arthur & George, în care Arthur din titlu este Sir 
Arthur Conan Doyle. Mai puțin frecvent se 
întâmplă ca un scriitor aflat încă în floarea vieții 
să devină erou de roman, dar se întâmplă și așa 
ceva, mai cu seamă când biografia respectivului 
este spectaculoasă și include numeroase elemente 
care, cu o minimă prelucrare, pot deveni 
materiale diegetice captivante.

În Franța a apărut recent romanul biografic al 
lui Emmanuel Carrere Limonov, consacrat unui 
personaj excentric și pitoresc, de origine rusă, dar 
care a fost, încă din anii 1980, o prezență cvasi- 
permanentă în viața literară și în presa 
Hexagonului. Emmanuel Carrere (n. 1957) este 
unul dintre cei mai populari și imprevizibili 
scriitori ai Franței contemporane. Autor atât de 
ficțiune cât și de „romane non-fictive”, el este 
deopotrivă scenarist și regizor de film (adaptând 
pentru marele sau micul ecran chiar și propriile 
sale scrieri). Printre biografiile de oameni de 
cultură pe care le-a semnat se numără una despre 
regizorul german Werner Herzog (1982), și Je suis 
vivant et vous etes morts, o biografie 
ficționalizată a scriitorului-cult american de SF 
Philip K. Dick. Urmând modelul lui Truman 
Capote din In Cold Blood, a scris romanul non- 
ficțional LAdversaire (2000), o relatare a vieții 
criminalului Jean-Claude Romand, bazată pe 
corespondența cu asasinul, pe discuțiile avute cu 
acesta și pe notițele de la proces. Dintre romanele 
propriu-zise, adică lucrări de ficțiune, ar fi de 
amintit Bravoure (1984), Le Detroit de Behring 
(1986), La Moustache (1986), Un roman russe 
(2007, tradus și în românește), D’autres vies que 
la mienne (2009). „Emmanuel Carrere”, scria Josh 
Lacey în The Guardian, „este cu siguranță unul 
dintre scriitorii care-și exasperează editorii: în loc 
de a produce pe bandă rulantă variante ale 
aceleiași povești, spre satisfacția cititorilor care 
doresc să li se sevească regulat același fel de 
mâncare, se precipită când într-o direcție, când în 
alta, dând curs capriciilor sale, urmându-și 
propriile interese.” [...] „Proza lui Carrere 
„clocotește de idei și de incidente”.

Născut în Ucraina în 1943, Eduard Limonov, 
supranumit „un Franțois Villon al epocii 
postcomuniste”, a trăit o viață aventuroasă, 
pendulând între boema artistică și anarhia 
politică. Limonov este, de fapt, pseudonimul lui 
Eduard Savenko - în limba rusă, cuvântul nu 
evocă doar lămâia sau limonada, ci și termenul 
limonka, din jargonul militar, însemnând 
„grenadă”. Autor de factură autobiografică, 
Limonov și-a transpus episoade din viață în cărți 
precum Poetul rus îi preferă pe negrii cei mari, 
Jurnalul unui ratat, Autoportretul unui bandit în 
adolescență, Istoria servitorului său. Între timp, 
revenit acasă după paisprezece ani în Occident, a 
renunțat total la scris, ca să se consacre politicii. 
„Nu mă mai consider scriitor”, i-a declarat el

Katiei Swarovskaia, care l-a intervievat pentru 
Le Point. „Ultimul meu roman datează din anii 
1990. Romancierul din mine a cedat locul unor 
preocupări mult mai interesante, căci romanul e 
un gen mai degrabă primitiv, doar o etapă de 
traversat. La fel și poezia. Poezia nu e decât un 
mieunat, un țipăt sălbatic, nimic ce să aibă de a 
face cu realitatea. Politica este o artă splendidă. 
Nu cea din Europa, mult prea corectă, ci politica 
veritabilă, care-i inflamează pe oameni și poate fi 
comparată cu un buchet de arte diferite.” Cloșard 
și clarvăzător la Harkov, valet al unui miliardar la 
New York, scriitor liber-profesionist la Paris (unde 
și-a publicat și cărțile), frate de arme cu sinistrul 
Arkan al sârbilor, nostalgic al lui Stalin dar 
admirat de Anna Politkovskaia, dușman declarat 
al lui Putin (pe care intenționează chiar să-l 
înfrunte în alegerile prezidențiale din 2012), șef al 
unui partid de coloratură comunist-fascistă și 
partener al liderului opoziției democratice din 
Rusia, Gary Kasparov, Limonov nu a trăit 
(trăiește) doar o viață interesantă, ci o viață care 
este, în sine, un roman. „Limonov este un Jack 
London rus”, afirma Emmanuel Carrere. Pornind 
de la viața acestuia, el a scris o amplă (490 de 
pagini) frescă biografică și epică pe care o 
numește „al doilea roman rusesc” al său, după 
autobiograficul Un roman russe. Deși cartea este 
redactată avântat, iar portretul protagonistului 
este redat empatic, Limonov este departe de a fi 
un personaj pozitiv sau exemplar. „Aventurier și 
poet, fantast și narcisist, strident și brutal”, scrie 
Natalie Crom în Telerama, „el este mai degrabă o 
figură fundamental ambiguă, un erou corcit cu un 
ticălos.” Un individ fără credință și fără lege, un 
individ în afara normei. „El nu reprezintă ideea 
mea de erou”, subliniază Carrere, „dar Limonov 
încarnează o modalitate eroică de a-ți trăi viața. 
Este un individ îndrăgostit de destinul său. De 
fapt, întreaga viață a rămas fidel imaginii pe care 
și-a format-o despre sine în copilărie, când îi citea 
pe Alexandre Dumas și pe Jules Verne. Este exact 
opusul ideii pe care o am eu despre existență, în 
cursul căreia ți-e sortit, cred, să te transformi 
mereu, să depășești fiecare fază. La întrebarea ,ce 
este un erou și ce este un om?’, Limonov dă un 
răspuns stereotip și pueril; cu toate acestea, în 
fidelitatea lui față de sine însuși mi se pare că 
există ceva frumos, ceva grandios.” În viața 
acestui personaj real, autorul cărții prezentate de 
noi vede un incredibil izvor de romanesc, precum 
și o grăitoare imagine metonimică a Rusiei 
moderne, de care este legat sufletește prin 
anumite fire genealogice. „Nu este de fapt 
simpatic, dar posedă o energie vitală ieșită din 
comun. Am înțeles imediat că viața sa conținea 
un roman picaresc extraordinar. Pe tot timpul 
scrierii cărții m-am simțit influențat de vitalitatea 
contagioasă a personajului. În ritmul cărții, în 
tempo-ul vivace, în cruditatea limbajului, există 
ceva ce vine direct de la Limonov. Aplecarea mea 
puternică spre melancolie a fost întrucâtva 
domolită scriind despre Limonov, care numai 
melancolic nu este. Eram, de asemenea, stăpânit 
de ideea că existența lui era un formidabil fir 
roșu pentru a scrie despre Rusia contemporană, 
lucru pe care îmi doream foarte tare să-l fac.” 
Emmanuel Carrere este, de altfel, foarte prezent 
în romanul Limonov, narațiune la persoana întâi, 
în care relatarea vieții protagonistului este

Angela Roman Popescu Ritual arhaic

sistematic împletită cu exprimarea opiniilor 
proprii despre istoria contemporană, a dilemelor 
și dificultăților proprii de înțelegere a unor 
evenimente și situații complexe, bunăoară 
războaiele din Balcani din anii 1990, ori prezența 
și rolul mișcărilor politice fascistoide, precum 
partidul național-bolșevic fondat de Limonov, pe 
scena politică rusă contemporană.

Romanul Limonov, considera Bernard Pivot în 
Le journal de dimanche, e mult mai mult decât 
portretul unui bărbat neverosimil, este un roman 
inclasabil și o istorie a Rusiei pe o perioadă de 
cincizeci de ani. Conține pagini antologice, 
precum cele despre viața literară underground din 
Uniunea Sovietică, cele despre cercurile 
intelectualilor ruși exilați la New York, viața 
expatriaților ruși din Paris, anarhia și resemnarea 
ce domnesc în viața politică și socială a Rusiei de 
azi. În Le Monde des livres, Yasmina Reza atrage 
atenția asupra faptului că Limonov este un erou 
periculos, că el nu trebuie luat ca model, întrucât 
este un caracter infect, total opus eroilor lui 
Kessel ori Hemingway, un individ care crede în 
forța brută și vede în război soluția tuturor 
relelor. El analizează ura lui Limonov față de 
Gorbaciov (din cauza dispariției URSS) și față de 
Elțin (a făcut parte dintre complotiștii care au 
încercat să-l răstoarne de la putere), simpatia 
pentru Arkan, Karadzici sau Jirinovski, disprețul 
față de Soljenițân, Zaharov sau Rostropovici, 
înrolarea sa sub steagul unor cauze reprobabile. 
Pentru Reza, Limonov este doar eroul unui roman 
de aventuri, al cărui sfârșit, deocamdată 
necunoscut, ar trebui să fie jalnic.

Unii critici (Baptiste Liger în Lire) își pun 
întrebarea dacă Limonov este de fapt un roman, 
de vreme ce evenimentele descrise în el, chiar 
dacă ficționalizate într-o măsură oarecare, sunt, de 
fapt, reale. Fost cronicar cinematografic, 
Emmanuel Carrere preferă să folosească, 
referindu-se la cartea sa, termenul „biopic”, genul 
de film care narează biografia unui personaj real.

■
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corespondența din Lisabona

Vârf de sezon la ICR Lisabona
| Virgil Mihaiu

La finalul reprezentației Eu, Rodin de la Festivalul Internațional de Teatru Almada 2011: Esther Chloet,
Virgil Mihaiu, Mihai Măniuțiu. Foto: Dan Șt. Andrei

ncep cu o plecăciune adresată revistei Tribuna.
În cei aproape cinci ani de la înființarea
Institutului Cultural Român de la Lisabona, 

prestigiosul bilunar clujean s-a dovedit a fi 
susținătorul nostru cel mai activ de pe întreg 
cuprinsul mass media din România. Dacă titlul 
onorific pe care l-am instituit în Portugalia - Amicus 
Romaniae - ar fi atribuit și conaționalilor noștri, 
atunci domnii I. Maxim Danciu și loan-Pavel Azap 
l-ar merita cu prisosință.

Sezonul estival 2011 a fost - în pofida crizei tot 
mai stânjenitoare ce bântuie prin Portugalia - unul 
de mare intensitate în istoria ICRL. Dat fiind că o 
cronică detaliată a prezențelor românești în spațiul 
lusitan ar necesita spații tipografice excesive, mă voi 
limita la o trecere în revistă pe cât posibil mai con­
cisă. Încep cu concertele cuprinse în cea de-a patra 
Stagiune Muzicală Română în Portugalia. Pentru 
recitalul susținut de Enesco Quartet, ICR Lisabona 
a reușit să antameze o locație mirifică: Igreja Madre 
de Deus, biserica aurită situată în incinta mănăstirii 
cu același nume din Estul capitalei portugheze. 
Acest complex arhitectural în stil manuelin a fost 
ctitorit de regina Dona Eleonor (1458-1525) la anul 
1509 și este supranumit Casa Perfeitissima. Enesco 
Quartet activează de peste trei decenii, onorându-și 
denumirea (aleasă în semn de omagiu pentru demi­
urgul școlii componistice române). Cei patru inter­
preți - Constantin Bogdănaș/vioară, Florin 
Szigeti/vioară, Vladimir Mendelssohn/violă și Dorel 
Fodoreanu/violoncel - se bucură de onoarea de a fi 
invitați, cu regularitate, să cânte pe un cvartet de 
instrumente de coarde marca Stradivarius, unic în 
lume, aparținând curții regale a Spaniei. Programul 
interpretat la Lisabona a cuprins: Cvartetul Op. 76 
nr. 2 Cvintele de Joseph Haydn, Rapsodia nr. 1 de 
George Enescu, transpusă pentru cvartet de 
Vladimir Mendelssohn, și Cvartetul Postum Fata și 
moartea de Franz Schubert. Prestația interpreților 
români (stabiliți în perioada dictaturii ceaușiste în 
Franța) a fost ovaționată de publicul ce umplea 
până la refuz fascinantul edificiu. De remarcat 
prezența postului național de radio, RDP -
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Antena 2, ce a înregistrat recitalul, spre a-l difuza pe 
principalul canal de radio cultural din Portugalia.

Inubliabile au fost și cele două concerte de 
debut în Portugalia prezentate de grupul româno- 
american Tuba Project, fondat de pianistul Lucian 
Ban la New York. Împreună cu brianții jazzmeni 
newyorkezi Bob Stewart/tuba, Alex Harding/sax 
bariton, Bruce Williams/sax alto & Derrek 
Phillips/baterie, pianistul pe care îl descoperisem la 
finele anilor 1980 la Cluj a înregistrat un remarcabil 
succes în două contexte diferite: Festivalul Musicas 
do Mundo de la Sines (cu o asistență de aproxima­
tiv 10.000 de spectatori) și Museu do Oriente din 
Lisabona, cu publicul său rafinat (acesta din urmă a 
apreciat concertul drept unul dintre cele mai reușite 
desfășurate în Portugalia în perioada recentă).

În domeniul cinematografiei, realizatorii români 
și-au continuat marșul triumfal pe tărâmuri por­
tugheze, neîntrerupt din 2007. După succesul repur­
tat anul trecut la Festivalul Internațional Curtas Vila 
do Conde de filmul Colivia, în regia lui Adrian 
Sitaru - distins cu Marele Premiu City of Vila do 
Conde 2010 - la cea de-a 19-a ediție a aceluiași festi­
val, cinematografia românească a fost reprezentată 
de 14 producții, repartizate pe trei secțiuni: 
Competiție internațională, In focus și Panorama 
europeană. La invitația organizatorilor, și cu incon- 
turnabilă susținere din partea ICRL, au fost prezenți 
regizorii Corneliu Porumboiu, Anca Lăzărescu, 
Victor Dragomir și Cristi Iftimie, producătoarea 
Ada Solomon, ca membră a juriului festivalului, și 
Mihai Mitrică, reprezentantul Asociației 
ESTEN’N’EST Apele tac de Anca Lăzărescu, 
A Film for Friends de Radu Jude, 15 iulie de Cristi 
Iftimie și Fotografia de Victor Dragomir au partici­
pat în competiția internațională. La secțiunea 
Panorama europeană a fost prezentată o selecție de 
82 de minute din scurt-metraje românești, realizată 
de Asociația ESTEN’N’EST. La secțiunea In Focus, 
ce prezintă publicului un program retrospectiv al 
celor mai importanti regizori din ultimii ani, ediția 
de anul acesta l-a avut ca invitat de onoare pe regi­
zorul Corneliu Porumboiu. Retrospectiva 2011 a 

inclus toate filmele tânărului cineast român - 
Călătorie la oraș (2003), Visul lui Liviu (2004), Pe 
aripile vinului (2002), A fost sau n-a fost? (2006), 
Polițist, adjectiv (2009). Regizorul a participat la fes­
tival și a susținut un master-class. Demnă de rele­
vat, prezentarea masivă de care s-a bucurat, cu 
această ocazie, Corneliu Porumboiu în mass-media 
din Portugalia. Un fenomen rarissim, având în 
vedere ignorarea (uneori chiar ignoranța) crasă și 
maniera discriminatorie de a trata arealul cultural 
est-european, cu care ne-au obișnuit destui „forma­
tori de opinie” (afectați de snobism cronic) din 
această țară. Filmul regizoarei Anca Miruna 
Lăzărescu Apele tac a fost distins cu Premiul 
Publicului „Mateus Rose Sparkling”, acordat pro­
ducției cu cel mai mare procent de voturi din 
partea spectatorilor, și cu Premiul RTP 2 Onda 
Curta.

Pe de altă parte, Cinematograful Nimas din cen­
trul Lisabonei a avut lăudabila inițiativă de a 
prezenta în sezonul estival 2011 un ciclu dedicat 
cinematografiei române contemporane. Au fost 
proiectate opt dintre peliculele reprezentative pen­
tru „noul val” cinematografic românesc: Moartea 
domnului Lăzărescu (2005) de Cristi Puiu, A fost 
sau n-a fost? (2006) de Corneliu Porumboiu, 
4 luni, 3 săptămâni și 2 zile (2007) de Cristian 
Mungiu, Reconstituirea (1969) de Lucian Pintilie, 
Nu mă înțelege greșit (2007) și Oxigen (2010) de 
Adina Pintilie, Videograme ale unei revoluții (1992) 
de Andrei Ujică și Harun Farocki și În afara prezen­
tului (1996) de Andrei Ujică.

Spre finele lunii august 2011, a avut loc - la cin­
ematograful Monumental Saldanha din centrul capi­
talei portugheze - avanpremiera filmului 
Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu de Andrei 
Ujică. Toamna trecută filmul fusese prezentat, cu 
susținere din partea ICRL, la Festivalul Internațional 
de Film de la Estoril, după ce avusese premiera 
mondială la Festivalul de la Cannes, ediția 2010, 
urmată de prezențe la Toronto, San Sebastian, 
New York, Vancouver, Londra. Această producție 
românească e distribuită în Portugalia de către 
Clap Filmes. La fel ca și în cazul lui Porumboiu, 
presa autohtonă a comentat favorabil filmul și a 
publicat interviuri cu regizorul.

Ulterior, pe parcursul lunii septembrie, la 
Coimba și Porto s-a desfășurat un Periplu cine­
matografic românesc, organizat de Institutul 
Cultural Român din Lisabona, în parteneriat cu 
Teatro da Cerca de Săo Bernardo din Coimbra și cu 
Universitatea Națională de Artă Teatrală și 
Cinematografică “I.L. Caragiale” din București. 
Inițiatoarele și programatoarele evenimentului au 
fost două tinere și dinamice intelectuale românce - 
Iolanda Vasile și Mihaela Mihai - care își efectuează 
studiile doctorale la Coimbra, străvechea citadelă 
universitară a Portugaliei. Ca invitați au participat 
prof. univ. dr. Laurențiu Damian, un părinte spiritu­
al al noului val cinematografic românesc afirmat pe 
plan mondial, și dr. Angelo Mitchievici, reputatul 
critic de cinema al revistei România Literară. Pe 
lângă vizionarea unei selecții reprezentative de filme 
românești, semnate de Cristian Mungiu, Corneliu 
Porumboiu, Cătălin Mitulescu, Hanno Hofer, 
Răzvan Mărculescu, Constantin Popescu, Ioana 
Maria Uricaru (prezentate în sala multifuncțională a 
Teatrului da Cerca de Săo Bernardo, coordonat de 
Pedro Rodrigues), spectatorii - preponderent tineri, 
din Coimbra și Porto - au avut ocazia să participe 
la întâlniri tip atelier. În cadrul acestora, Laurențiu 
Damian și Angelo Mitchievici au evocat pe larg 
spectaculoasele dezvoltări ale cinematografiei
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r̂omânești din ultimul deceniu, pornind de la o 
serie de filme de scurt metraj realizate de viitori 
importanți regizori pe parcursul anilor lor de stu­
denție. Din partea amfitrionilor lusitani, filmele au 
fost comentate de cunoscuți universitari din 
Coimbra, precum Adriana Bebiano, Julia Garraio, 
Miguel Cardina, Maria Paula Meneses și Bruno 
Sena Martins. Cu ajutorul firmei Estrelas do Papel a 
fost editat un catalog, coordonat de Anca Doina 
Milu-Vaidesegan, Marinela Banioti și Rodica 
Adriana Covaci, în transpunerea portugheză 
datorată lui Corneliu Popa și Ancăi Doina Milu- 
Viadesegan. Laborioasa operațiune de traducere 
simultană în portugheză a intervențiilor susținute 
de oaspeții români a fost realizată, în cea mai mare 
parte, de către lolanda Vasile. Apreciatul post Radio 
Universitaria din Coimbra a realizat o masă 
rotundă de o jumătate de oră, avându-i ca invitați 
pe Laurențiu Damian, Virgil Mihaiu, lolanda Vasile.

Acțiunea de la Porto a beneficiat de o generoasă 
organizare, asigurată de Festivalul Curtas din Vila 
do Conde (unde România a fost adeseori recom­
pensată cu premii), prin persoana unuia dintre 
corifeii acestuia: Dărio Oliveira. La finele celor trei 
ore și jumătate de interesante discuții, dl. Olveira, 
împreună cu inimosul șef al Delegației Culturale la 
Porto a ambasadei Franței, dl. Bernard 
Despomaderes, au organizat pentru invitații din 
România o vizită ad-hoc prin capitala Nordului lusi­
tan, care l-a dat lumii pe cel mai cunoscut cineast 
portughez, Manoel de Oliveira. De-a lungul întregii 
manifestări, spectatorii portughezi au demonstrat 
un interes deosebit față de filmele românești și față 
de contextul cultural și socio-politic unde acestea au 
fost realizate.

Între 4-18 iulie 2011 a avut loc cea de-a 28-a 

ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la 
Almada, publicitat de organizatorii săi drept al 
treilea ca dimensiune din Europa și cel mai impor­
tant festival de gen din Portugalia. Ca prim partene­
riat între ICR Lisabona și Compania de Teatru din 
Almada (inițiatoarea și principala entitate organiza­
toare a manifestării), publicului portughez i-a fost 
prezentat spectacolul Eu, Rodin de Patrick Roegiers, 
în regia apreciatului realizator român Mihai 
Măniuțiu - o producție a Teatrului Național “Radu 
Stanca” din Sibiu. Cei doi interpreți, prestigiosul 
actor Constantin Chiriac și tânăra dansatoare Esther 
Cloet, i-au delectat pe cei peste 500 de spectatori ce 
umpluseră până la refuz amfiteatrul în aer liber din 
Almada, dând viață pasionalei relații dintre sculp- 
torița Camille Claudel (1864-1943) și maestrul său - 
atât în artă cât și în viață - sculptorul Auguste 
Rodin (1940-1917). Această istorie, încărcată de ten­
siune erotică, bazată pe incontrolabilele, impreviz­
ibilele și - finalmente - tragicele jocuri dintre amor 
și putere, creațiune și distrugere, iluzie și realitate, a 
fost pusă în valoare de inspirata coreografie a lui 
Marc Bogaerts. Măiastra țesătură între cuvânt și 
mișcare a fost susținută verbal de Constantin 
Chiriac, implicat până la identificare în destinul 
„geniului”, în timp ce componenta gestuală a bene­
ficiat de briantele capacități improvizatoric-core- 
ografice ale belgiencei Esther Cloet, convertită de la 
baletul clasic la cele mai radicale forme de expresie 
corporală ale contemporaneității. După furtunoasele 
aplauze finale, a urmat o recepție oferită de con­
ducerea festivalului, iar în după-amiaza proximei 
zile, interpeții, împreună cu directorul ICRL Virgil 
Mihaiu și referenta ICRL Roxana Ripeanu, au par­
ticipat la sesiunea dedicată spectacolului românesc 
în cadrul tradiționalelor Colocvii de pe esplanadă, 
specifice Festivalului de Teatru de la Almada.

Mai consemnez o prezență românească, inedită, 
în sfera teatrală: la Centro de Experimentațăo 
Artistica - amplasat în spațiile neconvenționale (însă 
impecabil reamenajate) ale „Fabricii de pulbere” 
Fabrica da Polvora, edificiu multisecular din 
Barcarena, în împrejurimile Lisabonei - a avut loc 
cea de-a IV-a ediție a Întâlnirii teatrelor din cadrul 
lectoratelor Institutului Camoes. Au participat 
grupuri universitare din Croația, Germania, Polonia, 
România, Rusia și Serbia, cuprinzând 55 de stu- 
denți pasionați de arta teatrală, cu reprezentații 
exclusiv în limba portugheză. Lectoratul de speciali­
tate al Universității din București a fost reprezentat 
de grupul Fantasia, alcătuit din Alina Amarandei, 
Giorgiana Mihuță, Irina Radu, Maria Tengher și 
Olga Vlăduțoiu, sub conducerea mult-apreciatului 
expert în relațiile culturale luso-române Daniel 
Perdigăo, distins de către ICRL cu titlul onorific 
Amicus Romaniae în anul 2009. Textul piesei pro­
puse de Fantasia - intitulat Perdidas (= Pierdute) a 
fost conceput, în colaborare, de către Irina Radu și 
Simina Neagu. Revista Jornal de Letras, Artes e 
Ideias (numărul din 27 iulie-9 august 2011) a 
prezentat realizarea studentelor bucureștence într-un 
articol publicat la pagina 3 din suplimentul dedicat 
activităților Institutului Camoes.

În proximul articol mă voi referi la alte semni­
ficative prezențe culturale românești, petrecute de 
curând în Portugalia.

(continuare în numărul următor)

■

sport & cultura

Excelența în sport, excelența 
la patul bolnavilor
Pledoarii pentru sport °i performanță

| Demostene Șofron

Au fost și vor rămîne în amintirea noastră 
afectivă nu numai prin performanțele 
sportive naționale și internaționale, ci și 
prin performanțele profesionale deosebite. Avem 

de-a face cu personalități complexe, oameni 
dăruiți, responsabili în toate activitățile 
întreprinse, modele pentru generații întregi de 
sportivi și profesioniști.

Rîndurile de față ar fi putut avea și alte titluri, 
‘Medici și sportivi’, ‘Performanțe în arenele 
sportive, performanțe la patul bolnavilor’, ... 
Indiferent de titlu, rîndurile de față sînt un oma­
giu adus celor care s-au ilustrat și ne-au reprezen­
tat cu cinste ca sportivi și medici, vîrfuri repere, 
vîrfuri care fac să curgă multă cerneală.

Mă voi opri asupra cîtorva figuri emblematice. 
Mă voi opri prin a vă supune atenției gînduri 
despre importanța educației fizice și a sportului, 
despre importanța mișcării în general, despre per­
formanță, despre importanța mișcării la copii, gîn­
duri exprimate în 1966, descoperite de subsem­
natul într-una din revistele timpului, Sport, într-o 
anchetă sugestiv intitulată ‘Sportul întărește sănă­
tatea’. Sînt rînduri de o actualitate frapantă, me­
rită citite și recitite, merită toată atenția Dvs., spe­
cialiști sau nu. O singură concluzie se impune, 

atenția acordată sănătății oamenilor prin practi­
carea exercițiilor sportive de la cele mai fragede 
vîrste. Să le citim...

Dr. Mircea Luca (1921 - 2008; fotbalist, “U” 
Cluj; ORL Cluj): “Ce înseamnă de fapt sport, 
dacă nu tocmai aer, apă, soare - la care se mai 
adaugă factorul mișcare. Cine respinge sportul - 
am curajul să o spun ca medic - respinge viața, 
sănătatea. Scriu aceste rînduri cu aceeași sinceri­
tate, căldură și emoție ca și atunci cînd am 
părăsit maidanul și am pășit pe iarba stadionului 
cînd apăram duminică de duminică, culorile sin­
gurei echipe în care am jucat 26 de ani - 
Universitatea Cluj - sau ca în clipele de început și 
de acum, în meseria de medic. Pentru mine 
sportul a fost o pasiune și un sens al vieții, o 
școală în care am învățat și m-am format ca om 
(...) Sănătatea, o viață ordonată, un caracter dîrz, 
cinstit, capabil de sacrificii se formează, se cîștigă 
și se apără prin sport (...) Adevăratul sportiv, for­
mat și ca om pe stadion, va fi și un mare om în 
viață - curajos, cinstit, ambițios, plin de respect și 
modestie (...) Sportul nu încurcă, nu stînjenește, 
cum, cred unii, profesia (...) Nu pot să nu-mi 
exprim amărăciunea și regretul ce mă stăpînește 
ori de cîte ori văd tineri în cofetării pierzîndu-și 

timpul atît de prețios lîngă cafele și țigări sau 
coniac. Acolo, mintea lor ruginește, iar corpul 
lîncezește. Ca medic și fost sportiv un singur sfat 
dau celor tineri și celor mai în vîrstă: IUBIȚI 
SPORTUL” (pagina 6)

Dr. Jean Ponova (1925 - 2003; voleibalist, 
Locomotiva București, Rapid București; maestru al 
sportului; chirurg): “Sportul produce în organism 
o stimulare binefăcătoare a tuturor funcțiilor, 
echilibrele energetice se îmbunătățesc, posibili­
tățile de efort fizic și intelectual cresc. Dar nu 
numai în prevenirea bolilor, prin întărirea organis­
mului, sportul își arată efectele lui pozitive, ci și 
în tratamentul curativ al unor întregi serii de 
afecțiuni, dintre cele mai variate, de la cele ale 
aparatului locomotor pînă la cele ale sistemului 
nervos (...). Sportul ajută la recuperarea nu numai 
fizică, dar și psihică a foștilor bolnavi, insuflîndu- 
le încredere în propriile lor forțe și conștiința uti­
lității lor sociale. Iată cît e de folosit sportul”. 
(pagina 7)

Dr. Ion Wiesenmayer (atlet; maestru al 
sportului): “ Prin parcticarea rațională a sportului, 
organismul are numai de cîștigat, sportul avînd 
un rol uman și social de o indiscutabilă impor­
tanță în dezvoltarea omului complet și nu în 
exclusivitate asupra unei elite de campioni și 
recordmani”. (pagina 7)

Sînt cîteva exemple, ilustrative însă. Sînt rîn­
duri valabile pentru toate epocile. Cu atît mai 
mult cu cît sînt scrise grație unor preocupări mul­
tiple, de sportivi și de medici, cu rezultate nota­
bile în ambele direcții.
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rânduri de ocazie

Ars Maris 2011
| Radu Țuculescu
ntîlnirile multiculturale internaționale „Ars 
Maris” de la Reghin se desfășoară anual la 
începutul lunii octombrie. Anul acesta a avut 

loc cea de a cincea ediție fiind, putem spune, un 
mic moment aniversar ceea ce permite a se face o 
scurtă retrospectivă.

Asociația multiculturală „Ars Maris” a luat 
ființă (cu ajutorul Primăriei și al Consiliului local 
Reghin) din dorința de a oferi locuitorilor 
orașului, în special celor tineri, posibilitatea 
întîlnirii cu artiști din diverse domenii culturale 
dar și posibilitatea de a-și dovedi talentele 
artistice, de a le perfecționa. De-a lungul celor 
cinci ani, în cadrul manifestărilor din micul (dar 
pitorescul) oraș de pe malul Mureșului, au 
participat artiști din 28 de țări - plus România, 
bineînțeles: graficieni, pictori, sculptori, poeți, 
prozatori, muzicieni, actori, regizori, critici 
literari, fotografi profesioniști etc. Au avut, de 
fiecare dată, o prezență marcantă în cadrul 
manifestărilor și artiști din Reghin, consacrați sau 
aflați pe drumul consacrării, precum plasticienii 
Simion Moldovan, Csorvasi Attila, Francisc Iorga, 
Andrei Varga ori foarte tinerii violoniști și pianiști, 
elevi ai școlii de muzică, instrumentiști care au 
încîntat asistența de fiecare dată. Apropo de 
asistență: dacă la prima ediție, participarea 
publicului a fost destul de timidă, festivalul a 
crescut, rapid, în popularitate, sălile fiind acum 
pline iar întîlnirile cu consumatorii de artă, vii și 
dinamice. Ars Maris a devenit un adevărat brand 
al orașului. Dintre artiștii veniți de peste hotare să 
amintesc cîteva nume: Erwin Messmer, Andreas 
Saurer și Rudolf Bussmann (Elveția), Sonia Solarte 
(Columbia), Kohsei (Japonia), Dan Chinda 
(Mexic), Jehan Calvus și Helmuth Niederle 
(Austria), Ladislav Cetkovsky (Cehia), Haasz 
Agnes (Ungaria), Grigore Chiper (Republica 
Moldova) etc.

În urmă cu doi ani s-a înființat Trofeul „Ars 
Maris” care se decernează unui artist consacrat, 
indiferent în ce domeniu activează acesta. Primul 

Erwin Messmer și Radu Țuculescu foto Adelina Câmpean

trofeul l-a primit Jehan Calvus (Austria) un artist 
complex, excelent pictor dar, în aceeași măsură, 
păpușar și scriitor. Spectacolul său de păpuși 
realizat în sala în care a și expus numeroase 
tablouri personale, pe teme fantastice, a stîrnit 
admirație. Jehan Calvus își concepe, singur, toate 
spectacolele, de la text la decoruri și păpuși, fiind 
și unicul interpret. Tablourile sale sînt de-o 
impresionantă originalitate, dovedind o tehnică 
impecabilă, elaborată și plină de fantezie. Al 
doilea trofeu a fost decernat lui Grigore Pop 
(România), marele nostru percuționist pentru care 
numeroși compozitori din țară și de peste hotare 
au scris lucrări speciale, excelentului profesor, 
creator de școală, creator de grupuri de percuție, 
unele devenite celebre. Concertul ansamblului 
condus de el a adus public pînă și din alte 
localități și a avut un impact extraordinar, 
reghinenii descoperind noi valențe sonore, noi 
aspecte ale muzicii. Anul acesta, trofeul l-a primit 
Erwin Messmer (Elveția), unul dintre cei mai 
importanți poeți contemporani elvețieni de 
expresie germană dar, totodată, și organist 
profesionist. El a susținut un recital extraordinar 
la biserica săsească din Reghin și, de asemenea, 
un recital de poezie.

Anul trecut s-a înființat și un concurs de 
volume de poezie și proză pentru debutanți, în 
colaborare cu editura Galaxia Gutenberg. Primii 
laureați au fost Ioana Bolba (poezie) și Stelian 
Muller (proză), volumele lor bucurîndu-se, deja, 
de o bună primire din partea criticii de 
specialitate.

În fiecare an se editează un catalog Ars Maris, 
un adevărat album de artă de-o elegantă ținută, 
conceput de artistul Cristian Cheșuț, șeful secției 
de design de la Institutul de Arte Plastice din 
Cluj.

Ce s-a întîmplat la recenta ediție a Întîlnirilor 
multiculturale internaționale Ars Maris de la 
Reghin, întîlniri "transformate” într-un adevărat 
festival? Au "dominat” artele vizuale și cele

muzicale. Zece graficieni din Argentina au expus 
lucrări pe tema Fantasticul și Realismul magic. 
Graficianul Ovidiu Petca a "imaginat” o originală 
expoziție pe tema unor morți "misterioase”: cea a 
regizorului și scriitorului Pier Paolo Pasolini și cea 
a lui Ray Johnson, părintele mail-art-ului. Adelina 
Câmpean a propus o expoziție de fotografii 
intitulată Autoportret versus Paradis, emoționantă, 
tulburătoare, iar plasticianul reghinean Francisc 
Iorga a expus grafică mică, dovedindu-se un 
adevărat maestru în Ex librisuri. Pe lîngă recitalul 
de orgă al elvețianului Erwin Messmer, Grigore 
Pop a revenit la Reghin cu un alt ansamblu de 
percuție (instrumentiști din Piatra Neamț) 
susținînd un recital electrizant cu muzică de jazz 
și muzică contemporană japoneză. De asemenea, 
foarte tinerii pianiști și violoniști, elevi ai școlii de 
muzică din localitate, au susținut, ca de obicei, 
un recital cu multe momente de calitate. Trupa 
de teatru francofon Assentiment a liceenilor din 
Huedin a produs hohote de rîs cu comedia 
Maricica și Patrick, scrisă și regizată de Alexandru 
Jurcan. Un spectacol care a "circulat” cu succes 
prin țară dar și peste hotare, în Franța, Serbia, 
Italia. Astfel, liceenii din Huedin au fost un bun 
exemplu pentru cei din Reghin, provocîndu-le și 
lor "gustul” pentru arta scenică.

Nu în ultimul rînd, au avut loc recitaluri de 
poezie și lansări de carte semnate de Radu-Ilarion 
Munteanu, Ioan-Pavel Azap, Vasile Muste, Ilie 
Frandăș și un debut de excepție: tînărul jurnalist 
Cristian Aszalos (original din Reghin, actualmente 
jurnalist la Pro Sport) cu volumul intitulat 
Crampoanele României șchioape (Editura Eikon, 
2011) în care analizează, cu luciditate și 
exactitate, fără menajamente, tabloidizarea presei 
sportive românești. Printre cei implicați activ în 
bunul mers al festivalui Ars Maris trebuie 
amintită poeta, interpreta de muzică folk și 
directoarea Bibliotecii municipale, Sorina Bloj, 
constant plină de energie și de inventivitate.

Manifestările au avut loc în sălile Primăriei, ale 
Casei tineretului „George Enescu”, Casei de 
cultură „E. Nicoară” și în diverse cluburi iar 
posturile locale de televiziune DaReghintv și 
Gligatv au "urmărit” pas cu pas toate momentele, 
comentîndu-le în emisiunile lor.
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azz story

Sfârșitul e un nou început
| Ioan Muslea

A°a cum s-a putut vedea °i până acuma, 
personalitatea sau comportamentul lui 
Charlie Parker (ca să nu mai vorbim °i de 
muzica sa!) au fost în egală măsură imprevizibile. 

Cel mai adesea tentativele de sinucidere coincideau 
cu depresii infernale care porniseră nu o dată de la 
euforia unor succese fără margini, tot acest amestec 
exploziv fiind scăldat în alcool și droguri. Scene și 
episoade oribile au avut loc nu o dată în cluburi 
dintre cele mai selecte, Bird înfățișându-se 
publicului împreună cu Bud Powell, de pildă, în 
ipostaze de ... zombi. S-ar prea putea - și n-ar fi de 
mirare - ca aceste episoade sinistre să fi speriat o 
anumită parte dintre spectatori, însă nucleul dur al 
fanilor bebop nu va abandona niciodată partida. 
Poate că - în mare măsură - rolul lui Dizzy 
Gillespie a fost hotărâtor în această direcție, căci 
acest trompetist de mare clasă (chiar dacă nu este 
chiar el inițiatorul impulsurilor creatoare pornite - 
în fapt - din faimosul saxofon alto al lui Parker) 
apare chiar și astăzi ca fiind cel mai frecvent-amintit 
muzician al epocii bop căreia îi va fi conferit acea 
strălucire și forță fără de care nu ar fi avut cum să 
cucerească lumea. Cine să-și fi putut da seama în 
anii ‘40 sau ‘50 în ce măsură singurul lucru care-l 
interesa/obseda pe acest improvizator absolut care 
a fost Bird erau structurile și acordurile pe care le 
genera într-un fel de transă cu totul și cu totul 
supraomenească?! Dintr-o altă perspectivă, Parker 
afirmase cândva vizibil îngrijorat: „M-aș bucura să 
știu că - vreodată - cineva are să considere și 
numească muzică ceea ce cânt eu astăzi ...”. Și tot 
legat de marea, de adevărata muzică, Bird 
mărturisea: „viața muzicienilor a fost dintotdeauna 
mizerabila, întocmai ca în zilele noastre. Cineva 
mi-a spus că, aflat pe patul de moarte, Beethoven, a 
înjurat și a blestemat lumea întreagă, fiindcă nu-l 
înțelegea. Nimeni n-a înțeles pe vremea lui 
Beethoven cu adevărat ceea ce scria și compunea el. 
Deși tocmai asta era, de fapt, adevărata, marea 
muzică!” În același timp însă, accesele de nebunie și 
„deraierile” devin tot mai frecvente. În anul 1946, 
deja, după o sesiune de înregistrări, întors la hotel, 
Parker dă foc încăperii, se dezbracă în pielea goală 
și fuge pe străzi urlând. Un mare producător de 
jazz, celebrul Orrin Keepnews notează undeva: „nu 
încape nici o îndoială că aveam de-a face cu un om 
sfâșiiat, suferind îngrozitor de singurătate. Adesea i 
se întâmpla să rătăcească nopți întregi pe culoarele 
sinistre ale metroului fără să știe de el. Pe de altă 
parte, ca muzician prezent pe scenă, n-a fost 

niciodată în stare să se vândă ori să-și vândă 
marfa/muzica. Cumva ca din întâmplare, se afla 
doar acolo și cânta ...”

Parker n-a fost niciodată mulțumit de sine. Dacă 
era, de pildă, întrebat care ar fi cel mai bun album 
pe care-l scosese, nu era în sare să răspundă; în 
același timp, însă, dacă i se cerea să-i numească pe 
muzicienii săi favoriți, abia pe locul al treilea apărea 
numele unui jazzman, fiind vorba de Duke 
Ellington, precedat însă de Brahms și Schonberg și 
urmat de Hindemith și Stravinsky. Ciudat și 
deopotrivă fascinant îmi apare faptul că mai mult 
decât pe oricare muzician îl iubea și îl căuta/citea 
pe poetul persan Omar Khaiam.

Și totuși, în anii când își mai păstra încă un 
anumit echilibru sau control, Parker a știut să se 
înconjoare de (viitori) muzicieni fabuloși pe care a 
fost în stare să îi „citească” și să-i formeze/îndrume 
înspre soluțiile și căile cele mai creative. E de ajuns 
să amintim că Miles Davis, deși devenise - la 
numai 19 ani! - trompetistul oficial al celebrului 
quintet, cântând și „dându-se rotund” a la Parker 
& Gillespie avea să urmeze în cele din urmă 
sfaturile lui Bird căutându-și un stil numai al lui și 
devenind într-astfel, după niște ani, cel mai fantastic 
improvizator al jazzului postbop. În imaginile care 
însoțeau episodul precedent din acest Jazzstory, 
alături de Bird, i-ați putut vedea la lucru pe giganții 
care au fost Thelonious Monk sau Charlie Mingus. 
Astăzi, în schimb, aveți parte de un Miles 
inimaginabil de june, dar mai ales de o imagine 
rarisimă, de zile mari, în care - chiar dacă anevoie - 
îl veți putea recunoaște, în dreapta fotografiei, pe 
mult mai tânărul și mai puțin ... masivul - pe 
uriașul care va deveni nu peste multă vreme 
marele John Coltrane. Un alt jazzman de geniu care 
a cântat o bună bucată de vreme cu Bird a fost 
Lennie Tristano. Am insistat asupra acestor însoțiri 
și complicități și a acestui subiect (spune-mi cu cine 
te însoțești, ca să-ți zic cine ești) întrucât nu sunt 
foarte numeroși marii jazzmeni care să fi atras în 
jurul lor muzicieni atât de importanți cum vor fi 
fost Monk, Mingus, Miles sau Trane. În acest sens 
a rămas mai mult decât celebră și înregistrarea de la 
Massey Hall, datând din 1953, a quintetului de vis 
format din Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Bud 
Powell, Charlie Mingus și Max Roach.

Din nefericire, starea sănătății marelui muzician 
se va agrava continuu. În filmul lui Clint Eastwood 
despre care v-am vorbit deja, apar scene aiuritoare

Charlie Parker și Miles Davis 
(rupte din păcate din realitate!) cu Bird călare pe 
un cal alb, încercând să dea o serenadă pe străzile 
New Yorkului sau secvențele insuportabile în care, 
distrus de știrea morții unuia dintre copii, Parker îi 
trimite soției sale, în câteva minute, trei telegrame 
din ce în ce mai incoerente. Degradarea se 
accentuează. Criticul de jazz Leonard Feather, care 
a asistat la fazele ultime, spunea:

„Charlie ajunsese să bea din ce în ce mai mult 
în disperata încercare de a scăpa atât de obsesia 
drogurilor cât și de teroarea unei realități 
distrugătoare”. Culmea era că într-un moment când 
peste tot în lumea jazzului (dar chiar și în cea a 
muzicii de dans!) - practic - nu mai exista vreun 
muzician care (sub o formă sau alta) să nu se afle 
sub influența inovațiilor introduse de Bird, marele 
saxofonist cânta din ce în ce mai rar și mai penibil, 
abandonând de fapt totul.

Charlie Parker a murit în ziua de 12 martie 
1955; se uita la televizor și râdea la niște bancuri 
răsuflate. Un discjockey faimos a improvizat o 
emisiune inspirată și a editat un album-memorial 
care s-a bucurat de un enorm succes, rostind o 
prezentare celebră care a făcut mare vâlvă: „Nu 
cred să existe în istoria jazzului vreun alt muzician 
care să fi fost în mai mare măsură nerecunoscut, 
rămânând un etern neînțeles”. Iar altcineva s-a 
priceput să rostească despre saxofonistul de geniu 
care a fost Charlie Parker următoarele cuvinte care 
i-ar putea servi de epitaf: Bird a fost cea mai 
expresivă „voce” a jazzului modern, păstrând cu 
fiecare notă legătura profundă cu tradiția bluesului; 
adeseori, în muzica sa parcă blestemată, nu a 
decurs totul perfect, însă de fiecare dată aceasta 
izvora din străfundurile unui suflet chinuit.

Iar acum să încerc să clarific, să explic titlul 
episodului de față. În lumea jazzului, se aude tot 
mai des exclamația (era să zic strigătul) „Bird 
lives!” (Bird trăiește!). Începând din anii ‘60, toți 
saxofoniștii (alto) importanți au fost influențați 
masiv de descoperirile și inovațiile lui Parker: 
Ornette Coleman, Lee Konitz, Jacky McLean, 
Anthony Braxton, Oliver Lake, Arthur Blythe, Steve 
Coleman și - la fel ca ei - mulți, mulți alții. În 
același timp, s-a impus de o manieră covârșitoare 
un nou bebop care a devenit într-un fel 
predominant prin faptul că, și astăzi, compozițiile 
stranii ale lui Bird sunt cântate de către „junii turci” 
mult mai frecvent decât în anii de după dispariția 
geniului.
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muzica

Sindromul Zamfir
Mugurel Scutăreanu

Suntem singura forma de viață, cunoscută, în stare 
de a fi nesinceră, prefăcută, mincinoasă. Nu are 
mare importanță momentul istoric (cu adevărat 
istoric!) în care primului hominid i-a venit ideea că ar 

putea îmgăima gutural una și gândi alta, fapt este că 
de-atunci încoace ne-am dat toată silința pentru a 
dezvolta această tehnică, pentru a o rafina, nuanța, 
desăvârși. Mințim cu vorba, cu mimica, mințim cu 
limbajul corporal, cu atitudinea generală. Astăzi, pro­
babil cea mai la modă și mai complexă formă de 
nesinceritate este aceea pe care lumea artistică, în 
special a filmului, o numeste self-image sau, simplu, 
image, printr-o simplificare semantică tipic americană. 
Conform acestei apoteoze nebune a prefăcătoriei, de- 
ndată ce începi a fi cunoscut de către oameni pe care 
nu-i cunoști - o definiție simplă și foarte bună a 
celebrității - trebuie să faci totul pentru a-ți construi o 
imagine falsă, fie plecând de la modul complet eronat 
în care te autoapreciezi (situații fericite), fie mergând 
până la elucubrații sinistre. În cazuri extreme, se poate 
ajunge la transfigurări de-a dreptul grotești (Michael 
Jackson). Nimic nu trebuie neglijat: se începe prin a-ți 
căuta un pseudonim artistic (există „specialiști” în 
domeniu), se inventează o biografie fantasmagorică (o 
variantă de mare succes este cea a self-made man-ului), 
apoi se iau la rând toate aspectele comportamentului, 
ale vestimentației ș.a.m.d., având grijă ca niciunul să 
nu rămână în stare nealterată. De la un anumit nivel 
în sus, de această metamorfoză patologică se ocupă 
un staff (altă vorbă veche românească). Fiecare avem 
o... imagine despre image și un echivalent vizual (eu, 
de pildă, mi-l reprezint pe Dali). În sfârșit, de acest 
fenomen se ocupă sociologii, nu fac niciun pas mai 
departe în sfera generalităților știute de toată lumea ci 
mă voi apleca asupra unui caz particular, întrutotul 
valah. Caz neaoș, fiindcă așa cum campaniile 
electorale ale președinților mioritici (o campanie 
politică este o culme a ipocriziei și se bazează pe 
murdara image) nu aduc deloc cu cele ale „primilor 
cetățeni ai Lumii”, nici modul de a se-nchipui al 
rapsozilor români nu seamănă de loc cu eforturile 
omologe ale star-urilor de la Hollywood.

Cred că nu greșesc dacă afirm că întâiul mare for­
jor al unei întruchipări măsluite în muzica noastră 
populară a fost naistul Gheorghe Zamfir. Primele cos- 
metizări aduse de domnia-sa propriei imagini au con­
stat în teatralizarea trăirilor de pe scenă, în transfi­
gurările viclene determinate, chipurile, de intensitatea 
interpretărilor astrale, în extazul prost mimat, în ges­
turile cabalistice făcute cu mâna rămasă liberă (la nai 
se poate cânta foarte bine și cu o singură brâncă), în 
intrările netrebuincioase date cu același braț profetic 
unei elite de instrumentiști cu adevărat extraordinari, 
care nu aveau câtuși de puțin nevoie de indicațiile diri­
jorale ale... maestrului. În momente cheie, naiul era 
sprijinit de fruntea iluminată, în dreptul celui de-al 
treilea ochi, într-un fel de ritual eliberator de energii 
transcendentale. Pasul următor a fost ajustarea vieții 
antrerioare și îmi amintesc perfect de un interviu în 
care slujitorul dacic al zeului Pan susținea că, în timpul 
mesianicului său botez, picurii de ceară scurși din 
lumânarea nu mai știu cui, s-ar fi închegat pe par­
doseala bisericii în forma literei Z. Minune! Din 
aproape în aproape s-a ajuns la apariții televizate în 
care artistul nepereche apărea cu capul îmbrobodit 
într-un fel de... năframă cu franjuri, semn că se atin­
sese de-acum un înaintat grad de alienare. Exagerat, 
fabricat, ridicol, ziceți-i cum vreți dar, culmea, parcă 
începuserăm a ne obișnui cu scenetele acestea și, per­
sonal, am suferit o oarecare deziluzie când meșterul 
mondial al orgii de soc a început a poza în neînțeles, 

nedreptățit, ostracizat, rău primit de propriul neam, 
după grabnica spălare a putinii dintr-o anume țară civi­
lizată, al cărei aparat fiscal l-ar fi dorit după fileu o 
oarecare vreme... Dar poate vă-ntrebați ce sens or fi 
având rememorările acestea. Au, stimați oameni cin­
stiți, fiindcă de curând, în singurul concert folcloric 
din cadrul Toamnei Muzicale Clujene, am văzut o 
proaspătă manifestare a acestui sindrom Zamfir, e ade­
vărat, într-o formă inofensivă dar care, asemenea ger­
menilor anihilați din vaccinuri, generează totuși reacții 
de respingere. Pe șleau, este vorba de inegalabilul (în 
mintea sa) rapsod Grigore Leșe și de spectacolul - la 
propriu și la figurat - oferit de domnia sa alături de 
aromânii fârșeroți din Cogealac.

Nici nu știu de unde să-ncep... Scenă goală, câteva 
scaune în semicerc, o măsuță în mijloc. Pe măsuță un 
cimpoi și un fel de ...trusă de scule, atâta doar că în 
multiplele buzunărașe nu se aflau chei fixe și tubulare 
ci un întreg arsenal de „de-ale gurii”: fluiere, fluieriști, 
tilinci, triști și alte ocarine. Întârziere calculată a 
intrării în scenă, nu pentru efect ci pentru că, după 
cum avea să se vadă, programul era scurt din facere. 
Într-un târziu, apar artiștii: primul în port național gre­
cesc (sau bulgăresc (?) - balcanic, oricum, fiindcă nu 
ni s-a lămurit apartenența), următorii trei în costume- 
costume, cu pulovere pe dedesubt și cu pălării în cap 
și, la coadă, cu o altă mică întârziere chibzuită, 
Grigore cel Mare, cu-ale sale clop, suman, chimir și 
alte alea, iar în picioare cu niște încălțâi cu vârf 
ascuțit, ca cizmele grăjdarilor texani. Aplauze potolite, 
apoi așezare. Așezare firească la toți, mai puțin la 
Leșe, care și-a târșâit scaunul încolo și-ncoace, ca un 
pianist năzuros, apoi și-a potrivit cu mare băgare de 
seamă microfonul iar în cele din urmă a scos, din 
chimir cred, o trișcă. Trișcă cu care și-a dat tonul! Un 
pufnet de râs mi s-a urcat în gâtlej (intuiam că va 
începe cântarea singur, deci nu-i trebuia... diapazon) 
dar m-am ținut cu dinții, fiindcă în jurul meu se aflau 
oameni care sorbeau fascinați manejul lui Grigore. Și 
începe, moroșanul, o doinire, cu adevărat frumoasă 
însă fără noduri la vedere, doar amăgite. Sfârșește și 
ține tonul, care avea să se prefacă în ison pentru 
ceilalți. Ei, și-atunci, a izbucnit nemeiauzitul, 
nemaiânchipuitul: pe rând, oamenii cu pălării au prins 
a slobozi un fel de hăulituri, de schelălăieli lupești, 
ceva între interjecție și primii pași ai limbajului articu­
lat, într-o melodică de început de lume. Mănânc fol­
clor pe pâine de când abia știam să zgândăr scripca 
dar așa ceva nu mai auzisem niciodată! Odată trecut 
șocul, mi-am ridicat cu oarecare efort mandibula 
căzută și am început analiza, ca să-mi vin în simțiri. 
Ar fi fost o cântare polifonică, numai că polifonia 
respectă niște legi, consonanțele și disonanțele suc- 
cedându-se după imperative afective. Dar ceea ce 
auzeam erau linii melodice improvizatorice, după 
motive princeps insuficient conturate, suprapuse cvasi- 
aleatoriu, așadar o heterofonie! Totul răspândea 
arhaism, sălbăticie primară. Nu găseam termen de 
comparație și, de altfel, nici nu trebuia găsit vreunul - 
zvonurile acelea trebuiau luate ca un adevăr elementar. 
Neadevărat era doar faptul că al treilea glăsuitor cobo­
ra întotdeauna sub ton, intrând în gâlceavă supără­
toare cu isonul, bine ținut altfel. Adunând și trăgând 
linie, nimic de zis, postulatele nu se cântăresc - ele 
există pur și simplu. Și l-aș fi iertat și pe Grigore pen­
tru toate micile copilării de-nceput, dacă nu s-ar fi apu­
cat de vorbit. Cu un glas între șoaptă și vorba cumpă­
tată, ca o gâjâială dezvelitoare de taine, preotul reân- 
carnat al lui Zamolxe și-a început vălmășagul de gân­
duri. Unele, puține, erau aproape sănătoase: că acolo-i 

rădăcina, la aromânii fârșeroți, că acești ultimi păstră­
tori de datină păstorească pot sta pe oricare scenă a 
lumii, că tinerii ar trebui să-și ia ceața de pe ochi, 
întorcându-se la origini. Alte spuneri, în schimb, pur­
tau de-acum stigmatul rătăcirii: comparații ne-la-locul- 
lor cu titanii muzicii, trimiteri cu ascunziș la calea ade­
vărată și fără sfârșit a Eutherpei (luată aproape în 
șagă), înțelepciuni ciobănești asupra comorilor sufletu­
lui. Sindromul Zamfir se contura cu fiecare clipă: eram 
tratați ca neofiți într-un ritual esoteric, fiind purtați de 
mânuță către marile adevăruri, noi, cei care avem ochi 
dar nu vedem, avem urechi dar nu auzim.
Destăinuirile se făceau din pozitia șezând, ușor aplecat 
înainte, asemenea cântăreților care-și eliberează pieptul 
pentru tirade emfatice, iar mâna dreaptă se contor­
siona magic, întărind șamanic cele rostite. Habar 
n-aveam noi, cei de față, ce fericire trăim, ce noroc 
aveam că ne aflam acolo! Și cui, Doamne, datoram 
noi toate aceste binefaceri? Lui, lui Grigore Leșe, înain- 
temergătorul care descoperise tezaurul de la Cogealac!

Cântarea a continuat în aceeași notă, toate zicălile 
aromânilor arătând la fel. Cuvinte românești am prins 
cu greu, vreo trei-patru cel mult. Deslușirile chinuite 
de la sfârșitul doinirilor nu aveau darul de a individu­
aliza poveștile - totul părea o apă și-un pâmânt. Cu 
toate acestea aromânii au rămas neîntinați până în 
ultima clipă, cântând așa cum cântă dintotdeauna, 
până și din cimpoi și chiar schițând un fel de horă, cu 
pași de sirtak (doar ținutul unde se-nvârt, este pe 
undeva prin Grecia). Leșe, în schimb, a luat-o tot mai 
rău pe arătură. S-a slobozit la hori despre război, 
împănate cu cuvinte moderne, greșeală de moarte în 
acel arhaism căutat cu orice preț. Am și reținut o 
îngemănare de rime care mi-a amintit instantaneu de 
elogiile în formulare comunistă aduse Armatei 
Române, eliberaratoarea țării prietene, Cehoslovacia: 
„Mândruță, mi-am lăsat vatra / Și-am plecat în Munții 
Tatra”. Bună rimă dar toponimicul și ideea confla- 
gratiei mondiale contemporane se potriveau ca nuca-n 
perete cu oierii ancestrali în costum și pălării de 
stradă. Oare n-are Grigore doine vechi cu duiumul, de 
ce nu și-a ales câteva potrivite? Eu știu de ce, dar mi-e 
oarecum să vă spun... La sfârșitul - sfârșitului - alta! 
Zice Leșe: „Dragii mei, nu știu ce să vă cânt acuma, la 
despărțire... Chiar nu știu. Și caută și caută, când cu 
privirea în pământ, când cu ochii pierduți în zare. 
După clipe nesfârșite (și penibile) găsește chipurile 
ceva, deși am convingerea că horea aceea era dez­
nodământul hotărât de mult al spectacolului. Însă nu 
văzusem tot! A urmat ultimul act și anume împa­
chetarea zăbovită a „trusei de scule”, fiecare fluieraș 
de soc (mult zâce cu foc) fiind mângâiat și alintat 
îndelung înainte de a fi introdus unde-i era locul cel 
cu chibzuială ales. Gust amar... „Te-ai stricat, Grigore” 
- mi-am zis în gând - „umbli după image. Ai s-ajungi 
o Mariana Nicolesco a folclorului românesc. Păcat, că 
ce-i al tău, e-al tău!”

Întors acasă am format un numar de telefon mai 
lunguț și-am sunat-o pe fata mea, care e medic, cam 
depărtișor, din pricina generoaselor salarii de criză. 
Am întrebat-o dacă a auzit de sindromul Zamfir. 
După un moment (explicabil) de tăcere, i-am deslușit 
eu maladia și-am râs amândoi cu poftă. Măcar că, 
până la urmă, nu-i de râs!

■
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teatru

Spectator la București. FNT 2011
| Claudiu Groza_______________

Un festival al reconcilierii a părut anul acesta 
Festivalul Național de Teatru (FNT), derulat 
la București între 28 octombrie și 6 
noiembrie. Directorul artistic și selecționerul unic al 

evenimentului, criticul de teatru Alice Georgescu, a 
operat o selecție echilibrată, în program făcându-și 
loc producții ale unor personalități teatrale evitate 
în alți ani. Oarecum paradoxal însă, acest echilibru 
a echivalat și cu o valoare dominantă medie - spre 
superioară, e-adevărat - a spectacolelor prezentate, 
"revelațiile”, montările necondiționat memorabile 
fiind mai puține decât la alte ediții, după părerea 
mea. Recunosc însă că sunt părtinitor, pentru că 
opțiunea mea repertorială a exclus spectacole de 
bun calibru, deja văzute și comentate - Unchiul 
Vania sau Strigăte și șoapte, ambele regizate de 
Andrei Șerban, sau Leonce și Lena, în montarea lui 
Tompa Gabor, toate la Teatrul Maghiar din Cluj, 
Metoda, realizat de Theodor Cristian Popescu la 
"Nottara” sau Blifat, făcut de tânărul regizor 
Alexandru Mihail la Teatrul Odeon. Așa cum, din 
pricina duratei ample a unor spectacole pe care am 
ales să le văd, am ratat altele, incitante: Absolut!, 
înscenat de Alexandru Dabija la Teatrul Act, 
Platonov, regizat de Zsolt Harsanyi la Naționalul 
din Târgu Mureș (trupa Tompa Miklos), ori 
Nevestele vesele din Windsor, într-o versiune 
scenică "muzicală” a lui Alexandru Tocilescu la 
Teatrul Metropolis.

Prezența atât de multor piese de Cehov în 
programul FNT 2011 se justifică prin faptul că 
faimosul clasic rus a fost "figura tutelară” a 
festivalului de la București, iar selecția a inclus un 
"medalion” Andrei Șerban cu trei producții 
cehoviene, mai vechi sau mai noi.

Precizez că voi comenta mai departe doar 
spectacolele pe care le-am văzut pentru prima dată, 
asumându-mi așadar opinia cârcotașă de mai sus, 
deși sunt convins că un spectator mai tenace și mai 
"inocent” decât mine va fi avut mai multe revelații 
artistice la Festivalul Național de Teatru din acest 
an.

Trei surori de Cehov, pus în scenă de Andrei 
Șerban la Teatrul Național din Budapesta, a dat 
impresia unui spectacol cu două registre, dar a și 
catalizat, ca și Ivanov, alt text cehovian montat de 

același regizor la Teatrul "Bulandra”, elementele 
poeticii regizorale a lui Șerban. Nici unul din cele 
două spectacole nu atinge intensitatea, fantezia 
hermeneutică și interpretarea din Unchiul Vania; în 
ambele, de altfel, am remarcat un dezechilibru.

Cred că spațiul configurează cel mai bine 
tensiunea în Trei surori: există trei planuri în prima 
parte, dezvoltate în adâncimea scenei, cu "salonul” 
din prim-plan în care au loc confruntările dintre 
personaje, conflictele, cu "sufrageria” din fosa 
orchestrei, loc de armistițiu și asistență ironică la 
întâmplările altora și "promenada” din fundal, 
spațiu de deambulare și interacțiune grăbită. Un 
hău care ar figura concret valea în care se află gara 
din care pleacă soldații apare în partea a doua, 
figurând metaforic hăul în care se scufundă eroii 
piesei, privați de speranța de a ajunge la Moscova. 
Două interludii, consumate înaintea fiecărei părți în 
fața cortinei lăsate, sunt "declanșatoarele” a ceea ce 
urmează. Evoluția propriu-zisă a intrigii combină 
momente de mare efect, precum cel al Irinei 
învârtind sfârleaza la care și-a pus o dorință: "Vreau 
la Moscova”, cu momente care nu mai au sens azi, 
precum cel al cordonului verde al Natașei asortat la 
o bluză roșie. Un anume conformism la litera 
cehoviană, redundant semantic, supără uneori în 
Trei surori: Kulîghin informează că pleacă în 
drumeție, îmbrăcat cuminte în costum de călător 
ș.a., pe când alte elemente, strident-rizibile, 
reconfirmă poetica șerbaniană, precum cei doi copii 
ai Natașei întruchipați de două mari păpuși Mickey 
Mouse. Alăturarea acestor două registre semantice 
dezechilibrează spectacolul, efectul fiind accentuat 
și de jocul în cheie clasic-realistă al majorității 
actorilor budapestani. De altfel, dintre numeroșii 
interpreți i-am remarcat în mod deosebit pe Robert 
Alfoldi, impetuos, mobil, nuanțat și energic în rolul 
lui Verșinin, pe Eszter Onodi, sensibilă și puternică 
în cel al Irinei, și pe Piroska Meszaros, o Natașa 
mai complexă decât în alte montări cu Trei surori, 
simbolul tradiției și constanței rigide, fără a fi totuși 
limitată. Ceilalți actori au jucat corect, profesionist, 
dar estompat în economia unui asemenea 
spectacol. Frumosul final, în care speranța pare că 
reînvie, ducând personajele mai departe pe spirala 
destinului lor, nu a reușit să-mi șteargă senzația că

Trei surori e un proiect tentant, dar nu îndeajuns 
de închegat pentru a se ridica de la nivelul unui 
spectacol decent la cel al unei capodopere.

Senzația de dilatare cronotopică specifică 
pieselor cehoviene este și mai evidentă în Ivanov, 
text mai puțin înscenat al dramaturgului, și excelent 
exploatată de Andrei Șerban în montarea sa de la 
"Bulandra”.

Viața dezabuzată a eroului principal, căsătorit 
cu o "ofticoasă”, evreică trecută la ortodoxie, mariaj 
ce alimentează bârfele provinciei, nu e diferită de 
cea a salonului burghez al moșierilor Lebedev, unde 
Ivanov se refugiază pentru a-și astâmpăra spleenul, 
disperarea, senzația că moare odată cu soția sa. 
Nici aici, în ciuda viermuielii de zvonuri, aparenței 
de strălucire și "clasă”, existențele nu trec de un 
nivel superficial, cu speranțe și așteptări, însă fără 
fapte concrete. Galeria de personaje e pitorească: o 
moșiereasă zgârcită, o alta văduvă, pusă pe măritiș 
cu unchiul lui Ivanov, un conte scăpătat, niște tineri 
oportuniști și ratați, un arendaș ce inventează 
mereu "afaceri” din care să se îmbogățească etc. O 
singură persoană pare să facă notă discordantă cu 
ansamblul: tânăra Sașa, fiica Lebedevilor, afectuoasă 
și entuziastă, ce-i insuflă energie vlăguitului erou, 
cu care Ivanov vrea să se căsătorească după 
moartea soției sale, Sara. Acuzele de mariaj din 
interes, care existau și în prima sa căsnicie, îl fac pe 
Ivanov să se sinucidă chiar în ziua nunții.

Regizorul Andrei Șerban a exploatat detaliile 
picante ale intrigii, etalându-le pe canavaua acțiunii, 
de la zgârcenia Lebedevei la bufonada contelui 
Șabelski, tensiunea erotică a moșieresei Babakina, 
obsesiile cartoforului Kosîh. Plastic au fost gândite 
scenele de grup, ca să dinamizeze ritmul destul de 
lent al curgerii poveștii, în spațiul scenic imaginat 
de Octavian Neculai, în care se folosește întreaga 
suprafață de joc, dar și scările laterale scenei, 
culoarele din fundal sau chiar sala, la fel ca în 
Unchiul Vania.

Din păcate, diluția tipică a textului a devenit un 
handicap în reprezentația pe care am văzut-o, 
majoritatea actorilor părând estompați scenic, de 
unde o senzație de poticneală a evoluției acțiunii. 
Excelentul actor Vlad Ivanov, titularul rolului 
principal, n-a reușit să-și nuanțeze stările scenice, 
astfel că mecanismul care-i marchează decizia finală 
a fost dificil de identificat. Mirela Oprișor a avut 
momente bune în rolul Sarei, dar partitura sa a fost 
în ansamblu dezechilibrată. De altfel, secvențe 
foarte bune au existat de-a lungul spectacolului, 
alternând însă cu pasaje cam laxe, astfel că ritmul 
n-a fost unitar.

Câțiva interpreți au strălucit în Ivanov, 
determinându-mă să cred că, în viteza sa ideală de 
croazieră, spectacolul poate fi cuceritor: Victor 
Rebengiuc a făcut un irezistibil conte Șabelski, plin 
de umor și autoironie, de o franchețe fără fasoane, 
dezinvolt și empatic, dispus să le încerce pe toate, 
câtă vreme nu mai are nimic de pierdut. În rolul 
arendașului Borkin, Marius Manole a construit un 
personaj nervos, de o energie paroxistică în 
comparație cu cei din jur, oportunist, fără scrupule, 
un soi de mic escroc, în contrapunct cu rezervatul, 
moralistul, excesiv de principialul doctor Lvov, jucat 
cu o expresivă rigoare de Alexandru Pavel. O 
sensibilitate plină de afecțiune, de naivitate și 
speranța schimbării a redat Ioana Anton în rolul 
Sașei.

Ivanov este un spectacol paradoxal, care-și 
abandonează privitorii înainte de a-i captiva pe 
deplin. De aceea, senzația este de încă-așteptare la 
ieșirea din sală, dar și de nostalgia ratării unei 
creații de top, la rememorare.

Două spectacole a prezentat în FNT 2011 
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directorul de scenă Victor Ioan Frunză. Unul a fost 
un ”cupaj” ionescian, Cântăreața cheală & Lecția, al 
doilea Furtuna de Shakespeare.

Lecția din tandemul înscenat la Teatrul de 
Comedie din București nu se ridică la nivelul 
montării de acum câțiva ani, la Timișoara, cu 
inubliabila Andrea Tokai în rolul Elevei, o versiune 
socotită antologică de mai toți criticii de teatru, dar 
permite celor trei interpreți - George Costin, 
Andreea Samson și Bogdan Cotleț (în travesti în 
Menajera) - consistente demonstrații de virtuozitate 
actoricească. De alfel, Frunză își sublimează aici 
hermeneutica, lăsând ca accentul să cadă pe 
performanța protagoniștilor. În decorul redus-utilitar 
al Adrianei Grand, completat de partea video creată 
de Dripal și eclerajul lui Victor Ioan Frunză și Sorin 
Vintilă, interpreții compun jocul crud al "educației 
sacrificatoare” imaginat de lonesco. George Costin e 
un Profesor cu dezechilibre emoționale, 
supravegheat ca de o infirmieră de menajera sa. 
Inocența ignorantă a Elevei care nu pare să adere 
deloc la metodele sale revoluționare de predare o 
fac pe aceasta o victimă sigură, într-un nesfârșit 
ciclu de victime ale zilei. Această ipostază 
antagonică a eroilor a fost foarte bine pusă în 
valoare de cei trei actori, de la "alunecarea” spre 
psihotic a profesorului la zelul tâmp-zâmbitor al 
Elevei și complicitatea moralizatoare a Menajerei.

Spiritul ludic al regizorului e evident însă în 
Cântăreața cheală, un soi de Dallas mic-burghez, cu 
patina și stilul din urmă cu vreo jumătate de veac, 
în care eroii debitează năzbâtii colosale cu aerul 
firesc al unei decente conversații de salon. Această 
aparență de normalitate, distrusă doar de gesturile 
abrupte ale Căpitanului de Pompieri, te face să crezi 
că privești un soap din anii 1950, cu inserturi 
burlești și nițel "licențioase”.

De altfel, actorii joacă precum în serialele BBC 
de la jumătatea veacului trecut, cu o corectitudine 
demonstrativ-pedagogică aproape stridentă. Decorul 
Adrianei Grand imaginează un salon decorat kitsch, 
cu un șemineu-televizor în care uneori ard flăcări, 
alteori merge un televizor din care se aude imnul 
Majestății Sale, cu peturi in-animate - deși pisica 
miaună tânguios din când în când - pe care eroii le 
mângâie afectuos, dar și cu un rastel PCI ce-i va 
furniza pompierului recuzita necesară la momentul 
potrivit.

Senzația că te afli într-un salon mic-burghez 
tipic britanic, dar aflat într-un spital de nebuni, e 
accentuată de menajera Mary, ce joacă dezinvolt și 
atipic ipostaza unui "regizor” al poveștii scenice, în 
care Pompierul pare să se fi rătăcit din alt film,

Secretul magic

Un reușit spectacol de artă a oferit Teatrul 
de Păpuși "Puck” din Cluj participanților 
la Festivalul Internațional al Teatrelor de 
Păpuși și Marionete "Puck”, pe care l-a organizat 

între 17 și 21 octombrie: premiera cu Secretul 
magic după Carlo Gozzi, o nouă montare de 
commedia dell’arte a regizoarei Mona Marian. 
Secretul magic este parte a unei trilogii inaugurate 
cu Vrăjitorul și corbul, spectacol foarte apreciat în 
mediile teatrale, care se va încheia cu cea mai 
cunoscută piesă a lui Gozzi, Dragostea celor trei 
portocale.

Mona Marian are o experiență amplă în 
commedia dell’arte, cu numeroase versiuni 
scenice ale unor texte de gen. Și în Secretul magic 
transpare această pasiune, mai ales prin punerea 
în valoare a universului feeric, ca de basm, cu 
treceri între regnuri, cu personaje fantaste și 
fantasmatice, vrăjitori și tenebre, al lui Gozzi.

În Secretul magic avem de-a face cu o 
construcție în mai multe planuri, care dă 

continuând însă să-și joace rolul, tolerat natural de 
ceilalți. Impresia de serial TV se dovedește 
îndreptățită la final, când o telecomandă închide 
ecranele scenei.

Excelenta idee a lui Victor Ioan Frunză, care nu 
distruge cu nimic fluxul originar al piesei 
ionesciene, nu inovează trădând, ci re-interpretează, 
este servită perfect de actori, de la impecabila, 
matematica, uimitoarea Virginia Mirea (dna Smith), 
cu intonație desăvârșită și ținută ireproșabilă, în 
timp ce debitează enormități, la George Costin (dl 
Martin), politicos-retractil-suspicios, Mirela Zeța 
(dna Martin), snoabă și ”piți” sau Florin Dobrovici 
(dl Smith), deranjat de ținuta formală, de parcă ar 
prefera un maieu și o bere lângă ziarul pe care-l 
citește. Nu mai puțin, cele două personaje atipice, 
Mary și Pompierul, și-au găsit interpreți pe măsură 
în Bogdan Cotleț, versatil și tiranic, și în Dragoș 
Huluba, un soi de Chippendale ce folosește satâre 
și furtunuri.

Cântăreața cheală este un spectacol simplu și 
accesibil, cu o semantică limpede, dar care dă o 
nouă semnificație scenică fascinantei piese 
ionesciene, o semnificație validă, clasică și hiper- 
modernă, totodată, parodică și vintage la un loc.

Nu mai puțin inventiv, ludic și hermeneut se 
dovedește Victor Ioan Frunză în Furtuna, spectacol 
realizat la Centrul Cultural pentru UNESCO 
"Nicolae Bălcescu” din București. O montare 
"minimalistă” am putea spune, dacă ținem cont de 
spațiul de joc, abia un colț al sălii de spectacole, și 
de faptul că cei patru actori interpretează 15 
personaje. Acest "reducționism” nu sărăcește însă 
miezul splendidului text shakespearian, dimpotrivă, 
potențează dinamica intrigii. În această versiune, 
Furtuna este ostentativ un vis teatral, într-atât de 
impetuos și "abural” - după un termen al lui G. 
Călinescu - se derulează, sub semnul replicii 
shakespeariene "suntem siliți să locuim pe-o insulă 
de somn”.

Spațiul de joc configurează complet și complex 
atât poetica scenografică a Adrianei Grand, cât și pe 
cea regizorală a lui Victor Ioan Frunză. Oglinda- 
tablou în care e proiectat naufragiul navei, radioul 
în carcasa goală a căruia e o secvență din Titanic, 
roata-dinam pe care o învârte în silă răzvrătitul 
Caliban, ca un cal înhămat la o saca, costumele de 
cocalari ale lui Stefano și Trinculo, unul având chiar 
o cravată de aur, nenumăratele peruci viu colorate 
ale lui Ariel ori rochia grotescă de mireasă a 
aceluiași, "negocierea” lui cu Prospero pentru a-și 
dobândi libertatea, beția onctuos-monstruoasă a lui 
Caliban, toate compun "fotogramele” alerte și

de la ”Puck”
spectacolului dimensiunea unui artefact 
plurisemantic, adresat deopotrivă copiilor, dar și 
adulților și chiar "esteților”. Povestea propriu-zisă, 
a unui personaj negativ care uzează de cunoștințe 
vrăjitorești pentru a prelua înfățișarea altcuiva, ca 
să profite de iubirea unei frumoase prințese, este 
narată, postmodern, de alte personaje, care nu 
interferează cu acțiunea pe care o redau, ci 
conturează ei înșiși un alt plan al intrigii. Astfel, 
spectacolul se edifică în cheie hâtră, cu trimiteri 
terre-a-terre, după "stilul” povestitorilor, oameni 
de rând, care mai râd, se mai șicanează reciproc, 
dar și în cheia magiei induse de firul poveștii cu 
prinți și vrăjitori. Un al treilea plan este cel al 
"teatrului în teatru”, care le circumscrie pe 
celelalte două. Actorii recunosc, prin mici detalii 
ale acțiunii, că "fac teatru”, personajele din prim- 
plan povestesc ca și când ei ar fi văzut 
spectacolul din fundal și-l "explică” spectatorilor, 
spectatorii fac, așadar, distincția între actori, 
"povestitori” și poveste, fără ca simbioza

Trei surori

pitorești ale unui spectacol savuros.
Abil a rezolvat Victor Ioan Frunză trecerea 

dintre scene, păstrând tempoul acțiunii, dar 
permițând și actorilor să intre în pielea altor 
personaje. Dacă Ariel iese pe ușă, un alt Ariel intră 
concomitent prin fundul sălii; e aproape ca la circ, 
unde înfățișarea personajelor nu încetează să 
uimească privitorul. Intenția regizorală - ambițioasă 
și chiar "tiranică”, de ce să n-o spunem - a fost 
transpusă scenic desăvârșit de cei patru actori - 
George Costin, Sorin Miron, Ioana Barbu și 
Alexandru Ion. Din multele roluri interpretate de 
fiecare s-a distins câte unul care le-a devoalat 
personalitatea, temperamentul și forța de joc. Ioana 
Barbu a fost o fetiță răsfățată și ștrengară în 
Miranda, dar și un Ariel năstrușnic. Alexandru Ion 
a făcut un Trinculo expresiv, gen "băiat de băiat”. 
George Costin și-a demonstrat finețea în 
mefistofelicul Prospero, cel care manevrează ițele 
acțiunii, rol jucat cu nuanțe remarcabile, în timp ce 
Sorin Miron a fost un Ariel uimitor, docil și 
cârtitor, ghiduș, dar și un Caliban de neuitat, 
bombănitor-nesuferit și complotist.

Furtuna e un spectacol miniatural-briliant, o 
operă de orfevrerie.

(continuare în numărul următor) 

■

semantică a întregului să fie fracturată în vreun 
fel.

Foarte bine, cu o știință impecabilă a 
convenției teatrale, au jucat actorii de la "Puck”: 
Dana Bonțidean, Călin Mureșan, Frunzina 
Anghel, Lucian Rad, Silviu Ruști, Rareș Stoica, 
Florin Suciu și Adina Ungur, cu o mențiune 
specială pentru apetența "dramatică” a primilor 
doi.

Inspirată și de mare efect plastic, ca de obicei, 
scenografia Ginei Tărășescu-Jianu, în care s-au 
folosit și desenele pline de culoare și fantezie ale 
Cătălinei Chirilă, în designul video al lui Cristian 
Luchian.

Secretul magic va avea, cred, un destin 
festivalier de cursă lungă, prin valoarea sa 
estetică, dar este și un "produs de public”, care 
trezește entuziasmul și implicarea activă a copiilor 
și amuzamentul complice al adulților. Vedeți-l și 
veți afla cum.

■
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film

Drama (su)râsului
| loan-Pavel Azap_____________

Ajuns la cea de a treia ediție, Festivalul
Internațional de Film Comedy Cluj și-a onorat 
statutul și nivelul propus în edițiile precedente. 

Comedy Cluj nu a fost nicicând o promisiune, 
impunându-se încă de la prima ediție ca un festival 
profesionist, cu obiective clare, bine organizat, fără 
ezitările începutului. Evident, oferta s-a diversificat de 
la ediție la ediție, în mod firesc, ca rezultat al unei 
rapide maturizări și, bineînțeles, funcție și de reacția, 
de adeziune a publicului. Și, în ciuda unui elitism 
prost înțeles care nu se pretează la „neseriozitatea” 
comediei, publicul clujean a aderat rapid la ceea ce 
inspirat numește colegul Adrian Țion „porția de râs a 
toamnei”. Așa cum am mai spus, chiar în cele scrise 
în paginile Tribunei despre edițiile anterioare ale 
Festivalului: este mult mai greu să realizezi un 
repertoriu de calitate în cazul unui festival de gen, 
decât în cazul unui festival eterogen, și Comedy Cluj 
a reușit de fiecare dată acest lucru (cu inerentul 
„balast”, dar care este întâlnit și în cele mai mari și 
mai importante festivaluri din lume). Cu atât mai 
mult merită respectul și susținerea publicului - dar și 
a oficialităților și instituțiilor clujene (și nu numai), 
publice și private - organizatorii acestui festival, în 
speță domnul Sorin Dan, inițiatorul și directorul 
Comedy Cluj.

Pentru a veni în întâmpinarea unui public cât mai 
diversificat, ediția din acest an a stat sub semnul 
comediei dramatice, ceea ce a permis o lărgire 
sensibilă a ofertei, selecționerii nemaifiind constrânși 
a se limita la genul comediei „pure”. Să sperăm că 
edițiile următoare ne vor oferi o secțiune permanentă 
comedy drama. Și, pentru că veni vorba de secțiuni, 
trebuie spus că numărul lor a sporit considerabil la 
această a treia ediție; anume: Competiție lungmetraj, 
Serbian comedy drama, Japan!, Focus Franța, 
Competiție scurtmetraj, Documentar, Medalion 
Draga Olteanu Matei, Caragiale!, Panorama, 
Animation mixed, Spoturi publicitare, Scurtmetraje, 
Monty Phyton, Competiția școlilor de film, Teatru.

Ca de obicei, ne vom opri în primul rând asupra 
competiției principale, de lungmetraje, aceasta fiind 
cea mai relevantă în ceea ce privește intențiile și 
calitatea festivalului.

Patru lei (Four lions, Marea Britanie, 2010; r. 
Christopher Morris) este o satiră teribilă, surprinză­
toare și nonconformistă la adresa terorismului, una 
dintre „marotele” lumii contemporane. Și nu atât 
terorismul, cât prejudecățile sunt luate în vizor. 
Combinația de prostie și de fanatism indus care-i 
stăpânește pe cei patru prieteni din film, care vor să 
ajute imaginii islamului în lume prin „tradiționala” 
metodă a autodetonării, poate fi văzută și ca o 
imagine proprie a celor care doar asta văd în islam la 
ora de față - fie (sau mai ales!) ele persoane oficiale, 
fie „simpli cetățeni”.

Eu, ei și Lara (Io, loro e Lara, Italia, 2009; r. 
Carlo Verdone) este o comedie spumoasă despre un 
preot italian misionar în Africa a cărui credință 
începe să slăbească. Întors la Roma, i se permite un 
„concediu” în sânul familiei proprii și terestre, întru 
tămăduire sufletească. Dar cu un tată octogenar care 
se însoară pe bandă rulantă, un frate care prizează 
prafuri de dimineața până seara, o soră rigidă și 
frigidă, reperele morale și spirituale ale bietului preot 
se zdruncină și mai tare. Deși epigonic, dacă ne 
gândim la marea comedie cinematografică italiană 
din urmă cu câteva decenii, Eu, tu și Lara este un 
film agreabil.

O viață lungă (Langer leben, Elveția, 2010; r. 
Lorenz Keiser, Jean-Luc Wey) a fost poate cel mai 
„curat comedie” film din competiție. Doi bătrâni, 

unul având nevoie de un transplant de ficat, celălalt 
de un transplant de inimă, ajung să-și pândească unul 
altuia sfârșitul, pentru că, în urma aranjamentului 
unui chirurg diabolic, cel care o va mierli primul îi va 
dona celuilalt organul de care are nevoie. Numai că 
niciunul dintre ei nu se grăbește și nici pensionari 
tipici nu se dovedesc a fi, de unde o avalanșă de 
aventuri și încurcături, când în ritm de thriller, când 
în stilul unui basm candid.

Duminică în stil filipinez (Pinoy Sunday, Taiwan 
/ Filipine, 2009; r. de Wi Dong Ho) este un film 
tandru, delicat, frumos, un film la sfârșitul căruia 
simți, cehovian, adierea bătăii de aripă a unui înger. 
În singura lor zi liberă, doi emigranți filipinezi aflați 
la muncă în Taiwan, străbat orașul cărând în spate o 
canapea. În aparență - act gratuit, în realitate - un 
drum, pe care chiar dacă nu îl încheie așa cum și-au 
propus, la capătul lui se vor regăsi pe sine.

Infidelul (The Infidel, Marea Britanie, 2010; r. 
Josh Appignanesi) este o comedie năucitoare în 
prima parte, care devine tot mai conformistă în cea 
de a doua, pentru a sfârși în platitudine. Mahmud 
află la 40 de ani că nu este musulman, ci, prin 
naștere, evreu. Chiar dacă nu a fost nici pe departe 
un habotnic (o traducere mai potrivită a titlului ar fi 
fost Necredinciosul), descoperirea nu are deloc darul 
de a-l ferici. Cum va rezolva problema identitară, 
dubla personalitate... etnică? Va învinge obișnuința 
sau „glasul sângelui”? Modul în care Mahmud se va 
accepta (sau nu) pe sine, ține de felul în care (abia 
acum) învață să-i accepte cu adevărat pe ceilalți.

Revoluția felinarelor roșii (Hong deng meng, 
China, 2010; r. Sam Voutas) deapănă povestea unui 
tânăr chinez care reușește performanța ca într-o 
singură zi să rămână fără serviciu, fără soție și fără 
casă. În disperare de cauză, deschide un magazin 
erotic într-un cartier mărginaș al Beijingului. Chiar 
dacă schema este americănească, filmul are umor, 
ritm și, mai ales, meritul de a ne arăta chinezi care 
zâmbesc a râde și din alte motive decât politețea 
funciară.

Fetele yakuza nu plâng niciodată (Doch yakudzy, 
Rusia / Germania, 2010; r. Serghei Bodrov, Gulshat 
Omarova) ne plimbă din Japonia până în Rusia pe 
urmele unei puștoaice, nepoată a unui naș yakuza, 
care „dezvoltă” o prietenie pentru un tânăr rus, 
proaspăt evadat din închisoare. Realizatorii abordează 
mai multe genuri și modalități stilistice, ceea ce 
diluează considerabil premisele mai mult decât 
promițătoare ale poveștii.

4 costume negre (4 mavra costoumia, Grecia, 
2010; r. Renos Haralambidis) se înscrie poate cel mai 
bine în „tiparul” comediei dramatice. Patru oameni 
pe care nu-i leagă decât profesia, acceptă să 
transporte pe jos un sicriu „locuit” de la Atena până 
într-un sătuc îndepărtat. Evident, în schimbul unei 
remunerații prin care speră să scape de grijile 
materiale imediate. Dar totul se dovedește a fi, 
deopotrivă, o cacealma a destinului și un sublim 
ultim gest de onoare. Drumul este, în ultimă 
instanță, unul al recuperării de sine.

Bondarul (Die Hummel, Germania, 2010; r. 
Sebastian Stern) este filmul din competiție care are 
cea mai mică legătură cu comedia. (De altfel, 
regizorul a și recunoscut - cu umor - la conferința de 
presă că a prezentat scenariul drept o comedie 
pentru faptul că în Germania genul este finanțat mai 
ușor.) Dacă n-ar fi un adevărat rechizitoriu, Bondarul 
ar fi o satiră necruțătoare la adresa consumismului, a 
spoielii și a falsului relațiilor dintre promotor / 
distribuitor și consumator în lumea de azi.

Visul lui Adalbert (România, 2011; r. Gabriel Achim) 
este o comedie despre cum a câștigat „Steaua” Cupa 
Campionilor Europeni în 1986 și despre... normele 
de protecția muncii în socialismul românesc! [E greșit 
să spunem „comunismul românesc”, deoarece nu se 
ajunsese încă până acolo; asta urma să se întâmple 
cândva, după ce Nicolae Ceaușescu ar fi terminat 
sistematizarea Bucureștilor și urbanizarea satelor 
(probabil în zilele noastre!). De altfel, și țara se 
numea Republica Socialistă România, nu Republica 
Comunistă România - și nu din cauza cacofoniei...] 
De reținut întreaga distribuție, cu o mențiune 
specială pentru Gabriel Spahiu și Doru Ana.

Fără a discuta premiile - dincolo de criteriile 
obiective, profesionale, fiecare juriu are subiectivitatea 
lui -, atrag atenția asupra unui nume care trebuie 
reținut: Raluca David, al cărei film, Gobbel, a primit 
de altfel Premiul pentru cel mai bun scurtmetraj într- 
o competiție cu filme foarte bune din întreaga lume. 
Gobbel este o comedie dulce-amară despre moarte. 
Aflat la senectute, Gobbel, sas plecat din Ardeal în 
Germania cu decenii în urmă, revine în satul natal 
dând curs unei reclame ce promova turismul funerar. 
e mult mai ieftin să fii înmormântat într-o țară est- 
europeană decât în Occident! Dar nici moartea nu 
mai e ce-a fost cândva: ori și-a pierdut respectul față 
de oameni, ori și-a descoperit resursele de umor... 
negru. După ce și-a pregătit mormânt, haine de 
înmormântare, copârșeu pe măsură, Gobbel moare 
pe nepusă masă, rămânând fără niciunele în urma 
unui gest caritabil, ba mai și atrăgându-și oprobiul 
consătenilor. De remarcat siguranța cu care este 
condusă narațiunea, ritmul domol, ardelenesc fără a 
fi monoton, cadrele elaborate fără a fi calofile, 
discreția cu care tânăra regizoare cinematografiază, 
fără dorința de a epata, de a demostra cât și câte știe 
- ceea ce „trădează” un profesionist adevărat. Raluca 
David, o spun dintr-un nemascat patriotism local, 
este absolventă a Facultății de profil a Universității 
„Babeș-Bolyai”.

Cum spațiul nu ne îngăduie un comentariu mai 
amplu, punem punct aici însemnărilor despre cea de 
a treia ediție a Festivalului Internațional de Film 
Comedy Cluj cu invitația deloc formală de a nu rata 
edițiile viitoare. Să nu uităm că un om care are 
umor, este un om care are mai puține umori.

■
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Premiile Comedy Cluj 2011

Competiția școlilor de film:
Cel mai bun scurtmetraj străin: Cenușa lui 

Daniel / Daniels Asche (Germania, 2011; r. Boris 
Kunz);

Cel mai bun scurtmetraj românesc: Captivi de 
Crăciun (România, 2010; r. Iulia Rugină);

Mențiune specială a juriului: Măsuri extreme 
/ Cut Damn (Grecia, 2011; r. Bill Kalamakis);

Mențiune specială pentru un film românesc: 
Strung Love (România, 2010; r. Victor Dragomir).

Competiția filmelor de lungmetraj:
Cel mai bun film: Duminică în stil filipinez / 

Pinoy Sunday (Taiwan / Filipine, 2009; r. de Wi 
Dong Ho);

Cel mai bun regizor: Sebastian Stern, pentru 
regia filmului Bondarul / Die Hummel 
(Germania, 2010);

Cel mai sub scenariu: David Baddiel, pentru 
scenariul filmului Infidelul / The Infidel (Marea 
Britanie, 2010; r. Josh Appignanesi);

Cel mai bun actor: Omid Djalili, pentru rolul 
din filmul Infidelul / The Infidel (Marea Britanie, 
2010; r. Josh Appignanesi);

Cea mai bună actriță: Tak Sakaguchi, pentru 
rolul din filmul Fetele yakuza nu plâng niciodată 
/ Doch yakudzy (Rusia / Germania, 2010; r. 
Serghei Bodrov, Gulshat Omarova);

Mențiune specială pentru cea mai bună 
cinematografie: 4 costume negre / 4 mavra 
costoumia (Grecia, 2010; r. Renos Haralambidis);

Mențiune specială pentru cea mai bună 
coloană sonoră: Bondarul / Die Hummel 
(Germania, 2010; Sebastian Stern).

Competiția de scurtmetraje:
Cel mai bun film: Gobbel (România, 2011; r. 

Raluca David).

Premiul publicului: Infidelul / The Infidel 
(Marea Britanie, 2010; r. Josh Appignanesi).

Premiul pentru întreaga activitate: actrița 
Draga Olteanu Matei.

Juriul pentru secțiunea de lungmetraj și 
competiția școlilor de film a fost format din: 
Dennis Dreith - compozitor de muzică de film și 
profesor universitar la University of California 
Los Angeles; Rolf Rudiger Hamacher - critic de 
film, profesor de cultură media la Universitatea 
de știinșe Aplicate din Koln și profesor de istoria 
filmului la școala Internațională de Film; Noel 
Witts - fondatorul și primul director al 
departamentului de arte ale spectacolului din 
cadrul Universității De Montfort, Marea Britanie, 
profesor de teatru european și britanic 
contemporan, critic de teatru pentru BBC; Roger 
Grosvold - critic de film norvegian, manager de 
program pentru Târgul nordic de film / New 
Nordic Films organizat în cadrul Festivalului de 
Film Norvegian din Haugensund; Matjaz Javsnik 
- actor și comediant sloven.

Juriul secțiunii de scurtmetraj a fost format 
din bloggeri: Daniel Iftene (președinte), Cristina 
Bazavan, Cristi Dorombach, Auraș Mihai 
Geambașu, Oltea Zambori, Ruxandra Predescu, 
Răzvan Baciu, Răzvan Dragoș, Alina Crancău, 
Gabriel Oana.

Porția de râs a toamnei
| Adrian Tion

rdelenii sunt mai greu de pornit, se spune, 
dar odată prinși în horă, observa șugubăț pe 

JL. X.vremuri Coșbuc, sunt „greu de-oprit”. 
Desigur, bardul din Hordou se referea la bătrânii 
nuntași veniți la nunta Zamfirei, dar lucrurile nu 
stau altfel nici azi, când hora tradițională a fost 
înlocuită cu tot mai ample și sofisticate mijloace de 
distracție și petrecere. La fel se întâmplă când un 
grup de inițiativă pune de-un festival, de pildă. 
Intră pe făgașul ales cu o anume sfială și apoi 
perseverează cu nonșalanță. Dovadă că ardeleanul 
știe să ducă un gând până la capăt, vorba lui Blaga. 
Comedy Cluj s-a născut acum trei ani, a pornit pe 
un drum bun și are toate motivele să continue, 
ceea ce chiar observăm că se întâmplă.

Asta a fost impresia generală și în privința 
participării publicului la proiecțiile din cadrul 
Festivalului Internațional al Filmului de Comedie 
Comedy Cluj, desfășurat la Cluj între 14-23 
octombrie 2011. Luate cam timid în stăpânire de 
spectatori la început, sălile au fost tot mai pline în 
ultimele zile ale festivalului, semn că apetitul 
pentru comedie vine mai greu în aceste timpuri 
lipsite de veselie.

Simbolul auriu al acestui octombrie secetos a 
fost coborât din decorativul pur în zgura 
cotidianului cenușiu. Nuanțele s-au intersectat prin 
intensa politizare portocalie și azuriul visat a 
devenit scorojită rugină pe fața întristată a 
socialului românesc. În aceste condiții, lumina 
fraților Lumiere a mai strecurat câțiva stropi 
proaspeți de umor sănătos pe ecranele 
împăienjenite. Comedy Cluj a venit să 
reamintească necesitatea și eficiența acelui 
tradițional invocat „haz de necaz” autohton, 
tămăduitor în mare parte și protector al clipei „ce 
ni s-a dat”. Pe cale de a deveni o altă tradiție 
culturală a spațiului transilvan, Comedy Cluj 
înaintează curajos spre locul meritat, afirmându-și 
specificitatea structurală în vuietul de festivaluri de 
tot felul care bântuie de un timp zona 
showbitz-ului.

Din ritmul alert, contaminant al comediilor 
supuse vizionării, desprindem, aleatoriu, după cum 
se întâmplă adesea, câteva secvențe, dacă nu 
emblematice, atunci suficient de edificatoare, cred, 
în privința atmosferei degajate de producția actuală 
de profil. Noutatea nu stă numaidecât în soluțiile 
inedite, neconvenționale, de abordare a temelor 
eterne, precum dragostea, prietenia, relațiile 
interumane, ci și în formele surprinzătoare uneori 
de manifestare a realității tumultoase care 
invadează ecranul. De la primele mari diviziuni ale 
muncii până la ultimele mijloace de supraviețuire 
contemporane, omenirea s-a tot divizat rămânând, 
paradoxal, omogenă. Unii au ajuns să trăiască din... 
improvizații, ca boemii itineranți din 
Mademoiselle/ Iubire neașteptată, filmul regizat de 
Philippe Lioret anul acesta, deci cald, foarte cald. 
Sub semnul imprevizibilului stau mai multe 
subiecte intens exploatate comic și vizual. Așa este 
întâlnirea dintre Clare (Sandrine Bonnaire), 
frumoasa blondă care are o slujbă de succes într-o 
companie de farmaceutice, deci încadrată în 
sistem, șablonardă și Pierre (Jacques Gamblin), un 
fluieră-vânt care trăiește din improvizații făcute pe 
la nunți și evenimente, deci libertin până în 
pânzele albe. Prietenii lui Pierre își ung pe pâine 
viața lipsită de griji, excedată de farmecul 
excentricităților nomade. Delicata Clare este atrasă 
de acest gen de nebunii și dezinvoltură, ajungând 
să trăiască o iubire pasageră alături de Pierre. 
Construcția epică are învelișul suav al unui 

flashback obișnuit, în măsură să evidențieze 
enigmatica structură afectivă a femeii. În fața unui 
afiș cu trupa cunoscută de artiști ai improvizației, 
Clare, căsătorită și cu doi copii, retrăiește pentru 
câteva clipe aventura de-o noapte cu Pierre. 
Presărat cu situații și dialoguri comice, filmul lui 
Philippe Lioret transcrie cu o finețe tipic 
franțuzească discreția apropierii dintre cei doi, 
atinși pe moment de săgeata lui Cupidon.

Cu o zgomotoasă descătușare de forțe 
galopează spre rezolvarea conflictului intriga 
explozivă din Ensemble crest trop/ Împreună e 
prea mult, filmul regizat de Lea Fazer în 2009. 
Totul pornește de la un incident penibil, scandalos 
și în același timp hazliu. La o aniversare în familie, 
chiloții amantei lui Henri sunt dați din greșeală 
soției în loc de batistă. Echilibrul întregului clan se 
spulberă brusc. Soția înșelată, Marie-France 
(Nathalie Baye) se mută la fiul său Sebastian 
(Jocelyn Quivrin) în vreme ce amanta însărcinată îi 
ia locul, alături de Henri (Pierre Arditi). 
Comicăriile, îmbulzeala de personaje și de replici 
acide se revarsă în cascade peste eroii filmului, 
bulversați de traiul în comun, devenit de 
nesuportat. O comedie de situații în sensul 
acreditat deja de cinematograful francez prin 
numeroase producții de gen.

Un alt clenci declanșator de vivante 
degringolade comice conține pelicula lui Levan 
Gabriadze Vytrutasy/ Noroc în dragoste (2011). 
Unui decolorat profesor dintr-un orășel rusesc i se 
pune pata pe o superbă frumusețe moscovită, 
logodită deja. Minunata moscovită (Milla Jovovich) 
face alegerea și acceptă să se căsătorească urgent cu 
provincialul profesor. Cine are noroc în dragoste 
are și pace! Dar profesorașul antrenor interpretat 
de Konstantin Khabenskiy este reținut împotriva 
voinței lui pentru a antrena o echipă de fotbal 
formată din copiii străzii. Iată că și ei au copii ai 
străzii! Mireasa nu mai știe cum să prelungească 
petrecerea de nuntă pentru ca alesul inimii să 
ajungă la timp. Alternând imagini din Moscova cu 
cele de pe terenul de fotbal, spectatorul prinde câte 
ceva din noua fizionomie a realităților rusești.

Comedy Cluj se dovedește a fi un plăcut prilej 
de a te familiariza cu actori, regizori din ultima 
generație, fără prejudecata că aceștia trebuie să 
aparțină unor elite artistice recunoscute ca atare, 
deși ele n-au lipsit. Comedy Cluj are tot ce-i 
trebuie: invitați de marcă, pliante informative, 
publicații oficiale, vedete, clipuri promo, siglă, site, 
sponsori atașați proiectului. La concurență cu 
fratele mai mare, TIFF-ul primăvăratic, festivalul 
autumnal de comedie clujean ar putea aborda o 
structură ceva mai originală a promovării. Asta 
pentru a adăuga și o observație. Pentru a arăta că e 
loc și de mai bine. Dar mai întâi de toate, Comedy 
Cluj e materializarea unui vis. Pasiunea pentru film 
a omului de afaceri Sorin Dan, directorul 
festivalului, l-a pus în situația de a dovedi cu probe 
că știe să ducă la bun sfârșit un gând, un proiect, 
o inițiativă riscantă și deloc ușoară. „De la a treia 
ediție, un festival devine matur” - a spus el privind 
cu încredere spre viitor. Până una alta, clujenii și-au 
luat în octombrie o nouă doză de râs ca să poată 
înfrunta iarna scumpirilor amenințătoare.
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O anamneză necesară (VII)
| Ioan-Pavel Azap_____________
n primul deceniu de după Revoluție, Lucian 
Pintilie a fost unul dintre cei mai prolifici 
regizori români. Trebuie să recunoaștem că, 

dacă nu ești Woody Allen, un film la doi ani e 
un ritm mai mult decât bun: Balanța (Franța / 
România, 1992), O vară de neuitat (România / 
Franța, 1994), Prea târziu (România, 1996), 
Terminus paradis (Franța / România / Italia, 
1998, Premiul Special al juriului la Veneția) - sunt 
titlurile deceniului pentru Pintilie. Din păcate, ale 
deceniului în sens propriu, filmele fiind databile 
încă de la premieră, supuse evenimențialului de 
relevanță conjuncturală. Balanța, cel mai ambițios 
film postdecembrist al lui Pintilie, ecranizare a 
romanului omonim al lui Ion Băieșu, având 
acțiunea plasată în anul 1988, vrea să ilustreze 
agonia unui sistem și în același timp să definească 
paradigma unei națiuni: „[...] acest film nu este 
decât o imagine pală a grotescului ce domnește în 
România. [...] Existența însăși e atinsă de suflul 
grotescului. La noi nu a existat o rezistență 
adevărată, am trăit timp de jumătate de secol în 
complicitate cu dictatura, și nu cu orice fel de 
dictatură. Cu o putere care lua, pe de o parte, 
forme liberale, capabile să seducă occidentul și pe 
de altă parte se deda unui despotism feudal. O 
asemenea complicitate dă naștere unor forme 
monstruoase.” (Lucian Pintilie apud Călin 
Căliman, Istoria filmului românesc. 1897-2000, 
București, Ed. Fundației Culturale Române, 2000, 
p. 442). Din păcate, demersul auctorial nu denotă 
nici urmă de compasiune, de înțelegere, niciun 
pic de căldură umană, doar încrâncenare, umori, 
mizerie; filmul nu transcende spre o estetică a 
urâtului: urâtul din film este urât pur și simplu, 
prezentat de către regizor cu voluptate, iritant, 
asemeni unui cerșetor ce-și exhibă cu perversă 
satisfacție rănile. (Mă grăbesc să precizez, spre a 
nu fi greșit înțeles: cerșetorul e România, iar 
rănile sunt tarele unei societăți marcate de lașitate 
și delăsare, care preferă, în locul săpunului, 
păduchii ca dovadă a faptului că membrii săi sunt 
încă vii.) Relevant, în acest sens, este chiar 
începutul filmului: mizeria cruntă din 
apartamentul în care Nela își veghează tatăl 
muribund ilustrează mai degrabă delăsarea și 
lățoșenia femeii, deși, prin ostentativitatea cu care 

Răzvan Vasilescu și Maia Morgenstern în Balanța (1992)

este redată, cu totul alta este intenția regizorului: 
„[...] Balanța este o străbatere succesivă de 
«cercuri infernale», de catastrofe înlănțuite: o 
catastrofă nu dispare decât pentru a face loc 
alteia [...]. Adevărurile relevate de regizor nu pot 
fi decât crude, teribile uneori, culpabilizante”. 
(Călin Căliman, op. citate, p. 442). Atâta doar că, 
uneori, fără voia autorului, teribilul derapează în 
teribilism.

Următorul film, O vară de neuitat, este tot o 
ecranizare, a unei nuvele-capitol, Salata, din 
romanul Cronică de familie al lui Petru Dumitriu. 
Un caz particular, în roman, este transformat 
într-un motiv de culpabilizare a unui popor. În 
timpul conflictului româno-bulgar din ajunul 
Primului Război Mondial, căpitanul Dumitriu 
primește ordinul de a executa, drept represalii la 
un act terorist, câțiva țărani bulgari. Căpitanul 
refuză, mai degrabă din orgoliu decât din 
sentimente umanitare, ordinul va fi dus la 
îndeplinire de altcineva, iar cariera bățosului ofițer 
intră într-un unghi mort. Nu e vorba aici de o 
asumare a trecutului, cu bune și rele, ci, în 
viziunea lui Pintilie, de o culpă ce pare a fi 
genetică. Lucian Pintilie se răfuiește cu propriul 
trecut, cu cei care l-au împiedicat să lucreze în cei 
mai prolifici ani, ai maturității, extinzând, 
hiperbolic, vina asupra tuturor românilor, „de la 
origini până în prezent”. Deranjează modul de 
filmare rece, distant, „demiurgic”, care își pune 
amprenta și pe jocul actorilor.

Dar cel mai slab film al lui Pintilie din 
deceniul în discuție este Prea târziu, datorită unei 
politizări excesive și forțate. Cum ar fi redundant 
să încerc să (re)demonstrez un „diagnostic” ce a 
fost corect pus la un moment dat, cer îngăduința 
de a vă reține atenția cu un citat: „La originea 
peliculei stă o proză scurtă a lui Răsvan Popescu 
din volumul Subomul. Autorul își caracterizează 
astfel povestirea: «Este vorba despre un om care 
își pierde mințile sub apăsarea unui sistem 
infernal, după principiul că, dacă o sută de 
oameni înghesuiți într-o încăpere sunt supuși unei 
presiuni coercitive, unul cedează, cade în 
genunchi și începe să meargă în patru labe, 
devenind un subom.» Translată spre scenariu - de 

către prozator, în colaborare cu cineastul -, 
povestirea inițială și-a modificat, însă, sensurile 
primare. Pe de o parte, Răsvan Popescu, cu 
experiența sa de inginer geolog în Valea Jiului [...] 
a simțit nevoia să propulseze în prim-planul 
narațiunii cinematografice condiția vieții de 
miner; principalele virtuți ale scenariului [...], în 
această «pictură de mediu» stau. Pe de altă parte, 
regizorul a fost atras de o idee auxiliară, 
«monstruosul episod al chemării minerilor din 
1990». De aici, până la reclama filmului din 22 
n-a mai fost decât un pas: «Minerii la București în 
Prea târziul». Numai că între secvențele 
documentare din 14-15 iunie 1990 și subomul din 
Prea târziu legăturile sunt forțate. S-a vehiculat, în 
acest sens, ideea că regizorul a procedat astfel 
pentru că realitățile acelui timp l-au adus în 
culmea disperării. La premiera filmului [.] 
prezentatorul - Gabriel Liiceanu - a repetat 
aproape cuvânt cu cuvânt spusele regizorului 
Mircea Daneliuc rostite cu vreo doi ani în urmă, 
la o premieră a sa, care susținea că Această 
lehamite s-a născut din disperare, că el însuși este 
un cineast disperat, că personajele sale sunt 
rezultatul direct al acestei stări de spirit. Gabriel 
Liiceanu a repetat teza în cazul lui Lucian Pintilie, 
ba a pus sub semnul disperării și opera lui 
H. Patapievici [.] sau propriul «apel către 
lichele». Probabil că astfel stau lucrurile. Dar 
Lucian Pintilie, oare, când făcea Reconstituirea, 
sau - pentru că a venit vorba - Mircea Daneliuc 
când făcea Croaziera (și nu numai ei, desigur!) nu 
erau «în culmea disperării»? Pe vremea aceea, 
însă, ei nu-și pierduseră niciun dram de luciditate, 
dimpotrivă, principala lor armă - în luptă cu 
propria disperare, în luptă cu disperarea țării - era 
luciditatea.” (Călin Căliman, op. citate, p. 444). 
Cred că orice alt comentariu ar fi de prisos.

Cât despre Terminus paradis - „[...] un film 
însăilat din clișee, din dumicații neînghițiți 
definitiv de autor din filme precedente: soldații și 
comenzile guturale la portavoce, vacarmul muzicii 
țigănești și spectaculoasa expoziție falică vin din 
Prea târziu, „personajul” elicopterului, rafale 
orbești și scrisoarea strecurată pe sub ușă, din 
Balanța, idioții gură-cască din Reconstituirea.” 
(v. Tudor Caranfil, Dicționar universal de filme, 
București, Ed. Litera Internațional, 2008, p. 881) 
-, acesta este cea mai mare ratare a lui Pintilie din 
anii amintiți. Luat pe secvențe, filmul are câteva 
momente extraordinare, asasinarea lui Mitu din 
finalul filmului este cinema sută la sută, de la 
jocul actorilor, unghiulație, montaj ș.a.m.d. - tot 
ceea ce transformă o simplă impresiune a 
peliculei într-un film adevărat. Din păcate, astfel 
de momente sunt rare, iar construcția de 
ansamblu a filmului lasă mult de dorit. Inspirat 
de un roman de Radu Aldulescu, Terminus 
paradis aglomerează mai multe povești și sugestii, 
indecis: povestea lui Mitu și drama lui familială; 
serviciul militar văzut ca iadul pe pământ; o 
poveste de dragoste de o puritate înduioșătoare 
pe care însă Lucian Pintilie are grijă să o vireze, 
pe alocuri, spe sordid. Sunt vreo trei sau patru 
filme în Terminus paradis, niciunul împlinit, 
regizorul lăsând impresia că aleargă gâfâind de la 
o poveste la alta fără a avea puterea sau fără a ști 
la ce să renunțe și ce vrea, de fapt, să spună.

Mărturisea undeva Lucian Pintilie că își 
iubește țara și toate filmele lui sunt născute din 
această suferință. Poate că ar fi fost mai bine să 
nu își iubească atât și în acest fel țara: am fi 
pierdut un patriot, dar am fi câștigat un mare 
regizor.

■

34 TRIBUNA • NR. 221 • 16-30 noiembrie 2011

~34j Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Din dragoste, cu cele mai 
bune intenții

Lucian Maier

In clipa în care deschide universul personajelor 
noului său lungmetraj, Adrian Sitaru înfățișează 
spectatorilor °i o anumită viziune asupra 
cinematografului. Personajele au ritmul lor vital, se 

alintă și se tachinează într-un timp al lor, diferit de 
timpul spectatorului și diferit de timpul 
cinematografului. Aparatul de filmat plutește prin 
camera de zi a lui Alex și a Deliei fără a surprinde 
în chip optim miezul acțiunii, fără a răspunde 
așteptărilor narative și psihologice pe care 
cinematograful de masă le creează în spectator. 
Aparatul induce spectatorului o puternică senzație 
de stranietate, fiindcă în calea obiectivului e 
intimitatea unui cuplu, însă la privitor nu ajunge 
această intimitate de facto, ci ajunge sentimentul că 
intimitatea a fost violată și că privirea aparatului, 
precum și privirea spectatorului, sînt dintr-o altă 
lume decît lumea personajelor. Prin felul în care 
camera de filmat exprimă acțiunea din 
apartamentul lui Alex, autorul acestui film atrage 
atenția asupra naturii proiectului pe care îl vedem la 
cinema, atrage atenția asupra faptului că aparatul de 
filmat nu este un pilon al realității și că aparatul de 
filmat nu caută (și s-ar putea nici să nu fie capabil) 
să aducă spectatorului vreun adevăr al realității.

Imediat ce Alex părăsește apartamentul său din 
București, fiindcă e anunțat că mama sa a avut un 
accident cerebral, aparatul de filmat ocupă privirea 
unui caracter de pe ecran, acțiunea fiind urmărită 
prin ochii personajului. O trecere care ar fi susținut 
mai bine discursul despre cinema al lui Adrian 
Sitaru, dacă ar fi fost asumată în totalitate după 
încheierea secvenței domestice din debut 
(spectatorul ar fi fost pus fără încetare în 
perspectiva unui personaj și față în față cu celelalte 
personaje, știind deja că tot nu are acces deplin la 
interiorul lor, la adevărul lor - chiar dacă vede prin 

ochii lor, - dat fiind faptul că aparatul de filmat are 
alte interese și posibilități; un discurs de acest gen 
ar fi pus întrebări semnificative construcției 
identității spectatorului de către film pe durata 
vizionării cinematografice). Însă trecerea într-un 
unghi subiectiv și renunțarea la o astfel de poziție e 
destul de bulversantă, fiindcă trimite spre un soi de 
joc ghici cine privește acum?, fără acoperire în 
narațiune sau în dezvoltarea unei critici temeinice la 
adresa cinematografului.

Structura filmului - pe capitole, fiecare capitol 
rezumînd întîmplările unei zile, începînd de joi și 
pînă luni - are o rezonanță caldă în povestea de pe 
ecran. În discuția de pe terasă, în care băieții (cu 
berea în mînă și iubitele alături) se întreabă dacă nu 
cumva priveghiul și bucuria legate de moartea și 
învierea lui Hristos ar trebui să dureze mai mult, 
vreo cinci zile (în care să nu muncească nimeni), 
dintre care trei să fie alocate suferinței. Mi-a plăcut 
acest mod neostentativ de a coborî conceptul 
arhitectural al filmului într-o discuție de pahar a 
personajelor de pe ecran. Însă relaxarea acestei 
discuții devine problematică atunci cînd e să privim 
filmul ca ansamblu. Și, prin asta, ajungem la 
situația cea mai importantă din film. Cea a mamei 
și, prin intermediul ei, situația bolnavului.

Orele dintre moartea și învierea lui Hristos sînt 
orele critice pe care le trăiește Alex alături de mama 
sa. Și chiar dacă paranoia sa e de înțeles, chiar dacă 
putem zâmbi complice la toate încercările sale de a 
face bine, cu toată dragostea, povestea ca întreg nu 
e atît de puternică pentru a susține intertextul 
(cultural) și zarva (medicală) din jurul mamei. 
Elementul de forță din acest ansamblu putea fi 
doamna cu fața mutilată din salonul mamei, cea 
care poartă masca în formă de iepure. Dacă nicio

Adrian Sitaru

clipă spectatorul nu ar fi știut despre cine e vorba, 
dacă ar fi purtat neîncetat masca și dacă celelalte 
caractere din film s-ar fi raportat la ea ca la o 
apariție normală, acest personaj ar fi putut 
semnifica toată absurditatea inerentă unei boli - cu 
spaima ce-i cuprinde pe cei implicați, cu 
tratamentele uneori bîjbîite ce li se aplică 
bolnavilor, cu stranietatea și distanța ce apar în 
ochii celor care privesc un bolnav (ca milă 
amestecată cu reținere, teamă și o bunăvoință 
suspectă, date de dorința de a nu fi niciodată în 
poziția respectivă). O astfel de construcție a 
(stranietății) problemei bolnavului s-ar fi împletit 
fericit cu modul în care autorul se raportează la 
cinema în prima secvență a peliculei. Însă și latura 
aceasta e divulgată înainte de a apărea în imagine 
personajul cu mască. Tatăl îi spune lui Alex că în 
salonul mamei sale e o doamnă care a avut un 
accident de mașină îngrozitor lîngă Hațeg.

Din dragoste, cu cele mai bune intenții putea fi 
un proiect foarte bun dacă își valorifica toate 
atuurile vizibile pe ecran. Treptat, însă, filmul își 
închide porțile deosebite prin care spectatorul e 
invitat să privească, înainte de a-i fi permis să le 
treacă și pragul.

■

colaționări

Confuzia, pânda °i pistolul
| Alexandru Jurcan____________

Ai zece ani, te cheamă Martin, stai la ferma 
părinților, într-un peisaj paradisiac, vrei să ai 
o vacanță uluitoare, o copilărie exuberantă, 
numai că... nu înțelegi nimic din comportamentul 

adulților tăi. Ce ar fi de priceput? De ce mama 
s-a claustrat la etaj? Să fie o boală implacabilă ori e 
un simulacru cleios? Fratele tău Didier e alcoolic, se 
consideră ratat, se întâlnește cu un tânăr pe ascuns 
acolo în grajd, iar tu pândești mereu. De ce bunica 
îți domină tatăl? Ce lanțuri malefice leagă sufletele 
casei? Ești un personaj din cartea lui Timothy 
Findley, dar ai putea exista și în realitate. Care ar fi 
diferența dintre realitate și ficțiune? Că ficțiunea are 
sens. Scriitorul trebuie să îl deceleze.

Timothy Findley a trăit între 1930-2002. Scriitor 
canadian de limbă engleză, el s-a născut la Toronto. 
La început a fost actor, apoi a scris romane și piese 
de teatru. Viața lui a fost centrată pe William 
Whitehead, care îi bătea manuscrisele la mașină. 
Aveau o fermă lângă Toronto. Iarna se mutau într- 
un sat din Provence. Findley a scris romanele The 
last of the crazy people (Ultimul dintre nebuni), 
Războaiele, Filgrim, dar și piesa de teatru Elisabeth 
Rex. În romanul Filgrim din 1999, un om declarat 
mort revine în viață și afirmă că a trăit mai multe 

existențe. Într-un spital psihiatric e îngrijit de Jung. 
Metafizic și fantastic, plus studiul nebuniei - 
acestea sunt registrele utilizate.

Romanul Ultimul dintre nebuni, apărut în 1996, 
a fost ecranizat de Laurent Achard în 2007. Filmul 
a fost recompensat cu premiul Jean Vigo. Regizorul 
Achard e francez și s-a născut în 1967. A convins în 
2004 cu La peur, petit chasseur. În filmele sale 
detaliile sunt pregnante, elaborate, fără nimic 
superficial. Funcționează perfect filmic.

În filmul Ultimul dintre nebuni joacă actorii 
Julien Cochelin (Martin), Pascal Cervo (Didier), 
Annie Cordy (Rose), Fettouma Bouamari (bona 
Malika). Frumusețea naturii e pusă în contrast cu 
dramele adulților. Geamuri, lumini, umbre, țipete 
misterioase ca în Jane Eyre, certuri, alcool, scene 
adesea dure... Confuzia se adâncește, firele se 
încurcă, însă filmul are un discurs susținut, elegant, 
convingător. Bona e o prezență tonică, accentuată. 
Martin găsește acel pistol în sertarul doamnei 
alcoolice. Pistol... cehovian, premonitoriu.

Abia în final tatăl are o discuție cu copilul 
Martin. „Câți ani ai?” - întreabă abulic tatăl. Apoi îi 
propune o plimbare, numai că Martin refuză.

Timothy Findley

Mama coboară de sus după sinuciderea lui Didier. 
Ca și cum totul e fericire perpetuă. Ce face Martin 
ca să pună capăt confuziilor? De la ascunzătoarea 
lui din pod îi împușcă pe toți cu acel pistol, apoi se 
reculege în brațele bonei. Final-avertisment, semnal 
de alarmă, bine pregătit prin gradație și dozaj 
inteligent. Filmul nu a beneficiat de o publicitate 
zgomotoasă, dar convinge, emoționează și te 
recheamă.

■
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Avatarul „Firului vrăjit” °i 
duhul solar al nedeii dacice
Angela Roman Popescu pe simezele Muzeului de Artă clujean

| Livius George Ilea

Prezentă în galerii de artă din Europa - 
Rimini (Italia, 1990), Zalaegerszeg 
(Ungaria, 1994), Viterbo (Italia, 2008), 
Viena (Austria, 2010), însă cu vădită 

parcimonie „acasă”, în spațiul expozițional 
clujean, Angela Roman Popescu (n. 1948, 
Mureș, absolventă a secției Textile a 
Institutului de Arte Plastice și Decorative 
clujean, 1974) pare a fi intrat sub incidența 
unor constelații mai favorabile „reconcilierii” 
cu exigențele publicului iubitor de frumos al 
Cetății de la poalele Feleacului. Un prim pas 
de făcut, în întâmpinarea acestui avizat 
partener de dialog cultural urma să fie o 
amplă selecție din lucrările sale; și a fost să 
fie și cea dintâi expoziție personală a 
plasticienei găzduită de Muzeul de Artă din 
Cluj (29 septembrie - 30 octombrie a.c.), 
purtând titlul generic: „Firul vrăjit”.

Simbolic, banalul fir de ață, eliberat de 
servituțile utilitarismului cotidian, își re­
dobândește în mâinile înzestrate ale artistei 
textiliste încărcătura spirituală reiterând 
parcursul delicatului fir al lui Arachne, fir al 
sorții urzit în taină de vreo Ursitoare, ori 
chiar al aceluia tors de prima Evă, cu suspine 
tânjind după pierduta-i haină de lumină 
paradisiacă, adică, mai pe scurt, devine „firul 
vrăjit”.

Sfidându-și inerentele limitări - 
perisabilitatea, proiectarea sa bidimensională 
ori exterioritatea în raport cu ființa umană, 
firul textil își dezvăluie prin lucrările sale 
dimensiunea atemporală, vocația cosmică 
precum și cea de mesager al unei interiorități 
specifice, expresive, - cea a artistului creator. 
Vibrând deopotrivă înlăuntrul unei matrici 
stilistice marcat autohtone, cât și pe lungimea 
de undă a unei globalizante postmodernități, 
„firul” Angelei Roman Popescu „se țese de la 
sine”, cu maximă naturalețe, fie că este vorba 
de haute-lisse, basse-lisse, broderie ori alte 
modalități tehnice, specifice unui rețetar 
tradițional sau arsenalului tehnic propriu, fie 
că se dedă la improvizații de sorginte Dada - 
colaje, tehnici mixte, micro-instalații, obiect 
textil, - în acest din urmă caz, împărțind 
„luminile rampei” cu varii materiale 
anexe/conexe.

Etalând o disponibilitate structivă aproape 
deconcertantă, „firul vrăjit” este, în fapt, 
atent orchestrat în compoziții mizând mereu 
pe cartea unui armistițiu formal și cromatic, 
parcă gata mereu de a fi încălcat: grafismul se 
poate oricând converti în arhitecturalitate, 
armonia ton în ton în armonie 
contrapunctică, forma geometrică rigidă în 
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fluidități magmatice, viscerale.
Deși infuzat în profunzime cu duhul 

nedeilor dacice, purtând în filigran pecetea 
unui ritual solar, discursul plastic „urzit” de 
„firul vrăjit” al Angelei Roman Popescu este 
departe de a putea fi etichetat drept „arhaic” 
ori „etno”, autoarea deschizându-se, 
„pierzându-se” uneori, cu savuroasă inocență, 
în rafinamentele unor neașteptate prospectări 
ludice, vădind o sensibilitate citadină acut 
contemporană, capabilă să asimileze 
paradigme stilistice eterogene în cheie 
proprie.

Dacă lucrări în regim „more geometrico” 
din ciclul Colinelor ori a Stogurilor aduc în 
prim-plan un minimalism formal comparabil 
cu purismul neo-bizantin al Cupolelor ori 
Absidelor unui Marin Gherasim, 
contrabalansat de o somptuozitate cromatică 
similară cu cea a picturilor Sultanei Maitec, 
lucrări precum Firul vrăjit ori Tradiție uitată 
invită ochiul spectatorului să arunce o privire 
fugitivă în culisele unui meșteșug venit de pe 
alte paliere temporale, destinat, parcă, unui 
cerc restrâns de „inițiați”; nostalgicul Buchet 
de mireasă al bunicii suscită reverii Art 
Nouveau, în vreme ce compoziții precum 
Labirintul nopții ori Grădina tinereții 
dezvăluie un spirit flexibil, expansiv, de o 
indubitabilă modernitate.

Speculând abil sonoritățile specifice 
variilor materii/materiale, desfășurând 
compoziții totodată seriale și proteiforme, 
conciliind structura intens elaborată formal cu 
rodul fericit al hazardului, lucrările ce prind 
viață în creuzetul ocult al Angelei Roman 
Popescu se înscriu în memoria afectivă a 
privitorului ca engrame/caligrame de o 
densitate semantică de mandala, implicând 
percepția holistică, integratoare, cât și varii 
nivele de lectură, ori corespondențe în 
domenii artistice non-vizuale, cel mai 
pregnant, impunându-se probabil cel muzical, 
- sonurile tuburilor de orgă fiind în mod 
explicit invocate de către artista însăși.

Răspunzând, astfel, unei conjuncții stelare 
faste, Angela Roman Popescu, ca de altfel 
orice mereu tânăr artist autentic, promite - în 
ciuda restricțiilor impuse de timp și de ... 
timpuri - că-și va urmări „firul vrăjit” până la 
capăt.

■
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