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Happening poetic 
româno -catalan

| Claudiu Groza

Cine a trecut în seara de 13 septembrie prin 
cunoscuta cafenea culturală "Insomnia” din 
Cluj a avut motive de uimire. Într-una din 
încăperile localului, sub lumina clar-obscură a 

unui soi de felinar, dedesubtul căruia se afla o 
scară de zugrav, mai mulți oameni ședeau pe 
scaunele așezate în patrulater, ascultând o tânără 
care recita poeme. Pe rând, câțiva dintre privitori 
se ridicau de pe scaune, intrau în conul de 
lumină și recitau și ei poeme, în română și 
catalană. Era vorba, de fapt, de un original 
spectacol de poezie, conceput de regizorul catalan 
Albert Mestres și susținut de actrița Andrada 
Corlat, cu concursul live al poeților români și 
catalani Miquel Desclot, Aurel Pantea, Ion 
Cristofor, Christelle Enguix, Letiția Ilea, Marc 
Romera, Oana Cătălina Ninu și Clara Fontanet. 
Evenimentul, intitulat "Voci paralele”/”Veus 
paralleles”, a fost organizat de Institutul Cultural 
Român, în parteneriat cu Generalitat de 
Catalunya și Institut Ramon Llull, și a avut loc la

District Săvârșin
Ștefan Manasia

Merită străbătute drumurile inefabile ale 
Patriei, cînd ești în compania a doi 
minunați poeți (Cosmina Moroșan și 
Bogdan Lipcanu ) și te îndrepți - a treia oară in 

your life time - spre Săvârșin. Iar drumul e o 
peliculă Azomureș semiincendiată pe care, la 
început de septembrie, se agită tăblițele de la 
Tărtăria și poetul lor, Ion Gheorghe, telepați și 
ezoteriști, reptilieni și yoghini exilați, Oreste, 
combinate dezafectate, generalul Străinu, 
Deceneu, mastodonți din epoca RSR, cîmpuri și 
păduri luminate înnebunitor de intensitatea 
discuțiilor noastre. Pe șoseaua care ține malul 
Mureșului, printre dealurile fortificate odinioară 
de geto-daci, lași în urmă pensiunea Fata Neagră 
ca să intri, după cîteva minute, în comuna 
Săvârșin, celebră-n tribul nostru scriitoricesc nu 
numai pentru vecinătatea Domeniului Regal, nu 
numai pentru peisajele încă sălbatice, pîrguite, ci 
pentru Tabăra de Creație Literară - ajunsă anul 
acesta, în perioada 5-11 septembrie, la a cincea 
ediție. Loc privilegiat de întîlnire a tinerilor 
scriitori, invitați din toată țara. Au participat anul 
acesta: V. Leac, Andrei Dosa (premiul I), Cosmina 
Moroșan (premiul II), Mihai Vieru (premiul III), 
Diana Iepure, Cătălina Bălan, Oana Cătălina 
Ninu, Lavinia Braniște, Bogdan Coșa, Teodora 
Coman, Bogdan Lipcanu și subsemnatul. Cărora 
li s-au adăugat, în ultimele zile, scriitorii arădeni 
Vasile Dan, Lia Faur, Gheorghe și Andrei Mocuța, 
Ioan Matiuț și poeții orădeni Traian ștef și Ioan 
Moldovan - celui din urmă i-a fost acordat, anul 
acesta, Premiul „Fundației Principesa Margareta”, 
în cadrul Festivalului Literar „Dorel Sibii”, ediția a 
XlII-a. ’

O săptămînă întreagă de făcut noi prieteni, 
de interminabile dispute literare, meciuri de fotbal 

Cluj, Sibiu și București. Scopul său a fost acela de 
apropiere și descoperire reciprocă a culturilor 
română și catalană, conform unui proiect inițiat 
în 2003 de Generalitat de Catalunya, prin care în 
fiecare an cultura acestui ținut spaniol se apropie 
de o altă cultură. Cei opt autori prezenți la Cluj 
au călătorit în iulie și în Spania, susținând 
recitaluri similare.
SSpectacolul de la cafeneaua "Insomnia” a reunit 
un public nu foarte numeros, dar de calitate, alcă
tuit din scriitori și oameni de cultură clujeni, dar 
și din amatori de poezie bună.
Poemele celor opt scriitori români și catalani au 
fost cuprinse într-un amplu grupaj bilingv, de 
peste 100 de pagini, în numărul din mai-septem- 
brie al revistei de cultură Discobolul de la Alba 
Iulia. Grupajul, intitulat "Din Carpați la Serra 
d’Alcoi” a fost tradus de Xavier Montoliu, Jana 
Balacciu Matei și Diana Moțoc.

■

pe gazonul terenului comunal, drumeții pe 
coclaurii străjuiți de brusturi cît pălăriile 
mușchetarilor, partide de pescuit la capătul cărora 
V. Leac a eliberat în Mureș monștri de 10 cm?, 
întîlnirea cu Zîmbilici, cîinele aciuat lîngă o casă 
de vacanță. Am mai dăruit și primit cărți, 
ajungînd să citesc în cele șapte zile mai mult 
decît într-o lună de stat la Cluj. Unii au 
documentat: fotografiat, filmat, înregistrat pentru 
arheologii (culturali) ai viitorimii. Alții au rotit 
dinamul elocinței mai bine decît a făcut-o, la 
timpul său, povestașul lui Llosa. Dar poveștile 
Săvârșinului, autenticiste sau mai retușate, în 
versuri sau proză, își vor găsi, în cele din urmă 
locul, între coperțile antologiei Deranj, pe care 
organizatorul V. Leac o promite pentru tîrgul de 
carte din octombrie de la București. Deranj(2011) 
ar fi, astfel, completarea și împlinirea seriei 
inaugurate La Neagra (2007), continuate cu 
Nasturi în lanul de porumb (2008), Minimal 
(2009) și Poate ne vedem (2010). Toate au 
rezistat bine la „proba” tiparului, nedînd senzația 
aia incomodă a oamenilor extrem de diferiți & 
strînși la grămadă de dragul unui proiect. Au fost 
invitați, pînă acum, numai tineri autori unul și 
unul, veri (chiar dacă nerecunoscuți) ai ilustrei 
familii Glass. E suficient să mai amintesc aici 
excelentul volum de versuri al lui Dumitru Bădița, 
Invitat la Săvârșin, dedicat „fenomenului” în 
2010.

Mulțumiri se cuvin Primăriei comunei 
Săvârșin, poetului Ioan Vodicean și pictorului 
Adrian Craiu, arădenilor Vasile Dan și V. Leac.

■

Responsabil de număr: Oana Pughineanu
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editorial

Spre marea indignare 
| Ion Pop________________________________

Obro°ură publicată în Franța în toamna 
anului trecut, semnată de Stephane 
Hessel, sub titlul Indignez-vousl 
(Indignați-văl), tradusă de curând și în românește 

la Editura Nemira, a făcut senzație în lumea 
occidentală, vânzându-se până acum în aproape 
două milioane de exemplare.

N-am citit, deocamdată, decât rezumate și 
referințe la acest manifest al bătrânului de 94 de 
ani, fost militant al Rezistenței antifasciste, scăpat 
din lagărul nazist de la Buchenwald, redactor, 
între alții, al Declarației Drepturilor Omului din 
1948, dar îmi dau seama că cele vreo treizeci de 
pagini concentrează esențialul din starea de spirit 
a celor mai luminați dintre intelectualii de azi, și 
nu numai a lor: indignarea, revolta sufletească, 
după cum ne spune Dicționarul, contra mulțimii 
de nedreptăți a lumii noastre, conduse în 
majoritate de politicieni și finanțiști interesați 
exclusiv de profitul individual, deloc sensibili la 
soarta oamenilor de rând, disprețuind și cultura, 
sfidând omenescul în dimensiunile sale majore, 
pentru a se deda unei abia mascate dictaturi 
cinice, a unui feroce individualism.

Nu doar faptul că suntem, de-acum, membri 
în Uniunea Europeană face remarcată, dincolo de 
certele, mari libertăți cucerite, înscrierea noastră 
sub emblema nefastă a acestei lumi în curs de 
gravă alterare la toate nivelele, în ciuda 
progreselor tehnice imense, în cadrul unui proces 
de „mondializare” spectaculos și exploatat 
spectacular pe toate canalele mass media. Starea 
de indignare plutește încă mai apăsător și în aerul 
nostru suprapoluat de otrăvuri materiale și 
verbale, viciat de discursuri populiste sub care se 
ascund cele mai crunte măsuri antisociale, o 
vinovată neglijență, când numele ei nu e chiar 
disprețul față de mulțimea celor năpăstuiți în fel 
și chip, grav înstrăinați de natura lor autentic 
omenească, îndemnați iresponsabil spre eliberări 
aparente și superficiale, oferite de frivola, adesea 
triviala „cultură a divertismentului”, „opiul” lumii 
de azi.

După vremea comunismului criminal, și la 
propriu și la figurat, cu închisori de ciment și de 
fier, dar și cu captivități ale spiritului cu 
precedente numai în Evul Mediu cel mai 
întunecat, acoperite sub lozinci emfatic 
umanitariste, a trebuit - și mai trebuie - să 
traversăm mizerabilul drum al tranziției, la 
nesfârșit prelungite, în care sub o mână de 
guvernanți, mulți „emanați” din chiar subteranele 
„celei mai drepte orânduiri” și din zonele ei 
reziduale, aliniați în grabă la noile sloganuri ale 
democrației, ne aflăm, iată, într-o altă fundătură.

Ce a mai rămas din nobila încredere în 
viitorul democratic, sanctificat de sacrificiile din 
Decembrie 1989, se vede destul de clar. 
Recapitulând sumar, răul a început chiar de la 
„Revoluția în transmisie directă”, ilustrație 
sângeroasă a viitoarei „civilizații a spectacolului” 
într-o primă înscenare cinică, urmată de 
„mineriadele” primitive, grav compromițătoare, 
pentru decenii, pentru destinul țării, cu 
incredibilul slogan „Noi muncim, nu gândim!”; 
de dubioase tulburări interetnice, de acțiunea 
sistematică de compromitere a multor intelectuali 
asociați cu bună credință noii puteri, dar capabili 
și să reflecteze critic asupra ei. Însăși ideea de 

erou și de jertfă a fost pângărită cu nerușinare, 
cum se știe, prin acordarea „certificatelor de 
revoluționar”, grav corupătoare, punct de plecare 
al unei noi pături de profitori murdari ai sângelui 
decembrist. Rând pe rând, fostele slugi ale 
regimului comunist au devenit patroni de firme 
foarte capitaliste, concretizând în chipul cel mai 
odios formula expresivă a lui Marx, „acumularea 
primitivă a capitalului”. Lozinca „Nu ne vindem 
țara”, lansată ipocrit și reacționar în primele 
momente post-revoluționare, a fost doar 
paravanul celei mai lacome vânzări a tot ce 
produsese România cât de cât bun în anii 
celorlalte jertfe, din anii dictaturii proletariatului, 
încât pământul românesc s-a umplut de ruine, de 
grămezi de fiare ruginite, jalnice rămășițe, încă 
vizibile, ale unor construcții ce mai puteau servi 
ani mulți și după răsturnările din ’89. O teribilă 
acțiune de devastare, un vandalism pe care doar 
anii stalinismului îl mai pot evoca, a distrus 
ferme relativ prospere, livezi și podgorii, mii de 
kilometri de instalații de irigație, încurajând hoția, 
în fond inutilă, în consecința unei eronate politici 
agricole, profitabile nu pentru micul proprietar ce 
trăia doar iluzia regăsirii unei demnități ultragiate 
în trecutul apropiat, ci pentru lacomii acaparatori 
de bunuri compromise pentru a fi achiziționate la 
prețuri derizorii și eventual reconstruite pe bani 
grei. Dar nu s-a „scufundat” de la o zi la alta și 
marea flotă maritimă a României, vândută tot pe 
nimic „străinilor” cu complicități locale, deloc 
patriotice? Și nu sunt abandonate până astăzi 
stațiuni climaterice (ca minunatele Băi 
Herculane), pe care orice țară normală s-ar grăbi 
să le reabiliteze după ce făcuseră faima locurilor? 
Și nu ne dezgustă, de la un an la altul, nu mai 
puțin dubioasele contracte pentru construcția de 
autostrăzi, licitațiile trucate și corupte, câștigate 
pe eterna șpagă și pe criterii de clientelism 
politic? Și nu e ruinată, simbolic vorbind, orice 
propunere de reformă, luată de la capăt la fiecare 
început de guvernare, la fel de confuză și lipsită 
de proiecte clare și viabile? Nu e, apoi, de-a 
dreptul scandaloasă migrația „fripturistă” de la un 
partid la altul, în funcție de interesul imediat, pe 
fondul unei precarități doctrinare ce facilitează 
chiar această instabilitate, deloc morală, a 
oamenilor politici?

Consecințele acestor stări de lucruri se văd 
mereu și la fiecare pas. Pas bătut mai degrabă pe 

loc ori cu înaintări mult prea lente, îngrijorător de 
lente, în raport cu posibilitățile reale ale țării. Iar 
atmosfera de nesiguranță se prelungește, aceleași 
erori se repetă, mai niciunul dintre promisele 
mari planuri edificatoare nu prinde contur. Criza 
economică și finaciară, reală și făcând destule 
ravagii nu doar la noi, e invocată mereu, și când 
e și când nu e cazul, ca ultimă și rapidă scuză 
pentru iresponsabilitate, incompetență, lipsă de 
claritate a perspectivei în materie de construcție 
națională. Incapacitatea, bunăoară, de a „absorbi” 
fondurile europene atât de profitabile în multe 
privințe, nu mai ține de nicio altă „criză” decât 
de cea de inteligență a gestiunii publice, de voință 
de a lucra, pur și simplu, pentru binele comun. 
Locurile potrivite nu și-au găsit încă și oamenii pe 
măsură, nici nu se dorește a fi găsiți, regula 
minimei rezistențe funcționează încă, lucrul de 
mântuială e tot la ordinea zilei. Talentele și 
capacitățile autentice, energiile tinere, dispuse la 
înnoire și transformarea pozitivă a lumii noastre, 
sunt departe de a fi încurajate să participe la 
procesul necesar de înnoire a societății românești, 
ba li se spune, chiar de la cel mai înalt nivel, că 
pot pleca încotro văd cu ochii, dacă nu le convine 
mizeria materială și morală a locurilor de baștină. 
Mediocritatea mediului politic nu suportă factorii 
de clintire din inerția păguboasă a administrației 
publice, rețele de interese mai mult sau mai puțin 
subterane împiedică afirmarea decisă a spiritelor 
dornice de schimbări reale și profunde. Nici 
semnalele de alarmă venite dinspre Uniunea 
Europeană nu reușesc să scoată decât rar și 
pentru scurt timp din inerție greoiul sistem 
birocratic, mecanismele detracate ale justiției și 
atâtea alte mașinării „gripate”, somate să 
funcționeze normal.

S-ar zice că imaginea pe care o schițez aici e 
schematică și simplificatoare, că nu toate fețele 
vieții naostre de astăzi sunt așa de întunecate. 
S-ar putea da, desigur, și numeroase exemple de 
lucruri bine făcute, de oameni care s-au realizat, 
de întreprinzători vrednici, de admirabili oameni 
de cultură care se străduiesc să pună numărul la 
mai bunul mers al lucrurilor. Fără îndoială, numai 
că procentul lor, e, comparativ, mult prea mic, 
condițiile în care lucrează sunt mereu dificile, 
obstacolele puse în calea lor nu se împuținează. 
Mult trâmbițata, în campanii electorale, înnoire a 
clasei politice întârzie să se producă, partidele 
mai degrabă pălăvrăgesc și se pierd în dispărute 
secundare, de polemică ieftină și adesea vulgară, 
prea mulți aleși ai națiunii au mințile încețoșate și 
gramatica șchioapă, președintele însuși se exprimă 

(Continuare în pagina 10)
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cărți în actualitate

Meditația elegiaca
| Ion Vlad
Horia Bădescu
Vei trăi cât cuvintele tale 
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2010

Nu e u°or să rechemi din timpul poeziei 
experiențele unei creații de o remarcabilă 
diversitate: registrul liric, tonalități adesea 
surprinzător de diferite, motive °i sonuri care ne 

îngăduie să recunoa°tem o personalitate precum 
aceea a lui Horia Bădescu. Înainte de comentariile 
prilejuite de volumul Vei trăi cât cuvintele tale, 
mă văd obligat să remarc un aspect relativ 
singular: Horia Bădescu aparține, fără nicio 
îndoială, universului poetic propriu francofoniei; 
mai mult, biografia sa intelectuală, indisolubil 
asociată spiritualității franceze °i, prin extensiune, 
cum spuneam, francofoniei (legăturile sale cu 
poeții °i creația din spațiul valon) explică o natură 
distinctă, a° spune chiar de o eleganță venită din 
frecventarea culturii de expresie franceză.

Volumele din poezia sa apărute în edituri 
franceze °i belgiene; versiunea - excelentă, de 
altminteri - în limba franceză a romanului Zborul 
gîștei sălbatice; colaborarea cu profesorul Basarab 
Nicolescu în cercetarea °i editarea operei lui 
Stephane Lupasco din perspectiva categoriilor 
elaborate de Basarab Nicolescu, ale 
transdisciplinarității, sunt mărturii elocvente. Să 
adaug neapărat teza sa de doctorat, Memoria 
ființei - poezia și sacrul, pentru că Horia Bădescu 
nu e numai poetul versului îngrijit, cizelat, 
armonic în arhitectonica baladei sau a 
admirabilelor sale Ronsete. Resurecția baladei (am 
să-l amintesc acum pe Radu Stanca pentru 
sonurile unei poezii cantabile) °i „inventarea” 
ronsetelor, versiune fluidă a rondelului, l-au 
definit pe poetul °i pe intelectualul ata°at 
valorilor creației.

Poeziile din volumul apărut la Dacia anul 
trecut provin, ne spune scriitorul, din volumele 
Un jour entier (2006) °i Miradors de l’abime 
(2008) °i au, cred, o dominantă păstrată constant: 
tonalitatea elegiacă; experiența vîrstelor, 
leit-motivele care dau o anume substanță elegiei; 
meditația existențială; durata; zborul adesea 
întrerupt al imaginației unei ființe ce interoghează 
asupra destinului, solilocviul °i tăcerile 
configurează discreta „a°teptare” a eului liric. 
Rezonanțele nu se limitează la tonalitățile 
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specifice sonurilor elegiace (regrete, trecerea 
inexorabilă a timpului etc.). Mai degrabă, poezia e 
expresia unei voci lirice nelini°tite, tulburate de 
mecanismele Timpului, obsedate de lumina 
insinuată adesea pentru a sugera transcenderea 
imediatului.

Lumini °i umbre, ziua °i noaptea, discreta 
filtrare a reflecției se regăsesc într-o poezie defel 
monocordă, în pofida constantelor motivice ale 
volumului: „Stăteau/ în jurul mesei -/ dinaintea 
lor/ ce°ti fumegînde,/...ascultînd cum ziua se 
surpă în ei,/ stăteau/ în jurul mesei/ privind 
lumina/ putrezind în lăuntrul lor/ precum stîrvul 
văzduhului/ într-o pasăre moartă”. A°adar, 
suntem departe de o anume viziune restrictivă; 
organicul °i fantasmele naturii, lini°tea °i 
angoasele ființei se întîlnesc într-o dramatică °i 
consubstanțială legătură pentru a comunica 
cititorului. Semnul poetic, desenul simbolurilor 
transfigurează stări °i reacții sub semnul 
„miradorului”, - turnul de veghe menit să observe 
cu finețe mi°carea captivă a unui eu decis să 
înfrunte timpul °i dramatica existenței. În acela°i 
context, thanaticul se instituie - emblematic - ca 
motiv al meditației într-o echivalență lirică în 
totul inspirată: „Fără sfîrșit orizontul/ fără sfîrșit 
°i fără de tine,/ în miradoarele-abisului, nimeni,/ 
Dincolo/ căma°a însîngerată a Domnului/ se 
zvîntă-n lumina-nghețată-a/ neființei.”

Poemele din volumul Vei trăi cât cuvintele tale 
reiau, cum spuneam, motive °i semne în virtutea 
unei poetici care exersează cu inepuizabile legături 
infinitezimale aceea°i stare lăuntrică mistuită de 
întrebările °i de tăcerile unui erou liric dispus să 
înfrunte necunoscutul, universurile abisale ale 
existenței; iată un poem unde se concentrează în 
discurs cuvintele-semn ale ciclului liric: „Ca să 
te-ajute/ nu mai e nimeni acolo,/ nici acum, nici 
altădată -/ ceea ce încă mai dăinuie/ n-are nici 
voce, nici chip,/ Vătuite-n tăcere/ sunt zilele,/ 
umbra a mucegăit/ pe pereți./ Seara, vîntul se 
liniștea/ dar nimeni/ care să salveze lumina,/ La 
masa bătrînă,/ cu tine însuți împarți/ astăzi 
tăcerea °i pîinea -/ nici voce, nici chip/ nu mai 
ai.” Neantul °i durata; scurgerea nisipului din 
clepsidră; ziua °i timpul, ca du°man invincibil 
pentru ființa torturată de întrebări, se amplifică în 
intonația poeziei lui Horia Bădescu, amintindu-ne,

Diaspora

printre altele, soliditatea °i substanța unei teze de 
doctorat unde întrebările s-au întemeiat pe lectura 
solidă a filosofiei secolului XX °i pe precursorii 
unei ontologii a ființei subjugate °i permanent 
amenințate.

Timpul e, a°adar, o prezență obsedantă („o 
singură zi”/ „o zi întreagă” sau „O zi/ doar a ta/ 
n-ai avut niciodată”); vocea transmite această 
încercare tulburătoare °i gravă: „Ora e-aceea°i/ în 
orologiul sîngelui tău”. Autocontemplația °i 
meditația concentrate asupra unui eu lucid dar, în 
acela°i timp, consumat de convulsii lăuntrice 
regăsesc în peisaj un corespondent intim °i 
sensibil la tensiunile trăite cu intensitate: „Faleza,/ 
aplecată asupră-°i/ precum lumina/ spre propriul 
pîntec/ înainte să cadă-ntunericul”. Trăirea lirică 
încorporează semnele unei posibile armonii în 
structura organică, dominantă a poeziei, univers 
al meditației existențiale („afară sîngele ploii/ 
infestînd ciorchinii”, „afară placenta obscură/ în 
care vremea s-a-ntors/ să te moară”). Cuvîntul, 
mai exact verbul poetic, regăse°te un motiv în 
totul organic integrat într-un asemenea univers 
liric proiectat în registrul leit-motivelor 
dominante. E tăcerea, semn cu regim referențial 
plural: „°tiai că vorbe°te prin/ tăcere,/ altădată.../ 
acum cuvintele/ vin/ din uitare”.

O poetică - s-o numesc astfel - a tăcerii, a 
acelor intervale unde cuvîntul celebrează în 
virtutea unui ceremonial, se reîntîlne°te în 
poemele lui Horia Bădescu. Cuvîntul 
concentrează în el seducătoarea putere a reflecției 
°i a privirii spre sine: „A tăcea/ înseamnă a spune 
totul./ Goi de lume/ ți-s ochii/ acum/ °i doar 
memorie-a tăcerii,/ auzul”.

De fapt, leit-motivele acestui volum, pînă la 
un punct antologic, au o dominantă unde avem 
să-l regăsim pe Horia Bădescu; lirismul pur, o 
creație nealterată prin sensibilitate °i echivalențe 
într-un discurs al său, fie că e vorba de lied, de 
balade sau de ronsete, acestea din urmă de-o 
arhitectonică °i de o disciplină a versului menite 
să celebreze poezia °i încîntarea produsă de ea, 
redefinind o voce puternică, o personalitate 
poetică.

■
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Propensiune spre 
miezul poetic

| Adrian Țion______________________
Simona-Grazia Dima
Interiorul lucrurilor
Bucure°ti, Editura Vinea, 2011

O țesătură densă de idei și imagini 
compozite, minuțios elaborată și argintată 
discret aduce în fața cititorului poezia 
oricărui volum semnat de Simona-Grazia Dima. 

Desigur, o poezie mai mult cerebrală, după cum 
s-a mai spus, în care afectul e subtil înfășurat în 
ornamentația versului, extrapolat ezoteric în 
spectre parabolice, contras în concepte sau 
reprezentări simbolice mustind de seva conotativă 
a limbajului celui ce dăruiește și are ce dărui. 
Introspecția lirică merge în paralel cu starea de 
beatitudine și gratitudine în fața miracolului 
existențial, comunicarea urmează traseul trăirilor 
pe care le simțim mereu convulsive, strategic 
retrase în spatele gărzii cuvintelor. Structura 
poemelor, versul stufos, stilul baroc fiind 
cunoscute, în noul volum - Interiorul lucrurilor - 
interesează mai ales decantarea ideilor, 
problematica majoră pusă în zborul imaginativ al 
verbului.

Strategia de a explora „interiorul lucrurilor” se 
insinuează firesc, neprogramatic, integrată 
complementar în acest demers cognitiv începând 
din substanța primelor poeme ale volumului. Un 
scenariu liric mereu împrospătat cu tropi 
explozivi de o mare suplețe și expresivitate 
situează eșalonarea parabolică a actului lecturii în 
formula unei meditații despre creație și receptare. 
Ochiul sever privește din interior actul lecturii ca 
pe „un câmp de luptă” bântuit de aprigul destin, 
găsit aleatoriu, unde dovada sacrificială rămâne 
„zăpada topită în inimă” a celui jertfit întru logos. 
Coloratura referențială a acestei insolite 
interpretări e semnificativă: „Cineva-ți va găsi 
inima pe câmpul de luptă și se va gândi/ să 
alerge cu ea s-o salveze. Vei fi poate mort./ Din 
întâmplare citit, cineva-ți va desprinde, din 
împletirea/ culorilor, felul special în care-ai 
cunoscut fericirea.” (Zăpadă topită în inimă). 
Saltul din banalul vituperant în descriptivism 
magic atinge, involuntar, extensii ale unor viziuni 
ce se desprind din „incendiul lăuntirc” al trăirilor, 
conducând cu grație naturală gândul învolburat 
spre hiperbolizări genuine: „Și-ntr-un voiaj/ de-o 
clipă s-ating pe dinăuntru soarele, devenit 
chestiune/ personală. E o rană asta, arde.” 
(Interiorul lucrurilor). „Râul de foc” se diluează 
de cele mai multe ori în magma unui discurs 
eseistic flamboaiant, contopind fluxul imaginativ 
cu elemente de exegeză critică despre propriul 
demers liric. Așa este micro-eseul despre politețe, 
conceput ca sapiențială dezbatere susținută de un 
mentor african pe marginea unor precepte morale 
amenințate de imobilismul gândirii. Verdictul 
regenerator de spiritualitate vine în final: „Ca să 
câștige însă bătălia, mi-au spus/ că trebuie să le 
țin ridicate (mâinile), să generez politețe/ întruna, 
din putreziciune, din moarte,/ până ce razele, doi 
porumbei,/ mi se vor zbate pe frunte.” (Politețe).

Căutarea devine formă a beatitudinii, oglindire 
și meditație urmând „spirala infinit coborâtoare” 
spre eul ascuns în adânc. Deși plin de 
contradicții, acesta se dovedește a fi tot mai bogat 
în aventuri interioare, în ciuda restricționărilor 
impuse din exterior, plănuite de un Constrictor 

dur, cenzor livresc al expansiunilor dăruite 
compensativ ca „peisaj în cuvinte”. Valența 
hermeneutică a discursului este dată de înscrierea 
reperelor real - livresc ale acestui periplu de 
iluminare interioară în hățișul de semne creat ca 
adevărate herme lexicale, fixate orientativ în 
„întunericul ezoteric”. Hermes însuși lipsește, 
deoarece "hoituri obscure conduc universul spre 
moarte”. Între „veghea poetului” și „dumicații de 
aur” se stabilește un raport sacru - profan 
imposibil de echilibrat în plan etic. Eul liric pare a 
fi în miezul unei acerbe necesități de mitizare. Ca 
două entități epice ale aceleiași fabulații, cuvântul 
și viața mea se întâlnesc miraculos într-o 
iluminare de fulger. Ca Zeus deghizat în lebădă, 
cuvântul „m-a luat cu sine, lebădă,/ să mă dau în 
leagănul lui, să aflu/ ce va să zică bogăție” 
(Fulger). Un medalion liric dedică poeta lui 
Enescu, „omul-muzică”, într-o plină de deferență 
evocare a desprinderii ființei trecătoare din mediul 
locuit cândva și accedere la identificarea sunetului 
cu „lăuntrul pur” (George Enescu la Paris). 
Abundă semnele ce vorbesc deschis despre 
dorința de reîntregire spirituală, adecvarea 
termenilor ținând de o etică a spiritului poetic în 
care explicitările devin superflue: „.. religia mea/ 
este inclusă în toate acestea, ea nu există/ separat, 
sunt omul ce moare de mii de ori pe secundă/ 
lângă un cuvânt în flotație, meduză parcă, 
zdrențuită,/ ce nu ostenește s-arate centrul, raza 
neatinsă” (Casa unui poet).

Meandrele discursului eseistic ating pe alocuri 
motive livrești descompuse în frânturi sibilinice, 
sustrase abil conținutului ideatic inițial pentru a le 
personaliza înțelesul. Uneori, aceste motive sunt 
doar pretexte pentru noi interpretări. Cana veche 
de ceai (proustiană) nu mai e un subterfugiu 
comod de a pătrunde în lumea amintirilor 
fumegoase, ci obiect stimulator de limpezire „cu 
gândul/ la curățirea unui miez”, spațiu devoalat 
ca virtual corn al abundenței miraculoase 
revărsate peste lume, prilej de admirație și extaz: 
„În cană-ncape-o fericire/ cât lumea - tot văzul” 
(Într-o casă memorială).

Autoreferențialitatea e menținută sub control, 
nu alunecă la Simona-Grazia Dima niciodată în 
subiectivism biografic primar. Elemente răzlețe de 
autoportretizare răzbat intermitent ca o 
anamneză întreruptă, aplicată cu severitate sieși: 
„Mereu la săpături, arheolog de taină,/ mai port 
pe umeri colb și-n ochi/ scânteia unui drum, dar 
și epuizarea. (...) Nu pot să mă-mbunez, nu mă 
pot îmblânzi,/ nu pot ceda. Acolo unde mulți își 
află/ plăcerea, eu nu găsesc nimic. Am rămas/ 
pentru totdeauna a unui vis de foc”. (Dulceață de 
trandafiri). Descriptivismul nebulos („fum 
sibilinic”, după cum apreciază poeta) conține și 
impulsuri imagistice decupate din realitate. 
Ironica tentă actualizantă a sărutului lui Iuda „ca 
reprezentant al unei firme de parfumuri” are 
tăișul unei acuzații usturătoare la adresa ipocriziei 
„frumos mirositoare”. Folosirea repetată a 
pluralului neutral sugerează o atenuată dorință de 
apartenență la un grup, la o colectivitate 
abstractă, idealizată ca revers luminos la o 
solitudine dizgrațiată: „Ne unește/ un țărm/ al 
suferinței” pe care aflăm „puzderii de comori”. 
De altfel, rana - harul vieții este un motiv 
recurent în poezia Simonei-Grazia Dima, chiar

înainte de volumul Dreptul rănii de a rămâne 
deschisă. Alte incidențe tematice din actualul 
volum amintesc de nuclee precum „ființele mici”, 
„orașele de aer”, „etrusc”, „roman”, precizând 
unitatea universului poetic.

În aceeași manieră constructivist-introspectivă 
ni se dezvăluie călătoria în fascinantul 
microcosmos vegetal, arătând blagian spre 
mirabile „continente de neamuri” care alunecă pe 
„apa emoției” într-o adorație deplină („O jumătate 
din viață/ e fața întoarsă a frunzei” sau „Ce dar! 
un trandafir/ îi freamătă în brațe”). „Descojirea” 
graduală a lucrurilor conduce spre câte „un 
teritoriu-al vrăjii”, surprins extatic în „petalele de 
trandafir” sau, barbian, în inima „unui ou 
încondeiat”. În ciuda unor rezonanțe imnice 
cumpănit orchestrate, ce impun sobrietate 
versului, poeta nu exclude formularea jucăușă, 
neaoș-desuetă cu efect tonifiant ironic: „inima 
orașului o a găsit”. De multe ori elogiul și 
sacralitatea sunt învelite în simboluri ezoterice 
precum „scarabeul sacru”, „trupul cel secret”, 
„zeitatea muncilor grele”, „cartea ascunsă”. Sub 
presiunea impulsului ludic, poeta nu se abține de 
la inocenta persiflare. De pildă, „cartea ascunsă” e 
citită de toată lumea. Mai mult incidentale, aceste 
înțepături nevinovate fac imediat loc enunțurilor 
cadențate clasic, având predicatul așezat la urmă, 
ceea ce dă o rezonanță solemnă discursului, 
subliniindu-i rigoarea. Interpretarea în manieră 
proprie (nici nu se putea altfel) a convertirii lui 
Saul (cel dorit) și transformarea lui în Pavel 
propovăduitorul, prin substituirea personajului 
biblic, repune în atenție înzestrarea divină a 
poetului, condiția lui în lume, vocația celui ales să 
perpetueze harul divinației și al elogierii printre 
„țăranii tolăniți în fân, fără fasoane”. Astfel că 
re-crearea lumilor poetice are grandoarea 
clasicizantă a reconstituirilor misterioase după 
modelul unei Marguerite Yourcenar călăuzită de 
Euterpe. În tot ce are ea mai bun, poezia 
Simonei-Grazia Dima descrie formele de relief 
fastuoase, desprinse din peisajul plutonic ieșit la 
suprafață în urma „incendiului lăuntric”.

■
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Negoiță Irimie într-o ediție 
antologică

I Ion Buzasi
Negoiță Irimie
Ultimul anotimp
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2011

Editura Tribuna omagiază prin acest elegant 
volum memoria unui poet a cărui activitate 
literară este legată integral de revista care dă 
și numele acestei edituri. Căci de la absolvirea 

Filologiei clujene în 1957 și până în anul 2000, 
când a trecut la cele veșnice, Negoiță Irimie a fost 
redactor principal la săptămânalul clujean de 
cultură Tribuna. Este o ediție antologică în dublu 
sens: în sens propriu, pentru că este o selecție din 
toate volumele realizând o retrospectivă lirică 
integrală Negoiță Irimie; și, în sens larg, pentru că 
va fi, de aici încolo, una de referință pentru opera 
poetică a autorului.

Negoiță Irimie a debutat editorial în 1964 - cu 
volumul Cascadele luminii (colecția „Luceafărul” - 
1964). În timpul vieții a mai publicat 11 volume 
de poezii : Dor de infinit (1966), Joc de planete 
(1966), Echilibrul indiferent (1969), Patima 
ciocârliei (1970), Ramură solară (1972), Aluzie 
marină (1973), Colorând o frază (1978), Strada 
cu un singur număr (1983), Patria limbii române 
(1985), Desen după natură (1988), Turmele albe, 
zăpezile (1993). Postum i-au apărut alte două 
volume de versuri: Nouri, fregate, corăbii (2000) 
și Scrisori către prieteni (2003). Dacă socotim că 
de la debutul editorial până în anul 2000 sunt 36 
de ani, înseamnă că la aproximativ trei ani 
publică un volum, uneori cu intermitențe mai 
mari sau mai mici. Aproape toate titlurile 
volumelor sunt metafore simbolice, și se regăsesc 
în titlul unei poezii din cuprinsul volumului.

Selecția din cele 14 volume este realizată de 
doamna Gabriela Leoveanu care semnează și un 
Cuvânt de suflet - un portret literar al lui Negoiță 
Irimie.

Ca și la colegii săi de generație (mă refer la 
generația ’60 sau generația Labiș) în volumele de 
început este un entuziasm juvenil, o glorificare a 
omului și a unor „biruințe” ale „celui ce gândește 
singur”, - după spusa lui Arghezi - (Cântec de 
brigadă, Răzbunarea lui Icar, Generația noastră 
ș. a.) Acest entuziasm tineresc este evident într-o 
artă poetică, Patima ciocârliei, din volumul cu 
același titlu. Ciocârlia - se știe - simbolizează 
unirea dintre terestru și cosmic, și cu această 
semnificație apare în câteva capodopere ale 
poeziei. La Nichifor Crainic: „Întrebat-am 
luminata ciocârlie / Candelă ce leagănă-n tărie / 
Undelemnul cântecului sfânt: / Unde sunt cei 
care nu mai sunt? / Unde sânt cei care nu mai 
sunt?”. La Shelley: „Sus, sus tot mai sus / Din 
pământ țâșnești / Ca un nor de foc; / Răscolind 
adâncul albastru / Te înalți cântând și cântând te 
înalți”. Când își ia zborul în lumina zorilor - ne 
spun dicționarele de simboluri - evocă ardoarea 
unui avânt tineresc și bucuria vădită de a trăi. Cu 
acest sens apare la Negoiță Irimie: „Și sfâșiat de 
dor de spații / Dădeam pământului târcoale, / 
Prin vârste și prin generații / Mi-e gândul - aripile 
sale / .Pământu-n goana lui rotată / Eu îl rotesc 
spre curcubeu / Cu partea lui întunecată, / Și, 
bolții traversând chindia / În mine-și urcă 
ciocârlia / Patima ei, crescând mereu.” În Everest 
este un portret dramatic al poetului puțin înțeles 
(sau neînțeles) de semeni atunci când este muncit 
de „cuvântul care exprimă adevărul” pentru a 

urca în piscurile creației, iar În cartea neamului se 
alătură poeților transilvani din toate timpurile 
pentru care istoria neamului „a fost nu doar izvor 
de inspirație” ci și prilej de omagiere lirică: „Eu 
sunt o carte de citire / În care dorm sub fraze 
colorate / Toți plopii luminând prin cimitire / 
Străbunii noștri în eternitate / Pământul strânge 
nobilele oase / Albind în coaja plopilor subțiri / 
și filele sunt aripi dureroase / În cartea neamului 
vii amintiri.” În directă legătură cu această 
autocaracterizare („Eu sunt o carte de citire / În 
care dorm sub frunze colorate / Străbunii 
noștri.”) ne apare , „Somnul străbunilor” - care 
sunt „vii amintiri”: Horea, Avram Iancu, Vlaicu - 
dar și poeți și cărturari - Eminescu, Bălcescu, 
Rebreanu, Cipariu - locuri istorice: Câmpia 
Libertății, Putna etc. Un volum întreg se 
intitulează Patria limbii române - titlu sugerat, 
poate, de o propoziție aforistică, mereu citată, a 
prietenului său Nichita Stănescu: „Limba română 
este patria mea”, și multe poezii au în titlul lor 
această vocabulă sacră: Patria limbii române, 
Patria în amiază, Patria din inimă, Chipul patriei 
ș.a. În prima poezie „chipul patriei” se încheagă 
din câteva elemente: munți, brazi, râuri, - 
dominate apoteotic de „cântecul nostru al tuturor 
/ Patria noastră limba română” și definită cu un 
ecou de stih eminescian: „Țară de cântec, țară de 
dor ..” O altă remarcabilă „artă poetică” este Ca 
axiomă clipei viitoare, în care cuvântul-cheie este 
mărul. Asociația cu beniucianul Măr de lângă 
drum este posibilă, dar la Negoiță Irimie accentul 
nu cade pe generozitatea creației poetice, ci pe 
cunoașterea adevărului, pentru că biblicul măr 
este un mijloc al cunoașterii, avertismentul divin 
permițând omului să cunoască cele două direcții : 
dorințele pământești sau aspirațiile profunde ale 
spiritului. Mărul poetului reprezintă „rotundul 
adevăr” a cărui rostire este întotdeauna 
primejdioasă și este ocrotită numai de Pământul 
patriei: „Aici, am zis, e locu-ntr-adevăr, / La 
miezul nopții să-mi sădesc un măr / În care 
ramurile vor plesni / De seve care mor a doua zi, 
/ Născându-mi mărul - putred de adevăr, / 
Rotundul adevăr ce-l țin pe craniu / Să-mi 
amintesc săgețile lui Tell. / Rotundul adevăr - e 
mărul straniu / Ce-atrage ploaia de săgeți spre el. 
/ Dar cine mi-l va ocroti și cine / Va sta ca el - 
crud adevăr sub soare, / Fruct neclintit în vârfuri 
de tulpine / Ca axiomă clipei viitoare? ../ 
Numai Pământul - măr zbârcit, bătrân / 
Schițează gestul strângerii la sân.”

În poezia de dragoste, versul lui Negoiță 
Irimie se caracterizează printr-o discreție a rostirii 
sentimentelor, printr-un melancolic presentiment 
al neîmplinirii exprimat prin interogații care 
rămân fără răspuns: „Atâtea sute de poeme /În 
care-mi răsucesc statura, / Din zări nu pot ca să 
te cheme / Să-ți simt pe ochi, fierbinte, gura./ Te 
legeni în privirea mea / Ca marea-n golful ei de 
soare / Ce-ademenea, ademenea, / Cu triste 
păsări călătoare. / Vezi, mi-e zenitul pân-la umeri. 
/ Și marea-mi spune că e toamnă / Ce gând 
ascuns te mai îndeamnă / Cocorii de pe cer să-i 
numeri?”

Antologia relevă caracterul pictural al poeziei 
lui Negoiță Irimie. Poetul, pasionat de plastică - 
s-a îngrijit ani în șir de „Galeriile Tribuna” - 
postum i-au apărut, în 2001, cronicile în volumul 
Crochiuri plastice - este un excelent pastelist. Îi

reușesc mai ales pastelurile autumnale, cu vagi 
ecouri din Bacovia, poet de care era pasionat. Îmi 
amintesc cu câtă plăcere recita: „Sărmanii plopi 
de lângă moară / Cum stau de singuri, singurei, / 
și cum mai ninge peste ei / Sărmanii plopi de 
lângă moară”. Și, pastelurile sale, „colorează 
fraze” elegiace: „Lumina cade ca să urce-n frunze 
/În sânge și în viile corupte. / Lumina cade ca 
apoi să cadă / Rostogolind în sânge o cascadă / 
În care peste nopți clipește-un far / O candelă 
într-un alai stelar. / Cade lumina ca apoi să suie / 
Spre lumea ce adoarme-ntr-o gutuie. / Și toată 
noaptea o auzi cum sună / Lucrarea toamnei 
arcuind spre lună. / Aracii-ncovoiați de lașitate / 
Ce poartă rodul stelelor pe spate, / Și o tristețe și 
o bucurie / Ce o presimți în strugurii din vie. / 
În bradul ascuțit ca și o turlă / În care amintirea 
verii urlă.”

Dacă e adevărat că „omul e format din 
locurile în care trăiește” (Graham Greene), ne 
explicăm o temă frecventă în poezia autorului 
Aluziei marine: evocarea Blajului. Căci născut la 
Ploiești în 1933, ca și prietenul său Nichita 
Stănescu („Ce ne mai fac Ploieștii? îl întreabă 
într-o poezie ce i-o dedică), Negoiță Irimie a 
urmat gimnaziul și școala Normală de Învățători 
la Blaj și toată viața a fost mândru că a fost 
absolvent ale acestora. Pe volumul Bazar 
sentimental mi-a scris o dedicație mult prea 
generoasă pe care a încheiat-o cu „. Omagiul 
unui elev al școlilor blăjene, Negoiță Irimie”. Sunt 
mai întâi odele „in memoriam” dedicate 
profesorilor săi de la școala Normală de Învățători 
- din Blaj - sculptorului Virgil Fulicea îi este 
dedicată Ora de desen, normalistului de 
odinioară, poetului Aurel Gurghianu, Realitatea 
unui vis, lui Ion Agârbiceanu, La margini de 
Târnave, lui Ion Alexandru, Convorbirea cu Blajul 
etc. Volumul Scrisori către prieteni (Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2003), este unic în poezia 
românească pentru că înmănunchează multele 
poezii (am numărat 66) dedicate de Negoiță 
Irimie prietenilor scriitori și artiști, dar și sportivi, 
fotbaliști. Ele demonstrează vocația prietenească a 
poetului și are corespondent în literatura română 
contemporană Cartea cu prieteni de Fănuș Neagu, 
iar în propria sa creație Bazar sentimental. Sunt, 
gândindu-mă la poezia ardeleană niște „epistolii 
închinătoare” cu care Ion Budai-Deleanu își 
deschidea Țiganiada, dedicând-o amicului Petru 
Maior (alias Mitru Perea). Așadar și prin această 
specie a liricii, Negoiță Irimie se integrează într-o 
tradiție blăjeană; poeziile dedicate arată fie 
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dominanta operei celui ce i se dedică, fie 
pasiunea cultural-artistică sau sportivă a acestuia. 
Lui Ion Brad, de exemplu, i se dedică poezia 
Câmpia Libertății. Acest loc sacru al istoriei 
naționale a inspirat pagini de literatură (proză, 
evocări, discursuri, poezii), pe care le-am adunat 
în antologia Câmpia Libertății în literatură, 
Editura Clusium, 1999. În poezie, mai cunoscute 
sunt cele semnate de Ovid Densușianu, 
Șt. O. losif, Ion Brad și Ioan Alexandru. Poezia 
lui Negoiță Irimie se alătură acestora cu o viziune 
originală: „S-aude Câmpul Libertății / Foșnind în 
bronzul din statui, / La Blaj, stejarul Iancului 
vibrează-n inima Cetății. / Vezi luna, ca un gong 
enorm / Peste Câmpie când răsare / Cipariu 
pare-o lumânare / Arde, șoptind: Nu pot să 
dorm! / Și peste Blaj când se coboară / 
Luceafărul Măriei Sale / Iscă o ploaie de vocale / 
Din Mica Romă către țară”. Poezia este dedicată 
lui Ion Brad pentru că în creația acestui scriitor, 
Blajul este un topos fundamental; este autorul, 
printre altele, al dramei istorice Nu pot să dorm 
pomenită în această poezie evocatoare, în 
aparență, a Câmpiei Libertății; în fond o poezie 
despre însemnătatea Blajului în istoria și cultura 
națională. Pentru conturarea acestei idei sunt 
convocate monumente istorice sau ale naturii 
(Câmpia Libertății, Stejarul lui Avram Iancu), 
amintind de idealurile Revoluției de la 1848, 
figura legendară a părintelui filologiei românești, 
Timotei Cipariu, despre care Nicolae Iorga 
spunea că descifra la para lumânării „scripturile 
române” - și versul lui Negoiță Irimie pare un 
ecou poetic al acestei imagini, încheind evocarea 
cu sugestia popasului eminescian la Blaj și cu 
însemnătatea Blajului în dezvoltarea limbii și 
literaturii române: „Limba și literatura română 
modernă - spunea Mircea Eliade - poartă pecetea 
făurită de Blaj”. Subsemnatului îi este dedicată 
poezia Mai trece Iancu, debutând cu versul 
horațian ce deplânge rapida trecere a timpului 
„Eheu fugaces...”, a anilor de studenție, alăturând 
imaginea străbunilor și, în loc proeminent, 
imaginea lui Avram Iancu, care duce de la Blaj 
(înțelegem prin Discursul lui Bărnuțiu) spre 
Apuseni mesaje spre eternitate, adică libertatea și 
unitatea națională: „Eheu fugaces, cum trec anii / 
Prin Alma Mater Napocensis / Latinizând prin 
Transilvanii / Slove din Panem et circensis. / Și 
peste filele de piatră / Sub care odihnesc 
străbunii, / Mai trece Iancu câteodată / Purtând 
la brâu chiar cornul lunii, / Ducând din Blaj spre 
Detunate / Mesaje spre eternitate.” Integrarea 
unor citate și maxime latinești precum și 
frecventele referințe la personaje mitologice, la 
opere literare, utilizate ca metafore, arată 
componenta livrescă a creației sale poetice.

Sugestia titlului antologiei putea veni autoarei 
acestei ediții din poezia Panta rhei 2 (iată din 
nou o expresie celebră!), o poezie a 
presentimentului morții, a trecerii Styxului, când 
clipa se dilată și devine anotimp, ultimul 
anotimp: „Este un timp la margine de timp, / 
Chiar dincolo de timp și mai încolo / Când clipa 
poate fi un anotimp, / Când soarele poate să 
joace polo, / Până va bate gongul nopții fix / Și-l 
fură apa neagră către Styx.”

Lectura antologiei lirice Ultimul anotimp ne 
prilejuiește întâlnirea cu un poet a cărui cotă 
valorică, va crește în postumitate pentru că a 
fost, așa cum însuși spune „un condei înflorit”.

■

cartea străina

Pygrny zice yes
| Mihail Vakulovski
Chuck Palahniuk
Pygmy (traducere de Ioana Filat), 
Iași, Editura Polirom, 2011

P
ygmy este cel de-al zecelea roman al lui 
Chuck Palahniuk, nume devenit de multă 
vreme o marcă înregistrată, de care s-a lipit 
sintagma „autorul lui Fight Club” ca „marca de 

scrisoare”: D, cum ar veni. Fiecare roman al lui 
Palahniuk a trezit interes și a provocat discuții 
contradictorii - și nici Pygmy nu are cum să rămînă 
un roman oarecare. E un text experimental ironic și 
hedonist, în care scriitorul american folosește tema 
schimbului intercultural împins la extrem de 
politicienii din „lumea bună”.

Narator homodiegetic e un adolescent de 13 
ani, spion dintr-o țară asiatică, venit în Statele Unite 
în cadrul unui proiect care promovează schimbul 
intercultural. Băiatul este maestru al serviciilor 
secrete din statul său, iar cu el vin și alți colegi 
de-ai săi din același grup ultra-periculos, compus 
din cadre extremiste îndoctrinate cu teorii teroriste, 
dar și deținători a nenumărate metode mortale de 
lupte orientale și teorii de ucidere și exterminare a 
dușmanului capitalist, putred, hrăpăreț, cretin și 
imbecil. Romanul este scris din perspectiva 
personajului principal, de aceea limbajul ocupă un 
loc special în cartea scrisă de la prima pînă la 
ultima propoziție într-un limbaj sărăcăcios și plin de 
greșeli gramaticale și de topică, dar asta nu trebuie 
să sperie cititorii, pentru că te obișnuiești imediat 
cu stilul pygmy, nu știu însă prin ce chinuri o fi 
trecut traducătorul... Agentul asiatic se infiltrează în 
sînul unei familii americane obișnuite și se remarcă 
repede (caracterizările fiecărui membru făcute de el 
sînt delicioase, punctul lui de vedere fiind foarte 
diferit, iar Palahniuk folosește aici sarcasmul lui 
celebru, cinismul, umorul și ironia), devenind 
pentru ei și apoi pentru toată lumea Pygmy, de la 
„pigmeu”, firește. Toată cartea e compusă din 
rapoarte (de la „Raport întîi”, „Raport doilea”, 
„Raport treilea” la „Raport treizeci și șaselea”). 
Pentru Pygmy SUA e cuibul de șerpi veninoși care 
doar omoară oameni nevinovați și violează copii, 
homosexuali și pedofili plini de boli venerice 
(„diavoli americani nu silă de nici un act genital 
posibil”), filozofia americanilor ține de stomac, la 
ei: „toate frumusețile create zeitate în final trec prin 
gură, viscere americani și eliminate anus”, de aceea 
vor să consume toate resursele de pe planetă. 
Educația americană „consacră umilire și distrugere 
întreg respect sine din tineret autohton. Conspiră 
degradează întreagă demnitate. Sarcini calculate 
pentru distrugere părere bună (...) face din ei sclavi
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viitori forță de muncă”. Educația lui e exactă, știe 
doar chestii utile și tradiționale, experimentate de 
alții cu mult înaintea sa, de aceea tot ce face se 
explică printr-un citat dintr-o personalitate celebră, 
Lenin, Stalin, Hitler, Mao, Nietzsche ș.a.m.d., băieți 
buni, care spun chestii interesante: „Cine se uită la 
America o să vadă: e o corabie purtată de prostie, 
corupție sau prejudecăți” - Johann Most. De aceea 
Pygmy „foarte destul fericit ucidă număr infinit 
porci americani la întîmplare, rozători americani 
agățînd, zbătînd. Răzbună părinți agenți eu... șterge 
influență cultură abjectă State Unite corupînd 
locuitori rurali global... Elimină apetit nesătul 
cetățeni americani consumînd toate resurse 
mondiale...”. Cartea e compusă din două feluri de 
rapoarte: majoritatea sînt din prezent, despre 
acțiunile lui Pygmy din Operațiunea Dezastrul, iar 
celelalte sînt din trecut, aceste acțiuni avînd loc în 
țara de origine a personajului. Din rapoartele 
lămuritoare, despre copilăria și educația sa, aflăm 
că la 4 ani copiilor din patria sa li se face un test 
care hotărăște soarta și profesia fiecărui om în 
parte, cei patru ani de-acasă fiind vitali pentru viața 
unui om. Test pe care l-a susținut fără greșeală, 
părîndu-i-se floare la ureche, chestii banale de 
matematică superioară și detalii simple, despre
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ĉosmos °i substanțe chimice din care se face 
bomba atomică sau ceva de genu’. Așa că a fost 
selectat imediat pentru a forma grupul ales al 
viitorilor oameni de frunte ai puterii, care vor 
ocupa cele mai din vîrf poziții de stat și de partid. 
În aceeași zi SUA au săvîrșit un atac nuclear în care 
au murit toți părinții copiilor care au venit să 
susțină testul, li se spune. Așa că Pygmy luptă 
acum nu numai pentru Patrie, ci și ca să-și răzbune 
părinții, unul din citatele lui spunînd că ura e mai 
durabilă decît antipatia. Cartea se citește cu mare 
interes și plăcere, Palahniuk ironizînd și 
îndoctrinarea extremistă a grupului de tineri 
teroriști, dar și sloganele americane, la fel de 
îndoctrinante și de păguboase.

Această combinație de „prietenie” dintre 
popoare, poleită frumos cu ironie neagră și 
nenumărate miștocăreli multicolore plus lexicul 
haios și simplificat la maximum fac din Pygmy un 
roman distractiv, cinematografic, numai bun de 
citit în concediu (de dorit în mișcare, așa cum mi s
a întîmplat mie). Pygmy e un personaj memorabil, 
unul din multele persoanje palahniukiene care cred 
că vor rămîne în literatura americană, un fel de 
Jackie Chan venit pe pămîntul făgăduinței cu 
intenții distructive. El își îndeplinește misiunea prea 
bine, încît la un moment dat ceilalți agenți observă 
individualismul ăsta nociv și încearcă să-l elimine la 
propriu, adică să-l omoare. În fine, pînă la urmă 
Pygmy ajunge la un singur pas de îndeplinirea cu 
succes a Operațiunii Dezastru, ceea ce ar fi dus la 
bun sfîrșit planul eliminării capitalismului, nimicind 
toată națiunea americană prin ce altceva decît prin 
puterea banului. Pygmy ajunge la faza finală a unui 
concurs științific, la care trebuia să arunce în aer 
foarte, foarte mulți dolari infectați cu o substanță 
mortală (cianură, băieți!), bani care urmau să-i 
omoare pe toți cei care intră în contact cu ei și așa 
cum banii circulă - pînă la urmă toți americanii 
ajungeau să pună mîna pe ei, infectîndu-se fără 
scăpare și murind în zece zile. Doar că Pygmy nu 
vrea s-o omoare pe „sora pisică”, fata din familia 
care-l înfiase, așa că hotărăște să ceară azil și să 
înceapă o viață nouă, în ultimul raport menționînd 
că „nu capabil sacrificat viață pentru stat (...) 
încheiat fostă viață agent eu pentru bine soră 
gazdă. Retras activitate (...) aici începe viață nouă 
agent eu”. Aici încheie zece roman Palahniuk, aici 
termin lectură cititor Vakulovski, abia aștept 
următor carte scriitor american Chuck Palahniuk. 
Nu rîde, așa îți vine să vorbești după lectura cărții, 
un roman hedonist care te prinde în mrejele lui de 
zahăr topit frumos colorat. Poate prea frumos, 
pentru că de data asta Chuck Palahniuk nu mai 
permite persoanejelor să-și facă de cap ca-n alte 
romane, folosind armele de distrugere în masă, ci 
transformă Operațiunea Dezastru în operațiunea 
Sărbătoare Generală, neinfectînd bancnotele, un 
sfîrșit cam siropos, no, și cam... americănesc (cum 
nu te-ai aștepta de la Palahniuk, încît unii critici au 
crezut că... Operațiunea s-a încheiat ca-n celelalte 
cărți ale lui CP - deci nu numai unii critici de-ai 
noștri scriu despre cărți pe care nu le-au citit pînă 
la capăt, vezi citatul de pe ultima copertă: „Un 
comentariu acid asupra întîlnirii dintre culturi, cu 
un final violent și sinistru” - The London Free 
Press). Dar oricum e o lectură plăcută, chiar dacă 
nu ești fan Hollywood-Bollywood. Lectură plăcută, 
prieteni.

■

imprimatur

Marginile frenetice ale artei
I Ovidiu Pecican

Volumul - în format de album - Extremele 
artei (Cluj-Napoca, Ed. Accent, 2010, 360 
p.) îl lansează instantaneu pe Liviu Malița 
în avanposturile explorării din domeniul 

teoretizării esteticului. După ce a debutat ca un 
sociolog al literaturii și ca istoric al literaturii 
contemporane române cu Eu, scriitorul Condiția 
omului de litere din Ardeal între cele două 
războaie (1997) și cu albumul Goga la Ciucea 
(1998), și a publicat o monografie înnoitoare 
despre un Alt Rebreanu (1999), însoțită de 
restituirea scrisorilor Ludovicăi Rebreanu către fiul 
ei întâi născut (Adio până la a doua venire. 
Epistolar matern, 1998), continuând explorarea 
romanului românesc contemporan prin 
micromonografia Nicolae Breban (2001), autorul 
s-a afirmat prin pasiunea arhivistică pentru 
documentele relevante în ce privește viața teatrală 
sub comunism (Cenzura în teatru. Documente. 
1948-1989, 2006) și Ceaușescu critic literar 
(2007). Plaja sa de preocupări l-a purtat, deci, pe 
acest autor, de la așezarea scriitorului român în 
societate la monografiile de romancier și din 
arhive la volume colective coordonate (Viața 
teatrală în și după comunism, 2006), și de la 
intrebelic la comunism, asigurându-i o dinamică 
profesională expertă și pe verticala istoriei, și pe 
orizontala preocupărilor culturale. Spre estetica 
teoretică Liviu Malița vine deci cu avantajul unei 
bune și stăruitoare practici atât pe treptele 
valorificării primare a izvoarelor, cât și pe acelea 
ale exegezei. Și totuși, după Pius Servien, cultura 
română părea resemnată mai curând cu viziunile 
esteticienilor deja acreditați - în primul rând cea a 
lui Tudor Vianu - sau cu critica esteticii, așa cum 
o practică Mircea Muthu în Studii de estetică 
românească (vol. I, 2005), de pildă.

În Extremele artei însă, Malița vine cu un 
program de cercetare iconoclast față de 
precedentele de acasă. Abundent informat la zi - 
și depășind orizontul tradițional, franco-german, 
de referință, printr-o consultare copioasă a 
contribuțiilor anglo-saxone, inclusiv din spațiul 
virtual, prin medierea internetului -, autorul 
refuză formula canonică a unui tratat de estetică 
și tentația normativului, manifestându-și 
deschiderea față de tot ceea ce i se pare că 
înseamnă provocare întru depășirea limitelor puse 
esteticului de efervescența scormonitoare, uneori 
vecină cu demența, alte ori de inteligența 
iconoclastă. Optând pentru examinarea limitelor - 
în diversele accepțiuni calitative și... topografice 

ale termenului -, volumul denunță organicismul și 
„centralismul” manierei tradiționale a abordărilor 
scorțoase, preferând târcoalele metodologice pe la 
periferiile mișcătoare, în zona înălțimilor 
amețitoare și, nu o dată, prin hăurile de o 
adâncime imposibil de estimat. Tot ce asumă ca 
presupoziție teoretică dintru început Liviu Malița 
sunt două condiții ale propriei situări în raport cu 
problematica dată. În primul rând, „în cultură 
semnificațiile apar prin raportare la anumite 
presupoziții”, cultura fiind „un sistem 
autoreferențial și autogenerativ, în care orice 
mișcare actuală constituie un răspuns la o mișcare 
anterioară iar opiniile/ teoriile estetice (când nu și 
operele) sunt o replică dată la ceva deja spus/ 
existent” (p. 6). Apoi, se asumă o situare specifică 
pornind de la ideea că, în general, „creația 
artistică urmează o dialectică a «deturnării» și 
«returnării»” (p. 6), creându-se o ondulație ce 
alternează cristalizarea în anumite cadre teoretice, 
devenite curând rigide și moarte, emanând 
conformism, ceea ce face din ele un motiv de 
revoltă, o provocare la creativitate și un 
antimodel. Nu în ultimul rând, autorul denunță - 
în chip neașteptat - „Așa-zisa societate de consum 
[care] se complace în a-și «consuma» cu egală 
voluptate apologeții și contestatarii”.

Prin asemenea premise teoretico-metodologice, 
autorul și volumul se situează în zona unui 
discurs idealist - sub raportul reprezentării culturii 
ca sferă de activitate umană aproape total 
detașată de celelalte (economie, social, cultură) -, 
militând parcă pentru o izolare a culturii de restul 
vieții („sistem autoreferențial și autogenerativ”). 
Cu toate acestea, ea pare sensibilă la seismologia 
socială și politică, de vreme ce se face referire la 
„Așa-zisa societate de consum”. Să fie la mijloc o 
simplă metaforă, de genul celei care vorbește 
despre timp prin trimitere la zeitatea care își 
devoră copiii, sau autorul este un idealist cu. 
discurs de stânga?

Totodată, Liviu Malița vede în producția de 
artă mai degrabă o serie repetitivă de reverberații 
polemice la o cazuistică inițială (idei, atitudini, 
opere) decât expresia unor nevoi genuine, cu 
referențialitate în impulsuri exterioare culturii 
(nevoi cotidiene, vise și reverii, viziuni asupra 
sacrului, lumii și vieții etc.). Pare să fie vorba deci 
de o generare artistică prin ricoșeu, în oglindă 
deformatoare, arta devenind prin excelență 
reactivă (de ce nu și pro-activă)? Rezultă de aici o 
lectură „suspicioasă”, pregătită pentru descifrarea 
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artei ca răspuns la antecedente, la „situația de pe 
teren”, cu supoziția implicită, poate, că ar fi 
incapabilă de creativitate autoemergentă, în 
absența unor impulsuri venite dinafara 
subiectului creator sau a câmpului artistic însuși.

La rândul lui, Doru Pop, unul dintre 
comentatorii volumului, problematizează judicios 
propunerea din titlu: „vorbind despre «extremele 
artei», trebuie să definim ce sunt aceste extreme. 
Sunt ele înțelese în sensul de limite maxim 
acceptabile ale câmpului sau discutăm despre 
extremismele artei, respectiv despre ceea ce face 
ca unele obiecte artistice să se afle într-o postură 
extraordinară, ieșind din canoanele tradiției? ... 
Sunt extremele doar exagerări (de obicei ca 
superlative) sau sunt margini, limite ale 
acceptabilului? ... Pe de altă parte, ar trebui să 
presupunem că extremele sunt forme de 
manifestare ideologică, luând în considerare 
faptul că o mare parte dintre exemplele pe care 
Liviu Malița le furnizează în studiul său provin 
dintr-un rezervor ideologic clar orientat politic?” 
(„Paradoxalele extreme ale artei”, în Apostrof, an. 
XXII, nr. 8 (255), 2011) Atâtor întrebări, iscate 
din caracterul cam succint al introducerii 
teoretice, li se pot da răspunsuri diverse, cum se 
vede. Fără cartea - copioasă în materie de 
cazuistică - pe care o publică Liviu Malița, pentru 
mulți dintre cititorii de azi, consumatori de 
estetică sau, pur și simplu, buimăciți de 
„agresiunile” și excentricitățile artei, chestiunile 
nici nu ar fi fost formulate cu limpezime.

Structurată în paradoxuri - al operei, al 
autorului și al receptării -, cartea problematizează 
diversitatea marcată a unei întregi epoci artistice, 
a noastră, din mers, într-o încercare complexă 
care îmbină tendința de interpretare rațională a 
polimorfismului artistic contemporan, 
familiarizarea cu un vocabular inovativ, dar și 
pletoric și sofisticat, nou, în orice caz, și ridicarea 
la concept pornind de la exemple. Nu mai puțin 
importantă se arată a fi galeria de artiști - al cărei 
capăt de șir e reprezentat de „părinții fondatori” 
Brâncuși și Duchamps, și care îi include pe 
Orlan, Magritte, Joseph Kossuth, Joel-Pieter 
Witkin, Robert Rauschenberg, John Cage, 
Christo, Claes Oldenburg, Yves Klein, Martin 
Creed, Ray Johnson, Santiago Sierra, Daniel 
Knorr ș.a. - sau aducerea în discuție a unor 
tendințe și direcții (hiper-realismul pictural, 
deturnarea figurativismului, neo-abstracționismul, 
expresionismul abstract, body painting-ul - de ce 
nu se traduce, oare, prin „pictură corporală”? -, 
action painting, tachismul, minimalismul, arta 
aleatorie, readymade-ul, arta conceptuală, neo- 
figuraționismul, trans-avangarda, neo- 
expresionismul, monocromatismul, poetica 
ascunderii, arta autodistructivă, sculptura 
invizibilă, nihilismul multimediatic, zerosemiotica 
etc.).

Am enumerat cu răbdare nume și etichete 
pentru a reprezenta, fie și în treacăt, bogăția de 
prezențe din interiorul textului, chiar dacă 
această abundență ar fi meritat, în condițiile unui 
buget sponsorizat, ilustrări mult mai copioase și 
mai bine dimensionate în raport cu pagina 
tipărită decât cele care sunt. Cu atuuri de acest 
fel, turul de forță al lui Liviu Malița poate deveni, 
în scurt timp, o „biblie” a artiștilor și 
consumatorilor de artă români actuali, așa cum 
erau, prin anii ’80 ai secolului trecut, cercetarea 
despre structura liricii moderne a lui Hugo 
Friedrich sau cartea despre manifestele 
avangardiste a lui Mario de Micheli.

■

sare-n ochi

Despre autonomia universitară
| Laszlo Alexandru

Tensiunea constitutivă a învățămîntului 
superior de la noi consistă, nu de ieri de 
JL. azi, în cele două tendințe adverse: mai 
multă supunere sau mai multă emancipare în fața 

autorității publice? În calitate de finanțator și de 
superior ierarhic, ministerul de profil, condus de- 
un reprezentant politic, a avut mereu tendința de 
a-și impune autoritatea pe tărîm academic, în 
virtutea principiului că acela care dă banul ia și 
deciziile. Autonomia universitară a invocat, în 
contrapartidă, prestigiul profesional și statutul de 
castă al specialiștilor, cărora li se cuvine privilegiul 
- conturat, pe plan european, încă din perioada 
medievală - de-a se autoguverna. Între aceste 
două puncte ireconciliabile au evoluat “ostilitățile” 
din domeniul autohton, cu trasee șerpuite, în 
funcție de circumstanțele politice și istorice.

La o privire din avion, conceptul de 
autonomie universitară poate apărea ca un blazon 
nobiliar, sub un baldachin cu nestemate. Însă 
dacă-ți apropii privirea, constați că el reprezintă, 
în primul rînd, un bun pretext pentru con
fecționarea și păstrarea de favoruri personale. În 
lipsa unor mecanisme corecte de evaluare și 
sancționare a abuzurilor din interiorul sistemului, 
tot edificiul se structurează pe constituirea de 
grupări rivale, aflate în concurență pentru puterea 
administrativă. Selecția valorică, pentru accedere 
și avansare în ierarhie, ajunge un criteriu aproape 
neglijabil în lupta cu autoritarismul. Așa încît, cu 
trecerea vremii, des invocata “meritocrație” riscă 
să se transforme în vorbă goală, dacă nu apar 
intervenții energice din exterior, care să mai 
aducă lumea cu picioarele pe pămînt.

În perioadele de criză economică (și morală) 
pe care le traversăm în prezent, recrutarea și pro
movarea universitarilor se face adesea după cri
teriul încrengăturilor de familie. Dar principiul 
adeziunii la propria falangă de interese a fost 
hotărîtor și în trecutul universitar autohton. 
Cercetarea istorică vorbește despre “influența 
covîrșitoare exercitată, în societatea românească 
de junimism, a cărui figură centrală era Titu 
Maiorescu, mereu atent în selecția tinerilor, mai 
ales a celor de origine modestă, cărora le canali
zează energiile în direcția concepută de el, le 
supraveghează lecturile, îi invită la el acasă, făcîn- 
du-le intrarea în lumea influentă, îi poartă în călă
torii de vacanță pe cheltuială proprie, iar unora 
chiar le găsește soții din familii bune, profită de 
poziția sa politică și socială, oferindu-le cu gene
rozitate burse, posturi, șanse de afirmare etc. etc. 
- totul în schimbul loialității și al solidarității de 
grup. Era deci firesc ca adolescenții să fie atrași 
de Maiorescu, găsind protecție și sprijin în ascen
siunea socială. În felul acesta s-au adunat în jurul 
său tineri de mare valoare, precum C. Rădulescu- 
Motru, Pompiliu Eliade, Mihai Dragomirescu, 
P. P. Negulescu, Simion Mehedinți, I. Atanasescu 
(I. S. Floru), I. Al. Rădulescu (-Pogoneanu), 
Franțois Rubin, G. Bogdan-Duică, I. Al. Brătescu- 
Voinești, C. Lizica, N. Basilescu, I. Dianu, 
G. Murnu, Ch. Drouhet, Al. Philippide, 
D. Evolceanu, N. Săveanu, Em. Pangrati, 
Al. Tzigara-Samurcaș, D. Onciul, I. Bogdan, 
C. Giurescu și mulți alții” (vezi Lucian Nastasă, 
Itinerarii spre lumea savantă, Cluj, Limes, 2006, 
p. 95).

Iar intelectualii care nu acceptau să li se 
teleghideze studiile și publicațiile, să pețească 

fiicele și nepoatele binefăcătorilor, ori să-și 
aservească judecățile profesionale? De bună 
seamă că, îndeobște, rămîneau în afara sistemului 
universitar. Nu-i de mirare că un alt comentator 
consideră Junimea ca pe o “școală de cadre ce 
produce partizani și îi distribuie sistematic în 
toate domeniile vieții publice, o infrastructură 
socială sau, cu alte cuvinte, o mafie care asigură 
membrilor ei funcții și promovări sociale” (Sorin 
Alexandrescu, citat de L. Nastasă, în ibidem).

Rețeaua de interese și privilegii, edificată - sub 
pavăza autonomiei universitare - de Maiorescu, 
avea ca principal imperativ persistența în timp, 
chiar și după dispariția biologică a celui din vîrful 
piramidei. De acest aspect s-a ocupat profesorul 
I. Bogdan, un fost discipol al junimistului, care și- 
a învățat bine lecția. L-a ajutat alianța cu Nicolae 
Iorga, după ce cunoscutul istoric a divorțat opor
tun de prima nevastă și s-a recăsătorit cu 
Ecaterina (Catinca) Bogdan, sora universitarului.

În momentul succesiv, “Iorga și Bogdan se vor 
angaja de acum într-o luptă în care jocul de 
culise, cultivarea orgoliilor și a slăbiciunilor vor 
sfîrși prin a-i face atotputernici în cele mai înalte 
foruri științifice românești. Corespondența dintre 
cei doi și mărturiile contemporanilor, faptele în 
sine reconstituite pe baza arhivelor diverselor 
instituții sunt mai mult decît revelatoare. Se con
stată o strategie bine elaborată, în care spiritul 
dictatorial era oarecum înstăpînit, iar politica de 
cadre, de plasare a discipolilor și a oamenilor de 
încredere în posturi importante, își regăsea 
tradiția în conduita junimistă din a doua jumătate 
a veacului XIX. Cu titlu de exemplu, se poate 
constata că mai toți - dar aproape toți istoricii 
universitari (și nu numai) de renume din primele 
trei decenii ale secolului nostru [ale secolului XX 
- nota L. A.] își datorează cariera lui N. Iorga și 
I. Bogdan: Gh. I. Brătianu, N. Bănescu, P. Cancel, 
C. C. Giurescu, Al. Lapedatu, I. Lupaș, Ilie 
Minea, I. Nistor, G. Oprescu, P. P. Panaitescu, 
V. Pârvan, Em. Panaitescu, Sextil Pușcariu, 
D. Russo, D. M. Teodorescu ș. a. Atotputernicia 
celor doi s-a manifestat de la acordarea burselor 
de studii pentru studenți și pînă la numirile uni
versitare ori în sînul Academiei, într-o manieră ce 
ar merita relevată, dar a cărei complexitate nu ne 
permite să o reconstituim aici” (vezi Lucian 
Nastasă, Intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din 
viața privată a universitarilor “literari”, Cluj, 
Limes, 2010, p. 170).

Autoritarismul țîfnos al lui Iorga n-a fost 
vorbă goală. I-a simțit efectele pe pielea sa, 
bunăoară, E. Lovinescu. Unul dintre cei mai 
importanți critici ai literaturii române, cu publi
cații numeroase și edificatoare, cu un strălucit 
doctorat obținut la Paris, a fost constrîns să 
rămînă, toată viața, profesor de liceu datorită 
opoziției înverșunate a lui Iorga (pe lîngă alții). 
Libertatea de spirit a eseistului a fost intolerabilă. 
Autonomia universitară a intrat în conflict cu 
autonomia morală. Același Iorga a blocat iremedi
abil admiterea lui Lovinescu și în rîndurile 
Academiei Române, în 1936.

Tot sub umbrela autonomiei universitare au 
evoluat agresiunile lui Iorga și împotriva lui 
Lucian Blaga, stăvilit pe calea spre învățămîntul 
superior. Primul adversar tenace al filosofului din
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L̂ancrăm °i care l-a ținut la porțile facultății timp 
de peste un deceniu a fost G. Bogdan-Duică, un 
cumnat al lui lorga. După decesul neașteptat al 
lui Duică, alți ani lungi de manevre și stăruințe 
i-au fost necesari poetului pentru a îndupleca tru
fiile profesorilor clujeni. Doar cooptarea în 
Academia Română, ca membru titular, și căl
duroasa intervenție personală a regelui au părut 
să-i mai limpezească situația. Spumegarea furioasă 
a lui lorga și articolele sale veninoase împotriva 
lui Blaga n-au mai avut puterea să-i blocheze aces
tuia cariera.

După vreo cincisprezece ani de diligențe, pen
tru a ocupa catedra ce-o merita deplin, Lucian 
Blaga medita amar: “Ciudată-i viața! A trebuit să 
ajung de două ori ministru și să se schimbe legea 
universitară și chiar constituția, ca să mă văd 
«profesor»” (De amiciția. Lucian Blaga - Ion 
Breazu, corespondență, carte gîndită și alcătuită 
de Mircea Curticeanu, Cluj, Ed. Apostrof, 1995, 
p. 296).

Pe cît de problematică i-a fost ascensiunea spre 
catedră - din cauza aplicării abuzive a libertăților 
conferite de autonomia universitară, transformată 
în armă de răfuială generatoare de injustiție - pe 
atît de scurtă i-a fost cariera. După venirea la pu
tere a comuniștilor, Lucian Blaga a fost înlăturat 
samavolnic din fața studenților, în 1948. Se 
căzuse dintr-o extremă în cealaltă. Din atotputer
nicia academică, se eșuase în atotputernicia 
politică.

Și, într-adevăr, insistențele politice au corodat 
în permanență, de-a lungul timpului, autoritatea 
discreționară din cîmpul universitar. Poate și fiind
că magistratura academică este purtătoarea unei 
semnificative imagini publice, guvernanții au ales 
adesea să-și recompenseze astfel fidelii. (Merită

Spre marea 
indignare
(urmare din pagina 3)

cel puțin neatent, face gafe precum cea, recentă, 
privind familia regală ori acțiunile lui Ion 
Antonescu, ori intervine, nepermis și sfidând 
părerile specializate despre extrem de dubioasa 
afacere „Roșia Montană”, criticată și de 
Academie, și de specialiștii în domeniu, ca să nu 
mai vorbim de acceptatea umilitoarelor condiții 
ale unui contract cu adevărat ilustrativ pentru 
vânzarea pe mai nimic a unor mari, aproape 
ultime avuții naționale.

Cum să nu pară suspecte aceste intervenții, 
motivate, și ele, superficial și sumar prin „criza” 
economică a României? Ce să mai spui despre 
grava neglijare a unor probleme naționale 
fundamentale, de replicile doar cu jumătate de 
gură, din pricini de temporare alianțe politice, la 
manifestările cu miză secesionistă abia camuflată, 
încurajate de politicieni demagogi locali, dar și 
din afară, legate de așa-zisul „ținut secuiesc”, de 
gesturi sfidătoare ca acela al deschiderii unui 
birou al zisului ținut la Bruxelles, la „pașii 
mărunți” dar evidenți către izolarea naționalistă, 
tocmai în momentul în care la conducerea 
României câteva ministere și direcții decisive sunt 
deținute de reprezentanți ai UDMR... Fapt, acesta 
din urmă, foarte pozitiv și normal în fond, însă 
deloc luat în seamă de o propagandă încă ostilă și 
falsificatoare, în ciuda atâtor gesturi conciliante.

Toate cele amintite rapid până aici vorbesc, de 
fapt, despre foarte scăzutul simț al răspunderii, la 
mai toate nivelele, față de mult clamatul „interes 
național”. Delăsare, neglijență, superficialitate, 

amintit că Octavian Goga, bunăoară, după ce fu
sese declarat “doctor honoris causa”, a fost impus 
mai apoi ca profesor la Universitatea din Cluj 
printr-o lege specială, deși poetul pătimirii 
naționale nu avea “nici licența, nici doctoratul”.) 
Pentru a nu mai vorbi de profesorii înșiși care au 
militat politic urmărind, în subsidiar, sporirea put
erii lor administrative. Cel mai evident exemplu, 
în direcția respectivă, a fost tot cel al lui Nicolae 
lorga: în calitate de ministru cu diverse portofolii, 
în numeroase guverne, sau ca prim-ministru, și-a 
asigurat toată autoritatea pentru deciziile sale 
tiranice.

Chiar universitarii au ajuns să murmure 
împotriva abuzurilor făptuite în numele 
autonomiei, căreia riscau să-i devină (parțial) vic
time. Fl. Ștefănescu-Goangă, rector al Universității 
din Cluj, a fost admis prin vot abia la limită, ca 
membru corespondent al Academiei Române. 
Vocea sa a criticat autonomia concepută de 
N. lorga prin legea din 1932, care a transformat 
universitățile în “cetăți intangibile, guvernate 
numai de ele și prin ele”. De fapt, “autonomie 
absolută nu există la nici una din instituțiile pu
blice ale țării noastre, fiindcă statul nu poate 
admite organizații ce scapă autorității sale consti
tuționale” (vezi Nastasă, Itinerarii..., p. 51).

Legionarii, care așteptau la cotitura istoriei, au 
prins din zbor ideea și au deturnat-o. În timpul 
scurtei lor guvernări de cîteva luni, au călcat în 
picioare orice brumă de libertate academică. Și-au 
propulsat ciracii spre pîrghiile de comandă. De 
pildă Giorge Pascu de la Iași - suspendat anterior 
din învățămînt - și-a reluat postul de profesor de 
istoria literaturii române vechi, ba chiar a fost 
numit decan al Facultății de Litere și Filosofie. Tot 
prin decretul din 21 nov. 1940, semnat de Ion 
Antonescu și de ministrul Traian Brăileanu, alte 

lipsă de reală angajare în serviciul progresului 
general. O atitudine pe fondul căreia apar fapte 
aparent minore, dar semnificative, totuși, pentru 
acest climat de ciudată apatie, dezorientare, lipsă 
de închegare și de Lege în sensul profund al 
cuvântului. Ca, de exemplu, cele două „fapte 
diverse” care au făcut zgomot în presa din ultima 
vreme - gazonul cu peripeții de la „Național 
Arena” (nume „americanizat” ad-hoc, ca și cum a 
spune „Arena Națională” ar fi lucru de rușine...). 
Nu-i vorbă că rușinea n-a fost ocolită prin 
compromiterea (și internațională) a unui moment 
care trebuia să rămână festiv cu adevărat, ca acela 
la inaugurării marelui și frumosului stadion 
bucureștean. Sau, și mai semnificativ pentru lipsa 
de ținută a unora dintre români, deformarea 
descalificantă a imnului național, din rațiuni 
conjuncturale, cu acordul - cum a mărturisit 
interpretul nedemn - al gestionarilor stadionului. 
Încă o mostră de spirit bășcălios, neserios, 
superficial și descalificant, lipsă stridentă de 
respect față de marile simboluri naționale.

Să mai notez alte dovezi de iresponsabilitate, 
precum cele oferite de evoluțiile în zig-zag ale 
învățământului de la noi, soldate cu rezultatele pe 
care le știm, la bacalaureat ori la exemenele de 
titularizare ale profesorilor? A fost normal, de 
pildă, să se scoată o serie de teste școlare, ca să 
se revină abia acum la ele, când eroarea a devenit 
fatală? Și cât de inspirată a fost invazia de idei 
„novatoare” privind manualele alternative? N-ar 
trebui corectate excesele „demitizante” în materie 
de istorie națională, eliminarea unor capitole 
esențiale de istorie literară? N-ar trebui amendat, 
măcar în parte „sistemul Bologna”, cu doctoratele 
de trei ani ș.a.m.d.? Rezultatele, iarăși, se văd în 
mutilarea limbii române chiar și în forurile de 
conducere ale țării, pe canalele TV, la Radio, 

cadre agreate de legionari au ocupat funcții-cheie 
în învățămîntul universitar: Valerian lordăchescu 
decan la Teologie, Petre Dragomirescu decan la 
Drept, I. Nubert decan la Medicină, I. Plăcințeanu 
decan la Facultatea de Științe. Directorul seriei 
legionare a ziarului Cuvîntul, P. P. Panaitescu, a 
devenit rectorul Universității din București.

După rebeliunea din ianuarie 1941, neo-privile- 
giații s-au pomenit însă cu fotoliul tras de sub 
șezut. Bucuria lor fusese de scurtă durată.
P. P. Panaitescu și-a pierdut nu doar postul de rec
tor, ci catedra întreagă, de unde a fost destituit. 
Giorge Pascu a fost demis, anchetat și suspendat 
din învățămînt. Și tot așa mai departe.

Nu altfel au procedat comuniștii ajunși la pu
tere. După ce-au pus gheara pe toate sectoarele de 
activitate din societatea postbelică, nu s-au sfiit 
să-i elimine din facultăți pe profesorii “mic- 
burghezi” și să-i aducă pe-ai lor, impregnați de 
morala muncitorească (ba chiar proletari în toată 
legea, în unele cazuri).

Precum se observă din exemplele istorice evo
cate, alunecarea spre unul sau spre celălalt dintre 
polii de tensiune, ce vin să constituie sistemul, 
poate fi nocivă. Prea multă autonomie universi
tară poate dăuna liberei selecții științifice, poate 
favoriza consolidarea grupurilor de interese, care 
se slujesc de banii statului spre a sugruma liber
tatea de gîndire și de acțiune academică. O prea 
tăioasă ingerință a puterii politice în sfera univer
sitară îi periclitează acesteia stabilitatea și pre- 
dictibilitatea, îi pune sub semnul îndoielii temeli
ile profesionale. Înțeleapta cale de mijloc ar fi 
ținta corectă. Dar soluțiile la această spinoasă 
problemă trebuie experimentate din mers și adap
tate, odată cu eliminarea disfuncționalităților.

■
unde ignoranța și necioplirea fac adesea ravagii. 
Dar ce mai contează astăzi o adevărată, solidă 
educație umanistă, în fața cererii de forță de 
muncă sumar calificată și, desigur, foarte prost 
plătită?

Iată doar un repertoriu sumar al prea multelor 
probleme grave ce întârzie să-și afle rezolvarea în 
societatea noastră actuală. El ne descumpănește, 
ne irită zilnic, în această ciudată, nouă „amânare 
generală”, foarte periculoasă pentru viitorul țării. 
Motive de indignare, de revoltă a spiritului și a 
bunului simț jignite. Rămâne, desigur, întrebarea 
dacă această stare de inconfort moral ce se 
adaugă celor de ordin material, pe care o 
resimțim aproape toți, va produce și așteptata 
trezire a proverbialei minți de pe urmă a 
românului. La singular, dar mai ales la plural.

■

Elemer Konczey De toate zilele
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interviu

„Baza profesionalismului 
cinematografic este filmul de 
consum”

| de vorbă cu regizorul Mihnea Columbeanu

Dinu Bălan: - Domnule Mihnea Columbeanu, 
care sunt punctele „nodale”, într-o developare ine
rent subiectivă, ale carierei dumneavoastră cinema
tografice? Care a fost prima întâlnire cu cinema-ul?

Mihnea Columbeanu: - Prima întâlnire cu 
cinemaul a fost foarte abstractă °i invizibilă în fond, 
dar de la ea a plecat totul. Aveam doisprezece ani, 
tata urma să plece în Statele Unite °i, discutând noi 
despre tot ce urma el să aducă de acolo, cum era 
pe vremea comunismului, mama a spus, printre 
multe altele, că ar putea să aducă °i un aparat de 
filmat. Asta mi-a dat ideea că a° putea face filme °i 
imediat am început să fac proiecte cinematografice 
cu acel ipotetic aparat, fără să fiu con°tient că era 
exclus acest lucru, cu un aparat de familie 
neputându-se face a°a ceva. Nici nu l-a adus. Acele 
proiecte au mers mai departe în scris °i imediat 
mi-a venit ideea de a deveni regizor de film. 
Următorul punct nodal, fiind hotărât să fac film, a 
fost o prietenă de familie, Melania Chiriacescu, care 
m-a pus în legătură cu o filieră de relații °i din om 
în om am ajuns la Cineclubul Ecran Util, care 
colabora cu Școala Populară de Artă, la cursurile de 
regie ale lui Lucian Bratu. În autobiografia lui 
Lucian Bratu, Cu mine în rolul principal, care a 
apărut la editura Antet acum doi ani (eu am 
redactat-o, am fost șef de proiect), am scris un 
Cuvânt înainte în care printre altele am descris °i 
această experiență. Am fost fascinat, pentru că 
Lucian Bratu era un profesor de film extraordinar °i 
cu el timp de un an am început să învăț ce 
înseamnă un film. Trei ani mai târziu, mi-a devenit 
preparator, meditator pentru examenul de admitere 
la Regie; grație lui, plus colaborarea cu Nicolae 
Oprițescu, care mi-a dat °i el ni°te consultații - ei 
doi m-au făcut să intru la admitere la Regie, fără ei 
nu a° fi intrat. Pe urmă, a urmat o perioadă foarte 
complicată °i nesemnificativă, intrarea la Buftea nu 
a contat foarte mult pentru cariera mea de regizor, 
dar m-a ajutat să învăț meserie. Am lucrat la Buftea 
la câteva filme în a căror echipă chiar am învățat ce 
înseamnă meseria nu de regizor, ci de asistent °i de 
secund care erau foarte importante pentru 

stăpânirea platoului de filmare. A° cita filmele 
serialului Liceenii al lui Corjos, Noi, cei din linia 
întâi al lui Sergiu Nicolaescu, Cuibul de viespi al lui 
Horea Popescu. Astea sunt filmele la care am 
învățat cel mai mult. În ’88 a fost un moment cu 
adevărat providențial când am fost invitat să 
particip la un concurs de debut în scurt metraj pe 
care l-am câ°tigat cu filmulețul Fără lumini de 
poziție, după un scenariu al lui Adrian Dohotaru 
pe care l-am refăcut în totalitate. S-a făcut, a ie°it 
acceptabil. Nu a rulat pe ecrane niciodată, cu 
excepția Festivalului de la Costine°ti, fiindcă 
premiera grupajului de scurtmetraje Autostop era 
programată pentru seara zilei de 25 decembrie 
1989. Nu întâmplător în seara aia venea o altă 
premieră cu doi împu°cați la Târgovi°te, la 
televizor. A trecut °i momentul acesta. Un moment 
care ar fi putut să fie providențial a fost ratat în 
’90-'91, când Casa de filme Solaris a lui Dan Pița 
mi-a acceptat scenariul Al treilea ochi pentru debut 
în lung metraj. Cred că ăla a fost cel mai bun 
scenariu pe care l-am scris eu vreodată. Dar filmul 
nu s-a mai făcut din lipsă de fonduri, pentru că 
Dan Pița a făcut exact în acea perioadă Hotel de 
lux, film foarte amplu °i foarte scump, care a 
înghițit toate fondurile de producție ale casei pentru 
acel an. Imediat după aia însă, dând diverse scenarii 
pe la casele de filme, s-a prins la Alpha Films 
International al lui Daneliuc, care citindu-mi 
scenariile nu a acceptat niciunul dintre ele, dar mi-a 
dat două teme. Le-am dezvoltat pe amândouă, el a 
spus “îmi plac amândouă, alege ce vrei” °i am ales 
filmul care a devenit Neînvinsă-i dragostea. A doua 
temă era cea care peste ani Daneliuc urma să o 
dezvolte în filmul Sistemul nervos, numai partea în 
care bătrâna se îndrăgoste°te de crainicul TV. După 
asta a urmat o perioadă de cincisprezece ani de 
stagnare în care nu am mai avut nicio tangență cu 
filmul, forțat de împrejurări. Trebuia să traduc ca să 
avem din ce trăi °i să-mi cresc copilul; în sfâr°it, 
lucrurile s-au reîntors spre film în momentul în care 
am întâlnit site-ul Cinemagia °i treptat-treptat, am 
reînceput să scriu cronici de film.

- În ce an?

- În 2005 am început să intru pe forum, în 
2006 au început să mi se publice cronicile. Din 
2006 am devenit cronicar de film. Și ultimul 
moment care nu e încă consumat, de prin 2009 am 
început să studiez din nou scenaristica de film, cea 
modernă a lui Syd Field, a lui McKee. M-am 
reciclat, ca să zic a°a, ca scenarist, °i am început 
din nou să scriu scenarii de film. O să vedem dacă 
din aceste scenarii se va alege ceva sau nu.

- Lumea cinefilă vă cunoaște mai ales prin 
comentariile incitante din cinemagia.ro (pe lângă 
review-uri din alte reviste online de profil), care dau 
greutate și personalitate unui site diversificat și 
eclatant. Ce înseamnă cinemagia.ro?

- Cinemagia.ro aparține de trustul Emedia, iar 
managerul ei este Adrian Cernescu. El nu este om 
de presă sau de cinema, e doar un manager. E 
preocupat în primul rând de trafic. În al doilea 
rând, de economiile finaciare. Rezultatul este că 
cinemagia.ro este un site de maxim trafic °i datorită 
publicității pe care o practică cu diver°i parteneri 
câ°tigă mulți bani, dar, din păcate, în ultima vreme, 
a început să scadă calitatea de conținut a articole
lor. Cei doi redactori Gloria Sauciuc °i Ștefan 
Dobroiu sunt foarte buni ca directori de site, dar ei 
sunt tineri °i de-abia învață să scrie critică de film. 
În momentul de față eu sunt singurul profesionist 
de cinema care colaborează cu site-ul. Dată fiind 
politica de economii exagerate a lui Adrian 
Cernescu, mă tem că, de fapt, site-ul se îndreaptă 
spre o popularizare ieftină din punctul de vedere al 
valorii, scumpă din punct de vedere financiar, dar 
de un nivel inferior al valorii. Eu încă sper, pentru 
că țin enorm la acest site care m-a ajutat pe mine, 
eu l-am ajutat pe el, °i mă leagă o relație extrem de 
importantă, mi-e foarte drag °i sper să regăsească o 
nouă formulă de echilibru, păstrându-°i calitatea 
comercială, dar, totu°i, trebuie să recupereze °i pe 
partea de conținut.

- De ce refugiul în critica de film? Critica de 
film este o activitate ocazională? Este o explorare 
logică, structurală a filmului contemporan sau cel 
clasic? E o curiozitate vie de a fi la curent cu tot ce 
se întâmplă în lumea filmului românesc și nu 
numai? Într-o industrie eclatantă a 
entertainmentului, suntem condamnați să 
consumăm, să interpretăm, să reinterpretăm?

- Nu e un refugiu. Este o soluție care a apărut 
de la sine. Întâlnind cinemagia.ro °i începând 
reîntoarcerea spre film °i, pentru că anterior timpul 
îmi demonstrase că puteam face critică de film, era 
o soluție firească, o făceam cu pasiune, cu drag, cu 
u°urință, deci a apărut foarte firesc. Nu e o 
activitate ocazională, este în momentul de față 
activitatea mea susținută. Toate celelalte întrebări 
ipotetice puse sunt valabile.

- Ce înseamnă, cât de important este scenariul 
în realizarea unui film? Un scenariu bine structurat 
înseamnă un pas decisiv pentru film?

- Da. Iată de ce. Filmul este cel mai complex 
mediu de comunicare până în prezent. E drept că 
mediile digitale devin mai complexe decât el. Sub 
acest aspect al complexității cu siguranță îl vor 
depă°i, dar ele sunt foarte noi, sunt într-o evoluție 
impetuoasă, deci mai au până să-°i definească 
identitatea. Până vom avea un răspuns în privința 
lor, filmul categoric este cel mai complex. Din 
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acest motiv, baza lui trebuie să fie extrem de 
riguroasă. El nu se poate baza pe structuri narative, 
de tip literar, poetic, ci numai pe cele de tip 
dramaturgie, la un nivel și mai riguros decât 
dramaturgia de teatru. Din acest motiv, scenariul 
trebuie să fie foarte bine construit, foarte bine 
gândit și foarte bine finalizat. Dintr-un scenariu bun 
se poate face un film prost, dacă regizorul este 
incompetent. Dintr-un scenariu prost se poate face 
un film bun doar schimbând radical scenariul, deci 
tot un scenariu bun ajunge. Trebuie să insist asupra 
unui lucru. În scenaristica de film este exclus 
amatorismul. Sunt atât de multe criterii, încât dacă 
nu cunoști bine meseria de scenarist, indiferent 
dacă o faci în școală sau ca autodidact, rezultatul 
trebuie să fie tot ăla. Acum fac o paranteză. Din 
păcate la noi, școala de scenaristică este sublimă, 
chiar admirabilă, putem zice, dar lipsește cu 
desăvârșire. Ea abia încearcă, de vreo douăzeci ani 
încoace, să se tot nască. Până se va naște cu 
adevărat, cred că soluția va rămâne nu neapărat 
autodidacticismul extrauniversitar, cât 
autodidacticismul ca supliment al școlii de 
scenaristică în film. Trebuie să înveți la sânge 
scenaristica pentru a putea să faci scenarii și din ele 
să se facă filme bune. Altă cale nu există.

- Puteți să insistați asupra acestui amatorism? 
Ați pomenit niște studii de specialitate ale lui Syd 
Field și McKee. Le-am parcurs și eu și mă întreb 
dacă ele nu sunt, în fond, niște analize structurale 
ale unor filme populare, comerciale, decât ale unui 
film original, de creație.

- Foarte bună întrebare. Ai pus o problemă 
fundamentală în care foarte mulți își prind deștele. 
Și iată de ce. Baza profesionalismului 
cinematografic este filmul de consum, filmul de 
public. Dacă nu îl faci ca pe un mecanism de 
ceasornic, se va întâmpla un lucru din două. Și, din 
păcate, se întâmplă varianta cea mai tristă. Varianta 
fericită este să-ți iasă publicul din sală. Varianta 
nefericită și din păcate foarte valabilă este spălarea 
pe creier a publicului, coborârea nivelului lui de 
exigență și automat degradarea profesiunii 
cinematografice. O vedem în special la foarte multe 
filme de consum americane din ultimii ani care 
sunt incredibil de proaste, având în vedere că acum 
zeci de ani americanii erau în top la nivelul 
profesionalismului. Și, cu toatea astea, au mers pe 
această fatală pantă descendentă. Prin urmare, în 
primul rând, trebuie să știi meserie și ea se învață 
făcând film de public bun. Or, odată ce ajungi să o 
stăpânești, ajungi să te îndrepți spre filmul de 
conținut. Și dacă ai în tine chemarea de a fi nu 
numai un profesionist, ci și un artist al filmului, 
atunci vei trece în zona filmului de conținut, vei 
evolua pe acea cale, cunoscând foarte bine rigorile 
meseriei, îți vei permite să contrazici, îti vei permite 
să fii creator, să fii original, să fii iconoclast, în 
deplină cunoștință de cauză. Cealaltă variantă la fel 
de valabilă este să constați că, de fapt, nu ai în tine 
forța artistică a filmului de conținut, dar poți să 
rămâi un foarte bun meseriaș. Vizavi de această 
relație, spunea Cristi Puiu într-o conversație pe care 
am avut-o acum vreo trei-patru ani un lucru foarte 
adevărat: orice cinematografie are nevoie de ambele 
categorii de film, de conținut și de consum. De ce? 
Pentru că filmul de consum are un dublu rol: aduce 
bani din care să se facă și filme de conținut și 
creează baza profesională a viitorilor creatori de 
film de conținut. La rândul lui, filmul de conținut 
găsește noi soluții, inventează, revoluționează, duce 
estetica cinematografică mai departe și prin asta va 
asigura și progresul filmului de consum. O 
cinematografie axată numai pe filme de conținut va 
fi falimentară și sterilă, iar o cinematografie axată 

numai pe filme de consum nu va rezista mult 
timp, se va vulgariza, se va deteriora, practic va 
ajunge să aibă un rol anticultural.

- Ca o completare la acest răspuns, aveți rezerve 
(din scrupule așa-zis elitiste) în receptarea filmului 
popular, de entertainment versus original, de 
semnificație?

- În niciun caz. Savurez oricând un film 
popular, sau cum îi zic eu, de consum sau de 
public, foarte bine făcut. Există comedii 
extraordinare ca ale lui Billy Wilder. Sigur că a făcut 
și filme de conținut, Irma cea dulce sau Fedora, dar 
comedii ca Unora le place jazzul sau Prima pagină 
sunt absolut geniale sub aspectul comediilor ușoare 
și accesibile. De asemenea, sunt blockbustere foarte 
bine făcute. Există filme SF foarte bine făcute. Unul 
dintre filmele mele favorite, de suflet, este trilogia 
Înapoi în viitor a lui Zemeckis, absolut savuroasă; e 
un film de public, dar e genial făcut. Deci nu 
numai sub aspect teoretic, ci și din perspectiva 
propriilor mele gusturi, n-aș putea să trăiesc fără 
aceste filme de consum foarte bine făcute.

- Filmul românesc ca dominanță este un film de 
conținut. Și se naște o întrebare uzitată: de ce 
“alergia” publicului larg (al tinerilor) față de filmul 
românesc? Chestie de gust, considerente sociologice 
(fuga de realul mizerabilist al societății românești 
contemporane oglindite în film)?

- Cred că niciuna din astea. Le-am auzit pe 
toate și cred că sunt fițe, de fapt. Cred că răspunsul 
este altul. După cum bine știm, în ultimii douăzeci 
de ani, de când, pe de o parte, au căzut regimurile 
comuniste, pe de altă parte, Uniunea Europeană a 
ajuns în forma ei actuală, care presupune un foarte 
solid parteneriat comercial și, implicit, “cultural”, 
pentru că la modul valoric nu e cultural, cu S.U.A., 
piața europeană a fost cvasimonopolizată agresiv de 
filmele comerciale americane. Ele au format o 
anume generație. Ca atare, în aceste condiții, nu s-a 
mai putut menține fermentul cultural 
cinematografic care funcționase anterior și publicul 
românesc s-a îndepărtat foarte mult de ceea ce 
înseamnă film de conținut. Evident că în acest 
moment cinematografia română se află într-o zonă 
de vârf al filmului de conținut cu realizatorii noii 
generații, eu așa o numesc, nu “noul val”, pentru că 
nu are coeziunea unui val, e o nouă generație de o 
calitate foarte bună, iar film de consum, film 
pentru publicul românesc nu avem, pentru că nu 
are cine să îl facă. Avem artiști cineaști care sunt și 
foarte buni profesioniști, dar nu avem profesioniști 
cineaști care să fie buni și numai atât. De aici, 
îndepărtarea unei mari mari părți a publicului 
românesc, în special tânăr, de filmul românesc.

- Care sunt piedicile cele mai greu de surmontat 
în realizarea unui film în zilele noastre? Cele de 
producție sau de realizare (casting, poveste, regie)?

- Cele de producție. Pentru că e problema 
banilor. Din motivele pe care le-am expus la 
răspunsul anterior, ținând atât de monopolizarea 
forțată a pieței de către americani, cât și de 
gusturile publicului formate tot ca urmare a acestui 
fenomen, filmele de conținut nu primesc bani. 
Filmele românești, cele de conținut, nu au public, 
iar cele de consum sunt foarte proaste. Prin 
urmare, filmul românesc este subvenționat, iar, în 
sens tehnic, este chiar falimentar. Îl salvează de la 
faliment faptul că de bine de rău statul mai dă 
niște subvenții. Că le dă cu pilele respective de la 
Centrul Național al Cinematografiei, asta e altceva. 
Dar măcar le dă. Deci e foarte greu să obții bani 

pentru că nu prea e de unde. Bani din încasări nu 
există, banii de la stat nu sunt foarte mulți și se 
dau pe șpăgulițe, pe gășculițe, pe interese mafiote. 
Odată ce ai obținut bani, trecem și la partea a 
doua, adică la realizare, are și ea dificultățile ei, dar 
măcar din momentul în care ai banii, poți să faci 
filmul; bun, prost, se va face.

- Pentru dumneavoastră personal, ce înseamnă 
un rol secundar/episodic în care cu precădere ați 
exersat? Cât de important este un secund sau un 
asistent la nivel de regie?

- Erau niște glume. Acele roluri au fost niște 
cochetării ale mele și ale regizorilor cu care lucram. 
Eu eram asistent sau secund la acele filme și ei îmi 
spuneau: “hai să intri și tu în cadru”. Ne jucam 
împreună. Mult mai importantă a fost activitatea 
mea de asistent și de secund despre care am vorbit 
la prima întrebare, pentru că acolo într-adevăr am 
învățat “bucătărie de film”. Fac o precizare: era 
“bucătăria” anilor ‘80. Acum ea s-a schimbat radi
cal. Nu știu dacă voi mai face sau nu film, sper să 
fac, iar dacă nu, nu este o nenorocire, cum va vrea 
Dumnezeu. Dar dacă Dumnezeu va vrea să fac, va 
trebui cumva să mă reciclez ca să reînvăț 
“bucătăria” actuală a filmului.

- Dacă ar fi să refaceți filmul dumneavoastră 
Neînvinsă-i dragostea, ce ați (re)face?

- Imediat după ce am făcut filmul, celebrul Ray 
Arco, care pentru tinerii și generațiile actuale nu 
mai este așa celebru, dar pe vremea aceea era cores
pondentul nostru de presă la Hollywood, mi-a pro
pus să refacem filmul ca unul american. Am scris 
scenariul adaptat, i l-am dat și nu s-a întâmplat 
nimic, pentru că Ray nu era în stare să susțină un 
proiect cinematografic. Acel scenariu era exact 
aceeași poveste transpusă într-un orășel de provincie 
pierdut prin mijlocul Statelor Unite, prin Midwest, 
și evident adaptat la realitățile și mentalitățile de 
acolo, la ceea ce se putea întâmpla acolo. Acest sce
nariu a fost scris. Din păcate, cred că s-a pierdut. 
Eu l-am scris pe computer și tocmai discheta pe 
care îl aveam arhivat s-a stricat și Ray Arco este 
acum atât de bătrân și, presupun, senil, cred că are 
vreo 83 de ani, încât mă îndoiesc că mai are printul 
pe care l-a făcut după acel scenariu.

- Ca să rămânem ancorați în atmosfera filmului, 
care sunt cele zece filme “de salvat” în cazul unui 
refugiu individual pe o insulă, într-un buncăr anti
nuclear, într-o navetă spațială? De ce v-ați oprit la 
acestea?

- Călăuza de Tarkovsky, Siberiada de 
Koncealovski, Piesă neterminată pentru pianina 
mecanică de Mihalkov, Opt și jumătate de Fellini, 
Luminile orașului de Chaplin, Pădurea de mesteceni 
al lui Wajda, Persona de Bergman, Zorba Grecul de 
Kakoyannis, Zbor deasupra unui cuib de cuci de 
Forman, Unora le place jazzul de Billy Wilder și 
alte câteva zeci. Pentru că sunt foarte bune - atât la 
nivel de conținut, cât și la nivel strict profesional - 
și datorită unei empatii speciale a mea cu fiecare 
dintre ele.

Interviu realizat de
Dinu Bălan

■
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poezia

Ana Dragu
înăuntru norului violet

pentru negarea realității nu există tratament cu 
pastile
așa că simte:

un drum de doișpe ore până la mare înseamnă 
că eu singură conduc mai mult de o noapte până 
la mare

o vizită la hypermarket din rațiuni utilitare 
înseamnă că eu singură am să car sacul cu cartofi 
cumpărat la reduceri
PENTRU TOATĂ IARNA
și bidoanele cu apă
până acasă.

și pungile cu macaroane.

printre gene-alungite de efort, pe drum am să văd 
câini în loc de tomberoane

diminețile frica udă și înțepenită
înseamnă că eu singură cu mâna mea înțepenită 
o să-mi așez sub limbă pastila anxiolitică
și o să-mi dau și apă.

până își face efectul în fața oglinzii
dansez din buric infinitul

nimicul

iremediabil. dans siguranță grație
halucinație
un nor violet încărcat cu fulgere care luminează 
înăuntru dar nu țîșnesc niciodată. nimeni nu le 
vede țîșnind, nici arzînd vreodată. ceva

dar sunt înăuntru 

unde plutește și gândul c-ai murit

singur ca un
nenorocit
iar eu stau în plin soare printre alge și pietre până 
mă doare

până când orice m-atinge deschide o rană.

port rochii roșii, vaporoase și când le port 
mintea mi se golește de tine

ca-ntr-un post prelungit care te va aduce
sigur
înapoi
odată cu cărțile vechi
prăfuite care-mi trezesc imaginea ta, 
tremurând discret sub pături cu motani 
jucăuși
suprapusă peste imaginea ta 
întins cuminte, aproape zâmbitor, 
sub corcoduși.

nu ne vom mai vorbi cu limbile înfășurate-n vată 
mâinile noastre nu se vor mai atinge calde și 
triste la despărțire
n-am să te mai aud râzând
niciodată

da, ai să spui
dar toată singurătatea asta se duce dracului
când începi să visezi

e întuneric, dar să știi 
lumina de-abia așteaptă 
în spatele unor nemișcate draperii

să ți se joace în păr

căci tu visezi ca anticii lungul poem extatic
momentul precis în care exact
când începi să îți dorești să-ți crească părul
și să se liniștească marea
îți crește părul atât de lung încât se liniștește
marea

■

emoticon

O Cassandră tomitană
Șerban Foarță

Tașcu Gheorghiu, personaj descins din 
Craii... lui Mateiu (carte pe care o știa, 
literalmente, pe de rost, putând fi, la nevoie, 
folosit în rol de „mag”, - i. e. magnetofon), 
traducătorul lui Lautreamont și al Ghepardului lui 
Lampedusa, desenator cu duct inconfundabil și 
prieten noctambul al nostru, ne povestise la 
desert, prin iunie ’75, la Lido, cele ce urmează.

Era în luna lui septembrie, anul de grație (și 
dizgrație) 1944, la Constanța.

O „lume leneșă, cochetă” (și de o dulce 
inconștiență) se tolănea, de bronz sau brânză, la 
soarele ireversibil al unui Tomis scitizat de vreo 
trei-patru săptămâni.

Scitizat, adică la cheremul Sciților... lui 
Alexandr Blok: „Milionî vas, nas t’mî i t’mî i 
t’mî” (apostroful ținând loc, în ocurență, de 
miatkii snak, adică de „semn moale”); ceea ce 
este traductibil prin „Milioane, voi [europenii], 
noi, puzderii”.

Pe plajă, pe la prânz sau după, dădeau năvală 
vânzătorii de ziare, nu doar puradei, ci și bruneți 
în toată firea, trecuți prin multe și maeștri-n 
desfacerea acestei mărfi.

Era, între aceștia, unul, un soi de staroste al 

breslei news-vendor-ilor tomitani, care făcea 
revista presei, pe plajă,-n chipul următor:

După mai fiecare headline, pe care-l trâmbița 
emfatic în patru-vânturile plajei, urma un fel de 
comentariu al știrii proaspete (și proaste) 
confidențial, adică în surdină; și, așadar, cât mai 
în pâlnia urechii surde sau distrate a unor 
doamne, domnișoare și domni convinși de 
iminența adventului american.

Ei bine, comentariul ăsta șoptit, inoportun și 
sumbru, părea să fie un oracol a la Cassandra: 
„Ie dă rău!”

Astfel, după ce zisa cobe (a doua, de la Naso- 
ncoace, a plaiurilor tomitane) răcnea un titlu ca 
acesta: „Sosirea generalului Vinogradov în capitala 
României”, adăuga în sotto-voce și invariabil: „Ie 
dă rău!”

Tot „Ie dă rău!”, și după vestea că 
„speculantul Pascalide” fusese arestat în zori. - 
Or, susnumitul Pascalide avea, în inima 
Constanței, un onorabil magazin, căruia, însă, 
camarazii și eliberatorii noștri, gata să târguie cu 
japca orice, îi vor fi pus gând rău.

Lupta de clasă începuse: (i)era într-adevăr „dă 
rău”.

O „lume leneșă, cochetă” (și de o stranie 
inconștiență) se prelasa,-n răstimp, la soare, la 
soarele ce-avea să fie, curând, însemn electoral, - 
iar pentru amintita lume, o tot mai dulce 
suvenire, iscând firești păreri de rău.

Inenarabilă, maniera în care mateinul domn, 
Tașcu Gheorghiu (aducând mult la chip și gest, 
când mângâia cuvintele cu mâna, cu meșterul Ion 
Finteșteanu), în, doldora, acum, de „ochi 
albaștri”, grădina noptatică a antebelicului Lido, 
rostea, spunându-ne istoria, ca pentru sine: „Ie dă 
rău”.

*
Pentru că veni vorba de news-vendors, - adaug 

că vânzătorilor de ziare (în mallarmeană, les 
crieurs d’imprimes: „Toujours, n’importe le titre,/ 
Sans meme s’enrhumer au/ Degel, ce gai siffle- 
litre/ Crie un premier numero”) li se zicea, prin 
anii ’30, în Cluj, urlici.

Medicinist (cu șapcă roșie) al Universității 
napocense, „Regele Ferdinand”, din capitala 
Transilvaniei, tatăl meu îi auzea, ca toată lumea, 
debitându-și amărâtul promo:

„Noi, urlicii mari și mici,/ Zi și noapte 
ne-ntâlniți./ Pe noi nu fiți supărați,/ Când 
vreodată vă-nșelați!/ Asta ne e meseria:/ Ziarul și 
gălăgia.”

■
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Viorel Bucur
Ziua cea mai lungă
îmi încălzesc mâinile înconjurând flacăra 
lumânării
tu-mi arăți cum e să strângi în brațe 
țigăncu°e fierbinți

e seară și beau vin 
simt pe limbă sângele graurilor 
împușcați de paznicul viei

dar
nici măcar beția nu mă mai caută

în nopțile tot mai scurte dinaintea solstițiului 
se-ncolăcesc în jurul tău șerpi argintii 
ademeniți de laptele sânilor

poate 
de-aceea ne terminăm atât de repede

Fecioare neseduse și abandonate 
după amor, devii elocvent, 
îți desprinzi brațele din îmbrățișări uitate, 
topite, asemeni lumânărilor arzând inutil 
în biserici părăsite, 
nici pentru morți, 
nici pentru vii.

vreau să beau singur, fără tine, 
să mor fără tine, 
să-și amintească de mine doar barmanii 
și chelnerițe cu fuste scurte, încălzindu-mi 
palmele
între picioare fierbinți.

iar setea - ca și când n-ar exista - 
căutând, sub aripi de îngeri imberbi, 
picături mărunte de ploaie 
sau buze umede de fecioare neseduse 
și abandonate.

Nunta fantastică
șovăitori pașii tăi 
înșirați 
peste prima zăpadă

între două ninsori 
ți-adulmecă lupii stropii de sânge uscat 
de pe spinii măceșului

adorm lilieci 
în culcușul din peșteră 
amețiți de miresme frivole

iar ceața te-mbracă 
în strai de mireasă 
pentru nunta fantastică

Vară fără sfârșit
te apropii de mine asemeni toamnei 
pregătită să alungi păsări 
să plutești frunze
să reînvii ploi uitate în picături înșirate 
asemeni unor mărgele de sticlă lunecând printre 
degete

și nu mai ești a mea 
așa încleștată de trunchiuri ca după un orgasm 
nesfârșit
ca după o vară deja mult prea lungă

mă ții în brațe 
simt cum te destrami în secunde 
cu teamă

cu foame de moarte
ca o noapte ce-și privește pierdută dimineața în 
ochi

Umbre de lupi pe perete
între două somnuri
doar atât
cât să îmbrățișezi noaptea scurtă
dintre două căderi ale pleoapei

nici șoaptă
nici țipăt
nimic

poate
câteva degete
așezate gură de lup
în umbra de pe perete

sau când te trezești
în podul fără scară deasupra odăii
viață și moarte
obișnuindu-se să locuiască împreună

Nisip în sângele tău
mâinile tale
mă strâng piatră mâinile tale
până când
nisip în sângele tău
mă-așezi pe plaja pustie

peste noi
se-odihnesc pescăruși
din noi se hrănesc cioburi de valuri

doar

palmele tale sunt mici
mult prea mici
să se nască din aripi
sau
să poată vâsli într-o mare

Doi sâni de singurătate
dacă se va-ntâmpla seara
vei spune din nou că ți-a intrat noaptea în ochi
că stele ți-au ars lumina
că ți s-au scurs pe piele vorbele mele neînsuflețite 
odată cu picăturile de bere uitate în halba ciobită

iar sub bluza umezită
singurătatea sânilor pulsând tahicardic
din vinișoare subțiri
muguri târzii scufundându-se sub piele în cercuri 
de apă

Epigoni

nu plânge, nu plânge
îmi voi lipi degetele moarte de nesomn 
peste sudoarea sărată
tu ține-ți doar capul strâns între palme
și clatină-l spre mine

și nu privi în jur
pe strada pustie, nimeni nu te știe, nu te-ntreabă

Cu mine vorbește apusul
sunt mult mai aproape de-apus 
decât tine înserare
umbrele lungi
doar la mine pe frunte se-adună 
când tremură flacăra
iar noaptea
pe mine soldat de nădejde m-așteaptă 
să spele rana pământului
cu plânsetul norilor

cât țin în mână
cerul
prăbușit peste dealuri

cu mine vorbește apusul 
nu cu tine înserare
și mie-mi strecoară între palme 
umbrele
să le mângâi conturul
și-apoi doar pe mine m-adoarme cu șuierul șerpi
lor
sub ramuri de salcie

iar noaptea mă cheamă 
cu țipăt de lumină strivită

Te voi numi lebădă
te voi aduce oricum înapoi.
tu să te-mbraci în cămașa albă de zbor, 
iar eu
te voi numi lebădă.

(nu știu cât de sus poate zbura o lebădă, 
dar tu
va trebui să te hrănești în aer, asemeni păsărilor, 
acolo nu-ți va intra praful în ochi)

voi fi în golul de după tine
împrăștiat în toate neputințele posibile.
dar, doamne, 
nu mă prigoni 
să-mi supraviețuiesc 
mie
însumi.

■
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Odiseea lui Homer în 
secolul XX sau 
Moștenitorii lui Ulysse

| Sonia Elvireanu

Exilații din orice timp reiterează exilul lui 
Ulise, fiind tentați de întoarcerea în Ithaca, 
întoarcere “reală sau imaginară, mereu 
amânată»1, după cum afirmă Silvie Bernier. De 

aceea, înainte ca aceasta să devină fapt real, 
exilații au călătorit imaginar spre ținutul natal 
prin intermediul memoriei, au reconstruit 
obsesiv acest topos proiectându-l în mit. Astfel 
de exilați sunt Vintilă Horia, Norman Manea, 
Gabriel Pleșea, Dumitru Țepeneag, ca să 
amintim doar scriitorii a căror operă o vom 
analiza. La aceștia, întoarcerea imaginară în 
spațiul originar prin actul creației devine 
tentativă de regăsire a unității și a identității 
pierdute prin dislocare. Destinat rătăcirii în 
necunoscut, traumei, ambiguității și 
fragmentării, exilatul ”caută prin cuvinte să 
redea aparența de viață și unitate amenințate cu 
spulberarea” («cherche par les mots a redonner 
un semblant d’unite a une vie et une identite 
menacees d’eparpillement»')'2 Exilatul trăiește 
paradoxal în două spații, ontologic în spațiul 
exilului, afectiv și spiritual în spațiul originar 
identitar, pe care-l proiectează în creația sa prin 
intermediul amintirilor. În felul acesta scriitorul 
evocă simultan două realități. Criticul Michel 
Seidel surprinde acest paradox în studiul său 
Exil and Narrative Imagination în care îl 
definește pe exilat ca pe cineva care locuiește 
într-un loc, însă își amintește mereu de altul, 
proiectând în spațiul locuit realitatea acestui alt 
loc3. Această dualitate a spațiului e prezentă în 
toate romanele despre exil, fiindcă fenomenul e 
comun exilatului de pretutindeni.

Întoarcerea spre origini prin creație revelă 
nostalgia spațiului pierdut și totodată dorința de 
a-l reinventa pentru a-l putea locui, cel puțin 
imaginar, dacă real întoarcerea nu mai e 
posibilă. Însă, reinventarea lui nu elimină 
imaginea spațiului nou, străin, diferit de al său. 
Astfel, exilatul oscilează mereu între două spații, 
unul exterior, cel al exilului, și unul interior, 
ținutul natal interiorizat și recompus din 
amintiri. Această permanentă alternanță explică 
la nivel narativ discontinuitatea temporală, 
alternanța trecut-prezent, pluralitatea vocilor 
narative: “La litterature d’exil parle d’un lieu a 
partir d’un autre lieu dans le but de l’habiter de 
nouveau et de le reinventer. Elle traduit 
egalement ce qui est etranger aux yeux de 
l’expatrie, ce pays d’accueil qui prend place a 
l’interieur de lui et forme dorenavant son 
quotidien tout en demeurant inaccessible et en 
definitive moins reel que le monde de l’enfance. 
L’ecrivain exile est constamment partage entre 
ces deux realites, interieure et exterieure, 
dissociees dans le temps et dans l’espace, qui le 
force a un va-et-vient continuel et impriment un 
mouvement de balancier a sa vie et a son 
oeuvre.[...]. Il y a inevitablement dans la 
litterature d’exil deux univers, deux voix, deux 
temporalites.“ 4

Întoarcerea în trecut, ficționalizarea 
trecutului personal, focalizarea narațiunii pe 
viziunea personajului-narator ce se identifică cu 

autorul, martor și actant al evenimentelor 
istorice, distanțarea de evenimentul trecut, îi 
permite scriitorului din exil să retrăiască 
evenimente, dar și să mediteze la traumele 
istoriei secolului XX, fascismul, războiul, 
totalitarismul. În centrul narațiunii e plasată 
imaginea exilatului, ca imagine a străinului, și 
experiența exilului personal, transferate în 
ficțiune. Autobiografia se inserează în ficțiune, 
viața personajelor coincide cu cea a autorilor, 
confuzia, ambiguitatea, este întreținută prin 
relatarea la persoana I, prin similaritatea dintre 
date, locuri reale, evenimente, ceea ce o 
determină pe Silvie Bernier să avanseze 
conceptul de pact autobiografic. Însă, personajul 
este și nu este autorul, în ciuda datelor 
biografice reale pe care le împrumută de la 
autor. Este ficționalizarea autorului, deci 
reinventarea acestuia datorită memoriei 
individuale care a înregistrat evenimente 
istorice, destine, traume, individuale și colective, 
astfel încât istoria colectivă este integrată istoriei 
individuale. Romanele despre exil, care 
mărturisesc despre evenimente istorice reale, nu 
se confundă cu romanele istorice, deși se 
sprijină pe evenimente istorice reale, verificabile. 
«Le travail de l’ecrivain demeure un travail de 
reconstruction dans l’imaginaire qui implique a 
des degres divers un ecart et un jeu avec le reel. 
L’exil raconte ne reprend pas forcement celui de 
l’auteur, mais peut se rapprocher de celui d’un 
autre exile.»5 Romanul lui Norman Manea 
Întoarcerea huliganului este cel mai 
autobiografic dintre romanele sale, după cum 
singur mărturisește, însă în Vizuina, povestea sa 
se intersectează cu a altor exilați din spațiul 
american, la fel ca în romanele lui Dumitru 
Țepeneag. Fiecare e un alter ego al scriitorului, 
fiecare repetă destinul oricărui exilat, trăiește 
trauma specifică exilului. Exilatul se 
reinventează, își reinventează universul originar, 
dintr-o dorință de regăsire a identității pierdute, 
de aceea întoarcerea în trecut prin ficțiune 
echivalează la toți exilații cu căutarea identității 
fragmentate în exil. Indiferent de tipul de 
narațiune, realistă (Norman Manea, Gabriel 
Pleșea), fantastică (Dumitru Țepeneag), 
metaforică (Vintilă Horia), în toate romanele 
apare în prim plan “relația viscerală care il leagă 
pe exilat de pământul natal (la relation viscerale 
qui relie l’exile a sa culture et a sa terre natale 
)“6- Pendularea între trecut-prezent, trecerea 
dintr-un spațiu în altul, revelă șocul provocat de 
spațiul străin perceput din interior prin 
experiențe și meditații și nevoia de repere și 
unitate pe care le caută în spațiul de origine. 
Însă, spațiul recreat nu e nici cel al exilului, nici 
cel natal, ci un spațiu subiectiv, efect al 
percepțiilor sale interioare proiectate în 
imaginar, «un spațiu imaginar fragmentat format 
dintr-o multiplicitate de perspective» (un espace 
imaginaire eclate forme d’une multiplicite de 
perspectives.»)

Există în literatura exilului o permanentă 

deplasare spațială între aici și acolo, dar și 
temporală între atunci și acum, între vocea 
narativă a copilului care trăiește evenimentul 
istoric și îl percepe prin ochii săi și vocea 
adultului care, distanțat de eveniment, 
meditează lucid și ironic din perspectivă 
comparativă. Copilul reprezintă identitatea 
dinainte de exil, adultul identitatea de după exil. 
Prin intermediul copilului, exilatul reface 
drumul invers către origini, pentru a-și regăsi 
identitatea și unitatea dislocate de exil. La acest 
procedeu recurge Norman Manea în Întoarcerea 
huliganului sau Gabriel Pleșea în Dosarul cu 
bârfe. Vocea narativă a copilului e justificată la 
Norman Manea de traumele succesive trăite de 
scriitor la vârsta copilăriei, forme de inițiere în 
realitatea postbelică, Holocaustul și 
comunismul. La Gabriel Pleșea, copilul devine 
martorul consecințelor criminale ale ideologiei 
comuniste, pe care le rememorează ulterior în 
exil adultul. La ambii scriitori, rememorările se 
asociază cu permanente meditații asupra 
evenimentelor din trecut, din totalitarismul pe 
care l-au trăit, în etape diferite, ceea ce explică 
pluralitatea vocilor narative. Copilul, ca personaj 
în literatura exilului, este actorul sau martorul 
evenimentelor istorice dramatice ale secolului 
XX. Prin el scriitorul se întoarce la origini în 
permanenta tentativă de refacere a identității 
fragmentate: “Eroul în căutarea rădăcinilor 
pierdute întreprinde în sens invers drumul care 
l-a condus departe de ai săi. Pentru a întări o 
identitate care se fărâmițează, el caută să se 
situeze într-o descendență, într-o istorie 
familială. În această lucrare a memoriei 
ficționale, copilul ocupă un loc central. El 
reprezintă eul dinainte de exil, acela a cărei 
integritate nu a fost încă compromisă. Specificul 
povestirii este de a reda vocea acestui copil 
dispărut pentru a accede din nou la sentimentul 
inițial de certitudine °i de unitate." (Le heros en 
quete de ses racines perdues entreprend a 
rebours le chemin qui l’a conduit loin des siens. 
Pour solidifier une identite qui s’effrite, il 
cherche a se situer dans une lignee et une 
histoire familiale. Dans ce travail de la memoire 
fictionnelle, l’enfant occupe une place centrale. 
Îl incarne le moi d’avant l’exil, celui dont 
l’integrite n’a pas encore ete compromise. Le 
propre du recit est de redonner la voix a cet 
enfant disparu pour acceder de nouveau au 
sentiment premier de certitude et d’unite.) 8 La 
Norman Manea, copilul trăiește cea mai 
profundă traumă, Holocaustul, prin care își 
descoperă apartenența iudaică, percepută ca o 
culpă care a generat exilul neamului său. La 
Gabriel Pleșea, copilul înregistrează fără a 
înțelege în acel moment episoade stranii din 
comunism, crime, cauzate de deviații ideologice, 
realizând târziu ca adult pericolul prin care a 
trecut.

Deplasarea în alt spațiu are drept consecință 
o “ redefinire a eului”, care înseamnă devenire în 
spațiul străin. Această devenire se operează 
involuntar sub semnul «spaimei de dispariție » 
(angoisse de disparition, crainte d’une 
hemoragie identitaire), termen folosit de Simon 
Harel, a destabilizării psihice prin deposedare de 
spațiul natal, limbă, cultură, prin fragmentarea 
identității și reconstruirea ei. Ion și Jenny din 
romanul lui Gabriel Pleșea Aruncă pâinea ta pe 
ape, primul roman al Trilogiei exilului, sunt doi 
exilați români în America care trăiesc
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dezechilibrul psihic provocat de dislocare, de 
ruperea de spațiul identitar românesc.
Dezorientarea resimțită în spațiul exilului le dă 
și conștiința necesității de a se adapta, de a se 
smulge din neputința începutului, pentru a evita 
căderea în promiscuitate: „Jenny părea cu 
adevărat pierdută în lumea nouă, total 
dezorientată și neajutorată. Ca și el, nu știa 
cum să se afirme. Era de acord cu ea: nu era 
vorba numai de a te afirma ori de a dovedi. Era 
pornitul, iarăși, de la capăt, de la zero. Trebuia 
să uiți cine ai fost și ce ai făcut înainte, în țară. 
Acum trebuia să te readaptezi, ca să poți trăi 
viața de aici, în noua țară. “

Exilatul e confruntat în exil cu umbra sa, cu 
instinctualul, partea necontrolată din individ, cu 
dublul său, exacerbat de dezrădăcinare. 
Personajele lui Dumitru Țepeneag își trăiesc în 
exil umbra, în promiscuitate, dominate de 
instinctual, alunecă involuntar în degradare 
morală și psihică, care le îndepărtează de 
identitatea inițială. Femeia devine umbra sa, 
prostituata, Ana, Maria, Sonia, iar bărbatul, 
infractor, Gică, Petrișor, Ion, Vasile, victime ale 
fatalității care îi conduce spre aventuri 
periculoase. La Vintilă Horia, principele Radu- 
Negru din Cavalerul resemnării își trăiește 
umbra în exilul venețian, devine prizonier al 
instinctualului, fiind înrobit de farmecul și 
rafinamentul curtezanei Veronica. Umbra cu 
care se confruntă e expresia defulării erotice, o 
compensație a existenței sale aspre de războinic 
valah, ce nu cunoaște pasiunea simțurilor, ci 
iubirea unică pentru Maria doamna, care îi este 
predestinată din copilărie, însă devine soția 
altuia. Poetul Ovidiu din Dumnezeu s-a născut 
în exil și-a trăit umbra în tinerețea sa la Roma, 
în compania curtezanelor, a Corinei, pe care o 
confundă cu iubirea, iar în exil se confruntă cu 
alt chip al iubirii, iubirea platonică. La Norman 
Manea umbra, ca manifestare a instinctualului 
din om, e aproape absentă, doar dorințele 
vinovate ale pubertății, conștientizate ulterior ca 
adult, pentru că personajul-narator-autor are 
șansa descoperirii iubirii și a reciprocității 
sentimentului, a împlinirii într-o căsătorie cu 
ființa iubită, care îl ferește de puterea umbrei. 
Personajul lui Norman Manea și-a descoperit 
anima în Cella, devenită soția sa. În romanele 
lui Gabriel Pleșea, Ion își trăiește umbra, fără a 
se lăsa înrobit de aceasta, prin experiențe 
erotice alături de americance emancipate, fără 
inhibiții sexuale, o trăire normală în mediul 
universitar în care pătrunde. Nu devine robul 
umbrei pentru că a descoperit iubirea pentru 
Ana-Maria ca student în România, iar 
experiențele sale erotice din exil nu sunt decât o 
confruntare între mentalități diferite despre 
iubire. Ion caută autenticul, statornicia, 
sentimentul profund al iubirii, tipic naturii sale, 
surprins mereu de libertatea și independența 
femeii americane în relațiile dintre sexe, pentru 
care satisfacerea instinctului sexual e un simplu 
antidot împotriva nevrozelor, nu o legătură 
afectivă. Personajul poartă în suflet amprenta 
iubirii din patria sa sub forma neîmplinirii, de 
care nu se va putea elibera decât prin întoarcere 
în România postcomunistă și confruntarea cu 
sine și cu Ana-Maria. Doar eliberat de trecut 
Ion poate trăi deplin o nouă iubire pentru 
americanca Chrissie, șansă a integrării sale în 
spațiul american.

Personajele din literatura exilului sunt în 
căutarea unității, a identității pierdute, 
fragmentată prin ruptura de spațiul matrice. 
Însă căutarea obsesivă a identității e sortită 

eșecului. Drumul înapoi spre origini duce la 
experiența alterității în propria patrie, la 
deziluzia întoarcerii, la conștientizarea că vidul 
generat de pierderea identității nu poate fi 
compensat decât de un act creator. Experiența 
paradoxală a nativului înstrăinat în propria țară 
e comună exilaților de pretutindeni. O trăiesc 
personajele lui Gabriel Pleșea din Imposibila 
reîntoarcere, personajele lui Norman Manea din 
Întoarcerea huliganului. Întoarcerea la origini, în 
România postcomunistă după 10 ani de exil la 
Norman Manea sau 17 ani de exil la Gabriel 
Pleșea e confruntare cu trecutul, cu locuri reale 
și locuri ale memoriei afective, cu sine însuși în 
momente temporale diferite. Personajele trăiesc 
deziluzia nu extazul întoarcerii și al reintegrării, 
șocul confruntării cu locuri, oameni, obsesii, 
identități, modificate de timp, sentimentul 
înstrăinării, al disconfortului în spațiul natal. 
Discrepanța dintre imaginar și real perturbă 
echilibrul psihic fragil construit în exil.
Experiența înstrăinării din spațiul exilului se 
repetă de data aceasta în propria țară astfel 
încât regăsirea imaginată de exilat e înlocuită de 
o nouă înstrăinare, de un sentiment al exilului 
la el acasă. Nimic nu mai corespunde imaginii 
conservate în memorie, pe de o parte pentru că 
timpul a operat modificări ale locurilor și 
persoanelor cunoscute din spațiul geografic 
inițial, pe de altă parte pentru că exilatul s-a 
modificat biologic, psihic, mental. Ceilalți sunt 
oglinda în care se revede după o îndelungată 
absență, diferit de cel plecat, după cum și el e 
oglinda în care se proiectează cei rămași în țară. 
Imaginile retrovizoare reflectă simultan 
imaginea străinului din prezent, diferită de cea 
din trecutul comun. Puntea între trecut și 
prezent nu se stabilește între cel întors și cel 
rămas, nici la Norman Manea, nici la Gabriel 
Pleșea, nici la Milan Kundera, nici la Dumitru 
Țepeneag. Legătura cea mai trăinică cu familia a 
dispărut prin moartea părinților. O resimt 
dureros exilații în fața pietrelor funerare ale 
părinților dispăruți în absența lor. Rudele, frații, 
verii, mătușile, nu pot suplini iubirea părinților, 
vidul înstrăinării, dimpotrivă, acestea amplifică 
înstrăinarea și eșecul regăsirii identității 
originare. Reîntoarcerea în spațiul exilului, la 
identitatea reconstruită în exil, ca singur reper 
real, în absența regăsirii unității identitare 
dinainte de exil, e singura soluție în fața șocului 
înstrăinării de ai săi și de locurile copilăriei sau 
ale tinereții. Regăsirea identității pierdute nu 
mai e posibilă decât printr-un act de creație, 
prin reconstruirea ei în ficțiune: „Hăituită în 
esența sa, identitatea devine insesizabilă. În 
spatele măștii, scriitorul nu mai regăsește decât 

vidul lăsat de reversul său și nu are altă alegere 
decât să umple această absență printr-un gest 
creator”. (Traquee dans son essence, Tidentite 
se fait insaisissable. Derriere le masque, 
Tecrivain ne trouve que le vide laisse par son 
envers et n’a d’autre choix que de combler cette 
absence d’un geste createur.”) 10 Doar în acest 
plan ficțional exilatul se poate întoarce în 
trecutul nealterat de prezent, prin intermediul 
memoriei afective. Doar în acest univers recreat 
din fragmente existențiale, rememorate în 
manieră proustiană, cel plecat rămâne fidel unui 
spațiu și unui eu inițial unitar, se reîntoarce 
nostalgic spre el însuși, cel dinainte de exil, 
indisolubil legat de spațiul copilăriei. Față de 
acest timp afectiv pierdut și regăsit în ficțiune 
continuă să se manifeste sentimentul de 
nostalgie. Prin ficționalizarea existenței proprii, 
destinul exilatului de pretutindeni reiterează 
destinul exilatului mitic, reeditează Odiseea lui 
Homer în lumea modernă.

Scriitorul exilat, indiferent de origine, suferă 
o scindare a identității individuale, prin ruperea 
brutală de spațiul geografic și cultural identitar 
pentru a pătrunde în alt spațiu și altă cultură. 
Această fragmentare dramatică a identității 
generează inițial o retragere în limba maternă, 
într-o paradigmă identitară, o conviețuire 
paradoxală în limba proprie într-un spațiu 
lingvistic diferit. Limba este elementul esențial 
al identității proprii, purtătoare de cultură 
identitară. Supraviețuind prin limba maternă 
într-o nouă limbă, exponent al unei noi culturi 
și identități, exilatul se află într-un soi de insulă 
lingvistică protectoare, în mijlocul unui ocean 
necunoscut, în care locuiește fizic, însă sub 
carapacea propriei limbi. O permanentă absență 
îi va obtura universul, acel acasă, patria ca 
univers geografic, lingvistic, afectiv. Absența 
generează nostalgia, iar nostalgia lui acasă 
proiectează în spațiul mental al exilatului 
imaginea a ceva la care nu mai are acces decât 
prin rememorare. Memoria unor locuri și a unui 
timp al trăirii în spațiul natal revin obsesiv în 
visul diurn și nocturn al exilatului, amplificând 
sfâșierea lăuntrică, nostalgia și dorul 
reîntoarcerii (Milan Kundera, Vintilă Horia, 
Gabriel Pleșea, Norman Manea). Exilatul se 
atașează cu disperare de locurile memoriei pe 
care le regăsește involuntar, în cele mai 
neașteptate clipe, cu forța naufragiatului ce 
luptă pentru supraviețuire, nu doar fizică, ci 
mai ales psihică și spirituală, într-un spațiu al 
alterității exterioare. Memoria involuntară îi 
restituie secvențe existențiale dintr-un timp și 
spațiu de care se înstrăinează mereu prin 
conviețuirea cu alte etnii, alte limbi. Înstrăinarea 
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însă nu echivalează cu pierderea identității 
proprii, la care exilatul nu renunță, pentru că 
doar acolo se regăsește, în limba și cultura țării 
sale. Amintirea e asociată cu dorul reîntoarcerii, 
atât de puternic încât între aici, și acolo lupta 
în plan psihic ține de voința acerbă a exilatului 
de a rezista tentației: „Chiar și acum, după 
atâția ani, simțea mirosul acela de fum de la 
frunzele de castan arse, amestecat cu aerul 
pișcător al toamnei.[...] În Rego Park, îi plăceau 
miile de nuanțe ale frunzelor ce împodobeau 
cartierul. Ca și drumul spre plaja de la Jones 
Beach, la Atlantic [...] Acolo se ducea să asculte 
murmurul, ca un cânt de sirenă, al Oceanului, 
care-i șoptea despre Bătrânul Continent, atât de 
încărcat de amintiri și povești. Acele momente, 
mărturisea Ion, erau cele mai greu de înfruntat 
în viața lui de aici, în Lumea nouă. Îi trebuia o 
putere supra-omenească să se smulgă de acolo, 
cât mai departe de acea dulce îmbiere de a se 
întoarce înapoi.”11

De ce această teribilă înfruntare și refuz al 
întoarcerii reale în ciuda nostalgiei și a apelului 
magnetic al lui acasă? Pe de o parte din 
imposibilitatea de a-și accepta eșecul revenind 
în țară, pe de altă parte, din nevoia de a-și 
demonstra că exilul nu a fost un gest necugetat, 
ci motivat, dar și pentru a evita calvarul la care 
ar fi supus de colectivitate, culpabilizarea, exilul 
interior din care a evadat, dar mai ales din 
cauza conștiinței că acel acasă mental nu mai 
poate fi regăsit în realitatea istorică modificată 
de timp: “Prețul întoarcerii ar fi fost mult prea 
mare: ar fi trebuit să bea din cupa cu cucută 
pentru că a căutat virtuți în afara propriei lui 
lumi”12. Revenirea din exil, atât în realitate cât 
și în ficțiune este temporară și nu definitivă, 
ceea ce demonstrează eșecul, imposibilitatea 
reintegrării după exil, pe toate planurile: social, 
politic, psihologic, economic. Totul e modificat 
de timp, realitatea istorică, sistemul politic, 
structura societății, tipul de economie, 
psihologia și mentalul individual și colectiv. 
Memorie și timp sunt esențiale în literatura 
exilului. Aceste concepte explică și 
imposibilitatea întoarcerii reale a exilatului în 
spațiul inițial. Dacă supraviețuirea fizică 
presupune compromisuri de natură socială sau 
morală, uneori ratare în plan literar, 
supraviețuirea spirituală se menține prin scris. 
Limba este casa pe care o poartă exilatul și o 
plimbă pretutindeni în lume, metafora melcului 
(Norman Manea, Întoarcerea huliganului), cu 
toate conotațiile sale afective, culturale, sociale. 
Limba e refugiul și posibilitatea întoarcerii 
permanente spre identitatea românească. 
Îndepărtarea de spațiul geografic real nu 
înseamnă și pierderea lui. Acesta se 
reconstruiește mental prin rememorări însă, în 
absență, capătă aura unui spațiu mitic. Către 
acest spațiu al trăirilor dintr-un alt timp se 
întoarce scriitorul exilat. Drumul său este un 
drum mental spre sine, al regăsirii și al 
conservării propriei culturi identitare prin limba 
maternă în care continuă să scrie în exil. „Mă 
gândesc tot timpul acasă. [...] Orice aș face și 
oriunde aș fi, mă gândesc cum era, la cum ar fi 
fost dacă...”13 .

Oricât de ciudat ar părea la prima vedere, 
refuzul întoarcerii în spațiul geografic inițial 
este explicabil. Pe de o parte, pentru că 
realitatea istorică-politică-socială-culturală 
circumscrisă în același spațiu este diferită, iar 
timpul întoarcerii nu mai corespunde cu cel al 
plecării. Pe de altă parte, exilații își regăsesc țara 
intactă doar în memoria individuală a unui timp 
ce se sustrage istoriei, timpul psihologic în care

Elemer Konczey Noe

trecutul e recuperabil prin amintire ca la Marcel 
Proust. În plus, conștiința alterității în raport cu 
locurile și oamenii din prezent, exterioară dar și 
interioară, îi avertizează asupra riscului 
deziluziei. Între visul nostalgic și realitatea ce 
poate decepționa, visul e mai puternic așa cum 
mărturisește Vintilă Horia. Visul e individual, 
adevărata libertate e în acest plan spiritual, 
nimic din exterior nu-l poate obtura. Dacă 
pentru unii scriitori întoarcerea e determinată 
de nostalgie ori de o datorie morală 
neîmplinită, pentru alții, dorința întoarcerii s-a 
estompat, nu însă și nostalgia locurilor de 
demult. Luciditatea cu care privesc lucrurile îi 
avertizează asupra inevitabilei deziluzii.: «Nici 
măcar nu țin să mă întorc, pentru că nimic nu 
mai corespunde cu ceea ce am păstrat în 
amintire[...]. Orașele și oamenii s-au schimbat, 
prietenii au îmbătrânit, poate că nici nu ne-am 
recunoaște dacă ne-am întâlni pe stradă».14 Dacă 
locurile și oamenii s-au schimbat datorită 
timpului ce operează modificări în orice plan, 
doar imaginea mentală a spațiului de altădată 
rămâne intactă, asemenea unui vis 
indestructibil, pentru că acest spațiu e 
personalizat, în el se înscrie o experiență trăită, 
într-un timp îndepărtat ce capătă dimensiuni 
mitice, pentru că nu mai poate fi regăsit decât 
în amintire. E asemenea unui vis intangibil, ce 
dă puterea de a supraviețui: “ Ceea ce nu s-a 
schimbat e Țara din mine, prin care călătoresc 
în fiecare zi și uneori nopți de-a rândul. Visul e 
mult mai trainic decât așa zisa realitate. Iată, 
de pildă, cei patru ani locuiți la Paris n-au reușit 
să schimbe în mine Parisul așa cum îl visam 
înainte de a-l fi văzut aievea. Cum să schimb 
deci, Bucureștiul văzut și trăit? Așa cum l-am 
lăsat în 1944, așa cum l-am apucat în anii 
copilăriei și ai adolescenței. Un oraș numai 
pentru mine, așa cum eu mi l-am făurit atunci, 
cu oameni și cu străzi, ticluit totul pentru 
perfecta mea comunicare cu viața. Vreau să 
spun cu viața mea. E într’asta un fel de 
recunoaștere a unui egotism, pe care toți ni-l 
așternem sub picioare ca să putem merge prin a 
trăi. Cum contactul cu ceea ce îmi trebuia să fiu 
a fost rupt cu sălbăticie, nu-mi mai rămâne 
altceva de făcut decât să continui a fi în vis.”15 
În ciuda rupturii de spațiul identitar, exilatul 
continuă să trăiască în el fie visând fie 

reconstruindu-l în ficțiune. Din opoziție 
temporală între atunci și acum, între memoria 
locurilor și realitatea lor se naște nostalgia unui 
timp recuperabil prin rememorare și actul 
creației. Recuperarea lui reală nu e posibilă. 
Toate romanele despre exil și întoarcere o 
demonstrează. De aceea, scriitorii exilați 
încearcă recuperarea identității pierdute prin 
cronotopul spațiu-timp în ficțiune. Însă, prin 
transferul experiențelor individuale, a 
evenimentelor sociale, istorice, culturale, în 
ficțiune, autorul devine actor sau martor al 
evenimentelor, iar scrisul depășește frontiera 
autobiograficului, pentru a se constitui în 
document al istoriei tragice a unui popor, iar 
exilul se convertește în destin.

Note:
1 Silvie Bernier, Les heritiers d’Ulysse. Essais, 

Quebec, Lanctot Editions, 2002, p. 9.
2 Ibidem, p. 10.

3 Michael Seidel, Exil and narrative Imagination, 
New Haven, Yale University Press, 1986, p. 18, cf. 
Silvie Bernier, op. cit., p. 11.

4 Silvie Bernier, op. cit. p. 11.
5 Ibidem, p. 18.
6 Ibidem, p. 19.
7 Ibidem, p. 13-14.

8 Ibidem, pp. 15-16.
9 Ibidem, pp. 34-35
10 Ibidem, p. 26.
11 Gabriel Pleșea, Aruncă pâinea ta pe ape, în 

Trilogia exilului, București, Editura Saeculum I. O., 
2002, p.38.

12 Ibidem
13 Vintilă Horea, Jurnal torinez, în Secolul XX, 

nr. 1-6, 1989, apărut în februarie, 1992, p. 139.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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meridian

A murit Sara Ruddick
| Mihaela Mudure

P
resa culturală românească nu excelează în 
a semnala dispariția unor personalități 
femei. Fie că nu par a avea aceeași 
greutate precum confrații lor, fie că societatea 

în care trăim de douăzeci de ani pare a ne 
impune un cod potrivit căruia nu e de bon 
ton a ne aminti de moarte altfel decât printre 
colive, parastase și în fum de tămâie. Au 
plecat astfel dintre noi fără ca publicul 
românesc, nici măcar acela care citește 
revistele de cultură, să fie prea informat 
despre ce și cum au gândit sau au scris 
Carolyn Heilbrun1, Gloria Anzaldua2, ori 
Andrea Dworkin3.

Acum a venit și rândul Sarei Ruddick 
(1935-2011) să treacă pragul dincolo de care 
nu ne mai putem întoarce. Cel puțin nu noi, 
oamenii obișnuiți. Gânditoare de mare profun
zime și originalitate, Sara Ruddick a predat 
filosofia la New School of Social Research, la 
New York. Este cunoscută mai ales pentru 
studiul ei Maternal Thinking: Towards a 
Politics of Peace, ales carte a anului 1989 de 
către New York Times.

Sara Ruddick a pornit de la două 
importante studii ale unor cercetătoare care 
au precedat-o în eforturile de a re-gândi 
condiția maternă. Prima dintre aceste lucrări 
este cartea lui Nancy Julia Chodorow The 
Reproduction of Mothering: Psychoanalysis 
and the Sociology of Gender (Reproducerea 
ingnjirilor materne: Psihanaliză și sociologia 
genului), apărută în 1978. Una dintre 
concluziile extrem de importante ale lui 
Chodorow este că, exceptând alăptatul, tot 
ceea ce implică grija față de nou-născut este 
construit cultural ca fiind atributul feminității. 
Cu alte cuvinte, schimbatul scutecelor nu 
dăunează masculinității decât, eventual, din 
punct de vedere conceptual.

În 1982, Carol Gilligan vine să completeze 
aceste eforturi de a transforma maternitatea 
în subiect de cercetare științifică și cugetare 

(filozofică). Apare studiul ei de etică In a 
Different Voice (Cu o voce diferită). Potrivit 
lui Gilligan, femeile acționează conform unei 
etici a grijii (a cărei importanță vine din rolul 
lor tradițional în creșterea și îngrijirea copiilor, 
dar și a vârstnicilor sau a handicapaților), pe 
când bărbații sunt educați să acționeze 
conform unei etici a autorității.

Sara Ruddick ridică și ea practicile cotidi
ene de îngrijire a copilului la demnitatea de a 
fi subiect de meditație filozofică. Practica 
maternității duce la apariția și dezvoltarea 
unui mod de a gândi caracteristic. Această 
gândire maternalistă ne face să asociem 
automat femeile cu pacea, iar bărbații cu 
războiul. Femeile trebuie să crească prunci pe 
care să îi ofere zeului războiului pentru 
apărarea patriei sau a altor idealuri înalte. De 
la Vrâncioaia până la muma lui Ștefan cel 
Mare, sau doamna Florica, exemplele abundă 
în istoria românească. Dacă, totuși pleacă la 
război, precum Ecaterina Teodoroiu, femeia 
devine inaccesibilă și virginală și este acompa
niată, însoțită, în imaginarul public românesc, 
de figura maternală a Reginei Maria4.

În viața publică patriotismul implică ado
rarea patriei mame, pure, idealizate, care e 
cocoțată cât mai sus pe un piedestal idolatru. 
De aici dificultatea de a recunoaște greșeli 
istorice comise față de Alții. Mama nu poate 
greși. Ea trebuie să fie perfectă. Că în cultura 
română figura maternă a patriei române a luat 
chipul englezoaicei Mary Grant-Rosetti și că 
tabloul respectiv a fost pictat de evreul 
Constantin Daniel Rosenthal, sunt detalii mai 
mult decât pitorești care ne arată că alteritatea 
poate intra în chiar alcătuirea discursului 
naționalist și că raportul dintre noi și alții este 
mult mai complicat decât noi vs. ei.

Gândirea maternalistă, ale cărei resorturi 
au fost descifrate competent de către Sara 
Ruddick, poate fi o fertilă sursă de inspirație 
pentru cei care vor să înțeleagă rolul mitului 

matern în constituirea discursului naționalist, 
a discursului păcii și războiului în studiile de 
relații internaționale. Orice încercare de justifi
care a unei intervenții militare într-o altă țară 
se bazează pe imaginarul maternalist. Marile 
agenții de presă ne arătau cu precădere mame 
cu copii în brațe, bătrâni neputincioși (soli
citând compătimirea noastră maternalistă), 
fugind din Irak sau Kosovo. Din contră, din 
Siria ne parvin imagini cu manifestanți 
furioși. Comunitatea internațională a hotărât 
că aici nu va interveni (militar).

Sara Ruddick ne-a obligat să citim altfel 
discursul despre mamă, copii și familie. De la 
practici materne alternative până la activismul 
cel mai agresiv pentru ca nașterea să nu mai 
pună în pericol viața femeilor, viața și scrisul 
ei au fost dedicate detabuizării maternității și 
construirii unor relații de autentic respect 
între generații, între bărbat și femeie.

Note:
1 Lui Carolyn Heibrunn îi datorăm o super

bă analiză a lui Hamlet în care accentul e pus, 
pentru prima dată, pe Gertrude și nu pe 
numeroșii politicieni danezi care abundă în 
piesă.

2 Scriitoare și eseistă de origine chicano. 
Chicano este auto-denumirea agreată de mexi
canii din Statele Unite. Majoritatea reprezen
tanților acestei etnii trăiesc în sud-vestul 
Statelor Unite. În cartea ei Borderlands/La 
Frontera: The New Mestiza, Gloria Anzaldua a 
suprins, folosind un limbaj de mare originalitate 
artistică și lingvistică, complexitatea culturilor 
de frontieră. Populația chicano din Texas este 
un astfel de exemplu. Împreună cu poeta 
Cherrie Moraga, publică, în 1981, volumul de 
eseuri This Bridge Called My Back: Writings by 
Radical Women of Color (Acest pod numit 
spatele meu: Scrieri ale unor femei radicale și 
de culoare), una dintre primele luări de poziție 
privind ierarhizările culturale și de clasă din 
interiorul feminismului.

3 Eseistă radicală cunoscută mai ales pentru 
analiza percutantă a fenomenului pornografiei. 
Una dintre cele mai bune cărți ale sale, 
Pornography: Men Possessing Women, a fost 
tradusă și în românește de către Reghina 
Dascăl, sub titlul Război împotriva tăcerii.
4 A se vedea articolul Mariei Bucur Between 
the Mother of the Wounded and the Virgin of 
Jiu: Romanian Women and the Gender of 
Heroism during the Great War (Între Mama 
Răniților și Fecioara de la Jiu: Femeile românce 
și genul eroismului), apărut în revista Journal of 
Women’s History, vol. 12, nr. 2, 2000.

■
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„Roșia Montană poate fi 
comparată cu Pompei”

| de vorbă cu arh. Ștefan Bâlici_______________________

A
rhitectul Ștefan Bâlici este membru al Asociației 
"Arhitectură. Restaurare. Arheologie” (ARA) 
care, din 2007, realizează lucrări de restaurare 
și renovare la imobile din Roșia Montană.

Prezența lui Ștefan Bâlici și Virgil Apostol (colegul 
său de la ARA) la Roșia Montană datează însă din 
2000, când au început, practic, lucrările de docu
mentare a patrimoniului arhitectural al zonei (notă: 
intertitlurile îmi aparțin - M.G.).

Mihai Goțiu: - După anunțul legat de obținerea de 
către RMGC a certificatului de descărcare de sarcină 
arheologică pe baza avizului eliberat de Comisia 
Națională de Arheologie (CNA) pentru Masivul 
Cârnic, ministrul Culturii, Kelemen Hunor, a afirmat 
că nu a semnat și că nu va semna declasarea de pe 
lista monumentelor istorice. În ce măsură este obliga
toriu pentru ministru avizul CNA?

Ștefan Bâlici: - Comisia Națională de Arheologie 
este o comisie cu rol consultativ, deci decizia sa nu 
este obligatorie pentru ministrul Culturii. Dar indifer
ent de această decizie a CNA, declasarea Masivului 
Cârnic nu se poate produce fără consultarea Comisiei 
Naționale a Monumentelor Istorice (CNMI), din două 
motive: mai întâi pentru că Masivul Cârnic este un 
monument istoric ale cărui caracteristici și valori intră 
în domeniile de studiu ale multor altor discipline în 
afară de arheologie: arhitectură și istoria arhitecturii 
(tehnice, industriale sau subterane, de exemplu), 
inginerie, tehnică și tehnologie minieră, dar și științele 
naturii (în galerii s-a creat în timp o faună specifică - 
menționez aici doar coloniile de lilieci, dintre care unii 
aparțin unor specii rare, protejate prin lege).

Al doilea motiv pentru care declasarea nu se poate 
produce fără consultarea CNMI este procedura pre
văzută de lege pentru declasarea unui obiectiv de pa
trimoniu. Această procedură implică realizarea unui 
dosar de declasare care trebuie, conform legii, să fie 
supus analizei unei subcomisii de specialitate a CNMI: 
Secțiunea de Evidență. Iar decizia acestei subcomisii, 
sau secțiuni, este validată de plenul CNMI. Doar după 
acești pași poate ministrul să ia o decizie și să decidă 
declasarea sau ne-declasarea.

”Fără Cârnic, Roșia Montană ar fi un sit mutilat”
- Poziția CNMI a fost exprimată, însă, la începutul 

acestui an, recomandându-i ministrului începerea 
demersurilor pentru listarea Roșiei Montane în patri
moniul UNESCO.

În ce măsură ar fi afectată valoarea Roșiei 
Montane fără Cârnic?

- Dramatic! Fără Cârnic Roșia Montană ar fi un sit 
amputat grav, mutilat într-o măsură inadmisibilă. Atât 
din perspectiva valorilor proprii ale acestui masiv cât și 
din perspectiva valorii sale contextuale enorme. 
Detaliez. Masivul Cârnic cuprinde cele mai extinse și 
cele mai spectaculoase și rare grupări de galerii și 
exploatări subterane antice, din epoca romană dar 
foarte probabil și anterioare, dacice. Tot aici se găsesc 
exploatări din perioada Renașterii sau numeroase 
altele mai târzii, din perioada habsburgică. În ansam
blu, este vorba despre un complex subteran unic, nu 
doar în perspectivă locală sau națională, ci și într-o 
perspectivă largă, internațională.

Iar în privința valorii contextuale, trebuie spus că 
Roșia Montană așa cum este cunoscută astăzi există în 
acel loc și în acel fel tocmai pentru că în jurul vetrei 
așezării se află masivele muntoase care conțin 

zăcământul. și această relație între așezare și munții 
din jur nu este una abstractă, ci ea se dezvăluie într-o 
varietate de aspecte din cele mai concrete: dispoziția 
construcțiilor, traseele ulițelor, drumurilor și potecilor, 
relația dintre zonele golașe, stâncoase, pădure și pâl
curile de clădiri. Adică tot ce poate fi grupat în înțele
sul noțiunii de peisaj cultural.

Fără Cârnic centrul istoric al Roșiei Montane nu 
mai are niciun înțeles.

“Arhitectura Roșiei nu ar supraviețui exploatării 
miniere”

- Da, ar fi interesant cum ar arăta acest peisaj cul
tural înconjurat cu halde de steril. Asta în cazul fericit 
că ar mai rămâne ceva din centrul vechi al Roșiei 
după exploatare.

- Puțin probabil. Cunosc construcțiile de aici, mate
rialele din care sunt realizate și tehnicile de construc
ție. Ca în multe alte părți, și aici arhitectura tradițion
ală este - privită prin prisma caracteristicilor sale 
tehnice - foarte rațională, răspunzând în mod optim 
condițiilor particulare ale locului - de la resurse, mate
riale disponibile, tehnici, la factorii climatici. Acest 
lucru face ca fondul construit de la Roșia să fie ușor 
de conservat atâta timp cât se respectă două mari cer
ințe: întreținerea permanentă și menținerea condițiilor 
de mediu extern. Dacă aceste condiții se schimbă și în 
jur apar cariere, care implică explozii continue pe o 
perioadă lungă de timp sau drumuri pe care circulă 
permanent camioane uriașe care provoacă vibrații, este 
puțin probabil să reziste ceva din arhitectura tradițio
nală.

Desigur, considerentele de mai sus sunt valabile 
dacă ne gândim la măsuri de conservare normale și 
acceptabile și nu la lucrări de tipul celor exersate deja 
de compania minieră în cazul casei asupra căreia a 
intervenit (nu spun restaurat, pentru că nu este restau
rare ce s-a întâmplat acolo) în Piața din Roșia 
Montană: adică cu măsuri dure, inacceptabile și ire
versibile, cum ar fi cămășuirea cu beton a pereților, 
înlocuirea planșeelor din lemn cu altele din beton 
armat sau reconstruirea în întregime a unor părți din 
clădire cu materiale moderne: beton armat, BCA. Cu 
asemenea măsuri dure, de tip “anti-restaurare”, poate 
ar mai rămâne ceva în picioare, dar în niciun caz 
Roșia Montană. Poate o replică nefericită a ceea ce a 
fost acest loc odată și încă este.

Opiniile de carton
- Pe parcursul controverselor legate de proiectul 

RMGC au fost exprimate și opinii conform cărora 
Roșia Montană nu ar avea valoare (eligibilitate) pentru 
Lista UNESCO ori că patrimoniul de la Roșia 
Montană ar putea fi conservat și dacă proiectul se va 
realiza.

- Sunt opinii de carton. Confecționate în sprijinul 
proiectului minier. Cine analizează atent așa-zisele 
argumente privitoare la o co-existență benefică a 
proiectului minier și a patrimoniului va afla că prea 
des acestea sunt pur și simplu construite pe omisiunea 
adevărului - nu veți afla despre nicio distrugere în 
opiniile respective, nu, doar despre salvare. Iar alteori 
nu sunt argumente ci pur și simplu afirmații lipsite de 
sens: mă refer la, între altele, repetitivitatea galeriilor 
miniere sau inaccesibilitatea sau costurile mari ale con
servării. Niciodată deciziile privind protejarea sau sacri
ficarea patrimoniului nu se iau pe considerente de cos
turi. Acestea sunt accesorii și intervin doar în etapa 

ulterioară deciziei. Iar repetitivitatea afirmată a galeri
ilor miniere este doar tipologică, nu și morfologică: 
din punct de vedere al configurației de detaliu, fiecare 
galerie este unică și împreună alcătuiesc un ansamblu 
unic. Este ca și cum s-ar spune despre copacii unei 
păduri seculare că sunt repetitivi și deci dispensabili, 
că pot fi păstrați câțiva și restul pot fi tăiați. 
Conservarea patrimoniului nu se face prin eșantioane.

În privința clasării UNESCO, toate organismele 
internaționale relevante - ICOMOS, Europa Nostra, 
Uniunea Internațională a Arhitecților sau chiar 
UNESCO - invită România să facă acest pas, să 
includă Roșia Montană pe lista sa tentativă în vederea 
înscrierii în Patrimoniul Mondial, iar câțiva specialiști 
angajați de compania minieră susțin contrariul...

“Evaluarea nu poate fi unilaterală”
- Revenind la prima întrebare. Masivul Cârnic fi

gurează pe lista monumentelor istorice de clasă A, ca 
"monument arheologic”. Ce înseamnă acest lucru? 
Asta și în contextul în care Kelemen Hunor a afirmat, 
într-un interviu pentru Radio România Actualități, că 
cei care trebuie să se pronunțe sunt "specialiștii", sub
liniind însă faptul că "specialiștii sunt, în cazul 
Cârnicului, arheologii".

- În sistemul românesc de protejare a patrimoniu
lui monumentele istorice sunt împărțite în patru 
grupe, după natura lor: I. monumente arheologice, 
II. monumente arhitecturale, III. monumente de for 
public, IV. monumente comemorative sau funerare.

Această diviziune se referă la caracteristica domi
nantă a monumentului și este o împărțire metodolo
gică. Monumentele arheologice sunt definite, în legis
lație și în normele și convențiile internaționale adop
tate și de România, pur și simplu prin prisma metodei 
de investigare: adică monumentul arheologic este acel 
monument care este investigat cu mijloacele arheolo
giei. Acel monument pentru a cărui cunoaștere este 
necesară săpătura arheologică. Dar de aici nu decurge 
evaluarea unilaterală, făcută doar de către arheologi. Să 
luăm ca exemplu orașul antic Pompei: este un sit arhe
ologic, fără îndoială. Și a fost dezgropat, prin săpături 
arheologice, de sub metri de cenușă vulcanică și 
depuneri ulterioare erupției Vezuviului. Dar asta nu 
înseamnă în niciun caz că interesul științific pe care îl 
suscită este redus strict la arheologie. Este un sit la fel 
de important pentru istoria arhitecturii, a artei sau a 
tehnicilor de construcție. La fel de important pentru 
științele sociale sau pentru cele naturale.

La fel se întâmplă și în cazul Roșiei Montane - și, 
între paranteze fie spus, nu cred că această comparație 
cu Pompeiul este disproporționată! - și implicit în 
cazul Masivului Cârnic. Și acesta suscită, cum 
spuneam mai devreme, interesul cercetătorilor din 
numeroase domenii.

- În concluzie, cât de acoperită ar fi din punctul de 
vedere al opiniei specialiștilor o eventuală decizie 
politică de declasare a Cârnicului de pe lista monu
mentelor istorice?

- La fel de mult cât ar fi o decizie de distrugere a 
Pompeiului pentru a extrage o presupusă resursă com
ercială și epuizabilă din adâncurile pământului de sub 
el sau pentru a da loc unor proiecte imobiliare din 
zona puternic urbanizată și vie din jurul său. Decizia 
de declasare (urmată de distrugere ireversibilă) a 
Masivului Cârnic nu poate fi decât o decizie exclusiv 
politică (în sensul autohton, tragic desemantizat), lip
sită de orice fundament științific și luată în disprețul 
total al oricărei opinii avizate.

Interviu realizat de
Mihai Goțiu
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dezbateri & idei

Despre Fenomenul Pitești azi (I)
| Andra-Mihaela Cîmpean______
Fenomenul Pitești este un caz extrem de sadism în 

cadrul atrocităților comise de către regimul comunist. 
Din păcate, se știe, în continuare, puțin sau nu destul 
despre el. S-au scris cărți care doreau să ofere o 
viziune panoramică asupra fenomenului, însă, fiind 
scrise pe baza unor mărturii indirecte sau a unor 
zvonuri, informațiile s-au dovedit a fi, de multe ori, 
departe de adevăr. Aceste cărți au, totuși meritul lor, 
chiar dacă e doar acela de a-i fi determinat să 
vorbească pe cei implicați. În mărturiile lor, reeducații 
le reproșează de multe ori acestor autori lipsa de 
informație. Eu cred că, în primul rând trebuie 
consultate mărturiile celor trecuți direct prin 
experiență, pentru a avea o imagine vie asupra celor 
întâmplate, iar apoi cărțile de analiză, întrucât, acestea 
din urmă pot oferi o viziune obiectivă acolo unde 
celelalte nu pot.

Comunismul s-a extins și în alte țări, în timp ce 
acest experiment, fenomenul Pitești, a rămas închis 
doar între granițele României. Întrebarea inevitabilă 
este: de ce tocmai aici? De ce a găsit experimentul 
teren propice tocmai în România? Să fie românii mai 
răi decât alții? Nu prea cred. De luat în seamă, în 
acest sens, este faptul că experimentul a fost de fapt 
gândit de ruși, iar românii au fost doar executanții 
servili. Acum nu mai contează atât de mult cine a fost 
vinovat, pentru că, oricum, responsabilii nu mai pot fi 
trași la răspundere pentru ceea ce au făcut.

Probabil că este prea mult să spunem că s-ar fi 
putut întâmpla oriunde altundeva, însă, în mod sigur 
s-ar fi putut întâmpla și în alte locuri, și, o posibilă 
dovadă este paralela pe care o face Virgil Ierunca între 
Fenomenul Pitești și spălarea creierelor în China 
comunistă. Următoarea întrebare ar fi: cum de s-au 
găsit oameni dispuși să pună în aplicare un astfel de 
proiect? Poate că astfel de oameni există oriunde și 
oricând, însă, doar în asemenea momente tulburate 
din istorie au ocazia să arate cruzimea de care sunt 
capabili. și atunci când conducerea statului nu mai 
condamnă un astfel de comportament, ci chiar îl 
încurajează, lucrurile pot, foarte ușor scăpa de sub 
control. Cred că mulți oameni impresionabili au căzut 
pradă acelui tip de gândire datorită stării de lucruri de 
atunci. Însă, s-ar putea să fie vorba și de un servilism 
excesiv și de o pioșenie nejustificate, din partea celor 
care tocmai fuseseră puși în niște funcții foarte înalte, 
față de binefăcătoarea lor „țară mamă”, Rusia.

S-a scris mult despre Fenomenul Pitești, s-au emis 
multe interpretări asupra celor ce s-au întâmplat, însă, 
uneori, acestea riscă să se îndepărteze de ceea ce a 
fost fenomenul în esență, o tragedie umană. Doar 
citind mărturiile celor care au trecut direct prin 
experiment ne putem da seama de efectele sale 
devastatoare asupra psihicului și spiritului uman.

Dacă în cazul foștilor deținuți politici care nu au 
trecut prin Pitești, experiențele de detenție diferă 
foarte mult între ele, în cazul reeducaților se pot 
identifica anumite tipare de gândire, lucru care, într-o 
oarecare măsură, arată că experimentul și-a atins țelul. 
De exemplu, cei mai mulți iși legitimează această 
experiență punând-o pe seama unui plan divin, al 
cărui scop era ca ei să fie salvați de o viață de păcat și 
să le fie arătat drumul spre credința adevărată. Alteori, 
spun că au fost meniți să treacă prin ceea ce au trecut 
pentru că au greșit față de Dumnezeu. Aurel Vișovan 
spune: „Ne-a umilit Dumnezeu, pedepsindu-ne astfel 
pentru mândria noastră”, sau: „Desigur mândria-i 
păcat de moarte. Dar oare dorința, convingerea că vei 
putea înfrunta orice prigoană (prigoana fiind încadrată 
în limitele unor experiențe) poate fi considerată 
mândrie?”1 Sau Justin Ștefan Paven, reflectând asupra 
vieții lui de dinainte de experiment spune: „Doar 
Sfânta Fecioară, care mă urmărea cu dragostea Ei de

Mamă, a știut că trebuia să mă scoată din vâltoarea 
unei vieți primejduite, ce ar fi putut avea urmări 
nefericite și pentru viitorul existenței mele, dar mai 
ales pentru sufletul meu”2. Deși, nouă ni se poate 
părea deplasat un astfel de mod de a gândi lucrurile, 
pentru ei este singurul mod care face sens. Ca să își 
poată reconstrui viața, și pentru a continua să o 
trăiască, trebuie să pună evenimentul sub semnul 
predestinării, și ca să poată continua să creadă în 
bunătatea lui Dumnezeu, trebuie să-l absolve de orice 
vină, astfel atrăgând culpabilitatea asupra lor înșile: 
"Nimic în lumea aceasta văzută și nevăzută nu este 
întâmplător, ci tot ceea ce este și va fi, se petrece 
numai cu știrea, îngăduința și voia lui Dumnezeu. Tot 
răul pe care-l suferim noi oamenii pe pământ se 
petrece numai din cauza abuzului nostru de libertate, 
care antrenează necredința, neascultarea și fărădelegile 
pe care le săvârșim”3 (Dumitru Gh. Bordeianu, 
„Mărturisiri din mlaștina disperării”, vol.II) și nu 
trebuie să uităm nici că erau legionari și se defineau în 
și prin credința în Dumnezeu. Majoritatea sunt 
recunoscători că au trecut prin această experiență, 
deoarece le-a schimbat profund viața, spun ei, în bine: 
„Dacă celulele 59,15,21, de la Suceava, și celula 18 de 
la Pitești n-ar fi fost cum au fost, nici gândirea și 
cunoașterea mea n-ar fi fost așa cum sunt. Și atunci 
mă întreb, au fost un rău sau un bine pentru mine 
aceste celule? Categoric au fost un bine, o favoare pe 
care mi-a făcut-o Dumnezeu, ca să-mi arate calea ce 
duce la El.”4 (Dumitru Gh. Bordeianu, „Mărturisiri din 
mlaștina disperării”).

Mulți consideră că la Pitești a avut, de fapt, loc o 
luptă între puterile binelui și ale răului. La nivel strict 
fizic nu a prea fost luptă, întrucât reprezentanții 
binelui n-au putut riposta. Lupta a avut loc la nivel 
spiritual, în conștiințele lor. Mulți au avut momente 
când nu se mai puteau ruga, sau chiar și-au pierdut 
complet credința în Dumnezeu: „Fenomenul Pitești și 
Gherla nu este numai un fenomen ieșit din comun, el 
este un fenomen mistic, pentru că acolo lupta s-a dat 
între cei ce-L slujeau pe Dumnezeu și cei posedați de 
duhul Satanei.”5 (Dumitru Gh. Bordeianu, „Mărturisiri 
din mlaștina disperării'”).

Și a fost și un moment când, măcar temporar, 
„Diavolul” a câștigat supremația asupra sufletului lor. 
Toți ajung la un moment dat la imposibilitatea de a se 
mai ruga, și în apogeul revoltei împotriva a ceea ce li 
se întâmplă, strigă: „Doamne, Tu ai suferit doar o 
noapte și o zi, iar pe noi ne lași să fim chinuiți atâta 
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timp pe crucea aceasta ... Dumnezeule, de ce ne-ai 
părăsit?!”6

Sinucideri nu au existat prea multe, însă au fost 
multe încercări. Ceea ce este interesant este ca doreau 
să se sinucidă, nu pentru a scăpa de suferințe, ci 
pentru a rămâne necorupți sufletește: „Spuneam ceva 
mai înainte că am avut momente când m-am gândit la 
sinucidere, și nu doar pentru a pune capăt suferințelor 
fizice, cât pentru a evita o eventuală cădere, cu 
consecințe nedorite pentru alții, pentru oamenii care 
m-au ajutat, pentru oamenii care au fost alături de 
mine.”7 Cea mai mare grijă a lor era nu dacă vor 
supraviețui, pentru că toți își doreau moartea care le 
era mereu refuzată, deoarece „După lepădarea de 
suflet, lepădarea de trup este mult mai ușoară”8, ci se 
temeau de ceea ce vor ajunge să facă din cauza 
slăbiciunii.

Cei care nu au acceptat să facă nici un compromis 
au murit sub tortură.Capii grupărilor legionare au avut 
cel mai mult de suferit. Ei erau mentori și modele 
pentru majoritatea legionarilor, și, aparatul de 
represiune spera că dacă ei se vor compromite, ceilalți 
vor fi mult mai ușor de controlat. Doreau să distrugă 
orice mituri care i-ar putea însufleți pe deținuți, (cum 
este, în cazul de față, mitul comandantului), și care le- 
ar putea da forță să se sacrifice și ei. Toți trebuiau să 
fie la același nivel de mizerie sufletească.

Note:

1 Aurel Visovan, "Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, 
pentru ce m-ai părăsit?", Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca, 
2004

2 Justin Stefan Paven, "Dumnezeul meu de ce m-ai 
părăsit?", ed. Ramida: Majadahonda, Bucuresti, 1996

3 Dumitru Gh. Bordeianu, "Mărturisiri din mlaștina 
disperării", ed. Gama, Bucuresti, 1995, vol. II

4 Ibid., vol. I
5 Ibid., vol. I
6 Justin Ștefan Paven, "Dumnezeul meu de ce m-ai 

părăsit?, ed. Ramida: Majadahonda, Bucuresti, 1996
7 Viorel Gheorghiță, "Et ego: Sărata-Pitești-Gherla- 

Aiud", ed. Marineasa, Timișoara, 2004
8 Mihai Buracu, 'Tăblițele de săpun de la Itșet-ip",

(continuare în numărul viitor)
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remarci filosofice

Valori cognitive, valori 
epistemologice (V)

| Jean-Loup d’Autrecourt
D. Creație, transvaluare și conflicte de valori
Nu există valori decât pentru o con°tiință 

capabilă de a crea, de a transforma, de a aprecia și 
de a distruge aceste valori. Blaga rezumă foarte 
frumos această idee: „O concepție metafizică [...] își 
merită cu adevărat numele, numai când poate să 
legitimeze într-un fel și lumea valorilor” (Trilogia 
valorilor, București, Editura Minerva 1987 (Fundația 
regală, 1946), p. 625). După părerea filosofului 
român, se întâmplă astfel pentru că. conștiința 
noastră se afirmă într-un climat de valori, ea însăși 
făcând distincția între valori care o orientează, care 
o influențează și de care se servește la rândul ei. 
Prin urmare, orice teorie a valorilor ar trebui să 
rezolve această problemă a conștientizării valorilor 
(idem, p. 626).

Valorile sunt create în mod individual de artiști, 
de poeți, de savanți, de filosofi, dar pot fi produse 
rareori și de colective de oameni, de comunități. Tot 
ceea ce ține de folclor, de exemplu. Însă o nouă 
valoare, iar faptul este flagrant pentru orice sistem 
de valori, nu ar putea să existe decât dacă este 
acceptată de comunitate, prin acord, consimțământ 
general. Altfel spus, se face apel la sistemul de 
credințe, mituri, opinii, păreri, intuiții, cunoștințe 
ale comunității; adică la un sistem valoric destul de 
stabil, dar fragil în același timp. Acesta este 
pricipalul rol al unei comunități, care se prelungește 
în păstrarea, conservarea și transmiterea valorilor: 
de aici vine ideea de tradiție, înțeleasă ca tradiție de 
valori. Conflictele de valori apar atunci când această 
convenție unanimă nu este respectată. Este adeseori 
cazul creației de noi valori, al transgresării vechilor 
valori sau al importului unor valori diferite.

1) Creația de valori
Producția și creația de valori noi explică în 

parte, modificarea și înlocuirea vechilor valori. 
Odată ce a fost descoperită o teorie, prin 
introducerea unor noi cunoștințe sau după ce s-a 
inovat într-un anumit domeniu, se încearcă 
măsurarea schimbărilor produse, dar și aprecierea 
locului ocupat, al impactului noilor achiziții 
(tehnologice, teoretice, culturale etc.). Cunoașterea 
este îmbogățită astfel, ceea ce arată că valorile în 
general, iar valoarea epistemologică în particular, 
sunt un motor pentru cunoaștere. Valorile noi 
create sunt întotdeauna bazate pe vechile valori. 
Însă atunci când sunt străine acestora, noile valori 
produc violență în contextul de valori respectiv; 
acesta din urmă este bulversat, distrus. Dar tot la 
acest nivel se pot constata fenomene opuse, de 
plus-value. Singură inteligența dispune de capacitate 
valorică creatoare. Fiind capabilă de generarea altor 
valori, aceasta este valoarea epistemologică prin 
excelență.

Faptul este atât de important, că este suficient 
să fie reperate valorile preferate de cineva sau de o 
comunitate, pentru a-i înțelege cu certitudine 
biografia, trecutul, istoria, dar și felul de trăi în 
prezent, în fine proiectele sau intențiile viitoare. 
Este deci suficient să se întocmească lista valorilor, 
pentru a înțelege preferința pentru cutare teorie 
filosofică, mai degrabă decât pentru o anume 
ideologie. Deci sistemul de valori reprezintă cea mai 
bună modalitate de identificare a celui care l-a 
adoptat sau în care s-a constituit. Dar mai mult, 

procesul îndelungat și dificil de individuare a 
diferitelor personalități nu se poate realiza decât 
prin jocul permanent de constituire a unui sistem 
propriu de valori. O personalitate puternică, 
originală este înrădăcinată într-un sistem de valori 
tradițional, solid, peren; sau este susceptibilă să 
creeze unul original, care să devină sistem valoric 
de referință, nu numai pentru sine, dar și pentru 
ceilalți.

De exemplu, dacă considerăm drept valoare 
epistemologică cunoașterea experimentală, în mod 
exclusiv față de orice altă formă de cunoaștere, știm 
că este vorba despre empirism. Acest curent 
filosofic își are originile în ceea ce se cheamă 
empirismul anglo-saxon, al lui David Hume și John 
Lock. Este astfel refuzată orice formă de ineism, în 
schimbul achiziției cognitivie, al învățării. Dacă 
aceste valori se conjugă cu atomismul și 
materialismul unor Democrit și Leucip, atunci se 
obține materialismul dur al secolului XIX. Dacă în 
plus se contestă valorile religioase, teologice și 
metafizice, în virtutea unei gândiri unice ca terapie 
socială, se obține un alt sistem de valori, 
pozitivismul lui Auguste Compte (XIX). Dacă 
acestuia i se mai adaugă valorile logice, cu obsesia 
pentru paradoxe, se ajunge la pozitivismul logic al 
lui Bertrand Russell, al lui Ludwig Wittgenstein și al 
Cercului de la Viena. Amestecarea acestor valori cu 
cele convenționaliste ale lui Poincare și Duhem, 
duce la un sistem contradictoriu pozitivismul- 
holistic al lui Van Orman Quine. În fine, dacă 
adăugăm fascinația pentru animism, iraționalism, 
fetișism și magie, se obține proiectul de construcție 
a Inteligenței Artificiale.

În schimb, dacă privilegiem valorile speculative 
teoretice, adevărurile a priori, logos-ul, ne putem 
situa la nivelul presocraticilor (Parmenide, Heraclit) 
și bineînțeles putem revendica realismul platonician. 
Dacă acestui realism i se adaugă valori teologice 
creștine, se obține augustinismul medieval. Iar dacă 
se preferă cercetarea metodică, dubidativă, sceptică, 
fundate pe valori subiective, se ajunge la 
raționalismul cartezian. Fundarea acestui raționalism 
pe principii metafizice și teologice, predispoziția 
pentru limbajul formal universal după modelul 
matematic, sunt noi valori care conduc la filosofia 
lui Pascal și la metafizica lui Leibniz. Critica 
radicală a acestor tipuri de valori (raționalismul și 
empirismul) se traduce foarte bine prin criticismul 
filosofic kantian (critica rațiunii pure și critica 
rațiunii practice). Și așa mai departe. Contestarea 
radicală a tuturor acestor valori conduce la 
nihilismul nietzschean.

Fiecare filosof dispune de propriile valori 
epistemologice. Ceea ce este comic, ba chiar iritant 
este amestecul valorilor ideologice, mitologice, 
magice, iraționale cu valorile pur epistemologice. 
Confuzia acestor tipuri diferite de valori denotă mai 
întâi ignoranță și diletantism, adică incompetență, 
atunci când nu este vorba de impostură și rea 
credință, de intenții voit manipulatorii. Într-adevăr 
atunci când remarcăm dezordinea sistematică a 
valorilor, avem de-a face cu simptome evidente de 
punere în practică a tehnicilor retorice, sofistice. 
Astfel se explică noile discursuri retorice științifice, 
pe fondul distrugerii valorilor tradiționale 

raționaliste. Discursul argumentat științific este 
invadat și astfel invalidat, de fascinația retoricilor 
mitologice și magice. Asistăm astfel la un fenomen 
de transvaluare irațională a raționalismului. Toate 
aceste filiații, recunoașteri și confuzii de valori nu ar 
fi posibile fără fenomenul de transvaluare, de 
metamorfozare a valorilor, de modificare a lor în 
alte valori.

2) Transvaluarea
Schimbarea de valori epistemologice este 

presupoziția de bază a ideologiei progresiste 
scientiste sau mai simplu: a teoriei anarhiste a 
cunoașterii, ca să folosim o expresie a unui scriitor 
american pasionat de leninism, Paul Feyerabend 
(Against Method, 1975). Realismul naiv împărtășit 
de simțul comun al savanților (din păcate majoritar) 
are acest deziderat, acest „ideal” de a face astfel 
încât știința să progreseze „cât mai mult” până la 
cunoașterea ultimă a adevărului! Tot această 
ideologie naivă și periculoasă a lansat ideea 
revoluțiilor științifice după modelul revoluțiilor 
politice. De ce este periculoasă. Pentru că noțiunea 
de progres științific se contrazice singură, este o 
contradictio in adjecto.

Dacă știința ar progresa de la o teorie la alta, 
înseamnă că aceasta nu este niciodată bună, nu are 
valoare prin ea însăși; deci știința nu ar fi știință. Se 
ajunge, culmea, prin această ideologie la 
discreditarea, la deprecierea cunoașterii științifice. 
Or, ceea ce se întâmplă cu adevărat este un proces 
de transvaluare. Semnificația și importanța 
anumitor valori epistemologice se schimbă în plan 
diacronic. Iar noțiunea de valoare epistemică, cu 
definiția pe care o propunem aici, explică bine 
procesul de modificare a cunoștințelor noastre. Am 
dat deja exemplul transvaluăriiconcepției 
heliocentrice.

Putem invoca si alte exemple. Este puțin 
probabil ca omul contemporan să viziteze grotele 
preistorice de la Lascaux, în Franța, pentru a efectua 
rituri șamanice, magice, de inițiere, înainte de a 
merge la vânătoare, așa cum probabil proceda omul 
preistoric. Ceea ce este sigur, este că prin 
transvaluarea credințelor magice și a riturilor 
religioase, prețul picturilor rupestre a crescut, dar în 
alte sisteme de valori, cele ale științelor umane. 
Anumite cunoștințe, care posedau valori magice, 
mitologice, religioase, ca picturile preistorice 
rupestre, si-au modificat valorile doxastice în alte 
valori: documentare, arheologice, istorice, 
epistemice, ba chiar artistice și deci estetice. Aceste 
reprezentări și-au schimbat deci identitatea și au 
devenit foarte prețioase și pentru omul 
contemporan. Pentru că și-au modificat rolul și 
semnificația, acestea sunt evaluate altfel, în noile 
contexte științifice.

Această transvaluare este dublă: diacronică (prin 
aprecierea valorilor în cadrul științelor umane, de-a 
lungul timpului) și sincronică (prin aprecierea 
valorilor, fapt uimitor, chiar și în științele exacte, 
într-o perioadă anume). Știm acum că aceste valori 
rămân tot atât de prețioase ca și pentru omul 
arhaic, însă din alte motive. Deci importanța lor 
științifică s-a modificat, datorită schimbării valorii 
lor epistemologice. Ar fi deci ridicol să vorbim de 
„revoluție științifică” în acest caz. Dacă totuși ținem 
neapărat la revoluțiile științifice, devine evident 
faptul că acestea nu pot avea loc fără o schimbare a 
valorii simbolice ale unei cunoașteri. O aceeași 
cunoștință are valori espistemologice diferite, în 
funcție de contexte diferite. Astfel, credințele, 
valorile morale și culturale, miturile, epoca istorică 
influențează și modifică simbolismul, funcția și
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r̂olul teoriilor științifice și, prin urmare, maniera de 
a le învăța, de a le preda, de a le dezvolta.

Într-o perspectivă diacronică, se remarcă o 
variabilitate a importanței cunoștințelor noastre, 
pentru că există o variație și diferite grade de 
importanță a unei teorii științifice, în timp. De 
unde ideea unei scări de valori epistemologice. 
Această axiologie există în mod implicit, intuitiv și 
se face referință la ea în mod permanent. Dacă au 
loc invenții sau descoperiri, care nu corespund 
epocii istorice respective, se întâmplă astfel pentru 
că nu au o mare valoare sau nu sunt percepute ca 
posedând valoare. De exemplu, Leonardo da Vinci 
a inventat submarinul, tancul, mina explozibilă și 
altele, însă valoarea acestor descoperiri nu a fost 
apreciată ca atare (la întregul lor potențial 
destructiv, războinic), decât în secolele XIX-XX.

Un alt exemplu, modelul atomic al lui Bohr, al 
atomului de hidrogen, a reprezentat o cunoaștere 
„revoluționară” atunci când a fost enunțat în anii 
treizeci. Însă importanța, valoarea i s-a modificat 
după ce au fost propuse alte modele atomice, mai 
fiabile. Savantul danez a transpus, în fizica 
cuantică, valori magice și alchimice (analogia și 
omologia macrocosmosului cu a microcosmosului, 
relația dintre parte și tot), care sunt principii ale 
mentalității arhaice. În realitate, modelul atomului 
de hidrogen este de fapt un model planetar.

Știm în prezent că multe modele de acest gen 
sunt „perimate”, depășite. Dar de ce mai sunt 
totuși predate elevilor și studenților? Singura 
explicație este că aceste teorii nu mai au aceeași 
valoare cognitivă ca la început, dar în schimb au 
dobândit o valoare istorică și pedagogică. Ambele 
arată evoluția istorică, filiația de idei științifice, dar 
de asemenea modalitățile și manierele de a face 
cercetare. Astfel, prin predarea lor, mai multe 
scopuri sunt atinse: conservarea memoriei, 
dezvoltarea spiritului creator, suscitarea atitudinii 
critice și inocularea metodelor propedeutice.

Exemplele de acest fel sunt numeroase în istoria 
tuturor domeniilor cunoașterii, dar și în literatura 
de anticipație. Jules Verne (secolul XIX) a propus: 
arma laser, submarinul nuclear, naveta cosmică, 
cinematograful tridimensional (pe care inginerii de 
azi îl confundă cu iluzia imaginii tridimensionale). 
Majoritatea anticipațiilor scriitorului francez s-au 
realizat, altele se vor realiza. Există și exemple de 
refuz categoric ale unor invenții extraordinare, ca 
cele ale lui Nicolas Tesla (secolul XX), de 
alimentare în energie electrică, în mod gratuit, a 
întregii planete. De ce? Pentru că valorile tehno- 
științifice intră în conflict cu valorile financiare, 
comerciale, economice și nu pot avea întotdeauna 
câștig de cauză. Exemplul controversatului motor 
cu apă (cu hidrogen), care a fost inventat de câteva 
decenii deja, nu poate fi concretizat din aceleași 
motive. Se constată deci fenomene de variabilitate 
și de schimbare a valorilor epistemologice, dar și 
fenomene de impermeabilitate, de conflicte de 
valori.

De aici nu trebuie neapărat să se tragă concluzia 
unui relativism științific; mai pertinent ni se pare 
convenționalismul. Se poate măsura acum impactul 
schimbării valorilor epistemologice. Deoarece 
sistemul de valori este în general destul de stabil, 
atunci când au loc mutații de valori, acestea sunt 
absorbite și integrate de sistem, astfel încât noile 
valori să devină coerente cu valorile constitutive ale 
sistemului respectiv. Însă orice sistem de valori 
prezintă un prag de admisibilitate, o limită de 
toleranță valorică, dincolo de care, orice nouă 
valoare străină sistemului, are rol subversiv. Toți 
savanții și tehnicienii știu în mod pertinent că 
toleranța valorilor tehnice este negativă, dacă este 
depășită, sistemul nu mai funcționează. De aceea 

toleranța, invocată ca valoare etică contemporană, 
nu este nimic altceva decât calea de distrugere a 
valorilor unui sistem social.

O nouă lege, care „acordă privilegii” unei 
categorii sociale, aparent în mod echitabil, poate 
distruge definitiv întregul sistem de valori. Se poate 
deci vorbi despre o imunitate valorică a unui sistem 
de valori. Dacă se dorește cu orice preț 
transgresarea acestei bariere, atunci se produce un 
adevărat seism epistemologic, un alt sistem de 
valori cognitive ia locul celui vechi. Se pot explica 
astfel faimoasele procese ale Inchiziției împotriva 
unor Giordano Bruno, Galileo Galilei și alții, care 
altfel ar părea absurde. Un nou sistem de valori 
epistemologice nu se poate pune în loc fără acel 
consimțământ universal din convenționalism. Deci 
schimbarea valorică este întotdeauna violentă.

Convenționalismul epistemologic, care avea să 
fie apărat de Henri Poincare și Pierre Duhem 
(fizicieni și epistemologi francezi, XIX-XX), își 
găsește echivalentul în epocă, în convenționalismul 
lingvistic al lui Ferdinand de Saussure. Este însă 
adevărat că fiind tributar viziunii sale bidimen
sionale a semnului, Saussure credea că funcționarea 
limbii este pe de-a întregul arbitrară. Pentru el, nu 
există decât convenții arbitrare, care sunt solidare cu 
constituirea semnelor. Bineînțeles că există o astfel 
de dimensiune arbitrară în raportul dintre 
semnificant și semnificat. Însă relația dintre 
semnificație și obiectul de referință, modul de a 
referi la ceva, atunci când ținem un discurs, sunt 
necesare, iar nu arbitrare. Altfel, am spune orice 
despre orice, ceea ce ar exclude și posibilitatea 
discursului științific, obiectiv, adevărat.

Astfel discursurile științifice sunt de asemenea 
convenționale, după Poincare și Duhem, dar nu 
sunt arbitrare. Putem schimba geometria euclidiană 
pentru cea riemanniană, cu aceleași rezultate, în 
același fel în care putem schimba limba (în cazul 
traducerilor), pentru a exprima o aceeași idee. Sau 
putem schimba baza de numerație în aritmetică, iar 
calculele matematice sunt la fel de corecte, 
rezultatele nu se modifică. Însă baza de numerație 
2, unde se utilizează combinații binare de 0 și 1, 
este mult mai comodă în informatică, de exemplu. 
Baza sexagesimală este foarte comodă în măsurarea 
timpului sau a unghiurilor în trigonometrie. Iar 
baza zecimală este foarte comodă în activitățile 
cotidiene, obișnuite. Duhem și Poincare au respins 
ideea de arbitrar din convenționalim, care pentru ei 
este obiectiv. Aici a greșit Saussure, care probabil 
ignora pe contemporanii săi epistemologi, când a 
omis aspectul obiectiv de funcționare al limbilor. 
Faptul este simplu: acceptarea, acordul, 
consimțământul și împărtășirea unanimă a unor 
valori comune de către o colectivitate (valori 
lingvistice, valori epistemologice etc.) este un 
simptom clar de obiectivitate.

Societatea ca sursă de valori sau mai degrabă 
context de valori este proprie funcționării limbii, 
utilizării acesteia. Echivalentul în științe este 
recunoașterea și acceptabilitatea unei teorii sau a 
unei descoperiri din partea comunității științifice, 
care vor fi considerate ca atare: „științifice”, cel 
puțin pentru o perioadă de timp. Se regăsește astfel 
sistemul de valori comunitare, care sunt acceptate 
de colectivitate, dar create de indivizi. Deci putem 
prelungi analogiile și considera că limbajele 
științifice se constituie ca limbile naturale, doar la 
acest nivel al convențiilor unanime. Dacă nu sunt 
vorbite de majoritatea, atunci ele nu pot exista cu 
adevărat.

Să ne amintim exemplele pertinente date de 
Saussure cu privire la valorile lingvistice. Acestea 
conferă identitate și deci realitate, lucrurilor 
desemnate. Exemplul piesei de șah, despre care am 
discutat la început, este elocvent. O piesă pierdută 

poate fi înlocuită cu un obiect oarecare, cu condiția 
ca acesta să îndeplinească (în mod convențional) 
funcția și rolul piesei înlocuite: un cal trebuie să 
funcționeze ca un cal, iar o regină ca o regină. 
Pentru jucători, turnul răsturnat poate satisface 
perfect rolul celei de-a doua dame. De altfel, putem 
adăuga că transformarea pionilor, odată ce au 
parcurs tabla de șah, în orice altă piesă dorită de 
jucător, este o transformare valorică, metamorfoză 
care se face cu modificare de identitate.

Se întâmplă la fel în cazul valorilor lingvistice și 
epistemologice, pentru că o nouă semnificație sau 
cunoștință conferă realitate, identitate, chiar lumii 
în care trăim. Exemplul heliocentrismului, la care 
am mai făcut apel, arată cum o lume este înlocuită 
cu o altă lume, în perioada Renașterii, atunci când 
o valoare o înlocuiește pe cealaltă. Schimbarea se 
face întotdeauna cu violență epistemologică. Omul 
era situat în centrul lumii, cu geocentrismul 
(Aristotel, Ptolemeu), după care se „trezește” 
pierdut într-o mișcare excentrică cu heliocentrismul 
(Pitagora, Copernic, Galilei).

Acum știm că atât geocentrismul cât și 
heliocentrismul au aceeași valoare epistemologică. 
Nici unul, nici celălalt nu mai pot pretinde la 
valabilitatea absolută, pentru că nici Pământul, dar 
nici Soarele nu se află în centrul lumii, în centrul 
Universului. Depinde de sistemul de referință ales 
(convențional), pentru ca să ne pronunțăm pentru 
unul sau pentru celălalt. Oricum ecuațiile mecanicii 
clasice rămân invariante. Cu apariția mecanicii 
relativiste, vechile valori ale mecanicii clasice s-au 
modificat: timpul și spațiul din absolute au devenit 
relative, iar viteza luminii a căpătat valoare 
absolută.

Concluzia este simplă: în perspectivă diacronică, 
este evident că există valori care le înlocuiesc pe 
altele; iar în perspectivă sincronică, anumite valori 
se impun altora. Ființa era valoarea fundamentală a 
filosofiei antice, Dumnezeu a constituit valoarea 
supremă a Evului Mediu, Omul a devenit valoarea 
centrală a modernismului, iar Mașina este idolul 
contemporaneității. Se pot astfel identifica și 
caracteriza diferite epoci istorice, în funcție de 
valorile dominante în epoca respectivă. Astfel, jocul 
de valori de-a lungul istoriei conferă identitate unei 
epoci, dar de asemenea coerență și necesitate 
periodizării, care riscă să fie arbitrară, atunci când 
se sprijină doar pe cronologie sau pe evenimente 
„majore” care „marchează” epocile. Dar mai mult, 
o bună cunoaștere a sistemului de valori proprii 
unei culturi, permite realizarea unor predicții: 
Pitagora (de la mistica numerelor, la lumea 
numerică, virtuală); Platon (de la Idei, la modele 
științifice); Aristotel (de la Organon, la 
instrumentalizarea logicii); Auguste Comte și Julian 
Huxley (de la pozitivism, la religia fără Dumnezeu); 
Nietzsche (distrugerea valorilor); Spengler (declinul 
Occidentului); Jung (de la nevrozele colective, la 
războaiele mondiale); Eliade (homo religiosus) etc.

Aceleași cunoștințe, aflate în contexte de valori 
diferite, sunt apreciate sau depreciate în mod 
diferit. Astfel, judecățile de valoare trebuie să țină 
cont de acest fapt și sunt în mod necesar diferite, 
de la un context la altul. Spre exemplu, se poate 
pleca de la mit, de la religie, de la magie, de la 
ficțiune, pentru a se ajunge la realizarea tehnologică 
cea mai sofisticată, prin jocul de valori, prin 
speculația valorilor, prins transvaluare, prin 
metamorfozare a valorilor, la fel de bine pe 
verticală (în plan sincronic) ca și pe orizontală (în 
plan diacronic).

■
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studia

Timpul inclus (II)
Un studiu al diatezelor memoriei

| Mihail Nasta

scalen °i săgeata cronometriei:

<î.> VIITORUL^

* (Q
/

< PREZENTUL T

S 1. i < Abscisa dc începui (secunda liiGBANG ?)K —* — TRECUTUL ... (ț) —* ... ~

0. 1. 2 Diateze temporale includ orice 
cunoaștere: săgeata Timpului

Enigma, focarul aprins printre semnele crestate 
pe zidul întrebărilor se întrevede o clipă °i apoi 
dispare; se dilată, ne chinuie... va stărui ca giulgiul 
crepuscular dintre două nopți. Am stat în pragul 
oficinei oraculare — caverna Sibyllei —, de mult 
dereticată pentru investigații arheologice. M-a 
chinuit nedumerirea despre tot ce a fost: 
denivelarea TRECUTULUI, deși ne proptim de un 
sentiment al PREZENTULUI. Ființa întrebătoare 
descoperă trecutul, așa cum se întrevede fiecare 
pe sine însuși, de-a lungul amintirilor sau cum 
descoperă insul o margine de alteritate și revine 
dintr-o lume de imagini reale. Poate la fel s-a 
trezit fiecare ins, ca un peregrin deștept, care 
verifică la fiecare pas plinul și neteda concavitate 
din peretele cavernei domesticite. Ce mai 
înseamnă de fapt conștiința de sine, dacă ne 
măsurăm cu dimensiunile diatezelor istorice? 
Neliniștea din clipa de față sau prezentul, de 
neatins... de care abia ne lovim — din goana 
timpului — și apoi... deodată ... s-a dus!

Ceva mai departe, vom stărui asupra 
«momentului prezent», analizat cu amănunțimea 
gândirii matematice*. Deocamdată, dacă ne-am 
arunca privirea pe tavanul peșterii de la Cumae 
(oracolul Sibyllei), am peregrina cu Vergilius — pe 
unde pășise troianul Eneas—, mai înainte de a lua 
drumul inițierii... vadul mereu coborâtor, până la 
porțile Infernului*, unde-l așteptau umbrele celor 
dispăruți cu miile : oameni de rând și eroi, 
suflete, simulacre, câte se mai perindă prin lanuri 
de moarte, ilustre figuri, la fel rătăcind ... Pe acolo 
urma să dea de Anchises, părintele atotștiutor, 
invocat să-i desemneze VIITORUL: navigația spre 
litoralul italic și tot ce va pătimi de-a lungul 
Tibrului, în multe bătălii (‘multa quoque et bello 
passus’)1, mai înainte de a se nunti cu Lavinia, 
primordiile gintei romane2.

Ne aflăm deci între două nopți; iar VIITORUL 
coincide cu vibrația cifrelor predispuse de forul 
voinței: un resort al ființei cugetătoare... Sau ne 
desfată doar memoria, doar ea, cu facultatea 
noastră omenească de a potrivi enunțuri, 
evenimente, pașii de toate zilele — tot ce avem de 
gând — pe un ecran virtual (un artefact al 
memoriei). Pe acolo înaintează profeții, Sibylla și 
augurii, marele Scolarh, generații de spudei și 
adepții lor... Pe unii i-a văzut pare-se și Dante... 
Regretau că nu mai e chip să rămână singuri; au 
închis ochii multă vreme și apoi, dacă i-au 
deschis, nu mai știau ce-nseamnă vederea. Strigau 
neomenos: trecutul devenise tot mai stratificat și 
a sporit desimea trunchiurilor din acest areal, în 
urma noastră ... De aceea unii caută mereu să 
depășească uitarea; dar mult mai cumplit i-au 
speriat aducerile aminte... Un imens conglomerat 
de straturi, un fel de protoplasmă, de care <din 
păcate!> mai depindem. De abia când ajungem să 
comunicăm și percepe fiecare un discurs 
intersubiectiv, se mișcă în jurul nostru timpul 
dinafară ; ‘toate cele ascunse’ vor fi întrevăzute; 
vor fi aduse aici, în perimetrul ‘nostran’.

Am izbutit, pare-se, și această performanță : 

ne depărtăm de o durată subiectivă, iar toate 
informațiile recuperate din adâncuri sau din 
arhiva trecutului spațializat se lasă re-prezentate. 
Altfel spus: devin fragmente din trecute vieți și 
trecute amintiri sau însemnări, menite să 
viețuiască îndată, acum ... — un răstimp <de> 
câteva clipe... —, iar apoi mai vibrează pe retina 
noastră, ca imagini remanente — ultimele—, din 
care s-au întruchipat secvențe filmice, deși ... în 
cele din urmă... pierd și acestea consistența lor de 
adevăr. Pe alocuri se nălucesc sau dispar ; se 
obliterează ca evenimente trăite; adie... palide 
simulacre... Ce mai înseamnă așadar TRECUTUL? 
N-ar fi mai bine să-i zicem un «SCRIN AL 
PREZENTULUI»? Câțiva dintre noi au stat mai 
departe cu ochii închiși; fiecare, se cufundase — 
izolat — în amintirile propriei sale istorii: tot ce se 
petrecuse cu el în acest noian de singurătate, cu 
întâmplări unice, de neînchipuit. Apoi s-a diluat și 
acest răstimp, deoarece alții au venit mereu, de 
pretutindeni, să confrunte cu paradigma Istoriei 
fascicole de mărturii individuale («obiectivate»), 
care ne înconjoară pe acest fond al dialogului 
neîntrerupt cu trecutul. Tonalitatea celor aflate 
trebuia pusă de acord (și armonizată) pentru 
VIITORIME cu limbajele polifonice din 
actualitate. De aceea ni se pare legitimă 
revendicarea unui istoric, preocupat să descrie 
noima și ritmurile faptelor evocate —pantomima 
Trecutului — sub forma unor « secvențe de 
fenomene cinetice care străbat și articulează 
Prezentul». Sub astfel de auspicii, «se animă — 
readuse în prezent cu zilele și anii — atât 
imaginea și narațiunea celor petrecute pe diferite 
meridiane ale trecutului, cât și acordurile 
disonante, deslușite pe măsură ce prinde contur 
narațiunea destinelor noastre individuale: zone 
desprinse din armătura multor determinări 3. »

În realitate, martorii trecutului — ‘oamenii de 
atunci’ — s-au așezat la masă cu prietenii Umbrei 
peregrine din frageda tinereță. Din tot acest 
conclav s-a răzlețit un «Filosof», care ar fi vrut să 
ne lămurească despre discordanțele Istoriei. Or, în 
mod iluzoriu, noi — contemporanii ‘mass- 
mediilof din mileniul Trei — ne deplasăm 
deocamdată cu o viteză constantă și nici nu ne 
pasă de alții.

Orice s-ar petrece cu Timpul evaluat crono
logic, de un observator imparțial, dinafară, vom fi 
mereu în stare să predispunem parametrii unei 
proiecții multiple: ecranul VIITORULUI. Am 
învățat deci tot mai bine să ne croim drumul cu 
anticipație, deoarece dispunem de aparate care ne 
orientează din văzduh și de pe catargul antenelor 
(mai ales datorită unor sateliții care, în ultima 
vreme, desenează cu precizie pe un ecran GPS 
itinerariul oricărui vehicul și te previn dacă se vor 
ivi obstacole în drumul tău). Săgeata timpului 
veghează cu repere milimetrice, iar Viitorul se 
deschide tot mai amănunțit dinaintea ochilor 
noștri. Sfera lui dezvăluie minții un teritoriu din 
ce în ce mai vast, al prospecțiunii. Pentru oamenii 
de azi, — pământenii satului planetar, robotind 
noapte-zi prin teritorii urbane —, triunghiul 
diatezelor temporale nu contenește să te 
cuprindă, ca un cilindru oblic, dinspre cele trei 
laturi ce tind la infinit spre o deschidere conică 
zenitală... Astfel <ne> orientează triunghiul ...

Ne aflăm - în cele din urmă - redimensionați: 
ascunși de lume, ne va prelua o sită de calculator 
și vom fi programați de viitorime... Cu totul 
altfel, dimpotrivă, pentru aezii, profeții și zodierii 
marilor tradiții orale de înțelepciune, de la 
Chaldei, Egipteni și Elini, până la chronografele 
bizantine și paleocreștine. Triunghiul diatezelor 
temporale — obiectivat în «palatele memoriei» 
(praetoria memoriae, la Sfântul Augustin, Conf. 
X, cap. VIII) — orienta inclusiv Viața Lumii, 
dinspre geneză spre viitor. Muritorii pământeni 
veneau mereu dinspre un TRECUT, care le sta 
mereu în față și de-ar fi să privim la fel, cu toții 
dimpreună, ne-am regăsi atunci în PREZENT cu 
oamenii dinaintea noastră (strămoșii: 'antenates'), 
iar VIITORUL semnelor și al peripețiilor ce stau 
să se întâmple ne-ar lua din urmă, cu tot ce-ar fi 
să vină! Triunghiul diatezelor luase așadar forma 
următoare:

-J.' VIITORUL 
... j (...’)

/ k. ... d
/ Prezent aJ Viitorului/

/Vili, previziunii .... )/ PREZENTUL
Viit transfigurat C \

de pilda trecutului (îi} 
/Prezent al Trecutului/ 
< # f^> <1.>

w -../bitrecutul

Rămâne să interpretăm iconicitatea semnelor 
de orientare categorială din această veche 
diagramă care a instaurat sistematic reprezentări 
ale timpului mult mai arhaice decât parametrele 
Universului și convențiile astronomice acceptate 
de omul modern, capabil să se orienteze la 
suprafața planetei noastre (spațiul geodei)* cu 
ajutorul meridianelor și al unui automat GPS. 
Mai înainte, se prefigura un tablou sincron al 
transcendenței diatezelor temporale. Diagrama de 
azi corespunde unei sciziuni a categoriilor spațio- 
temporale pentru mentalitatea contemporanilor 
din acest mileniu: pe unde <sau ‘prin care^ 
venind, adeseori oamenii străbat distanțele fără să 
mai realizeze de când au plecat și la ce liman al 
netimpului vor acosta! Și totuși, la orice vârstă, 
călătoriile cu avionul pe un parcurs transatlantic 
tind să dezorienteze ceasornicul nostru biologic 
intern... De fapt, nu e vorba de o maleabilitate a 
timpului sau de o infirmitate ancestrală, menită 
să persiste în comportarea oricărui organism 
omenesc. Structurile vieții socializate în era 
globalizării au dat mai degrabă la iveală extensii 
ale omului, care l-au izolat de mediul natural și 
de aceea în anumite împrejurări nu-și mai 
recunoaște trupul, deși s-au păstrat constante 
atavice ale comportării sale*.

Acum, încerc să imaginez scenarii în care un 
antropolog ar include o descindere experimentală 
de regăsire a trecutului depărtat, undeva la 
obârșia timpului antropic. I s-a părut omului că 
vin zorile, dar se afla pe un tărâm aproape 
neguros și rece, cum e țara Cimerienilor de la 
marginea Oceanului primordial*, unde acostează 
Ulisse, la mijlocul ‘odiseii’ sale < vom îngădui 
tautologia...>, pentru a coborî în lumea de dincolo 
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(precum Vergilius în catabasis-ul său)*, năzuind să 
afle profeția lui Tiresias, cel treaz printre umbre 
(mulțimea celor decedați). Profetul singur va fi în 
stare să-i arate drumul întoarcerii acasă (nostos), 
deoarece doar el mai pătrunde cu privirile dincolo 
de prezentul evocării și de trecutul neființei în 
care se află. Este o aruncare a privirii profetice în 
zona de clarviziune din Viața Lumii (vezi 
diagrama de mai sus), pe unde Viitorul albește și 
modulează Trecutul dintr-odată, săgetând 
Prezentul (re-iterarea fiind aici un « iter-de- 
întoarcere » într-un prezent transfigurat). În 
cadrul diagramei noastre, ‘zona’ respectivă 
întretaie dinspre viitorime latura din stânga a 
diatezelor, cu o serie de semne ambivalente:

{ —VIITOR-------}

(™ '...... )

Oricum va fi să fie, despărțit de neliniștea 
cronometriei, insul odisean reprezentat virtual de 
noi s-a retras în alb : îl caută privirea celorlalți : « 
întunerec de oameni » ! Doar el ar fi pesemne în 
stare să deosebească și să confrunte diagrama 
diatezelor temporale în prezența unui auditoriu, 
de-a lungul narațiunii ... pe file întinse... răzlețe... 
iscodit în cumpăna vremii.

0.1.3 <a> Din 'Goana Timpului’ tresare insul.

Semnificația diatezelor temporale — așa cum s
a configurat secvența indicilor din cele două 
diagrame schițate în capitolul precedent — nu se 
transformă ontologic radical, pe măsură ce 
parcurgem de-a lungul erelor enorma 
documentație oferită de tradiții orale și de 
scriitura mărturiilor (transmisă de instrumente și 
de rituri-calendare sau de alte convenții, cu 
semne~ indicia dispuse recurent-periodic). La nivel 
‘indexical’ 4 semnele de pe bolta cerească — la fel 
ca semioza cronografiei — corespund îndeobște 
stereotipiei inerente unor cicluri ale naturii : 
alternanța noapte/zi, cadența orelor, lunile și anii 
...Ț toate aceste fenomene articulează timpul 
antropic în funcție de faze lunare, odată cu 
rotirea planetei (respectiv, după cum arată ornicul 
mare care ascultă de incidența reperelor 
astronomice). Nimeni, desigur, nu va eluda 
vreodată cu sorți de izbândă nevoința impusă de 
aceste determinări anume... obezile (de 
“ananghie”!) ce prind făptura noastră: ananke , 
arcan oțelit! Deși, la drept vorbind, în contextul 
devenirii cosmice insul omenesc (respectiv un 
<ipse> ® <*isse> ins) nu este decât a șaptea spiță 
dintr-o imensă rotire. Se află sub centrul de 
convergență axială (kentron > «acul»!), printre 
făpturile vii... Liber sau «incorporat», oriunde s-ar 
situa observatorul impersonal, parametrul 
antropic dominant rămâne aici săgeata timpului. 
De când e lumea noastră. simțul comun va 
percepe timpul în raport cu direcția unei mișcări 
fundamentale, care se deplasează dinspre „ce a 
început să fie” (sau limita ‘începăturii’) — 
respectiv: de la un termen <anterior> (precedent 
ipostaziat...) — în-spre termenul <posterior> (care 
ființează doar în funcție de această de-limitare)5. 
Potrivit Stagiritului:

«Când percepem anterioritatea și 
posterioritatea, atunci spunem că ființează timpul, 
care se arată a fi un număr al mișcării, 
<parametrată> potrivit relației <anterior> » 
<posteriori și [.] această mișcare totodată este 
neîntreruptă <se cuprinde mereu>, deoarece ține 

de continuitate» 6.
Pentru a studia diferite configurații în care 

avem de a face cu săgeata timpului, ne putem 
raporta în mod critic la definițiile de mai sus din 
Fizica lui Aristotel, deosebit de utile ori de câte 
ori lectura scenariilor desfășurate de cronicarii 
perioadelor simptomatice din istoria omenirii ne 
impune să deosebim diferite criterii de veracitate 
narativă. Din aproape în aproape prinde astfel 
contur un tipar de consecuție... variabil. Pe acest 
fundal se vor preciza trăsăturile specifice de 
contrast, care orientează în mod diferit cele două 
diagrame de natură triadică {trecut]/{ prezent}/ 
{viitor}. Se menține totuși un paradox de 
neînlăturat al discordanței trăirilor: formula de 
consecuție funcționează în mod variabil, chiar în 
cadrul primei diagrame a duratelor, care măsoară 
azi includerea noastră în cosmos, inerentă unor 
dimensiuni obiectiv măsurabile, cum sunt cele 
determinate de ordinea fizicii. Printre alți 
parametri, două tipuri de variații ‘fenomenale’ au 
fost caracterizate cu multă acuitate într-una din 
lucrările lui Mihai DINU. Voi spicui — pentru 
transcrierea lor în propria noastră meditație 
inclusivă— câteva concluzii din această lucrare 
‘miezoasă’, referitoare mai întâi la paradoxul 
unicului centru de observații axiale menit să 
focalizeze toate datele despre spațiu și timp 
provenite din cosmos și din sfera eului 
(«endopneumatic»). Oricât de perfecționate ar fi 
mijloacele instrumentale (extensii ale cunoașterii), 
în ultimă instanță toate informațiile noastre vor fi 
prelucrate sau supuse testelor de obiectivare în 
laboratorul de artefacte adaptat cerințelor unui 
‘ sensorium’ al făpturii umane. Se cuvine respectat 
postulatul metodic potrivit căruia timpul ființei 
noastre umane (optica insului, care poate oscila 
între subiectivitatea unei claustrări extreme și cele 
mai nobile năzuințe de obiectivare) rămâne 
singurul temei de cunoaștere a diatezelor 
configurate în schemele triadice de mai sus:

«El este timpul unei lumi autonome, al unui 
univers ce funcționează după propriile sale legi și, 
ceea ce e cu siguranță și mai important, constituie 
singura dimensiune temporală a acelei lumi. 
Conștiința cunoaște și poate cerceta oricât de 
aprofundat timpul fizic, dar nu trăiește în el, 
relația sa cu această ipostază a temporalității se 
înscrie pe coordonatele gnoseologiei, nu pe cele 
ale ontologiei, căci unicul timp care are pentru ea 
valoare existențială este cel individual, subiectiv»7.

Această constatare ne îndeamnă iar să privim 
cu atenție problematica observatorului antropic*, 
mereu solicitat de parametri spațio-temporali. Ca 
precursor al modernității, spre sfârșitul veacului 
XVIII, teoreticianul ‘rațiunii pure’, Immanuel 
Kant, a căutat să delimiteze un făgaș nou pentru 
gnoseologie (aș spune chiar o interfață cu 
ontologia), stabilind un temei aprioric al catego
riilor de spațiu și timp, așa cum le configurează 
gândirea <umană>, pornind tocmai de la natura 
unor percepții fundamentale de tip senzorial 
/intuitiv, confruntate cu fundamentele unor 
axiome. Dacă luăm categoria SPAȚIULUI, el este 
«forma tuturor fenomenelor exterioare percepute 
de simțuri [și ordonate rațional]». Respectiv el se 
definește ca «singura condiționare subiectivă a 
sensibilității care face posibilă o intuiție externă» 
[germ. ‘ăussere Anschauung']. În ultimă instanță, 
o asemenea formă pură a intuiției se poate 
dispensa de simțuri, deoarece pe această cale 
<adică prin categorizări spațiale> percepem 
lucrurile ca obiecte exterioare, determinate ideal și 
aprioric, așa cum stabilim relațiile abstracte și 
raporturile din geometrie. TIMPUL — dimpotrivă— 
«este [pentru KANT] forma simțului intern, cea 
proprie intuiției despre noi înșine, despre starea 

noastră interioară ». Acest parametru «nu poate 
da nici o determinare a fenomenelor exterioare, 
deoarece nu aparține nici unei figuri <și> nu 
corespunde unei poziții anume. În schimb el 
determină raportul dintre reprezentările 
<specifice> constituției noastre interne [germ. 
Verhăltniss der Vorstellungen in unseres innern 
Zustandes}»8.

Lineamentele apriorismului kantian par să 
izoleze iremediabil situația unor navigatori care ar 
străbate Oceanul Timpului... Totuși, într-o 
margine de orizont istoric, măsurată (sau 
cumpănită) de investigația obiectivă, știința 
descoperă noi dimensiuni temporale, raportate la 
progresele înfăptuite de cercetători, paralel cu 
investigația unor aporii semnalate pe diferite căi — 
de la Kant încoace — . Ne confruntăm 
subiectivitatea cu repere noi ale gnoseologiei, pe 
măsură ce progresează fizica modernă și se 
adâncește pătrunderea unor priviri noetice, 
intelective.

Note:
5. VERGILIUS, Aeneis I, v. 1-7 : " .și apoi multe a mai 
pătimit războindu-se "...
6. Conf. Aeneis VI, v. 9-123 și mai ales v. 752-898.
7. Conf. Jacques LE GOFF, Histoire et memoire, Paris, 
Gallimard, 1988 : Passe / Present, p. 33-57.
8. Cu privire la relevanța unui asemenea termen vezi J. 
MOESCHLER și A. REBOUL, Dictionnaire ency- 
clopedique de pragmatique, Paris, SEUIL, 1994, p. 106
107. Un element indexical pune problema legăturii din
tre limbaj și ceea ce desemnează el, întru cât valoarea 
de adevăr a oricărei fraze depinde în primul rând de 
faptul că această frază este sau nu verificată de 'o stare 
a lucrurilor din lume'.
9. Raportul /anterior/ (gr. proteron) / - /posterior/ (gr. 
hysteron) poate guverna în logică o relație cauzală din
tre termeni, corelație care ia forma raționamentului 
<post quod ergo propter quod> (un tipar de consecuție). 
10. Continuitatea (gr. syn-ekhes) fiind definită de 
Aristotel prin omologie cu statutul <punctului> și cu un 
corelativ <acum>, termenii aceștia funcționează ca lim
ite, dar totdeodată asigură coeziunea parametrilor de 
tipul liniei continue. Respectând o terminologie con
cisă, am redat aici pe scurt raționamentele dezvoltate 
de Stagirit în repetate rânduri. Prima parte din citatul 
nostru (până la punctele de suspensie încadrate) 
provine din ARISTOTEL, Fizica IV, cap. 12, 219a35 - 
219b3. Pentru analogia dintre un instantaneu " acum" / 
gr. nun / și" punctul" din matematici, conf. ibid. 222 
a10 - 222 b 30.
11. M. DINU, Chronosophia. -Chipuri ale timpului-. 
București, 2002. Cap. 8: Momentul prezent- sinteză sui- 
generis de evenimente trecute, pag. 95.
12. Am redat aici într-o traducere cât mai fidelă 
enunțurile din Immanuel KANT, Critica rațiunii pure. 
/Ed. 2-a, germană, din 1787/. Teoria transcendentală a 
elementelor. Conf. paragrafele 2-4: Expunere metafizică 
despre Spațiu și Timp, pp. 70-77.

■

Elemer Konczey Fără titlu
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Clujul interbelic

Geografia orașului (II)
| Petru Poantă_________________________________

Revenind la întinderea orașului: deși în 
expansiune constantă, nu se avîntă 
haotic în nicio direcție. Crește organic, 
cu noile cartiere în contact cu orașul vechi. 

Strada Pata, începînd chiar din Piața Cipariu, 
era deja o mahala cu aspect rustic. Cocioabele 
mizere din Cipariu, locuite în special de țigani, 
au rămas aici pînă după 1970. În Andrei 
Mureșanu, vilele burgheze nu urcă mai sus de 
locul unde se află acum casa și bustul lui Ion 
Agârbiceanu, iar înspre Grădina Botanică și 
Clinici depășesc cu puțin perimetrul acestora. 
Nici Cartierul Grigorescu nu ajunge decît pînă 
prin dreptul stadionului de astăzi al 
Universității. În direcția opusă, în aval de 
Someș, se dezvoltă Clujul industrial, dar începe 
construirea de case și în Dîmbul Rotund. Dar 
reconstituirea minuțioasă a unei hărți a 
orașului n-ar spune mare lucru despre ambianța 
străzilor și confortul locuințelor ori despre 
tipul clujeanului care se naște și se formează în 
noul context. Pînă să prindă cheag și să-și 
amenajeze un teritoriu specific, multe familii 
de români, venite din alte părți, sînt chiar 
chiriași în casele maghiarilor. Conviețuirea 
celor două etnii se întîmplă sub același 
acoperiș, într-un spațiu de intimitate familială, 
care se va păstra în memoria unora ca o 
imagine a unui idilism societal. Foarte expresiv 
evocă o asemenea situație I. Negoițescu care în 
copilărie locuiește, cu întregul clan al bunicului 
său Theodor Cotuțiu, în casa unguroaicei Vikol 
Karola, un personaj de un pitoresc enorm și 
emblematic pentru versantul dionisiac, al 
exceselor de tot felul, din perioada interbelică. 
Într-un tablou cu aparență de decadentism e 
surprinsă o lume într-un moment al vitalității 
sale explozive: „petrecerile se țin lanț în casa 
din Apacak utca (în apropierea Pieței Mihai 
Viteazul, n. n.), de dimineața pînă seara urla 
gramofonul cu pîlnie la Karola, iar paharele se 
umpleau mereu de vin și șampanie, de 
lichioruri divers colorate - și gramofonul și 
paharele și buteliile spumoase și sticlele de 
lichior de diferite forme trecînd uneori în 
salonul Cotuțeștilor, unde medicinistul, arătos 
ca un actor de cinema și căruia începuse să-i 
placă a trage la măsea, invita colegi și colege la 
adevărate festinuri urmate de dans, foxtroturi 
și cearlestoane, organizate cu contribuția 
generoasă a veselei unguroaice, prezentă și ea 
întotdeauna. Bătrînii nu-și făceau niciodată 
apariția în atari ocazii, popa neavînd nimic 
împotrivă din moment ce nu cheltuia un șfanț 
pe aceste «dezmățuiri». Iar generozitatea 
maghiară nu se mărginea doar la atît, 
extinzîndu-se și la daruri prețioase”.

Dacă învățămîntul oficial este 
segregaționist, strada și parcurile devin spații 
ale unui plurilingvism activ, copiii învățînd în 
mod natural, unii de la alții, româna și 
maghiara. Prima amintire a lui I. Negoițescu e 
din casa în care locuiesc bunicii, aflată pe 
canalul Morii, puțin mai jos de Piața Mihai 
Viteazul, în strada Călugărițelor. Împreună cu 
părinții se mută apoi în strada Kogălniceanu, 
într-un imobil aristocratic, al contesei Nemes, 
unde stătea cu chirie și consulul francez. 
Dominată de Universitate și cu trotuarele 
mărginite de tei, artera aceasta este în 
reprezentările elitei un concentrat de atmosferă 

occidentală. În regimul comunist, Lucian Blaga 
își va face aici plimbările solitare și nostalgice. 
Să ne imaginăm o clipă strada înmiresmată de 
tei în floare, iar prin aerul ei solemn trecînd 
îmbrăcată în negru contesa Nemes căreia 
mama lui Negoițescu, mai „cultivînd ierarhiile 
medievale”, i se adresa în ungurește cu „mărită 
cucoană”. Este încă o lume protocolară, în care 
convențiile își păstrează farmecul lor desuet. 
Sigur că putem bănui și un oarecare răsfăț 
ironic în galanteria și solicitudinea românilor, 
dar să nu uităm că intelectualii din generația 
memorandiștilor sînt marcați de mentalitățile 
din fostul imperiu. Mai mult, unii și-au făcut 
cariere remarcabile chiar în capitala acestuia. Și 
printre clujenii români au existat cîțiva 
privilegiați pînă la Unire. Așa este, bunăoară, 
Alexandru Vaida-Voievod care, medic de succes 
în stațiunea Karlovivary o vreme, își 
construiește în Cluj elegantul palat peste drum 
de clădirea Teatrului. Membru în parlamentul 
de la Budapesta, el întreține relații cu 
arhiducele Ferdinand cu care pune la cale un 
proiect de federalizare a Imperiului, dar îi 
cultivă și pe scriitorii români celebri în epocă 
I. L. Caragiale, G. Coșbuc, O. Goga. În palatul 
lui, cu un restaurant la parter, se întîlnesc, 
uneori pentru mai multe zile, fruntașii 
Partidului Național Român. Mai sus de el 
locuia vestitul compozitor de romanțe Guilelm 
Șorban, tatăl istoricului de artă Raoul Șorban. 
Cu acestea, vreau să spun de fapt că, în orașe 
îndeosebi, românii cultivă încă aceleași coduri 
culturale ca ungurii și sașii. Deși abia tolerați, 
ei își asumă modelul de civilizație al stăpînului 
și caută să fie niște buni cetățeni. Sînt inițiați 
în mecanismele modernității (economice, 
administrative, culturale) și tocmai de aceea 
Unirea nu-i surprinde nepregătiți să guverneze, 
așa cum sperau oficialii maghiari. Administrația 
românească preia Clujul foarte motivată și cu o 
competență ireproșabilă. Pornește la drum cu 
obsesia rațională a românizării orașului, ceea ce 
se va dovedi repede că echivalează cu 
modernizarea și extinderea lui și nicidecum cu 
eliminarea celui vechi. Instituțiile sînt conduse 
de oameni de ispravă, toți cu inițiative 
îndrăznețe și foarte mîndri de noua lor 
condiție. Serioasă și harnică, lumea aceasta 
pare a fi și într-o continuă sărbătoare în care își 
celebrează ritmic faptele și orașul. Într-un 
„Cuvînt de prefațare” la monografia Clujul 
1919-1939 a lui Octavian Buzea, primarul de 
atunci, Sebastian Bornemisa, vorbește cu 
exaltare despre o misterioasă substanță mistică 
a orașului, una care inspiră atît sentimentul 
adorației, cît și o înfricoșătoare datorie. Ne 
aflăm în intervalul dictaturii regale, însă, sub 
clișeele demagogiei, afectul patriotic e autentic: 
„Tot ce s-a desfășurat în spirit național pe acest 
petec de pămînt, începînd cu fulgerătoarea 
trecere pe aici a lui Mihai Viteazul și terminînd 
cu aterizarea la Someșeni a avionului care ne 
aducea acu-s nouă ani de peste hotare pe Acela 
care era sortit să devie în curînd un adevărat 
«Mîntuitor al neamului» și un «Al doilea Ctitor 
al României Mari» - a răspîndit fără întrerupere 
această mistică superbă care, dacă ne umple 
sufletul cu o mîndrie și cu o dragoste fără 

margini, apoi ni-l umple și cu povara 
înfricoșător de grea a datoriei de a-l înălța 
mereu, de a-l face cît mai strălucitor din 
generație în generație, de a-l fortifica întruna 
sub toate raporturile și de a-l apăra de orice 
primejdie, cu toată puterea inteligenței, cu 
toată rîvna sufletului și cu toate fibrele ființei 
noastre naționale”... Limbajul acesta e specific 
ardelenilor și contaminant. Toate persoanele 
publice vorbesc la fel despre împlinirea 
destinului lor istoric. În lucrarea amintită 
dominantă rămîne tot stilistica omagială. 
Marcarea teritoriului pe care se întinde Clujul 
are solemnitatea unui epos. Există aici un 
mesaj subtextual - noua hartă a orașului este o 
hartă sacră:

„Suprafața și structura. Ocupând acum un 
secol doar, o fâșie pe malul drept al Someșului, 
Clujul se întinde astăzi cu păinjinișul străzilor 
lui până pe dealurile ce închid valea spre sud și 
nord, așa încât Someșul taie orașul în două. 
Întreg teritoriul municipiului este de 22.650 
iugăre, din care 450 iugăre pădure și 1813 
hectare intravilan, un total de 12.983 clădiri.

Aproape paralel cu Someșul, orașul este 
străbătut de Calea Moților, continuată prin 
strada Memorandului, iar de la Piața Unirii 
spre răsărit, prin Calea Mareșal Foch, fosta 
Victoriei, cu dublura ei spre sud Regina Maria 
și Calea Regele Carol II, fostă a Dorobanților. 
Este vechea arteră de comunicație dintre 
centrul Europei și Câmpia Ardealului, 
dezvoltată în timpul din urmă prin pavajul 
modern. Din Piața Unirii spre Gară duce Calea 
Regele Ferdinand, cu vechiul pod de peste 
Someș. Continuări ale acesteia sunt spre nord- 
est Calea Chintăului, spre nord-vest Calea 
Lungă, ce se prelungește până în suburbia 
Cordoș, iar prin Piața Unirii spre sud, Calea 
Feleacului, astăzi Episcop Ivan, în sud-est 
străzile Andrei Mureșanu și Oășanu și în sfârșit 
spre sud-vest, străzile Regală, Babeș, Pasteur și 
Marinescu.

Cartierele °i specificul lor. Aliniate de-a 
lungul și curmezișul arterelor principale 
amintite, străzile Clujului formează mai multe 
cartiere, fiecare cu specificul lui: În centru, 
orașul vechi păstrează încă sporadic aspectul 
așezărilor săsești, cu acoperișurile înalte ale 
caselor, ferestre mici și porți cu îndrăznețe 
boltituri, asigurând o perfectă izolare de stradă. 
Spre răsărit, Hoștatul (derivând din nemțescul 
Hochstadt), de factură săsească, cu locuitori 
care cu toate că sunt buni unguri mai au 
conștiința că s-au rupt cândva din marea 
familie germană. Spre apus, Orașul de sus, 
întemeiat în secolul al 18-lea, între centrul 
vechi și satul românesc Mănăștur, alipit la Cluj 
abia în anul 1896. Spre sud, vechiul 
Hazsongard, după numele sasului Hasenschart, 
mărginit către răsărit de poeticul cimitir, cu 
intrarea din strada Avram Iancu, întins pe 
coasta cam iute până la noul cimitir ce stă să 
treacă dincolo de drumul Feleacului. Spre sud- 
est, cartierul Andrei Mureșanu-Oășanu, până la 
Unire aproape inexistent, iar astăzi invidiat 
pentru farmecul peisagiilor ce oferă, prin vilele 
românești construite parcă în vederea unui 
concurs de cochetărie arhitectonică. Paralele cu 
strada regele Carol II, ulița muncitorească Pata, 
astăzi Cicio Pop, cu anexele ei de modeste 
locuințe. Apoi cartierul Pietros, care în noile lui
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r̂amificații (strada Artelor) devine cartier de 
vile al funcționarilor români. De la cimitir spre 
apus, în centrul lui cu Grădina Botanică, de un 
pitoresc cum rareori se întâlnește, cartierul 
Regală-Pasteur, cu verdeață și pomet presărate 
pe urcușuri și coborâșuri întortocheate, 
împrejmuind într-un decor de basm câte o vilă 
izolată. Urmează cartierul clinicilor, dominând 
ca o fortăreață străzile Mico și Moților. În 
dreapta Someșului, către apus, Mănășturul 
micilor gospodari români, despărțit de centru 
prin grădina cu aer aristocratic a Academiei de 
agricultură. Dincoace de Someș, în dreptul 
Mănășturului, cartierul Între Ape, cu colibele 
lui sortite demolării, și Parcul Sportiv Regele 
Carol II, ce contrastează, prin proporții și 
aranjament, cu mizeria ce-l înconjoară. Peste 
Someș, sub dealurile repezi, cartierul 
Grigorescu-Donat, a doua mare realizare 
românească de confortabile căminuri familiare, 
mărginit la răsărit cu vechea Cetățuie, înălțată 
așa-zicând, din malul Someșului. Între Linia 
ferată și Cetățuie, Cartierul Gării, cu edificiile 
lui afumate și numeroase locuințe de ceferiști, 
iar spre răsărit, vechiul cartier industrial al 
orașului, întretăiat de căile intensiv circulate 
Traian și Decebal. În sfârșit, dincolo de linia 
ferată, industria mai nouă, cu uzine mari și 
mărunte căsuțe muncitorești, flancate de 
vechile vii ale Clujului. Dintre piețe, până 
acum doi-trei ani, întâietatea din toate 
punctele de vedere o deținea cea a Unirii. 
Astăzi lucrurile s-au schimbat în sensul că 
Piața Catedralei începe să revendice ea acest 
titlu, îndeosebi că adăpostește o seamă de 
importante instituțiuni publice”.

Ar fi de reținut, pe de altă parte, părerea 
răspîndită printre români despre Clujul vechi, 
exprimată tranșant de Victor Lazăr în 
micromonografia Clujul (1923), apărută în 
colecția Biblioteca „orașele noastre” inițiată de 
Editura Cultura Națională din București: 
„Clujul e un product al vechii culturi săsești. 
Aceasta se vede și din felul de construcție al 
caselor vechi, cu acoperișurile lor înalte, 
ferestre mici, intrarea în curți pe sub boltituri 
îndrăznețe, izolate de stradă prin porți ca de 
castel”...; iar în altă ordine: „La unele clădiri 
publice, cum sînt Căminul studențesc și școala 
normală de învățători, se vede încercarea unui 
stil unguresc: masivitate, zidurile în cărămidă 
aparentă, de un roșu spălăcit, cu spărturi 
lăsate în alb-cenușiu, tocurile de la uși și de la 
ferestre vopsite verde. E un stil tricolor, fără 
bază istorică în arhitectura ungurească”. Iarăși 
un mesaj mai mult ori mai puțin ascuns: 
maghiarii nu au un drept istoric asupra 
orașului. Ei și l-au apropriat de la coloniștii 
sași și au început să-l maghiarizeze abia de 
prin secolul al XVI-lea de cînd își asigură 
majoritatea în rîndul locuitorilor. Cum am 
spus deja, dezvoltarea lui emfatică se produce 
în perioada dualismului, exhibîndu-și acum 
imaginea simbolică de centru al maghiarimii 
din Ardeal.

■

flash meridian

Jay McInerney și atentatele 
din 11 septembrie 2001

| Virgil Stanciu

Acum câteva săpătămâni, omenirea a 
comemorat scurgerea a zece ani de la 
atentatele teroriste de la World Trade Center 
și Pentagon. Oameni obișnuiți și lideri politici și-au 

unit glasul într-un elogiu adus nevinovatelor victime 
(aproape 3000 de morți) ale fanatismului și oarbei 
furii antiamericane. Pentru prima oară, președintele 
Obama a apărut într-o funcție publică împreună cu 
cel care era șeful executivului la acea dată de 11 
septembrie 2001, George W. Bush. La ceremonie, cel 
mai emoționant moment a fost citirea lungii liste a 
martirilor involuntari. Cuvântările rostite au subliniat 
același lucru: că lumea nu a mai fost aceeași după 
11.09.01. S-a intrat într-o nouă eră, cea a „războiului 
global împotriva terorismului”. Un război difuz, fără 
linii de front (deși teatrele principale de luptă sunt 
Afganistanul și Irakul), în care inamicul se amestecă 
nonșalant cu omul cuminte, fiind, în consecință, greu 
de depistat și anihilat. A crescut tensiunea și a sporit 
sentimentul de teamă. Statele Unite au devenit, din 
necesitate, un spațiu mai puțin liberal decât fuseseră 
în anii 1970 - 1990: măsurile de securitate de genul 
Patriot Act s-au multiplicat vertiginos, existând în 
prezent riscul ca fiecare cetățean să fie urmărit și 
controlat tot timpul, în fazonul Big Brother, iar statul 
să devină semi-polițienesc. Antiamericanismul (în 
special în lumea arabă, dar nu numai) a devenit 
contagios.

Evenimentul din septembrie 2001 a avut un 
impact serios și în cercurile literar-artistice. Se știe, 
marile catastrofe, războaiele, revoluțiile, cataclismele, 
incită condeiele, camerele de filmat, pensulele. Mulți 
artiști și-au abandonat proiectele în curs de elaborare 
pentru a se dedica reflectării efectelor mai subtile, 
dacă nu de-a dreptul invizibile, ale neașteptatului și 
incredibil de neumanului gest de sfidare a 
supremației americane. La sfârșitul articolului vom 
aminti și câteva „produse artistice” inspirate de 
această tragedie.

Fiind vorba despre un mare oraș și de spiritul lui 
indomitabil, nimeni nu este, poate, mai autorizat să 
vorbească despre coșmarul acelor zile decât Jay 
McInerney (n. 1955), autorul unui răsunător roman 
despre viața boemă și mondenă a New York-ului 
(„The Big Apple”, cum este drăgăstos poreclit orașul), 

Bright Lights, Big City, de fapt un roman ă clef 
despre viața ușoară, sex, alcoolism și iresponsibilitate 
juvenilă, din aceeași categorie cu American Psycho 
sau Lunar Park ale prietenului său Bret Easton Ellis. 
De altfel, McInerney și Ellis sunt membrii unei 
(relativ) noi școli epice americane, ultracitadine și 
ultrasofisticate, botezată de presă „the Literary Brat 
Pack” (gașca țâfăngăilor literari), prin analogie cu 
mult mai celebrul grup al lui Frank Sinatra, „the Rat 
Pack). O curiozitate: Bright Lights, Big City a fost 
transpus în românește de Raluca Maria Dumitru și 
publicat în 2008 de editura „Pandora M”, dar nu se 
știe de ce traducătoarea n-a considerat necesar să 
găsească o echivalare românească a titlului. Poate că 
nimic n-ar fi sunat la fel de poetic-sugestiv ca titlul 
original. Iată-l însă pe McInerney, campion al 
nonșalanței, viciului și iresponsabilității, un fel de 
Oscar Wilde americanizat și modernizat, 
schimbându-și cu o sută optzeci de grade atitudinea 
după atentatele asupra Turnurilor Gemene, acum 
zece ani simbol al fascinantului megalopolis. Tragicul 
eveniment l-a făcut să se oprească instantaneu din 
lucrul la romanul de pe masa de scris și să lucreze, 
ca voluntar, câteva săptămâni la Ground Zero, 
contribuind la înlăturarea urmelor dezastrului. După 
numai trei ani, publică o carte cu totul diferită de 
proza sa obișnuită, The Good Life (Viața bună), în 
care este descrisă o metropolă în stare de șoc, dar și 
modul cum „lumea bună”, după absorbirea șocului, 
se întoarce la vechile obiceiuri, prezentate acum 
drept derizorii față de unicitatea tragediei. „Vine apoi 
o zi, spune romancierul, când te surprinzi că nu te 
mai gândești la asta. Viața își reintră în matcă.” 
Cotidianul belgian Le Soir a publicat, în preziua 
comemorării, un interviu cu McInerney, din care 
oferim câteva extrase:

Evocând evenimentul din 11.09.2001, mergeți 
până acolo încât afirmați că el a fost un „moment 
măreț” pentru New York. Se poate spune un 
asemenea lucru?

A fost cu adevărat un moment unic. Pentru 
scurtă vreme, orașul n-a mai fost acel conglomerat 
perceput drept egoist, indiferent, preocupat numai de 
afaceri, paragon al consumismului și al modei. După 
numai o oră, lumea stătea la coadă pentru a dona 
sânge - își recăpătase simțul comunității. Asta mi-a 
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amintit de comportarea londonezilor în timpul 
bombardării capitalei lor în decursul Blitzkrieg-ului. 
New-yorkezii au dobândit o con°tiință mai acută 
despre ei înșiși, nu s-au mai simțit izolați în ora°.

Totuși, ziceți că, practic, acest sentiment de 
solidaritate s-a risipit, așa ca în cartea dumneavoastră 
The Good Life?

O asemenea stare de spirit nu poate dura la 
infinit. Câteva luni, oamenii s-au orientat spre 
exterior, trăind un sentiment de criză. Dar în cele 
din urmă au revenit la normal, la problemele 
personale °i familiale. Nu spun că atentatele n-au 
lăsat urme de ne°ters în viețile personale °i în 
raporturile sociale. Mulți au pierdut ființe dragi °i au 
rămas afectați pe viață. Alții °i-au dat seama de 
scurtimea °i imprevizibilul vieții °i au recurs la 
gesturi de curaj pe care în mod normal nu le-ar fi 
făcut, bunăoară divorțul. Cunosc °i oameni care au 
renunțat să mai trăiască aici, s-au mutat. Și pe unii 
care se sperie când aud trecând avioane - asta la 
New York, unde nu impresionau nici focurile de 
armă! Totu°i, cred că °ocul atentatelor a fost absorbit 
de acest ora°, care trăie°te complet în prezent, fiind 
un ora° fără simțul istoriei. Fie că e bine sau rău, 
locuitorii New-York-ului nu sunt obsedați de istorie. 
Se distruge un building, se ridică altul. Nici urmă, 
aici, de repere mai vechi de °aizeci, °aptezeci de ani. 
Ora°ul are această virtute, de a se preocupa exclusiv 
de cotidian.

Descrieți o metropolă foarte egoistă, care se află 
„în centrul lumii”, dar, în același timp, este tăiată de 
restul lumii.

New York-ul a fost întotdeauna o localitate 
foarte arogantă. Pentru new-yorkezi, restul Americii, 
până la Oceanul Pacific, nu este decât un vid. E un 
loc plin de narcisism. Dar nu doresc să fiu prea critic 
cu un ora° care a devenit al meu °i de care sunt cât 
se poate de mândru.

Orașul din Bright Lights, Big City era foarte 
diferit de New York-ul actual?

Era mai puțin bogat, mai puțin scump, dar °i 
mult mai nesigur. Există ceva foarte energizant în a 
trebui să trăiești într-un ora° care îți cere să fii mereu 
atent, con°tient de pericole. Am fost deseori întrebat: 
„Cum poți avea nostalgia unei epoci pline de 
violență °i de crime?” E adevărat, eram tânăr când 
am trăit cele descrise în carte, iar tendința de a 
idealiza tinerețea este irepresibilă. Cândva, metropola 
era un infern din cauza criminalilor. Or, de îndată ce 
a devenit mai sigură, a fost atacată din exterior. O 
nouă sursă de pericole, care ne obligă să rămânem în 
gardă.

Deci, problema de a ști dacă 11 septembrie a 
schimbat New-York-ul rămâne deschisă. Dar au 
schimbat atentatele felul în care privesc new-yorkezii 
restul lumii?

Întrebarea ne face să ne gândim, inevitabil, la 
politica externă a Statelor Unite, la felul cum 
proiectăm imaginea noastră de putere asupra restului 
lumii. Mulți americani nutreau impresia că se pot 
lipsi de restul lumii. Majoritatea oamenilor nu aveau 
habar că o asemenea tragedie s-ar putea întâmpla 
acasă la ei. La noi, n-a existat niciodată ceva 
comparabil cu IRA în Irlanda, ori cu Brigăzile Ro°ii 
italiene. New-yorkezii erau cam adormiți. Din ce 
motive se arată alte națiuni atât de hotărâte să ne 
atace? Relele de care ne acuză lumea arabă ne erau 
totalmente necunoscute. Or, astăzi trebuie să fii 
cretin să nu te gânde°ti la ele.

Opere realizate sub impresia atentatelor:
Filme: Michael Moore, Fahrenheit 9/11; Paul 

Greengrass, Flight 93; Spike Lee, 25 Hours; Oliver 
Stone, World Trade Center; David Chase, The 
Sopranos.

Romane: John Updike, Terrorist; Joseph O’Neill, 
Netherland; Jonathan Safran Foer, Extremely Loud 
and Incredibly Close; Colum McCann, Let the Great 
World Spin; Don De Lillo, Falling Man.

■

rânduri de ocazie

Coroane cu magneți
| Radu Tuculescu

Bărbatul are părul cărunt °i lung, prins în 
coadă cu o panglică neagră, matlasată. E 
îmbrăcat cu o cămașă stropită-n culori pastel, 
jachetă scurtă cu numeroase buzunare, jeans și 

pantofi din pînză crem. Totul de bună calitate, 
mărci garantate. Marfă, domnule! Pe degetul mic de 
la mîna dreaptă i-a crescut un inel cu o piatră mare, 
de-a dreptul uriașă în comparație cu subțirimea 
suportului. Ochii negri și mici îi sînt într-o continuă 
mișcare tinzînd spre un perpetuum mobile 
amețitor. De asemenea, vorbele i se rostogolesc 
printre buzele zîmbărețe într-un ritm săltăreț, 
țintind interlocutorii, înțepîndu-i ușor ca să le 
mențină atenția constant trează. Îmi strînge mîna 
cu fermitate, ca unul în care trebuie, de la bun 
început, să ai încredere.

- Sînt Grigore Petre, cunoscut ca domnul Cristal. 
Ai auzit de mine, nu?

- Nu prea... bîigui eu, vag intimidat.
- Ori ai auzit ori ba! Nu există ambiguități cînd 

este vorba despre persoana mea.
- N-am auzit.
- Înseamnă că ești un tip sănătos. N-ai suferit de 

boli grave. Încă.
- Nu prea... am scăpat eu, fără să vreau, aceeași 

replică de-o stabilitate aproximativă.
- Mi-am dat seama imediat. Ți-am simțit aura...
- Aura?
- Energia care o degajă ființa ta. Am această 

calitate deosebită. N-am dobîndit-o, așa m-am 
născut. Doar că m-am perfecționat, pe parcursul 
anilor. Acum nici nu mai am nevoie de atingere. E 
de ajuns o comunicare prin internet, un dialog. 
Consultațiile mele sînt gratuite.

- Ești un individ capabil să prevadă viitorul...?
- Să fim serioși! îmi replică Cristal, înțepîndu-mă 

cu sunetele ascuțite ale vocii sale bubuitoare apoi 
izbucnește în rîs. Mă crezi vreo ghicitoare, din 
cauza... părului lung? Vreo țigancă în travesti? Să 
devenim serioși! Sînt un vindecător.

- A, doctor, mă luminez eu.
- Pe dracu! Doctori sînt ăia care taie penisuri din 

greșeală, care omoară noi născuți din greșeală, care 
ajung primari, din greșeală...Eu sînt vindecător. Nu 
umblu cu pungi de medicamente scumpe care-ți 
năucesc organismul și au zeci de contraindicații.

- Sună interesant...
- Descopăr originea bolii, locul de unde 

pornește, motivul care o declanșează. Iar vindecarea

Elemer Konczey 

vine de la cristale și de la magneți!
Aha! exclam, fără să pricep ceva.
- Citesc în ochii tăi că nu prea crezi. Nu mă 

supăr. Așa e la început. Dau consultații pe net. Poți 
servi cu încredere. Cum ziceam, sînt pe gratis.

- Deci... pui diagnosticul chiar și fără să vezi 
pacientul.

- În sfîrșit, te-ai prins! Da. Din dialogul purtat 
cu el și din fluxul energetic care ajunge pînă la 
mine în timp ce port acest dialog.

- Și ce le prescrii pacienților? Ce-i pui... să 
cumpere?

- Cristale. Sînt extrem de multe, de variate, 
pentru toate bolile cunoscute și necunoscute. Eu 
posed întreaga gamă.

- Aha, deci de la tine se cumpără...mă prind eu.
- Evident. În felul acesta nu pot da greș.
- Iar magneții?
- Sînt formidabili, se entuziasmează domnul 

Cristal. Degajă o energie pozitivă nemaipomenită. 
Te mențin tînăr, te regenerează. Garantat. Știi la ce 
m-am gîndit?

- Nu știu, recunosc într-un puseu de sinceritate.
- La niște coroane cu magneți. Puse peste sicriul 

din capelă, îl pot păstra pe decedat mai multă 
vreme proaspăt. Mai ales vara cînd sînt călduri 
năucitoare, coroanele cu magneți ar fi extrem de 
eficace!

- Bravos, domn Cristal! îl laud eu. O afacere pe 
cinste! Dar mie mi-a venit, taman acum, o idee și 
mai grozavă. Bănuiesc că energia pe care o degaji în 
jurul tău provoacă imaginația creatoare. Ea m-a 
impulsionat. Eu mi-aș dori niște magneți mari în 
criptă, în jurul sicriului. În felul ăsta, poate chiar 
voi reuși... să mai dau autografe pe vreun roman 
de-al meu reeditat...

Cristal s-a holbat la mine cîteva clipe apoi și-a 
coborît privirile asupra cristalului fixat pe inelul 
degetului său mic de la mîna dreaptă și a izbucnit 
în rîs.

- Ești un tip inventiv, poate te iau colaborator. 
Uite cartea mea de vizită. Pe ea scrie doar adresa 
mea de email. Nu e nevoie de nimic altceva. E de 
ajuns.

Categoric, domnul Cristal va avea o viață lungă 
în care nu-l va atinge niciodată vreo pală de 
neliniște.

■

Optimism
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jazz story

To be or not to bop
Ioan Muslea

n cele ce urmează vom încerca să nu ne rupem 
gâtul °i nici dinții/colții, ocupându-ne cât mai pe 
îndelete de o faimoasă revoluție pașnică (și 

totuși brutală ca toate revoluțiile și răsturnările), 
având să schimbe din temelii rosturile și așezările 
jazzului pe care, de altfel, l-a și adus într-astfel în 
pericol de moarte: este vorba de stilul sau de 
nebunia cunoscute sub numele de bebop. Titlul 
episodului de față - se poate lesne ghici! - este o 
parafrazare/improvizație a unei întrebări 
celebrissime aparținându-i ghidușului care a fost 
cândva Dizzy Gillespie.

Evenimentele s-au petrecut undeva între anii 
1940 și 1955, cu prelungiri, complicații și întorto- 
chieri care au ținut încă multă vreme. O dată cu 
acest diabolic bebop, jazzul avea să intre într-o 
zonă ținând de modernitatea ultimă a acelor ani și 
lucrurile sau situația aveau să sedegradeze/ modi
fice în chip radical. Dar mai întâi și-ntâi ar fi bine 
să știm ce se mai întâmplase în Statele Unite după 
1940.

Chemându-i sub arme, Războiul al Doilea avea 
să împrăștie milioane de yankei în toate colțurile 
lumii; peste un milioan și jumătate de negri a luat 
parte la acest conflict apocalptic, schimbând în chip 
esențial convingerile și conștiința de sine a acestor 
eterni dezmoșteniți. Din multe puncte de vedere, 
America fusese până în 1940 un uriaș ținut aproape 
provincial în care își vor găsi adăpostul mii și mii 
de imigranți dintr-o Europă căzută pradă nazismu
lui. Mulți dintre noii sosiți făcuseră parte din elitele 
europene aducând cu ei cele mai noi tendințe în 
materie de muzică, pictură, filosofie sau literatură și 
stabilind într-astfel noi repere artistice și intelectuale 
de pe urma cărora America va profita cu asupra de 
măsură. Dar ce se întâmpla la momentul respectiv 
în jazz? Continua să facă ravagii swingul marilor 
orchestre divinizate de milioane de soldați 
americani, dornici să revină acasă (Flyin’ Home) și 
să înceapă din nou să ... danseze pornind de la 
chiar momentul unde rămăseseră înainte de a pleca 
să lupte. America continua să danseze pe ruptelea, 
aflată cum era la adăpost de orice pericol și 
bântuită de un val de prosperitate inimaginabil ... 
Simplificând puțin lucrurile, cam așa stăteau 
lucrurile în lumea „de peste Ocean”. Doar că, 
printre tinerii care descoperiseră jazzul și se 
ambalaseră cu trup și suflet în această aventură a 
vieții lor, căutările nu conteniseră nici măcar o 
clipă, iar modelele unei posibile înnoiri le 

Dizzy Gillespie si Charlie Parker la All Stars Town Hall 16 mai 1945

stăteau/erau la îndemână prin micile formații ale 
lui Ellington sau Benny Goodman, sofisticarea și 
noutatea absolută a unor Lester Young și Coleman 
Hawkins, ghitara zbanghie a unui Charlie Christian 
sau nebunia contrabasului lui Jimmy Blanton, care, 
toate, însemnau tot atâta puncte de plecare pentru 
cei grăbiți, însetați și dornici să nu mai joace rolul 
de umplutură & buni la toate în cadrul bigband- 
urilor omniprezente. „Lupii tineri” ardeau să rupă 
gura târgului cu meseria pe care o învățaseră, dar în 
și mai mare măsură cu ideile lor despre muzica de 
jazz care nu mai trebuia să aibă nimic de-a face cu 
dansul și cu rutina. Aceste căutări și îndrăzneli 
nemaiauzite răspundeau pe de-a întregul așteptărilor 
unui public cu totul nou, nu foarte numeros, însă 
mult mai deschis și dornic să audă cu totul altceva, 
să încerce senzații și experiențe despre care, de fapt, 
habar n-aveau unde puteau duce. La începutul 
anilor ‘40, o mână de rebeli, proveniți cu toții din 
marile orchestre ale timpului, începuseră să se 
întâlnească - noapte de noapte - încercând să 
descopere noi reguli, noi structuri și forme de 
exprimare. Erau cu toți hotărâți să o rupă definitiv 
cu lumea divertismentului și cu rutina blestemată 
care pusese stăpânire pe jazzul de până atunci și se 
dădeau de ceasul morții să devină deschizătorii de 
drum ai unui nou univers: jazzul modern. Muzica 
pe care aveau în cele din urmă să o creeze se va 
numi „bebop”, „rebop” sau, pur și simplu, bop.

Cei porniți astfel în căutarea unei himere se 
întâlneau sistematic after hours la localul „Minton’s 
Playhouse” din strada 52; lunea se mânca pe gratis 
și jazzmenii nu se mai dădeau duși, încercându-și 
puterile în fabuloase jam sessions-uri. Singurul 
element bătut în cuie era grupul ritmic în care, cel 
mai adesea, străluceau (și te luau de pe picioare!) 
pianistul Thelonious Monk - un ciudat de geniu - și 
ritmicianul Kenny Clarke, un vrăjitor în carne și 
oase. Uneori, însă, până și ei se mai ridicau și lăsau 
locul unor necunoscuți care veneau cu idei dintre 
cele mai trăznite sau aberante. Căutările 
ghitaristului Charlie Christian se îndreptau cu 
predilecție în sensul amplificării ghitarelor „reci”, în 
vreme ce trompetistul Dizzy Gillespie, un 
neîntrecut expert în giumbușlucuri mai mult sau 
mai puțin reușite, se lua la întrecere cu Howard 
McGhee și cu Roy Eldridge; adevărata senzație o 
constituia, însă, apariția și intervențiile unui 
saxofonist alto care își făcuse ucenicia pe undeva 
prin „împărăția bluesului” care se mai numea și

Kansas City; omul se numea Charlie Parker, 
provenea din marea orchestră a lui Jay McShann și 
cânta absolut demențial/diabolic.

La început, oricine putea să vină și să-și încerce 
puterile la Minton’s, însă foarte curând muzicienii 
neînstare să se desprindă de tiparele swing-ului (și 
să se aventureze, să sară în gol!) au fost sufocați și 
excluși literalmente prin adoptarea frenetică, 
sistematică a unor tempouri dintre cele mai bizare 
și prin tot felul de invenții, născociri și tertipuri 
impuse de elita noii generații. O parte dintre acești 
contestatari izbutiseră să-și dezvăluie & afirme 
convingerile încă din perioada când mai cântau în 
mari formații conduse de oameni mai descuiați la 
minte cum au fost Earl Hines sau Cootie Williams, 
iar Billy Eckstine - un alb, închipuiți-vă! - primea în 
bigband-ui său orice instrumentist cu idei 
neortodoxe. Din păcate, în primii ani ai deceniului 
patru, o grevă a personalului tuturor firmelor de 
înregistrări, prelungită la modul cel mai stupid, avea 
să ne lipsească de mărturiile cele mai interesante și 
mai autentice legate de bâjbâielile începuturilor 
bebop-ului.

După părerea magistrului Joachim Ernst 
Berendt, ceea ce se poate afirma cu certitudine în 
legătură cu bebop-ul este faptul că muzicienii 
recurgeau sistematic, obsesiv la o frazare nervoasă, 
repezită din care se mai puteau distinge, când și 
când, unele „vestigii”, zdrențe sau rămășițe 
melodice. Orișice notă care nu avea acoperire sau 
nu se dovedea a fi strict necesară era în chip 
automat eliminată, exclusă, obținându-se într-astfel 
un soi de esență, de concentrat extrem. Cu alte 
cuvinte, tot ce era de la sine înțeles trebuia eliminat 
fără menajamente. Berendt ne oferă o explicație 
deosebit de sugestivă când pomenește de un 
anumit aspect stenografie al bebop-ului perceput ca 
o textură, un ansamblu de simboluri cifrate, 
menite să poată fi dezvoltate mentalmente de 
către un ascultător cât de cât pregătit sau 
familiarizat cu asemenea decriptări care pot prilejui 
mari satisfacții (snoabe?) sau reacții și ieșiri brutale, 
ultra agresive. Cum era și firesc, numărul celor 
revoltați și nemulțumiți de noile căi pe care o 
apucase muzica de jazz a cunoscut o creștere care 
te pune (și astăzi) pe gânduri. Iată, așadar, cum a 
pornit mișcarea celor porniți în căutarea și 
redescoperirea formelor de început ale jazzului sau 
- ca să fim mai preciși - așa-numitul New Orleans 
Revival.

Cunoașterea vorbirii, dar nu a liniștii/ 
Cunoașterea cuvintelor, dar nu 
a Cuvîntului/
Toată cunoașterea ne duce mai aproape de 

ignoranță/
Toată ignoranța ne duce 
mai aproape de moarte/

Dar nu mai aproape 
de Dumnezeu, 
această apropiere 
de moarte,

Unde este înțelepciunea pierdută 
în cunoaștere?
Unde este cunoașterea pierdută 
în informație?

T.S. Eliot
■
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accent

George Enescu - în viziunea 
reginei Maria a României

La 19 august 2011 s-au împlinit 130 de ani de la nașterea violonistului, pianistului, compozitorului și pedagogu
lui, George Enescu, cea mai strălucită personalitate a muzicii românești, intrată în Panteonul universal încă din 
timpul vieții. Regina Maria a României, scriitoare de mare rafinament și sensibilitate, a elaborat, la cea de-a 50 
aniversare a Artistului, în august 1931, un eseu tulburător prin sinceritatea care o emana. Nu știu în ce măsură 
acesta a fost la dispoziția exegeților și biografilor de mai târziu și nici a publicului larg.
N-am remarcat nici cu acest prilej aniversar să se fi făcut vreo referire la acest episod remarcabil pentru cele două 
mari personalități. Să ne fi tocit oare atât de mult sensibilitatea? Memoria să aibă hiatusuri atât de mari în cul
tură?

Încerc să cred că nu, dar nimic nu mă împiedică să îl scot la lumină, insolitul text fiind cât se poate de potrivit 
în acest an aniversar pentru marele compozitor și interpret.

Cu un simț artistic ascuțit, Regina Maria a sesizat o seamă de aspecte de mare finețe legate de manifestarea și 
personalitatea lui Enescu - Omul. Eseul izvorât din mintea scriitoarei rămâne, părerea noastră, un valoros material 
de referință pentru contemporaneitate și viitor.

Contribuția amintită a Reginei a fost inserată, câțiva ani mai târziu, la propunerea istoricului Nicolae lorga sau 
a diplomatului Aron Cotruș, în culegerea, apărută în 1934, la Varșovia, intitulată: Prozatori români - NUVELE ȘI 
SCHIȚE. S-a tipărit, așadar, în prestigioasa colecție a Săptămânalului Ilustrat („Tygodnik Ilustrowany”), revistă larg 
răspândită și de renume din perioada interbelică în lumea culturală vistulană. Acesta este și sursa la care am 
apelat.

Subliniez că volumul menționat s-a constituit într-un prim florilegiu de acest gen în Polonia. El a văzut lumina
tiparului în limba lui Mickiewicz sau Paderewski în plină glorie a muzicianului, în vogă atunci și ulterior în 
Polonia, dar și a Reginei. Se vede că exegeza a mișcat într-un fel spiritele înalte ale acelor timpuri, textul fiind pro
pus să apară într-o țară pe care Regina o iubea, la fel ca și pe oamenii ei de seamă, printre aceștia enumerându-se: 
Pilsudski, Paderewski, Skrzynski, Rozwadowski etc., individualități pe care deseori Regina le-a întâlnit și le-a apre
ciat de-a lungul acelor ani, dovadă o seamă de însemnări din memorialistica sa.

Spațiul nu ne permite să inserăm și alte aprecieri ale Reginei, scrise în din timpul războiului, și publicate în vol
umele de succes Povestea vieții mele, și în alte scrieeri cu privire la Enescu. Ne oprim numai asupra unui fapt 
puțin cunoscut azi, legat de Carmen Silva, artista eminamente romantică, acea „făuritoare de vise” - cum a con
siderat-o Regina Maria. Legământul ei fost de a-i fi cântată, la înmormântare, transcrierea făcută de Enescu a unui 
cuartet de Haydn: „Mein letztest Quartett”. Cine mai știe sau mai amintește despre acest episod azi? Enescu a 
fost, de asemenea, cel care a pus pe muzică câteva din poemele reginei Carmen Silva, lucru care a cântărit mult 
în rândul contemporanilor și pentru sensibilitatea posterității. (N.M.)

George Enescu a împlinit cincizeci de ani. 
De ziua lui ne-am adunat cu toții pentru a-l vene
ra -pentru a-l face ca el să simtă cât de fericiți și 
de mândrii suntem de personalitatea lui, per- 
mițându-ne, în același timp, să îi întoarcem toată 
recunoștința pentru că ne-a umplut inimile de 
bucurie; să îi aducem omagiul nostru pentru fru
musețea pe care marele artist a adus-o în viețile 
noastre.

George Enescu, la fel ca toți marii artiști, 
aparține lumii întregi - și n-ar trebui să ne dorim 
să fie altfel. România se mândrește cu el pentru 
că este fiul ei; și Țara are dreptul să se mân
drească cu aceasta. S-a ridicat din glia străbună, 
sufletul lui fiind o părticică din câmpiile și munții 
noștri, din râurile și codrii noștri, este o frântură 
a zorilor de dimineață și a amurgurilor noastre - a 
zăpezilor curate și a crivățului din timpul iernii. 
El a cunoscut verile fierbinți - cu praf și secetă -, 
dar cunoaște, totodată, toate luminile României, 
toate cântecele și dorurile ei adânci, caracteristice 
numai acestei nații.

Azi George Enescu a împlinit cincizeci de ani. 
Îmi răscolesc prin memorie și găsesc figura lui 
Enescu, băiețelul pe care l-am întâlnit în saloanele 
artistei-regină, Carmen Silva, cea care se distingea 
prin inima ei mare și bună, femeia care l-a iubit 
ca pe propriul copil; reconstituirea trecutului 
implică din partea mea un anumit efort. Sunt însă 
mândră că mie mi-a fost dat să fiu prima care să 
exprime prețuirea pe care i-o port individualității 
lui ca om, lăsând altora mai competenți decât 
mine, bucuria de a scrie despre el în calitate de 
artist, compozitor și virtuoz.

Ofranda mea va fi mai modestă, dar aș putea 
spune - că are o încărcătură personală. De aceea 
mă voi limita să evoc doar ceea ce a fost Enescu 
în viața noastră, fiindu-mi destul de greu să răs
colesc prin memorie tot trecutul, pentru a releva 
anii în care eu nu l-am cunoscut pe Enescu.

Gloria lui este universală, dar Enescu ca om, ca 
ființă vie, aparține celora cărora i-au fost dragi, 
care îi cunosc viața și inima.

În anii în care eram încă o tânără fetișcană și 
știam foarte puține lucruri - Enescu care era mai 
tânăr ca mine - avea cunoștințe cu mult mai vaste 
ca ale mele; el a fost pentru noi toți un copil mi
nune.

Copil minune, care nu avea încă drumul croit, 
un copil fără nimic bătrânicios în el sau pe chipul 
lui angelic, pentru că nu trecuse prin încercări 
deosebite acel băiat din Dorohoi. Nu găseai în el 
nimic exagerat, nimic din ceea ce i s-ar fi putut 
spune poză. Era înalt și puternic pentru vârsta lui, 
dar în inimă îi ardea acea flacără care îl distingea 
față de cei care îl înconjurau, deoarece încă de 
atunci Enescu iubea singurătatea - retras fiind în 
sufletul lui; de atunci devenise un fel de ființă 
rară, un suflet minunat. Ceea ce m-a frapat la 
Enescu-copil, a păstrat artistul chiar și în culmea 
gloriei sale: o modestie rară.

Azi când îi spun „maestre”, Enescu simte 
aceeași jenă ca și atunci, când interpreta în fața 
unui auditoriu, subjugat de talentul lui, în salonul 
reginei cu părul alb.

Înțelegeam puțin muzica în tinerețea mea. Nu 
am plecat de acasă cu pregătirea muzicală cuve
nită. Abia Carmen Silva a fost prima, și mai târ
ziu Enescu, cei care au trezit în mine dragostea 
pentru artă, cea care a devenit azi una dintre cele 
mai mari bucurii ale vieții mele.

În primele clipe ale cunoașterii noastre am fost 
amândoi extrem de emotivi și cu mare greutate 
am reușit să schimbăm câteva cuvinte. Abia mai 
târziu ne-am apropiat unul de altul și-am devenit 
prieteni. În aceea perioadă din viața mea îmi 
lipsea curajul față de cei care mă înconjurau, de 
cei care îmi păreau a nu fi de partea mea. N-am 
trăit niciodată printre artiști, însă având în față o 
regină mai în vârstă și pe acest băiețandru, mi se

părea că sunt alături de două ființe cu fermecă
toare cunoștințe la care eu nu aveam acces. Mi se 
părea că Enescu se înalță cu mult deasupra 
neștiinței mele, iar eu cea care n-avem prea multe 
de spus, stăteam tăcută în fața celor de la care tre
buia să învăț totul, putându-le oferi în schimb 
numai încântarea mea umilă. Și azi îmi mai 
amintesc că modestia rar întâlnită a acelui băiat a 
fost extrem de prețioasă pentru mine. Am cunos
cut atât de multe persoane atât de afectate de 
atmosfera regală, de elogii nepotrivite, încât cu o 
adevărată bucurie îl observam pe Enescu cum 
stătea pe undeva răzleț, recunoscător și demn, dar 
vertical în fața celor suspuși, fără a aduce laude 
deșarte protectorilor lui, cu un spirit întotdeauna 
plin de simplitate. În timpul acelor adunări 
entuziaste de la Curtea regală, George Enescu păs
tra întotdeauna o anumită distanță, o liniște inte
rioară și o simplitate profundă, caracteristică ma
rilor personalități prin spiritul lor.

Încă din anii tinereții Enescu a avut ceea ce și 
azi îl caracterizează: capacitatea de a se distrage 
mulțimii. Cu o politețe prevenitoare pentru 
fiecare din cei care îl înconjurau, Enescu era capa
bil în același timp să se concentreze asupra lui, 
aceasta într-o asemenea măsură că nimeni din 
exterior nu era capabil să îi tulbure liniștea inte
rioară, era acea îndepărtare pe care o impunea 
geniul artistic. În felul acesta s-a dezvoltat el, 
într-o atmosferă în care nu sunt capabile să 
ajungă nici aplauzele, nici încântarea, nici elogiile. 
Și în acele momente, el se îndepărta de lucrurile 
pământești și ochii săi căpătau o strălucire inspira
toare; cred că maestrul vedea și auzea lucruri pe 
care puțini muritori au capacitatea să le vădă și să 
le audă. Înalt, zdravăn, în depline puteri fizice, 
Enescu se dovedește a fi un sentimental, un indi
vid care trăiește din impresii, precum cei care 
există numai pentru frumos. Ca fiecare artist, 
Enescu are nevoie neîndoios de atmosfera 
aplauzelor, a sălii de concert încinse de entuzias
mul publicului, fiind capabil să aprecieze căldura 
cu care era răsplătit - viața niciunui artist nu 
atinge apogeul fără această atmosferă de vener
ație, care face din el regele ce stăpânește sufletele; 
dar observându-l pe Enescu, aveai întotdeauna 
impresia că după o oră în care ținea auditoriul 
sub sceptrul muzicii sale, îl cobora din nou pe 
pământ, pentru a primi aplauzele mulțimii; făcea 
aceasta cu o anumită durere, de parcă strălucirea 
luminilor și zgomotul aplauzelor îl rănise cumva, 
de parcă în natura lui ar fi existat ceva care îi 
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cerea să caute apărarea în el însu°i, împotriva 
manifestărilor exterioare, care ilustrau succesul °i 
încântarea.

Enescu oferea întotdeauna ceea ce în el era mai 
bun, considerând a fi o profanare a muzicii lui, 
dacă ar fi oferit mai puțin; dorea însă să facă 
aceasta într-un mod simplu, să nu epateze în 
ochii nimănui, iar plecăciunea din clipa de după 
electrizarea publicului cu interpretarea lui, bisat 
fiind necontenit, devenea mai degrabă un gest de 
împotrivire decât de mulțumire în ochii săi. 
Modestia face parte integrantă din sufletul său, 
dictându-i să se retrăgă temător în fața unor mani
festări gălăgioase de încântare, pentru că ele între- 
rupeau raporturile pe care le avusese până atunci 
cu spirite înalte. De departe Enescu se simte mai 
în apele lui atunci când poate cânta de undeva 
din umbră, aceasta pentru cei de care se simte 
legat, devenind - să spun așa - un anonim care 
pledează din afara fruntariilor întunericului, 
umplând cu muzica lui sala în care se aflau 
numai câteva persoane, ce aveau inimi care bat cu 
tactul inimii celui care îi ținea sub vraja arcușului 
său, a artistului care se înălța sus de tot, în sferele 
îndepărtate, altele decât orizontul vieții cotidiene. 
A oferit ascultătorilor multe daruri - iar mie de 
asemenea mi-a oferit multe ore sublime, care 
rămân neșterse în memoria mea.

Muzica lui Enescu are o seamă de caracteris
tici proprii personalitătății sale și greu de descris. 
Mulți mari artiști au reușit să ne miște, există însă 
un anume ton pe care doar Enescu îl scoate din 
vioara sa, sunet care mișcă inimile, sunet propriu 
ființei sale, sunet profund încărcat de sentimente, 
de nedescris. În măiestria lui Enescu găsim 
liniștea celestă, bogăția propriei naturi, lipsită de 
orice infatuare, trăire bazată pe adevăr și nicio
dată pe forța indestructibilă ori pe o credință în 
idealuri. Toate aceste daruri se oglindesc atât în 
propriile opere, ca și în interpretarea capodo
perelor străine, jucate deseori, dar în care Enescu 
toarnă ceva din el, ceva ce am putea denumi 
scânteiea propriului spirit. Și la pian Enescu 
scoate sunete diferite de cele auzite aiurea, pro
funde, mult mai vibrante, trainice sunete care 
pătrund întreaga noastră existență, galvanizându- 
ne toate sentimentele. Nu un virtuoz cânta acum, 
ci compozitorul, cel care stăpânește miile de 
armonii ale lumii, cel care stăpânește întreaga 
sferă a sunetelor vrăjite, necunoscute oamenilor 
obișnuiți. Vorbesc despre toate aceste daruri ca o 
femeie care nu știe toate aceste taine, femeie care 
nu își poate atribui rolul de a judeca sau de a per
ora, vorbesc ca una care l-a ascultat cu cea mai 
adâncă venerație, sub influența extazului, sta
bilind un contact cu lumea supranaturală.

Neclintită am stat ceasuri întregi într-o sală 
întunecată printre cei care îl iubesc, vrăjită sub 
imperiul sunetelor muzicii sale până în măduva 
oaselor ființei mele. O mare liniște domnea în 
salon, nimeni nu se mișca, nicio șoaptă, nici un 
foșnet, de parcă ar fi murit ultimul sunet în aer 
ca un suspin, stăteam cu toții muți, aducând prin 
tăcere omagiu artistului, încât ni se părea că orice 
cuvânt ar alunga vraja. Muzica lui ne ducea pe 
cele mai îndepărtate ținuturi, ridicându-ne în înal
tul cerurilor; am mai putea spune că prin cântul 
său, Enescu putea stabili contactul între noi cei 
muritori și eternitate.

Aceleași impresii se puteau citi și în ochii 
răniților, a bolnavilor cărora Enescu le cânta în 
timpul războiului, când cu vioara sa vrăjită umbla 
dintr-un spital de câmp în altul, ducând cu el fru
musețea, speranța, ultima bucurie celor care, 
chemați pentru apărarea patriei au lăsat de izbe
liște ogoarele lor, vatra strămoșească, familiile, 
răspunzând chemării de a merge la o luptă crun-

Monumentul “George Enescu” din fața Operei Române din București, sculptat de Ion Jalea

tă, la foamete, urmând să cadă în nevolnicie, să 
îndure răni și suferințe.

Aș putea vorbi despre Enescu la nesfârșit. Ca 
om și ca artist, el s-a ridicat modest deasupra 
noastră, iar noi față de creator ne simțim a fi 
doar umili și recunoscători, mai mult chiar, sun
tem fericiți că putem recunoaște superioritatea 
lui, mulțumindu-i că a binevoit să ne înalțe dea
supra cotidianului.

Aș dori să mai subliniez încă o notă caracteris
tică firii lui Enescu: solicitudinea lui față de alți 
artiști. El se dovedea a fi întotdeauna gata să 
asculte pe oricine, să îl ajute, să îl încurajeze. Îl 
interesa orice artist începător, niciunul, nici chiar 
dintre cei mai mici, care luptă pentru un ideal, nu 
era refuzat de el; nu precupețește nici un efort, 
cu mână de maestru interpretează cele mai simple 
melodii, ca să își spună apoi părerea, ca după 
aceea să tresalte dintr-o dată din degetele sale 
meștere sunete pline de armonie. Nici ură și nici 
meschinărie în caracterul lui, niciodată nu avea 
chef să glumească cu malițiozitate de semenii săi; 

Concursul Internațional de Poezie „Grigore Vieru”

Concursul de poezie purtând numele marelui poet Grigore Vieru se desfășoară în cadrul Festivalului Internațional 
de Poezie „Grigore Vieru”, editia a III-a, care va avea loc în perioada 26 - 29 octombrie 2011 la Chișinău și Iași, în 
organizarea Asociației Culturale FEED BACK Iași, în parteneriat cu Primăria Iași, Primăria Chișinău, Ministerul 
Culturii, Editura „Princeps Edit”, Muzeul Literaturii Române Iași. Concursul își propune descoperirea și sprijinirea 
tinerilor poeți de limbă română din România, Republica Moldova și din toată diaspora.

Pot participa tineri poeți până la 30 de ani, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din România sau ai altor 
uniuni de creație și care nu au volume individuale publicate.

Manuscrisele, constând într-un volum de autor care nu trebuie să depășească 100 pagini, scrise pe computer, corp 
14, în două exemplare, se vor trimite pe adresa: Asociația Culturală FEED BACK Iași, Str. Păcurari nr 4, Cod 700115, 
Iași, jud. Iași, până la data de 15 octombrie a.c., data poștei. Lucrările se vor juriza după un motto la propria alegere a 
concurentului și care va fi trecut pe plicul de pus la poștă și pe fiecare pagină prezentată în concurs. Lucrările vor fi 
însoțite de un plic închis ce se va introduce în plicul mare cu lucrările și va purta același motto, iar înăuntru datele 
personale ale concurentului: numele, data nașterii, profesia, adresa exactă, telefonul, e-mailul și o scurtă prezentare a 
activității literare. Pe plicul mare, în loc de numele și adresa concurentului se va trece doar motto-ul.

Juriul, format din personalități marcante ale literaturii din România și Republica Moldova , va acorda următoarele 
premii: Marele Premiu „Grigore Vieru”- constînd în publicarea volumului în 300 exemplare

Premiul I - 500 lei, Premiul II - 400 lei; Premiul III - 300 lei, Mențiune - 200 lei
La acestea se vor adăuga premiile unor importante reviste literare din România și Republica Moldova. 

Grupajele de poeme premiate vor fi publicate în Cartea festivalului.

nicio preconcepțiune, nicio critică deprimantă, 
asta pentru că știa că în locurile cele mai 
neaștepate putea da peste o comoară.

Este mai nobil rolul celui care dă, decât al celui 
care primește - aceasta este deviza lui. Este pri
eten al celor bogați și al celor sărmani. Este o 
mândrie pentru noi să ne plecăm fruntea în fața 
lui Enescu. El este un mare Român și suntem feri
ciți că este contemporanul nostru. Și cu atât mai 
mult cu cât vedem că numele lui nu se stinge. 
Numele lui își găsește locul printre nemuritori, 
numele lui Enescu al băiețelului din Dorohoi.

Prezentare și traducere de
Nicolae Mareș

■
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corespondență din Lisabona

Când un clujean se integrează 
scenei jazzistice newyorkeze

Virgil Mihaiu

Tuba Project evoluând în cadrul celei de-a patra Stagiuni Muzicale Române în Portugalia/2011, organizată de 
ICR Lisabona. De la stânga la dreapta: Lucian Ban, Alex Harding, Bruce Williams, Bob Stewart, Derrek Phillips

Foto: Carolyn Appel

T
uba Project e o formație fondată la New 
York, de către pianistul român Lucian Ban, 
Jl. împreună cu saxofonistul Alex Harding, 
către mijlocul primului deceniu al secolului 21. 

Clue-ul acestui proiect constă în invitarea 
notoriului tubist de jazz Bob Stewart ca principal 
punct de referință al cvintetului. Idee salutară, ce 
permite celor cinci „complici” să se eschiveze de 
la rutina unei estetici epigonice, îndeobște drapate 
sub comodele reflexe condiționate de tip 
mainstream. Aducând în prim-plan un instrument 
ce a acompaniat de la bun început istoria 
jazzului, însă a rămas aproape întotdeauna în 
penumbră, Tuba Project minează habitudinile 
comode, schimbă perspectivele, creează un efect 
de distanțare, oarecum similar 
Verfremdungseffekt-ului cultivat de Bertolt Brecht 
(alminteri, intim colaborator al unui compozitor 
cu indeniabile filiații jazzistice - Kurt Weill - 
împreună cu care a conceput Opera de trei 
parale). Păstrând comparația, s-ar putea afirma că 
muzica propusă de Tuba Project îi prezintă 
ascultătorului configurații estetice mai mult sau 
mai puțin familiare, însă le remodelează sub o 
nouă lumină. Iar aici intervine personalitatea 
fiecăruia dintre cei cinci muzicieni: pe lângă 
amintitul Stewart, la tubă, evoluează Derrek 
Phillips la baterie, Bruce Williams la saxofon alto, 
Alex Harding la saxofon bariton și Lucian Ban la 
pian (electric și acustic).

Ban este primul jazzman român afirmat pe 
scena ultracompetitivă a principalului megalopolis 
din patria jazzului. Dintre reușitele sale, soldate 
cu turnee transcontinentale și albume 
discografice, merită reținute colaborările cu 
muzicieni de talia unor Barry Altschul, Sam 
Newsome, Mat Maneri, Mark Feldman, Tony 
Malaby, Ralph Alessi, Abraham Burton, Nasheet 
Waits, Jorge Sylvester, John Hebert, Brad Jones, 
Badal Roy ș.a. Pianistul, compozitorul și aranjorul 
născut și format la Cluj și-a manifestat 
creativitatea atât în cadrul formațiilor sale 
newyorkeze - Tuba Project, Elevation,

Asymmetry - cât și prin ambițioase lucrări de 
anvergură, concepute ca sinteze între ethos-ul 
muzical românesc și spiritul universalist al 
jazzului: The Romanian-American Jazz Suite și 
Enescu Re-Imagined.

Tuba Project propune o muzică exuberantă, 
vitală, policromă, ferm ancorată în solul tradițiilor 
jazzistice afro-americane, într-o originală mixtură 
cu inserții provenite din spațiul latinității 
orientale. Din punct de vedere stilistic, se poate 
vorbi despre o expresie rafinată a eclectismului 
postmodern, reunind elemente de avant bop, 
blues, groove, surprinzătoare întorsături de frază 
purtând amprenta lui Thelonious Monk, dar și 
asimetriile ritmice și prospețimea percepției 
acustice de sorginte carpato-danubiană. Rezultă 
un spectacol de ferventă comuniune între 
muzicieni și spectatori, o autentică celebrare a 
virtuților jazzului. Pe lângă virtuozitatea lor 
individuală, componenții cvintetului excelează și 
în materie de interacțiune în cadrul procesului de 
improvizație pe viu. Nu e de mirare, având în 
vedere briantul credit artistic de care dispun. 
Astfel, Bob Stewart este “reformatorul tubei”, 
care a reușit să aducă greoiul instrument în prim- 
planul actualității jazzistice, conferindu-i suplețe și 
relevându-i expresivitatea. Lista colaborărilor sale 
are aspectul unui Hal of Fame: Charles Mingus, 
Gil Evans, Carla Bley, David Murray, Taj Mahal, 
Dizzy Gillespie, McCoy Tyner, Arthur Blythe, 
Freddie Hubbard, Don Cherry, Nicholas Payton, 
Wynton Marsalis, Charlie Haden, Lester Bowie... 
În prezent, Bob Stewart rămâne la fel de 
omniprezent ca interpret, însă are și o susținută 
activitate ca profesor la Julliard School din New 
York și ca Distinguished Lecturer la Lehman 
College.

La rându-i, Alex Harding dă strălucire altor 
două instrumente din zona registrului grav - 
saxofonul bariton și clarinetul-bas. Nici referințele 
sale nu sunt mai prejos (doar că marcate de cele 
vreo două decenii diferență de vârstă față de 
Stewart): Yusef Lateef, Julius Hemphill, Muhal

Richard Abrams, Craig Harris, Lester Bowie, 
Frank Lacy, Hamiet Bluiett, Oliver Lake, Greg 
Osby, David Murray Big Band, Sun Ra Arkestra, 
B.B. King...

Formația e întregită prin contribuțiile, la fel de 
însuflețitoare, ale lui Bruce Williams / sax alto 
(cu stagii în faimoasele World Saxophone 
Quartet, Count Basie Orchestra, Roy Hargrove 
Group sau Lincoln Center Jazz Orchestra) și 
Derrek Phillips / baterie (maestru al percuției, 
acompaniator al cântăreței Norah Jones, apropiat 
al saxofoniștilor Joshua Redman și Sam Newsome 
etc.).

Despre albumul Tuba Project, editat în 2006 
la casa americană CIMP Records, criticul 
american Budd Kopman scria, în All About Jazz: 
„Cu Tuba Project, pianistul Lucian Ban și 
baritonistul Alex Harding au realizat un album de 
o energie cu totul specială, bluesy și adeseori 
extatic. Avându-l alături pe cel mai mare exponent 
al tubei în jazz, faimosul Bob Stewart, cei cinci 
au reușit un album ieșit din comum, inspirat de 
new orleans, funk blues și second line - un 
deliciu, atât pe CD, dar mai ales live.”

Pot confirma aserțiunea din urmă, întrucât 
avui privilegiul să asist la ambele concerte din 
vara 2011 susținute de Tuba Project în Portugalia, 
ca parte componentă a Stagiunii Muzicale 
Române în Portugalia, organizată de Institutul 
Cultural Român din Lisabona și ajunsă la cea de-a 
patra ediție. Urmărindu-i pe muzicieni, începând 
din culise, am constatat neașteptatele însușiri. 
diplomatice ale lui Ban. Deși pe scenă el își 
asumă mai curând un rol de „revelator armonic” 
al companionilor de acțiune, implicarea sa în 
stabilirea unor strategii de interpretare - în funcție 
de condițiile totalmente diferite din cele două 
locații (întâi, la festivalul Musicas do Mundo de 
la Sines, iar apoi la Museu do Oriente din 
Lisabona) - mi s-a părut decisivă. În cadrul 
primului concert s-a mizat masiv pe un repertoriu 
dinamic, quasi-dansant, în care tuba amintea 
primordial de rolul pe care îl jucase în acele 
marching bands de la începuturile genului. În 
portul unde s-a născut Vasco da Gama, impresarul 
Carlos Seixas reușește să polarizeze - în fiecare 
vară, de zece ani încoace - interesul câtorva bune 
mii de spectatori, oferindu-le spectacole dintre 
cele mai interesante aduse din întreaga lume. În 
vara 2011, Tuba Project s’a afirmat la Sines ca un 
moment de vârf din istoria acestui megafestival.

La Museu do Oriente - o instituție de referință 
într’o țară cu certă vocație muzeistică - Tuba 
Project a prezentat un program totalmente diferit, 
atât ca atitudine, cât și ca substanță. Deși 
precedenta evoluție se terminase abia la cinci 
dimineața, iar voiajul de la Sines la Lisabona a 
durat peste două ore, în seara aceleiași zile 
muzicienii au evoluat la potențial maxim. În sala 
de concerte, admirabil structurată arhitectural, am 
fost regalați cu o revărsare continuă de 
creativitate, un imprevizibil caleidoscop stilistic, o 
succesiune de teme și variațiuni configurate și 
de(s)compuse spontan, asemenea însuși fluxului 
vieții. Calitatea muzicii și succesul înregistrat în 
fața reticentului public lusitan m-au determinat să 
scriu o cronică aparte, dedicată ambelor 
spectacole antemenționate. Sper s-o pot publica 
cât de curând (eventual, în paginile Jazz Context, 
pe care le „păstoresc” lunar, din 1990 până azi, în 
revista-soră, Steaua). Așadar, cum s-ar zice pe 
limba maternă a jazzului, stay tuned...
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teatru

Mitul care schimbă mitul
| Claudiu Groza_____________________________________

Dracula n-a fost vampir” este una din 
replicile-cheie din Draculatura sau 
proiectul Brand Stroker, prima premieră a 
noii stagiuni de la Teatrul Maghiar de Stat din 

Cluj, prezentată în 18 septembrie la Casa Tranzit 
în cadrul Proiectului Teatral Internațional 
”Emergency Entrance”. Spectacolul a fost montat 
de Robert Lakatos, cunoscut regizor de film (mai 
ales cu premiatul Bahrtalo!), debutant însă pe 
scena de teatru, iar scenariul are la bază o 
documentare realizată împreună cu o altă 
cineastă, Cecilia Felmeri. Rezultatul este un 
spectacol în care ficțiunea și realitatea se 
împletesc, însă ambele au o anume ambiguitate 
semantică.

Povestea se încheagă în jurul unui director de 
cămin cultural, care a compus un imn de 
celebrare a virtuților eroice ale lui Vlad Țepeș, 
nedreptățit de postura de personaj literar. "Cartea 
lui Stroker (!, cuvântul are în engleză și niște 
conotații licențioase) mi s-a părut niște aberații”, 
declară la un moment dat personajul, decis să 
înalțe în fața clădirii pe care o conduce un 
monument în cinstea eroului. Drept pentru care 
se pornește să caute "modele” pentru cei trei 
ticăloși ce ar figura "trașii în țeapă” ai 
nemilosului, dar dreptului voievod. Asta în timp 
ce soția-secretara sa, Gennifera, pune la punct, 
împreună cu misteriosul "oficial” Costi, proiectul 
"european” din care să vină finanțarea 
monumentului. Alte câteva personaje gravitează 
în jurul acțiunii, de la tanti Kati, cea care vede în 
adulterul Genniferei o posesiune a acesteia de 
către diavol, la nea Dobrin, patriot pitoresc, la 
Anita, sprijinitoarea familiei din Italia, unde 
lucrează mai mult sau mai puțin legal, ori la 
Grotta, avocatul care vine să despăgubească 
familia Anitei după moartea ei accidentală. În 
cele din urmă, acești bani vor asigura împlinirea 
visului de a oferi românilor și lumii "adevărata 
istorie a lui Dracula”, ca erou național și furnizor 
de beneficii turistice locale.

Spectacolul alătură scene rizibile - precum 
monologul lui nea Dobrin - cu altele atroce - în 
secvențele documentare video ce apar adesea, dar 
și cu un climax emoționant, spre final, în care 
idealismul rural se combină cu dimensiunea strict 

și pur umană a vieții banale, a suferinței de care 
te poate scăpa, precum un idol aproape zeiesc, 
"mântuitorul” Vlad Țepeș. Un mit e înlocuit de 
altul, fără ca, în fond, osia lumii să-și schimbe 
rotația.

Decorul este mai degrabă eficient decât 
pregnant - o masă și niște scaune - însă dinamica 
spectacolului e asigurată de proiecțiile video - 
imagini statice sau reportaje. Fluența acțiunii 
scenice are uneori sincope, dar nu în așa măsură 
încât să obtureze ritmul. E mai degrabă o 
problemă de rulaj al spectacolului până la 
obținerea vitezei potrivite. O problemă ar fi însă 
eclerajul, uneori prea "umbros”, din cauza 
condițiilor tehnice de la Casa Tranzit, astfel că 
autorii ar trebui să găsească eventual soluții 
pentru reprezentațiile din alte spații.

Draculatura e un spectacol interpretat foarte 
corect, fără ca vreunul din actorii distribuiți - 
Dimeny Aron, Laczo Julia, Kollo Csongor, Molnar 
Levente, Panek Kati, Farkas Lorand sau 
Gyorgyjakab Eniko - să se remarce în mod 
deosebit față de echipă. Jocul lor poate părea 
uneori chiar ilustrativ, însă impresia e nedreaptă.

Laczo Julia și Pamek Kati Foto: Biro Istvan

Firește că partea video are un impact vizual mult 
mai mare, și datorită pitorescului personajelor 
reale, și datorită cadrajului ori pur și simplu 
contextului strident. Asta nu înseamnă însă că 
interpreții de pe scenă ar fi mai estompați, ci 
doar că unul din codurile semantice e mai lesne 
sesizabil. Actorii s-au achitat absolut onest de 
partiturile scenice, oferind într-o cheie mai fină 
exact contrapunctul de care era nevoie. Nu se 
poate nega, pe de altă parte, că regizorul Robert 
Lakatos nu a exploatat mai bine registrul în care 
e mai experimentat, cel cinematografic.

După părerea mea, Draculatura și-a atins 
foarte bine țelul artistic în conformitate cu 
obiectivele proiectului "Emergency Entrance”. E 
un spectacol scurt, dinamic, localist fără a fi 
provincial, cu deschidere spre orice tip de 
receptare și o dimensiune documentară care-l 
așează onorabil în zona demersurilor teatrale 
extrem-contemporane, cu subtext social.

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj a găzduit 
între 11-19 septembrie și un atelier teatral în 
cadrul Proiectului Teatral Internațional 
"Emergency Entrance”, la care este partener 
alături de Teatrul Național din Grecia - Atena, 
Teatro Garibaldi din Palermo, Teatrul Național 
Habima din Israel, Teatrul Național din Praga și 
Teatrul din Graz. Proiectul va avea ca rezultat 
șase producții care dezbat problemele cu care se 
confruntă societatea zilelor noastre: migrația, 
munca ilegală, prostituția forțată.

La atelierul clujean au luat parte regizorii 
Giuseppe Massa, Yiorgos Paloumpis și Robert 
Lakatos, precum și actori ai trupelor din Atena, 
Palermo și Cluj, "interacțiunea” lor 
concretizându-se într-o scurtă reprezentație care a 
spart barierele lingvistice, dar a evidențiat într-un 
mod aproape pedagogic, aș spune, fracturile de 
comunicare ale societății contemporane, din ce în 
ce mai frapante, în ciuda, sau poate tocmai 
datorită mecanismelor globalizării.

Cele șase spectacole ale proiectului 
"Emergency Entrance”, desfășurat cu sprijinul 
Uniunii Europene, prin Programul Cultural 2007
13, în colaborare cu Uniunea Teatrelor din Europa 
(UTE), vor fi prezentate la Graz, în ianuarie 2012. 
O parte din ele ar putea figura și în programul 
Festivalului Interferențe de la Cluj, la finele anului 
viitor.

■
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Simetrie & spontaneitate
| Aglika Stefanova-Oltean

Noche Bach
creație coregrafică în două părți de Gigi 

Căciuleanu
Muzica: J. S. Bach
Concept scenografie și lumini: Dan 

Mastacan
Design și realizare costume: Leonel 

Navarete, Monica Ruiz
Compania Națională de Balet din Chile

Prima mea întâlnire cu arta lui Gigi 
Căciuleanu s-a petrecut în 2006, prin 
Simfonia fantastică. La vremea aceea 
tocmai descopeream cultura română, printr-o 

bursă post-doctorală la New Europe College, 
în București. Prietenii mei teatrologi români 
mi-au făcut rost de o invitație în ultima clipă, 
cu scurta explicație că "Gigi e un nume în 
dansul mondial, să știi!” Am luat vorbele lor 
de bune și am admirat profesionalismul 
spectacolului și pe celebrii Răzvan Mazilu și 
Dan Puric. Prezența lor mi-a distras însă 
atenția de la concepția coregrafică.

Acum, după cinci ani, a doua mea întâlnire 
cu arta lui Gigi Căciuleanu, la Cluj de această 
dată, în cadrul "Întâlnirilor JTI", mi-a prilejuit 
comunicarea reală cu creația sa și m-a făcut 
să-i înțeleg talentul și stilul specific. Noche 
Bach - un spectacol în care "vedetă" e muzica 
lui Bach, în timp ce dansatorii sunt 
"elementele interne ale unui orologiu" - ne-a 
transpus, ferm dar delicat, convingător, fără 
agresivitate ori detalii pretențioase, într-o lume 
fantastică a gândirii pure și a unui demers 
artistic categoric. Doar un artist experimentat, 
care a trecut succesiv prin școala avangardei și 
prin cea a dansului tradițional, poate crea un 
spectacol atât de echilibrat, de stabil și de 
limpede articulat. Scenariul spectacolului este 
original, dar nu pretențios, simțim mai degrabă 
admirația pentru geniul lui Bach și dorința 
corpului actorului de a materializa muzica - "o 
muzică pe care și Dumnezeu se joacă" 
(interviu Cătălin Sava cu Gigi Căciuleanu, 
www.liternet.ro).

Elementele de dans clasic se estompează 
subit, gesturile rămân incomplete, ca și când 

dansatorul începe dintr-o dată să se gândească 
la altceva și intră spontan într-o comunicare 
liberă și destinsă cu partenerul care-i dansează 
alături. Se simte un ritm comun, în care 
accentul cade mai puțin pe puritatea mișcării 
și mai mult pe armonia emoțională dintre 
trupurile care se mișcă.

Spectacolul este construit cu o conștiință 
geometrică aparte, care urmărește să nu existe 
spațiu gol pe scenă. Dansatorii sunt grupați 
atât în prim-plan, cât și în planul îndepărtat al 
scenei, repetând anumite mișcări și figuri, 
reamintindu-ne câte o temă muzicală și dând 
impresia că fiecare corp este permanent și 
puternic asociat cu altele, într-un mecanism 
perpetuu și perfect echilibrat.

Fețele dansatorilor zâmbeau adesea - era 
expresia fericirii de a fi împreună, de a fi părți 
ale "orologiului" divin, acționat de armonie - o 
stare emoțională perfect transpusă vizual în 
dansul cu frânghiile ce leagă două trupuri 
într-o superbă și stranie sculptură. Noche Bach 
celebrează relația cu celălalt, respingând

solitudinea.
Coregrafia este marcat teatrală, narativă, în 

cel mai bun sens al cuvântului - asta înseamnă 
că toți actanții sunt interconectați prin corp, 
minte și suflet. În anumite momente, trupurile 
sunt aranjate în progresie aritmetică ori 
geometrică, ca și când ar fi mari numere ale 
unui algoritm. Apoi ele se împrăștie și fiecare 
se întoarce spre sine, într-o formă de dans 
stranie și unică, păstrându-și zâmbetul. 
Simetrie și spontaneitate - această paradoxală 
combinație de energii face spectacolul semnat 
"Căciuleanu" original și unic.

Mesajele transmise publicului sunt scurte, 
clare, sugestive și încărcate de emoție; unele 
momente coregrafice sunt pline de umor. 
Lungimea secvențelor este măsurată cu 
precizie, nimic nu e prea mult și nu lipsește 
nimic din această lume fantastică, perfect 
echilibrată, în care nu există spațiu vid.

E nevoie de o mare experiență emoțională 
și profesională pentru a crea un asemenea 
spectacol; pentru a abandona Ego-ul 
coregrafului în favoarea muzicii și a trupului 
dansatorului; pentru a spune doar atât cât 
trebuie și nimic în plus. Și, în cele din urmă, 
pentru a atinge înțelepciunea lui Picasso 
despre măsura și stilul artistic: "Nu contează 
ce ai desenat. Contează ce nu ai desenat".

Este întotdeauna interesant să vezi școli de 
dans din afara Europei. Compania Națională 
de Balet din Chile, fondată în 1945, are un 
tipar și un stil proprii. Dansatorii mi-au părut 
mai liberi și mai puțin sofisticați. Moștenirea 
lor specifică, cultura mișcării și experiența lor 
de scenă aduce diversitate și prospețime în 
contextul european. E și acesta un fapt care 
contribuie la sunetul inconfundabil al acestui 
spectacol.
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O anamneză necesară (IV)
| loan-Pavel Azap______________________________________

Cel mai prolific regizor român al primului 
deceniu, mai exact spus al primului lustru 
de după Revoluție, nu a fost, așa cum era, 
poate, de așteptat, Sergiu Nicolaescu, ci... Mircea 

Daneliuc! (Și azi, tot el este regizorul român cu 
cele mai multe filme realizate după 1989, în 
ciuda unei pauze de opt ani între Senatorul 
melcilor și Ambasadori, căutăm patrie.) Din 
păcate, din cele cinci filme turnate între 1990/’91- 
2000 (A 11-a poruncă - 1991, Tusea și junghiul - 
1992, Patul conjugal - 1993, Această lehamite - 
1994, Senatorul melcilor - 1995), poate fi reținut, 
altfel decât secvențial, doar Senatorul melcilor. A 
11-a poruncă este eteroclit fără măsură și fără 
noimă. După un început realist în forță (arestarea 
sosiilor lui Hitler și ale acoliților săi la finele celui 
de al Doilea Război Mondial, ceea ce sugerează 
un proces - mai mult sau mai puțin simbolic - al 
dictaturii, al totalitarismului, în speță al 
Holocaustului), filmul amestecă neinspirat genuri 
și stiluri cinematografice cărora nu reușește să le 
dea coerență, să le justifice alăturarea: realism 
frust, teatralitate, suspans etc. Mai grav pentru 
demersul ideatic al lui Daneliuc este faptul că, 
deși pornește de la premisele amintite, filmul se 
dorește a fi, în final, o condamnare a 
comunismului, cu trimiteri directe la sistemul 
concentraționar românesc, respectiv la Fenomenul 
Pitești, ceea ce se potrivește cu narațiunea ca 
nuca-n perete. Desigur, există similitudini între 
cele două sisteme, o știam înainte de a ne-o 
spune Daneliuc, dar a le amesteca în modul 
acesta poate deveni grotesc, chiar hilar. O scuză 
ar fi că scenariul a fost scris înainte de 1989, 
când anumite lucruri nu puteau fi spuse clar, dar 
nu poate fi scuzat faptul că nu a fost “ajustat” 
după. Dacă Daneliuc ar fi adaptat scenariul la 
noile condiții, de exprimare liberă, existau șanse 
foarte mari ca A 11-a poruncă să fie un titlu de 
referință al cinematografiei române, și nu doar al 
deceniului în discuție. Tusea și junghiul, asupra 
căruia nu are rost să insistăm, demonstrează că 
Daneliuc nu are umor pe ecran; poate că în viața 
personală da, dar asta este o altă poveste. 
Multdiscutatul și multadmiratul, la vremea lui, 
Patul conjugal este un exemplu perfect despre 
modul în care libertatea i-a zăpăcit pe regizorii 
români: Daneliuc, iarăși în postura de regizor- 
scenarist, pare a-și pierde după doar câteva 
minute (ca și în A 11-a poruncă, începutul este 
promițător) “uzul coerenței”, rezultatul fiind o 
însăilare, un film urât la propriu, ostentativ, cu 
un final de o încrâncenare ridicolă. Această 
lehamite este o peliculă “inerțială”, în trena 
Patului conjugal, călduț, fără nimic remarcabil - 
nici în bine, nici în rău. Singurul film valabil din 
această perioadă este, așa cum spuneam, 
Senatorul melcilor. Chiar dacă autorul se lasă 
copleșit la un moment dat de poveste (de povești, 
de fapt: week-end-ul senatorului într-o vilă de 
protocol, fostă, evident, a lui Ceaușescu; 
inaugurarea unei centrale eoliene, aceasta din 
urmă pretext pentru senator de a se deplasa în 
teritoriu pentru câteva zile de “odihnă activă”; 
vizita neprotocolară a unei echipe de francezi care 
filmează în zonă; problemele sătenilor din 
comuna din preajma vilei; un conflict interetnic 
alăturat forțat celorlalte fire narative; un 
“iluminat” care-și construiește o arcă în vârf de 
munte - metaforă cusută cu ață albă), Senatorul... 
este cel mai coerent, cel mai cu noimă film al lui

Daneliuc de după ’90. Inconsecvența narativă a 
regizorului-scenarist reflectă însăși bâjbâielile 
epocii, ale momentului. Dar filmul este 
cinematografiat corect, mesajul lizibil (trăim într-o 
lume, într-o societate în care haosul este 
dominant), realismul depășește conjuncturalul (e 
evident că întotdeauna vor exista profitori și 
abuzați; conflictul cu țiganii nu este ceva specific 
doar anilor ’90; sexualitatea, a senatorului în 
speță, este un atribut al puterii ș.a.) și, în plus, 
beneficiază de aportul unui actor uriaș: Dorel 
Vișan, care duce în spate nu puțin din greul 
filmului. Așadar, în ciuda prolificității, Mircea 
Daneliuc se dovedește a fi mult mai puțin 
prezent cinematografic în acești ani de libertate 
de expresie, de manifestare, decât în anii 
predecembriști, în care rateurile sunt neglijabile și, 
mai ales, mult mai puțin compromițătoare.

Dar nu Daneliuc a dat filmul cel mai bun al 
deceniului (reamintesc că mă refer, deocamdată, 
doar la regizorii care au făcut film și înainte de 
1989; precizez, iarăși, că Lucian Pintilie este un 
caz special, de care ne vom ocupa separat); am 
început cu el pentru că este cel mai spectaculos, 
cel mai dinamic, cel mai nervos - la propriu - 
regizor al momentului, imposibil de ignorat în 
contingent, greu de reținut, cu titlurile postdecem- 
briste, în perspectiva timpului, a istoriei filmului 
românesc. Alții - pe lângă Nicolae Mărgineanu, 
despre care am scris în numărul precedent al 
Tribunei - sunt regizorii care depășesc contingen
tul și realizează acum opere de referință, nu 
numai în filmografia proprie, ci și în “portofoliul” 
cinematografiei române, respectiv Ioan Cărmăzan 
și Radu Gabrea.

Prin Casa din vis (1991/1993), Ioan Cărmăzan 
confirmă strălucit ceea ce primele sale filme 
anunțau. Regizorul viguros și autentic din 
Țapinarii (1982) și Lișca (1983) - (Sania albastră - 
1986 este un accident în filmografia regizorului, 
din păcate cu repercursiuni dramatice peste 
decenii) - reușește aici un echilibru perfect între 
dramaturgia (poate prea) “mustoasă”, plină de 
sevă a lui Fănuș Neagu - scenarist prolific, dar 
destul de rar transpus cinematografic cu 
sobrietatea benefică a lui Cărmăzan (Radu 
Gabrea realizează, în Dincolo de nisipuri - 1973, 
o foarte bună ecranizare după romanul Îngerul a 
strigat, preluând și elemente din nuvela ce dă 
titlul filmului) - și rigoarea demersului 
cinematografic: “[Cărmăzan] preferă poezia 
șoaptei. [.] Bizareria caligrafică a scriitorului și-a 
găsit, ca și în Lișca, un tălmăcitor ideal în 
Cărmăzan.” (Tudor Caranfil, Dicționar de filme 
românești, București-Chișinău, Ed. Litera 
Internațional, 2002, p. 34). În anii postbelici, 
undeva într-un sat din zona Brăilei, Căpălău 
(Gheorghe Dinică) își conduce familia după 
principii ancestrale, prea puțin incomodat de 
mersul istoriei, părând să ignore prefacerile din 
jur. Dar mentalitatea universului rural se schimbă, 
autoritatea capului familiei este pusă sub semnul 
întrebării, sfârșind prin a fi contestată fără drept 
de apel. Când Căpălău își însoară unul dintre fii 
(Horațiu Mălăele), debil mintal, cu o (prea) 
focoasă codană (Maia Morgenstern), o face în 
virtutea dreptului său de a conduce și organiza 
familia cum crede el că e mai bine. Sensibil la 
nurii tinerei nurori, pe lângă tata-socru, este și 
celălalt fiu al bătrânului (Dan Bădărău). Relația

Ioan Cărmăzan
celor doi cumnați este frustă și amorală. Nimic 
idilic sau tragic, regizorul evită extremele, totul se 
desfășoară sub semnul unui firesc acceptat de 
comunitate: câtă vreme cei doi păstrează 
aparențele, respectând un cod nescris, ordinea 
lumii nu este tulburată, perturbată. Așa cum 
spunea și Marin Preda, nu prin blândețe și idilism 
a existat și supraviețuit ruralul, ci, dimpotrivă, 
prin duritate și inflexibilitate. Dar lumea satului, 
așa cum o știa Căpălău, se destramă, cu, sau, mai 
ales, fără voia lui. Cei doi îndrăgostiți încalcă 
regulile codului rural și își iau lumea în cap, 
părăsesc satul și ajung pe un șantier. Și dintr-o 
dată Casa din vis depășește “limitele” unei povești 
sătești: istoria pe care o ignoră bătrânul Căpălău 
își vede de ale ei, îi răpește - prin alternativa pe 
care o oferă: plecarea din sat spre un rost, nu 
doar ca soluție disperată -, în plan personal, 
autoritatea, în plan general, chiar sensul 
existenței. Peste ani, cei doi revin în sat, la 
aniversarea unei vârste rotunde a bătrânului. Sunt 
căsătoriți și au un copil. Rănile vechi sunt, dacă 
nu vindecate, cel puțin cicatrizate, drama 
familială - și, prin extrapolare, cea a unei 
comunități, respectiv a celei rurale - pare a fi 
“clasată”. Dar (de-acum cu adevărat) bătrânul 
Căpălău acceptă sărbătorirea ca pe un simulacru, 
o palidă umbră a respectului de altădată al 
clanului, iar restul familiei pare a-i face jocul, mai 
mult sau mai puțin fățiș. Și pasiunea celor doi 
îndrăgostiți de pe vremuri este “domesticită”, 
atitudinea lor sugerând mai degrabă o tolerare 
reciprocă, decât o împlinire a vechii patimi. 
“Casa” din vis rămâne doar un vis. O lume, un 
univers - deopotrivă familial și social - se 
destramă ineluctabil. Vremea patimii a trecut, a 
rămas doar cenușa visului, a iluziilor de altădată. 
Pe lângă cinematografierea de mare ținută, prin 
care Ioan Cărmăzan își asigură un loc în “primul 
raft” al istoriei filmului românesc, Casa din vis 
conține și cea mai frumoasă scenă erotică din 
întreaga cinematografie română: Maia 
Morgenstern și Dan Bădărău făcând dragoste în 
podul casei, peste sacii cu puf de gâscă, printre 
fulgii plutind alene în aerul îmbibat de 
senzualitate.

■
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Dacă bobul nu moare
| Lucian Maier________________

Filmul lui Sinișa Dragin înaintează pe două 
planuri. Unul real, din prezentul povestirii, în 
care un tată român își caută fiica răpită și 
forțată să se prostitueze în Kosovo, iar un tată sîrb 

își caută fiul mort în România într-un accident. 
Celălalt plan, unul simbolic, recuperează o poveste 
de pe la începutul secolului al nouăsprezecelea, în 
care niște țărani români s-au străduit să mute o 
biserică de lemn pe coasta unui munte. Au fost 
nevoiți să traverseze un lac înghețat, însă gheața a 
cedat, biserica a rămas blocată în acea spărtură și 
primăvara a coborît în adîncul apelor. Legenda 
spune că biserica respectivă mai apare pe suprafața 
lacului din cînd în cînd, ca o nălucă. Cele două 
planuri ajung să se îmbrățișeze în întîlnirea 
simbolică a celor doi copii căutați în realitatea de 
pe ecran.

Dacă am putea secționa filmul, dacă am putea 
despărți secvențele sale încît să nu le judecăm prin 
prisma rolului pe care îl au în ceea ce înseamnă 
filmul acesta ca întreg, atunci am putea reține ceva 
din demersul lui Dragin. Traversarea unor părți ale 
legendei bisericii blestemate arată bine în imagine. 
Țăranii sînt strînși în jurul bisericii cu animalele de 
tracțiune alături și au în mîini rude din lemn cu 
ajutorul cărora caută să ridice și să urnească lăcașul 
de cult. Avem aici un sîmbure de magie, imagini 
care pot fura ochiul și care îndeamnă la visare. Însă 
și aceste imagini sînt exploatate fără inteligență în 
film, în timp ce restul imaginilor constituie o 
adunătură de momente ratate, dezgustătoare, în 
spatele cărora pot fi citite o mulțime de pretenții 
care vor să fie acceptate drept împliniri artistice.

Uneori, un motiv care duce la prețiozități 
respingătoare stă în faptul că realizatorii de film 
îngurgitează nemestecate creații precum cele 

semnate de Tarkovski și cred că monumentalitatea 
imaginilor sale dau caracter artistic proiectului din 
care fac parte, nu lumea gîndită de autorul rus, o 
lume care face posibile coerența imaginilor 
respective și sensurile care izvorăsc din acestea. 
Apoi, un alt motiv e dat de gîndul că dacă în 
realitate există un fapt, atunci, ca să vorbești despre 
realitate, trebuie doar să pui pe ecran faptul 
respectiv și vei cuprinde automat realitatea 
respectivă în discursul tău. Nimic mai fals!

Într-una din analizele sale din Ființa și neantul, 
Jean Paul Sartre spunea că nu există acțiuni 
inumane. În măsura în care ceva este înfăptuit de 
om, sau măcar imaginat, fie și cel mai atroce lucru, 
cea mai odioasă crimă, cel mai sinistru viol, el este 
uman prin faptul că e urmarea acțiunii unui om. 
Acesta e un lucru pe care îl accept din start. Chiar 
dacă un fapt nu mă caracterizează pe mine sau nu 
mi-a trecut prin gînd, nu înseamnă că el nu există 
sau că el nu este posibil. Nu înseamnă că îl reping 
fiindcă nu e parte din experiența mea sau din felul 
în care văd eu lumea. Așadar, ideea nu e că pe 
ecran se petrec fapte care oripilează prin violența 
lor, prin lipsa de speranță pe care o instituie, prin 
puterea cu care lovesc psihicul spectatorului; și că 
resping filmul pentru că e prea violent sau că e 
dintr-o lume pe care experiența mea cotidiană nu a 
cuprins-o. Problema acestui film (și a altora ca el) 
stă în faptul că nu reușesc să plaseze violența 
aceasta într-un cadru coerent, care să o explice și să 
o facă acceptabilă ca propunere, încît să nască 
întrebări și preocupări reale după vizionare.

Dacă în realitate un bărbat își violează fata - 
cazul austriacului care și-a sechestrat fiica vreme de 
douăzeci și patru de ani și a avut șapte copii cu ea, 

de exemplu - nu înseamnă că imediat ce apare pe 
ecran un bărbat care își violează fiica, gestul acesta 
cinematografic are sens și e motivat. Nu înseamnă 
că prin asta lumea aceea adevărată în care se petrec 
astfel de lucruri e suspendată pentru a putea fi 
dezbătută. Lumea reală are ritmul ei și în spatele 
unui gest e o întreagă istorie care îl face posibil. Să 
presupunem că e cineva prezent cu o cameră în 
fața gestului respectiv. Difuzarea în public a acelui 
gest înregistrat nu poate fi motivată numai de 
faptul că gestul e real, iar aparatul de filmat a fost 
martor. Trebuie descoperite lucrurile din spatele 
gestului pentru ca acea înregistrare să poate fi 
considerată document. Altfel e un gest gratuit prin 
care cineva dorește să șocheze.

La fel și în film, nu corespondența cu realitatea 
trebuie căutată, nu gesturile care să copieze unu la 
unu întîmplările din realitate. Ceea ce trebuie să 
construiască autorii de film e o realitate-document, 
una a proiectului pe care îl propun, o lume care nu 
trebuie să aibă semnele cotidianului, ci trebuie să 
aibă propriile semne, între care să existe coeziune. 
Odată ce are o natură bine implementată, realitatea 
de pe ecran poate viza și poate determina realitatea 
curentă. Pînă atunci doar va oripila. Iar filmul lui 
Sinișa Dragin o face în mod absolut. Atunci cînd 
Nicu o violează pe Ina, fiica sa, în timp ce lăutarul 
îi cîntă frenetic la ureche, atunci cînd Ina se aruncă 
în rîu și apa acestuia se înroșește, atunci cînd pe 
ecran vedem tot felul de corespondențe ridicole (în 
debutul filmului biserica plutește pe lac și, prin 
cadrul ușii ei, vedem întinderea de apă; mai tîrziu 
vedem o altă întindere de apă, fragmentată de 
cadrul ușii unui closet de țară, ca să înțelegm mai 
bine diferența dintre sfințenie și mocirlă, dintre 
suflet și trup), atunci cînd licuricii luminează calea 
spectatorului către lăcașul sufletelor mutilate.

■

colaționări

Marele °i radiosul păcat
| Alexandru Jurcan____________

Verlaine îl strânge pe Rimbaud în brațe, în 
patul radiosului păcat, în timp ce i se naște 
primul copil. Desigur, pare scandalos, nu 
strigăm în gura mare, numai că tare mult ne plac 

demitizările, scormonirea în subterana 
intimităților unor genii, adică... nici capra 
vecinului nu a scăpat de inevitabil. Când Verlaine 
l-a cunoscut pe Rimbaud a afirmat clar: „L-am 
urmat, a trebuit”. Apoi au apărut vârtejul, patima, 
alcoolul, revelația, evadarea, libertatea, 
rostogolirea concretă pe pajiști, imitarea ludică a 
oilor, neglijarea familiei...

Verlaine a trăit între 1844-1896. Între 1871
1873 stă cu Rimbaud, ca în craterul unui vulcan 
activ. În final, îl rănește cu pistolul pe iubitul 
nonconformist și malefic, după care urmează 
închisoarea și stabilirea crezului religios. Rimbaud 
își continuă călătoriile primejdioase: caravane, țări 
îndepărtate, armata, traficul de arme...

Poloneza Agnieszka Holland realizează în 
1995 filmul Eclipsă totală, cu Leonardo DiCaprio 
(Rimbaud), David Thewlis (Verlaine), Romane 
Bohringer (Mathilde), Dominique Blanc (Isabelle). 
Unde a mai jucat Thewlis? În Harry Potter, 
Nakad, șapte ani în Tibet... Uluitoare prestația lui 
în rolul lui Verlaine la vârsta pierderii echilibrului 
și rațiunii. DiCaprio e perfect ca Rimbaud 
năvalnic, copilăros, agitat, revoltat, crud, cinic.

„Am decis să fiu geniu”, afirmă el cu 
dezinvoltură, știind că dragostea trebuie să fie 
reinventată, deoarece - crede el - cuplurile sunt 
legate prin egoism și spaime diverse. Vrea să fie 
original în creație, ca în viață: „Ca să fii mare 
poet, trebuie să experimentezi cu propriul trup”. 
Râgâie, fumează, face pipi pe manuscrisul unui 
grafoman, pe care-l numește „rahat autentic”. Într- 
o zi decide să nu mai scrie, pentru că „totul a 
fost spus”. Vrea soare, ocean, eternitate - 
„maestrul tăcerii voi fi...”.

A învățat ceva Rimbaud de la Verlaine? Da. 
„Eu știu CE să spun, tu știi CUM să spui... asta 
am învățat de la tine”. Verlaine oscilează între 
Rimbaud și soția Mathilde, care îl atrage doar 
fizic, căreia îi aprinde părul de câteva ori, dintr-o 
bizară disperare, apoi se spovedește lui Rimbaud 
cu o toropeală beată: „Nu i-am mai dat foc de 
joi”. La replica de față, orice zâmbet îngheață. 
Filmul Agnieszkăi Holland convinge și 
emoționează, fără urme moralizatoare. Dezbate 
inteligent, fără să șocheze prin scene gratuite.

În final, îl mai lăsăm pe Rimbaud să 
străpungă palma lui Verlaine, testând iubirea 
totală, ca o eclipsă de rațiune și să spună: 
„Încercarea mea de a cuceri lumea m-a adus 
aici..., ca slugă a unui poet îmbătrânit, chel, urât 
și bețiv. Eu sunt aici, fiindcă am ales, dar tu...

pentru că ai nevoie de sex și de băutură”. Nici el 
nu credea ce spune, cu siguranță. Eclipsa aceea 
totală le-a redat conștiința de sine, în adevărul ei 
incomod, dar etern.

■
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Simțul si umorul
Janos Szantai

In urma unui studiu amănunțit, de peste 40 de ani, 
al picturilor rupestre de la Altamira, Lascaux, 
Niaux, Raffignac și Pech Merle, un grup de 
cercetători britanici a dovedit: omul peșterilor nu a 

avut simțul umorului. Pe băbește: homo neanderthalis 
de pildă nu a avut motiv să râdă. E lesne de înțeles: 
pentru dezvoltarea oricărui simț este nevoie de un 
stimul. Or, de pildă, un tigru cu colți sabie nu a 
stimulat în mod obligatoriu simțul umorului. Și nu 
existau în vremurile acelea nici politicieni, lupte de 
partid, găinării bisericești, scandale de corupție sau 
crize economico-financiare care l-ar fi putut face pe 
un Zorba contemporan să râdă în hohote.

Apoi a trecut ceva timp, motorul evoluției a 
început să bubuie și a apărut rasa bestială homo 
sapiens sapiens, s-au format triburi, state, caste, insti
tuții, indivizi și individualități, și imediat au apărut și 
motivele de râs. Și oamenii au și profitat de ocazie. 
Au râs de Platon, de pildă, când acesta - pornind de 
la o greșeală de logică destul de mare - a legitimat 
practic căsătoriile între frați, în același timp negându-le 
vehement. Pe scurt, simțul umorului a scăpat de sub 
control și plutește în jurul nostru și astăzi, de pildă pe 
acești pereți.

Exemplarul homo sapiens sapiens numit Elemer 
Konczey e plin de simțul umorului până la refuz. Pe 
deasupra, aparține subspeciei de grafician, deci se pri
cepe la desen. Da’ tare de tot. Presupun că nu este 
nevoie de o diplomă tip "Ștefan Gheorghiu” ca să ne 
dăm seama că prin îmbinarea celor două elemente 
menționate - simțul umorului și desenul - numitul 
homo sapiens sapiens are la îndemână un gen al artei 
plastice, caricatura, cu ajutorul căruia - ca să nu lăsăm 
nici locul comun deoparte - poate arăta o oglindă

Arca lui Konczey
Claudiu Groza

Desenul cu Noe aflat într-o arcă burdușită cu 
saci de bănet în timp ce animalele stau pe mal 
perechi-perechi, derutate, iar el le face semn 
din umeri mi-a provocat hohote de râs la vernisajul 

expoziției de caricatură a lui Elemer Konczey, deschisă 
la finele verii la cafeneaua Insomnia din Cluj.

Autorul a ales o manieră atipică de a-și prezenta 
numeroasele lucrări, imprimate pe uriașe coli de hârtie 
și lipite pe zidurile cafenelei, ori aflate, în dimensiuni 
mai mici, pe mese, fiecare coală conținând câteva zeci 
sau chiar sute de desene. Efectul e bine urmărit, pen
tru că senzația de aglomerație vizuală te obligă să 
"vânezi” întreaga foaie, ca să nu-ți scape vreun desen 
șmecher.

Elemer Konczey este unul dintre cei mai acuți 
desenatori satirici din noile generații de artiști vizuali. 
Universul său combină critica socială cu un umor 
negru subtil, dar extrem de percutant, în care condiția 
individului, relațiile conjugale sau familiale, obsesiile 
contemporane devin pretexte pentru o privire care 
"vede” mai mult decât vedem noi, privitori banali, în 
hăurile realității. În garderoba fiecăruia, de pildă, 
Konczy vede ”un accesoriu indispensabil”: ștreangul. 
În aceeași linie, pe stradă, îmbrăcat decent cu costum 
și cravată și purtând în mână servieta de serviciu, de 
ce nu te-ai putea intersecta cu un personaj cu glugă, 
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strâmbă societății, civilizației, culturii, politicii 
timpurilor prezente. Iar noi, privitorii, râdem, ce să 
facem și noi. Cu toate că știm: de multe ori râdem de 
noi înșine. Desigur hybrisul încriptat cvasi-genetic ne 
ocrotește, zicând că na, ăsta nu sunt eu, ăsta-i vecinul.

Ceea ce face această expoziție a lui Konczey dife
rită de celelalte: de data aceasta autorul nu se oprește 
la banala oglindă strâmbă. Creează un tapet sau o 
față de masă din caricaturile sale desenate cu stiloul 
îmbibat în umor ba iertător, ba ucigător. Și prin 
această prelucrare creează o situație șocantă. Pentru că 
unde este locul tapetului și feței de masă? Na, unde? 
Nu, nu în muzeu. Nici în cotidian. În casa ta, dragă 
cetățene. Konczey își așează umorul său ba iertător, 
ba ucigător, cu o lovitură de maestru, în căminul cel 
dulce. Desfășoară un atac viral-umoristic împotriva 
sanctității burgheze a principiului „Casa mea e cetatea 
mea!” Omule, nici acasă nu mai ești în siguranță. Păi, 
să nici nu fii, dacă ești cum ești. Oriunde te uiți, 
tapetul strâmb, fața de masă strâmbă îți fac o gri
masă, provocându-ți râsul, dragă cetățene, deși tu 
simți, dacă nu știi, că e o problemă cu râsul ăsta, în 
ceea ce privește subiectul râsului. Desigur, există și 
astăzi indivizi lipsiți de simțul umorului. Oameni de 
peșteră. Sunt și ei homo buni, cetățeni dragi, dar ce 
să facă dacă s-au oprit din dezvoltare. Nu pot să râdă. 
În ceea ce-i privește, nu le putem oferi prea multe. 
Conform datelor existente, orice organism expulzează 
reziduurile restante. Care va să zică, vor ajunge în 
pragul extincției. Dar nu-i bai, Elemer Konczey va fi 
prezent și la înhumarea lor. Va organiza pentru ei o 
înmormântare hazlie. Amin!

(text rostit la vernisajul expoziției de la finalul lunii 
august 2011) ■

cărând în dreapta un recipient aproximativ paralelipi
pedic?

Franzela second-hand, banii de pensie ce închipuie 
un fișic-sicriu sau copilul care e un ”pet”, precum pisi
ca ori canarul, sunt o parte din contururile orizontului 
social al creației lui Konczy. Autorul nu este însă 
mereu un critic al societății, ci adesea se ipostaziază în 
observator ghiduș al mediului ambiant, compunând 
desene de un ludism care provoacă instantaneu râsul. 
Prezervativul hi-tech, pe care scrie "loading”, cuplul 
"teleghidat” de un Cupidon năstrușnic, WC-ul cu cen
tură de siguranță, ceasul care arată "acum” sunt 
asemenea "gratuități”, nu facile însă, întrucât au în 
subtext o anume încărcătură simbolică.

Ce surprinde în desenele lui Konczy este 
inventivitatea fără limite, capacitatea de a transforma 
orice subiect într-un eveniment unic, hiperbolic, 
simbolic, fie în dimensiune ontologică, fie într-una 
rizibilă. E greu de rezumat, din cauza numărului 
impresionant de lucrări - o parte adunate în 2009 în 
albumul "Rațiune”, care cuprinde 365 de desene - ce 
ar defini "patternul” lui Konczy. Aș zice totuși că 
agerimea cu care privește el lumea, spre deosebire de 
lenea privirii noastre, este amprenta caracteristică a 
autorului clujean.

■
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