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Proiect teatral în Auvergne
| Alexandru Jurcan

Totul a pornit de la Beliș, de la domnul 
primar Viorel Crainic, care a găzduit echipa 
JL. din Auvergne. Mai apoi am fost invitat cu 
trupa ’Assentiment” a Liceului Teoretic O. Goga 

din Huedin să însoțesc elevii din Beliș în Franța, 
iar acolo, reunind și zece tineri francezi, să 
realizez un spectacol comun sub genericul Omul 
și natura. Știm bine ce loc important are 
ecologicul în preocuparea francezilor. Am alergat 
cu toată forța spre fabulele lui La Fontaine, drept 
eșafodaj pentru scenariul meu. Desigur, m-am 
bazat pe vizual, gestică, muzică, mesaj, fără să 
bănuiesc, la început, imensa solidaritate a 
tinerilor, creată prin repetiții. O efervescență 
rapidă, deoarece într-o săptămână spectacolul 
trebuia „predat”, prezentat, evaluat.

lată-ne în autocar, prin 21 august din acest an, 
în drum spre Franța. A doua zi, seara, eram în 
regiunea Auvergne, în localitatea Ebreuil. Ne-au 
așteptat, cred, ore în șir, la acel han al tineretului 
unde aveai voie să intri în bucătărie, să te 
servești, să speli vase, să triezi deșeuri, să 
desenezi, să discuți, să ieși în curte sau pe malul 
râului Sioule. Și... mai ales, să fii civilizat și să știi 
ceva franceză. Gazda principală a fost inimitabila, 
bonomă, frumoasa Emilie Giraud, care lucrează la 
Centrul Social, al cărui director - David Sac - 
venea din când în când, cu un zâmbet tonic, să 
se asigure că ne simțeam ca acasă. La spectacol a 
venit, printre alții, Florentin Georgescu, asociat al 

Concursul de creație literară pentru elevi 
„Lucian Blaga”, ediția a Il-a

Regulament

Direcția Județeană pentru Cultură și Patrimoniu Național Cluj în colaborare cu Revista „Tribuna” 
organizează Concursul de Creație Literară „Lucian Blaga”, ediția a Il-a.

Evenimentul se adresează exclusiv elevilor din învățămîntul preuniversitar din întreaga țară și 
urmărește identificarea și promovarea (publicarea) tinerelor talente din mediul școlar.

Concursul cuprinde două secțiuni: una pentru elevii din clasele V-VIII și alta pentru cei din clasele 
IX-XII.

În acest an concursul are doar secțiune de poezie.
Textele prezentate nu vor depăși 10 (zece) pagini. Ele vor fi expediate pe adresa: Direcția Județeană 
pentru Cultură și Patrimoniu Național Cluj, Piața Unirii nr. 1, Cluj-Napoca, cu mențiunea pentru 

Concursul „Lucian Blaga”.
Lucrările vor fi semnate la vedere, cu precizarea clasei de studii și a școlii aparținătoare.

Textele vor fi primite pînă în 18 octombrie 2011, data poștei.
Data °i locul festivității de premiere vor fi anunțate în timp util.

misiunii Leader din ținutul Vichy-Auvergne.
Am lucrat alături de colegul și prietenul meu 

Cristian-Claudiu Filip, mereu atent, preocupat, 
spontan, cu sugestii benefice. Am început munca 
teatrală prin exerciții necesare de atelier, ca să 
înlătur orice atmosferă glacială. Tinerii mei actori 
m-au ajutat enorm: Bya Tămaș, Ralou Cozea, 
Diana Stîngă, Bianca Popa, Oana Filip, Lore Filip, 
Vlăduț Mocan, Cătălin Mocan. Pentru sunet s-a 
oferit cu entuziasm Xenia Marc. Am început cu 
defilarea personajelor-animale, am folosit măști și 
muzică modernă. Nu am renunțat la sticle de 
plastic, pubele și alte accesorii ecologice. 
Bineînțeles că spectacolul a avut o latură 
moralizatoare, o țintă exactă, fără a omite 
comicul. Febra teatrală l-a cuprins chiar și pe 
șoferul nostru, magicul Iulian, care a jucat rolul 
lupului cu o naturalețe de invidiat. Elevii din Beliș 
au urcat pe scenă pentru a cânta în franceză și în 
română.

Mai apoi, fotografii, dezbateri, plimbări în 
natură, scăldat, vizită la Vulcania, la Vichy, ba 
chiar în cel mai frumos sat, Charroux. În final, 
regrete, promisiuni, cadouri, adrese... tot tacâmul. 
Ceea ce rămâne: un spectacol comun, adică 
uniunea superioară, prin artă. Un ideal revigorant.

■

Responsabil de număr: Claudiu Groza
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editorial

Perenitatea unei creații
| Sergiu Gherghina

Nu îmi place să scriu (sau să vorbesc) 
despre oameni care au fost. Îmi aminte°te 
de efemeritatea vieții, de cursul său 
iminent și de eventuale întreruperi inoportune (și 

ireversibile). Nu este ușor să vorbesc la trecut 
despre semenii noștri, dar este aproape imposibil 
să fac acest lucru când mă refer la oameni pe care 
îi cunosc. Pe 15 august inima unuia dintre cei mai 
mari cercetători din științele politice comparate - 
probabil cel mai însemnat investigator al 
partidelor politice europene în perioada 
contemporană (cu preponderență vestice) - s-a 
oprit definitiv. La doar câteva luni după ce a 
împlinit 60 de ani, Peter Mair nu a confirmat 
tradiția cercetătorilor longevivi din domeniu 
(remarca aparține unui prieten, în ziua în care 
i-am comunicat vestea). Numărul însemnat de 
omagii (tributes) apărute în mass-media 
internațională și prezența la funeralii a numeroși 
profesori și cercetători marcanți din domeniul 
științelor politice sunt indicatori ai notorietății 
sale academice. Poziția de decan al catedrei de 
Științe Politice de la Institutul Universitar 
European din Florența (care conform multor 
ierarhii este primul din Europa) reflectă o parte a 
statutului său. Poziția de editor al unuia dintre 
cele mai importante jurnale internaționale din 
comunitatea academică (West European Politics) 
adaugă valoare profilului său. Mulți dintre 
profesorii influenți de astăzi din cadrul disciplinei 
i-au fost discipoli; în general, nu am întâlnit 
foarte mulți oameni de științe politice în Europa 
de Vest care să nu fi interacționat măcar o dată 
cu Peter.

Meritele sale pot fi cu greu rezumate în câteva 
rânduri și nu acesta este scopul meu. 
Amabilitatea, spiritul ludic, criticile constructive, 
cultura sa politică și istorică sau atenția cu care 
citea orice fel de text - academic sau literar - 
rămân în mare parte necunoscute publicului larg. 
Dincolo de acestea, textele scrise reprezintă 
bornele unei cariere academice rare. În 1990, 
când România debuta pe drumul unei tranziții 
anevoioase, cartea scrisă de Stefano Bartolini și 
Peter Mair era răsplătită cu premiul Stein Rokkan 

ce se acordă pentru cea mai valoroasă contribuție 
din științe politice. Analiza lor se axa pe partidele 
politice și comportamentul electoral al cetățenilor 
din țările vestice pentru o perioadă de 100 de ani 
între 1885 și 1985. În acest moment este una 
dintre cele mai citate - și presupun că și citite - 
cărți de științe politice (Identity, Competition and 
Electoral Availability: The Stabilisation of 
European Electorates 1885-1985). În următorii 
cinci ani avea să editeze două cărți vitale pentru 
studiul organizațiilor de partid - editate în 1992 și 
1994 împreună cu Richard Katz - și să scrie 
alături de același coautor unul dintre cele mai 
influente articole din literatura contemporană 
despre partidul de tip cartel (apărut în 1995 în 
Party Politics). În aceeași perioadă redacta un 
volum, alături de Michael Gallagher și Michael 
Laver care avea să fie retipărit și adăugit de multe 
ori de-a lungul anilor; era folosit ca și manual de 
predare a sistemelor politice în Europa 
(Representative Government in Modern Europe). 
De atunci, opera sa a inclus zeci de articole 
științifice, câteva cărți ca singur autor și câteva 
cărți editate. Domeniile sale de interes s-au extins 
la Uniunea Europeană (UE), guvernare, formarea 
cabinetelor, cultură politică, sau evoluția 
democrației.

Este dificil să creionezi un cadru teoretic 
într-unul din domeniile menționate mai sus și să 
nu îi citezi măcar una dintre lucrări. Originar din 
Irlanda, țară ale cărei probleme în ultimele patru 
decenii sunt cunoscute oricărui cetățean 
european, s-a făcut cunoscut publicului din țara sa 
prin multiplele intervenții din presa scrisă. Fin 
observator al proceselor politice, Peter Mair a 
accentuat unele elemente particulare ale drumului 
sinuos parcurs de Irlanda în UE. Problemele 
legate de guvernare, aspecte financiare sau 
atitudinea cetățenilor irlandezi față de Tratatul de 
la Lisabona s-au numărat printre subiectele tratate 
în ultima perioadă. Perspectiva sa de stânga - cu 
înțelesul vestic al conceptului, nu în cel est- 
european sau românesc - a fost deseori vizibilă în 
intervențiile din presă și în unele dintre

alocuțiunile sale (mai ales în cele evaluative și 
care permiteau judecăți de valoare); cu toate 
acestea, articolele sale academice au păstrat mereu 
neutralitatea. Această din urmă caracteristică l-a 
făcut să fie unul dintre cei mai urmăriți oameni 
din domeniu. În postarea sa de pe blog, David 
Farrell, unul dintre numele de referință în știința 
politică contemporană, observa un lucru evident 
pentru oricine a fost în aceeași încăpere cu Peter: 
ori de câte ori intra într-o sală (de obicei de 
cursuri sau de conferințe) exista un murmur între 
cei prezenți. Și fiecare dintre cei prezenți, de la 
studentul doctorand până la profesorii cu vechime 
doreau sa schimbe o vorbă cu el. Era, implicit, un 
semn de recunoaștere pentru meritele sale 
academice.

Dincolo de orice aprecieri subiective rămân 
lucrările sale care au contribuit deja la progresul 
uneia dintre științele sociale (la cele de mai sus se 
poate adăuga Party System Change) Rigurozitatea 
studiilor sale, capacitatea analitică, logica 
raționamentului și caracterul empiric al 
cercetărilor sale au adus științele politice mai 
aproape de statutul de științe (contestat îndelung 
de cei din științele reale). Deși plăcerea de a-l 
asculta nu mai este accesibilă (există câteva 
alocuțiuni înregistrate pe Youtube), ceea ce a avut 
mai bun a pus pe hârtie. Deși este posibil ca 
manuscrise în lucru să fi rămas neterminate, 
opera existentă este valoroasă, o creație necesară 
generațiilor viitoare de studenți, profesori și 
cercetători. În urmă cu câțiva ani, când ECPR 
Press reedita cartea lui Giovanni Sartori despre 
partide și sisteme de partide din 1976 (a fost 
reeditată în 2005, versiunea în română va fi 
disponibilă în curând la CA Publishing Cluj), mă 
gândeam că nu există persoană mai potrivită 
decât Peter Mair să scrie prefața acestei celei de-a 
doua versiuni. Citind cu atenție cele câteva 
rânduri scrise atunci de el, am înțeles și de ce a 
făcut-o. Cartea lui Sartori îi marcase traiectoria 
profesională de la începuturi. Sunt sigur că vor 
exista - și din acest moment, căci pănâ acum 
sigur există - numeroși studenți sau cercetători la 
început de drum care vor fi influențați de o parte 
din creația lui Peter.

■
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o carte în dezbatere

Mircea Cărtărescu, 
noi pagini de jurnal

| Ion Pop_______________________________

Despre masivul nou jurnal al lui Mircea 
Cărtărescu (Zen, Ed. Humanitas, 2011) s-au 
scris deja, până la această oră, câteva 
recenzii, nu toate favorabile. În mod destul de ciudat 

și dezagreabil 
s-au numărat mai degrabă, nu fără un soi de 
posomorâtă satisfacție, punctele discutabile ale cărții, 
inventariate contabilicește și în detaliu, la rubricile 
infatuării, ambiției nemăsurate, grandomaniei, cu 
sinonimele respective, trecându-se foarte ușor peste 
excelența atâtor și atâtor pagini, care îl definesc încă 
o dată pe autor drept unul dintre scriitorii de prim 
plan ai literaturii române actuale. Ceva din aerul de 
campanie orchestrat la apariția volumului trei din 
Orbitor, prin „dosarul” cunoscut, se prelungește, din 
păcate, și în unele dintre noile comentarii, încât pare 
a i se da, în fond, dreptate lui Mircea Cărtărescu 
atunci când se plânge (cu foarte multe exagerări, 
desigur, dar nu fără motiv) de ostilitatea cu care e 
privit în ultimii ani de către critica românească. Acea 
ultimă parte a romanului a putut ridica, desigur, 
unele obiecții întemeieiate, însă acestea au fost 
identificate și chiar exagerate, mi s-a părut atunci, cu 
o similară plăcere de a constata imperfecțiunea la un 
autor ce sfida evident dimensiunile mici ale altor 
proiecte de prin vecini. Când am citit și comentat, la 
rândul meu, Orbitor 3, mi s-a părut că pot 
demonstra, dincolo de câteva diluări și schematizări 
apărute în graba încheierii amplei construcții, că nici 
această secvență a romanului atât de aparte al lui 
M. Cărtărescu nu e de citit în grila negativă propusă 
de atâția recenzenți, compoziția ei laxă, mobilă, 
dinamică, cu treceri rapide și suprapuneri de natură 
onirică între real și imaginar, trăit și scriptural, fiind 
justificată din interior, de însăși viziunea „fractalică”, 
cu implicitele relativizări „postmoderne” ale 
discursului literar.

Când fusese vorba despre un jurnal precedent 
(primul, publicat în 2001), am putut pune lectura 
sub formula apărării „pielii de hârtie”, care este a 
autorului însuși, reactualizată, firește, de data asta 
mai curând sub forma ecranului de calculator, în 
cele șase sute de pagini noi, situate temporar între 
anii 2002 și 2010. Tot așa cum aceleași sunt, în 
fond, temele reflecției, tipurile de reacție față de 
propriul scris și față de restul lumii, literare sau nu.

Interpretat ca emblemă a „vieții de toate zilele”, 
titlul Zen nu are, așadar, mai nimic din conținutul 
religios presupus, - iar dacă despre o „religie” este 
vorba, atunci singura care transpare aici e credința, 
ridicată până la dimensiuni hiperbolic-paroxistice, în 
puterea actului creator, în destinul înalt semnificativ 
al scriitorului. De fapt, aceasta e mare temă, 
obsedantă a întregului jurnal. Iar angajarea ferventă 
în afirmarea ei are, desigur, prea puțin de-a face cu 
detașarea „zen” față de lumeștile aspirații și ambiții 
omenești, sau are în comun doar o latură a acestui 
mod de a gândi și trăi, aceea care cere punerea în 
acord absolut a minții, a spiritului, cu trupul.

Cititorul celorlalate două volume de Jurnal își va 
da repede seama că noile sute de pagini sunt 
variațiuni pe aceeași temă, amintită, în abordarea 
căreia Mircea Cărtărescu nu face nici acum 
economie de reflecție. Îl preocupă obsesiv și cu 
inevitabile consecințe într-o anume redundanță a 
formulărilor, după volute largi și ramificații enorme 
ale frazelor, angajarea totală în propriul său travaliu, 
considerat ca unicul cu adevărat esențial și vrednic 

de atenție. Sunt nenumărate propoziții care afirmă 
această identificare a sa cu creația, până la uitarea 
lumii din afară, și de aceea omul social e numai 
arareori prezent în pagini. O spusese deja în prima 
secvență din suita diaristică, lumea exterioară se 
poate schimba oricât, ceea ce rămâne ca obiect și 
realitate certă este numai propriul univers interior. 
A scrie se confundă la el, mai mult decât oricând, cu 
a fi, iar această identificare e reafirmată cvasimania- 
cal, cum singur mărturisește, când încrezător în 
puterile sale, când, mai ales și de data aceasta, în 
prada angoasei de a nu se mai regăsi tocmai ca 
scriitor.

Într-un prim timp, jurnalul e unul, cum s-a 
constatat deja, de criză, trăită cu înfrigurată neliniște. 
Este momentul dificil care a urmat după publicarea 
părții a doua a Orbitor-ului, acoperită superficial de 
publicistica în câteva cotidiane, aproape pur 
lucrativă, pentru asigurarea mijloacelor de existență, 
și de cărți situate de scriitorul însuși pe o treaptă 
mult mai de jos a literaturii, precum semi- 
foiletonistica din De ce iubim femeile, livrată 
„consumului” mai larg, cum s-a și dovedit prin 
succesul instantaneu la marele public, privit de la o 
anume distanță (auto)critică, dar și cu un fel de 
condescendență față de același public, cu exigențe 
coborâte la pulsul cultural mult mai scăzut al zilei. 
Iar în al doilea timp, avem de-a face, în fond, cu 
variațiuni pe aceeași temă, căci - dincolo de 
momentul scrierii, în fine, a volumului al treilea din 
marea carte, proporțional mai puțin autocomentat - 
se deschide o altă pauză, în care problemele și 
interogațiile revin: prozatorul (căci poetul renunțase 
de mult să mai scrie) se află acum într-un soi de 
recădere sisifică, iese cu mari dificultăți dintr-un alt 
impas, de data asta post-creator, când noile proiecte 
se încheagă iarăși cu greu, nesiguranța de sine e 
reafirmată în termeni gravi, concesiile făcute „vieții 
care se viețuiește” (după formula jurnalistului 
Mateiu I. Caragiale, reiterată) copleșesc, aproape, 
scrisul, singurul care contează pentru el cu adevărat. 
Ba mai mult, subiectul își ia, voit-nevoit, un fel de 
vacanță, în care neliniștea și temerile legate de 
secătuirea filonului sunt abia compensate de 
abandonarea în voia traiului de fiecare zi, de ins nu 
prea sociabil, iubitor de singurătate, însă dedat unui 
anumite plăceri de a trăi în rând cu oamenii, cu o 
familie, într-o lume în care fantasmele cărților se află 
în competiție cu datele realității palpabile, imediate.

În ambele momente și stări, se exprimă același 
subiect posedat de patima scrisului, a literaturii, 
mărturisită aproape la fiecare pagină cu belșug de 
reflecții, între angoasa cea mai neagră și firavele 
speranțe de redresare și reconstrucție de sine ca 
scriitor. Iar sentimentul secătuirii, al deposedării de 
harul scrisului devine copleșitor (căci Mircea 
Cărtărescu se include în seria inspiraților, care nu 
pot articula niciun rând autentic în afara stării de 
grație, aproximată ca osmoză totală între literă și 
spirit, între corporal și scriptural). Sub acest semn 
sunt de citit nostalgiile, exprimate cu patos, ale 
vârstei de aur a primei tinereți, când harul era 
deplin, când existența întru poezie și literatură 
exprima un soi de comuniune paradisiacă între eu și 
lumea dinafară ori, mai ales, a fantasmelor sale. Sunt 
nenumărate locurile în care lamentațiile pe această 
temă apar în variante ce asociază contrastant 
trecutul aproape mitic al unui subiect predat în

întregime patimii scrisului și clipa prezentă, 
prelungită, de fapt, în luni și ani de „sterilitate” ori 
abia disimulând seceta interioară cu publicistica 
întoarsă către evenimentul cotidian concret sau 
situată cumva la jumătatea distanței dintre real și 
fictiv, cum se întâmplă în De ceiubim femeile, carte 
catalogată ca fiind, totuși, realist, „pe măsura 
puterilor mele de-acum”. Iată câteva citate expresive 
pentru această stare agitată, de profundă 
nemulțumire de sine: „Am ieșit complet, cu apa 
șiroind pe mine, din literatură, și-acum mă scutur ca 
un câine, împrăștiind stropi aleatorii. Nu mai sunt în 
literatură. Am sfârșit și eu unde sfârșesc toți. Îmi 
țiuie și mie acum urechile de pustietate, de mesaj 
întrerupt. Am ieșit din legendă”. Sau: „Acum nu mai 
e vorba de crize și de lipsă de inspirație, ci de 
pierderea bunului meu cel mai important: viața în 
literatură, în lumea și-n legile ei”. Apoi: „Scriu doar 
cu puterile mele, încercând să-mi amintesc cum 
scriam altădată. Autopastișându-mă în loc să-l 
pastișez pe Dumnezeu”, și încă: „Eu sunt cărțile 
mele. Privește-n urmă la șirul de cărți adunat de 
30 de ani încoace: sunt vertebrele spinării mele. În 
rest - sunt amărâtul animal moale care locuiește 
casa-n spirală”. Ori: „Odată voiam să-i concurez pe 
cei care au scris Biblia. Azi, cel mai prost poem al 
meu mă scuipă în ochi. De-asta nu mă pot supăra, 
ca altădată, fiindcă trebuie s-o accept cu nasu-n jos, 
fiindcă sunt în colțul penitenței, în genunchi, pe coji 
de nucă, și încă roșu la față de conștiința vinovăției 
mele. Fiindcă nu mai scriu, iar un scriitor e un om 
care scrie, nu altfel decât e un tâmplar care face 
tâmple într-un templu”. Și asemenea citate, 
altminteri excelente ca har al formulării, ar putea 
mult continua.

Supralicitare există, evident, în asemenea fraze, 
diaristul însuși își recunoaște o stare disproporționat 
depresivă, oscilațiile de umoare nu lipsesc nici ele, de 
unde și contrazicerile, uneori pe aceeași pagină - însă 
lucrul e, la urma urmei, firesc, nu avem de ce să ne 
mirăm foarte tare, la cineva care, mobilizat de 
neobișnuite ambiții constructive și traversând teritorii 
de o ariditate neașteptată, e mereu în stare de 
agitație și incertitudine. Orgoliul scriitorului care își 
cunoaște valoarea și continuă să gândească în sensul 
ei, în față cu o țintă mereu foarte înaltă, e degeaba 
amendat ironic de unii și de alții, căci e departe de a 
fi nemotivat. Succesele, de pildă cele internaționale, 
traducerile mai numeroase decât ale oricărui alt 
scriitor român actual, nu sunt „contabilizate” gratuit, 
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ele chiar există, tot așa cum poate fi considerată ca 
obositoare și fără a fi bănuită de ipocrizie în 
consemnarea ei suita călătoriilor, a întâlnirilor cu tot 
soiul de public, cu locuri familiare ori nu. Fantasma 
premiului Nobel flutură și ea în câteva locuri, 
atrăgătoare pe drept cuvânt ori vag minimalizată, 
însă e o aspirație ce n-ar merita ironizată așa de 
ușor: n-a circulat această sugestie și în presa 
românească, sub condeiul unor cititori specializați 
foarte serioși? Este cu adevărat ridicol Mircea 
Cărtărescu atunci când ambiționează să se înscrie în 
competiția cu cei mai mari ai breslei, încercând să-i 
ajungă? Sau: atunci când se declară scârbit de ceea 
ce vede adesea în lumea de acasă și-i vine să 
întoarcă spatele României și Bucureștiului, despre 
care are atâtea alte minunate pagini de evocare, este 
prozatorul chiar așa de blamabil? Ori când se simte 
excelent într-un oraș străin, simțit neprietenos cu 
alte ocazii? Când, adică, ne arată că reacționează ca 
un om viu, cu dispoziții „optimiste” și stări 
depresive, cu supralicitări destule, cu nostalgii, 
decepții ori reverii solare?

Jurnalul - și acesta, de acum - este, dincolo de 
toate, în general foarte bine scris. Fie că se exprimă 
despre stările sale contradictorii ori despre spațiile, 
de acasă sau de aiurea, în care se mișcă, prozatorul- 
poet își spune mereu cuvântul inspirat. Cel mai 
acasă, se simte atunci când își povestește 
nenumăratele vise reamintind de viziunile somptuos- 
baroce ale cărților sale, dar pagini superbe îi ies de 
sub condei și în momentele în care creionează un 
peisaj (bunăoară cele de la Sângeorz, de la castelul 
nemțesc Solitude, din Bucureștiul copilăriei sau din 
cel în care și-a găsit, în fine, o oază alături de 
familie) ori momente de viață mai „epice” - precum 
nunta de „pocăiți”, moartea bunicului soției... Nu 
pot fi trecute cu vederea adesea acutele, finele note 
de lectură, cu afirmarea foarte personală a unor 
preferințe (Biblia, Cortazar, Marquez, Salinger, 
Kafka, Pynchon, Okudjava...), cu respingeri ce pot 
uneori contraria, dar care interesează mereu prin 
marca... stilistică a celui care le face. (Interesant este 
și poate nou faptul că „postmodernistul” optzecist 
îndeajuns de nedrept în judecățile sale din cartea 
cunoscută, trăiește acum el însuși criza unui soi de 
„elitism” simțit ca fiind și al său în „brava lume 
nouă” în care valorile înalt spirituale ajung la tristul 
declin constatabil în fiecare zi).

În cele din urmă, ca orice autor de jurnal, mai 
ales unul care a ales să-și publice în timpul vieții 
acest soi de scriere „intimă”, și Mircea Cărtărescu își 
compune un autoportret, devine „personajul” 
propriei proze confesive. Substitut al unei lumi 
fictive pe care n-o mai poate construi cu libertatea și 
prospețimea de odinioară (secvențe intens nostalgice 
recheamă tulburător anii înfloritoarei tinereți ce se 
depărtează, asociată cu o greu de acceptat 
perspectivă a neantizării finale), el se întoarce spre 
sine mobilizat de aceleași mari obsesii și întrebări - 
despre sine, despre literatură, dar și despre „viața 
care se viețuiește”. Este nu o dată excesiv în ce scrie 
și spune, în umilință ca și în orgoliu, în 
autoflagelarea ce caută să echilibreze ispitele afișării 
hiperbolice a eului, însă între asemenea extreme se 
conturează o ființă în fond vulnerabilă, neliniștită, 
pusă în mișcare de o reală mare vocație, de o 
dăruire ieșită din comun unui ideal al scrisului pe 
care foarte puțini cutează să-l mai afirme cu o 
asemenea consecvență și la cote de angajare atât de 
înalte. O astfel de situare poate părea astăzi insolită 
și chiar provocatoare pentru mulți, incomodă de 
asemenea, dar ea nu e mai puțin impunătoare și 
demnă de admirație pentru... restul lumii.

■

„Nesul de altădată”
| Ștefan Manasia

Dilatat precum durata călătoriei cu CFRul (de 
la an la an), Zen, al treilea volum al 
jurnalului publicat de Mircea Cărtărescu pînă 
în prezent, ambiționează să-ți acapareze tot timpul 

lecturilor estivale, sufocîndu-te, încîntîndu-te și (nu o 
dată) enervîndu-te. Expansionist, ca războinicul 
Aguirre din filmul lui Herzog. Insidios, ca apa în 
calcarul translucid. N-am să scriu o cronică în sensul 
propriu al cuvîntului, ci mai degrabă un blocnotes 
de poet: cronici ample au semnat pînă acum Paul 
Cernat, Daniel Cristea-Enache, Teodora Dumitru, 
Marius Chivu, Alex Goldiș și, pentru Tribuna, 
domnul profesor Ion Pop. Mai cu seamă ultimii doi 
elogiază unicitatea formulei diaristice, a „schelăriei” 
ridicate peste tumulul creației unuia dintre cei mai 
influenți scriitori români în viață.

Oricît aș cerceta Zenul, oriunde l-aș deschide și 
aș reciti, rămîn cu aceeași senzație de love & hate. 
Aflu, aproape-n fiecare pagină, miejii cruzi, lăptoși ai 
poeziei și, deasupra găocii de lemn subțire, mă 
descurajează coaja neagră-verzuie, putredă. Firele 
celor mai bune pagini din Poeme de amor și 
Nostalgia, din Orbitorul contestat și adulat se- 
mpletesc mai departe aici, în însemnări precum: 
„Am să cumpăr drog granulat și-am să-ncep să 
secretez personaje și scene înecate-n morfină pură. 
Trebuie să reînceapă nebunia controlată, singura care 
nu e urîciune în ochii Domnului.”; „Paranteză 
vieneză, benignă, viață legată lejer și gracil ca lujerii 
secesioniști din vremea cînd mai credeau în artă. 
Cartierul nostru miroase-a cacao ca-n Mărquez, ceea 
ce [...] mă transportă, madlenian, în Magdalenianul 
vieții mele, cînd îmi beam cana grosolană de cacao 
cu lapte lîngă fusta mamei, desigur din pînză de 
corabie.”; „N-am nici urmă de greutate. Palmele-mi 
alunecă pe lucruri. Pielea-mi strălucește. Cred că am 
murit, că trupul meu biodegradabil mi s-a dus de pe 
suflet ca noroiul sub un jet de apă. Am înțeles că nu 
gîndeam cu creierul și că nu ejaculam cu sexul. Că 
nu vorbeam cu laringele. Am murit și aici e 
paradisul.” Aici este, de fapt, totul, superpoemul 
cuiva care - ani la rîndul - s-a injectat cu lirism pur. 
E, adicătelea, mai mult decît pictură, poezie, 
arhitectură și speculație științifică: ghem poetic 
strălucind ca mațele proaspăt eviscerate, în acea 
lumină de laborator căreia-i vom spune, de aici 
încolo, cărtăresciană. Și mai e, simultan, agenda 
meschin-a contabilului (burse și voiaje, traduceri și 
premii, țoale și gadgeturi), e jurnalul etern 
adolescentului neiubit, almanahul cu știați că... (prea 
multe știați că..., parazitare, epuizante), caietul de 
oniromant (ocupînd, strategic, comercial, hălci din 
volum), e ibricul unde fierbe veninul invidiei de 
breaslă: „Îi privesc pe ratați ca pe niște zei. Mă 
prosternez la picioarele lui Ecovoiu, Aldulescu, Ursu 
și cîți or mai fi, și nu sînt ironic absolut deloc.” 
Despre unii confrați (prozatori și critici prea critici) 
scrie folosind același pix cu care-a deconspirat, atît 
de artistic, „ineluctabila lejeritate a injuriei literare”.

În turneul de tenis - imaginar - al acestui masiv 
jurnal (care acoperă, uitasem, intervalul 2004-2010, 
aproximativ un deceniu de împliniri familiale, 
editoriale, sociale), parteneri privilegiați sînt Biblia, 
Wittgenstein și Kafka (din Jurnal), ultimul - 
conspectat și prezentat cu adulație. Kafka - și, în 
subsidiar, Cortăzar - înseamnă, pentru Mircea 
Cărtărescu, influența primară, coagulantă asumată. 
Una din motivațiile mărturisite limpede e tocmai 
realizarea unui jurnal în oglindă, care să plonjeze și 
mai adînc în apele întunecate de sub luciul mundan. 
Și senzația mea e că, în cele mai bune pagini, MC 
chiar reușește, adăugînd totodată buzunarele și 
faldurile - acum inutile - ale psihismului său baroc. 
Izbutește atunci cînd respectă - genuin - teza 

formulată în însemnarea din 20 martie 2007: „Un 
jurnal e făcut ca să-ți poți spune lucruri pe care tu 
însuți nu le știi. Altfel nu e decît un uriaș plictis.” 
Cînd notația are carnalitate și profunzime - MC 
fiind poate ultimul mohican al scrisului de mînă: 
„Seara se prăbușește, pur și simplu, pe mine, abia 
mai văd scrisul pe pagină, dar mai fac efortul de-a 
ajunge pînă jos. Ce minunat e să scrii de mînă, să 
migălești la litere, să le-ncîlcești și descîlcești ca pe 
niște foarte fine lănțuguri de aur...” Prizonier de lux 
(căci benevol) al capitalismului, al societății de 
consum, MC e nu doar admiratorul predat noilor 
tehnologii, dependentul de videogames, ci - iată - și 
al hîrtiei scrise și al paginii tipărite, pe care „elfii” 
blogurilor (nemaipomenită metaforă!) nu le vor 
putea substitui niciodată. Căinîndu-și anii (trecuți) și 
tinerețea (pierdută) - psihanalitic noi știm că MC 
știe că nu-i deloc așa ? - un prinț din Levant se 
alintă, asemeni divelor pop în ședințe de solar și 
operații de lifting facial, ca să cînte în cele din urmă 
concediile molcome la Sângeorz-Băi, primitivismul 
drumețiilor în pădurile de la Schloss Solitude, 
înserările de consistența jeleului pe terasă vilei din 
Băneasa.

Și poate că tocmai această trecere - mohorîtă, 
exasperantă, dar și arzînd crepuscular, ca o 
promisiune paradisiacă - e semnul sub care a scris 
Zen. Fără curgerea brutală a lui Cronos, epoci peste 
epoci, n-am mai ști de ce iubim azi 
banalul/odinioară jinduitul Nes: „Beau multă cafea 
slabă, care mă amețește ca berea, îmi înlătură 
inhibițiile, dar nu mă inspiră. Nesul de altădată îmi 
modela neuronii în sculpturi de pe Sagrada Familia.” 
Pentru ca bucata de marmură de aproape 630 de 
pagini a jurnalului cărtărescian să se încheie în 
lumina aceea ireală și împăcată, pe care - în anii 
adolescenței - atîta i-o invidiam: „Ninge luminos pe 
fereastra mea îngustă, ca de bunkăr. În birou e frig 
ca afară și sînt într-o dipoziție Zen, și pentru că 
ninge, și fiindcă ieri am găsit un vers uimitor al lui 
Harrison: «I look from the wings at the play you are 
staging/ While my guitar gently weeps,/ As I’m 
sitting here, doing nothing but aging/ Still, my 
guitar gently weeps...» și eu stau, acum, aici, departe 
de piesă (alte măști, alte guri...), nefăcînd decît să- 
mbătrînesc, să-mi măsor clipele vieții cu zăpada care 
cade și cu literele negre din caiet. Harrison a scris 
cîntecu-ăsta după ce-a citit I Ching și a-nțeles că totul 
se-ntîmplă-n relație cu totul, și prin urmare nimic nu 
se-ntîmplă niciodată. Ca să dovedească asta, a 
deschis o carte la-ntîmplare și-a găsit cuvintele 
«gently weeps».”

■
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cărți în actualitate

Tărîmul lui Iulian Ciocan
Mihail Vakulovski

Iulian Ciocan
Tărîmul lui Sașa Kozak
Bucure°ti, Editura Tracus Arte, 2011

Iulian Ciocan este un scriitor foarte sigur pe 
ceea ce scrie și pe felul cum scrie, în acest sens 
semănînd mult cu mentorul său Gheorghe

Crăciun. Doar că dacă proza scriitorului 
brașovean de multe ori sperie cititorii din cauza 
pasajelor lungi și fragmentelor complicate care te 
pierd pe drum, te plictisesc sau te obosesc, la 
Iulian Ciocan n-o să găsești așa ceva nici dacă vei 
căuta cu lupa. Textele scriitorului basarabean sînt 
foarte interesante, originale, bine alese din 
realitate și au subiecte și tematici inedite, care 
trezesc imediat intersul cititorului, fie el român 
sau sud-american (apropo de tușa Frosea, care - 
datorită traducătorului și realizatorului antologiei 
„Best European Fiction 2010” - a trecut oceanul, 
deși în realitate probabil că toate ieșirile mătușii 
Frosea în afara Chișinăului au fost imaginare, 
visînd la sclava Isaura sau ceva de genu’). Ca și-n 
romanul Înainte să moară Brejnev, și-n Tărîmul 
lui Sașa Kozak, Iulian Ciocan exploatează la greu 
tărîmul „țărișoricuței” dintre Nistru și Prut, doar 
că acum e vorba de Republica Moldova de după 
căderea URSS, din această tranziție interminabilă 
de după perestroika, temă pe care ziaristul Iulian 
Ciocan o cunoaște mai bine decît oricine altul, 
avînd la postul de Radio „Europa Liberă” o 
rubrică permanentă care asta și are în vizor,

„Realitatea cu amănuntul”. Tărîmul lui Sașa 
Kozak a apărut la editura bucureșteană Tracus 
Arte, o editură tînără tot mai puternică și mai 
valoroasă, care a publicat deja cărți foarte 
apreciate de cititori, critici literari, dar și de juriile 
celor mai populare premii literare. Am citit 
romanul lui Iulian Ciocan în Turcia, unde scriu 
chiar în acest moment despre tărîmul md al lui 
Iulian, dar am simțit mereu - aproape fizic - 
atmosfera omniprezentă din volum, autorul știind 
mai bine ca oricine să construiască o narațiune, să 
creeze atmosferă, o stare, să transfere din 
realitatea cotidiană o obsesie sau un mănunchi de 
tare și frici psihologice și existențiale. Atmosfera 
cărții plutește deasupra Chișinăului (abia m-am 
întors de acolo - unde am locuit 10 ani - și știu 
ce zic), apasă pe umerii personajelor și a 
persoanelor care le stau - pline de reproșuri - în 
spate, a scriitorului și a familiei acestuia (cartea 
fiind dedicată soției „care s-a săturat de scrisul 
meu ca de mere pădurețe”). Atmosfera e de 
tranziție, apăsătoare, intrată în linie moartă, parcă 
fără ieșire și fără speranță, toată lumea din 
„tărîm” e supărată și nemulțumită, de la nenea 
Vova, muncitorul care și-a pierdut serviciul cu 
doar cîțiva ani înainte de pensie, înecîndu-și 
amarul într-o cîrciumă, la Aliona, tînăra 
profesoară universitară care se plimbă peste tot 
prin Europa, dar... nu în capitale, prinderea și 
descrierea sentimentului ei de in-satisfacție fiind 
absolut remarcabile, ca și alte fragmente ale cărții, 

cum e descrierea vremurilor sociale și a 
sentimentelor umane după starea unui plop dintr- 
un cartier chișinăuian, de exemplu... Ceea ce face 
ca această atmosferă apăsătoare să nu apese și pe 
spatele cititorului ne-basarabean e umorul, ironia 
și autoironia lui Iulian Ciocan, acest subtil scriitor 
și psiho & socio-portretist. Ca să obțină din 
lumea pe care o descrie un teritoriu și mai plat, 
Iulian Ciocan își „omoară” cele mai interesante 
personaje chiar în primele două capitole, apoi lasă 
în față persoanje în mod normal insignifiante, 
secundare sau episodice, ca Sașa Kozak, cocoțat 
și-n titlu, soția „defeminizată” a prozatorului 
nouăzecist care vroia să scrie un roman total, 
total fiind și un nou partid al unui nou politician 
„nou-moldovean” (ironie prin analogie la noii 
ruși, „novîie russkie”), amanta lui tristă și cu o 
soartă la fel de nenorocită ca a majorității 
concetățenilor lor, Viorica Ionovna (cît face numai 
acest nume!) etc. Deși - ca și-n Înainte să moară 
Brejnev - Tărîmul lui Sașa Kozak poate fi citit și 
pe bucăți, pe povestiri (remarcabile și ca proze 
scurte!), fiecare dintre ele citindu-se perfect și de 
sine stătător, e vorba de un roman, Iulian Ciocan 
știind să le unească subtil, încet și practic pe 
neobservate, exact ca-n romanul de la „Polirom”, 
Înainte să moară Brejnev. Tărîmul lui Sașa Kozak 
de Iulian Ciocan este un roman al zilelor noastre, 
de aici și acum, social și existențial în același 
timp, o carte despre un loc existent, dar care - 
așa cum e scrisă - cred că va fi citită cu interes de 
cititorii de oriunde. Lectură utilă.

■

comentarii

Viața unui „om de prisos”
| Octavian Soviany

Pentru t.s. khasis (arta scalpării, Editura
Vinea, 2005) poezia se definește ca o „artă a 
scalpării”, ca o operațiune „pe viu” care își 

propune exfolierea, smulgerea tuturor „crustelor” 
care compun o identitate mereu problematică, 
alcătuită dintr-o diversitate de „fețe” care 
funcționează după principiul caleidoscopului; 
„sunt o copie a acelor fețe continue/ revăzută și 
adăugită// fața polițaiului pronunțând răspicat: 
acolo în mureș s-o cauți/ pe curva cu care umbli/ 
fața adei zdrelindu-și venele cu un/ capac de 
sticlă de bere când mai avea un pic și o mierlea/ 
lângă cișmeaua din piață/ fața fratelui inocențiu 
traversând/ curtea mănăstirii de la nicula fața 
laurei după primul avort/ fața casierei de la renel/ 
fața directorului când m-a exmatriculat// probabil 
unele se dedublează în oglindă”.

E vorba despre o identitate „străină”, indusă 
din exterior, concretizată în multitudinea 
„ștampilelor” și a „certificatelor”, care au aerul 
artificios al unor proteze și țin de logica unui 
univers „birocratic” unde „dosarul” constituie 
singura probă a existenței, iar viața se reduce la 
câteva pagini de „condică”: „tre’ să existe în vreun 
dosar în vreo condică o semnătură de-a/ tatei ce 
confirmă că el este tatăl meu/ iar eu sunt fiul 
lui// (...) un detaliu plat la naștere o ștampilă și 
la sfârșit/ ultima ștampilă// câte să fie? zece 
douăzeci cincizeci/ înghesuite ar încăpea pe o 
frunte sau pe un plic/ ștampila de la maternitate 
ștampila poliției ștampila biroului/ forțelor de 

muncă ștampile pe diplome ștampilele de la 
școală/ de la primărie de la administratorul 
blocului de la renel/ de la centrele de recrutare 
ștampile de la doctori ștampile/ de la poștă.../ 
uneori am chef să le aplic câte un pupic să le 
ling/ cu dragoste iubita mea cu poftă dulceața 
mea nemuritoarea mea/ scumpetea mea/ aura 
certificatului de naștere/ ștampila certificatului de 
deces”. Dar „arta scalpării” presupune în același 
timp și sondarea căderilor de vitalitate, „biopsii” 
ale țesuturilor în care sunt descoperiți morbii bolii 
sau nebuniei, semnele unor maladii reale sau 
imaginare, astfel că una din măștile predilecte ale 
personajului liric este aceea a „bolnavului”, a 
„ființei cu handicap” care trăiește într-un soi de 
veșnică „amorțeală”, iar tonusul său vital e mereu 
foarte aproape de zero: „dum-/ rahat: singur 
frunzăresc un okm/ dup-un minut forțele mele 
domestice-s prelinse pe covor/ și-s vlăguit 
incapabil și inexpresiv și flasc// (...) am ajuns 
până aici.../ eventual putința de a duce la bun 
sfârșit un tratament/ antipazitar/ grăsimile 
alcoolul și orice fel de comunicare/ trebuie 
suprimate fără reținere cu două zile/ înainte de 
începerea tratamentului pentru ca ficatul și 
mintea și.../ în ’92 am intrat la psihi/ ești 
terminat băiatule nu-i așa?”.

Pândită la tot pasul de abulie, existența acestui 
personaj se desfășoară într-un registru minimal, 
reducându-se la o sucesiune de gesturi mărunte, 
parcă filmate cu încetinitorul, între care există 

rupturi și „timpi morți”, de mișcări obosite, care 
seamănă cu ultimele zvâcniri ale unui trup 
omenesc din care viața se scurge picătură cu 
picătură: „voi reintra în casă lăsându-mi șlapii la 
ușă/ trecându-mi mâna prin păr apoi peste față/ 
apoi dând drumul mâinii într-unul din buzunare/ 
strângând pumnul apoi așa cum se strânge un 
pumn/ într-o duminică seara la treizeci de ani// 
Mi-am ținut capul pe genunchi/ am deschid gura 
am închis-o repede/ m-am uitat la ochii lu 
romulus bucur din fotografie/ seria scriitori 
arădeni de azi/ apoi mi-am spart un coș/ a curs 
puțin sânge/ am scos limba am pendulat cu ea 
peste/ am tras limba la loc în gură/ și am 
plescăit/ apoi mi-am zis că aș putea să o țin așa 
foarte multă/ vreme fără s-o mișc”. O asemenea 
emaciere a substanței vitale îl fac pe actantul liric 
să se simtă solidar cu toate ființele vulnerabile: 
bătrânii, bolnavii, alcoolicii peste care planează 
pericolul exterminării potențiale („bețivii-s 
totdeauna îngăduiți și scuzați/ ca și cum ar purta 
într-un buzunar secret certificatul de deces”) și să 
fie extrem de sensibil la spectacolul 
descompunerilor organice, al îmbătrânirii 
țesuturilor, pe care îl exhibă cu o cruzime de 
patalog, înfățișând agonia și boala în întreaga lor 
obscenitate abjectă: „n-am cum să-nfrumusețez 
chemarea bătrânului// mă duc la el/ îl 
aud/gâlgâind să îl/ ajut să se ridice/ gâfâielile lui/ 
abia dacă mai fisurează atenția celorlalți/ brațele 
lui parcă ar vrea să moară cu mine de gât/ 
se-ncolăcesc ca un cablu încâlcit/ am grijă să nu­
mi alunece/ am grijă să nu-mi alunece/ am grijă 
să nu-mi scape sacul ăsta greoi de/ mușchi slăbiți 
și oase tocite// deja scoate sunete de- 
nmormântare// l-am cronometrat: șapte minute și 
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doi°pe secunde/ de la pat la budă patru minute/ 
până la masă. Prin urmare, corpul este privit 
acum ca un „cadavru potențial”, e un pachet de 
dejecții organice, iar conștiința mortalității devine, 
în poemele lui t.s. khasis, o fixație obsesivă legată 
de prezența materiilor „cadaverizate”: i-au trebuit 
optzeci de ani ca să spună/ că-i degeaba/carnea 
se scurge fleșcăită într-o ghenă de gunoi/ în 
vâscozitatea bolilor și a fricii/ în mai puțin de 
patru minute/ tot ceea ce crezi că-ți aparține/ se 
reduce/ la un pat/ îți ia din miros/ îți ia din 
boală/ îți ia din urină/ îți ia din bătrânețe/ chiar 
și după instalarea ta în sicriu/ emană puternic”. 
Autoincluzându-se astfel în categoria, extrem de 
vulnerabilă, a „ființelor pentru moarte”, poetul își 
va construi o marginalitate de un timp mai 
special, înscrisă, ca un dat existențial, în chimia 
secretă a proceselor celulare.

Personajul său liric nu este inadaptatul la 
anumite forme de viață socială, ci un inadaptat la 
existență, ale cărui umori vitale, mereu în curs de 
răcire, îl fac să invoce himera ținuturilor exotice și 
a băilor sănătoase de soare: „mașini rulând pe 
roți de floarea soarelui/ e-un cadru acceptabil într- 
o revistă de benzi desenate/ probabil că asta a 
fost imaginea/ în care m-am retras/ prima oară// 
la treizeci de ani - nu zic că înseamnă c-am 
evoluat - / mă retrag într-o garsonieră din buenos 
aires/ scriu în spaniolă fumez luky fără filtru/ țin 
cu boca juniors și iubesc pe una maria// când 
garsoniera din buenos aires dispare/ beau tequilla 
pe o verandă în mexic - / îmi aleg locuri 
îndepărtate pe care le pipăi/ le modelez din 
propria lor distanță”. O nevoie organică de 
căldură îl determină pe acest personaj cu 
instinctele amorțite să recurgă la efectul 
euforizantelor sau să se raporteze la ceilalți ca la 
niște depozite potențiale de energie calorică, să 
caute ieșirile plein-air, a căror putere terapeutică 
rămâne însă mereu incompletă și pasageră: „din 
grupurile răzlețe de traseiste una ți-a făcut cu 
mâna/într-un mod special/ căldura ei ar putea fi 
tămăduirea și limanul.../ sunt amintiri bune 
precum o ședință de masaj/ întâlnirile cu amicii 
din liceu sunt bune/ lasă o pauză în interior/ ca 
spațiile dintre strofe/ mai ții minte când...mai ții 
minte aia.../ și mergi unde ai de mers pe 
trotuarul cu lumină/ expus la soare/ și tu 
primenit/îmbunătățit pentru o oră două/ (...)

t. s. khasis

pentru o oră două/ îți recapeți promisiunile/ mari 
cât casa poporului îndrăzneala/ încrederea 
eficiența”. Asemenea mici operațiuni de reanimare 
nu vor face în cele din urmă, după ce efectele lor 
s-au volatilizat, decât să potențeze sentimentul 
singurătății, gesturile autiste, neputința de a 
comunica, statutul „omului de prisos”: „la o 
ceartă laura m-a întrebat cum pot trăi fără să fiu 
de folos/ era vară mașinile demarau și parcau 
peste tot/ evident lumea era în apele ei/ intactă și 
închisă ca o femeie satisfăcută/ i-am zis că nu am 
nimic de oferit/ dacă vrea îi pot citi un ziar cu 
întâmplări paranormale/ pentru o omletă sau o 
tocăniță/ până nu se agață soarele deasupra 
rufelor/ până nu ne cresc iar unghiile”. Dragostea 
nu modifică nici ea orizonturile sumbre ale 
acestei lirici dezabuzate, căci se dovedește 
finalmente o experiență la fel de trivială ca 
moartea, e o producție de avortoni care nu lasă în 
urma ei decât gustul amar al eșecului, o 
experiență ale cărei urme trebuie îndepărtate cu o 
grijă aproape maniacală de curățenie: „știi/ meine 
liebe/ e bine că am fost perverși/ iubirea noastră 
nu depășea la cântar 100 de kile/ o sută de

foto: un cristian

hârciogi striviți cu lopețile/ o grămadă roșiatică/ 
micșorându-se zi de zi sub zumzetul muștelor// 
acum facem curățenie/ ștergem măturăm spălăm/ 
frecăm dușumelele dăm cu soluție de dezinfectat/ 
dăm cu clor până când/ încăperile vor străluci ca 
bucile unui nou-născut/ și vor țipa de atâta 
strălucire/ din prag cu mâinile în șolduri vom 
admira și vom fi mândri/sunt tot atât de năclăit 
de dragoste ca avortonul nostru”. În consecință, 
după ce viața a devenit un rău aproape cu 
neputință de suportat, eroului liric nu-i va mai 
rămâne decât să aspire la existența pur vegetativă 
a lucrurilor și la răceala materiilor anorganice, 
metamorfoză desfășurată, și ea, în registru de 
farsă absurdă: „știi/ la câte-o mahmureală din aia 
de plumb/ aș vrea să mă transform într-un obiect 
de artă/ unul reușit/ elegant/ să zicem un falus o 
sărbătoare falică/ pentru tipele cu bani/ sau să 
mă transform într-un obiect de decor/ o vază 
ondulată/ pe-un balcon din buenos aires/ căreia i 
se schimbă apa/ zilnic”. Căci t.s khasis are cu 
siguranță și gustul clovneriei sinistre, iar existența, 
după ce a fost întoarsă pe toate fețele, făcându-și 
inteligibilă încărcătura de simulacru, devine 
obiectul deriziunii burlești, în timp ce drama 
alunecă pe nesimțite în propria ei parodie: „laura 
stoarce rufe/ minicascade de spumă și detergent/ 
o fac să tânjească/ probabil se gândește la anna 
karenina/ cu ligheanul în brațe cu părul strâns la 
ceafă/ pregătită/ pentru un suicid/ în gara din 
radna// I-o spun// s-ar zice că-ți pierzi mințile 
dragule// apoi pune rufele la uscat/ blugii mei cu 
șlițul la răsărit”. Evitând în felul acesta cu 
inteligență orice suspiciune de patetism, 
pendulând între rostirea dezabuzată și autoironia 
subtilă, care îl face încă și mai credibil, t. s khasis 
reușește să elaboreze în arta scalpării o biografie 
extrem de convingătoare a omului de prisos.

Printre alți „marginali”, mai mult sau mai 
puțin contrafăcuți ai promoției sale, el face figura 
marginalului autentic, care își spune povestea 
firesc, fără stridențe și fără excese de recuzită, iar 
vocea lui rămâne, de la un capăt la celălalt al 
volumului, extrem de umană.

■

TRIBUNA • NR. 217 • 16-30 septembrie 2011 7

Black Pantone 253 U



Q) Black Pantone 253 U

Neagu Djuvara - 95
Un istoric captivant

I Ovidiu Pecican

Cel mai longeviv istoric de prim plan al 
românilor din întreaga noastră 
istoriografie a împlinit în 18 august 2011 
vârsta de nouăzeci °i cinci de ani, demonstrând, 

pe de o parte, că această etate poate fi una a 
deplinei lucidități creatoare, iar pe de alta că 
istoria poate fi vehiculul prin care se poate 
ajunge la ea. De°i licențiat la Paris în domeniul 
studiului trecutului, în 1937, °i devenit aproape 
îndată doctor în drept (1940), Neagu Djuvara a 
revenit abia târziu la studiile doctorale, socotind 
că pasiunea lui pentru istorie merita o reflecție 
mai înalt academică. El a lucrat sub coordonarea 
filosofului istoriei °i politologului Raymond 
Aron, încheindu-°i teza °i obținând titlul de 
doctor în filosofie - a istoriei, desigur - în 1972. 
Avea, de-acum, cincizeci °i °ase de ani, o vârstă 
excelentă pentru a arăta că achiziția de 
competențe în arealul studierii trecutului 
continuă â la longue °i că o bună cunoa°tere a 
dreptului, a politicii practice °i diplomației, ca °i 
o amplă °i variată experiență de viață sunt 
ingrediente folositoare în împlinirea unei cariere 
istorice. Adaug la cele de mai sus °i faptul că 
Djuvara a obținut °i o diplomă în cadrul 
Institutului național de limbi și civilizații 
orientale (I.N.A.L.C.O.') din Paris. După cum 
spune istoricul însu°i, «Am început să studiez 
din nou după vârsta de 30 de ani, când timp de 
20 de ani m-am concentrat asupra filosofiei 
istoriei °i abia la vârsta de 50 de ani am început 
să scriu istorie. A fost o obsesie a mea. Nu am 
vrut să scriu istorie până când nu înțeleg cum se 
scrie istorie °i ce a fost istoria universală» 
(Neagu Djuvara în Vlad Bolocan, «Cât de 
cumani sunt românii?. Interviu cu profesorul 
Neagu Djuvara», în Contrafort, 10 (156), 
octombrie 2007). Se evidențiază în declarația 
aceasta atât un anume tip de perseverență 
prudentă, cât °i o voință persuasivă a descifrării 
mecanismelor scrierii istoriei. Și chiar dacă nu 
există o regulă a deprinderii meseriei în funcție 
de pragul unei vârste, aceasta nu l-a împiedicat 
pe Neagu Djuvara să socotească altminteri.

Întreg demersul profesional al lui Neagu 
Djuvara pare să demonstreze subtextual că în 
recompunerea trecutului, ceea ce contează întâi 
°i-ntâi este viziunea. Practica istoriografică, altfel 
spus cercetările de istorie propriu-zisă au 
survenit abia în cea mai recentă parte a vieții 
autorului, după amânările °i tergiversările 
presupuse de o existență aventuroasă, în țară °i 
în exil, cu perioade de bravură războinică °i 
participare la negocieri cu miză mare interesând 
destinul României, cu stagii prelungite în Africa 
°i detururi mondene. Astăzi, primele cinci 
decenii de viață ale sale, „decadele tăcute” ale 
istoricului, sunt contrabalansate de celelalte 
patru decenii °i jumătate în care Djuvara a rupt 
tăcerea, permițând viziunii sale asupra practicii 
istorice să se exprime.

Ceea ce a mo°tenit de la ambianța culturală 
a istoriografiei franceze este, fără îndoială, cultul 
scriiturii simple, pe înțeles, agrementate stilistic 
în maniera fermecătoare a unui Ion Ghica °i 
evidențiind un gust literar care a făcut din 
memorialistul care a dublat istoricul un literat cu 

succes de public, cel puțin în România. Pe de 
altă parte, dintr-un sentiment al datoriei față de 
țara lui de origine, dar °i dintr-un interes 
autentic pentru trecutul complex al acesteia, 
Neagu Djuvara s-a afirmat ca un istoric al 
românilor prin excelență.

Debordantă, în cazul autorului nonagenar, 
rămâne diversitatea unghiurilor din care încearcă 
să slujească vocația °i pe muza Clio. Între Orient 
și Occident. Țările române la începutul epocii 
moderne (1995) este o revizitare a modernității 
noastre. Definind intervalul 1800 - 1848 încă 
din titlu drept începutul modernității române°ti, 
Neagu Djuvara se raliază curentului istoriografic 
tradiționalist care împinge medievalitatea din 
spațiul carpato-dunărean până la sfâr°itul 
secolului al XVIII-lea. Dar autorul nu-°i propune 
să inoveze cronologia istoriei române°ti °i nici să 
substituie o interpretare istoriografică alteia. 
Practic, programul său este acela de a rescrie 
istoria începuturilor modernității noastre - a 
doua - cât mai aproape de modul în care acele 
timpuri se reflectau în ochii contemporanilor, 
prin recursul abundent la citate de epocă. Nu 
altfel procedase odinioară - exagerând însă în 
multiple tomuri documentare °i narative - 
V. A. Urechia, istoric denigrat de Hasdeu pe 
nedrept, datorită prolixității lui nu neapărat 
critice, în prelungirea căruia, într-un fel, Djuvara 
se situează. El vine,, nu e vorbă, °i în 
continuarea lui Ionescu-Gion, al cărui stil 
istoriografic exemplar, de o superbă decantare 
literară, îl precede în linie dreaptă. Cât despre 
problematică °i unghiul interogației, cartea pare 
să datoreze mult altui predecesor, Pompiliu 
Eliade. Tot o frescă pe înțeles - în versiune 
scurtă, dar °i în formă de audio book - este 
sinteza didactică O scurtă istorie a românilor 
povestită celor tineri (1999). După decenii de 
mistificare partinică, Djuvara reabilitează linia 
interbelică a unei viziuni patriotice asupra 
trecutului, neocolind hopurile unei istorii cu 
destul imprevizibil în ea, dar nici încercând să le 
justifice prin interpretări superficiale sau 
grosolane. Autorul nu inovează la nivelul 
schemei de tratare, dar are o excelentă 
cuprindere în puține vorbe a marilor probleme 
din trecutul nostru, a°a încât, alături de Istoria 
sinceră a lui Florin Constantiniu, se recomandă 
ca o lectură recomandabilă tuturor celor care 
doresc o inițiere rapidă, însă nu °i lipsită de 
consistență sau schematică în ceea ce au fost 
românii. În Aromânii: istorie, limbă, destin 
(1996) se schițează, încă o dată, istoria unei 
ramuri sud-dunărene a romanității răsăritene, 
atât dintr-un sentiment al datoriei, ca descendent 
- pe linie paternă - din această comunitate, cât 
°i pentru a face mai bine cunoscută o identitate 
românească aparte, amenințată cu disoluția °i în 
Balcani, dar °i pe teritoriul actualei Românii, 
unde mulți aromâni s-au a°ezat, în urmă cu circa 
un veac.

O serie separată de cărți - succinte, dar 
fermecătoare - sunt cele scrise, probabil la 
solicitarea editorului, special pentru copii: Cum 
s-a născut poporul român (2001) - despre

chestiunea nodală a etnogenezei -, Mircea cel 
Bătrân și luptele cu turcii (2001), reluând 
povestea finalului de veac al XIV-lea muntenesc, 
în care Hasdeu vedea epoca de efervescență °i 
eroism a românilor, °i De la Vlad Țepeș la 
Dracula vampirul (2003), un răspuns interesului 
mitizant °i trivializant al Occidentului pentru 
vestitul voievod valah din sec. al XV-lea.

Cu asemenea palmares, Neagu Djuvara ar 
părea un istoric destinat să rămână 
popularizatorul prin excelență; un spirit sintetic 
°i expresiv, dar nu °i un cercetător. Iată însă că 
eseul despre Thocomerius - Negru Vodă. Un 
voivod cuman la începuturile Țării Românești 
(2007) aduce predilecția lui pentru evul nostru 
mediu la chestiunea originilor statale - lansată 
de Hasdeu, D. Onciul °i N. Iorga, dar atacată cu 
noi, subtile, instrumente, în stilul °colii istorio- 
grafice franceze, de Gh. I. Brătianu. Aici Djuvara 
reia modelul explicativ al lui Augustin Thierry 
care vedea în clasa aristocrată medievală 
dominatorii străini peste populația autohtonă, 
teză aplicată chiar cazului lui Basarab I de către 
Nicolae Iorga, dar teoretizată °i demonstrată cu 
talent de P.P. Panaitescu în Interperetări 
românești. Cartea are meritul de a readuce în 
prim-plan discuția asupra începuturilor statale la 
sud de Carpați într-un context mental °i politic 
caracterizat printr-un naționalism redundant °i 
caduc. Naționalist el însu°i, Neagu Djuvara are 
meritul de a a°eza înaintea opțiunilor personale 
rațiunea, spiritul critic °i bunul său simț 
istoriografic, atribuind cumanilor un rol 
conducător pe care, în secolul al XIII-lea, până la 
venirea tătarilor, ei chiar l-au avut în Câmpia 
Română °i în Moldova.

Ce-au fost boierii mari în Țara Românească? 
Saga Grădiștenilor (2010) este istoria unei familii 
boiere°ti, lucrare de istoria elitelor într-o serie de 
abordări care au cunoscut o anume vogă înainte 
de instalarea comunismului la noi °i care au fost 
revitalizate de revenirea la democrație din 1989. 
Djuvara explorează, pe urmele altor cercetări 
similare - mai aproape de saga Bălăcenilor 
relatată de Bălăceanu-Stolnici, congenerul său -, 
„cre°terea °i descre°terea” unui mare clan de 
boieri munteni, exemplificând-o prin aducerea în 
atenție a strămo°ilor săi materni (mama 
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autorului se numea Tinca Grădișteanu).
Există °i două volume de Amintiri din 

pribegie (2005), respectiv de Amintiri și povești 
mai deocheate (2009), în care talentul de 
povestitor al celui care a scris și un roman se 
manifestă mai nestingherit. Mai cu seamă în 
cuprinsul plachetei cu al doilea titlu, formula 
narativă la care se apelează este cea a lui Mateiu 
Caragiale, Radu Albala și, dintre memorialiștii 
noștri celebri, Constantin Argetoianu. Simpatice, 
interesante, dar sub cota tuturor celor trei 
menționați, aceste daruri ale unui efort neobosit 
de senectute merită să fie însă bine primite, cu 
umor și bună dispoziție, așa cum au fost ele 
livrate către public.

Din cele de mai sus rezultă un profil 
istoriografic reliefat, în care predomină interesul 
direcționat pentru istoria românilor - cu un 
accent suplimentar pentru provincia sud- 
carpatină -, stilul lejer, simplitatea și predilecția 
pentru culoare, mobilitatea în schimbarea 
angulației, pariul pe sinteze și mai puțin - cam 
deloc - recursul la analiza erudită de detaliu. 
Nimic din toate acestea nu vorbește despre 
capacitatea filosofului care dublează 
profesionistul reconstrucției istoriografice de a 
îmbrățișa vastele peisaje ale civilizațiilor, în 
descendența lui Vico, Herder, Hegel și Toynbee, 
ce se lasă descoperită în teza doctorală 
Civilisations et lois historiques, Essai d’etude 
comparee des civilisations (1975; carte premiată 
de Academia Franceză). Prin această lucrare de 
remarcabilă amplitudine, provocatoare și prin 
profunzimea explorării, Neagu Djuvara se înscrie 
în linia întâi a altminterii subțirei noastre 
filosofii a istoriei. El devine numele care duce 
mai departe linia unor Xenopol, Iorga și Blaga, 
construind sistematic (nu sisteme, ci „rotund”) 
în domeniu, după cum nota undeva, în urmă cu 
un deceniu, Sorin Antohi. Rămâne surprinzător 
că, în siajul acestei lucrări, doar două dintre cele 
mai recente contribuții ale teoreticianului istoriei 
se ordonează. Una este o meditație teoretică 
deghizată într-un eseu cu aceeași scriitură suplă 
și simplă, atrăgătoare: Există istorie adevărată? 
(2004), unde efortul este acela de a demonta un 
mit recidivant în câmpul istoriografiei române, 
deși nu numai. Celălalt eseu fructifică - în 
maniera atât de răspândită în Occident de a 
oferi scenarii interpretative planetare prezentului 
și chiar viitorului - în altă direcție experiența 
filosofului, aplicând-o unor realități recente, care 
continuă: Războiul de șaptezeci și șapte de ani 
și premisele hegemoniei americane (1914 - 1991) 
(2008).

Cu asemenea palmares, afirmându-se ca 
democrat situabil la dreapta, vag antiamerican în 
formula (tradiția) francezilor, iscusit mânuitor al 
sculelor istoricului, implicat personal în 
explorarea anumitor subiecte - prin asumarea 
propriilor clanuri și a castei din care face parte -, 
fostul legionar devenit regalist, iar apoi exilat 
democrat postbelic, rămâne un istoric sprințar și 
atractiv al românilor, dar și un filosof a cărui 
contribuție este încă departe de a fi obținut 
receptarea pe care o merită.

■

Neagu Djuvara: 
un roman și patru povestiri

| Constantin Cubleșan
n anii de după război, când curier diplomatic 
la Stockholm și apoi secretar al Legației 
române din Suedia, până prin septembrie 

1947, înainte de a pleca, în calitate de consilier 
diplomatic și juridic, în Republica Niger (1961), 
decis a nu se mai întoarce într-o Românie 
ocupată, alegând deci exilul, ca mulți alți 
diplomați aflați în acele momente la post în 
străinătate, tânărul Neagu Djuvara este tentat să 
se dedice scrisului literar, urmând o vocație de... 
povestitor, discret cultivată mai apoi în toate 
scrierile sale cu caracter istoric sau de filosofie a 
istoriei. Dar atunci, în anii 1958-1959, aflat la 
Paris, a scris în limba franceză o carte prin 
excelență epică, un roman memorialistic intitulat: 
Însemnările lui Georges Milesco, „o carte tristă și 
profund pesimistă” - după propria-i mărturisire - 
în care trecea pe seama eroului „mai toate 
aventurile” vieții sale de până atunci. Înainte de a 
o încredința vreunei edituri, pentru a fi publicată, 
avea nevoie de o.. verificare, de un cititor avizat 
care să dea un verdict asupra... încercării sale. 
Acest prim lector a fost Emil Cioran care, deși i-a 
apreciat scrisul, i-a spus, cu franchețea ce-l 
caracteriza: „Ai prea puține șanse să-l publici... 
Nu e în stilul <noului roman>”! Ceea ce era 
perfect adevărat, ținând seama de voga pe care o 
dobândise orientarea noului roman francez, 
promovată impetuos de Alain Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, Michel Butor ș.a., un roman 
ce-și propunea să eludeze personajul, epicizând 
elementele concrete ale lumii înconjurătoare, în 
care omul, fără biografie, să fie o simplă parte 
componentă a acesteia. Ori, romanul 
autobiografic al lui Neagu Djuvara propunea 
tocmai o... biografie; o dramă individuală 
analizată prin propria introspecție a eroului său, 
roman scris pe o structură oarecum tradițională, 
utilizând formula jurnalului personal și trucul, 
foarte frecvent la romantici, acela de a gira 
publicarea unui manuscris găsit pe undeva, 
redactat de cineva care scrisese din nevoia 
destăinuirii sincere, fără a-și fi propus publicarea 

vreodată: „... am considerat, prin scrisoarea pe 
care Georges mi-o lăsase dimpreună cu ciornele 
sale, că am acordul de a le publica (...) 
majoritatea nu erau datate și erau amintiri (...) 
toate acestea formează caietul intim din 1948 
până în ultima sa zi”. Așadar, un personaj care își 
rememorează, prin evocarea unor puncte nodale, 
întreaga existemță, până cu puține zile înainte de 
a se stinge din viață. Descurajat, așadar, de 
neșansa (posibilă) a unei indiferențe publice, 
Neagu Djuvara păstrează romanul în sertar, 
urmând sugestia aceluiași Cioran:„Dacă ajungi 
odată cunoscut în alt domeniu (...) poate ai să 
reușești”. Acel odată a devenit realitate și, după 
aproape o jumătate de secol, când autorul lui a 
devenit o autoritate științifică, romanul a fost 
încredințat tiparului („am îndrăznit să public 
cartea, tradusă de mine în românește”) la Editura 
Humanitas, sub titlul Însemnările lui Georges 
Milesco. Roman autobiografic (2004, cu o ediție a 
doua, revăzută, în 2011), ca o „prelungire în 
trecut a Amintirilor din pribegie”. Desigur, acum 
într-o altă perspectivă de receptare.

Romanul este alcătuit, la drept vorbind, din 
mai multe romane. Așezate într-o ordine a 
desfășurării faptice, oarecum inversă. Cu dezlegări 
conflictuale proprii fiecărui episod, dar care 
adaugă, prin acumulare, sensuri dramei 
existențiale a unui erou pe care istoria lumii 
contemporane, în derulare, îl rostogolește prin 
medii și circumstanțe temporale felurite, 
formându-i caracterul dar bulversându-i 
personalitatea, până la apogeul unei crize morale 
din care ieșirea posibilă este tocmai perspectiva 
sfârșitului cu un mod de viață pentru a începe un 
altul, pe alte dimensionalități ale altui angajament 
vital. Căci, numai astfel se poate explica moartea 
acelui Georges Milesco, eșuat în singurătate, după 
ce toate încercările de a repara ceva din trecutul 
său, se dovedesc zadarnice. Romancierul își 
lichidează brusc alter-egoul, ca într-un gest fatal
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d̂e purificare, necesară, a propriei existențe, tot 
ceea ce ar urma detașându-se din spectrul 
ficțional pentru a trece în registrul memorialisticii 
propriu-zise. Dar până la memorii există romanul.

Georges Milesco e vlăstarul unei familii de 
viță aleasă din Țările Române, familie (sau familii, 
pentru că încrengăturile de rubedenie sunt 
evocate mereu și li se ține rostul cu anume 
rigoare tocmai ca o garanție istorică a unui trecut 
blazonat), care în intemperiile epocilor moderne 
se află într-un soi de disoluție, păstrându-și însă 
rangurile, pozițiile sociale și politice, deopotrivă 
parte din moșiile de odinioară, decimate sub 
imperartivele reformelor agrare („Din cele 5.000 
de hectare pe care bunica și mătușa Ana le aveau 
înainte de război la Gândești, la Cornățel și la 
Petrești, marea expropiere din 1919-1922 nu-i 
lăsase bunicii decât 120 de hectare la Cornățel. 
Vechiul conac de la Gândești, cu parcul și câteva 
zeci de hectare, fusese lotul mătușii Ana, căreia 
nu-i plăcea să stea la țară, așa că s-a grăbit să 
vândă totul aproape pe nimic, fostului arendaș, 
Chiriac - îi țin minte numele, fiindcă era pomenit 
mereu în casă, însoțit întotdeauna de atributul < 
banditul >”). Un prim roman deci, al copilăriei și 
adolescenței, este și romanul atmosferei familiale, 
pe care o recompune cu fidelitate și mai ales cu o 
afecțiune a inocenței și candorii vârstelor ce le 
traversează, surprinzând, ca un pictor de medii, 
portrete vii cu trăsături viguroase, în atitudini 
bine personalizate: „Mama petrecuse aproape 
toate vacanțele cu mine, la Cornățel. Dar când 
încerc astăzi să evoc acei ani din copilărie, nu 
imaginea ei îmi vine în minte, ci a bunicii. Bunica 
mea maternă era, fără îndoială, un personaj 
extraordinar: mică, slăbuță, cârnă, cu părul cărunt 
și ochi de mioapă, clipind des, cu fața arsă de 
soare, zbârcită prea din vreme, robotea din zori 
până seara, când în pantaloni și cizme de călărie, 
când cu o vestă de piele și într-o fustă prea lungă, 
iar pe cap ba cu un sombrero, ba cu o pălăriuță 
de fetru. Nici nu-i trecea prin minte, că din cauza 
unor asemenea ținute cel puțin ciudate, lumea ar 
fi putut fi necuviincioasă cu ea. O zi din viața 
bunicii însemna o adevărată luptă. Sculată în zori, 
supraveghea lucările la câmp, alerga pe la țăranii 
care-i munceau pământul, pe la negustorii de 
cereale, la gară și la Primărie, bombănind tot 
timpul, pe toată lumea și totuși incapabilă să 
refuze o favoare pe care i-ar fi cerut-o vreun 
țăran, chiar dacă știa că omul o trăgea pe sfoară. 
Era în stare să vegheze o noapte întreagă la 
căpătâiul unui bolnav”.

Un al doilea roman, un alt segment de viață 
din biografia eroului, este acela al formării sale în 
școlile franțuzești, unde este trimis pentru a urma 
o tradiție a instrucției tuturor bărbaților din 
familie („...în străinătate, cum a fost tata, cum a 
fost bunicul. Cică așa te faci om!”), sunt, de 
asemenea, pagini evocatoare, recompunând cu 
anume nostalgie prietenii și relații adolscentine.

Mai amplu și mai dramatic este romanul 
campaniei militare pe frontul de Răsărit, eroul 
fiind mobilizat în primele batalioane care au 
trecut Prutul pentru eliberarea teritoriilor 
Basarabiei. Viața cazonă, viața de front este 
refăcută în maniera celor mai bune romane ale 
genului („Înaintam zile întregi prin imensa 
câmpie a Basarabiei de sud, pe unde odinioară 
tătarii au invadat Moldova. Guvernul țarist, după 
ce ne-a luat-o, cu un secol în urmă, a populat-o 
cu coloniști nemți, bulgari, turci, găgăuzi. 
Treceam prin sate mari, pustii, cu ulițe prea largi 
și case din chirpici”) fără a insista însă asupra 
detaliilor de strategie militară, însă mereu atent la 
trăirile individuale. Acum, în această perioadă se

petrece un fapt esențial în viața lui Georges 
Milesco. O cunoaște pe Elena („Cum de nu-mi 
dădusem seama mai devreme că o iubeam? Dacă 
scap de aici, mă voi căsători negreșit cu ea și fără 
zăbavă. Ne scriem des - primesc câte o scrisoare 
de la Elena prin fiecare curier. Nici nu mai pot 
trăi fără ea. Proiecte, visuri, îmbrățișări...”) pentru 
care se naște o mare pasiune dar care va declanșa, 
încă de la început, perspectiva dramei cuplului 
nefericit, sub formalismul convențiilor sociale - 
„Elena era catolică (din cauza bunicii 
franțuzoaice) și-mi cerea să-mi iau angajamentul 
că ne vom crește copiii în spiritul religiei ei, lucru 
care-mi displăcea profund. Pentru mine, a fi 
român înseamnă a fi ortodox”. Dar, nu atitudini 
naționaliste aveau să marcheze traiectoria 
existențială a cuplului lor. Căsătoria se face cu 
toată ceremonia la biserica Sf. losif, apoi urmează 
zilele de „permisie” petrecute la munte, la Brașov, 
cu „nopți de dragoste”, cu „lux, calm și 
volupate”, dar despărțirea iminentă, pe care o 
impune războiul, tocmai pe când Elena anunța că 
așteaptă un copil, provoacă și primele relații 
tensionate dintre cei doi, căci Elena „își imagina 
războiul ca fiind aproape de legendă”, ori 
realitățile erau cu totul altele. Rănit pe front, 
Georges Milesco zace prin spitale, apoi este trimis 
în campania din stepa Calmucă, mereu departe 
unul de celălalt, puținele clipe ce și le pot ofere 
împreună nu asigură câtuși de puțin liniștea 
familiei abia închegate: „În zadar încercam să 
regăsesc prospețimea sentimentelor din primele 
luni ale căsătoriei mele cu Elena; mereu se găsea 
un obstacol între noi: când grija ce i-o purta 
copilului, când familia ei, când vreo invitație pe 
care nu putea s-o refuze... Dispăruse orice urmă 
de intimitate”. În fine, Elena pleacă în Franța iar 
Georges rămâne să se afunde mereu într-o 
singurătate, față de cei din jur ca și față de sine 
însuși, din care iese mereu provocat doar de 
patimi erotice, pasagere, accidentale. E 
degringolada ce va contribui la despărțirea de 
Elena, din final, reprezentând episodul cel mai 
consistent al unui alt roman, de o febrilitate 
aparte în trăirea sentimentului golirii de sine a 
eroului.

Ajuns și el în Franța, după război, pentru a fi 
alături de soție și de copil, are revelația totalei lor 
divergențe de opinii, de atitudini, de simțăminte, 
despărțirea profilându-se cu iminență, cu atât mai 
mult cu cât descoperă o relație, ce pare trainică, a 

ei cu un alt bărbat. Discuțiile sunt acum inutile și 
degradante, frământările lui aproape fără sens: 
„Dacă iubește pe altul, de ce n-a cerut divorțul, de 
când am venit? De ce a acceptat reluarea vieții în 
comun? Din cauza copilului? Sau din milă? O 
mai fi simțind ceva pentru mine?...” Iată însă că 
o boală galopantă curmă viața copilului, ceea ce 
face ca, în fine, relația lor să eșueze definitiv. 
Ceea ce urmează constituie, de fapt, substanța 
unui roman al alienării individuale.

Georges Milesco este prin totul un dandi, un 
erou modern cu suflet zbuciumat neoromantic. 
Inteligent, prezentabil, cu maniere aristocratice, se 
distinge dintr-odată în orice mediu în care își face 
prezența, dar fără a putea urma vreun țel director 
în viață. E debusolat și își caută identitatea 
apelând la argumentele trecutului care îi dau 
dreptul la o altă împlinire umană, superioară în 
plan social. Dar, sensibilitatea lui afectivă îl 
conduce mereu spre nevoia... de dragoste. Nu 
este un Don Juan. Nu este afemeiat. Nu are 
psihologie de cuceritor în serie. El își oferă 
parteneriatul crezând, sperând cu adevărat, că 
dragostea poate înnobila. Iubește sincer de fiecare 
dată când în fața lui apare o femeie 
ispititoare:„...trei grupe de schiori care mergeau 
spre Wildspitze și-au petrecut o noapte la cabană 
(...) În al treilea grup era o belgiancă tânără, nu 
foarte frumoasă, dar proaspătă și jucăușă, 
grațioasă cu fiecare gest, încât n-o mai scăpam 
din ochi (...) Ochii îi sunt de un albastru foarte 
palid - nici asta nu-mi place - dar, ciudat, 
fixitatea cu care acești ochi mă privesc mă 
tulbură fizic și aproape mă jenează (...) M-am 
apropiat de balustradă, lângă ea, atingând-o ușor. 
Nu s-a ferit - am avut, dimpotrivă, impresia că se 
apropia (...) Mai mult i-am ghicit decât am simțit 
căldura trupului și, fără fasoane, ne-am sărutat 
îndelung (...) Când s-a strecurat însă în pat, 
ridicând pătura cam brutal, parfumul ei intim m-a 
izbit așa de tare, că am simțit un nod în gât (...) 
Am stat uniți vreo două ceasuri (...) Ea fusese 
pentru mine un vis. Eu, pentru ea, doar o 
aventură în plus...” (subl.n., Ct.C.). Sau, în altă 
parte: „Discurile se schimbau, iar beția dulce a 
ritmului mă prindea din ce în ce mai strâns. 
Trupurile noastre se armonizau de minune. și-a 
sprijinit tâmpla de obrazul meu, iar eu mi-am 
plimbat ușor buzele pe fruntea ei, pe sprâncenele, 
pe colțul ochilor. Ea mi-a atins urechea cu buzele 
fierbinți. Atunci m-am apropiat și am sărutat-o 
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lung, lung (...) A venit, îmbrăcată într-un capot de 
mătase albastră. A zgâriat u°a u°or °i, fără a 
a°tepta vreun răspuns, s-a strecurat înăuntru (...) 
Am țâșnit spre ea, bucuros la culme. I-am 
acoperit obrajii de sărutări, apoi gâtul, umerii; am 
dat la o parte mătasea care mi-o ascundea (...) 
Niciodată nu fusesem atât de dependent de o 
femeie”(subl.n., Ct.C.). Sau, altă dată: „Cum o fi 
această Sanda Radian?/ Din primul moment în 
care am văzut-o, am avut acel °oc u°or 
perceptibil, dureros °i excitant deopotrivă, ceea ce 
se cheamă pompos le coup de foudre (...) Mi-am 
zis doar: <E Ea!> Parcă ne cunoșteam de când 
lumea”. (subl.n., Ct.C.). Sau, într-o altă 
situație:„Am cinat aseară cu Despina (...) Într-o zi 
am găsit-o întinsă pe pat, într-un capot ... (...) am 
regăsit după mulți ani bucuria de a trăi (...) Am 
petrecut împreună trei săptămâni pe malul 
Oceanului Atlantic. Aproape fericiți, cu tot 
caracterul capricios al Despinei”(subl.n., Ct.C.). 
°.a.m.d. Dar, Însemnările lui Georges Milesco nu 
este un roman de dragoste. În orice caz, nu unul 
de aventuri amoroase. Eroul romanului - scris la 
persoana întâia, sub forma unui jurnal intim - e 
un personaj tragic, de o complexitate aparte în 
trăirea propriei traiectorii existențiale, marcată de 
evenimentele unei istorii abuzive asupra 
destinelor individuale. E romanul evaluării de sine 
a unui om ce-°i caută rostul într-o societate °i ea 
în derivă. Finalul romanului - moartea 
personajului central - este semnificativ în acest 
sens. Romancierul - fiind vorba de un roman 
autobiografic - î°i lichidează alter-ego-ul tocmai 
pentru a-°i oferi sie°i altă °ansă de împlinire 
umană. Planul ficțional °i cel real aici se întâlnesc, 
aici se face conjunctura ce dă posibililtatea de a-l 
înțelege pe autor, aflat într-un moment de 
cumpănă al vieții sale. Dincolo însă de cheia 
identificării - declarată de altfel - între Georges 
Milesco °i Neagu Djuvara, romanul, scris cu 
subțirime intelectuală, într-o construcție elaborată 
cu originalitate, cu personaje de autentică vibrație 
afectivă, ilustrează deplin vocația epică a unui 
autor împătimit în a zugrăvi tablouri istorice °i 
de... istorii de viață.

Probabil din pură cochetărie Neagu Djuvara a 
pus un embargo pe cele patru povestiri 
memorialistice publicate în revista Plai cu boi, 
pentru a nu fi reunite într-un volum care, de 
altfel, a fost predat editurii Humanitas (cu 
specificarea pentru după moartea mea!), dacă e să 
luăm în considerare Nota ce însoțea prima ediție 
a volumului Amintiri și povești mai deocheate 
(2009), însoțită de scrisoarea olografă către 
Doamna directoare, căreia îi preciza, totu°i: „dacă 
credeți de cuviință să le publicați, nu vă voi face 
proces”. Să fie, oare, un exces de pudoare? N-ar 
avea nici un motiv, atâta vreme cât acestea au 
devenit publice într-o revistă mai deocheată, pe 
care însu°i a preferat-o. Ar putea fi la mijloc 
teama de a nu se compromite?! De ce n-ar fi 
avut-o atunci când a încredințat textele numitei 
reviste? Mai degrabă, totul se reduce la o pură 
strategie publicitară. Inutilă însă °i ea, întrucât 
autorul lor este de-acum, de multă vreme, un 
autor de succes.

Cele patru povestiri deocheate sunt, în fapt, 
evocări ale unor momente oarecum licențioase, 
unele din copilăria istoricului de acum. Ele au 
însă °arm prin tocmai decența cu care sunt 
povestite ni°te pozne inocente, sau conțin glosări 
picante pe marginea acestora, într-o °ăgalnică °i 
autoironică notă confesivă. Povestirile propun un 
erou (câțiva eroi) năzdrăvan, în felul lui, curios a 
descoperi lumea oamenilor mari cu ochii 
infantilității. În La Mamaia-sat în 1922, aducerea 
aminte, care începe cu o consacrată introducere:

„În vremea aceea...”, ni-l prezintă pe naivul 
Neagu, la vârsta de °ase ani - care î°i petrece 
vilegiatura la mare, împreună cu alți copii ale 
rubedeniilor - erou, fire°te, al unor întâmplări 
hazlii. A°a, bunăoară, Elena, o fetiță de patru ani, 
pe care junele o surprinde „pe la prânz”, „între 
două dune de nisip” °i, fiind singuri, încearcă s-o 
cucerească, după cum auzise că fac oamenii 
mari:„Mă apropii de ea, o sărut pe obraji... °i, 
întinzând-o pe burtă, mă urc pe ea încercând să- 
mi strecor instrumentul între buci”. Tocmai 
atunci apare mama fetiței la care îl °i pâre°te: 
„ - Neagu a vlut să-mi pună lobinetul lui aici!”. 
Apostrofat - „Vai, ce ru°ine!” - micul cuceritor o 
ia la sănătoasa ascunzându-se, pentru ca abia să-l 
poată recupera, într-un târziu, maică-sa, 
dojenindu-l, la rându-i, „sever, dar cu blândețe”. 
În Cum m-a învățat școala franceză să scriu mai 
bine românește, detaliază episodul perioadei sale 
de elev la Liceul Național din Nisa, cu primele 
impresii, dar °i cu trăsnăile pe care le făceau elevii 
în dormitorul internatului, de pildă numărând, 
într-o seară, într-o excentrică întrecere, vânturile 
slobozite de Osman, „un nepot al ultimului 
sultan osmanliu”, ajungând la „45... 46... 47...”, 
când au fost surprin°i de pedagog. Întâmplarea 
însă îi dă prilejul istoricului de acum, să 
vorbească despre obiceiul trasului de vânturi °i a 
râgâitului la Curtea lui Soliman Magnificul, când 
ambasadorul Franței la Istambul se face dse râs, 
în cadrul unui festin la care n-a fost în stare să 
se... producă °i el, în rând cu ceilalți meseni:„... 
tiptil, pe sub fața de masă, se apăsă cu o mână pe 
burtă, la stânga, la dreapta sau în cerc... până 
simte o inspirație, se lasă pe o rână, se screme - 
°i scoate o bă°ină firavă, subțire, țiiițț!... 
Dragomanul se apleacă spre el, cu un zâmbet 
complice, °i-i °opte°te la ureche:„Asta vrea să 
zică, Excelență, că Excelența Voastră e virgină!”. 
În O figură a Bucureștiului interbelic: Popovici- 
galoș, diplomat de carieră se relatează pățania 
ilustrului politician care aflat în croazieră pe un 
vas cu excursioni°ti care, fiind o vreme însorită, 

se distrau în jurul piscinei de pe puntea 
vaporului. „Popovici nu prevăzuse să aibă chiloți 
de baie. Ce are a face? °i-a înnodat °ervetul de la 
lavabou în jurul mijlocului. Dar, cum la 50 de ani 
îi crescuse puțin burtica, °ervetul atârna la o parte 
ca o largă fereastră triunghiulară prin care îi 
puteam vedea cu toții daravera °i fuduliile 
legănându-se moale la fiecare pas pe care-l făcea. 
După o jumătate de ceas, a venit căpitanul 
vaporului, jenat, să-l roage pe domnul ministru să 
nu mai apară pe punte în asemenea ținută”. În 
fine, Căsătorii între ardeleni și boieroaice regățene 
și viceversa este o plăcută... cozerie pe tema 
relațiilor de noblețe ce se făceau după Marea 
Unire între cei din Vechiul Regat °i cei de viță din 
Transilvania. De pildă, o descendentă din ramura 
Ghicule°tilor, „cu toate că avea un fizic plăcut, se 
apropia de 40 de ani nemăritată. A°a că n-a făcut 
nazuri de prințesă când a fost să-l ia pe nenobilul 
ardelean. Cum s-a petrecut noaptea nunții s-a 
aflat prin Bucure°ti, pesemne chiar din indiscreții 
ale mirelui. Mireasa, încă fată mare cu toată 
vârsta înaintată, cum am spus, când a venit clipa 
fatidică să-°i piardă fecioria, a început să țipe:/ - 
Nu se poate... Nu se poate! / Bărbatul însă, 
nemilos, i-a zis ardelene°te, împingând în 
vrăjmă°ie: - Musai să intre, c-alta nu-i!”.

Povestirile lui Neagu Djuvara din volumul 
Amintiri și povești mai deocheate (Prezentarea 
grafică °i ilustrațiile de Andrei Gamarț. Ediția a 
IlI-a, cu noi adăugiri. Editura Humanitas, 
Bucure°ti, 2010) nu sunt doar ni°te simple 
anecdote. Autorul lor este un elegant °i hâtru 
povestitor, evocator pitoresc al atmosferei, al 
mediului unor timpuri trecute, plin de savoare °i 
de umor zeflemitor, a°a cum îi stă bine, de altfel, 
unui veritabil intelectual de rasă să-°i permită 
escapade ludice, de bun simț, în societate, 
depănând din amintire, vechi întâmplări, cu 
non°alanță °i... erudiție. Iată, memorialistica lui 
Neagu Djuvara ne dezvăluie un autentic 
povestitor, de vocație.

■
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sare-n ochi

Un joc de cuvinte la Boccaccio
| Laszlo Alexandru
n nuvela a zecea din ziua a °asea a 
Decameronului, fratele Ceapă iese la 
“vînătoare” de pomeni, de cules din rîndul 

poporului cucernic. Sîntem în Evul Mediu, lumea 
e habotnică și cam neghioabă, necitită și 
necălătorită. Pentru a o impresiona suplimentar și 
a o îndemna la generozitate, călugărul le promite 
sătenilor că le va arăta o pană de-a arhanghelului 
Gavrilă, căzută din aripa acestuia, pe vremea cînd 
venise la Fecioara Maria pentru a-i da Bunavestire. 
Doi prieteni de-ai peregrinului, hotărîți să-i facă o 
farsă, merg la hanul unde era cazat și-i fură din 
desagă pana de papagal, pe care omul și-o 
procurase de oareunde (și care, pesemne, urma a 
fi exhibată pentru a păcăli poporul nerod). Spre a 
nu-i lăsa bagajul gol, cei doi îi îndeasă la schimb 
niște tăciuni găsiți pe moment în sobă.

Ademenit de gîndul că va vedea miraculosul 
element, norodul dă năvală să asiste la predica 
fratelui. Doar că, la momentul potrivit, deschizîn- 
du-și desagii, călugărul Ceapă constată că cineva 
i-a sfeterisit obiectul didactic. Nu se pierde cu 
firea și, la fața locului, inventează o altă poveste 
bășcălioasă, despre cum a făcut el rost de diverse 
moaște călătorind prin țările Orientului, unde se- 
ntîmplă zilnic o mulțime de miracole. Întrucît 
relicvele sînt pe-acolo nenumărate, iar el și-a 
procurat mai multe din acestea, era firesc să le 
confunde între ele și, din greșeală, să-și pună în 
bagaje tăciunii pe care a fost ars Sfîntul Laurențiu, 
în locul penei pierdute de arhanghelul Gavrilă. 
Dar confuzia cu pricina - îi spune el mulțimii de 
gură-cască - nu e cîtuși de puțin întîmplătoare, 
căci peste două zile va fi taman hramul de Sfîntul 
Laurențiu. Iar tăciunii au virtuți tămăduitoare, și 
oricine își pictează cu ei semnul crucii nu va fi 
ars de foc, de-a lungul anului ce va veni, fără a-și 
da seama. Țăranii sînt fascinați de asemenea min­
unăție și dau buzna, care mai de care, spre-a fi 
mînjiți cu cărbunii fratelui Ceapă peste hainele de 
sărbătoare și spre a-i da cele mai generoase 
pomeni de pînă atunci.

Cei doi păcălitori, așteptînd într-o parte să vadă 

cum se va descurca amicul Ceapă, rămîn ei înșiși 
păcăliți de ingeniozitatea călugărului. La sfîrșit se 
duc la el, după ce-au rîs de li s-au strîmbat fălcile, 
îi destăinuie că ei i-au făcut farsa și îi restituie 
pana de papagal. Toți rămîn mulțumiți: țăranii că 
au fost parte la un miracol, Ceapă că a cules 
pomană mănoasă și și-a recăpătat pana (care-i va 
fi de folos în anul următor), cei doi prieteni că s­
au distrat pe cinste.

Cam asta e pe scurt aventura cu pricina. 
Boccaccio este, după cum se știe, unul dintre 
marii prozatori ai literaturii europene, iar nuvela 
cu fratele Ceapă constituie, fără îndoială, 
realizarea artistică de vîrf a Decameronului (deși 
ar mai fi vreo cîteva piese care îi stau pe-aproape 
și o concurează). Punctele sale de rezistență con­
stau în sinuozitatea firului epic, mereu în măsură 
să ne surprindă. În complexitatea personajului 
principal, nimeni altul decît un călugăr mincinos, 
un escroc care trage pe sfoară credincioșii în folo­
sul Bisericii, un orator savant dar neșcolit, un 
ingenios venial. În comicul dezinhibat cu care sînt 
conturate personajele secundare: Guccio Porco, 
sluga fratelui Ceapă, “e mincinos, e puturos și pe 
deasupra și lenos; e lăsător, e cîrtitor și e și neas­
cultător; uituc, năuc și hăbăuc”. În valorificarea 
esteticii urîtului și a scabrosului: slujnicuța Nuta, 
curtată intens de Guccio, este “o fetișcană înde­
sată și groasă, scurtă și cam slută la trup, cu o 
pereche de țîțe de-ai fi zis că-s două corfe de 
gunoi și c-un obraz cum numai pe la baronci mai 
vezi, toată asudată, unsă și afumată ca un horn”. 
Cheia de boltă a întregii povești o constituie 
îndrăzneala de gîndire a autorului, care își per­
mite să ia peste picior mințile încuiate, blocate în 
șabloane. Dogmele bisericești sînt batjocorite cu 
un sarcasm hohotitor. Fratele Ceapă, umblînd cu 
fofîrlica pe drumurile Orientului, în căutarea 
moaștelor mult visate, s-a și pomenit în fața 
ochilor cu eșantioane consistente: “Atîtea, că de-aș 
vrea să vi le-nșir pe toate, aș număra trei zile-n șir 
și tot n-aș isprăvi. Da’ totuși, ca să nu vă las cu 
buzele umflate, de cîteva din ele barem și tot am 

să vă povestesc. Întîi și întîi mi-au arătat degetul 
Sfîntului Duh, nevătămat și întreg, să juri că e 
aievea; pe urmă moțul îngerului ce i s-a arătat 
Sfîntului Francisc din Assisi; o unghie a heruvim­
ilor; o coastă de-a lui Verbum caro; o bucățică din 
veșmîntul sfintei credințe catolice; vreo două sau 
trei raze din steaua ce-au văzut-o magii la răsărit; 
o bărdăcuță cu sudoare de-a sfîntului Mihai cînd 
s-a bătut cu diavolul; falca morții sfîntului Lazăr și 
alte asemeni”.

Comicul debordant provine din întruparea con­
ceptelor abstracte, sacrosancte. Cum ar putea oare 
să ni se înfățișeze... degetul Sfîntului Duh? Sau. 
unghia heruvimilor? Sau. o bucățică din veșmîn­
tul sfintei credințe catolice? Într-o asemenea 
înșiruire grotescă, trece neobservată, aproape 
firească în ochii cititorului român acea “coastă de­
a lui Verbum caro”. Despre ce să fie vorba?
În textul original Boccaccio scrisese: “Egli prim- 
ieramente mi mostrâ il dito dello Spirito Santo 
cosi intero e saldo come fu mai, e il ciuffetto del 
Serafino che apparve a San Francesco, e una del- 
l’unghie de’ Gherubini, e una delle coste del 
Verbum-caro-fatti-alle-finestre, e de’ vestimenti 
della Santa Fe cattolica, e alquanti de’ raggi della 
stella che apparve a’ tre Magi in oriente, e una 
ampolla del sudore din San Michele quando com- 
batte col diavolo, e la mascella della Morte di San 
Lazzaro e altre”.

Să ne amintim că acțiunea se petrece în Evul 
Mediu, cînd liturghia se celebra în limba latină. 
Asta făcea ca poporul ignorant să nu priceapă 
multe din ceea ce bolborosește popa la altar. Nici 
fratele Ceapă nu era deosebit de marea masă, în 
privința culturii, doar că avea mai multă prezență 
de spirit și abilitate, căci “fără s-aibă știință de 
carte nici de fel, se pricepea să mînuiască cu atîta 
măiestrie vorba.”. În biserici, cu ocazia 
Crăciunului și de Bunavestire se obișnuia recitarea 
Evangheliei după Ioan (I, 14): “Verbum caro fac- 
tum est et habitavit in nobis et vidimus gloriam 
ejus” (“și Cuvîntul S-a făcut trup și a locuit print­
re noi, plin de har și de adevăr”).

Este frecventă și-n zilele noastre înclinația omu­
lui simplu ca, la auzul unei limbi necunoscute, să 
adapteze sunetele ciudate la propriul său grai pen­
tru a le umple de (alt) sens. Așa a procedat și 
fratele Ceapă. Tot auzind la slujbă “Verbum caro 
factum est” (Cuvîntul s-a făcut trup), l-a echivalat 
sonor prin “Verbum caro fatti alle finestre” (în 
trad. aproximativă: Verbum caro trage-te la fereas­
tră). Nu contează lipsa de sens a noii traduceri, 
importantă e doar asemănarea ei sonoră. 
și iată cum unul dintre misterele cele mai 
solemne ale credinței - întruparea Fiului lui 
Dumnezeu - este ironizat de autor cu o lipsă de 
reverență ce taie respirația. Dacă tot s-a încarnat 
Cuvîntul Domnului, atunci pesemne că a avut și 
coaste, care s-au putut păstra sub formă de 
moaște în Orient. Iar șarlatanul frate Ceapă l-a 
văzut pe “Verbum caro” cum. se trăgea mai la 
fereastră.

Dincolo de necuviința zeflemelei (situate la 
limita sacrilegiului), pentru un filolog poate fi 
savuros și memorabil jocul de cuvinte fabricat de 
Giovanni Boccaccio. Prin translarea unei sintagme 
dintr-o limbă în alta, folosindu-se toboganul 
sonorităților asemănătoare, a fost deformată sar­
castic semnificația rezultată. La un prozator din 
Trecento este vorba de-o performanță profesională 
- s-o admitem - uluitoare.

■
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emoticon

c o c o l o a s e
Șerban Foarță

Dacă „la derealisation du monde” e, după 
Ferdinand Alquie, unul din obiectivele 
majore ale mi°cării suprarealiste, iar, într- 
aceasta, membrii săi fac uz, mai toți, de 

procedeul deturnării obiectului de la menirea-i, 
pragmatică, de ustensil, dându-i o altă destinație 
(una, desigur, insolită) decât aceea propriu-zisă, 
utilitară °i comună, căreia-i este hărăzit, - ca, între 
altele, pisoarul), nu °tiu obiect mai deturnabil de 
la condiția-i inițială, decât gazeta unanimă, care 
devine ba hârtie igienică, ba evantai, ba 
„înlocuitor” de geamuri (la țară,-n vremea, baremi, 
a lui D. Drăghicescu), ba o foiță de țigară, ba 
foaie de confecționat îmblănitori, cornete, coifuri, 
bărci: gadget-uri sau origami ...

Ca °i, fire°te, cocoloa°e. 

*

Când, pe la la finele celui de-al 3-lea deceniu 
(al secolului anterior, firește), faimoasa Mlle Coco 
avea să introducă pantalonul în vestimentația 
feminină, interesată de acest articol nu va fi fost 
decât Marlene Dietrich, - numele căreia, după 
acela al tatălui său vitreg (vitrich?!), ofițer prusac 
de cavalerie, ar fi putut să fie aristocraticul von 
Losch.
Marea actriță i-a fost nu doar clientă, ci °i bună 
prietenă reginei a ceea ce se cheamă haute cou- 
ture, - nu însă, pare-se, până-ntr-acolo încât 
Mlle Coco °i Frau von Losch să fi alcătuit un 
cuplu inseparabil: Cocolosch!

„Desenați-l! Aveți la dispoziție toată ora.” Elevul 
X, în vreme ce colegii se chinuie cu cocolo°ul 
(întrebându-se de ce s-o facă, dacă pot să-l tragă-n 
poză cu mobilul), stă impasibil °i, după o oră, 
cocolo°ind o foaie din blocul de desen, i-o 
întinde, fără comentarii, profesorului °i se face 
nevăzut.

*

Panseuri - Când se asociază două cocoloa°e, 
fiecare dintre ele este co-cocolo°ul celuilalt. ? 
Când se asociază doi colo°i, se cocolo°esc unul 
pe altul, - astfel că nu există doi cocolo°i în 
Rhodos. ? Umbra oricărui cocolo° e mai puțin 
cocolo°ită decât el. ? Numai bărbații se 
mototolesc; doamnele sunt, numai, °ifonate. ? 
Floarea de mac se na°te °ifonată °i nu altminteri 
moare. ? Cocolo°ul de hârtie, secționat, aduce a o 
căpățână, secționată, de brassica oleracea, i. e. 
varză. Căpățâna verzei (< lat. viridia) este un 
mugure modificat. Cocolo°ul e un cvasi-mugure, 
°i el, ce se ive°te °i se face ve°ted pe, îndeob°te, 
bran°a literară.

*

Fabulă

Cică ni°te cocoloa°e 
Duceau lipsă de cocoa°e. 
Și-au rugat pe Horemheb

Să le dea °i lor un gheb. 
Horemheb cel thebaid 
Juca tenis cu un zid, 
Ne°tiind că niciun copt 
Nu văzuse cartof copt. 
„Horus, care-mi e°ti patron!” 
Strigă el atunci, pe tron, - 
„Nu mai trage de curechi 
Ale tale plaiuri vechi.” 
Horus scoate o renglotă 
Din adânca-i redingotă 
Și exclamă: „În Sais, 
Serviți-vă de Thais!”

MORALĂ
Ghemul sau ghemotocul.

■

*

Dacă, după Spinoza, tendința fiecărui lucru e 
să-°i mențină propria sa condiție, să persevereze 
întru ființa-i proprie, ambalajele n-au cum să facă 
excepție de la regula aceasta.

Noile ambalaje, vreau să spun, anume foliile 
de plastic, celofanul, pungile translucide °i 
nomade, - căci celelalte, mai arhaice, hârtia 
(aceea, mai ales, de ziar), cartonul (dacă-i bine 
umezit) °i încă două-trei (ce, însă,-mi scapă), sunt 
mult mai obediente sau mai cooperante cu mâna 
ce le face cocolo°, - în sensul că, făcute cocolo°, 
rămân astfel, cocolo° adică, pe totdeauna (sau 
aproape).

S-ar putea să mă înșel, în parte, căci cartonul 
umed, după ce se usucă, nu °tiu de nu-°i revine la 
forma inițială.

A°ijderea, batista fostă udă (de lacrimi, nu de 
muci).

Ambalajele de celofan sau plastic nu se lasă, 
însă, niciodată reduse la condiția de simple 
ghemotoace, revenind repede, după cocolo°ire, la 
forma sau formatul anterioare, perseverând, 
obstinamente, întru condiția sau ființa lor.

Care ființă,-n rest, fiind peliculară: un 
străveziu, de obicei, exuviu, formațiunile care 
rezultă prin revenirea unui ambalaj la ceea ce 
fusese el anterior procesului de °ifonare, aduc a 
organisme vii, nevertebrate °i gelatinoase, - ca o 
populație de alge sau meduze, e°uate pe o plajă 
dezolantă, mizerabilă °i fără nicio noimă.

*

O oră de desen - Domnul profesor de desen 
intră pe u°ă cu un ghemotoc, în mâna stângă, de 
hârtie. Îl instalează pe catedră °i ordonă:
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poezia

Emilian Mirea

cafeaua de dimineață

preparai cafeaua de dimineață
și neglijeul tău transparent lăsa vederii minunății 
carnale

nu ai fost niciodată conștientă de comorile tale 
trupești
pentru care orice bărbat și-ar pierde mințile - 
și cine poate spune că eu nu mi le-am pierdut?!...

orgolios din fire cum sunt nu recunosc că te 
iubesc
nu recunosc că fără tine aș fi o frunză îngălbenită 
nu recunosc că tu ești pansamentul meu pentru 
singurătate 
definiția ființei mele neghioabe

uneori greșești cafeaua prea dulce
parcă pentru a masca amărăciunea zilei care 
urmează
parcă pentru a-mi spune că sânii tăi tresaltă la 
gândul
atingerilor mele
care nu vin totdeauna la timp

și de fapt te iubesc până la amețeală 
uneori plec de acasă epuizat 
clatinându-mă ca în beție
și trec printre oameni cum aș trece printre lujere 
de trestie
nevorbitoare
pentru că nu mai aud nimic împrejur
și pentru că existența ta mă strivește ca pe un 
vierme
între coperțile unei Biblii vechi

existența pusă la index

dacă omida devine fluture
dacă lutul devine cărămidă și oală de gătit 
dacă tu devii tot mai femeie cu fiecare zi 
cu fiecare noapte de dragoste demențială 
cu fiecare revoluție hormonală 
înseamnă că și eu pot deveni altceva 
mereu altceva...

acum vreau numai să remarc că evoluez 
către ceva încă nedefinit
vreau să remarc că astăzi lumina parcă vibrează 
altfel
sânii tăi parcă sunt mai săltați

și mă pregătesc de plecare la slujbă
și niciodată nu știu dacă mă mai întorc teafăr 
din jungla asta de afară
care mi-a pus sufletul în ghips și existența la 
index

poate singur

mai respiră cineva odată cu mine
pe aceeași pernă
este la fel de singur și de trist
poate că scrie și el -
nu l-am întrebat
poate că odată vom semna împreună 
pe coperta unei cărți

așa cum semnăm împreună
cu respirația
pe relieful fiecărei nopți

acum în somn
cu o mână ridicată
el desenează
în întuneric
o călătorie parcă a sângelui meu

domnișoara cu trandafiri

ieșisem la plimbare cu domnișoara cu trandafiri 
și îi spuneam - stai lângă mine aproape
să simt cum se înnoadă sângele și cum nechează 
caii în paradis

eu am o pălărie pe care n-o port
ție ți-ar sta foarte bine cu ea
ți-ar de un aer de sălbatică
de îngrijitoare de cai

mint acum
mă străduiesc să-ți spun cuvinte frumoase
și tandre
iar tu plângi cu lacrimi mari
ca niște cruci

un fel de pneumonie

e un fel de pneumonie-n păduri -
le simt respiratia greoaie
și febra care le face să vibreze

în sângele tău arde focul
înroșind metalele spaimei

în sângele meu sunt sănii
trase de licorne
cu felinare în colțuri
și lumânări

atunci când nu poți vorbi despre fericirea ta

atunci când nu poți vorbi despre fericirea ta 
te cuprinde o dulce oboseală de moarte 
un somn adânc ca un ocean
o lipsă de responsabilitate gravă
și atunci toate seringile din lume îți pot inocula
serul iluziei că te bucuri
tranchilizantele așa-zisei fericiri
operațiile pe un suflet care nu-și găsește sensul

puțin amor

bibliotecara era tânără și drăguță
și îmi zâmbea larg de fiecare dată
când mergeam să împrumut cărți

era vară și bibliotecara
purta o bluză decoltată
și descheiată la un nasture
și prin deschizătură vedeam un sân de fetiță 
completat de fața ei radioasă
și de surânsul ei cvasi-permanent

s-au dus demult vremurile acelea
iar eu merg destul de rar la acea bibliotecă

și nici nu știu dacă ea mai lucrează acolo - 
bibliotecara tânără și drăguță despre care 
am auzit că trăia cu un ofițer 
plictisită probabil de căsnicia cu inginerul 
de la combinat
și de programul de bibliotecă
destul de plictisitor dacă nu e completat
și cu puțin amor

poem

deodată mi s-a părut că nu calul păștea 
ci pădurea se afla deasupra lui și îl păștea! - 
iarba în el ascunsă este de-acum humusul ei!...

o imagine răsturnată care poate spune adevărul 
sau care te poate minți
o imagine răsturnată care mă face să nu stau 
prea mult într-un loc
de teamă să nu-mi crească și mie ceva în spate 
și să mă trezesc
tam-nesam
hrană pentru altceva 
sau pentru altcineva

poem (II)

visul îmi e vopsit cu spaime - 
și nu e război!

ies la fereastră și văd un bătrân 
care transportă cartofi 
într-un cărucior -
și nu e război!

tu mă iubești cu tot cu neliniștea 
care mă face să nu fiu în formă 
și nu știu de ce o faci 
pentru că nu e război?!...

poem (III)

somnul are mirosul florilor de salcâm - 
cine adoarme sub un salcâm înflorit devine 
tranchilizantul celorlalți
diazepamul inconștient și inevitabil

■
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Pictorul Dumitru Vonica
Am să încerc, în câteva cuvinte, să evoc figura lui Dumitru Vonica (1924-2001), important pictor abstract, creator al unei o opere impresionante, rămasă 

însă, în țara noastră, aproape confidențială cu toate că unele dintre lucrările sale figurează în colecții din Franța, Germania, Statele Unite sau Canada, dar și 
din România. De profesie medic, Dumitru Vonica a fost un autodidact din familia spirituală a unor Țuculescu sau Bernea, bântuit/posedat de o pasiune, de 
o flacără la fel de mistuitoare. Recent, galeria Artexpertgallery din Cluj a organizat o primă retrospectivă întrunind câteva zeci de uleiuri și desene elaborate 
între anii ‘60 și ‘90, editând cu acest prilej și un consistent catalog.

În rândurile ce urmează, m-am străduit să semnalez importanța operei lui Vonica, o bună parte din numărul de față al revistei ilustrat fiind printr-un 
eșantion semnificativ din grafica artistului, însoțindu-l de texte aparținând unor personalități dintre cele mai semnificative: este vorba de transcrierea 
cuvântării ținute de filosoful Virgil Ciomoș cu prilejul vernisajului și de un splendid interviu, semnat de Nicolae Steinhardt și intitulat „În vizită la pictorul 
Dumitru Vonica”, apărut în volumul „Primejdia mărturisirii. Convorbiri cu Ioan Pintea” (Editura Dacia, Cluj, 1993). Am mai inclus în acest grupaj și 
conținutul unei „scrisori-monolog” adresate de către Vonica lui Andrei Pleșu în anul 1987 din care reiese mai limpede și mai arzător ca oricând crezul 
estetic al artistului.

Nădăjduiesc ca acest ansamblu de reproduceri și texte să constituie prilejul de a confrunta lumea de astăzi cu îndrăznelile și căutările unui mare pictor 
care s-a lovit din plin de cenzura și îngrădirile absurde, obtuze ale ale „epocii de aur”pe care mulți nu le vor fi trăit, în vreme ce alții înclină să le dea uitării.

(Ioan Mușlea)

Pictura ca o rană luminoasă
| Virgil Ciomoș

V-ați putea, desigur, întreba ce caut eu - filosof 
de formație - la vernisajul unei expoziții de 
pictură? Altfel spus, ce-ar putea transmite 
filosoful unor veritabili profesioniști într-ale artei 

care să nu fie deja cunoscut, de nu chiar 
arhicunoscut pentru cei din urmă? Cu atât mai mult 
cu cât - cum bine știți - filosofia însăși nu este nici 
măcar o „profesiune”. Contrar așteptărilor și spre 
surpriza mea, n-a trebuit, totuși, să caut prea mult 
pentru a găsi cel puțin cinci circumstanțe atenuante 
pentru această insolită prezență.

Prima mi-a oferit-o chiar Dumitru Vonica, medic 
și pictor în același timp. Pus în fața operelor sale, 
simți într-adevăr, cum granița dintre cei „diplomați” 
și cei „ne-diplomați” se șterge cu desăvârșire. Mă 
încurajez, așadar, să cred, că, de acolo unde e, 
artistul pe care îl celebrăm astăzi mă va fi privind 
cu oarecare, binevoitoare înțelegere. Ar fi, apoi, o a 
doua circumstanță, întrupată de persoana celui care 
m-a invitat să vă vorbesc, Pi Mușlea, prieten „de o 
viață” aș putea spune (calitatea unei prietenii n-are 
nimic de-a face cu timpul), adevărată placă turnantă 
între oameni și pasiuni, între trecutul memoriei 
exemplare și prezentul întâlnirilor neașteptate, între 
lumea de aici și cea de dincolo. O persoană cu atât 
mai prețioasă cu cât se pierde, cel mai adesea, în 
anonimatul dăruirii de sine. De astă dată ca 
veritabilă punte „peste spațiu și timp” între mai 
vechiul său prieten - pictorul Dumitru Vonica - și 
cel care vă vorbește acum. E ceea ce, în al treilea 
rând, ar fi putut-o face - de n-o fi făcut-o deja - un 

alt prieten comun, trecut demult în lumea drepților 
- Părintele Nicolae Steinhardt, entuziast degustător 
de poezie și de pictură de calitate. Mi-l imaginez 
prea bine cum își va fi gesticulat, amplu și solemn, 
bucuria prilejuită de tablourile artistului nostru. 
Entuziasmul lui era mai plin de veracitate și de 
adevăr decât multe dintre nescrisele critici „de 
întâmpinare” care ar fi putut fi - dar n-au fost, 
totuși - consacrate artistului nostru de către vulgata 
artistică a vremii.

Ar mai fi, apoi, o circumstanță într-atât de. 
circumstanțială încât ea trebuie situată fie ca pur 
hazard, fie ca un mod - mai adânc, poate - în și 
prin care destinul survine uneori în viața noastră 
tocmai prin întâmplare. Aflu, într-adevăr, din 
prețioasa mărturie a lui Alin Vonica, fiul artistului, 
că tatăl său - peregrin încercat al refugiului - a ajuns 
în 1942 la Deva, unde a încheiat studiile liceale și a 
susținut examenul de bacalaureat. Or, asta mai 
înseamnă că Dumitru Vonica a fost coleg de clasă și 
de bacalaureat cu tatăl meu, de la care știu o 
sumedenie de lucruri despre atmosfera acelor locuri 
și vremuri, despre provocările războiului și ale 
refugiului, dar și despre câțiva dintre profesorii - 
unii foarte pitorești - ai celor doi. Un hazard 
aparent care vine, iată, să întărească cumva - 
retroactiv - necesitatea unei întâlniri peste generații. 
În sfârșit, trebuie să vă mărturisesc că, adăstând 
îndelung în preajma tablourilor lui Dumitru Vonica, 
m-am trezit eu însumi. filosofând, încredințat astfel 
că arta lui are o încărcătură proprie unei experiențe 

de viață autentice ce poate tenta nu numai 
reprezentarea de ne-reprezentatului ci și gândirea de 
ne-gânditului.

Căci ce altceva reprezintă provocarea unei 
picturi. non-figurative? În această privință, Dumitru 
Vonica a fost și rămâne un deschizător de drumuri 
în România artistică a anilor ‘60. Nu pentru că 
intenția lui ar fi fost aceea de a se racorda - în mod 
pur formal - la o mișcare occidentală deja 
consacrată, ci datorită faptului că a picta, totuși, 
ceea ce nu poate avea vreo figură se constituise, în 
cazul său, într-o anume manieră de a răspunde 
chemării originilor. Originea figurativului nu poate 
sta sub semnul figurativului. A picta cu toate astea 
de ne-figuratul înseamnă, în consecință, nu numai 
felul anume de a conferi un „loc” Originii înseși ci, 
mai ales, evenimentul în și prin care actul originar 
(și originant) are, de fapt, loc. Dublul sens al acestei 
sintagme - „a avea loc” - acoperă nu numai spațiul, 
ci și timpul; mai precis, atât spațializarea imaginii - 
a operei - cât și temporalizarea imaginării înseși - a 
operării. În acest fel, în-spațierea non-figurativului 
originar devine efectul unui eveniment care coincide 
- parțial - cu însuși actul creației artistice. De ce 
(doar) parțial? Pentru că Originea nu poate fi 
surprinsă decât post festum, ca un fel de arhi-urmă 
ne-figurată și in-coloră rămasă pe pânza artistului. 
Sentimentul dominant pe care ți-l dă pictura lui 
Dumitru Vonica este acela al unei proximități, al 
unei iminențe a însuși momentul primordial al 
survenirii, din lumină, a operei - simplă adumbrire a 
acesteia din urmă. De aceea, pentru artistul nostru, 
nu numai că distanța care ne separă de de-ne- 
imaginata Origine se convertește în caracterul non­
figurativ al picturii sale ci, mai mult încă, această 
distanță însăși apare în mai multe tablouri printr-o 
anume ruptură (ne-)figurată, mai precis, ca veritabilă 
irumpere a luminii primordiale, cea de dinaintea 
oricărei culori și a oricărei imagini.

Așa cum a remarcat deja Dl. Vasile Radu, 
distinsa noastră gazdă, pot fi deosebite două etape 
în creația lui Dumitru Vonica. Prima, situată între 
anii 1965 și 1975, pare să fie dedicată mai ales 
experimentului - aproape „ascetic” - al 
deconstrucției - în și prin pictură! - a. imaginii. O 
deconstrucție cu reale valențe filosofice căci, în 
„Ființă și Timp”, Heidegger propusese deja 
termenul, devenit clasic în fenomenologie, de 
„destrucție”. E ca și cum pictorul ar descompune în 
părțile sale întreaga activitate imaginară, operație 
care revine - în mod clasic - unei analize. Operație 
comună, de altfel, și medicinii: a analiza sângele, de 
pildă, înseamnă a-l separa în componentele sale. Sub 
rezerva (decisivă) că - la fel ca în filosofia 
transcendentală - sensul „analiticii” lui
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Dumitru Vonica nu se reduce, totuși, la 
dimensiunea lui pur orizontală, ceea ce l-ar limita la 
o simplă descompunere a ceea ce a fost deja 
actualizat. Ea presupune, mai mult, o „ascensiune” 
spre însăși condiția de posibilitate a picturii, spre 
punctul ei originar, adică. Pentru Lacan, o asemenea 
„analiză” - care vizează asumarea „anabatică” a 
propriei noastre Origini ascunse - poartă numele de 
assomption și ea poate fi pusă în legătură cu 
evenimentul Ispasului propriu Fecioarei Maria, cel 
cu tot cu trup și, ca atare, cu tot cu imagine. În 
acest context deosebit de complex pentru că 
profund, pictura lui Dumitru Vonica ne propune, 
simultan, două lucruri: anticiparea analitică a 
Luminii celui dintâi - care, la fel ca la Klee, apare în 
această perioadă sub forma unor pete sau puncte de 
lumină menite să străpungă aproape pânza 
tabloului, veritabile răni luminoase în jurul cărora se 
organizează destrucția imaginilor, tot atâtea urme 
in-colore și ne-figurate ale Originii înseși -, pe de-o 
parte, respectiv, anticiparea unei mișcări picturale 
inverse „catabatice” - coborâtoare, așadar -, odată ce 
Originea însăși va fi fost deja asumată ca izvor al 
artei autentice.

Acestui din urmă moment îi corespunde - 
simbolic - cea de-a doua și ultimă perioadă a creației 
lui Dumitru Vonica, ce poate fi denumită - 
convențional - ca „abstractă” sau „non-figurativă”. 
Nu pentru că, odată imaginea descompusă, pictorul 
ar fi decis să se limiteze - „analitic” - la

Nicolae Steinhardt
În vizită la pictorul 
Dumitru Vonica

D.V. - Sunt un autodidact. După zece ani de 
școală fără dascăl, m-am încumetat sa lucrez.

N.S. - Nu s-ar zice că ați fost, că sunteți un 
autodidact. E în picturile, în desenele, în grafica 
dumneavoastră multă eleganță, fermitate și 
geometrie. Acestea, mai curând, țin de știință, 
rafinament și chiar de subtilitate - produse ale 
metodei și cunoașterii - decât de înflăcărarea 
netrecutului prin școli. Liniile acestea de forță, 
negre, energice, suverane, dovedesc și ele un 
meșteșug expert, oarecum asemănător cu 
iscusințele și ascuțimile cuvântătoare ale lui 
Valery...

- Sunt medic, n-am venit în pictură din prima 
tinerețe. Dar m-a învins și m-a robit. Lucrez în 
orice caz după criterii și principii proprii. Opera 
se face într-un anumit sens singură, ea îți indică, 
în diferite stadii ale lucrării, direcția pe care 
trebuie să o urmezi...

- Văd culoare multă și lumină din belșug, 
parcă a trecut în picturile Dumneavoastră ceva 
din râvna și patima medicului pentru viață, 
pentru păstrarea și rodirea ei.

- Da, lumină, culoare, dar și spațiu și timp. 
Le realizez formal printr-un clar-obscur mărinimos 
colorat, cu lumină dispusă economic, ca o 
explozie dirijată. Senzația de spațiu o rezolv fără 
ajutorul perspectivei, prin variații de culori și 
tonuri, obținând adâncuri și țâșniri spre suprafață, 
pe un fond adesea neutru.

- Și senzația de timp...
- Prin forme geometrice, cu drepte alternând 

cu linii curbe care se multiplică, se fărâmă, ies din 
cadrul tabloului dând - cred, sper - senzația de 
„fără limite” și de curgere de timp...

- Să vă pun o întrebare indiscretă. Există o 
teorie căreia îi sunteți în special atașat, aveți un 
„crez artistic”, un principiu îndrumător sau un 

recompunerea elementelor sale non-figurative, 
abstrase din orice con-figurație determinată. 
Caracterul abstract al acestei perioade nu presupune 
în nici un caz „abstragerea” și „recombinarea” 
fragmentelor uneia și aceleiași imagini. Dimpotrivă, 
el țintește un nivel pictural superior, anterior oricărei 
figurări, situat, de aceea, în iminența - spațială și 
temporală - a Originii înseși. Lumina cea dintâi 
apare acum ca explozie survenită în chiar punctele 
de condensare proprii unor elemente non-figurative 
primordiale, veritabile „diferențiale divine” ce 
premerg oricărei con-figurări, pentru a relua o 
celebră sintagmă blagiană. Când lumina „neînserată” 
nu străpunge efectiv și, în același timp, centrează 
cumva tabloul, ea îl luminează pur și simplu, ca un 
fel de strat pictural „remanent”, încă mai originar. 
De unde și impresia de vitraliu pe care o trezesc 
unele dintre picturile lui Dumitru Vonica. Tehnica sa 
„multistrat” nu privește, prin urmare, doar o simplă 
arhitectonică spațială cât mai ales o arheo-logie 
temporală, pandant pictural al Cuvântului - ho 
Logos - din Începuturi - he arche -, „Lumină din 
lumină”.

Câtă durere încape în această asceză a 
deconstrucției figurativului până să ajungi la 
sobrietatea recompunerii non-figurativului! Câtă 
sfâșiere luminoasă până să ajungi la adumbrirea ei, 
la simpla ei urmă - mângâietoare - lăsată pe o 
pânză! Înțelegem obsesia artistului pentru tehnica 
clar-obscurului și adorația lui pentru Rembrandt. 
Dacă în primele sale încercări el încercase să

mănunchi de principii îndrumătoare, vă călăuzesc 
anume stele fixe?

- Țin mult la enunțul lui Focillon: „semnul 
trimite la ceva, forma la ea însăși, conținutul 
formei este însuși conținutul formal”.

- Îl aplicați cu strictețe?
- Lucrez, poate inconștient, cu semne, însă, 

pentru mine, supremă este forma, ea semnifică 
fără să reprezinte și determină, oarecum 
polifonic, stilul.

- Vreți să-mi vorbiți nițel mai tehnic despre 
modul cum lucrați?

- Lucrez în aproximativ 6 straturi, mai 
importante fiind ultimele două: o suprapunere cu 
tifon îmbibat cu culoare. Ele duc la o 
transparanță pe care nu poate s-o realizeze 
pensula. și transparența o socotesc esențială (O 
stea fixă! - n.n.). Cât despre material, nu-i decât 
hârtie lipită pe carton. Pânza nu mi-ar îngădui să 
obțin transparența.

- Straturile acestea finale vă dau mai mult de 
furcă?

- Mai multă bucurie și gravitate. În aceste 
două straturi finale nu mai există decât dialogul 
concentrat între mine și lucrare. E ultima fază a 
luptei pe „răpunere”.

- Dar stilul? Problema stilului cum o 
concepeți, cum o rezolvați?

- V-am mărturisit că pentru mine opera se 
creează în mare măsură intuitiv, așa că încercările 
de a o înscrie în niște coordonate - căci la aceasta 
se reduce în principal „stilul”, adeziunea la un stil 
- îmi par întotdeauna marginale.

- Nu sunteți un pictor figurativ. Vă socotiți, 
în deplinul înțeles al termenului, un pictor 
„abstract”?

- Legătura dintre arta autarhică și viață se 
produce numai la nivel material. Deosebirea 

înțeleagă și să asume, într-un mod alternativ, ce 
anume este lumina și cum anume purced toate 
umbrele din ea, tablourile din ultima perioadă relevă 
de o anume concomitentă aproape alchimică a celor 
două principii, contrare. Lumina nu mai produce 
„găuri” în figurativ: ea luminează - dinlăuntru! - 
propriile sale adumbriri. Toate astea au, poate, o 
anume legătură cu simptomul artistului, înțeles, de 
astă dată, ca „simplu” subiect uman: clar-obscurul 
pictural poate, într-adevăr, să spună câte ceva despre 
idealul concomitenței dintre manie și depresie, 
suprimate și depășite în și prin sobrietatea artistului 
însuși. Nu este singurul subiect uman ce va fi 
încercat - fie și inconștient - să-și refacă unitatea 
interioară prin artă. Cazul lui Joyce - analizat într- 
un întreg seminar de Lacan - este cel mai cunoscut. 
Alte nume - la fel de ilustre - i s-ar putea alătura 
rapid, fie aici amintiți doar Holderlin sau Artaud. 
Cu cât mai mare este sfâșierea dintre contrariile 
sufletului nostru, cu atât mai extraordinară este 
puterea lui de creație, veritabilă putere de trans­
figurare. Non-figurativul e doar modul - secund - 
prin care trans-figurararea e percepută în registru 
figurativ. Dumitru Vonica s-a expus acestui pericol, 
iar opera lui stă mărturie a puterii de creație ce 
decurge din această expunere. Căci acolo unde este 
primejdia, acolo este și mântuirea.

(cuvânt rostit cu prilejul vernisajului expoziției 
pictorului Dumitru Vonica) 

■

dintre „abstract” și „figurativ” o cred minimă, 
între cele două căi nu stă o prăpastie, deoarece 
lectura unui tablou figurativ nu se cade a fi 
niciodată făcută la nivelul „subiectului”. Și 
figurația se citește, se înregistrează "abstract”.

- Îmi aduc aminte de o scenă din filmul 
„Rubliov”, o scenă extraordinară. O femeie vede 
niște pete de culoare neagră pe un perete alb, un 
ansamblu de pictură nefigurativă. și izbucnește în 
plâns pentru că înțelege că artistul care le-a făurit 
era în suferință. A decodat mesajul la nivel 
intuitiv.

- Lectura, în toate domeniile artei, nu poate fi 
decât o lectură în limbajul estetic respectiv. În 
pictură, așadar, se va avea în vedere plasticitatea, 
spațiul, timpul, culoarea, lumina, senzația tactilă, 
armonizarea... Există un limbaj specific al 
literaturii și există, la fel de firesc și de 
netăgăduit, în pictură un limbaj propriu, o 
plasticitate specifică...

- Limbajul vi se pare deci precumpănitor, 
adică, modulația, expresia anume întrupată?

- Nici în muzică (îmi pun discuri în tot cursul 
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orelor de muncă), nici în artele plastice nu se 
mai fac în secolul al 20-lea decât foarte rar 
trimiteri la natură °i subiect. Programatismul e pe 
cale completă de dispariție. Malraux spunea că o 
caracteristică a veacului nostru este aceea de a nu 
povesti. Marii scriitori ai veacului povestesc 
puțin: nici la Faulkner, nici la Celine, „povestea” 
nu-i esențială. Pentru Malraux nu contează ce 
spui, ci cum spui.

- Nu cumva e acesta un truism?
- Nu. Accentul a căzut până de curând pe 

„subiect”.
- Înseamnă atunci că și pentru 

dumneavoastră predominant e totuși stilul?
- Răspunsul e în funcție de ce se înțelege 

prin stil, de care-i definiția adoptată. Oricum, 
arta nu o concep ca mijloc de comunicare, 
depozit de date ori referințe istorice.

- Vă trădez oare gândul conspectând astfel: 
arta e un limbaj emoțional, o formă, o 
modalitate emoțională unde emoția se realizează 
numai prin limbajul respectiv și nu provine din 
afecte, ci din șocul dintre receptor și formă?

- (După o clipă de gândire) Câtu°i de puțin!
- Mai deosebesc în pictura dumneavoastră o 

caracteristică, aș numi-o decorativă. Vă supără 
aprecierea aceasta?

- Nu, dacă atribuiți decorativului sensul de 
podoabă.

- Și, încă ceva, tot ca o remarcă sfioasă: nu 
suferă lucrările dumneavoastră de o unitate 
stilistică prea accentuată, nu vă e teamă că pot 
stârni impresia de uniformitate, de 
nediversificare, să zicem?

- Unitatea stilistică o recunosc, îmi este 
dorință °i țel, bucuros sunt că-i sesizabilă. Nu mă 
feresc de un „serialism”, mă feresc însă ca de foc 
de identitate, de repetiție, de mecanism. Și cred 
că toți marii pictori, scriitori sau muzicieni pot fi 
u°or identificați datorită stilului lor. (E °i acesta 
un truism, dacă vreți.) Constați însă °i la Wagner 
°i la Stendhal °i la Van Gogh că fiecare bucată - 
în cadrul unității stilistice - e diversă, unică, 
autonomă. Nu există în arta izbutită monotonie, 
repetiție, identitate. Acesta-i secretul, aceasta-i 
explicația duratei marilor opere: împăcarea dintre 
unitatea stilistică (caracterul genuin al inspirației) 
°i diversitatea fiecărei forme realizate. Dacă nu 
exisă neidentitate, totu-i zadarnic.

- Îngăduiți-mi să vă spun ce-mi evocă arta 
dumneavoastră podobită, somptuoasă, elegantă, 
subtilă, dar și foarte puternică, virilă, 
nemanieristă. Îmi aduc aminte de câteva repetiții 
cu orchestra ale lui Toscanini, la care am avut 
prilejul să asist. Înainte de a dirija o bucată de 
Claude Debussy își scotea batista din buzunarul 
de sus al surtucului, o batistă albă, neprihănită, 
nițel parfumată, bănuiesc; o agita în fața 
orchestrei și rostea: „Așa trebuie cântat Debussy. 
Debussy e mătase, subțirime, dichis de casă mare 
- și, nu uitați că sub mătase și linon se ascunde 
un vânos, un vânjos, o tărie.” Nu-i aceasta chiar 
una din definițiile posibile ale artei? O găsesc 
perfect aplicabilă picturilor dumneavoastră: 
putere camuflată în eleganță și fast.

- Nu, teoretizați prea mult! Sunt, mai ales, 
un lucrător harnic, un me°te°ugar convins că 
forma e aceea asupra căreia se cuvine să-mi 
condensez atenția, îndemânarea, spiritul. Dacă 
izbutesc să comunic ceva o pot face numai prin 
conținutul formal ce-l voi fi dat elementelor 
specifice ale artei căreia am îndrăznit să-i închin 
capacitatea mea iubitoare °i lucrătoare.

Desigur: meșteșug și modestie, aceasta-i 
cinstea oricărui artist!

■

Scrisoarea lui Nicolae Steinhardt către Dr. 
Dumitru Vonica

București, 23 martie ‘87
Mult stimate și iubite domnule doctor,
Aflu că la 8 aprilie are loc vernisajul 

expoziției lui Horia Bernea la Cluj. Se prea poate 
să fie prezent și Andrei Pleșu.

Vă sfătuiesc, așadar, să mergeți neapărat la 
vernisaj, ori în primele zile ori după aceea, ca să 
puteți da de A.P. (Andrei Pleșu) Până atunci voi 
fi vorbit eu cu el. (Eu, ori, mai bine, prietenul 
meu Al. Paleologu, la care Andrei Pleșu ține 
foarte mult.)

Oricum, în drum spre Rohia, trag nădejde să- 
mi fie popasul la Cluj. Vă voi vizita, doresc să 
revăd picturile Dvs., să iau câteva notițe și eu - 
pe cât mă pricep - despre ele.

Cu sentimentele cele mai bune și mai 
alese,

N. Steinhardt.

Scrisoarea către Andrei Pleșu
[În anul 1987, Andrei Ple°u se afla în 

„surghiun” la Tescani. În fapt, scrisoarea 
pictorului Dumitru Vonica (reprodusă în 
continuare) nu i-a fost trimisă niciodată, ea 
păstrându-se în arhiva familiei; pentru noi, însă, 
acest text reprezintă o dramatică mărturisire °i 
profesiune de credință.]

Mult stimate Domnule Pleșu,
Sunt conștient de faptul că mi-ați face o 

favoare deosebită acceptând să primiți aceste 
diafilme. Vă sunt dator cu un număr restrâns de 
explicații de ordin tehnic, deoarece aprecierile 
tehnice sunt de preferat să nu plece de la autor 
care, oricum, subiectiv și megaloman, este expus 
greșelii. În sensul cuvintelor rostite de Domnia 
voastră la vernisajul lui Bernea, aș prefera să fiu 
unul din pictorii despre care se poate vorbi puțin 
când opera lui este valabilă și vorbește în „graiul” 
ei specific.

Am 63 de ani, pictez de 30 ani și am reușit 
performanța de-a fi un necunoscut datorită 
multora, și poate unor ziduri greu de depășit, eu 
nefiind membru UAP, de unde am fost respins în 
urmă cu vreo 10 ani și... sunt un număr restrâns 
de persoane care îmi apreciază lucrările, însă care 
nu au reușit să mă impună.

Am aproximativ 2000 de lucrări, marea 
majoritate picturi în ulei, apoi desene și grafică. 
Pictez pe hârtie lipită pe carton în aproximativ 6 
straturi de culoare, ultimele două fiind rezultatul 
unor manipulări cu tifon în soluții diluate de 
culoare, ceea ce îmi permite să obțin niște 
transparențe pe care pensula nu le poate realiza.

Pentru mine, pictura este de o mare puritate 
plastică (culoare - lumină - senzație tactilă - 
senzație de spațiu și timp, etc.), personal nefiind 
adeptul reprezentării, ci al semnificației specifice. 
Cred că în primul rând pictura este plasticitate, 
așa cum literatura este limbaj. Sunt adept al 
formei și al conținutului formal, care își ajung lor 
înșile.

Conștient nu lucrez cu semne și, dacă ele vor 
fi fiind și în lucrările mele, sunt independente de 
mine. Nu cred că această credință a mea împinge 
la decorativ, așa cum accentul pus pe semn duce 
la literaturizare. Undeva, cred eu, pictura trebuie 
să se realizeze prin ea însăși, în lumea ei elitară 
și specifică, așa cum muzica reușește acest lucru. 
Consider semnul ca un vestigiu de material care 
trimite spre alte părți, spre înțelegere 
conceptuală, or opera se realizează pe bază de 
intuiție, sensibilitate și afect, specific plastice, și 

pot să nu aibă nevoie de ajutor eterogen.
Lucrez aproximativ 6 ore pe zi, deoarece 

creatorul este productiv și lucrarea se face într-un 
strâns dialog cu artistul, urcând în diferite trepte 
spre „definitiv” anumite transformări 
imprevizibile. Realizez în etape, nu am decât un 
plan foarte vag preconceput, de cele mai multe 
ori mereu modificat.

Îmi permit câteva considerații de ordin estetic 
care poate nu merită a fi citite de o persoană cu 
o competență ca a Domniei Voastre. Totuși, dacă 
aveți timp, poate întregesc ideea pe care v-o 
puteți face despre mine. Oarecum arbitrar, fără 
importanță valorică, eu consider că există „stilul 
îngust”, unde limitele canonice sunt limitate, și 
„stilul larg”, unde aria de dezvoltare este mai 
mare sub disciplina stilului personal. De 
exemplu, Beethoven aparține „stilului larg” de la 
primele sonate, la Sonata 32 este mare, fară ca 
autorul să fie concesiv. Consider că Bach aparține 
„stilului îngust”, distanțele de evoluție stilistică 
fiind mai restrânse, deși mereu aprofundate. 
Repet, nu e o problemă de valoare, ci o 
problemă de formă și variante de conținuturi 
formale, deoarece amândouă din exemplele citate 
sunt compozitori mari, unici, irepetabili. Eu cred 
că mă găsesc în categoria stilului larg, așa cum 
consider că Bernea aparține stilului îngust (cel 
puțin în sensul expoziției prezentate la Cluj). Îmi 
dau seama că sunt la o margine de prăpastie: ca 
Mallarme sau Barbu și Valery în poezie, ca 
Mondrian și Brâncuși în plastică, ca Bartok în 
muzică. Mă aflu undeva, la o limită în care un 
singur pas greșit te poate situa în afara artă, așa 
cum, permiteți-mi îndrăzneala, consider că 
Dostoievski, Kafka, Joyce sunt niște mari 
spiritualități, însă operele lor sunt 
„metaliteratură”, de pe urma cărora literatura care 
a urmat a profitat deplin. Încărcătura simbolică, 
abuzul de semne, inovațiile formale îndrăznețe, 
însă dincolo de limitele artei, îi situează într-un 
loc înalt, dincolo de literatură.

A fi creator înseamnă a fi credincios sieși, 
deci, în afară de mode, însemnează să ai un 
univers probabil greu de pătruns pentru că noul, 
unicul, despărțit de tradiție (!!) și, cred eu, marile 
inovații răzbat greu, marcate de o formă care, 
privită doar ca atare, aduce după sine o situare 
confortabilă într-o școală. Marile creații răzbat 
greu deoarece sunt rezultatul unei munci 
practicate de solitari, destinate solitarilor.

Orice artă „vorbește” concret, deci termenul 
de abstract îl consider nepotrivit, dar nu avem la 
îndemână un alt termen de circulație.

Simt, la vîrsta mea, fără durere, cuvintele 
testamentare ale lui Klee: „sunt prieten cu morții 
și cu cei ce nu s-au născut încă” și zi de zi, an 
după an, am învățat că e mai bine să aștepți 
„dincolo”.

Picturile mele au dimensiuni de la 60/60 cm, 
la 120/60 cm.

Nu vreau să vă las impresia că solicit ceva 
deosebit, eu știu ce însemnează să organizezi o 
expoziție, să publici, mai ales că, formal, nu sunt 
în breaslă. Doresc părerea Domniei Voastre, fără 
ocolișuri și politețe, doresc sinceritate, deoarece 
eu voi continua să-mi văd de drum. Vă rog să 
binevoiți a arăta aceste diafilme și Domnilor 
Paleologu și Hăulică și altora pe care 
dumneavoastră îi considerați indicați.

Cu sinceritate vă mărturisesc că nu mă sperie 
o critică negativă, așa cum m-ar bucura 
aprecierile favorabile: sunt om și eu!

Dumitru Vonica, Cluj, 1987
■
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interviu

„Acolo unde sunt bani, 
acolo este si arta”

| de vorbă cu istoricul si criticul de artă Vasile Radu

Ioan-Pavel Azap: - Domnule Vasile Radu, 
sunteți custodele, directorul, proprietarul unei 
galerii de artă din Cluj, am numit Artexpert. Câtă 
vocație artistică, spirit critic, și cât spirit comercial 
presupune acest fapt?

Vasile Radu: - Cred că lucrurile sunt împărțite. 
Degeaba ai o competență profesională pe care ți- 
ai format-o în epoca în care arta reprezenta un 
apanaj al statului, era condusă, era finanțată de 
stat, după cum tot la fel de insuficientă este și 
calificarea la fața locului, să zicem așa; simpla 
vocație - fără studiu în domeniu - a iubitorului, a 
amatorului de artă nu determină implicit 
competența ca expert. Pe de altă parte, există o a 
treia categorie de oameni care s-au apropiat de 
fenomenul artistic prin simplul fapt comercial. 
Aceștia au intuit din capul locului că obiectul 
artistic este încărcat cu o valoare mercantilă și au 
încercat, după 1990, să extragă din el tocmai 
această valoare mercantilă, fără să cunoască 
valorile estetice, valorile reale ale obiectului de 
artă și fără să fie cu adevărat profesioniști ai 
domeniului. Din lumea aceasta de ambiguități, 
din aceste calificări aproximative după, iată, 20 de 
ani, au început să apară și fenomenele de succes, 
adică negustori care s-au îmbogățit făcând comerț 
cu artă; experții - încercând să studieze în 
profunzime obiectul artistic, punându-se în 
serviciul publicului, colecționarii privați dispuși să 
îmbine mercantilismul și vocația de colecționar, 
de iubitor de artă - sunt mai puțini. Se pare că în 
lumea de astăzi tronează această aspirație 
mercantilă susținută puternic, finanțată de 
persoane care s-au îmbogățit după Revoluție.

- Sunteți expert al Ministerului Culturii în 
bunuri cu semnificație artistică. Ce înseamnă 
acest fapt? E un simplu titlu pus pe cartea de 
vizită sau are și o aplicație practică? Ce a 
determinat transformarea sau, mai bine spus, 
asocierea la istoricu și criticul de artă care sunteți 
a omului de afaceri?

- O evoluție a unei gândiri în sensul apropierii 

de practica culturală a pieței de artă. Eu am 
pornit la drum printr-o calificare de istoric de 
artă, am îmbogățit această calificare cu cea de 
critic de artă încercând să mă apropii de 
fenomenul artistic contemporan, dar după 
Revoluție am constat că ambele aceste variate 
atitudinale față de obiectul de artă nu sunt 
suficiente pentru a acoperi domeniul de astăzi al 
artei care este foarte divers, presupune, comportă 
mult mai multe ambiguități și răspunde la mai 
multe categorii de cerințe. Ministerul Culturii a 
imaginat, dar ca de obicei n-a dus până la capăt, 
o lege a patrimoniului cultural național mobil. 
Această lege presupunea în primul rând o definire 
a patrimoniului: ce înseamnă patrimoniul cultural 
național, ce categorii de obiecte fac parte din 
acesta ș.a.m.d. Ca o expresie a dorinței de a 
defini obiectele de patrimoniu, studiind și 
diferențele specifice și genul proxim al acestora, a 
venit ideea de a face o categorie nouă de 
profesioniști ai domeniului, așa numiții experți în 
probleme de patrimoniu cultural național. Primii 
dintre ei au fost recrutați dintre muzeografii de la 
muzeele de artă, dar, sigur, sunt experți și în 
domeniul etnografiei, și în domeniul arheologiei 
etc., care acoperă toată categoria aceasta de 
bunuri susceptibile să facă parte din patrimoniul 
cultural național. Acești experți au fost chemați să 
creeze o anumită stratificare a obiectelor de 
patrimoniu, sunt două categorii definite în lege: 
fond și tezaur. Din categoria fond fac parte 
bunurile cultural-artistice generale, care nu au o 
valoare deosebită dar au o capacitate de circulație 
destul de mare. În afară de acestea, foarte 
importante sunt bunurile de tezaur, cele care 
alcătuiesc averea excepțională a țării, patrimoniul 
cultural național cu valoare deosebită și 
imprescriptibilă, care nu pot fi nici exportate, nici 
distruse, dar ele pot circula la nivelul pieței 
publice de artă, pot fi vândute, cumpărate, pot să 
intre în proprietatea unor colecții private. Deci 
acești noi experți trebuiau să identifice bunurile 
susceptibile să facă parte din patrimoniul cultural 
național aflate în colecții publice, în primul rând 
în muzee sau în colecțiile unor instituții ecleziale, 

de pildă. Acești experți însă, pe măsură ce s-au 
format în contact cu bunurile de patrimoniu au 
evadat din zona colecțiilor publice și au început 
să caute în domeniul virtual al patrimoniului 
cultural național, fiind cei mai importanți 
exponenți sau agenți ai definirii unei piețe 
naționale de artă. Ei au început să găsească, să 
autentifice și să pună în valoare piesele care nu 
erau cunoscute în colecțiile publice, nu erau 
inventariate. Nimeni, dintre cei care doresc să 
evolueze pe această piață de artă, n-o poate face 
decât cu ajutorul acestor experți care au, să 
zicem, valoarea consultanților financiari care 
gestionează bursa valorilor mobile sau acțiunile la 
bursă în domeniul economic.

- Poate o galerie, respectiv un galerist să 
influențeze gustul publicului? Nu îndrăznesc să 
întreb dacă îl poate chiar forma...

- Acesta e și rostul galeriei, unul dintre ele. 
Primul este promovarea unor anumite categorii de 
artă sau a unor personalități artistice, iar al doilea 
scop este cel de a influența gustul public. Vorbind 
la nivel global, nu știu dacă este foarte important 
să mai gândim în termenii în care subiectul era 
tratat, să zicem, pe vremea comunismului, unde 
se tindea spre dezvoltarea unei conștiințe de 
clasă, spre o echilibrare a valorilor culturale care 
să fie înțelese de o mare parte din populația țării. 
Acest lucru este ca și imposibil. Nimeni nu are 
acces la toate aceste valori, nici din punct de 
vedere material și, cu atât mai mult, poate, ca 
interes spiritual, ceea ce ar presupune un efort 
continuu de informare, de documentare.

- Cum alegeți artiștii care expun în galeria 
dumneavoastră, pe ce criterii?

- Sunt cel puțin două direcții de acțiune. O 
zonă unde suntem mai activi, respectiv arta 
contemporană și aici sigur că selecția se îndreaptă 
pe direcția unei afinități, a unei apropieri față de 
anumiți artiști, luând în considerare tot ceea ce 
înseamnă factori ai succesului: calitatea muncii, 
gradul de notorietate publică, valoarea 
conceptuală a operei pe care o determină, 
talentul, soluția artistică aleasă. Dar artiștii 
contemporani reprezintă valorile cele mai riscante 
pentru public, publicul este sceptic în ce privește 
valorile artei contemporane, există o prejudecată: 
majoritatea artiștilor trebuie să reprezinte prin 
ceea ce fac valori investiționale. Dacă astăzi 
cumperi un tablou, o faci în perspectiva ca acest 
tablou să obțină mâine-poimâine valori 
superioare; e ca și cum suma pe care ai dat-o pe 
un tablou ai depune-o în bancă și ai aștepta ca ea 
să crească de la sine - ceea ce nu se întâmplă pe 
piața de artă, pentru că asta presupune un efort 
constant și permanent de promovare a artistului, 
pentru că numai în felul acesta un anumit obiect 
de artă se întâmplă să fie râvnit de mai multe 
persoane, ceea ce produce de fapt creșterea valorii 
lui.

O altă direcție ar fi cea a artei vechi unde 
lucrurile se petrec oarecum întâmplător, în sensul 
că aici nu poți apela la o cunoaștere și la o 
cercetare sistematică a acestui domeniu virtual, 
pentru că pur și simplu în România nu există o 
sistematică a domeniului, nu există o inventariere 
globală a bunurilor. Cumpărarea hazardată și 
întâmplătoare a unor bunuri artistice ascunde 
riscul de-a te situa înafara valorii convenționale a 
acestor bunuri pe piața de artă. Printre utopiile 
cele mai fermecătoare produse de artiști o 
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amintesc pe cea a lui Beuys care spera ca arta să 
înlocuiască banul ca valoare de schimb pentru că 
este un produs al minții și talentului artistic și nu 
implică nicio formă de exploatare a omului, iar 
capacitatea acesteia de sugestie simbolică este 
uriașă, definind ceea ce e mai de preț în om: 
puterea lui creatoare. Cum alegem artiștii care 
expun? Am vrea s-o facem folosind o „paradigmă 
etico-estetică”, cum ar spune Guattari, 
inventatorul celei mai noi conjuncturi artistice 
actuale. Din păcate, pentru a ne situa la acest 
nivel suntem prea departe de capital. Acesta este 
destul de precaut, adulmecă mereu și nu 
părăsește ușor „bârlogul” băncilor elvețiene, de 
pildă, așa că ne mulțumim să stimulăm circulația 
mai ales a valorilor locale, de multe ori 
comparabile cu cele ale artiștilor străini. Pentru 
anumite lucruri trebuie să fi tu ales, nu ai 
privilegiul de-a alege mereu tu.

- Care este situația pieței de artă în Cluj sub 
aspectul circulației, a fluxului operelor, raportat la 
restul țării?

- Piața de artă, grație acestei minunate și 
neverosimile invenții care este internetul, este 
cumva unificată, nu putem vorbi numai de o 
piață a Clujului, deși Clujul a avut o anumită 
întâietate aici, în domeniul colecțiilor private de 
artă pentru că, existând o categorie mai amplă de 
persoane cu acces la obiectul artistic, s-au creat de 
mai multă vreme colecții particulare de artă, 
această îndeletnicire culturală și cu beneficii 
economice a fost practicată de multe persoane de 
o condiție intelectuală și materială peste medie. 
Deci, care ar fi ponderea pieței din Cluj? Din 
păcate este extrem de scăzută, paradoxal mult 
mai scăzută decât în altă parte a țării, deși 
prosperitatea economică creează șansele ca 
anumite resurse care sunt în rezervă să fie 
aruncate pe piață și să încurajeze activitatea 
artistică. Ceea ce s-a întâmplat de pildă acum 100 
de ani cu Baia Mare, unde s-a creat o școală 
interesantă de pictură care a migrat de la 
Munchen. De ce? Datorită faptului că în zonă 
exploatarea aurului a dus repede la crearea unei 
anumite categorii de funcționari ai statului care 
gestionau această activitate economică, și o parte 
din banii acestora au ajuns, într-o formă sau alta, 
și pe mâna acestor artiști, ceea ce a dus la o 
încurajare a școlii artistice, a dus la o migrare a 
artiștilor către acea zonă și, în felul acesta, s-a și 
creat o modalitate specifică de a face, de a 
practica arta. Sigur, inserată exact în toate 
caracteristicile genului și timpului. La sfârșitul 
secolului XIX și începutul secolului XX categorii 
ample de artiști au venit din diferite părți ale 
Europei pentru a lucra vara acolo, cu speranța că 
vor putea vinde. Clujul fiind, în zilele noastre, o 
piață relativ prosperă, beneficiază de o dezvoltare 
economică ușor mai mare decât alte zone 
defavorizate din țară, contribuie într-o formă sau 
alta la dezvoltarea pieței de artă. Dar nu se poate 
compara cu cele două mari centre care focalizează 
obiectul artistic: Budapesta și Bucureștiul. Cele 
mai importante lucruri se întâmplă tot pe aceste 
piețe - vorbesc de bunurile de artă care nu sunt 
în categoria tezaur și care nu fac obiectul 
proprietății exclusive a statului; cu siguranță acolo 
unde sunt bani, acolo este și arta.

- Mai există colecționarii de tradiție de care 
aminteați, care au pregătire estetică, care au gust, 
care nu colecționează doar în ideea de a tezauriza 
și în perspectiva unui câștig financiar? Se mai 
formează astăzi colecționari de această natură, de 
acest fel?

- Ambele categorii există. Trebuie să recunosc 
că, vorbind de colecții tradiționale de artă, cele 
care sunt făcute pe baza unui efort individual și a 
unei informări temeinice a unor colecționari - 
acestea sunt puține; asta presupune o adevărată 
vocație și presupune un buget de timp pe care 
astăzi din ce în ce puțin și mai puțină lume este 
dispusă să îl acorde. Dar pot să spun că există și 
în Cluj persoane care au depășit de mult nivelul 
pieței de artă clujene și achiziționează de la 
licitațiile din București cu bani foarte grei. Chiar 
sunt persoane care au o anumită calificare 
internațională și știu să se îndrepte spre acele 
valori care sunt perene, care sunt odată 
consolidate și sunt consacrate prin toate studiile 
acestea de patrimoniu, dar devin cu siguranța 
valori patrimoniale nu prin susținere calificată, ci 
prin aceea că provin din colecțiile unor oameni 
bogați. Sunt câțiva, doi-trei, n-aș putea spune că 
sunt mai mulți. Dar, pe zi ce trece își face loc o 
altă categorie, a investitorilor tineri care încep să 
aibă un anumit apetit pentru arta tinerilor, pentru 
arta care nu este consacrată muzeal și, mă rog, să 
zicem pentru arta care are astăzi un caracter mai 
mult de experiment. Până la urmă, această 
nebunie, această orientare lipsită de studiu 
economic se va transforma în vocație și vor 
rezulta colecții de artă contemporană care vor 
reprezenta noutatea anilor care vin. Dar asta este 
deja o chestiune a viitorului, nu știm când se va 
putea materializa. Până la urmă, e vorba aici de 
apariția acestei categorii noi de mecenați privați 
care sprijină efortul artistului riscând propria lor 
avere. N-o fac până la capăt, desigur, dar o parte 
din banii aceștia se duc și spre existența, spre 
activitatea, spre supraviețuirea artiștilor - ceea ce 
este foarte important în condițiile în care statul 
nu face sau face extrem de puțin pentru această 
categorie de vocație care produce valori și avere 
națională.

- Printre cele mai recente preocupări ale 
criticului și istoricului de artă care sunteți, 
amintesc serialul publicat în paginile „Tribunei” 
despre arta plastică, pictura, arta monumentală 
din România anilor ’50, ’60, după instalarea, se 
părea că definitivă, a comunismului. Bănuiesc că 
este un proiect mai amplu, o carte la un moment 
dat. Ce v-a atras spre această perioadă? Dorința 
de a reevalua estetic - raportată (și) conjunctural, 
evident - creația din această perioadă sau v-a 
atras, cum să spun, spectaculozitatea? Cred că în 
prezent există o curiozitate reală legată de acei 
ani, de acele decenii, nemarcată de patima și 
pasiunea primilor ani de după ’90. Unele lucrări 
sunt acum amuzante, altele sunt tragice, unele și- 
au depășit condiția și sunt și astăzi viabile; altele 
sunt reprezentative pentru momentul respectiv, 
sunt unice prin simplu fapt că nu se va mai 
repeta, să sperăm, un asemenea moment...

- În mare măsură, ați atins toate aspectele 
care țin de motivațiile recuperării, să zicem, a 
unei epoci, a unei etape recente din istoria 
creației artistice de la noi. Sigur că am avut în 
vedere mai multe lucruri, stricto sensu pornind 
de la faptul că, pe vremea când „beneficiam” de 
resursele și aportul statului ca mecena al 
artistului, statul a făcut comenzi, a achiziționat 
lucrări de la artiști; în consecință, patrimoniile 
muzeelor sunt doldora, gem de lucrări din această 
perioadă. Brusc și în mod cu totul irațional sau 
nerațional aceste lucrări au fost excluse ca fiind 
valori artistice ale epocii aceleia, ca și când, 
pentru a face o comparație, nu știu dacă foarte 
potrivită, am umblat într-un anumit costum mai 

multe decenii și brusc ne-am dat seama cât de 
caraghioși am fost și am ascuns în dulap 
costumul, n-am mai vrut să-l purtăm, dar purtăm 
în schimb alte lucruri mult mai puțin valoroase, 
mai puțin spectaculoase, mai puțin artistice decât 
cele pe care le-am purtat în perioada aceea. În 
primul rând n-am renunțat la prejudecățile acelei 
epoci. Acesta aspect al prejudecăților de care se 
lasă condusă, tentată o societate și cei care 
gândesc fenomenul artistic, acest aspect a fost din 
păcate distrugător, distructiv pentru patrimoniul 
nostru. Pe câtă vreme anumiți artiști, dar și 
evaluatorii, cei care investighează fenomenul 
artistic, au trecut sub semnul inutilității, al lipsei 
de valoare această creație, cei care au văzut - 
pragmatic - că și această zonă este fertilă și 
produce un anumit profit s-au îndreptat foarte 
repede spre investigarea ei și spre 
instrumentalizarea operelor din această perioadă 
făcând în așa fel încât acestea să revină în 
circuitul public, făcând expoziții și promovând 
opere din perioada aceasta. Nu trebuie să negăm 
întru totul ce s-a întâmplat în epoca comunistă, 
deși știm foarte bine - există o literatură întreagă 
pentru cei care n-au cunoscut-o personal, mulți 
dintre noi am cunoscut-o direct - câte abuzuri 
s-au făcut în această epocă. Acesta este alt aspect 
care m-a determinat să mă ocup de această zonă, 
pentru că mi-am dat seama că ești atent mereu să 
vezi ce se întâmplă în fața ta, dar am constatat că 
vin generații noi, „cohorte” de tineri cu apetit, cu 
receptivitate deschisă, cu inteligență marcată care 
sunt văduviți de cultura acestor informații din 
perioada comunistă. Suntem datori, măcar cei 
care știm, să repunem cumva într-o ecuație 
corectă și valorile din această perioadă. Acesta 
este un alt motiv pentru care am făcut această 
incursiune în artă, am fost tentat să fac treaba 
asta având o atitudine nou, o altă perspectivă 
critică decât cea pe care și eu la rândul meu am 
fost silit s-o practic în anii de până în 1989. Dar 
cu atât mi se pare mai interesant, acum 
conexiunile și relațiile care s-au întâmplat între 
fenomene mi s-au dezvelit cu mare acuitate și 
le-am văzut ca într-un tablou în care toate aceste 
valori compoziționale dau la urma urmei impresia 
de unitate și de omogenitate a evoluției unei 
întregi societăți într-o variantă totalitară. După 
experiențele la care am fost expuși în perioada 
furioasă a anilor ‘90 aș vrea să relev o concluzie 
surprinzătoare: pe vremea comunismului statul a 
procedat cu artiștii potrivit unei scheme financiare 
proprie unui joc piramidal. Îi atrăgea să lucreze 
(depună) pe cât mai mulți și îi achiziționa 
(premia) pe cît mai puțini. Restul pierdeau 
lucrând pe stoc. Aceste lucrări nu vor fi probabil 
recuperate nici astăzi de piața de artă. Acest 
fenomen mi-a devenit vizibil abia după ce am 
împărtășit alături de clujeni trista experiență a 
Caritasului! Mecena care era statul nu proceda 
corect.

- Dacă nu mă înșel, aveți o prioritate, un act 
de pionierat în istoria postdecembristă a inițiativei 
private, în speță în ceea ce privește galeriile de 
artă. Vă rog să detaliați.

- Dacă ceea ce s-a întâmplat în decembrie 
1989 am putea numi metaforic „marea cotitură”, 
atunci se poate spune că am fost unul dintre 
aceia care „am așteptat la cotitură” și, după o 
scurtă rătăcire prin presa militantă a primelor luni 
post-revoluționare, am deschis la Cluj prima 
galerie privată de artă din țară, la începutul lunii 
mai 1990, care se numea „Artă, Loisir, Utilitate” 
cu un accent vădit pus pe obiectul estetic utilitar,
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convins că nu erau încă coapte condițiile creării 
unei adevărate piețe de artă. Nici măcar această 
artă „aplicată" la cele mai sumare nevoi estetice 
ale vieții cotidiene n-a mers foarte bine, astfel 
încât după doi ani profilul galeriei s-a transformat, 
migrând spre comerțul cu antichități. Mai trăiesc 
desigur mulți dintre clujenii care își amintesc de 
acest magazin, din numele firmei reținând, 
paradoxal, doar cuvântul „loisir”, cuvânt care 
judecătorului Turcu, cel care a aprobat juridic 
deschiderea firmei, i s-a părut sunând foarte 
„cosmopolit” și extravagant. Oricum acest cuvânt 
a avut un impact remarcabil asupra publicului de 
vreme ce din înșiruirea cvasi-anodină de foneme 
care alcătuia denumirea societății comerciale 
„Artă, Loisir, Utilitate” publicul l-a preferat doar 
pe acela care îi stârnea foamea de schimbare și 
noutate. Într-un cuvânt: foamea de Vest! Ce ar 
mai avea astăzi de comentat fostul judecător, 
privind puzderia de firme cu nume străin care au 
împânzit orașul, țara? Dar mai avem două 
întâietăți absolute greu de „înghițit” de favoriții 
actuali ai domeniului, în primul rând câteva firme 
din București, care, oricum am lua-o, s-au născut 
abia după 4-5 ani sau, mai târziu, după anii 2005. 
Este vorba de promovarea primei licitații de artă 
cu obiecte aparținând artiștilor din diaspora 
românească. Trebuie să aduc aici un prinos de 
recunoștință doamnei Eva Semleyn, care s-a 
dovedit, în pofida vârstei, o entuziastă 
colaboratoare. Prin intermediul ei am primit 
spirjinul și cuvintele de îmbărbătare din partea 
domnului Ionel Jianu, venerabilul critic român 
care trăia la Paris, care ne-a facilitat apoi relația cu 
artiști români trăitori la Paris ca Etienne Hajdu, 
George Apostu, Mircea Roman, Dana Roman, ale 
căror lucrări le-am vândut apoi printr-o primă 
licitație la Cluj în luna august 1990. Abia după 
ani mulți, în 2010 Radu Boroianu și Mihai Kovacs 
au înființat la București o galerie de artă pentru 
artiștii diasporei numită „European Art Gallery” 
deschisă, surpriză, cu expoziția altui artist clujean 
care trăiește la Paris: Nicolae Maniu. Aceasta, 
după ce, tot Boroianu pusese bazele „Casei de 
licitație Artmark” cu sprijnul avocatului Alexandru 
Bâldea și criticului de artă Ruxandra Garofeanu, 
iar la Cluj abia în anul 2008 s-a născut Casa de 
Licitație „Quadro”, o intreprindere de succes, care 
oricum ai lua-o nu s-a putut naște ca Afrodita, din 
spuma mării. O altă întâietate pe care ne-o putem 
asuma este cea privind participarea lucrărilor unor 
artiști români la licitațiile de artă ale Casei 
Drouot de la Paris. În trei licitații succesive, între 
noiembrie 1990 și aprilie 1991 au fost prezentate 
lucrările de pictură ale unor artiști români 
contemporani sub autoritatea comisarilor priseuri 
asociați Pescheteau-Badin-Ferrien. Printre artiștii 
clujeni care au dobândit cu acest prilej o primă 
cotă de vânzare europeana s-au numărat Ghiorghi 
Apostu, Dan Bimbea, Teodor Botiș, Traian Hrișcă, 
Buda Laurențiu, Ion Aurel Mureșan, Doina 
Hordovan, Ioan Sbârciu, Dora Dumitrescu, Victor 
Ciato, Miklossy Gabor, Vasile Pop, Maria 
Mărginean, Liviu Florean, Vasile Tolan, Leonid 
Elaș, Mircea Bălău, Ion Mitrea etc. O altă sinteză 
de artă românească la Paris a fost realizată abia în 
anul 2007 la Drouot de către directorul Muzeului 
Național de Artă Contemporană, criticul de arta 
Mihai Oroveanu. Și, dacă tot am amintit, cu 
modestie, despre întâietăți clujene, s-o amintim și 
pe cea mai proaspătă, dincolo de inițiativele unor 
artiști clujeni din deceniile 7-8 ale secolului trecut. 
Puternica afirmare pe plan internațional a artei 
tinerilor absolvenți de la Universitatea de Artă și 
Design din Cluj, reuniți sub sigla derutantă a 
„Fabricii de Pensule”, artiști care sunt în 

avangarda internațională a artei CMI 
(Capitalismul Mondial Integrat). Am amintit 
aceste lucruri pentru a argumenta, într-un anume 
fel, răspunsul la o întrebare anterioară referitoare 
la situația artei și a pieței de artă din Cluj sub 
raportul circulației și prețuirii ei, ceea ce s-a 
întâmplat aici în ultimii 20 de ani confirmă 
disponibilitatea la schimbare și adaptabilitatea 
reactivă la piață a lumii artistice ardelene, chiar 
dacă aceasta „a mai pierdut din viteză” în 
competiție cu dopajul financiar care pare să 
anime piața bucureșteană.

- Arta, în special cea monumentală, este 
întotdeauna condiționată - mai mult sau mai 
puțin fericit - social, uneori nu totalitarismul fiind 
cel mai rău. Și mă refer punctual la Cluj. Impresia 
mea, de profan, desigur, este că perioada 
comunistă nu a făcut atât de mult rău Clujului. 
Am în vedere doar partea veche a orașului, sub 
aspectul monumentelor, pe cât s-a făcut cam în 
aproximativ zece ani după 1990, în, nu-i așa?, 
plină libertate și democrație. Cred că 
monumentele lui Ladea (Școla Ardeleană, Blaga 
din fața Teatrului Național), Vlasiu (Horea, 
Cloșca și Crișan), Butunoiu (Mihai Viteazul), 
Maitec (Eminescu din fața Teatrului Național), 
Fulicea (Baba Novac) sunt mult mai decente, și 
mai valoroase estetic, decât ce s-a ridicat în anii 
’90 în Cluj: Avram Iancu, Monumentul soldatului 
necunoscut, Monumentul memorandiștilor, 
Monumentul eroilor Revoluției din Decembrie 
1989, Monumentul închinat celor care au murit 
în închisorile comuniste, Crucea de pe Cetățuie, 
chiar și recenta amenajare a Pieței Unirii și a 
bulevardului Eroilor pot fi trecute aici... Aproape 
toate aceste „opere” au denumiri populare pe 
care, deși mai potrivite decât cele oficiale, nu e 
cazul să le amintesc aici. Cum vedeți 
dumneavoastră, din perspectiva criticului de artă, 
dincolo de posibile amiciiții sau inamiciții cu 
autorii monumentelor amintite, acest atentat - zic 
eu - la integritatea orașului?

- Dacă judecăm istoria, chiar și cea mai 
recentă, în termeni cât de cât obiectivi - 
circumscriem arta acesteia - ultimii 20 de ani, 
perioada „de tranziție” adică, a fost nu numai 
cultural o perioadă „kitsch”, o caricatură a 
autenticului și a valorii, o imitație stângace a unor 
epoci revolute, dar și o zbatere periclitată de 
ambiguități pentru alegerea drumului de urmat de 
către artiști. Organismul social, statul însuși erau 
confuze. Lipsa de limpezime conceptuală și 
ideologică au fost resimțite cu o imensă derută de 
către marea majoritate a creatorilor. Mulți dintre 
eu au intrat într-o panică existențială, intuind că o 
dată ce comunismul căzuse, a căzut și cel mai 
statornic, chiar dacă cel mai aspru și autoritar 
mecena al artei care fusese statul. Cine i-ar fi 
putut susține în continuare, ce prozeliți puteau 
avea dintr-o societate deplin pauperizată? De 
unde vor veni banii și comenzile? Profitând de 
confuzia politică care se manifesta în societate, la 
nivelul alegerilor și culturii politice, unii au 
încercat să împingă pentru mai târziu acest 
falimant implacabil. Au propus soluții preluate 
din epoca anterioară, dar care, la vremea 
respectivă nu mai aveau strălucirea de diamant și 
limpezimea conceptuală a unor modele istorice 
ca, pentru a ne referi numai la Cluj, 
monumentele lui Matei Corvin sau Școala 
Ardeleană. Această artă „comemorativă” comportă 
alte exigențe. Ele sunt dictate în primul rând de 
comanditar. Dacă comanditarul este neinstruit așa 
vor arăta și opțiunile sale, rod al ignoranței, lipsei 
de înțelegere și de cultură artistică. Uneori acesta 

a fost un motiv ca iluștrii necunoscuți, 
autoconsiderându-se deschizători de drumuri, 
creatori de stiluri artistice, să impună 
comanditarului (juriului) soluții grotești rezultate 
din suprema lor vanitate de personaje 
hiperbolizate (în propria lor viziune!). Astfel de 
soluții nu își pot găsi locul într-o artă cu 
dimensiune social-comunitară! Alți artiști s-au 
orientat pe loc, au vrut cu înfocarea unui 
Maiakovski „să radă” tot ce ieșise din mâinile 
artistice sub dictatura statului comunist. Hectare 
întregi de mozaicuri care împodobeau fațadele 
ctitoriilor industriale ale epocii de aur, sculpturi 
monumentale străjuind trista dominație totalitară, 
au căzut brusc în desuetitudine insurmontabilă, 
și-au pierdut definitiv (dacă o aveau) orice funcție 
estetică, fiind vândute, de-a valma, ca „fiarele 
vechi” din fabrici la noii și „venalii” 
intreprinzători. Artistul părea că a rămas orfan! 
Lipsa de securitate socială i-a făcut pe cei mai 
mulți artiști să caute febril alternative de 
supraviețuire. Unii au alergat să îmbrățișeze 
modelele vestice (de care cei din vest tocmai nu 
mai aveau nevoie), alții au apelat la soluții 
depășite istoric, confuze conceptual, provenind, la 
origine din repertoriul artei burgheze istorice sau 
ale celei socialiste. Această perioadă a fost pentru 
artist grea de încercări, unele avortate, de 
domeniul kitsch-ului. Să le înlăturăm ar însemna 
să intervenim împotriva adevărului istoric și să 
acoperim cu o mare minciună grava realitate 
deformată a unei epocii. Întocmai precum am 
face o mare greșeală dacă am distruge amintirea, 
fie ea și nefastă a artei epocii comuniste. Orașul 
istoric nu poate fi socotit în corpore o operă de 
artă integrală, va avea, așa cum, adeseori, prin 
tehnică, sugerează artistul, părțile lui neterminate, 
„mucegaiurile, bubele și noroiul” lui care tebuie 
extirpate păstrând însă pentru viitor atât 
„documentația bolii”, dar, adăugând, nu ca pe un 
paleativ, „tratamentul”.

Aceast răspuns îmi dă prilejul să explic cumva 
și nevoia mea de-a reveni la o cercetare mai 
atentă a artelor plastice din epoca așa-zisă a 
realismului socialist. Din acest motiv comuniștii și 
cei care au preluat puterea după cel de-al Doilea 
Război Mondial au simțit acut nevoia de a 
combate modelele istorice ale artei, în primul 
rând arta burgheză, acceptând pe alocuri 
modelele artei encomiastice așa cum s-au 
manifestat acestea la curtea unor principi sau la 
aristocrația secolului al XVIII-lea. Tocmai pentru a 
înlocui din pornire posibilitățile de confuzie 
conceptuală. Dacă vorbim de arta de azi, putem 
spune că și aceasta deține un intrinsec mesaj 
militant. Deși acesta pare să se manifeste cel mai 
adesea subversiv, disimulat. Oricum am lua-o, 
aceast model de artă se comportă ca un 
bumerang, cu cât creatorul înceară să o arunce 
mai departe, desprinzându-se de ea, aceasta se 
întoarce și stăruie în mintea sa. Vulgarizând, 
nimeni nu rezistă în fața banului și numeroși 
artiști se străduiesc să promoveze în operă ideile 
comanditarului. Oricât i s-ar părea de insultător, 
se întoarce, se comportă asemeni câinelui alungat 
de la măcelărie. Treptat, tind să dispară marile 
mituri susținute cu înflăcărare despre libertatea 
artei, despre obligațiile societății de-a asigura 
resurse îndestulătoare, punându-le la dispoziția 
celor talentați, fără a solicita nimic în schimb. Pe 
piața de artă se apropie și se întâlnesc firesc, 
impinși de interese, atât artiștii cât și publicul lor. 
Cei care nu urmează acest drum vor fi supuși 
pieirii.

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap 

■
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proza

Secretul
I Alexandru Vlad

Frământau cărămizi. Scoteau argila din mal, o 
cărau cu roaba, o amestecau cu apă °i pleavă 
de grâu, apoi frământau cu picioarele toți 
trei. Turnau apă din belșug și începeau din nou. 

Nu există nimic mai plăcut decât să te afunzi cu 
picioarele goale, arse de soare, în argila rece și 
mătăsoasă, în care clipocește apa. Să nu-ți pese că 
te murdărești. Uneori intra până la genunchi și 
lutul acela roșu încerca să o țină prizonieră, să 
nu-i mai dea drumul. Tatăl ei avea cizme mari de 
cauciuc, cele două femei frământau însă desculțe. 
Parcă ar fi făcut pâine. Turnau argila în forme, 
niște lădițe din lemn pudrate cu nisip cernut ca 
făina, o scoteau ca un cozonac pe vatră, așezau 
cărămizile în ordine perfectă ca să se usuce, și ea 
le număra înmulțind numărul de rânduri cu câte 
cărămizi se aflau pe fiecare rând. Era bună la 
matematică. După aceea tatăl ei construia cu ele 
un cuptor uriaș, o adevărată artă acest cuptor uns 
cu lut pe dinafară. Trei intrări pe-o parte, trei pe 
cealaltă. Puteai să te strecori de-a bușilea prin ele. 
Avea bolți și coșuri complicate prin care să iasă 
fumul. Trebuie să aibă țug! spunea sigur pe el 
meșterul cărămidar. Arăta la sfârșit ca un zigurat 
din acelea despre care învățase la școală. Se 
aduceau lemne groase din pădure, din acestea 
făcea mangal și se aprindea la sfârșit un foc 
grozav, care ardea zile întregi. Era căldură și 
noaptea lumină în jurul acestui cuptor. Ajungea 
să pui oala cu cartofi la una din intrări, și aceasta 
începea curând să fiarbă. Se adunau copii din sat 
și adolescenți de vârsta ei. Cântau. Tatăl ei scotea 
acordeonul. Străluceau clapele de sidef ca dinții 
lui. Apoi intrările se zideau și acestea și arderea 
continua mocnit. Construcția aceea care i se părea 
ei enormă iradia căldură timp de zece zile. Aerul 
tremura deasupra ei, imaginile jucau păcălind 
ochiul. Copacii mai depărtați păreau că se 
lichefiază, frunzișul sălciilor din apropiere se 
veștejea. Dormeau pe-afară, la o oarecare distanță 
de această sursă enormă de căldură. Ea se spăla 
în butoaiele cu apă adusă pentru „procesul 
tehnologic”. Era mai arsă de soare decât lutul 

cărămizilor. Trăiau ca niște țigani și era fericită.
Cuptorul începea să se cojească, lutul copt se 

desprindea ca o zgură, se mai răcea trei zile după 
care îl descăpăceau, scoteau căptușeala și apăreau 
cărămizile atât de roșii de parcă ar fi fost vopsite. 
Suferea pentru fiecare cărămidă care, întâmplător, 
se spărgea pocnind ca sticla. O scădea la 
socoteală. Așa s-a întâmplat s-o vadă Alexandru, 
cu picioarele bronzate frământând lutul răcoros, 
cu fusta sumesă ca să nu-i murdărească poalele. 
Venise în inspecție, să vadă cum mergea treaba, 
cum stăm cu cărămizile. Cu acestea urma să 
construiască o lume nouă, cu propriile lui mâini. 
În timp ce ei, ea și părinții, care făcuseră în 
ultimii ani atâtea cărămizi, nu aveau o casă a lor. 
La sfârșit i-a plătit împărătește și pe ea a cerut-o 
de nevastă. Direct de la părinți. Cu banii aceia în 
față, parcă ar fi cumpărat-o. Ea credea că e mult 
prea tânără pentru așa ceva, dar mama a luat-o 
deoparte și i-a spus că asta nu-i viață pentru o 
fată deșteaptă ca ea, să umble din sat în sat și să 
frământe cărămizi cu picioarele. Să se spele în 
butoi. Că, iată, aici a fost să-și găsească norocul. 
Gata cu lumea sordidă și dezrădăcinată a 
șantierelor, excesele alcoolice ale tatălui, rufele pe 
sforile legate între barăci, punctul alimentar, 
câteva conserve și cafea falsă din cicoare.

Alexandru și-a ridicat atunci casă nouă, 
separat de părinții lui, din cărămida rămasă de la 
cele două grajduri. După ce a fost gata casa au 
făcut nunta, și tatăl ei s-a îmbătat chiar și cu 
această ocazie. După câteva zile părinții ei au 
plecat definitiv. Își adunaseră zdrențele, sculele, 
până și butoiul și s-au urcat în camion. Stătea 
acum într-o casă făcută din cărămida pe care ea 
însăși o frământase cu picioarele.

Alexandru n-a lăsat-o niciodată să iasă la câmp 
cu celelalte femei care, oricum, o percepeau ca pe 
o străină. Pe fetele din sat era mare bătaie, să-ți 
iei nevastă o străină însemna că ai pierdut bătălia 
locală. Iar pentru fetele satului, la fel, însemna că 
le-ai furat un flăcău. „Nu vreau să auzi tot ce 

vorbesc proastele alea!” îi spuse el. „La asta nu s-a 
gândit nimeni când s-a inventat colectivul - 
proporțiile pe care le ia bârfa și efectul nociv al 
acesteia asupra societății.” Vorbea pretențios, deja 
absolvise primul instructaj ideologic la oraș. În 
ce-o privea, tot ce și-a dorit a fost o viață 
normală, asta încă de pe vremea când datorită 
faptului că hoinărea cu părinții de pe un șantier 
pe altul, nu avea prietene. Să trăiască într-un sat, 
așa cum trăise în copilărie, înainte ca părinții ei, 
din cauza sărăciei să-și ia lumea-n cap și să ajungă 
muncitori itineranți. Ideea că-și vor face o casă 
undeva era tot mai departe. Banii câștigați pe 
șantier dispăreau la Punctul Alimentar, sticlele 
goale se adunau în colțuri, era trimisă noaptea să 
le arunce la gunoi. Nu exista, ca la oraș, un 
centru de achiziții a sticlelor goale. Preluase de la 
mama ei, după atâtea barăci, obsesia de-a avea o 
casă. Nu exiști pe pământ până când nu ai o 
casă. Își amintea frigul barăcilor subțiri pe măsură 
ce se lăsa toamna, lemnele și gunoaiele care 
rămâneau în urma lor de câte ori se mutau. Când 
s-a căsătorit a crezut că era salvată. Și-a cumpărat 
oale. Nu-și dorise ca soțul ei să fie șef, nici să fie 
înstărit. Își dorise copii, care să facă larmă în acea 
casă, și pe care să-i spele și să-i hrănească, să-i 
șteargă la nas cu poala cămășuței. Ei făceau 
neapărat parte din această viață normală. Copiii 
făceau parte și din viața normală a bărbatului. 
Fără aceștia bărbatul devine altceva, nu se știe ce. 
Se crede tatăl lucrurilor pe care le face.

Normalitatea era regulă, dar constata acum 
câte abateri de la regulă trebuia să facă ea 
încercând să ajungă la această normalitate! Cum 
se ascundea minciuna în lucruri! Faptele acelea 
care au stat la baza colectivizării, ca un sâmbure 
otrăvit, minciuna care a luat proporții și a făcut 
victime, și încă mai făcea, toate lucrurile pe care 
le-a aflat sau le ghicea, o deprimaseră. Ce se 
putea face? Poate că viața va îndrepta totul cu 
timpul. Ea una n-avea de gând să se lase bătută.

Acum în trupul ei se întâmpla ceva ce o făcea 
să surâdă. Își venea în fire abia când vedea figura 
încruntată a lui Alexandru care o privea cu 
suspiciune. Avea un fel de somnolență 
permanentă și poftă mai mare de mâncare. Toate 
senzațiile care compun conștiența de sine păreau 
puțin amplificate, sau să conțină un ecou. Se 
simțea altfel, cu totul altfel, parcă adăpostea o 
bucurie secretă. Îi venea să cânte. Își aminti 
căldura aceea care vibra deasupra lucrurilor, și 
începu să socotească săptămânile. După ce se 
trezea mai stătea în pat cu ochii închiși, lăsând 
parcă timp trupului să se adapteze, să se schimbe 
pulsul, ritmul respirației, plăcerea somnului să se 
topească.

Altfel se scula ca de obicei, devreme, și 
robotea în curte. Erau atâtea de făcut acum că 
ploile trecuseră. Devreme se putea gândi mai bine 
la multe lucruri, mai bine ca seara când îl auzea 
pe Alexandru că nu doarme, stă doar în pat 
nemișcat și așteaptă să adoarmă ea ca apoi să se 
scoale să iasă afară și să fumeze. Uneori, când se 
întorcea, simțea că trăsese și un gât de rachiu, 
deocamdată foarte puțin. O să-i spună și lui într-o 
zi, la momentul potrivit, ca să-i facă o bucurie 
când va fi mai amărât, dar deocamdată era mai 
cuminte să se bucure singură. Nici lui Pompiliu 
nu-i spusese nimic, deși dacă se gândea bine 
acum avusese deja semne. „Unde-i domnișorul?” 
întrebase oțărât Alexandru observând abia după o 
vreme lipsa chiriașului. Cărțile de pe masă 
dispăruseră, dar hainele erau așezate frumos în
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partea lui de dulap. „Trebuie încheiată situația 
°colară. În curând o să apară și restul dascălilor. 
O să fie inspecții. Trebuie pus la uscat ce se poate 
salva din arhivă. Din care n-a mai rămas mai 
nimic. Este atâta treabă de făcut, și toată lumea 
își face de cap!” Asta a fost toată reacția lui, avea 
de fapt alte probleme, pe care nu considera că 
trebuie să i le împărtășească și ei. Ceea ce nu o 
îngrijora, era stilul lui. Apoi a plecat bombănind, 
veniseră electricienii să refacă linia, îi vedeai 
cocoțați pe stâlpii înșirați pe coama dealului. Ea le 
făcea mâncare, și cum încă nu se găsea sare, 
folosea, ca toată lumea, câte o bucată de slănină 
sărată din iarnă. Venea și preotul, se reluaseră 
slujbele la biserica din sat, își ținea 
înmormântările restante. Clopotele sunt acelea 
care dau ritm vieții satului, abia acum își dădea 
seama cu groază câtă vreme lipsise sunetul lor. 
Poate că lucrurile intrau în normal. Nu se poate 
trăi altfel. Trebuia cât de curând curățată fântâna 
și vor scăpa astfel și de gustul de nămol al apei 
de băut. Să n-o mai fiarbă. Seara, când lumina se 
așternea pe fânețele care se uscau greu, începea să 
se audă cântecul broaștelor, care lipsise toată 
primăvara și începutul verii cât se scursese. Un 
orăcăit metalic, cacofonic și amenințător, care nu-i 
plăcea. Greieri nu s-au auzit anul acesta.

În intervalul cât au zăcut între ape au fost 
Paștele, care nu s-au ținut. Nimeni n-a sfințit 
pâinea și vinul. Nu s-a ținut slujba de Înviere. Nu 
s-a dat, ca în toți anii, ocolul bisericii cu 
lumânările în mână. Oamenii au vopsit ouă, ca de 
obicei, folosind coji fierte de ceapă pentru că 
sărbătoarea Paștelui trebuia și aceasta recuperată 
acum că se uscase și putea veni preotul. Curând 
ar trebui să meargă și ea să se spovedească. Dar 
n-o va face, nu avea încredere în preot. Nu o dată 
îl auzise cum îi șoptea lui Alexandru câte-o 
informație dintr-acelea scoase cu cleștele de la 
oameni când se mărturiseau. Își asuma singură 
răspunderea pentru ceea ce era viața ei.

Când i-a plătit, din banii ei, țigăncușa a 
asigurat-o că-l trecuse pe flăcău dincolo de Coasta- 
Rea, și de-acolo se auzea deja câte-o mașină pe 
șosea. Noaptea îi simțea lipsa, uneori când se 
trezea din somn și auzea aproape de urechea ei 
ceasul de la mâna lui Alexandru avea un moment 
de confuzie și-i venea să treacă degetele peste fața 
de lângă ea, să simtă pleoapele lăsate și părul 
inelat. Odată a făcut-o și bărbatul, nedumerit, a 
mormăit ceva și s-a întors cu spatele fără să se 
trezească de tot. Dacă în viața ei toate s-ar fi 
desfășurat normal, dacă nu ar fi făcut părinții ei 
cărămidă tocmai în satul acesta pierdut, dacă ar fi 
ajuns într-un oraș cum erau planurile lor, în zile 
de sărbătoare când aveau timp să facă planuri, 
probabil că ar fi cunoscut pe cineva ca el. Nu 
neapărat cu atâta școală, nu asta ar fi fost 
important, ci cu finețea și bunul lui simț, cu 
mâinile curioase care o investigau pe întuneric și-i 
făceau trupul să vibreze ca o coardă muzicală. 
„Ce-ar fi făcut dacă ar fi aflat despre noi?” o 
întrebase el în una din ultimele nopți. „Eu cred că 
știe”, i-a răspuns ea atunci. Deși era întuneric l-a 
simțit cumva că pălește, devine rigid, că nu-i 
venea să-și creadă urechilor. „Știe?!” „Eu una așa 
cred”, i-a spus ea liniștită. După o tăcere destul de 
îndelungată a întrebat-o aproape cu voce tare: 
„Dacă relațiile sunt acestea, de ce nu-l părăsești?” 
Era un naiv. „Tocmai acum? Poate e mai bine că 
s-antâmplat ce s-a întâmplat, de-acum s-ar putea 
să aibă nevoie de mine”. Abia de-acum s-ar putea 
să aibă cu adevărat nevoie de ea.

Alexandru își exprimase de câteva ori 
nemulțumirea că ea nu putea avea copii ca orice 
femeie, dar iată că el era acela care nu putea, 

doar că niciodată n-a vrut să se ducă la oraș la un 
control. Se lăudase totdeauna că avea atâtea 
relații. Poate că nu voia să vadă rezultatul, câtă 
vreme nu i-o spunea cineva limpede, nu i-o trecea 
pe hârtie, putea rămâne cu ideea că nici pe 
departe nu putea fi vorba de așa ceva în ce-l 
privește. Și în curând va avea dovada așteptată. Și 
dacă va avea îndoieli va tăcea din gură. Mai 
devreme sau mai târziu se va comenta în sat, cu 
răutate și pe furiș, dar ei uneia nu-i păsa. În sate 
secretele sunt publice, cunoscute adică de toată 
lumea, dar totuși secrete, pentru că nimeni nu se 
referă la ele decât în aluzii, la șezători sau la 
priveghiul mortului. Spuse în altă parte ar fi o 
indecență și prilej de scandal. Doar că ea va ține 
capul sus. Se va duce curând la dispensar să-și 
facă un control, doctorul s-o ia în evidență. Abia 
dacă trecuse de treizeci de ani, va naște un copil 
sănătos și Alexandru va descoperi treptat că 
băiatul, pentru că va fi băiat, îi seamănă și că au 
devenit o familie cum trebuie să-și fi dorit, dacă 
nu de la început măcar pe parcursul vieții lor 
împreună. Toate acestea, casa și grădina care sunt 
în seama ei, vor trebui să rămână cuiva, ca să nu 
se prăpădească. Altfel rudele lui, cele care acum 
stau pitite, mă vor alunga în absența lui. Cineva 
va trebui să corecteze lumea care s-a stricat sub 
ochii noștri.

Până una alta iată că avea de lucru până peste 
cap. Umezeala parcă refuza să se retragă din 
lucruri, hainele mai erau jilave și în dulap. 
Apăruseră foarte multe molii și muște, abia dacă 
te puteai apăra de ele. Geamurile trebuiau 
permanent spălate și șterse cu hârtie. Nu treceau 
două zile și pe ele apăreau dârele unui praf care 
parcă ieșea din sticlă. Folosea pentru asta colecția 
de ziare a lui Alexandru. A văzut-o și n-a 
comentat. Sarea, până acuma umedă, se întărise 
deja în solnițe ca betonul. Mai erau și țânțari care 
te obligau să-ți tragi tot timpul palme. Albine în 
schimb nu erau, nu supraviețuiseră în toată 
această lungă perioadă fără soare: n-au putut ieși 
după polen, n-au primit zahăr suplimentar, 
majoritatea au murit. Puneai urechea pe cutiile lor 
și abia dacă se mai auzea un foșnet slab.

Și trebuia să instaleze curând în casă războiul 
de țesut. Contribuise și ea ca toate femeile cu 
pânză de sac, sau chiar cu saci cusuți. Pentru că 
avea mașină de cusut a făcut saci din cearșafurile

aspre de cânepă, din fețele de masă, chiar și din 
cortina roșie de la scena căminului cultural. Au 
venit vecinele la ea și din izmene vechi au 
confecționat saci dubli care puteau fi purtați pe 
umerii ca desagii. Acum asta a trecut, vor pune 
cânepă, toate trebuiau înlocuite.

Ieșiseră câinii ascunși de obicei sub talpa 
grajdului, se lungeau la soare de săreau puricii de 
pe ei, sătule și bietele animale de atâta ploaie. Cei 
rămași de izbeliște își căutau mâncare, găseau 
mortăciuni. Se întorceau de pe undeva uzi și 
costelivi, ca niște caricaturi, păreau dezbrăcați. 
Baba Florica nu mai ieșea din casă; apărea în ușă 
neagră ca o cârtiță și se retrăgea iar în vizuină. 
Seara nu se mai aprindea la ea nici o lumină - 
din lipsă de petrol. După atâtea ploi, dimineața se 
ridicau cețuri difuze, și noaptea o lună ca un 
gălbenuș tulbure de ou. Soarele și luna apăreau pe 
cer imperturbabile, de parcă n-ar fi lipsit din ochii 
oamenilor atâta vreme. Parcă aceștia ar fi fost cei 
plecați undeva, și ar fi revenit abia acum acasă.

(din romanul Ploile amare, în curs de apariție)

■
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civic media

Ce lege monstru naște 
Roșia Montană

| Mihai Gotiu_________________
Timp de peste 9 ani, jurnalistul și scriitorul Mihai 

Goțiu a documentat cazul Roșia Montană. În această 
perioadă a făcut zeci de deplasări la Roșia, a realizat 
sute de interviuri cu localnici, persoane implicate - spe­
cialiști în mediu, arheologie, arhitectură, patrimoniu 
imaterial, economie -, a participat la conferințe 
naționale și internaționale pe această temă și a docu­
mentat alte cazuri similare din lume. Au rezultat peste 
200 de articole (reportaje, interviuri, analize, comen­
tarii, editoriale), publicate în presa din România și din 
străinătate, pentru care a primit premiul "Veteran de 
război” la Galele "Green Awards 2011". Revista 
Tribuna publică, în serial, fragmente din volumul 
Morminte în mișcare, la care lucrează în acest moment 
Mihai Goțiu, și în care își propune să ofere o sinteză a 
cazului Roșia Montană (redacția Tribuna).

Poate că unii sunt surprinși de amploarea pe 
care cazul Roșia Montană a luat-o în 
ultimele două luni. Ei bine, explicația se 
găsește într-un proiect legislativ care urmează să 

intre la votul final în Camera Deputaților la 
începutul acestei toamne. Declarațiile lui Traian 
Băsescu și ale susținătorilor săi și ai proiectului 
RMGC de la Roșia Montană încearcă să inducă 
ideea unui interes național în acest caz (și a celor 
similare care vor urma). De ce? Pentru a 
"justifica” instituirea unor măsuri fără precedent 
legate de exproprieri speciale în cazul activităților 
miniere în care interesele private surclasează la 
modul cel mai evident interesele publice.

Inițiat în 2009 de senatorii Ion Rușeț (PDL) și 
Toni Greblă (PSD), proiectul de modificare a Legii 
minelor nr. 85/2003, a trecut de Senat (cel mai 
probabil, votat "după deget”), fără a avea parte de 
vreo dezbatere publică reală. Între timp, proiectul 
a obținut avizele majorității comisiilor Camerei 
Deputaților (din nou fără o dezbatere reală și 
transparentă), urmând să intre la vot în actuala 
sesiune parlamentară.

Din start trebuie menționat că acest proiect 
reprezintă, de fapt, instituirea unei proceduri spe­
ciale de expropriere (nu o modificare de esență a 
Legii Minelor), procedură care îi lasă, practic, fără 
apărare pe proprietarii de imobile din zonele 
vizate de proiecte miniere. Iar Roșia Montană 
este doar unul dintre cazurile vizate de proiect. 
Că este vorba de o lege specială de expropriere, și 
nu de o modificare a Legii Minelor se arată chiar 
în punctul de vedere al Guvernului nr. 1547/ 
16.06.2010, remis Camerei Deputaților: "Din ana­
liza măsurilor care vor fi adoptate rezultă că se 
are în vedere modificarea și completarea Legii nr. 
85/2003, în sensul stabilirii unor proceduri spe­
ciale de expropriere (s.a.) pentru punerea la dis­
poziția titularilor de licențe a terenurilor ce 
urmează a fi afectate de exploatări, explorări 
miniere, precum și lucrări de dezvoltare, dar și o 
serie de derogări de la reglementările în materie 
de urbanism și amenajarea teritoriului, în materie 
silvică, de mediu, cu privire la autorizări și proce­
duri prealabile proiectului (s.a.)”

***
Premise. Ce legi mai prevăd proceduri speciale 

privind exproprierea
Legea nr. 194/2008 privind unele măsuri prea­

labile lucrărilor de drumuri de interes național, 
județean și local;

Legea nr. 407/2005 privind unele măsuri prea­
labile lucrărilor de reabilitare și extindere a infra­
structurii feroviare;

Legea nr. 106/2008 privind exproprierea pen­
tru cauză de utilitate publică a terenurilor nece­
sare lucrărilor miniere pentru exploatarea 
zăcămintelor de lignit.

Comentarii:
- În cazul Legii 194/2008 și a Legii nr. 

407/2005 utilitatea publică este mai ușor de înțe­
les; de asemenea, în cazul Legii nr. 106/2008 se 
poate vorbi de o utilitate publică, ținând cont de 
susținerea strategiei energetice a țării și de faptul 
că statul român este cel care exploatează minele 
de lignit;

- În privința exploatării aurului nu există o 
necesitate economică și nici una strategică; o 
asemenea strategie nu poate fi stabilită printr-o 
declarație de presă a președintelui României (în 
acest sens a se vedea reacțiile reprezentanților 
BNR referitoare la "necesitatea” creșterii rezervei 
de aur a BNR);

- În cazul deținătorilor de licențe de explorare 
și exploatare a aurului, interesul este majoritar 
privat (în proproție de peste 80%) - invocarea 
"utilității publice” în cazul unui asemenea procent 
este o supralicitare;

- În cazul Legii nr. 106/2008 sunt reglemen­
tate aspecte importante precum: conținutul docu­
mentației tehnico-economice, sancțiuni care inter­
vin în cazul în care titularul licenței nu-și respectă 
obligațiile până la începerea lucrărilor efective de 
expropriere (sancțiuni care merg până la blocarea 
procedurilor de expropriere) ; proiectul de modifi­
care a Legii nr. 85/ 2003 nu face nicio referire 
însă la aceste documentații și sancțiuni.

Cu dedicație, domnului ministru Kelemen 
Hunor

Art. 11, aliniat 3 (din proiectul legii, așa cum a 
fost adoptat de Senat): "Adoptarea unei hotărâri a 
Guvernului este necesară în cazul în care nu se 
efectuează descărcarea de sarcină arheologică 
și/sau declasificarea respectivelor zone".

Comentarii:
- Această prevedere permite Guvernului să ia o 

hotărâre (cu caracter politic) fără să fie nevoit să 
țină cont în niciun fel de opțiunea specialiștilor și 
în ciuda opiniei acestora (în condițiile în care spe­
cialiștii nu acordă descărcarea de sarcină arheolog­
ică);

- Mențiunea ”și/sau declasificarea respectivelor 
zone” este o prevedere "cu dedicație” pentru 
proiectul de la Roșia Montană: chiar dacă într-un 
mod ilegal, încălcând o hotărâre judecătorească 
definitivă și irevocabilă, RMGC a obținut o nouă 
descărcare de sarcină arheologică pentru Masivul 
Cârnic; acest lucru nu înseamnă, automat, și 
declasificarea acestuia de pe lista Monumentelor 
Istorice de clasă A (pentru care e necesară și o 
procedură inițiată de Comisia Națională a 
Monumentelor Istorice);

- Interesante în acest sens sunt declarațiile 
ministrului Culturii, Kelemen Hunor, care, după 
descărcarea de sarcină arheologică a Cârnicului, a 
afirmat că "nu a semnat și nu va semna 

declasarea” și că "decizia îi aparține Guvernului”; 
practic, Kelemen Hunor a anticipat votarea acestei 
legi, care i-ar lăsa Guvernului să adopte o hotărâre 
prin care Cârnicul să fie declasat evitând procedu­
ra Comisiei Naționale a Monumentelor Istorice.

Art. 11, aliniat 5: "Prin derogare de la preve­
derile art. 5 din Ordonanța Guvernului nr. 
43/2000 privind protecția patrimoniului arheolog­
ic și declararea unor situri arheologice ca zone de 
interes național (...) certificatul de descărcare de 
sarcină arheologică se emite pentru fiecare parte 
de teren din perimetrul de exploatare care poate 
fi redată activităților umane curente"

Comentarii:
- Aceasta este o nouă prevedere "cu dedicație” 

expresă pentru proiectul RMGC de la Roșia 
Montană și Masivul Cârnic. După anularea 
primului certificat de descărcare de sarcină arheo­
logică, după cum deja se știe, RMGC a obținut 
noul certificat de descărcare de sarcină arheolo­
gică pentru 80% din Masivul Cârnic - în vederea 
proceselor care vor urma RMGC are nevoie de 
această prevedere pentru a susține că nu este 
vorba de "un nou certificat de sarcină arheolog­
ică”, fiindcă e vorba "de o parte” din Cârnic 
(80%), nu de tot Cârnicul (cum era precedentul). 
E evident că și exploatarea a 10% sau 20% dintr-o 
zonă protejată poate duce la distrugerea întregii 
zonei, când vorbești însă de "o parte de 80%” să 
mai susții că monumentul istoric e protejat e deja 
aberant;

- Valoarea unui monument istoric este evaluată 
în ansamblu (ca sumă a tuturor părților compo­
nente), nu pe bucăți; faptul că o parte este mai 
puțin valoroasă ca alte părți, nu înseamnă că 
aceasta poate fi extrasă din întreg.

Cui îi este ”mai favorabil” proiectul

Art. 21, aliniatul 2: "Prevederile legale exis­
tente la data acordării licenței rămân valabile pe 
toată durata acesteia, cu excepția apariției unor 
eventuale dispoziții legale mai favorabile titularu­
lui". ’

Comentarii:
- Această excepție de la principiul neretroactiv- 

ității legii (cu excepția legii penale mai favorabile) 
exprimă esența întregului demers: în favoarea titu­
larilor de licențe de explorare și exploatare, și în 
defavoarea proprietarilor de imobile aflate sub 
riscul exproprierii și a legilor legate de protecția 
patrimoniului cultural și natural.

Art.25, aliniatul 2: "Titularul licenței de 
exploatare poate solicita extinderea perimetrului 
pentru executarea lucrărilor de construcții aferente 
utilităților specifice necesare stocării produselor 
miniere, a sterilului și a produselor reziduale, în 
condițiile în care extinderea nu se suprapune 
peste o concesiune/ dare în administrare 
aparținând unui alt titular și nu blochează accesul 
la resursele/ rezervele minerale utile"

Comentarii:
- Acest aliniat nou denotă (în plus) reaua- 

credință a inițiatorilor: din formulare lipsește o 
mențiune esențială - că extinderea s-ar putea face 
"în condițiile legii”; în lipsa acestei mențiuni, 
rezultă că solicitarea extinderii va fi admisă fără 
alte proceduri (indiferent de statutul terenului 
pentru care se solicită extinderea - că e sau nu de 
utilitate publică, monument istoric sau natural).
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Excepții de la excepții

Art. 401: ” (1) Prin derogare de la prevederile 
alin. (2) și (3) ale art. 92 din Legea fondului fun­
ciar nr. 18/1991, republicată, cu modificările și 
completările ulterioare, Agenția Națională de 
Cadastru și Publicitate Imobiliară (ANCP1) emite 
autorizația de scoatere din circuitul agricol, la 
solicitarea persoanei care deține licență de acti­
vități miniere, după obținerea avizelor de la toate 
celelalte autorități, în conformitate cu prevederile 
legii. Avizele se emit de autoritățile relevante, în 
termen de 30 de zile de la primirea solicitării 
ANCPI.

(2) În cazul în care într-o anumită unitate 
administrativ-teritorială nu este aprobat niciun 
plan de urbanism, terenurile folosite exclusiv pen­
tru activități miniere, din clasa I și II, pot fi 
scoase definitiv din circuitul agricol pe baza pla­
nurilor de amenajare a teritoriului (PAI]) redac­
tate pentru zona relevantă”.

Comentarii:
- Alin. (2) și (3) ale art. 92 din Legea 18/1991 

se referă la interdicția de "amplasarea a con­
strucțiilor de orice fel pe terenuri agricole din 
extravilan de clasa I și a Il-a de calitate, pe cele 
amenajate cu lucrări de îmbunătățiri funciare, pre­
cum și pe cele plantate cu vii și livezi, parcuri 
naționale, rezervații, monumente, ansambluri 
arheologice și istorice este interzisă (s.a.)". "(2) 
Se exceptează de la prevederile alineatului prece­
dent construcțiile care servesc activitățile agricole, 
cu destinație militară, căile ferate, șoselele de 
importanță deosebită, liniile electrice de înaltă 
tensiune, forarea și echiparea sondelor, lucrările 
aferente exploatării țițeiului și gazului, conductele 
magistrale de transport gaze sau petrol, lucrările 
de gospodărire a apelor și realizarea de surse de 
apă."

- Se observă că activitățile miniere nu se 
numără printre aceste excepții; astfel, chiar dacă, 
aparent, Art. 401 alin. (1) , instituie o excepție 
referitoare la autoritatea competentă să emită 
autorizația de scoatere din circuitul agricol 
(Direcția Agricolă, cu avizul Ministerului 
Agriculturii), de fapt, se lasă loc interpretării con­
form căreia se instituie o excepție de la interdicția 
de a construi utilități miniere în parcuri naționale, 
rezervații, monumente, ansambluri arheologice și 
istorice!

- Aliniatul (2) al art. 401 reprezintă, din nou, o 
prevedere "cu dedicație" pentru cazul Roșia 
Montană, unde Planul de Urbanism General 
(PUG) din 2002 a fost anulat defintiv și irevocabil 
de instanță; în 2009, Consiliul Local Roșia 
Montană a reconfirmat însă același PUG anulat 
de judecători! În primăvară, Tribunalul Alba a 
anulat din nou PUG-ul, în toamnă urmând să fie 
judecat recursul la Curtea de Apel. În condițiile în 
care Curtea de Apel menține sentința 
Tribunalului, RMGC este asigurată că își poate 
porni proiectul chiar și fără existența unui PUG 
(pe baza căruia se emit majoritatea certificatelor 
și avizelor)!!!

- Aberațiile merg mai departe, prin propunerea 
introducerii art. 431-433, care prevăd că actele 
obținute pe baza unui certificat de urbanism expi­
rat sau invalidat sunt menținute în vigoare (!), 
precum și posibilitatea emiterii de certificate de 
urbanism chiar și în lipsa unor planuri urbanistice 
generale (!).

Cele mai dure prevederi: Adio, proprietate pri­
vată! Adio, justiție!

La final, am lăsat partea cea gravă a acestui 
proiect de lege, setul de 16 articole noi, propuse 
să fie introduse cu numerele 101-1016. Iată câteva 
prevederi din acest set:

"Art. 102: Se declară de utilitate publică 
lucrările miniere pentru exploatarea substanțelor 
minerale utile, care se execută în baza unei licențe 
de exploatare.”

"Art. 103, alin. (1): Pentru lucrările declarate 
de utilitate publică în condițiile art. 102, expropri­
ator este statul român, prin titularii licențelor de 
exploatare, operatori economici.”

"Art. 108, alin. (1): Plata despăgubirilor pentru 
imobilele ce urmează a fi expropriate în temeiul 
articolului 105, alin.(1) se face de titularul de 
licență direct titularilor de drepturi reale, în 
numerar sau prin consemnarea sumelor într-un 
cont bancar la dispoziția acestora.”

"Art.1012, alin. (2): Judecarea cauzelor ce au ca 
obiect exproprierile pornite în temeiul prezentei 
legi se face cu precădere, iar termenele stabilite în 
cursul judecății de către instanțele învestite nu 
pot fi mai mari de 7 zile.”

"Alin. (3): Instanța competentă poate suspenda 
executarea unui act emis în procedura exproprierii 
dacă se depune o cauțiune de 10% din cuantu­
mul sumei contestate, iar în cazul cererilor al 
căror obiect nu este evaluabil în bani, o cauțiune 
de până la 10.000 de lei.”

Comentarii:
- Fiecare articol și aliniat din acest set merită 

câte un comentariu separat, selecția a fost făcută 
doar pentru a scoate în evidență caracterul fla­
grant prin care proprietarii de imobile (terenuri și 
case) din zonele vizate de exploatările miniere 
sunt expropriați și puși în imposibilitate de a-și 
apăra drepturile, precum și favorizarea expresă a 
titularilor de licențe de exploatare;

- Expresia "substanțe minerale utile" este vagă 
și intră în contradicție cu Legea minelor nr. 
85/2003, în care mineralele care fac obiectul 
exploatărilor sunt menționate expres, pe categorii;

- Titularii de licență devin expropriatori în 
numele statului - lucru inadmisibil într-un stat de 
drept, fiind de neconceput ca o persoană privată 
să primească prerogative și să îndeplinească proce­
duri care țin de competența exclusivă a instituți­
ilor statului;

- Plata despăgubirilor sau consemnarea sumei 
într-un cont bancar nu poate fi făcută de către ti­
tularul licenței, între acesta și expropriat ne­
existând relații directe; statul este expropriatorul 
și el este singurul care poate îndeplini toate pro­
cedurile legale legate de expropiere, inclusiv plata 
sumelor cuvenite;

- Nu există nicio justificare pentru judecarea 
cauzelor legate de expropriere "cu precădere"; nu 
există niciun temei prin care cauzele legate de 
interesele miniere ar putea fi prioritizate în raport 
cu alte cauze (care ar fi amânate din acest motiv); 
mai mult termenul de 7 zile este unul neconsti­
tuțional, anulând, practic orice demers de aducere 
în probatoriu a unor dovezi, acte, expertize sau 
contra-expertize noi (ca exemplu: o parte solicită 
amânarea pentru a obține un act administrativ 
care să-i probeze cele afirmate, termenul legal 
general de eliberare al actelor administrative este 
de 30 de zile; de asemenea pentru solicitarea unei 
expertize ori contra-expertize termenul de 7 zile 
este total abuziv). Prioritizarea cauzelor legate de 
exproprierea specială prevăzută de acest proiect și 
termenul de 7 zile sunt, însă, o dovadă în plus a 
caracterului acestei legi - de favorizare expresă a 
titularilor licențelor de exploatare minieră;

- În fine, cauțiunea de 10% este, la rândul ei, 
neconstituțională și revoltătoare, anulând un 
drept fundamental al oricărui cetățean într-un stat 

de drept: cel la petiționare (acces la justiție). 
Practic, 99% din cei vizați nu au la dispoziție acel 
10% necesar cauțiunii (la o valoare medie de 
50.000 de euro a unui imobil, teren și/sau casă, 
câți dintre d-voastră ați avea un disponibil de 
5.000 de euro pe care să-i blocați într-un proces?). 
Mai mult, chiar în răspunsul Guvernului referitor 
la aceast proiect de lege se menționează expres 
cazul "losif ș.a. împotriva României", câștigat de 
reclamant la CEDO. În motivarea CEDO se arată 
expres că "măsura instituirii unei cauțiuni este dis­
proporționată și aduce atingere înseși existenței 
dreptului de acces la justiție".

***

Comentarii finale

- Așa-zisul proiect de modificare a Legii 
Minelor nr. 85/2003 este, în esență, proiectul 
unei legi de expropriere (în cea mai mare parte a 
prevederilor proiectului se fac referiri la expro­
priere, nu la activitatea minieră);

- Toate modificările majore aduse acestei legi 
sunt "inspirate" din cazul Roșia Montană, scopul 
lor fiind să anuleze toate actele, procedurile și 
avizările legale pe care RMGC nu a reușit să le 
obțină și să le parcurgă până în acest moment;

- Aplicabilitatea acestor măsuri nu se rezumă 
însă la Roșia Montană, ci vizează toate licențele 
de explorare și exploatare (și nu doar cele legate 
de aur) existente în acest moment în România 
(cele mai multe dintre ele în județele Alba, 
Hunedoara, Caraș-Severin, Bihor, Maramureș și 
Mureș);

- Ideea instituirii unei "cauze de utilitate pu­
blică" în privința unor proiecte din care statul 
român nu deține nici măcar 20% (în unele cazuri 
și mai puțin) nu este doar o forțare a definiției 
"cauzei de utilitate publică", ci de-a dreptul 
revoltătoare;

- Nu există nicio justificare pentru favorizarea 
intereselor titularilor privați ai unor licențe de 
explorare și exploatare minieră în detrimentul 
intereselor cetățenilor români proprietari de imo­
bile în zonele vizate; această favorizare neconsti­
tuțională, care aduce o atingere gravă dreptului la 
proprietate privată, transformă România, la 
modul cel mai concret (nu doar teoretic), într-o 
țară colonie; Într-un interval de 20-50 de ani, 
România va rămâne fără toate resursele ei mine­
rale, fără Munții Apuseni (în principal), încasând 
niște fărâmituri și adunând costuri uriașe (pe sute 
de ani) legate de conservarea și administrarea 
munților și lacurilor de deșeuri pe care le vom 
"moșteni".

■
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remarci filosofice

Valori cognitive, valori 
epistemologice (IV)

| Jean-Loup d’Autrecourt_______
C. Valori epistemologice

Ceea ce vizăm aici, este faptul de a ști dacă dis­
cursul științific are același gen de raport cu valorile, 
ca discursurile din limba naturală, chiar dacă limba­
jul științific are o funcționare diferită de limba nat­
urală. Deci pentru a răspunde la o întrebare de 
acest gen, putem profita de analogia dintre valorile 
lingvistice, semantice, simbolice, pe de o parte și 
cele științifice, epistemologice, pe de altă parte. 
Este evident că diferențele sunt flagrante: căci 
primul este argumentat, deductiv, necesar și univoc 
sau vizează univocitatea, este deci foarte rigid și 
precis, ba chiar amenințat de sterilitate la nivel for­
mal; în timp ce limbile naturale sunt retorice, prag­
matice, plurivoce, inexacte, dar inductive și cre­
ative. Totuși anumite analogii sunt posibile, iar aici 
devine interesantă comparația dintre valorile 
lingvistice și valorile epistemologice.

Într-adevăr, așa cum limba naturală produce val­
ori semantice (noi sintagme, figuri de stil, metafore 
poetice, sensuri și semnificații inedite etc.), tot așa 
putem considera că discursurile științifice sunt sus­
ceptibile să producă noi valori epistemologice (idei, 
teorii, teoreme, principii, rezultate, demonstrații 
etc.). Altfel spus, limbajele științifice sunt creatoare, 
prin faptul acesta al producției de valori cognitive, 
de sporire a domeniului cunoașterii. Este evident 
că o valoare semantică, la nivelul limbii naturale, 
poate fi transpusă în valoare cognitivă, la nivelul 
discursului strict științific. De altfel, în filosofia 
contemporană așa-zis "anglo-saxonă", chestiunile 
epistemice sunt asimilate cu cele semantice sau 
lingvistice. Bineînțeles că faptul este cam exagerat, 
însă merge în sensul poziției noastre, mai modeste, 
căci nu pretindem identitatea ci echivalența acestor 
valori. Exemplele sunt numeroase, prin care se pot 
identifica o mulțime de metafore, ca cele erotice, 
în discursul de tip științific: "afinități electronice" 
(simpatia dintre atomi); "atracție magnetică" 
(iubirea amanților); "cupluri de atomi" (căsătoria) 
etc.

Dar mai mult, putem constata nu numai 
fenomene de producție de valori cognitive, dar și 
fenomene de modificare permanentă a acestor va­
lori, de transvaluare, cum ar spune Nietzsche: 
unele devin mai importante decât altele. De exem­
plu, geometria euclidiană și-a pierdut din valoarea 
cognitivă, prin apariția geometriilor non-euclidiene. 
Spațiul era considerat absolut de către greci și este 
postulat ca atare și cu sosirea epocii moderne; 
coordonatele carteziene nu ar fi putut fi inventate 
altfel. Iar Newton procedează în același sens în 
Principa Mathematica, timpul și spațiul sunt date, 
absolute. În secolul XIX, când alte concepții despre 
spațiu și timp devin mai importante, din punct de 
vedere matematic dar și fizic, acestă transvaluare 
va avea un impact creator asupra altor valori epis­
temologice, ca mecanica relativistă, de exemplu. 
Principiul relativității și teoria aferentă, enunțate 
pentru prima oară de Poincare cu ajutorul ecuați­
ilor lui Lorenz, nu ar fi fost posibile fără modifi­
carea valorilor epistemolgice spațio-temporale. Mai 
apoi, Einstein generalizează aceste valori relativiste. 
Însă nivelul problematizant al reflexiei filosofice 
este acela care se manifestă mai întâi, prin 
chestiunea valorii problemei filosofice însăși, a ceea 
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ce constituie obiectul discuției, a speculației 
filosofice, a ceea ce trebuie cunoscut. Apoi, intră în 
joc rolul experienței și al cunoștințelor mobilizate; 
acesta este nivelul la care se stabilește o axiologie a 
valorilor epistemologice, care ar trebui să dea 
socoteală de locul fiecărei științe, de fiecare 
cunoaștere, de fiecare descoperire, în clasarea 
științelor. În fine, trebuie considerate conflictele 
valorilor, care sunt inerente oricărei tentative de 
reclasare a științelor, în demersul lor de progresie și 
de-a lungul diferitelor schimbări ale contextelor 
istorice, politice, religioase, mitologice etc.

1) Valori speculative, teoretice
Un prim sens al valorii epistemologice este dat 

de importanța speculativă sau miza teoretică a unei 
chestiuni, a unui subiect, a unei probleme. Filosofia 
în general, dar de asemenea filosofia științelor în 
particular, sunt confruntate întotdeauna cu acest 
gen de valori speculative. O aporie filosofică, o 
dilemă teoretică, o problemă matematică dificilă, o 
concepție cosmogonică, o teorie biologică, un prin­
cipiu fizic, o paradoxă logică reprezintă tot atâtea 
chestiuni, tot atâtea mize, care suscită interesul 
filosofilor. Astfel, din punct de vedere filosofic, tre­
buie indicată întotdeauna importanța teoretică, 
interesul problematic, pe scurt rolul sau valoarea 
chestiunii ce trebuie tratată. Dacă nu, nici nu este 
interesant să se mai discute.

Aceasta este exigența primă, pe care o cerem nu 
numai studenților, dintr-un punct de vedere strict 
propedeutic (ca să-i învățăm să gândească), ci 
cercetătorilor și universitarilor, care s-au obișnuit 
din păcate să vorbească fără să înțeleagă despre ce 
vorbesc, fără să sesizeze adevărata problemă teoret­
ică. În mod normal, aceștia ar trebui să fie capabili 
să capteze, să priceapă ideea de valoare a 
cunoștinței pe care se pregătesc să ne-o transmită, 
să o pună în evidență. Activitatea "problematizan- 
tă", faptul de a problematiza a devenit un simplu 
simulacru de speculație, prin care autorii substituie 
numele "problemă" problemei însăși. Însă a pro­
blematiza cu adevărat, înseamnă a înțelege gradul, 
rolul, poziția unei valori epistemologice, într-un 
context de valori și în confruntarea acesteia cu alte 
valori. A putea interveni în acest proces de evalu­
are, de apreciere sau de depreciere a unei 
cunoașteri, ține de capacitatea speculativă a filoso­
fului respectiv. Un cercetător veritabil va fi înțeles 
cu adevărat o problemă teoretică, atunci când va fi 
fost capabil să-i evalueze rolul acesteia în raport cu 
celelalte cunoștințe și mai ales cu domeniul igno­
ranței noastre. În caz contrar, discursurile 
"filosofice" nu sunt decât simple gesticulații 
retorice, o înșiruire de cuvinte de neînțeles, adesea 
suficient de sofisticate pentru a camufla locurile 
comune sau lipsa de conținut și astfel, pentru a 
impresiona publicul din sală.

Ceea ce este ciudat, este faptul că sub această 
accepție a termenului, noțiunea de valoare 
echivalează cu ideea de aporie! Cu cât o teorie 
științifică este mai problematică, cu cât o concepție 
cosmologică este mai inedită, mai originală, cu atât 
mai mult valoarea ei speculativă crește. 
Consecințele sunt palpabile și se traduc printr-o 
imensă cantitate de literatură, care este produsă în 
jurul chestiunii respective. Spre exemplu, există o 

bibliografie anglo-saxonă enormă, de câteva zeci de 
mii de pagini, în filosofia minții, pe o problemă 
nerezolvată, dificultatea raportului corp-suflet sau 
corp-minte (engl. mind-body problem).

Altfel spus, cu cât misterul unei chestiunui teo­
retice este mai mare, cu atât mai mult crește val­
oarea ei speculativă. Se stimulează astfel interesul 
pentru ceea ce este încă necunoscut, pentru ceea 
ce ignorăm, pentru ceea ce trebuie cunoscut. 
Acesta este chiar un motor al cunoașterii. Nu 
întâmplător, Blaga dezvoltă o întreagă teorie a "ori­
zontului misterului", într-una dintre cele mai 
importante cărți contemporane de epistemologie, 
Trilogia cunoașterii, bază a unei alte opere impor­
tante, Trilogia valorilor.

În schimb, experiențele, tehnicile și cunoștințele 
deja achiziționate, teoriile și concepțiile deja accesi­
bile fac obiectul unei evaluări științifice. Evaluarea 
unui text filosofic sau a unui text științific și în 
general evaluarea competențelor unui student, elev, 
cercetător, se face conform mai multor criterii, din 
care putem preciza două principale: a) criterii 
interne sau intrinseci operei respective și (b) criterii 
externe legate de contextul valorilor care sunt deja 
in situ. Iată foarte rapid câteva elemente.

Primul tip de criterii de valori (a) va lua în con­
siderare coerența textului, armonia planului, impor­
tanța subiectului, modul de tratare, informația și 
cunoștințele mobilizate (referințele bibliografice), 
stilul sau maniera de a problematiza și de a expri­
ma ideile, originalitatea demersului, pertinența 
ideilor și bineînțeles conținutul propriu-zis al textu­
lui.

Al doilea tip (b) va stabili relații, raporturi, legă­
turi între valorile care sunt deja prezente, contextul 
axiologic, epistemologic, și va judeca poziția ocu­
pată de noua muncă de cercetare, contribuția 
științifică, în funcție de ceea ce a fost deja acceptat 
de comunitatea științifică, în domeniul respectiv. 
Este vorba, bineînțeles, de un demers critic de eval­
uare, care pune în evidență noutatea rezultatelor, 
adică aportul creativ. Pentru creșterea gradului de 
evaluare obiectivă trebuie aplicate în același timp 
ambele criterii: interne și externe. Însă această eval­
uare nu este niciodată propriu-zis obiectivă. De ce? 
Pentru că valorile epistemologice variază, în funcție 
de bursa de valori ale cunoașterii. De aceea și sunt 
foarte ușor de mistificat, cele mai mari imposturi 
intelectuale se fac la acest nivel: concursuri false, 
premii trucate, posturi și diplome traficate, plagia­
turi etc.

Judecând din această perspectivă de comparație 
și de critică a valorilor epistemologice, înțelegem 
mai bine de ce o bună parte din cercetarea teoret­
ică se confruntă cu rezultate care nu mai au nici o 
aplicație practică imediată: nu dispun de valoare 
practică, utilitaristă. A găsi aplicații practice, în 
urma unui studiu de cercetare și de inovare în 
domeniile tehnoștiințifice de vârf, a devenit o ade­
vărată dilemă. Atunci când acestea nu decurg în 
mod natural, sunt create în mod artificial. De unde 
sentimentul de deriziune a unei bune părți ale 
"descoperirilor" științifice actuale. Sunt fabricate 
nevoi și bunuri (valori) inutile, doar pentru stimu­
larea activităților consumeriste și mercantile. 
Suntem de fapt martorii, și pe această cale, unui 
proces de depreciere a valorilor științifice, proces 
de speculație bursieră invizibilă.

Dacă ar fi să situăm o "epocă de aur" a valorilor 
speculative, aceasta este indubitabil antichitatea 
greacă. În acea perioadă în care se confruntau 
nenumărate școli filosofice, fiecare cu concepția ei 
originală, aveam de-a face de fapt cu valori specula-
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t̂ive diferite. Apariția cunoașterii de tip științific 
occidental, așa cum este percepută știința astăzi, 
s-a făcut pe baza acestor valori speculative grecești. 
De exemplu, teoria cosmologică a sectei pitagore­
ice, faimoasa școală filosofică întemeiată de 
Pitagora, avea o puternică valoare speculativă, o 
importantă valoare filosofică, însă o foarte mică 
valoare științifică. Să nu uităm că această școală a 
apărat teoria heliocentrismului, a Pământului care 
se învârtește în jurul propriului ax și pe o orbită în 
jurul Soarelui. Dar alte școli filosofice aveau alte 
valori speculative care erau paralele sau se opuneau 
acesteia. Abia în perioada premergătoare epocii 
moderne, când Nicolas Copernic descoperă o 
copie a unui text al lui Ciceron, dintr-un manuscris 
al unui discipol pitagoreic, savantul polonez prop­
une o "nouă viziune" despre lume, care i "se pare 
mai simplă".

De fapt avem de-a face cu modificarea unei val­
ori speculative în valoare cognitivă, o transvaluare 
științifică. Comunitatea științifică a Renașterii va 
conferi un alt preț, o altă miză unei valori care 
exista deja de aproape două mii de ani. De aceea 
nu se poate vorbi în acest caz despre o "revoluție 
științifică", așa cum a propus Kant, doar pentru că 
ar fi existat o schimbare de perspectivă, ci despre o 
criză de valori epistemologice, care a permis o 
transvaluare a valorilor pur speculative, filosofice, 
în valori științifice, cognitive. Faptul este și mai evi­
dent cu descoperirea mecanicii relativiste, când 
heliocentrismul și-a pierdut valoarea științifică, 
păstrându-și doar valoarea speculativă și istorică. 
Ecuațiile lui Galilei rămân invariante oricare ar fi 
sistemul de referință (geocentric sau heliocentric); 
iar în mecanica relativistă sistemele referențiale pot 
fi alese în funcție de observator, valoarea lor 
depinzând de acesta. Un lucru este sigur, valorile 
speculative, filosofice, apar ca fiind stabile, în timp 
ce valorile științifice, cognitive sunt instabile și nu 
pot exista fără o bază valorică speculativă.

2) Valori cognitive, experimentale
Unul din sensurile valorii epistemologice, înțe­

leasă ca valoare cognitivă, este procesul sau activi­
tatea cognitivă propriu-zisă (empirică sau teoretică) 
de cunoaștere a lumii. Acest sens relevă de chiar 
acțiunea de evaluare a lucrurilor: i) evaluare percep­
tivă a agentului cognitiv în relația sa cu mediul 
înconjurător; ii) evaluarea cognitivă a celorlalți 
agenți cognitivi; iii) evaluare de sine-însuși, în 
această lume.

Prima ocurență trimite la toate activitățile cogni­
tive de percepție senzorială (vederea, auzul, miro­
sul, pipăitul, gustul), care sunt tot atâtea experiențe 
senzitive despre lucruri, despre relațiile dintre ele, 
despre spațiu și timp, despre orientare, care permit 
supraviețuirea, adaptarea etc. A măsura distanțele, 
a face calcule, a cântări lucrurile, a aprecia timpul, 
clima sunt doar câteva exemple.

A doua ocurență ține de inter-relațiile cu semenii 
și face apel la tehnicile dialogice si comportamen­
tale sociale și psihologice sau afective. Agenții cog­
nitivi trebuie să fie capabili să-și găsească locul 
printre ceilalți, "poziția socială", un "loc în inima 
celuilalt", un statut familial etc. Oamenii de 
excepție, geniile, artiștii, filosofii eșuează în general 
în acest demers, pentru că sunt niște inadaptabili. 
Activitățile cognitive denotă capaciatea de: a-i com­
para pe unii cu alții, a-i judeca, a-i situa conform 
unei scări axiologice, a identifica nivelul sau statu­
tul acestora (mare, mic, inteligent, talentat, simpat­
ic, sociabil, muncitor, libertin, serios etc.). Se sub­
înțelege că această evaluare nu poate fi pur percep­
tivă, cantitativă, și că orice demers cognitiv mobi­
lizează valori din alte câmpuri axiologice (etică, 
estetică, economică, etnologică etc.).

În fine a treia ocurență, bine cunoscută 
filosofilor, trimite la preceptul antic "Cunoaște-te 
pe tine însuți și nimic altceva", așa cum a fost 
înscris pe frontispiciul templului lui Apolon, și uti­
lizat ca atare de Socrate. O viață de om pare scurtă 
pentru a răspunde acestei exigențe socratice.

Valorile cognitive sunt deci solidare cu o acțiune 
de evaluare efectivă, care face apel la mijloacele 
noastre de percepție empirică (experiențele senzori­
ale, intuiția), dar și la modurile noastre de judecată 
(deducția, calculul, inducția etc.).

Discernământul, capacitatea de a distinge practic 
și teoretic, ilustrează foarte bine acest tip de valori 
cognitive; dar de asemenea evaluarea mentală, 
activitatea cognitivă inteligentă, de a stabili relații 
între fenomene și lucruri, între idei, de a clasa sau 
de a recunoaște obiecte etc. Toate activitățile 
decizionale sunt rezultatul unor strategii de evalu­
are a unui câmp de posibilități de acțiune și de 
comportament. Limitele extreme ale domeniului de 
posibilități (unde subiectul are iluzia libertății) sunt 
marcate: pe de-o parte, de ceea ce este sigur, ceea 
ce se poate face cu certitudine și în mod necesar; 
iar pe de altă parte, de ceea ce este imposibil de 
realizat. Între cele două limite extreme se situează 
incertitudinea și nuațele evaluării (mai degrabă așa, 
mai bine astfel, mai mult sau mai puțin, nici prea 
prea, nici foarte foarte). Principiile indiscernabil- 
ității identicelor, rațiunii suficiente, non con­
tradicției, ale lui Leibniz controlează acest tip de 
activități cognitive.

Gama valorilor cognitive este foarte largă și nu 
putem să o enumerăm în mod exhaustiv aici. Ea 
poate merge de la simpla apreciere a temperaturii, 
a distanței, a mirosurilor ambiante, a zgomotelor, a 
confortului sau disconfortului, deci de la senzațiile 
imediate de orientare și de situare în mediul încon­
jurător, până la aprecierea unor situații critice, lim­
ită, periculoase sau favorabile, în care este angajat 
agentul cognitiv, în relațiile sale cu mediul și cu 
ceilalți. Chiar și exemplele extreme, ca premoniția, 
anticiparea unor întâmplări grave, se pot traduce în 
termeni de intuiție a unui pericol iminent, care este 
de fapt rezultatul unei activități subtile de evaluare 
cognitivă supra-senzorială. În lipsa unui sistem de 
valori cognitive și a unei scări de apreciere a acesto­
ra, agentul cognitiv nu poate supraviețui.

Ceea ce este propriu valorilor cognitive, în afara 
aspectului lor procesual, activ, este instabilitatea 
acestora în timp. Majoritatea experiențelor senzori­
ale pe care le face omul sunt susceptibile de a fi 
eronate sau iluzorii. Iată câteva exemple de acti­
vități empirice cu schimbare evidentă de valoare 
cognitivă. Fata morgana este un exemplu de iluzie 
optică, în deșert, iluzie provocată de dorința disper­
ată a indivizilor de a-și apropria anumite bunuri, 
de a poseda anumite valori vitale, biologice: apa, 
răcoarea, umbra, repaosul, la adăpostul oazei, sub 
amenințarea condițiilor dramatice ale deșertului.

Iluzia vizuală a mișcării, este foarte frecventă în 
condiții normale de percepție, și apare datorită 
mișcării relative a două trenuri, de exemplu; avem 
impresia că trenul nostru a plecat, cu toate că 
staționează, doar pentru că s-a pus în mișcare 
trenul vecin. Dar mai mult, urcarea poate fi con­
fundată cu coborârea liftului, doar aflați sub impre­
sia falsă a uneia sau a celeilalte. Milenii întregi s-a 
făcut experiența "incontestabilă" a mișcării Soarelui 
și a altor astre și planete, în jurul Pământului. 
Chiar și astăzi se vorbește despre "răsăritul sau 
apusul soarelui". Valoarea epistemologică s-a modi­
ficat, însă valoarea perceptiv-cognitivă a rămas 
aceeași. Majoritatea oamenilor (70% din populația 
europeană) crede că Soarele se rotește în jurul 
Pământului.

Nici simțul tactil, care pare mai sigur (vezi Toma 
necredinciosul), nu este indefectibil. Să ne amintim 

experiența propusă de Descartes: fie trei vase cu 
apă; în fiecare vas se află apă la o altă temperatură 
(rece, fierbinte, caldă); introducem mâna stângă în 
vasul cu apă rece, iar mâna dreaptă în vasul cu apă 
fierbinte; în fine, introducem ambele mâini în 
vasul cu apă caldă. Ce vom simți? Cu mâna 
stângă, vom simți apa caldă ca fiind fierbinte, iar 
cu mâna dreaptă vom simți apa caldă ca fiind rece. 
Acestea nu mai sunt niște iluzii, ci niște experiențe 
efective, obiective, care pot fi repetate de mii de 
ori, cu aceleași rezultate confuze. Despre ce este 
vorba? Foarte simplu, valorile cognitive empirice 
sunt relative, modificarea condițiilor inițiale de 
experiență, modifică valorile experienței. Noi știm 
că apa caldă este caldă, însă obținem rezultate 
diferite (rece, respectiv fierbinte) cu două mâini 
diferite. Doar termometrul (dar aceasta este o altă 
discuție) poate elimina incertitudinea experienței 
subiective.

Un alt exemplu de valoare cognitivă foarte sta­
bilă, pentru că este alimentată de prejudecăți, de 
credințe, este legată de experiența căderii cor­
purilor. Chiar persoanele foarte cultivate, cu 
excepția fizicienilor, cred că gravitația este un 
fenomen major, dar care afectează în mod diferit 
corpurile: cele ușoare cad mai încet, iar cele grele 
cad mai repede spre pământ. La întrebarea test, 
cum cad două bile de aceeași dimensiune, una din 
lemn, iar cealaltă din plumb, care ajunge mai 
repede? Nu există decât un singur răspuns: în 
același timp, deoarece au aceeași accelerație (g = 
9,81 m2/s) și prin urmare, ajung pe pământ cu 
aceeși viteză, după ce au parcurs aceeași distanță, 
deci în același timp. De ce prejudecata este atât de 
puternică, chiar printre intelectuali? Pentru că 
subiecții cognitivi mobilizează valori empirice 
eronate; aceste valori cognitive se modifică însă, în 
urma unor astfel de experiențe. Se produc cu 
această ocazie adevărate mutații cognitive, pentru 
că sistemul de valori este bulversat și deci modifi­
cat. Există deci o instabilitate și o variabilitate a 
valorilor cognitive, foarte suceptibile de a fi con­
trazise.

Un alt tip de valori cognitive, foarte stabile de 
astă dată, sunt cele pur teoretice. Principiile 
metafizice, principiile logice, matematice și fizice, 
axiomele, legile gândirii, metodele de cercetare, 
rutinele și algoritmele de calcul, argumentele, toate 
acestea fac parte din valorile cognitive stabile. 
Această perenitate la care aspiră astfel de valori 
vine și din statutul lor ambigu: acestea sunt în 
același timp valori speculative, valori epistemolog­
ice, valori științifice și valori cognitive, deci se pot 
transpune unele în celelalte de-a lungul timpului. 
Principiile generale, adevărurile a priori nu se modi­
fică, pot fi doar îmbogățite, completate, explicitate. 
Ele fixează și alimentează astfel valoarea teoretică a 
cunoașterii. În fond toate tentativele de cunoaștere 
a funcționării creierului și a minții, a activității 
umane de cunoaștere, sunt tot atâtea căutări de 
valori cognitive. Ca orice valori rare, odată 
descoperite, sunt păstrate secret, căci devin foarte 
prețioase, pot fi convertite prin transvaluare în alte 
valori: financiare, militare, politice etc. Astfel valo­
rile cognitive au devenit privilegiul unor noi elite, 
care vor să acapareze toate valorile, pentru a putea 
specula pe seama lor. Acest fenomen este princi­
pala sursă de conflicte de valori, care poate duce la 
distrugerea valorilor.

Grenoble, mai 2011
■
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studia

Timpul inclus (I)
Un studiu al diatezelor memoriei

| Mihail Nasta
Pentru a păstra făclia vie ce veghează pe 

Marian PAPAHAGI 
— Piae memoriae dicatum —

I. Prezentarea „timpului inclus”
În căutarea centrului, pe orbita meditațiilor 

din ultimii ani, eram în urma celorlalți... După 
câteva încercări, a venit și pentru noi vremea să 
locuim ‘într-o lume de adevăr’. Ne-am dat 
seama că toate drumurile investigației aduc în 
propria noastră conștiință Timpul istoriei. 
Umblă cineva pe-acolo și se dumirește cum 
funcționează memoria: centrul Sferei. Acolo se 
întretaie liniile trei (și cele trei dimensiuni). Pe 
toate le-a cuprins în lung, în lat, în adâncime - 
centrul Sferei atât de vaste.

Precum ne îndeamnă poetul, e bine ‘să ne 
privim trecutul în față liniștit'. În asemenea 
împrejurări, fără multe cuvinte, caut să înțeleg 
ce s-a petrecut cu adevărat în anumite spații ale 
istoriei - epoci, ere sau evenimente la care am 
luat parte alături de alți semeni. Mi se pare, de 
fapt, că încerc să opresc durata celor întâmplate 
- și astfel memoria pusă la contribuție - lucrează 
ca un regizor de film sau ca detectivul care va 
recurge la un stop cadru, pentru a verifica 
detaliile unor evenimente supuse investigației. 
Uneori, ne comportăm astfel sub impulsul unei 
reacții spontane: în era globalizării suntem 
asediați de un torent al știrilor de tot felul, 
oferite privirii noastre sau debitate ... pentru 
auz...

Îndată ce te-ai încumeta să pricepi singur, 
pe-ndelete, cum se stratifică pagini de istorie 
propuse înțelegerii, te vezi obligat să decantezi 
tot ce-ți aduce nou refluxul de fapte: informații 
care se înșiră într-o anumită ordine pe un ecran 
al priceperii, așa cum le va distribui o scintilație 
neîntreruptă, produsă de activitatea făpturii 
noastre cerebrale «...sinapse, neuroni ... 
tresăriri de fibre...». De-ar fi așadar să dai 
seamă despre substanța celor înțelese (așa cum 
ai decoda însăși facticitatea lor), vei recunoaște 
că tot ce s-a petrecut într-o anumită vreme 
poate fi prelucrat, povestit, perceput de 
intelectul nostru ca o relatare, numai ‘ întrucât' 
ne-a fost dat să lucrăm cu timpul spațializat, 
desfăcut, mereu redistribuit, cum se petrec 
lucrurile și cu amintirile reînviate de conștiința 
fiecărei persoane. Vedem sau pricepem, auzim 
... deci pur și simplu răspundem unor stimuli: 
tresărind, făptura ... insul va cugeta, cum se 
dumirise și Cartesius (izolat, într-un asfințit al 
camerei, singur fiind ... cu sinea lui: «Je suis 
donc je pense»)!
Pricepem istoria noastră ca orice mesaj simpto­
matic al trăirii și transmitem celorlalți asemenea 
date numai întrucât seria lor durativă devine 
timpul evocat sau transpus de o relatare: un 
suport maleabil aproape imaterial, care și-a pier­
dut orice consistență. Avem de a face cu seg­
mente spațializate de timp, proiectate senzitiv 
și cerebral, comprimate la maximum, supuse 
unei codificări extreme, care le transformă în 
semne, simboluri convenționale și efigii, articu­
late așa cum se desfășoară semnificația cuvin­
telor, pe măsură ce prinde contur elocuția sau 

rostirea unei fraze. La fel, și amintirile din orice 
strat al conștiinței - evenimente din cuprinsul 
existenței noastre - ocupă de asemenea spații 
ale memoriei. Progresele științelor cognitive, 
paralel cu desfășurarea unor procedee tehnice 
prin care tragem foloase multiple din stocajul 
de informații poliedrice (afluxul de știri contin­
ue, reordonate sub formă de cunoștințe), acest 
locaș al viețuirii din care se alcătuiește lumea - 
realul și ficțiunea, deopotrivă cu proiecția lor 
virtuală - tot acest continuum de-abia izbutește 
să asigure un echilibru al ființei noastre dura- 
tive, deoarece întregul Univers există și ne 
determină în funcție de o repartizare a spațiilor 
temporale ierarhice. Îndeosebi experimentele - 
la fel ca orice demers al științei - vor fi adeseori 
dominate de parametrii unei măsurări obiective 
a duratelor, care s-ar numi un Timp universal. 
Dar totul devine aici relativ; după cum se știe, 
astăzi, chiar și această dimensiune a realului 
corespunde în primul rând unor convenții de 
măsurare, cu o valabilitate restrânsă. De îndată 
ce ne deplasăm liberi pe suprafața globului tere­
stru - și cu atât mai mult când am pătrunde în 
domeniul extraterestru - intervin coordonatele 
fizicii relativiste, cu alte parametrare a 
fenomenelor, care ascultă de legitățile binomu­
lui spațiu/timp. Fără să mai vorbim de asime­
tria totală care se manifestă în domeniul 
microfizicii, unde mișcările și cauzalitatea lor 
devin atât de imprevizibile, încât nici nu mai 
poți spune de fiecare dată ce a fost înainte și ce 
va fi să vină ... “meandrele unui timp < tx >, 
aleatoriu ”...

În cele din urmă, ideea Timpului repartizat 
ierarhic tinde să corespundă unei durate 
universale, din care facem parte, proporțional 
cu sortirea vieții noastre; deși, în alte regiuni 
ale Universului ar coexista oarecum simultan 
spații temporale cu propria lor legitate (implicit, 
cu alte ritmuri durative). Singura constantă care 
mai permite fiecăruia dintre oameni să 
regăsească noima existenței sale individuale - 
racordată la ritmul duratelor cosmice - ar ține 
de orientarea unei Săgeți a Timpului, 
despărțindu-se astfel tot ce se petrece ‘normal’ 
cu șirul evenimentelor dispuse triadic, în trei 
zone coarticulate: Trecut, Prezent și Viitor (așa 
cum se configurează în articularea unei 
propoziții un <mai> înainte’, un ‘acum și un 
‘ apoi’). Cu toate acestea, încă din vremea 
primei confruntări a filozofilor cu aporiile 
duratei, sfântul Augustin se întreba dacă se pot 
percepe și defini cu repere autentice /trecutul /, 
/prezentul/ și /viitorul/. Pentru el predomină 
un «acum» al prezentului; trecutul se mistuiește 
în neființă (deci... «cum ni se leapădă clipa cea 
repede ce ni s-a dat»), iar mai departe va 
subzista doar un «prezent al viitorului» 
(dispunere triadică).

Ce ar fi acum să deșirăm fără spadă istoria 
nodului gordian! Pe noi ne interesează în aceste 
capitole a patra dimensiune a percepției 
durative și paradoxia unui cvaternar, desfășurat 
precum se întrevede diacronic tabloul erelor 
geologice: eonul primar, eonul secundar, cu 
glaciațiuni și catastrofe, apoi dezmorțirea din 

terțiar cu alte catastrofe... până la vremea 
noastră, din cvaternar. De atunci se profilează 
un arc al evoluției, odată cu apariția speciei 
umane, delimitată de un apogeu al vieții, care 
va tinde ogival spre alt soroc, al involuției 
genetice, de neînlăturat. Altmineri, mai există în 
tot acest răstimp un edificiu așezat pe temelia 
cunoașterii obiective, asimilată vremelnic 
percepției duratelor coezive. Pe de o parte, 
vreme de milenii omul trăiește cu imaginea 
unui cosmos geocentric: «sistema» de factură 
ptolemaică. Descinde cu cele patru puncte 
cardinale zarea privirilor și Sfera Universului 
gravitează, cu cele 9 sau 12 ceruri, potrivit 
armoniei rotitoare, în jurul pământului, temei 
de neclintit (vom examina pe larg acest model, 
întruchipat cu precizie de ‘instrumentul’ 
globului ceresc armilar). Se întrevede acolo 
norma recurențelor durative finite, timpul 
nostru fiind generat de matricea Eonului- 
perpetuitate (așa cum l-a conceput de pildă 
demiurgul platonic, în Timaios).

Pe de altă parte, încă din vremea Renașterii 
se configura Universul infinit, sistem al unor 
lumi de factură heliocentrică. Principiul 
antropic, la fel ca centralitatea viețuirii noastre 
pe suprafața geodei - Terra... efemera planetă - 
vor căuta de atunci echilibrul... Acolo (în 
cosmos) șirul fenomenelor depinde altfel, 
problematic, de o margine labilă: curbura 
spațiului. De fapt, lumea dinafară se-ntinde la 
infinit, dincolo chiar de orice cuprindere, 
subminată, pare-se, de precaritatea ipotezelor. 
Cu toate acestea, se întrevede o geană de 
lumină ce taie bezna din macrocosmos: ultimul 
temei paradoxal, menit să ne ofere un fel de 
contrapondere, prin corelații ontologice. Vom 
încerca deci să urmărim în paginile care 
urmează cum ar funcționa un Timp transfinit, 
care include aproape tot ce se petrece într-un 
microcosmos al reprezentărilor. Ne duce ‘cu 
sine’ dar nu mărginește devenirea; necontenit se 
ramifică sub raza privirilor ce ‘iau aminte’ și 
dau roată (cu anamneza), pe măsură ce 
subiectul antropic descoperă durate imanente, 
iar memoria parcurge astfel mereu stări sau 
«diateze» succesive, care întruchipează totodată 
numitorul comun al unor Timpuri incluse.

De aici încolo am deslușit oscilația unui 
orizont capabil să cuprindă margini armonice 
din cele patru arcuri de pantocrator, mai 
înainte de a se îngusta pasul privirii și domul 
precar, amenințat de întunerec val de val... clina 
entropiei generalizate.

* * *

II. PRIMORD1A

Simbolica Sferei universale: globul care 
întruchipa totalitatea

0.1. Meditație despre chipul sferei și săgeata 
Timpului

Îngrijorarea și meditația sinceră nu se lasă 
îndeobște umbrite de artificiile scriiturii. Iar de 
cauți să te apropii de un adevăr al cugetării, 
adeseori se impune să verifici demersul propriei 
tale anamneze, fără prea multe ocoluri. Ne-am 
propus să regăsim în aceste pagini datele unei 
cunoașteri latente : Timpul memoriei 
prospective, care ne aduce pe lume și astfel 
subzistă pentru fiecare ‘propria constiință de
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sine’ (întocmai cum se înscrie vârsta unui 
arbore, cu inele concentrice, pe o secțiune de 
trunchi). În planul amintirii ne aflăm de fapt 
pe un loc viran readus la viață, 
într-o margine de lume. Acolo, pe un ecran al 
duratei, parazitat de vestigii loc de paragină s-a 
proiectat filmul existenței tale. Fulger 
instantaneu, evenimente, chipuri și obiecte 
dintr-o istorie intimă s-au configurat aproape de 
la sine și refac unitatea subiectului. Eternități 
de o clipă, singure vin... amintirile...

Aici se cuvine mai întâi să intercalăm o 
perspectivă iconică cu deosebire semnificativă, 
surprinsă de filozoful contemporan Peter 
Sloterdijk, într-una din cărțile sale consacrate 
Globurilor 1. Este vorba despre un mozaic de la 
Torre Annunziata, de prin secolul I î. e. n., 
păstrat la Muzeul Național din Neapole. O 
panoramă cu reflexe vii ne înfățișează un grup 
de filozofi antici (șapte la număr), reuniți 
pentru o demonstrație «de o seninătate 
academică», puși pe contemplație sub arcade, în 
jurul unui glob ce reprezintă sfera lumii - 
așezată mai jos în fața lor - cuprinsă de benzile 
orbitelor cerești. Depășind marginea unei casete 
de preț, ni se arată aici un obiect sacralizat: 
rotunda lume ce <ne> cuprinde în cerul ei 
suprem. Iată deci sphadra, simbol de totalitate, 
pe care geometri și metafizicieni l-au studiat cu 
venerație încă din vremea lui Parmenide și 
Empedocle. Fiecare din cei șapte înțelepți de la 
Torre Annunziata care cercetează Unul s-a 
situat în felul său față de involucrul cosmic și 
meditează în marginea Sferei. Dar totodată 
intervine acolo un fel de «sciziune internă, 
endogenă», întrucât filozoful se află în 
ambianța unor entități concepute ca sfere 
autonome orașe, regate, imperii, dar totodată 
trebuie să cerceteze cu mintea un spațiu 
ontologic dinafara limitelor sferice. «Ce s-ar 
întâmpla de-ar fi să reconstituim tonalitatea și 
demersul argumentației. Oare cum ar fi cu 
putință să transferăm din exterior această 
viziune picturală cu reflexe de banchet al 
filozofilor de Rusalii [‘ Pentecote des 
philosophes’ pentru a regăsi viziunea lor 
interioară?»

Trebuie să completez aici datele încifrate de 
Sloterdijk. Noi suntem și un conținut al sferei, 
cuprinși de inelul Ființei, dar totodată 
‘resimțim’ o pierdere continuă: carențele 
făpturii noastre lacunare ... Ceea ce ne poate 
salva - izbăvi - deși suntem stăpâniți de geniul 
morții. De aici tocmai derivă la Neoplatonici și 
paradoxia creatorului. Pentru a împlini carența 
sa, omul ca făptură imperfectă ‘se lasă călăuzit’ 
de ivirea Tatălui - un arc al transcendenței - iar 
acesta lucrează demiurgic, plăsmuind un 
kosmos platonic după tiparul imaginației 
somatice («corporale»). Deci ca un meșteșugar 
(Demiurgos), zeitatea paternă construiește 
Trupul Lumii < noastre...> însuflețite. Vezi la 
PLATON, Timaios, 31 B: «Așadar ceea ce urma 
să devină / ‘Lumea involucru’/ trebuie să 
capete o înfățișare corporală [gr. somatoeides], 
tangibilă și vizibilă».

Unii comentatori se arată poate reticenți, 
bănuind că introducem în acest scenariu o notă 
de antropomorfism exagerat, dar avem de a 
face mai de grabă cu o proiectare abstractă, din 
care liniile conceptuale se ramifică. La Platon, 
cu matricea Eternității (gr. AION) cea-care- 
dăinuiește-constant Demiurgul întocmește 
Icoana Timpului mișcător, de unde s-a ivit 
alternanța noapte / zi (Tim. 37 C-D). Se 

precizează pe această linie conceptuală figura 
calendarului ce se rotește, temă inerentă unui 
proiect major al coarticulării dintre 
Microcosmos și Macrocosmos, înfăptuindu-se 
datorită gravitației și revoluției corpurilor 
cerești (astrale). Voi reveni asupra unor astfel 
de raporturi de-a lungul meditațiilor noastre 
ulterioare. Deocamdată, vom indica și cealaltă 
ramură de conceptualizare, creștină. Potrivit 
dogmei trinității, Fiul nu răspunde pur și 
simplu icoanei Tatălui, așa cum desenăm 
literele sau cum s-a prefigurat un arhetip. Fiul 
‘purcede’ și ‘subzistă înafara Timpului’; el 
înfăptuiește aproape concomitent tiparele 
(typoi) celor semnificate de Tatăl ceresc2.

Un alt punct focal pentru această 
configurație se ivește la Plotin, în Enneada VI 
8, 18, unde se spune că «cercul cuprinde Totul 
înăuntrul său, dar dinafară este învăluit de 
Logos și de Intelect, 
care-l ating așa cum se anină circumferința de 
centrul ei». Am readus deci în prim plan 
termenii unei formule, menită să ne împace cu 
situația noastră paradoxal antropică3, de 
observatori în cosmos: venim pe lume înăuntrul 
său dar vom încerca mereu să cuprindem o 
realitate concentrică dinafara sa!

Și tot astfel, dibuind, l-am regăsit pe 
Arthur RIMBAUD. Mi-a dat pare-mi-se 
dezlegare mărturia lui de înger ... alungat :

Ce fut d’abord une etude. J’ecrivais des 
silences, des nuits, je notais Tinexprimable, 
je fixais des vertiges.

«A fost mai întâi un fel de studiu: scriam la 
rând tăceri, scriam nopțile; notam <astfel> 
inexprimabilul; fixam spirale amețitoare.»

Am ascultat din nou acest sunet de-nceput, 
de-abia întrerupt... alunecând umbra tăcerilor... 
Te îndeamnă să modulezi cuvinte, desprinse 
dintr-o vibrație continuă: nori de sonorități 
familiare, suport al respirației inteligibile. Ne 
amintim sub cerul neîntocmit de «suflarea 
Elohim sau Duhul care se purta pe fața unui 
noian de ape»4. Vibrează statornic înțelesul 
preliminar și se aleg metafore, metonimii, 
chipuri de ființe, obiecte, scenarii, compuse din 

alcătuirea gesturilor. Și cum se articulează net 
fizionomia lor, capătă un grai aproape omenesc 
silabe, profilate-n cerul gurii; un dram de 
înțeles coincide cu defileul senzației precare, 
domesticită de tiparele vorbirii comune.

Apoi, tot la fel se alcătuiau scenariile pe un 
ecran al prevestirii și se opreau din mers vestite 
ființe ipotetice. Par niște sunete, melodice 
profile... și seria lungă de armonii deține cheia 
știmelor. Auzul presimte melodia, tot așa cum 
descifrează ochiul precaut codul preistoriei pe 
un ecran de stâncă. Ce a fost înscris acolo? 
Cine a prefigurat o istorie lapidară, demnă de 
pana cronicarilor? Ce semne sculptau pe firida 
grotelor magdaleniene augurii de atunci, mai 
înainte de glasul profeților — mai bine de zece 
milenii ... în urmă — sau pe o cărare de netimp, 
mai înainte de ceilalți zodieri? Vezi! ne-au 
desemnat viitorul lor. Cu linii atât de sigure, 
concise, l-au desenat : cum vine, cu arme și 
animale, cu ființe ipotetice ...

Note:
Conf. Nicolaus CUSANUS, De docta 

ignorantia. Liber I, cap. XXIII : « Sed centrum 
maximae sphaerae aequatur diametro et 
circumferentiae. Igitur illis tribus lineis in 
infinita sphaera aequatur centrum; immo 
centrum est omnia illa, scilicet longitudo, 
latitudo et profunditas ».

1 P. SLOTERDIJK, Globuri. Macrosferologie: 
Sfere II, /versiune franceză/. Prolog: Idilă 
intensivă. Editura ‘Pluriel’, Paris, 2010, p. 11-38.

2 Vezi Sf. GRIGORIE din NAZIANZ, 
Discursul teologic 30, cap. 11 (PG 36,116 a-d).

3 Conf. de asemeni interpretarea lui 
Sloterdijk — op. cit., pag. 23 —.

4 Conf. Geneză 1, 2.

(Continuare în numărul următor)
■
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Clujul interbelic

Geografia orașului (I)
| Petru Poantă_________________
n 1918, Clujul are o suprafață de 1018 ha, iar 
pînă în 1940 aceasta aproape se dublează, 
ajungînd la 1813 ha. O asemenea extindere 

presupune o dinamică dezvoltare urbanistică și ea 
nu doar că se produce, dar, cum putem observa 
și astăzi, s-a făcut profesionist, cu imaginație și 
gust, fără a altera arhitectura orașului „vechi”. O 
burghezie românească prosperă precum și 
intelighenția locală își amenajează teritorii proprii, 
în principal în cartierele Andrei Mureșanu și 
Eremia Grigorescu. Se construiesc aici case 
elegante, de tip vilă, cu elemente arhitectonice 
românești, înconjurate de mici grădini cu arbori și 
flori. Orașul urcă încet pe deal, înspre Feleac, și 
se întinde de-a lungul Someșului, atît spre răsărit, 
cît și spre apus. Unii clujeni mai vechi devin 
oameni mai înstăriți după Unire, cu mai multe 
proprietăți în aceste zone cu atmosferă 
rezidențială. Așa este protopopul Elie Dăianu 
care, pe o singură stradă, are două case, evocate 
de I. Negoițescu: „... om bogat, locuia pe strada 
Regală, mai sus de Grădina Botanică, într-o casă 
mare - un fel de conac - în fundul unei livezi 
enorme, cu tot soiul de esențe, dar mai ales cu 
nuci uriași, care dădeau un aspect monumental 
întregului, prin verdele lor sumbru și cărnos, și 
care probabil îi completau veniturile (într-o altă 
casă a lui, pe aceeași stradă, mai jos, funcționa o 
școală particulară)”. Nu e doar o imagine a 
bunăstării, ci și a unui stil al locuirii. Grădina 
estetică sau livada eficientă economic conferă 
farmecul natural al noilor cartiere. E aici o altă 
ambianță urbană, în mod vădit diferită de centrul 
istoric, unde, de altfel, construirea de locuințe noi 
se face îndeosebi prin supraetajarea unor edificii 
existente ori pe spațiile diverselor anexe, acum 
inutile, ale palatelor aristocrației maghiare. În 
douăzeci de ani, edificii propriu-zise sau construit 
peste 3300. Unele sînt monumente publice, 
fiecare cu simbolismul său expres în epocă. 
Astfel, în 1923 începe construirea Catedralei 
Ortodoxe, după un proiect al arhitecților George 
Cristinel și Constantin Pomponiu. Este amplasată 
în fața Teatrului Național, într-un soi de parc, 
aducînd mai degrabă cu un teren viran, unde 
băteau mingea copiii orașului, cum își amintește 
Horia Stanca. Lucrările se termină după zece ani, 
sfințirea petrecîndu-se în toamna lui 1933, în 
prezența Regelui României, Carol al II-lea. Ea 
reprezintă o splendidă emergență a arhitecturii de 
stil bizantin și o imagine a ortodoxismului care, 
în sfîrșit, devenise și în Cluj, respectiv în 
Transilvania, un cult oficial. Aici, ortodocșii sînt 
totuși puțini, abia peste 11% și cam 20% în județ. 
În țară au însă majoritatea, așa încît catedrala e 
percepută ca o „biruință românească”. 
Comunitatea ortodoxă e păstorită de harnicul 
episcop Nicolae Ivan, între 1919-1936, urmat de 
Nicolae Colan. Episcopul întemeietor are între 
colaboratori personalități celebre, precum Sextil 
Pușcariu, Ioan Lupaș, Alexandru Lapedatu, Lucian 
Blaga. Tatăl lui Horia și Radu Stanca și bunicul 
dinspre mamă al lui I. Negoițescu sînt consilieri 
eparhiali. Încă și mai multe personalități din 
lumea bună aparțin cultului greco-catolic, care are 
vreo 23% din locuitorii orașului și peste 42% în 
județ. Reședința episcopală se stabilește în Cluj 
abia în 1930, cînd Vaticanul le dăruiește 
credincioșilor biserica minoriților „Schimbarea la 
Față.” Episcop este Iuliu Hossu, figură centrală în 
actul de proclamare a Marii Uniri, dar și al vieții

religioase și chiar politice din interbelic. Printre 
greco-catolicii cu mare vizibilitate publică: Ion 
Agârbiceanu (protopop), Elie Dăianu, Iuliu 
Hațieganu, Alexandru Borza, Nicolae Drăganu, 
Ion Chinezu, Ion Breazu, Liviu Rusu, Nicolae 
Mărgineanu, Tiberiu Morariu, Olimpiu Boitoș ș.a. 
Cele două episcopii cu catedralele lor așezate în 
centrul Clujului constituie reperele esențiale ale 
comunității românești. Ele compensează frustrări 
vechi și oferă o satisfacție mirabilă. Împreună cu 
clădirea teatrului și a operei, catedralele formează 
un triunghi imaginar în unghiurile căruia se 
desfășoară ritmic spectacole laice și ceremonialuri 
religioase. E triunghiul în interiorul căruia se 
condensează în principal viața spirituală, artistică 
și mondenă a acestei comunități. Dar să amintesc 
și alte construcții: Colegiul Academic (Casa 
Universitarilor de mai târziu), înălțată cu sprijinul 
financiar al regelui Ferdinand; Academia Teologică 
Greco-Catolică (Academia de Muzică, în prezent); 
Muzeul Grădinii Botanice; Clinica medicală II, în 
spatele Bibliotecii Universitare; Clădirea nouă a 
Agronomiei, Liceul de fete „Principesa Ileana” 
(azi, Liceul „Mihai Eminescu”), Policlinica din 
strada Constanța; Palatul Uzinei Electrice (strada 
Memorandumului); Fabrica „Dermata”; Banca 
„Albina” (azi Casa Armatei). N-am epuizat lista 
imobilelor cu prestanță însă deocamdată mai 
curînd sugerez decît detaliez dinamismul 
urbanistic și modurile în care se schimbă harta 
orașului. Se fac diverse lucrări de infrastructură, 
de la pavarea unor străzi și introducerea 
iluminatului public cu energie electrică pînă la 
modernizarea transportului în comun (autobuze 
și taxiuri), înmulțirea liniilor și a posturilor 
telefonice și amenajarea piețelor. Simbolurile cele 
mai epatante ale acestei modernități sînt 
automobilul, telefonul și radioul. Ca o nostalgie a 
unei aristocrații crepusculare au supraviețuit o 
vreme birjele, dar moda taximetrului se impune 
cu repeziciune. Și asta într-o epocă în care 
plimbarea de seară pe corso mai reprezintă încă 
un ritual. Locul consacrat acestuia e strada Regina 

Maria care leagă Piața Unirii de Piața Catedralei 
(azi Avram Iancu). Printr-o consimțire tacită, ea 
devenise discriminatorie și nedemocratică. Lumea 
bună se plimba doar pe partea dreaptă, cum 
mergi spre Teatru, iar servitoarele și soldații pe 
cealaltă parte. Fiecare își știa locul său în 
societate. Vedeta acestui spațiu al promenadelor 
este statuia Lupoaicei, un dar al Romei, amplasată 
în piață, în fața statuii lui Matei Corvin. Adusă în 
1921 de studenți italieni, ea e imaginea 
legitimatoare a originii romane a orașului. 
Sărbătorile publice, în speță cele patriotice, se 
încheiau sau porneau din preajma ei. Consacră un 
loc cu conotații mitice și întreține prin prezența ei 
cultul viu al strămoșilor latini. Românii își creează 
astfel ambianțe proprii și în centrul istoric; 
ceremonios, ritualizat, dar și cu gustul 
mondenității și al petrecerii. Pe strada 
Memorandumului are o mare faimă clădirea 
Cercului Militar („Reduta”, azi Muzeul 
Etnografic), unde se țin multele și pitoreștile 
baluri ale clujenilor. La cel al Crucii Roșii, ca o 
celebrare a apartenenței etnice, femeile apăreau în 
costume populare. Românii nu devorează de fapt 
orașul unguresc, ci își marchează prezența. 
Importă chiar și obiceiuri exotice, astfel că mai 
jos de librăria „Cartea românească” (acum 
Librăria Universității) se deschide prima bodegă 
din Cluj, al cărei inedit îl surprinde Horia Stanca 
„.... o mare noutate în Ardeal unde nu existau 
pînă atunci cafenele și casine. Spre deosebire de 
acestea, unde, după sistem vienez, șvarțul era 
doar un pretext pentru lectura ziarelor prinse în 
cuier pe suporturi speciale, la bodegă se intra, se 
lua la repezeală o țuică și o chiftea și 
consumatorii își vedeau de drum. Avea și o masă 
specială pentru profesorii de la universitate, veniți 
de la București și Iași cu obișnuința bodegilor de 
pe acolo”. Deocamdată însă nu insist asupra unor 
asemenea amănunte. Ele vor constitui conținutul 
unui capitol separat despre viața cotidiană a 
Clujului.

■
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zapp media

Piața publicitară
| Adrian Țion_________________

Se credea victorios zeul Video, stăpân 
absolut pe destinele omenirii, după ce și-a 
întins cu viclenie momeala, reușind să-și 
învingă apoi, pe rând, adversarii temuți, 

ultraconservatori din Olimpul devenit subit 
desuet din perspectiva imperiului său novator, 
fără precedent în istorie. Beneficia doar de cea 
mai eficientă rețea de subjugare a supușilor, el, 
biruitorul. Nici „mâc” nu mai spunea Zeus, 
rivalul său etern din vechiul mit, acoperit total 
de puhoiul imaginilor devoratoare. Au adormit 
la umbra confortului vizual toate nălucile 
miturilor antice. S-a războit o vreme, e drept, 
cu eroi mărunți, mai tineri, răsăriți ca ciupercile 
după ploaia acidă în vasta pădure techno, dar 
fără vână, astfel că n-au ajuns să-și cîștige 
nemurirea visată, urându-se de moarte între ei 
și ucigându-se cu folos. Așa se face că a domnit 
singur mai bine de un secol, învârtind cu 
satisfacție morișca succesului, înfiptă ostentativ 
în vârful sceptrului său dictatorial, atribuindu-și 
merite faraonice și culegând roadele tehnologiei 
la vârf, instalate sub masca magiei 
divertismentului și a informației prompte din 
centrul aglomerat al Planetei până în capătul ei 
pustiu și fără șanse de iluminare. N-avea de ce 
să se gândească la declin. Nici nu-l lua în 
calcul. Stăpân pe sine și pe rețeaua sa, 
supraveghea din cartierul său general și ținea 
sub control pe virtualii lui adversari din afară. 
Nici prin cap nu i-ar fi trecut că pericolul va 

veni din interior, din sistemul de el inventat și 
dăruit oamenilor precum Prometeu a dăruit 
muritorilor focul din Olimp.

Și nici nu venea pericolul ăsta, dacă ar fi 
fost mai atent cu publicitatea păguboasă, în 
ciuda profitului adus, care i-a intrat ca un virus 
letal în organism, invadându-i încet, dar sigur, 
rețeaua, sugrumându-l, intoxicându-l. S-a luptat 
cu zei și eroi viguroși, dar cu târfa asta lacomă 
și narcisistă nu știe cum să lupte. La început l-a 
ademenit cu ondulațiile corpului ei de viperă, 
neștiind că stă în pat cu dușmanul cel mai 
perfid. Și acum i s-a urcat în cap, devorându-i 
creierii. Curva dracului dă tonul în toate! Isteria 
publicității formează dependențe, gusturi, 
comportamente și chiar conștiințe. Nu mai 
există nimic în afara pieției publicitare. 
„Dumnezeu din supermarket” vorbește prin 
reclame supușilor, îndemnându-i să-și trateze 
depresiile prin „terapia shopping”. Viața 
spirituală e înlocuită cu „așa-numita economie a 
fericirii”, anunțată în clipuri interminabile pe 
canale tv sau pe internet, propovăduind 
„Edenul consumerist” și instalând „tirania 
mărcilor” ca ultima utopie transfrontalieră a 
vedetelor și bogaților de pretutindeni.

Abătut, umilit, vizibil micșorat în ochii 
lumii actuale, poate chiar învins într-un fel, 
Video se simte măturat pur și simpu de pe 
esplanada prezentului, luată în stăpânire cu 

mulți ani în urmă. Nu se aștepta ca pericolul să 
vină ca lebăda vicleană plutind pe apa liniștită 
a lacului în preajma Ledei. Măturătorii harnici 
din piața publicitară l-au marginalizat 
numaidecât, trimițându-l la colțul unde sunt 
înghesuite de obicei toate mecanismele tehnice 
învechite. Degeaba se credea un zeu important. 
Curând va fi uitat ca inventatorul becului 
electric. În centrul atenției a rămas doar 
adorația nemărginită a obiectelor și a 
divertismentului, instituită de noua lege a 
rețelelor de comunicare. Goana de a acapara 
obiecte și distracție e trendul lumii de azi. 
Omenirea se lasă modelată de valurile 
publicității insolente, cu toate că nu recunoaște. 
În aceste condiții nu prea vede ce s-ar mai 
putea face. O fofoloancă obraznică e mai 
puternică decât el? Imberbii vânzători de 
produse electrotehnice și cumpărătorii 
nepăsători, abulici, deveniți între timp 
consumatori înrăiți de trivialități candide, abia 
își mai aduc aminte că marele Video a fost o 
treaptă necesară pentru ca această intrusă 
orgolioasă și acaparatoare să se poată cățăra pe 
spatele lui pentru a deveni farul unei lumi 
plutind în derivă pe valurile întâmplătoare ale 
progresului.

■

rânduri de ocazie

Mirositorul de picioare
| Radu Țuculescu______________

Alexandru G. a fost colegul meu de clasă la 
liceul de muzică din orașul Cluj. Îi 
spuneam Sandi și, o vreme, am fost chiar 
colegi de bancă, prin clasa a noua, ba chiar și 

colegi de internat, în primul an de liceu. Un băiat 
care mă fascina prin diversele sale pasiuni: 
împăiatul animalelor și... limba arabă! Asculta 
chiar și în pauze, înregistrate pe banda de 
magnetofon, cele șapte (!) feluri de pronunțare a 
literei h în limba arabă. Era pianist și cocheta cu 
compoziția. Pe ascuns, fără să afle cumva vreun 
profesor ori chiar și anumiți colegi, descifram 
partituri de jazz. Citeam poezii de Trakl și 
Leopardi. Eu scriam proză scurtă și scenete cu cel 
mult trei personaje pe care i le citeam doar lui. 
Comentariile sale erau pertinente, din cînd în 
cînd garnisite cu puseuri de entuziasm. Viața de 
liceu ni s-a scurs între zidurile groase, reci și 
tapetate cu igrasie ale chiliilor foștilor călugări 
franciscani. Într-un constant semiîntuneric 
aproape pios, descifram partituri și studiam 
frenetic la instrumente, în timp ce reumatismul ni 
se insinua în oase pe nesimțite.

În primul an de facultate, prietenul meu 
Alexandru G. a fugit în Franța. Mai exact, a 
rămas acolo. Fusese trimis la un concurs de 
compoziție la Paris și... nu s-a mai întors. Mulți 
ani, n-am mai știu nimic despre el. În vremurile 
acelea, comunicarea era dificilă dar și periculoasă 
totodată. Era exclus să încerci a telefona ori a 

scrie vreo scrisoare. Totul era interceptat iar apoi 
suportai consecințele. Imediat după 1990, cu 
ocazia unei burse primite la Paris, ne-am revăzut. 
Luase un doctorat la Sorbona, preda compoziția 
strudenților dar și publicase cîteva volume de 
poezii. De asemenea, deschisese cîteva expoziții 
de artă abstractă, una dintre ele am avut ocazia s- 
o vizitez personal. Rămăsese același personaj 
inventiv, pasionat de artă, mereu curios să afle, să 
cerceteze, să experimenteze. Îl recomandasem 
revistei Tribuna, țin minte, care-i publicase un set 
de poezii.

În luna septembrie a acestui an, Alexandru G. 
a aterizat la Cluj, împreună cu mica sa familie 
alcătuită din soția Cristina, argentiniancă de 
origine, și băiatul Dai, un vietnamez înfiat, acum 
în vîrstă de 17 ani. Cîțiva dintre foștii lui colegi 
ne-am bucurat mult și ne-am întîlnit în fiecare zi, 
cînd la unul cînd la celălalt acasă unde, printre 
farfurii și pahare, am depănat, normal, amintiri 
din viața noastră de liceeni și, mai ales, din viața 
de internat. Internatul se afla tot în incinta 
liceului de muzică. Dormitoarele aveau paturi 
suprapuse, pereți constant umezi și-un aer de 
peșteră. Pedagogul era un individ mic, subțire, păr 
negru și ochi cu priviri metalice, fără nici o 
aptitudine muzicală, mereu încruntat, gata 
întotdeauna să dea pedepse. Îl însoțea, adesea, în 
raidurile sale, colegul B. pe care-l numea mîna lui 
dreaptă. Laba lui dreaptă. Urechea lui dreaptă sau 

stîngă. Colegul B. îi scurgea în urechi diverse 
șoapte despre ce făceau unii dintre noi atunci 
cînd pedagogul nu era de față. Era, adică, 
turnătorul nostru cel de toate zilele pe care, 
uneori, îl mai cotonogeam fără niciun rezultat 
pozitiv. Dar colegul B. mai avea o sarcină, una 
absolut uluitoare pe care eu o uitasem. Mi-a 
amintit de ea, cu mult amuzament, Alexandru G., 
vechiul meu prieten. Un amuzament frisonant, 
dacă mi-e permis să mă exprim astfel. Stingerea 
în dormitoare se făcea la ora 22 fix. Ne culcam 
adesea în trening, ca să nu ne înțepenească frigul. 
Din cînd în cînd, la un sfert de oră după stingere, 
se deschidea brusc ușa și se aprindea lumina. În 
pragul ușii apăreau pedagogul și laba lui dreaptă, 
colegul B. Pedagogul urla: picioarele la control!!! 
Atunci noi ne scoteam, rapid, labele picioarelor 
de sub pătură iar colegul B. venea la patul 
fiecăruia și cu o mutră sobră, cu sprîncenele 
încruntate de importanța misiunii, le mirosea 
îndelung și profesionist, indicîndu-i pedagogului 
pe cele care puțeau inadmisibil...Purtătorul unor 
asemenea labe era trimis, urgent, să le spele într-o 
apă demnă de Polul Nord. Oare cum de am putut 
să-l uit pe mirositorul de picioare, un adevărat 
perssonaj demn de-o proză mai scurtă ori mai 
lungă, ba chiar demn și de-o piesă de teatru...într- 
un singur act? Ce minunat s-ar răspîndi printre 
spectatori parfumul labelor elevilor inconștienți 
descoperiți de propriul lor coleg, mirositorul de 
picioare!

■
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opinii

Lupii în blană de oaie 
| Mugurel Scutăreanu_______________________

Meseria îmi cere să arunc ochii pe afișele 
puse la vedere, să am măcar habar de 

se-ntâmplă în viața artistică, chiar dacă puține 
sunt spectacolele la care merg până la urmă. 
Cât despre concertele de muzică populară 
lucrurile stau încă mai rău, pentru că, după ce 
am slujit cu mare dragoste breasla iubitorilor de 
folclor de pe la 20 de ani ne-mpliniți până-n 
ziua de azi, știu că nu prea am la ce mă aștepta 
bun pe tărâmul acesta, unde nou înseamnă 
primejdie de rătăcire, de poluare - termenul 
livresc pentru spurcare. Dar întâmplarea a făcut 
ca, mai zilele trecute, să dau nas în nas cu o 
veche prietenă, cântăreață cu har, care, după 
două vorbe schimbate în pripă, m-a întrebat la 
despărțire: „vii la spectacolul de deseară?” 
„Care... spectacol?” am îngăimat încurcat. „Măi 
dragă, Crucea Roșie își serbează ziua, în 4 iulie, 
ca americanii și facem și noi un pustiu de bine, 
zicând o hore-două” m-a lămurit ea, cu 
aplecarea spre șagă pe care i-o știu 
dintotdeauna. Așa că, hai să mă duc!, mi-am 
zis.

Căutând loc de parcare în buricul Clujului, 
am pierdut minute bune, așa că am reușit 
să-ntârzii, lucru pe care îl detest... la cei din jur. 
Am intrat pâș-pâș în sala în care, în fapt, se 
intră și se iese oricând tropăind, chiar și la con­
certele simfonice și m-am pus ușurel pe primul 
fotoliu gol (erau destule). Pe scenă, într-un colț, 
un domn distins, cu barbă, vorbea. Dar cum 
vorbea! Cu emfază, declamatoriu, cu cuvinte 
umflate, uneori nazalizate, culcându-se pe 
vocale, lăsând pauze gândite cu ascunziș - un 
personaj caragialesc. „Măi, ăsta-i popă” mi-am 
zis în gând, după numai două-trei vorbe. Se 
vedea de la o poștă deformația profesională 
lăsată de miile de predici. „Nu-i bai, hai să 
vedem ce vrea omu’ ”. Și-am aflat îndată, pen­
tru că, după ce ne-a lăsat să înțelegem pe unde 
păstorește, sfinția-sa a prins a se lăuda, pe oco­
lite (după cum și-o fi închipuit dumnealui) cu 
truda depusă în acțiuni filantropice (bunul 
samaritean) și cu funcțiile de conducere prin nu 
știu ce așezăminte ale Crucii Roșii. Despre 
asemenea fapte, este absolut obligatoriu să vor­
bească, întotdeauna, alții, nu individul în cauză. 
Mi-am și amintit de un îngrămădit de pe vre­
muri, sculă comunistă pe la fostul U.T.C., 
care-și începea „alocuțiunile” cam așa: „Eu, în 
calitate de prim-secretar...” În fine...
Dintr-una-n alta, am aflat o mulțime de lucruri 
despre domnu’ părinte, inclusiv că una dintre 
nepoatele dumniei-sale e căsătorită cu un oare­
care demnitar olandez. Da, foarte interesant, 
lucru demn de-a fi spus pe o scenă, nu? „Ehei, 
părinte, place-ți în fața lumii...” a șoptit 
drăcușorul meu personal și veți vedea dvs., 
dragi cititori de bună credință, că multe dintre 
cele ce aveam să le văd eu în seara de care vă 
povestesc, erau strâns legate de lucrările Satanei.

Odată trecut discursul de amvon, a început 
spectacolul în sine. (De fapt, și pân-atunci asis­
tasem tot la un fel de spectacol). Protagoniști - 
orchestra Cununa Transilvană (trupă bună, deși 
decimată de...belșug) și soliștii casei, oameni 
destul de plictisiți de propria soartă, îngânând 
aceleași cântecele din vremuri imemoriale. Dar, 
au fost și invitați. Dintre ei, unul a sărit în ochi, 

fiindcă ăsta-i era țelul. Numai ce văd că, după o 
prezentare destul de-mpleticită, dirijorul iese din 
scenă și din culise își face apariția, în reveren­
dă,... părintele Cristian Pomohaci. Tuns scurt 
(nici urmă de cei doi zulufi frontali mijiți de 
sub căciulă), smerit, cu ochii în pământ. Mă 
rog, aproape cu ochii în pământ. Cu glas stins, 
ne-a servit o altă predică prost mascată, în care, 
ni s-a povestit cum, chipurile, dintre marii 
soliști ai vremii (toți iubitori de arginți), nici 
unul n-a consimțit la o prestație benevolă, 
numai el, umilul slujitor al năpăstuiților, a venit 
cu inima largă să ne cânte două pricesne. (Au 
fost trei, dar ne-a luat ușurel dom’părinte, cu 
duhul blândeții). Nu mai era nevoie, dar cuvân­
tul priceasnă m-a izbit drept în moalele capului, 
fiind eu un mare și declarat dușman al infiltrării 
pe șest a acestui imn liturgic în folclor. „Așa-ți 
trebuie, dac-ai venit!” chicoti sarcastic 
drăcușorul meu. Și unde nu-ncepe popa 
bistrițean o peltea lacrimogenă, în care nici 
muzica nici cuvintele nu aveau nici în clin nici 
în mânecă cu țăranul român, bietul de el. „Lasă, 
place lumii, fă-te că n-auzi, e o seară a 
pioșeniei” mi-am zis. Și dacă lucrurile s-ar fi 
oprit acolo, aș fi uitat. Dar nu! Părintele 
Cristian (ce nume... predestinat!), avea pregătit 
sau urzise la moment (dacă-i așa, brava lui!) un 
plan viclean. Rostește, cu privirea plecată și nu 
prea: „Dragii mei, ca să vă mai cînt o priceasnă 
am să cer chiar acum încuviințarea Înalt 
Preasfinției Sale, mitropolitul Andrei”. Apoi 
coboară cele trei scări, trece de-a lungul întregii 
săli, urcă la balcon și îngenunchiază cucernic in 
fața înaltului prelat, implorând binecuvântarea. 
Mulțimea - cu ochii după el, ca un lan de 
floarea-soarelui. Unii chiar s-au ridicat în 
picioare, să nu piardă cumva epocala fază. 
Adicătelea ce tocmai săvârșea popa Pomohaci? 
Îi forța mîna mitropolitului, prins la-nghesuială, 
să-nchidă ochii la cârdășia sa cu lumea artistică, 
„lucrare” neîngâduită din principiu unui preot și 
pentru care, zic gurile rele, păstorul-horitor ar fi 
fost tras de urechi în repetate rânduri pe la 
Episcopie. Bun moment! Demonic plan!
Sclipitor gândit și admirabil pus în faptă! Că 
sceneta de teatru popular a fost penibilă pentru 
orice om cu scaun la cap, asta-i altceva. Și unde 
nu-ncepe popa nostru, strângând în pumn indul­
gența proaspăt dobîndită și râzînd triumfător în 
sinea sa, o a doua priceasnă, provocînd la con­
lucrare și publicul dus-la-biserică și apoi o a 
treia, așa, ca să ne sature bunul Dumnezeu de 
mornăieli de strană. „Ăsta-i de-al meu!”, jubilă 
iar Aghiuță, „abia-l așteptăm...dincolo, cu 
cazanele sub presiune, că doar viața asta-i 
umbră și vis, nu-i așa?” și-avea dreptate ucenicul 
Întunecatului. Căci, de sub pojghița de smerenie 
a popii, răzbătea o nețărmurită dragoste de 
mărire, de băgare în seamă, de adulare, de 
ovaționare, de ridicare în slăvi. De unde știu?? 
Păi știu pentru că și eu am păcatul acesta de 
moarte, de era să m-atârn în ștreang atunci 
cînd, într-o clipită, mi s-a luat dreptul de-a mai 
scoate scripca-n fața lumii. Știu ce-nseamnă 
extazul gloatei, admirația fără margini lărgită pe 
sute de chipuri, opiul aplauzelor. C-ajungi de nu 
te mai poți lăsa de euforia balonului de spumă, 
unii îmbătrânind nedemn din această pricină și 

cățărându-se târâș-grăpiș pe podium (chiar dacă 
nu-i mai țin mădularele scârțâinde) numai pen­
tru a mai cerși jalnic un dram de neuitare. Însă 
eu sunt un păcătos care și-a arvunit de mult 
sejurul în Iad. Vorba-ceea, care s-a cântat de 
vreo câteva ori în spectacolul nostru: „Lumea 
asta nu-i a me / Aialaltă nici așe”. Eu am sem­
nat cu bună-știință și demultișor pactul a la 
Faust dar oare popii ăștia avizi de glorie își dau 
seama ce loc cu verdeață își pregătesc?

S-ar putea crede că sunt ateu. Nu-i așa, 
numai că viața mi-a limpezit niște adevăruri. 
Am crescut ani buni într-o casă de preot, 
părinții mei fiind prinși cu greutățile traiului. 
Am văzut acolo că popa satului poate fi mâncat 
de apucături de care un om de rând s-ar rușina. 
Apoi, tatăl meu era peste măsură de evlavios - 
o evlavie puhavă, aveam să constat mai târziu - 
așa încât mă silea să-nvăț rugăciuni și mă ducea 
cu arcanul la slujba de duminică. Prin urmare, 
premize pentru o viață religioasă ar fi existat, 
numai că ele au avut un efect de bumerang: am 
început să cercetez (marea spaimă a 
„divinității”) și-am descoperit goliciunea dog­
melor și ipocrizia clerului. Eu văd sacerdotul cu 
vocație acoperindu-și trupul descărnat cu 
veșminte ponosite, încingându-se cu o funie, 
târâind încâlțâi scâlciate de calea apostolatului și 
împărțind nevoiașilor ultimul bănuț. Pentru că 
preoția nu-i o meserie ci o Golgotă. Mă gândesc 
cu groază și dispreț la averile mănăstirești, la 
tezaurul Vaticanului, la patrafirele cusute cu fir 
de aur, la aprigele lupte intestine pentru putere. 
Parcă mai ieri-alaltăieri, pe-aici pe lângă noi, a 
fost musai să se înființeze o nouă mitropolie, 
un preaînalt riscînd să rămână fără mitră. Pe 
lângă toate acestea, cele câteva sute de Euro pe 
care nuntașul mulțumit le-nghesuie în punga 
părintelui Pomohaci (atunci când își ia dezlegare 
și mai calcă pe la câte-un ospăț), sunt floare la 
ureche! Mai ales ca-i ia pentru... parohie... Mă 
mai gândesc la amestecul bisericii în politică, la 
manipularea norodului, la maleficele învoieli cu 
torționarii... În vremea ciumei roșii numai o 
mână de păstori cu chemare și-au lăsat ciolanele 
prin ocne, înalt preasfinții nu s-au înghesuit la 
temniță. Au mai fost și printre ei prigoniți dar 
puțini. Preafericitul patriarh de altă dată, în loc 
să-i fi rămas numele ca primul martir de la 
Sighet, a supraviețuit timpurilor de ocară, 
clevetitorii mârâind cum că fusese pe după cap 
cu Securitatea. În schimb, tatăl meu, un anonim 
dascăl de țară cu minte largă, n-a căzut 
la-nvoială cu Belzebut și de-aceea a chinuit șapte 
ani pe la Aiud, Ocnele Mari și Capul Midia. O 
să se spună că pădure fără uscături nu se află. 
În pădurea clericală nu stă-n picioare zicala! 
Acolo-i loc numai pentru stejarii trainici și prea- 
înalți cu-adevărat. Restul să coboare între laici.

Așa că faceți bine și dați-vă jos de pe scene, 
sfinților părinți. Săvârșiți-vă traiul în asceză, 
smulgeți-vă din carne vie plăcerea vinovată de a 
vă asculta vorbind sau cîntând în public. Și mai 
aduceți-vă aminte că binefacerile nu se trâmbiță. 
Vi se vede coada stufoasă pe sub blana Mielului 
Domnului.

■
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teatru

Un Don Juan 
hispano -afro -american

| Alba Simina Stanciu
n perimetrul dramatic °i spectacular latino- 
american, personajul de teatru °i operă Don 
Juan/Don Giovanni se afirmă prin cultura 

periferică, sub-urbană, hispano-metisă, marcând o 
ascensiune ce culminează în re-alfabetizarea 
performativă a subiectului. Fenomenul “afectează” 
nu doar prelucrările literare și dramatice, ci și 
viziunile regizorale ale operei Don Giovanni de 
Mozart. Modelul de donjuanism detectabil în 
versiunile pieselor lui Eduardo Manet și Derek 
Walcott și în interpretarea provocatoare a operei 
lui Mozart propusă de Peter Sellars rezonează cu 
modelul personajului din romanul Juan Criollo 
(1927) al cubanezului Carlo Loveira (1882-1928). 
Don Juan-ul creol este un choteador transformat 
din choteo, o figură definitorie pentru ADN-ul 
compozit al burlador-ului din zona sub-culturală 
din Puerto Rico. Termenul definește modul său 
de acțiune, atitudinea dominantă, agresivă, 
magnetismul sălbatic și hiper-sexual, este 
înconjurat de valori grosolane, format într-un 
anturaj pestilențial, morbid, manifestă pulsiuni 
auto-distructive. Don Juan-ul zonei este provenit 
dintr-un mediu abject nutrit din bestialitatea lumii 
sărace, colecționar de femei din toate rasele, 
metise și creole.

În dramă, diluarea violenței este suprapusă pe 
exacerbarea teatralității. Forma, jocul de planuri și 
tehnicile de producere de spectacol sunt 
prioritare. Personajul apare la dramaturgul franco- 
cubanez Eduardo Manet în L’autre Don Juan și la 
autorul din St. Lucia, laureatul Nobel Derek 
Walcott în piesa The Joker of Seville. L’autre Don 
Juan este o adaptare a pieselor spaniole după 
modelul Calderon de la Barca și Lope de Vega din 
secolul XVII, scrisă pentru un festival 
internațional de teatru cu tentă experimentală. 
Sursa este piesa lui Juan Ruiz de Alarcon (1580­
1639), Las paredes oyen, plasată pe fondul 
tendinței anilor '60 de reluare a repertoriului 
clasicismului spaniol (perceput până în acel 
moment ca teatru non-elitist specific scenelor 
populare) și francez. Modelul este declanșat de 
actorul și regizorul francez Denis Llorca 
(montarea variantei scenice a Cid-ului de 
Corneille, la Theâtre de la Ville din Paris, 1972, 
în care personajul adăugat este Guillem de 
Castro, 1569-1631, sursa autentică a Cid-ului). 
Manet reabilitează dramaturgul și lucrarea Las 
paredes oyen contribuind cu o scriitură dramatică 
pe tiparul minimal din tehnica cinematografică a 
filmului anilor '60 la Havana și pe plurilingvism 
(elemente autentic cubaneze și limbajul umoristic 
caraibean vulgar). L’autre Don Juan este orientat 
către subiectul autentic ce domina scena teatrală 
și muzicală a secolelor XVII și XVIII, manevre de 
teatral provenite din formulele piesă în piesă, 
teatru în teatru, personaj în personaj, rol în rol, 
cadru în cadru etc., “puneri în abis” susținute de 
prelucrarea registrelor textual-vizuale și prin 
indicațiile muzicale. Fiecare personaj are un 
corespondent într-un instrument sau într-un duo 
sau trio instrumental. Alarcon este descris prin 
flaut, ritm și armonii de flamenco și citate din 
andaluzul Manuel de Falla, Noches en los 
Jardines de Espana (piesă pentru pian și 
orchestră), corida este executată în pantomimă, 

castagnete și flamenco, imagini slow-motion după 
filmul mut, uciderea taurului este susținută de 
uvertura la opera Carmen de Georges Bizet. 
Spaniolismul este dominant (spagnolade), indicat 
din orice sursă, cuvânt, personaj, mișcare, dans, 
muzică, ambianță, recuzită etc.

Spiritualitatea din sfera culturală “marginală” 
și arhaică a insulelor Caraibe creează un Don 
Juan (Derek Walcott, The Joker of Seville, 1974) 
resuscitat teatral prin coduri de performance 
tribal cu rădăcini africane, plasat în centrul unei 
istorii violente a colonialismului. Drama susține o 
performativitate aflată la granița dintre 
antropologic, experimental, comercial, cultura 
Caraibelor bazată pe imitație, mimetism (culture 
of mimicry), pe poziția în “umbra” 
americanismului și a post-colonialismului britanic 
și francez. Piesa The Joker of Seville propune 
expresivități noi, “eficacitate”, sinestezie, 
hiperstimulare senzorială, orchestrație de acțiuni 
și simboluri arhaice afro-caraibiene, incandescență, 
muzică, ritm, mișcare ritualică, spectacol teatral 
cu funcțiunea de festivitate religioasă cu puternice 
mixaje de sacralitate tribală și mister creștin, 
corporalitate și impuls muzical-ritmic descins din 
dansurile bongo, kalinda, shango, limbo, din 
energia și simbolurile carnavalului Indiilor de 
Vest.

Un moment aparte îl reprezintă anul 1985, 
care aclimatizează opera și personajul mozartian 
Don Giovanni în zona avangardei teatrului 
feminist din Mexic, Compania Divas (Jesusa 
Rodriguez și Liliana Felipe). În Europa, drama 
feministă Don Juan cunoaște deja abordări 
curajoase (Belgia: Suzanne Lilar, Le Burlador, 
1946, Claire Lejeune, Ariane et Don Juan ou Le 
desastre, 1997; Italia: Dacia Maraini, Don Juan, 
1976, Giovanni Tenorio, 1988, etc). Donna 
Giovanni este o versiune “scandaloasă” a operei, 
gândită prin mixaje stilistice de la cabaret, 
tragedie antică, commedia dell’arte sau sketch 
până la elemente de ritual pre-columbian, 
omogenizate prin albur (ironie specific mexicană). 
Jesusa Rodriguez mărturisește experiența transei 
nahualismo (ritual magic de posesiune), 
direcționată absorbția totală a actantului, 
emoțională și fizică, incompatibilă cu 
interpretarea teatrală europeană. Implică termenul 
ihyiot (sufletul care părăsește corpul), întruparea 
temporară și trecerea dintr-un personaj în altul. 
Fenomenul suportă rularea celorlalte personaje în 
rolul Don(na) Giovanni (un moment șocant este 
duetul La ci darem la mano interpretat de Don 
Ottavio căruia i se aplică sâni falși etc.). Mesajul 
întregii compoziții este libertinajul din noi toți, 
donjuanismul, inclusiv cel feminin. 
Acompaniamentul este asigurat, pe scenă, de un 
singur instrumentist, pe baza reducției pentru 
pian a partiturii lui Mozart “pigmentată” cu 
ocazionale “comentarii” muzicale, improvizații de 
jazz sau citate parodiate din lucrări de Beethoven, 
susțineri vocale de “voce brută”, o parodiere a 
stilului bel canto, sub paleta excentrică de 
interpretare (Donna Anna apare ca tragediană din 
teatrul grec; Comandorul, o interpretă de culoare 
cu costum și turban alb, costumația tradițională a 
negrilor de pe plantații, iar în final, ca personaj 

ritual, o posibilă aluzie la personajul aztec 
Coatlicue, element obsesiv pentu Jesusa 
Rodriguez etc). Elementele locale și violența 
imaginii și expresiei ritualice din momentul 
condamnării eroului construiesc în Donna 
Giovanni o textură spectaculară încărcată de 
informații culturale, antropologie teatrală, 
densitate de simboluri, trimiteri către arta vizuală 
europeană și central-americană.

Controversatul regizor american Peter Sellars - 
al cărui stil trebuie aliniat nonconformismului 
spectacular postmodern către care se orientează 
Robert Wilson, Lee Breuer, Richard Foreman, Iuri 
Liubimov, Laurie Anderson, Bill Irvin sau Richard 
Schechner - propune una dintre cele mai 
provocatoare montări ale operei mozartiene. Don 
Giovanni este un gangleader și dependent de 
droguri plasat într-un cadru din Harlemul spaniol 
al New York-ului contemporan. Energia, violența, 
lupta sunt spiritul lumii marginale suburbane în 
care domină forța fizică a rasei afro-americane și a 
altor mixaje rasiale. Don Giovanni și Leporello 
sunt gemeni, interpreți de culoare, personaje ale 
“aristocrației” lumii interlope dintr-un ghetou 
periferic newyorkez cu trăsături juancriollice. 
Interesul regizorului pentru opera mozartiană 
începe în 1980, când la vârsta de 23 de ani pune 
în scenă, pentru prima dată, sub semnul 
nonconformismului, o versiune de Don Giovanni 
în cadrul Festivalului Monadnock Music din 
Manchester, New Hampshire. Montarea este 
calificată de presă drept “un act de vandalism 
artistic” datorită politicii radical reformatoare de 
punere în situație a textului muzical. Versiunea va 
deveni model și va stabili trăsăturile definitorii ale 
montărilor ulterioare semnate de Peter Sellars, va 
impune noi repere actoriei, regiei de operă pliată 
pe o abordare vizuală a textului muzical. Don 
Giovanni din 1990 este a treia lucrare din seria 
mozartiană, după Cosi fan tutte (plasată în 
Massachussets la Cape Cod) și Nunta lui Figaro 
(înconjuarată de un cadru ce amintește de Trump 
Tower din New York). Dar punctul culminant al 
seriei este mozartianul Don Giovanni plasat în 
cadrul blaxploitation al anilor '70, filme de 
categorie inferioară, cu actori de culoare, cu 
subiecte din viața marginală a metropolelor 
americane. Personajele sunt proxeneți, vânzători 
de droguri sau oameni de sub poduri, în costume 
specifice, jachete de piele neagră, arme moderne. 
Don Giovanni este, în acest context, o poveste 
despre crimă, viol, damnare, agresivitate și 
cruzimea situațiilor mozartiene traduse în termeni 
contemporani. Acțiunea, situațiile scenice sunt 
plasate sub semnul violenței extreme, cu lupte de 
periferie, arme de foc, cuțite, elemente de mișcare 
din karate și jujitsu.

Codurile teatrale inedite, performance-ul, 
extinderea rasială către zona afro-americană 
(montarea lui Sellars) și metamorfoza sexuală 
(Compania Divas din Mexic) sunt momente 
cruciale în parcursul regizoral al lui Don 
Giovanni, un punct de pornire pentru viziunile 
radicale - Claus Guth, Calixto Bieito sau regizorii 
asociați cu mișcarea extremă est-germană 
Regieoper - ce domină scena internațională la 
începutul secolului XXI.

■
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sport & cultura

Mari sportivi - Carlo Pedersoli, 
mari actori - Bud Spencer

| Demostene Șofron

Inaugurez o secțiune nouă, ‘mari sportivi, mari 
actori’, o secțiune în care voi acorda atenția 
cuventiă unor vîrfuri sportive și artistice precum 
Johnny Weissmuller (înot), Bruce Lee (arte marțiale), 

Arnold Schwarzenegger (arte marțiale, culturism), Jean 
Claude Van Damme (arte marțiale), Zinedine Zidane 
(fotbal), nu sînt singurii desigur.

Sînt convins că numele Carlo Pedersoli nu vă 
spune mare lucru. Născut în 1929, la Napoli, Carlo 
Pedersoli a fost primul înotător italian care a înotat 
100 m liber sub 1 minut, 59.5, record stabilit la 19 
septemebrie, 1950. Prin apropiere, se impune o paran­
teză, veți vedea că Johnny Weissmuller a fost primul 
înotător american sub 1 minut pe suta de metri!

Revin la Carlo Pedersoli. A reprezentat Italia la 
două ediții ale Jocurilor Olimpice de vară. Prima 
prezență este cea din 1952, Helsinki, Finlanda, unde 
reușește un 58.8 în serie și un 59.o în seria semifinală 
‘A’. Este ediția în care Clarke Scholes (Statele Unite) 
devine campion olimpic pe 100 m, cu 57.4. Tot la 
Helsinki, Pedersoli reprezintă Italia în ștafeta de 4 x 
200 , alături de Egidio Massaria, Angelo Romani și 
Giovanni Paliaga, cei patru oprindu-se în semifinale.

A doua prezență olimpică este cea din 1956, 
Melbourne, Australia. La cei 27 de ani, Carlo Pedersoli 
este și cel mai în vîrstă participant al Italiei. Cu toate

Lumina 
insuportabilă a 
morții
(Urmare din pagina 36) 
libere ideologic ale artelor decorative, beneficiind și de 
oportunitatea deschisă de „familia domnitoare” a 
României, care a făcut „greșeala” de a transfera o 
parte din accentele politico-ideologice ale artei din 
domeniul tradițional academic în cel al artelor 
„industriale”, deschizând, astfel, „o cutie a Pandorei” 
care a facilitat apropierea artiștilor de întreprinderea 
economică și oferind un larg potențial de hrănire, cu 
resurse nelimitate, domeniului artelor vizuale. O 
oportunitate „fatală” pentru sistem, dar care nu a fost 
scăpată de artist. Atelierul său, explodând de 
creativitate și potențial de inovație, se mută în mediul 
industrial, la fabricile Iris și Porțelanul, unde 
descoperea materiale și mijloace pe măsura calităților 
sale.

În anii 1968-1972, ani ai deschiderii ideologice și 
politice, Spătaru a fructificat cu rapiditate - prin 
participări la expoziții și prin obținerea de premii 
internaționale - atât calitățile sale de modelator, cât și 
pe cele de desenator, devenind o personalitate de 
necontestat a artei noastre contemporane, evaluând 
cu finețe lipsită de ostentație surprinzătoarea sa 
poziție „strategică” pe care ajunsese să o „dispute” cu 
subtilitate atât cu factorii politico-administrativi locali, 
cât și cu „imperativele economice” ale construcției 
socialiste. În anii care au urmat acestei fastuoase 
eliberări de resurse, artistul a stat ascuns precum 
regele Midas în spatele comorilor dobândite, apărând 
cu tenacitate punctele de vedere și realizările din 
tinerețe, urzind cu febrilitate căile de eliberare ale 
drumurilor înnămolite, de salubrizare doctrinară, a 
mareei ideologice care începuse să se manifeste.

În „orfevrăriile” comunismului, continua să 
construiască - lucru cunoscut doar de apropiați - o 
operă majoră care urma să consacre și să glorifice 

aceastea, reușește pe 100 m, 58.5 în seria IV-a, 
oprindu-se în seria semifinală cu 59.0. Campion 
olimpic va fi Jon Henricks (Australia) cu 55.4.

Mai trebuie amintite la rezultate sportive, un loc 2 
la Jocurile Mediteraneene (1951, Alexandria, Egipt; 
timp 57.5), un loc 2 la Campionatele Europene (1950, 
Viena; 57.9), toate pe aceeași distanță de 100 m.

Nu sînt singurele rezultate sportive. Carlo 
Pedersoli a fost component al echipei de polo Societa 
Sportiva Lazio, team cu care devine campion național, 
1957. A fost și component al lotului național de polo 
al Italiei. Meritele sale sportive au fost recompensate 
național, referindu-mă la conferirea distincției 
Caimano d’Oro (17 ianuarie, 2005, cea mai înaltă dis­
tincție a Federației Italiene de Natație), respectiv 
licența de antrenor, primită în 2007, la aniversarea 
celor 77 de ani!
Actorul Bud Spencer? Actorul trece pe primul plan, 
el este cel mai cunoscut, cel mai iubit filmele sale 
continuă să intereseze, să fie revăzute cu mare 
plăcere. De unde acest pseudonim? Bud vine de la 
celebra bere... Budweiser. Spencer de la un alt 
cunoscut nume, Spencer Tracy. Alăturarea s-a doved­
it de succes atîta timp cît memorabile rămîn 
peliculele ‘Detectiv cu greutate’ (1993), ‘Piedone în 
Egipt’ (1979), ‘Piedone africanul’ (1978), ‘I se 

apropiatul sfârșit al epocii comuniste. Cum l-a 
perceput în această perioadă de reculegere tristă, 
Andrei Pleșu îl caracterizează acum cu o eclatanță 
incontestabilă: Mircea Spătaru a devenit, pentru noi 
toți, în ultimii ani, o emblemă a tăcerii. ?tiam că s-a 
dedicat, la Cluj, profesoratului, dar nu aveam nici o 
reprezentare a creativității sale. Natură secretă, 
retractilă, el părea a fi consimțit unui inflexibil boicot 
de sine. Am fost cu atât mai suprinși să-l vedem 
reapărând în forță, cu un atelier supra-încărcat, cu un 
repertoriu abundent, gata să invadeze spații oricât de 
vaste. Înălțat deasupra tuturor clasificărilor tehnice, 
sculptor, ceramist și pictor deopotrivă, Spătaru ni se 
arată, astăzi, ca o avalanșă în plină desfășurare, ca o 
explozie. El pare să fi acumulat, în prelunga sa tăcere, 
o experiență a sacrificiului, o competență a durerii 
care, pentru românii Revoluției din decembrie 1989, 
capătă sensul unei premoniții.

Rareori un om atât de nesociabil reușește să fie 
un interlocutor atât de sonor. Iconografia sa brutală, 
sângeroasă, are ceva din impudoarea terorizantă a 
unui mormânt deschis, și totuși, datorită materiei în 
care se exprimă (porțelanul), ea se cuplează cu o 
stranie grație; coșmarul e sticlos, translucid, oroarea e 
imponderabilă. L’insoutenable legerte de la mort - îți 
vine să spui, cu gândul la romanul, celebru, al lui 
Kundera. Te simți agresat de fiecare detaliu, dar regia 
formală a ansamblului te liniștește așa cum te 
liniștesc lacrimile, după o mare dramă. Parcurgi un 
eseu despre cristalinitatea dezastrului, despre 
posibilitatea de a domestici dezastrul prin 
contemplare. (1)

Aceasta era impresia care se revărsa din prima sa 
expoziție de după Revoluție. Tăcerile lui erau 
înșelătoare, febrilitatea muncii sub sacrificiul unei 
recluziuni acceptate era abia percepută. După prima 
Revoluție televizată din lume a urmat aproape 
concomitent ecoul ei în artele vizuale, surprinzând, 
printr-un șoc însângerat, percepția publică nedeprinsă 
cu violența unui limbaj neobișnuit din anii 
comunismului, pentru un public constrâns să-și 
acopere urechile, să-și înghită limba, ,,să privească pe

spunea Buldozerul’ (1978), ‘Piedone, comisarul fără 
armă’ (1975), ‘Comisarul Piedone la Hong Kong’ 
(1975), ‘Banana Joe’ (1982), ‘Miami Supercops’ 
(1985), ‘Cîntînd în spatele paravanului’ (2001). 
Alături de Terence Hill (pe numele real Mario 
Girotti), realizează nu mai puțin de 17 pelicule!, tot 
atîtea păcăute momente. Am amintit peliculele 
importante pentru Bud Spencer, trebuie amintit și 
debutul pe marele ecran cu un rol episodic, 
‘Imperial Guard’ în ‘Quo Vadis’, 1951, film de refer­
ință (șapte nominalizări Oscar; două Globuri de 
Aur), în regia lui Mervyn Le Roy, cu Sophia Loren, 
Peter Ustinov, Robert Taylor, Deborah Kerr, 
Elizabeth Taylor.

Erată: Dintr-o regretabilă eroare, în textul meu din nr. 
215, am indicat 1944 ca an de naștere al lui Al. 
Căprariu. Anul real al nașterii sale este de fapt 1929. 
(D.Ș.) ■

Mircea Spătaru Mihai Eminescu

furiș” adevărul în față. Bienala de la Veneția din anul 
1990 a consacrat moral această dramă a poporului 
român, justificând în ochii străinătății dezonoratele 
excese ale unei societăți sălbăticite. Patetica și 
inflexibila revoltă s-a consacrat sub ochii mirați ai 
altora, asemeni unui mormânt deschis din care se 
produsese o nouă înălțare.

Recenta sa reîntoarcere în același mormânt ne 
învăluie cu lumina insuportabilă și înfrigurată, 
sfidător nedreaptă, care a curmat firul vieții lui. 
Aceasta, însă, continuă etern, prin propia-i operă: o 
apocalipsă înnăbușită neașteptat, dar victorios, într-o 
împlinire artistică apoteotică !

Notă
Andrei Pleșu, Neliniștea lumii de azi, în Secolul 20, 

nr. 10-11-12/87, pag. 62-63, Uniunea Scriitorilor din 
România, București, 1990

Reproduceri
1. Mircea Spătaru, Eminescu (foto Mircea 

Dumitrescu)
2. Mircea Spătaru, Suplicii, colecția Artexpert Gallery
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O anamneză necesară (III)
| loan-Pavel Azap______________________________________

Nu de lipsa bunelor intenții pot fi acuzați 
regizorii “vechiului val” (cei care au făcut 
film și înainte de 1989) în anii 
postdecembriști - dincolo de lupta pentru posturi 

și funcții în structurile de organizare și 
organismele de producție ale breslei și de orgoliul 
auctorial, acesta din urmă necesar și stimulativ 
atunci când are acoperire. Pe de o parte, era 
vorba de dorința de a spune adevărul și numai 
adevărul și tot adevărul, după cum am arătat într- 
un episod anterior, despre o lume - așa se credea 
cel puțin - revolută; pe de altă parte, era vorba 
despre dorința, firească și... de dorit oricând în 
domeniu, de a atrage cât mai mulți spectatori în 
sala de cinema. Din păcate, într-un moment când 
filmografiile ar fi trebuit consolidate și potențate, 
majoritatea regizorilor români reușesc mai 
degrabă să-și compromită cariera, în ciuda, în 
unele cazuri, a unui succes de casă conjunctural. 
Mă gândesc aici, vorbind despre regizorii care au 
dorit să atragă publicul cu orice preț, în primul 
rând la Mircea Mureșan (Opera Prima la Cannes 
pentru Răscoala, ecranizare după Liviu Rebreanu, 
în 1965!) și la Andrei Blaier, regizori cu o 
filmografie inegală până în 1989, dar de 
incontestabilă valoare prin titlurile ei de vârf. 
Miss Litoral (1991), A doua cădere a 
Constantinopolului (1993) sau mai târziul Sexi 
Harem Ada Caleh (1999, prezentat pe ecrane în 
2001), din filmografia primului, nu depășesc 
nivelul unor scheciuri de televiziune. Numai că 
ceea ce este suportabil, poate chiar agreabil, 
câteva minute, extins la durata unui lungmetraj 
poate deveni plicticos, ba de-a dreptul penibil. Nu 
în altă situație se află Cornel Diaconu cu 
Paradisul în direct (1994), același Cornel Diaconu 
ce s-a dovedit a fi mai inventiv în filme de 
comandă socială în care ideologicul covârșea 
povestea: Salutări de la Agigea (1984), despre 
“voluntariatul” unor liceeni pe șantierul Canalului 
Dunăre-Marea Neagră, sau Niște băieți grozavi 
(1987), despre isprăvile “eroice” ale unor 
tractoriști în timpul campaniei de vară, a 
secerișului, pe vremea glorioasei agriculturi 
socialiste (din nefericire, mai consistentă decât 
agricultura României contemporane!). Cât despre 
Andrei Blaier, deși mai are o “zvâcnire” în Divorț 
din dragoste (1991), satiră ratată sub presiunea 
momentului, prin Crucea de Piatră (1994) și 
Terente - Regele bălților (1995), compromisul 
artistic este atât de grosolan, încât peliculele 
devin ininteligibile ca ansamblu, funcționând cel 
mult secvențial, ca exerciții pentru posibile 
viitoare filme.

Dar deceniul de care ne ocupăm, 1991-2000, a 
avut și filmele lui de referință, viabile și valabile 
în perspectiva timpului (altele decât ale 
debutanților, de care ne vom ocupa în numerele 
viitoare ale Tribunei), cu precizarea că avem în 
vedere doar lungmetrajele de ficțiune destinate 
marelui ecran. Cel mai constant, mai consecvent 
cu sine regizor al momentului, dar nu numai, 
este Nicolae Mărgineanu. Deși mai puțin 
spectaculos decât congenerii săi - Mircea 
Daneliuc, Dan Pița, Mircea Veroiu, Constantin 
Vaeni ș.a. -, Mărgineanu, la fel ca regretatul 
Alexandru Tatos, și-a construit filmografia cu 
migală, evitând compromisul ideologic sau estetic. 
Este regizorul român pe care Revoluția nu l-a 
descumpănit, nu l-a “zăpăcit”, nu l-a debusolat ca 

pe majoritatea colegilor. Cele trei filme de cinema 
pe care le-a realizat în anii ’90 denotă echilibru, 
bun simț și un funciar simț al măsurii, 
caracteristici care-i marchează de altfel întreaga 
operă și care l-au ferit de excese și de ridicol.

Turnat la cald, în 1990-1991, pe un scenariu 
scris înainte de 1989 de Augustin Buzura, 
adaptare cinematografică a romanului Fețele 
tăcerii al acestuia din urmă, Undeva, în est (1991) 
este primul film românesc care prezintă 
colectivizarea așa cum a fost și, tangențial, 
vorbește, tot din perspectiva realității istorice, 
despre rezistența armată anticomunistă din 
România. Filmul nu are, din fericire, accente 
revanșarde, patetismul este bine temperat, chiar 
dacă o dihotomie există: comuniștii sunt răi - 
“rezistenții” sunt buni. Atâta doar că regizorul își 
controlează foarte bine partizanatul, ceea ce 
conferă viabilitate nu atât poveștii în sine, oricum 
bine articulată încă din roman, cât asigură 
verosimilitate persoajelor, indiferent în ce tabără 
se află, acțiunile, racțiile, opțiunile acestora fiind 
normale - atât de “normale” cât permiteau 
vremurile. Fără a fi o capodoperă, Undeva, în est 
rămâne un film important, o mărturie de bună 
credință având și acoperire estetică.

Capodopera lui Nicolae Mărgineanu, din 
întreaga sa filmografie, este Privește înainte cu 
mânie (1993), pe un scenariu de Petre 
Sălcudeanu, pariu mai riscant decât precedentul 
film prin ancorarea în realitatea imediată, 
“verificabilă”, actualitate care în cazul lui 
Mărgineanu s-a dovedit a fi mult mai puțin 
perisabilă, ca abordare cinematografică, decât în 
cazul majorității regizorilor români care s-au 
arătat interesați de actualitate sau de trecutul 
apropiat. Privește înainte cu mânie este un film 
lucid și crud, un film al agoniei, o privire 
dramatică asupra „noii”, adică postdecembriste 
condiții umane, printr-o nedorită simetrie cu 
„omul nou” comunist. Erou (Remus Mărgineanu), 
muncitor pe un șantier naval, cu ani de detenție 
la activ pentru că a făcut o grevă pe vremea lui 
Ceaușescu, asistă neputincios la destrămarea 
familiei, la pierderea identității, la anihilarea 
statutului său de om: „Moartea unei familii - o 
spune filmul -, cu morțile ei fizice și morale din 
imediata noastră apropiere, este mai mult și cu 
totul altceva decât un «eveniment al zilei», este 
strigătul de alarmă, de disperare, al unor oameni 
ajunși la capătul puterilor, al unor valori morale 
sacrificate cu bună știință, de dragul unor 
meschine, corupte și ordinare jocuri de culise 
(practicate la toate nivelele sociale, de către 
«teroriștii de ieri, fripturiștii de mâine»): cum să 
nu privești înainte cu mânie?” [v. Călin Căliman, 
Istoria filmului românesc (1987-2000), București, 
Ed. Fundației Culturale Române, 2000; p. 448]. 
Memorabil ultimul cadru: copilul, mezinul 
familiei, privind, înspre ce?, cu o privire goală, 
lipsită de conținut - de inocență sau de revoltă -, 
un stop-cadru ca un reproș, ca o lacrimă pe 
chipul unei statui.

Personajul propus de scenaristul Răsvan 
Popescu în Faimosul paparazzo (1999) este un 
fotograf profesionist (paparazzo - termen lansat 
în La dolce vita al lui Fellini, desemnând un 
fotograf care vânează senzaționalul) angajat în 
urmărirea unui senator încurcat cu o minoră. Pe 
un scenariu „abundând în poncifuri jurnalistice,

Nicolae Mărgineanu

regia brodează, rotunjind secvență de secvență, cu 
migală de artizan, un cinematograf de uimitoare 
calitate.” (v. Tudor Caranfil, Dicționar de filme 
românești, București, Ed. Litera Internațional, 
2002, p. 79). Cuibușorul de nebunii al 
demnitarului este o cameră dintr-un hotel de 
mâna a doua. Pentru a-l putea supraveghea zi și 
noapte, Gari, „faimosul paparazzo” (partitură 
excelent susținută de Marcel Iureș), se instalează 
în mansarda casei de vizavi, locuită de Miss, o 
prostituată de cartier cam fanată (Maria Ploae 
într-un rol de referință). Pentru meserie, dar și 
pentru bani, el își neglijează familia, ajungând să 
se mute cu totul la aceasta. Farmecul viril al 
bărbatului, pe de o parte, forța și siguranța 
acestuia, pe de alta, o fac pe Miss să se 
îndrăgostească de el, iluzionându-se că a găsit 
omul care poate să o apare și să îi ofere puțina 
tandrețe de care are nevoie. După săptămâni de 
pândă, Gari își duce la bun sfârșit „misiunea”, 
realizând fotografiile compromițătoare și o 
părăsește fără un cuvânt măcar. Simplu 
instrument în mâinile „sărmanului paparazzo” 
(titlul inițial al filmului, mai inspirat), femeia 
cedează psihic și se sinucide. Urmează un proces, 
fotograful este acuzat de crimă, dar probele fiind 
neconcludente, ar urma achitarea. Preocupat 
inițial doar să-și salveze pielea, Gari ajunge să se 
autoculpabilizeze pe parcursul anchetei, având 
revelația propriei meschinării. În ultimul cuvânt 
care i se acordă, înaintea previzibilei achitări, el se 
declară vinovat. Vinovat de crimă morală. În asta 
constă și valoarea filmului: Faimosul paparazzo 
reușește să eludeze cu eleganță evenimențialul, 
mizând pe analiza psihologică și nu pe 
contingent. Filmul este un „proces” al unei stări 
de fapt: degringolada morală, confuzia valorilor, 
pierderea sensului - ca dominante ale societății 
românești. Și dacă individul este constrâns să 
reușească de unul singur, după model occidental, 
tot de unul singur se poate mântui prin penitență 
autoimpusă.

Nicolae Mărgineanu nu a fost singurul regizor 
român „valabil” al anilor ’90, dar nici prea mulți 
tovarăși de drum nu are, degetele unei singure 
mâini fiind mai mult decât suficiente pentru a-i 
număra. Despre aceștia - și despre Lucian Pintilie, 
care este un caz aparte, impunând o analiză 
specială - în episoadele viitoare.

■
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Uncle Boonmee Who Can 
Recall His Past Lives

| Lucian Maier________________
n anul 2009, Apichatpong Weerasethakul a 
realizat un scurtmetraj, A Letter to Uncle 
Boonmee, în care întreprinde o investigație în 

nord-estul Thailandei. Scurtmetrajul este parte a 
unui proiect prin intermediul căruia cineastul dorea 
să observe ce urmări au avut violențele pe care le-a 
trăit Thailanda în anii ’60 și ’70, cînd armata a 
luptat intens în zona respectivă împotriva 
simpatizanților comuniști. Călătoria istorico-artistică 
a autorului thailandez se va întregi prin intermediul 
altor trei creații. Un scurtmetraj, Phantoms of 
Nabua, și o instalație video care conține șapte părți, 
fiecare parte fiind exemplul unui mod 
cinematografic de a construi, de a relata o poveste. 
Urmate, în anul 2010, de Uncle Boonmee Who Can 
Recall His Past Lives (care avea să cîștige Palme 
d’Or în anul respectiv), o meditație asupra timpului, 
schimbării și morții.

În A Letter to Uncle Boonmee, istoria e privită 
prin prisma reîncarnării lui Boonmee. Ciclul viață- 
moarte-viață trimite către posibila renaștere a țării 
sale (una încă răvășită de conflicte), iar acest proces 
trasează conceptul estetic vizibil pe ecran. Casa 
unchieșului și natura care-i înconjoară locuința sînt 
descompuse într-un plan secvență în care camera de 
filmat cercetează în detaliu realitatea, în dorința de 
a descoperi ceva esențial, ceva ce ochiul uman prins 
în actualitatea thailandeză(/mondială) tulbure nu 
mai poate percepe. În povestea lui Boonmee, acesta 
este un prim punct în care Apichatpong 
Weerasethakul valorizează cinematografia ca mediu 
al meditației și ca element protetic, element-ajutător 
prin care omul poate accede cu claritate la istorie, la 
sferele Spiritului și la propriul bagaj inconștient.

Aceeași atitudine e vizibilă și în lungmetraj, 

într-o construcție cinematografică delicată, care 
neutralizează reținerile pe care oricine le poate avea 
atunci cînd are în față cuvinte scrise cu litere mari și 
tentații metafizice. Nici în scurtmetraj, nici în 
lungmetraj recursul la credințe și tradiții nu este 
aruncat în fața spectatorului în mod demonstrativ, 
nimic nu e îngroșat. Cînd viii și morții ajung să 
discute, cînd legendele prind viață, evenimentele de 
pe ecran par desprinse din cea mai normală lume și 
sînt prezentate cu un fel de nostalgie a începuturilor 
(proiectul video-cinematografic a lui Weerasethakul 
se numește Primitive), cu un soi de naivitate care 
mai repede te face să zîmbești (complice).

În A Letter to Uncle Boonmee, în vreme ce 
aparatul de filmat sondează realitatea, din olf, 
naratorul repetă hipnotic același text, scrisoarea 
adresată unchieșului. Cu cîțiva ani în urmă, 
Apichatpong Weerasethakul a vizitat un călugăr care 
trăia în apropierea zonei sale natale. Călugărul i-a 
oferit o carte intitulată Un om care își amintește 
viețile sale anterioare. Apichatpong Weerasethakul a 
plecat în căutarea acelui om și a ajuns în satul în 
care trăiau cei doi fii ai săi, Nabua, aflat în nord- 
estul țării, pe rîul Mekong, care servește drept 
graniță între Thailanda și Laos. Scurtmetrajul, sub 
forma unei scrisori trimise lui Boonmee, descrie 
satul Nabua, așa cum a fost descoperit de autorul 
filmului.

Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives 
virează pregnant spre critică socială. Filmul e 
vehiculul unui discurs despre fețele realității, despre 
trecerea de la o existență mitică, sacră, a naturii, 
spre o lume a conștiinței marcată de întrebări, în 
cazul lui Boonmee, sau secată de superficialitate, în 
cazul generației lui Tong. Toate fețele existenței pot 

fi găsite simultan în timp, în timpul cinematografiei, 
care, în construcția autorului thailandez, devine o 
memorie universală, un depozit al istoriei și 
mitologiilor, și, astfel, ea însăși este un reper sacru 
pentru lumea actuală. Cinematografia este mediul 
care vede, care poate surprinde devenirea Spiritului, 
dinspre natură spre conștiință, una privită ca regret 
și nevoie de împăcare, ca umanitate (din nou, 
specifică lui Boonmee), sau una care poate duce la 
ubicuitatea contemporană (a lui Tong și Jen, 
priponiți în fața televizorului și plecați după mîncare 
fast-food și doritori de karaoke), tranșată de plictis și 
de căutări inutile. În același timp, însă, 
cinematografia e rezultatul unor secole de acumulări 
tehnice, artistice și politice, iar dacă evoluție 
înseamnă biruință asupra naturii, atunci s-ar putea 
ca tocmai acest discurs al cinematografiei și lumea 
care decurge din el să fie falsul suprem.

Boonmee e pe patul de moarte. Povestește cu 
Jen, cumnata sa, cu Jai, administratorul proprietății 
sale de la țară, și cu Tong, unul dintre angajații săi. 
E vizitat de fantomele celor apropiați, soția sa 
decedată cu nouăsprezece ani în urmă și fiul său, 
dispărut și el cu ani în urmă. În discuțiile lor, 
Boonmee caută cauzele suferinței sale actuale (e 
grav bolnav, dependent de dializă) și caută să-și 
netezească drumul pe care va părăsi lumea aceasta. 
Rememorarea propriei vieți și visele sale despre 
trecuturi imemoriale sînt treptele inițierii 
spectatorului în meditațiile ce privesc moartea lentă 
a lumii actuale - din cauza îndepărtării omului de 
natură, din cauza înnămolirii sale în conflicte și 
consum, - inclusiv a cinematografiei, ca parte a 
acestei lumi, ca pion esențial al consumismului.

Din punct de vedere al temelor discutate, 
corespondenții occidentali ai filmului realizat de 
Apichatpong Weerasethakul sînt 2001: A Space 
Odyssey, în ceea ce privește ciclul vital în univers, 
distrugerea și renașterea, și Blow Up al lui 
Antonioni sau Mulholland Drive al lui David Lynch, 
în ceea ce privește relația realitate-imagine/iluzie 
cinematografică.

■

colaționări

Să nu atingi buza paharului
| Alexandru Jurcan____________

Cum adică să nu atingi? Ce are dacă...? 
Înțeleg! Dacă ești un majordom precum 
Stevens, îți pasă până la orbire de cum se 
servește masa. Gentlemenii nu trebuie să 

remarce urme acolo unde gurile lor se adapă cu 
vinuri de calitate, turnate din sticle acoperite de 
praf, aduse de Stevens însuși din pivnițele 
conacului.

Scriam în Tribuna nr. 210 din acest an 
despre Never Let me Go, romanul lui Ishiguro. 
Stevens e personajul central din romanul 
Rămășițele zilei, de același Ishiguro, apărut la 
noi în traducerea lui Radu Paraschivescu, 
Polirom, 2008. Fatalismul unește cele două 
romane. Existența majordomului Stevens e una 
ratată. Pentru el contează doar datoria. Nu se 
lasă tulburat de nimic, nici chiar de valurile 
adeseori otrăvite ale istoriei. În casa lordului 
Darlington se țin reuniuni secrete, simpatizând 
cu nazismul. Nu e treaba lui Stevens. Tatăl său 
moare încet la etaj, numai că el, Stevens, nu are 
timp să-i închidă ochii. Nici să observe iubirea 
înăbușită a menajerei Kenton. El se identifică cu 
îndatoririle. Politețe, perfecțiune, ace de 
ceasornic. Fericirea se învârte în jurul său, dar o 
frânge. Doar supunere oarbă, viață irosită, 

sacrificiu. Și la Buzzati viața e ratată, numai că 
Dongo nu știe, el speră mereu marele 
eveniment. Stevens calcă deliberat pe orice 
posibil vis. Ishiguro scrie: „pentru cei ca mine, 
realitatea de netăgăduit este că nu avem altă 
soluție decât să ne încredințăm în ultimă 
instanță soarta în mâinile acestor gentlemeni 
iluștri aflați în centrul acestei lumi și care se 
folosesc de serviciile noastre”.

James Ivory a ecranizat Rămășițele zilei în 
1993. Anthony Hopkins e Stevens, iar Emma 
Thompson o redă pe menajera Kenton. Mai 
joacă James Fox, Hugh Grant, Christopher 
Reeve, Michael Lonsdale. Ce se poate spune 
despre Hopkins? Pur și simplu devine Stevens. 
Metamorfoza e de speriat. Ai senzația că 
actorul nu va mai putea ieși niciodată din rol, 
că masca personajului s-a topit în carnea 
actorului. Întreg filmul păstrează un echilibru 
feroce, pe care Stevens îl asigură cu mersul său 
egal, imperturbabil. El nu uită să ne atenționeze 
că „dacă unii dintre noi sunt pregătiți să 
sacrifice multe lucruri în viață ca să-și 
împlinească aceste aspirații, firește că, oricare ar 
fi rezultatul, acest fapt în sine constituie un 
motiv de mândrie și mulțumire”. Filmul și

romanul stau la același nivel valoric de invidiat. 
Ca un pahar fără pete, intangibil.

■
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Lumina insuportabilă a morții
| Vasile Radu

Moartea stranie, năucitoare și prematură a 
sculptorului Spătaru are pentru Cluj 
semnificația unui cataclism. Un cataclism 
care a împins în lumina sângerie a asfințitului 

cutezătoarea construcție a modernității unei arte care 
începuse să se înalțe spiritual și curajos tocmai când 
autorul descoperise imponderabilitatea miraculoasă a 
zborului celest, intuită deja în plină epocă a 
„despotismului luminat”, de la sfârșitul anilor ‘70, 
apoi, sub presiunea vinovată a dictaturii ceaușiste. 
Acum, după 20 de ani de libertate, a căzut sentința 
grea a morții, favorizând gândurile lui enigmatice să 
resimtă din nou foșnetul zborului. Prin moartea sa, 
operele sale au dobândit miraculos plutirea liberă, 
senină, desprinsă de ponderabilitatea corporalității, de 
dinamica anevoioasă a mișcării corpului și ideilor sale 
în spațiul gravitațional atât de nedrept apăsat, cum 
acesta s-a săvârșit spiritual în primii ani de creație, în 
comunism, în ultimii ani ai vieții sub coruptibilitatea 
unei „libertăți” insolente și a unei grave nepăsări a 
societății.

Moldovean de origine, tânărul Mircea Corneliu 
Spătaru (născut la Epureni, Vaslui, la 27 iulie 1937) a 
ajuns la Cluj pentru „a întări consistența etnică 
românească a studenților” de la nou-înființatul Institut 
de Arte Plastice „Ion Andreescu” din Cluj, școală pe 
care a absolvit-o în anul 1962. Atmosfera artistică a 
locului era profund înrâurită de disputele frecvente, 
deseori năbădăioase, ale exponenților celor mai 
respectați ai artei locale: Romul Ladea și Kos Andrăs. 
Primul influența mediul artistic din afara școlii, acesta 
părăsind profesoratul între anii 1951-1962, cel de al 
doilea fiind o autoritate profesională de necontestat 
printre profesori și studenți. Primul construindu-și 
respectul prin fascinanta sa arguție colocvială, exersată 
la școala timișoreană, prin caracterul ușor boem pe 
care îl impunea vieții artistice, prin căldura și 
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familiaritatea lui paternale, cel de-al doilea printr-o 
atitudine de o severitate pedagogică studiată, prin 
exercițiul autoritar și sentențios al profesorului, prin 
distincția deprinsă prin frecventarea unui mediu mai 
sofisticat, formal, și prin sobrietatea argumentativă și 
programatică a ideilor sale. Inteligența și sensibilitatea 
native ale tânărului sculptor au absorbit ca un burete 
trăsăturile ferme ale celor două personalități artistice. 
Practic, în decursul câtorva ani, calitățile ambilor lideri 
și-au găsit locul în personalitatea sa, printr-o 
inteligență nativă surprinzătoare artistul devenind 
rapid o personalitate modelatoare a acestui mediu 
cultural.

Mircea Spătaru a atras pe lângă el o serie de tineri 
- „locotenenți” sclipitori, majoritatea „regățeni” - pe 
care îi cultiva cu o nonșalanță echilibrată, prin 
exercițiul unei persuasiuni afectuoase, unificând cele 
două medii aparent ostile și lumea modelată din 
climatul școlii și cea care se manifesta în afara ei. I-a 
opus, spontan, vârstei tragice a proletcultismului 
cultivat de majoritatea obedientă a artiștilor ca un 
fenomen de solidaritate și de securitate a grupului, 
sentimentul viu și reconfortant al unei eliberări 
artistice structurale, fără a-și periclita popularitatea și 
poziția publică, intuind, printr-o percepție superioară, 
„câmpiile înțelenite” ale artelor decorative, supuse 
unor servituți desuete de către esteticile academist- 
opresive ale epocii, eșuate în realismul socialist.

Noutatea unor astfel de abordări și-a găsit rapid 
mulți adepți care au început să se hrănească din 
neostenita sa inventivitate lexicală, din sensibilitatea 
recurentă a „maestrului”, din percepția revelatoare a 
unor puncte de vedere care negau subiacent relieful 
artistic oficial. Astfel, devine „un potențial de 
răsmeriță” care naviga cu precauție printre „stâncile 
ascunse” ale reliefului comunist, descoperind 
necesitatea unei evaziuni argumentate pe terenurile 
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