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in memoriam

Mircea Ivănescu murind, eu 
nu voi mai putea ajunge 
niciodată la Sibiu

I Vasile Gogea

Se întîmplă uneori în lume așa: odată cu 
dispariția unui om să dispară și spațiul locuit 
de acesta. Umplut, adică, de ființa lui vie. Pe 
care nu poți să-l vezi, să-l vizitezi sau să respiri 

pur și simplu cîteva clipe în dimensiunile lui decît 
numai și numai în prezența stăpînitorului său 
absolut.

Astfel se întîmplă acum, îmi dau seama, 
pentru mine, murind Mircea Ivănescu.

Prin 1997, parcă prin primăvară, prozatorul și 
jurnalistul Octavian Hoandră, angajat la vremea 
aceea în felurite proiecte și programe în zona 
Sibiu, în complicitate cu Radu Văcărescu și Iustin 
Panța în orașul de pe Cibin, dar și cu Ion 
Mureșan și Alexandru Vlad, în orașul de pe 
Someș, au pus la cale o lansare a recentului meu 
volum Fragmente salvate (apărut la Polirom), la 
care - prin nu știu ce mijloace persuasive reușiseră 
să-l convingă - urma să fiu prezentat de Mircea 
Ivănescu. Evenimentul chiar a avut loc, și Mircea 
Ivănescu chiar a prezentat cartea. Dar întîmplarea 
(?), sau emoția mea pentru iminenta întîlnire cu 
Mopete, a făcut ca să nu ne sincronizăm cei care 
plecam de la Cluj și să rămîn să bat străzile 
burgului toată acea zi, precum Leopold Bloom, 
cuprins de o suferință aproape fizică, dar și de un 
dizolvant sentiment de vină morală.

Anii au trecut apoi și recuperarea acelei 
întîlniri ratate nu s-a mai produs. Uneori, 
asemenea întîlniri ratate, dar pe care le ții minte 
toată viața, te marchează mai mult decît o serie 
lungă de întîlniri pe care le uiți la fel de repede 
cum uiți că ai mîncat o înghețată.
Prezența unei singure absențe este de multe ori 
mai persistentă decît absența a sute de prezențe. 
Am mai trecut, apoi, prin Sibiu doar de cîteva 
ori, la intervale mari de timp, în grabă și stînjenit 
de tot felul de servituți. Dar, totdeauna cu spaima 
că m-aș putea intersecta pe stradă în Grosser Ring 
ori Kleine Ring, pe promenada Bretter sau în față 
la Hotel Romischer Kaiser, sau la Bufnița, sau pe 
lîngă orfeline, sau pe Heltaustrasse, pe Podul 
mincinoșilor ori sub Zidul Ceătății cu Mopete și 
să nu-l recunosc! Cred că nici nu-i mulțumisem 
măcar, cum se cuvine, lui Mircea Ivănescu pentru 
că printre Kafka, Joyce, Faulkner, Eliot, Fitzgerald, 
Musil și alții a găsit timp și pentru mine. Pentru 
Fragmentele mele salvate și de el, pentru a nu 
știu cîta oară, în ultimul moment. Dar această 
întîlnire care n-a avut loc va rămîne de-acum un 
fragment definitiv pierdut. Pentru că Mircea 
Ivănescu murind, eu nu voi mai putea ajunge 
niciodată la Sibiu, în Sibiul acela în care, în mod 
miraculos, datorită lui, un orologiu a bătut odată 
pentru mine!

Fără el, mi-e teamă că Sibiul a redevenit - 
pentru mine - orașul elevilor de la școlile de 
ofițeri și al studenților de la Institutul teologic, al 
ciobanilor milionari și al țiganilor pe post de 
înlocuitori de sași... Speranța mea de a descoperi, 
împreună cu el, măcar o parte din „circumferința” 
Cercului de la Sibiu, ori urmele pașilor lui Noica

Responsabil de număr: Claudiu Groza

prin bătrînul burg s-au năruit brusc, întocmai 
unui castel din cărți de joc. (Mai tînărul său 
prieten, poetul Radu Vancu evoca acum cîteva 
zile, pe blogul său, o „scenă” povestită chiar de 
poetul „încartiruit” în Sibiu. Cred că merită s-o 
reproduc:

„Îmi povestea că, prin anii '80, unul dintre 
chelnerii de la Bufnița obișnuia să-i aducă o vodcă 
mică, șoptindu-i conspirativ:
- Pentru dumneavoastră, domnule Noica. 
Firește, protesta, indignat că o celebritate precum 
Noica poate fi confundată cu un atât de 
insignifiant mare poet:
- Dar eu nu sunt domnul Noica!
Iar chelnerul, zâmbind conspirativ, murmura: 
- Lăsați că știm noi...”

(Pînă și chelnerul acela va ști pînă la moarte 
ceva despre Mircea Ivănescu ce eu nu voi mai 
afla niciodată! Sau, despre Noica!)

«semn»
Există o fotografie, făcută la Sibiu, în care 

Mircea Ivănescu este cuprins protector și tandru 
peste umeri, cu un braț, de Mihai Șora. Ei sunt 
încadrați de doi poeți mai tineri. Poate chiar mult 
mai tineri. Ce întîlnire! Nu se poate imagina o 
mai solidă ilustrare a solidarității dintre filosofia 
“dialogului generalizat” și arta “dialogului poetic”, 
ambele “fără frontiere” și reprezentate la 
superlativ. Și cum vine, protector, filosoful Mihai 
Șora și acum, lîngă poezia prietenului său, Mircea 
Ivănescu! S-a spus despre acesta că “depoetizează 
poezia”, cînd, în fapt el o “depozita”, o 
“tezauriza”, o “avea”. Spune Mihai Șora (în A fi. 
A face. A avea):

“Ceea ce faci (fără vreun model în fața 
ochilor, ci doar cu un impuls din neștiuta sinea 
ta) pentru ca să fii (cu prospețimea manifestării 
întemeiate) se «depune» mereu în «urma» ta, ca 
un habitus (ontologic, firește), ca propriul tău 
«sunt» (de atunci), devenit (acum) avut, sub titlul 
de «fost»”.

“Am să scriu odată un tratat despre seară” - 
spunea Mircea Ivănescu. Nu l-a mai scris. Și se 
face tot mai frig în Sibiul în care un orologiu a 
bătut odată special pentru mine.
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editorial

Spre gloria apusă a succesului
Oana Pughineanu

De când cu cazul Breivik care agită pe bună 
dreptate spiritele de stânga și de dreapta, 
devenind de fapt încă un motiv ca adepții 
uneia sau alteia dintre părți să regurgiteze acuze și 

liste de programe care au dat greș de o parte și de 
alta... ocolind mai mult sau mai puțin evenimentul în 
sine... nu încetează să îmi treacă prin minte o 
întrebare: ce înseamnă pentru un tânăr occidental 
(îndeajuns de norocos încăt să nu facă parte din nicio 
minoritate) a trăi în societate? Cum concepe el 
societatea? Ce îi spune acest cuvânt? Înclin să cred 
că pentru mulți dintre acești tineri (sau mai bine spus 
eterni adolescenți și învățăcei) „societatea” se reduce 
la o masă anonimă de indivizi care-i înconjoară. E o 
supă indistinctă, mai degrabă anorganică, ce le 
zumzăie în urechi câteodată (când își scoat căștile de 
la mp3). O mai întâlnesc sub forma unei „forțe” 
constrângătoare când plătesc taxe sau primesc 
amenzi pe mijloacele de transport în comun. Dar 
mai ales - și asta o spun după o plimbare printre 
blogurile tinerilor în care apare expresia „a trăi în 
societate” - o întâlnesc prin noile mijloace de 
comunicare. Contactul cu societatea se produce, dacă 
e să dau crezare blogurilor, mai ales pe mess și pe 
forumuri. Și la ce folosește acest contact? Răspunsul 
e unanim: la a nu fi singur. Mi se pare simptomatică 
și de loc de luat în râs această afirmație. Nu e vorba 
de faptul că acești adolescenți întârziați confundă 
comunitatea cu societatea, ci e vorba de faptul că 
undeva la nivelul trecerii dinspre comunitate (încă ne 
mai naștem și creștem în comunități) spre societate s
a produs un scurtcircuit. Adolescentul întârziat e 
expulzat mai devreme sau mai târziu din micul cerc 
al părinților și al prietenilor de școală în cercul social 
care, departe de a-i mai cere „responsabilități”, îi 
transformă parcursul într-o lungă, aproape infinită 
serie de autoreificări. Nu mai e vorba de mult 
comentatul eșec al „persoanei”, ci de eșecul 
producerii a însăși individului care ar trebui să 
populeze societatea.

De când cu contractele sociale care trebuiau să 
regelze contactele dintre oamenii văzuți ca lupi, 
drumul spre o putere care se afirmă ca exclusiv 
polițienească era deschis. În zilele noastre, în care 
polițienesc se suprapune peste manipulativ, ne trezim 
într-un punct mort în care presupusul individ nu mai 
are spațiu pentru a jongla în drumul spre propria 
autonomie între cele două tipuri de recunoașteri pe 
care i le oferă societatea, de care vorbește Todorov în 
cartea intitulată sugestiv "Viața comună”. Pe de o 
parte există „recunoașterea de conformitate”, iar pe 
de alta „recunoașterea de distincție”. Succesul este 
ingredientul unic recunoscut în societatea de consum 
ca fiind valabil, oferind recunoașterea de distincție, 
dar distincția însăși tinde să recadă într-un soi de 
conformitate în măsura în care societatea refuză să 
conceapă succesul în afara logicii eficientizării unei 
acțiuni. Prin urmare individului, îi rămâne ca mod de 
afirmare o paradoxală recunoaștere prin 
conformitatea distincției care i se acordă. Mai 
degrabă decât a-l felicita pentru o opțiune 
„autonomă”, societatea îl binecuvântează cu un „Și 
tu ai reușit să faci asemeni lui X care e plin de 
succes” (nu contează că acel X a inventat un prog
ram antivirus sau un produs artistic). Succesul, dacă 
ar fi să vorbim în termeni moderni, este lipsit de 
glorie. Câțiva șoareci de laborator au reușit să ajungă 
primii la capătul cursei cu obstacole, dar niciunuia nu 
i-a trecut prin cap să roadă cușca însăși. Dificultatea 
pe care un individ doritor de recunoaștere de 
distincție o întâmpină e cu atât mai mare în 

societățile democratice care se mândresc cu falsele 
șanse și drepturi egale. Pe parcursul cursei pentru 
succes se elimină practic ceea ce am putea numi un 
soi de imperativ iluminist, singurul care - trebuie să 
recunoaștem - a preluat rămășițele persoanei și a 
imprimat o oarecare conduită individului modern. 
Imperativul era acela al unei continue elaborări de 
sine, spre atingerea unui cât mai mare grad de 
independență. Mulți dintre teoreticienii modernității 
credeau că singurul domeniu în care se putea 
desfășura o astfel de activitate era cel artistic, iar 
teoria supraomului a dus la extrem această premisă: 
materia artei devenea omul însuși. Dar dacă omul 
reușise să creeze o artă pentru artă i-a fost imposibil 
să devină el însuși una. Limitele transformării de sine 
nu țin numai de planul inteligenței sau al imaginației, 
ci de contactele pe care le avem cu ceilalți. Și tocmai 
aici, logica succesului scurtcircuitează trecerea de la 
comunitate (cea familială bunăoară), la societate.
Durkheim, operând cu o distincție între „solidaritatea 
mecanică” (bazată pe asemănarea indivizilor, specifică 
societăților arhaice) și „solidaritatea organică” 
specifică diviziunii muncii (nici un individ nu-și este 
suficient sieși și nici o „grupare” nu poate trăi în 
afara contractului social) avertiza asupra faptului că 
acest ultim tip de solidaritate ajunge să confrunte 
societatea cu situația în care între indivizi există tot 
mai puține puncte morale comune. Deriva socială 
este cel mai adesea politizată și nevoia de 
apartenență a individului la un grup ia formele 
patogene ale extremismului. Excluderea comunității 
în favoarea societății nu va elimina nevoia psihologică 
de apartenență sau de relație afectivă. Soluția pe care 
Durkheim o prevede spre sfârșitul vieții este aceea a 
unui retur periodic la situații de fuziune colectivă. 
Este, am putea spune o soluție aflată la antipodul 
„emancipării” iluministe. După cum observă Focuault 
starea de „minorat” este văzută de Kant ca „stare a 
voinței noastre, care ne face să acceptăm autoritatea 
altcuiva pentru a ne lăsa călăuziți în domeniile în 
care s-ar cuveni să ne folosim de propria rațiune”. În 
mod evident diviziunea muncii și mai apoi societatea 
de consum frânează masiv ieșirea noastră din 
„minorat”. Depindem ca indivizi ai societății nu de 
construirea artistică sau rațională de sine, ci de 
capacitatea de a ne „specializa” și de a ne face 
dependenți de obiectele tot mai sofisticate ale 
tehnicii. Ce anume în afară de semnele consumului îl 
poate face pe adolescentul întârziat să se simtă ca 
fiind „integrat”, aparținând unei comunități de sens? 
Nu se transformă societatea într-un soi de hydră cu 
două capete: pe de o parte cea polițienească, iar pe 
de alta confundându-se cu zumzetul confuz al 
forumurilor virtuale? Pentru adolescentul întârziat, 
sau mai bine spus, pentru adolescența prelungită cu 
forța la care e supus fiecare individ bombardat de 
teroarea publicitară, de teroarea media în general, a 
extrage puncte morale comune devine extrem de 
greu. Individul lipsit de parcursul spre prorpia 
autonomie intră în societate la fel cum un pacient 
intră pe internet: căutând diagnosticul, în miile de 
răspunsuri i se va părea că suferă de toate bolile. 
Tratamentele le va alege în funcție de forța 
seducătoare a unui discurs ce mimează vechile relații 
afective comunitare. Tinerii care se grupează în mod 
îngrijorător în noi comunități extremiste (pe la noi 
sponsorizate de BNR) o fac pentru că încă în ei mai 
sălășluiește o dorință antropogenă care nu ține numai 
de conservarea vieții, ci este o dorință de 
Recunoaștere. Odată scurtcircuitat drumul către 
ieșirea din minorat (saltul de la comunitatea familială 
la societate), odată divizată munca și deghizată lipsa 

de autonomie într-o falsă diversitate, Recunoașterea 
se poate obține doar pe două căi: prin 
împopoțănarea cu semnele succesului sau recurgerea 
la mitologiile seducătoare ale unei „solidarități 
mecanice” (de la ineptele „cosmologii” new age la 
fenomenele „emo” sau discursurile extremiste). 
Breivik pe care amicii îl descriau ca fiind retras, un 
soi de „băiatul mamei” care nu prea a avut un 
contact real cu lumea din afara căminului (unul 
dezbinat oricum) până la vărsta de 30 de ani 
regurgitează în discursul lui toate nostalgiile unui 
individ privat de Recunoaștere: “I do not approve of 
the super-liberal, matriarchal upbringing as it 
completely lacked discipline and has contributed to 
feminising me to a certain degree” („Nu sunt de 
acord cu modul super-liberal, matriarhal al educației, 
lipsit total de disciplină și care a contribuit la 
feminizarea mea într-o anumită măsură”).

În absența solidarității mecanice, omul luminilor 
a încercat să submine haosul social, distanța dintre 
eu și ceilalți, prin ceea ce a numit construcția unei 
subiectivități. De fapt, ar fi mai degrabă vorba, nu de 
construcția subiectivității, ci de sentimentul de a avea 
o subiectivitate în momentul în care omul se dedică 
unei construcții prin intermediul cunoașterii. Când 
cunoașterea a încetat să fie o simplă fagocitare a 
lumii, iar recunoașterea nu a mai putut fi redusă la o 
luptă acerbă între subiecți (după modelul hegelian), 
brusc indivizii și-au pierdut echilibrul. Angoasa 
descrisă de toți filosofii existențialiști poate fi 
interpretată și ca simptom și un răspuns la eșecul 
iluminist de a satisface nevoia umană de fuzionare cu 
semenii. Chiar și sociologiile care au mizat pe 
îndepărtarea individului de semenii săi (în care e bine 
ca„mulțumirea noastră să atârne de noi”, după spusa 
lui Montaigne), au recunoscut imposibilitatea 
exluderii celuilalt fie și numai datorită “dorinței de 
onoruri”. Pe de altă parte, pe plan psihic nu există o 
trăire a „vidului”. Singurătatea pe care tinerii o evocă 
este după cum ar spune același Todorov, „un caz 
particular al interacțiunii sociale”. Nu există un eu 
romantic al dorinței disociat de un eu social. Vocile 
celorlalți continuă să ne traverseze chiar dacă noi am 
pierdut capacitatea de a le controla printr-un „eu”, 
adică am pierdut capacitatea de a (ne) construi. Chiar 
și o rațiune, oricât de autonomă nu este decât o 
modelare a mitseinului. Până și contactul cu neantul, 
nu e decât o mascare a acestei nevoi de fuziune, care 
în extrem se produce ca disoluție. Aș vedea în 
atentatul din Norvegia sau în revoltele stradale din 
Anglia, nu atât o conștiință revoluționară, o autentică 
dorință de a schimba mecanismele sociale, ci o 
revoltă a celor care neavând succes recurg, pentru 
obținerea recunoașterii, la beția fuzională pe care și-o 
procură în ieșirile în masă și în crimă. Descriind 
aceste izbucniri unul dintre reporterii de la Guardian 
vorbește nu doar de „lăcomia defavorizaților”, ci de 
participarea familiilor care găsesc „distractivă” toată 
afacerea urmărind spectacolul violenței din mașină în 
timp ce copiii lor se „autoeducă” filmând totul pe 
iphone. Unii adolescenți sunt îndemnați de părinți să 
îngroașe pungile de cumpărături în timpul spargerilor, 
dar alții nici măcar nu le fură, ci se distrează 
zdrobind televizoarele și celulare în stradă (“The 
Salford riots and the greed of the disenfranchised”, 
guardian.co.uk, 10 august). Ar trebui să ne întrebăm 
la modul cel mai serios: eșuata construcție de sine nu 
răbufnește cumva în nevoia asocială de a fuziona (în 
afara succesului și în afara contractului) prin cele trei 
ingrediente mereu la îndemână pe care le amintea 
Pavese în Meseria de a trăi: sexul, alcoolul/drogurile 
și sângele?

■
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cărți în actualitate

Umilirea animalelor, 
studiu pe bombe

| Cosmina Morosan
val chimic 
umilirea animalelor 
București, Casa de Pariuri Literare, 2010

“In such a time of open secrets, where a crazy small- 
scale economy splits thinking, where so-called society 
dissolves into hundreds of thousands of strands of 
planning and improvisation that mutually ignore one 
another but are related through all kinds of absurdities 
—in such a time it cannot do enlightenment, or what is 
left of it, any harm to reflect critically on its founda- 
tions.” (Peter Sloterdijk)

Posibilitățile de resuscitare prin organizarea 
sau, cel puțin, punctarea anumitor 
conexiuni, expriențe fresh în interiorul 
realitații apartin în primul rând poeziei. 

Asemenea gesturilor singulare ce reactivează 
privirile unei mulțimi, discursul poetic reușește să 
reziste oricărei făcături cotidiene. În acest sens, 
volumul umilirea animalelor al lui val chimic 
reușește o dublă calificare: interiorizarea unei 
anumite perspective nededate fluxului (nenatural) 
uman și stabilizarea unui încadrament social 
disolutiv, formulat în eșec. Astfel, autoarea face 
față oricăror încercări de prelungire a tradiției, 
singurele link-uri aferente acestei cărți fiind acea 
urgență a tratării definitive de elementul - 
presupus real - resimtiț la Ruxandra Novac, 
incisivitatea unui Andrei Peniuc (și Liviu 
Diamandi) sau imponderabilitatea stilistică 
regăsită la Gabriella Eftimie.

Debutând cu un raport negativ, ciclul “zile cu 
femeia chimică” pare a sta în prelungirea textelor- 
ecou ale unui Daniel (din Posibilitatea unei 
insule) prin încropirea milimetrică a fâșiilor 
despre realitate: “daca s-ar deteriora peisajul, dacă 
s-ar face atât de frumos, că numai o/ reacție 
chimică extremă i-ar putea fi cauza, de-abia atunci 
o să fiu fericit/ să fac parte din el, deși va 
rămâne întoteauna o amintire din viitor”.
Sinonime vor fi și cadrele tari ale lui Jed (din 
Harta și Teritoriul), personaj a cărui privire nu 
necesită un inter(-)mediu, mănunchiuri de 
interpretări pentru a percepe datele momentane, 

clare ale lumii.
Evenimentele se implantează iremediabil într-o 

scenetă a predeterminărilor - ieșirea din asta e 
reprezentată doar de o anumită obsesie pentru 
tot ce colapsează nefictiv, trăgând dupa sine 
asamblajul lumii, așa cum e ea. Distorsiunea 
oricăror formule de greutate ce dau sens devine 
iminentă, persoana-care-raportează având acces 
doar la o subtilă permutare actanțială în contact 
cu ceilalți : “mă fac animatoare/ discuții 
serioase:/ să pun în cumpănă,/ distrug 
familia.”(PS2/ cuceresc populații migratoare). În 
ritmul acelor ceilalți, posibilitățile reactive se 
mutilează, singura salvare fiind oferirea 
informațiilor-despre, nimic nesusținându-se în 
afara consimțământului că asta nu e varianta ok. 
Entitatea din spatele camerelor, foșnetele 
mecanice ale aparatelor, cadența obositoare a 
absorbției realității transformă eul într-un pion ce 
încearcă, la modul compulsiv, reificarea propriei 
interiorități: “pornesc și sting aparatele, pornesc și 
opresc aparatele/ vreau să fiu lasat în pace/ 
pentru că am intrat în producție, nu pot fi lăsat 
în pace//[...]ceva în creștere, dar mecanic - cu 
control susținut/ o lentilă mică, suprapusă,/ ceva 
puternic, dar îndeajuns de labil, ajunge să mă 
pervertească. ” (m/f 13) ; “motorul cel mai 
mare și-a încetat activitatea/ trebuie/ și de unde 
să mă mai iau/ să reacționez prompt să acționez” 
(originea).

În mod firesc, istoria eului nu se grefează pe 
o platformă afectivă. Există o anumită consimțire 
a mișcării, a formulării ei scindate, percepția unei 
tușe grele, umane e însă puternic estompată, 
rămânând posibilă doar conștientizarea unui 
tensiuni vagi în loc de emoție. Obligația externă 
de a se lua în posesie se termină cu o negare a 
legăturii cu ceea ce se dovedește a fi 
persoana: “nu îmi place să vorbesc despre mine,/ 
nu mă iubesc, dar sunt un corp întreg,/ 
integru//[...]/ îmbătrânesc/ și mut obiectele din 
casă - un act la fel de puțin curajos ca moartea” 
(zile cu femeia chimică).

Într-unul dintre cele mai puternice poeme ale 

volumului, mama, se încearcă o minimă 
organizare prin racordarea eului (“mașinăria/ pe 
care ai învățat-o funcționează fără tine”) la 
episoadele în viteză ale unui cosmos în care “nu 
există nici un centru/ doar juxtapuneri ale 
resturilor tale, grămezi de gunoi la periferii”. Ceea 
ce se impune a fi ‘viața ‘ e sinonimă unui 
continuum nesusținut emotional, potențat de 
“obiecte neînfrânate, dedate plăcerii și fărădelegii/ 
care trezesc în tine speranța de viață/ și 
posedarea fără limite”. Iată cum, în poemul Spin, 
se ajunge la chestionarea propriilor impulsuri ce 
dovedesc viața: “în trecere, degetele de la o mână 
apasă pe un/ cântar electronic/ o sută cincizeci 
de grame// cine ești tu oare, spin electro
magnetic brusc excitat?”. Recluziunea e posibilă 
numai în proiectarea scindată a unor “amintiri 
din viitor”, dupa cum citim într-un poem. În 
condițiile în care existența prinde dimensiuni 
“reale și imposibile” (după cum ar spune 
Foucault), doar imaginarea unui spațiu consistent 
în care “muzica/ să nu mai fie silită să facă/ 
nimic” reprezintă o zonă de securizare, departe 
de orice fals-mediu al “lucrurilor fără noimă” care 
“favorizează/ sănătatea creierului” (din “pauza de 
lucru”).

Există o miză vădit socială în poemele 
autoarei, prefigurată înca din primul ciclu. În 
partea a doua reflexele de percepție ale eului iau 
forma unor adevărate reportaje dystopice. Seriile 
de Sarcini listează punctual teritorii definitiv 
îngrădite de actele ‘seducției zilnice’. Misiunea 
eului vine din nevoia rectificarii, val chimic 
reușind, dincolo de asta, un anumit tip de 
contracție stilistică din care iese poezie adevărată: 
“zice, am bătut așa de tare ouăle/ după tot 
tămbălăul de azi/ că parcă îmi vedeam mâna cum 
se transformă/ în mixer/ păi e normal să ai 
asemenea emoții în bucătărie/ de parcă ridicăm 
elicopterul de la sol ?” (sarcini, onoarea). 
Distracția privilegiază lipsa de contact, 
comuniunea are loc doar prin pactizarea cu 
“câinii lor albi, și puii lor albi, uriași, ridicoli, cu 
pieptul numai o inima”, pe fundalul războiului 
domestic, în decorul lucrurilor bune de aruncat 
se încheagă statement-ul unei voci umane, 
aproape inaudibile: “- o, mușchi de pădure,/ câte 
diamante poți suporta pe întinderea ta -”.

Ana Raveca Brânzaș Foi de gheață, tehnică personală, detaliu, 2007
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Un îndreptar despre diversiune
| Ion Radu Zăgreanu

Sergiu Pavel Dan
Cărările diversiunii
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2009

Cartea Cărările diversiunii a universitarului 
filolog Sergiu Pavel Dan poate fi 
considerată un îndreptar despre diversiune 
și efectele ei.

În abordarea temei se procedează didactic, 
prin explicarea termenului „diversiune” 
(„Preambul explicativ”): „deturnare, abatere, 
manipulare, mistificare, deviere a intențiilor 
gândurilor sau rosturilor cuiva”.

Eseul lui Sergiu Pavel Dan se vrea o „relevare 
a perspectivei filosofico-moraliste” a subiectului și 
în același timp o înțeleaptă atenționare 
cronicărească: „să rămâie feciorilor și nepoților de 
învățătură, despre cele rele să se ferească și să 
socotească, iar despre cele bune să urmeze.” 
(Grigore Ureche).

Tot în preambulul lucrării sunt delimitate 
câteva aspecte teoretice despre diversiune, 
plecându-se de la influențele manipulante 
familiale privitoare la alegerea profesiunii sau a 
„opțiunii matrimoniale”, cele cu bune intenții, 
deci benignă, la dezinformările anglo-americane 
referitoare la debarcarea din iunie 1944, 
încercându-se chiar și anumite clasificări ale 
diversiunii: prin ricoșeu istoric, prin absolutizarea 
unor convingeri, de exemplu, discreditarea 
regalității în Roma și instaurarea republicii, 
diversiunea „răsfrângerii” prin hiperbolizarea 
grotescă și slugarnică a unor calități (Goebbels îl 
considera pe Hitler „cel mai mare comandant de 
oști al tuturor timpurilor”, poetul Adrian 
Păunescu îl „răsfăța” pe Nicolae Ceaușescu, 
adulatoriu, cu sintagma „marele cârmaci”).

Diversiunea se sprijină pe calomniere, pe 
răstălmăciri, pe perturbarea unor festivități, pe 
instigarea la răzmeriță, pe racolări de martori 
mincinoși, pe înscenări, incendieri puse pe seama 
adversarului, ingerințe compromițătoare în 
intimitatea unei familii, pe organizarea de 
contramanifestații etc. Mass-media a jucat un rol 
important în promovarea diversiunii. Ea poate 
avea o „finalitate” ofensivă sau defensivă.

După această introducere urmează 
exemplificările despre diversiune începând cu 
versiunile ei literare: înscenarea teatrală 
demascatoare și „flagelatoare” din Hamlet de 
W. Shakespeare, compromiterea balului luliei 
Mihailovna, soția guvernatorului guberniei, din 
romanul Demonii de F. M. Dostoievski, 
mascarada împotriva soției primarului din 
romanul lui Thomas Hardy Primarul din 
Casterbridge.

Nu lipsesc nici exemplele din textele 
românești, Înmormântarea lui Urcan Bătrânul și 
Priveghiul de Pavel Dan. De obicei capitolele cărții 
se încheie prin pertinente concluzionări. În 
Hamlet, Primarul din Casterbridge și Priveghiul, 
„instigatorul vizează și erodează o realitate 
stabilă” în ochii comunității.

Exemplele de diversiune analizate sunt deseori 
comparate cu cele din mediul românesc, mai 
vechi sau cel actual. Deturnarea politică este 
folosită în cazul ceremoniei funebre a lui Caesar, 
în specularea testamentului său care desemnase ca 
moștenitor și pe Decimus Brutus „unul dintre 
participanți la... atentat”.

Prejudecata antiregalistă în Roma a fost 
cultivată tot prin diversiune, pe fundalul „crizei 
de creștere a imperiului”. Argumentarea 

diversiunilor în Roma antică relevă încă o dată 
excelenta cunoaștere a istoriei Romei de către 
autorul lucrărilor Spiritul Romei (1979) și Visul 
lui Scipio. Istoria Romei ca poveste filosofică 
(1983). Nu întâmplător profesorul Sergiu Pavel 
Dan, aflat într-o inspecție de gradul I la un 
învățător de pe valea Rebrei, i-a acordat repede 
acestuia nota zece pentru o lucrare despre 
educația prin și pentru muncă la elevi (în ton cu 
moda epocii comuniste), vorbind apoi asistenței 
vreo două ore despre Roma. Asta se întâmpla 
prin 1982.

Tot un cumul de diversiuni, sprijinite bine și 
de presă, a condus la decapitarea reginei Franței, 
Maria Antoaneta, acuzată și de incest cu fiul său 
înfometat să declare acest fapt.

Căderea Bastiliei a fost transformată într-o 
falsă mitizare. În momentul asaltului ei erau 
închiși acolo un nobil (la cererea familiei sale), 
„un idiot și patru escroci de duzină”.

Manevre diversioniste au precedat multe din 
asasinatele politice. Destoinicul, dar severul 
conducător de oști Aurelian a fost „lucrat” de 
secretarul său imperial Mnesteus care i-a falsificat 
semnătura pe o presupusă listă cu ofițeri „hărăziți 
pedepsei capitale”, consemnându-se și el printre 
cei vizați.

Crudul Robespierre sfârșește fiind acuzat de 
pretenții regaliste. Se năștea astfel ideea, dragă 
apoi și comuniștilor, că „republica este neapărat 
excelentă iar monarhia mizerabilă”.

Un soi de diversiune, în variantă literară, 
întâlnim în romanul Răscoala al lui Liviu 
Rebreanu. În localitatea Amara apar doi călăreți, 
pe cai albi, cu poruncă de la Vodă ca țăranii să-și 
împartă moșiile și să-i alunge pe boieri. Cercetând 
documentele răscoalei Alex Mihai Stoenescu 
descoperă prezența unor agenți ruși prin satele 
Moldovei chemând la revoltă. Agenții străini au 
fost prezenți și în decembrie 1989.

Interesant cum o diversiune din varianta 
literară, cu deschideri spre fantastic, se regăsește 
și în documentul istoric.

Conducătorii răscoalei Horea, Cloșca și Crișan 
au manevrat „pretinsul legimism imperial al 
răzvrătirii”, idee întâlnită atât în romanul 
Crăișorul al lui Liviu Rebreanu, cât și în studiul 
istoricului David Prodan Răscoala lui Horea 
(1979). „Semnul împărătesc” care dovedea 
consimțământul lui Iosif al Il-lea la răscoala 
moților apare în romanul rebrenian și în 
cercetarea lui David Prodan.

Sergiu Pavel Dan încearcă în eseul său să se 
apropie de intențiile lui Lucian Boia (Istorie și mit 
în conștiința românească, Editura Humanitas, 
1997), de rescriere corectă a istoriei, de eliminare 
a unor clișee lozincarde de sorginte comunistă.

Tot un mijlocitor între „semenii lor abordabili 
și niște foruri net superioare” s-a vrut a fi și 
Rasputin. El a speculat boala de hemofilie a 
țareviciului, s-a amestecat în viața politică și 
militară a Rusiei.

O depeșă instigatoare a declanșat războiul 
franco-german din 1870. Diversiunea a fost de 
multe ori asociată cu intimidarea. Așa a procedat 
Hitler când a anexat Austria. Pentru ca naziștii să 
acceadă la putere în 1933 Goebbels a incendiat 
Reichstagul, Hitler și-a lichidat generalii de elită, a 
declanșat războiul cu Polonia îmbrăcând niște 
prizonieri din lagărele naziste în haine poloneze 
punându-i să atace stația de radio de la Gleiwity.

Ultimul capitol al eseului, „Diversiunile 
totalitarismului nepocăit - adică ale 

comunismului”, prezintă succint diversiunile 
comunismului care au precedat epurările 
staliniste, înfometarea ucrainenilor, deportările.

Diversiunea național-comunistă a lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, continuată de Nicolae Ceaușescu 
a fost ingenios construită. Rezultatele alegerilor 
din 1946 din țara noastră au fost falsificate, foștii 
tovarăși de drum au fost lichidați (cazul Lucrețiu 
Pătrășcanu). Prin multiple diversiuni a fost 
întreținut cultul personalității lui Nicolae 
Ceaușescu, stimulat și de atitudinea lui din 1968, 
când trupele Pactului de la Varșovia au invadat 
Cehoslovacia. Mitul insubordonării față de 
Moscova va fi demascat de generalul Ion Mihail 
Pacepa (Orizonturi roșii, S.U.A., 1978).

Tot o diversiune a fost catalogarea 
demonstranților de la Timișoara, din decembrie 
1989, de către Nicolae Ceaușescu, drept 
„huligani”. Diversiunea promisiunilor ceaușiste nu 
a mai fost acceptată de popor la ultimul miting al 
acestuia din decembrie 1989.

Metehnele diversioniste ale lui Nicolae 
Ceaușescu au fost preluate de Ion Iliescu și 
anturajul său, au fost propagate asiduu în special 
de televiziunea română. Sergiu Pavel Dan 
consemnează câteva dintre ele: atacarea TVR, 
incendierea Inspectoratului de Poliție București, 
născocirea teroriștilor, contramanifestația 
împotriva reorganizării vechilor partide istorice, 
mineriadele, campaniile electorale, turismul 
electoral etc.

Mă mir cum de autorul acestui eseu nu a 
consemnat diversiunile la adresa reînființării 
Bisericii Unite cu Roma (Greco-Catolică). Ele au 
fost foarte multe, au fost puternic amplificate 
mediatic și politic.

Eseul profesorului Sergiu Pavel Dan dezbate 
un subiect interesant, actual, de atenționare, 
fiindcă diversiunea este mereu folosită. Depinde 
de noi, de inteligența și vigilența noastră de a o 
sesiza și de a nu cădea în capcanele ei. Acest fapt 
ne învață eseul profesorului Sergiu Pavel Dan.

P. S. Nu pot să nu reamintesc o întâmplare. În 
1981, când profesorul Sergiu Pavel Dan mi-a fost 
repartizat ca îndrumător științific pentru lucrarea 
de gradul I, întâlnindu-l pe coridoarele Filologiei 
clujene mi-a spus oarecum autoritar: ,,Mă, să nu 
te pună dracu’ să-mi vii cu citate din Ceaușescu, 
că te-am trântit”.

Ana Raveca Brânzaș Din catalogul meu, 2000
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o carte în dezbatere

Nelimitata umanitate a poeziei
J Ion Vlad

Ștefan Manasia 
motocicleta de lemn
Bistrița, Editura Charmides, 2011

Să mai fii o dată ca înainte:/ iresponsabil și 
fără a ști sfârșitul,/ să simți carnea: sete, 
tandrețe, cîștig și pierdere,/ să tinzi mereu 
spre acel altceva - spre ce?” (Gottfried Benn). 

Credo-ul lui Ștefan Manasia se îmbogățește acum, 
în volumul motocicleta de lemn, cu noi tonalități 
prin cucerirea unor „spații” în mare parte inedite, 
amplificînd și dînd universului său rezonanțe de o 
impresionantă altitudine. Ciclul ceva dinspre 
umanitate e simptomatic pentru constanta 
percepțiilor și pentru transcenderea imediatului, a 
realului: „cred în schimbările la nivel subcelular/ 
cred în prețul ce trebuie plătit/.../ cred în 
schimbările la nivel subcelular/ în bătrînele 
pocăite în Lennon/ și-n iarba răsărind foșgăind 
peste tot” (Ieșirea din carapace). Lumea sa e 
totdeauna tensionată prin substanța contrastelor, 
prin imaginația care sesizează - lucid, dramatic - 
o lume de o tulburătoare diversitate. Enunțul 
succede unui noian de impresii devenind prin 
magia poeziei o nouă înfățișare, obsedantă și 
rememorată de poet (Pirații aerului).

Un alt ciclu, Ostroveni. Viața și contactele 
(scris în 2003, însă modificat și recontextualizat), 
reafirmă un spirit sensibil la luminile și umbrele 
unei vîrste, prin excelență generatoare de nostalgii 
și de un lirism vibrant. Poetica transmisă 
cititorului ar părea să confirme aserțiunile 
anterioare: „îți ia patru ani să ascuți o imagine, să 
eliberezi/ în apa mîloasă un simbol, o vedenie/ 
un gest pe care nu l-ai dus niciodată pînă la 
capăt/ un cuvînt care te roade, de-atîta timp, ca o 
tenie// sau remușcarea umflată, sudoarea/ ce 
te-nsemnează în cearșafuri de sînge/ aerul în care 
levitează prieteni iubiți/ vînăt, te sărută pe gură, 
te strînge”. Confesiunea e directă, dar ea respinge 
orice nuanțe de lirism edulcorat, erodîndu-l și 
conferind versului o dramatică a sa, inimitabilă, 
gravă. Coloana sonoră, s-o numesc astfel, e 
încărcată de tonuri ample, puternice.

Și totuși, amintirile, ritmul și cumulul de 
impresii convertesc în sonuri orchestrate cu 
finețe, dar și cu duritate, un univers indelebil, 
rostit prin jocul imaginarului poetic, prin 
metafora defel comodă și transparentă. Ștefan 
Manasia regăsește frecvent cadențele poeziei lirice 
consacrate prin deceniile creației lui Ion Barbu și 
Tudor Arghezi sau George Bacovia, prin 
experiența avangardei românești (B. Fundoianu, 
Ilarie Voronca și, mai apoi, prin Geo Dumitrescu 
și mulți alții). Există un univers explorat de el, 
cunoscîndu-și bine precursorii și contemporanii, 
un univers al său prin alchimia și combinația 
discursului liric adesea surprinzător, ca în acest 
poem: „Sîntem delfinii/ mărilor virtuale/ Aici 
omul încă/ nu a harponat// Aici petele/ de 
hidrocarburi/ nu au întins cuverturi// ale morții/ 
trăim în triburi/ de-o violență/ necesară” (Două 
frunze de coca pe oceanul înstelat). Peisajul uman 
e răscolit de manifestările unei istorii și ale unei 
„geografii” greu de uitat; e un mod de a retrăi în 
poeme lumi dispărute sau pe cale de dispariție, 
neliniști cu numeroase corespondențe pe 
continentele ființei: „Vezi și tribul indian Toda/ 
pe care nici cameramanii lui Malle,/ nici zeița 
Teikirshy, întemeietoarea,/ nici ambasadorii

UNESCO/ sau medicii federali/ nu-l mai pot 
salva” (Cînt).

Spuneam că percepția lumii e rodul unei 
sensibilități supravegheate de luciditate; de aici și 
reprezentările adesea dure, acide, ironice, iar 
reflecția lirică e departe de a face comodă lectura 
acestor poeme. Demitizînd și reinterpretînd 
imagini convenționale, spiritul polemic și invitația 
la confruntări se impun în dominantele unora 
dintre poezii. Viziunea e adesea tulburată de 
amintiri decupate în secvențe prezidate de 
nostalgii, la rîndul lor tulburate de reprezentări 
precum într-un spectacol inedit al lumii (ciclul 
Ostroveni...). Alteori, sensibilitatea percepției e 
încărcată de tensiunile meditației, ca în distihul 
Summa Theologica: „Omul, această gînganie 
mistică./ Man, this mystic bug.”, sau se deschide 
patetic și dramatic ca într-un scenariu incendiar 
pentru un vast ecran al mișcării ființei și al 
umanității în general (Morpho Electra).

Ștefan Manasia pretinde, cred, un cititor 
dispus să accepte intrarea într-un univers de un 
profund și constant dramatism, în timp ce 
accentele tragice se concertează într-un poem 
original, stimulat și, mai mult, provocat de 
spectacolul deschis al lumii. Imagini, secvențe 
înregistrate pe ecranul ființei intime a poetului, 
siluete și evenimente, răni deschise în felurite 
zone ale lumii etc. devin, prin actul poetic, o altă 
realitate; mai exact, o suprarealitate neliniștitoare. 
Poeme precum Miguel, Cînt sau motocicleta de 
lemn/ tchukudu recreează sentimentul istoriei, al 
unor „peisaje” rare.

Unele creații îmi aduc aminte de Priveliștile 
lui B. Fundoianu iar jocul poetic e prezent ca un 
mesaj pentru una dintre cele mai apreciate 
personalități, omagiate de Ștefan Manasia, Șerban 
Foarță: Ornitopter. e ca o invitație la o întrecere 
pentru reprezentările poetului dispus să verifice 
plăcerea prozodiei („Copii fără copilărie/ N-aveam 
acces la tehnologie/ Cumpăram ilustrate cu Elvis 
din librărie/ Rosea Dea Rimbutgum animando/ 
sau aurora cu pielița trandafirie...”). Combinația 
de joc și de luxurie a sugestiilor pentru un 
imaginar deschis se întîlnește frecvent în poezia 
lui Ștefan Manasia. Poate că Reply 2 e elocventă: 
„Toată lumea doarme deja:/ e dumincă spre luni/ 
Cei mai mulți s-au destrăbălat/ pînă la sînge./ 
Acum fac nani/ ca jamaicanii/ picați din cer 
între/ două religii (sau poate trei)./ Greierii și 
pisicile-n rut au tăcut,/ bătrînii bețivi discută 
despre Cratylos,/ despre rugăciunea inimii,/ 
sperînd că dimineața cu solzi de mreană/ nu-i 
chiar așa departe./ În cîteva minute/ au să 
înceapă/ (ochi adipoși ca ai dobermanilor)/ să 
vorbească răgușit despre moarte”. E în totul 
fascinant jocul din scenariul transfigurat în 
poezie, în ceea ce ar însemna aici o anume 
atmosferă transmisă cititorului cucerit de șarjele 
humorului și de sonurile lirice propriu-zise.

Pentru cunoscătorul poeziei și al foiletoanelor 
lui Ștefan Manasia nu e o surpriză frecvența 
referințelor de natură livrescă sau memoria unui 
împătimit cinefil, extrem de exigent și de 
avertizat: Franțois Truffaut (Quatre cents coups), 
Lars von Trier, Louis Malle, Pier Paolo Pasolini; 
prezența filmului e de-a dreptul „asimilată” în 
poezia Podurile din Madison County, replică în 
versuri la filmul de o autentică poezie a apropierii 
dintre două ființe, creație a unui interpret celebru,

Clint Eastwood, și a actriței Meryl Streep. Filmul 
și poezia se întîlnesc în discreția sentimentelor și 
în desenul delicat al acestei idile prezidate de 
tăceri și alternanțe armonice, între imagine și 
sonoritățile partiturii muzicale.

„...pe strada cerului se plimbă lumina 
semănătoare de poeme” (E. E. Cummings). De o 
incontestabilă autenticitate lirică e ciclul 
Antwerpen, un itinerar de o remarcabilă acuitate, 
unde peisajul uman singular și ineditul geografiei 
flamande invită cititorul să descopere esența 
observației și a transfigurării unui microcosm. 
Poezia se naște din „schițe” pentru ceea ce ar fi 
devenit - neinspirat - un „reportaj” liric. Or, 
ochiul reține un peisaj uman inimitabil: „Ploaia a 
umplut acoperișurile/ garajelor cu un singur 
nivel,/ pista cartului roșu/ cu roțile de jucărie/ și 
prelata așternută în grabă/ de flamanzi 
deprimați”; totul pare o grăbită schițare în peniță 
a unor „peisaje” care sensibilizează călătorul 
surprins de imagini inedite. Schițele cer imperios 
o ulterioară rememorare și aceasta devine 
călătoria propriu-zisă a poetului: „...Închid/ ochii, 
laptopul, carnețelul:/ către mine/ în stoluri 
coboară/ paleontologii din viitof’.

Spuneam că impresia e de schițe menite să 
refacă, în memorie, peisaje decantabile mai tîrziu 
și metamorfozate în creație finită. Dacă sugestia 
livrescă („Aș fi intrat în librăria de pe Meir/ să 
cer Ashbery./ Îmi dau seama/ că e categoric 
tîrziu/ pentru Ashbery...”) ar fi un punct de reper 
pentru posibile conotații, sigur e că nu John 
Ashbery inspiră o viziune remarcabilă, greu de 
uitat, a unui poet format parcă la școala unui 
impresionism plastic cu echivalențe în poezie 
autentică. E poezia lui Ștefan Manasia, atît de 
prezent acum în acest admirabil volum.

■
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Din nou despre poezia lui 
Ștefan Manasia

| Ion Pop_____________________

Lui Ștefan Manasia i-a apărut de curând a 
patra carte (dacă numărăm și modest tipărita 
și încă adolescentina Dormez-vous?, tipărită 
la Râmnicu-Vâlcea în 1996), sub titlul motocicleta 

de lemn (Ed. Charmides, Bistrița). Observam, 
scriind despre toate (Amazon, din 2003, cartea 
micilor invazii, din 2008), câteva dintre notele 
ce-i individualizează puternic discursul liric în 
raport cu „promoția” sa: atras de universul 
periferic, al obiectelor mai degrabă reziduale și 
impure, chiar repugnante și sordide, prin definiție 
„nepoetice”, poetul se detașa totuși ferm de 
trupa, atunci proliferantă, a „mizerabiliștilor” 
printr-o sensibilitate tandru vibrantă în fața 
luminii camuflate sub straturile alterate ale 
obiectelor. O vitalitate și o energie victorioase 
asupra imundului, pâlpâitoare aure încercuind 
materia infestată, mișcarea secret-celulară de sub 
agresiunile și poluările de tot felul reabilitau 
mereu imaginea acestei lumi marginale și 
marginalizate, periclitate de o mie de agenți ai 
dezagregării. De la o carte la alta, limbajul căpăta 
accente și nuanțe noi, tinzând spre o anume 
asprime a notației marcate adesea de un soi de 
agresivitate a eului revoltat de spectacolul 
degradărilor permanente, în versuri mai 
concentrate, mai puțin dedate dezvoltărilor epice 
decât în Amazon, de exemplu, de un 
expresionism pe alocuri radicalizat.

motocicleta de lemn continuă mai ales în 
această direcție, a unui discurs programatic „dur”, 
bazat pe notații incisive ale datului imediat, 
descoperit peste tot în epoca noastră ce stă sub 
semnul tehnologicului, al imaginarului 
generalizat, cu firești interferențe între trăit și citit 
și, mai ales, văzut, cu salturi ale imaginației într-o 
lume „globalizată”, cu frontiere cvasiinexistente, 
amestec de natural și artificial, de real și de 
virtual. Titlul ar putea deja sugera o nevoie de 
„umanizare” a acestui spațiu populat de obiecte 
reci, devitalizate și, de altfel, e al poate singurei 
poezii din ciclul Antwerpen, care împinge cel mai 
departe tehnica notației seci de date ale realității 
imediate din marele oraș belgo-flamand, sub 
semnul unui „CSVD” marcând convențional și 
sintetic o perspectivă de aparat înregistrator, 
mecanic, ce surprinde/imaginează și confesiunea 
unui imigrant congolez (dintr-un Congo... belgian, 
nu-i așa) evocând nostalgic o mamă și o lume 
proaspătă și îndepărtată spre care încearcă să 
revină. În vehiculul simbolic, „primitiv”.

Când am ascultat prima oară, într-o cafenea 
clujeană, această suită de poeme, am făcut 
imediat trimiterea la A. E. Baconsky, cel din 
Cadavre în vid și Corabia lui Sebastian, șocat și el 
de sicitatea unor parcele de Occident 
supertehnicizat și aseptic, numai că predecesorul 
drapa totul în somptuoase viziuni expresionist- 
crepusculare, reziduuri, acum iluzoriu salvatoare, 
ale vechilor ritualuri oficiate în lirica sa mai 
veche. Ștefan Manasia, mai degrabă „minimalist”, 
e foarte departe de o asemenea viziune crescută, 
totuși, pe un fond acut deceptiv, de grave frustrări 
ale unei sensibiltăți pe care o știm din cărțile 
anterioare ca fiind nutrită în adânc de fragile 
capilare ale senzorialității fruste, acum contrazise 
mai brutal ca oricând.

De aceea, acest ciclu median al volumului e 
poate anume plasat în poziția de axă de simetrie 
descărnată la maximum, cenzurată afectiv, 

expresie a unei notații silnice, minimale, a ceea ce 
se vede sau se poate asocia/imagina pornind, în 
salturi bruște, nervoase, cu reminiscențe culturale, 
remodelate după chipul „societății spectacolului” 
și al "imaginarului generalizat”. Deja înainte a fi 
înregistrat, peisajul apare modificat genetic, ca să 
spunem așa, adică trecut prin filtrul sterilizant al 
tehnicii actuale, stors de sevele originare. Ceea ce 
mai e „natural” e reținut ca fiind gata alterat ori 
remodelat în termeni mecanici - „Răpăie ploaia 
râios/ în sticla mansardei/ prin care soarele-a 
acționat deja inima”, elemente ale naturii 
altădată libere apar acum izolate în țarcuri de 
grădină zoologică: „cum doarme cimpanzeul 
autist/ în „Le Jardin Zoologique”/ și cum 
freamătă-ntreaga fire/ între firele gardurilor 
electrice/ arhipelaguri și mlaștini hi-fi/ grădinile 
viitorului/ supremația mașinilor metrosexuale”...

Să se observe că, foarte econom cu mijloacele 
sale, poetul e atent la concentrarea lor pe aceste 
mici suprafețe de text, constrânge vechi clișee 
romantic-vibrante între reperele neutralizante ale 
civilizației actuale, se joacă sumar, dar expresiv, 
cu câte-o omonimie, alătură brutal elementarul cu 
tehnologia media, ironizează vag-elegiac viziunea 
„viitoristă”, insinuează rapid substituirea 
sentimentului cândva înalt cu sexualitatea 
considerată pur cantitativ și mecanic - totul în 
câteva versuri, pe care alți confrați le-ar fi 
consumat, poate, tot așa de grăbit, însă diluând 
discursul avar în apa stătută și leneșă a 
insignifiantului. În alte pagini, contaminarea 
ambianței concrete de lumea virtuală, manipulată 
tehnic - „aleile cu setări de peisaje”, „Aici ne 
întâlnim:/ tinichigiu afro/ asiatic incert/ european 
self-distructiv/ coborâți din fantasmele Pepsi/ din 
filmulețul sponsorizat/ pentru democrația/ 
afgană// pentru Sudan”, „ochii, laptopul, 
carnețelul” funcționează simultan. Dacă adăugăm 
și cam prea numeroasele „americanisme” foarte la 
modă, marca epocii e limpede.

Întreg ciclul e pus sub semnul instantaneului, 
al înregistrării neutre, nu însă fără un ecou 
îndepărtat-bacovian, de ambianță posomorât- 
extenuată, actualizată, ca în (Instant Street): „Să 
fii doar atât/ C S V D// Pedalând liniștit/ De-a 
lungul străzilor// O ploaie măruntă/ Cât să nu 
existe// Praf/ Becuri ecologice-acționate// De 
senzori obosiți/.../ Taioare ocru sau violet/ 
Ilustrată fără expeditor// și fără nici un rând”. Se 
mai VD în aceste texte telegrafice câte-un colț de 
„supermarket” cu legume chimizate, „decoruri 
zen/ de-un funcționalism somptuos”, „flamingi 
lăsați de capul lor/ în smârcuri obeze”, câte-un 
„refugiat irakian/ devorat de mister”, iar în 
rezumat, e concentrată undeva o întreagă 
civilizație clădită pe oprimare și injustiție, într-un 
breviar elocvent: „O mie de ani/ de albit 
conturile/ de lustruit arcadele/ bicepșii/ statuile/ 
treptele și mânerele/ cultura/ dantura/ dialectul 
ca o boală de gât/ și o abia strunită/ melancolie 
suicidară// Pentru că ei au mutilat/ pe câteva 
continente/ triburi de-o frumusețe/ umilitoare”; 
mică sinteză asociind convingător datele 
permanenței cu derizoriul, cu o alunecare, totuși, 
cam tezistă, în final. Cel puțin o dată, discursul 
mai deraiază în comunicare fadă, nerăbdătoare să 
exprime o revoltă altminteri justificată, mai atent 
mediată totuși în restul ciclului: „metropolă 
cinică, tu,/ campioană la pingpong/ pe mâna

jucătorilor chinezi// pentru că Antwerpen și 
Bruxelles/ funcționează,-n cele din urmă,/ în 
logica morții igienice aici// unde mila și 
frumusețea dispar/ sub fațade/ și unde în dreptul 
coloanei// cu minute-întârziere/ nu apare 
niciodată/ nimic”.

„Tot mai derutat/ tot mai înspăimântat/ tot 
mai furios” - în raport cu cărțile precedente - 
apare eul liric și în primul ciclu al volumului, 
Ceva dinspre umanitate. Cartea micilor invazii se 
prelungește cel mai bine aici, în versuri 
concentrate în notația nervoasă a stărilor de 
încordare în fața unei realități profund alterate de 
aceeași civilizație steril nivelatoare, de o societate 
care înăbușe orice palpit autentic al cărnii și 
spiritului. Pe Manasia-prietenul marginalilor și al 
universurilor semi-larvare, mocnind de o viață 
poluată din punctul de plecare, însă promisă, 
totuși, unei victorii târzii, îl regăsim mai ales aici, 
autodefinit într-o ars poetica inițială, intitulată 
semnificativ Ieșirea din carapace, în care elogiul 
patetic al marilor elemente e întors și coborât 
spre materialtatea modestă și umanitatea mizeră, 
dezmoștenită: „cred în schimbările la nivel 
subcelular/ cred în prețul ce trebuie plătit/ mă 
închin homeless-ului cu căști pe urechi/ sortând 
resturile dintr-o pungă albastră/ cred în 
excavatoarele abandonate/ pe șantiere/ cred în 
schimbările la nivel subcelular/ în bătrânele 
pocăite în Lennon/ și-n iarba răsărind foșgăind 
peste tot”.

E replica neretorică, discret-vitalistă la orice 
posibil discurs emfatic-protestatar. Cele mai bune 
poeme sugerează/notează această senzație de 
materialitate telurică solidară cu făptura umană, 
împărtășind aceeași luminozitate persistentă 
totuși în discreția ei, pe care mi-a plăcut s-o 
descopăr în tot scrisul poetului. Ea revine frumos, 
de pildă, în Dovleci: „Mâini mari și păroase și 
bătătorite/ scot, până târziu în noapte, cartofii/ E 
lunca, de zeci, de o sută de ani,/ sanctuar pentru 
tuberculi.// Ne hârjonim în treninguri/ acoperite 
cu scaieți/ aproape la fel de perfecți/ și de 
luminoși ca dovlecii.// Sub înserarea de/ periferie 
ideologică,/ iată-i arzând roșu/ cranii aztece”. 
Vagile ecouri dinspre Arghezi și, în final, Gellu 
Naum, abia se mai observă în poemul citabil, 
cum am și făcut, în întregime. „Regretul de-a nu 
fi guștere” înghițit aproape... elegant de apa 
nămoloasă (cu „spumă cît într-un frappe”), o
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Ana Raveca Brânzaș Poema de foi (detaliu), broderie, 2008

ŝcrisoare de dragoste primită târziu de un „ofițer 
din Vietcong”, strânsă la piept până la năclăirea 
paginilor și a cuvintelor, din alte versuri, readuc 
aminte acest strat de sensibilitate frustă într-o 
poezie care devine altminteri tot mai mult reacție 
la agresiunile zilei, însumabile în desfigurarea 
spațiului natural de către betonul și bitumul 
orașului care „acoperă bordeiele de-o frumusețe 
insolentă” (v. Periferia), în „SĂLBĂTICIA 
reprodusă-n mii de exemplare/ din dormitorul 
adolescentului”, recuperată din ghene imunde, în 
hibridări umane insolite - „romchinezi/ 
chinezoaice de Prahova” -, în Sucursala religii de 
pe internetul ce pretinde a oferi răspunsuri în 
limbajul „globalizat”, caricat în forma 
standardizată, fără semne diacritice, la fostele 
mari întrebări - fenomene din fața cărora ființa se 
retrage, protestatar, într-un fel de solidaritate cu 
umanitatea și cu natura neprofanate și nestrivite 
încă de tăvălugul civilizației; universuri mai 
degrabă virtuale, visate, decât cu adevărat 
locuibile: „Suntem delfinii/ mărilor virtuale/ Aici 
omul încă nu a harponat/.../ trăim în triburi/ 
de-o violență necesară”. În două-trei poeme, acest 
mozaic se încheagă în figuri monstruoase și 
grotești precum cea din poemul Morpho Electra, 
soi de spectru al nimicirii tuturor valorilor 
umaniste, asimilată Marii Târfe apocaliptice: „E 
mai mult decât Târfa și ne stimulează celulele 
gliale// Ea ne învață că nu mai contează nimic, 
că abia acum pâlpâirile Sensului au dispărut, că 
Marile Gheare ale Galaxiei ne vor schingiui 
trupurile, ne vor terciui mințile și nouă nici nu ne 
va mai păsa. Că prezentul e mlaștină, floră 
otrăvitoare. Vom dori doar ca ultima inspirare să 
fie o părticică din duhorile sale”... Sau din Hidra, 
variantă a monstrului atotprihănitor: „Căpățâna/ 
hidrei/ și-a așezat/ curul/ pe capetele/ noastre/ 
plumburii/.../ Să nu mai vrei/ să nu poți/ să 
vrăjești/ Scrie de-acum/ poezie/ dur/ primitiv/ 
poem social/ Silex/ în cloaca multiplă/ înfigi// 
Răscolindu-i / mațele/ sângele/ fecalele/ 
spaima”... E de notat, în aceeași ordine a 
sensibilității, poemul dedicat confratelui Claudiu 
Komartin (cu titlu ca și obligatoriu „americănesc”, 
și el în pas cu vremea!) trimițând în final, după 
aproximarea unui univers uniformizat și terific, la 
„idealismul romantic și-ncrederea/ cu care doar tu 
mai poți vedea azi/ poezia”.

Dacă nu e tocmai „idealist”, Ștefan Manasia 
nu și-a pierdut, totuși, încrederea într-un soi de 
puritate (dar cuvântul nu e aici cel mai potrivit), 
de prospețime posibilă tocmai datorită acelor 
„schimbări la nivel subcelular”, de regenerare 
elementar-supraviețuitoare, dincolo și peste 
alterări și maculări. În orice caz, sub accentele de 
revoltă, sub deplasările silnice de linii ale imaginii 
despre realitatea imediată, se simte persistând 
aspirația făpturii rănite spre un orizont cât de cât 
luminos, chiar dacă sugestia recuperării umanului 
se face dezabuzat, prin intremediul unei trimiteri 
către lumea animală lipsită de apărare, precum 
cea a cîinelui strangulat în „Amazonul” de 
periferie clujeană din altă carte: „și numai carnea 
zdrelită// și numai amintirea unei pisici/ pe 
timpurile anacreontice/ mai face totuși să simți/ 
ceva dinspre umanitate”.

Nu e lipsit de semnificație faptul că ultimul 
ciclu al volumului, cel mai puternic, se cheamă 
Alevin (larvă, pui de pește, zice dicționarul), 
trimițând așadar tot spre numitul „nivel 
subcelular”. De la acest nivel de prospețime 
primară pare că vrea să vorbească poezia lui 
Ștefan Manasia, angajată acum mai ferm și mai 
acut în înregistrarea apăsată, prin contrast, în stil 
de reportaj sincopat, nervos, a unor elemente 
caracteristice pentru spațiul urban periferic. Este 
una dintre secvențele forte ale volumului, soi de 
reportaj concentrat și pregnant, corelativ obiectiv 
al unei stări de nemulțumire profundă față de 
stările de lucruri universale și locale, exprimată cu 
mânie de om jignit în sensibilitatea și credințele 
lui fundamentale. Poetul pare a fi învățat totul 
aici din discursul simultaneist al moderniștilor- 
avangardiști, din despletirea agitată a beatnicilor, 
sintetizând și dezvoltând, în poemul aparent 
explodat în așchii ale notației percutante ca tot 
atâtea schije verbale, figura unui nou „om 
aproximativ”, angajat în fluxul aluvionar-convulsiv 
al zilei, privind cu o dreaptă mânie spre tot ce se 
oferă ochiului ultragiat și rănit. E, aici, un fel de 
sinteză a temelor și figurilor imaginarului lui 
Ștefan Manasia, cu lumea lui de purități hăituite, 
de aure pîngărite, de „mici invazii” ale lumii 
subcelulare, dificil supraviețuitoare. S-ar putea cita 
de oriunde, de pildă debutul amplului poem: 
„Norii ca funiile de ceapă/ sugrumă copilul 
Mănăshturului// Am văzut logosul: cinci litere 
prăpădite// și vulpea rătăcind prin oraș// și 

bordeiul de pe Canalul Morii dărâmat peste 
noapte, și podișca din placaj surpată după câteva 
luni, și pisicile bătrâne așteptând încă acolo, de 
partea cealaltă, hrănite de-o zână la menopauză 
pe care n-am s-o cunosc// Am ieșit din oraș// 
Am intrat în oraș/ printre zombies & lipitori 
dialectice// România au distrus-o băieții deștepți/ 
ajutați de stăpânii lor,/ proștii:/ curve la canal 
iepuri miliardari/ adolescenți cu bolovani în 
rucsac/ senzația că mâinile-ți put oricât le-ai 
spăla/ cei care au rămas și-au pierdut aura/.../ 
(Înspăimîntat de atâta răcoare și mâl/ încurcat 
între filamente/ la cuibul de spumă ridică-mă/ 
ocrotește-mă)”... Revolta se rostește și în termeni 
direcți, ajunsă la un punct de vârf ce nu mai 
suportă translația imaginii decât la nivel pur 
denotativ: „Să nu mai văd abatoarele, măcelăriile 
ANGST, Literele,/ Trezoreria, Primăria de cartier, 
Banca Transilvania/ - Fuck Banca Traansilvania!// 
Ce s-a ales de viziune, unde s-a dus nostalgia?// 
Nu pot simula bucuria/ azi nu mă mai atinge 
deloc peri-fee-ria”. Delimitarea, amicală totuși, de 
poeții congeneri sau mai în etate, de la Mazilescu, 
Cristian Popescu, M(ircea) C(ărtărescu), Șerban 
Foarță, Ion Mureșan ori Komartin, lanuș, Radu 
Vancu, se afișează pe acest teren cu grave mișcări 
tectonice, unde furia tânără și revigorantă dincolo 
de decepții, deschide și breșe către acele 
luminișuri precar protejate ale ființei rămase ca 
supape salvatoare în tot ce a scris poetul până 
acum: „mă rugam pentru un bisturiu anesteziant/ 
ca mușcătura șobolanilor/.../ Faianță și gresie 
mormane/ smălțuiesc marginea/ Colonii alien, 
macii/ în palme invizibile” - și, mai ales, micul 
spațiu emblematic proiectat ca loc de ultim 
refugiu imaginar, în care Legea străveche e 
asimilată naturii elementare, larvare, poate 
promițătoare de noi începuturi: „BARACA/ 
Neagră și aurie/ Literele Torei prinse-n înmiresmat 
viespar/ Nimeni nu a văzut pe nimeni niciodată/ 
Ne-am încălzit și atins pe-ntuneric am salvat 
larvele/ în iarna dintre lumi”... Cum ar fi spus 
Tzara, ne rămâne, după măcel, speranța unei 
omeniri purificate... Totul după o schiță de 
viziune eschatologică - peisaj final, devastat de 
„CRATERE/ C R A T E R E/ CRATERE” - peste 
care se proiectează „umbra (poetului) în lumina 
lunii”, cu o promisiune de retopire în nucleul 
divin, posibil mântuitor: „Când bioroboții vor fi 
fugit din hangarele Trustului/ După Contact/ 
După pisicile telepat/ După planetele spongier/ 
După invaziile dureroase ca Roentgenul/ După 
nimic/ După ce Informația/ se va fi-ntors/ prin 
membrana expiatoare/ la Dumnezeu”. E și o 
încheiere a cărții, într-un fel de coral care adună, 
nu fără un soi de solemnitate, ca de final de 
oratoriu, toți afluenții discursului.

motocicleta de lemn reia, ca pe o dovadă de 
continuitate, și remarcabilul ciclu Ostroveni 
(despre care am scris, însă, cu altă ocazie), într-o 
ramă ce scoate și mai mult în relief poziția 
distinctă a lui Ștefan Manasia în peisajul vârstei 
sale poetice.
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cartea străina

Jonathan Swift în versuri 
pentru cititorul român

| Amelia Nan__________________
Jonathan Swift
Jonathan Swift's Poems./
Poemele lui Jonathan Swift 
(trad. Ioana Sasu-Bolba) 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

Ce-i vine în minte cititorului român când aude 
numele lui Jonathan Swift? Cei mai mulți 
probabil că îl asociază cu Călătoriile lui 
Gulliver și cu lecturile din copilărie. Unii cititori poate 

se gândesc și la Povestea unui Poloboc sau Jurnal 
pentru Stella. Dar oare câți dintre noi îl cunosc pe 
Swift ca poet?

În 2010, editura Limes publică Jonathan Swift's 
Poems. Poemele lui Jonathan Swift, ediție bilingvă 
româno-engleză, cu o traducere de Ioana Sasu-Bolba. 
Volumul conține o selecție de 27 de poezii și se 
încheie cu Câteva gânduri ale lui Swift. Prefața 
semnată de prof. Mihaela Mudure, specialistă în 
literatura britanică a secolului al XVII-lea și al 
XVIII-lea, creează cadrul perfect și îi oferă cititorului 
informațiile necesare unei apropieri avizate de poezia 
lui Jonathan Swift. Discursul vioi, presărat, pe alocuri, 
cu ironie fină, reușește să îi configureze cititorului 
așteptările și starea ce vor fi susținute în continuare de 
poezia swiftiană. Prefața este urmată de un text 
semnat de traducătoarea Ioana Sasu-Bolba, Traducând 
din versurile lui Jonathan Swift, o prezentare a 
experienței de traducere ce include informații generale 
despre autor și opera sa, dar și aspecte tehnice 
referitoare la poezia acestuia. Dincolo de aceste 
„tehnicalități”, textul este mărturia clară a plăcerii de a 
traduce Swift și a pasiunii pe care traducătoarea o are 
pentru actul traducerii de poezie în sine. Ioana Sasu- 
Bolba a pus deja la dispoziția cititorului român o serie 
de poeți englezi în volumele publicate anterior: 
Florilegiu de poezie religioasă engleză din secolul al 
XVlI-lea (2006), Poezie religioasă în Anglia medievală 
(2008), Alexander Pope: ESEU despre Om și alte 
versuri (2009).

Mărturisesc că apariția volumului Jonathan Swift’s 
Poems. Poemele lui Jonathan Swift mi-a stârnit 
plăcere, admirație și uimire. Cititorului român i se 
facilitează accesul la poezia lui Swift, lărgindu-i astfel 
percepția asupra scrierilor autorului, iar, ca cititor 
român, mi-a plăcut să mă amuz „pe românește”. Mai 
mult, cartea oferă atât varianta originală în limba 
engleză, cât și traducerea în limba română, făcând 
astfel extrem de ușoară comparația între cele două și 
evaluarea traducerii. De aici s-a născut admirația pe 
care o menționam mai sus, admirație atât față de 
acest „act de curaj” al traducătoarei, dar mai ales față 
de calitatea traducerii. Ce m-a uimit legat de poemele 
traduse ale lui Swift e faptul că nu am găsit până 
acum nicio reacție la această carte din partea 
comunității anglistice românești.

Faimoasele Călătorii ale lui Gulliver au fost 
traduse în limba română încă din 1848 de către Ioan 
D. Negulici (Călătoriile lui Gulliver în țere îndepărtate) 
și de atunci au continuat să stârnească interesul unor 
traducători de renume: Vera Călin, Leon Levițchi, 
Petronela Negoșanu. La începutul anilor ’70, Andrei 
Brezianu facilitează accesul cititorului român și la alte 
texte swiftiene traducând Povestea unui Poloboc: 
satire °i alte pamflete și Jurnal pentru Stella. Oricum, 
Călătoriile lui Gulliver rămâne opera direct asociată cu 
Swift, țintuindu-l pe acesta, ani la rând, pe rafturile de 
literatură pentru copii. Nivelul superficial de citire, 
care urmărește un fir narativ construit pe o înșiruire 
de aventuri uimitoare ce implică pitici, uriași sau 

animale vorbitoare, poate justifica, într-o oarecare 
măsură, încadrarea lui Swift în seria autorilor de 
literatură pentru copii, chiar dacă aceasta este o 
perspectivă de un reducționism cras asupra uneia 
dintre cele mai bine scrise satire la adresa naturii 
umane. Călătoriile lui Gulliver sunt introduse în 
continuare în antologii de literatură pentru copii, ceea 
ce mă face să cred că această percepție nu se va 
schimba prea curând. Pe de altă parte, mă întreb, ar 
putea oare poezia lui Swift să contribuie la dez- 
infantilizarea autorului în mintea cititorului român?

„Vere Swift, nu vei fi niciodată poet”1 îi spusese 
Dryden lui Swift. Lord Jeffrey Francis împărtășește 
opinia lui Dryden, acordându-i lui Swift credit doar 
pentru rimele corecte și maniera ușoară de a se 
exprima2, dar refuzând să-l considere poet. Într-adevăr, 
valoarea creației lirice swiftiene a fost multă vreme 
disputată, iar Samuel Johnson, în Lives of the English 
Poets, dedică doar două paragrafe poeziei swiftiene, 
din câteva zeci de pagini scrise despre autor. Pe de 
altă parte, sunt și voci care îl învestesc pe Swift cu 
titlul de părintele versurilor de societate3 sau maestru 
al poeziei familiare4. Dar, dacă suntem de accord că 
frumusețea e în ochiul privitorului (Margaret Wolfe 
Hungerford), vom lăsa cititorul să își facă propria 
opinie referitor la poemele lui Jonathan Swift.

Poezia lui Swift păstrează aceleași coordonate cu 
care autorul ne-a obișnuit deja în proză. Este la fel de 
satiric, (auto)ironic și pe alocuri foarte acid. De 
versurile înțepătoare ale lui Swift nu scapă nici viața 
publică, nici cea privată. Atât orașul, cât și budoarul 
doamnei se transformă, în poezia lui Swift, în pretext 
pentru exerciții de scatologie, expunând cochetarea 
poetului cu o estetică a urâtului. Omul lui Swift este 
prins în cotidian și în fiziologic, umanul este definit 
satiric prin abjecție, miturile sunt distruse, iar iubitele 
sunt pline de bube. Dragostea și moartea, teme în 
jurul cărora se învârte mai toată literatura, sunt 
prezente, evident, și în poezia lui Swift. Dacă 
singurătatea în fața morții e prelucrată în moduri cu 
care cititorii sunt deja obișnuiți, ei bine, poezia de 
dragoste se transformă la Swift în pretext de ironie și 
sarcasm la adresa persoanelor de sex opus. Patetismul 
amorezului este împrăștiat fie de nevoile fiziologice 
ale iubitei și duhorile asociate („Strephon aude cam 
așa/ cum de pe-o stâncă-ar picura;/ și strigă: Zei! Ce 
s-a-ntâmplat?/ Divina Chloe s-a...?/ Dar el simțește 
rău miros,/ Ce însoțește râu spumos;” - Strephon °i 
Chloe), fie de hidoșenia acesteia („Văzând-o cum ea se 
ridică,/ Toată duhnind de abur rău,/ Buza crăpată, 
ochi ce pică,/ Ce-ar mai huli-o Strephon, zău!” - 
Cum e cu frumusețea), iar cititorul se alege cu un 
sănătos hohot de râs (chiar dacă cititoarea ar putea 
avea și un alt tip de reacție). Că vorbim de Chloe, 
Corina, Celia, Phillis, sau chiar Stella, cu siguranță 
niciuna dintre ele nu și-ar fi dorit să rămână 
posterității așa cum le-a pictat Swift: „Sau ciuma 
păru-i-a-ncurcat,/ Mici bube fața i-a brăzdat/ și nasul 
ei i l-au ciuntit?/ Stai blând! Asta-i obișnuit.” 
(Cassinus °i Peter: O elegie tragică'). Ca femeie, mă 
întreb dacă e mai rău să te picteze Picasso pe pânză, 
sau Swift în versuri.

Rațiunea ce stă la baza acestei înverșunări în a 
transforma femininul în abject, rămâne în intimitatea 
poetului. Nota de subsol din A Love Song/ Un cântec 
de dragoste exprimă într-un mod foarte explicit crezul 
erotic al acestuia: „{Notă de subsol:/ O budincă e tot 
ce poftesc,/ Iubita eu nu mi-o doresc;/ O glumă este 
un iubit,/ Nenorocirea-i făr-de sfârșit.}”.

Am ales să mă opresc mai mult asupra imaginii 

feminine din lirica swiftiană și a modului în care 
acesta deconstruiește poezia de dragoste, deoarece, ca 
cititor, nu ți se întâmplă des să întâlnești atât de 
multă pasiune și dedicație în a conota negativ eternul 
feminin și în a-l tranforma în eternul scabros. Swift 
ridică misoginismul la rang de artă. Un alt motiv e 
curiozitatea infantilă care mă mâna să aflu cum a 
rezolvat traducătoarea toate indecențele și trivialitățile 
care apar în această zonă a poeziei lui Swift. Și am 
găsit răspunsul: cu umor și eleganță.

Citând poezia lui Swift, nu am simțit nicio clipă 
nevoia de a alătura și textul original pentru că 
traducerea reușește să surprindă integral sensul de 
bază. Engleza secolului al XVIII-lea nu este echivalată 
cu limba română din aceeași perioadă (probabil că ar 
fi fost nevoie de mult prea multe note explicative și la 
varianta românească), iar arhaizarea textului este 
obținută prin alte mijloace stilistice, în special prin 
exerciții de topică. În The Translator’s Invisibility. A 
history of Translation, Lawrence Venuti susține că 
judecăm calitatea unei traduceri în funcție de 
capacitatea acesteia de a reflecta personalitatea și 
intenția autorului tradus, fără ca cititorul să se 
împiedice de ciudățenii lingvistice sau stilistice. O 
traducere bună, devine astfel un text „original” în 
limba țintă5. Poemele lui Swift în limba română sunt 
ușor de citit, textul este fluent și lipsit de artificii care 
să agreseze cititorul român, iar tonul și intenția 
textului în limba engleză sunt redate integral. Cum 
spunea și Dryden, traducerea de poezie este un act de 
creație în sine6 prin care sufletul poetului este 
transpus în alt trup lingvistic. Pe baza constatărilor și 
argumentelor expuse mai sus, îndrăznesc să afirm că 
acest volum îmbogățește poezia de limbă română.

Note:
1 John Dryden citat de Samuel Johnson în Johnson, 
Samuel - Lives of the English Poets, London, Oxford 
University Press, vol II, 1906, ‘‘Cousin Swift, you will 
never be a poet’’ (216)
2 Francis, Lord Jeffrey - “Scott’s Edition of Swift, 
Edinburgh Review”, September 1816, pp. 49-50 în 
Bloom, Harold (ed.) - Jonathan Swift, New York, 
Bloom’s Literary Criticism, Infobase Publishing, 2009. 
“Of his Poetry, we do not think there is much to be 
said; - for we cannot persuade ourselves that Swift was 
in any respect a poet. [...] The merit of correct rhymes 
and easy diction, we shall not deny him;” (146) 
3 Herbert Paul, “The Prince of Journalists, Nineteenth 
Century”, January 1900, pp. 73-87, în Bloom, Harold 
(ed.) - Jonathan Swift, New York, Bloom’s Literary 
Criticism, Infobase Publishing, 2009 “Swift was not 
only a statesman and a satirist. He was also the father 
of what is now called Society Verse.” (193)
4 John Aikin, “Letters to a Young Lady on a Course of 
English Poetry”, 1804, pp. 62-65 în Bloom, Harold 
(ed.) - Jonathan Swift, New York, Bloom’s Literary 
Criticism, Infobase Publishing, 2009 “Dean Swift is in 
our language the master in familiar poetry.” (145) 
5 Lawrence Venuti - Translator’s Invisibility. A history 
of Translation, London & New York, Routledge, 1995, 
353p. “A translated text, whether prose or poetry, fic- 
tion or nonfiction, is judged acceptable by most pub- 
lishers, reviewers, and readers when it reads fluently, 
when the absence of any linguistic or stylistic peculiari- 
ties makes it seem transparent, giving the appearance 
that it reflects the foreign writer’s personality or inten- 
tion or the essential meaning of the foreign text - the 
appearance, in other words, that the translation is not 
in fact a translation, but the original.” (17)
6 John Dryden - “On Translation în Schulte”, Rainer & 
John Biguenet (ed.) - Theories of Translation. An 
Anthology of Essays from Dryden to Derrida, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1992. “Poetic transla
tion [...] is a procedure analogous to poetic creation, 
but it unfolds in the opposite direction.” (158)
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incidențe

Prețul presei gratuite
| Horia Lazăr

O călătorie cu avionul dus-întors București- 
Roma cu 30 de euro, un telefon portabil 
cumpărat cu 1 euro, posibilitatea de a 
telefona gratuit în contul abonamentului la 

Internet, discuri, agende, stilouri și albume oferite 
clienților fideli...: „cultura gratuității”, nou miracol 
economic, și-a găsit locul în viața noastră 
cotidiană, devenind izvor de bucurii, dar și de 
neliniști, și uneori, în mod neașteptat, motor al 
dezvoltării.

Anunțurile gratuite au apărut în presă în 
Belgia anilor 1950. În anii 1995 apar în Suedia 
primele cotidiene de informație gratuite iar 
actualmente presa gratuită e prezentă în întreaga 
Europă și în America, cu o difuzare inegală: 10% 
în Anglia, 22% în Franța, 50% în Spania, 80% în 
Islanda (1). În lume apar peste 300 de ziare 
gratuite (7% din masa presei scrise, 23% din ele 
fiind europene, 2). În Franța există 3 titluri 
zilnice, Metro, 20 Minutes și Reseau Plus, ce 
țintesc un public urban, tînăr, cu pregătire școlară 
medie și superioară, cu deosebire feminin (3).

Primele obiecte obținute gratuit nu au fost 
ziarele, ci... aparatele de ras. La începutul veacului 
trecut, firma Gillette propunea clienților aparate 
gratuite, recuperînd costul lor din prețul lamelor. 
În zilele noastre, biletele de avion low cost, 
oferite de companii ce își rotunjesc profiturile 
prin vînzarea de produse derivate, constituie un 
model economic ce se extinde în multe domenii, 
printre care și cel al presei gratuite. Aceasta își 
„cumpără” gratuitatea restrîngînd spațiul 
consacrat informației și mărind spațiile 
publicitare. Printre altele, cultura gratuității apare 
și în practici foarte răspîndite, precum piratajul 
electronic sau cel din industria discurilor, socotite 
drept furturi; de asemenea, în plagierea textelor 
sau a interpretărilor muzicale, care, ridicînd 
prestigiul și notorietatea profesională a celui 
plagiat, nu fac decît rareori obiectul unor plîngeri. 
În sfîrșit, explozia noilor tehnologii ale 
comunicării și triumful numerizării, ce 
deconectează informația de suportul scris și 
publicitatea de suportul informațional clasic 
(ziarul, revista), pun sub semnul întrebării, la 
modul radical, posibilitatea finanțării informației 
prin publicitate. Dacă viitorul informației se va 
clădi pe „sfîrșitul ziarelor”, anticipat de extinderea 
presei gratuite, „poate că e timpul să intrăm în 
panică”, se alarmează Bernard Poulet, redactor șef 
al revistei franceze L’ Expansion și autorul mai 
multor cărți consacrate presei.

Explozia Internetului (23500 situri în 1995, 
125 de milioane în 2007), transferarea veniturilor 
realizate din publicitate spre mass media 
electronică, îndepărtarea tineretului de informația 
tipărită și apariția unui nou model economic al 
presei, în care informația devine un produs ca 
oricare altul, lipsită de greutate profesională și de 
prestigiu intelectual, anunță o răsturnare a 
raportului dintre omul mileniului III și mediul 
informațional. Abandonate de publiciști și de 
propriii lor cititori și supuse presiunii acționarilor 
(4), ziarele tipărite se asfixiază pe rînd, își 
concediază salariații, fuzionează în configurații 
hibride sau dau pur și simplu faliment.

Înmulțirea titlurilor gratuite e, în acest 
context, un simptom și o reacție. „Mare corp 
bolnav” (B. Poulet), presa scrisă a fost uneori 
suspectată de complezență politică și considerată, 

ca atare, oportunistă și nedemocratică. La rîndul 
ei, televiziunea a deteriorat imaginea jurnalistului 
prin combinarea informației cu divertismentul în 
modalități adesea conformiste. Supusă denunțării 
publice ca putere străină de aspirațiile populare și, 
simultan, nemulțumirii clasei politice, ce-și vedea 
amenințată hegemonia de intervențiile vehemente 
ale presei, la care se adaugă scăderea constantă a 
mijloacelor de finanțare (în primul rînd 
publicitatea), presa zilelor noastre caută formule 
inedite de supraviețuire, printre care gratuitatea.

Mizînd pe expunerea lapidară a informației și 
eliminînd contextualizarea, comentariul și analiza 
(5), presa gratuită încearcă să „trăiască” din 
anunțuri publicitare. În concurența cu publicitatea 
digitală a rețelei Google, care e în măsură de a 
propune noi servicii aproape fără angajamente 
financiare suplimentare, și care vehiculează 
aproape întreaga publicitate disponibilă, începînd 
cu micile anunțuri (oferte de locuri de muncă, 
vînzări de imobile, bilete de spectacole sau de 
călătorie, servicii domestice), șansele presei scrise 
sînt însă slabe. Ziarul Le Figaro propune clienților 
săi publicarea pe situl lui a anunțurilor, la un preț 
de șapte ori mai mic decît pe suportul scris! 
Comunicarea numerică tinzînd la gratuitate, 
vechiul adagiu: „apariția unor noi mass media nu 
le-a eliminat niciodată pe cele dinainte” își va 
pierde, probabil, pertinența. Presa scrisă poate 
dispărea, chiar dacă e gratuită.

Prinsă între dubla sfidare a gratuității tipărite 
și a suportului numeric, presa plătită caută soluții 
de supraviețuire. Gratuitatea fiind un orizont 
nesigur, subordonat păstrării publicității, care o 
finanțează, Manchester Evening News a încercat 
cu succes, din 2006, să-și amplifice difuzarea, 
pentru a compensa inevitabila pierdere de 
abonați. Extinderea difuzării fiind mai puțin 
costisitoare decît recrutarea de noi abonați, ziarul 
apare în regim de difuzare mixtă: plătită în 
cartiere „șic” și în întreprinderi prospere, gratuită 
în cartiere mai puțin favorizate și printre tineri ce 
nu citesc presa. Ameliorarea difuzării a generat o

Ana Raveca Brânzaș Legături înlănțuite, broderie, 1992

publicitate sporită - obiectivul de bază al 
operațiunii, „pierderile” ocazionate de gratuitatea 
parțială fiind larg compensate de o recoltă 
publicitară bogată, pe seama celor ce au profitat 
de gratuitate.

Cerc vicios sau virtuos? Greu de spus, însă 
alte practici îl reiau: freemium în America (ofertă 
gratuită pentru marele public însă plătită de o 
minoritate dornică de a beneficia de servicii de 
înaltă calitate); accesul gratuit la muzică pe 
Internet, în care pierderile materiale ale artiștilor 
sînt compensate de vînzări de produse derivate 
sau de desfacerea produselor lor „populare” prin 
alți utilizatori (melodii celebre însoțind 
publicitățile sau integrate în soneriile telefoanelor 
portabile); „gratuitatea cooperativă”, prin care 
navigatorul pe Internet, devenit din consumator 
producător asociat, nesalarizat, răsplătit prin 
gratificații simbolice, participă - voluntar sau 
involuntar - la elaborarea produsului pe care-l va 
primi gratuit, și a cărui valoare crește datorită lui 
(siturile sociale, de întîlniri sau de mici anunțuri 
precum Craigslist, care le-a adus acționarilor, în 
2006, un beneficiu de 40 de milioane de dolari, 
într-un an în care ziarele au pierdut 326 de 
milioane la micile anunțuri, 6). Prin cooptarea de 
benevoli, celebra Arianna Huffington a ridicat 
vertiginos valoarea sitului ei, Huffington Post, 
plecînd de la un principiu simplu: într-o lume 
saturată de informații, adevărată „cacofonie 
digitală”, participanții voluntari la elaborarea lor, 
foarte motivați de a produce comentarii 
inteligente (totalitatea informației fiind deja 
expusă utilizatorilor), se mulțumesc dacă obțin 
vizibilitate și dacă sînt promovați și distribuiți 
prin rețele foarte cunoscute, renunțînd la a fi 
plătiți. În ansamblu, „crearea valorii” pe siturile 
gratuite are loc printr-un simplu clic al 
utilizatorului, fiecare consultare a lor sporindu-le 
prețul.

„Revoluția numerică”și migrarea publicității 
spre Internet pun problema echivalenței 
publicității cu gratuitatea. În această perspectivă, 
presa tipărită e amenințată de dispariție. O etapă 
intermediară ar putea fi cea a „hîrtiei electronice”, 
evocată de ziarul spaniol El Pais (o placă pe care 
vor fi înregistrate texte, muzică, documente video 
ce vor putea fi șterse după lectură, 7). La rîndul 
lui, jurnalismul on line „de proximitate”, 
cetățenesc, de inspirație contestatară și libertară, 
ce privilegiază comentariul pe seama anchetei 
costisitoare, începe să fie „înghițit” de marile 
grupuri de presă. Prin reorganizări, investiții 
uriașe, alianțe cu dușmanii, inovații în marketing, 
tipărire și distribuire, trecerea de la întreprindere 
la grup cu veleități monopolistice marchează 
triumful numerizării și al „serviciilor de 
informație și de divertisment”, fapt ce i-a permis 
unui patron de grup să declare: „Nu mai sîntem o 
întreprindere de presă ci una numerică, care are și 
ziare” [s. n.]. În sfîrșit, comprimarea cantitativă, 
uniformizarea și nivelarea informațiilor prin 
virtualizarea conținuturilor, proprie „societății 
spectacolului” descrisă, încă din 1967, de Guy 
Debord (8), e o amenințare la adresa notorietății 
titlurilor și a „mărcilor”. Punerea în circuit a 
informațiilor, opusă punerii lor în discuție, dialog 
sau dezbatere, introduce o definiție tautologică a 
comunicării, ce devine lipsă de comunicare - 
situație ilustrată magnific de piesele lui Eugene 
Ionesco, în care revărsarea verbală repetitivă 
prefigurează moartea limbajului. La nivelul 
„conflictului legitimităților” ireductibile și 
concurente în actul comunicațional, analizat de 
Dominique Wolton (9), - informația, acțiunea,
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Ana Raveca Brânzaș Delta roșu (detaliu), colaj textil, 2006

cunoașterea -, sfidarea căreia va trebui să-i facă 
față presa viitorului, de orice natură va fi ea, e 
asumarea diversității informației, act deontologic 
central, în vederea construirii acțiunii și 
cunoașterii lumii. Această diversitate va putea 
deveni un instrument al coabitării interumane 
prin negociere, crearea de organisme și dispozitive 
de mediere, angajament cultural și intelectual 
lucid.

Dubitativi sau neliniștiți, o bună parte a 
specialiștilor în jurnalism caută motivele 
declinului meseriei nu numai în evoluțiile ei 
tehnice, ci și în schimbările din mentalitatea celor 
cărora le e destinată. Altfel spus: presa scrisă - 
plătită sau gratuită - e amenințată de Internet și 
de blogosferă sau de rezistențe și refuzuri ale 
noilor - sau vechilor - generații de cititori, cu alte 
gusturi, interese și obiceiuri?

„Informația fără ziariști” - proiect ultra- 
democratic al „democrației de opinie” - are ca 
efect utopia jurnalismului generalizat - „toți 
sîntem jurnaliști!” Obiectivul poate fi atins prin 
renunțarea la tratarea independentă a informației 
(rețeaua gratuită, total dependentă de publicitate) 
sau prin abandonarea suportului scris, corolarul 
fiind schimbarea de statut a meseriei: din 
producător de informații prin alegere, cîntărire și 
ierarhizare, ziaristul devine un prestatar în 
industria serviciilor, legat de clienți - sau de 
clientelă - prin servicii standardizate și, totodată, 
fragmentate, orientate spre persoane - nu spre 
societate - și prin simpatii golite de răspundere 
(de unde sloganul „presa în serviciul cititorului”). 
Cum arată un analist lipsit de complezențe față 
de presa gratuită, aceasta se adresează „omului 
statistic”, mediu, „cititor-consumator [...] solicitat 
dinainte pentru a asigura concepția ziarului” (10). 
Asocierea nedeclarată a cititorilor la fabricarea 
conținuturilor, prin care democrația se reduce la 
economia gratuității iar aceasta la confortul 
apolitic (manifestațiile nu sînt semnalate pentru a 
se explica revendicările participanților la ele, ci 
pentru a fi ocolite; prinși între coloane de 
manifestanți riscăm să întîrziem la birou sau la 
întîlnirea cu prietenii), produce efecte de 
dezangajare ludică și de divertisment. 
Funcționarea sistemului gratuit e asigurată prin 
confuzia dintre revolta verbală și conformismul 
comportamental, și dintre mobilitatea intelectuală 
și „nomadismul” regresiv al debusolaților, însetați 
de „noutăți” debitate accelerat dar al căror sens le 
scapă. În fapt, mass media gratuită, arată

R. Soubrouillard, e expresia dominației culturale a 
unor grupuri care, deținînd puterea economică, 
bani și vizibilitate, se autodefinesc drept „elite”. 
Vîrf de lance al mondializării, „confirmativă, 
cultural narcisistă și blînd normativă” (11), presa 
gratuită federează prin produsele cărora le face 
publicitate și se autopromovează prin propriii ei 
consumatori.

La rîndul lui, Internetul nu e doar o 
tehnologie de vîrf, ci și o „utopie tehnică” ce 
abolește opacitatea și secretele, exaltînd imaginea 
unei lumi lipsită de contradicții și de alienare - 
proiect de punere în disponibilitate totală și de 
transparență absolută a informației asemănător 
Panopticonului lui Bentham. Consumarea pasivă a 
informației, absența mobilizării intelectuale și a 
spiritului critic reduc însă presa gratuită și cea 
electronică la condiția de deșeu informațional - 
un produs superflu, bun de aruncat, uneori 
înainte de a fi folosit. Într-o spirală a 
incomunicabilității din care autoritatea cuvîntului 
și a opiniei se șterg, prinse într-un angrenaj în 
care „publicitatea opiniilor se va reduce la opiniile 
noastre despre publicitate” (12), realizarea 
efectivă, fără rest, a gratuității riscă să răstoarne 
halucinant reperele, făcînd din „dreptul de a fi 
instruit sau informat dreptul de a nu fi nici una 
nici alta” (13).

Primejduită de progresul gratuității și de 
invazia comunicării digitale vehiculate de 
„jurnalismul de piață”, presa tradițională se află 
în poziție incomodă. La aceasta se adaugă 
„cedările” adulților de vîrstă medie, tot mai atrași 
de presa on line (14). Plasate între violența 
televizuală de sorginte neoliberală și placiditatea 
democratică, între isteria comunicațională și 
indiferența dezinvoltă a unui public îndopat cu 
mesaje stereotipe, ziarele și revistele tipărite vor 
avea de rezistat undei de șoc ultra-democratice, ce 
instrumentalizează sensurile prin exaltarea 
faptului brut, material, scos din context, în 
numele ideologiei post-democratice a informației 
fără ziariști, a societății fără școală și a unei mass 
media fără mediatori. Să fie supraexpunerea 
mediatică și explozia informațională semnul 
viitoarei implozii a unei umanități în derivă și 
triumful crud al unei publicități care, scăzîndu-și 
prețul pînă la a se oferi gratuit, va distruge 
capacitatea omului de a alege și de a crea valori 
comune? Departe de a constitui doar o 
amenințare a dreptului fiecăruia de a fi informat, 
dematerializarea, virtualizarea și simultaneizarea 

informației e un risc ce privește existența însăși a 
spațiului public și a democrației.

Secvența presă plătită/presă 
gratuită/informație numerizată, în care prețul 
publicității scade și în care termenul din stînga e 
abolit de cel din dreapta, nu e totuși o fatalitate a 
istoriei. În jocul și conflictele de interese 
economice ale presei, miza reprezentată de o 
publicitate care, ieftinindu-se, devorează 
informația, se poate întoarce împotriva propriilor 
ei promotori: dacă publicitatea va deveni informa
ție - unica informație -, se va anihila ca publici
tate. Reluînd termenii analizei optimiste a lui 
D. Wolton, incomunicarea absolută va putea 
redeschide comunicarea, în ciuda imperfecțiunilor 
ei.

Între 1998 și 2000, marile grupuri de presă 
germane s-au coalizat, făcînd baraj împotriva 
pătrunderii pe piață a presei gratuite prin editarea 
provizorie a propriilor lor publicații gratuite; 
acestea le-au sufocat pe cele ce încercau să se 
impună. Iar pentru a-i ține pe alți adversari 
potențiali la distanță, editorii de presă germani 
publică, sub marca unor ziare plătite de referință, 
ediții semi-gratuite, la prețul de 20-50 de centime 
de euro. Un caz de școală, care dă de gîndit.

Note:
(1) Bernard Poulet, La fin des journaux et l’avenir 

de l'information, Paris, Le Debat/Gallimard, 2009, 
p. 131.

(2) Ivan Chupin, Nicolas Hube, Nicolas Kaciaf, 
Histoire politique et economique des medias en France, 
Paris, La Decouverte, col. «Reperes», p. 97.

(3) Jean-Marie Charon, La presse quotidienne, Paris, 
La Decouverte, col. «Reperes», p. 46.

(4) În 2006, Knight Ridder, al doilea grup de presă 
din S.U.A., ce grupa 33 de titluri, a fost vîndut la cere
rea acționarilor, cărora dividendele acordate li s-au 
părut insuficiente (Vincent Giret, Bernard Poulet, „La 
fin des journaux”, în Le Debat, 148, ian.-febr. 2008, 
p. 4.

(5) Această absență nu impietează asupra calității 
articolelor, succinte dar clare, grupate de obicei după 
trei criterii: proximitatea (noutăți locale, sărbători, 
spectacole, apeluri la interactivitate), caracterul practic 
(consum, călătorii, sănătate, buletine meteorologice), 
încadrarea activităților propuse în gusturile publicului 
vizat (I. Chupin..., op. cit., p. 47).

(6) B. Poulet, La fin des journaux [...], op. cit., 
p. 139.

(7) V. Giret, B. Poulet, op. cit., p. 13.
(8) Corifeu al internaționalei „situaționiste”, 

militant extremist în 1968, Debord arată că filosofia 
practică occidentală, „înțelegere a activității dominată 
de categoria lui a vedea” (La societe du spectacle, 
[1967], Paris, Editions Gerard Lebovici, 1989, p. 15), 
face din raționalitatea tehnică o practică speculativă 
degradată, și din spectacolul generalizat, ce-i 
îndepărtează pe oameni unul de altul, «o reconstruire 
materială a iluziei religioase» (p. 16) și „o negare 
devenită vizibilă a vieții” (p. 12), [s. G. D.]: 
specularizare și fetișism narcisist al mărfii într-o lume 
în care utilizarea obiectelor e strict dirijată și în care 
producerea, captarea și punerea în circulație a 
imaginilor e tributară logicii economice - o 
supraproducție canalizată ideologic, străină, cum arată 
și lucrările lui Jean Baudrillard, de necesitățile 
economice ale individului (p. 34).

(9) Dominique Wolton, Sauver la communication, 
[2005], Paris, Champs/Essais, 2007, p. 39 și urm.

(10) Regis Soubrouillard, „Gratuits; le prix a payer”, 
în Le Debat, 139, martie-aprilie 2006, p. 96.

(11) Ibid., p. 102.
(12) Ibid., p. 104.
(13) Ibid.
(14) Între 2000 și 2005 vîrsta medie a lectoratului 

de ziare electronice a trecut de la 37 la 42 de ani, în 
vreme ce tinerii între 25 și 34 de ani consultau tot mai 
rar presa scrisă (V. Giret, B. Poulet, op. cit., p. 15).
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imprimatur

Culianu 20
| Ovidiu Pecican

Există un mit Ioan Petru Culianu? La 
împlinirea a două decenii de la tragica și 
perplexanta lui moarte răspunsul cred că nu 
poate fi decât unul afirmativ. Mitul Culianu, 

hrănit de doi editori excelenți prin devotamentul 
și ritmul efortului restitutiv la care s-au angajat 
(i-am pomenit astfel pe sora prozatorului și 
savantului, Tereza Culianu-Petrescu, și pe criticul 
și eseistul Dan Petrescu, cumnatul lui), servit de 
mai multe volume de exegeză și reconstituire (cel 
colectiv coordonat de Sorin Antohi, biografia 
semnată de Ted Anton și mai recenta monografie 
a lui H.-R. Patapievici), realizează un paradox. 
Ultimii douăzeci de ani au făcut din istoricul 
religiilor asasinat la Chicago o prezență mai 
vizibilă în cultura română decât pe vremea când 
era în viață.

Nu mi se pare că doar valoarea demersurilor 
lui științifice și a literaturii pe care ne-a lăsat-o 
justifică această situație. Asasinarea lui se 
suprapune, ca temă de reflecție și ca ecou 
cultural, peste moartea prematură a lui Eminescu, 
despre care, tot mai mult, fantezist sau cu 
pretenții documentare, exegeții scriu în tonalități 
noi, interpretând-o ca asasinat politic (teoria 
complotului). Aura de mister care înconjoară 
împrejurările în care Culianu a fost executat, ca și 
penumbra creată de preocupările lui pentru 
divinație, magie și corespondențele între 
universuri și niveluri de existență îi conferă, pe de 
altă parte, și ele, o aură romantică ce nu rămâne 
fără urmări în receptarea unei opere extrem de 
specializate și nu tocmai la îndemână pentru un 
public mai extins.

Totuși, pentru generația optzecistă - din care, 
prin naștere, fac și eu parte (ca, de altfel, mai 
toate numele menționate mai sus, de exegeți și 
editori) - Ioan Petru Culianu întruchipează un 
mit foarte rezonant. El este tânărul cu însușiri 
excepționale, cu voință persuasivă, cu curajul de a 
lua totul de la capăt și de a învinge greutăți 
considerabile, părăsind România socialistă a lui 
Ceaușescu, în care toți trăiam în suspiciune și sub 
supraveghere ubicuă, ca într-un soi de lagăr extins 
la întreaga națiune. Astăzi, când o majoritate de 
români pleacă să își caute norocul pe alte plaiuri, 
în țări cu potențiale recompense mai substanțiale, 
aureolate, și ele, de faima unor El Dorado-uri sau 
ale unei Alexandrii cosmopolite și rafinate, apte 
pentru performanța intelectuală, visul multor 
congeneri ai noștri se configurează altfel. Pe 
atunci însă, destui dintre noi visau pur și simplu 
la libertate și securitate afectivă, la eliberarea de 
sentimentul nesuferit al răsuflării în ceafă, de 
presiunea tăcerii impuse. Iar Culianu era unul 
dintre cei care, plecați fiind, au izbutit, în cele din 
urmă, să se impună cu strălucire în domeniul care 
îi pasiona, nefiind siliți să abandoneze, pentru a-și 
câștiga altfel traiul.

Au plecat în acei ani ’70-’80 destui 
compatrioți tineri, dornici să scape de cenzură și 
de închistata dictatură personală a ultimului 
Ceaușescu. Erau nume sonore de scriitori - 
precum D. Țepeneag, Paul Goma, Virgil Tănase, 
Al. Monciu-Sudinski -, dar și de muzicieni 
(membrii formației Phoenix, Dan Andrei Aldea de 
la Sfinx, Nanci Brandes de la Roșu și Negru) sau 
de sportivi (Nadia Comăneci, refugiată în 
Occident în ultima clipă) care își căutau norocul 
și libertatea în altă parte decât acasă. Dintre toți 

însă, doar Ioan Petru Culianu a cunoscut o 
ascensiune continuă, sfârșind brusc, retezat, într- 
un moment care abia devenea cel al deplinei 
maturități creatoare.

Cu puțin timp în urmă am văzut în cadrul 
TIFF, la Cluj, filmul documentar-artistic regizat și 
conceput de Stelian Tănase în care apăreau două 
cazuri burlești de tentative de părăsire ingenioasă 
a României conduse de PCR și Securitate. 
Într-unul din ele, mai mulți prieteni pregăteau o 
așa-zisă nuntă într-un orășel din Banat, urmând să 
folosească prilejul pentru a pleca definitiv pe alte 
meleaguri, dar unul dintre complici i-a turnat și 
au ajuns în beciurile regimului. În celălalt, un 
pilot de pe un avion utilitar din vestul țării și-a 
urcat întreaga familie în aparatul de zbor și, 
navigând la joasă înălțime, a ajuns cu bine până 
în Austria. În timp ce despre prima peripeție 
vorbeau chiar protagoniștii, acum mai vârstnici cu 
peste două decade, despre a doua relatau doar 
soția și fiul pilotului. Conducătorul aparatului a 
murit într-un accident la doar câțiva ani după 
migrarea lui din Austria în Australia. Că a fost 
accident sau că a trebuit, simbolic vorbind, să 
vorbească pentru răgazul traiului în libertate, 
pilotul a plecat primul dincolo de orizontul 
vizibilului. La ieșirea din cinematograf nu m-am 
putut împiedica să nu mă gândesc intens la 
Culianu, care plătise în același fel.

Când a murit, I. P. Culianu avea cu zece ani 
mai mult decât mine, așa cum astăzi eu am un 
deceniu mai mult decât avea el la ora decesului. 
Acest fapt - coincidență biografică poate, cum îți 
vine să tratezi apartenența, în linii mari, la aceeași 
generație biologică - mă plasează, pe mine și pe 
colegii mei, într-o poziție mai favorabilă decât a 
altora pentru a încerca să înțelegem destinul lui 
antum. În linii mari, este vorba despre nevoia de 
afirmare a propriei identități în cultură, cu prețul 
plecării de acasă, al umilințelor în lagărul pentru 
transfugi și printre străinii reticenți la noii veniți 
din Est, a fascinației exercitate asupra lui de o 
personalitate și o operă cu care își descoperea -

Ana Raveca Brânzaș Pi pâclă, tehnică personală, 2009

Ioan Petru Culianu

sau inventa - afinități, a strădaniei de a dobândi 
bunăvoința și ajutorul acelui maestru, iar apoi a 
celei de a se elibera, treptat, și a sta pe propriile 
picioare, construind o alternativă la acestea. În 
cele din urmă, traversând - la propriu - mări și 
țări și parcurgând experiențe diverse, frustrante, 
limită, dar și recompensante, Ioan Petru Culianu 
a izbândit ceea ce și-a propus, în puținul răgaz pe 
care l-a avut. „Ard timpul” (29 iunie 1977), 
„timpul îmi cam lipsește, dar am multe idei” (21 
iulie 1977), „am renunțat la orice vacanță, dar și 
așa pierd timp cu neplăcerile vieții occidentale” 
(26 iunie 1978), „am atât de puțin timp, încât e 
greu să nu scriu prost” (26 septembrie 1978), 
mărturisea el, deplin conștient în legătură cu 
ritmul galopant al scurtei lui vieți - prea scurte 
pentru atâtea proiecte, chiar de-ar fi trăit de două 
ori pe atâta. Și cu toate acestea, nota senin: 
„... Sunt convins că destinul meu este deschis, și 
că deocamdată nici o previziune nu-mi poate 
stăpâni drumul” (21 iulie 1977). În aceeași 
mișcătoare scrisoare către Mircea Eliade, din vara 
lui 1977, se mai întreba ce drum să urmeze în 
viitor (al inimii sau al interesului?): „. de ce să 
urmez «calea inimii» dacă inima nu mi-a adus 
decât suferință?”.

Aceste îndoieli, zbuciumul pe care ele îl 
dezvăluie sau ascund ni-l apropie pe Culianu 
tuturor celor „călare pe două veacuri”, dar și pe 
două regimuri politice, siliți de istorie să 
reîncepem totul. Iar deviza lui emoționantă, căci 
vine de la un om scăpat dintr-o dictatură, nimerit 
într-o altă convenție socială, avându-și, și ea, 
constrângerile ei, în care libertatea personală este 
înțeleasă dincolo de planul civic, într-unul al 
cunoașterii, moderată de o sănătoasă prudență și 
circumspecție în fața oricărei megalomanice 
impuneri, merge la inimă. „Îmi definesc libertatea 
ca drept de a mă opune oricărei pretenții de 
posesiune a adevărului absolut” (21 iulie 1977, 
aceeași epistolă).

Mitul lui Culianu înseamnă și o poveste 
despre elanul spre libertate și creație neîngrădită, 
realizat în ritmul unei fulgurații și stins într-o 
clipă numai pentru a se reaprinde ulterior și mai 
tare. Înfrângând vigilența paznicilor închisorii 
osificate de acasă, depășind obstacolele celeilalte 
lumi, drastic concurențiale, înălțându-se tot mai 
sus, Culianu pare - ca în romanul cantemirian - 
un Icar întruchipat într-o pasăre Phoenix, un 
triumf înăbușit și răzbunat - osiriac - după 
extincție, dar și un parțial eșec metamorfozat în 
reverberație de durată.
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sare-n ochi

Play back (I)
| Laszlo Alexandru

Nu eram ceea ce s-ar numi un amic al lui 
Gheorghe Grigurcu. La debutul meu 
editorial cu volumul Între Icar și Anteu, 
în primăvara lui 1997, mi-am transformat 

drepturile de autor în exemplare de carte, pe care 
le-am trimis cu poșta cîtorva zeci de scriitori și 
comentatori culturali. Printre ei, și lui Grigurcu. 
Marea majoritate a volumelor expediate a pierit 
așa cum a apărut: fără urmă. Și totuși scriitorul 
din Tîrgu-Jiu m-a surprins printr-o cronică foarte 
călduroasă, entuziastă la adresa mea, tipărită în 
România literară, revista-etalon a acelor momente 
din cultura română. O situație absolut 
neprevăzută.

M-am simțit obligat să-i mulțumesc prin două- 
trei rînduri protocolare. Am schimbat apoi cîteva 
scrisori pe un ton senin. După o vreme, pe 
neașteptate, mi-a propus să ne cunoaștem perso
nal. Să merg în gara din Cluj, într-o noapte, pe la 
ora 3. El urma să vină de la Tîrgu-Jiu, în drum 
spre Bistrița. Avea de schimbat trenul și de aștep
tat vreo trei ceasuri, pînă în zorii zilei. De ce să 
nu povestim de una și de alta, din viața literară? 
Împrejurarea mi s-a părut de tot bizară. Dar scri
itorii nu sînt tocmai persoanele cele mai previ
zibile, așa că mi-am zis: de ce nu? În sordida sală 
de așteptare, printre babele culcate peste scaune, 
sarsanalele răsfirate pe podele și lumpen-călătorii 
ce sforăiau indolenți, noi problematizam despre 
criza culturii. În ciuda somnului care-mi dădea tîr- 
coale pe la gene și a situației grotești care, prin 
străfunduri, mă amuza copios, am petrecut cîteva 
ore agreabile, în ce privește comunicarea intelectu
ală.

Au mai trecut cîteva luni, poate chiar un an. 
Într-o zi m-am pomenit cu un telefon din partea 
lui, cu o rugăminte presantă. Trebuia să vină la 
Cluj, împreună cu soția sa, la un control medical 
inopinat, l-aș putea găzdui pe vreo două-trei zile? 
Am încercat să-i explic că nu dispun decît de 
două camere foarte strîmte, în care de unul sin
gur de-abia încap, nu-i voi putea asigura minimul 
confort, ba nici măcar spațiul vital necesar în 
asemenea împrejurări. Dar pe el nu confortul 
părea să-l intereseze. A insistat că are nevoie doar 
de-un adăpost provizoriu, oricît de modest, pen
tru a nu sta în gară. L-am primit.

Cele cîteva zile au devenit cîteva săptămîni. 
Săptămînile au devenit cîteva luni. Ceea ce por
nise ca o banală vizită medicală s-a transformat 
instantaneu într-un pericol de viață și de moarte. 
Cancer în stadiul 4 (din 5) nu e - nici măcar scris 
pe hîrtie - o figură de stil. Și a-nceput lupta pen
tru supraviețuire. Cu pașii de tatonare, cu 
ezitările, cu manevrele de încercuire a bolii, cu 
accesele de speranță, cu izbucnirile de disperare. 
Pentru prima dată în viața mea, am avut sub ochi 
toate detaliile crîncene ale unei asemenea 
încleștări. Noi, ceilalți doi, ne-am pus complet la 
dispoziția bolnavului. Soția sa i-a fost menajeră, 
farmacistă și bucătăreasă. Eu i-am fost secretar 
particular, confident și șofer. Ne-am lăsat deo
parte orice proiecte personale sau profesionale, 
pentru a-i sta în preajmă. Mai importantă decît 
ființa noastră era implicarea totală, alături de 
omul suferind, pentru a-l ajuta să izbîndească. Nu 
acceptam ca maladia să învingă.

Toate conexiunile lor din lumea medicală clu
jeană au fost mobilizate. Toate resursele financia
re ale familiei sale au fost luate în considerare.

Toate posibilele tratamente au fost activate (la un 
moment dat, țin minte că se acționa pe trei căi 
terapeutice diferite, în paralel). Nu înceta să mă 
surprindă contrastul dintre înfățișarea lui fizică, 
pe zi ce trecea tot mai slăbită, filiformă, scheleti- 
zată, și forța sa interioară impresionantă, de-o rară 
îndîrjire.

N-ar fi corect și nici nu doresc să intru în 
descrieri fiziologice. Mai curînd un profil uman 
mă interesează să punctez aici, confruntat cu un 
moment-limită și lipsit de vreo garanție privind 
deznodămîntul pozitiv. O anumită situație poate 
că e definitorie. Într-o dimineață, la ora de vîrf, îl 
duceam cu mașina spre ședința de chimioterapie. 
În stînga mea, pe banda a doua, era un camion 
imens, cu roata cît noi trei laolaltă. Șoferul nu 
m-a văzut în oglinda laterală și a cîrmit brusc, 
încercînd să se apropie de trotuar. A lovit portiera 
din dreptul meu, mi-a turtit aripa stînga față și 
n-a lipsit mult să se urce chiar peste noi. Am tras 

Ana Raveca Brânzaș Delta roșu, colaj textil, 2006

o spaimă serioasă. Ne-am oprit mașinile în trafic, 
m-am extras cu greu de la volan și am început 
obișnuitele pertractări: “tu ești de vină, că ai 
schimbat banda de mers fără să te asiguri”; “ba tu 
ești de vină, că n-ai respectat distanța legală în 
timpul deplasării”; “ba tu ești de vină, că nici 
măcar n-ai semnalizat cînd ai schimbat banda” 
etc. etc.

În toiul disputei, l-am văzut pe Grigurcu 
deșurubîndu-se cu eforturi de pe scaun. La capă
tul puterilor, cu o mînă se sprijinea pentru a se 
ridica în picioare, cu cealaltă mînă ținea de niște 
tuburi care-i ieșeau din organism și drenau 
lichidele de diverse culori care se scurgeau din el. 
S-a apropiat clătinîndu-se palid și ne-a spus senio
rial: “Nu vă mai certați, eu sînt de vină!”. L-am 
repezit cu nedumerire: “Cum să fiți dumneavoas
tră de vină, că doar sînteți pasagerul, erați pe 
scaunul din dreapta!”. Iar el, pe același ton placid: 
“Da, numai eu sînt de vină. Dacă nu eram bol

nav, acum n-ați fi venit cu mine la spital și nu 
v-ați fi distrus mașina”. L-am trimis să se așeze la 
loc, să nu se mai amestece într-o discuție între 
automobiliști. Am clarificat apoi situația cu pre
opinentul, i-am luat datele de identificare și actele 
de asigurare, stabilind și următorii pași în vederea 
declarațiilor la poliție și a reparațiilor.

Alte amintiri ale mele se derulează cu o viteză 
amețitoare. Îmbrățișarea și lacrima lui în ochi, 
cînd a plecat de la mine cu niscaiva speranțe de 
însănătoșire și afirmația lui fermă: 
“Dumneavoastră mi-ați salvat viața”. (Nu, nici 
pomeneală de așa ceva, Dumnezeu i-a dat zile de 
trăit.) Numeroasele sale vizite ulterioare, la con
troale medicale periodice (devenise deja “de-al 
casei” în locuința mea, nu?). Expresia bizară a 
privirii sale, ceva între curiozitate, cinism și 
reproș, cînd a întrerupt una din conversațiile 
noastre, pe o temă oarecare, pentru a-mi lansa 
întrebarea sunînd a acuzație: “Foarte sincer, așa-i 
că nici dumneavoastră n-ați crezut că voi scăpa?”. 
Era genul de întrebare retorică, lipsită de orice 
răspuns confortabil. Ce să-i fi replicat? Că indife
rent de ceea ce credeam sau nu credeam, am 
făcut tot ce mi-a stat în putință ca el să izbîn

dească?
În plan publicistic, fiecare și-a văzut de dru

mul lui. Am înregistrat în trei, la invitația lui 
Ovidiu Pecican, o serie de convorbiri culturale, pe 
care eu le-am transcris migălos și care ulterior au 
apărut în volumul Vorbind. Nu rețin să-mi fi 
mulțumit pentru efort. Cîteva cronici literare ale 
lui Gh. Grigurcu la cărți de-ale mele au mai 
apărut în presă, dar erau toate amplu descriptive, 
rezervate ca ton și calibru al elogiilor (mi-a expli
cat înțelept că e mai bine să evităm suspiciunile și 
l-am aprobat instantaneu, nu-i vorba). Iar unele 
manevre de-ale sale și judecăți din sfera publică 
au început să mă pună pe gînduri, să mă irite, și 
după o vreme mi-au provocat intervențiile 
polemice.

■
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interviu

„Fără sensibilitatea si 
prietenia femeilor, poeții pot 
fi cel mult prozatori”

| de vorbă cu scriitorul Ion Brad
Maria Vaida: - Stimate domnule Ion Brad, ce 

amintiri din fragedă pruncie are scriitorul care 
sunteți?

Ion Brad: - Fiind eu primul dintre cei nouă 
copii ai mamei Cornelia, mă bucuram, cam din doi 
în doi ani, când mai apărea un nou frățior (șapte 
băieți și o singură fată), să-l pot legăna și cu care, 
apoi, să mă și joc. Aceasta, începând din 1933, 
când se năștea fratele meu Toderuț, și până în 
1945, când a venit pe lume Traian (lanu), viitorul 
director al Bibliotecii Județene „Octavian Goga" din 
orașul dumneavoastră și al tinereților mele literare. 
În tot acel răstimp, un spectacol deosebit era cel 
din toiul verii, când bunica paternă, mama Lină, era 
obligată să legene trei nepoți de-odată, unul al tatei 
Traian, și doi ai surorilor sale Mărie și Maria.

O altă amintire din fragedă copilărie era legată 
de sărbătorile Crăciunului și Bobotezii, cu bogatele 
lor manifestări spirituale - colinzile pe la vecini și pe 
la neamurile din cele trei ulițe ale Pănăzii, satul lui 
Timotei Cipariu, cu tradiții străvechi, păstrate și 
consemnate de el însuși (vezi Jurnalul scris prin 
1850). Mai existau și alte asemenea întâmplări și 
evenimente pe care le-am evocat altădată sau pe 
care le-am uitat. Oricum, satul copilăriei mele avea 
case mici, sărăcăcioase, dar bogate în copii. Pe când 
satul de astăzi are case mult mai mari, mai făloase, 
dar aproape goale, fără copii. Când unica soră, 
Mărioara, își începea activitatea de învățătoare în 
Pănade, în urmă cu vreo 40 de ani, la școala din sat 
existau vreo 250 de copii. Iar acum mai 
frecventează aceeași școală (admirabil modernizată) 
vreo 20-30. Un tablou trist, păgubitor și chiar 
periculos pentru viitorul satului și al nației noastre.

- Aș dori să evocați imaginea părinților 
dumneavoastră.

- Dacă vorbim de părinții biologici, ar trebui să 
mă opresc doar la mama (născută Barna - 1908, în 
satul Iclod, din fostul județ Târnava Mică) și tata 
Traian (născut în 1906). Dar eu am socotit 
totdeauna că descind și din ceilalți părinți, cei 
spirituali, care existau în casa noastră: străbunicul 
Ion (al lui Surei, n. 1863), bunicul Teodor (n. 1883) 
și bunica Lina, născută Lunceanu în 1882, toți 
trăitori peste 85 de ani. Bunicii din Iclod, Niculae și 
lovuța, pe care îi vizitam, copil, din când în când, 
la marile sărbători, s-au stins mult mai devreme, 
încât chipurile lor le mai văd ca prin ceață. În 
schimb, fețele celorlalți mi-au rămas nu doar în 
amintiri, dar și în fotografiile de pe pereții casei 
părintești. Nu multe, dar destule ca să rămână 
pururi vii pentru mine. Una singură o înfățișează și 
pe mama Cornelia, alături de tata, după nunta lor 
din 1928. Parcă a fost un blestem, să n-o mai pot 
vedea pe mama lângă mine, printre zecile ori sutele 
de fotografii în care, încă din copilărie, am fost 
alături și de străbunicul Ion, și de toți ceilalți. Poate 
și de aceea, de la moartea prematură a mamei, în 
toamna lui 1953, când împlinea doar 45 de ani, i- 
am dedicat, an de an, o elegie, începând cu 
Leagănul-sicriu și continuat cu toate celelalte din 

volumul Mamei, dincolo, apărut în 2001, precum și 
în alte volume de versuri, anterioare sau ulterioare 
acestuia.

- Frații, surorile, prima iubire - cum le percepeți 
peste ani?

- Despre toți cei șapte frați ai mei (doi au murit 
foarte mici) am scris de multe ori în cărțile mele de 
memorii. O evocare mai proaspătă a lor a făcut-o 
sora Maria Orian, în volumul alcătuit de distinsul 
cărturar Ion Buzași, intitulat Ion Brad și Blajul 
(2009).

Dar întrebarea aceasta mă cheamă să răspund și 
să-mi amintesc și despre „prima iubire". Dacă 
înțeleg bine, este vorba de prima fată care mi-a fost 
dragă, pe care am cunoscut-o și iubit-o cu adevărat, 
în chiar sensul biblic al cuvântului. Era Olimpia 
Alexandrina (Didi) Șuteu, pe atunci elevă în clasa a 
VII-a la Liceul „Sfânta Ecaterina" din Blaj. Nu avea 
încă 18 ani, cum nu-i aveam încă nici eu, elev în 
aceeași clasă la Liceul „Sf. Vasile cel Mare". Ne-am 
cunoscut, așadar, la una din rarele serbări școlare 
mixte. În primăvara lui 1947, când am început să 
public versuri în revista Gând tineresc a elevilor din 
Alba Iulia (Mlădițele de la Blaj nu mai apăreau), 
multe i le trimiteam mai întâi ei. Apoi, începând 
din 1948, i-am dăruit un întreg caiet de versuri, de 
meditații și de însemnări lirice. Ne-am pregătit 
împreună pentru examenul de bacalaureat, mai greu 
în acel an de trecere spre un alt sistem de 
învățământ. După care, eu am plecat student la 
Filologia din Cluj, ea fiind obligată să rămână 
funcționară la Blaj, din cauză că tatăl său era 
condamnat politic.

De atunci, până la logodna noastră religioasă 
(pe ascuns, firește, binecuvântată de preotul-filosof 
Ioan Miclea, la Blaj) în primăvara lui 1952, apoi, 
până la căsătoria civilă din decembrie, 1952, la Cluj, 
și până la nașterea fiicei noastre Lia, în mai 1955, a 
existat între noi o vastă corespondență. Datorită ei, 
regretatei mele soții, s-au păstrat aproape 200 de 
scrisori, mai multe, în mod firesc, ale mele. O 
mărturie a primei și singurei mele iubiri adevărate, 
dătătoare de viață. Toată această corespondență se 
află încă la mine. N-am inclus scrisorile în cele 
peste 1.000 de documente oferite Bibliotecii 
„Octavian Goga" din Cluj. În ele pulsează încă nu 
doar iubirea noastră, nu doar situația familiilor 
noastre (adeseori foarte încercate în acei ani), dar și 
lumea universitară, culturală și scriitoricească a 
Clujului de altădată.

- De unde vine pasiunea dumneavoastră pentru 
lectură și ce rol a avut școala în formarea acestei 
deprinderi?

- Înainte de-a deveni o pasiune, cititul a fost 
mai întâi o deprindere. Am învățat-o, de mic, în 
casa părinților. Bunicul meu, Teodor, încă de pe 
când era primar liberal, între 1919-1928, era abonat 
la gazeta Unirea poporului din Blaj, și citea cărți din 
biblioteca Astra a comunei noastre. A venit apoi 
școala primară, cu învățătorii și cu preotul Ioniță

Ion Brad

Brad, care avea, în casa parohială din fața casei 
noastre, o frumoasă bibliotecă și colecții ale 
revistelor ardelene, printre care și a Luceafărului. Iar 
străbunicul Ion, neștiutor de carte, ne ducea în 
spatele șurii, în grădină, de unde se vedea locul 
casei lui Timotei Cipariu. Ni-l arăta cu degetul și ne 
spunea: „Să învățați și să vă purtați bine, că altfel 
vă vede Chimoftei Țâpar (așa se pronunța la noi) și 
se supără pe voi!".

Am mai evocat și episodul acesta, așa că n-are 
rost să repet toate consecințele lui benefice, pentru 
noi, copiii de țărani trimiși la cele mai vechi școli 
sistematice românești din țară. Așa cum am mai 
scris (până și în paginile romanului Proces în recurs, 
1988) despre marea bibliotecă a Liceului nostru, 
unde am ajuns bibliotecar, în 1947, fiind ales atunci 
și președinte al Societății de lectură „Timotei 
Cipariu". Ultimul, din lista celor peste 80, de când 
ființa acest cenaclu exigent, desființat, împreună cu 
Școala și Biserica Blajului, la sfârșitul lui 1948. Ca 
într-o batjocură, chiar la centenarul Revoluției 
pașoptiste. Tot atunci, Blajul iluminiștilor și al 
redeșteptării naționale românești era trecut 
temporar la Regiunea Autonomă Maghiară. Dar, 
încă o dată, n-aș vrea să mă repet. Din toate 
acestea, se înțelege cum am învățat să citesc și să 
scriu cărți sau despre cărți, despre biblioteci. Ar fi 
fost un păcat de moarte să nu mă port așa.

- Ce rol au avut femeile în viața 
dumneavoastră?

- Despre singura mea soție și căsnicia noastră 
îndelungată și fericită (1952-1995) am vorbit ceva 
mai înainte. Frumusețea ei morală, firea 
armonioasă, bine cumpănită, spiritul său 
gospodăresc, m-au ajutat imens, atât pe planul vieții 
spirituale, cât și în activitatea publică, de atâtea ori 
dificilă și complicată, mai ales dacă mă gândesc și 
la aceea de ambasador și decan al corpului 
diplomatic din Atena. Fără prezența și ajutorul 
Olimpiei nu știu ce m-aș fi făcut. Ea n-a fost 
niciodată geloasă, deși cunoștea, încă din liceu, 
cultul meu pentru prietenie, inclusiv cu alte femei. 
Așa au fost unele colege de liceu, cu care am jucat 
împreună într-o piesă de teatru (cu titlul caraghios 
Epuroiî), apoi colegele de facultate din Cluj. Cu 
unele dintre ele, românce și unguroaice, și cu colegi 
ca poetul Aurel Gurghianu, criticul și istoricul literar 
Dumitru Micu și viitorul rector al Universității, Ion 
Vlad, învățam pentru examene, primăvara, în 
cimitirul istoric al Clujului.

A urmat apoi lumea literaturii și artelor, atât de 
bogată în nume feminine și în frumuseți ispititoare. 
Dar și eu și ele am avut noroc că n-am trecut 
dincolo de o prietenie spirituală, mult mai durabilă 
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decât orice aventură temperamentală. La revista 
Almanahul literar am îndrăgit-o cu toții pe Zorina 
Mocanu, căsătorită apoi cu criticul și istoricul literar 
Cornel Regman. La București, redactor al primelor 
mele volume de versuri a fost doamna Elis 
Bușneag, olteancă energică, oarecum băiețoasă, ca 
să nu-ți poată fi indiferentă. Așa a rămas și acum, 
la peste 82 de ani. Mai tânără, dar la fel de 
sensibilă, cultivată și având darul scrisului, era să fie 
și să rămână doamna Maria Cordoneanu, redactor 
al celor mai multe și importante cărți ale mele, de 
versuri și proză. Ea s-a ostenit să adune laolaltă 
majoritatea opiniilor critice despre activitatea mea 
literară, alcătuind volumul Ion Brad în oglinda 
criticii (Ed. Ardealul, 2009). Prietene au fost și 
mi-au rămas Lucia Olteanu, soția poetului Tiberiu 
Utan, Sanda Marinescu, soția editorului Valeriu 
Râpeanu, Lucia Mureșan, soția artistului fotograf 
Ion Miclea.

Nu e cazul, cred, să mă opresc aici și asupra 
rolului pe care l-a jucat și îl joacă și în viața mea 
literară, fiica noastră, Lia Brad-Chisacof, specialistă 
eminentă în domeniul elenismului și 
bizantinologiei, care m-a ajutat la traducerea și 
alcătuirea unor antologii ale poeților greci 
contemporani. Printre acestea și volumul Variațiuni 
pe o rază, a lui Odisseas Elytis, laureatul Nobelului 
pe anul 1978. Fără sensibilitatea și prietenia 
femeilor, poeții pot fi cel mult prozatori!

- Cred că ați avut profesori minunați. Evocați 
câteva nume.

- Da, am avut noroc de mulți dascăli adevărați, 
mai ales la Blaj și la Cluj.

La Blaj, mai întâi, preoții de religie și confesorii 
noștri. Dintre toate numele, cel mai celebru avea să 
fie al părintelui Alexandru Todea, viitorul 
Mitropolit al Bisericii Române unite cu Roma, 
Greco-Catolică, după ieșirea din catacombe. 
Totodată, el a devenit al doilea Cardinal român, 
consacrat de Papa Ioan Paul al Il-lea. Primul, in 
pectore (pe ascuns), a fost luliu Hossu, cel care a 
citit Hotărârea Unirii de la Alba lulia, în 1918. El a 
fost obligat să treacă la cele veșnice fără să i se 
poată recunoaște deschis calitatea de cardinal. 
Acum, de câte ori mă duc la mormântul soției 
mele, în cimitirul Bellu Catolic, aprind o lumânare 
și la mormântul marelui ierarh și patriot român. Alt 
preot de religie mi-a fost Alexandru Leluțiu, coleg la 
„Propaganda Fide" din Roma, cu Alexandru Todea. 
Eliberat, ca și acesta, după 14 ani de închisoare, 
părintele Leluțiu avea să moară chiar sub roțile 
trenului cu care se întorcea acasă. În ultima clasă de 
liceu, ne-a predat religia și filosofia părintele Ioan 
Miclea. Și lui, ca și lui Alexandru Todea, le-am 
închinat câte un capitol special în Printre oamenii 
Blajului (2006). Tot acolo se poate citi capitolul 
„Dascălul meu de poezie" în care am prezentat pe 
larg legăturile mele durabile cu poetul Radu Brateș, 
pseudonimul profesorului nostru de limba română 
Gheorghe I. Biriș. Legături care au continuat, după 
moartea sa prematură, cu familia sa, care-i cultivă 
cu evlavie memoria. Tot în cartea respectivă 
figurează și portretul „Celui mai blăjean dintre 
blăjeni", strălucitul istoric și geograf Ștefan 
Manciulea, batjocorit și închis și el pentru ideile și 
patriotismul său. Prin el am ajuns în vara lui 1947 
colaborator la catalogarea unor cărți și documente 
importante ale Bibliotecii Centrale din Blaj, salvată 
și mutată, în 1949, la Cluj. Unde avea s-o 
păstorească Lucian Blaga, până la decesul său de 
acum 50 de ani.

La Filologia din Cluj, am avut doi profesori 
dragi. La Istoria literaturii române moderne pe Ion 
Breazu, evocat pe larg în volumul Dincoace de 
munți (2008). Iar la Lingvistică pe Dimitrie Macrea.

Ba, un semestru, în anul IV, înlocuind-o pe Zoe 
Bugnariu, l-am avut profesor și pe colegul de 
redacție, inteligentul și mucalitul critic și istoric 
literar Cornel Regman. L-am avut, ca preparator, la 
seminariile cursului ținut de marele eminescolog 
Dimitrie Popovici, pe celălalt coleg de la 
Almanahul, Mircea Zaciu, prietenul meu cel mai 
drag dintre toți clujenii.

Am avut, așadar, atâția dascăli străluciți, de la 
care nu știu cât am reușit să învăț!

- Din ce „duh ardelenesc" sau „duh național", 
cum spunea Noica, se trage forța dumneavoastră de 
muncă?

- Eu, prin botez, am preferat totdeauna cuvântul 
spirit în loc de duh. Un episod semnificativ, din 
acest punct de vedere, este cel întâmplat în anul I 
de facultate, când ne-am trezit în „Sala Bogrea" cu 
vizita lui Petru Groza și a lui Vasile Luca (Luka 
Laszlo), însoțiți de rectorul Universității, Emil 
Petrovici. La catedră se afla profesorul Dimitrie 
Macrea, iar la tablă colega Erika Miklossy. Ortodox 
convins și politician abil, Petru Groza a ținut s-o 
întrebe pe studenta maghiară (se cunoștea faptul 
că-i plăceau unguroaicele și că avea chiar o fiică 
actriță, Maria Bisztrai, ajunsă directoarea Teatrului 
de Stat Maghiar din Cluj) care este deosebirea 
dintre cuvântul duh și spirit. Unitariană sau calvină, 
Erika s-a bâlbâit, nu știa ce să răspundă. Și-atunci, 
profesorul Macrea m-a recomandat pe mine să 
răspund. După ce am precizat că duh este de 
origine slavonă, iar spirit de origine latină, Petru 
Groza a ținut să conchidă: „Duhul îl folosesc toți 
românii, pe când spiritul numai popii reacționari de 
la Blaj". Ne aflam atunci doar la câteva luni după 
interzicerea Bisericii Blajului și arestarea tuturor 
ierarhilor ei. Și cu alte câteva după ce sibienii și 
clujenii l-au putut vedea, în aceeași trăsură solemnă, 
cu Patriarhul Moscovei, Alexei I, cel care, în numele 
lui Stalin, îi poruncise premierului ortodox și 
ortodoxist român, ce trebuia făcut cu românii care 
aleseseră, în urmă cu 250 de ani, să prefere spiritul 
strămoșilor îndepărtați. Faptul că n-am ajuns 
niciodată un partizan exclusivist între cele două 
cuvinte este, printre multe altele, că am fost primul 
ambasador al României, după cel de-al Doilea 
Război Mondial, care s-a ocupat de soarta 
călugărilor noștri de la Muntele Athos, cărora le-am 
închinat și o carte întreagă, poate una dintre cele 
mai frumoase cărți ale mele: Muntele catârilor 
(1978). Alături de toate învățăturile lecțiilor de 
istorie și religie ale Blajului, o meditație profundă 
avea să-mi provoace descoperirea făcută de Lucian 
Blaga, în paginile testamentare ale lui Inocențiu 
Micu Klein, ctitorul Blajului: „Poți învia la Judecata 
de Apoi numai din pământul Patriei".

Reamintind, succint, toate acestea, cred că se 
poate înțelege firul călăuzitor al sentimentelor și 
ideilor din activitatea mea publică, chiar și în anii 
complicați, contradictorii și de atâtea ori dureroși, ai 
socialismului. Despre toate scăderile și calitățile 
mele au vorbit, timp de peste 60 de ani, alții. N-are 
rost să mai insist.

- Cum se vede România Tainică de la distanță? 
Dar cealaltă Românie?

- Cred că nu există decât o singură Românie! 
Cine o iubește, n-o poate vedea în moduri diferite, 
în taină, de departe sau de-aproape. S-a vorbit și s-a 
scris, în trecut ca și în prezent, suficient de mult ca 
să nu mă includ și eu în cele două tabere opuse: 
elogiatorii necondiționați, și detractorii ei 
încăpățânați. Mai ales aceștia s-au înmulțit ca 
ciupercile după ploaie, fiind, se spune, bine plătiți 
ca să denigreze, în mod absolut, o perioadă în care 

și-au făcut studiile, de care au profitat și ei și 
părinții lor. Dacă ați observat, nu cei care au 
pătimit pe nedrept în trecut, ci mai ales „sicofanții" 
(turnătorii de profesie în Grecia antică) se 
manifestă, individual și în coruri bine organizate. O 
Românie prezentă azi în Uniunea Europeană și în 
NATO nu trebuie să fie o țară fără granițe spirituale 
(nu „duhovnicești"), fără istorie, fără o minimă și 
firească mândrie națională. Mai mult decât noi, o 
are, de exemplu, Grecia. Ca să nu mai vorbim de 
orgolioasele Franța, Germania, Anglia, Italia. Acolo, 
dacă ar înjura cineva geniile lor naționale, ar suferi, 
neîndoios și imediat, oprobriul public general. Pe 
când la noi...

- Ce părere aveți despre statutul scriitorului și al 
publicistului contemporan, al intelectualului din 
România în genere?

- Dacă în Republica lui Platon scriitorii, artiștii, 
purtătorii cuvântului și scrisului nu prea încăpeau, 
în schimb ei au dat strălucire epocii de aur a lui 
Pericle. La romani, cei mai curioși în legătură cu 
Puterea și mai răi de gură riscau, ca Ovidiu, exilul 
pentru toată viața. În același spirit, cred, a fost 
ostracizat și Voltaire. Iar mai recent, la noi, să 
zicem, un Mircea Eliade, un Pamfil Șeicaru, un 
Aron Cotruș, un Emil Cioran sau chiar Eugen 
Ionescu. Prelungind ideea, și prin multiplicare, nu 
prea văd mulți urmași ai lui Eminescu, nici ai lui 
Nicolae Iorga, Octavian Goga sau Tudor Arghezi, 
dacă ne gândim cu adevărat la mari scriitori care au 
ținut în mână și condeiul de publicist, antrenați, 
într-un fel sau altul, în orientarea vieții social- 
politice și spirituale românești. Condeieri avem 
destui și-acum, unii cu merite literare reale, alții cu 
însușiri și manifestări discutabile. Ca să nu mai 
vorbim de pletora demagogilor și mâzgălitorilor de 
hârtie sau a teleaștilor și radiofoniștilor care 
încearcă să antreneze un public absorbit de mizerii 
în vârtejul simpatiilor și antipatiilor electorale.

Formulând aici asemenea impresii și opinii, n-aș 
vrea să diminuez rolul cultural al atâtor colegi de 
literatură și publicistică. La Cluj, o Filială a Uniunii 
Scriitorilor condusă prestigios și competent de 
doamnele Irina Petraș și Doina Cetea, cu atâtea 
publicații remarcabile. Din actualele reviste 
bucureștene, Caietele critice, conduse de un sfert de 
veac de eminentul critic și istoric literar Eugen 
Simion, ca și, mai nou, revista Cultura, reînviată și 
condusă de prozatorul și eseistul Augustin Buzura, 
fostul președinte la Fundației Culturale Române. Un 
loc aparte, original, prin orientarea sa de stânga, și-a 
dobândit Flacăra lui Adrian Păunescu, la care, din 
când în când, mai colaborez. Vechile și 
prestigioasele reviste Viața Românească, România 
literară, Luceafărul, Convorbiri literare, Familia și 
celelalte, și-au pierdut, se pare, suflul de altădată, 
prin subiectivismul afișat, care merge, uneori, până 
la exclusivismele politice de altădată, întoarse pe 
dos: „Cine nu e cu noi, e împotriva noastră".

Dar, încă o dată, și eu sunt subiectiv ca orice 
scriitor, cu toate că nu mă pot plânge, după 1989, 
de prea multe marginalizări, exclusivisme și 
persecuții. Acestea dau măsura reală doar 
inspiratorilor și executorilor lor, în niciun caz nu 
pot stabili valoarea reală a niciunui scriitor adevărat. 
„Numai după 50 de ani - mi-a spus odată, la el 
acasă, G. Călinescu - se va vedea cine este și cine 
nu este scriitor!".

București, februarie 2011

Interviu realizat de
Maria Vaida
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poezia
Alexandru Văsieș
Fantefine
1.
trebuie să fie un grilaj înapoia casei ca să-ți dai 
seama
ce-i de fapt cu locul ăsta
îmi pot strecura pumnul prin el, odată am apucat 
de dincolo
un pui galben și ud și am încercat să-l trec în 
partea mea.
până mi s-a înroșit pielea iaca și soarele complet

înapoia casei vreau să-ți arăt chestiile înflorite 
un balansoar care sună prins de rugină 
acolo mă tăvălesc
în locul unde mi-am tot lipit spatele e pată mare 
și întunecată
ca să o ascund mă folosesc de o bucată de tablă 
ce reflectă

stau și mănânc pizza, uneori găuresc felia și 
privesc
ce-i de privit
nu mă gândesc la salariu și la puțina resursă 
nu m-aș mai gândi cu pizza lângă mine 
și cu urmele de femeie la doar un braț distanță

aici, când am crezut prima dată că aș avea o vi
ziune
am apucat-o de eșarfa albastră și am strâns 
n-a fost ca și cum aș fi strâns-o de gât 
pentru că nu ne atingeam
atunci am simțit dragostea cel mai mult doar că 
am tăcut

aș sta toată ziua și aș lăsa furnicile să se 
desfășoare
în părul de pe picioare. când mă ridic e un soare 
negru
ca o minge de bowling pe un plan înclinat. 
mi-ar putea arăta că nu doar lumea asta are 
hoteluri de lux
dacă aș mai sta

mă gândesc deseori să iau cheile 
și să trec prin oțel cu farurile aprinse 
cu venele-n relief
ar însemna o misiune și 
nu cred în așa ceva.

i-am spus că aici e o plajă
că noaptea mai ales se aude frumos așa ca să 
rămână
am adus un lighean și am rugat-o să-l umple 
apoi m-am spălat pe picioare 
înainte de fapt

2.
Câteva luni am avut o perioadă foarte bună 
făceam sport 
cumpăram pâine albă 
și nu-mi venea să cred 
că cineva mă pune la punct

eram plin de viață 
de multe ori fără șiretlicuri 
găseam resurse - 
petreceam timp puțin, 
dar curat

Calculasem că peste 2 săptămâni vom ajunge 
și ne vom aduna la mal 

în anii 50 o fotografă celebră s-a aruncat 
cu aparatul legat la gât și 
am căutat să cred în destin

Mai târziu au scos o ediție specială 
a unui catalog american 
printre altele o vacă pozată de la bordul unui 
bmw 
cu acul la 80, 
îndeajuns pentru a-i vedea ochii deloc umflați

Deși îmi doream 
n-am mai ieșit din casă decât dimineața, 
la pișare 
și de ce să las televizorul să-mi facă așa 
când meciul era live și abia început

3.
În mijlocul câmpului și păpădiile înfloresc 
am avut o minge galbenă 
fiindcă nu loveam cum trebuie s-a deformat 
în mijlocul câmpului păpădiile ne-ajung la gât 
un atac previzibil ca o înfiorare 

câteodată îmi lipesc două degete 
le umezesc cu gesturile unei făpturi tandre 
și plesnesc capul florii 
cu cealaltă mână apuc de încheietură 
înainte să mă umezesc

atâta lucrătură îngustă în jurul nostru 
de ce să urmărești un câmp de păpădii îndoite 
când zilele se dovedesc mai presus 
cine a ascuns mingea
n-o să uite de tine și de compleul tău înroșit

este un loc unde apa rupe primăvara 
și cuiburile le vezi nu sînt nicăieri 
acolo ai lovit-o în cap și ai tras-o de păr 
ai luat pumnul de pământ și l-ai mărunțit 
ai zis hai fetiță

4.
Ieși acuma în stradă că cine a pus tomberoanele 
o să le și ascundă 
Lumea așteaptă calificarea 
și cine le-a montat-o va sugruma și trompetele 
apoi erbicidatul pe creier

cât mai aștept focurile 
îți servesc bucățile rele ale dimineții 
dacă vrei îți umblu la milă
cine a scos începutul de seră & resturile, blin
datele roșii
ieși să ne vedem puțin după ce ne-au educat

5.
Cunoșteam doi puști la colț 
se jucau cu oglinda 
o spânzuraseră de țeava galbenă 
și din când în când 
pătrundea și la mine 

nu știau să scoată ce trebuie 
ultima dată mă gândeam 
că o să fie altfel - dincolo 
de tușul cald binevoitor, 
înțelege că pe unele n-am să le fac eu

mă gândeam că o să mai și uiți 
la începutul verii dormi 
cu geamul deschis și toate

revin mai aproape și uiți 
deci se cațără cu tine 

și era vară când 
era ultima dată 
ziua ne ardea ca oglinda 
altfel faci rău de-acasă 
din fotoliu 

la nevoie
doar așa îmi lipeam căușul de gură
și mă atingeam cu limba
strigând să o coboare
din soare să nu te spargă

acolo mă jucasem stârnind rădăcinile la căldură 
mă tăvălisem în praf memorasem violența 
acum așteptând un semn 
o combinație între blugi & piele 
calculam să te rup 

spre bucătărie rugina atingându-se cu peștii 
dar aproape vară
când te-ai pitit în luminiș 
cum te-aș fi supus la urmare. 
ne cunoșteam ce trebuia

nu mă pregăteam pentru noapte 
venit direct din fotoliu, 
din ce nu ne spuneam 
ultimul ricoșeu ar fi sunat nemăsurat 
strașnic ar fi vibrat

6.
Primul prieten care moare 
aici mascat de perdeaua dublă. 
încearcă să mă scuipe în frunte 
e fix un punct 
doare până în tălpi și înapoi

ne apropiem deși avem cămăși la fel 
afară un copil lovindu-se 
peste pantalonii cu bretele 
l-aș chema să fugă după țigări 
nefiltrată lumina nu l-ar topi, i-ar lăsa semne

primul prieten mă roagă cu totul altfel 
să-l scot în parcare
știe că la câteva minute de sfârșeală 
o crâșmă cu storuri colorate 
în care m-ar flegma între ochi

îmi place să stau cocoșat 
și să mă legăn simt peretele 
pe inele cum împinge ca răspuns 
moartea prietenului rezistă
prin lumină roșie și cheamă bmw-ul metalizat

7.
Cred îndeajuns de lucid pentru a înțelege 
o discuție în bucurești-baia mare 
mai ales acum
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probabil cel mai lucid
disting fumul de ceață

trenul ar putea opri și
sigur un iepure la marginea pădurii
chiar un iepure
în care se adună ploaia
hai să le închid geamul

am un tricou gri
mâinile mă surprind
și o privire din când în când valabilă
o am și nu pătrunde
cât bate

dintr-un capăt în altul al coridorului 
împrăștierea asta rezonabilă
trimite la un disconfort rotund
o parte din fulgere ocolesc fețele, n-ar trebui 
să mă clatin

deși corect
e imposibil să nu te ții de ceva
doi se țin la margine
mai devreme au schimbat pliante porno 
fără să le citească

o parte din fulgere propun 
lucrurile banale și de finețe 
eu oricum
mă stăpânesc
cu sete

8.
Într-o zi am dus-o
în fața comisiei
ca o fetiță
cu stomacul în gât
s-a pus cu partea dreaptă spre geam

lucea în partea dreaptă
mai de sus, mâinile -
un joc o ștafetă sau 
dansul de seară
practicate deopotrivă de noi și cu acordul nostru

un corp albastru de iluminat pentru ea.
în colțul roșu ceva pentru mine - asta era 
dragostea și meciul
să ne-mpingem să lovim masa
cu voință puteam să ne facem 
ca oamenii fani

prin exces acasă ne aștepta sticla
de apă minerală fără capac
sertarul a rulat pe șine
pofta sau altcineva
muta puțin cadrul

poveștile se încheiau sănătos
cum în 99 am aflat ce e hepatita pe plajă
și că hepatita pe plajă s-ar putea 
să te bucure
să te specializeze

creierul și-a amintit
despre putere
dincolo s-a relaxat
dincoace - cu tot sunetul terminat între pereți 
ca o minge portocalie - a scos cuvântul

mâna a izbit sertarul și s-a așezat moale
pe birou, strălucea cum hepatita
sub soarele de nisip
n-am mai privit niciunul
toată ziua ne-am evitat din comoditate

9.
Să-ți amintești că ai ieșit
la aniversare
că doar în stradă papucii tăi
rupți nu simbolizau 
nimic.

„poate nu
ne potrivim
totul e
să fii liniștit
să nu te agiți”

că în câteva ore se topesc marile lucruri
și ce împingi cu marile lucruri
mă intimidează în așa hal 
că simt
cum se întinde pielea pe față

dar amintește-ți că
sunt puști care
s-au injectat
de la paișpe ani
și steroizii fac treaba

e posibil să nu ne potrivim
dar atunci de ce unii lovesc în țevi
și de ce mișcările tale mega triple super obosite 
deși atât de variate 
n-au nevoie de arbitru

amintește-ți că
nu trebuie să câștig în noaptea asta 
oricât s-ar transmite
orice ar scanda cei de la masă cu mâna pe masă 
steroizii fac treaba

10.
zlatan pentru că mi-e egal
dacă se vorbește despre alegeri
sau despre infecții
pentru că visez un ricoșeu favorabil 
și o să mă convingă să fiu tolerant

știu că râzând mi se înroșesc
cumva ochii și mai știu
că mă vor pedepsi
pentru obstrucție
nu atât datorită zâmbetului admis

ci pt că-mi pasă cu adevărat

Ana Raveca Brânzaș Urme (detaliu), tehnică mixtă, 1992

de mânuirea femeii
(vara
într-o piață de provincie
am realizat că merită)

mânuirea femeii îmi va ocupa tot timpul
așa că trebuie să învăț cum se scrie
cu mâna la femeie
o treabă aparent umilitoare care m-ar putea cuceri 
sau m-ar putea anchiloza definitiv

11.
nu am nevoie de nicio mișcare
mi-ar aduce confirmări și satisfacția că
eu și ritmul ei ne înțelegem pe deplin
am lăsat ușa deschisă
pe dinăuntru

așa aud tot și încerc să mă obișnuiesc
le iau în calcul și le uit imediat
ca pe niște crenguțe încărcate pe apă
o lumină în stare de forma pe care
o doream cu fotografa

(săptămâni la mal, fructe mari topite de lucruri 
mari
nu auzeam numărul bătăilor și ne încurajam
că vântul se schimbă spre șopron.)
ca să mă bucur îi dau voie
pe degetele de la picioare

am un pahar în dreptul capului
L-aș cutremura dar bucuria
ar fi alta pentru fiecare
pe mine m-ar face
și mai fericit

știu că e apă curată
și-mi potrivesc gura
pe urmele de ruj
nu într-un flirt
doar un ultim număr de virtuozitate

e vreme cu soarele care mai stă nițel
pe cartierul de sticlă și mă aplec
spre figurinele cu lumină și
pe rând
le sucesc
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emoticon

De jos în sus, pe invers
Șerban Foarță

Mitologiile plasează, îndeobște, Infernul la 
nivele inferioare, adică jos sau dedesubt: 
inferne (cu un adverb truvabil în Lucrețiu).

Nu e obligatoriu, în schimb, ca Paradisul să se 
găsească la etajele de sus. Aceasta, întrucât există/a 
existat un „Paradis terestru”: Gan-Eden, „grădina 
dintre ape”, o oază în deșertul cel șes și infertil.

Despre asemenea grădini paradisiace vorbesc 
nu numai Sfintele Scripturi; de altfel, termenul 
pairidaeza „fortăreață” (de unde și paradeisos, în 
greacă) e unul de origine persană.

Un soi de surogat de Paradis vor fi fost, în 
Babylonul superbiei, grădinile Semiramidei.

(Cât despre septemetajatul zigurat, mai 
cunoscut drept Turnul Babel, el este, după Max 
Jacob, într-un scurt poem, La Babylone, un 
pandemonium foarte animat și, eo ipso, mai puțin 
lugubru decât acela cu ferestre oarbe și în paragină 
al meșterului Bruegel: „Depuis le bas jusqu’au 
fronton/ Les sept etages des sept demons.”)

În cultul osiriac, regatul morții, Duat, ar fi 
reversul emisferei cerești, un „infra-orizont”, la care 
se va fi acces în urma punerii pe talger a sufletului 
justițiabil. Nici gând, într-însul, de Eden, care, la 
rându-i, nu e sinonim cu viitorul Paradis celest, - 
locul căruia e, evident, „în ceruri”.

Fără a fi supraterestre, Pajiștile Elisee ocupau, la 
vechii greci și la emulii lor, romanii, catul superior 
(confort sporit!) al Hadesului subteran, stratificat în 
felul unor bolgii.

Ideea de deasupra, de sus sau mult prea sus o 
implică, în sfârșit, și pe aceea de sediu strict 
delimitat și anevoie accesibil: Paradisul e o 
„fortăreață”.

Nu mai insist, - spunând doar că, la noi, 
edificiile de ordin public intervertesc poziția lumilor 
postume, plasând Infernul la mansardă și Paradisul 
la parter, la mezanin sau primul cat.

O fac și edificiile private, câte dispun de 

demisoluri sau subsoluri, obscure, umede, sordide, 
pe lângă infernalele mansarde, - pe care le-a cântat, 
între atâția, în notă decadentă, Macedonski: „În 
mansarda lui mereu/ Sărăcia e stăpână.”

Cu precădere o fac, însă, așezămintele de stat: 
de stat în ele peste zi, nu noaptea.

Dar și unele de stat în ele interdiu ac noctu...
Spitalele noastre-s, îndeobște, inhabitabile și 

dezolante, indiferent, se pare, de etaj, - cu excepția 
(uneori, nu totdeauna) a biroului directorial și a 
serviciului contabil.

Idem, cazărmile (cu care mai făceam, deunăzi, 
coadă la intrările diverse ale NATO); ca și căminele 
estudiantine (și alte internate. inter-NATO).

Spre deosebire de sediile bancare, holurile 
celorlalte instituții cu bănci (cu bănci de lemn, se 
înțelege) fac impresia unui no-man’s-land; holurile 
destinate gloatei, nu, bineînțeles, ale elitei.

Înaltele lăcașuri de cultură academico - 
universitare nu fac, nici dumnealor, excepție.

Oricum, mocheta „roșie” nu începe decât cu 
scara care duce la zonele privilegiate. Pun „roșul” 
între ghilimele, întrucât el nu e o culoare, ci 
atributul, pe culoare, al unui ascendent ierarhic. 
Treptele sunt din travertin sau marmură autohtonă. 
Plușul profund absoarbe orice larmă de pași zglobii 
și nedisciplinați, evocând verdeața „gurilor de rai”. 
Câteva hârdaie cu palmieri amintesc, și ele, 
Paradisul, care, spuneam, e(ra) o oază în pustie, un 
caravanserai desfătător. Atmosfera este, iarna, 
vătuită, aproape intimă, într-un cuvânt gemiltlich; 
aerul condiționat te face, vara, să te crezi în 
lăudatul refrigerium, - sau, trecând pe-acolo, să-ți 
închipui că silențiosul coridor e albia însăși prin 
care curge răcoroasa Tempe.

Deja, înspre al doilea etaj, scările prind să 
colcăie de lume, iar zugrăveala să devină calcio- 
vecchio. Cozi la diverse uși, mirosuri acre, o 
nervozitate ce atestă regretul Paradisului pierdut.

Nu suntem încă în Infern, ci într-un fel de 
Purgatoriu, - dacă, 90% ortodocși, admitem acest 
vechi scandal catolic. (Semnele ironiei s-ar impune, 
în ocurență, - însă nu le am!)

Aici domnește ambiguitatea: forfota e de natură 
să evoce freamătul aripilor îngerești din tablourile 
prerafaelite, dar și foșgăiala infernală din Hortus 
Deliciarum al lui Bosch. Zgomotul, această 
consecință a păcatului originar, apud Cioran, este, 
acum, inevitabil. El, ca și efemerul abur de pe 
fragilele oglinzi, ne face să ne credem, totuși, vii.

Iadul începe undeva mai sus: între nivelul III și 
IV. Alt Iad, însă, decât acela policrom, promiscuu și 
asudat, de la etajul inferior. Nu Iad, ci Hades e 
cuvântul potrivit: adevărata „lume a umbrelor” e 
asta. Exsanguitate și paloare. Neonul face mai livizi 
pereții, coșcovi, pe alocuri, de condens. Țevile țiuie, 
latrinele adie. Stive de mobilier dezafectat, dulapuri 
căcănii cu stropi de var, mese șchioape, fierotenii, 
cabluri, se văd mai pretutindeni, prin cotloane, ba 
chiar și prin cabine de veceu (în c.v. -urile cărora va 
scrie, la rubrica „alte funcții”, debara). Băncile sunt 
vechi și tatuate. Tabla neagră e un palimpsest; sau, 
dacă nu, o frescă scorojită. Pe scaune se stă cam ca 
pe cuie. Cuiele îți intră undeva. Undeva e un 
eufemism. Eufemismul e, oricum, la el acasă, - aici 
unde nimic nu-i autentic, totul fiind ciuruc sau 
contrafacție: lume „cu înlocuitori”, un Ersatzland! 
Perspectiva e, ea însăși, falsă.

Numai fereastra-i bună la ceva. Ceva ce s-ar 
numi defenestrare. A, ar mai fi și liftul (atunci când 
funcționează), care, folosind la, doar, urcat, își 
justifică, în fine, pe de-a-ntregul celălalt nume: 
ascensor!

În final, un scurt fragment din Swedenborg(es!): 
„Îngerii mi-au adus la cunoștință că lui 

Melanchton, venindu-i rândul, i s-a repartizat pe 
ceea lume un domiciliu aparent identic celui în care 
locuise pe pământ; situația asta se repetă cu mai 
toți noii locatari ai veșniciei, din care cauză ei nu 
știu că sunt morți.”

2002 (și după)
■

Ana Raveca Brânzaș Urme (I-IV), tehnică mixtă, 1992
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proza
J. Markus-Barbarossa

Fidelius
Fragmente dintr-un roman piticuț

PRIMUL ( Largo)

„...rămîn, stimate profesor, de ce n-aș rămîne, 
cu toate că-n învățăturile, întrebările, dispozițiile 
mele, aproape-n orice, ne-ndemînatic m-am 
dovedit și mă dovedesc a fi. Într-una fut buha, cu 
toate că pînă și de-asta mi-e lehamite! Crezute și 
temute sunt pripitele mele socoteli veșnic tulburi: 
cui și de ce le adresez? Oare doar mie însumi? 
No, țucu-te! Că barosan e masochismul! Mai ales 
cel teatral. Așa că, mă rog frumos, rămîn, căci, la 
repezeală, tot n-aș ști ceva mai bun! Fistichie mai 
e scena asta, merită!

- Uneori ar trebui să-mi fie rușine obrazului, 
doar că nu-i văd rostul, scopul sau oportunitatea, 
dar nici măcar locul oricărei întîrziate sau 
exagerate explicații flautistice. Și de ce-ar fi?

Dumneavoastră v-ați străduit să-ndesați în noi, 
în cei cîțiva dispuși să ne aruncăm o privire 
asupra cuvintelor maiestuoase, că sensul 
înnăscutei voințe de opinie a acestei spețe de 
oameni ca noi, humanomanii, e de-a descoperi, a 
pipăi, a da valoare înțelepciunii și voinței, între 
tufișurile și buruienile subjugătoare ale 
anturajului.

Firește, dacă-i musai, sau dacă-i și mai și, cum 
să nu, cît de mult ar vrea.

Eu așa v-am înțeles sfaturile, acum însă mă 
pornesc la drum cu ce am: dacă presupusul meu 
Creator ar fi dat dovadă de puțintel mai multă 
fantezie în ceea ce mă privește, probabil că mi-ar 
clopoti între coapse. Căci nu în asta constă 
valabilitatea, în a căuta explicațiile inutile ale 
clopotitului de coaie.

...Asta trebuie să simtă soiul de felul meu, 
pentru totdeauna, prăfușorii de lăței, cuțitul 
buricarului sau revelația futaiurilor muzeale.

În continuare simt și cred: - ceva de necrezut 
a trecut, doar așa, aiurea, ca amintirea curcubeului 
după răpăiala ploii, probabil și în mine care, 
stigmatizat de curcubeu, mai presus de toate mă 
cac pe răpăiala ploii, că de ce-mi trebuie mie să 

mă fac ciuciulete sau să caut adăpostul 
streșinilor?

- Stimate Profesor, futu-i, cît de repede se nasc 
și-n același fel cad în amorțire importantele mele 
presupuneri! Mai sunt pe-alocuri, pe urmă basta. 
Controversatele mele delăsări îmi oglindesc starea 
de spirit, instabilă, labilă, relativă. Sau doar eu o 
văd așa? Poate că alții altfel? Asta mie nimeni nu 
mi-a dorit-o sau n-a știut s-o spună deslușit, 
digerabil, pîna astăzi. Poate n-am fost suficient de 
atent, pe ici pe colo, așa cum ar fi trebuit, cum 
îmi e obiceiul?

Fapt: imediat voi implini treizecișișase de ani!
De necrezut, adevărat futai, mă sfiesc să 

remarc.
Aproape o viață-ntreagă de poet. Cu siguranță 

mai mult de-o juma’! Căci o trăiesc....
La vîrsta asta unii savurează gloria 

momentului în pantofii lor din piei de pescăruși 
zdrănțeniți, lustruiți de colegi mai făr’ de duh, iar 
alții, în inerția posibilității momentului, se 
străduiesc să găsească echilibrul pentru pasul 
următor în laba piciorului plină de bătături 
înghesuită în opincă. Tocmai așa!

Eventual îi fac pedichiura acestuia, să zicem 
într-un pal roșu-gălbejit-vulpesc, cu pedichiurista 
sau pedichiuristul de serviciu!

Eu nu aparțin încă nici unei categorii, nu-i 
grabă! Am timp.

- Vă rog frumos, - apelînd la grandoarea 
dumneavoastră - să treceți cu vederea cufurelile și 
îngîmfările verbale, pe cuvînt, n-o să vă înșelați cu 
singurul golan veritabil al Sorbonei D-vs. Fix, pix!

- Adică: te poți înșela într-un golan?
Sigur, și-n repetate rînduri, dacă bine v-am 

interpretat verdictele!

- Stimate profesor, mă cam sfiesc să vă 
tutuiesc cu toate insistentele Dvs., fiindcă tutuiala 
nu-i nicidecum locul futaiului, ba chiar e frăție 
sau prietenie, dar ați motivat revolta cîtorva 
dintre noi, amețiți nevinovați și încrezători în 
acea satisfăcătoare și bine hrănită ambianță 

europitecantropică.
Bine educați, bine hrăniți, bine îmbrăcați!
Evident, humanomanul nu prea poate să-și 

frece tiptil și subtil hernia cerebrală sau hernia de 
gleznă în asemenea împrejurări. Nici mișculațiile 
gleznei brațelor n-o să mă doară de reacțiile 
exemplelor date, darămite de nostalgia măreției 
de sine!

Dar eu asta - adică revolta - am luat-o în 
serios, să-mi moară toate cele patru degete mici, 
de-al treilea meu cot nici nu mai pomenesc. Că, 
de altfel, cu astea și-așa nu ajungeam veci nicăieri, 
drept, cu altele nici atît, însă multor lucruri le dau 
sens în felul meu și le trăiesc, tocmai acum, chiar 
din degetele mele pitice, al treilea cot, înclinația 
gleznelor sau orice altă parte a corpului dispusă 
dintr-o anumită pricină herpesului, cel în care a 
Dumneavoastră consecventă ovulație conceptuală 
și felație verbală s-a grăbit să ne impună.

Băga-mi-aș în ele toate simțirile mele 
pentatonice!

- Și mi-am dat seama, asta nu-i 
superșmecherie, că, raportat la mine, altă pulicică 
tot n-am, adică, cu părere de rău: nu sunt 
multipular, ci tocmai încerc să fiu, exact 1780 
mm în relativitatea mea convențională, cu cele 
aproximativ 6833 de decagrame, incluzîndu-mi 
haosul de fecale mereu călător în încercarea lui de 
a evada! Tocmai acum, sau în curînd, binevoiți să 
mă-nțelegeți?

Mă străduiesc grijuliu și astral a rîndui 
cuvintele mele sub pași, mai degrabă în fața celor 
4,5 dioptrii ale ochelarilor Dvs. - în unghiul 
privirii și nevoii, apoi așa va fi această epistolă 
planificată preț de-o respirație, ca un avion 
hipersupersonic: cu cît e mai sus, cu atît pare mai 
mic...

Și știi ce, Profesore: nu au atîta noimă spusele 
Dvs., ca să visez în mijlocul lor adevărata, 
suculenta pizdă!

M-am reîntors! Punct.
Mă bucur! Punct.
Aș fi fericit! Punct.
Căci rațiunea e ceva singular, mai ațîțător 

chiar decît suculența! Dar reală!

Căci parcă Dumneavoastră ați spus: din partea 
noastră universul perceput nu poate fi mai mult 
decît o chestie de tranzit.

Și-mi sunteți dator cu două vodci: prima, de 
unde pînă unde, vă privește... Pe cheltuieli de taxi, 
cealaltă. Căci trebuie să ies din lipsa perspectivală 
a tîmpeniilor dumneavoastră și să trec la felul 
meu riguros în cele private. Cu stimă... și 
continui:

- După speranțele mele, în curînd o să 
experimentați mai ales reîntoarcerea 
bumerangurilor aruncate la nimereală și oriunde 
și motivațiile învățăturilor chițibușare, 
întortocheate. Sigur și presupunînd că sunteți pe- 
alocuri curios de acestea - bolborosește în mine 
cinicul - altfel de asta nici nu mă pot îndoi. Căci 
nu pot!

Traducere din maghiară de
Adela lancu

■
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Armand Călinescu si Grigore 
Gafencu în apărarea Poloniei 
pe baza dreptului internațional

| Nicolae Mares________________
1 septembrie - 72 de ani de la 

izbucnirea celui de al Doilea Război 
Mondial

31 august 1939 - Ultima zi de pace 
sau extrase din agenda de lucru a lui 
Gafencu, Armand Călinescu și Fabricius

În pragul izbucnirii celui de al Doilea Război 
Mondial, diplomații străini acreditați la București 
au întreprins tot felul de demersuri diplomatice, 
mai mult sau mai puțin importante la Ministerul 
Afacerilor Străine sau la Guvernul român. Cea 
mai articulată acțiune va fi audiența ministrului 
german, W. Fabricius, la ministrul afacerilor 
străine, Grigore Gafencu, urmată în aceeași zi de 
o întrevedere cu primul ministru, Armand 
Călinescu. Se constată, din demersul 
reprezentantului german, făcut, fără îndoială, din 
dispoziția Berlinului, ca și din cel întreprins la 
23 august de însărcinatul cu afaceri, Gerhard 
Stelzer (cf. Ion Calafeteanu, ^Serviciile secrete 
românești și diplomații Reich-ului la București 
(II)”, Istorie și civilizație, noiembrie 2010 
pp. 9-12), tot cu Gafencu, preocupările 
Germaniei de a avea asigurate integral livrările 
de petrol din România, potrivit cadrului 
contractual în vigoare.

Abia întors din concediu, șeful misiunii, 
Wilhelm Fabricius, cu siguranță pe baza 
instructajului făcut de mai marii de la Berlin, 
încearcă și el să afle cât mai grabnic care este 
atitudinea României în criza în curs de 
desfășurare. Ușor poate fi reținută preocuparea 
primordială a trimisului german ca raporturile 
economice germano-române să nu întâmpine 
nici o piedică (sublinierea mea N. M.). În același 
timp, șeful misiunii diplomatice germane din 
România urmărea ca - pe cât posibil - să fie 
anihilate pe timp de război raporturile de alianță 
româno-polone.

De mai multă vreme se dovedea și se va 
dovedi tot mai pregnant că serviciile de 
informații germane acționau foarte intens în 
spațiul român și polon pentru a cunoaște 
intențiile părților, urmărind tot ce de mișcă sau 
aveau de gând să fie pus în aplicare, prin 
planurile lor de acțiune, decidenții polonezi. 
Coloana a V-a germană funcționa fără niciun 
cusur. Polonezii din exil se vor inspira în curând 
din lecția germană.

Zvonuri absurde sau intrigi ridicate 
de reprezentanții germani la București

Astfel, în audiența acordată de șeful 
externelor ministrului german W. Fabricius, 
acesta îi aduce la cunoștință ministrului Grigore 
Gafencu că s-ar afla la Constanța 3000 de lăzi 
încărcate cu bombe incendiare în tranzit spre 
Polonia și cere, în numele guvernului german, ca 

partea română să oprească acest material de 
război „care, evident, este destinat războiului 
care poate începe mâine între Polonia și 
Germania”. Nu se poate să nu sesizăm precizia 
datelor aduse în discuție de reprezentantul 
german acreditat la București.

Pus într-o oarecare încurcătură cu această 
problemă eminamente de politică internă și nu 
externă, ministrul român l-a asigurat pe 
interlocutor că va încunoștința guvernul nostru 
despre această cerere, însă a ținut să își exprime 
prietenește nedumerirea sa că Germania poate 
face o asemenea cerere, fără a-i putea spune în 
virtutea cărui drept (evident - drept 
internațional) ar putea interveni România pentru 
a opri un asemenea tranzit de mărfuri pe 
teritoriul ei, atâta vreme cît ne aflam încă în 
stare de pace.

Se dovedea și cu această ocazie - dacă mai 
era cazul - că principiile cele mai simple de 
drept nu aveau prea mare importanță pentru 
Reichul german, arogant și bătăios ca și liderul 
său.

În aceeași audiență, W. Fabricius i-a mai 
ridicat lui Gafencu și o altă chestiune, aceea că 
minoritatea germană ar avea cunoștință despre 
un ordin al Siguranței că, în cazul în care ar 
izbucni războiul între Germania și Polonia, în 
România ar urma să fie arestați un număr 
neprecizat de fruntași ai minorității germane.

La neteminicia afirmațiilor făcute de 
Fabricius, răspunsul lui Gafencu a fost cât se 
poate de tranșant replicându-i că nu poate fi 
vorba decât de un zvon absurd sau de o intrigă. 
Respingându-i netemeinicia plângerii, Gafencu a 
spus că nici nu are nevoie să se mai informeze 
pe lângă Ministerul de Interne, ci îi declară 
categoric că nimeni nu a dat un asemenea ordin 
în România și că nimeni nu se va atinge de 
minoritarii germani, care - ca toți cetățenii 
români - se bucură de protecția legilor 
românești.

Profesionist până în măduva oaselor, Grigore 
Gafencu îl informeză imediat pe Armand 
Călinescu despre plângerile lui Fabricius, iar 
primul ministru îl cheamă în audiență pe 
ministrul german la București în aceiași zi (cf. 
doc. 174, Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, 
Fond 79, Germania, vol. 77 312-313; idem 
Fondul 71/România vol. 269/1939 pp. 255-256; 
idem Nicolae Mareș, Alianța româno-polonă 
între destrămare și solidaritate, 1938-1939. 
Editura Bucureștilor, pp. 610-614).

România va executa cu loialitate 
angajamentele sale, dar contează pe 
reciprocitate din partea Germaniei.

La întrevederea de la primul ministru, 
Wilhelm Fabricius lasă "garda mai jos”, 
spunându-i că, întors din concediu, a găsit o 
atmosferă foarte bună la București și dorința de 

a se menține neutralitatea. Firește, crede încă în 
putința de a se înlătura războiul (care, 
implacabil, în noapte respectivă va izbucni și 
despre care cu siguranță știa, de vreme ce abia se 
întorsese de la Berlin), deoarece negocierile 
continuă. Semnalează însă unele articole din 
presa străină (sic!) în care se vorbește despre noi 
angajamente ce ar fi luat România față de 
Polonia și Turcia și adaugă că asemenea știri 
sunt de natură să tulbure atmosfera.

Răspunsul demn al primului minstru român 
a fost că nu are nevoie să arate lipsa de 
seriozitate a acestor articole, căci nu obișnuiește 
să dea dezmințiri pentru a încinge polemici cu 
presa străină, devenind astfel parte la toate 
manevrele ziariștilor. N-a ezitat să îl prevină pe 
reprezentantul Germaniei la București că se 
poate aștepta și în viitor la asemenea intrigi de 
presă și că n-ar fi cazul să le bage în seamă.

Punerea la punct suficient de demnă a 
ministrului german îl face pe acesta să nu insiste 
și să treacă pe un ton mult mai conciliant, 
afirmând că ar fi mulțumit de evoluția și stadiul 
relațiilor actuale, menționând că ar dori să se 
continue în același fel și îndeosebi să se poată 
executa convenția economică.

A fost un bun prilej pentru Armand 
Călinescu să îi răspundă că politica României a 
fost și este foarte simplă. Relațiile româno- 
germane sunt comandate de interesele 
economice complimentare ale economiilor celor 
două țări. «Este o situație pe care nu a avut a o 
crea România, ci a rezultat din situația celor 
două țări». «Aceeași a fost problema și în trecut, 
a continuat primul ministru român, înainte de 
războiul mondial. De aceea partea română a 
încheiat cunoscutul tratat (acordul economic din 
23 martie), în care se găsesc satisfăcute 
interesele ambelor state». S-a spus, a menționat 
șeful guvernului român, și în discursuri publice 
că în acest mod, România va executa cu 
loialitate angajamentele sale. Bineînțeles, 
România a contat pe reciprocitate, în sensul că 
și Germania va livra punctual comenzile 
românești.

Armand Călinescu nu s-a sfiit să îi spună lui 
Fabricius că Germania este datoare României, 
care până în momentul respectiv îi livrase în 
plus din contingentul de petrol chiar peste cotă, 
iar partea germană oprise din unele transporturi 
de armament.

La observația primului ministru, 
reprezentantul Germaniei la București recunoaște 
că România și-a îndeplinit angajamentele, 
înștiințându-l că s-a făcut o greșeală în 
Germania, dar că transporturile de armament 
vor urma regulat.

Armand Călinescu a continuat spunându-i 
"că nu a putut cândva - diplomatul german - să 
observe o rezervă la noi în ce privesc problemele 
politice; aceasta (rezerva) se datora exclusiv 
Ungariei, care manifesta zgomotos pretențiuni 
teritoriale asupra României și lăsa să se înțeleagă 
că este susținută de Germania în această 
direcțiune”, plângere deloc blândă, am putea 
spune, din perspectiva celor peste șapte decenii.

La această remarcă, făcută așadar fără 
menajamente de Armand Călinescu, ministrul 
W. Fabricius i-a răspuns că Fuhrerul nu a 
susținut niciodată aceste revendicări. De altfel 
"Ungaria - a continuat el - nu a arătat niciodată 
vreo linie de rectificare a graniței, ci a cerut 
întreg Ardealul. Ori aceasta nu ar putea fi 
sprijinit de Germania, care încheind convenția 
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economică cu noi, s-a gândit la economia 
României în hotarele ei actuale, întregi. De 
asemenea minoritatea germană trăie°te mult mai 
bine sub Români și ar fi nerațional să se 
dorească a merge sub Unguri”. Ce mult se vor 
schimba aceste judecăți numai peste un an.

Răspunsul de mai sus pe care i-l dă lui 
Armand Călinescu reprezentantul Germaniei la 
Bucure°ti va fi întărit și de argumentul că 
România cunoa°te bine cele spuse de Hitler atât 
regelui cât °i lui Gafencu. Mai adăugă că 
Fuhrerul în persoană a subliniat că, de°i a existat 
o cofraternitate de arme cu Ungaria în războiul 
mondial, din aceasta nu ar rezulta vreo obligație 
morală pentru Germania, întrucât în realitate nu 
Ungaria a venit în ajutorul Germaniei, ci 
Germania a făcut războiul antrenată de unguri.

Aceasta îi dă prilejul primului ministru 
român, să se întrebe, și nu retoric, pentru ce, 
atunci când România a propus un pact de 
neagresiune Ungariei, propunere de dată foarte 
recentă, Berlinul nu a consiliat-o pe aceasta să 
accepte. Surprins de întrebare, Fabricius a spus 
că în timpul din urmă „Germania s-a abținut de 
a da consilii la Budapesta”.

Armand Călinescu nu ezită să îi spună că o 
poziție favorabilă în această direcție ar fi fost și 
în interesul Germaniei, care ar fi trebuit să 
înțeleagă în această acțiune diplomatică o 
manifestare vizibilă a dorinței României de a 
păstra o atitudine pacifică, deoarece "Ungaria cu 
care doream să încheiem un pact de neagresiune 
este a°ezată între țările noastre °i face astfel 
imposibilă orice luptă între noi”. La remarcile 
respective, ministrul W. Fabricius, cu un aer de 
surprindere plăcută îi mărturise°te primului 
ministru că nu au înțeles astfel.

"Regret că nu ați înțeles-o, a fost răspunsul 
primului ministru, deoarece imediat după ce s-a 
dat nota domnului Bardossy (ministrul Ungariei 
în România - N. M.), a fost chemat domnul 
Stelzer și i s-a comunicat acest fapt”. Din nou 
pus în încurcătură, Fabricius dă următorul 
răspuns:

„Este adevărat că Domnul Stelzer a 
comunicat faptul la Berlin, dar n-a sesizat acest 
înțeles. Sunt bucuros să-l aflu °i voi telegrafia 
imediat la Berlin”. Cu alte cuvinte, a încercat să 
dreagă diplomatic busuiocul.

V-ați înțeles cu Sovietele. Nu mai 
rămâne decât să le recunoașteți și zonă 
de influență spre România

"Prin urmare - a continuat primul ministru al 
României - iată un act în care dumneavoastră 
trebuia să vedeți un gest amical. Dar voi sublinia 
îndată și un al doilea. Și domnul Goring și dom
nul Hitler au spus Majestății Sale că ceea ce îi 
preocupă îndeosebi este ca noi să nu manifestăm 
prietenie Sovietelor. Putem avea orice înțelegere 
cu Franța °i Anglia. E firesc. Dar o înțelegere cu 
Rusia ar fi interpretată ca un act inamical față 
de Germania. Ei bine noi deci am fi putut 
încheia oricând un pact de neagresiune cu 
Moscova °i am fi avut tot interesul să o facem; 
ne-am abținut tocmai pentru a vă fi agreabili 
(sublinierea mea: N. M.). Ori dumneavoastră 
acum v-ați înțeles cu Sovietele. Nu mai rămâne 
decât să le recunoa°teți °i zonă de influență spre 
România”. Știa oare primul ministru român că 
germanii și ru°ii făcuseră deja târgul? Avem 
dovezi în Arhivele Ministerului Afacerilor 
Externe că la Bucure°ti se cuno°tea acest lucru.

Ministrul German recunoa°te că tratatul a 
fost semnat, °i explică aceasta prin schimbarea

Armand Călinescu

de atitudine a Moscovei, care a devenit anti
semită (?), adaogă însă că nu știe încă precis 
nimic în ce prive°te pactul germano-rus, fiindcă 
Ribbentrop nu l-a informat, dar socote°te 
imposibil ca să se fi dat Sovietelor vreo încura
jare pentru două motive: mai întâi, pentru că 
Gurile Dunării - fluviul cel mai important pen
tru ei - nu pot fi lăsate altora decât Românilor 
cu care au înțelegerea economică °i apoi fiindcă 
în Basarabia este o puternică minoritate ger
mană, care este mulțumită în România.

"Fiindcă îmi vorbiți de Germanii din 
Basarabia, pot să vă dau o informație în treacăt. 
Domnul Heydrich (consilierul pe probleme 
minoritare al Reichului) mi-a vorbit ieri despre 
unele doleanțe privitoare la °colile confesionale 
din acea regiune. I-am promis să examinez 
chestiunea și astăzi îl a°tept să-i comunic că i-am 
dat întreaga satisfacție în această chestiune.

Pus în fața altei situații - inedite cumva pen
tru șeful misiunii-, acesta i-a răspuns primului 
ministru cu vioiciune că “aceasta este un lucru 
admirabil și va comunica imediat la Berlin 
despre atitudinea respectivă”, fiind sigur că va 
produce o excelentă impresie și va contribui la 
edificarea conducerii germane asupra intențiilor 
României.

A împiedica tranzitul nu mai este un 
act de neutralitate

Numai după acest schimb, am putea spune 
cert că nu de amabilități, W. Fabricius, în finalul 
întrevederii, îi spune primului ministru, Armand 
Călinescu, cu aerul de a-i da în treacăt o știre, că 
ar fi vorba despre tranzitul prin România a unor 
bombe incendiare pentru Polonia. A mai adaugat 
că ar face o bună impresie la Berlin, dacă 
România - sub motivul - că ni se îngreunează 
traficul, ar opri acest tranzit.

Armand Călinescu îi răspunde că chestiunea 
respectivă i-a fost comunicată deja de ministrul 
Gafencu. Nu °tie dacă faptul este real, nu a 
primit încă raportul, dar oricum ar fi, am 
examinat chestiunea din punct de vedere juridic 
°i «socotim că e bine să vă spunem de la 
început, pentru a nu avea discuțiuni la fiecare 
caz în parte, că după dreptul internațional, 
transportul de armament nu poate fi refuzat de 
o țară neutră. În timpul marelui război, România

Grigore Gafencu

a lăsat să treacă material militar spre Turcia și 
Bulgaria, precum °i spre Serbia. De altfel, a 
împiedica tranzitul nu mai este un act de 
neutralitate, ci este un act de parțialitate °i 
înseamnă încercuirea unei țări». A adăugat că 
dacă Germania dore°te să împiedice 
aprovizionarea Poloniei, nu are decât să oprească 
transporturile în Mediterana.

"Nu vă consiliez să ridicați această problemă, 
fiindcă atunci dacă și Franța, Anglia și Polonia 
ne-ar cere să nu vă livrăm petrol, care este un 
material de război, ce ar trebui să răspundem? și 
adaog, situația ar fi mai grea, căci pe când la 
tranzitul de armament este numai o operație de 
transport, la petrol este mai mult, este o 
furnizare, deci oarecum o participare”.

Fabricius a încearcat să invoce art. 16 al 
pactului Societății Națiunilor și fără a insista, 
spune că totu°i dacă România ar putea găsi 
unele motive de a nu îngădui transportul, 
Germania ar fi mulțumită. (idem, AMAE, Fondul 
71/România, vol. 269/1939, ff. 257-261).

Cele două documente inedite aflate în arhiva 
Ministerului de Externe se constituie în file de 
sinceră prietenie pentru cauza Poloniei, 
manifestate pentru a câta oară de România? 
Acestea dovedesc că doar cu câteva ceasuri 
înainte de izbcunirea războiului, care bătea tot 
mai tare la ușă, declan°ându-se peste câteva ore, 
verticalitatea și înțelepciunea politică manifestate 
de cei doi lideri români: Armand Călinescu și 
Grigore Gafencu, buni cunoscători ai dreptului 
internațional, personalități cu dreptatea și 
credința în inimă, se manifestau foarte hotărâți 
ca - sub nici o formă - dreptul să nu fie bruscat 
de forțe oarbe.

Toate acestea se vor a fi °i avertismente 
hotărâte date Germaniei de principalii lideri ai 
executivului român, confirmându-se că România 
va ajuta statul polon să î°i tranziteze pe 
teritoriul ei, armata și populația, cât și tezaurul 
său, inclusiv patrimoniul cultural milenar, acesta 
mai scump decât aurul pentru orice țară din 
lume, °i care s-a făcut.

■
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accent

Societatea mediatică 
si publicultura

| Adrian Dinu Rachieru

Constatarea că „lumea a căzut în mâinile 
mass-media”, lansată cândva ca sumbră 
profeție a devenit azi un angoasant adevăr 
obștesc, îngrijorător, firește, prin consecințe. 

„Masa planetară” despre care amintea E. Morin 
(încă în 1962, observând că în cultură vorbim 
despre un circuit metabolic) e o evidentă realitate; 
prin convergența piețelor și „eroziunea 
electronică” a planetei asistăm la instalarea unui 
perfid totalitarism media, încurajând ofensiva 
subculturii. Încât, pe bună dreptate, conceptul 
sociologic de societate mediatică s-a instalat, 
definitiv, pe piața dezbaterilor, fiind de largă 
circulație. Fiindcă, negreșit, era mediatică obligă la 
redefinirea realității sociale. Dincolo de regula / 
logica totalității, esențială - metodologic vorbind - 
pentru profilul disciplinei, sociologia, cândva cu 
un destin incert, cercetând contextul societății 
globale va trebui să se apropie de realitatea 
virtuală, încorporând-o. Virtualismul nu poate fi 
ignorat decât cu riscul descalificării disciplinei. 
Invitația de a vizita spațiul cibernetic (cyberspace) 
blochează, s-a observat, energiile revoluționare și 
fragmentarizează corpul societal. Dacă avem în 
vedere funcția critică a sociologiei (proeminentă) 
și condiția disciplinei în postmodernitate, vom fi 
de acord, alături de alți analiști, că, actualmente, 
sociologia încurajează status-quo-ul; mai mult, 
virtualismul se dovedește un „paliativ al 
schimbării sociale reale”. Între realitatea 
durkheimistă și cea virtuală, sociologia nu are de 
ales; dar are obligația de a nu uita că obsesiv - 
invocata „libertate de consum” înseamnă un flux 
nelimitat și nedigerat de imagini, favorizând prin 
electrobricolaj alterarea și manipularea informației 
/ imaginii digitale. Și că, deseori, ceea ce 
considerăm schimbare se vădește a fi doar o 
schimbare de imagine, o cosmetizare imagologică; 
în schimb rafinarea „controlului cultural” și 
abstractizarea (superficializarea) raporturilor 
interumane sunt evidențe care nu mai pot fi 
trecute sub tăcere. În plus, ca „mediu cultural 
înșelător” (Douglas Kellner), cultura media, 
acoperind câmpul social (devenind chiar modul 
de a exista al societății) a provocat, prin 
depreciere, o mutație mentală. Ea propune noi 
valori și mitologii, acaparează un public întins și 
divers, supus - prin starizare și frivolizare - unei 
deculturalizări freatice și insidiosului conformism 
social. Într-o societate „condamnată” la 
divertisment, uitând vechiul îndemn ciceronian al 
„îngrijirii spiritului” (travaliul spiritului asupra lui 
însuși), producția de obiecte ne sufocă. În absența 
alfabetizării media, a pedagogiei civice, a 
protecției educaționale riscăm să recădem în 
„barbarie”. Mai ales că fiecare nou medium 
conduce la reconfigurarea lumii (mass-media fiind 
un „actor organizațional”); și dacă new media au 
provocat o veritabilă revoluție comunicațională, 
platformele social media, invitând la interacțiune, 
promovând idei, împărtășind opinii etc., 
funcționează ca rețele de socializare, conturând - 
afirmă Alexandru-Brăduț Ulmanu (v. Cartea 
fețelor: revoluția facebook în spațiul social, 
Editura Humanitas, 2011) - „o hartă a relațiilor 
reale”.

Dependența de media (cronofagie, 
desocializare) încurajează, sub presiunea pieței, 

animată de vectorul publicitar, și o erodare a 
identității. Paradoxal, omul-masă, supus unor 
standarde fluctuante are libertatea de a se re-crea, 
de a-și defini multiplicitatea, subjugat de noii idoli 
propuși frenetic și înlocuiți rapid de star-system 
(imagine, stil). Bineînțeles, în acest caz, auto
definirea identitară este doar sclava aparențelor; 
rata de atracție nu vizează o structură stabilă ci 
un construct mediatic, supus - dincolo de 
stereotipurile de gen - capriciilor modei, ștergând 
periculos distincția dintre realitate și imaginea 
mediatică, alimentând frustrări și o cultură a 
sinelui eșuând în egoism și pasivism. Întrebarea e 
dacă în fața expansiunii câmpului publicitar 
(lumea on-line spulberând barierele geografice și 
asigurând recepționarea instantanee) mulțimea 
consumatorilor blazați are forța de a se opune 
cumva, folosind „scutul anti-reclamă”. Doar 
telecomanda și, de dorit, educația publicitară sunt 
argumentele „de putere” în relația cu media. Sub 
invazia calupurilor publicitare (publicitatea 
„funcționând” ca afrodisiac, flatând clientela), 
știind că viitorul advertising-uiui (costuri, timp de 
expunere, segmente de piață) este pe Internet și, 
astfel, asaltul mediatic pare de nestăvilit, numai 
gândirea critică poate împiedica „violul maselor”. 
Este ea activă, vigilentă, eficientă? Autoapărarea 
presupune a rezista cu luciditate demersului „de 
inoculare”, deopotrivă logic și emoțional, 
convocând și resursele de ambiguitate.
Manipularea exploatează lipsa de informare, 
folosește din plin arta de a convinge lăsând 
impresia libertății de acțiune și influențând, de 
fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba, 
așadar, de un discurs empatic, credibil, coerent și 
consecvent care mizează, în cazul publicității, pe 
seducție, adresată și zonei subliminalului. Chiar 
putem vorbi, îndreptățit, de o nouă îndoctrinare, 
modelând pulsiunile consumiste. Consumul a 
devenit o forță productivă iar publicitatea, odată 
cu explozia necesităților de consum, un „mediu 

Ana Raveca Brânzaș Povești din rune I (detaliu), broderie, 1997

manipulativ”, întreținând apatia socială. „Omul 
sătul” se adaptează prin aplatizare, cultivând „eul 
minimal” (cf. Christopher Lasch), alegând soluția 
conformismului, încântat de locul și rolul său în 
status-quo. Standardizarea și integrarea blochează 
exersarea gândirii critice. Vulnerabil în fața 
persuasiunii reclamelor, cu efect cumulativ, 
consumatorul zombi (un individ-țintă) e incapabil 
de o analiză critică și de o reacție de rezistență, 
cultivând un scepticism sănătos, fără a cădea 
pradă presiunilor emoționale. Asta ar presupune 
„absorbția” mesajului printr-o evaluare informată, 
folosind filtrul experienței personale și analizând, 
desigur, cu ochi critic, circumstanțele sociale, în 
prefacere.

Existența mediatică este, așadar, noul mod de 
viață. Expunerea la mass-media a devenit o 
necesitate, fiecare dintre noi asigurându-și, astfel, 
porția cotidiană de informație. Alertă, superficială, 
totalizantă, cronofagă, această cultură a imaginii 
ne remodelează. De un recunoscut impact, cu 
certe sau bănuite efecte manipulatorii, ea s-a 
instituit ca o nouă forma mentis. O putem 
refuza? Complexul mediatic (devenit „religie”) 
impune dogma imediatului. Reactivă și emotivă, 
această cultură naște dependență („puternic 
contradictorie”), cu indiscutabile câștiguri și grave 
pierderi. Ne raportăm la real prin intermediul 
imaginii; „efectul de real”, s-a observat, este o 
descriere cu rol prescriptiv. Dependența 
întreținută prin această invazie mediatică nu 
înseamnă o existență plenară după cum, plonjând 
în lumea ficțională (noua „realitate”), acuzăm 
stressul de adaptare, un deficit de viață care, în 
spațiul public, se manifestă prin dezinteres. O 
astfel de cultură încurajează consumismul și 
conformismul, nu civismul. Accelerarea istoriei, 
bombardamentul informațional, tirania 
fantasmelor publicitare, ritmul epuizant și 
comportamentul inerțial atentează asupra 
sistemului „imunitar” al individului, „branșat” la 
sistemul mediatic, sedus de atotprezenta și 
sufocanta publicultură.

■
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civic media

Un articol de 35 de milioane de 
dolari. Aaa... de 70 de milioane. 
Ba nu, de 140...

| Mihai Gotiu
Timp de peste 9 ani, jurnalistul și scriitorul 

Mihai Goțiu a documentat cazul Roșia Montană. În 
această perioadă a făcut zeci de deplasări la Roșia, 
a realizat sute de interviuri cu localnici, persoane 
implicate - specialiști în mediu, arheologie, 
arhitectură, patrimoniu imaterial, economie -, a 
participat la conferințe naționale și internaționale pe 
această temă și a documentat alte cazuri similare 
din lume. Au rezultat peste 200 de articole 
(reportaje, interviuri, analize, comentarii, editoriale), 
publicate în presa din România și din străinătate, 
pentru care a primit premiul "Veteran de război” la 
Galele "Green Awards 2011". Revista Tribuna 
publică, în serial, fragmente din volumul Morminte 
în mișcare, la care lucrează în acest moment Mihai 
Goțiu, și în care își propune să ofere o sinteză a 
cazului Roșia Montană (redacția Tribuna).

(...)
La Roșia Montană am ajuns, de această dată, 

pentru prezentarea șantierului de restaurare a Casei 
Parohiale Unitariene, realizată de Asociația ARA. 
Când am coborât în Piața Veche, niște muncitori 
lucrau de zor la amplasarea unor banere, prin care 
încercau să minimalizeze inițiativa arhitecților de la 
ARA. "Unii salvează o casă. Pentru a salva tot 
centrul istoric al Roșiei Montane e nevoie de un 
proiect de miliarde de dolari” și ”35 de milioane de 
dolari doar pentru patrimoniu” sunt mesajele 
amplasate în grabă de muncitorii plătiți de RMGC.

Milioane de dolari pentru dopuri
Pe Zeno Cornea, unul dintre localnicii care se 

opun proiectului, aceste texte mincinoase îl scot din 
sărite. Pe mine mă pufnește râsul: banerele sunt 
prinse de pereți cu ajutorul unor șuruburi și a... 
capacelor de bere! Din cele ”35 de milioane de 
dolari doar pentru patrimoniu”, RMGC nu a avut 
bani să cumpere niște șaibe. Râsul e dublat, însă, 
de indignare. Legea nu permite amplasarea unor 
astfel de banere pe casele monument istoric. Dar 
legea nu mai e, de mult, o problemă în care să se 
mai încurce ori de care să mai țină cont cei de la 
RMGC.

În Biserica Unitariană începe prezentarea celor 
de la ARA. Ștefan Bâlici, vicepreședinte asociației, 
povestește despre șantierul început în anul 2007 și 
pe care speră să-l finalizeze anul viitor. Și despre 
principiile restaurării. De ce e necesar și care sunt

Școala Maghiară, clădire monument istoric.
Intervențiile făcute de proprietar (RMGC) au distrus 
profilurile exterioare (Foto: Luminița Dejeu)

avantajele folosirii materialelor inițiale. De ce 
mortarul din nisip și var nu poate fi înlocuit cu 
beton. De ce în zidul de piatră de lângă casă nu a 
existat și nu au pus nici ei mortar. Și mai vorbește 
și despre costurile și efectele pe termen scurt și 
lung al restaurărilor. Până acum, la Casa Parohială 
Unitariană au fost cheltuiți 20.000 de euro și ar 
mai fi necesari 10.000 de euro. Nicidecum milioane 
ori zeci de milioane de dolari... Am o idee: îl rog 
pe Ștefan Bâlici să facem un tur al centrului istoric 
al Roșiei Montane.

Cea mai veche casă atestată, la pământ
Turul satului începe chiar de la lângă Casa 

Parohială Unită. La numărul 393 ar trebui să fie o 
clădire monument istoric, proprietatea RMGC. Din 
imobil a mai rămas, însă, doar fundația, peste care 
a fost ridicat, recent, un șopru din scânduri. Iritant, 
plăcuța care atestă valoarea de monument istoric a 
clădirii este amplasată pe acest șopru. ”Asta a fost 
casa cu cea mai veche atestare din Roșia Montană, 
de la 1819, o casă cu acoperiș baroc, specifică 
perioadei. Prin 2000 s-a distrus acoperișul și a fost 
lăsat așa. Efectul ploilor și-a spus cuvântul, grinzile 
au putrezit și s-au rupt și, prin 2006, clădirea s-a 
prăbușit”, povestește Ștefan Bâlici.

Peste drum e fosta Școală Maghiară, tot 
monument istoric și proprietate RMGC. Proprietarii 
s-au gândit să o modernizeze, să o conecteze la 
rețeaua de energie electrică. Au calculat ei ce au 
calculat și au reușit să dea o gaură în perete exact 
în profilul exterior, distrugându-l.

Obligație legală, nu "investiție”
Și pe această clădire - și pe altele clasate ca 

monument istoric -, RMGC a plantat plăcuțe din 
plastic cu diferite mesaje. Pe de o parte, amplasarea 
unor astfel de plăci pe clădiri monument istoric 
este interzisă, pe de altă parte, mesajele conținute 
sunt mincinoase. Pe majoritatea dintre ele se 
menționează că operațiunile de restaurare și 
reabilitare vor fi începute după (s. a.) începerea 
proiectului minier. Din punct de vedere legal însă, 
RMGC, ca proprietar, are obligațiile de a restaura și 
de a întreține aceste imobile monument istoric, 
indiferent dacă proiectul minier se face sau nu.

Turul continuă pe ulițele Roșiei
"Modernitatea”, "progresul” își fac simțite și 

aici prezența. Cablurile întinse pe deasupra 
capetelor s-au înmulțit, punând în umbră fațadele 
clădirilor. Ulița principală, care duce din centru la 
Tăul Brazi, a fost acoperită cu bitum. Și astfel, din 
Țara de Piatră locul se transformă în Țara de 
Bitum.

Ajungem și la Casa Heneș (sau Casa cu 
Contraforți). La numărul 409. Fosta clădire a 
Jandarmeriei în perioada Imperiului Habsurgic, în 
formă de ”U” și cu o curte interioară pe sub care, 
pe vremuri, trecea un izvor. Elementele autohtone 
combinate cu cele de arhitectură cultă (grilaje și 
acoperișul cu șarpantă dublă, în stil baroc) se pot 
zări și pe această clădire (tot proprietate RMGC la 
ora actuală) și pe cele alăturate. Dar, în starea 
actuală, Casa Heneș nu mai are multe zile. Prin 
crăpături poți să-ți strecori mâna, tencuiala a

"Reabilitare" RMGC. Clădire din zona "conservată" cu 
zeci de milioane de euro (Foto: Luminița Dejeu)

început să cadă pe porțiuni mari, iar apa își 
continuă nestingherită efectul distructiv. Situația e 
similară și la alte clădiri monument istoric: Casa 
Vuzdugan, Casa Ferko, Casa Cazina, fosta Școală 
Germană. Niște proptele de lemn și, în unele 
cazuri, un strat de var alb în exterior, vor să lase 
iluzia că cineva s-ar preocupa de soarta lor. Nu 
reușesc însă.

Soarta caselor legendare. Și a celor anonime
În partea de jos a centrului istoric e Casa Gritta. 

E proprietatea unei familii legendare în Roșia. 
Mihăilă Gritta, proprietar al unor mine de aur, a 
dat lovitura la sfârșitul secolului al XVIII-lea, 
începutul secolului al XIX-lea. Legenda spune că 
Mihăilă Gritta ar fi fost în pragul falimentului când, 
în vis, i s-ar fi arătat o vâlvă (într-o variantă) ori 
Fecioara Maria (în altă variantă). Băieșul i-ar fi 
promis că, în cazul în care va găsi aur, va construi 
șapte biserici. Și a găsit aur. Cele șapte biserici și 
cele șapte școli confesionale ctitorite apoi de 
Mihăilă Gritta (din Roșia Montană și până la 
Geoagiu, în județul Hunedoara) stau mărturie că 
omul și-a ținut promisiunea. Fiul lui Mihăilă Gritta,

Casa legendarei familii Gritta din Roșia Montană 
(Foto: Luminița Dejeu)

George Gritta, a fost la 1848, unul dintre tribunii 
lui Avram Iancu. Acum, impresionanta casă a 
acestei familii legendare se teme de orice vânt mai 
puternic.

Situația e și mai disperată în cazul caselor care 
nu sunt clasate individual pe lista monumentelor 
istorice. În acest caz trebuie făcută o precizare. La 
Roșia Montană există 41 de clădiri clasate ca 
monument istoric. Dar, prin Legea 5/2000, întreg 
ansamblu arhitectural al Roșiei Montane (nu fiecare 
clădire în parte) este desemnat a fi "monument 
arhitectural de valoare excepțională”. Așadar, pe 

(continuare în pagina 30)
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remarci filosofice

Valori cognitive, valori 
epistemologice (II)

| Jean-Loup d’Autrecourt
C. Valorile discursive simbolice

Printre valorile discursive, cele simbolice sunt 
probabil cele mai vechi; într-un sens strict, am 
putea afirma chiar că practicile simbolice de 
comunicare sunt premergătoare comporta
mentelor discursive (Fiorenzo Facchini, Les 
Symboles dans l'histoire de l'humanite, 2003). 
Studiile consacrate de antropologi, sociologi, 
istorici ai religiilor, arheologi și bineînțeles filosofi 
sunt nenumărate. Textul prezentat aici nu este 
decât o palidă reflectare a unei vaste bibliografii 
consacrate simbolului. Singura noastră scuză este 
aceea că dorim să accentuam, pe scurt, doar ideea 
de valoare simbolică, care ne va permite să intro
ducem pe urmă valorile lingvistice, retorice și for
male; nu dorim deci să facem o teorie a simbolu
lui.

1) Valorile simbolice
Probabil că simbolul reprezintă una din rarele 

valori intrinseci. Altfel spus, el este important 
prin el însuși, fiind prezent în toate epocile 
istorice, căci coexistent și solidar chiar cu apariția, 
manifestarea și exersarea raționalității umane. 
Astfel, homo symbolicus este asimilat cu homo 
sapiens; specialiștii sunt de acord cu această 
echivalență, ca Natale Spineto care preia o idee 
mai veche a lui Gilbert Durand (Les Structures 
anthropologiques de limaginaire, Paris, Dunod, 
1992 ; Bordas, 1969). Într-adevăr, apariția 
conștiinței nu ar putea să se realizeze în afara 
practicilor simbolice.

Aceleași concluzii converg: fie dinspre studiile 
psihologiei abisale, ca în cazul lui Jung (Symbole 
der Wandlung, 1950; 1913), pentru care simbolul 
este o cale de acces la inconștient, dar și un mod 
de individuare, de realizare a unității Sinelui, de 
integrare a personalității; fie dinspre partea unor 
neuro-specialiști, care consideră studiile de neuro- 
paleontologie asociate cu urmele arheologice ale 
reprezentărilor simbolice și ale morfologiei fos
ilelor craniene, ca la John Eccles (Evoluția creieru
lui și creația conștiinței, 1989), pentru care limba
jul simbolic este constitutiv cu formarea 
conștiinței și prezervarea unității acesteia; în fine, 
fie dinspre partea unor filosofi și istorici ai religi
ilor ca Eliade (Images et symboles, 1952), pentru 
care gândirea simbolică este consubstanțială omu
lui, ba chiar precede limbajul și rațiunea discur
sivă; ca să nu indicăm aici decât câteva dintre cele 
mai importante referințe contemporane.

Simbolul (gr. symbolon), la origine era un 
semn de recunoaștere, între două persoane, prin 
intermediul a două părți sparte, rupte dintr-un 
obiect inițial întreg. Deci simbolul este o 
moștenire care ar trebui să refacă unitatea inițială, 
să restabilească o relație semnificativă între două 
ființe raționale, să prezerve și să transmită memo
ria a ceea ce exista în trecut, să reconstituie în 
prezent totalitatea originară.

Platon este primul filosof important care sem
nalează valoarea simbolică a omului, în dialogul 
său Banchetul (190a-191c), prin mitul iubirii. La 
origine existau trei tipuri de oameni: bărbatul, 
femeia și o combinație a celor doi, hermafroditul, 
nediferențiat în două sexe diferite (masculin și 
feminin). Acesta poseda o putere și un curaj 

deosebite, care i-au permis să-i atace pe zei. De 
aceea Zeus l-ar fi divizat în două jumătăți, singura 
soluție pentru a-l slabi, și astfel s-a răzbunat. De 
atunci fiecare jumătate se caută pentru a reface 
prin iubire unitatea inițială. Omul este deci înțeles 
ca simbol al celuilalt. Ideea de homo symbolicus 
este deja prezentă în antichitatea greacă, însă 
Platon are dreptate când sugerează prin mit, că de 
fapt simbolul este solidar chiar cu apariția omu
lui. Filosoful grec sugerează de asemenea că 
demersul simbolic, de unificare este echivalent cu 
câștigarea unei forțe și a unui curaj de tip celest, 
divin, demiurgic.

Simbolul ar putea fi considerat în el însuși sau 
ca o parte din ceva care trimite la o altă realitate 
decât el însuși. Există specialiști care susțin ideea 
că această realitate este dată și ține de recom
punerea unei totalități, iar că nu ar fi fost decisă 
prin convenție. De aici rezultă și al doilea aspect, 
caracterul unificator al simbolului, de realizare a 
comunicării între realități asemănătoare sau chiar 
heterogene, cum afirmă Jung (Rădăcinile 
conștiinței, Walter Verlag, Olten, 1953). Oricum, 
toate aspectele simbolului se opun lui diabolos; 
acesta împiedică comunicarea, calomniază, 
provoacă diviziunea, confuzia, dezmembrarea, pe 
scurt schizofrenia, demența, suferința. Astfel sim
bolul are valoare terapeutică, căci este integrator 
și creator de sens, ba chiar producător de valori;

Ana Raveca Brânzaș Povești din Rune II, broderie, 2006

în timp ce diabolos este patologic, generator de 
absurditate, de contradicții, de nebunie și de non
sens, pe scurt este distrugător de valori.
Dacă ar fi să considerăm principalele demersuri 
filosofice, care caracterizează dialectica tradițio
nală, înțelegem mai bine de ce acestea (analiza și 
sinteza) erau considerate împreună. Ceea ce 
descompune analiza, trebuie unificat prin sinteză. 
Această complementaritate antică (impusă și 
difuzată ca atare de Platon) s-a transformat în 
opoziție, în prezent: de exemplu, filosofia 
analitică combate fenomenologia și hermeneutica; 
retorica distruge argumentarea; mass-media și ide
ologiile elimină filosofia, pozitivismul exclude 
metafizica și teologia etc.

O altă ocurență importantă a simbolului se 
impune cu venirea creștinismului, aceea de 
reprezentare a invizibilului. Deci comunicarea din
tre sensibil și suprasensibil se face prin practici 
simbolice, moștenire a vechilor rituri simbolice 
arhaice. Sacrul, care ține de metafizic, de inefabil, 
devine astfel accesibil prin comunicarea, prin reve
lația simbolică.

Există studii nenumărate care analizează mo
durile simbolice de reprezentare în arta picturală 
de exemplu (Bosch, Giorgione, Durer etc.), în lite
ratura de ficțiune, în disciplinele ezoterice 
(alchimia, astrologia, magia), dar și în filosofie și 
în științe. Revoluția științifică nu a avut loc cu 
schimbarea de perspectivă copernicană, deoarece 
astronomul polonez nu a descoperit absolut 
nimic; ci cu introducerea sistematică a notațiilor 
simbolice în matematici și în fizică. Viete, care a 
dat numele faimoaselor relații algebrice, a intro
dus notația simbolică în algebră; și mai ales 
Descartes, de la care am păstrat toate notațiile 
actuale, a avut meritul de a generaliza și unifica 
notațiile simbolice. Forța lor magică s-a difuzat în 
toată cunoașterea științifică. Este adevărat că exis
tase un precusor, prin secolul III, grecul Diofante 
(care a dat numele ecuațiilor diofantice), însă 
cazul a fost singular. Descartes a operat de fapt 
revoluția științifică, prin simbolismul matematic; 
cine nu înțelege acest lucru, nu cunoaște nimic 
din funcționarea științelor exacte.

Valoarea limbajului simbolic este însă recunos
cută explicit de un alt mare spirit, oarecum con
temporan cu Descartes, filosoful și matematician
ul german Leibniz. Acesta are un proiect (din 
păcate nerealizat) de construire a unei Lingua 
Characteristica Universalis, o limbă simbolică uni
versală, cu ajutorul căreia să poată formaliza toate 
judecățile noastre. Astfel, disputele filosofice, une
ori interminabile și inutile, ar putea fi traduse în 
această limbă simbolică și reduse la un simplu cal
cul, la niște operații logice cu caractere. Adevărul 
concluziilor acestor polemici filosofice ar fi astfel 
garantat, certificat prin calcul, tot așa cum pro
cedăm atunci când facem apel la mașinile de cal
cul pentru a efectua operații aritmetice; odată ce a 
fost obținut rezultatul, nimeni nu-l mai contestă. 
Informatica contemporană își are rădăcinile în 
proiectul leibnizian. De altfel Leibniz este cel care 
redescoperă calculul binar, în baza de numerație 
doi, după un manuscris chinez adus de un 
călugăr iezuit, iar nu George Boole, așa cu se afir
mă în mod eronat.

Inutil să amintim că valoarea hermeneutică a 
simbolului este la baza psihanalizei freudiene, iar 
Jung o transformă chiar în mijloc privilegiat de 
investigare a psihologiei abisale, a inconștientului 
colectiv. Sociologi ca Emile Durkheim și-au con
struit teoriile plecând de la această intuiție a soci
etății ca sistem simbolic. Ba chiar am putea afir
ma că "simbolul caracterizează toate producțiile 
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culturale umane" (cf. N. Spineto, op. cit., p. 9). 
Inspirați de Eliade, Fiorenzo Facchini și Paul 
Ricreur susțin că simbolul este plurivoc, spre 
deosebire de semn care este univoc, căci se carac
terizează printr-o supra-abundență de sens. 
Ca să rezumăm, ceea ce ar trebui dezvoltat în 
sute de pagini, practicile simbolice ritualice °i de 
inițiere sunt numeroase și repertoriază activități 
ca vânătoarea, agricultura, olăritul, fierăria, con
strucția adăposturilor, șamanismul, magia etc. 
Forța simbolurilor este multiplă: de unificare, de 
integrare și de fixare a unor concepții magico-reli- 
gioase °i mitologice despre lume, despre om °i 
despre locul acestuia, ca parte omologă a naturii, 
a armoniei cosmice; deci funcții ontologice °i de 
cunoa°tere. Aceasta din urmă este de tip ezoteric, 
pentru că simbolul este capabil să "închidă" sem
nificații, și să le transmită în mod ocult de la o 
generație la alta, de la un individ la altul sau de 
la un grup de indivizi la altul.

Un alt rol (valoare) este acela de memorie, de 
păstrare a unor sensuri și semnificații de-a lungul 
timpului; valoare tradițională deci. Toți cei care au 
acces la diferitele activități ritualice, prin inițiere și 
participare simbolică, la manipularea simbolurilor, 
posedă astfel diferite forme de putere: religioasă, 
magică ba chiar militară și politică. A da nume 
simbolice unei plante, unui animal sau unui indi
vid echivalează cu a-i conferi identitate și exis
tență, mai mult numirea unei ființe revine la 
cunoa°terea °i posedarea, stăpânirea acesteia! În 
termeni anacronici am putea vorbi de "valoarea 
politică" a simbolului; dar mai precis, aici apare 
valoarea magică a simbolului.

Însă expresia cea mai profundă a activității sim
bolice, maniera cea mai înaltă de manipulare și de 
utilizare a practicilor simbolice, criteriul prin exce
lență al funcționării inteligenței este constituirea 
limbajul discursiv, a limbii naturale propriu-zise. 
Limba este aceea în care găsim cele mai 
numeroase valori simbolice, cunoscute ca valori 
lingvistice și semantice.

2) Valori lingvistice și semantice
Într-adevăr, la nivel lingvistic se poate vorbi 

despre valori discursive naturale. Studiile de 
lingvistică ale lui Ferdinand de Saussure, 1915 
(Cours de linguistique generale, Paris, Payot, 
1967), foarte populare, pe de o parte (teoria bina
ră a semnului), dar foarte ignorate, căci pe de altă 
parte, propun o veritabilă teorie a valorilor 
lingvistice. Pentru Saussure, se poate vorbi de va
loarea semantică a unui cuvânt sau unei fraze, 
mai precis de valoarea unității lingvistice. Sensul, 
imaginea mentală, semnificația cuvintelor sunt 
importante pentru lingvistul din Geneva, însă 
integrate în concepția lui mai generală, ca valori 
ale limbii, valori relative (opuse) altor valori. 
Limba este definită de Saussure ca "un sistem de 
valori", sistem care conservă și care produce valori 
(op. cit., p. 155-169). Rolul, funcția, sensul pe 
care-l au cuvintele, sintagmele °i frazele sunt 
recunoscute ca valori numai în cadrul larg, con
vențional al limbii, adică relativ la alte valori. Mai 
concret, despre ce este vorba, cum funcționează 
aceste valori semantice?

Saussure pleacă de la exemplul jocului de °ah, 
pe care-l invocă de mai multe ori (idem, p. 125, 
p. 153 și passim), pentru a explica semnificația 
unui cuvânt, în ocurență semnificația unei piese 
de °ah, sau rolul pragmatic atribuit unui lucru. 
De exemplu, în jocul de °ah, se utilizează piese 
care îndeplinesc ni°te roluri, care răspund unor 
funcții precise: regele, regina, turnul, nebunul, 
calul, pionul; între acestea există ni°te relații pre
cise. Dar dacă lipse°te una dintre aceste piese, 
este suficient ca să fie înlocuită cu un obiect oare-

Ana Raveca Brânza° Inscripții strămoșești (ideograme), haute-lisse, 1978

care, care însă va îndeplini rolul piesei piedute, 
conform regulilor și a convențiilor de joc, și 
bineînțeles cu acordul jucătorilor. A°a sunt prezer
vate raporturile dintre piesele respective.

Astfel obiectul înlocuitor va căpăta o nouă va
loare simbolică, care conferă semnificație °i 
coerență în contextul jocului respectiv. Scos din 
acest context obiectul de substituție își pierde 
semnificația. Este de altfel ceea ce permite ca 
înlocuirea să fie posibilă, oricare ar fi configurația 
obiectului respectiv. În locul unui pion, de exem
plu, se poate folosi un nasture. Pentru Saussure, 
se poate vorbi prin analogie, de modul de 
funcționare al limbii și prin urmare, de valorile 
lingvistice pe care le putem atribui cuvintelor, sin
tagmelor, frazelor, în funcție de rolul lor în con
textul vorbirii, prin opoziție cu alte valori lingvis
tice. Într-adevăr, prin această teorie a valorii 
lingvistice se poate explica funcționarea metaforei, 
polisemia și sinonimia limbilor naturale, arbitrari- 
ul lingvistic al relației dintre semnificant și semifi- 
cat etc. Nu putem intra aici în detaliu și nici efec
tua o critică a teoriei lui Saussure (spațiul nu ne 
permite); chiar dacă concepția sa binară a semnu
lui este eronată, căci omite referința sau obiectul 
de referință, ceea ce ne interesează este teoria sa a 
valorii lingvistice.

Acest rol lingvistic jucat de un cuvânt, de o 
frază (în general de o unitate lingvistică), funcția 
îndeplinită de o idee, de o cuno°tință, trimite la 
ideea de funcționalism. Pentru cei obi°nuiți cu li
teratura de specialiate a ceea ce se cheamă dome
niul Inteligenței Artificiale (expresie improprie, 
căci nu există decât inteligență naturală), este 
cunoscut faptul că acest curent (funcționalismul) 
este curentul dominant în teoriile cognitiviste con
temporane. Ceea ce este interesant este faptul că, 
stabilind această filiație de idei, arătăm că 
funcționarea creierului, în raportul acestuia cu 
con°tiința, nu se poate reduce la un mod de 
funcționare strict lingvistic. Activitățile mentale 
nu se pot reduce doar la funcționalități cerebrale.

În fine, încă o pistă pe care o vom putea exploata 
în paragrafele următoare este ideea saussuriană de 
consimțământ general, fără de care valorile 
lingvistice nu pot fi acceptate. Nu-i a°a, doar dacă 
toată lumea acceptă °i utilizează noile formule, 
cuvinte, fraze, metafore, neologisme, deci printr- 
un acord general, ele pot deveni valori. Atunci 
când anumite cuvinte sau locuțiuni învechite nu 
mai sunt folosite, î°i pierd valoarea și ies din uz, 
iar la nivel general, o limbă vie devine limbă 
moartă, cum este cazul latinei. Majoritatea valo
rilor respective s-au pierdut și au fost înlocuite cu 
alte valori lingvistice; de exemplu, în prezent cele 
anglo-saxone sunt dominante. Pentru filologi sunt 
u°or de constatat fenomenele de depreciere sau 
de apreciere lingvistică; în mod inevitabil acestea 
sunt asociate cu fenomene de dominare culturală, 
expresie a funcției magice a limbajului.

Ceea ce mi se pare mai interesant de reținut 
este faptul că intuiția lui Saussure era contempo
rană cu o teorie epistemologică de mare impor
tanță (pe care el o ignora), convenționalismul 
epistemologic al lui Henri Poincare și Pierre 
Duhem. Acesta din urmă propune ideea de 
acceptabilitate unanimă sau de consimțământ uni
versal al unei teorii °tiințifice. Deci Saussure 
poate fi considerat convenționalist însă, spre 
deosebire de cei doi epistemologi (care sunt con- 
venționali°ti realiști), lingvistul elvețian este con
venționalist nominalist. Probabil că el însu°i nu a 
înțeles acest lucru, de altfel nici discipolii lui, cei 
care i-au rescris Cursul; însă valorile lingvistice 
care omit obiectul de referință în definirea semnu
lui, sunt valori de tip nominalist. Astfel se și 
explică confruntarea dintre valorile retorice nomi
naliste și valorile argumentative realiste. Prin 
această teorie a valorilor, regăsim deci vechea dis
pută medievală a universaliilor, dintre reali°ti și 
nominali°ti, bine camuflată de noile terminologii 
sofisticate.

■
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excelsior
Anne Sauvagnargues
Marcel Proust. Cum să ne simțim 
gândind °i obligați să gândim

Proust îi fascinează pe filosofi. Nu pentru că 
ar fi mai intelectual, mai abstract - sau mai 
agasant! - decât alții, însă sinuozitățile 
frazelor lui extrag pe neașteptate sclipiri de 

realitate, un clopot care bate, cusătura sensibilă 
între un acoperiș și cer, existențe captivante: 
irizările toxice ale cojilor de sparanghel care o fac 
pe bucătăreasă să plângă, sau vălurile sidefii ale 
laptelui care fierbe. Această putere de observație 
face din Proust un fel de tranzistor reglat pe o 
frecvență de o exactitate extremă. Densitatea 
materială a descrierilor îi intrigă pe filosofi: totul 
se scaldă în înghețul static, luminiscent, al unei 
încetiniri uimitoare. „Nimeni nu a mers mai 
departe decât Proust” depliind detaliul unei 
senzații în cuvinte, exclamă Merleau-Ponty (1). 
Chiar și Sartre, care îl descrie ca pe un burghez 
învechit, închis în camera neagră a memoriei lui, 
îl citește cu o surpriză incredulă. Walter Benjamin 
e mai avizat, observând că secolul al XlX-lea nu a 
ales actori de prim plan precum Balzac sau Zola. 
Nu „tânărului Proust”, acestui „snob fără 
importanță, frecventator pătimaș al saloanelor” 
(2), i-a făcut el confidențele cele mai stupefiante. 
Intrând într-un salon pe vârfurile picioarelor, 
dezvoltând la un nivel teologic viciile simetrice 
ale curiozității și ale măgulirii, mimetismul său 
străfulgeră pretențiile burgheziei și ritualurile 
degradate ale nobilimii printr-un mare hohot de 
râs.

Viziunile sale despre artă îi inspiră desigur pe 
filosofi, la fel ca și personajele sale, umane sau 
senzoriale: mica sonată a lui Vinteuil, nasul 
încovoiat al lui Bergotte și micul său zid galben... 
fiecare leagă aceste născociri de sistemul său. Să 
fie însă într-adevăr acesta modul în care literatura 
transformă filosofia? „Toți cei care nu au simțul 
artistic, adică supunerea la realitatea interioară, 
pot fi înzestrați cu facultatea de a discuta la 
nesfârșit despre artă, cu condiția să fie pe deasup
ra diplomați sau bancheri”, afirmă Proust laconic. 
Și mai departe: „Arta veritabilă nu are ce să facă 
cu atâtea proclamări și se realizează în liniște.” 
(3) Găsim astfel în mod necesar în Căutare ecouri 
de doctrine, resturi ale unei licențe distrate de 
filosofie. Ca și Bergson, cu care e asimilat pe 
nedrept - ei au un grad îndepărtat de rudenie, 
însă Proust are fără îndoială prea mult de lucru 
pentru a ilustra anumite idei ale acestuia -, el nu 
are încredere în inteligență. De altfel, Bergson, se 
înșală complet felicitându-l pentru „viziunea sa 
directă și continuă a realității interioare”. Proust 
precizează, dimpotrivă, că actul creației e o 
operație de dezvăluire, o lectură creatoare care 
dezvăluie (în sensul fotografic) „impresia 
provocată în noi de realitatea însăși” și compară 
dezvoltarea impresiei pentru scriitor cu 
experimentul pentru savant: opera e un fel de 
instrument optic pe care scriitorul îl oferă 
cititorului, a cărui „putere reflectantă” e aceea a 
unui telescop. Nu e deloc vorba de inteligență: 
Bergotte poate într-adevăr să pară mai puțin 
inteligent decât alți scriitori ai timpului său, atâta 
vreme cât nu a fost înțeles, cât tipul de aparat pe 
care l-a inventat nu a fost pus în funcțiune și cât 
procedeul său nu a fost folosit. „Aceștia, în 
frumoasele lor Rolls-Royce, se puteau întoarce 
acasă dând dovadă de puțin dispreț pentru 
vulgaritatea familiei Bergotte; însă el, cu modestul 

său aparat care în sfârșit „decolase”, îi survola”. 
Ar fi deci zadarnic să căutăm în textul său o 
filozofie difuză: „grosolană încercare pentru 
scriitor aceea de a scrie opere intelectuale. Mare 
lipsă de delicatețe. O operă în care există teorii e 
ca un obiect care poartă eticheta prețului” (4).

Gilles Deleuze a demonstrat cu cea mai mare 
forță acest lucru, profitând de această ocazie 
pentru a elibera literatura de sarcina ingrată de a 
ilustra filosofia. De la Proust, el împrumută 
această imagine a gândirii înverșunate și frustrate, 
aspru solicitată de o experiență care o depășește: 
nu gândim atunci când dorim acest lucru, cu 
siguranță nu atunci când am vrea să fim 
inteligenți, ci atunci când tresărim sub violența 
imprevizibilă a unui semn. Gândirea noastră se 
arată creatoare, într-un mod involuntar, brutal, 
numai în acest fel - niciodată atunci când ne 
străduim în mod docil să urmăm o metodă 
pentru a atinge adevărul! Proust, spune Deleuze, 
ne permite să scăpăm de imaginea școlară a unei 
gândiri care repetă tradiția. Era nevoie de un 
scriitor pentru a curăța aceste imagini ale gândirii 
gata făcute. Proust nu e așadar filosof atunci când 
își descrie ideile, ci atunci când captează impresii: 
acestea se aglutinează în lumi pestrițe, ochesc 
semne, îmbujorări, sughițuri involuntare, codaje 
sociale, senzații și peisaje psihice. Căutarea, arată 
Deleuze (5), dezvoltă diferite lumi de semne: 
snobismul, cu a sa descriere a saloanelor ce 
produce hilaritate, a timpului pierdut în ele; 
iubirea și indiciile ei sfâșietoare, afectele sale 
geloase, timpul pierdut; semnele sensibile, care 
capturează individuări plutitoare, peisaje, calități, 
timpul pe care îl regăsim comprimat în 
actualizarea senzațiilor; în sfîrșit, lumea artei, cu 
semnele sale specifice, instruite, capabile să 
restituie „puțin timp în stare pură”, o impresie 
încapsulată într-un cuvânt.

În 1964, Deleuze propune un fel de piramidă 
de cristal cu aceste lumi de semne care se 
îngrămădesc și progresează de la mondenitate 
spre artă. În 1970, revine asupra lecturii sale și 
alege un mic detaliu, fragment textual a cărui 
putere de fragmentare îi aruncă în aer frumoasa 
construcție transparentă. Nu mai e vorba de un 
itinerariu care duce de la snobism la creație; 
literatura devine un aparat de explorare a realului. 
Fragmentul privește dansul bondarului în jurul 
unei orhidee, care servește la explorarea întâlnirii 
dintre Jupien, floare timidă, și burtosul baron 
Charlus. Această paradă homosexuală, întâlnire 
disjunctă dintre o floare și o insectă, servește 
drept protocol pentru literatură și în egală măsură 
pentru fizica corpurilor muncite de dorințe. 
Modelul reproducerii aceluiași de către același, al 
imitației, nu se mai aplică dacă o insectă, diferită, 
fecundează o orhidee. În maniera lui Spinoza, 
Proust descrie afectele personajelor sale, vitezele 
și lentorile lor, variațiile și mutațiile lor sexuale, 
cu o neutralitate de entomologist. Levinas 
remarca acest lucru cu un ușor dezgust: la Proust, 
sufletul „se răstoarnă” într-un „în afara legii” 
astfel încât cele mai vertiginoase relații se 
stabilesc între personaje. Nu e vorba de fapt nici 
de morală, nici chiar de a preconiza o sexualitate 
marginală (moralism inversat), ci de a înceta 
explorarea dorințelor cu categorii gata făcute.

Ana Raveca Brânzaș Timpuri, tehnică personală, 2007

Literatura detectează și explorează modurile 
noastre de individuare concrete, capturând forțele 
care se desfășoară în societate, propunând noi 
moduri de a acționa și de a simți. Proust 
descoperă teoria genului deoarece, în loc să se 
situeze în planul identităților sexuale normate, 
descrie moduri de seducție cu n genuri, în care 
partea femeie a unui bărbat intră în rezonanță cu 
partea bărbat a unei femei, sau alte montaje la fel 
de complexe. Iată ce aduce literatura filosofiei: 
noi moduri de explorare a realului, prin care 
scrierea captează forțele cu adevărat active, fără a 
se lăsa înfrânată de ideile noastre primite. 
Literatura nu copiază realitatea la modul imitării, 
ci propune noi moduri de a simți, la modul 
devenirii.
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Traducere din franceză de
Andreea Rațiu

■

Ana Raveca Brânzaș Timp neumblat, broderie, 2008
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flash meridian

„Paginile aurii” ale lui 
Doris Lessing

| Virgil Stanciu

Doris Lessing, una dintre marile doamne 
ale romanului britanic al secolului XX, 
nu s-a bucurat în sensul deplin al 
cuvântului de atenția editorilor români decât 

după ce i s-a decernat Premiul Nobel pentru 
literatură în 2007, la vîrsta de 88 de ani, fiind 
cea de a zecea femeie căreia i s-a făcut această 
cinste. Din corpusul ei de scrieri nu au cunoscut 
versiuni românești, înainte de 1989, decât 
Povestirile africane, traduse pentru „Univers” de 
Irina Horea, și romanul O coborâre în infern, 
tălmăcit de Virgiliu Ștefănescu-Drăgănești pentru 
aceeași editură. Firește, după înNobelare, s-a 
declanșat o acțiune de recuperare a timpului 
pierdut. Cu un decalaj de cincizeci de ani, este, 
totuși, puțin probabil că proza lui Lessing va 
putea avea asupra cititorului român impactul pe 
care l-ar fi avut dacă ar fi fost tradusă în 
momentul când atât ea, cât și realitățile care au 
inspirat-o, erau încă fierbinți.
Vorbesc de acest declaj gândindu-mă la faptul că 
opera ei de căpătâi, The Golden Notebook, a 
apărut în 1962, dar versiunea românească (bine 
realizată de către Cristian Vișan și Ciprian Șulea) 
a văzut lumina tiparului la „Polirom” abia în 
2011, când ecourile contradictorii stârnite de 
roman în Marea Britanie se stinseseră.

Provocatoare și astăzi ca roman de idei și medi
tație asupra procesării experienței personale prin 
intermediul literaturii, cartea a absorbit, totuși, un 
anumit grad de vetustețe. Fundalul politic descris 
în ea nu mai dă fiori nimănui. Cochetăria cu 
marxismul și cu realismul socialist le poate părea 
cititorilor de astăzi, în retroproiecțiune istorică, o 
rătăcire absolut explicabilă a intelectualilor occi
dentali de la mijlocul secolului trecut, adversari 
principiali ai capitalismului și politicește naivi, 
pradă ușoară pentru propaganda comunistă. Ideile 
feministe nu mai sunt nici ele cine știe cât de 
actuale - nu s-au schimbat în esență, dar tăișul li 
s-a tocit prin repetarea ad nauseam. Rămân medi
tațiile asupra creației și puterii literaturii de a 
instaura o ordine morală cu aderență unanimă, 
deși în cei cincizeci de ani au apărut și suficiente 
romane despre scris și scriitori ca să clădești cu 
ele un munte.

Carnetul auriu o are ca protagonistă pe 
scriitoarea Anna Wulf, care, în Londra deceniului 
șase, trudește la un roman - Free Women - ce 
constituie și rama narativă a cărții lui Lessing. În 
criză de inspirație și victimă a unei depresii 
multistratificate, ea se luptă să rămână o ființă 
rațională și să-și recâștige pofta de viață și de 
muncă consemnându-și experiențele în patru 
caiete separate, fiecare de altă culoare. Carnetul 
negru dă seama de viața ei de scriitoare, 
debordând de amintiri despre anii când era 
militantă în Africa și operând o serie de disocieri 
interesante între literatură, realitatea frustă și 
jurnalism. În cel roșu își notează experiențele și 
opiniile de natură politică - în politică, scrie ea, 
adevărul nu contează, contează doar modul și 
tonul în care sunt prezentate faptele. Secțiunea 
cuprinde fragmente din presa vremii și pastișe 
ale literaturii realist-socialiste. Carnetul galben e 
cel consacrat ficțiunii, iar cel albastru este 
adevăratul jurnal intim. Un al cincilea carnet, cel 

auriu, împreunează și împletește toate aceste 
fire, devenind o sinteză a vieții afective și 
intelectuale a autoarei, colacul de salvare care o 
scapă de depresie și entropie. Diverși critici au 
văzut în acest roman o impresionantă redare a 
modului în care o femeie își caută identitatea 
personală și politică, triumfând asupra 
experiențelor traumatizante: dezamăgirea de 
natură ideologică, durerea respingerii sexuale și 
emoționale, anxietățile profesionale, tensiunile 
din cadrul familiei și din grupul de prieteni. 
Anna Wulf simte nevoia de a folosi jurnale 
separate din cauza diversității preocupărilor sale 
de o viață. Literatura, confecționarea de povești 
din materialul existenței imediate, poate fi o 
formă de evaziune, de refugiu într-un univers 
ordonat, dar nenatural, pentru a scăpa de viața 
dezordonată și intractabilă. Dar valoarea 
gnoseologică a literaturii rămâne pentru Anna 
un semn de întrebare: „lumea este atât de 
haotică încât arta este irelevantă ...”. Astfel, 
Carnetul auriu devine un soi de compendiu, 
conținând confesiunile autoarei, fragmente de 
povestiri, recenzii de romane, analize stilistice, 
titluri de articole de ziar, reflecții despre arta 
scrisului, glose de natură politică. Cartea 
demonstrează însă și limitele naturale ale 
ficțiunii, în efortul ei de a cuprinde o realitate 
fărâmițată, dezordonată, adesea ilogică.

Iată, însă, cum își comentează opera însăși 
Doris Lessing, după cincizeci de ani, într-un 
concentrat eseu intitulat „Guarded Welcome” 
[Un bun-venit rezervat]:

„Structura era următoarea: Un scurt roman 
convențional (Free Women) cu o posibilă 
existență de sine stătătoare, alternând cu 
însemnări diaristice, observații punctuale, 
comentarii despre materialele topite în el, 
reflectând ceea ce simt mulți autori când 
isprăvesc un roman: disperarea că forma 
geometrică a romanului omite o mare parte din 
viața care l-a inspirat.”

„A fost scris la sfârșitul deceniului șase, după 
celebra cuvântare a lui Hrușciov la Congresul al 
XX-lea al PCUS. Această cuvântare a fost ca o 
explozie de adâncime sub platforma stângii ... 
Dacă ți-ai petrecut viața analizând crimele 
capitalismului, nu puteai suferi o deziluzie mai 
mare ...”

„Știam că trăiesc vremuri extraordinare, că 
sunt martora unor evenimente nemaivăzute. 
Doream să le consemnez. De multe ori mi-am 
dorit să citesc romane niciodată scrise. Ceva 
despre Mișcarea Cartistă. Un roman despre viața 
de familie a lui Marx, atât de burgheză, de 
convențională, cu servitoarea pe post de amantă, 
cu fiica devotată, cu ginerele răuvoitor ... 
Doream să surprind spiritul anului 1956 și al 
următorilor ani și cred că am reușit. N-aș mai 
putea scrie un astfel de roman acum. Oricărui 
prozator îi vine greu să evoce atmosfera unei 
epoci revolute. Unele povestiri din acel 
suprarealist Război Rece l-ar face pe un 
adolescent de azi să surâdă neîncrezător, dar în 
momentul când le-am scris însemnau moarte, 
totură, prizonierat.”

Ana Raveca Brânzaș Umbre topite III, colaj textil, 2008

„Între timp au apărut alte ,Biblii ale 
feminismului’, Al doilea sex de Simone de 
Beauvoir fiind cea mai bună. Când lucram la 
Carnetul auriu nu mi-a trecut prin cap că scriu o 
Biblie a feminismului. Feministele anilor șaizeci 
nu au fost primele care au intrat în arenă. 
Problema statutului femeilor datează din secolul 
al cincisprezecelea. În cercurile comuniste din 
anii patruzeci și cincizeci, feminismul era o 
chestiune intens dezbătută. (...) Deci, am devenit 
un icon al feminismului. Dar ce anume am spus 
eu? Că orice fel de îngustime a minții, obsesie, 
încăpățânare, poate duce la tulburări mentale, 
dacă nu la nebunie (ceea ce se observă cel mai 
ușor în religie și politică).”

„Dar Carnetul auriu nu e un tratat despre 
feminism. Am primit scrisori și de la bărbați 
interesați de politică și de nebunie.”

„Am vrut întotdeauna să-mi descriu epoca, 
așa cum a făcut-o Tolstoi pentru Rusia sau 
Stendhal pentru Franța. Dar această tentativă 
presupune că filtrul pe care îl constituie 
imaginea unei femei despre lume are aceeași 
valoare ca și filtrul masculin.”

„Simt că vitalitatea extraordinară a cărții nu 
este o chestiune pur literară. Am scris-o într-o 
explozie de posibilități contradictorii. Energia 
acestei explozii a pătruns cumva în The Golden 
Notebook, i-a dat elan.”

Rezultă clar că acest Carnet auriu este, 
concomitent, un roman politic, un roman social, 
o poveste de dragoste și nebunie, dar mai presus 
de orice un roman al romanului. Un elogiu al 
puterii ficțiunii, dar și un text străbătut de 
îndoieli și neliniști, în care se regăsește complexa 
viață afectiv-intelectuală a problematicului om al 
secolului XX.

■
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Clujul interbelic

Amurgul Imperiului
| Petru Poantă_________________
n perioada interbelică, Clujul se află într-o 
situație paradoxală: el devine un fel de miracol 
al învățămîntului, culturii și civilizației 

românești, avînd o populație majoritar 
ungurească. Pînă la Unirea din 1918, dintre marile 
orașe din Transilvania fusese cel mai puțin 
accesibil românilor. Într-un număr cît de cît 
semnificativ, aceștia nu sînt acceptați intra muros 
decît în secolul al XlX-lea, însă cu drepturi 
limitate și cu extrem de puține șanse de 
emancipare. Au regimul unei minorități abia 
tolerate. Învățămîntul liceal și universitar nu-i 
accesibil decît în limba maghiară, iar accesul în 
funcțiile publice e posibil, eventual, cu prețul 
deznaționalizării. De altfel, secolul XX începe cu 
un agresiv proces de maghiarizare, respectiv de 
intimidare programată a intelectualității. E 
interesant că intervalul acesta al creșterii 
intoleranței față de revendicările românilor 
coincide cu acela al unei uimitoare dezvoltări 
urbanistice a orașului. Înaintea prăbușirii, Imperiul 
își exhibă aici o stranie vitalitate crepusculară. În 
mod paradoxal, el sfîrșește la Cluj într-o apoteoză 
edilitară. E o scenografie monumentală a 
sfârșitului, lăsînd impresia mai degrabă a renașterii 
decît a extincției. Începînd de prin 1890 pînă prin 
1910, se construiesc cele mai spectaculoase edificii 
care transformă Clujul într-o bijuterie a coroanei 
imperiale. Bine conservate pînă astăzi, ele conferă 
orașului atmosfera și stilistica arhitecturală proprie 
Europei Centrale de la sfârșitul secolului XIX. Pînă 
și simpla enumerare a lor sugerează imaginea 
monumentalului: Universitatea „Babeș-Bolyai” 
(1899-1909); Palatul de justiție (1902); Teatrul 
Național (1904-1906); Palatul Regionalei de Căi 
ferate și Palatul Finanțelor (construite tot la 
sfârșitul secolului XIX); Prefectura Județului Cluj 
(1910); Liceul „Brassai Samuel” (inaugurat în 
1901); Palatele („gemene”) ale Statusului Romano- 
Catolic, din strada luliu Maniu; hotelul 
„Continental”; Biblioteca Centrală Universitară 
„Lucian Blaga” (1906-1908); Palatul „Urania” și 
palatele care străjuiesc capetele principalului pod 
de pe Someș, Szeki și Berde; Ansamblul 
Clinicilor; Teatrul și Opera Maghiară (1909-1910), 
Sinagoga din strada Horea (1887); clădirea din 
strada Universității nr. 1 și alte cîteva mai puțin 
celebre. Clujul trebuie să fi fost în acei ani un 
vast șantier din care a răsărit peste noapte un oraș 
fastuos. Această concentrare, cumva anormală, de 
energie este cu siguranță demonstrativă. Ea 
reprezintă un brand al ideii milenariste maghiare. 
Ungurii construiesc aici o imagine apoteotică a 
civilizațiilor și, în mod simbolic, plasează în 1902, 
în centrul cetății, statuia emfatică a lui Matei 
Corvin, cel mai mare rege al Ungariei. Altminteri, 
Clujul era pînă la Unire o localitate destul de 
modestă ca număr de locuitori. Iată structura sa 
demografică în 1910: 41.658 maghiari; 10.005 
români, 6.546 evrei; 1.571 germani; 1.020 alții. În 
total, 60.800. Ungurii au așadar o majoritate 
impunătoare și situația nu se va schimba decît 
după vreo trei decenii, cînd populația românească 
o devansează ușor pe cea maghiară. În 1938, sînt 
47.200 de români și 46.200 de maghiari. Prin 
urmare, pînă în 1918, Clujul rămîne orașul cel 
mai exclusivist din Transilvania, dominat de o 
aristocrație conservatoare și reacționară, dar 
etalînd și o viață universitară și artistică de 
prestigiu. Deși relativ puțini și persecutați, 
românii nu sînt deloc inerți și resemnați. După

Revoluția din 1848, începe să cristalizeze în 
special o mișcare culturală în care sînt antrenați 
tineri cu studii universitare. În intervalul de la 
Revoluție și pînă la instaurarea dualismului 
austro-ungar, există un anume liberalism, astfel că 
intelighenția românească are acum cîteva inițiative 
care o fac vizibilă în spațiul public. Forma de 
organizare tolerată era atunci asociația culturală. 
Prima înființată este „Societatea Română de 
Lectură” (1861), președinte Ioan Fekete-Negruțiu. 
E cunoscută și sub denumirea, foarte 
transilvăneană, „Casina română”. Elevii 
gimnaziului romano-catolic înființează „Societatea 
Junimei Studioase Române”, în conducerea căreia 
apar nume precum Iuliu Coroianu, Teodor Mihali 
și Petre Dulfu, acesta din urmă fiind redactorul 
foii manuscrise Speranța. Dar cea mai ambițioasă 
prin programul ei este Societatea de Lectură 
“Iulia” a unui grup de studenți condus de 
profesorul Grigore Silași. Aici apare pentru o 
scurtă perioadă, în timpul studenției sale la Cluj, 
și George Coșbuc. Societatea nu rezistă decît din 
1872 pînă în 1884, cînd autoritățile îi interzic 
activitatea. De reținut e faptul că aceste societăți 
înjghebează mici biblioteci de carte românească și 
reușesc să pună la dispoziția membrilor multe 
dintre publicațiile periodice în limba română, în 
Țară ori în alte orașe din Ardeal. În sfîrșit, să 
amintim că în 1870 ia naștere Despărțământul 
Cluj al „Astrei”, asociația care se implică în 
dezvoltarea învățămîntului, în crearea bibliotecilor 
populare, organizarea de șezători literare și a 
prelegerilor educative și informative. Încet, încet, 
se formează deci un mediu de spiritualitate 
românească, în care se cultivă și se întreține cultul 
limbii, dar în care se află în fermentație și ideile 
emancipării sociale și politice, cele care vor alcătui 
conținutul exploziv al Memorandumului.
Întrucîtva curios e că după procesul 
memorandiștilor, la începutul secolului XX, apar 
în Cluj primele publicații în limba română. Ele 
sînt Orizontul, Solia satelor și, cea mai cunoscută, 
Răvașul, sub redacția lui Elie Dăianu, figură 
remarcabilă a cultului greco-catolic. În trecere prin 
Cluj, îl vizitează I. L. Caragiale, iar prin anii ’30 
era încă o autoritate în cultura locală, căci tînărul 
I. Negoițescu îl caută să-i ceară părerea despre 
primele producții poetice. Născut în 1869, face 
studii teologice și filosofice la Universitatea din 
Budapesta, lucrează la Tribuna din Sibiu, apoi ca 
profesor la Blaj, iar din 1901 este protopop greco- 
catolic în Cluj. În timpul războiului, e condamnat 

la un an de închisoare, dar rămîne întemnițat la 
șopron pînă în 1918. După Unire, a fost în cîteva 
rînduri deputat și senator. O asemenea biografie, 
sumară aici, e specifică intelectualității active și 
clerului românesc din Imperiu. Cei mai mulți 
dintre reprezentanții lor au studii universitare la 
Viena, Graz, Budapesta și Cluj, iar militanții 
pentru drepturile românilor intră în conflict cu 
autoritățile și, de regulă, sînt aspru penalizați. 
Activismul politic produce cele mai sigure victime, 
însă nici cel cultural nu e deloc confortabil. 
Rămâne simptomatic în acest sens cazul lui 
Grigore Silași. Fiul protopopului greco-catolic din 
Beclean, se naște în 1836. Începe liceul la Năsăud 
și îl termină la Cluj. Urmează studii de teologie la 
Blaj, apoi Colegiul „Sf. Barbara” din Viena. La 
Universitatea de aici își ia doctoratul în teologie, 
fiind numit după aceea vicerector al renumitului 
Colegiu. Se inițiază acum și în limba literară și 
folclorul românesc. În 1872 vine la Cluj, profesor 
de limba și literatura română la Universitatea 
maghiară. De la catedră și în cadrul Societății de 
lectură „Iulia” militează pentru identitatea 
culturală a românilor și pentru emanciparea 
acestora, dar surprinde îndeosebi prin concepția 
sa înnoitoare în epocă despre folclor, încercînd, 
de pildă, identificarea psihologiei poporului 
român în poezia populară. Devine o notorietate 
în mediile intelectuale ale timpului. Publică în 
Transilvania, Familia, Amicul familiei, iar 
Academia Română îl alege membru onorific în 
1877. Această vizibilitate îi pecetluiește destinul, 
astfel că în 1885 este destituit de la catedră. 
Ostilitatea oficialilor maghiari nu va reuși, totuși, 
să oprească ofensiva românilor. Deși marile 
inițiative ale emancipării și ale unirii nu pornesc 
din Cluj, populația românească e în genere 
cultivată și îmbibată de ideile reformiste ale 
vremii. Politicienii ei aparțin curentului pasivist al 
mișcării național-politice, dar conservatorismul e o 
marcă a orașului și, în fond, nu se opune 
progresului. Pe de altă parte, am văzut că 
autoritarismul maghiar se manifestă aici extrem 
de virulent. Mai toate procesele memorabile de 
presă, de exemplu, se judecă în Cluj și 
întotdeauna cu condamnări: Ioan Slavici, 
Octavian Goga, Al. Popovici. Mai mult, în 
perioada războiului (1916-1918), orașul devine o 
uriașă închisoare pentru românii suspecți, peste 
20.000. Clujul maghiar se va prăbuși în curînd 
sub semnul euforiei edilitare și al acestei ultime 
imagini de carceră a românilor.

■
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zapp media

Virus ucigător
^[TĂdrian Țion

Vânătorii și vânzătorii de senzațional sunt 
mulțumiți. Sceleratul din Oslo de asemenea. 
Numai Video e din ce în ce mai îngrijorat, 
după ce a rămas fără grai în timpul atacului armat 

de pe insula Utoya. Cade pe gânduri, devine 
sceptic în privința misiunii sale de zeu al iluminării 
prin informație și constată cu amărăciune că a 
ajuns o unealtă banală în mâna unor iresponsabili. 
Psihopații formează cozi la tehnologia lui 
amenințând să ia în stăpânire rețeaua. E o 
îmbulzeală nemaipomenită de nonconformiști, 
descreierați, lideri vicleni, criminali și bestii umane 
de-ți taie răsuflarea. Toți mediatizați. Toți autori de 
fapte așa-zise extraordinare, de prima pagină, care 
viciază grav planeta, mentalul colectiv. În jurul 
ispăvilor lor se strâng psihiatri ca la coridă să-și dea 
cu părerea, să pună diagnostic. Nu să vindece.

Exhibiționistele, de la cele rasate până la cele 
naive, prinse în vertijul destrăbălării, fac băi de 
șampanie prin tabloide sau show-uri deșuchiate cu 
profit sigur. Spectacolul mediatic în regie proprie al 
Oanei Zăvoranu, de exemplu, îi aduce destui bani 
acesteia ca să se dea drept divă. Una jalnică, 
încărcată de ridicol, strălucind în mocirlă, e drept, 
dar banii n-au miros, nici pretenții de onorabilitate. 
Sunt bani pur și simplu și vulcanica doamnă Ex nu 
ezită să se dea în vânt după ei. Dar asta fac toate 
țoapele care, nepunând mâna pe sapă au strâns 
între pulpe bara din bar. N-au ajuns să urce prea 
sus pe bară? Deh, nu toate au firea de 
scandalagioaică a Oanei pentru a ieși în față. 
Media românească a făcut din Oana Zăvoranu un 
caz, stârnind în cele din urmă și interesul

psihologilor. E clar, boala se agravează. Florin 
Tudose afirmă că „fără spectatori, ea ar fi o simplă 
centuristă”, ceea ce ar aduce plictiseală pe ecrane. 
Și de această dată culpabilitatea atârnă greu pe 
umerii mediatizării excesive.

De la simple zbenguieli în ridicol la orori 
inimaginabile, toate intră în vizorul mediei, fără să 
atragă după sine și responsabilizarea aferentă. 
Singura condiție: știrea să fie verificată pentru a nu 
informa greșit. În rest, grozăviile pot curge lanț... 
precum masacrul „psihopatului morbid și trufaș” 
din Oslo.

Ajuns aici, zeul Video, revoltat, bulversat, se 
gândește pentru prima dată la cenzurarea 
informației cu pregnant conținut nociv. Boala cea 
mai gravă a acestui secol i se pare a fi vedetismul 
cu tot ce decurge din el, iar media contemporană e 
cea mai periculoasă transmițătoare a acestui virus 
ucigător. Nici numele sceleratului n-ar fi trebuit 
difuzat. Dar lucrurile s-au petrecut exact pe dos. 
Media i-a făcut jocul. Fotografii în postură de 
cavaler cruciat sau de lunetist exersat au irupt 
sfidător pe ecrane și-n ziare. Nu numai că a ieșit 
brusc din anonimat, dar a devenit erou de presă, 
ținta tuturor suferinzilor de narcisim. În câteva ore 
atacatorul norvegian avea peste 150 de pagini și 
grupuri dedicate pe Facebook, navigatorii pe 
internet puteau urmări un filmuleț reprezentativ de 
12 minute postat pe YouTube sau puteau parcurge 
paragrafe din manifestul său ideologic de „1500 de 
pagini ale urii”. Ce-și poate dori mai mult un 
narcisist marginalizat, izolat, ros de morbul 
neîmplinirii în politică și în societate, retras în 

patima jocurilor violente, schizoide, pe calculator: 
„un nimeni cu o pseudo-cauză”, după cum se 
exprima cu maximă concizie un comentator. În 
spatele imaginii de cruciat justițiar în luptă cu 
islamul se ascund ambițiile de mărire ale unui ratat 
care ține să dovedească lumii și lui însuși forța prin 
masacrare, pentru că prin mijloace oneste, 
civilizate nu e în stare. El întrunește „calitățile” și 
frustrările teroriștilor islamiști, bântuiți de fantoma 
justițiarului și a conservatorismului biruitor. Ca și 
sinucigașii islamiști el îmbracă o sumă de probleme 
personale în haina unui crez social și religios.
Absența tatălui, a căldurii familiei, a insuccesului la 
fete pot sta la baza unui comportament deviant. 
La astea se adaugă mărturia unui prieten: „o fată 
de care era îndrăgostit l-a lăsat pentru un bărbat de 
origine pachistaneză”. Iată cum „cauza” pentru 
care a luptat în surdină pare a polei o frustrare cât 
un cataclism universal. Psihiatrii roiesc în jurul lui 
pentru expertizele medicale de rigoare, dar el 
solicită un psihiatru japonez, capabil „să înțeleagă 
mai bine decât un european conceptul de onoare”. 
Pretențiile lui sunt de-o obrăznicie fără margini. 
Există teama justificată ca, acordându-i-se prea 
mare atenție, oribilul criminal să primească aură de 
ideolog sau filozof, ceea ce își închipuie că este. 
Monstrul extremist transformat în călău filozof 
care inflamează pe unii tineri cu ideile lui. „Un 
filozof” lipsit de scrupule care nu-și poate face 
auzită doctrina decât omorând. Omul providențial 
care deschide ochii lumii întregi asupra pericolului 
islamizării Europei și a multiculturalismului. Câte 
direcții, orientări pot porni din capul unui nebun! 
A-l lua în serios ar însemna a încurca valorile 
democrației.

■

rânduri de ocazie

Grapini °i blîndele mistere 
ale cetății

| Radu Țuculescu

Leon-Iosif Grapini a publicat, începînd cu 1997, 
cîteva volume de versuri după care a "alunecat” 
spre roman, nu înainte de a-și exersa condeiul cu 
proza scurtă. Al doilea roman al său apărut în 2010 la 

editura Casa Cărții de Știință se intitulează 
Memorialul cetății și ne face să bănuim un "apetit” 
aparte al autorului pentru cuvîntul cetate, amintindu- 
ne de volumul de proză scurtă numit Cetatea cu 
nebuni...

Mărturisesc sincer că citind titlul actualului volum 
semnat de Leon-Iosif Grapini, am fost ușor derutat, 
crezînd, în primele momente, că o fi vorba despre 
oarece reportaje, despre oarece documentar. Puțin 
cam prea sec, prea sobru pentru pagini de ficțiune. 
Poate tocmai aceasta a fost, însă, intenția autorului, să 
se nască un discret contrast, o discretă "discrepanță” 
între generic și cele aproape 400 de pagini stufoase, 
năvalnice, pline de descrieri minuțioase, cu dialoguri 
ce se înșiră unele după altele formînd o pastă 
compactă, cu prea puține noi aliniate, parcă anulînd 
momentele de respiro... Dar nu se insinuează nicio 
clipă senzația de sufocare căci autorul e stăpîn pe 
cuvinte, pe expresii și imagini, are fantezie, are 
virtuozitatea, stăpînește foarte bine limba și-i 
produce o deosebită plăcere să facă descrieri pînă în 
cele mai mici amănunte... Desigur, își asumă și un 
risc, s-ar putea ca nu toți cititorii să aibă răbdarea de 

a citi pînă la capăt astfel de pagini de pură 
virtuozitate.

Un scriitor s-a hotărît să scrie despre Cetate, să-i 
descopere tainele, în cazul în care i se va permite... 
Pentru asta are nevoie și de documente dar și de 
"cercetări” la fața locului, de contacte cu oameni și 
fapte. Incursiunea scriitorului în arhiva locală (după ce 
i s-a dat voie să locuiască în zona utilitară...) pare 
desprinsă dintr-o proză kafkiană, cu accente mai 
blînde, e drept, dar la fel de misterios-neliniștitoare. 
De altfel, de mai multe ori în timpul lecturii, mi-am 
amintit de Castelul lui Kafka ori de enigmatica 
garnizoană a lui Dino Buzzati din Deșertul tătarilor. 
Desigur, "culorile” locale se insinuează, constant, în 
derularea paginilor, ne plimbăm prin tîrguri, aflăm 
cum se construiește un zid de cetate, ce obiceiuri au 
oamenii... Scriitorul (cel din roman care se confundă, 
evident, cu autorul...) consemnează istoria ținutului, a 
comunei, a provinciei și a imperiului (unul ne-definit 
cu exactitate...) consemnează evenimente, fapte, 
sentimente, atitudini, de la facerea cetății pînă la 
inaugurarea ei. Dar, constant, peste toate și peste tot 
se depune un transparent voal al ambiguității, al 
incertitudinilor, acesta fiind, în fond, apanajul unei 
bune cărți de ficțiune. Și chiar dacă spre sfîrșitul 
romanului se spune cum că: "misterul a fost dezlegat, 
cetatea este a doua împărăție, în miniatură, cum este 

imperiul o închisoare a popoarelor, tot așa cetatea și 
ținutul sînt o temniță a supușilor...” , afirmația sună 
voit declamativ, o consider chiar străbătută de o dîră 
de ironie... Există în ținut o zonă utilitară și o zonă 
interzisă unde scriitorului i s-a admis intrarea doar 
după ce fusese supus la minuțioase verificări, după ce 
a dat niște misterioase examene și după ce a depus 
jurămîntul față de Împărat, angajîndu-se ca ceea ce va 
afla să fie păstrat în mintea sa ca o taină... Și ailînd 
adevărul de dincolo va pricepe adevărul de dincoace, 
așa îi zicea căpitanul pe-un ton de echivocă 
autoritate...

Un ținut izolat ( nu se știe în ce chip s-a reușit 
izolarea lui) unde libertatea locuitorilor are 
"paragrafe” exacte, obligatoriu a se ține cont de ele. 
La sfîrșitul lecturii, autorul ne lasă cu semne de 
întrebare, chiar dacă afirmă că scriitorul (rămas la 
curtea și în slujba tînărului Împărat) a reușit să 
încheie și să publice cartea. Dar a reușit el oare să 
spună tot ce aflase despre cetate ori a fost obligat să 
ascundă unele adevăruri...? Căci iată cum suna 
jurămîntul depus de el cu mîna pe Evanghelie, înainte 
de a intra în zona interzisă: "....jur în fața lui 
Dumnezeu că, începînd de acum și pînă la sfîrșitul 
zilelor mele, cele descoperite de mine, acoperite vor 
rămîne, cele găsite, ascunse vor fi, cele dezvăluite mie, 
învăluite se vor păstra...”

Dacă Leon-Iosif Grapini va renunța, puțintel, la 
"stufozitatea” unor pagini aerisind, ici colo, avalanșa 
de cuvinte, mai retezînd din lungimea frazelor, 
decantîndu-le din cînd în cînd, apropiindu-se de-o 
exprimare mai simplă, apelînd la un contrapunct bine 
dozat, va avea doar de cîștigat. Căci are calitățile unui 
prozator robust, de cursă lungă. Părerea mea.

■
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sport & cultura

Sport °i educație fizică de si 
cu Alexandru Căprariu în 
Tribuna

| Demostene Sofron

Unii scriitori au intrat într-un nemeritat con 
de umbră. Se scrie rar despre ei și opera lor, 
reeditările se lasă mult așteptate, cad pradă 
uitării. Fac parte din această familie a uitaților, o 

spun cu mare regret, Aurel Gurghianu, Victor 
Felea, Marcel Constantin Runcanu, Tudor Dumitru 
Savu, Alexandru Căprariu, am amintit doar cîteva 
nume, relevante însă pentru scrisul românesc.

Alexandru Căprariu (20 decembrie 1944 febru
arie 1988) ocupă un loc aparte. Aparte deoarece 
Alexandru Căprariu (redactor Tribuna, 1957-1969; 
director Editura Dacia, 1969-1986; volume 
Orizonturi, Mica autobiografie, Marea autobi
ografie, Ochii de pretutindeni, Ierbarul cu amintiri, 
Asfințiturile zilnice, Cercurile dragostei, Cicatricile 
penumbrei, În timp ce pămîntul se învîrtește, 
Primăvara scandinavă) dedică sportului și educației 
fizice pagini de referință, abordări tematice valabile 
și timpurilor prezente.

Fie că este vorba despre tablete, foiletoane, 
interviuri sau cronici sportive, Alexandru Căprariu 
se dovedește a fi un bun observator al fenomenu
lui sportiv, obiectiv, responsabil în afirmațiile 
făcute. Mai mult, este un curajos prin modul 
deschis și acid de analizare a unor fenomene 
sportive din toate domeniile și ramurile sportive - 
echipe, sportivi, antrenori, conducători de club, 
arbitri, federații - un scris acid, care surprinde. 
Surprinde deoarece puțini scriitori au avut liber
tatea și curajul de a spune lucrurilor pe nume. 
Alexandru Căprariu a făcut parte din familia celor 
curajoși și fermi.

Surprinde și altceva, modul în care se apleacă 
asupra tuturor disciplinelor și ramurilor sportive, 
de la fotbal la atletism, baschet, box, box thailan- 
dez, handbal, rugby, șah, canotaj, ciclism, volei, 
tenis, patinaj, schi, tir, hochei, gimnastică, bun 

cunoscător al regulamentelor, sportivilor din țară și 
de peste hotare (Năstase, Nadia Comăneci, 
Elisabeta Polihroniade, Costel Cernat, Ion Moina, 
Lucescu, Ștefănescu, Dinu, Maricica Puică, Gațu, 
Vali lonescu, Margareta Mureșan, Virginia Ruzici, 
Anișoara Cușmir, Cruyff, Pele, Alehin, Borg, 
Connors, Kasparov, Fischer, Cuțov, Sanda Toma, 
Eusebio, Eddy Merckx, Capablanca...), bun 
cunoscător al antrenorilor (Ștefan Covaci, Viorel 
Mateianu, Constantin Teașcă ...) și nu în ultimul 
rînd, un bun cunoscător al scrisului confraților de 
presă sportivă, Cristian Țopescu, Ioan Chirilă, 
Mircea M. lonescu, Victor Bănciulescu, Fănuș 
Neagu sau Eugen Barbu. În plus, scrisul dovedește 
o bună și profundă cunoaștere a competițiilor 
naționale și internaționale (Jocuri Olimpice de vară 
și iarnă, Campionate Europene, Mondiale, cupe 
europene intercluburi), o bună cunoaștere a spiritu
lui care trebuie să guverneze activitatea profesoru
lui de educație fizică și sport, a antrenorului.

Prima tabletă sportivă datează din 1975, 12 
iunie, “La urma urmei”; ultima din 1987, 10 
decembrie, “Fotbalul ca sport și spectacol”. Între 
ele sînt de amintit titluri precum “Wimbledon”, 
“Dezamăgirile continuă”, “După baia turcească”, 
“După gripa spaniolă”, “Cu Ștefan Covaci”, 
“Optimism”, “Ilie Năstase”, “Sentimentul inutilu
lui”, “Să spunem adevărul !”, “Arbitrul”, 
“Spectatorul”, “Profesorul de educație fizică”, “Să 
nu generalizăm?”, “Mundial 78”, “Cazul Mateianu 
sau despre iritare”, “Ce ne lipsește?”, “Despre spiri
tul sportiv”, “Realități”, “Olimpiada”, “Despre vic
torie”, “Nisip și praf”, “Despre dreptul la opinie”, 
“Neeleganța lui...”, Despre seriozitate”, “Publicul, 
ciudată fiară”, “Zîmbetul lui Borg”, “Deziluzii”, 
“Despre vinovăție”, “Despre eficiență”, “Știe cineva 
ceva?”, “Despre rivalitate”, “Cînd vom spune și 

vom recunoaște adevărul în FOTBALUL 
ROMÂNIEI?”, “Cenușiu”, “Idolii”, “Victorie, cari
eră, realizare”, “Competitivitate”, “Nemulțumire”, 
“Despre absurd”, “Nu există miracole”, “David și 
Goliath”, “Iluzii”, “Aur, argint, bronz”, “Săptămîna 
adevărului”, “Nu numai cu mănuși”, “Rainea 
(Bîrlad) - ’U’ (Craiova) KO”, “Tristețe pe malul 
Someșului”...

Rețin atenția aforismele și maximele lăsate: 
”Fotablul e o treabă ciudată, plină de învățăminte, 
multe dintre ele cu sensuri și pentru alte domenii 
de activitate”; “Echipă înseamnă, dincolo de un om 
sau altul, mai mult sau mai puțin vedetă, o menta
litate, o filosofie asupra sportului”; ”Nu explicațiile 
sînt de dorit, ci descrierea nudă a întîmplării. Ar 
trebui să o cunoaștem pentru ca ea să nu se mai 
repete”; “Nimic nu este mai greu de stăpînit decît 
setea de victorie. Nimic nu este mai dătător de sa
tisfacții decît victoria. Dar nu orice victorie este vic
torie. Scopul nu scuză mijloacele. Dar mijloacele 
pot silui scopul. Așa este în sport și așa este în 
viață. Nici o victorie nu poate fi ea însăși dacă 
puritatea ei nu se păstrează întreagă. Altfel, mai 
bine lumina înfrîngerii”; “Să fim echilibrați în 
alegerea mijloacelor prin care vrem să ajungem la 
victorie, să nu folosim forța în reglementarea pro
blemelor sportive. Aceasta este o învățătură supre
mă pe care o poate asimila numai o conștiință civi
lizată”; “Mi-e teamă că sînt teribil de multe 
asemănări între spectacolul din arenă și cel din 
teatru. Desigur, sînt și diferențieri foarte marcante 
între cele două tipuri de spectacol. Dar necesitatea 
sportivității în pregătirea spectacolelor este identică 
pentru ambele ieșiri în scenă”; “... nici înfrîngerile, 
nici victoriile - nu sînt accidente. Ele reflectă sub
stanța adevărată a preocupărilor dintr-un domeniu 
sau altul de activitate. Și activitate înseamnă 
gîndire realistă, muncă fără preget, ambiție, 
dragoste pusă pentru sublimul victoriei”...

Alexandru Căprariu și-a dorit mult, foarte mult 
să-și vadă tabletele, foiletoanele și cronicile sportive 
editate într-un singur volum. Nu a fost să fie. 
Timpul nu e însă pierdut, orice inițiativă în această 
direcție fiind binevenită, cu atît mai mult cu cît 
multe pagini sînt de o actualitate frapantă.

■

Un articol de 35 de 
milioane de dolari
(Urmare din pagina 23)

cale legală, valoarea de patrimoniu național se 
extinde asupra fiecărui imobil din acest ansamblu. 
La doar o sută de metri în spatele centrului o 
clădire aparținând RMGC s-a prăbușit cu totul. 
Mărturiile localnicilor sunt stupefiante. Ei afirmă că 
unele case au fost, pur și simplu, îngropate 
(demolate, aruncate într-o groapă și acoperite cu 
pământ). În același timp, morții satului sunt scoși 
din morminte...

Restaurare marca RMGC: "concept propriu”
Am oprit și la ”Aurul Apusenilor”, muzeul 

construit de RMGC în Piața Veche și pe care îl 
oferă ca exemplu de "implicare responsabilă în 
salvarea patrimoniului Roșiei”. Într-adevăr, aici se 
vede că cei de la companie au investit ceva bani. O 
mini-sală de conferințe modernă. Plasme. Parchet 
strălucitor. Termopane. Și exponate, pornind de la 
epoca romană și până la mineritul contemporan. 
Dar. Dar există și o opinie. Subiectivă, recunosc.

Nu vreau să merg la Roșia Montană (și nici în alt 
sat) pentru a regăsi ceea ce văd și la oraș. E o 
opțiune personală. La Roșia Montană caut 
autenticitatea. Chiar dacă aceasta nu are 
"strălucirea” (”glamour”-ul dacă doriți) vieții urbane. 
Funcțiunile de confort (curent, canalizare, duș, 
încălzire etc.) se pot integra într-o clădire rurală 
monument istoric și fără a o transforma într-un 
"apartament de bloc”.

Întâmplarea face ca la ”Aurul Apusenilor” să-l 
întâlnim și pe Mircea Sabău Tătar, arhitect al firmei 
Grup Corint, care s-a ocupat de "restaurarea” 
clădirii. Ștefan Bâlici îl provoacă la o discuție 
referitoare la respectarea principiilor de restaurare. 
Mircea Sabău Tătar refuză însă discuția, afirmând 
că fiecare arhitect restaurator are dreptul la 
"propriul concept”.

Îi spun lui Mircea Sabău Tătar că sunt interesat 
de modul în care vor continua restaurările în Roșia 
Montană. Susține însă că nu are telefon mobil și 
nici adresă de mail (!?). După care pleacă. E și 
acesta un "concept propriu” referitor la transparența 
atât de tare declamată de RMGC, colaboratorii și 
susținătorii lor.

***

"Salvare" tipică pentru RMGC. Din cea mai veche casă 
atestată istoric din Roșia Montană a mai rămas doar 
fundația și un șopru pe care e amplasată plăcuța cu 
mențiunea "Monument istoric" (Foto: Luminița Dejeu)

Ce ați citit mai sus e un articol care valorează 
35 de milioane de dolari. Afirmația e la fel de 
adevărată precum cea referitoare la suma pe care 
RMGC o "investește” în patrimoniu.

Roșia Montană, 17.10.2010

P. S.: În 14 iulie 2011 suma pe care RMGC a promis 
că o va investi în patrimoniu a urcat la 70 de milioane de 
euro. Peste o săptămână, promisiunea a sărit la 140 de 
milioane... ■
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azz story

O poveste fără sfârșit 
| Ioan Muslea_______________________________

Pe cât de întunecată și chinuită a fost viața (dar 
și cariera!) incomparabilei Lady Day din care, 
cu toate astea, ca prin minune, a izvorât un 
glas, un cântec și o seamă de trăiri fără asemănare, 

pe atât de liniară, calmă și echilibrată ne apare 
astăzi - într-un fel de antiteză - existența și cariera 
artistică a celebrissimei Ella Fitzgerald (1918-1976). 
Povestea apariției sau a descoperirii ei ni se 
înfățișează cât se poate de firească și lipsită de 
orice fel de dramatism sau traumatisme. De felul 
său din Georgia, la numai 15 ani, Ella și-a luat 
inima-n dinți și s-a pornit de capul ei spre New 
York-ul tuturor posibilităților, prinzând de veste că 
va avea loc un concurs destinat cântăreților 
amatori. Performanța junei Fitzgerald a uluit într-o 
asemenea măsură juriul, publicul și specialiștii 
(veniți să vâneze capete & talente) încât puștoaica 
s-a pomenit angajată pe loc în orchestra (big band- 
ul) Chick Web. La începuturile sale, cuminte & 
înțeleaptă, Ella s-a supus pe de-a întregul cerințelor 
momentului, integrându-se la perfecție în stilul 
anilor ‘30 care - în spiritul timpului - nu urmărea 
decât să producă efecte, melodii și ritmuri cât mai 
dansante, cât mai incitante.

În scurtă vreme, Ella s-a dezmeticit de pe urma 
succesului și a realizat care ar fi direcția de urmat, 
s-a pus pe treabă cu și mai mult spor și - în 
următorii vreo 40 de ani și mai bine - a devenit un 
personaj inconturnabil în fabuloasa lume a 
jazzului. Chiar dacă și-a început cariera în faimoșii 
ani ‘30, după 1950 o vom afla „amestecată” și în 
peripețiile stilului/curentului be bop unde va face 
legea prin improvizații, solo-uri și chiar duete în stil 
scat (tehnică prin care solistul vocal înlocuiește 
textul cu silabe și/sau onomatopee). Își dă 
adevărata măsură în acest gen în multe din piesele 
cântate alături de Louis Armstrong care au rămas 
de pomină & de milioane! De-a dreptul fabuloase 
au fost însă invențiile și improvizațiile, la fel ca și 
arta consumată a dialogului cu oricare dintre 
muzicieni, prin intermediul căruia izbutește să-i 
provoace și incite dincolo de orice fel de limite.

Deschisă tuturor căutărilor și înnoirilor, Ella 
Fitzgerald a cântat alături de Charlie Parker și 
Dizzy Gillespie, Billie Holiday, Count Basie, Oscar 
Peterson, Joe Pass și - se putea altfel? - Duke 
Ellington. Din puzderia de înregistrări, care mai de 
care mai celebre și fascinante, vă recomandăm un 
buchet în care nădăjduiesc să o descoperiți pe 
marea, incomparabila doamnă a jazzului:

Ella and Louis (1956-1957), Verve;
Ella Sings the Gershwin Songbook (1959), Verve; 
Ella and Basie (1963), cu Count Basie Orchestra; 
Ella at Duke's Place (1965), Verve;
The Duke Ellington Songbook, Verve; 
Take Love Easy (1973) cu Joe Pass; 
Ella in London (1974) cu Tommy Flanagan; 
A Perfect Match (1979) cu Count Basie.

Dintre vocaliștii de anvergură îl vom mai 
aminti pe Jimmy RUSHING (1903-1972), format în 
cel mai pur spirit Kansas City, unde - până în 
1950, avea să strălucească în marile orchestre 
conduse de Bennie Moten și Count Basie, după 
care și-a format un grup numai al lui, făcând 
ravagii în lumea baladelor și a bluesului. Un alt 
nume, demn de atenție, este cel al cântăreței Helen 
HUMES (1913-1981), lansată de același neobosit 
Count Baisie. Sensibilitatea sa cu totul aparte, 
precum și vocea înzestrată cu o tonalitate „mai 

acidă” aveau să o propulseze în elita vocilor și 
soliștilor rămași nemuritori.

*

A venit, iată, momentul să spunem câteva 
cuvinte și despre alți câțiva pianiști faimoși care - 
în anii ‘30, cu prelungiri până prin 1970 și chiar 
peste! - au explorat de capul lor și ținându-se 
cumva mai de-o parte (a se citi individualiști 
înrăiți), posibilitățile acestui magnific instrument 
care este așa-numitul piano forte, permițând, 
practic, orice libertăți sau artificii.

Fats WALLER (1900-1943) este, într-un fel, un 
autodidact care debutează pe la 15 ani, influențat 
masiv (cel puțin la începuturile sale) de stilul stride 
practicat și propovăduit de marele
James P. Johnson. În timp, însă, nota originală a 
amicului nostru (sau geniul său!) îl va împinge, de 
fapt, tot mai mult înspre asumarea unei libertăți 
totale, cenzurate de către un uluitor simț al 
echilibrului, Fats (grasul) fiind capabil să încurce 
și să combine toate posibilitățile și să se joace la 
nesfârșit cu acordurile, „oscilând între violență și 
gingășie, între dramă, patetism și farsă”. A iubit 
orga la fel de mult ca și pianul și a ajuns să cânte 
chiar și în catedrala Notre Dame de Paris. A 
înregistrat peste 700 de discuri ca solist sau în mici 
formații ad hoc menite să-l pună de fiecare dată în 
valoare. În ciuda unui cert succes de public, Fats 
Waller va rămâne un pianist/muzician pentru 
muzicieni. În cele ce urmează aveți câteva referințe 
discografice dintre cele mai prețioase:

- The Indispensable Fats Waller (1926-1938), RCA; 
Memorial Fats Waller (1926-1943), RCA;
Fats Waller Piano Solo (1927-1941), RCA;
Piano Masterworks;
That's Fats, Vogue;
The Last Years, Bluebird.

Un alt geniu (aproape absolut!) al pianului este

Art Tatum

Art TATUM (1909-1956); virtuozitatea sa frizează 
perfecțiunea, iar recitalurile și performanțele sale 
vor constitui (fără nici o exagerare!) o adevărată 
Biblie a pianului. Pornind de la același stil stride, 
tehnica perfectă și improvizațiile absolut 
inimaginabile, la fel ca libertatea și independența 
totală a ambelor mâini la care se adaugă și o 
stăpânire suverană a alchimiei armonicelor, Art 
Tatum va deschide perspective nebănuite pentru o 
înnoire a jazzului, anunțând într-un fel venirea unei 
noi epoci: cea a be bop-ului și a „marelui preot” 
care avea să fie unicul Bud Powell.

Dacă vreți să-l ascultați, încercați-vă norocul cu 
câteva din următoarele înregistrări:

Pure Genius (1937-1944), Affinity;
The V-Discs (1944-1946), Freedom;

Fats Waller

The Tatum Solo Masterpieces (1953-1955), Pablo;
Art Tatum - Rcy Eldridge (1955), Pablo;
Art Tatum - Ben Webster (1966), Pablo;
The Tatum Group Masterpieces (1954-1956), Pablo;
The Complete Trio Sessions, Charly.

Din câte vedeți, numărul pianiștilor demni de 
atenție și care au avut realmente ceva de spus 
sporește fără încetare și - de parcă e un făcut! - cu 
toții par să încerce găsirea unor soluții care să te 
facă să uiți rutina care pusese la un moment dat 
stăpânire pe lumea middle-jazz-ului. Absolut 
remarcabil ne apare astăzi faimosul Teddy 
WILSON (1912-1986) care va cânta „niște ani” 
alături de Lionel Hampton și Benny Goodman, în 
grupurile „camerale” ale acestuia, realizând, în 
timp, una dintre cele mai interesante sinteze ale 
tendințelor pianistice din epocă. La începuturile 
carierei sale (într-un soi de preistorie!) îl găsim 
alături de Jimmie Noone și Satchmo, pentru ca 
mai apoi să cânte cu Coleman Hawkins, Lester 
Young, Gerry Mulligan sau Billie Holiday. De pe 
urma sa au rămas o mulțime de înregistrări care 
mai de care mai interesante și dintre care spicuim:

Fine and Dandy, 1937, cu Billie Holiday, Lester 
Young și Benny Goodman;

Prez and Teddy, cu Lester Young, 1956;
Striding after Fats, 1974 . solo;
Masters of Jazz, vol. II, Teddy Wilson.
Nu putem să nu o evocăm însă și pe Mary Lou 

WILLIAMS (1910-1981) care, până prin 1931, se va 
deda cu trup și suflet aranjamentelor orchestrale, 
descoperindu-și într-un târziu o vocația de pianist. 
Stranii peste măsură îmi apar astăzi experiențele 
fantastice la care s-a dedat în compania unor 
adevărați monștri sacri de calibrul fabuloșilor 
Thelonious Monk, Bud Powell ori Cecil Taylor. 
Duke Ellington a caracterizat-o perfect în două 
cuvinte: o contemporană perpetuai

Vă recomand să căutați și să plecați urechea la 
bijuteriile care sunt:

Embraced, Pablo;
Solo Recital, Pablo;
The Zodiac Suite, Vintage Jazz;
Free Spirits, Steeple Chase.
În încheiere, îl mai amintesc doar pe Nat King 

COLE (1917-1965); pianistul, ajuns aproape din 
întâmplare solist vocal, avea să născocească o 
formulă de trio în care fiecărui muzician (din cei 
trei) avea să-i revină un rol distinct, creativ.

■
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Oratoriu după Blaga
[ Mirela Mercean-Țârc

I
n miezul verii, Sala Studio a Academiei de 
Muzică „Gh. Dima” a găzduit un eveniment 
important, prima audiție absolută a Oratoriului

Mirabila sămânță de Constantin Rîpă, în 
interpretarea corului și orchestrei Antifonia, 
alături de membri ai Filarmonicii Transilvania, sub 
bagheta compozitorului. Concertul, organizat cu 
sprijinul Fundației Terrarmonia, este parte a unui 
proiect mai amplu, o cercetare muzicologică 
postdoctorală asupra genului de oratoriu în 
muzica românească, proiect elaborat și coordonat 
de Lucian Ghișa. Cele trei direcții de dezvoltare 
ale proiectului presupun, așa cum ne-a informat în 
cuvântul de deschidere însuși autorul, elaborarea 
unui volum de muzicologie în urma cercetării 
oratoriului românesc, sistematizarea și realizarea 
unei baze de date multimedia, cu partituri, 
înregistrări, informații despre genul cercetat și 
punerea în scenă, respectiv promovarea oratoriului 
românesc contemporan.

Inspirat de celebrul poem al lui Lucian Blaga, 
oratoriul, conceput pentru soliști, cor, orchestră și 
recitator, este un amplu omagiu muzical închinat 
esențelor, arhetipurilor, ritmurilor vieții, 
miracolului nașterii și renașterii, a devenirii și a 
morții-somn. Compozitorul mărturisește în 
cuvântul de deschidere că a pornit, într-o primă 
etapă a elaborării lucrării sale, de la transpunerea 
sonoră a metaforelor poemului blagian, 
concepând de fapt partea a doua a oratoriului. 
Pătrunzând însă sensul ascuns, substanța ideatică 
a poemului, a conștientizat marea similitudine 
dintre dimensiunea sacralității ce înconjoară ca un 
nimb imaginea mirabilelor semințe, a „puterilor, 
în ipostaze de boabe”, a încântării „în fața 
mărunților zei cari așteaptă să fie azvârliți prin 
brazde tăiate în zile de martie”, și cultul pentru 
recoltă al țăranului român din satul arhaic, 
manifestat în ancestralul ritual al secerișului.

Urmând acest fir ideatic, compozitorul a 
revenit în concepția asupra formei oratoriului, 
compunând o primă parte alcătuită din cântecele 
rituale ale cununii la seceriș din Transilvania, 
partea a doua fiind „un lung comentariu muzical 
în care se exprimă în variate sentimente lauda 
pentru semințe. ...În felul acesta oratoriul devine 
un tot unitar, care pleacă de la sentimentele cele 
mai directe ale artei anonime (folclorice), cu un 
crescendo uriaș până la conceptele estetice și 
filosofice ale poetului și filosofului Lucian Blaga” 
(cuvântul compozitorului din programul de sală).

Lucrarea se deschide cu o introducere pe textul 
ce constituie titlul poemului: „Mirabila sămânță”. 
Leitmotivul creșterii spicelor este reprezentat de o 
creștere graduală a intonațiilor corului și 
orchestrei pe un cluster ce se îmbogățește 
progresiv cu sunete, constituindu-se într-o textură 
verticală rezolvată într-o cadență majoră, 
luminoasă. Corpusul muzical al primei părți 
reprezintă un colaj de citate folclorice, cântate de 
cor, în maniera monodică specifică, apoi în 
diverse forme de prelucrare, cum ar fi 
acompaniamentul cu isoane sau mici deviații 
eterofonice la două, trei sau patru voci, corale.

După motto-ul în tutti, urmează orația 
Plugușorului. De ce a ales compozitorul tocmai 
un text care se recită iarna, la sărbătorile Anului 
Nou? Dintr-un motiv foarte firesc, acela că Anul 
Nou era în vechime anul agrar, care se deschidea 
în luna martie cu ritualul semănatului. Textul 

plugușorului, interpretat de actorul-recitator Dan 
Chiorean de la Teatrul Național Cluj-Napoca, este 
edificator în acest sens: bădița Traian a ales loc 
curat, de arat și semănat... Grâu de toamnă, grâu 
de vară/ Deie Domnul să răsară. Urarea este 
preluată de cor, care întruchipează personajul 
colectiv al actanților ritualului.

Prima secțiune a Oratoriului este continuată cu 
un interludiu instrumental al coardelor, în 
tremollo, care, progresiv, antrenează sonor 
întreaga orchestră. Scurte celule muzicale întretaie 
desfășurarea liniar-textuală a discursului muzical, 
un fel de germinație celular-muzicală, o 
frământare a materiei sonore întruchipând acel 
tainic proces al metamorfozei, al transformării 
seminței în plantă. Această energie sonoră latentă 
se va împlini în reluarea leitmotivului creșterii 
Mirabilei Semințe. Compozitorul descrie astfel 
intenția artistică: Mărunții zei care lucrează în 
pământ încep să răsară, să încolțească croindu-și 
drum către soare, să dea spice pe care tinerele fete 
le culeg pentru a împleti cununa ritualică.

Prima secvență a ceremonialului folcloric 
originar este cea a împletirii cununii din spice de 
grâu proapăt secerat, timp în care fetele 
intonează un cântec de o vechime foarte mare 
după structura intonațională și modul de 
interpretare în grup: Dimineață ne-am sculatu/ Pe 
obraz că ne-am spălat/ și la holdă am plecatu./ 
Mândră hold-am secerat/ Holdă ca păretele / 
Secerat-o fetele. Compozitorul păstrează 
autenticitatea citatului, cântecul cununii fiind 
interpretat monodic de vocile feminine. Discursul

Ana Raveca Brânzaș Inscripții strămoșești (detaliu), 1978

muzical se îmbogățește apoi cu pedalele ison ale 
vocilor bărbătești, fiind „presărat” cu intervenții 
onomatopeice ale sopranei-soliste, Ramona 
Ieremia, întruchipând ciripitul păsărilor ori poate 
prezența păsării măiastre din basmele românești... 
Un univers pastoral-idilic completat și de 
onomatopeele flautului piccolo. Partida bărbaților 
preia monodic cântul: Fetele or seceratu/ Feciorii 
clăi or șirat descriind epopeic desfășurarea muncii, 
privită ca gest ritualic, sacru.

Un interludiu instrumental realizat în registre 
supraacute ale viorilor, cu motive improvizate din 
monodia corală, peste care se suprapune progresiv 
solistica suflătorilor de lemn pe microcitate cu 
tentă folclorică, formează un discurs 
pluristratificat eterogen, urmat de a doua 
intervenție corală, realizată pe o scordatură, o 
deplasare modală cu un efect special, utilizată des 
de compozitorii moderni neomodali și preluată 
din practica folclorică.

A doua secvență a ritualului originar este 
împodobirea uneia dintre tinerele fete, în unele 
zone fată-fecioară care asigură puritatea 
ceremonialului, în altele cea mai harnică, cea mai 
frumoasă ori înzestrată cu calități deosebite: Cine 
poartă cununa /Dreaptă-i ca și lumina. 
Compozitorul folosește frumusețea genuină și 
parfumul autentic originar ale melodiei străvechi, 
păstrând-o identică în vocea sopranelor, dar 
înveșmântând-o cu armonii modale diatonice și 
structuri eterofonice. Acompaniamentul orchestral 
dens conferă segmentului dimensiuni imnice, 
monumentale: Colo sus la răsăritu/ Mândră 
cunun-am pornit.

Ultima secvență a sărbătorii cununii la seceriș 
este purtarea ceremonială a cununii până în sat, 
unde este udată cu apă (gest ritualic de fertilitate), 
apoi intrarea în casa gazdei, unde ea se pune pe 
masă și se urează de belșug. Fiți gazdă cu voie 
bună/ bucurați-vă de cunună. Recitatorul și corul 
amplifică efectul autenticității prin scandări și 
orații: Cununa trebe udată /Cu apă de pe izvoare 
/Cu vin roșu din păhare.
Etosul generat de armoniile modale te duce cu 
gândul la nostalgia pierderii legăturilor cu sacrul, 
a pierderii rostului omului racordat la darurile 
pământului, cerului, aerului, apei.

Partea a doua a Oratoriului este elaborată 
într-un limbaj eclectic, polistilistic, pornind de la 
sugestia simbolic-expresionistă a textului poetic 
care generează recitativul puternic cromatizat al 
solistului, partitură interpretată cu profesionalism 
de tenorul Marius Budoiu, ajungând prelucrarea 
de microteme de tip coral, colaj de microcitate 
aluziv folclorice ș.a. Contrastul între lumile celor 
două părți este subliniat de două tipuri antagonice 
de limbaj muzical: modal-serial, diatonic-cromatic, 
spontan-elaborat, simplu, concret-complex, 
abstract, monostilistic-polistilistic, modern 
(neomodal)-postmodern (eclectism, metalimbaj).

Rămân în memoria ascultătorului sugestiile 
timbrale transparente ca glockenspiel-ul și 
melodica jucăușă evocând imaginea copilului 
despuiat de veșminte ce se cufundă în cada cu 
grâu, aglomerările textuale culminative de tip 
imnic care potențează sensurile imaginii stemelor 
țărilor sau rarefierea evenimentelor sonore, 
stingerea treptată a acestora pentru a sugera 
somnul semințelor.

Finalul este o odă de proporții monumentale: 
Laudă semințelor celor de față și-n veci tuturor! 
Inițiat de solist și preluat de masa corală, 
discursul sonor se constituie dintr-un potpuriu de 
teme prelucrate secvențial, în stretto, polifonic, 
eterofonic, în ipostaze stilistice diverse: imnice, de 
coral omofon, de cânt bizantin, în recitativ 
rectotono sau responsorial, de influență 
bisericească, în variante de cromatism întors, 
microintervalic, melismatic, specific imnurilor 
orientale. Efectele sonore diverse: șoapte, 
murmure, strigături, orații, momente aleatorice 
libere brăzdează acest final spectaculos.

Coda revine orchestrei. Scurte motive solistice, 
microcitate folclorice întretaie desfășurarea plană 
a texturii muzicale de tip ison, creând o atmosferă 
arhaizantă, folcloric românească, luminând sensul 
direct al imaginii un murmur de neam cântăreț; 
cornul imită semnalul de tulnic, vioara fragmente 
de sârbă, ici-colo se ivește un incipit de colindă, 
apoi totul se dizolvă într-un singur sunet ce se 
stinge treptat. Un subtil glissando ascendent 
sugerează firul de viață ce se naște dintr-un zeu- 
sămânță. Ciclul naturii jertfă-viață este împlinit.

■
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teatru

Festival... estival
| Claudiu Groza_______________

Râmnicu Vâlcea a intrat din acest an pe 
harta festivalurilor de teatru cu prima 
ediție a unui eveniment mai aparte, 
întrucât consumat la finele lunii iulie, în toiul 

vacanței artistice autohtone. „Vino la Vâlcea”, 
un festival național de teatru, dar cu participare 
internațională, a reunit în orașul subcarpatic 
spectacole din Satu Mare, București, Oradea și 
Turda, dar și din Italia. De la producții pentru 
copii la montări de mare public, cu vedete 
incontestabile, sau la spectacole de artă, 
programul evenimentului organizat de Teatrul 
Municipal „Ariel” a atras atenția întregii 
comunități, fapt reflectat în fluxul uimitor de 
spectatori la toate „punctele” programului. 
„Vino la Vâlcea” a fost organizat în acest an 
concomitent cu Zilele orașului, opțiune oarecum 
riscantă a municipalității, care a redus ceva din 
impactul public al festivalului. Cele două 
evenimente ar trebui separate pe viitor, mai ales 
că, sediul Teatrului „Ariel” fiind în Parcul Zăvoi, 
unde au loc și concertele muzicale, 
reprezentațiile dramatice au uneori de suferit.

Organizatorii au conceput un program divers 
și dinamic, aducând la Râmnicu Vâlcea nu doar 
celebrități din Capitală, ci și actori de primă 
mână din alte zone. Accentul principal al 
programului a căzut pe producții accesibile, fără 
să excludă însă o dimensiune mai profundă a 
acestora.

Podu’, de pildă, unul dintre cele mai gustate 
spectacole ale festivalului, creat la Teatrul 
Metropolis din București, cu Horațiu Mălăele, 
Meda Victor și George Ivașcu în distribuție, 
după un text din anii 1960 al lui Paul loachim, 
are aparența unei comedii cu note absurde. Trei 
virtuali sinucigași, fiecare cu frustrările și 
obsesiile sale, toți însă la fel de indeciși, se 
întâlnesc pe un pod deasupra căii ferate, de pe 
care ar vrea să se arunce în hău. Interacțiunea 
lor, uneori contondentă, alteori cvasi-empatică, 
scoate la iveală povești ratate de iubire, 
neîmpliniri profesionale, eșecuri de viață. Deși 
cei trei interpreți și-au conturat personajele în 
tușe marcate - de la frustratul Îndrăgostit 
(George Ivașcu), care dă vina pe statura sa 
pentru toate rateurile, la Artista (Meda Victor) 
ce urăște bărbații, dar le duce dorul sau la 
Neînțelesul (Horațiu Mălăele) ce bravează 
ofensiv ca să-și ascundă nesiguranța - intriga 
dramatică s-a dovedit mai bogată semantic, 
lăsând loc pentru subtexte. Textul lui Paul 
Ioachim a devenit un pretext admirabil pentru 
cei trei actori, care au oferit publicului vâlcean 
un regal teatral, întâmpinat cu delicii, ovații și 
aplauze la scenă deschisă.

Tot în sfera comediei pure - și dure, de 
această dată - s-a plasat și Gunoierul de Mimi 
Brănescu, montat de Sebastian Lupu sub egida 
Asociației ArtEmotion din Oradea. Un spectacol 
de club, scurt, alert și fără perdea, o farsă 
contemporană în care ghena de gunoi este 
cadrul unei „dezbateri” despre adulter, 
răzbunare etc. Doar că Gunoierul ce pare să 
cunoască perfect psihologia locatarilor prin al 
căror gunoi caută se dovedește la final un 
escroc. Oarecum inhibați de spațiul strâmt al 
scenei pe care au jucat, cei trei actori orădeni au 
reușit să redea intriga savuroasă a spectacolului, 

șocantă și imprevizibilă, deși ritmul de joc n-a 
fost îndeajuns de dinamic. Sebastian Lupu 
(Locatarul) și Richard Balint (Gunoierul) au 
creat foarte credibil antagonismul social, dar și 
solidaritatea masculină în fața soției presupus 
adulterine. Mirela Niță-Lupu (soția Gunoierului), 
a spart povestea, relevând escrocheria. Din 
păcate, secvența finală rămâne oarecum 
suspendată, deși spectacolul are un farmec 
incontestabil.

Textul dramatic a făcut deservicii unei alte 
comedii din festivalul vâlcean, Paharele lui 
Cupidon după Alexandr Galin, înscenat de 
Cristian Nedea la Teatrul Municipal din Turda. 
În stilul său binecunoscut, autorul rus 
imaginează o comedie romantică, în care o 
profesoară de engleză, dezamăgită în dragoste, 
„beneficiază” de sprijinul unei doamne 
parvenite, care angajează un striper ca să o mai 
însenineze. Evident, o confuzie face ca în locul 
striperului să apară un personaj inocent, de 
unde o sumă de gaguri, finalizate cu happy-end. 
Problema este că textul lui Galin e construit ca 
o telenovelă, în care se vorbește mult și se 
întâmplă foarte puține, iar tempoul cam lent 
din reprezentația vâlceană a accentuat teribil 
„oboseala” spectacolului. Actorii au fost inhibați 
și au susținut cu greu naturalețea partiturilor, fie 
că vorbim de Melania Ursu - admirabilă în 
unele momente, dar cam căznită în majoritatea 
timpului -, de Narcisa Pintea, profesoara, sau 
„inocentul” Dan Constantin. Momentul 
striperilor nu a depășit rizibilul. Paharele... m-a 
făcut să mă întreb de ce teatrele nu apelează la 
consilieri pentru textele de repertoriu. Există 
nenumărate piese de mare public mult mai bine 
scrise, care să facă plăcere și actorilor, și 
spectatorilor.

Un alt text de Mimi Brănescu, un crochiu 
dramatic, Insomniacii, a fost prezentat la Vâlcea 
de Teatrul de Artă din București. Trei ciudați se 
întâlnesc noaptea într-un parc, purtând discuții 
dintre cele mai bizare, despre vecini care, fir-ar 
să fie, refuză să li se facă un bine, gen vopsit 
ușa de la intrare, până la marțieni care 
supraveghează Terra și nevoia de descoperiri 
științifice, dar și cu note acute, suicidale. 
Insomniacii este o schiță dramatică destul de 
neelaborată, dar căreia actorii Liviu Cheloiu, 
George Constantinescu și Marin Grigore i-au dat 
un farmec special prin felul în care și-au 
imaginat personajele, de la maniacul tehnologic, 
ofensiv, la onctuosul social sau la tânărul aflat 
la limita dintre frustrat sexual și obsedat mistic. 
Spectacolul regizat de Sorin Militaru a pus 
excelent în valoare talentul actorilor de a 
contura din câteva caracteristici niște personaje 
cărora le poți ghici un întreg destin în spate.

Mai vechea producție a Teatrului Ariel cu O 
noapte furtunoasă de Caragiale, în regia Doinei 
Migleczi, jucată și ea în festival, și-a păstrat 
prospețimea chiar după vreo opt ani de la 
premieră. Nu reiau ce am scris deja, remarc 
doar că, intrat pentru a „verifica” o scenă-două, 
am rămas la întreg spectacolul, deși stăteam pe 
vârfurile picioarelor, într-o sală ticsită și cu 
temperatură de saună. Tonusul actorilor și 
empatia publicului au creat o atmosferă specială 
a reprezentației

Un one man show în registru grav-ludic a 
fost Bufonul regelui, susținut de Radu Botar pe 
un scenariu după Shakespeare și Victor Eftimiu 
(Teatrul de Nord Satu Mare). Actorul, care s-a 
remarcat relativ recent cu rolul Groparului din 
Hamlet, construiește acum un discurs în care 
mixează marile teme shakespeariene, de la 
onestitate morală la deșertăciunea vieții, într-un 
performance aproape acrobatic, care-i permite să 
uzeze de toate abilitățile scenice. Botar a 
evoluat cu un consum notabil, având momente 
de incandescență și de mare virtuozitate ludică, 
însă scenariul creat de el mi-a părut uneori 
inegal, cam prea eteroclit chiar și pentru 
cunoscătorii operei lui Shakespeare, ceea ce 
induce o anume oboseală privitorului.

Teatrul Ariel a prezentat și o premieră în 
Festivalul „Vino la Vâlcea”: Iona de Marin 
Sorescu, în regia Doinei Migleczi și interpretarea 
lui Stelian Roșian. Un spectacol cu intenție 
accentuat ludică, derulat însă doar onest și 
profesionist, în siajul altor interpretări similare. 
În decorul mizer-opulent al burții chitului, Iona 
era imaginat ca un oltean desprins din poemele 
soresciene, hâtru și dispus să dea cu barda-n 
Dumnezeu, deși are frică de El. Nota aceasta a 
fost redată de Roșian pe alocuri, însă actorul nu 
s-a putut sustrage amprentei dramatice, grave, 
existențiale a textului, astfel că montarea s-a 
dezechilibrat oarecum, intrând pe linia deja 
consacrată de Ilie Gheorghe, de pildă. În actuala 
sa versiune, Iona e un spectacol bun, care dă 
măsura forței unui tânăr actor, dar nu aduce 
nimic nou în hermeneutica soresciană. Probabil 
că el va fi reluat, pentru a pune în valoare 
dimensiunea ludică a textului dramatic, prezentă 
acum doar în câteva momente.

Festivalul „Vino la Vâlcea” a mai înregistrat 
două spectacole aparte, care i-au dat și cota 
internațională: spectacolul-atelier Tranformations 
și montarea în italiană cu Oedip rege - reper 
turistic. În primul caz, am avut de-a face cu un 
proiect coordonat de regizorul italian Romano 
Foddai, cu participarea unor actori români și 
italieni, o propunere de teatru de mișcare 
susținută absolut impecabil de toți protagoniștii, 
care și-au demonstrat capacitatea de a evolua și 
în producții non-verbale. Tendința din ce în ce 
mai prezentă pe plan național, aceea de a 
„antrena” trupele pentru spectacole de teatru- 
dans, de exemplu, e vizibilă și la Vâlcea. Oedip 
rege... e un spectacol educativ, de durată foarte 
scurtă, derulat în spațiu liber, interactiv, în care 
spectatorilor li se prezintă, în câteva linii, 
povestea celebrului personaj tragic. 
Reprezentația care a încheiat festivalul a adunat 
în Parcul Zăvoi un public numeros de toate 
vârstele, care a rezonat cu plăcere și atenție la 
spectacolul susținut de echipa de la Ariel.

De altfel, prezența uluitoare a spectatorilor, 
care au umplut sălile în ciuda altor tentații ale 
perioadei, face din „Vino la Vâlcea” un eveni
ment necesar pentru comunitatea locală. 
Rămâne ca autoritățile să-și dea girul și pe mai 
departe, astfel că festivalul să devină inter
național, plin de vedete și spectacole bune.

■
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film

O anamneză necesară (I)
I Ioan-Pavel Azap

Deși dinamic în mare parte, primul deceniu 
cinematografic de după Revoluție a fost 
haotic, incoerent artistic și administrativ, 
neconcludent pentru evoluția ulterioară a filmului 

românesc. Sau, mai exact spus, ultimii ani - 
culminând cu 2000, când nu s-a înregistrat nicio 
premieră românească - păreau că anunță moartea 
iminentă și prematură a cinematografiei 
românești. Prematură, pentru că filmul românesc 
nu apucase să depășească bolile copilăriei 
(infantilismul neasumat, instrinsec, al multor 
pelicule postbelice), nici infatuarea adolescenței și 
a primei tinereți (dorința de a spune tot despre 
lume și viață, abscons-metaforic dacă se poate). 
Manifestările lui de „senilitate” țineau nu atât de 
atingerea unei venerabile vârste, însemnând 
experiență acumulată și asimilată, cât, paradoxal, 
de imaturitate, naivitate și candoare ca trăsături 
constante și imuabile ale evoluției sale. Excepțiile 
- Jean Georgescu, Victor Iliu, Liviu Ciulei, Lucian 
Pintilie (parțial), generația ’70 (și aceasta parțial, 
atât prin membrii ei cât și prin filmografia 
acestora, inegală) și încă vreo câțiva, puțini - fiind 
chiar excepții, abateri de la normă, momente 
fericite, dar, din păcate, nimic mai mult. În acest 
context - e drept, mult mai vizibil acum, mai 
ușor de sesizat privind retrospectiv -, primii ani 
’90 au fost un adevărat iureș, un „dezmăț”. 
Regizorii români - tineri și bătrâni, debutanți și 
veterani - s-au lansat în producții dintre cele mai 
ambițioase și libere - din păcate unele „libere” de 
har, de valoare, de talent, mai degrabă „libertine”. 
Era firească această dezlănțuire de forțe - firească, 
îmbucurătoare și derutantă în același timp. Însă 
avem și aici parte de un paradox asupra căruia 
trebuie să zăbovim puțin.

Până la a se pune cu adevărat pe treabă, 
realizatorii noștri au „lâncezit” profesional, din 
diverse motive: împărțirea patrimoniului nu de 
ignorat al Studiourilor Buftea, prin 
„redistribuirea” șefiei caselor de filme; lupta 
pentru cine și de ce să turneze primul - și cât 
mai mult; angajări și angajamente politice diverse, 
motivate public de cele mai bune intenții; răfuieli 
cu iz ideologic ș.a.m.d. Slăbiciuni lumești în locul 
organizării și elaborării unei strategii care să 
vizeze interesele pe termen lung ale 
cinematografiei române, nu ale cineaștilor români 
ai momentului. Așa se face că, într-o simetrie 
nebănuită cu 2000, în primul an de după 
Revoluție nu s-a produs niciun film românesc: 
„Esențialul «semn» al paradoxalului an 
cinematografic 1990 a fost acela că, în primul an 
de libertate, nu a fost realizat, practic, niciun film 
de lungmetraj cu actori (fapt care nu s-a întâmplat 
de multe decenii încoace!), deși cineaștii și-au 
dobândit relativ repede, așa cum și-au dorit, 
independența artistică și administrativă. Semnul 
trebuia să dea de gândit, dar faptul a fost trecut 
repede cu vederea pentru că - deși n-a produs! - 
cinematograful românesc a avut ce arăta 
spectatorilor, atât la capitolul «reluărilor» cât și în 
privința «premierelor absolute».” [v. Călin 
Căliman, Istoria filmului românesc (1987-2000), 
București, Ed. Fundației Culturale Române, 2000; 
p. 395] „Reluările” erau filme interzise în 
deceniile anterioare după numai câteva, mai 
multe sau mai puține, zile/săptămâni de 
proiecție: Un film cu o fată fermecătoare 
(r. Lucian Bratu, 1966), Reconstituirea (r. Lucian

Pintilie, 1969), Printre colinele verzi (r. Nicolae 
Breban, 1971), Adio, dragă Nela! (r. Cornel 
Todea, 1972), Dincolo de nisipuri (r. Radu 
Gabrea, 1973), Faleze de nisip (r. Dan Pița, 1982) 
- și, poate, și altele; „premierele absolute” erau 
filme ce nu au fost niciodată arătate publicului, 
uneori din motive absolut ridicole: De ce trag 
clopotele, Mitică? (r. Lucian Pintilie, 1982), 
Sezonul pescărușilor (r. Nicolae Oprițescu, 1984). 
Așadar, în ciuda lipsei premierelor propriu-zise, 
spectatorilor le-au fost satisfăcute curiozitatea și 
apetitul pentru filmul românesc, chiar dacă unele 
dintre titlurile interzise erau lipsite de valoare, 
fără acoperire estetică.

Dar să revenim la fireasca, îmbucurătoarea și 
derutanta în același timp producție de filme 
românești din primii ani ai deceniului 1991-2000.

Firească - deoarece, după cenzura ultimilor ani 
ai comunismului, era normal ca atât cei care au 
făcut film suportând rigorile și rigiditățile 
ideologice, morale, estetice ale sistemului totalitar, 
cât și cei care ar fi trebuit, dar nu au reușit să 
debuteze în anii ’80 să vrea să facă film altfel 
decât până atunci: liber, fără inhibiții și mai ales 
filme adevărate. Prin adevărate înțelegând, 
realizatorii, în primul rând posibilitatea de a arăta 
ce nu era bun în societate - atât, fără a interesa 
prea mult și cum se face acest lucru; mesajul 
covârșea, ca în anii dogmatismului proletcultist (a 
se vedea, de pildă, În sat la noi; r.: Jean 
Georgescu și Victor Iliu pe un scenariu de Petru 
Dumitriu, 1951), forma artistică, valoarea, 
calitatea operei. Nu cred că ar fi lipsit de interes, 
dimpotrivă, să comparăm producția de film din 
România anilor ’80 și ’90. În ultimul deceniu al 
comunismului românesc, dacă nu mai dur cu 
siguranță mai absurd decât deceniul șase (atunci 
se confruntau două sisteme sociale, dar în anii 
’80 sistemul se anihila... pe sine!), au fost 
realizate și filme defel obediente ideologic, unele 
- de bună seamă nu fățiș - chiar împotriva 
sistemul, fără concesii estetice. Dat fiind că 
discuția este mult mai amplă decât ne-am propus 
în rândurile de față, o să amintesc doar, fără 
comentarii, câteva dintre titlurile de excepție ale 
anilor ’80 (chiar dacă unele „localizabile”, 
databile, dar perspectiva pe care ne-o propunem 
implică și valorizarea contextuală, conjuncturală a 
filmelor în cauză): Croaziera (r. Mircea Daneliuc, 
1981), Învingătorul (r. Tudor Mărăscu, 1981), 
Angela merge mai departe (r. Lucian Bratu, 1981), 
Saltimbancii și Un saltimbanc la Polul Nord 
(r. Elisabeta Bostan, 1981), Sfârșitul nopții (r. 
Mircea Veroiu, 1982), Baloane de curcubeu (r. 
losif Demian, 1982), Concurs (r. Dan Pița, 1982), 
Secvențe (r. Alexandru Tatos, 1982), Țapinarii 
(r. Ioan Cărmăzan, 1982), Glissando (r. Mircea 
Daneliuc, 1982), Să mori rănit din dragoste de 
viață (r. Mircea Veroiu, 1983), Imposibila iubire 
(r. Constantin Vaeni, 1983), Întoarcerea din iad 
(r. Nicolae Mărgineanu, 1983), Lișca (r. Ioan 
Cărmăzan, 1983), Dreptate în lanțuri (r. Dan Pița, 
1983), Secretul lui Bachus (r. Geo Saizescu, 1983), 
Adela (r. Mircea Veroiu, 1984), Horea (r. Mircea 
Mureșan, 1984), Moara lui Călifar (r. Șerban 
Marinescu, 1984), Moromeții (r. Stere Gulea, 
1986), Cuibul de viespi (r. Horea Popescu, 1986), 
Secretul lui Nemesis (r. Geo Saizescu, 1986) 
Pădurea de fagi (r. Cristina Nichituș-Mihăilescu, 
1986), Pădureanca (r. Nicolae Mărgineanu, 1986),

lacob (r. Mircea Daneliuc, 1987), Promisiuni 
(r. Elisabeta Bostan, 1987), Secretul armei secrete 
(r. Alexandru Tatos, 1988) - și lista nu este 
completă.

Îmbucurătoare - pentru că orizontul de 
așteptare al publicului și al criticii era foarte 
mare, dorința de a vedea film românesc adevărat 
- adică despre adevăr, în sensul precizat mai sus - 
nelimitată, permeabilitatea publicului mai mare ca 
niciodată. Așa se explică și îngăduința cu care au 
fost primite și tratate pelicule despre care a spune 
că sunt mediocre ar fi un compliment.

Derutantă - pentru că lipsa unui program, a 
unui fundament estetic a creat confuzie în primul 
rând în capul, mintea și filmele realizatorilor, a 
regizorilor și scenariștilor (adeseori, ca și acum, 
una și aceeași persoană) care confundau 
divertismentul cu grobianismul, iar rafinamentul 
artistic era redus la parabolă, la metafore 
scrâșnite, forțate, depășite. Specificul identitar, 
deși clamat în mass-media „liberă”, asumat de 
politicieni și de „formatorii de opinie”, în film 
lipsea cu desăvârșire, iar când se recurgea la 
specificul național rezultatele erau stângace, 
discutabile, neconcludente. A se vedea în acest 
sens- sunt primele exemple care-mi vin în minte- 
Doi haiduci și-o crâșmăriță al lui George Cornea 
(1992) sau Craii de Curtea Veche al lui Mircea 
Veroiu (1995). Spre întărirea afirmației, a se vedea 
ce au făcut Cristian-Jacque în Fanfan la Tulipe 
(1952), comparativ cu filmul lui Cornea, sau 
Visconti în Ghepardul (Îl gottopardo, 1963), 
raportat la, altfel, ambițiosul și bine intenționatul 
film al lui Veroiu.

În partea a doua a acestei incursiuni succinte 
în trecutul nu prea îndepărtat al filmului 
românesc, ne vom opri asupra titlurilor anilor 
’90, ani care au precedat - fără să anunțe însă în 
vreun fel - relansarea cinematografiei române de 
la mijlocul primului deceniu al secolului în curs. 
O relansare care a implicat prea puțin publicul, 
spectatorii, aceștia continuând să prefere sălii de 
cinema, televizorul. Dar, atâta vreme cât nu 
există o strategie culturală națională coerentă, 
bine definită pe termen lung, cu obiective clare, 
de largă amploare și respirație, ceea ce s-a 
petrecut în ultimii ani în filmul românesc ține 
mai degrabă de domeniul miraculosului.

■
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Another Year
| Lucian Maier_______________

Una dintre cele mai importante picturi ale 
epocii realiste e cea în care Gustave 
Courbet (în deceniul șase al secolului al 
nouăsprezecelea) picta două prostituate întinse pe 

o pajiște pe malul Senei (Jeunes femmes sur les 
beiges de la Seine). Într-o perspectivă umană, una 
lipsită de tendențiozitate, una în care e evitată 
judecata morală și, prin asta, tocmai obiectul 
artistic e cel care cîștigă respect din punct de 
vedere al abordării deontologice. Privirea pornește 
de la nivelul celor două femei, de la distanță. Într- 
un sens minimal, acela de a face spectatorul să 
accepte propunerea de pe ecran, orice film e un 
film realist. Însă în dorința asta primară de a-l 
determina pe spectator să asume povestirea de pe 
ecran, cinematografia e angajată diferit.

În Another Year superioritatea cu care autorul 
își privește personajele e revoltătoare. Cu atît mai 
mult cu cît vorbim despre o superioritate pe care 
Mike Leigh nu o pune nicio clipă sub semnul 
întrebării. Patru istorii, cîte una corespunzătoare 
fiecărui anotimp, despre viața la vîrsta a treia, cu 
bucurii și necazuri. Doar că bucuriile și necazurile 
sînt împărțite: cei care au bucurii, au numai 
bucurii, iar cei care au necazuri au numai necazuri. 
Iar personajele din această ultimă categorie sînt 
puse în situații atît de jalnice încît e greu să 
urmărești evenimentele prin care trec.

Tom și Gerry sînt cuplul perfect, la șaizeci de 
ani au tot ce își doresc din punct de vedere 
material, au și liniște, au și un fiu model și vor 
avea și o viitoare noră pe măsură. Tom e inginer 
geolog, a călătorit în toată lumea datorită meseriei 
sale și profesionalismului său, Gerry e psiholog la 
un spital din Londra. Fiul lor, Joe, e avocat. Viața 
lor e model și prilej de invidie pentru toată lumea, 
e împlinirea cu litere mari. Iar autorul semnalează 
asta cu toată puterea, cadru cu cadru. Ceilalți, cei 
mulți, sînt niște biete ființe care gravitează în jurul 
lor pentru a sublinia ce diferență există între 

mizerie și fericire. Dacă cei mulți și-ar fi așternut 
patul cu grijă, atunci și viața lor ar fi arătat la fel 
de roz precum a părinților lui Joe. Acesta este 
mesajul pe care Leigh îl transmite spectatorilor.

Mary e colega de serviciu a lui Gerry, e 
divorțată și bea. Și orice încearcă să facă în viață - 
fie să-l seducă pe Joe (și pe aproape toți ceilalți 
bărbați care-i ajung în preajmă, inclusiv pe Ronnie, 
fratele mai mare al lui Tom, imediat după ce soția 
aceluia moare), fie să-și ia o mașină, fie să mențină 
prietenia cu Mary - eșuează. Fiecare inițiativă de-a 
sa e retezată de autor, în sușotelile și sub zîmbetele 
condescendente ale prietenei sale împlinite. Ken e 
amicul din tinerețe al lui Tom. Și el bea de stinge 
și mănîncă pînă cade lat. Și o place pe Mary, dar 
ea nu-l suportă, din motive lesne de înțeles. 
Nepotul lui Tom, fiul lui Ronnie, e un pierde-vară, 
agitat și nerecunoscător, care întîrzie și la 
înmormîntarea mamei sale.

Grăitoare e și aranjarea poveștilor în 
conformitate cu semnificațiile arhaice ale 
anotimpurilor: primăvara îi vedem pe soții perfecți 
plantînd legume în grădină, realizăm că relația lor 
e încă vie, precum natura în acest sezon; de 
cealaltă parte, Mary mimează fericirea. Vara e o 
petrecere în grădină, vedem plenitudinea căsătoriei 
lui Tom cu Gerry; iar Mary o dă în bară. Toamna 
e culesul recoltei și recolta lui Joe e o logodnică 
superbă. Iar Mary o dă în bară rău de tot pentru 
că încearcă să o monteze pe Gerry împotriva 
viitoarei ei nurori. Iarna e înmormîntarea cumnatei 
lui Tom, soția lui Ronnie, e anotimpul în care 
Mary ajunge la fundul prăpastiei și e momentul în 
care cei aleși pot găsi sprijin în sufletele 
preafericiților din film.

Și mijloacele cinematografice participă cu 
aplomb la judecata personajelor din film. Aparatul 
de filmat subliniază și mai tare carențele anumitor 
personaje: cînd Ken mănîncă, e pus în gros plan, 
să nu cumva să pierdem vreo îmbucătură; cînd

Mary e beată, la fel, să nu cumva să nu-i 
remarcăm sticlirea ochilor.

În viața de zi cu zi, rareori reușim să privim 
dincolo de aparențe, dincolo de ștampilele prin 
care catalogăm diverse persoane. Acesta e lucrul 
prin care arta și artistul se evidențiază, prin faptul 
că depășesc acest mod reducționist de înțelegere a 
lumii. Iar atunci nu mai țin lecții de viață, nu mai 
articulează superior și didactic o serie de idei 
preconcepute despre realitate și existență. Precum 
în perspectiva lui Courbet, artistul ar trebui să se 
apropie de personaje în ceea ce privește faptele 
vieții lor, însă, în același timp, ar trebui să păstreze 
distanța morală necesară unei redări nepătate a 
istoriei lor. Pentru că, pînă la urmă, arta terbuie să 
deschidă drumuri, să vorbească despre lucruri și 
fapte, nu să livreze boluri alimentare. Cînd o face, 
și în cinema o face de multe ori, nu trebuie să ne 
mirăm că exprimarea sa e grețoasă.

■

colaționări

Tentația imposibilului si 
mistuirea totală

Alexandru Jurcan

Printre rosturile cinematografului se înscrie și 
vizitarea literaturii, readucerea ei în 
actualitate. La fel face uneori teatrul, prin 
punerea în scenă a pieselor de teatru. Vrei, nu 

vrei, deschizi cartea, revezi pasaje, aștepți 
propunerea, confruntarea.

Astfel am recitit Caligula de Camus, „obligat” 
de două transpuneri, una filmică, alta scenică. 
Tinto Brass a realizat un film cu același titlu, 
după opera scriitorului Gore Vidal, iar Mihai 
Măniuțiu a regizat piesa lui Camus la Teatrul 
Maghiar din Cluj, cu Aron Dimeny și Imola 
Kezdi.

Traducerea piesei a fost realizată de Laurențiu 
Fulga în volumul Teatru de Camus, la Editura 
Univers, București, 1970. Caligula e zguduit de 
moartea sorei sale Drusilla și, având nevoie de o 
logică, caută imposibilul până la mistuire totală, 
nebunie monstruoasă, acceptând rolul de 
fatalitate. Frenezia distrugerii provoacă măcel, 
sânge, ură. Nu, nu e o soluție, dar pentru a fi 

egal cu zeii „e suficient să fii la fel de crud ca ei”.
Spectacolul lui Măniuțiu înseamnă rigoare și 

respect pentru text. Nimic vulgar ori comercial. 
Decorul lui Adrian Damian trimite la ideea de 
cruzime, tortură. Toboganul pe unde circulă 
personajele e o găselniță sugestivă pentru 
labirintul brutal al firii umane. Se evită scenele 
sângeroase, iar desfrâul e sugerat cu artă. Muzica 
lui Șerban Ursachi adoptă un fel de prelucrare 
angoasantă a unui bocet din folclorul românesc.

În filmul lui Tinto Brass din 1979 joacă Peter 
O’Toole, Helen Mirren, Malcom McDowell etc. 
Scenele sunt crude, naturaliste, în decoruri de 
mucava. Mai bine-zis, o reconstituire... eludată 
prin prim-planuri. Da... organe tăiate, orgii 
sexuale, masturbări, felații - tot tacâmul. Doar 
calul alb care trece impasibil face parte dintr-un 
posibil film fără atâtea scene pornografice. Cui 
prodest? - cui folosește?

Apoi redeschid textul lui Camus să mai aflu

Albert Camus

că „greșeala tuturor acestor oameni e că nu cred 
destul în teatru. Ar ști atunci că fiecărui om îi 
este îngăduit să joace tragediile cerești și să 
devină zeu”. În cazul de față elogiez fapta lui 
Măniuțiu și mi-e ciudă pe Peter O’Toole că n-a 
ales varianta scenică.

■
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I Anemona Maria Frate

Către sine”este titlul ciclului de lucrări de 
artă textilă semnat Ana Raveca Brânzaș și 
a fost expus în data de 18 iulie 2011 în 
cadrul galeriei de artă Horeb din Cluj-Napoca.

Ana Raveca Branzas a absolvit în anul 1971 
Institutul de Arte Plastice “Ion Andreescu” din 
Cluj-Napoca, în cadrul Facultății de Arte 
Decorative, Secția Textile. Membră a Uniunii 
Artiștilor Plastici, Ana Raveca Brânzaș este fost 
cadru didactic al Universității de Artă și Design 
din Cluj-Napoca. Participarea expozițională din 
marile centre culturale din țară și din străinătate 
i-a adus numeroase premii și distincții. Artista are 
numeroase lucrări în colecții publice și private în 
întreaga lume.

Actuala expoziție cuprinde o selecție de lucrări 
din creația artistei Ana Raveca Brânzaș, de o 
sensibilitate proprie lumii sale. Analiza operei 
artistei evidențiază confesiunile sale vizuale 
transpuse pe bucata de pânză care, articulată, 
trăiește sub acțiunea factorului creator. Îmbinarea 
materialelor convenționale ca bumbac, lână, 
mătase și a materialelor neconvenționale cum e 
hârtia sau lemnul ferestrei albastre, cu diferitele 
tehnici proprii tapiseriei populare sau clasice: 
țesătură, dantelărie, împletituri sau a tehnicilor 
specifice artelor textile: basse lisse, haute lisse, 
broderie, imprimeu creează un tot unitar cu un 
factor vizual major, dovedind calitatea și 
pregătirea artistului.

Artista Ana Raveca Brânzaș a surprins, în câte
va cuvinte, cheia creațiilor proprii: „Mesajul 
expoziției este să fii tu însuți”. Și plecând de la 
tema artistei, regăsim motivul ferestrei, ca motiv 
obsedant în lucrările doamnei Ana Raveca 
Brânzaș, ca punte de trecere între două lumi sau 
poate doar ca realitate spirituală sau magică.

Sunt regăsite valori cromatice deosebite, în
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lucrări ca ”Foi de gheață”, „Descântec”, 
„Fragmente uitate”, „Prin pâclă”, „Ridurile 
timpului”, „Povești din ruine”, „Umbre topite”, 
„Timpuri”, „Amintiri”. Temă majoră, Timpul, este 
des regăsită în arta doamnei Brânzaș, ca o eternă 
reîntoarcere sau reîncepere. Factorul timp plasează 
și dictează.

Suprapunerea cromatică pe imprimeuri, 
broderii, amestecuri, îmbinări și noduri vorbește 
despre tratarea plastică și texturarea suprafețelor.

Viu colorate, într-o beție de amestecuri în 
contrast de calitate, miniaturile textile sunt 
adevărate fragmente decupate parcă dintr-un 
întreg. Original îmbinate și înnodate, miniaturile 
au concept la baza formei. Conceptul unei vieți 
sau al unui destin.

Teme tratate abstract, într-un joc de 
geometrisme, redate prin contrast cromatic 
complementar și simultan pot fi regăsite în 
lucrările „Delta roșu” și „Geometrie II”. Formele 
geometrice însumează parcă un oraș în formare. 
Sau un conglomerat de corpuri suprapuse care 
intersectează pânza.

Adevărate opere de artă de factură textilă, 
lucrările artistei Ana Raveca Brânzaș trăiesc prin 
sensibilitate, rafinament și calitate.

■
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