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actualitate

Premiile Filialei Cluj a USR

Ediția din acest an a Premiilor Filialei clujene a USR introduce mai decis o „inovație” tatonată în anii 
precedenți: toate premiile noastre, fără excepție, au un nume. E o modalitate de rememorare a 
valorilor literaturii transilvane, un exercițiu de admirație, un semn al situării într-o continuitate, într-o 
tradiție. Cu alte cuvinte, toate cărțile premiate sunt „cărți ale anului” de vreme ce juriul le-a ales după o 

selecție prelungă dintre sutele de volume înscrise în concurs. Ba, mai mult, la Cluj funcționează de câțiva 
ani regula autosesizării: membrii juriului au libertatea, dar și datoria de a se autosesiza în legătură cu o 
carte bună și bine primită de critică și de publicul cititor chiar dacă nu a fost depusă la Filială nici de 
autor, nici de editură.

Ca în fiecare an, premiile sunt sponsorizate de Primărie și Consiliul Local al Municipiului Cluj-Napoca 
(partenerul tradițional al proiectelor noastre din programul Scriitorul în cetate), dar și de omul de afaceri 
Remus Pop, figură generoasă legată de primii ani ai Echinoxului. Li se alătură, din nou, Centrul Cultural 
Francez Cluj care acordă tot un premiu cu nume, francez și transilvan deopotrivă: Henri Jacquier.

Ni se pare important să premiem cât mai multe dintre cărțile bune ale anului precedent și să putem 
spune, cu mâna pe inimă, că toate cărțile premiate sunt cărți bune.

O mențiune specială pentru presă (indiferent de suport și format!). A fost alături de noi și ne-a 
secondat generos în toate acțiunile noastre culturale. Printre cele mai asidue și mai prompte „oglinzi” 
mediatice: Ziarul Făclia, Agenția de carte, Ziua de Cluj, Radio Cluj, Foaia transilvană, TVR-Cluj, UBB-tv, 
Monitorul de Cluj, Cluj today, Napoca News, Welcome 2 Cluj (și lista poate continua!), dar și colegii cu 
blog alert Vasile Gogea și Ovidiu Pecican.

Cărțile premiate

Poezie
ION POP, Litere și albine, Editura Limes, 

Cluj-Napoca
ION MUREȘAN, cartea Alcool, Editura 

Charmides, Bistrița
ALEXA GAVRIL BÂLE, Făptura, Editura 

Scriptorium/Archeus, Baia Mare
ZUDOR JÂNOS, Jonăs es a mertek, Editura 

Erdelyi Hîrado, Cluj-Napoca.

Proză
RADU MAREȘ, Când ne vom întoarce, 

Editura Limes, Cluj-Napoca
DORA PAVEL, Pudra, Editura Polirom, Iași
LEON-IOSIF GRAPINI, Memorialul cetății, 

Ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca
TATIANA DRAGOMIR, Casa aurita, Editura 

Limes, Cluj-Napoca
MOZES ATTILA, Zsibvăsăr, Ed. Erdelyi 

Hîrado, Cluj-Napoca - Răcio Kiado, Budapesta.
MARIA VAIDA-VOEVOD, Azilul Regilor, 

Multi Press International, București

Critică, istorie literară, eseu, publicistică
ȘTEFAN BORBELY, Pornind de la Nietzsche, 

Editura Limes, Cluj-Napoca
MIRCEA POPA, De la Est spre Vest, Editura 

Eikon, Cluj-Napoca

DÂVID GYULA, Romăniai Magyar Irodalmi 
Lexikon 5/1 și 5/2 (redactor-șef: David Gyula), 
Erdelyi Muzeum Egyesulet, Cluj-Napoca - 
Kriterion, Cluj-Napoca - București.

GHEORGHE PÂRJA, Livada cu prieteni, 
Editura Proema, Baia Mare

Teatru/ teatrologie
CORNEL UDREA, Să ștergi praful de pe 

lumină, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca

Debut
ANCA HAȚIEGAN, Cărțile omului dublu, 

Editura Limes, Cluj-Napoca
NICOLAE BERINDEIU, Radu Petrescu. 

Corpul și textul, Editura Limes, Cluj-Napoca

Traduceri
GABRIELA LUNGU, Margaret Mazzanini, 

Venit pe lume, Polirom, Iași și Alberto Moravia, 
Cei doi prieteni, Ed. Art

ION CRISTOFOR, Poeți din Tunisia, 
traducere, Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca

Carte despre Cluj
OVIDIU PECICAN și IRINA PETRAȘ, Clujul 

în legende, Casa Cărții de Știință; Cluj-Napoca

Concurs de volume de debut „Ars Maris”
ediția a Il-a; lucrările pot fi expediate până la 1 octombrie 2011 -

Asociația Culturală „Ars Maris” și Editura Galaxia Gutenberg anunță lansarea celei de a doua ediții a 
Concursului de volume de debut „Ars Maris” (poezie și proză - proză scurtă sau roman). Se vor acorda 4 
premii: Marele Premiu, respectiv premiile I, II și III, care vor fi anunțate în cadrul ediției a 5-a a 
Festivalului Multicultural Internațional „Ars Maris” de la Reghin (octombrie 2011). Lucrările premiate vor 
fi editate în cursul anului 2012 de către Editura Galaxia Gutenberg.

Condiții de participare: concurenții să nu aibă mai mult de 40 de ani și să nu fi debutat editorial. 
Lucrările (1 exemplar listat; pentru proză maximum 200 de pagini, 2000 semne/pagină), semnate și 
însoțite de datele personale și de contact ale autorului, purtând mențiunea Pentru concursul „Ars Maris”, 
vor fi expediate până la data de 1 octombrie 2011 pe adresa: Redacția Editurii Galaxia Gutenberg, str. 
Republicii nr. 24, cod 400015, Cluj-Napoca, jud. Cluj. Informații suplimentare la tel.: 0724-225184, 0749­
153967.

Responsabil de număr: Oana Pughineanu
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editorial

Introduși în Schengen
I Sergiu Gherghina

Bulgaria °i România nu au realizat reforme 
semnificative de la refuzul Uniunii 
Europene (UE) de a le accepta în spațiul 
Schengen. Niciuna dintre criticile menționate de 

Franța, Germania sau Olanda nu este remediată 
de vreuna dintre țările vizate. În schimb, 
posibilitatea ce cele două să fie acceptate ca noi 
membri în spațiul Schengen a sporit 
semnificativ în ultimele luni. Semnalul a fost 
dat de Comisia pentru Libertăți civile, justiție și 
afaceri interne din cadrul Parlamentului 
European (PE) care a aprobat la începutul lunii 
mai aderarea celor două state. Motivul a fost 
acela că obiecțiile ridicate nu se susțin. Factorul 
ce poate fi decisiv pentru două țări este însă 
altul: dorința Danemarcei de a reintroduce 
controalele la frontieră în interiorul spațiului 
Schengen. Existența posibilității reintroducerii 
controalelor sporește șansele de aderare la 
spațiul Schengen ale Bulgariei și României fără 
ca acestea să înregistreze vreun progres vizibil. 
Rândurile de mai jos explică modalitatea în care 
cele două țări pot beneficia de pe urma acestei 
nou-create situații la nivel european.
Să începem cu raportul pozitiv al comisiei din 
PE. Acesta menționa că Bulgaria și România 
îndeplinesc toate condițiile necesare aderării. 
Cea mai importantă dintre acestea este asigu­
rarea frontierelor externe ale UE. Această posi­
bilitate de asigurare exista teoretic și în urmă cu 
șase luni când ambele țări încă sperau la ader­
area din martie. Practic, nu s-a schimbat nimic. 
Frontierele celor două țări continuă să fie nesig­
ure. Valul de arestări din România s-a încheiat 
cu eliberarea tuturor celor reținuți. Contrabanda 
și traficul de persoane continuă să reprezinte 
amenințări la granița bulgară cu state ce nu sunt 
membre ale UE. Granița României cu Republica 
Moldova este la fel de „sigură” ca înainte. 
Evaluarea Comisiei din PE a fost făcută pe baza 
capacității de care dispun cele două state de a 
asigura siguranța la frontiere. Capacitatea a fost 
deținută și în urmă cu șase luni, capacitatea de 
implementare lipsește. În final, era de așteptat 
un raport pozitiv în condițiile în care atitudinea 
PE față de aderarea Bulgariei și României la 
Schengen fusese favorabilă și la finele lui 2010. 
Ce ar putea opri contestatarii să se opună din 
nou? O situație apărută recent în interiorul 
Uniunii. Totul a pornit de la propunerile Franței 

și Italiei de a reinstitui controalele de frontieră 
între statele UE. Acestea s-au confruntat cu câte­
va zeci de mii de imigranți din nordul Africii. 
Problemele cu imigranți ale celor două state 
sunt mai vechi. Ele au întreprins mai multe acți­
uni de expatriere ale cetățenilor români și au 
fost deseori criticate de către PE și Comisia 
Europeană pentru atitudinea avută. Este cunos­
cută vehemența cu care președintele francez 
Sarkozy și premierul italian Berlusconi abor­
dează în general tema imigrației în țările lor. 
Ambii consideră criminalitatea de pe plan intern 
drept efectul procesului de migrație.
Implementarea de către statele membre a politi­
cilor susținute de către cei doi lideri politici 
sunt în contradicție cu normele UE. Aplicarea 
lor ar conduce la dispariția de facto a multor 
elemente care au garantat succesele Uniunii 
până în prezent (de exemplu, piața unică, liber­
tatea de mișcare). Dacă aceste mesaje nu au 
avut un ecou puternic pentru majoritatea 
statelor membre, ele nici nu au trecut neobser­
vate. Astfel, în urma presiunilor politice exerci­
tate de extrema dreaptă asupra guvernului 
danez, acesta din urmă a decis introducerea 
controalelor permanente la frontiere. Măsura a 
fost determinată de aceeași cauză ce a provocat 
reacțiile franceze și italiene: numărul mare de 
imigranți ilegali sosiți din Africa de Nord în 
urma schimbării regimurilor autoritare. În sine, 
ideea guvernului danez contravine principiului 
de bază al spațiului Schengen: cetățenii din 
acest spațiu comun pot circula liber fără a exista 
control al actelor de identitate.
Fără a discuta despre utilitatea unei astfel de 
decizii și motivele care au determinat-o, trebuie 
spus că valurile de migrație în UE au fost pre­
vizibile. Au existat puncte de vedere referitoare 
la aceste concescințe ale schimbărilor de regim 
din nordul Africii încă din vremea eveni­
mentelor. Statele membre ale UE au avut la dis­
poziție câteva luni să se gândească la măsuri de 
prevenire și stopare a procesului, dar nu au 
făcut-o. Puse în fața faptului împlinit s-au gândit 
la cea mai ușoară cale de ieșire din încurcătură: 
introducerea controalelor vamale. Odată intrați 
în spațiul Schengen, imigranții ilegali mai pot fi 
cu greu detectați. Acesta este motivul pentru 
care granițele externe ale acestui spațiu trebuie

bine securizate. După ce PE a respins vehement 
decizia Danemarcei, reintroducerea temporară a 
controalelor pare a fi compromisul pe care îl va 
propune Comisia Europeană.
Această reformă declanșată de decizia 
Danemarcei este benefică pentru Bulgaria și 
România. Acceptarea de noi membri în spațiul 
Schengen este mai ușoară dacă există posibili­
tatea reinstaurării controalelor de graniță atunci 
când se observă instabilitatea frontierelor. Acest 
lucru este menționat chiar de ministrul de 
Interne al Germaniei, unul dintre principalii 
oponenți ai aderării celor două state la spațiul 
Schengen. Cu alte cuvinte, dacă sunt acceptați 
noi membri care nu se ridică la standardele 
cerute de această calitate, pot fi făcute ajustări 
ulterioare. În acest fel, evaluarea inițială pe baza 
criteriilor stabilite ar putea fi reluată regulat. În 
sine, o astfel de idee poate fi funcțională dacă 
implementarea sa este gîndită atent. Singura cer­
titudine din acest moment ar fi aceea că statutul 
țărilor candidate s-ar modifica semnificativ fără 
ca acestea să depună un efort de la precedenta 
evaluare.
Mai are sens calitatea de membru al unui spațiu 
Schengen fără toate atributele inițiale? Aceasta 
este o întrebare la care oficialii UE ar trebui să 
mediteze în perioada următoare. Pentru Bulgaria 
și România, privind pragmatic lucrurile, nu 
poate fi dăunătoare aderarea la spațiul Schengen 
mai ales că nu implică resurse suplimentare. 
Singurul lucru care ar trebui să îngrijoreze este 
că nu am reușit singuri să aderăm, ci a fost 
nevoie de o reformă inițiată din interior care să 
faciliteze procesul.

■
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cărți în actualitate

Oameni, fapte, istorii
| Ion Vlad
Niculae Gheran
Arta de a fi păgubaș. Oameni și javre 
Biblioteca Bucure°tilor, 2010

Niculae Gheran continuă memoriile sale 
fără orgolii de prozator inclus în 
„Dicționarele” cunoscute. Istoricul literar 
recunoscut într-o competiție în care ar părea că 

rămîne un personaj singular, deoarece e autorul 
ediției Liviu Rebreanu, unică, după știrea mea, ca 
exigențe științifice, rigoare și reunire a întregii 
producții (nu numai literare!). Contribuțiile sale 
apreciate se datoresc unei mari dăruiri, unei 
munci de veritabil Sisif, într-un teritoriu rămas 
deocamdată, din nefericire, fără prea mulți 
discipoli.

Niculae Gheran nu e un scriitor în 
accepțiunea consacrată și limitată a cuvîntului. În 
schimb, e un memorialist surprinzător și mereu 
captivant, stîrnind interesul pentru documentul 
uman și social reunit în istoriile din Arta de a fi 
păgubaș. Târgul Moșilor (2008), serie de aduceri- 
aminte continuate în cel de-al doilea volum, avînd 
drept subtitlu Oameni și javre (Biblioteca 
Bucureștilor, 2010). Volumul al doilea nu e numai 
continuarea, în ordinea evenimentelor și a 
„personajelor” regăsite în memoria sa vie, de 
narator; acum, Arta de a fi păgubaș surprinde o 
perioadă trăită sub semnul evenimentelor din 
epoca de-a dreptul tragică și sumbră a anilor 
’50-’60 ai secolului trecut.

Așadar, perioada postbelică, dominată nu de 
nostalgia și farmecul mahalalei zugrăvite de 
scriitori precum I. L. Caragiale, 
Mateiu I. Caragiale, G. M. Zamfirescu, Carol 
Ardeleanu, I. Peltz, Eugen Barbu, supune oamenii, 
faptele lor, unor realități tragice, aberante, în plină 
dominație a comuniștilor. E drept, Niculae 
Gheran nu-și pierde umorul, un umor nu numai 
amar, ci întrerupt de țipătul disperat al istoriei de 
după 1950 în special. Reflecțiile scriitorului și 
judecățile sale sunt rezultatul unei experiențe 
trăite, al statutului de martor contemporan cu 
evenimentele și cu oamenii regăsiți în aceste 
pagini, unde memoria, vocația naratorului și a 
cronicarului redescoperă generației de-atunci 
precum și celei de azi o lume adesea denaturată 
de „cronicari” străini de adevărul acelor ani... 
Niculae Gheran are, cred, dreptate în remarcile 
sale: „...orice judecată globală ar fi păguboasă. 
Fără îndoială, atunci ca și acum, o puzderie de 
combatanți s-au folosit de-o adeziune, atît cît 
cerul de deasupra li s-a părut prielnic pentru a-și 
vedea de propriile interese”. În galeria străbătută 
de memorialist sunt figuri de oameni simpli, 
vechii mușterii ai crîșmelor din Târgul Moșilor 
sau din Obor, adevărații nemuritori ai istoriilor 
relatate, dar și siluete de politicieni, supuși 
„capriciilor” (dirijate sau nu) ale Moscovei sau ale 
partidului comunist devenit un organism din cei 
circa o mie de membri ai săi. Scriitori, culturnici, 
oameni ai puterii, spectacolul reanimat de 
cronicar este - acum - insolit chiar și pentru 
„martorii” de-atunci ai evenimentelor și ai scenei 
dominate parcă de o ghilotină gata să cadă 
oricînd, inoculînd frica și paralizînd rarele întîlniri 
cu oameni de valoare, marginalizați sau supuși 
șicanelor unei birocrații monstruoase.

Istoriile rostite la cîrciuma lui Gică Grăbitu, 
umorul frust și descătușat de opreliștile vorbei 

„proaste” (o veritabilă Academie, notează amuzat 
naratorul, știind că e o Agora în totul unică), sunt 
un comentariu la punerea în scenă a scenariului 
din politica vremii și a „noilor apostoli”, precum 
Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Vasile Luka, Teohari 
Georgescu, Iosif Chișinevschi etc. etc. Anecdota 
primează în teritoriul securizat al cîrciumii; 
faptele sunt adesea strict autentice; moravurile, 
geografia obedienței și a arivismului, scurta 
„istorie” a Elenei Ceaușescu, fata cîrciumarului 
Briceag din Petrești (viitoarea „acad.dr.ing.”), - o 
avalanșă de situații relatate cu haz și amărăciune. 
Inspirat parcă de versetele Ecclesiastului, Niculae 
Gheran notează: „La Judecata de Apoi nu există 
cuvîntul noi, ci, mai curînd, oameni și javre, 
fiecare cu crucea lui în cimitirul zădărniciei”.

Volumul al doilea e, totodată, o pagină 
autobiografică; capitolele Sanatoriul și, în parte, 
Perpetuum mobile țin de propria sa biografie 
„întreruptă”, în cel de-al doilea, de amintirea unor 
momente din cariera cîtrova scriitori cunoscuți 
pentru fidelitatea lor față de un concept, iluzoriu 
cum se știe, al „realismului socialist”; autorii unor 
romane „celebre” pentru deplina obediență la 
canonul pomenit mai sus, Eusebiu Camilar, Ion 
Călugăru, V. Em. Galan, Ion Istrati, Dumitru 
Mircea etc. etc. aparțin unei galerii fantomatice. 
Singurul portret memorabil e acela al lui Dimitrie 
Stelaru. Sunt, însă, siluete, destine și portrete 
remarcabile prin culoare și prin infuzia de lirism, 
în timp ce mahalaua continuă să păstreze ceva 
din atmosfera și pitorescul din La Rotisserie de la 
Reine Pedauque a lui Anatole France...

Seria portretelor sau a „mențiunilor” 
înregistrează statutul unor critici oficiali precum 
Ov. S. Crohmălniceanu și Paul Georgescu, 
Vladimir Streinu sau Șerban Cioculescu, în timp 
ce în viața editurilor (bine cunoscută de autorul 
cărții) Al. Rosetti era înlocuit cu Al. Toma și, 
ulterior, cu Ion Bănuță. Anecdota primează, 
spuneam, în Arta de a fi păgubaș, fie că e vorba 
de al. Toma, în rivalitate cu Mihai Eminescu, fie 
că asistăm la regizarea în culise a unor apariții

editoriale (Scrinul negru, romanul lui 
G. Călinescu), în timp ce în alte domenii 
realitățile sunt stupefiante: Gh. Vasilichi, ministru 
al învățămîntului, fost muncitor petrolist!... 
Cuvîntul de ordine „la vremuri noi, oameni noi” 
e validat prin istoria scrisă de Mihai Roller sau 
prin numirea unui diletant, Ion Vitner, în locul lui 
G. Călinescu, la Catedra de Literatură Română!... 
E timpul lui Leonte Răutu, „eminența cenușie”, 
notează Niculae Gheran, „staroste peste 
propagandă și agitație, știință, cultură și artă”. 
Tristă și tragică istorie, trăită, însă, de mai multe 
generații: „Intelectuali... Intelectuali cu scăzămînt, 
comandați de un analfabet ca Ioșca Chișinevschi”, 
notează memorialistul, pe-atunci slujbaș al unei 
edituri.

Jurnal al propriilor sale experiențe, cartea 
continuă istoriile cu amintiri despre scriitori puși 
adesea în fața meandrelor evenimentelor: Petru 
Dumitriu în ipostaza de director al Editurii de 
Stat și apoi trăind examenul draconic al 
emigrației; Mihai Beniuc, „marele pitic”, săltat în 
fruntea breslei scriitorilor; metamorfozele puterii 
și amintiri despre Tudor Arghezi și Camil Petrescu 
etc. Impresionante sunt însemnările despre casa 
familiei Agatha și G. Bacovia, iar „tăvălugul 
stărilor conjuncturale”, cum numește Niculae 
Gheran imprevizibilul curs al evenimentelor 
politice, lasă urme grave prin destinul unor 
oameni de cultură (vînătoarea de vrăjitoare a 
anului 1958), iar cronicarul nu ignoră, pregătind - 
desigur - tomul al treilea, avertismentul 
Ecclesiastului: „Că unde este multă înțelepciune 
este și multă amărăciune, și cel ce își înmulțește 
știința își sporește suferința”. Satisfacția 
naratorului e, însă, ratificată de plăcerea de a 
istorisi, iar a cititorului de a asculta istoriile sale.

■
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Femeia °i aricioaica
| Octavian Soviany
Doina loanid
Ritmuri de îmblînzit aricioaica
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2011

Textele Doinei Ioanid din Ritmuri de 
îmblînzit aricioaica oscilează între poem și 
JL însemnarea jurnalieră, între poezie și proză, 
între notația frustă și imaginarul oniric, 

înscriindu-se într-o zonă pe care în abordările 
mele mai vechi o numeam cvasiliteratură. 
Introspectivă și „deprimistă”, autoarea e fascinată 
de „ritmurile” care traduc pulsiunile vieții 
interioare cu exactitatea unei tomografii și de 
viața misterioasă a viscerelor, surprinde cu 
acuitate mortificarea țesuturilor organice, care 
stârnește atacuri violente de panică: „Organele 
mele tremură sub plapuma groasă de lână pe care 
Maia a cusut-o special pentru mine. Tremură și se 
desprind de la locul lor. Mă părăsesc rând pe 
rând. Degeaba le rog, haideți, veniți înapoi, de 
data asta o să am mai multă grijă de voi. 
Degeaba le spun că aricioaica-i pe aproape. S-au 
săturat de mine, de trupul meu prea îngust, 
mustind de cerneală. Și totuși le rog, le chem ca 
pe niște pisoi. Ficatul meu, splina mea, rinichii 
mei, plămânii mei, veniți înapoi”. Trupul 
stârnește repulsie, e resimțit ca un obiect străin și 
ostil, iar reveriile autoscopice ale Doinei Ioanid 
nu fac decât să evidențieze acea “imensă frică, 
generalizată, de moarte, care privește corpul ca pe 
o mașină ce nimicește totul” (după cum se 
exprima Mike Kelley): „Ce mondenitate să fii 
visceral, ce lux nepermis! Viscerele nu sunt de pus 
în galantar. Acolo se adună mizeria, meschinăria, 
ura și frica. Acolo e mașina de tocat a bunicii, 
cutia cu Pandora cu tot. Acolo doarme mama cu 
mulțimea ei de prietene diabetice, nevrotice și 
betege înainte de vreme, cu mâinile tăiate-n 
borcane.”. Și tocmai această teroare îi imprimă 
personajului liric fizionomia „omului descompus”, 
aduce în textele autoarei obsesia cărnurilor 
destrămate ca niște cârpe și a inimii „putregăite”: 
„Cu inima în mână, am mers prin oraș, pășind pe 
prima zăpadă din anul ăsta. Și inima mea, 
stropită cu vin și oțet, continuă să putrezească în 
ritmul celor 37 de ani, în timp ce coțofenele se 
adunau pe umărul toboșarului. Oasele singure nu 
mă puteau salva. Nici numele tău, Argentina, 

pământ al făgăduinței. Numai un câine mare și 
galben s-a îndurat de mine, a venit spășit și mi-a 
mâncat inima fără grabă. Apoi a plecat, s-a 
îndepărtat spre orizont ca o imensă floarea- 
soarelui”. În felul acesta existența se convertește 
într-un exercițiu de mortalitate, într-o 
conviețuire/complicitate perpetuă cu „aricioaica” - 
adevărat ghem de energii distructive și de 
substanță thanatizată: „Mai nou, studiile despre 
fericire sunt la mare preț. Poți afla tot ce dorești. 
Gata cu îndoielile. Studiile astea sunt mai ceva ca 
detectorul de metale! Precizie și eficiență. Dar 
care este coeficientul fericirii tale la miezul nopții, 
când aricioaica vine, ți se strecoară în pat și se 
așază pe burta ta? Ce studiu modern ar putea 
măsura ronțăitul sonor, ca să-l transforme în 
procentaj?”. Ura și dezgustul de sine antrenează 
acum dorința de a fi altul, dublată însă de 
conștiința dureroasă a faptului că orice tentativă 
de evaziune din limburile terifice ale sinelui, cu 
redutabilele sale „forțe gravitaționale”, este sortită 
eșecului: „Mi-am dorit dintotdeauna să fiu 
altcineva, să mă trezesc dimineața, să mă uit în 
oglindă și să nu mai fiu eu, ca să scap de privirea 
hăituită a mamei, de privirea ei de animal care nu 
pricepe nimic din ce i se întâmplă. Aș fi vrut să 
plec în lume, să-mi găsesc altă familie, unde fetele 
au voie să chicotească și să poarte părul lung, dar 
nu puteam s-o las pe Mary - cine i-ar mai fi spus 
povești înainte de culcare? - și nici pe bunici, atât 
de munciți și de triști. Așa c-am rămas să locuiesc 
mai departe în casa cu obloane, împachetată în 
negrul de fum”. Personajul liric va fi prins astfel 
simultan între două infernuri: unul al propriei 
sale interiorități, scris în atomii moleculei de 
ADN, altul - legat de prezența ostilă a „celorlalți” 
și de ceremonialul unei sociabilități artificoase, 
pus sub semnul heraldic al „ciorii vopsite” și 
patronat de Mika-Le. Sub a cărei mască pare a se 
ascunde „vocea socialului” ce condamnă la 
depersonalizare și conformism, regizând baletul 
mecanic al existențelor care capătă în final aerul 
dansurilor macabre: „Îmbracătă într-un chimono 
de ceremonii, Mika-Le mă învață cum să mănânc 
fructe de mare, camembert și roquefort, fără să 
mă strâmb prea tare. Mă învață cum să mă 
deschid voluptuoasă ca o lalea la soare, în timp ce 
înlăuntrul meu pleznesc una câte una nebunele

negre, mustoase. Dansăm împreună. Dansul 
ciumăfaielor sub clar de lună”. „Blestemul 
cernelii”, legat de actul scrisului și invocat în 
câteva texte face însă problematică autenticitatea 
actantului liric, de vreme ce practica textului nu-i 
decât o producție deconcertantă de simulacre, la 
sfârșitul căreia producătorul, el însuși, se 
pomenește metamorfozat într-un artefact dubios, 
într-o „cioară vopsită”: „Poate sunt și eu ca 
pescărușii de pe cheiul Dâmboviței, numai o 
cioară vopsită, cum spunea Mika-Le. Doar nu 
crezi cumva că ăștia-s pescăruși adevărați? Ce să 
caute pescărușii în mijlocul Bucureștiului?”. Viața 
„scrisă” se dovedește astfel la fel de puțin 
dezirabilă ca și viața reală, așa că, suspendat între 
dorința de a fi altul și neputința de a fi cu 
adevărat el însuși, actantul liric încearcă să se 
consoleze în cele din urmă cu utopia unei 
existențe vegetale care nu este însă decât celălat 
nume al dorinței de moarte, o moarte pe care 
Doina Ioanid o detestă și o adulează în același 
timp: „Sădește-mă, Doamne, în pământul reavăn 
și aburind. Sădește-mă ca pe o tufă de 
crizanteme. Sădește-mă și ține-mă lângă lucrurile 
mici, lângă gărgărițe și furnici. Și apoi vino de mă 
culege. Culege-mă și dă-mi iarăși drumul în 
lume”. Prozopoemele sale, care urmează o linie 
inaugurată cu două decenii în urmă de Cristian 
Popescu și Iustin Panța, se particularizează prin 
tonalitatea lor obosită și anxioasă, câteodată 
sarcastică, dar mai ales prin structura lor 
„muzicală”, accentuată din când în când, de 
prezența, mai mult sau mai puțin fortuită, a unei 
rime. Apropiată, dacă ne gândim la colegele sale 
de generație, mai ales de Adela Greceanu, Doina 
Ioanid nu împărtășește însă câtuși de puțin 
„angelismul” din Domnișoara Cvasi sau 
Înțelegerea drept în inimă, căci pare lipsită total 
de vocația paradisului. În ceea ce are mai original, 
poezia ei este la fel de țepoasă ca o aricioaică.

■
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cartea străina

„Icoana” cea făcătoare de perversiuni
| Vianu Mureșan______________

„Originea lumii (de Gustave Courbet) este primul 
nud fenomenologic”.

Enis Batur, Mărul, p. 105

Eul transcendental husserlian nu are corp.
Este o obiecție pe care Ortega y Gasset a 
adus-o metodei fondatorului fenomenologiei. 

Altfel spus, acel ego transcendental pe care-l 
obținem în urma operațiunilor reducției - epoche 
- este o fantomă sau, mai puțin chiar, un 
concept. Nu-l poți vedea, nu-l poți pipăi, nu 
suferă de frig, nici de sete, nu e frumos sau urât, 
nu e tânăr sau bătrân, nu e bărbat sau femeie și 
nici măcar androgin. La drept vorbind, nu e 
cineva anume, ci o simplă funcție psihică, un 
ceva, adică. În aceste condiții ne putem întreba, 
ce relevanță are pentru înțelegerea omului, a 
persoanelor concrete, analitica foarte rafinată a 
autorului Meditațiilor carteziene? Una singură, 
anume revelarea unui transcendental - ego-ul, 
centrul gravitațional al psihismului - de care 
dispun și pe care îl pot pune în uz toate 
persoanele concrete din orice timp și orice loc. Iar 
asta cred că e suficient, chiar foarte mult pentru 
un filosof.

Ce se întâmplă oare dacă, totuși, eul 
transcendental are un corp? și nu orice corp, ci 
unul foarte atractiv de femeie. De femeie tânără 
și goală, și tăvălită într-o poziție dintre cele mai 
drăgălașe, surprinsă parcă în dulceața somnului și 
dezvelită de un pișicher să-i soarbă din priviri 
negrăiții nuri. Foarte expusă, adică de-a dreptul 
răscrăcărată. Într-atâta, încât, redus de emoție la 
dimensiunile unui purice, aburit și hipnotizat de 
viziune ai putea să luneci și să te pierzi în ea ca 
într-o mult cântată gură de Rai. Pentru a curma 
orice ambiguitate și a veni în întâmpinarea 
intuiției, închipuiți-vă sau mai bine priviți tabloul 
Originea Lumii al lui Gustave Courbet. Uneori 
vederea poate fi mai pătrunzătoare decât intuiția 
și, de ce nu, mai plăcută. Este de fapt și pretextul 
tematic al cărții la care vrem să facem referire: 
Enis Batur, Mărul (București, Editura Art, 2008).

Acum, că avem obiectul în față sau în 
închipuire - ceea ce după exemplul cu talerii al 
bătrânului sfielnic Immanuel Kant nu e totuna, 
adică să-i ai în buzunar sau în minte -, putem 
încerca să vedem aplicația metodei husserliene la 
el. Reducția fenomenologică, epoche, înseamnă, 
simplificând-o, eliminarea metodică a datelor 
sensibile ale experienței precum și a celor 
inteligibile pentru a verifica fundamentul ontic al 
certitudinii. Ce ne rămâne în psihic după ce am 
pus între paranteze senzațiile, impresiile, 
cunoștințele, reprezentările și memoria? Ego-ul 
pur, mecanismul ireductibil care produce 
intențional, deține și pune în activitate cele 
înșirate mai sus. Acesta este unica certitudine 
supremă de care depinde cunoașterea și care-i 
marchează limitele.

În ce privește corpul femeii, după cum tare 
frumos se vede - mai contemplați o dată tabloul, 
profitați de scuza analitică - au fost reduse, adică 
eliminate, scoase din cadru câteva date 
caracteristice în general nudului: capul, fața, 
privirea, mâinile, picioarele de la coapse în jos, 
adică tot ceea ce ține de individualitate. Propriu- 
zis avem aici corpul femeii fără identitate sau a 
cărei identitate nu contează, dar nu corpul întreg, 
ci o anume secțiune. Să zicem că tocmai cea mai 

misterioasă ar fi un clișeu și ar aduce vexațiune 
poeziei, dar n-am fi departe de adevăr. Interesant 
nu este aici doar faptul că ni se expune ceva atât 
de intim, care poate părea vulgar, chiar obscen 
pentru cei pudici. Batur crede că obiectul expus - 
lui Arghezi, cu vederea mai slabă, cred că i-ar 
veni să-l pipăie ca să poată urla apoi în voie ca un 
apucat: este! - e, asemenea ego-ului 
transcendental, animat de intenție. Nu numai că 
se lasă privit, dar, devansând insidios apropierea 
noastră de el, în scop, desigur, filosofic, ne 
privește el pe noi. Cine ne privește din scumpa 
despicătură a misterului nu știm, după cum, de 
fapt, nu știm niciodată cine este ego-ul 
transcendental. Intenționalitatea, ca proprietate 
naturală a eului poate fi aproximată totuși destul 
de bine prin metafora privitului: „ Un ochi care nu 
se află în propria sa gaură, în propria-i orbită 
naturală; el se uită din groapa uterului.” (p. 104) 
Convingerea că nudul din față stă cu ochiul 
ațintit la noi, mânat de intenții defel limpezi, îl 
face pe autorul turc al Mărului să considere că 
tabloul lui Courbet e unic în istoria picturii, pe 
drept numit nud fenomenologic. Ceea ce se vede 
în rama tabloului, și mai ales acel bulb ocular 
hipnotic mijind sub căciulița lui mițoasă este 
echivalentul transcendental al ego-ului husserlian. 
La auzul unei astfel de infamii părintele 
fenomenologiei ar fugi probabil speriat ca dracu’ 
de tămâie și cu părul vâlvoi, mai ceva decât al 
adoratei din tablou. Nu înainte, însă, de a trage 
cu ochiul la despuiată ca să-și ia suflu nou pentru 
frenetica lui revoltă.

Cartea lui Enis Batur arată ca o tapițerie. 
Autorul preferă să-i zică scriitură-mozaic, 
compusă după tehnica puzzle-ului. Fragmentele 
ce-o compun, aranjate după flerul capricios al 
autorului ar putea fi la fel de bine piese într-un 
alt ansamblu, fără ca esența întregului să se 
altereze. Autorul nu constrânge, nu obligă cititorii 
să-i urmeze rețeta, dimpotrivă, îi sfătuiește să își 
facă singuri jocul cu piesele date. El nu oferă 
desenul „de pe capacul cutiei” (p. 12). Dacă 
preluăm scriitura-mozaic găsim în ea, pe de-o 
parte, fundalul eseistic al unei meditații despre 
măr în cadrul căruia sunt configurate din piese 
mărunte, divers colorate, două povești. Avem 
povestea lui Halil-bei și povestea tabloului 
Originea Lumii, comandat de Halil-bei pictorului 
francez Gustave Courbet.

Halil-bei este un diplomat turc, născut în 
Egipt pe la 1829 și școlit la Paris. Biografii lui îl 
descriu ca un omuleț scund, bondoc, bărbos și 
de-o urâțenie felurită, împătimit de jocuri de 
noroc și cam prea dezmățat pentru un om de 
stat. Gustul său pentru artă era, după cum 
remarcaseră mulți contemporani notorii, unul 
„ieșit din comun” (p. 21). Moștenind o avere 
colosală după decesul tatălui, găsește de cuviință 
s-o cheltuiască în moduri dintre cele mai 
spectaculoase: cumpără la Paris o casă magnifică 
de la lordul Seymour, o ia de amantă pe fosta 
metresă a prințului Napoleon, Jeanne de Tourbey, 
comandă sute de tablouri unora dintre cei mai 
renumiți pictori ai vremii. E în stare să mizeze un 
milion și jumătate de franci la un singur joc, pe 
care, desigur, îi pierde. Pe scurt, „un om care-și 
pregătea rapid propria distrugere” (p. 28). Pe 
parcursul nu foarte lungii sale cariere deține 
diverse funcții diplomatice și administrative -

ambasador otoman la Petersburg, ambasador la 
Viena, ambasador la Paris, Ministru al Afacerilor 
Externe în guvernul lui Midhat-pașa, Ministrul 
Justiției - de care se folosește, așa cum constata o 
rudă de-a sa, mai degrabă în interes personal, pus 
întotdeauna deasupra intereselor otomane. Nu 
numai că n-a fost un funcționar-model, dar în 
câteva rânduri a fost demis și a căzut în dizgrația 
sultanului Abdul-Aziz II.

Prin 1862 Halil-bei părăsește Petersburgul 
îndreptându-se cu trenul spre Paris. Între alte 
scopuri nobile, și acela de a-și trata sifilisul. Poate 
e doar o fantezie a lui Enis Batus care n-are nicio 
bază documentară, însă diplomatul turc îl 
cunoaște în compartimentul vagonului pe 
Dostoievski, cu care întreține o lungă discuție 
nocturnă pe teme diverse, inclusiv literatura rusă. 
Odată ajuns în capitala franceză, Halil-bei își 
organizează viața cum știe mai bine, adică 
opulență, risipă, trândăveală și ostentație, tumult 
desfătător, adjuvantele luxurioase ale unui sifilitic 
bogat. Nu se zgârcea la nimic pentru a-și face 
șederea cât mai plăcută. În vila închiriată, seară 
de seară se adună în jurul câtorva butoaie de vin 
de Medoc „poeți și pseudo-poeți, pictori și așa-ziși 
pictori, dansatori de vodevil, consuli, caricaturiști, 
filozofi și pretinși filozofi, mari ratați și candidați 
la rateu, cartofori, prostituate de lux, baronese de 
lux, baroni faliți, un medic nebun, un italian 
spurcat la gură, o soprană melancolică, blănuri de 
zibelină, redingote, cizme strălucitoare, servitori, 
candelabre .0’ (p. 57). Societate perfectă pentru 
gusturile unui turc decadent, care probabil că 
întâmpina adesea zorii dimineților cu privirile 
rătăcind prin fumuri de hașiș sau opiu. Își face 
contacte cu figuri importante, între care și 
Sainte-Beuve care într-o bună zi îl poartă în 
atelierul pictorului Gustave Courbet pe strada 
Hautefeuille, numărul 69. Anul 1866, se pare. 
Plănuia să achiziționeze de la pictorul francez un 
tablou, Venus și Psyche. Întâlnirea celor doi - 
Halil-bei și Courbet - a fost profitabilă pentru 
fiecare în parte, dar și pentru istoria artei. Turcul 
comandă un tablou în care să fie reprezentat cât 
se poate de exuberant și franc sexul femeii. Fără 
metafore, dar cu zulufii de rigoare, totuși, fără 
ocolișuri și jumătăți de măsură, oblu și stăpân pe 
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sine sexul pur, cum numai rațiunea în capul lui 
Kant mai putea fi atât de pură. Plătește 20.000 
de franci pentru el. Așa se concepe tabloul 
Originea Lumii, dintr-o frumoasă prietenie și-un 
jind împreună.

Numai că, odată achiziționat, obiectul de artă 
devine un fel de fetiș personal al lui Halil-bei, 
ferit de ochii lumii, ținut acoperit cu o perdea, iar 
după căsătorie, prudent împachetat și pus sub 
lacăt într-un cufăr la subsolul vilei din Fîndîklî 
(Istanbul). Pentru posesorul lui, tabloul Originea 
Lumii ținea loc de mandală, adică era imaginea 
începutului și sfârșitului vieții. În clipa când, 
după vreo cincisprezece ani de la achiziționarea 
neprețuitului tablou, bolnav, își ia zilele cu 
cianură, probabil că își închipuia sfârșitul ca o 
întoarcere acolo de unde a ieșit, în acea „grotă” 
unde „domnește o liniște pe care nu și-a putut-o 
imagina niciodată” și unde „nimeni nu mai 
cunoaște pe nimeni” (p. 78). Un sfârșit poznaș ca 
o înjurătură de mamă, pe care, iată, soarta i-a 
turnat-o în obraz diplomatului turc. Ținut ascuns 
vreme de 129 de ani, tabloul trece de la un 
posesor la altul într-o discreție clandestină de 
parcă ar fi o „icoană” făcătoare de perversiuni. 
Între posesorii lui se numără și faimosul 
psihanalist Jacques Lacan, care îl primește cadou 
de la fosta soție a lui Bataille, Sylvia, cu care, de 
altfel, plin de recunoștință se însoțește de-acum el 
însuși. Abia în anul 1995 tabloul este expus 
public la Musee d’Orsay din Paris. Explicația 
lungii perioade de ocultare ar ține probabil de 
pudoare. Încă lumea nu era dispusă să privească 
acea imagine a originii, dar mai cu seamă se 
temea „să fie privită în față” de ea. Pur și simplu 
oamenii „nu puteau să accepte să fie expuși 
privirii unui vagin”. (p. 122)

Personal nu sunt mulțumit de această 
explicație a lui Batur, care mă face să văd în 
tablou un soi de “icoană” a perversiunii laice, al 
cărei impact public nu cred că e de natură 
psihologică, și nici măcar morală, ci efectiv 
transcendentală. Dintre pulpele junei tolănite îi 
ațintea o divinitate pe care, fără să știe, o adorau, 
căreia îi fuseseră înrobiți. Autorul turc preferă să 
extragă de aici o teorie a mărului, substitutul 
vulvei, care a jucat în istoria religioasă creștină și 
în artă rolul obiectului ascuns. Așa interpretează 
el ideea „fructului oprit” din Paradis. În sens mai 
larg, mărul este interzisul la care orice artist și 
scriitor tânjește să ajungă, opera lor fiind un lung 
șir de transgresiuni. Printr-o speculație pe care o 
găsesc gratuită, Batur ajunge de la Fructul 
cunoașteri la mărul de pe logo-ul Macintosh, 
adică: iată, noul fruct interzis.

Desigur, ideea de-a interpreta nudul 
necunoscutei din tablou în perspectivă 
fenomenologică, e interesantă, subtilă, dar nu mai 
mult de-atâta. Dacă însă ne-am închipui că, 
printr-o mișcare neașteptată, modelul pictorului 
s-ar răsuci brusc împingându-și dosul spre ochiul 
artistic al lui Courbet, oculta apertură ce i-ar 
împresura privirea ar căpăta relevanță la fel de 
metafizică și profundă. Numai că, atunci, titlul 
lucrări ar trebui să fie ceva de genul Apocalipsa 
guralivă. Și când te gândești cât de aproape stau 
Originea de Apocalipsă, și ce tovărășie pilduitoare 
le însoțește prin viață. Mi-l închipui pe Halil-bei 
ploconit înaintea dosnicei “icoane”, 
adulmecându-i în otoman extaz răsuflările. Ar 
mai fi fost vorba atunci, îl întreb pe Enis Batur, 
de un nud fenomenologic sau, mai degrabă, de 
unul meteorologic?

■

lecturi

O recitire: Oase plângând
| Ion Pop

Ciclul de poeme Oase plângând, scris în 
câteva zile în Iugoslavia, după acordarea 
premiului de la Struga în 1982, aruncă o 
punte, cea din urmă, spre poezia ultimilor ani ai 

lui Nichita Stănescu. Ca tip de discurs, este mai 
degrabă apropiat de cartea imediat precedentă 
cronologic, Noduri și semne, apărută în același 
an. Aerul de improvizație liberă, o anume 
paradoxală „deznodare” a rostirii, în care 
elemente bine închegate simbolic din poezia de 
până atunci se văd cumva destinse, cu un grad de 
libertate, ca de vorbitor ori de scriptor ostenit de 
viață și de cuvinte, se prelungește și aici. Dar e o 
eliberare foartre relativă din chingile construcției 
atente, ce maschează starea gravă a discursului 
poetic, acum mai spontan, desigur, adunând, 
inspirat, un soi de sedimente aluvionare din largul 
întregii opere. Mai degajat în expresie, cu mici 
neglijențe voite sau nevoite, cu, mai degrabă, un 
fel de mimare a stării de disponibilitate 
improvizatorică, aceste ultime versuri antume au 
totuși un remarcabil grad de concentrare, de 
repliere tematică și expresivă.

Motivele mari ale meditației stănesciene se 
regăsesc aici în chip firesc, cu un accent, poate, 
mai elegiac, în măsura în care spontaneitatea 
dictării poeziei (se știe că poemele au fost într- 
adevăr dictate poetului sârbo-român Adam 
Pujlovic) asociază nota de autenticitate a trăirii cu 
obsesia concentrării în discursul liric, de data asta 
fără nicio constrângere: poetul vorbește parcă mai 
direct despre viața și aventurile sale verbale, fapt 
ce va fi determinat anumite voci critice să caute 
accente postmoderne într-o poezie situabilă în cea 
mai mare parte până atunci sub semnul 
rafinamentului reflexiv și imagistic, 
cvasimanierist, al neomodernismului. Imagistica 
rămâne pregnantă în noutatea sau variațiunile ei, 
acum cu un plus de tensiune elegiacă, sugerând 
depășirea unor experiențe existențiale dramatice, 
după care eul se regăsește cu puteri diminuate, și 
mai dureros conștient de precaritatea ființei sale. 
Un Autoportret de la începutul ciclului dă seama 
perfect despre această stare de bricolaj, ca să-i 
spunem așa, a subiectului refăcut, dar slăbit, 
recompus într-o structură și cu o grafie 
compozită, mutilată, cu linii stângaci retrasate: 
„Ca și cum ochiul meu drept/ s-ar certa cu/ 
ochiul meu stâng, -/ pe cine să plângă omul/ 
care din pricina nașterii moare./ Hai, uitați-vă și 
voi:/ eu sunt singurul vultur/ căruia i-a fost cusut 
la loc/ capul, după retezare.// Numai că mie/ mi 
s-a cusut/ retezatul cap/ cu un ac de cort/ pe un 
trup de om”.

Cuvântul, până nu de mult marcă a 
decantărilor succesive, solidare cu esența eului viu 
și vorbitor, sugerează o gravă înstrăinare, ca în 
consecința unei lecturi personalizate a celebrei 
spuse a lui Rimbaud „Je est un autre”. Verbul 
pare a nu mai aparține celui care-l rostește, ci e 
de regăsit doar de la o distanță elegiacă: „Acasa 
mea e într-un cuvânt gândit de altul”, „Acasa mea 
e numele ce-l am/ și mi-l rostești./ Acasa mea e 
un cuvânt,/ un prieten și o curvă.// Fugind din 
timpul care trece,/ ah, timp, bordel al vieții 
mele!” - Să se observe că limbajul se dispensează 
de solemnități, coboară voluntar în registrele mai 
„joase” ale expresiei, indicând astfel și condiția 
mai comun-umană a subiectului, o ruptură între 
sursa vitală, carnală, a spusei poetice și statutul ei

Nichita Stănescu
„înalt”, spiritualizat. Tema nu e nouă. Ceva mai 
devreme, poetul trăise contrastul, chiar șocul 
faptului că organul rostirii este și cel al prozaicei 
hrăniri a omului de carne și sânge, însă acum el 
apare agravat față de reziduurile impure ale vieții 
trăite, abandonate în mizeria ei: „...după ce te-am 
născut,/ de ce mă părăsești ca pe o baltă/ rău 
mirositoare?// Dacă pute a foc nașterea fierului,/ 
Doamne, ce putoare poate trebuie să pută/ când 
se naște un zeu?”

Chintesențierea expresiei lirice rămâne totuși o 
obsesie unificatoare în raport cu versurile mai 
vechi, chiar micul poem ce dă titlul ciclului o 
mărturisește: „Dacă scuturi din mine/ toți 
strămoșii mei,/ până la urmă,/ până la urmă/ va 
cădea din mine/ o stea!” (Oase plângând). 
Numai că, încă o dată, în urma acestui proces 
făptura rămâne cumva deposedată, epuizată, cu 
oasele ei tânguitoare, „plângând”. Aspirația, fie și 
periclitată, e totuși o constantă a viziunii, planul 
existențial apare totuși mai pregnant în scena 
confesiunii, căci o formulă memorabilă, soi de 
coloană vertebrală a meditației din ultimele 
poeme stănesciene care vor sta sub emblema 
„operelor impersonale”, apare într-un scurt poem 
ocazional, cu trimitere la doi mari artiști, unul 
român, altul sârb, Brâncuși și Bogdanovic, dar 
recuperând și o referință biografică concretă: „De 
la piramide încoace/ n-am mai văzut munți 
sculptați!/ Ce faceți voi cu munții?/ Ce faceți voi 
cu ei?/...sau, poate, cum l-am îndemnat pe 
prietenul meu Tom, [poetul Gheorghe Tomozei - 
n. n.] / când era trist, spunându-i: ,Haide să 
îngrozim natura!’// Voi,/ Voi ce faceți?/ și Voi, 
Doi/ îngroziți natura?”

În mitologia poetică a lui Nichita Stănescu, 
cuvântul continuă, așadar, să dețină un rol 
central: nașterea și construcția poeziei rămân 
obiecte de reflecție coagulantă. În fond, apelul la 
„îngrozirea naturii” e o chemare la distilarea 
supremă a expresiei lumii în text, act de implicită
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eliberare de tranzitoriul °i accidentalul trupului, - 
doar că acesta nu poate uita de sine °i de 
condiția lui fragilă, de muritor. Nu foarte demult, 
poetul declara, într-un soi de stare jubilatorie, că 
vede cuvinte și le lăsa prelungite în ecoul 
inefabilului, al unui discurs ce părea încântat de 
starea de grație atinsă. Mai direct și mai simplu, 
mai „familiar”, ideea se exprimă și acum, 
circumstanțiată de numirea celui care notează 
versurile dictate de autor, dar și a Evanghelistului, 
cu grija pentru un fel de puritate ce se cere 
conservată, însă și cu un sentiment mai acut al 
comunicări cuvântului cu „sângele” rostitorului: 
”Nu-mi strica versurile mele, Adame,/ din creierul 
meu gingaș,/ ca o balegă de stea!/ Nu-mi stâlci, 
Ioane, cuvântul/ auzindu-mi-l!/ Cuvintele sunt 
pruncii pe care-i alăptăm/ cu viața noastră./ 
Cuvintelor nu le place decât gloria,/ sângele și 
cuțitul./ Poeții sunt tații care nasc tați,/ sunt cei 
care se spintecă/ de dor de muierea cuvântului.// 
Văd trei vulturi zburând în aer./ Dar nu-i văd cu 
ochii,/ ci-i văd cu verbele mele./ Na, pruncule, 
sânge!/ la-mă, verbule, și bea-mi timpul meu 
scurt!” (Palatul vulturului).

Imaginarul densificării faptului de viață menit 
decantării cunoaște, în același sens, o dezvoltare 
semnificativă în acest ciclu. „Și piatra crește în 
continuare/ din amintirile noastre”, „Geometria e 
liniștea/ întâmplării”, „Ieri gura mea sângera,/ azi 
sângerează cuvintele mele”, „Să ne obosim gura/ 
până la cerc!”, „Calcă-mi creierul meu cenușiu,/ 
ca să dăm dreptate odată cuvântului!”... Ori acest 
ultim fragment din revelatorul Dialog cu oda în 
metru antic, eminesciană: „Supuși cuvântului, de 
verb mă rog,/ du-mă odată din groaza vieții,/ 
du-mă, du-mă,/ și nu mă mai pedepsi/ și mie nu 
mă mai redă-mă!”. Între viață, cu „groaza” și 
energia ei inerțial proliferantă, și lumea semnelor 
ori a cuvintelor, e conștientizată mereu prăpastia, 
ruptura dramatică, sugestie a menținerii unei 
relații tensionate, încât nu mai rămâne, în final, 
decât exclamația „injurioasă” prin care se constată 
contrastul generator de noi și noi interogații 
neliniștite: „Numai eu și cu tine,/ proștii, idioții, 
lipsiții de ideal,/ unul se-nmulțește prin cuvinte/ 
și altul prin semne./ și, totuși, te întreb: de ce/ 
șoarecele de câmp/ vrea să nască și naște șoareci 
de câmp?// A dracului și putoarea asta de viață!” 
(Ultima).

Oase plângând ocupă deci o poziție foarte 
semnificativă în opera stănesciană: este momentul 
în care capătă ultimele accente conștiința 
dramatică a subiectului liric prins între aspirația 
idealistă, a transfigurării realului accidental și 
perisabil, stând sub semnul hazardului, și chiar 
acest concret existențial, considerat, desigur, de la 
o anume înălțime a privirii contemplative, însă 
mult mai tulburată decât odinioară de spectacolul 
viului, al existențelor de relief scăzut, pe care aici 
„șoarecii de câmp” o mediază metaforic. Apelul 
angoasat la „îngrozirea naturii” e rostit de o ființă 
ce se știe mai mult decât oricând primejduită, 
precară, vulnerabilă. Chiar și ceea ce părea mai 
solid și durabil în trupul omenesc „plânge” acum, 
obsedat de ceea ce continuă să rămână „partea 
cea mai rezistentă a biologiei umane”, cum erau 
definite cândva cuvintele.

■

imprimatur

Sperantia între redescoperire 
si respingerea suficientă

| Ovidiu Pecican_____________________________________________

Apariția volumului semnat de I. Maxim 
Danciu Filosofia lui Eugeniu Sperantia. Cinci 
studii analitice (Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 
2010, 128 p.) are mai multe merite ușor de distins. 

Primul dintre ele mi se pare a fi că readuce în 
actualitate numele lui Eugeniu Speranția, gânditor 
din galeria interbelicilor - a scris și după al Doilea 
Război Mondial, dar greutatea operei lui filosofice 
se află în lucrările dinaintea conflagrației - neglijat 
îndelung, pomenit sporadic și succint, dar mai ales 
niciodată ca proiect al unei reeditări sistematice 
sau măcar selective. Alt merit ține de consecvența 
unei pasiuni, exegetul bătătorind un areal cultural 
în care și-a conturat mai demult preferințele 
individualizante. Mă refer la antropologia 
filosofică, (Partea și întregul. Liniamente în 
antropologia filosofică românească, Cluj-Napoca, 
1994 și la Adevăr și interes din perspectiva 
sociologiei cunoașterii și antropologiei filosofice, 
Cluj-Napoca, 2001), la explorarea diverselor aspecte 
ale gândirii unor autori relevanți pentru arealul 
filosofic românesc, precum
M. Eminescu, P. P. Negulescu, Vasile Băncilă, 
Athanase Joja, Tudor Vianu, Eugeniu Sperantia - 
cum se întâmplă în cuprinsul culegerii de eseuri În 
scorbura din oglindă - teme și prefigurări în 
filosofia românească (1997) și în Cunoaștere și 
acțiune. Profiluri de gânditori români (1986) sau în 
ediția critică din studiul inedit al lui George 
Em. Marica, Filosofia bunului simț (1997). Ceea ce 
definește deci poziționarea lui I. Maxim Danciu ca 
exeget al gândirii românești contemporane ar fi 
situarea cercetărilor lui pe o perspectivă ce asumă 
poziționări în direcția antropologiei filosofice și a 
sociologiei cunoașterii.

În alte culturi naționale, un asemenea demers 
ar fi salutat cu satisfacția că, de-acum, explorările 
tradiționale interesând filosofia au făcut, în fine, 
loc și unor opțiuni tematico-metodologice care 
marchează saltul într-o altă etapă, poate mai 
complexă și mai nuanțată, a investigațiilor. La noi 
însă fie că lumea nu prea e în clar cu ce vor să 
zică aceste subdiviziuni ale profesionalizării 
investigației filosofice (deși, prin traducerea în 
2004 a cărții lui Peter Burke O istorie socială a 
cunoașterii, ca și prin alte titluri relevante își poate 
face o idee despre aceasta), fie că înțelege prea 
bine, dar, mânată de alte motivații, strâmbă din 
nas la ele (din ultima categorie pare să facă parte 
Sorin Lavric, care își mărturisește și limitele și 
inapetența față de scrisul lui Sperantia și al lui 
I. Maxim Danciu într-o cronică recentă din 
România literară).

De fapt, într-un moment în care lumea 
universitară - mai puțin - și publicul larg (în mai 
mare măsură) se lasă acaparate unilateral de o 
anumită tendință din filosofia românească (Nae 
Ionescu - C. Noica - E. M. Cioran), și când unii 
autori argumentează că nici nu putem vorbi, până 
astăzi, despre o istorie a filozofiei românești 
(G. Liiceanu în conferința „De ce nu avem o 
istorie a filozofiei românești?”, 13 februarie 1996, 
și H.-R. Patapievici în Despre idei & blocaje, 2007), 
opusculul ce însumează analizele la adresa lui 
Eugeniu Sperantia sunt mai binevenite ca oricând. 
Dar ele atrag atenția și asupra unui autor care, cu 
discreție, la răstimpuri, prin intermediul unor

edituri din provincie și fără suportul vreunei 
campanii mediatice, a făcut eforturi de a evidenția 
bogăția și diversitatea mișcării de idei românești a 
sec. al XX-lea la nivelul de exigență al filosofiei.

Vorbim, desigur, de o cultură și o epocă în care 
nu lipseau nici instituțiile promotoare de filozofie 
universală și națională, precum Academia și 
universitățile, revistele de cultură și publicațiile 
specializate, nici personalitățile care să se ilustreze 
prin interesul lor în domeniu. Nu erau absente nici 
condițiile capabile să genereze atitudini și opere 
filosofice. Și, cu toate acestea, un autor ca 
H.-R. Patapievici susține - și încearcă să 
demonstreze metodic - că „Paradoxul mediului 
cultural românesc este că deși produce valori, nu e 
capabil să le asigure nici omologarea, nici 
strălucirea, nici dimensiunea universală” (Despre 
idei..., p. 15). Astfel, cartea - de fapt cărțile - lui 
I. Maxim Danciu devin(e), fără ca autorul să o 
dorească cu tot dinadinsul, polemice la adresa, 
cum să-i spun, spontaneismului cultural românesc, 
a monocentrismului său în materie de gândire de 
anvergură filosofică și, până la urmă, a judecăților 
de gust literar emise de autori cu pretenția unei 
fineți a judecăților de valoare proprii.

Sperantia este socotit ca beneficiind de „o 
notorietate infimă și ... o înrîurire în breaslă de 
aceeași mărime, ... o posteritate plăpîndă și 
ingrată”, de parcă indolența receptării cade în vina 
autorului însuși. Și totuși, este vorba despre un 
autor pe care consemnările istorico-filosofice ale lui 
N. Bagdasar - probabil un alt nume nesemnificativ, 
nu-i așa? - nu l-au ocolit, socotindu-l un „gânditor 
fecund în domeniul filozofiei dreptului” („Istoria 
filozofiei românești”, în Scrieri, București, Ed. 
Eminescu, 1988, p. 240), un filosof care face parte 
dintre puținii gânditori români care participă la 
congresele filosofice internaționale și colaborează 
la reviste filosofice străine” (p. 152). Cele două 
capitole dedicate de Bagdasar lui Sperantia în 
sinteza lui din 1940 apăreau însă înainte ca 
universitarul de la Oradea, ajuns ulterior la Cluj, să 
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dea la iveală toate lucrările de mai mare amploare 
rămase în urma lui °i nereeditate încă. Îi scăpau, 
prin forța lucrurilor, °i Systeme de Metaphisique 
implicite dans les postulats de toute connaissance 
possible (Sibiu, 1943, 327 p.), abordarea 
sistematică cea mai importantă, probabil, a lui 
Sperantia, și Resorturile psihologice ale evoluției 
umane (Cluj, 1947), care debuta cu o „Introducere 
generală la filosofia istoriei”, în finalul căreia nota 
că „Ultimul tom din sinteza noastră va trebui să 
fie o încercare de Filozofie a culturii și totodată: o 
carte despre Carte” (p. 17). După cum se știe, cu 
excepția unui fragment publicat sub formă de 
broșură în 1984, prin grija lui Octavian Chețan, 
manuscrisul menționat sub titlul Cartea despre 
Carte a rămas până astăzi inedit. Editorul din 1984 
trece în revistă moștenirea manuscrisă debordantă 
a gânditorului Sperantia: Filosofia muncii (cca. 300 
p.), ansamblul Cartea despre Carte sau 
Eflorescența spirituală, Conștiința morală (cca. 300 
p.), Contemplație și creație artistică (cca. 200 p.), 
mai vechea Istroducere filosofică în biologie (cca. 
400 p.). Nebeneficiind de urmași tenace în 
publicarea operei paterne, cum s-a petrecut în 
cazul lui Lucian Blaga - de care Sperantia se 
apropie prin ambițiile sistematice în domeniul 
filosofiei, prin varietatea disciplinelor frecventate 
(de la biologie și drept la psihologie, istorie și 
estetică, ori la muzică, precum în „Papillons” de 
Schumann, eseul republicat în 1971) -, tot acest 
ansamblu de cărți finalizate sau în curs de retușare 
rămâne, pe mai departe, o consistentă operă de 
sertar care împiedică evaluările atotcuprinzătoare. 
„Dificultățile, practic de nedepășit, cu care se 
confruntă orice cercetător al operei filosofice 
antume (subl. O. C.) a lui Eugeniu Sperantia 

rezultă tocmai din această situație puțin obișnuită”, 
remarca Chețan, fost redactor la Revista de 
Filozofie, unde - s-a descoperit recent - întocmea și 
rapoarte către Securitate despre C. Noica, fără ca 
acest fapt să atingă constatarea citată, ci doar 
credibilitatea lui morală; încă un ghinion, postum, 
al universitarului crescut în anturajul lui Hasdeu.

Filozofie mai degrabă scientistă, biologistă și 
psihologizantă, îndatorată curentelor de idei între 
care se mișcau și alți gânditori contemporani cu el 
- de la mai maturul C. Rădulescu-Motru la Lucian 
Blaga -, gândirea lui Eugeniu Sperantia rămâne, în 
zilele noastre, o delicatesă culinară și o rara avis, 
căci ai nevoie de o asiduitate de colecționar pentru 
a intra în posesia principalelor ei piese tipărite sau 
a studiilor publicate în broșuri de numai câteva 
pagini.

I. Maxim Danciu a avut stăruința de a depista, 
în decursul anilor, ici și acolo, astfel de apariții, 
oferind în volumul său, la pp. 123-126, lista de 
lucrări cea mai comprehensivă, probabil, referitoare 
la contribuțiile teoretice și memorialistice ale lui 
Sperantia (ceea ce vrea să spună că volumele de 
poezie și de proză beletristică semnate de el nu 
sunt consemnate cu acest prilej).

Cele cinci studii vizează întâlnirile dintre 
axiologie, sociologie și antropologie în scrisul 
filosofului, ultimul ocupându-se și de interesul lui 
estetic. Se observă fără dificultate că sunt astfel 
acoperite, într-o binevenită așezare complementară, 
tocmai domenii de care Nicolae Bagdasar nu s-a 
ocupat. Până în prezent, Sperantia a fost apreciat - 
la nivel național și internațional - mai cu seamă 
pentru contribuția lui în materie de logică 
interogativă. Chestiunea îl așază în fruntea unei 
direcții de dezvoltare a creativității logice care în 

ultimele decenii a dobândit o nemaicunoscută 
anvergură. Volumul lui I. Maxim Danciu 
rotunjește, de aceea, o receptare cam parțială și, 
mai cu seamă, unilaterală, făcându-i un început de 
dreptate și altei laturi a abundentei și prodigioasei 
lui creativități. După S. Lavric, situația este 
confuzionantă: „În Istoria filosofiei românești 
Nicolae Bagdasar îl trece în categoria «Filosofiei 
dreptului», Traian Herseni în cea a sociologiei, 
Mircea Muthu îi vede îndeosebi virtuțile estetice, 
iar autorul cărții de față, Maxim Danciu, îi pune 
ideile sub bolta antropologiei axiologice. 
Fluctuațiile de interpretare adunate în jurul lui 
Sperantia sînt semn că identitatea gîndirii sale e 
nesigură, dacă nu chiar lipsită de îndrăzneli 
proprii” (România literară, nr. 17, 2011). Pentru 
alții, e mai curând un semn de disponibilitate 
intelectuală plurală, demn de tot interesul și 
solicitând explorări și mai stăruitoare.

Figura și opera lui Eugeniu Sperantia merită o 
curiozitate mai motivată decât cea a grăbiților cu 
pasiuni de stiliști improvizați, iar tipul de acribie 
pe care îl mărturisește I. Maxim Danciu este 
îndreptățit să aștepte o altă receptare, mai onestă, 
a efortului său consecvent și surdinat. A spune că 
un astfel de cercetător al filosofiei rămâne „un 
migălos înregistrator și un atent clasificator, lipsa 
flerului literar suplinindu-l cu o postură seacă și 
onestă, de martor asistând la o procesiune de idei” 
înseamnă să nu distingi între filozofie și 
beletristică, între stilul transparent și clar, pe de o 
parte, și expresivitatea ce speră să țină loc, nu o 
dată, ideii originale, pe de alta.

■

sare-n ochi

Mentalitate democratica pe 
Dîmbovița (I)

| Laszlo Alexandru

Evoluțiile democrației internaționale, sub ochii 
noștri, au toate calitățile pentru a ne umple de 
uimire. Un președinte al Israelului a fost pus 
recent sub acuzare, suspendat din funcție și 

condamnat în justiție, datorită unor abuzuri de 
putere comise în timpul mandatului și înaintea 
acestuia. Directorul general al unei importante 
instituții financiare mondiale a fost dat jos din avion, 
pe cînd se îndrepta către o rundă de convorbiri cu 
președinți de state europene, și arestat de poliția 
americană, datorită unei plîngeri de agresiune 
sexuală și tentativă de viol. Funcția cuiva - oricît de 
importantă - nu împiedică organele de investigații să- 
și desfășoare activitatea, organele judecătorești să-și 
formuleze sentința. În fața dreptății publice, într-o 
societate cu adevărat democratică, sîntem (trebuie să 
fim!) cu toții egali.

Este adînc simptomatică o comparație între felul 
cum sînt percepute și se petrec lucrurile, pe plan 
mondial, și ce anume avem noi, în țărișoară. Mă gîn- 
desc la lumea scriitorilor, care este profilată prin 
excelență pe confecționarea de personalități cu amplă 
vizibilitate socială și carismă personală. Atîta vreme 
cît democrația a reprezentat un concept abstract, de 
contrapus totalitarismului, toată lumea s-a grăbit s-o 
aplaude. În prezent asistăm și în România la imple­
mentarea uneia din regulile fundamentale ale 
democrației, anume principiul transparenței: limpez­
ime în ce privește cîștigurile financiare obținute din 
salarii bugetare, dar și limpezime în ce privește con­
duita personală față de fostele organe de represiune 

comuniste. Cum se raportează scriitorii români la 
cuantificarea parametrilor democrației în țara noas­
tră?

Deconspirarea succesivă a unor nume grele din 
literatura română contemporană, care și-au pus ser­
viciile în slujba Securității comuniste (Eugen Uricaru, 
Ștefan Aug. Doinaș, Nicolae Balotă, Adrian Marino, 
Sorin Antohi, Mircea Iorgulescu, Ioan Groșan, 
Nicolae Breban ș.a.), a răsunat ca tot atîtea lovituri 
de ghiulea. Opinia publică a ezitat între tăcerea con­
sternată, de la început, și recentele proteste tot mai 
articulate împotriva incomodelor revelații. Diverse 
strategii contraargumentative, dintre cele mai insi­
dioase, au fost scoase de la naftalină pentru a 
decredibiliza întregul proces de iluminare a pivnițelor 
ceaușiste.

Atunci cînd corul dezacordurilor fățișe îi gru­
pează, în fruntea sa, pe tinerii scriitori români, există 
motive să te scarpini după ceafă nedumerit. Ce-i 
îndeamnă pe autorii ce n-au avut răgazul istoric de 
a-și amaneta biografia să emită vocalize în favoarea 
celor ce n-au pregetat s-o facă? Spiritul de breaslă? 
Dar acesta n-ar trebui așezat mai presus de justiția 
socială. Carierismul? Dar ascensiunea individuală, 
favorizată de către unii foști pătați (cu influență 
remanentă în anumite sectoare de interes), n-ar tre­
bui să precumpănească, în fața eforturilor de demo­
cratizare a societății. Sau nu?

Cu aceste gînduri în minte am parcurs recenta 
luare de poziție a lui Daniel Cristea-Enache (din 
Observator cultural, nr. 574/13 mai 2011). Ce 

încîntare să-l vezi pe jurnalist cum se pronunță, în 
mod drastic, limpede și rezolut, pentru totala trans­
parență: “Informația din toate dosarele scriitorilor 
noștri trebuia dată odată și pusă pe Internet, cu 
acces liber. Fără parțializări ale adevărului biografic și 
fără menținerea biografiilor unora într-o beznă pro­
tectoare”. Vorba unui cunoscut personaj din literatu­
ra română: “Ei! cum le spui dumneata, să tot stai 
s-asculți; ca dumneata, bobocule, mai rar cineva”.

Ce se întîmplă, însă, dacă dificultăți de natură 
tehnică, sau logistică, sau pur și simplu arhivistică 
împiedică un asemenea proiect măreț? Este limpede, 
e treabă de uneltire. “Devoalarea aceasta se face în 
trepte”, mai întîi pe fragmente explozive, în presă 
(de parcă ziarele ar avea datoria să preia numai 
aspectele terne și banale dintr-un dosar de turnător), 
apoi prin unii comentatori trivializatori, nepătrunși 
de suficientă venerație pentru mînuitorii de condei 
artistic, apoi prin colții și ghearele publicului larg. 
Bietul creator diafan - sensibil, mă-nțelegi - ajunge să 
fie hăcuit într-un spectacol oribil de canibalism 
social. Înfiorător!

Și cine se pretează la această barbară înscenare? 
“Nu sînt și n-am fost niciodată conspiraționist, dar 
pare că vechea Securitate folosește o bună parte din­
tre contactele și contractele anterioare, ca și condiția 
de libertate postrevoluționară, pentru a macula pres­
tigiul unor nume de intelectuali, încărcătura lor sim­
bolică.” Ei, lasă-mă, soro. Vechea Securitate lucrează 
la CNSAS? Așa o trădare imensă, iar noi n-o știam?! 
Formidabil. Cum dovedești această afirmație? 
Nicicum - important e să mă credeți pe cuvînt. 
Să-mi iasă spume dacă vă mint. Și, cel mai impor­
tant lucru, după cum bine subliniază vorbitorul 
despre sine însuși, D. C. -E. nu-i un adept al teoriilor 
conspiraționiste. Deloc, deloc. Uff, acuma, că am 
aflat-o și pe asta, parcă ne-am mai liniștit...

Așadar pe Daniel Cristea-Enache îl preocupă
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forma deconspirărilor (toți laolaltă, grămadă, și nu 
cîte unul), iar nu conținutul lor (cine anume iese la 
suprafață, ce anume a turnat acela). El face teoria 
demascării, dar nu se ostenește să vorbească pe mar­
ginea practicii colaboraționismului cotidian cu 
Securitatea. O și recunoaște feciorelnic: “După cum 
se observă, am preferat să nu dau nume în acest 
context în care orice ocurență este (rău) inter­
pretabilă”.

Vorba autorului său preferat, I. D. Sîrbu, prin 
anii ‘80 ai secolului trecut: am ajuns să nu mai prac­
ticăm libertatea, ci să vorbim despre hermeneutica 
ideii de libertate. Așa și cu actuala teorie a chibritu­
lui, în care Cristea-Enache întocmește decaloguri 
privind tehnicile de deconspirare - prudentă, reve- 
rențioasă și civilizată - a turnătorilor, dar evită pudic 
să le bată obrazul în public. Încă puțin și-mi dau 
lacrimile hermeneutice, de la atîta strategie de învîr- 
tire-n jurul cozii.

Tînărul critic literar constată apoi o nesin- 
cronizare de reacție, din partea a două importante 
organisme culturale românești. Din felul cum ne 
înfățișează lucrurile, înțelegem că el operează cu un 
discurs prin antiteză (pe modelul: așa da! așa nu!). 
“Tot în treapta întîi, dar în secvența a doua, se cere 
un punct de vedere oficial din partea a două insti­
tuții: Academia Română și Uniunea Scriitorilor. Și 
aici am observat două tipuri de reacții. Academia, 
de fiecare dată, își apără membrii sau, în orice caz, 
contextualizează culpa scriitorului (a savantului) 
adus în discuția publică. Sînt invocate meritele 
recunoscute ale academicianului, școala pe care el a 
întemeiat-o ș.a.m.d. În schimb, Uniunea are o abor­
dare free style, după umorile președintelului său, și 
judecă aceleași lucruri cu măsuri diferite. 
Importantă nu este opera scriitorului în chestiune, 
important nu e nici măcar dosarul său de 
Securitate. Esențial e dacă el «se înțelege» sau «nu se 
înțelege» cu actualul prezident, care, la rîndul său, 
nu mai știe dacă vorbește în numele instituției ori în 
al lui personal. Într-un editorial recent, ajungea să-l 
amenințe pe un scriitor cu dezvăluiri din dosarul 
acestuia. Jenant.”

Merită să ne oprim atenția, pentru o clipă, 
asupra aspectelor expuse mai sus. Prin urmare, 
Academia Română ia partea membrilor săi decon- 
spirați pentru turnătoriile din trecut, le relativizează 
culpele, insistă pe latura prestigiului științific al 
nemuritorului. Daniel Cristea-Enache, prezentîndu- 
ne faptele, nu ne spune limpede opinia sa despre 
această modalitate de abordare a problemei. Totuși, 
din plasarea antagonică a celor doi actanți, în cadrul 
discursului (Academia vs. Uniunea Scriitorilor), 
putem deduce preferințele autorului. Ar fi de bon 
ton să răspunzi prin sofisme divagante și atenuări 
estetizante, ar fi șarmant să iei în public partea 
turnătorilor, în numele spiritului de castă. Ar fi. 
Dar numai la noi, pe Dîmbovița!

Căci în organizațiile occidentale serioase, ghidate 
de principiile democratice ale transparenței și ale 
responsabilității față de derapajele de la morala pu­
blică, într-o primă instanță, prevalează reacțiile ofi­
ciale de no comment. Adică instituția afectată nu se 
implică nici în favoarea, nici împotriva celui vizat de 
blam. În al doilea moment, după eventuala confir­
mare a acuzațiilor formulate de presa liberă și verifi­
cate de justiția independentă, persoana culpabilă 
este îndepărtată scurt (și decisiv) din structurile 
onorifice. Doar la noi, la porțile Orientului, mai pe­
rorează șefii instituțiilor despre valoarea profesională 
a savantului prins cu nădragii-n vine.

■

centenar Emil Cioran
Marie Dolle
Franceza după Cioran

(continuare din numărul trecut)

Cioran, “urmașul moraliștilor”
Limba pe care o făurește Cioran îi determină în 

plus pe numeroși critici să-l considere drept 
moștenitorul unei tradiții care datează din Antichitate 
și reînvie în literatura franceză în secolele al XVII-lea și 
al XVIII-lea. Ori raportul pe care el îl întreține cu 
tradiția literară pare de aceeași natură cu cel pe care îl 
înnoadă cu limba: ceea ce scrie seamănă uneori, nu 
întotdeauna, cu ideea pe care ne-o facem despre 
„moralist”. Dacă e să credem dicționarul, care iubește 
în mod hotărât tautologiile, un moralist tratează 
despre morală; într-un sens care s-a răspândit în 
secolul al XIX-lea, el observă și pictează moravurile, 
reflectează asupra naturii și a condiției umane; 
Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyere sunt 
principalii moraliști francezi. Termenul, devenit 
sinonim cu moralizator, a dobândit o colorație 
peiorativă în secolul XX. Cioran îl admiră pe 
Montaigne; în Entretiens, el amintește interesul pe 
care i-l poartă lui Pascal, cel puțin lui Pascal cel 
„sceptic, sfâșiat”, lui Pascal „care ar fi putut să nu fie 
credincios”, lui Pascal cel „fără grație, fără refugiul 
religiei” (Entr., 41). Știm în ce să măsură se arată el 
atent la La Rochefoucauld, la La Bruyere, și îi citează 
și pe Vauvenargues, Chamfort, Joubert. Un titlu ca 
Silogismele amărăciunii poate fi citit ca un omagiu 
direct lui La Rochefoucauld: în Caiete, el afirmă într- 
adevăr că apreciază peste toate amărăciunea elegantă 
(Cioran subliniază) a unui autor care înnobilează 
constant prin formă un „venin atât de fățiș” (CH., 
554).

În afară de încărcătura morală, îi asociem pe 
moraliști cu forma fragmentară a scrierilor lor, pe care 
o regăsim, bineînțeles, la autorul Silogismelor 
amărăciunii. „Nu ar trebui să ne deranjăm prietenii 
decât pentru înmormântarea noastră. Și nici atunci!”: 
această formulă lapidară, extrasă din Mărturisiri și 
anateme, făcută umoristică prin coda care îi dă 
întregul sens, se situează într-o linie pe care o 
recunoaștem; ca și maximele lui La Rochefoucauld, ea 
ascunde o reflecție asupra vanității legăturilor sociale, 
asupra aparenței care disimulează veritabilul egoism; 
recursul la „noi” îi dă aspectul unui adevăr general. 
Aspectul gnomic, scurtimea, discontinuitatea 
constituie un model subiacent care nu dă seama de 
diversitatea scrierilor moraliste dar pe care îl 
recunoaștem fără efort.

Această diversitate este importantă. Aforism, 
apoftegmă, maximă, cugetare, proverb, sentință, 
precept, reflecție și chiar sutră: pluralitatea termenilor 
dovedește complexitatea unei tradiții care descinde din 
Biblie și se întinde din lumea greco-latină la India, 
trecând prin clasicismul francez și romantismul 
german. Cel mai adesea folosit ca „hiperonim”, 
„aforismul” desemnează adesea în epoca 
contemporană, culegerile de enunțuri fragmentare 
foarte numeroase în secolul al XX-lea, a căror intenție 
nu este, la prima vedere, aceea de a observa și de a 
zugrăvi moravurile. Să cităm „Tranches de savoir” sau 
„Poteaux d’angle” de Michaux, „Parole en archipel” de 
Rene Char sau „Inscriptions” de Scutenaire. Ar trebui 
să adăugăm culegerile lui Picabia, Max Jacob, Chazal, 
Jourdan, Leiris, Blanchot, Perros, Jabes, Pierre Oster. 
În ceea ce-l privește pe Cioran, el împrumută din 
logică termenul de „silogisme” pentru unul din titlurile 
sale; pentru a vorbi despre propriile scrieri, el 
utilizează fragment, aforism și dacă vorbește de 
maximă, „gen minor în care se confundă perfecțiunea 
și asfixia” (E. A., 1587) o face a propos de Joubert, 
Chamfort și Lichtenberg.

Nu e ușor să-l clasăm pe Cioran: în librării, el se 
află la raionul filosofic: e drept că titlurile operelor 

sale, Ispita de a exista, Demiurgul cel rău, Căderea în 
timp, Istorie și utopie îl înscriu într-o tradiție 
preocupată de metafizică și de morală; Amurgul 
gândurilor sună ca ecou al Amurgului idolilor al lui 
Nietzsche; Sfârtecare amintește, în maniera lui Pascal, 
situația omului prins între cele două infinituri. În 
sfârșit, termeni conotați atât de negativ ca „rău”, 
„disperare” (Pe culmile disperării), „amărăciune” 
(Silogismele amărăciunii) îl fac să ia asupra lui 
moștenirea pesimistă a lui Schopenhauer. Alegerea 
formei discontinue sfârșește prin a încurca pistele, 
deranjând sistematic clasificațiile generice: o asemenea 
formă oscilează între oralitatea proverbului și scriitura 
sentinței; între literatură și filozofie (Nietzsche); între 
proză și poezie (Char). Termenul de „fragmente”, 
adoptat de critica contemporană, obligă în plus să 
punem/repunem în cauză opera concepută ca 
totalitate: cum să considerăm fragmentul? Presupune 
el o totalitate al cărei rest sau promisiune ar fi? Sau, 
din contră, face imposibilă orice lectură unificatoare? 
Într-o prezentare consacrată „Problemei 
fragmentului2”, Lucien Dăllenbach distinge trei 
definiții posibile: într-o perspectivă arheologică, 
fragmentul poate fi conceput ca vestigiul unei totalități 
pierdute: așa sunt de exemplu fragmentele din 
presocratici, din Heraclit în special; invers, fragmentul 
ar fi un „germen al viitorului”, promisiunea unei 
totalități pe cale de construire, cum ar fi Cugetările lui 
Pascal, promovate la rang de „operă” de către prietenii 
săi de la Port-Royal. Reflecția asupra fragmentului 
constituie un punct esențial al teoriei romanticilor de 
la Iena, așa cum o expun frații Schlegel, Novalis, 
Schleuermacher în efemera revistă Athenaeum. E 
vorba de reuni poezia și filosofia în proiectul 
globalizant al „genului poetic romantic” care „este încă 
în devenire și a cărui esență proprie [este] de a nu 
putea decât să devină pentru eternitate fără a se 
încheia niciodată3”.

Astfel, fragmentele din Athenaeum prefigurează 
statutul contemporan al fragmentului, al treilea caz, pe 
care Dăllenbach îl caracterizează drept „o bucată dintr- 
un tot improbabil, contradictoriu sau imposibil de 
reconstituit” de vreme ce există un „hiatus între frag­
ment și totalitate”. Acest „hiatus” amintește bineîn­
țeles de ceea ce Maurice Blanchot numește „exigența 
fragmentară” pe care o teoretizează mai ales în 
L'entretien infini și o pune în practică prin L'ecriture 
du desastre și Le Pas au-dela. În Le Pas au-dela, 
Blanchot precizează că „fragmentarul”, în sensul în 
care îl înțelege el, nu ar putea să se confunde cu 
„fragmentul, parte a unui tot, nici cu fragmentarul în 
sine”.

Unele din aforismele lui Cioran dovedesc o 
reflexivitate, o întoarcere asupra scriiturii înseși care 
caracterizează după Blanchot modernitatea. Fie că 
definește forma pe care o alege, găsind cu umor 
exemple pentru ceea ce numește „sfânta concizie”: 
„Modele de stil: înjurătura, telegrama și epitaful” 
(S. A., 748). Fie că, comentează aforismul: „Foc fără 
flacără. înțelegem că nimeni nu vrea să se încălzească 
la el” (I. E.' 1364).

El care renunță la poezie, propune în ultima carte 
un aforism a cărui densitate enigmatică amintește de 
anumite cuvinte ale lui Rene Char: „O flacără 
traversează sângele. Să treci de cealaltă parte ocolind 
moartea” (A. A., 1672).

Cu toate acestea, chiar dacă dimensiunea reflexivă 
este prezentă în mod constant, e vorba mai degrabă, 
ca pentru Proust, de a transforma „teoria” operei în 
motiv decât de a medita asupra imposibilității operei 
și a „dezastrului scriiturii”. Nu e mai puțin adevărat că 
hiatusul reprezintă o constantă a scrierilor lui Cioran; 
anumite volume nu sunt constituite decât din 
aforisme, altele conțin lungi capitole care depășesc 
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toate talia și ambițiile fragmentului: scrisoare, eseu, 
meditație, reverie... În Istorie și utopie de exemplu, 
asemenea ansambluri sunt unite de o legătură 
tematică, anunțată de titlu, dar ele nu se înlănțuie și 
își păstrează autonomia. Acest prozator care plasează 
poezia în vârful ierarhiei sale găsește poate în scriitura 
discontinuă tipul de coeziune care o amintește pe cea 
a unui volum poetic: fiecare fragment formează un tot 
și se citește dintr-un bloc; el își este suficient lui însuși; 
contrar prozei discursive, el autorizează lectura pe dos, 
lectura selectivă4, dar el câștigă prin a fi perceput 
într-o dispoziție de ansamblu; el este deopotrivă 
întregul și partea.

Alegerea scriiturii discontinue corespunde, în afară 
de asta unei etici personale. Cioran refuză orice 
sistem: „o lucrare de respirație lungă, supusă 
exigențelor unei construcții, falsificată de obsesia de 
continuitate este prea coerentă pentru a fi adevărată”. 
Pentru că „după orice noapte, nu mai ești același” 
(Ec., 1495), fragmentul, „gen care decepționează fără 
îndoială; este singurul onest”: trăim, spune el, într-o zi 
a experiențelor contradictorii dar adevărate toate: 
numai o gândire fragmentară poate prezenta aceste 
tensiuni, aceste contradicții, fără a încerca să le rezolve 
sau să le dialectizeze. Într-un sens, scriitura disconti­
nuă constituie o căutare a adevărului, în sensul în care 
o înțelegea Proust când voia să-și intituleze opera „În 
căutarea adevărului”. Dar ceea ce autorul Căutării 
încearcă să strângă în plasa frazelor, Cioran urmărește 
în fărâmele sale. Șlefuit, lustruit, fiecare fragment 
refractă pe mai multe fațete un adevăr separat de 
celelalte, uneori opus, adevăr al unei clipe pe care o 
transfigurează enunțarea sa.

Fragmentul prezintă, de asemenea, și imensul 
avantaj de a o tăia scurt: explicației ca și discuției. Mai 
degrabă decât să aplice un întreg raționament, el 
preferă să nu livreze decât concluzia acestuia. 
Fragmentul condensează astfel o întreagă dezvoltare 
preliminară pe care o face inutilă. Cioran îi admiră pe 
„un Chamfort, un Lichtenberg, care vă dau o formulă 
fără să vă reveleze drumul care i-a condus la ea” (E. 
A., 1587). Discurs de autoritate care se lipsește de 
probe și de argumentare, aforismul îl invită sau îl 
obligă pe cititor să primească și să dezvolte discursul 
care i-a fost lansat. „Dacă cineva îi datorează totul lui 
Bach, acela e Dumnezeu”: paradoxul este atât de 
strălucitor încât ar putea deveni incomprehensibil. 
Multiple variații din operă permit să-i determinăm 
sensul, dar o asemenea formulă rezumă perfect tot 
ceea ce scrie Cioran despre muzică, Bach și sacru. De 
asemenea, „de două mii de ani, Isus se răzbună pe 
noi fiindcă nu a murit pe o canapea”: reducerea 
Pasiunii lui Hristos la o moarte în întregime profană 
presupune o violență iconoclastă în același timp cu o 
reflecție asupra masochismului religiilor creștine, 
amândouă percepute mai bine decât într-o lungă 
dezvoltare. Forma scurtă nu înlocuiește numai 
dizertația: în fapt, ea spune altceva care nu ar putea 
ieși la iveală într-o formă diluată. În acest sens, 
ambiția lui Cioran seamănă celei pe care o formulează 
Nietzsche, fără mare modestie, în Amurgul idolilor: 
„Aforismul, al cărui prim maestru german sunt, este o 
formă de eternitate; ambiția mea este să spun în zece 
fraze ceea ce un altul spune într-o carte - nu spune 
într-o carte”.

Cu toate că Nietzsche și Lichtenberg și-au exersat 
influența asupra lui, Cioran remarcă faptul că 
aforismul constituie o specialitate franceză. În secolul 
al XX-lea, Cioran nu este singurul, am văzut, care 
compune volume de aforisme, dar este, mai mult 
decât alții; considerat ca moștenitorul moraliștilor, 
pentru că aforismele sale seamănă cu niște maxime. 
Să precizăm deci sensul celor doi termeni pe care 
dicționarele îi consideră ca sinonime. Aforism vine din 
grecescul aphorismos (definiție), din aph- și din 
horismos „delimitare”, provenit din „horizein” (care a 
dat orizont). Dicționarul Robert îl definește ca pe „o 
propoziție enunțată într-o formă foarte concisă, care 
rezumă o teorie, o serie de observații sau conține un 
precept”, maxima fiind „o formulă lapidară, enunțând 
o regulă de conduită, o regulă morală”; amândouă 
posedă în comun scurtimea și intenția pragmatică.

Ceea ce ne interesează și mai mult e că maxima este 
considerată de Grand Larousse ca un „gen literar 
minor”, ilustrat de Maximele lui La Rochefoucauld, pe 
când aforismul pare să pună mai mult în cauză 
categoriile generice.

În plan tematic, Cioran tratează uneori despre 
moravuri și despre natura omenească; el însuși nu 
disprețuiește să se considere un moralist. Totuși, o 
remarcă precum următoarea: „Datoria primordială a 
moralistului este să-și depoetizeze proza; abia apoi să 
observe oamenii” (M. D., 1234) arată bine că modelul 
său este în mod esențial stilistic. E vorba de a refuza 
debordarea, expresivitatea, „spontaneitatea” care, după 
el, constituie cuvântul poetic pentru a privilegia 
formula în aparență impersonală. „Scepticismul este 
credința spiritelor unduitoare” (M.D., 1241): enunțarea 
generală, utilizarea prezentului gnomic, secvența 
subiect-copulă-predicat, alegerea verbului a fi constituie 
un „portret robot” al maximei care poate admite 
variațiuni, ca absența copulei, „Ideea, un paravan care 
nu ascunde nimic” (A.A., 1664), dar pe care îl 
identificăm fără greutate. Chiar când face să varieze 
posturile de enunțare, Cioran, care i-a citit pe Joubert, 
Vauvenargues precum și pe La Rochefoucauld, poate 
părea că-și asumă o tradiție, în fapt, proteiformă: el 
practică eseul, anecdota, portretul, trece de la „se” 
general la „noi”-ul înglobator, îl apostrofează pe cititor. 
El a extras din lecturile sale o lecție de stil și a înțeles 
că „secretul moraliștilor” constă în „a ști să vorbești 
despre sine pe un ton impersonal” (CH., 131). știind 
că un occidental nu poate pretinde să atingă 
impersonalitatea orientală și să ajungă, ca pictorii 
chinezi, „să picteze o pădure așa cum ar vedea-o 
copacii” (CH., 568), el îi dă confidenței personale 
aspectul unui adevăr general: „De îndată ce scotocești 
cea mai mică amintire, te pui în starea de a crăpa de 
furie” (M. D., 1243). „Prima datorie la trezire: să 
roșești din cauza ta” (M. D, 1235).

Reciproca este adevărată: confidenței livrate într-un 
mod impersonal îi răspunde anecdota care conține un 
adevăr general: „Gândirea precarității mă însoțește în 
orice ocazie: punând în dimineața asta o scrisoare la 
poștă îmi spuneam că ea se adresează unui muritor”. 
Aspectul contingent, marcat de deictică, acoperă aici 
una din variațiunile cele mai cunoscute asupra 
condiției umane. Numeroase lucrări au fost consacrate 
artei maximei. Dacă, printre ele, acceptăm definiția pe 
care o dă Charlotte Schapira, vom reține că maxima 
se definește cu siguranță prin autonomia sintactică și 
semantică a enunțului (pe care o împărtășește cu 
proverbul), prin stilul elevat, prin aparența de adevăr 
general; dar ea se caracterizează mai ales printr-o 
formă imprevizibilă. Creație literară originală, 
semnată, ea trebuie, pentru a dispune de un potențial 
citațional, să frapeze suficient cititorul pentru ca el să 
o păstreze în memorie: trăsătura de spirit (ceea ce 
germanii numesc „witz”, atât de important pentru 
romantici și care presupune concizia) este una din 
trăsăturile sale esențiale.

Opera lui Cioran ar furniza o listă impresionantă 
de paradoxuri cu umor devastator; secțiunea 
„Vitalitatea iubirii” din Silogismele amărăciunii 
amintește de cinismul lui Chamfort, pentru care 
iubirea, „așa cum există în societate nu este decât 
schimbul a două fantezii și contactul a două 
epiderme”. Așa cum vrea teoria freudiană, se pare că 
umorul exercită o funcție eliberatoare; cuvântul de 
spirit permite minimalizarea realului amenințător 
întorcându-se spre principiul plăcerii; acest 
comportament care permite ținerea la distanță a 
suferinței constituie un mecanism de apărare, pe când 
ironia, pe care Cioran o mânuiește deopotrivă, se arată 
mai agresivă. Acest aspect, prezent în mod constant, 
explică faptul că numeroși cititori au găsit tonică, 
reconfortantă lectura unui autor ale cărui titluri 
afișează pesimisme din cele mai sumbre.

Tot ceea ce am relevat până aici nu permite să îl 
distingem de moraliști. Unul dintre adevărurile sale 
constă poate în a fi unul din aceștia. Totuși, a-l vedea 
drept continuatorul acestei tradiții nu este satisfăcător. 
Oare pentru că, așa cum sugerează Michel Jarrety, 
scriitura nu are aceeași funcție ca la moraliști? La

Cioran, ea „ar revela dorința de a concedia realul”; a 
scrie ar permite „separarea de lume” și grija pentru 
formă ar ține de o ordine, nu estetică, „dorința de 
Literatură”, ci ontologică, o „manieră de autocreație5”. 
poate, dar nu e absolut sigur că această frază nu 
convine și scriiturii moraliștilor cu care este comparat 
autorul Silogismelor. Oare pentru că ceea ce scrie 
Cioran nu este destinat jocului social? E sigur că o 
frază ca aceasta: „De îndată ce ieși în stradă, la 
vederea oamenilor, exterminare este primul cuvânt 
care îți vine în minte” se vrea provocatoare, ca multe 
alte fraze. Cioran nu ezită, am văzut, să recurgă la un 
registru grosier care minează cadrul clasic. Însă și 
moraliștii pot să se arate insolenți, cinici, asociali și 
Chamfort nu este întotdeauna de o politețe perfectă. 
În fapt, răul pe care îl încercăm seamănă cu cel pe 
care îl provoacă limba pe care o făurește Cioran: nu 
pentru că reproduce un model retoric care este cel al 
maximei devine el un moralist.

Din cel puțin trei motive: primul ține de statutul 
său de apatrid. Cioran rămâne în mod voluntar în 
afara comunității culturale, ceea ce explică că orice 
formă de recunoaștere este trăită de el ca o tentativă 
de absorbție. În ceea ce scrie el, cititorul percepe 
prezența unei culturi diferite: Cioran este impregnat 
de filozofie rusă, germană, aforismele sale le datorează 
tot atât lui Lichtenberg și lui Nietzsche ca și lui La 
Rochefoucauld. Să facem din el moștenitorul unei 
tradiții reperabile în mod particular în literatura 
franceză (chiar dacă ea există și în Anglia și în 
Germania) înseamnă poate să luăm drept realitate 
ceea ce, la el, funcționează mai degrabă ca o 
momeală, „aparența” clasică.

Al doilea motiv rămâne o ipoteză istorică: operele 
cele mai novatoare capătă sens în secolul lor, și a 
rescrie Don Quijote așa cum o face Pierre Menard 
transformă o carte capitală în povestire lipsită de 
interes. E posibil ca „maxima” așa cum o concep 
moraliștii să fie un gen datat, perimat, care nu mai 
corespunde la nimic în societatea noastră. Scriitura 
fragmentară pe care o practică Cioran face parte din 
„era bănuielii” care, în epoca contemporană, repune în 
cauză o idee despre adevăr, așa cum o presupune 
discursul moraliștilor.

Ultimul motiv ține de estetică. În ciuda 
fragmentării, a contradicției, scrierile lui Cioran ne dau 
o impresie de univers, care de obicei se leagă mai 
mult de operele de ficțiune. Cioran își fabrică propria 
legendă și devine un personaj al propriilor opere, ceea 
ce nu i-ar fi displăcut lui Borges. De la Caiete la 
scrieri, variațiunile sunt adesea minime; în cărți revin 
mereu aceleași teme, aceleași cuvinte. Și, într-adevăr, 
fiecare temă expusă este reluată de nenumărate ori, 
„imitată” ca într-o fugă și modulată în formulări noi. 
Cititorul recunoaște o atmosferă, amestec de crepuscul 
și de umor, niște configurații, sau mai degrabă niște 
constelații care îi devin tot mai familiare de la o carte 
la alta.

Astfel, alegerea unei forme decalate, pe care o 
împrumută din trecut, îi permite să scape și de 
„romanesc” în care cad majoritatea scrierilor 
contemporane, și de patosul care, în mod vizibil, îi 
impregna primele scrieri. Astfel el devine, ca Beckett, 
dar pe drumuri radical diferite, unul dintre scriitorii 
cei mai novatori ai acestui sfârșit de secol, inventând o 
limbă aparent veche care face din el unul din 
contemporanii noștri cei mai apropiați.

Traducere în limba română de Letiția Ilea
1 Limaginaire des langues, L’Harmattan, 2001.
2 Lucien Dăllenbach, «Distinguoas», în La Question du 

fragment, Universite de Geneve, 1981.
3 Fragmentul 116, citat de Philippe Lacoue-Labarthe și 

Jean-Luc Nancy în L’absolu litteraire, Theorie du romantisme 
allemand, Le Seuil, 1978, p. 112.

4 Cioran dă sfatul următor: «Evident, nu trebuie niciodată 
să citești o carte de aforisme de la un capăt la celălalt. Pentru că 
ai impresia unui haos și a unei lipse totale de seriozitate. Trebuie 
s-o citești doar seara înainte de a te culca. Sau într-un moment 
de plictiseală, de dezgust» (Ent., 78).
5 Michel Jarrety, op. cit., p. 156.
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Lui Pavel Dan

Întunericul se ia la trântă cu ninsoarea, 
disputa, care să pună mai grabnic stăpânire pe 
întinderea cerului °i a pământului, o luptă din 

încle°tarea căreia pierde teren nimeni altul decât 
cuprinsul, înghesuit și strâmtorat fiind într-o 
întunecime oarbă precum adâncul unei ape 

tulburi, nămoloase.
Împins afară de gândul încolțit în urma visului 

avut în somnul scurt și răscolitor de peste zi și 
crescut în mintea sa precum o buruiană greu de 
smuls din țelină, omul pășește cu anevoie prin 
omătul gros, zdrobindu-i moliciunea și 
prospețimea sub talpa piciorului, răzbătând greu 
prin stratul așternut mai bine de un cot pe pielea 
înghețată a gliei. Merge pe bâjbâite, smoala nopții 
și înghesuiala haotică a fulgilor de nea îi chinuie 
ochii, a căror putere de pătrundere în beznă s-a 
vlăguit până la epuizare, însă, în ciuda vitregiilor 
nocturne, înaintarea lui e sigură, e un fel de a 
spune, că urmele sale, asemenea unor scorburi 
înguste și adânci, așternute în zig-zag, dovedesc 
un mers de om cu mintea tulburată de viciul 
băuturii. Dar el se clatină nu din această pricină, 
ci din cauza bolii, o boală ce s-a cuibărit în trupul 
său ca un șarpe, înveninându-i vintrele, ca un 
vierme într-un măr, rozându-l și măcinându-l pe 
dinăuntru. Să tot fie șase săptămâni de când a 
căzut la pat, a slăbit și s-a împuținat zi după zi de 
n-a rămas din bradul falnic ce era decât un ciot 
putregăios, ochii i s-au retras în orbite, ca niște 
pui ascunși în fundul cuibului la trecerea șoimului 
flămând, și i s-au înroșit precum jarul viu din 
sobă, pielea feței, cândva sănătoasă, arsă de soare, 
s-a făcut albă și străvezie, înfățișând o pânză de 
vinișoare sângerii și fine ca firul de păianjen, 
buzele subțiate și răstignite pe maxilare au 
îmbrăcat culoarea pământie, carnea trupului i-a 
scăzut de a rămas doar pielea și osul din el.

Până a se hotărî să plece a bolit în capul 
patului, înfofolit în bundă, cu căciula pe țeastă și 
acoperit cu cergi și plăpumi care, cu toată 
folosința și cu rostul lor, nu reușeau să răpună 
frigul din oase, un frig venit dinlăuntrul său, că în 
odaie, deși nu te nădușeai de cald, răcoare nu era 
nici măcar pe timp de noapte, soba, încărcată în 
permanență cu paie și cu lemne, nu făcea ochi 
mort, era prezentă la datorie. Nevasta lui, după 
ce l-a doftoricit cu leacuri băbești, cunoscute de la 
bătrânele meștere ale satului, văzând că zilele 
trec, iar boala își vede mai departe de treaba ei, a 
chemat doctorul, acesta, după ce și-a consumat și 
priceperea, și medicamentele, s-a dat bătut, în fața 
morții cu toții suntem neputincioși, a fost, spre 
spaima și deznădejdea consoartei, concluzia sa 
finală. Dar femeia avea de crescut doi copii, de 
lucrat pământul de primăvara devreme până 
toamna târziu, de îngrijit animalele din bătătură, 
de răzbit cu vecinii hrăpăreți și vicleni, de trăit 
într-o lume potrivnică, în care ura și invidia fac 
front comun spre a-i înfrânge voința și a o arunca 
în colbul rușinii, așa că, de una singură nu avea 
cum să izbutească a lua taurul vieții de coarne, 
prin urmare, boala bărbatului nu se putea stinge 
prin moarte, trebuia găsită vindecarea. Când nu 
ajută doctorul și leacurile, e de folos preotul și 
rugăciunea, ca atare a dat slujbe la biserici și 
mănăstiri, i s-a citit bolnavului pe cap din Sfânta 
Scriptură, i-a făcut rugă, ea și cu trei copile 

nevinovate, cu masa întoarsă, cu lumânări aprinse 
în talpa picioarelor de lemn, cu mătănii și citit cu 
voce tare din cărțile sfinte la fiecare colț și latură 
de masă, fără urmări însă, omul se prăpădea cu 
zile, dar nădejdea ei încă nu, a cerut sfatul 
babelor a căror cunoaștere într-ale farmecelor nu 
poate fi pusă nicicum sub semnul îndoielii, i-a 
descântat în pământ și la nouă femei cu apă de la 
nouă izvoare, dar toate acestea, doftorii, rugi și 
descântece, după cum limpede se vede, au fost în 
zadar.

Totul a început în ziua când s-a întors din 
pădure ud până în măduva oaselor de-l puteai 
stoarce ca pe o cămașă scoasă din apă, a plecat 
dimineața, pe o ploaie măruntă și rece, la munte, 
să dea gata până seara un car de bușteni, era în 
noiembrie, luna trecută, după ploaia cernută ce 
n-a contenit cât e ziua de lungă, ziceai că-i 
toamnă, după cerul bolovănit de nori și îmbâcsit 
de pâclă și după frigul ce tăia fața și mâinile, 
credeai că iarna e sosită gata, pe astfel de vreme a 
lucrat cu țapina, cu joagărul și cu securea, de la 
răsărit până la apus, Vai, bărbate, l-a întâmpinat 
soția la întoarcere, ajutându-l să deshame caii dați 
în foc de trudă și de ploaie, amu ți-ai găsit să faci 
tu lemne, o să dea boala în tine de nu-i fi bun de 
nimica zile în șir. Parcă a avut gura drăcuită, că el 
s-a trezit în tăria nopții cu o durere de cap de 
parcă cineva i l-ar fi strâns într-o menghină, 
simțea un cuțit înfipt la rădăcina sprâncenelor și 
un vânt rece șerpuindu-i în lungul spinării, iar 
ochii și nasul se eliberau necurmat de scursorile 
trupului, nici fierturile băute sau inhalate și nici 
pietrele înfierbântate, lipite de tălpi și de coapse, 
nu l-au scăpat de dureri și de friguri, cum nu l-au 
scăpat toate găselnițele omului, leacuri, rugăciuni 
și descântece. A căzut la pat și acolo și-a dus 
amărâtul și chinuitul trai până în noaptea asta, 
noapte în care s-a hotărât să dea curs visului avut 
în somnul de peste zi, un somn adânc precum o 
moarte. Se făcea că mamă-sa, trecută în lumea 
drepților cu mult timp în urmă, a venit la ei în 
vizită, s-a trezit cu ea în capul mesei, cu fața în 
palme și cu coatele înfipte în tăblie, privind oblu 
la ușa sobei, prin orificiile căreia văpăile focului 
desenau forme nedeslușite pe dușumeaua 
murdară, era îmbrăcată în alb, contrar obiceiului 
și tradiției, nicio femeie bătrână nu cutează a se 
înveșmânta astfel, decât în culori mohorâte și 
cernite, Cum de te-ai înțolit așa, mamă, a 
întrebat-o el, ridicându-se în capul oaselor, Lasă 
asta, mai bine m-ai întreba cu ce temei am venit 
la tine, i-a răspuns femeia, nedezlipindu-și ochii 
de pe ușița sobei. Abia atunci a observat că în 
odaie nu erau decât ei doi, nevasta și copiii fiind 
pe-afară, Am venit să-ți spun ce ai de făcut, a 
continuat bătrâna cu glas liniștit, scăzut, ce părea 
să nu tulbure liniștea încăperii, ca și cum vorbele 
și-ar fi răsturnat clinchetul și înțelesul doar în 
mintea lui, să-ți spun ce ai de împlinit, dragul 
mamii, trebuie cât mai grabnic să te duci la lacul 
din pădure, e acolo fântâna cea adâncă, puțul fără 
fund, cum îi cunoscut, și să-ți ridici casă nouă 
deasupra lui, în care să te muți de unul singur, 
nevasta și copiii trebuie să rămână în hruba de- 
aici, Dar cum poți, mamă, să-mi ceri una ca asta, 
o întrerupe bolnavul, cum să locuiesc fără ei, ce 
vor zice sătenii, și-a lăsat muierea și pruncii în 
locuința veche, iar el și-a ridicat alta nouă, pe 
marginea lacului, Nu te necăji, sătenii din lumea 

ta și a mea nu poartă grija altuia, fiecare își vede 
de rosturile sale, ridică-te numai din pat și leagă 
calul la teleguță, vom trage cu plugul o brazdă 
din pragul casei până lângă puțul cel adânc, Prin 
omăt vrei să tragem brazdă, mamă, și pe 
ninsoarea asta, N-ai ieșit de mult afară, cu mintea 
tulbure și cu privirea slăbită, n-aveai cum să-ți dai 
seama că se scutură de floare cireșii, hai degrabă 
că mi-i târziu, nu pot sta mult, nu-mi este 
îngăduit. La îndemnul bătrânei, a ieșit din casă, 
într-adevăr, afară ningea cu flori de cireș, 
pământul, zvântat, era acoperit cu un covor 
subțire de petale alb-sângerii. Ținut de scurt de 
mamă-sa, a intrat în șură, a scos în curte teleguța 
și plugul, a prins calul între lanțuri, a înfipt lama 
plugului în țelina din fața prispei, apăsând cu 
tărie pe coarne, și a îndemnat animalul la drum, 
bidiviul, prins de dârlogi de femeia în alb, se 
opintea, nu cu prea mare efort, să iasă din 
ogradă, prin grădină, pe tăpșanul din spatele 
casei, iar de acolo, peste coamă, spre lac. Au 
trecut culmea, lăsând în urmă o brazdă adâncă și 
îngustă, o tăietură întunecată pe obrazul alb- 
trandafiriu al pământului, dar dacă au ajuns la 
fântână nu poate ști, deoarece s-a trezit înfricoșat, 
lac de sudoare, rotindu-și ochii învăpăiați de boală 
și încercând cu disperare a se agăța cu ei de 
realitatea crudă, însă liniștitoare, visul îngrozindu-l 
peste măsură.

Nevasta, așezată pe scăunel, cu furca înfiptă 
în gaura rostuită anume în acest scop, torcea 
tăcută, trăgând cu degetele mâinii stângi, în care 
scuipa din când în când, din pulpa albă și moale 
a lânii firișoarele fine și întortocheate, răsucindu- 
le într-un fir subțire ce, spânzurându-i deasupra 
șorțului, se aduna spornic pe fusul răsucit cu 
cealaltă mână, copiii se hârjoneau prin bătătură, 
bucurându-se de fulgii mari ce dansau în 
văzduhul iernii abia începute. Să-i povestească 
soției visul, s-a întrebat în sinea lui, o va speria și 
mai tare, mai bine amână spre seară, când va fi și 
cumnatul de față, venit, ca de obicei, să vadă ce 
face bolnavul, așa, să nu zică lumea că nu-i 
preocupat de soarta lui, nu-l condamnă, să vii zi 
de zi și să constați că nimic nu se îmbunătățește, 
ba, dimpotrivă, că lucrurile se îndreaptă mai mult 
ca sigur spre un sfârșit nedorit de nimeni, de la o 
vreme îngrijorarea și interesul par a fi de formă. 
Om bun fratele soției sale, deși se arată cam 
indiferent în ultimul timp, e de înțeles, are și el 
familie, griji și alergătură, toate în seama sa, cu el 
se știe de mic, s-au ținut prieteni toată viața, prin 
el a cunoscut-o pe nevastă, când a zărit-o întâiași 
dată era o băiețică zglobie ce frământa noroiul 
primăverii cu picioarele desculțe, cu un entuziasm 
copilăresc pe care doar firea nevinovată ți-l poate 
da. Însă n-a băgat-o în seamă, lucru firesc, pe 
atunci era și el copil cu mintea la jocuri și la 
pozne, abia mai târziu, când firele de păr ale 
bărbăției s-au înghesuit, moi, deasupra buzelor și 
în lungul perciunilor, privirea ei scânteietoare a 
început să-i cutremure ființa ori de câte ori era 
îndreptată asupra lui, simțind și înțelegând că 
flacăra dragostei i-a învăluit deja inima. Nu-i 
vorbă, și codana, până mai ieri tovarășă de 
zbenguieli și de șotii, se roșea până în vârful 
urechilor când el o cuprindea în uitătura sa 
adâncă, plină de înțelesuri. A iubit-o pe ascuns 
mai bine de un an de zile, până când, împovărat 
și copleșit de atâta dragoste, a îndrăznit să-i ceară 
mâna, spre bucuria ei și a tuturor neamurilor, și 
ale lui, și ale fetei. Au făcut nuntă, cu colăcari și 
cu druște, cu cai și cu steaguri, cu perechi multe 
de nași, cu masă bogată de pe care nu s-a ciuntit 
băutura și mâncarea, așa, ca la familiile înstărite, 
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de vază °i cu renume în ținut, cu toate că nici 
numele, nici porecla, nici pământurile avute nu ar 
fi trebuit să-i îndemne a face un așa mare ospăț. 
În scurtă vreme au venit copiii, doi, un băiat și o 
fată, frumoși ca lumina soarelui, și, odată cu ei, 
au tăbărât și necazurile, și nevoile, și neajunsurile. 
Din sudoarea frunții și din bătăturile palmelor 
sale s-au ales cu această căsuță, cu șura și grajdul, 
cu două vaci, doi cai, zece oi și cu câteva orătănii 
în bătătură, dar uite că de o lună și jumătate 
bolește, frigurile nu-l mai lasă din gheare, boala își 
face albie tot mai adâncă în carnea și oasele sale, 
iar moartea, vigilentă, cum i-e firea, își ițește 
capul tot mai des la fereastra sufletului său 
îndurerat și chinuit de gândul că va părăsi această 
lume, iar familia îi va rămâne de izbeliște în 
vâltoarea vieții. Din acest motiv l-a rugat pe 
cumnat să-i aibă în grija și paza lui nevasta și 
copiii, că el se duce. Unde să te duci, omule, i-a 
spus fratele soției, stai colea și te liniștește, ai 
prunci de crescut și muiere de ținut, Mă duc, i-a 
spus cu lacrimi în ochi, abia reușind a se abține 
să nu plângă ca un copil, și le-a povestit 
amănunțit visul de peste zi, asta mi-i ursita, nu 
mă pot împotrivi, Dă-o-ncolo de ursită, i-a zis 
musafirul, la urma urmei nimeni nu și-o 
cunoaște, câte ursitoare n-au ursit într-un fel, și 
viața s-a găsit să rostuiască lucrurile pe o cu totul 
altă cale, visele sunt vise, le ai și le uiți, ce vezi cu 
mintea în somn rămâne în somn. Dar el era și 
este încredințat că sfârșitul nu-i poate fi altul 
decât înecat în apa rece ca gheața a lacului din 
pădure. Așa că, fiind convins de ursita sa, când 
cei ai casei dormeau somnul adânc și dulce, a 
ieșit tiptil pe ușă afară, nu înainte de a-și aranja 
bunda sub cergă și căciula pe pernă pentru a da 
de înțeles celor ai casei, când își vor arunca ochii 
spre pat, că el încă doarme, a ieșit pe ușa tindei și 
a luat-o, prin fundul grădinii, spre deal, urmând 
arătura trasă în vis și în mintea sa.

Omul pășește rar, cu străduință, prin zăpada 
vârtoasă, ridicându-și picioarele cu greutate, 
uneori fiind nevoit să se ajute cu brațele pentru 
a-și scoate țurloaiele din omătul gros, așternut din 
abundență pe obrazul pământului, alteori 
văzându-se obligat să se oprească și să se rezeme 
de trunchiul unui măr sau prun, spre a-și trage 
suflul și a-și reface forțele necesare urcușului. 
Cum se termină grădina, poala dealului începe 
domoală, ca mai apoi să o ia pieziș, îngreunând 
suișul și solicitând eforturi susținute călătorului. 
Înaintând prin beznă, sub bătaia rece a vântului 
ce bulversează dansul fulgilor de nea, bărbatul 
urmează o cărăruie imaginară, cunoscută din 
trecerile-i repetate de-a lungul vieții peste dealul 
dezgolit, presărat pe alocuri cu pruni și meri 
pădureți, rămășițe ale unei livezi întinse, defrișate 
cu multă vreme în urmă, din mândrețea și 
bogăția ei rămânând câțiva pomi sălbăticiți, spre a 
aminti lumii că versantul a fost cândva o vastă și 
rodnică livadă. În jur, doar noapte neagră, mută și 
rece, o ninsoare spornică, haotică și stăruitoare, o 
liniște bizară, tainică și nemiloasă, niciun lătrat de 
câine, niciun țipăt înfricoșător de cucuvea, niciun 
urlet lugubru de lup înfometat, niciun strigăt de 
copil speriat de coșmaruri nu biciuiește tăcerea 
atotstăpânitoare și stranie. Mai are de făcut o 
ultimă sforțare și e pe culme, își strânge în jurul 
taliei pieptarul, încercând să nu risipească bruma 
de căldură degajată de trupul înfrigurat, pășește 
anevoie prin neaua ce crește spornic sub năvala 
fulgilor grăbiți să-și găsească odihna de pe urmă, 
încă un pas, doi și, gata, ajunge sus. Odată ajuns 
pe spinarea dealului, se produce un fapt ce-l 
sperie și-l încântă, totodată, se face brusc lumină, 
ca și cum cineva cu tăișul unei săbii uriașe ar 
despica de jur-împrejur întunericul, înlăturând un 

calup rotund de beznă, în față se deschide un 
spațiu în interiorul căruia strălucirea lunii capătă 
puterea soarelui, învăluind pământul acestui cerc 
într-o zare lăptoasă, bogată, dar rece, și 
îndepărtând cea mai mică umbră. El intră în acest 
țarc ca și cum ar pătrunde din negura de afară 
într-o odaie puternic luminată, ca și cum ar ieși 
din întunecimea unei ape la suprafața ei însorită, 
minunându-se și înfricoșându-se în același timp, 
face câțiva pași, apoi se oprește locului, mirat și 
înspăimântat. De jur-împrejur, din zăpadă până în 
tăria cerului, întunericul se înalță ca un perete de 
sticlă dat cu catran, delimitând un stâlp de 
lumină ce înghite înlăuntrul său o bună parte din

pădurea de la răsărit, panta piezișă și, ulterior, 
domoală a dealului dinspre lac, lacul, smârcurile 
din jur, o mică porțiune din drumeagul ce leagă 
satul de localitatea învecinată, aflată la 
miazănoapte, mult dincolo de peretele de smoală, 
toate acestea acoperite de zăpada strălucitoare și 
învăluite în acea lumină albă și rece. Deși e frig, 
trupul bărbatului se încălzește treptat, o căldură 
înăbușitoare îl cuprinde din tălpi până în creștetul 
capului, încât simte nevoia de a se descotorosi de 
haine, își dă jos pieptarul și își descheie nasturii 
de la gât ai cămeșii din pânză de cânepă. Abia 
acum îi vine în minte finalul visului, pe care nu a 
reușit în niciun chip să și-l amintească, și știe cu 
siguranță că brazda din vis a fost trasă până lângă 
puțul adânc, fără fund, ce ține loc de fântână cu 
apă de băut pentru trecători, puț lângă care, dacă 
privește mai cu aspreală și cu interes mărit, vede 
o pată neagră, singura formă neacoperită de 
ninsoare, și, dacă își iuțește și mai mult uitătura, 
forțând-o să înțeleagă ce anume închipuie acea 
mică ridicătură de pe malul lacului, descoperă, nu 
fără uimire, că e spatele și ceafa unui bărbat 
îmbrăcat în bundă și așezat la odihnă pe o 
buturugă. Nu-i poate vedea fața, dar simte că 
străinul îl așteaptă, acest simțământ îl străbate ca 
o fulgerare, făcându-l să se cutremure, da, totul se 
sfârșește aici, în acest stâlp de lumină, femeia și 
pruncii au rămas în urmă, în negura vieții, iar el a 
ajuns aici, în lumina morții. Cine o fi 
necunoscutul din marginea lacului e întrebarea ce­
i ațâță curiozitatea și-i pune în mișcare picioarele, 
numai apropiindu-se și văzându-i chipul va găsi 

un răspuns, așa că, eliberat de boală, de friguri și 
regrete, se îndreaptă ață spre locul cu pricina, 
pășind, fără să-și dea seama, pe deasupra zăpezii. 
Când mai are de făcut câțiva pași doar și este pe 
punctul de a da binețe, persoana necunoscută se 
ridică în picioare, își aranjează bunda și se 
întoarce cu fața spre el, înlemnindu-l.

*

Intră în casă, îi spune femeii fratele său, nu 
mai vărsa lacrimi, du-te și vezi de copii, eu o iau 
din loc, poate nu a înghețat cu totul, o mai fi 
având o fărâmă de viață în el, alerg cât pot de 
iute, numai nu te vrednici a plânge, te-a prinde 
boala de supărare, și asta ar mai lipsi, intră în 
casă, eu am fugit.

Pe cerul marmorat al dimineții, trei ciori își 
întind aripile într-un zbor liniar, trecând pe 
deasupra satului îngropat în zăpadă. Ninsoarea a 
încetat, vântul nu bate, împrejurul, trezit din 
somn, își dezmorțește încheieturile înțepenite de 
frigul nopții.

Femeia intră în odaie și se apucă să facă focul, 
ia vătraiul și împrăștie cenușa alburie și tăciunii 
stinși, eliberând grătarul, așază paie și surcele și le 
aprinde, flacăra palidă înghițind pai după pai și 
surcea după surcea, apoi se apropie de patul 
copiilor, netreziți, îi învelește cu cerga și îi sărută 
pe frunte, lăcrimând.

Nimeni nu l-a oprit să-și urmeze ursita, 
gândește ea, stând lipită cu spatele de trunchiul 
cald încă al cuptorului, eu, biata de mine, 
toropită de durere, de chin și de somn, am 
adormit cu capul pe masă, fratele meu s-a dus 
acasă când s-o fi dus, iar el s-a ridicat din pat pe 
furiș și a luat-o pe urma visului, cine știe dacă 
mai trăiește ori ba, așa beteag și pe gerul ăsta nu-i 
cum să fi rămas în viață. Își lasă basmaua să-i 
cadă pe umeri, își petrece degetele prin părul 
mătăsos, înlocuind cu mișcări repetate 
pieptănătura de dimineața, își acoperă capul cu 
năframa, înnodându-i colțurile sub bărbie, ia 
găleata de tablă de după ușă, iese în tindă și, de 
acolo, în curte, îndreptându-se spre portiță, când 
simte că ceva o strânge de spate, se oprește 
locului și întoarce doar capul, înfricoșată, privind 
în lungul grădinii.

Prin zăpadă, cu pași siguri și hotărâți, se 
apropie bărbatul ei, vine direct spre ea, surâzând, 
chipul lui, mâncat de boală până aseară, pleznește 
de sănătate, ba chiar mai mult, pare întinerit, iar 
privirea tăioasă și sfredelitoare de această dată 
este străbătută de o lumină stranie ce-i 
împrumută reflexe înghețate, nefirești.

Privindu-l, femeia își simte inima străpunsă de 
un sloi de gheață și, adunându-și puterile, scoate 
un țipăt ascuțit ce sfarmă liniștea proaspetei 
dimineți.

P.S. Incitat de narațiunea Trenul de noapte, 
semnată de loan Groșan, îndeosebi de finalul ei, 
m-am văzut nevoit să aștern pe hârtie propria 
mea poveste, spre a oferi cititorului o continuare, 
un posibil răspuns la întrebările iscate. A fost 
punctul de plecare spre o nouă carte, aflată în 
curs de apariție, ce include și alte continuări la 
proze/autori alese/aleși după preferințele/gusturile 
mele. Printre ele și Ursita, de Pavel Dan.
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poezia

Andrei Zanca lăsând în urmă până °i mersul, vara

stinsă-n frunza căzută, pasul

estompat în auz la adulmecarea

zăpezii și deodată nimeni

nimic nu a mai aparținut morții

în contrapunctul de iarnă la căderea de fulg

acalmie

bătea ploaia-n ușă. lovea-n ferestre.
stoluri de apă unduind în timp rărit
și urcau căințe
voci amânate

sorbite-n liniștea pe care doar ploaia
înainte de-a înceta o poate așterne-n adânc.

și dacă vorbesc

și dacă vorbesc în numele multora, vorbesc
în numele prietenilor dispăruți, vorbesc 
pentru cei puțini rămași, pentru cei 
cu care am traversat pustiul zăbrelit

ponegriți, gâfâind în camere obscure, aruncați
la marginea șoselelor, pentru cei care s-au distrus 
din disperare, pentru cei care s-au azvârlit pe fe­
reastră
pentru ei toți, cei terminați, cei sleiți, cei scârbiți 
de moarte

vorbesc în numele celor tot mai puțini, amuțiți 
marginalizați și trecuți sub tăcere, din nou 
niște paria, niște inadaptabili

incapabili de-a se descurca
de-a se orienta, de a găsi o cale
în această junglă, printre aceste liane triumfătoare

cetluind totul, în acest vacarm deasupra căruia 
zuruie elicopterele guvernamentale, vaierele 
sirenelor
în liniștea sfâșiată de tânguirea lugubră a salvării

traversând obișnuința, adaptarea, lehamitea 
printre structurile de fier deja ruginite ale pro­
tipendadei

înălțându-se deasupra mahalalelor în urletul mai- 
danezilor
peste tusea de beci a alcoolicilor răsfrântă pe câm­
purile
părăginite de farurile limuzinelor peste asfalturile 
unde pensionarii continuă să bată cuie în pavaj 
vorbesc în numele lor

căci deosebirile dintre noi toți
atât de aclamate azi, au fost și sunt mereu 
mult mai neînsemnate, decât asemănările 
adâncul fiecăruia, contopindu-ne

pe când ei tocmai diferențele le înalță în slăvi 
întru mânuirea tot mai demonică, tot mai abilă 
risipind, învrăjbind, izolând, însingurând 
trecând sub tăcere, anatemizând, pupând 
toți piața independenții 

și trec printre morminte și simt deslușit 
cum în mai toate nu sunt îngropate 
trupurile lor, ci o sete, un dor

unde răspunsul nu e în 
pulberea stelară.
e în noi.

coincidențe în curgerea apelor

spre a împiedica topirea ghețarilor 
ar trebui mai întâi să se topească sloiul 
din pieptul multora, însă azi

când vorbim lume, mulți și-au surpat 
cărarea între auz și inimă, precum 
trecerea mea sub tăcere, eu 

am rămas ce-am fost.
un nomad între două bătăi de puls 
și-afară continuă să ningă printre felinare 
și podul se mistuie lent printre fulgi, peste râul 
ce curge înspre locul în care s-a ivit șamanul 
celebrelor Nopți, însingurat de întunecarea minții 
în Turnul pe care l-a străbătut și Celan 
semnându-se în cartea de vizită cu câteva luni 
înainte
de a se arunca de pe un pod în Sena

ascultând, interogând cu întreaga lui ființă 
într-o ultimă implorare, odaia cu podelele 
scârțâind
la fiecare pas, unde m-am oprit și eu contemplând 
de la fereastră împreună cu Dinu Flămând râul 
alunecând, cum lunecă Sena, aproape de locuința 
lui
aflată la un zbor de pasăre de locul unde atunci 
au scos trupul lui Celan din undele 

tulburi și-nghețate

noiembrie. târziu.

au fost duși la apă, dar nu li s-a îngăduit să bea 

acum s-au dus. s-au stins acasă. subit.

un privilegiu de care puțini au parte

doamne, am murmurat, sosim în lume 
fiecare dinspre treapta lui

fiindu-n timp, ne suntem moarte.

sosim cu o inimă deplină 
și cu o minte pustie de iubire.

poate de aceea ar trebui să glăsuim 
nu atunci când căutăm 
când ne lăsăm găsiți.

și totuși, de unde dârzenia
ce străbate blândețea
din ochii unora
de unde

delumirea din ochi 
pe patul de moarte?

codul

cobor în abisul străzii 
și-i văd pe mulți

trecând pierduți, șoptind 
o rugăciune

însă ea nu e doar murmur.

e o teribilă sete, singura
ce poate urca din
gaura neagră
a uitării

unde orice cuvânt
nu e decât o biată treaptă
scara pe care cobori din nou în stradă

căutând îndelung un chip, un surâs 
spre a te însoți înapoi 
pe treptele urcate
înspre odaia
goală

privind tăcut prin fereastră 
siluetele sorbite de înserare 
în abisul
străzii

am murmurat, pășind sub desfrunziri
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emoticon

MOBY DICK (Digest)
Șerban Foarță

Sunt acolo, da, °i Ismail, și-Achab, °i Moby 
Dick. Tu, Ismail, scrib ofticos, hrănit cu 
manuscris obscur, stârpitură scriptoloagă și 
oloagă, victimă a unui plictis straniu, luând-o la 

fugă-n sarafan, plus 3 maiouri și-o batistă într-un 
sac, nădăjduind că-ți mântui viața, năzărindu-ți, în 
târziul nopții, că dihania hăului adânc, Cașalotul 
alb imaculat, a și irupt din valuri, aidoma unui 
vulcan lilial în frigăraia din azur!

Au colindat 3 ani la rând, au rătăcit 3 ani în 
șir, bravând ba uraganul, ba turbionul mării, din 
Labrador în Fidji, din Alaska pân’ la Capul Horn 
și din Kamciatka până în Hawaii.

La ora 24, strânși la proră: Starbuck, Daggoo, 
Flask, Stubb, Cap-Cod, Dough-Boy. Pip mânuia o 
tamburină, toți cântau: Oh yo Oh yo/ 
Clondirului cu Spirt!

Un marinar din insula Nantucky imortaliza o 
luptă colosală: Achab combătând, în 3 rânduri, 
corp la corp, cu ditai Cașalotul alb, cu Moby 
Dick. Moby Dick! Trisilabul ăsta va fi dat, și ălor 
mai bravi matrozi, un fior glacial, va fi parcurs, 
spasmodic, octogonul punții: Moby Dick! Fiara 
lui Astaroth, dihania Diavolului însuși. Uriașu-i 
trup alb, în compania cutărui albatros în zbor 
însoțindu-l în tot locul, ca un paj, parcă va fi forat 
talazul chiar în mijloc, albind și orizontul azuriu, 
în chip inconturnabil, fascinatoriu, orifiant, hău 
fără capăt, trombă albă, virginal-furioasă brazdă 
fulgurantă, culoar ducând în chiar inima morții, 
fântână vacuă, adâncă, lacunară, halucinantă până 
la amoc! Gură albă a cutărui Stix mai nigricolor 
ca un catran, turbion al Malstromului, palid! 
Moby Dick! Vocabulă rostită în surdină. Închinați- 
vă! vor fi spunând, și nu o dată, livizi la față, un 
nostrom sau contramaistru. Matrozi, și nu puțini, 
murmurau în șoaptă un Dominus vobiscum.

Atunci, intra Achab în rol. Un șanț adânc și 
alburiu îi va fi striat osul frunții sub părul său 
încărunțit; apoi, după un scurt zigzag, va fi 
dispărând cu totul în josul gâtului ridat. Piciorul 
lipsă-i va fi fost înlocuit printr-unul fals, din alb 
ivoriu, scump ciot princiar lucrat cândva în osul 
palatin al unui chit.

I-auzi-l tunând, năuc și furibund, în contra 
unui animal urmărit ani și ani în șir, 18 la număr.

I-auzi-l ocărându-l, înjurându-l.
Apoi, în vârfu-naltului catarg, va fi plantat din 

timp un ban, un ban din aur, un dublon, răsplată 
văzătorului dintâi al animalului, în larg.

Zi după zi și nopți în șir, la prora propriului 
său vas, înfrigurat, rigid sub glugă, mai dur ca 
roca, oblu cum catargul, fără o vorbă, fără a clipi, 
algid ca morții, dând în clocot, însă, în forul său 
lăuntric, suprauman în furia-i oarbă, vulcan 
sălbatic bubuind aidoma cutărui bloc căzut dintr- 
un taifun obscur, Achab scruta străfundul zării, 
vastul și sumbrul orizont marin. Crux australis 
pâlpâia-n nocturna oră. În vârfu-naltului catarg, 
aidoma punctului lui i, aura sură îmbăia în clar­
obscur împalidat aurul afurisitului dublon.

Circumnavigația va fi durat 3 ani. 3 ani au 
biciuit galionul, plutind din nord în miazăzi, 
înfruntând ruliul și tangajul, fluxuri și-opusul lor 
haotic, luptând cu valuri în canicula lui august, ca 
și în frigul lui april...

Îl văzu primu,-n zorii liniștiți: niciun talaz 
înalt, nici înspumări; aplatizată, apa va fi părând 
un larg covor sau o oglindă. Alb, la orizontul în 
ton lapislazuli, Moby Dick, în tihnă, răsufla. 
Dosu-i alcătuia un pisc nival, brumă albă-n 
nimbul cutărui albatros în zbor.

O clipă, o clipită, totul păru că-i calmul însuși. 
La o milă, două,-n largul mării, Moby Dick glisa, 
fiară divină, aidoma păcii anunțând furtuna. În 
jur, inconfundabilul parfum al absolutului și al 
infinității. Din valul ultracristalin suia o aură 
lustrală, totul părând mai pur și virginal. Nicio 
forfotă și niciun șopot. Timp imobil când, 
înfrânându-și suflul, rărindu-și inspirația, vor fi 
simțit cu toții vraja păcii, fiorul iubirii iradiind din 
valul calm, din ziua înălbindă.

O, clipă amicală, unison fără disonanță, acord 
al marii împăcări. În pragul morții adăstând să 
vină, himalaia asta lilială a uriașului Cașalot alb îi 
da lui Starbuck și lui Ismail, lui Pip și căpitanului 
Achab, și tuturora, absoluția sa.

Achab! Ars la față, curbat, turbat, dar, încă, 
pânditor. O clipă lungă, fără nicio vorbă, scrută 
cu grijă dunga zării. Un oftat adânc, din 
străființă, îi agită plămânii largi.

- Moby Dick, Moby Dick! urlă, apoi,

tonitruant. Cu toții, pân’ la ultimul, în bărci!
Folosindu-și gamba-mbrăcată-n blană-ntoarsă, 

Daggoo își ascuți harponul cu lamă mai tăioasă 
ca un brici.

Asaltul a durat o zi, apoi o alta și,-n sfârșit, a 
3-a. Afronturi, șocuri, înfruntări fără odihnă, corp 
la corp; matrozi, 26 la număr, strâns uniți într-o 
dispută colosală, încolțind o dată, înc-o dată, 
și-nc-o dată, pân’ la 20, invincibilul Titan al Mării. 
O dată, înc-o dată, și-nc-o dată, pân’ la 20, vârful 
harponului mai ascuțit ca bisturiul va fi pătruns 
până la capăt în jivină, în dihania asta mugind, 
săltând în valuri, dar, în pofida plăgilor adânci, a 
loviturilor sfâșiindu-i grosul cărnii, smulgându-i 
hălci dintr-însa, brăzdându-i dosul alb cu mari 
dungi roșii, nu abandona uriașa harță, nu o lua la 
fugă, dimpotrivă: ataca bărci și inși, făcând 
prăpăd în rândul lor, ca să dispară brusc în 
străadâncuri.

Apoi, într-un amurg târziu, atacând subit 
galionul tricatarg, Moby Dick îl va fi frânt în 
două, dintr-o lovitură, doar una singură, a cozii. 
Prora ambarcațiunii basculă. Într-un dramatic 
spasm final, Achab lansă harponul său, al cărui 
șnur, însă, s-a răsucit, chitul tăbărând atunci 
asupră-i.

- Până la capăt, nu ăsta-i sfârșitul, urla Achab, 
din valuri, ca un șui; din fundul Stixului, tot am 
să vin odată, ca să-ți curm viața ticăloasă, 
scuipându-mi scârba-n gura ta! Afurisit să fii, 
Cașalot alb, afurisit acum și pururi!

Căzu,-ncâlcit în ochiul harponului fatidic. 
Moby Dick, săltând, îl înhăță, țintuindu-și-l în 
dosu-i alb. Dispăru, apoi, în valul mării.

Iată o uriașă bulboană albicioasă, un colosal 
canion tăiat în apa ca o stâncă, turbion palid 
pâlnia căruia, căscată, va fi-nghițit, unul după 
altul, marinari morți, harpon după harpon, fără, 
acum, vr’o noimă, bărci șui, galion damnat, ajuns 
un dric plutind în valuri...

Apocalypsis cum figuris: Fi-va totuși, da, va fi 
oricând, unul scăpat din catastrofă, un Iona 
spunând că și-a văzut osânda, într-o zi, în ochiul 
alb al unui chit, tot alb, - alb, alb, alb, alb până la 
nul, până la gradul omisiunii.

Ah, Moby Dick! Ah, morb și dric!

Moby Dick, versiunea Georges Perec (în 
traducerea lui Șerban Foarță, - cf. Dispariția, 
„romanul fără E-uri”, Ed. Art, 2010)

■
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„Acesta este trupul Meu”
I Cezar Boghici

La câțiva ani după episodul monastic (1), între 
1911 și 1913, Tudor Arghezi publica în Facla și 
Seara unele pamflete în care Ex-ierodiaconul losif 
- cum se recomanda la acel moment - lua atitudine 

față de o serie de forme tumorale ale instituției 
Bisericii Române, pe care o judeca nu ca un laic, ci 
din interior, ca un cunoscător al ei. Ascuțimea 
condeiului său urmărea să-i demaște și să-i discrediteze 
pe prelații atinși, cum zicea el, de „beteșugurile 
primitive ale creștinismului bisericesc și bolnav” (2). 
Prinși în volutele scrisului său virulent, reprezentanții 
Bisericii deveneau veritabile personaje, alcătuind o 
tipologie luxurioasă („Mitropolitul Athanasie”, 
„Maimuțoii judecători”, „Konon episcopul” ș.a.), ce va 
fi reluată și întregită în țesătura ficțional-discursivă a 
Icoanelor de lemn (1929). Schițele, pamfletele și 
meditațiile din acest ciclu, inspirate din experiența 
chinovială, vor atinge o violență satirică pe care o 
concurează doar verva umoristică din opera altui 
călugăr iconoclast, Damian Stănoiu - cel ce a dat în 
romanul Alegere de stareță (1932), potrivit lui 
Pompiliu Constantinescu (3), „cea mai corosivă critică 
a organizației monahicești, după Icoanele de lemn ale 
d-lui Arghezi”-, cu toate că incursiuni în sfera 
respectivă au mai făcut de-a lungul timpului, cu 
diferite prilejuri, și alți prozatori, ca Ion Creangă, 
Calistrat Hogaș, Gala Galaction, Mihail Sadoveanu, V. 
Voiculescu.

Literatura diaristică și memorialistică aparținând 
unor personalități ecleziale, precum Gala Galaction 
sau Valeriu Anania, a reușit, la rândul ei, să realizeze o 
frescă tipologică bisericească, cu toată subiectivitatea 
specifică genului. Episcopul Gherasim Safirin al 
Romanului, mitropolitul primat losif Gheorghian, 
patriarhul Miron Cristea apar într-o lumină nu tocmai 
favorabilă în Jurnalul (1973-1997) teologului Galaction, 
care nu s-a sfiit să utilizeze instrumentarul satiric 
pentru a-i portretiza pe cei ce nu i-au fost la inimă. 
Latura duhovnicească lipsește din confesiunea acestuia, 
fapt surprinzător la un intelectual creștin, ce se 
răsfrânge inclusiv asupra modalității de evocare a 
contemporanilor în paginile jurnalului său intim. 
Diaristul Gala Galaction nu a servit unui suflet mistic, 
la fel cum nu a făcut-o nici memorialistul Valeriu 
Anania - alt cărturar al Bisericii, și încă din ierarhia 
superioară - care singur și-a recunoscut absența 
vocației mistice (4). În Memoriile (2008) acestuia, 
portretele patriarhilor Justinian, Iustin și Teoctist sunt 
realizate cu precădere din perspectivă administrativă și 
politică. Astfel, figura lui Justinian se reține pentru 
spiritul organizatoric aproape perfect și pentru 
strălucita diplomație de care înaltul prelat a dat 
dovadă într-o epocă totalitară, în vreme ce patriarhul 
Teoctist se remarcă printr-o extraordinară intuiție a 
oamenilor și a vremurilor, rămânând însă un obedient 
al puterii seculare. Chipurile celor trei patriarhi 
amintiți fuseseră evocate și în Amintirile mitropolitului 
Antonie Plămădeală... (1999), mult mai fragmentar 
însă și mai aleatoriu, din pricina formulei de interviu 
pe care autorul a adoptat-o în reconstituirea propriului 
trecut.

Mediul acesta teologic a intrat și în atenția unei 
prozatoare contemporane, Tatiana Niculescu Bran, 
care-l abordează cu alte mijloace și în altă viziune. 
Situat la granița dintre literatură și publicistică, primul 
ei roman, Spovedanie la Tanacu (2006), investighează 
domeniul credinței religioase - cu deschidere către 
psihopatologia demonică - dintr-o mânăstire din nord- 
estul țării, pornind de la un celebru caz și de la o 
riguroasă anchetă de presă. După Cartea judecătorilor 

(2008), o continuare a demersului jurnalistic și literar 
din scrierea ei anterioară, Tatiana Niculescu Bran 
revine cu un nou roman, Nopțile Patriarhului (Iași, 
Polirom, 2011, 240 p.), concentrat, de data aceasta, 
asupra ambianței Palatului Patriarhal, reședința 
primului prinț al Bisericii, ajuns un bătrân crepuscular, 
în luptă cu boala și cu conspiratorii politici. Autoarea 
se arată a fi la curent cu supozițiile vehiculate în presă 
pe marginea morții celui de-al cincilea patriarh român 
(5); ea preia ficțiunile mass-mediei pentru a alcătui 
propria ficțiune, respectiv pentru a scrie istoria 
apocrifă a ultimei etape din viața întâistătătorului 
Bisericii Ortodoxe.

Deși operează într-o lume cu coordonate precise, 
această narațiune apocrifă este purtătoarea unui fond 
spiritual și miraculos, care fie se manifestă explicit, fie 
persistă difuz în textul romanului. Trăind în atmosfera 
bizară a palatului său, suferind de adenom al prostatei 
și chinuit din pricina deselor urinări - asemenea 
protagonistului din Toamna patriarhului (6) de Gabriel 
Garcia Marquez, „ce-și storcea firicelul de urină” și „își 
tot mângâia copilașul neîndurător al testiculului cu 
hernie” -, personajul central al cărții Tatianei Niculescu 
Bran mai are două „datorii sfinte” de îndeplinit: 
succesiunea în scaunul patriarhal și construirea 
Catedralei Neamului, „visul și ambiția lui de o viață, 
monumentul ispășirii și al mântuirii”, la care râvnise 
de multă vreme, ca părintele Nicanor - din celebrul 
roman Un veac de singurătate, al aceluiași scriitor 
columbian - care visa ridicarea celei mai mari biserici 
din lume, „cu sfinți în mărime naturală” și cu „un 
clopot al cărui dangăt avea să scoale și morții din 
morminte”. Spre deosebire însă de scrierile lui Garcia 
Marquez, unde cadrul general e fantastic, în romanul 
Tatianei Niculescu Bran cadrul e realist, ceea ce nu 
exclude posibilitatea ca ficțiunea ei să integreze istoria 
și supranaturalul.

„Nopțile” Patriarhului nu trimit aici la acea „noche 
oscura del alma” traversată de San Juan de la Cruz, 
adică la timpul în care misticul îl descoperă pe 
Dumnezeu în tenebrele sufletului, ci mai degrabă la 
momentele ispitirii Sfântului Antonie, descrise întâia 
dată de către hagiograful acestuia, Atanasie cel Mare 
(7). Personajul principal al romanului are parte de un 
răscol al trupului și al sufletului, a cărui origine o 
găsim explicată la Sf. Maxim Mărturisitorul (8): 
„Acestea patru zic unii că schimbă starea organică a 
trupului și dau minții prin ea gânduri fie pătimașe, fie 
fără patimi: îngerii, dracii, aerul și hrana. Îngerii, zic, o 
schimbă prin cuvânt (rațiune); dracii, prin atingere; 
aerul, prin ardere [...]; iar hrana, prin felurile 
mâncărilor și băuturilor, prin înmulțirea sau 
împuținarea lor. Mai sunt apoi schimbările care se 
ivesc prin amintire, auz și vedere [...]. Pătimind din 
pricina acestora mai întâi sufletul schimbă starea 
organică a trupului [...], iar aceasta insuflă apoi minții 
gândurile”. Cum influențează acestea toate viața 
psihosomatică a protagonistului propun să urmărim în 
continuare.

Îngerii. O prezență angelică protectoare locuiește 
spațiul traversat de coșmaruri al imaginației nocturne 
a Patriarhului: „Același ajutor ceresc nevăzut, 
necunoscut, îl călăuzea printre capcanele întinse 
sufletului lui în noaptea strălucitoare și neîmblânzită”. 
Îngerul păzitor operează inclusiv în starea lui de 
trezie, intervenind asupra rațiunii sale și aducându-i în 
minte cuvintele sfinte - căci Legea s-a dat prin îngeri 
(9) -, ceea ce face ca în învelișul perifrastic al romanu­
lui să apară dese inserții biblice sau religios-morale, 
textul cristalizându-se uneori apoftegmatic, în formule 

lapidare, de Pateric: „«Trupul e unealta mântuirii 
omului», îi spusese [un duhovnic bătrân]”.

Dracii. Ca un corespondent direct al liniștitoarei 
închipuiri angelice, spiritul posedă o fantezie 
convulsivă, cu reprezentări malefice, care răzbat la 
suprafața conștiinței și-și aruncă personajul în ispite 
aprinse. Necuratul este când „demonul amiezii”, când 
Ornias (din Testamentul lui Solomon), „demonul care 
vlăguia tineri delicați, efeminați”, când „diavolul 
sodomiei”, cu înfățișarea ademenitoare a unui bărbat 
cam ambiguu, care-l ispitește pe călugăr după un act 
autoflagelator, executat cu urzici. Prozatoarea recurge 
la o etiologie demonică a tulburărilor de imaginație, la 
care apelase și în prezentarea patologiei extreme a 
delirurilor Irinei Cornici, din Spovedanie la Tanacu. 
Problematica e atestată în numeroase locuri din Viețile 
Sfinților, figurând și în Viața Sfântului Antonie (10). 
La baza fenomenelor descrise în Nopțile Patriarhului 
stă însă o subtilă concepție senzualistă despre trup, 
devenit principalul agent de structurare a imaginarului 
epic.

Aerul. Căldura sufocantă, care în crucea verii pune 
stăpânire pe clădirile și șoselele capitalei, inflamând 
sufletele, are o influență nefastă asupra stării 
Patriarhului: „Nesomnul și căldura îl amețeau. Își 
simțea capul greu, ochii încețoșați, transpirația îi dădea 
usturimi între picioare și la subsuori. Parcă totul în jur 
era lipicios și mirosea a acru”.

Hrana. Euforia alimentară a personajului, 
determinată de consumarea ceaiului de bujori sau a 
băuturilor alcoolice dulci, este transpusă într-un limbaj 
ce amintește de expresiile senzoriale ale înflăcăratei 
iubiri de Dumnezeu, din operele unor mistici, precum 
Alain de la Roche, Francisc de Sales și Teresa de Avila: 
„Ceaiul de bujori înlesnea circulația și, în tihna 
binecuvântată care urma dilatării vaselor de sânge, 
toate simțurile păreau să se deschidă ca niște flori 
proaspete”.

Amintirea. La vârsta de 92 de ani, cea mai activă 
funcție a sufletului Patriarhului e memoria, personajul 
Tatianei Niculescu Bran ajungând în situația 
vârstnicului general al lui Garcia Marquez, eroul din 
Toamna patriarhului, care, la un moment dat, este 
ținut artificial în viață, numai de amintirile lui. 
„Neputința trupului îl duce pe om fie către resemnare 
înțeleaptă, fie îi întunecă mintea și inima de suferința 
că, în corp, nu mai poate simți la fel ca în tinerețe nici 
măcar amintirile. Dar ființa adevărată le simte, le 
gustă ca pe vinul de împărtășanie, le cheamă”, notează 
romanciera, preluând perspectiva interioară a 
protagonistului său, căruia îi atribuie, în plus, funcția 
de raisonneur al narațiunii. Analiza psihologică se 
concentrează asupra procesului de conștientizare a 
încărcăturii preconștientului, ca sediu al întipăririlor și 
al experiențelor acumulate de individ de-a lungul vieții. 
Memoria bătrânului călugăr developează cu supremă 
voluptate „amintirile trupului lui, din tinerețe și până 
acum: [...] plăcerea vinului dres cu sirop, ungerile cu 
uleiuri parfumate, surpriza unui cadou, urzicile care-i 
bășicau pielea...”. Dar acestora li se adaugă unele 
instantanee angoasante, care, potențate de imaginație, 
produc dislocările lăuntrice necesare purificării: „Frica 
morții îl împrejmuia și-l acoperea întunericul. Și, în 
bezna aceea, în inimă i se strecurau întâmplări din 
viețile altora, întorsături de destin și pătimiri pe care el 
le stârnise. Îi încercau acum sufletul ca și cum ar fi 
fost ale lui. El era cel chinuit, cel nedreptățit, cel 
frânt”.

Supranaturalul, semnalat cu intermitență pe 
parcursul romanului, devine normă în final, când este 
surprinsă trecerea Patriarhului în cealaltă lume. 
Întâlnirea „față către față” cu Moșu - o ființă 
enigmatică de dincolo (un înger?), la care „totul părea

(continuare în pagina 27)
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interviu

„Mi-am spus întotdeauna că ceva 
trebuie făcut, totuși, și cât mai bine, 
în viața asta scurtă a noastră”

de vorbă cu criticul literar Ion Pop
La 1 iulie 2011, criticul și istoricul literar, 

profesorul și poetul Ion Pop împlinește 70 de ani. 
Profitând de acest moment jubiliar, l-am rugat să 
accepte un interviu pentru Tribuna, publicație la 
care a colaborat constant, atât înainte de 1989, cât 
și după această dată. Împreună cu mulțumirile de 
rigoare, îi urăm un sincer și călduros „La Mulți 
Ani!” (Ilie Rad)

Despre orele franceze, suspiciuni, 
cenzură

Ilie Rad: - Stimate Domnule Profesor, între 
1973-1976 ați fost lector la Universitatea Sorbonne 
Nouvelle - Paris III. De ce nu ați încercat la Paris 
să faceți interviuri și cu Cioran, Eliade, Eugen 
Ionescu? Nu aveați voie să întrați în legătură cu 
ei? În 1971, Adrian Păunescu făcea și publica un 
interviu cu Eliade!

Ion Pop: - Într-adevăr, n-am făcut interviuri cu 
cei trei mari români de la Paris. Am fost de două 
ori în casa lui lonesco din Bulevardul 
Montparnasse, dar era plecat din Paris de fiecare 
dată. La Mircea Eliade am făcut o vizită în 
apartamentul lui din Piața Charles Dullin 4, în 
Montmartre, împreună cu D. Țepeneag și cu Ilie 
Constantin, abia refugiat din țară, care adusese cu 
el o valiză de cărți proprii, pe care le-a desfășurat 
pe covor în fața lui Eliade. Cât am fost de mișcat 
de această scenă de mare tristețe, se poate 
imagina. Un dialog cu savantul și scriitorul nu 
m-am gândit atunci să fac, iar mai târziu, când nu 
era voie să se vorbească despre el în țară. Pe 
Cioran nu am încercat să-l întâlnesc decât după 
1990, când eram la Centrul Cultural Român din 
Paris. Am și schimbat câteva vorbe cu el la o 
expoziție din cartierul Marais a Wandei Mihuleac 
- era acolo și Mariana Vartic, care lucra și ea la 
Centru: a glumit mult și și-a amintit cam aceleași 
lucruri despre Rășinari și cimitirul bisericii în care, 
adolescent, juca fotbal cu. cranii de morți... De 
un interviu iarăși n-a putut fi vorba, fiindcă s-a 
îmbolnăvit curând și n-a răspuns unui mesaj al 
meu prin care-l rugam să mă primească, iar 
editorul Constantin Tacou mi-a spus că avea tot 
mai dese momente de amnezie și că nu mai 
primește vizite. Acum regret că n-am fost mai 
insistent, dar nu sunt convins că mi s-ar fi acordat 
interviuri, din cauza reticențelor numeroase ale 
celor trei față de stările de lucruri din țară și a 
raporturilor foarte instabile cu regimul comunist 
care, ba le lăsa să circule numele și opera, ba le 
retrăgea după capriciile orei.

- Nu ați fost tentat să vizitați Europa Liberă? 
Era riscant să vă întâlniți pe ascuns cu Monica 
Lovinescu și Virgil Ierunca?

- În timpul primei mele șederi la Paris, i-am 
vizitat de câteva ori pe soții Ierunca-Lovinescu, în 
casa lor din arondismenetul 19. Au fost de fiecare 
dată gazde admirabile, curioase mereu de ce se 
mai aude din țară. N-am avut niciodată 
sentimentul că m-ar privi cu neîncredere. Din 
păcate, după 1990, când am ajuns la Centrul

Cultural Român, mefiența lor față de regimul 
iliescian, altminteri deplin justificată, s-a 
concretizat și în refuzul de a participa la 
manifestările Centrului. Era o neîncredere care s-a 
repercutat și asupra mea însumi, fiindcă n-am mai 
reușit să-i vizitez, culmea, vorbind doar la telefon, 
chiar într-un timp în care mai vechile temeri nu 
mai era cazul să fie vii.. La biroul Europei Libere 
am fost o singură dată, după 1990. M-am întâlnit 
acolo cu Virgil Ierunca, dar a fost mai degrabă o 
vizită de curtoazie.

- Ca urmare a acestui stagiu parizian, ați scris 
Ore franceze, interviuri publicate inițial în reviste 
(România literară, Steaua, Tribuna, Echinox). Îmi 
amintesc - eram student atunci, membru în 
redacția Echinox -, cu câtă aviditate citeam aceste 
interviuri, care însemnau o deschidere extrardinară 
pentru noi. Ce probleme ați avut cu cenzura 
comunistă, la apariția interviurilor în revistă și 
apoi în volum? Știu că meandrele cenzurii erau 
nenumărate, ce se putea publica în revistă nu 
mergea în volum, ce mergea în volum la o editură 
nu mergea la alta etc., etc. Mă preocupă foarte 
serios problema cenzurii, cum vă preocupa pe 
Dvs. problema avangardismului românesc!

- Culegerea de Ore franceze (două volume) a 
fost rezultatul unor dialoguri de neuitat cu multă 
lume bună din Parisul acelor ani, dar și din 
Geneva. Probleme foarte mari n-am avut cu 
cenzura, cu excepția unor pasaje din prima 
convorbire cu Maurice Nadeau, care se refereau la 
stalinism, și cu interviul făcut cu Philippe Sollers, 
apărut în Echinox, dar respins la propunerea cărții, 
cam din aceleași pricini. Știm astăzi foarte bine că 
strângerea ori slăbirea șurubului ideologic avea 
grade diferite, adesea, la publicarea unor texte în 
reviste (în plus Echinoxul era o publicație din 
provincie) și în volum și, pe deasupra, exista o 
destul de mare instabilitate de atitudine, tipărirea 
sau eliminarea unui cuvânt sau a unei fraze putea 
depinde de felul cum bătea, în acel moment, 
vântul politic.

- Am scris un mic eseu despre cele două 
volume de interviuri și am ajuns la concluzia că 
alegerea persoanelor intervievate din domeniul 
literelor a fost făcută și deliberat, pentru a avea 
cât mai puține probleme cu cenzura. Dacă ați fi 
intervievat filosofi, sociologi etc., referirea la 
marxism ar fi fost obligatorie, și poate nu 
totdeauna în culori favorabile!

- Nu pot nega că am fost atent și la ceea ce 
credeam că se poate sau nu publica în țară, dar 
nici nu eram foarte interesat de sfera 
sociologicului despre care vorbești, iar cu filosofii 
am dialogat efectiv mai puțin și pentru că nu 
eram foarte apropiat de acest spațiu de reflecție. 
Interesul meu major urma linia dublă a 
preocupărilor mele de scriitor și critic literar, iar 
contactele cu câțiva artiști și critici de artă au fost 
incitate de o comemorare al lui Brâncuși ori de 
circumstanțe aleatorii. După 1990, am stat de 
vorbă, totuși, cu oameni de talia lui Paul Ricoeur,

Andre Comte-Sponville ori Alain Fienkelkraut. Pot 
regreta acum ca n-am îndrăznit sa încerc un 
contact cu Sartre ori cu Michel Foucault. Îi 
scrisesem, însă, o scrisoare lui Malraux, pe care 
n-am îndrăznit, totuși, s-o trimit. Lacan mă cam 
decepționase cu aerul lui teatral de oficiant 
prețios, alexandrin, printre concepte sofisticate, 
admirat de sutele de fani, nu puțini snobi, ori 
numai de curioșii adunați, de pildă, la o 
conferință a sa de la Universitatea Paris I, din 
Piața Pantheonului.

Despre Mircea Zaciu
- Ați putea să ne faceți o prezentare a relațiilor 

Dvs. cu profesorul Mircea Zaciu?

- Am vorbit de nenumărate ori despre relațiile 
mele, aș zice providențiale, cu profesorul Mircea 
Zaciu. M-am bucurat, încă în anii de studenție, de 
prețuirea lui, exprimată generos în sprijinul 
constant acordat pe întreg parcursul biografiei 
mele academice, care a început chiar datorită lui, 
atunci când m-a ales și pe mine, alături de Ioana 
și Liviu Petrescu, ca preparator la Catedra de 
Literatură Română, la sfârșitul studiilor. L-am 
admirat ca dascăl, mai întâi, am fost impresionat 
însă și de ținuta lui mereu foarte îngrijită, de la 
vestimentație până la discursul istoricului și 
criticului literar. Îi datorez enorm și în plan mai 
larg uman - și mă gândesc la prietenia lui exigentă 
de-a lungul atâtor ani, la sfaturile foarte utile, ca și 
la observațiile critice, adesea dure, însă mereu 
folositoare, la raporturile noastre familiare și 
familiale de mai târziu, la contactele numeroase și 
fertile cu gruparea “Echinox”, la orele petrecute 
împreună alături de prieteni apropiați ca Marian 
Papahagi, Ion Vartic ori de redactori de la Vatra și 
Familia.. Ochiul lui de prozator, despre care am 
mai vorbit, plăcerea de a evoca medii și oameni 
de ieri și de azi, de a relata întâlnirile cu lumea 
scriitoricească a Bucureștiului, pe care o comenta 
adesea savuros, cu inevitabilele săgeți ironico- 
critice, cu anecdote și adesea picante și sublinieri 
malițioase, făceau ca micile noastre reuniuni de pe 
strada Bisericii Ortodoxe 12 ori din alte locuri să 
fie mereu atrăgătoare și pline de învățăminte. E o 
exagerare să se spună, totuși, că Profesorul ar fi 
fost un fel de spirit tutelar al “Echinox”-ului. Nu 
s-a amestecat, de fapt, niciodată în viața grupării, 
a colaborat destul de rar la revistă, dar ne aflam, 
ce-i drept, de foarte multe ori pe aceleași poziții în 
materie de atitudine politică și civică, estetică etc., 
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iar din comentariile sale după vizitele în Capitală 
aflam multe lucruri importante despre starea 
Literelor contemporane °i deduceam destule 
privind atmosfera social-politică a momentului, pe 
care o și comentam, la rândul nostru, foarte liber 
și cu o totală încredere reciprocă. Multe date 
trecute în Jurnalul mai apoi celebru le-am auzit 
noi primii, iar atmosfera socio-culturală a Clujului 
o aproximam și judecam adesea împreună. În 
primii mei ani parizieni, cel de la care primeam 
esențialul noutăților despre evenimentele din Cluj 
și din țară era tot Mircea Zaciu - ampla noastră 
corespondență e o dovadă. A intervenit, la 
începutul anilor ’90, a doua ședere a mea în 
Franța, am rămas în relații foarte apropiate în 
continuare, o dată l-am invitat și la Paris, ne-am 
reîntâlnit și la Cluj. Când m-am întors, în toamna 
lui 1993, relațiile sale cu Facultatea se 
deterioraseră din motive. birocratice. Pe scurt - 
findcă am mai evocat neplăcutul episod și altădată 
-, ajuns în situația de profesor consultant al cărui 
salariu trebuia completat până la nivelul celui de 
profesor activ cu diferența dintre cuantumul 
pensiei și remunerația legală a “profesorului plin”, 
administrația Universității i-a cerut dovada pensiei 
pe care o primea în Germania, ca să poată face 
calculele necesare. Or, din păcate, profesorul Zaciu 
a refuzat să prezinte o asemenea dovadă, iar 
serviciul financiar a rămas rigid pe poziții. În 
consecință, nici orele de curs opțional pe care le 
presta la Facultate nu i-au putut fi plătite - de 
unde și supărarea sa pe Rectorat, Decanat, 
Minister, cu acuzațiile dure la adresa tuturor, 
prieteni și mai puțin prieteni, că este marginalizat, 
jignit ș.a.m.d. Din nefericire, dreptatea era, de 
data asta, mai degrabă de partea administrației 
academice, fiindcă legea salarizării nu putea fi 
modificată și, de altfel, toate intervențiile la 
Minister, ale unor Marian Papahagi, Vasile 
Popovici - atunci deputat - ori insistențele mele 
când am fost decan, din 1996, au rămas fără 
rezultat. Profesorul, însă, s-a crezut abandonat de 
niște ingrați și n-a contenit să vitupereze contra 
Universității, a Facultății de Litere și a unor 
prieteni ca mine, care ar fi refuzat să-i rezolve 
contenciosul financiar. Personal, eu am mai suferit 
un „atac”, acesta extrem de brutal, în momentul 
când, ca decan, a trebuit să cedez insistențelor 
unei catedre cu spațiu deficitar de a elibera un 
mic spațiu unde fusese depozitată arhiva 
Dicționarului scriitorilor români, coordonat de 
profesor, de Marian Papahagi și de Aurel Sasu. 
Dosarele respective au fost într-adevăr deplasate în 
cabinetul de la Catedră, însă în condiții foarte 
bune, totuși, în dulapuri protejate cu sticlă, chiar 
în cabinetul de la intrarea în biroul Profesorului, 
unde puteau fi consultate oricând. Din nefericire 
pentru noi toți, Marian Papahagi murise în 
ianuarie 1999, profesorul Zaciu era în Germania 
când avusese loc amintita mutare a arhivei și 
singurul ei custode rămăsese Aurel Sasu. Or, pe 
fondul unor nemulțumiri legate de pretenția 
acestuia din urmă de a fi încadrat direct ca 
profesor la Litere de pe un post de cercetător la 
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară ”Sextil 
Pușcariu", Aurel Sasu i-a scris Profesorului că i-aș 
fi interzis pur și simplu accesul la arhivă, deși, în 
realitate, îi chiar propusesem să-și facă o copie 
după cheia de la respectivul cabinet, care să-l 
scutească de alte medieri. De aici și reacțiile 
vehemente ale profesorului Zaciu, indus astfel în 
eroare, agravate de dispariția tragică a lui Marian 
Papahagi, cu acuzația de a fi jignit grav memoria 
prietenului dispărut și condamnarea pretinsei 
interdicții a accesului la arhivă. Adică eu, vechi 
colaborator la această operă enciclopedică și la 
altele de sub aceeași coordonare, am devenit brusc 

și irațional sabotorul ei. Cele câteva scrisori 
publicate de Sasu în volumul de evocări consacrat 
profesorului plecat dintre noi și el, în anul 2000, 
reluate apoi într-un volum mai recent, spre ținere 
de minte a urâtelor mele fapte, sunt mărturia 
acestei furii dezlănțuite, ce antrenează și mai 
vechile reproșuri legate de buclucașa aventură 
financiară. Și era un moment în care tocmai 
crezusem că am ajuns la o împăcare, după o 
discuție foarte francă a mea cu Mircea Zaciu, din 
vara anului 1999. Un prieten apropiat trebuia să 
fie eliminat din această ecuație sufletească, pentru 
a face loc unuia singur, fidel până la capăt. Acest 
trist incident nu poate, însă, și nu va putea 
niciodată întuneca în mine imaginea marelui 
dascăl și prieten, a omului de care m-am simțit 
mereu profund legat și care a făcut atâtea gesturi 
de susținere a mea de-a lungul câtorva decenii. 
Umori și impulsuri de moment, chiar foarte 
violente, pot fi înțelese, în fond, la un om 
frământat, nemulțumit mereu de lumea în care 
trăia, dar cred că și de sine, marcat de un 
sentiment al solitudinii inevitabile, poate al 
neîmplinirii, căutând, mereu nesatisfăcut, o 
comunicare cu semenii niciodată realizată deplin, 
suspicioasă, nesigură, cu retranșări orgolioase de 
apărare contra unei vulnerabilități abia disimulate. 
Amintirea mea despre el rămâne, așadar, 
luminoasă dincolo de tulburările episodice minore 
în raport cu o prezență spirituală și umană, care- 
mi va fi întotdeauna apropiată și emoționantă.

- Există unele mărturii ale profesorului Mircea 
Zaciu (nu știu daca în Jurnal sau în vreun volum 
de corespondență), că Dvs., ca decan, l-ați sabotat, 
punându-i, de pildă, ore în sala în care avea el ore. 
Este adevărat?

- Acea nemulțumire privind orarul unui curs 
opțional al profesorului datează dinaintea alegerii 
mele ca decan și, pe de altă parte, nu Decanatul, 
oricare ar fi el, se ocupa de alcătuirea orarului, ci 
Catedra. Va fi fost cine știe ce nepotrivire, ideea 
de “sabotaj” e de exclus ca pur retorică și 
tendențioasă.

- O altă legendă care datează din vremea când 
erați decan este că ați refuzat să il încadrați pe 
Adrian Marino la Facultatea de Litere, pe un post 
creat de domnul Paul Cornea, care era secretar de 
stat la Ministerul Învățământului. Putem lămuri și 
această chestiune?

- E și asta, o „legendă”, cel puțin până la un 
punct, fiindcă profesorul Paul Cornea confirmă că 
o propunere de acest fel a fost chiar făcută de 
Domnia-sa în 1990, când avea o poziție 
importantă la Ministerul Educației și 
Învățământului, dar a rămas fără ecou. Or, eu am 
funcționat ca decan al Facultății de Litere în 
perioada 1996-2000, iar în anul 1990 fusesem 
detașat temporar de la Universitate, urmând să 
lucrez ca director al nou înființatului Centru 
Cultural Român de la Paris, unde am rămas până 
la începutul lui septembrie 1993. Întrebarea mă 
obligă, însă, să spun că, departe de a-l fi refuzat 
pe Adrian Marino, l-am chiar invitat să participe la 
colocvii organizate la Litere pe când eram decan, 
dar mi-a răspuns tăios ca nici nu vrea să audă de 
Facultatea asta. Altminteri, am avut mereu bune 
relații intelectuale, ne întâlneam destul de des și ca 
vecini, locuiam la câteva case distanță pe partea 
aceleiași străzi clujene. Din păcate, știm cât de 
dificil era omul Adrian Marino.

Fericite, orele franceze
- Printr-o întâmplare fericită, între 1990-1993 

ați fost director al Centrului Cultural Român din 
Paris. Cât de mare era, în capitala Franței, 

diferența față de stagiul din urmă cu 17 ani, când 
erați acolo ca lector?

- Înainte de numirea ca director al Centrului 
Cultural Român, mai fusesem în 1990 la Paris, 
într-o delegație foarte numeroasă, invitată să 
participe la sărbătorirea, de către Adunarea 
Națională Franceză, a Revoluției române. 
Atmosfera era atunci extraordinară, de mare 
entuziasm fratern pentru România eliberată în fine 
de dictatura comunistă. La marele magazin FNAC, 
bunăoară, era afișat apelul “Donnez un livre a un 
ami roumain!”. Cuvântări oficiale solemn- 
încurajatoare, spectacol de gală, o mare expoziție 
de artă plastică, cu participarea a numeroși 
intelectuali români din Franța, recepție 
somptuoasă - o adevărată, generoasă și luminoasă 
sărbătoare. Numai că, până la sfârșitul lui iulie, 
când am ajuns eu la Paris, după ce Alexandru 
Paleologu, care semnase aprobarea detașării mele, 
fusese destituit din funcția de ambasador - se 
declarase, nu-i așa, “ambasador al golanilor” - se 
produseseră mari tulburări ale imaginii României 
în mediul francez și, de fapt, în toată lumea: 
manifestațiile de justificat protest din Piața 
Universității, reacțiile brutale, cu adevărat 
„neocomuniste” ale Puterii de la București, 
„mineriada” provocată cinic de noile autorități, 
devastatoare, nu doar pentru Capitală, ci și pentru 
amintita imagine a țării în străinătate. Am ajuns, 
așadar, la Paris, într-un moment foarte tulbure și 
nefavorabil pentru funcționarea normală a unei 
instituții ca aceea pe care urma s-o organizez. Au 
existat reticențe și dinspre românii din Paris, și 
dinspre francezi, depășite în parte cu vremea, 
fiindcă lumea s-a convins treptat că Centrul 
Cultural nu poate fi confundat, totuși, cu 
Ambasada și că vechile relații culturale cu Franța 
începeau să fie reluate de pe o altă platformă, într- 
un spirit realmente liber și constructiv. În orice 
caz, eu am făcut tot ce s-a putut face în acei ani 
încă tulburi pentru a (re)construi ceva, cu un soi 
de idealism neopașoptist, care mă și determinase 
să accept propunerea pentru acest post.

În ce privește peisajul cultural francez, acesta 
avusese vreme să se schimbe, dacă nu radical, cel 
puțin în nuanțe. Stângismul manifest de altădată 
nu mai ținea vitrina, maoiștii dispăruseră, urmările 
tumultuosului mai 1968 erau deja cumva 
consfințite. „Reporterul” din perioada 1973-76 s-a 
regăsit în căutarea unor interlocutori de atunci, 
câți mai rămăseseră în viață - și am fost foarte 
emoționat reîntâlnindu-i pe un Maurice Nadeau, 
Andre Frenaud, Jean Starobinski, Tzvetan Todorov, 
Jean Rousset ori Jean-Pierre Richard, Philippe 
Sollers, Ionel Jianu. Alte nume s-au adăugat 
repertoriului consemnat în prima serie de Ore 
franceze - un Yves Bonnefoy, un Paul Ricoeur, 
Serge Fauchereau, Andre Comte-Sponville. Parisul 
intelectual rămăsese, în fond, tot Paris, adică un 
spațiu de mare dinamism creator, cu o viață 
culturală spectaculoasă, mereu atrăgătoare. În anii 
următori, am simțit însă tot mai mult efectele 
“globalizării”, urmările nu tocmai încurajatoare 
pentru cultura umanistă ale economiei de piață. 
Au dispărut, de pildă, câteva spații emblematice 
ale Cărții - Librăria “Le Divan”din Saint-Germain- 
des-Pres, celebra librărie Presses Univesitaires de 
France din colțul Pieței Sorbonei și altele, înlocuite 
cu magazine de. modă! Alta devenise, deci, 
moda zilei. Dar s-a construit și moderna 
Bibliotecă Națională a Franței, piramida insolită de 
la Muzeul Louvre, au fost redimensionate și 
renovate alte monumente și locuri de referință 
culturală ale capitalei franceze. Numărul cărților 
tipărite în fiecare an n-a scăzut totuși, în ciuda 
informatizării, doar poezia s-a retras ceva mai 
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adânc în „catacombe” de cafenea, într-un soi de 
„cerc al poeților dispăruți”. Repet, însă, sunt 
schimbări în logica vremii, uneori și în nelogica ei, 
dar ambiția de a menține Parisul la înălțimea de 
„oraș-lumină” a avut peste tot multe efecte 
benefice.

- În Ore franceze, în ambele volume, i-ați 
întrebat pe mulți octogenari sau nonagenari cum 
se vede viața dela vârsta lor. Pot să vă întreb și eu 
cum vedeți vârsta de la acest emoționant moment 
aniversar pe care îl veți trăi în curând?

- Da, am ajuns și eu la „vârsta a treia”, greu de 
imaginat până nu de mult pentru mine. Ce să 
spun? În rezumat, mă pot considera un om 
norocos, dincolo de accidentele istoriei, care erau 
să mă coste aproape totul, dacă părinții mei, 
oameni simpli, dar curajoși, n-ar fi luat, în toamna 
anului 1952, acea decizie aproape eroică de a-și 
părăsi locurile de baștină, sacrificându-se, în fond, 
pentru mine, într-un moment dramatic din 
biografia lor de țărani. Soarta a vrut, apoi, să vină 
și niște reparații, căci au reușit să-și găsească, nu 
fără trudă, un soi de echilibru, iar eu am fost 
protejat mereu și de ei, și de invizibilii îngeri 
păzitori. Cele două momente hotărâtoare, 
„Echinox”-ul și sejurul în două secvențe de la Paris 
au fost dintre cele mai frumoase și mai împlinite 
din biografia mea, au venit fără să le provoc, fără 
să dau, cum se spune, din coate. Dar poate că 
Cineva luase notițe, în condica lui eterică de 
prezență, despre niște eforturi pe care îmi îngădui 
să le consider oneste, de formație și educație 
personală, dar și de - să zic așa - construcție 
culturală mai largă. Mi-a fost dat să fiu înconjurat, 
pe acest drum, de prieteni adevărați, solidari cu 
mine și cu care am fost solidar, înzestrați cu talent 
și cu suficient spirit (auto)critic și cu o etică 
sănătoasă, ca să știe curând pe ce lume trăiesc și 
să se angajeze în acea operă dificilă de apărare 
contra agresiunilor unei epoci în atâtea privințe 
ostile spiritului, găsind și acele energii pozitive, de 
construcție culturală, pe care o evocam. Am avut 
și șansa nesperată de a asista la sfârșitul, fie și cu 
zvârcoliri și supraviețuiri nefaste, al dictaturii 
comuniste - un final pe care mărturisesc că nu 
credeam să-l mai apuc. Dar am avut și șansa unui 
soi de supraviețuire, după un alt accident foarte 
grav, acesta de ordin biologic, cu consecințe 
profunde în reevaluarea reperelor vieții și scrisului 
meu. Să adaug, simplu-omenește, că mă bucur și 
de o familie echilibrată, cu copii buni, oameni de- 
acum de omenie, părinți și ei de copii buni. Nu 
vor muta, probabil, nici ei munții din loc, dar vor 
găsi, trag nădejde, căi drepte către îndreptățite 
luminișuri. Cu ani în urmă, scriam chiar în 
Echinox despre „voința de avea încredere”. Mi-am 
cultivat mereu această voință, în ciuda unui 
anume scepticism și a conștiinței relativității 
multor lucruri. Mi-am spus întotdeauna că ceva 
trebuie făcut, totuși, și cât mai bine, în viața asta 
scurtă a noastră. Iar dacă nu putem lăsa în piatră 
urme ca zeii ori ca haiducii baladelor, putem face 
măcar ca semnele trecerii noastre prin lume, cu 
mult mai ușor de șters, să nu fie, totuși, niște pete 
murdare.

Dialog realizat de 
Ilie Rad

■

strategie & patrimoniu cultural

Arta de a atrage atenția
I Elena Abrudan

evenind la o demonstrație anterioară, 
reiterez afirmația referitoare la faptul că în 
era consumului, resursele culturale sunt 

transformate în forme de experiență personală și 
divertisment pentru care trebuie plătit. Impunerea 
noului comerț cultural este facilitată de noile 
tehnologii de comunicare. Cultura poate fi acum 
valorificată fragmentar în mediul electronic și 
diseminată pe spații largi, făcând posibile 
experiențe împărtășite de numeroși indivizi și 
indiferent de distanță.

Acest lucru este posibil datorită magnaților 
noilor tehnologii care au avut ambiția să pună la 
dispoziția tuturor informații din domeniile cele 
mai diferite. Informația și cunoașterea fiind 
asigurate din plin, este ușor în ziua de azi să 
începi o afacere, să dezvolți o strategie, să ai 
acces la piețe de desfacere și la consumatori. 
Există acum preocuparea de a folosi noile 
tehnologii de informare și comunicare ca mijloace 
de relaționare, cu scopul de a stabili relații pe 
termen lung între indivizi, într-o lume 
interconectată la modul general. Pare că nimic nu 
mai stă în calea progresului. Chiar și așa, 
constatăm că e destul de greu să fim la curent cu 
totul, să facem o selecție a informațiilor care ne 
interesează sau să aflăm noutatea care vine în 
întâmpinarea orizontului nostru de așteptare. 
După opinia autorilor Thomas H. Davenport, 
John C. Beck (The Attention Economy. 
Understanding the New Currency of Business, 
2001) este destul de greu să ne descurcăm în 
noianul de cunoștințe puse la dispoziția noastră, 
dacă nu ni se atrage atenția asupra informației. 
Înțelegerea și gestionarea atenției devine cel mai 
important element în obținerea succesului în 
afaceri. Iar internetul este o piață pe care se poate 
comercializa atenția. În societatea postindustrială 
atenția devine o adevărată monedă de schimb; 
atenția acordată anumitor site-uri se convertește 
în e-points, puncte electronice prin care poți 
viziona reclame, filme sau poți câștiga un premiu. 
Principala preocupare a agenților economici este 
de a obține și a menține atenția consumatorilor, a 
acționarilor, a angajatorilor potențiali.

E dificil să atragi atenția asupra ta între 
numeroasele opțiuni pe care le au consumatorii. 
Potrivit lui Ken Sacharin (Attention, 2000) atenția 
nu este o resursă inepuizabilă, deoarece este 
limitată chiar de ființa noastră. Menținerea 
atenției este o chestiune de ecologie. Cine face 
prea mult zgomot poluează, deranjează și va 
termina prin a fi ignorat. De aceea, autorul 
menționat propune o mecanică a atenției ca 
metaforă a camerei aglomerate. Intrarea într-o 
cameră prea aglomerată trebuie să urmeze un set 
de reguli care îmbină buna cuviință, politețea și 
tehnicile de atragere a atenției. În era 
postmodernă acestea includ desigur necesitatea de 
a fi diferit, de a spune o poveste și de a construi 
un plan de comunicații în rețea.

Înțelegem ușor că produsele culturale trebuie 
să se supună acelorași reguli pentru a ajunge la 
consumatori. Prin urmare, lamentările privitoare 
la lipsa apetitului pentru cultură, la numărul mic 
de participanți la evenimente culturale trebuie să 
facă loc unor acțiuni de promovare, de atragere a 
atenției asupra noutății produsului cultural, să 
spună povestea evenimentului, să-l introducă 
într-o rețea în care să poată fi accesat, vizionat, 

comentat. Accesul în diferitele comunități de 
interese, în rețele de semnificare care există, apar 
și se transformă continuu prin accesarea 
informațiilor privitoare la produsele culturale este 
vital pentru a menține atenția consumatorilor. 
Cunoașterea produselor culturale poate determina 
integrarea lor în fluxul comercial sub forma 
mărfurilor care pot fi achiziționate, dar mai ales 
sub forma experiențelor rezultate din 
interacțiunea consumatorului cu evenimentul 
cultural.

Acum, valorile propuse de artiști vin în 
întâmpinarea dorinței omului de a-și satisface 
gustul estetic, de a se juca, relaxa de a se simți 
provocat de noi și noi experiențe audio-vizuale 
care revitalizează percepția produselor culturale. 
Muzeele, cinematografele, sălile de spectacole, 
televiziunea, teatrele nu mai sunt suficiente 
pentru a oferi varietatea de experiențe necesare 
contemporanilor noștri. Această modalitate de 
accesare a culturii este tot mai mult concentrată 
în mari centre culturale care funcționează ca 
spații de creație și difuzare a artei contemporane 
și conțin atelierele artiștilor, galerii de artă, 
organizații culturale active în domeniile artelor 
vizuale, dansului și teatrului. Și asta nu este 
suficient. Succesul nu poate fi obținut numai prin 
centrarea atenției pe munca artiștilor, organizarea 
de expoziții, lansări de carte, spectacole, 
workshopuri. Elaborarea unor proiecte culturale 
care să propună soluții pentru dezvoltarea 
culturală a orașului sau regiunii în care 
funcționează, prin folosirea patrimoniului local și 
a artiștilor, designerilor, arhitecților, advertiserilor, 
regizorilor, criticilor, jurnaliștilor, operatorilor 
culturali poate să atragă atenția publicului, a 
investitorilor privați și a autorităților locale. 
Finanțarea proiectelor culturale depinde în mare 
măsură de implicarea acestor centre în viața 
cetății, de dorința artiștilor și managerilor 
culturali de a le transforma în spații pentru 
comunitate, conectate la politica culturală locală. 
Un bun exemplu pentru dezvoltarea pe aceste 
direcții o constituie faimoasa de acum Fabrică de 
bumbac din Leipzig sau Fabrica de pensule din 
Cluj Napoca. Fiind prima experiență de acest fel 
în Cluj, Fabrica de pensule a devenit treptat un 
pol de atracție pentru organizații de artă și 
cultură contemporană. Aici publicul poate 
participa la spectacole de teatru, proiecții de 
filme, expoziții de fotografie și artă digitală, 
workshopuri, dezbateri culturale. Faptul că prin 
organizarea centrului a fost valorificat un spațiu 
industrial dezafectat prin transformarea lui în 
spațiu cultural sporește valoarea civică a acestui 
proiect cultural.

Am amintit acest exemplu pentru a sublinia 
necesitatea apariției unor astfel de spații în care 
relațiile comerciale să acompanieze faptele de 
cultură, să devină locuri în care schimbul de 
informații și experiențele culturale să devină 
bunuri de consum pentru un public cât mai larg. 
Astfel, centrele și mall-urile culturale devin o 
parte a mediului competitiv unde succesul este 
măsurat prin numărul celor care au acces la 
producția culturală și experiența trăită propusă de 
aceasta.

■
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Documentarea în jurnalism
| Mircea Popa_________________

Așa se intitulează cel mai recent volum 
cuprinzând comunicările ediției a IX-a a 
Simpozionului internațional de jurnalism 
organizat la Cluj-Napoca în octombrie 2010 de 

Catedra de Jurnalism a Universității 
„Babeș-Bolyai”și coordonat de profesorul Ilie Rad. 
O tradiție deja încetățenită face, ca în fiecare an, 
la Cluj, să se desfășoare această amplă 
manifestare de forțe jurnalistice, luând în discuție 
de fiecare dată o altă temă de dezbatere. De data 
aceasta manifestarea a fost axată pe problema 
documentării în presă, volumul fiind editat de 
către Editura Tritonic în 2011. Poate mai mult ca 
în alți ani, reuniunea de la Cluj a fost onorată de 
prezența unor gazetari de marcă, precum Lucia 
Hossu-Longin, Adriana Săftoiu, Nicolae 
Melinescu, Dona Tudor, Renate Nimtz-Koster din 
Germania, profesorul universitar Petre Gross de la 
Universitatea din Tenessee, Dan Culcer din 
Franța, Nestor Rateș, fost jurnalist la „Europa 
liberă”, și să beneficieze de textele unor oameni 

cu experiență în domeniu, ca Nicolae Manolescu, 
Alex Ștefănescu, Cristian Tudor Popescu, Robert 
Turcescu, Matei Vișniec, Paul Schweiger (Israel), 
câtorva dintre ei reproducându-li-se textele din 
presă.

Participanții la simpozion au abordat subiecte 
dintre cele mai interesante, inspirate în mare 
măsură din practica lor jurnalistică curentă. Așa, 
de exemplu, Nicolae Manolescu a tratat în 
intervenția sa problema „Telefonului fără fir”, 
adică a modului în care lipsa de documentare 
poate duce la amalgamarea vocilor și deformarea 
mesajului, astfel încât realitatea să fie puternic 
afectată până la propagarea de zvonuri și falsuri 
mediatice. El face trimitere directă la două cazuri 
în care a fost implicat direct și în care cei puși să 
comunice opiniei publice evenimentele, le-au 
deformat pînă la falsitate. E vorba de un articol 
din Ziua al lui Gabriel Andreescu și altul din 
Tribuna pus în circulație de Laszlo Alexandru și 
care nu sunt conforme adevărului. A scrie „din 
auzite” este una din marile defecte ale presei 
române, vizând o situație fundamental 
stânjenitoare: “Impresia stânjenitoare că mi se 
comunică altceva decât informația pe care 
vorbitorul a primit-o la rândul lui a pus deseori 
stăpânire pe mine”. Un asemnea caz este abordat 
și de Cristian Tudor Popescu, dar dintr-o 
perspectivă total opusă, și anume cazul 
jurnalistului care trebuie să riște uneori spre a 

oferi publicului „prima proteină informațională”, 
adică un „first breack”, chiar dacă verificarea va 
veni mai tîrziu.

La secțiunea „Experiențe și opinii” este prezent 
și Alex Ștefănescu, semnând un material intitulat 
„Documentarea în timpul comunismului”, care 
califică munca ziaristului de atunci drept o 
adevărată „comedie a documentării”, deoarece tot 
ceea ce era cules de pe teren nu mai corespundea 
cu intervențiile brutale din redacție a 
responsabililor ideologici, care modificau totul 
potrivit cerințelor de partid. În comunism, scrie 
Alex Ștefănescu „Lucrurile erau stabilite, se știa 
dinainte ce să scrii”, „Se crea în permanent în 
ficțiune”, neputându-se scrie despre ce vedeai, ci 
doar despre ce se dorea să vezi. Acest tip de 
jurnalism este înfierat și de Patrel Berceanu, care, 
cu o apăsată notă umoristic-ironică, în stilul lui Ilf 
și Petrov, arată cum i-a fost desfigurat primul 
reportaj sanitar pe care l-a realizat, de către șeful 
direct. Scriind despre etapa postdecembristă,

Robert Turcescu arată că lucrurile s-au schimbat 
radical și că „Sursele de informații reprezintă 
comoara oricărui jurnalist”, că acesta „nu poate 
lăsa să treacă nici măcar câteva ore fără să 
supravegheze constant și să aprofundeze temeinic 
realitatea înconjurătoare”. Această „realitate” 
trebuie să fie compusă în proporție ridicată „din 
fapte”, arată Matei Vișniec, care se ridică hotărât 
împotriva concepției la modă că jurnalistul nu 
trebuie să fie un interpret și un analist de fapte, 
ci doar să le livreze cât mai colorat și mai șocant 
cu putință. Opinia că „nu adevărul contează, ci 
adevărul interesant” conduce, după părerea sa la 
o mare pierdere pentru democrație. Nevoia de 
verificare atentă a faptelor relatate este susținută 
cu argumente peremptorii de către Adriana 
Săftoiu, exemple pe viu oferind și Nestor Rateș, 
care arată că la România liberă orice eveniment 
era monitorizat de șase salariați, iar la revista 
Der Spiegel din Hamburg, arată Renate 
Nimtz-Koster, pentru documentare sunt afectate 
270 de persoane, creându-se o arhivă digitală de 
peste 50 de milioane de documente, care parcurg 
în mod curent 300 de publicații în 15 limbi. 
Orice știre trece aici prin mai multe filtre, așa 
încât nimic improvizat și de mântuială nu iese în 
public. Exemplele date de ea sunt de-a dreptul 
șocante, arătându-se bunăoară, că numai pentru 
un singur număr au fost făcute 1153 de 
schimbări, și că au fost eliminate 400 de 

inexactități faptice.
Pentru documentarea riguroasă, verificabilă 

din minimum trei surse, pledează și materialele 
lui Peter Gorss, a Adrianei Săftoiu sau a Luciei 
Hossu-Longin. În timp ce Adriana Săftoiu trece în 
revistă cu minuțiozitate toate posibilele surse de 
documentare (documente oficiale și acte, 
interviuri, observații personale, surse interne și 
externe, izvoare materiale și izvoare orale), Lucia 
Hossu-Longin a insistat pe mulțimea de dificultăți 
întîmpinate la realizarea Memorialului Durerii, 
icoană dramatică a patimilor celor lipsiți de 
libertate în regimul comunist. „Cel mai complicat 
era să obțin dosarele înainte de a se termina 
filmul”, afirmă ea la un moment dat. Lupta cu 
cenzura mascată sau directă („Scoate replica lui 
Alexandru Drăghici, câtă vreme la putere sunt 
Iliescu și Roman, nu ne este frică”) și că „la o 
conferință a PSM, condus atunci de Ilie Verdeț, 
s-a cerut „împușcarea autoarei”, ca să nu mai 
vorbim de lipsa totala de remușcări a lui Nicolski 
sau a altor torționari, puși la adăpost de diferite 
instituții ale statului sunt destăinuiri care vorbesc 
de la sine de climatul în care reportera și-a 
realizat filmul.

Cea de a treia secțiune a volumului se referă 
la „Documentarea în presa scrisă”și reunește 
comunicări semnate de Ștefan Borbely, Dan 
Culcer, Ion Dur, Viorel Nistor, Andrei Păunescu, 
Marta Petreu, Ilie Rad, Paul Schweiger, adică mai 
ales oameni veniți din învățământul universitar și 
nu lucrători propriu-ziși în presă, ca în cazurile 
anterioare. Din această pricină, materialele 
semnate de ei au un caracter mai riguros științific, 
mergând chiar la o mai subliniată tentă teoretică, 
deși, și în aceste cazuri, experiența personală este 
mereu invocată (a se vedea astfel amintirile lui 
Dan Culcer din perioada cât a fost în țară). 
Astfel, Viorel Nistor combate așa-zisul mod de 
„informare pe surse”, Marta Petreu se războiește 
cu cei care scriu despre cărți fără să le citească, iar 
Ștefan Borbely aduce în discuție „cazul Marino”, 
atât de mediatizat de presa ultimului an, cu 
afirmații și dezvăluiri dornice să producă un 
eveniment de senzație, decât să respecte adevărul. 
În demersul său Ilie Rad stăruie asupra folosirii 
corecte în presă a formulelor de adresare 
bisericești sau a denumirii instituțiilor publice sau 
a unor localități, cu evitarea senzaționalului 
gratuit. Ion Dur se reîntoarce la documentarea 
din timpul lui Eminescu, în timp ce Andrei 
Păunescu pledează pentru folosirea pe scară largă 
a „caietelor de sarcini”.

Ultima secțiune a volumului cuprinde 
materiale privitoare la audiovizual, semnate de 
Lucian Ionică (Documentarea în timpul 
filmărilor), Nicolae Melinescu (Verificarea 
informațiilor), Michael Shafir (Jurnalism și 
documentare la „Europa liberă”), C-tin Trofin 
(Arhivele - vastă sursă de documentare) și Dona 
Tudor (Documentarea jurnalistului TV în zone de 
conflict și război), lărgind mult aria de 
investigație a temei propusă spre dezbatere și 
aducând noi puncte de vedere cu privire la relația 
dintre gazetar și sursa sa de informare. În 
totalitatea lor materialele conținute în acest 
volum pot deveni indispensabile atât studentului 
care se formează, cât și lucrătorului cu experiență 
din presă, atrăgând atenția opiniei publice și 
specialistului asupra unei zone dificile, 
problematice, care poate fi depășită doar printr-o 
mai bună documentare, dar și prin respectul față 
de profesia ca atare.

■
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dezbateri & idei

Două abordări ale comunicării
| Codruta Porcar______________

Ni se întâmplă adesea să trecem pe lângă 
lucrurile din viața noastră ca °i cum ele 
nici nu ar exista. Uneori, cu cât sunt 
mai aproape de noi, cu atât le vedem mai puțin. 

Se prea poate să fie la mijloc sentimentul că, 
din moment ce ne sunt la îndemână, nu e nicio 
grabă și că avem tot timpul din lume pentru a 
le cerceta. E ca și cu cartea pe care o cumperi și 
o așezi frumos în bibliotecă, dar pe care ajungi 
târziu de tot să o citești. Tot așa și cu 
comunicarea. Majoritatea dintre noi o 
recunoaște, însă puțini pot spune ceva 
consistent cu privire la aceasta. Intrată în 
obișnuință ca un act reflex, comunicarea, de 
cele mai multe ori, joacă doar rolul unui banal 
instrument pe care nu-l prețuim suficient și 
căruia nu-i conștientizăm cu adevărat valoarea. 
Cu atât mai mult cu cât, în lipsa acestei 
capacități de se exprima articulat, prin concepte 
și simboluri, omul nu și-ar putea explica nici 
evoluția istorică, nici știința și nici cultura. 
Dincolo de orice reflecție cu privire la 
însemnătatea comunicării, faptul rămâne. 
Aceasta nu înseamnă însă că nu există îndeajuns 
de mulți specialiști grupați în diverse școli și 
curente, care își consacră timpul cercetării 
interacțiunii sociale în ansamblul ei.

Odată cu încercarea de a înțelege 
universurile de sens pe care se clădește lumea 
noastră, adesea atât de sărăcită de sens, se 
conturează și o intenție de sistematizare a 
socialului care impune și luarea în considerare a 
practicilor de comunicare. Aș spune însă că 
acestea trebuie să se afirme în contextul 
estompării ambiției de a face din comunicare o 
știință a științelor. Nu-mi propun aici să fac o 
scurtă trecere în revistă a teoriilor și conceptelor 
utilizate și nici să evidențiez lipsa de acord 
asupra naturii studiului comunicării. Mă 
interesează în schimb o oarecare coerență în 
ceea ce privește modalitatea în care concepem și 
comunicăm cu lumea în general. În acest sens, 
C. O. Schrag identifică două stadii în filosofia 
comunicării, dintre care, primul - cel modernist 
- este marcat de interesul crescut față de logică, 
logica în comunicare, în timp ce al doilea stadiu 
(postmodernist) se caracterizează printr-un 
interes crescut pentru ceea ce „scapă” 
metanarațiunilor, instituțiilor și organizațiilor de 
tot felul, pentru ceea ce „rezistă” hegemoniei în 
știință, cultură și politică, pentru ceea ce este 
eterogen, marginalizat, particular. Într-un mod 
analog, în cadrul teoriei comunicării se pot 
contura două mari paradigme: prima, inspirată 
mai degrabă de științele sociale, în special 
psihologia și sociologia, echivalează 
comunicarea cu procesul transmiterii de mesaje, 
iar a doua se dovedește a fi interesată de 
aspectele semiotice (de textualitate, 
intertextualiate și context) în comunicare. 
Având centrul de greutate în filosofia 
tehnologiei, informației și cibernetică, prima 
perspectivă reflectă un model liniar al 
comunicării preocupată fiind de eficiența și 
acuratețea procesului de comunicare, adică de 
modul în care emițătorii și receptorii codifică și 
decodifică, în mod constant, mesajele și de felul 
în care transmițătorii utilizează mijloacele de 
comunicare în masă. Comunicarea desemnează 
în această perspectivă procesul prin care o 

persoană influențează comportamentul, starea 
mentală sau reacțiile emoționale ale alteia - și 
invers, bineînțeles, iar mesajul constă în ceea ce 
este transmis în cadrul procesului de 
comunicare, determinat fiind de intenția 
declarată sau nu a emițătorului. Ca urmare, 
atenția este îndreptată înspre mediu, canal, 
emițător, receptor, zgomot, feedback, 
redundanță, entropie, atâta vreme cât toți acești 
termeni au legătură cu procesul de transmitere a 
mesajului. În această accepțiune, dacă finalitatea 
comunicării este diferită de ceea ce s-a 
intenționat, se poate vorbi despre un eșec al 
comunicării și ca atare, se poate trece la analiza 
etapelor procesului de comunicare pentru a 
vedea unde anume a intervenit eroarea.

În schimb, perspectiva semiotică, influențată 
cu predilecție de lingvistică și sfera artei, 
înțelege comunicarea ca pe o producție și un 
schimb de semnificații. De această dată un nou 
set de termeni se cere a fi însușit: semn, 
semnificație, icon, indice, denotație, conotație, 
toți cu referire la diverse moduri de a crea 
înțelesuri. În acest caz, interesul este de a 
preciza modalitatea în care mesajele sau textele 
interacționează cu oamenii în scopul producerii 
de semnificații. În consecință, diversele 
discursuri semiotice vor fi interesate de 
problematica semnificației, de valoarea textelor 
în cultura occidentală și de rolul comunicării în 
stabilirea și menținerea valorilor, precum și a 
felului în care aceste valori îi conferă 
comunicării un înțeles. Așa încât, aceste modele 
ale comunicării se diferențiază destul de mult 
de cele care insistă asupra procesului 
comunicării, în sensul că ele nu sunt liniare, nu 
conțin săgeți care să indice direcția fluxului 
mesajului, sau și mai bine zis, nu presupun o 
serie de etape prin care ar trebui să treacă un 
mesaj, ci se concentrează asupra analizării unui 
set structurat de relații care-i asigură unui mesaj 
posibilitatea de a semnifica ceva. Din această 
perspectivă neînțelegerile nu ar fi neapărat 
dovezi ale eșecului comunicării, ele putând fi 
foarte bine și rezultatul diferențelor culturale.

Altfel spus, 
dintr-o perspectivă semiotică, studiul 
comunicării înseamnă studiul textelor și al 
culturii, printr-o știință a semnelor și a 
semnificațiilor. Aflate în strânsă legătură cu 
lingvistica, diversele perspective semiotice vor 
aborda mesajul în comunicare ca pe o 
construcție de semne, care prin intermediul 
interacțiunii produce înțelesuri. Mesajul nu mai 
este acum privit ca ceva transmis între 
interlocutori și dată fiind importanța 
semnificației, locul emițătorului cade într-un 
plan secund, el având un rol mai puțin 
important în comparație cu textul sau lectura 
textului. Aceasta este privită ca o negociere de 
semnificații în raport cu o experiență culturală 
ce poate juca și rol de referențial. Ca un mic 
exemplu și poate pentru a înțelege mai ușor 
însemnătatea acestui raționament e de-ajuns să 
ne gândim că oameni aparținând unor culturi 
diferite și în consecință, cu experiențe sociale 
diferite, vor atribui sensuri și semnificații 
diferite aceluiași text sau eveniment. Ca atare, 
din această perspectivă, e impropriu să vorbim 
despre eșec în comunicare.

În ceea ce privește cele două abordări la care 
am făcut referire - una care accentuează 
procesul comunicării și alta preocupată de 
interacțiunea socială din perspectiva 
semnificației, mi se pare interesant de a fi 
studiate nu din prisma punctelor de vedere prin 
care se subminează una pe cealaltă ci, din 
contră, din perspectiva relațiilor de solidaritate 
pe care le construiesc și întrețin. Dacă pe de o 
parte, semiotica este cea care articulează și 
gestionează sensul în cadrul schimbului 
permanent pe scena socială, pe de altă parte, o 
reluare și o reînnoire a analizei sensului și a 
sensurilor nu este posibilă decât printr-o definire 
pe baza mizelor, formelor și contextelor 
comunicării.

■
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remarci filosofice

Teatrul °i filosofia: elogiul 
actorului (I)

| Jean-Loup d’Autrecourt

Povestea aceasta nu s-a întâmplat chiar pe 
vremea când se potcoveau puricii, ci mult 
mai aproape, când puricii au devenit tare 
nesuferiți”, cum spune înțelepciunea populară, 

în poveștile lui Petre Ispirescu. Deducem că „pe 
vremea când se potcoveau puricii cu nouăzeci și 
nouă ocale de fier” aceștia erau mai simpatici. 
De ce? Pentru că stăteau locului, altfel spus, 
atunci când erau bine potcoviți, nu exista riscul 
să „te mănânce puricii”.

De fapt, în acest articol, nici nu este vorba 
de o poveste, ci de o realitate supărătoare, care 
este iritantă, căci dă mâncărimi de piele și 
alergii intelectuale. Ba chiar am putea spune că 
avem 
de-a face cu un fenomen major, cel al 
spectacolului actoricesc, devenit o formă de 
substituire a lumii reale prin simple iluzii, dar și 
de mistificare a acesteia prin mijloace retorice, o 
formă de parazitare a culturii. „Elogiul 
actorului” este deci o antifrază, o ironie 
adresată sociologiei contemporane, care în lipsa 
unui obiect precis de cercetare, trece nonșalant 
pe lângă fenomene sociale majore.

Însă este acesta un fenomen nou, inedit și 
specific contemporaneității, astfel încât să 
merite atenția noastră? Bineînțeles că fenomenul 
nu este recent. O să vedem că el a fost 
denunțat deja în Antichitatea greacă de Socrate, 
Platon, Aristotel, în lupta lor împotriva retoricii 
sofiștilor, a poeților și a artiștilor de tot felul. 
Lupta continuă. Iar de la Tertullian am moștenit 
chiar un faimos rechizitoriu împotriva 
spectacolelor. Dar dacă fenomenul nu este nou, 
în schimb acesta a devenit dominant, 
preponderent, în toate domeniile vieții 
contemporane: de la divertisment până la 
politică, de la bursele financiare până la 
paradele și conflictele militare, de la educația 
copiilor până la învățământul superior și 
cercetarea de vârf, de la jocurile sportive până 
la revoluțiile de „eliberare a popoarelor”, de la 
sărbătorile omagiale până la ritualurile 
religioase.

Mijloacele de comunicație și mass-media 
sunt modalitățile cele mai sofisticate folosite în 
acest sens. Astfel lumea este un spectacol, în 
care actorul interpretează diferite roluri 
(principalele roluri). În majoritatea cazurilor el 
se substituie protagoniștilor prin deturnare de 
identitate, iar regizorii stau ascunși și le 
manevrează în culise toate mișcările, până la 
nivel de nuanțe comportamentale. Prin faptul că 
această realitate a devenit masivă și deci 
periculoasă, merită să discutăm despre ea. Căci 
dacă înainte teatrul era o reprezentare a lumii, 
prin schimbarea operată treptat, începând cu 
secolul al XVII-lea, secolul lui Moliere, lumea a 
devenit o reprezentare teatrală și astfel actorul a 
coborât de pe scenă, ce nenorocire, în viața 
cotidiană!

Actorul, ipocrit prin definiție, prin chiar 
etimologia termenului (de la gr. hypocrites), 
care este duplicitar, pentru că interpretează mai 
multe roluri, care nu este niciodată el însuși, a 
devenit una dintre cele mai interesante figuri ale 
societății contemporane; una dintre cele mai 
bizare de asemenea. Personaj central al vieții 
cotidiene, acesta parcurge toate registrele 
sociale, politice, culturale, intelectuale, 
economice, ba chiar filosofice și științifice. 
Altfel spus, el „nu face purici într-un singur 
loc”. S-ar putea să existe mai mulți actori în 
filosofie decât în teatru și în cinematografie. Se 
vorbește despre „actori politici”, despre „actori 
economici”, despre „actori științifici”, despre 
„actori sau agenți cognitivi” etc. Actorul, în 
sensul larg al cuvântului, a infiltrat și cucerit 
toate domeniile noastre de activitate; adică a 
mers dincolo de simpla lui activitate scenică, de 
reprezentare și de interpretare a unui rol într-un 
cadru convențional strict (agora, scenă, teatru, 
cinema, circ, stadion etc.). Cum este posibil așa 
ceva?

Pentru că „Tăcerea se trezește cu purici”, 
cum spune proverbul, voi încerca să răspund la 
această întrebare și astfel să justific și teza 
enunțată, plecând de la câteva zicale românești 

și de la proverbe de pretutindeni: „A umbla cu 
cioara vopsită”, „Când faci din țânțar armăsar, 
nu te aștepta să-l și încaleci”, „Ideile sar ca 
puricii, din om în om, dar nu-i pișcă pe toți” 
sau cum spunea Iorga „Puricii lui Ahile nu erau 
mai viteji decât ceilalți”. De ce? Pentru că 
acestea, și altele, se potrivesc perfect actorului. 
Într-adevăr, înțelepciunea populară semnalează 
astfel de contradicții generate de tentativele 
demagogice, de mistificare, de deghizare, de 
mimare, de transformare, de metamorfozare, de 
magie, la care face apel actorul, atunci când 
vrea să interpreteze un rol.

Dar care-i raportul cu filosofia? Oricât ar 
părea de surprinzător, actorul magician este cel 
mai mare inamic al filosofiei. El reușește să 
vrăjească opinia publică, să farmece spectatorii, 
jucând rolul filosofului, al înțeleptului, al 
intelectualului și dând iluzia perfectă a 
autenticității, a adevărului, când de fapt el se 
află în slujba minciunii, a dezordinii morale, a 
anarhiei cunoașterii, a ignoranței, a imposturii 
intelectuale. Prin urmare miza este importantă, 
deci trebuie să încercăm să clarificăm confuziile, 
să distingem între filosofi și actori, între noi și 
ei. Am mai scris articole despre filosofi, despre 
cine suntem noi; să vedem acum cine sunt ei? 
De aceea vom survola rapid, în prima parte, 
câteva idei vechi moștenite de la greci (Platon, 
Aristotel) și de la romani (Tertullian); iar în a 
doua parte, vom insista pe dimensiunea magică 
a discursului actoricesc, adevărata teroare 
culturală contemporană; în fine, vom trage 
câteva consecințe ale acestei analize, care sunt 
tot atâtea semnale de alarmă.

I. Concepții vechi despre actorie
În antichitatea greco-romană, actorul nu a 

fost deloc apreciat de filosofi. Bineînțeles că 
spectacolele, serbările, manifestațiile, ritualurile, 
care aveau loc în amfiteatru, în arenele de circ, 
pe stadioane sau în Coliseum erau adulate de 
publicul larg. Acestea aveau un succes la fel de 
mare atunci ca și acum. Iar locuțiunea romană 
„pâine și jocuri de circ” (lat. panem et 
circenses) se baza chiar pe acest impact puternic 
asupra opiniei publice: aceasta era deviată prin 
distracții și amuzament, astfel se puteau rezolva 
o mulțime de crize politice. Însă ceea ce mă 
interesează aici nu este opinia comună, vulgară, 
ci speculația filosofică.

a) Platon a consacrat paragrafe critice 
importante, în mai multe din Dialogurile sale, 
acestui personaj care era Sofistul. Acest maestru 
al retoricii antice, expert al discursurilor 
„perfect” construite, nu acorda importanță 
adevărului concluziei, ci puterii de persuasiune, 
de modificare a opiniei publice în favoarea 
oratorului. Oricare ar fi fost concluzia 
discursurilor sale, trebuia ca forma acestora să 
fie frumoasă, cuceritoare, fermecătoare. Ideea 
era de a face plăcere spectatorilor, de a 
modifica credințele, de a produce emoții 
puternice și schimbătoare: situații de euforie, de 
veselie, de comedie, dar și de îngrijorare, de 
teamă, de tragedie etc. Sofiștii, falșii înțelepți, 
puteau oricând să demonstreze un lucru, dar și 
contrariul acestuia; altfel spus, ei nu respectau 
principiul de non contradicție, unul din 
principalele criterii de coerență a unui discurs. 
Puteau afirma orice, numai să fie într-un stil 
plăcut, care să modifice părerea publicului în 
vederea obținerii unei adeziuni totale, a unei 
unanimității ideologice, politice etc. Deci 
puterea prevala în fața adevărului.

TRIBUNA • nr. 211 • 16-30 iunie 2011

~22j Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Platon îi critică în toate dialogurile sale, dar 
în special în Sofistul, în Republica °i în Timaios. 
Filosoful grec îi compară pe ace°ti mae°trii ai 
retoricii cu ni°te vrăjitori, manipulatori ai 
opiniei publice, care, cu toate că se află pe 
avant-scena publică, au acest talent de a rămâne 
în același timp ascunși, de a trece neobservați, 
de a deveni transparenți, de a manevra din 
culise, tot așa cum procedează iluzionistul, 
manipulatorul de păpuși și de marionete, pe 
scurt magicianul. În alegoria cavernei, cartea a 
VlI-a din Republica, ei sunt aceia care 
manipulează sclavii, înlănțuiți în tenebrele 
peșterii, de undeva de pe o colină, din spatele 
unui zid, prin agitarea unor marionete, a unor 
figurine; cu ajutorul lor și a unui foc magic 
proiectau umbrele iluzorii (gr. fantasmata) pe 
peretele din fundul grotei. Principiul de 
funcționare al cinematografului, sursa de putere 
magică, pre-exista deja invenției sale 
tehnologice.

b) Nu întâmplător, Aristotel, produs al 
Academei platoniciene, consacră două opere 
majore acestei chestiuni: Retorica, care 
analizează toate tipurile de discursuri și 
modurile lor de funcționare și Organon-ul, 
veritabil instrument logic de combatere a 
sofismelor și paradoxelor Școlii de la Megara, 
dar și a altor curente sofistice. Silogismul 
aristotelic a fost astfel inventat nu numai ca 
mod de prezervare și de garantare a cunoașterii, 
ci mai ales ca armă argumentativă de combatere 
a raționamentelor voit eronate ale sofiștilor, dar 
care dădeau iluzia unor raționamente corecte.

Atâta timp cât actorul purta o mască (gr. 
prosopon) și interpreta un rol pe scena 
amfiteatrului, el era considerat în funcție de 
personajul interpretat și apreciat ca atare; nu era 
periculos. Atunci însă când se manifesta ca 
demagog politic, orator militar, ca avocat sau 
pur și simplu ca profesor, în diferitele instituții 
publice ale epocii, altfel spus, dincolo de 
convențiile strict dramaturgice ale scenei, acest 
personaj devenea redutabil, greu sau imposibil 
de combătut. Adevărul dialectic pierdea de cele 
mai multe ori în fața magiei discursului retoric. 
Procesul intentat lui Socrate, care a sfârșit cu 
condamnarea acestuia la moarte, și care avea să- 
l determine pe Platon să părăsească politica și 
să se consacre filosofiei pe de-a întregul, este un 
exemplu clar în acest sens. Cei care au intrigat 
și l-au inițiat (poeți, sofiști, oameni politici), 
printre care Aristofan este principalul 
responsabil, au avut câștig de cauză. Acest 
scenariu se repetă în mod sistematic în istoria 
filosofiei. Avem astfel impresia că participăm la 
o reprezentare teatrală. De altfel termenii și 
sintagmele de „intrigă”, „înscenare”, „a face 
scene”, „lovitură de teatru”, „teatrul operațiilor 
militare”, „gest teatral”, „joc de culise”, „situație 
dramatică”, „a fi ipocrit” - integrat în limbajul 
comun, cu conotațiile lor negative provenite din 
domeniul teatral.

c) Tertullian (155-222), excelent filosof 
dublat de un mare teolog creștin, continuă 
campania de demolare a activității actoricești, a 
jocurilor, a serbărilor, a ceremoniilor. 
Argumentele sale principale, din textul Contra 
spectacolelor, se concentrează pe tema 
idolatriei. Este ușor de înțeles de ce gânditorul 
latin a procedat astfel: pentru că dorea să 
furnizeze argumente solide creștinilor, care nu 
înțelegeau foarte bine de ce o formă de 
divertisment, aparent inocentă, este 
condamnabilă. Tertullian (op. cit., § V) afirmă, 
citându-l pe Platon (cf. Timaios), că originea 
jocurilor este înrădăcinată, la Lydieni, în

reprezentări și ceremonii superstițioase, cu tentă 
religioasă. Mai târziu romanii ar fi împrumutat 
spectacolul, timpul celebrării și chiar 
terminologia, ludi de la Lydieni. Etimologia 
furnizată de Tertullian este însă discutabilă, o 
recunoaște chiar el, deoarece termenul ludi 
poate fi derivat din latinul ludere, care 
înseamnă „a juca, a se amuza, divertisment”. 
Dar oricare ar fi etimologia, aceste jocuri erau 
asociate cu sărbători religioase, cu credințe și 
superstiții, închinate unor idoli, de unde 
aspectul idolatric al spectacolelor, considerate 
condamnabile prin chiar originea lor, din 
perspectiva lui Tertullian.

Dar teologul creștin nu atacă doar originea 
spectacolelor, ci și modul lor de funcționare. Iar 
printre acestea, consideră că circul este cel care 
le depășește pe toate prin magnificiență, prin 
grandoare; este deci cel mai condamnabil, din 
cauza stilului pompos de manifestare (decoruri, 
culori, muzică, personaje, animale etc.). 
Termenul „pompă” ar proveni chiar de la aceste 
manifestări. Este adevărat că pentru cei care 
cunosc culisele circului (antrenamentele, viața 
nomadă, modul de dresare al animalelor, 
promiscuitatea circarilor etc.), această instituție 
nu are nimic de admirat. Dimpotrivă apare ca 
fiind insuportabilă, detestabilă sub toate 
formele, de la simboluri până la tipul de 
muzică, care acompaniază diferitele 
reprezentări. Cineastul italian Frederico Fellini, 
care are o predilecție manifestă pentru lumea 
circului și în special pentru muzica de circ, 
încearcă pe această cale să contracareze 
discursul lui Tertullian; însă nu produce decât o 
coloană sonoră obsedantă, pe fondul unor 
imagini angoasante. Pe lângă câteva capodopere, 
regizorul a ratat astfel multe din filmele sale. 
Pentru Tertullian, circul este fondat pe simbolul 
solar, deci pe idolatria soarelui, fapt prin urmare 
inacceptabil (idem, § VII).

Tot așa și în ceea ce privește o altă instituție 
a spectacolelor, teatrul. Acesta este sanctuarul 
zeiței Venus, dar și al lui Bacchus, loc de 
reprezentări lascive și imorale, care are la origini 
sărbători păgâne, orgiastice, dionisiace. Astfel, 
scena devine un loc de simulacre, de 
pantonime, de gesturi corporale imorale, de 
blasfemie, de păcăleală universală. În final, 
actorii care se confundă cu personajele 
interpretate, de asemenea simbolurile, care nu 
sunt întotdeauna vizibile, devin obiecte de 
idolatrie ale spectatorilor. Chiar dacă nu 

exagerăm ca Tertullian, putem remarca și în 
prezent o prelungire a acestor practici, ca afișele 
starurilor din camerele adolescenților, adulația și 
isteria publicului în timpul spectacolelor 
transmise în direct sau vizionate la fața locului, 
goana după autografe etc.

Însă pentru Tertullian, culmea idolatriei este 
idolatria morții, care apare mai întâi în serbările 
populare, în riturile de sacrificii; inițial 
sacrificiile erau umane, mai apoi animale și 
vegetale, cu mare priză la publicul spectator. Să 
nu uităm că, revoluțiile transmise în direct, 
masacrele filmate, execuțiile capitale, la care 
participă publicul larg, chiar și în prezent (cu 
complicitatea mass-mediei), confirmă analiza 
făcută de Tertullian: tendința către morbid, 
pasiunea pentru oribil, cruzimea gladiatorilor în 
arenă, arderea pe rug, ghilotinarea publică, 
executarea prin împușcare (sau prin orice ale 
forme) a condamnaților, lansarea bombelor 
asupra populației civile, satisfacția și aviditatea 
publicului pentru astfel de manifestări și de 
imagini filmate, toate aceste comportamente 
trimit, pe scurt, tot la forme de idolatrie. Iar 
aceasta din urmă are la bază cultul morților. 
Într-adevăr, culmea reprezentării teatrale este 
execuția capitală, sub forma ei cea mai aberantă, 
masacrele în masă.

Chiar dacă perspectiva vechilor filosofi, cu 
privire la rolul actorilor, nu pare pe de-a întregul 
acceptabilă astăzi, căci în mod sigur șochează 
sensibilitatea celor mai tineri spectatori, 
anumite intuiții transpar și se confirmă de-a 
lungul timpului. Ce ne interesează mai mult în 
prezent, nu este de a face un proces actorilor - 
faptul ar fi absurd (căci suntem pasionați de 
teatru, operă, cinema) -, ci schimbarea de 
perspectivă care s-a operat în teatru. Pericolele 
pe care le semnalau cei vechi erau valabile 
pentru marea masă, pentru vulg, pentru 
populație, însă nu pentru spectatorul inițiat, 
cultivat, care știa unde încetează convențiile 
artistice, deosebind astfel între lumea 
reprezentării ficționale și lumea reală, între 
lumea posibilă și lumea actuală. Acum însă, 
chiar și intelectualul cultivat riscă să cadă pradă 
confuziilor, deoarece limitele dintre scenă și sală 
au dispărut, actorul se confundă cu spectatorul, 
într-un fel de teroare post-modernă a 
spectacolului permanent.

(continuare în numărul următor)
■

TRIBUNA • nr. 211 • 16-30 iunie 2011

Black Pantone 253 U



Q) Black Pantone 253 U

religie

philosophia cristiana

Hegel, filosofia si misterul 
divin

Nicolae Turcan

Misterul Dumnezeirii este o constantă a 
teologiei, logica explicației nefiind dificil 
de pătruns: cum să poată rațiunea 
umană să-l circumscrie pe Cel de necuprins? 

Punând problema raporturilor dintre filosofie și 
teologie, Hegel avea să susțină însă ceva mai mult 
și anume că prin revelație misterul divin a fost 
integral dezvăluit. Firește, este o poziție extremă, 
cu care Biserica nu poate cădea de acord.

Concilierea filosofiei cu teologia. Teologia și 
filosofia se reconciliază, afirmă Hegel, fiindcă deși 
au forme diferite, ele împart același conținut: 
adevărul. Filosofia justifică prin cercetările ei 
adevărul teologiei și arată care este rațiunea 
religiei. „Filozofia - scrie Hegel - are scopul de a 
cunoaște adevărul, de a cunoaște pe Dumnezeu, 
căci el este adevărul absolut. Întrucât față de 
Dumnezeu și explicarea lui nu există nimic 
altceva ce să merite osteneală” (G. W. F. Hegel, 
Prelegeri de filozofie a religiei, traducere de 
D. D. Roșca, Humanitas, București, 1995, 
pp. 506-507). Se acceptă aici că, prin filosofie, 
subiectul își dezvoltă conținutul din sine, dar 
aceasta nu se reduce la subiectivism, de vreme ce 
acest conținut este considerat necesar, obiectiv. 
Cu alte cuvinte, conceptul „... produce [...] adevă­
rul, [...] însă recunoaște totodată acest conținut ca 
pe ceva neprodus, ca pe ceva adevărat, ființând în 
sine și pentru sine” (ibid., p. 505).

Calitatea de a fi religie revelată, pe care o 
deține creștinismul, este mai mult decât simpla 
manifestare a nemanifestatului: în primul rând, 
revelația Îl presupune chiar pe Dumnezeu, fiindcă 
El este Cel care se revelează și se face cunoscut 
oamenilor; în al doilea rând, revelația presupune 
o exterioritate, pentru că vine din afară, 
constituind, după o sintagmă a lui Hegel, „religia 
pozitivă” (ibid., p. 410). Pozitiv înseamnă, așadar, 
a fi dat din exterior, de aceea obiectele care cad 
sub simțuri sunt pozitive, la fel cum tot pozitive 
sunt și legile statului, istoria, etica etc. Se 
insinuează aici o dualitate între pozitiv și rațional 
pe care Hegel o sesizează, realizând că religia, la 
rândul ei, are o parte pozitivă, prin moștenirea 
istorică și prin existența Bibliei; cu toate acestea, 
în momentul în care ceea ce este pozitiv se 
dovedește a fi în acord cu modul în care rațiunea 
argumentează, pozitivitatea însăși este suprimată, 
realul și raționalul suprapunându-se fără rest. A 
atesta adevărul religiei doar prin pozitivitate 
înseamnă de aceea prea puțin: existența minunilor 
ca și a literei Scripturii, literă fără spirit, sunt 
insuficiente, fiindcă „spiritualul nu poate fi atestat 
prin nespiritual” (ibid., p. 412). Atestarea 
spirituală presupune filosofia și dezvoltarea 
rațională a adevărului, deși Hegel recunoaște că 
acest punct nu e valabil pentru toți oamenii, 
filosofia nefiind la îndemâna tuturor. În 
consecință, chiar dacă minunile își au locul lor 
minim, iar filosofia pe cel maxim, rămâne o zonă 
pentru care sentimentul reprezintă forma atestării 
adevărului religiei creștine. Dar acest sentiment 
nu este pur și simplu arațional sau irațional, 
Hegel nedespărțind rațiunea pură de cea practică 
în felul în care o făcea Kant, ci sentimentul este 

în mod necesar însoțit de gândire: „Religia își are 
sediul, terenul în gândire, inima, sentimentul nu 
este inima, sentimentul unui animal, ci este inima 
omului care gândește, inima, sentiment care 
gândește, și ceea ce este de la religie în această 
inimă, în acest sentiment, este în gândirea, în 
sentimentul acestei inimi. Întrucât începem să 
tragem concluzia, să raționăm, să invocăm 
argumente, să înaintăm prin determinații de 
gândire, facem acest lucru totdeauna gândind” 
(ibid., p. 414). Revelația creștină este, așadar, 
conformă cu rațiunea, orice conflict dintre 
teologie și filosofie fiind exclus. Teologia care se 
întoarce împotriva filosofiei ori este inconștientă, 
de vreme ce ea înseși face apel la formele gândirii 
pentru a explicita revelația pozitivă (istorică și 
biblică), ori este inducere în eroare, atunci când 
„vrea să păstreze pentru sine o gândire oarecare, 
accidentală, care constituie aici pozitivul” (ibid., 
p. 415). Ridicându-se deasupra gândirii 
accidentale, către cea necesară, teologul trebuie să 
înțeleagă faptul că doar „spiritul sfânt [...] 
concepe și știe [cunoaște] divinul”, teologia fiind, 
datorită gândirii pe care o presupune de fiecare 
dată, un fel de dezvoltare a mărturiei Spiritului 
însuși. Prin urmare, în măsura în care este gândire 
necesară, filosofia poate deveni păstrătoarea 
revelației: „Mulți teologi, comportându-se 
exegetic, cred că sunt pur receptivi și nu știu că, 
receptând, ei sunt activi, că reflectează. Când 
această gândire a lor este o gândire accidentală, 
ea se încredințează categoriilor finității și este 
astfel incapabilă să sesizeze divinul în conținut; 
nu este spiritul divin, ci spiritul finit care 
continuă să se miște în astfel de categorii. // 
Datorită unei astfel de sesizări finite a divinului, a 
ceea ce este în sine și pentru sine, datorită acestei 
gândiri finite a conținutului absolut, s-a întâmplat 
că învățăturile fundamentale ale creștinismului au 
dispărut în cea mai mare parte a lor din 
dogmatică. Nu singură, dar mai ales filozofia este 
acum esențial ortodoxă; propozițiile care au fost 
totdeauna valabile, adevărurile fundamentale ale 
creștinismului, sunt primite și păstrate de ea” 
(ibid., pp. 416-417). Această postură regală 
deținută de filosofie va rămâne, de altfel, 
constantă pentru sistemul hegelian.

Revelația și misterul divin. Pentru Hegel, 
adevărul revelat al Dumnezeului ca Treime este 
un adevăr absolut, chiar dacă această determinare 
a divinului „ca unul-în-trei este cu totul 
abandonată din câmpul filozofiei, iar în teologie 
ea nu mai este preocupare serioasă” (ibid., 
p. 442). De fapt, Treimea reprezintă nici mai 
mult, nici mai puțin decât „conștiința absolută a 
adevărului” (ibid., p. 442). Felul în care Hegel 
concepe Treimea, destul de apropiat de dogmatica 
Bisericii, rămâne însă tributar modului în care 
este înțeleasă rațiunea. Diferită de intelect, 
rațiunea hegeliană are capacitatea de a cunoaște 
adevărul absolut, depășind orice formă a 
incognoscibilului. Pentru Hegel misterul se explică 
doar prin limitările intelectuale sau sensibile. 
Atunci când Dumnezeu este înțeles după 
atributele sale, de exemplu, aceste predicate 

divine care-l descriu pe Cel cu multe nume ajung, 
în acord cu legile intelectului, în contradicție 
unele cu altele. Misterul acestor contradicții 
rămâne doar un mister al intelectului tributar 
modului uman de a gândi. De fapt, ideea divină 
„este tocmai suprimare a contradicției”, este 
„conținutul propriu al ei, menirea ei de a pune 
această diferență și de a o suprima absolut, și 
aceasta este viața însăși a ideii” (ibid., p. 433). 
Dumnezeu ca „universalul absolut concret” (ibid., 
p. 434) - cu alte cuvinte ca Dumnezeu ce 
depășește limitările intelectului - este însăși ideea 
speculativă, adică, după Hegel, raționalul, de 
aceea, pentru adevăratul filosof al religiei, 
misterul nu constituie o limită de netrecut. 
„Această idee speculativă [ideea de Dumnezeu, 
n. n.] este opusă sensibilului, precum și 
intelectului; de aceea, ea este un mister pentru 
modul de tratare sensibil, precum și pentru 
intelect. Pentru amândouă acestea ea este un

mysterion adică în ce privește ceea ce este în ea 
rațional. Mister în sensul obișnuit nu este natura 
lui Dumnezeu, și cel mai puțin în religia creștină, 
aici Dumnezeu s-a făcut cunoscut pe sine, a 
arătat ce este el, aici el este manifestat; dar mister 
este pentru percepția sensibilă, pentru 
reprezentare, pentru modul sensibil de tratare și 
pentru intelect” (ibid., p. 435). Scurt spus, 
misterul Treimii nu are alți adversari decât 
„oamenii senzoriali și oamenii intelectuali” (ibid., 
p. 436), senzoriali pentru că vor să-l cunoască pe 
Dumnezeu cu simțurile, intelectuali pentru că vor 
să-i aplice Celui infinit categoriile intelectului 
finit. Spiritul însuși rezolvă aceste contradicții de 
care intelectul nu mai poate trece, fiindcă oriunde 
este vorba de mister ce provine din 
irezolvabilitatea unor contradicții, acolo este de 
fapt vorba de viață. Această legătură dintre 
contradicții și viață este o idee foarte importantă 
la Hegel, și ea se va regăsi, de exemplu, în felul în 
care a fost înțeles apofatismul în teologia 
neopatristică (care nu se revendică de la Hegel, ci 
de la Tradiția Răsăritului creștin). Chiar dacă la 
Hegel misterul este soluționat la nivelul 
supraintelectual (i. e. rațional) al spiritului, pentru 
apofatismul teologiei ortodoxe această experiență 
a Dumnezeului viu nu anulează misterul ci, 
depășind speculația filosofică, îl adâncește, 
Dumnezeu rămânând incomprehensibil în natura 
sa. Altfel, orice abolire a misterului ființei divine 
ar anula diferența ontologică dintre Dumnezeu și 
creație. În concluzie, chiar dacă filosofia religiei a 
lui Hegel rămâne în intenția ei profund creștină, 
misterul naturii dumnezeiești rămâne o limită 
ireductibilă: Dumnezeu se face cunoscut în 
energiile sale necreate, dar în ființa sa rămâne 
pentru rațiunea umană, chiar îndumnezeită, de 
neajuns.

■
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Imaginea Fecioarei Maria în 
lirica românească religioasă

| Ion Buzasi_________________ 
n istoria literară românească se constată numărul 
redus al exegezelor parțiale asupra literaturii 
religioase: numai trei titluri, la o solicitare 

expresă a memoriei, ne vin în minte: Ion Pillat Isus 
în poezia cultă în vol. Tradiție și literatură, 1943, Pr. 
Ilarion V. Felea Dumnezeu și sufletul în poezia 
română contemporană, Cluj, Tiparul Tipografiei 
Eparhiei Ortodoxe Române, 1937, pe care am 
reeditat-o și prefațat-o la Editura Reîntregirea, în 
2009 și Alexandru Andreiescu, Psalmii în literatura 
română, 1994. Așadar, un prim merit al prezentei 
cărți este noutatea temei abordate.

La început, autoarea s-a gândit ca, după o 
lectură cvasiintegrală a liricii mariane românești, să 
facă, printr-un comentariu literar adecvat, o 
prezentare cronologică de la literatura veche până la 
poeții contemporani. A optat în cele din urmă 
pentru o prezentare a principalelor momente din 
viața Fecioarei Maria (așa cum sunt prezentate 
acestea, cu puține date, în Evangheliile Noului 
Testament și cu bogată imaginație în tradițiile 
populare și în legendele hagiografice). Perspectiva 
cronologică nu lipsește, iar un alt merit al cărții este 
descoperirea unor pagini de poezie în vechiul scris 
românesc, în literatura noastră ecleziastică, veritabile 
ode mariane: textul Învățăturilor lui Neagoe Basarab 
către fiul să Teodosie sau Didahiile lui Antim 
Ivireanul, confirmă o intuiție a poetului Romulus 
Vulpescu care spunea că în paginile cronicarilor, 
după transpunerea textului sub forma unor versuri, 
vom avea autentica poezie modernă.

Primele pagini ale cărții sunt consacrate unor 
deslușiri tematice: semnificația și originea numelui 
Maria, posibile interferențe și perpetuări din 
miturile străvechi pentru ca să fixeze, după studiile 
unor reputați teologi și istorici ai religiilor - 
sintagmele cele mai sugestive cu care a fost 
denumită Sfânta Fecioară: întruparea divinității, 
unirea finitului cu infinitul, a timpului cu veșnicia, 
imaginea ideală a feminității, cel mai spiritualizat 
instinct al maternității, aceste caracteristici 
culminând într-o sacră triadă: Mamă - Fecioară și 
Mireasă.

De la aceste repere tematice - necesare în 
măsura în care sintagmele consacrate Sfintei 
Fecioare vor fi cele mai frecvente ipostaze lirice în 
poezia românească - se trece la prezentarea Mariei 
în momentele cunoscute, fericite puține, dar mai 
ales dramatice din existența ei: nașterea Fecioarei, 
Bunavestire și ieslea din Betleem, la Cana Galileii (și 
prima minune a lui Isus, îndemnat de mama sa), 
Răstignirea și Învierea, Adormirea și Înălțarea. 
Momentele dramatice din existența Mariei sunt 
subordonate unor simboluri literare ca drumul și 
pribegia. Acestora li se asociază complementar trei 
toposuri: Galileea, Golgota (jertfă și sacrificiu), iar al 
treilea, cerul (beatitudinea).

Versurile sunt comentate pertinent, stabilindu-se 
și interesante filiații literare. Evident că se acordă un 
loc important poeților care ne-au dat remarcabile 
creații lirice pe această temă, unele adevărate 
capodopere ale liricii mariane: Mihai Eminescu, 
Rugăciune și Răsai asupra mea..., poemele lui Ion 
Pillat, cuprinse în ciclul Povestea Maicii Domnului, 
dar și ale unor poeți religioși precum G. Coșbuc, 
Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga 
sau Tudor Arghezi. Cercetarea aprofundată a liricii 
mariane românești îi prilejuiește autoarei unele 
revelații pentru istoria literară: analiza amplă și 
nuanțată a poeziilor lui Ștefan I. Nenițescu, Sandu

Tudor (ieroschimonahul Daniil) sau ale Zoricăi- 
Lațcu, ne îndeamnă să-i privim pe acești autori ca 
unii ce sunt vrednici să figureze într-o antologie de 
poezie religioasă românească, oricât de exigentă. 
Fiind la origine o lucrare de cercetare literară, 
exegeza mariană se oprește și asupra unor poezii 
sau autori, considerați de istoria literară drept 
versificatori minori: Iulian Grozescu (despre care 
istoria literară reține mai ales faptul că, într-un 
moment al vieții, a fost în anturajul Veronicăi Micle 
și deci un virtual rival al lui Eminescu), Gh. Anton, 
Ion Ceparu, Nicolae Moldovan, Milly King ș.a. 
E drept că, vorbind despre fiecare dintre aceștia, 
autoarea îi menționează ca „poeți mai puțin 
cunoscuțî’.

Fiecare subcapitol din această secțiune a lucrării 
are structură duală: în prima parte, se reamintesc 
paginile din Scriptură sau din legendele hagiografice 
(o carte frecvent citată este Legendele Maicii 
Domnului de S. Fl. Marian), iar în partea a doua, 
comentariul poeziilor care evocă acest moment. 
Relația dintre folclorul literar (în toată 
complexitatea lui - legendă, baladă, colindă, bocet) 
și poezia lirică este dominantă în comentariul 
volumului Povestea Maicii Domnului de Ion Pillat, 
iar autohtonizarea peisajului biblic, pe linia sugerată 
de revista Gândirea și de articolele lui Nichifor 
Crainic, este subliniată în interpretarea poeziei lui 
Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, dar mai ales a lui 
Ion Pillat și Nichifor Crainic.

Stereotipia analizei literare este evitată prin 
interesante și plauzibile apropieri de opere din 
literatura universală sau română: poezia Isus la 
împăratul de George Coșbuc și fragmente ale 
romanului Împăratul muștelor de William Golding 
sau poezia Despărțirea (Ion Pillat) și Jurnalul 
Fericirii (N. Stenhardt).

Partea a treia este un studiu de literatură

comparată, urmărind, sub forma unei paralele 
literare, asemănările și deosebirile dintre mari poeți 
ai literaturii universale și poeți români, autori de 
imnuri mariane: cu lirica franceză (prin acele 
Miracole - mici piese de teatru în care Fecioara 
Maria are un rol salvator, al căror reprezentant de 
seamă este Rutebeuf. și mai ales prin Franțois 
Villon, atât de frecvent tălmăcit în românește, cu a 
sa Balada pe care o face Villon după îndemnul 
mamei sale spre a se ruga Preacuratei, confesiune 
lirică în proximitatea morții) lirica românească are

în comun ipostaza poetică dominantă a Mariei - 
unica nădejde a celor aflați în suferință, dar și o 
posibilă sugestie pentru poeți venită din artele 
plastice, îndeosebi din pictură, cum ar fi imaginea 
maicii durerilor - Mater Dolorosa.

Din lirica germană, Ioana-Gabriela Griga se 
oprește asupra lui Rainer Maria Rilke, „poetul 
german creștin prin excelență”, autorul volumului 
Din viața Mariei, atât de asemănător și prin titlu de 
Povestea Maicii Domnului a lui Ion Pillat. 
Evidențiind asemănările, autoarea subliniază 
originalitatea poetului român, preluând o apreciere 
a lui Dumitru Micu. Având același subiect, între ele 
există o diferență esențială la nivelul raportării la 
sacru: la Rilke întâlnim un misticism 
transcendental, care uimește și înspăimântă ființa, 
pe când în creația lui Ion Pillat, divinul se 
umanizează. Asemenea lui Rilke, Lucian Blaga preia 
numai sugestii din tradiția creștină pe care le 
prelucrează într-o manieră accentuat personală.

Din literatura italiană, Ioana-Gabriela Griga 
supune atenției capitolul XXXIII din Paradisul lui 
Dante, dar aici raportările la poezia românească 
puteau fi mai extinse: în primul rând la imnurile 
mariane, atât de puțin cunoscute, ale lui Timotei 
Cipariu, Cerească împărăteasă și Imn Sfintei 
Vergure, în care și invocația și ideea unui sprijin 
moral sunt comune și evidente (apropierea se 
explică și prin faptul că marele poet italian s-a 
bucurat în școlile Blajului din secolul al XIX-lea de 
un adevărat cult, elevii acestor instituții de 
învățământ scoțând o revistă manuscrisă, Dante, iar 
traduceri fragmentare din Divina comedie sau 
evocări ale poetului sunt numeroase). Cu Rugăciune 
sau Răsai asupra mea..., de Mihai Eminescu, 
rugăciunea către Fecioara Maria are comună 
fervoarea adorației și suita de metafore nobile și 
înălțătoare.

Interesantă, dar plauzibilă și convingătoare, este 
și apropierea între poezia englezului T. S. Eliot, 
Miercurea Cenușii și poezia lui Ion Minulescu sau 
Ion Barbu, relevând asemănarea simbolurilor 
mariane.

Cercetare atentă și laborioasă, scrisă cu pasiune, 
cu un profund atașament afectiv față de o temă 
puțin frecventată în istoria literară românească, 
această carte demonstrează că imaginea Fecioarei 
este una din componentele esențiale ale liricii 
religioase românești, prezentă încă din zorii 
literaturii române și, în diferite ipostaze, până în 
poezia actuală, inspirând versuri care au intrat in 
patrimoniul literelor românești, unele dintre ele 
veritabile capodopere.

■
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excelsior
Xavier Helary
Cele trei motive ale unui conflict

ncadrat în mod tradițional în perioada 1337­
1453, Războiul de 100 de ani începe de fapt 
în... 1066: în acel an, în 14 octombrie, 

Wilhelm Cuceritorul zdrobește armata anglo- 
saxonă la Hastings și devine regele Angliei. Un 
stat puternic se naște pe cele două maluri ale 
Mării Mânecii: limba vorbită e franceza, impusă 
în Anglia de cavalerii sosiți odată cu armata lui 
Wilhelm, din Normandia, din Bretania, din 
Flandra sau din Île-de-France. Mulți dintre aceștia 
dețin încă pământuri sau au rude pe continent și 
traversează adesea Marea Mânecii. Anglia 
formează atunci cu nordul Franței un ansamblu 
cultural, dominat de ideologia cavalerească care 
cunoaște deplina înflorire în secolul al XlI-lea.

Pe plan politic, situația se complică treptat pe 
măsură ce regele capețian capătă putere. Dacă 
Filip I (1060-1108) nu reprezintă niciun pericol 
pentru Wilhelm Cuceritorul și pentru fiii lui, 
Ludovic al Vl-lea și Ludovic al VlI-lea se dovedesc 
a fi mai întreprinzători: de-a lungul secolului al 
XlI-lea, numeroase războaie îi pun pe suveranii 
englezi față în față cu Capețienii. În ciuda 
înfrângerilor numeroase, ultimii Capețieni 
beneficiază de un avantaj fundamental: în calitate 
de duci ai Normandiei, regii Angliei sunt vasalii 
lor. Dreptul feudal joacă deci, în mod constant, în 
favoarea regelui Franței, pentru care regele Angliei 
nu e un suveran de rang echivalent cu al lui, ci, 
în calitate de prinț francez, un vasal.

În 1153, hazardul succesiunilor la tron îl face 
pe Henric Plantagenet, conte de Anjou pe linia 
paternă și duce de Aquitaine prin căsătoria cu 
celebra Alienor, succesorul bunicului său Henri I 
Beauclerc, ultimul fiu al lui Wilhelm Cuceritorul. 
Ceea ce am numit uneori „imperiul plantagenet” 
se va întinde de la granițele Scoției până la munții 
Pirinei. În mod cert, nu e deloc vorba de un stat 
în adevăratul sens al cuvântului, ci pur și simplu 
de o unificare personală sub conducerea lui 
Henric al II-lea. Puterea acestuia e realmente 
considerabilă. Cu iscusință, Ludovic al VII-lea, 
urmat de Filip August joacă rolul fiilor îndreptați 
împotriva taților, susținându-i fățiș pe Henric cel 
Tânăr, Richard și Ioan, însetați de dorința de a 
lua o parte din succesiune, chiar în timpul vieții 
tatălui lor. După moartea lui Henric al II-lea, în 
1189, fiul lui, Richard, primește întreaga 
moștenire: îndrăzneala lui îi aduce porecla de 
Inimă de Leu. Pentru Filip August (1180-1223), e 
un adversar mult mai dificil decât fratele lui, Ioan 
fără Țară, care îi succede în 1199.

În 1204, Philippe August profită de 
superioritatea pe care i-o dă dreptul feudal pentru 
a pronunța confiscarea domeniilor continentale 
ale regelui Angliei: în câțiva ani, doboară puterea 
dinastiei Plantagenet, intrând în posesia 
Normandiei, a Anjou-ului, și a Poitou-ului (1204­
1206). Victoria de la Bouvines, în 27 iulie 1214, 
alături de coaliția anglo-germano-flamandă, face 
ca succesul lui Filip August să fie de necontestat. 
În 1259, prin intermediul tratatului de la Paris pe 
care îl încheie cu Ludovic cel Sfânt, regele Angliei, 
Henric al III-lea (1216-1272), recunoaște în mod 
oficial anexările făcute pe seama tatălui sau Ioan 
fără Țară: nu îi mai rămâne în regatul Franței 
decât ducatul Aquitaine.

În ciuda tratatului de la Paris, situația creată 
de cucerirea normandă de a Angliei în 1066 nu e 
una oarecare. Dacă regele Angliei nu mai e și 

conducătorul Normandiei, va fi cel al Aquitaniei: 
va trebui atunci ca de la începutul domniei lui și 
până când noul rege al Franței se va urca pe tron, 
să îi aducă omagiu acestuia din urmă, 
ambiguitatea amplificându-se: după dreptul 
feudal, regele-duce e „omul” regelui Franței, adică 
vasalul lui. Începând cu tratatul de la Paris din 
1259 și până la redeschiderea ostilităților în 1294, 
cele două regate vor avea parte de 35 de ani de 
pace. Filip cel Frumos (1285-1314) determină 
reluarea războiului. Scopul lui, de fapt, nu e să 
reaprindă conflictul dintre Capețieni și dinastia 
Plantagenet: vrea mai întâi de toate să devină 
stăpânul întregului regat prin eliminarea tuturor 
forțelor exterioare care pot să îi concureze 
autoritatea. Conform unei maxime aduse în 
atenție de juriștii regali, „regele e împărat în 
regatul lui”. După ce îl atacă pe regele Angliei, 
duce al Aquitaniei, se îndreaptă împotriva celuilalt 
mare prinț teritorial, contele Flandrei, Guy de 
Dampierre, apoi împotriva papei Bonifaciu al 
VIII-lea și în cele din urmă împotriva puterii 
internaționale care era reprezentată de ordinul 
templierilor. În 1294, Filip cel Frumos ia ca 
pretext certurile apărute între marinarii din 
Aquitania și cei din La Rochelle pentru a confisca 
ducatul Aquitaniei. Cu toate acestea, armata 
regală se bate trei ani (1294-1297) înainte de a fi 
victorioasă. Împotmolit în problemele lui din 
Flandra și în cele cu papa, Filip cel Frumos 
preferă în cele din urmă să aibă tentative de 
reconciliere cu regele Angliei, Eduard I: în 1303, 
pacea între cele două regate e restabilită; e 
prevăzut inclusiv ca fiica regelui Franței, Isabelle, 
să se căsătorească cu fiul cel mare al regelui 
Angliei, viitorul Eduard al II-lea. Menită să aducă 
pacea, această căsătorie va provoca, în mod 
paradoxal, cel mai lung conflict franco-englez... 
De fapt, chiar și după această căsătorie, relațiile 
între cele două curți nu sunt chiar așa de bune: 
un nou război, foarte scurt, izbucnește în 1324. 
Mai mult, ofițerii regelui Franței înmulțesc 
șicanele împotriva reprezentanților regelui Angliei 
în Aquitania.

Cu toate acestea, chiar dacă regele Angliei e 
sătul să îi aducă omagii regelui Franței pentru 
ducatul din Aquitania, chiar dacă regele Franței 

are grijă să-și facă respectată autoritatea în cadrul 
regatului său, nimeni nu se gândea atunci că un 
război nemilos avea să opună cele două regate.

Cauza imediată a conflictului e pur 
conjuncturală: rând pe rând, cei trei fii ai lui Filip 
cel Frumos, Ludovic al X-lea (1314-1316), Filip al 
V-lea (1316-1322), și Carol al IV-lea (1322-1328) 
mor înainte de vreme. Fiecare dintre ei lasă în 
urmă fiice, dar niciun moștenitor pe linie 
masculină, situație inedită, nemaiîntâlnită încă de 
pe vremea alegerii lui Hugues Capet în 987. 
Izgonind-o pe Ioana, fiica fratelui său Ludovic al 
X-lea, pentru a ajunge la tron, Filip al V-lea 
creează un precedent: propriile lui fiice și cele ale 
celui de-al doilea frate al său, Carol al IV-lea, sunt 
la rândul lor lipsite de dreptul la tron. Cine poate 
atunci să ceară dreptul la succesiune? Baronii din 
Franța, reuniți după moartea lui Carol al IV-lea, 
sunt favorabili lui Filip, vărul primar al celor trei 
fii ai lui Filip cel Frumos. Filip are mai multe 
calități importante: născut în 1293, se află în 
floarea vârstei; e fiul singurului văr bun al lui 
Filip al IV-lea, Carol de Valois (Ludovic d’Evreux 
nefiind decât fratele lor vitreg); a trăit 
dintotdeauna la curte, în apropierea regilor. Cu 
sinceritate, baronii văd în el cel mai bun succesor 
posibil al ultimilor Capețieni direcți. Totuși, un alt 
candidat ar fi avut și el câteva drepturi 
semnificative. E vorba de nepotul ultimilor trei 
regi capețieni, fiul sorei lor Isabelle: Eduard al 
III-lea, regele Angliei. Urmând legile rudeniei, 
acesta e mai aproape de cei trei fii ai lui Filip cel 
Frumos decât e Filip de Valois. Dacă mama lui nu 
poate să ceară dreptul la coroană, pentru că 
femeile nu o pot moșteni, Eduard poate. Dar, la 
începutul anului 1328, nu are încă vârsta: având 
pe-atunci 15 ani, urcă la tron în urma morții 
tatălui său, Eduard al III-lea, după un an.

Față de Filip de Valois e un candidat 
mediocru, cu atât mai mult cu cât baronii delegați 
să facă alegerea în 1328 erau reticenți să dea 
regatul Franței regelui Angliei, chiar dacă acesta 
putea să își apere drepturile. Pentru moment, 
așadar, aducerea lui Filip de Valois la tron nu e 
contestată: aceasta are loc doar mai târziu, când 
apare nevoia de a situa în prim plan „legea 
salică”, împrumutată din codurile obscure ale 
regatelor barbare din Evul Mediu, pentru a 
justifica excluderea femeilor de la succesiunea 
regală. În 1329, Eduard al III-lea sosește pe 
continent pentru a-și aduce omagiul noului rege al
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Franței. Doar 8 ani mai târziu, devenit adult °i 
convins de puterea lui, va revendica coroana.

Responsabilitatea lui Robert d’Artois, un mare 
baron de rang regal, tratat nedrept de Filip de 
Valois, e exagerată: refugiat pe lângă Eduard al 
III-lea, Robert d’Artois e posibil să fi influențat 
izbucnirea războiului, dar nu poate fi considerat 
singurul factor care a declanșat conflictul: rolul 
decisiv a fost jucat mai degrabă de afacerile din 
Flandra. Influentele orașe flamande, bogate 
datorită burghezilor și țesătorilor, doresc să se 
auto-guverneze. Vor să diminueze autoritatea 
oamenilor lui Ludovic de Nevers, contele 
Flandrei, un apropiat de-al lui Filip de Valois. 
Cum aceste orașe depind de lâna englezească, 
sunt gata să caute sprijinul lui Eduard - de altfel, 
datorită ajutorului pe care acesta li-l acordă, Filip 
al Vl-lea dictează confiscarea ducatului Aquitaniei 
în 1337, împotriva unui vasal pe care îl bănuiește 
de trădare. De pe timpul lui Filip August, acest 
procedeu a fost foarte utilizat, fiind și acum util! 
Așadar, Eduard răspunde acestei situații prin 
contestarea omagiului pe care i-l dăduse lui Filip 
cu câțiva ani în urmă, luându-și titlul de „rege al 
Angliei și al Franței”, pe care succesorii lui îl vor 
purta cu încăpățânare până la tratatul de la 
Amiens din 1802! Cu toate acestea, pentru 
Eduard al IlI-lea revendicarea tronului Franței 
înseamnă înainte de toate exercitarea propriilor 
drepturi de persoană privată. Mai apropiat de 
ultimii regi Capețieni decât Filip de Valois, 
consideră că a fost lipsit de drepturi, deposedat. 
Această afirmație nu e fără ecouri printre 
contemporani, mai ales când faptele de arme par 

să susțină cererile lui Eduard. Cum să nu fie 
Dumnezeu de partea învingătorului bătăliilor de 
la Ecluse și Crecy? Eduard al III-lea nu ezită să 
amintească faptul că e descendentul lui Ludovic 
cel Sfânt - la fel ca și Filip de Valois, de altfel. 
Cultura dominantă în Anglia provine încă, în 
mare parte, din nordul Franței. Eduard al III-lea și 
majoritatea aristocraților care îl înconjoară aparțin 
culturii franceze și împărtășesc cu baronii de pe 
continent aceleași gusturi și aceleași pasiuni, 
fondate pe exaltarea valorilor cavalerești. Într-un 
sens, agresivitatea care îi determină pe Eduard și 
pe succesorii lui să pună stăpânire pe regatul 
învecinat se explică mai ales prin strălucirea 
extraordinară pe care o exercită Franța în Europa 
medievală. La Eduard și la englezii din timpul 
său, fascinația pentru Franța se transformă în 
obsesie. Putem să ne întrebăm pentru a conchide 
dacă, dincolo de circumstanțele în mare parte 
întâmplătoare (moartea fără moștenitor pe linie 
masculină a celor trei fii ai lui Filip cel Frumos, 
afacerile din Flandra, rolul lui Robert d’Artois), 
războiul se putea evita.

Cu diferențele lor, Franța și Anglia erau cele 
două principale state ale Europei Occidentale. 
Două monarhii puternice și relativ bine 
organizate, bazate pe o forță fiscală și militară 
fără echivalent, trebuiau inevitabil să pornească 
bătălia pentru ocuparea primului loc. În această 
privință, ne putem îndoi că Războiul de 100 de 
ani s-a sfârșit în 1453: până la Acordul cordial din 
1904, englezii sunt pur și simplu „dușmanii 
ereditari” ai francezilor, cu toate că nenumăratele 
războaie nu trebuie să ascundă bogăția și

diversitatea schimburilor dintre cele două națiuni, 
care au contribuit mult la propria lor istorie. 
Dintr-un anumit unghi, chiar dacă sentimentele 
naționale, de o parte și de cealaltă a Mării 
Mânecii, sunt deja net perceptibile înaintea 
Războiului de 100 de ani, dificultățile produse de 
adversar de-a lungul acestui conflict interminabil 
amplifică certitudinea unui destin comun: 
exemplul Ioanei d’Arc, pe partea franceză, e 
suficient pentru a demonstra acest lucru.

Articol publicat în Historia, martie 2010, 
p. 16-23.

Traducere din franceză de
Cristiana Cornea

■

„Acesta este trupul 
Meu”
(Urmare din pagina 16) 
țesut din firișoare colorate și vii, în continuă mișcare” 
- depășește domeniul abstract al metaforei, devenind 
un miracol literal, ca în textele lui Garcia Mărquez, 
unde glisarea între trop și literal se înregistrează 
frecvent (11). Episodul atinge un nou punct apoteotic 
în momentul autoscopiei, când Patriarhul își 
contemplă propriul trup lipsit de viață - întocmai 
generalului decadent din Toamna patriarhului, „mort 
pentru prima dată de falsă moarte bună” -, un miracol 
literal și el, în ambele cazuri, nu doar o figură de stil.

Cele mai importante personaje din viața 
Preafericitului Părinte iau naștere prin câteva tușe fine, 
prozatoarea reușind în felul acesta să creeze oameni 
vii, cu existență interioară autonomă. Așa sunt 
Mitropolitul - ucenicul iubit și maica Macrina - 
cămărășița, primul întrupând tipul teologului rasat, 
„om care stăpânea tainele înfrânării și măsura 
vorbirii”, iar cea de-a doua având un suflet mai 
simplu, dar acordând egală devoțiune atât traiului 
ascetic, cât și treburilor administrative. Cornel - 
șoferul personal al Patriarhului, care duce o viață de 
evlavie, reprezintă varianta mireană a Macrinei.

Autoarea se apropie cu delicatețe de această lume, 
pe care o înfățișează din cea mai autentică perspectivă, 
adică dinlăuntrul psihismului personajelor, utilizând în 
mod ingenios stilul indirect liber și pe cel direct (deși, 
pentru a păstra doza necesară de obiectivitate, nu 
exclude nici perspectiva din exteriorul unei psihologii). 
Ea o scoate astfel din registrul satiric și resentimentar, 
unde ne-am fi așteptat, conform tradiției, s-o găsim.

Note:
(1) În februarie 1900, Ion N. Theodorescu, alias 

Tudor Arghezi, intră în cinul călugăresc, la mânăstirea 
Cernica, sub numele Iosif, apoi e hirotonit diacon și 

mutat în București, ca secretar la Mitropolie, iar în 1905 
se decide să părăsească viața monahală, fiind trimis 
pentru studii teologice în Elveția, la Fribourg, într-o 
mânăstire a cordelierilor, de unde iese un an mai târziu, 
preferând o singurătate „activă”. În 1911 va fi exclus, 
oficial, din cler.

(2) Tudor Arghezi, „Procesul de la Sinod”, în Opere, 
vol. 3: Publicistică (1896-1913), ediție îngrijită de 
M. Arghezi și T. Radu, București: Ed. Academiei Române 
și Ed. Univers Enciclopedic, 2003, p. 158.

(3) Pompiliu Constantinescu, „Damian Stănoiu: 
Alegere de stareță (roman)”, în Scrieri, vol. 4, ediție 
îngrijită de C. Constantinescu, București: Ed. Minerva, 
1970, p. 642.

(4) Vezi Valeriu Anania, Memorii, Iași: Polirom, 2008, 
p. 49.

(5) Un amplu studiu de caz, care inventariază și 
comentează „diversiunile” mediatice pe această temă 
(moartea suspectă a patriarhului, implicarea masoneriei, 
implicarea politicului, CNSAS și dosarele Securității, 
implicarea mass-mediei), e de găsit în Pr. Constantin 
Necula, Florian Bichir, Romeo Petrașciuc, Alegerea

Patriarhului: 41 zile ale dezinformării, Sibiu: Agnos, 2008.
(6) Citatele din romanele Toamna patriarhului și Un 

veac de singurătate de Gabriel Garcia Mărquez se fac 
după următoarele ediții: Toamna patriarhului, trad. de 
T. Șandru Mehedinți, București: Rao, 2005; Un veac de 
singurătate, trad. de M. Gheorghiu, București: Rao, 2000.

(7) Vezi Sf. Atanasie cel Mare, Viața Cuviosului 
Părintelui nostru Antonie, în Scrieri, partea a 2-a, trad. de 
D. Stăniloae, București: Ed. Institutului Biblic și de 
Misiune al B.O.R., 1988, p. 191-245.

(8) Sf. Maxim Mărturisitorul, Capete despre dragoste, 
II, 92, în Filocalia, vol. 2, trad. de D. Stăniloae, București: 
Humanitas, 1999, p. 86.

(9) Fp. 7, 53; Gal. 3, 19; Evr. 2, 2.
(10) Vezi Sf. Atanasie cel Mare, Viața Cuviosului 

Părintelui nostru Antonie, V, în op. cit., p. 194.
(11) Despre ezitarea limbajului lui Gabriel Garcia 

Mărquez între funcția metaforică și funcția literală, vezi 
Brian McHale, Ficțiunea postmodernistă, trad. de 
D. H. Popescu, Iași: Polirom, 2009, p. 211-215.

■
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flash meridian

„Pleacă repede °i întoarce-te 
târziu”

| Virgil Stanciu

Dintre autorii „neconvenționali” de romane 
polițiste, un loc de frunte îl ocupă 
franțuzoaica Fred Vargas, creatoarea unor 
polare cu pronunțat caracter metafizic, care știu 

să adune între coperți fiori de ordin spiritual, 
îngemănați perfect cu feluritele spaime create de 
pornirile malefice ale semenilor noștri. Cel mai 
nou roman al său, L’Armee furieuse, conduce 
detașat în clasamentul best-seller-urilor publicat de 
coitidianul Liberation, vânzând, în numai două 
săptămâni, 6244 de exemplare, în timp ce al 
doilea clasat, un roman de Marc Levy, s-a vândut 
în doar 514. Cine, se întreabă ziarul, poate să 
reziste farmecului comisarului Adamsberg? 
Simpaticul protagonist al lui Vargas, cu ținuta lui 
neglijentă și ortografia aproximativă, aparent lent 
dar cu o minte ascuțită și reale capacități 
strategice, este unul dintre atuurile de care 
romanciera se folosește cu deosebită îndemânare. 
Alte ingrediente remarcate de critică sunt 
inteligența conceperii scenariului polițist, 
refuzarea faptului divers sordid, folosirea 
elementelor de onirism, crearea unor personaje 
excentrice, dar credibile, finețea comentariului 
psihologic, umorul cvasi-britanic. L'Armee 
furieuse a fost tras în 300.000 de exemplare, iar 
precedentul roman al lui Vargas, Un lieu certain, 
s-a vândut într-un tiraj de peste o jumătate de 
milion.

Născută la Paris în 1957, pe numele adevărat 
Frederique Audoin-Rouzeau, viitoarea romancieră 
avea o mamă chimistă și un tată intelectual și 
scriitor nepublicat, „umanist enciclopedist”, cum 
îl numește scriitoarea. Criticilor le place să creadă 
că moștenirea genetică a fost crucială în formarea 
carierei oarecum schizofrenice a fiicei. Mama i-ar 
fi transmis gena științifică, datorită căreia și-a 
construit cariera de arheolog specializat în viața 
rurală a Europei medievale, reconstituită în special 
după osemintele de animale. Aptitudinile artistice 
- zestrea tatălui - ar fi împins-o, totodată, 
ineluctabil, spre căutarea unei forme de exprimare 
creatoare, îndemnând-o să-și încerce norocul în 
domeniul benzilor desenate și al muzicii. 
Nesatisfăcută de ceea ce reușea să realizeze în 
aceste arte, își spune într-o bună zi că ar fi 
amuzant să scrie un roman cu detectivi. Pentru a-l 
semna, își alege pseudonimul Fred (de la 
prenumele ei, Frederique) Vargas (nume deja 
adoptat de sora ei, pictorița Jo Vargas, provenit de 
la personajul jucat de Ava Gardner în Contesa 
desculță al lui Joseph L. Mankiewicz). Intitulat 
Les Jeux de l’amour et de la mort, acest roman o 
propulsează fulgerător în rândul autorilor 
importanți de romane polițiste din Franța, 
câștigând în 1986 premiul de ficțiune al 
Festivalului de la Cognac și fiind publicat în 
celebra Editions du Masque. Cel de al doilea 
roman al ei, L’Homme aux cercles bleus este de 
asemenea important, fiind primul publicat la 
Editions Viviane Hamy, casă editoare căreia îi va 
rămâne fidelă, și cel în care își face prima apariție 
personajul ei fetiș, comisarul Jean-Baptiste 
Adamsberg. Adevăratul succces îl cunoaște, însă, 
în 2001, odată cu publicarea romanului cu titlul 
de invidiat Pars vite et reviens tard [Pleacă repede 
și întoarce-te târziu] - transpus și în românește, 
dimpreună cu Bărbatul cu cercuri albastre, apărut 

recent la editura „Trei” - care, datorită subiectului 
(răzbunare prin răspândirea unei epidemii de 
ciumă) și conjuncturii psihopolitice în care apare 
(imediat după atentatele din 11 sept. 2001) 
cunoaște un succes fulminant, lansând fenomenul 
Fred Vargas. Astăzi, „rom-pol”-urile ei (cum îi 
place să le numească) sunt vândute în peste cinci 
milioane de exemplare, sunt traduse în 40 de țări 
și se bucură de o apreciere deosebită în special în 
Germania și Italia. Începând din 2004, când a 
publicat La Verite sur Cesare Battisti, autoarea 
face tot posibilul pentru a apăra cauza activistului 
italian transformat în autor de romane criminale, 
deținut în momentul de față în Brazilia. Un 
articol recent din L’Express este dedicat acestui 
partizanat surprinzător al romancierei franceze, 
care pare a-și fi făcut din problema Battisti 
„propria-i afacere Dreyfus” . Italienii nu sunt de 
acord cu poziția lui Fred Vargas, Battisti fiind 
condamnat în țara lor drept criminal de drept

comun, participant activ la două asasinate și 
complice la altele două, dar cititorii italieni știu să 
facă deosebirea dintre idelile politice ale unui 
autor și calitățile cărților sale.

Spicuim câteva gânduri ale lui Fred Vargas 
despre scris și opera proprie, formulate cu ocazia 
unor interviuri:

Nu sunteți cam prea perfecționistă?

Ceea ce caut este muzica. La început credeam 
că singurul lucru care contează este forma și că 
istorisirea are o importanță secundară. Apoi mi- 
am dat seama că și povestea are importanța ei, 
dar esențial este cum e narată. Așa că am muncit 
mult ca să găsesc istorisiri care să păstreze 
distanța. Mă pasionează mai ales muzicalitatea 
frazelor - de ceea mă străduiesc să le compun cât 
mai strâns. Probabil că asta se numește stil.

Care a fost punctul de plecare pentru Pars vite 
et reviens tard?

Insul care striga veștile pe străzile Parisului. 
Deseori îmi vin în minte personaje de acest soi, 
cu care nu știu ce să fac. Poate fi vorba și de un 
obiect, de o situație. Le țin mult timp în rezervă, 
până când se impun. A fost la fel pentru 
LHomme aux cercles bleus: doar cercurile trase 
cu cretă. Nu e mult ca să redactezi o carte. Un 
arbore, un cerc desenat cu creta, un vestitor ... de 
la o vreme, înțeleg că trebuie să fac ceva din ele. 
Nu mă gândesc de la început la un asasin, ci doar 
la un grup de oameni, la o situație. De obicei, 
asasinul este ultimul element pe care îl găsesc.

Respectați regulile polarului clasic?
Mă țin departe, deliberat, de anumite 

caracteristici ale genului. De exemplu, ceea ce-mi 
place la romanul polițist este ideea eliberării de 
tensiune. A unei bune și vechi catharsis. Te 
neliniștești o vreme din cauza unor probleme 
absolut fictive, care se vor rezolva. În plus, am 
mult respect pentru ideea de amuzament. N-o 
găsesc deloc inutilă.

Umorul nu este și el un element esențial al 
cărților dumneavoastră?

Ba da, nu pot să-mi înfrânez total umorul. 
Dar încerc să-l stăpânesc, fiindcă este un 
ingredient contrar, prin însăși natura lui, 
suspansului. Dacă cititorului nu-i mai este frică, 
nu va ajunge să trăiască ușurarea finală. Ceea ce 
ar distruge însăși rațiunea de a fi a romanului 
polițist. Dar nu trebuie să creem nici prea multă 
angoasă. Toată lumea știe că un roman polițist 
este un basm, o legendă, și că doar ne prefacem 
că suntem înspăimântați. Crimele din astfel de 
romane sunt de o mie de ori mai complexe decât 
cele adevărate. Văd în romanul polițist marea 
fabulă a contemporaneității.

Referințele la trecut, la istorie, sunt un 
principiu propiu polarului sau o deformație 
profesională?

Se poate vorbi de deformație profesională, dat 
fiind că mă ocup de istorie și arheologie. În 
același timp, nu pot concepe un personaj care să 
nu fie suspendat de un fir ce coboară din timp. 
Dacă ai ceva în față, ai ceva și înapoia ta. În 
ultimul roman [Pars vite ..., n. n.] m-am amuzat 
să văd cum realități foarte vechi pot influența 
viața contemporană.

Dar prin alegerea unui rău precum ciuma vă 
arătați intenția de a da omenirii o lecție?

Nu încerc să transmit un mesaj, mai degrabă 
deschid porțile unei utopii nonconformiste. Nu 
cred în lecții frontale. Am ales ciuma fiindcă am 
lucrat la această problemă timp de trei ani1. E o 
temă grea, urâtă și tragică. Am simțit nevoia să 
mă purific de ea prin intermediul unui roman 
polițist. De altfel, îmi place să lucrez cu marile 
clișee - cu toate spaimele ancestrale ale omenirii.

În numărul următor vom publica fragmente 
din interviul mult mai amplu acordat de Fred 
Vargas revistei Lire.

Notă:

1 Fred Vargas a publicat o lucrare științifică, Le 
Chemins de la peste, despre transmiterea ciumei la om. 
A tipărit și culegerile de eseuri Petit traite de toutes 
verites sur l’existence și Critique de l’anxiete pure.

■
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zapp media

Triptic Marius Șopterean
| Adrian Țion_________________

Mass-media arogantă din Clujul bântuit de 
febra pregătitoare a TIFF-ului a ignorat 
un eveniment cinematografic de 
rezonanță regională, spun eu, petrecut la un pub 

dedulcit cam de multișor cu evenimente culturale 
de acest fel. Este vorba despre Gambrinus pub 
unde au loc săptămânal și alternativ reprezentații 
teatrale și proiecții de filme. Evenimentul la care 
fac referire este întâlnirea cu Marius Șopterean și 
trei dintre filmele lui. Fiind legate cu sensibile fire 
de viața cetății de pe Someș și de oamenii ei, 
peliculele proiectate ar fi trebuit să-și găsească 
într-un fel consemnarea într-o pagină de ziar. Nu 
s-a întâmplat acest lucru. Regretabil.

Iată ce aș fi vrut să citesc într-una din 
publicațiile locale despre cele trei filme ale 
regizorului Marius Șopterean, încă nu destul de 
vizibil marelui public:

Format în atmosfera culturală a Clujului din 
ultimii ani ai totalitarismului comunist, Marius 
Șopterean a absolvit în 1989 Institutul de Artă 
Teatrală și Cinematografică „I. L. Caragiale” din 
București, secția regie de film și televiziune. 
Debutând în filmul de lungmetraj cu pelicula 
Confesiune în 1995, criticul Mircea Dumitrescu 
spunea că tânărul regizor „aduce un alt ton, un 
alt ritm, o altă optică în cinematografia 
românească”. Efervescenta activitate de regizor, 
scenarist, critic de film și profesor de film, 
desfășurată până în prezent de clujeanul Marius 
Șopterean, s-a materializat în câteva producții de 
scurt și lung metraj, unele premiate la festivaluri 
prestigioase, la care se adaugă înflăcărate 
pledoarii pentru școala națională de film, 
susținute în presă și la catedră. Personalitatea 
regizorului se conturează treptat în cel puțin trei 

ipostaze, corespunzătoare celor trei producții 
prezentate la Cluj Movie Nights de la Gambrinus.

În postură de documentarist, Marius 
Șopterean creionează cu finețe și duioșie profilul 
lui Călin Nemeș, eroul revoluției clujene în 
Jurnalul unui păpușar de provincie (1994). 
Compus din fotografii de familie, frânturi de 
interviuri și declarațiile unor apropiați sau ziariști, 
filmul este o mărturie emoționantă a elanurilor și 
dezamăgirilor unei întregi generații pe care eroul 
nostru le-a însumat și asumat cu responsabilitate 
civică la modul pasional în viața lui tragic frântă. 
Imaginile poartă amprenta fotografiilor în sepia 
aduse la lumină pentru a vorbi peste timp despre 
visele și înfrângerile unui tânăr revoltat și exaltat 
în egală măsură, exponent emblematic al societății 
prinse, ca și el, în vâltoarea dintre lumi. Din 
reconstituiri și amintiri este sensibil apropiat 
spectatorului fragilitatea umană a personajului 
portretizat.

Marea integrare (2007) derulează în ritmuri 
alerte succesive configurații din viața străzii, 
amestecând ingrediente comice în pasta 
cotidianului, amenințată de... inocente confuzii 
monetare. Schimbarea banilor în vederea 
„integrării” în UE creează nu numai confuzii, ci și 
ilaritate în rândul cetățenilor luați pe nepregătite. 
Un tânăr roller (Vlad Logigan) leagă secvențele 
scenelor până când realizează greșeala vânzătoarei 
(Ioana Calotă) care, sub presiunea emoțiilor, dă 
greșit restul. Amuzantă, vivace incursiune în 
banalul cotidian, desenată cu umor pe fundalul 
surprizelor tranziției din societatea românească. 
Luarea în posesie a structurii comediei de situații 
este o altă valență a capacității regizorului de a 

investiga cinematografic fețele realului. Potențialul 
explorării limbajului comic e evident aici.

Printre mărturisirile regizorului din timpul 
discuțiilor care au urmat proiecțiilor, este și aceea 
că nu mijloacele tehnice, oricât de sofisticate, 
utilizate într-un film sunt importante, cât lumea 
de trăiri și sentimente pe care o porți în tine și pe 
care reușești s-o recreezi convingător pentru 
spectator. Privit din această perspectivă, filmul 
produs în 2003, Conturul norilor, are la bază 
evocarea lumii de trăiri și senzații copleșitoare din 
copilăria și pubertatea unui dirijor de origine 
română, afirmat în străinătate și întors pe 
meleagurile natale. Încă din avion, el 
rememorează întâmplările marcante care i-au 
„conturat” sensibilitatea și profilul moral. Nota 
dominantă este dată de nostalgia aducerilor- 
aminte și de lirismul discursului narativ, 
agrementat cu scurte inserturi de natură 
suprarealistă. Viața de internat (recte „Bastilia” 
anilor șaptezeci din Liceul clujean „Gheorghe 
Șincai”,) cu frustrările și melancoliile ei, 
alternează compensativ cu visele naive ale 
copilului îndrăgostit de o fată din vecini. 
Pregnanța cadrelor inițiale și tensiunea acumulată 
prin asamblarea planurilor permiteau dezvoltarea 
unui story pentru un lungmetraj. Conturul norilor 
poate fi, în acest sens, o promisiune pentru 
desfășurări de forțe de anvengură într-un viitor 
oricând posibil. Scenariile scrise deja de Marius 
?opterean, amintite, așteaptă sponsorizări și... 
vremuri mai bune. Cei care l-au tras de limbă în 
mod fructuos pe invitat au fost criticul de film 
Ioan Pavel Azap și regizorul popularului Barhtalo 
Robert Lakatos. Ei știu, ca și Marius Șopterean, 
desigur, cât de greu se pune pe roate un proiect 
de film.

■

sport & cultura

Mizeria noastră, mizeria lor
| Demostene Șofron

Despre fotbal am ajuns să scriu puțin, tot 
mai puțin. Motivat pot spune atîta timp 
cît spectacolul din iarbă s-a mutat în 
birouri, pe coridoarele instituțiilor de profil și nu 

numai, în sălile de judecată, fără bariere.
Fotbalul în România produce oroare. Două 

ministere și două cabinete au avut grijă să ridice 
corupția la rang de artă în sportul românesc - 
fotbal, baschet, handbal, polo, rugby,... - , timp 
de 50 de ani, corupție la același nivel și după 
1990. Vorbim așadar de meciuri trucate, de bani 
negri, transferuri suspecte, arbitri culpabilizați în 
masă, patroni controversați, pariuri, dare și luare 
de mită în formă calificată, comisioane, cadouri, 
femei, delapidare, procese, amenințări.

Blaturile fotbalului românesc de pînă în 1989, 
sînt celebre deja. Pot intra în orice manual de pro­
fil, printre titlurile capitolelor putînd sta la locuri 
de frunte managementul succesului prin politica 
de stat, organizația 'Cooperativa' în sprijinul 
echipelor bucureștene, cum să furi în văzul tutu­
ror, colaboratori de nădejde în și din fotbalul 
românesc... Las gluma la o parte, situația fiind 
extrem de jenantă pentru 'n' persoane. Mai mult, 
am reușit în numele unei ideologii și al unei 
politici falimentare, să aducem atingere unei com­

petiții altfel de prestigiu, 'Gheata de Aur'. Am 
'încălțat' pe bandă rulantă jucători ai Stelei și ai 
grupării Dinamo, fără rușine. Pentru că este o 
'performanță' să reușești 21 de goluri în șapte 
etape, 33 de zile, 'performantul' numindu-se 
Rodion Cămătaru. 'Performanți' au fost și vor 
rămîne Dudu Georgescu, Dorin Mateuț, Pițurcă.

Mutații mari după 1990 nu s-au produs. Au 
urcat pe scena fotbalului autohton, patronii, gălă­
gioși, agramați, prestații penibile și jalnice, 
oameni interesați de bani, oameni pentru care 
jucătorii au devenit mărfuri pe tarabă! Este un 
adevăr pe care trebuie să-l recunoaștem, să ni-l 
asumăm. Nicio diferență între 1947-1989, respec­
tiv 1990 și pînă în prezent. Cei vinovați stau în 
posturile lor bine plătite, dau și emit sentințe, 
cumpără și vînd jucători ca la piață, devin zgomo­
toși cînd se simt călcați pe bătături.

Ne ascundem mizeria sub preșul de la ușă. O 
vom ascunde și în viitor, preț de alte trei, patru 
generații. Un sistem ticăloșit nu poate fi schimbat 
peste noapte, asta e sigur.

Mizeriile altora sînt la fel de mari și supără­
toare. Numai că... Singura diferență care-i 
detașează de noi, este asprimea cu care faptele de 
corupție sînt pedepsite. Italia este exemplul cel 

mai bun. Ar mai fi Polonia, Franța, țări în care cei 
prinși în diferite 'cooperative' au plătit cu vîrf și 
îndesat, de la excluderea din viața sportivă la 
închisoare. Normal în țări cu mentalități juridice 
ferme, chiar dacă numele celor implicați sînt 
sonore precum Moggi, Leonardo Meani, Andrea 
și Diego Della Valle, Claudio Lotito, Franco 
Carraro, Paolo Bergamo sau Pier Luigi Pairetto 
pentru 'Calciopoli' 2006, respectiv Giuseppe 
Signori pentru mai 2011.

Nu mă mai miră nimic. Corupție este și la 
nivel FIFA. Nu mai surpinde deloc o informație 
de genul “Qatar a cumpărat CM “022”. Cum nu 
mai surprinde nici știrea că Blatter a rămas în 
fruntea FIFA pentru încă patru ani, după o candi­
datură de unul singur. Alt scandal, alte personaje, 
aceeași temă fierbinte pe rol, corupția. Corupție 
ce aduce atingere credibilității sportului în ansam­
blul său, ramurii și disciplinei sportive, per­
soanelor în cauză, instituțiilor abilitate.

Mizerie la noi, mizerie la ei. Sau cum bine 
scria regretatul Fănuș Neagu, citez, “Fotbalul 
românesc umblă cu ulciorul spart, cu umerii 
căzuți și se tot duce prin mireasma tăcerii”. Lucru 
valabil și pentru alții...

■
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azz story

Titluri de noblețe „pe bune” 
| Ioan Muslea____________________________________________

Cu toate că, de fiecare dată când închei un 
episod al acestei succinte istorii sau 
panorame a jazzului, sunt sigur că am 
epuizat (măcar „cât de cât”) tema ce-mi 

propusesem, se întâmplă totuși destul de frecvent 
să-mi aduc aminte de tot felul de aspecte lăsate, din 
cine știe ce motive sau pur și simplu fără nici un 
motiv, pe din afară, și - așa cum veți vedea în chiar 
acest episod (al 14-lea parcă?!) - încerc să completez 
povestea prin mici cârpeli care mie îmi apar (cu o 
regretabilă întârziere) ca fiind indispensabile, dacă 
nu cumva chiar esențiale.

Așadar, ce ar mai trebui adăugat la rândurile de 
până acum închinate fabuloasei cariere a marelui 
Basie (1904-1984)? În primul rând, faptul că aceasta 
a durat mai bine de 40 de ani, Basie dovedindu-se 
în stare, de-a lungul acestui veritabil maraton, să 
găsească noi soluții și să țină pasul cu o bună parte 
din înnoirile veacului al XX-lea, dar mai cu seamă 
cu evoluția cvasigalopantă a jazzului. Pe de altă 
parte mi se pare a fi important de știut și că 
originile celebrului pianist-șef de orchestră nu se 
leagă „de nici o culoare” de New-Orleans ori de 
orașul „vântoaselor”. Omul nostru a văzut lumina 
zilei în New Jersey, într-o familie modestă, a 
studiat pianul (dar și bateria!) și - în scurtă vreme - 
a izbutit să se impună și să „le rupă gura” într-o 
asemenea măsură celorlalți muzicieni încât aceștia 
au acceptat fără crâcnire să-i conducă și - foarte 
curând - l-au poreclit contele (The Count!). Despre 
acest „conte” s-a spus răspicat și în perfectă 
cunoștință de cauză că elementul definitoriu al 
personalității și al performanțelor sale l-a constituit 
orchestra însăși pe care s-a priceput ca nimeni altul 
să o transforme într-o mașinărie fabuloasă care, 
chiar dacă a fost atât de bine strunită de către 
Basie, va rămâne întotdeauna un soi de 
personalitate dominantă în tot ce ține de opera și 
cariera acestui „conte” atât de special și de aparte. 
Nu mă pot însă abține să nu vă zic o vorbă și 
despre Basie-pianistul (școlit cândva întru canonul 
stride) care te cucerea după doar câteva acorduri. 
Nu voi uita niciodată intervențiile sale percutante, 
drămuite însă cu multă „zgârcenie” și nici prezența 
de-a dreptul uluitoare pe care le-a dat la iveală cu 
prilejul unui recital (la două piane) susținut alături 
de celebrissimul John Lewis, „tartorele” de la 
Modern Jazz Quartet. Basie era deja bătrân și 

vizibil obosit, semăna mult de tot cu o iguană, însă 
mai arbora încă un surâs hâtru și abia de atingea 
clapele ... Dar ce desfătare, ce regal, ce meșteșug, ce 
clipe de grație!

Ar mai rămâne să-i enumăr - aproape telegrafic, 
din păcate! - pe câțiva dintre extraordinarii 
muzicieni de care a știut să se înconjoare 
incomparabilul „conte”, limitându-ne însă doar la 
cei ai începuturilor, cum ar mai trebui, de 
asemenea, să precizez că, în ciuda migrărilor (în 
ambele sensuri), celebra orchestră, cu toate că a 
avut de suferit schimbări aproape dramatice, va 
izbuti, printr-un adevărat miracol, să supraviețuiască 
și să rămână - prin cine știe ce vrăji! - același teribil 
„generator” de evenimente sonore; acești oameni ai 
începuturilor se numeau Lester Young și Hershel 
Evans (saxofoane), Harry „Sweet” Edison 
(trompetă), Freddie Green (ghitară), Walter Page 
(contrabas) sau bateristul Jo Jones; grup fabulos 
căruia i se alătura - suveran - contele Basie.

Ajuns în acest punct, nu-mi mai rămâne decât 
să vă recomand câteva dintre sutele de înregistrări 
considerate pe drept cuvânt adevărate bijuterii 
păstrătoare/depozitare ale acelei sărbători de neuitat 
în care se transformau, aproape de fiecare dată, 
concertele-spectacol ale bigband-ului condus 
magistral de Count Basie. Prin intermediul lor veți 
putea reînvia și retrăi (în mare măsură), oricând, 
somptuosul univers sonor și - cel mai adesea - 
însăși magia unei „mașinării” muzicale fără egal; 
iată, pe scurt, câteva repere esențiale: Swingin’ the 
Blues pentru anii (1937-1938), Basie Boogie (1941­
1947), The Indispensable Count Basie (1947-1950), 
Kansas City Suite (1960), The Essential C.B., 
Atomic Mr. Basie sau Basie at Newport.

În poveștile celor cu sânge albastru, teribil de 
complicate și întortochiate, oricărui „conte” îi este 
de fiecare dată cocoțat deasupra un ... duce; acesta 
din urmă e mai bogat, mai dotat, mai deștept și - 
în orișice caz - mai boier. Așa a fost să fie și în 
lumea jazzului, întrucât - de la un anumit moment 
- contele Basie avea să fie surclasat de fantasticul 
DUKE Ellington, acesta - care vrea să zică - 
rămânând așadar pentru posteritate „ducele”. Basie 
venea dintr-o familie modestă, pe când Duke se 
născuse într-o familie avută, întrucât „ai lui”, chiar 
dacă erau mai închiși la culoare, se abătuseră grav 
de la sacrosanta învățătură marxistă și - în ciuda

Duke Ellington

vieții de câine a negrilor din Statele Unite - făcuseră 
avere. Junele Ellington era înalt și chipeș, femeile îl 
divinizau, iar zeii îl înzestraseră cu asupra de 
măsură atât în ce privește harul pianistului de 
excepție cât și un dar și o viziune aproape 
patologice într-ale compoziției. Studiile sale 
muzicale au fost de nivel universitar, iar, simultan 
cu muzica, studiase cu sârg și pictura. Cu o altă 
ocazie, în urmă cu niște luni, am evocat, în cadrul 
acestei jazzstory, începuturile muzicale ale 
filfizonului Edward Kennedy Ellington (1899-1974) 
care, prin 1920, se adăpase din plin la izvoarele rag 
time-ului și ale incitantului stil stride.

Dincolo însă de compozitorul de excepție, 
Ellington a fost un pianist nemaipomenit care a 
înregistrat/performat atât solo, cât și în duet sau 
trio, acoperind de asemenea, la modul suveran, tot 
felul de formule cum ar fi, de pildă, quartetul, 
quintetul sau mici orchestre/grupuri extrem de 
eficace și abătându-se cu mult de la filosofia 
bigband-ului. În ce mă privește, înregistrarea pe care 
o realizează în anii ‘70, la casa de discuri Pablo, 
intitulată This one’ for Blanton, acompaniat doar 
de titanul contrabasului Ray Brown, este exemplară 
și puține altele îi pot sta alături. Același lucru se va 
fi întâmplat, în anul 1962, când cu extraordinarul 
trio Ellington, Charlie Mingus (bas) și Max Roach 
(drums), cărora „le iese” albumul Money Jungle, 
absolut demențial! Cât despre înregistrările realizate 
- la maturitate - alături de monștri sacri de 
valoarea unor John Coltrane, Louis Armstrong, 
Coleman Hawkins sau Elvin Jones, nu putem să nu 
le recunoaștem ca pe tot atâtea pietre de 
hotai/milestones.

În legătură cu bigband-urile epocii swing, care 
l-au făcut celebru, aș vrea să mai adaug și faptul că 
- de fiecare dată când i s-a ivit prilejul - s-a lansat, 
fără a sta prea mult pe gânduri, în aventuri și 
experimente dintre cele mai îndrăznețe și nu ezitat 
nici o clipă când a trebuit să „înfrunte” în persoană 
sau, dacă preferați, în carne și oase, provocarea 
constând în a apărea în cadrul orchestrei “Count 
Basie”, pe care, de altfel, a condus-o magistral.

Concurența dintre cei doi „mari” a fost feroce 
însă interesant mi se pare că, nu o dată, o parte 
dintre instrumentiștii „contelui” dezertau și apăreau 
în orchestra „ducelui” și viceversa..

Data viitoare nu vom vorbi decât despre 
swing-ul îndrăcit al fabulosului bigband al lui 
Ellington, despre compozițiile sale miraculoase și 
despre ortacii/complicii lui în toate fărădelegile, dar 
cu precădere despre co-genialul Billy Strayhorn.

■
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muzica

Admirabila bazaconie
| Mugurel Scutăreanu

Extravaganța nu este nici pe departe o 
meteahnă modernă. Lăsat cu bună știință pe 
Pământ de către Creator cu o mânuță de 
calități și o droaie de defecte, omul a încercat să 

facă lucruri ieșite din comun încă din...comuna 
primitivă. Căci cum altfel ar putea fi judecat, de 
pildă, gestul acelui ciudat genial al începuturilor, 
care, în timp ce ortacii săi din comunitatea 
cavernicolă încă mai rodeau prin unghere 
întunecoase ciolane ale ultimului mamut răpus, se 
căznea să mâzgălească, pe un perete cu gâlme 
convenabile, imaginea animalului-munte? Deși, 
nerâvnind la afirmare sau la vânzări fabuloase (avea 
tot ce-i trebuia pentru a fi fericit), hominidul 
strămoș al lui Picasso nu poate fi suspectat de 
extravaganță premeditată: pur și simplu se supunea 
unui impuls irezistibil - acela de a împietri 
nălucirile. Aceasta nu înseamnă că fapta în sine nu 
constituie o bizarerie. De la acel început atemporal 
încoace, excentricitatea a rămas, pare-se, un apanaj 
al artiștilor și, uneori, al savanților. (Snobii nu sunt 
extravaganți ci doar plagiatori). Împletită 
indestructibil în spirala genetică, pornirea spre 
lucruri nemaivăzute sau nemaiauzite a stat mereu 
în umbra ființei gânditoare, schimbându-și numai 
fața de la veac la veac și, nu o dată, dovedindu-se 
izvorul unor izbânzi epocale ale bulgărelui de lut 
inteligent. A făcut senzație chiar și atunci când nu 
se deosebea de mania grandorii (a se vedea 
piramidele).

Ca titulatură explicită a unei opere de artă, 
extravaganța apare, din câte știu eu, în Barocul 
muzical, mai precis la Antonio Vivaldi, ciclul de 12 
concerti grossi opus 4 scrise de venețian prin 1712­
1713 pentru nobilul sau concitadin Vettor Delfino 
numindu-se, limpede, La Stravaganza. Și nu era un 
titlu gratuit ci o oglindire a inventivității melodice, 
armonice și ritmice demonstrată de culegere, care 
inventivitate nu putea ocoli anumite sonorități 
îndrăznețe, despre care nu mă îndoiesc că vor fi 
fost considerate, la vremea lor, drept excentrice. 
Probabil că tocmai bogăția nemaivăzută a acelei 
efervescențe inovatoare a constituit motivul 
atribuirii denumirii de Baroc stilului muzical (și nu 
numai muzical ci artistic, în general) situat, elastic, 
între Renaștere și Clasicism. Asupra termenului 
Baroc o să vă cer îngăduința de a reveni, având el o 
istorie interesantă. Deocamdată să notăm că 
extravaganța și Barocul nu pot fi separate iar în 
această lumină titlul festivalului de muzică barocă 
La Stravaganza, care s-a desfășurat la Cluj nu 
demult, între 17 și 23 mai, apare ca foarte inspirat 
și ilustrativ. Aflată la a Il-a ediție, sărbătoarea are o 
mamă cu faimă - Academia de Muzică „Gh. Dima” 
- si doi răzbătători nași de botez - conf. univ. dr. 
Maria Abrudan și lect. univ. dr. Erich Turk, 
amândoi organiști și directori ai evenimentului. Mai 
trebuie amintită neapărat implicarea serioasă în 
serbările din acest an a centrelor culturale francez și 
german din Cluj. Ceva mai restrâns în comparație 
cu prima ediție din 2009 (nu cred că trebuie să vă 
mai spun din ce motive), festivalul recent s-a arătat 
superior calitativ față de fratele mezin, atât prin 
valoarea formațiilor participante cât și prin 
scoaterea la lumină, în premieră mondială, a unor 
lucrări rarisime, unele considerate pierdute și care 
demonstrează că Transilvania trăia în șuvoiul 
artistic european al veacurilor XVI-XVII. Fiindcă la 
margine nu înseamnă în afara hotarelor. La 
conturarea valorii evenimentului a contribuit și 
polivalența sa, didactica înaltă a claselor de 

măiestrie combinându-se cu cercetarea științifică 
(adusă în fața publicului printr-un simpozion de 
muzicologie), cu tensiunea constructivă a unui 
concurs de muzică de cameră și cu deliciile 
concertelor - patru la număr.

S-a început în mezzo forte, prin cursurile de 
canto baroc ale maestrei Monika Mauch din 
Germania (17 -20 mai) dar imediat s-a intrat în 
crescendo, în data de 19 începând concertele, 
printr-o prezență remarcabilă pe scena Casei de 
Cultură a Studenților: ansamblul Ausonia din Belgia 
împreună cu invitații săi din România - o structură 
complexă, vocal-instrumentală, plină de culoare 
medievală, datorată pe de o parte emisiei baroce a 
cântăreților iar pe de alta timbrelor particulare ale 
instrumentelor de epocă. Atunci s-au putut auzi 
lucrările excepționale descoperite în arhivele sibiene, 
piese fără de preț aparținând lui J. Sartorius, J. Knall 
dar și un Stabat Mater de G.B.Pergolesi reorchestrat 
de însuși J.S. Bach! A urmat un recital de orgă și 
vioară, susținut de Maria Abrudan, violonistul 
Mihai Ghica de la București și invitații lor - Iulia 
Smeu și Adrian Dima, tot violoniști bucureșteni. 
Găzduit de biserica Sf. Mihail, concertul a constituit 
pentru o mare parte din cei prezenți, printre care și 
subsemnatul, un moment de revelație: am descoper­
it un compozitor sud-german de mare valoare, 
Isfridius Kayser, puțin cunoscut astăzi dar celebru 
în vremea sa (a trăit între 1712 și 1771), am 
conștientizat rădăcinile baroce ale lui W. A. Mozart 
și am rămas de-a dreptul uimiți de scriitura violonis­
tică a lui Antonio Lolli (1725-1802), în care pasaje 
incredibile de decime, de exemplu, anticipează cu o 
jumătate de secol tehnica demonică a lui Paganini. 
În datele de 21 și 22 mai La Stravaganza era de- 
acum în forte, cu accente de fortissimo, întrucît 
diminețile debordau de freamătul concursului de 
muzică de cameră barocă iar serile ofereau în con­
tinuare concerte de înalt nivel. I-am ascultat, în 
ordine, pe laureații primei ediții, formația Fonte di 
gioia împreună cu Kiraly Dora din Ungaria, apoi pe 
laureații proaspetei întreceri. Motivați de nivelul 
artistic și interpretativ excelent și de minusculele 
diferențe de valoare din vârful piramidei, juriul a 
acordat două premii întâi: formației alcătuite din 
Kiraly Dora - flaut drept, Chiu Sheng Fang - flaut 
drept, Janoshazi Peter - violoncel, Deaky Donat - 
clavecin și grupului Senza nome, cu Rodica Vica - 
soprană, Iulia Smeu - vioară, Olivia Iancu - lăută și 
Emma Filimon - clavecin.

Premiul II a revenit trio-ului Jubilate - Samson 
Melinda - soprană, Iuliana Cotirlea - vioară, Miklos 
Noemi- clavecin/ orga, iar premiul III a fost 
adjudecat de grupul format din Munkacsi Dora- 
clavecin, Alexandru Rebreanu - flaut și Olah 
Matyas- violoncel.

Festivalul La Stravaganza 2011 a avut și o 
codă - simpozionul de muzicologie - nu un simplu 
apendice ci o încheiere academică de pronunțată 
valoare științifică, în care s-a văzut în ce măsură 
cercetarea aduce reconsiderări ale modului de 
interpretare a partiturilor baroce.

Și acum, mă întorc la deslușirile promise, 
nădăjduind că revenirea asupra termenului Baroc nu 
va fi desuetă. Mai întâi trebuie conștientizat faptul 
că atribuirea acestei denumirii unei vaste epoci din 
istoria artei este tardivă, artificială în bună măsură 
(după cum se va vedea) și aparține unor exegeți de 
dată relativ recentă. Accepțiunea modernă a 
termenului Baroc se datorează istoricului de artă 

elvețian Heinrich Wolfflin (discipol al lui Jakob 
Burckhardt), care in lucrarea Renaștere și Baroc, 
publicată în 1888 la Munchen, a definit Barocul ca 
o antiteză a artei renascentiste, caracterizată prin 
exagerarea senzației de mișcare, o abundență a 
elementelor decorative, accente dramatice 
pronunțate, exuberanță, grandoare (uneori 
pompoasă). Dar dacă definiția Barocului este 
cunoscută îndeobște majorității intelectualilor, mult 
mai puțini sunt cei care, din curiozitate sau din 
întâmplare, au aflat originea termenului Baroc, o 
origine la fel de bizară ca și un anume sens al 
noțiunii. Fonetic, sursele sunt două: cuvântul italian 
baroco - un tip de silogism scolastic cu conținut 
neconvingător și cuvântul portughez barocco 
desemnând o perlă de formă neregulată, deci bizară 
și de valoare scăzută. Izvorul italian mi se pare o 
pistă falsă dar importanța vocabulei portugheze a 
crescut în timp, pe la 1762 Enciclopedia Academiei 
Franceze consemnând sensul figurat al cuvântului 
baroc acela de bizar, inegal, ieșit din comun. De 
aici până la optica lui Wolfflin nu mai era decât un 
pas. Dar trebuie făcută precizarea că argumentația 
elvețianului se referea la artele plastice și 
arhitectură. Cel care a introdus pentru prima dată 
noțiunea de Baroc în muzică a fost teoreticianul 
germano-american de origine ebraică Curt Sachs, 
care, în lucrările Kunstgeschichte Wege (1918) și 
Barockmusik (1919) remarca în Renașterea târzie 
germenii unor elemente corespunzătoare 
caracteristicilor considerate baroce în celelalte arte. 
Sintagma de Baroc muzical a fost greu și parțial 
acceptată: abia în 1940 formularea a apărut într-un 
articol în limba engleză, semnat de Manfred 
Bukoftzer, iar în anii ’60 lumea academică încă 
polemiza in această privință. Dezacordurile erau 
serioase și contraargumentele bine fundamentate, 
cel mai solid fiind acela că nu se poate grupa sub 
același apelativ o creație muzicală care acoperă 
peste un secol și jumătate, de la Jacopo Peri și 
Fr. Couperin la J. S. Bach și G. Fr. Haendel.
Îndrăznesc să formulez și eu o umilă obiecție în 
același sens și anume că nimic din opera muzicală 
așa-zis Barocă nu mi se pare nici bizar, nici inegal, 
nici ieșit din comun. De altfel, o seamă de 
cercetători consideră Barocul drept primul clasicism 
și cred că aceștia au dreptate, întrucât, cu excepția 
unor școli interpretative prea stufoase în 
ornementație (claveciniștii francezi, manierismul), a 
unor accente festive din muzica haendel-iană și a 
zorzoanelor exagerate din perioada rococo (cca. 
1720-1750), Barocul înseamnă numai echilibru și 
perfecțiune, or acestea sunt caracteristici ale 
clasicismului (ca termen estetic general). Vă mai 
mărturisesc sincer că până prin clasele superioare 
de liceu nu am auzit niciodată cuvântul Baroc 
asociat cu muzica preclasică. Și era de-acum 
începutul anilor ’70 iar eu mă aflam la Liceul de 
Muzică din Cluj.

În sfârșit, asemenea altor denumiri răsărite de 
sub condei și nu întru totul adecvate capitolului pe 
care îl etichetează, termenul Baroc s-a consacrat în 
timp și nu-i voi șubrezi eu trăinicia. Totuși, în sinea 
sa, orice muzician cu scaun la cap știe că noțiunea 
de preclasicism reprezintă o sferă mai rotundă și 
mai încăpătoare pentru segmentul muzical aflat 
între Renaștere și Clasicism.

Revin, în final, la festivalul... baroc La 
Stravaganza, cu un zâmbet mijindu-mi pe sub 
mustață la gândul că sensurile italiene ale 
cuvântului merg până la farsă și bazaconie. 
Admirabile... bazaconii muzicale ne-a mai fost dat 
să ascultăm între 17 și 23 mai!

■
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teatru

Shoah-Supraviețuirea
| Alexandra Felseghi___________

Despre Holocaust s-au scris, s-au filmat, 
s-au documentat °i comentat tomuri 
întregi de materiale. Cu toate acestea, 
subiectul pare să fie un izvor nesecat de 

inspirație pentru tinerii artiști ai secolului XXI. 
Acest lucru trezește, în teatru, o dispută 
asemănătoare cu aceea dintre cinefilii sătui de 
filme cu și despre ’89. Mai este astăzi valabilă 
tema? Spectacolul Shoah, montat de Andreea 
lacob, este numit instalație teatrală multimedia, 
însă, odată ce intri în Hala Libertatea, unde 
acesta se joacă, ajungi la concluzia că e mult 
mai aproape de sfera documentarului. Inspirat 
de mărturiile apărute în cărțile Ioanei Cosman, 
Depoziții despre viață și moarte. Holocaustul 
din Transilvania de Nord și Shoah în 
Transilvania de Nord, spectacolul apare ca un 
omagiu adus supraviețuitorilor. Și pentru ca 
atmosfera de muzeu vivant să fie completă, încă 
de la intrare publicul a fost împărțit în câteva 
mici grupe ce aveau să vadă spectacolul din 
perspective diferite.

Hala a fost secționată în mici locații dispuse 
în formă de labirint, separate unele de altele de 
pereți din fâșii de plastic, ștăngi de lemn și 
podele de tablă al căror sunet amplificat făcea 
un zgomot infernal, asemănător cu acela al 
focului de armă. Delimitate fiind celulele, 
fiecare grup avea parte de un ghid care-l 
conducea printre acestea. Fiecare „celulă” 
conținea un moment scurt de aproximativ zece 
minute, prin fața căruia publicul trecea prin 
rotație. Spectacolul pe care l-a văzut grupul meu 
de public a fost următorul: se pornește de la un 
fapt general cunoscut și asociat cu holocaustul:

Don Giovanni în regia 
contemporană °i 
experimentala

| Alba Simina Stanciu__________

Don Juan personajul și Don Giovanni 
creația mozartiană generează continue 
abordări și studii regizorale alături de 
disputele referitoare la relația componentelor text, 

muzică, teatralitate, la libertățile contribuțiilor 
regizorale în “calcularea” coeficientului 
spectacular. Repertoriul european este dominat de 
variantele scenice ale operei lui Mozart, îmbinări 
de avangardă și tradiție sau modificări radicale de 
stil și narațiune regizorală.

O foarte controversată variantă scenică îi 
aparține lui Rene Jacobs (muzician, dirijor, 
cercetător și practician al operei venețiene, regizor 
specializat în repertoriul baroc și clasic) care 
propune o versiune de Don Giovanni din 
perspectiva “arheologului” care recuperează 
spectacolul comic de operă de final de secol 
XVIII, dominant al scenelor Vienei. El aduce în 
praxis-ui teatral arsenalul de informații obținute 
în urma studiilor de filologie (Universitatea din 
Ghent), în timp ce susține maniera stilului buffo 
ca suport al expresiei și interpretării, a 
corporalității scenice. Montarea din 2006 de la 

camera de gazare. O cameră cu o singură ieșire, 
aceea spre moarte, cu haine și pantofi ai celor 
dragi care pășiseră deja spre acolo și cu restul 
încă în viață într-o stare de încordare maximă. 
Am admirat coordonarea și comunicarea 
studenților actori (clasa prof. Biro Jozsef) cu 
publicul lăsat puțin descoperit și neștiind la ce 
să se aștepte în următoarele momente. Cântecul 
pe care aceștia încep să-l intoneze unul câte 
unul este foarte emoționant și depășește frigul, 
moartea și frica. Privesc cu curaj spre ieșirea 
spre moarte și pășesc cântând înăuntru. Din 
păcate, înregistrarea mărturiei pe care se baza 
acest moment (ca și restul, de altfel) a fost 
aproape imposibil de înțeles, pe de o parte din 
lipsa unei sonorizări mai bune, pe de altă parte, 
din cauza vacarmului creat din simultaneitatea 
celorlalte întâmplări din „celule”.

Unul din cele mai bune momente a fost 
acela al tinerei care conducea oamenii prin 
labirintul propriu vorbindu-ne despre 
Auschwitz. Probabil a fost și singurul moment 
în care înregistrarea se auzea cel mai clar. Deși 
personajul e tăcut, actrița (Eszter Tompa) deține 
o mimică extraordinar de expresivă, pe care 
orice cuvânt ar fi anulat-o.

Pornindu-se de la general spre particular, 
publicul se află cu fiecare moment mai aproape 
de dramele personale ale celor închiși. Repetiția 
obsesivă a rețetei de tartă cu fructe a femeii ce 
dorește să uite măcar pentru câteva momente 
de haosul din jur, amintirea copilăriei și a 
liniștii de acasă sunt singurele lucruri care te 
ajută să supraviețuiești. Din păcate, momentele 
sunt destul de acoperite de ce se întâmplă în jur

Baden Baden intenționează restaurarea 
autenticității și spiritului în care opera Don 
Giovanni a fost jucată la data apariției sale, în 
1787. Obiectivul declarat de regizorul Jacobs este 
“spălarea” acumulărilor parazitare apărute în 
romantism, care au dramatizat excesiv și au 
ocultat piesa. Procesul de restaurare a 
corectitudinii stilistice trebuie să “dizolve” aceste 
depuneri de elemente fantastice, morbide, prin 
aplicarea de “solvenți” bine argumentați cultural 
și centrarea “scriiturii scenice” pe giocoso. 
Concepția regizorală a lui Jacobs este în întregime 
sub semnul jocului și al glumei scenice prin 
sublinierea jocului pe recitativ (împiedicări, 
învârteli, fizicitate) și forțarea situațiilor către 
comicitate, fapt ce ameliorează forța 
tradiționalului pathos prin contraste comice 
suprapuse indicațiilor dinamice, dramatic 
tensionate ale partiturii muzicale. Decorul este 
minimal, între naiv și funcțional, dominat de 
forme geometrizate, unghiuri ascuțite și 
distorsionate (aluzii la expresionismul filmic 
german din primele decade ale secolului XX).

și astfel, își pierd din intensitate.
Probabil cel mai bun moment al 

spectacolului este cel final, în care, strânși cu 
toții într-o încăpere, eroii par să fi ajuns într-un 
purgatoriu. Intonarea perfectă a „Lacrimosei” 
din Recviemul de Mozart este pe cât de rece, 
pe atât de emoționantă.

Shoah este ca un puzzle a cărui logică și 
poveste se naște în mintea fiecărui privitor. Mai 
mult, se poate începe de oriunde. Este un 
spectacol extrem de mobil în acest sens, o 
fuziune de povești care se transformă într-o 
temă mare: Supraviețuirea.

Scenariul și regia: Andreea Iacob
Decor: Valentin Codoiu
Imagine: Kallo Angela
Design audio: Șerban Ursachi, Laurențiu 

Vescari
Design video: Liviu Pop
Dramaturgie: Ozana Budău
Lumini: Jenel Moldovan
Cu: Adriana Băilescu, Camelia Curuțiu, 

Eszter Tompa, Attila Bordas, Abraham Agnes, 
Albert Julia, Biro Krisztina, Daroczi Noemi, 
Imre Eva, Marosan Csaba, Molnar Bencze, 
Sigmond Rita, Simo Emese, Vatany Zsolt

■

Rene Jacobs
O altă variantă indispensabilă studiului 

dongiovannismului scenic - formula de operă 
teatru din direcția poeticii “spațiului gol” a lui 
Peter Brook - este un veritabil manifest dedicat 
anti-manierismului, anti-artificialului, pro- 
adevărului scenic. Spectacolul din 2002 în Aix-en- 
Provence este o viziune regizorală de Don 
Giovanni dintre cele mai controversate. Brook 
reconstruiește în linii minimale un subiect amplu, 
masiv muzical și teatral, anulează toate sursele- 
suport ale tradiționalei și deseori pseudo- 
aristocraticei teatralități operistice, restaurează un 
raport “onest” între spectacol și audiență. Publicul 
trebuie magnetizat de omul-personaj și de “spațiul 
gol”. Regizorul materializează scenic relațiile 
“sensibile” dintre personajele operei și Don 
Giovanni, motivează psihologic implicațiile lor 
emoționale. Relațiile urmărite, mărturisește însuși 
Brook, configurează un Don Giovanni cu 
personalitatea umană și inocența libertină a lui

3 TRIBUNA • nr. 211 • 16-30 iunie 2011

"ăăj Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Mozart. Dar ceea ce conferă unicitate acestei regii 
este performance-uY autentic, jocul în stare 
“brută”, un veritabil curent contra variantelor 
tradiționale și jocului scenic convențional încărcat 
cu pseudo-eleganță și opulență. Brook pornește de 
la premisa că modul esențialist de expunere a 
operei mozartiene pe aceste coordonate oferă o 
experiență mult mai profundă și nealterată vizual 
și mai ales spiritual. El nu este interesat de 
culoare, machiaj, costume. Don Giovanni-uY său 
aduce un joc simplificat și relații “solide” între 
personaje pe reperele libretului, respectat cu 
multă precizie. Manifestările scenice ale 
personajelor nu sunt cooordonate de textul 
muzical, ci de textul vorbit. Personajele creează 
senzația că evită afundarea în magnetismul și 
hipnoza muzicii. Muzica nu este “jucată”, iar 
regizoral nu este urmărită dramatizarea creativă 
“peste” muzică, “inventarea” de situații care să 
interpreteze densitatea teatralității muzical 
scenice. Ariile nu urmăresc “bravura”, ci 
manifestarea calmă și lucidă, exterioară, a 
conflictelor interioare ale personajelor. Regizoral, 
spectacolul este executat sub forma unei opere 
reduse, de cameră, prin care Brook a atins toate 
obiectivele propuse de poetica sa teatrală, 
simplificare și esențializare.

În 2008, o foarte dezaprobată versiune de 
către adepții regiei tradiționale este cea a 
regizorului Claus Guth, care intervine cu un “text 
scenic” autonom față de libretul lui Lorenzo da 
Ponte. Sensul și subiectul operei lui Mozart sunt 
adaptate unor contexte contemporane banale, 
anti-mitice, anti-convenționale, anti-operistice, un 
spectacol care mizează pe straniu. Montarea de la 
Salzburg este un exemplu de “rescriere scenică” și 
interpretare regizorală a operei Don Giovanni de 
Mozart. Sunt redirecționate elementele comice 
din libret, acțiunea scenică gravitează în jurul 
unui coșmar și vagabondaj prin pădurea 
labirintică a minții personajului. Situațiile sunt 
transformate într-o serie de crime, violuri, 
cruzime a relațiilor dintre personaje și mai ales a 
raportului Don Juan - femei. Moartea și 
întunericul domină montarea. Regizorul impune 
“peste” partitura muzicală o poveste cu oameni ai 
străzii, alcoolici care dorm în pădure. El include 
în partitura de situații Uvertura, regizată prin 
pantomimă (conflictul dintre Don Giovanni și 
Comandor). Don Giovanni îl lovește cu un 
ciomag iar Comandorul, înainte de a leșina, îl 
împușcă mortal. Dialogul de corporalitate și 
expresie non-verbală fixează programul montării. 
Viziunea operei este echivalentă cu adaptarea în 
termeni de normalitate, a banalului și trivialului 
pe liniile principale ale structurii dramatice 
propuse de libretul lui Lorenzo da Ponte. 
Spectacolul lui Claus Guth avansează studiul 
conceptului de teatralitate ca rescriere scenică 
excesivă. Este un spectacol închegat, energic, 
inventiv, fără nici un moment “mort”, cu 
simboluri bine strunite și perfect funcționale 
pentru discursul regizoral și consolidarea 
concepției sale personale despre Don Giovanni.

Raportul dintre Don Giovanni-ul mozartian și 
conceptul de teatralitate nu poate fi finalizat fără 
apelul la praxis-ul operistic în care textul regizoral 
și poetica brechtiană sunt pilonii fiecărei 
coordonate a spectacolului. Este montarea pe 
scena operei din Rennes din 2009 a lui Achim 
Freyer, personalitate creativă care îmbină în 
formula sa artistică regia și designul din 
perspectiva artistului plastic cu procedee 
fundamentale, simplificare, limbaj corporal redus 
la esențialism, extras din aducerea la un numitor 
comun a histrionismului din commedia delkarte, 
teatrul de marionete, minimalismul teatrului

Peter Brook

japonez, toate aliniate la “distanțarea brechtiană” 
care plasează la rang egal masca și personajul din 
teatrul japonez cu cea din teatrul comic italian. 
Concepția de design se află la granița dintre 
schiță și forme volumetrice cu efect plastic. 
Regizorul Achim Freyer face parte din categoria 
creatorilor de spectacol din școala germană 
brechtiană, dezvoltă combinații ce substanțiază 
teatralul spectacolelor sale dinspre rațiuni de 
compoziție ale artelor vizuale și scenografice, 
execută aplicații tehnice de o consistență plastică 
mereu inedită, orientate către un “conformism 
avangardist” sublimat, geometric, cu spațiul 
regularizat după legile proporției și simetriei care 
personalizează planul scenic ca zonă a ficțiunii și 
anti-naturalului, în care triada spațiu - mișcare - 
muzică este gândită într-o simbioză de ordin 
științific, calculat, programat cu exactitatea unui 
mecanism: fuziuni de motive picturale, volumetric 
sculpturale, coordonate în acțiuni “tehnice” 
histrionice cu “orientare” dramatică, în raporturi 
“aride” convenționale, “manieriste” ca mișcări și 
fără implicații emoționale. Personajele sunt 
gândite mimetic-automatic-pseudo-uman, cu 
trimiteri la păpușile mecanice japoneze karakuri 
(marionete și tehnică de manevrare ce stau la 
baza păpușilor bunraku) îmbinate cu modelul 
păpușii europene mânuită pe sfori. Personajul și 
spectacolul Don Giovanni sunt reduse la forma și 
expresia măștii, desenul corporal este conceput fie 
ca linie sinuoasă relativ fluidă în cadranul în 
formă circulară, de ceas, al scenei, fie ca volum 

Claus Guth

(alura dată de costumele personajelor feminine). 
Spectacolul Don Giovanni de la Rennes este o 
variantă de teatralitate și rescriere scenică care 
propune o artisticitate extremă compusă din 
influența gândirii teatrale a lui Bertold Brecht, 
tehnica histrionică inspirată de marionetă și 
interpretarea formală, anti-emotivă. Este un 
ansamblu cu grad sporit de “artificial”, un 
artefact în care expresivul nenatural este esențial. 
Teatralitatea anihilează naturalismul și emoția, 
recurge la o tehnică cu aparență de naiv. 
Imaginație, inocență, copilărie, joc cu situațiile 
din tradiționala operă Don Giovanni, însă tratată 
ca fantezie anti-comercială, o piesă a formei care 
evadează din manierismul tradițional operistic, o 
reacție împotriva seriei de producții cu pretenții 
de naturalism și creativitate.

Abordarea comparată a raporturilor dintre 
elementele ce construiesc textul spectacular 
muzical (sensibilitatea și tehnica personală 
regizorală, pretențiile contemporane ale praxis-ului 
performativ) aduce în discuție „corectitudinea” 
relației dintre concepția regizorală și partitura / 
stilul compoziției muzicale a operei mozartiene 
(și nu numai). Chiar dacă nu sunt în unanimitate 
apreciate de public sau critica de specialitate, 
spectacolul de operă se îndreaptă vertiginos și 
spre regia experiment, atrăgând profesioniști de 
vârf din acestă sferă.

■
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film

Viața mea sexuală
| Lucian Maier________________________

Cornel George Popa este scenaristul °i 
regizorul acestui film. Este °i autorul piesei 
de teatru omonime, premiată în cadrul 
Galei Uniter din 2004 °i jucată apoi pe scena 

Teatrului Național din București. În teatru actorul 
trebuie să spună replicile suficient de tare încît să 
fie auzit și de spectatorii din capătul sălii. 
Probabil că transpunerea în film a convenției 
teatrale dă ceea ce vedem în Viața mea sexuală: 
actorii nu mai trebuie să urle fiindcă există 
amplificare în sala de proiecție; în schimb, trebuie 
să vorbească non-stop, eventual să se certe, că 
altfel se poate plictisi privitorul. Apoi, lipsa 
replicilor strigate văduvește filmul de dramatismul 
(exagerat) al teatrului (un dramatism care, în 
această artă, ține, totuși, de convenție), locul 
acestuia fiind luat de afectare. Replici care trebuie 
să sune profund, care trebuie să plimbe 
spectatorul pe plaiuri metafizice, retorism și 
prețiozitate cît cuprinde, și secvențe în care 
personajele ajung în situații extrem de jenante, în 
urma cărora presupusele sentimente alese pe care 
ar trebui să le insufle acțiunea sînt receptate drept 
izmeneală. Pe ecran abundă situațiile nefirești și 
secvențele în care autorul își umilește personajele, 
în care le sancționează în favoarea unei morale- 
clișeu. Viața mea sexuală rezumă în numai 
nouăzeci de minute o parte însemnată din ceea 
ce înseamnă urît și ratare în cinema.

În centrul poveștii e Dorina, o figură hristică, 
omul pentru care Sodoma și Gomora nu ar fi fost 
arse. Are un copil din flori. Își îngrijește și tatăl, 
cu toate că acesta e recalcitrant, cu toate că e 
pornit necontenit împotriva ei. Dorina e puntea 
care susține toate personajele filmului, le preia 
nervii și necazurile sacrificîndu-și propria liniște. 
Cu toate că în jurul său e un coșmar, se ține 
bine, vorbește domol, nu își iese din fire. 
Consistența și trăinicia acestui personaj se vede în 
felul în care Cristina Florea își spune replicile: cu 
același glas, în dezacord cu situația de pe ecran, 

ca într-o serbare școlară. Nici replicile nu o îmbie 
să facă mai mult, unele dintre monoloagele sale 
fiind construite după modelul compunerilor din 
clasele primare: sacadate, monotone, pline de 
efuziuni artificiale (povestea cu ploile copilăriei și 
melcii, de exemplu).

Fiecare personaj poartă o marcă: Marcel 
(Gabriel Spahiu), colegul de serviciu al Dorinei, 
vînzătoare în sex-shop, e tipul ratatului cu idei 
mărețe. Aurelian (Vlad Zamfirescu) - patronul 
sex-shop-ului - e ipocritul care se crede erou. 
Vagabondul e Cetățeanul turmentat al lui 
Caragiale - are și o replică șablon în film: Eu 
n-am casă, doamnă! Vecina jucată de Magda 
Catone e bîrfitoarea scării. Gelu - unul dintre cei 
doi clienți al sex-shop-ului - e frustratul-care-se- 
crede-artist, celălalt client e manelistul-șmecher. 
Mai e un fost coleg de grădiniță de-al Dorinei, 
actualmente cameraman, prezentat și el ca un 
frustrat, degrabă-pupător-de-femei-nevăzute-de- 
secole-și-cerșetor-de-atenție. Cea mai bună prietenă 
a Dorinei e o prezență conjuncturală, care trebuie 
să pună în evidență puterea de sacrificiu a 
personajului principal, care alege să nască un 
copil în ciuda problemelor, pe cînd prietena se 
gîndește la un avort. Și iubitul prietenei trece prin 
cadru pentru a nu-i scăpa regizorului o remarcă: 
faptul că toți bărbații sînt porci.

În clipa în care intră în cadru, personajul 
trebuie să își evidențieze caracterul. Apoi, dacă 
mai apare, trebuie să întărească impresia lăsată 
inițial. Cu personaje clișeatice și lineare cap-coadă, 
nu avea de unde să apară vreo brumă de poveste 
cît de cît suportabilă.

Debutul filmului e grăitor în ceea ce privește 
felul în care autorul alege să își umilească 
personajele: le tăvălește în țărînă, le smulge 
demnitatea cu cleștele, le abandonează într-un 
potop de replici puerile. Cameramanul o filmează 
pe Dorina pentru un proiect de-al său, un 

documentar în care femeia vorbește despre felul 
în care arată viața văzută prin geamul unui sex- 
shop (ceea ce vedem noi pe ecran e un mise en 
abîme veritabil, așadar). Dorina e nemulțumită de 
faptul că amintirile sale preferate, cele cu melcii 
copilăriei, sînt numite de operator chestia aia cu 
melcii. Refuză să mai lucreze cu el. Pentru a o 
recîștiga, fostul coleg de grădiniță se tîrăște prin 
fața ei ca o rîmă și îi oferă în chip de implorări 
urlate întregul respect de care e capabil.

Dorina iese cu prietena ei la o terasă. Prietena, 
vădit nemulțumită, îi spune Dorinei că a rămas 
însărcinată. Cu vocea sa moale, mecanică, și cu o 
expresie de fericire mimată, Dorina o felicită și îi 
spune că e o veste formidabilă, că e minunat. 
După alte săgeți trase de prietenă încît să facă 
vizibilă neliniștea sa, înțelege și Dorina cum stă 
treaba. Pînă aici secvența fusese filmată peste 
scrumiera de la masa alăturată, distant, neutru. 
Camera vine imediat în fața Dorinei ca să fie clar 
cine-i martirul și cine-i de condamnat. Dorina, cu 
același glas domol, însă mimînd îngrijorarea, 
întreabă: tu vrei să păstrezi copilul ăsta?

Gelu vine să o ceară pe Dorina de soție. Intră 
în sex-shop smerit, îi dă flori și îi mărturisește 
dragostea sa nețărmurită. O asigură că nu trebuie 
să își facă griji, el o va iubi pur și profund, fără 
să-i pese de devotamentul ei, fiindcă el oricum nu 
poate procrea. Ca umilința să fie clară și dincolo 
de pereții sălii de cinema, odată ce e refuzat cu 
delicatețe, Gelu trebuie să se scălămbăie puțin în 
genunchi. Prilej pentru Dorina de a-i da o nouă 
lecție. Despre ceea ce înseamnă să fie bărbat. 
Lecție pe care Gelu o acceptă cu evlavie și 
speranță.

Cît privește sexualitatea, poziția autorului e 
destul de clară: e o caracteristică umană ce 
trebuie înfierată neîncetat, mai ales în 
degenerările sale de tip sex-shop, locuri ale 
pierzaniei, vizitate numai de șmecherași care vor 
să arate cool (manele-cool) și de oligofreni care 
spun poezii tembele.

■

colaționări

Metamorfoza unui securist
| Alexandru Jurcan

Tot despre cinema va fi vorba în aceste 
rânduri, doar că - recunosc - invazia 
denigrărilor în urma accesului la dosare mi-a 
amintit de filmul lui Florian Henckel din 2006, 

adică Viața altora, cu Ulrich Muhe, Ulrich Tukur și 
Martina Gedeck, film recompensat cu Oscar 
pentru film străin. În anul 1984 scriitorii erau 
supravegheați, filați, spionați. Casa lui Anton e 
împânzită de fire, sârme, capcane, microfoane. 
Securistul Gerd ascultă zi și noapte, până când 
viața scriitorului devine propria sa viață. Ne face 
impresia unui securist periculos în meticulozitatea 
lui. Numai că el devine fascinat de lumea pe care o 
descoperă și aici e turnura inedită a poveștii. 
Securistul va trece de partea scriitorului, când va 
subtiliza mașina de scris pe care o caută 
Securitatea. Doar după căderea ZIDULUI, când va 
avea acces la dosar, scriitorul va înțelege gestul 
acelui securist retrogradat de superiorii săi.

Dintr-un exterior arid, angoasant, filmul intră 
pe coridoare metalice, în birouri cu fișiere perfide 

de urmărire. Un sistem uluitor pentru torturi 
psihice, pentru anihilări de conștiințe. Carnețele, 
creioane, rapoarte nocturne, telefoane înfiorătoare, 
percheziții inopinate, amenințări mieroase. Un 
arsenal verificat, distrugător, malefic. Intimitatea 
individului e crud demolată. Scriitorul nostru habar 
nu avea de nimic. După căderea zidului Berlinului 
se întreabă: „cum de n-am fost supravegheat?”. 
Apoi înțelege, intră în casă și desface fire, legături, 
sârme... Pentru atmosfera terifiantă, muzica e mai 
mult decât funcțională, ea devenind un adevărat 
personaj.

Regizorul Florian Henckel von Donnersmarck 
s-a născut în 1973 și a crescut între Berlin, New 
York, Bruxelles. Chiar el a scris scenariul filmului 
Das Leben der Anderen, adică... Viața altora. În 
2010 a realizat filmul The Tourist. Actorul Ulrich 
Muhe a creat un rol memorabil: securistul atipic, 
metamorfozat, păstrând suspansul epic.

Ciudat... În cartea lui Parini - Ultima gară - 
Tolstoi e înconjurat de mulți fani. Un alt fel de

spionaj, din adulație, din interese mărunte, din 
monitorizarea geniului. Dar la Caligula? Acolo e 
altă spaimă, aceea de a nu mai avea calitate, de a 
fi redus la tăcere, dacă miroase a veleitarism.

■
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FIAF
(urmare din pagina 36) 
domină în fotografiile sale, dezvăluind eleganța 
atent studiată. Poza alb-negru este deja o 
intrepretare a realității. Artista se joacă ajustând 
din expuneri, distanță, claritate, tonuri vaste, 
mișcări, filtre de difuzie.

Al doilea tip de reprezentare al femininului 
tratează fotografia nud, proiect realizat în 
colaborare cu Adrian Buturca. Laura Bâlc 
sculptează cu lumina. Artista redescoperă 
feminitatea naturală, frumusețea trupului, prin 
reprezentarea tipului sculptural de nud. 
Compozițiile sale dezvoltă paralela lumină în 
întuneric și întuneric în lumină. Trupul modelului 
trăiește prin jocul de lumină și umbră.

Al treilea tip de reprezentare vorbește despre 
femeia generică, acel arhetip platonician, o 
abstracțiune ideală, fără substanță și conținut. 
Este reprezentată femeia în culoare ca fotografie 
design. Prin fotografia color, Laura Bâlc comunică 
informație. Subiecte pline de culoare și mască. 
Contrastul cromatic și nivelele de expresivitate ale 
acestuia sunt evidente.

Femeia prin obiectiv încercă să surpindă și 
este surprinsă. Un subiect și mit etern, tratată în 
„n” ipostaze.

Un moment interesant de amintit este 
vernisajul expoziției de fotografie “PHOTOsharp 
Hall of Frames”, prima expoziție PHOTOsharp 
din România, a avut loc în data de 28 mai 2011, 
în Bastionul Croitorilor.

Expoziția însumează lucrări de artă 
fotografică, apreciate de comunitatea 
PHOTOsharp, un site exclusivist dedicat 
fotografiei care include membrii cu o experiență 
importantă în domeniu, și purtând semnătura 
unor fotografi de cotație națională și 
internațională.

Temele preferate sunt fotografia de interior, 
portretul și fotografia de munte.

Din echipa participantă la expoziție fac parte 
Mircea Branda, Gina Buliga, Alin Ciortea, Ștefan 
Cruceru, Adrian Dumitrescu, Vlad Dumitrescu, 
Mihai Grigorescu, Marius Grozea, Mirela 
Momanu, Bogdan Panait, Petra Penciulescu, 
Adrian Petrișor, Alin Petrus, Ovidiu Satmari, Zsolt 
Simay, Andras Szabo, Hajdu Tamas, Remus 
Tiplea, Tatiana Volontir. Unii fotografi sunt 
adepți ai mise-en-scene-urilor, alții privesc natura 
sau subiectul ca atare.

Două lucrări flanchează expoziția. Dispuse pe 
șevalet, în colțuri diametral opuse, cele două 
fotografii sunt antitetice. Pornind de la aceeași 
temă, având ca și subiect femeia, acestea sunt 
opuse prin tratarea tehnică. Lucrările sunt sem­
nate Tatiana Volontir și Petra Penciulescu. În timp 
ce lucrarea Petrei Penciulescu ar putea fi încadrată 
în transfotografie, reprezentând parcă femeia seco­
lului viitor, realizată ca o construcție ce 
însumează o siluetă umană, compusă, descom­
pusă sau recompusă dintr-o aglomerare de obiecte 
- module, cu un puternic conținut tematic și 
impact vizual, lucrarea Tatianei Volontir reprezintă 
femeia ruptă parcă din alt secol, plină de natu­
ralețe și feminitate, învelită în dantela ce o acop­
eră. O interesantă legătură s-ar putea crea între 
cele două lucrări prin simplul fapt că accentul 
cade pe expresivitatea mâinilor celor două person­
aje. Tratate plastic prin lumină, aceste elemente 
contrastează puternic cu restul compoziției. În 
timp ce unele mâini ascund, împreunate, celelalte 
afișează, zgâriind suprafața corpului.

Pentru Ștefania Cruceru, Bogdan Panait, 
Adrian Dumitrașcu și Alin Ciortea fotografia este 

un mijloc de expresie care completează desenul. 
Acești fotografi expun în lucrări subiectul uman, 
cu centrul de interes pe expresia subiectului, a 
fizionomiei (expresivitatea și impactul privirii în 
portret, în fotografiile lui Bogdan Panait) sau a 
corpului uman (expresivitatea spatelui femeii, în 
ritmicitatea plastică a fundalului, în lucrarea lui 
Alin Ciortea). Adevărate centre de forță vizuală, 
cum sunt portretele de femeie, semnate Adrian 
Dumitrașcu sau Ștefania Cruceru. Abordând 
fotografia alb-negru, acuratețea crește, lungimea 
tonală este mai mare, paleta de griuri este mai 
amplă. De o rară expresivitate, fotografiile 
surprind ochiul privitorului prin monumentalitate, 
prin jocul închis - deschis de lumină și umbră, 
prin impactul creat.

Pentru Gina Buliga, alegerea unghiului și 
plasarea subiectului vorbesc despre compunerea 
spațiului. Compoziții simple, unde centrul de 
interes evită voit centrul imaginii, lucrările sale 
sunt adevărate radiografii ale legii compoziției.

Acțiunea unui detaliu într-un fundal tratat 
plastic, personalizarea fundalului anteselectat, 
expresivitatea suprafețelor vide, raportul dintre 
micro si macro sunt regăsite în cele două peisaje 
absente ale fotografului Mirela Momanu.

Tehnica clar-obscurului, folosită de Remus 
Țiplea în fotografierea celor două interioare, a 
compoziției și a paginării spațiului, a raportului 
dintre obiect și fundal, a impactului subiectului 
proiectat pe un spectru de lumină propun 
atmosferă, în timp ce Alin Petruș propune o temă 
interesantă, a prezenței prin absență, în 
fotografiile expuse.

Tema peisajului, ca spațiu vast, neexploatat 
sau, din contră, a ingerinței umanului in sacru, în 
natură (prezența turlei bisericii în spațiu), este 
expus prin fotografie de către Szabo Zsolt Andras, 
Mihai Grigorescu și Simay Zsolt. S-a lucrat 
exclusiv cu lumina naturală și cu elemente asupra 
cărora aceștia nu pot avea control în mod normal. 
Momentul ales pentru fotografie trădează 
calitatea, direcția, culoarea și duritatea luminii.

Prezentarea foto “Contemporary Woman” care 
a avut loc la Studio foto Light House, a 
fotografului Oana Pop încheie festivalul. Dialogul 
purtat cu artista ne introduce în sfera artei sale 
“Proiectul propune o serie de instantanee 
gestionate de un expresionism particular aflat sub 
semnul gestului de autor care exaltă particularități 
ale stării de bine sau de rău ale unui 
comportament iritat și rebel dar și snob și 
obedient față de comportamentele unui social 
virulent și mai ales opresiv.”

Ascunsă într-un cromatism rafinat al 
compozițiilor, femeia secolului XX ne este 
înfățișată sub o nouă imagine, prin secvențe de 
social, de atitudine, de prezență, de prestanță, 
secvențe de urban, de cotidian, de imitație și de 
influențe. Interesant de urmărit este plasticitatea 
și personalizarea fundalului în fotografiile Oanei 
Pop, și nu în ultimul rând, acțiunea unui element 
izolat în fundalul plastic. Mijloacele de vibrare ale 
suprafeței, capacitatea de expresie atmosferică a 
culorilor fundamentale și complementare sunt fin 
redate de către artist în fotografiile expuse. 
Aspectul tehnic al realizării, metodele utilizate 
pentru montaj sau manipulare, rafinamentul 
acestuia, dovedesc gradul în care fotograful care a 
prelucrat imaginea, stăpânește instrumentul de 
lucru.

Alături de expozițiile de fotografie, în cadrul 
festivalului au avut loc și prezentări și proiecții 
foto-documentare, pe diverse teme din fotografie 
(fotografia montană, de stock, fotografia de 
peșteră, fotografia dentară, prelucrarea 
fotografiilor, etc.)

Între ele amintim Prezentarea foto “Fotografia 
de presă sportivă”, prezentată de Dan Tăuțan, la 
Bastionul Croitorilor, în data de 2 iunie 2011. În 
cadrul fotografiei de presă sportivă, fotograful este 
cel care trebuie să planifice și să anticipeze 
momentele cheie care trebuie surprinse. 
Compozițional, fotografia sportivă redă dinamica, 
care trebuie să conțină spațiul de mișcare pentru 
subiect.

Un alt tip de fotografie a putut fi urmărit de 
către amatorii de fotografie în timpul festivalului, 
în cadrul unei prezentări. Pornind de la 
etimologia termenului “fotografie”, care are 
originea în limba greacă (photos lumină) și 
(graphein scriere, desen, pictură), fotografia este 
“arta de a picta cu lumina”, sau altfel spus, 
tehnica care poate crea imagini sub acțiunea 
luminii. Iar lucrările care prind viață sub efectul 
luminii au putut fi văzute în data de 29 mai 
2011, în cadrul prezentării foto “Fotografia de 
peșteră” , prezentată de profesorul Iosif 
Viehmann, la Bastionul Croitorilor. Proiecția a 
început cu un scurt istoric al fotografiei alb negru, 
a fost exemplificat ritmul și ritmicitatea în 
fotografie și a fost dezbătută tema fotografiei de 
peșteră. Analiza unei fotografii realizată în peșteră 
vorbește despre câștigurile instrumentale și de 
expresivitate specifice fotografiei. Fotografia de 
peșteră, dacă ar trebui inclusă între expresiile 
fotografice majore: poetica și jurnalismul, atunci, 
s-ar încadra la fotografia de jurnalism, de 
documentare, cu un aport artistic aproape nul. 
Bazându-se aproape în totalitate pe factorul 
lumină, fotograful introduce subiectul uman doar 
ca reper în cadru, pentru a da privitorului un 
ordin de mărime pentru elementele cadrului.

În cadrul festivalului FIAF publicul interesat a 
putut asista la workshop-uri de fotografie, pe 
diverse teme (fotografia pentru începători, 
fotografia de nuntă, iluminarea de studio, 
fotografia de stock, fotografia sport, etc.), 
întregind conceptul de Festival de Artă Fotografică 
Internațională.

Prima ediție a FIAF - ului a fost pe cât de 
spectaculoasă, pe atât de bogată și diversă în 
oferta de manifestări și de evenimente de artă 
fotografică. Festivalul Internațional de Artă 
Fotografică și-a propus promovarea artei 
fotografice, după criterii ce țin de originalitatea 
subiectelor și forța imaginilor. Este un festival al 
viziunilor proaspete și pline de imaginație, un 
festival al creativității și al artei prin imagini.

■
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FIAF, cum a fost intitulat primul Festival 
Internațional de Artă Fotografică din 
România, desfășurat în perioada 27 mai - 3 
iunie 2011, a avut ca punct de pornire fotografia 

ca artă și modalitate de comunicare.
Cluj-Napoca a fost orașul care a găzduit 

festivalul FIAF și includea expoziții de fotografie, 
vernisaje lansare și prezentare echipament foto, 
workshopuri, prezentări foto, concursuri foto cu 
premii, fotografii pe stradă, expoziție de 
fotografie mobilă, proiecții de fotografie, lansare 
de carte pentru și despre arta fotografică, 
concerte, teatru, portofolio review, târg de 
fotografie, tururi foto cu ghid, zilele studiourilor 
deschise.

FIAF debutează cu, și prin proiectarea și 
remodelarea spațiilor publice contemporane.

Pornit de la ideea de a “arunca” în strada arta 
fotografică, astfel încât trecătorii să descopere val­
orile care se “ascund” în spatele unui simplu 
obiectiv al aparatului de fotografiat, în prima zi a 
festivalului, a avut loc o expoziție mobilă de 
fotografie la care au avut dreptul să participe 
iubitorii de artă fotografică. „Toți cei care iubesc 
fotografia și care doresc să și le expună sunt invi­
tați sa ia parte la această expoziție. Oamenii vor 
ține fotografiile în mâini și le vor arăta unii alto­
ra. ”, a explicat Sebastian Vaida, unul dintre orga­
nizatorii festivalului. După experiența pe care 
orașul Cluj-Napoca o are de câțiva ani cu 
proiecția în cadrul festivalului TIFF a filmului în 
stradă, conceptul de artă fotografică mobilă în 
strada vine ca o completare firească. Contactul cu 
arta fotografică care primește un nou rol, de artă 
cinetică, într-un spațiu citadin, se produce în ochii 
unui public sufocat de ritmul contemporan, uni­
formizat și banal. Strada prinde culoare prin artă. 
Și trăiește prin noua identitate: de spațiu destinat 
culturii urbane și artei contemporane. Această 
direcție duce înspre “legea” pe care arhitecții 
orașelor trebuie să o respecte: spațiul public tre­
buie să interacționeze cu oamenii, trebuie să fie 
accesibil, folositor, relaxant și primitor.

Și spațial citadin a fost articulat pe durata 
desfășurării festivalului. Între nenumăratele eveni­
mente care au avut loc, amintim câteva dintre 
expozițiile de artă fotografică, care reprezintă 
unul din punctele forte ale festivalului, astfel că, 
pe toată durata FIAF, au putut fi admirate zeci de 
expoziții de fotografie, ale unor fotografi amatori 
și profesioniști.

Adevărate radiografii ale gândirii umane con­
temporane, fotografiile trăiesc în spațiul parietal 
al Fabricii de Pensule, sau a Bastionului Croito­
rilor sau a Galeriei Studio Light House, al cafene­
lelor foto, al restaurantelor, bibliotecilor, etc, 
unde au fost expuse.

În cadrul vernisajului cu titlul ” Zboară cu 
mine”, care a avut loc în data de 27 mai 2011, la 
Studio Bavarde, Fabrica de Pensule, fotograful 
Irina Dumitrașcu a expus 10 lucrări, cu 
dimensiuni de 50/70cm. Interesantă este tema
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expoziției, care a dat și titlul lucrărilor. Este o 
invitație pentru doritori să îndrăznească să 
renunțe la cotidian, cu tot bagajul presupus 
(stres, disconfort, saturație) și să încerce eliberarea 
prin salt, extrapolat la ideea de zbor. Irina 
Dumitrașcu încearcă potențarea și echilibrarea 
expresiei fotografice prin mijloace compoziționale 
macrostructurale, cum ar fi direcție și dinamică în 
imaginea fotografică. Sensul este desigur, 
ascendent. Conceptul de mijloc de vibrare ca o 
sumă antagonică de elemente și fenomene de 
imagine este vizibil prin surprinderea 
instantaneului. Momentul dezlipirii de sol este 
surprins și imortalizat. Fotografiile presupun o 
serie de metode de accentuare a dominantei de 
imagine. Interesant cum artista reușește să 
estompeze prin mijloace de reglare ponderea 
dominantei de imagine. Finele irizări de lumină 
sau clar-obscur sunt tehnicile folosite în realizarea 
fotografiilor temei zborului.

„Scent of a woman” este titlul vernisajului 
fotografului Laura Bâlc, expus în data de 
27.05.2011 în Studio Light House. În centrul 
preocupărilor Laurei Bâlc se află femeia, tema 
eternului feminin întregind întrega expunere.

În cadrul expoziției, viziunea fotografului 
asupra femeii este înfățișată în trei moduri 
distincte.

Fotografia femeii ca mister, femeia care 
ascunde, surprinsă de aparatul foto, purtând așa- 
numita mască a eternului feminin, interesant 
redată de către artistă printr-o dantelă care 
acoperă fizionomia modelului, cu accent pe 
expresie. Lucrările schițează ușor parfumul anilor 
'30, în fotografia alb-negru. Lumina naturală

(continuare în pagina 35)
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