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actualitate

50 de ani de posteritate blagiană
Festivalul Internațional „Lucian Blaga” 
Cluj-Napoca, 12-14 mai 2011

| Oana Popițiu________________

Societatea Culturală Lucian Blaga Cluj-Napoca 
a organizat în zilele de 12-14 mai a.c. cea de­
a 21-a ediție a Festivalului International 
Lucian Blaga - 50 de ani de posteritate blagiană 

(aniversare UNESCO). Festivalul a fost organizat 
cu sprijinul Primăriei orașului nostru și al Băncii 
Transilvania. Dintre invitați amintim prezența 
președintei de onoare a Festivalului, fiica 
poetului, doamna Dorli Blaga, a președintelui 
Uniunii Scriitorilor din Ungaria, Szentmartoni 
Jănos, a poetului Balazs F. Attila, Doru Radosav, 
directorul Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian 
Blaga” Cluj-Napoca, Katalin Ladik, Zalăn Tibor, 
Laura lancu, Ioan Moldovan, Dan Mircea 
Cipariu, Nicolae Băciuț, George Vulturescu, Ioan 
Pintea, Gheorghe Pârja.

Deschiderea festivă a Festivalului a avut loc în 
Piața Lucian Blaga, în prezența primarului 
municipiului Cluj-Napoca, domnul Sorin Apostu. 
După alocuțiunile rostite de Irina Petraș, 
vicepreședinta societății “Lucian Blaga” și de 
Sorin Apostu, primarul Clujului, au fost depuse 
flori la statuia poetului. Festivitățile au continuat 
cu vernisarea expoziției de fotografie Oamenii 
Clujului. Fotograful Ștefan Socaciu a expus în 
holul Bibliotecii portretele unor oameni de 
cultură, unele dintre ele aparținînd unor exegeți ai 
operei lui Lucian Blaga, cum sunt Irina Petraș sau 
Constantin Cubleșan.

Dezbateri privind opera lui Lucian Blaga
Sala Mușlea a Bibliotecii Centrale Universitare, 

care poartă numele poetului, a găzduit, ca în 
fiecare an, ciclul de conferințe dedicate operei lui 
Lucian Blaga susținute de Mircea Flonta, 
Szentmartoni Jănos, Mircea Popa, Egyed Peter, 
Ovidiu Pecican, Karacsonyi Zsolt. În cadrul 
conferinței fiica poetului și-a mărturisit 
mulțumirea că opera tatălui ei se bucură de o 
recunoaștere internațională, astfel încât romanul 
Luntrea lui Caron va fi tradus și în Brazilia. 
„Acum 50 de ani tata era bolnav, mi-a venit ideea 
nebunească să fac ceva să nu moară!”, a 
mărturisit Dorli Blaga, referindu-se la hotărârea de 
a publica romanul în România.

O surpriză a constituit prezența doctorului 
Sandu Bologa, care a vorbit despre perioada în 
care l-a tratat pe Lucian Blaga. Acesta a mărturisit 
că nu l-a operat pe Lucian Blaga, dar că trebuia 
să-l panseze în fiecare zi. „Eram asistent 
universitar la secția chirurgie. Blaga a suferit fizic 
foarte mult, dar a știut să sufere în tăcere. Nu a 
făcut niciodată tam-tam în jurul suferinței lui. 
Lucian Blaga, în suferința lui, a fost tăcut și 
gânditor”, a povestit medicul Sandu Bologa. 
Acesta a mai spus că, în anii războiului, la Sibiu, 
a avut șansa să locuiască pe aceeași stradă cu 
marele poet. „Relațiile cu familia Blaga sunt mult 
mai vechi, din copilărie. Tatăl meu era coleg de 
școală și prieten cu Lucian Blaga”, a declarat 
Bologa.

După-amiaza, la sediul Filialei Cluj a USR (str. 
Universității nr. 1), au fost lansate volumul 
bilingv Lucian Blaga, Poezi/Versek, al poetului

Responsabil de număr: loan-Pavel Azap

Balazs Attila, volumul de exegeze Meridian Blaga 
11 și miniantologia Versuri pentru templul său. 
Tot atunci, Constantin Cubleșan și-a lansat 
volumul de studii dedicate teatrului lui Blaga.

Recital de poezie și premii
Vineri, în Sala Tonitza a Muzeului de Artă 

invitații au luat parte la Recitalul de poezie de la 
Muzeul de Artă. Au citit Szentmartoni Jănos, 
Balazs F. Attila, Katalin Ladik, Zalăn Tibor, Laura 
lancu, alături de poeți din țară și din Cluj: Ioan 
Moldovan, Dan Mircea Cipariu, Nicolae Băciuț, 
George Vulturescu, Ioan Pintea, Gheorghe Pârja. 
Recitalul a fost moderat de poetul Ion Cristofor. 
Recitalul a fost înregistrat în întregime de poetul 
Valentin Marica (pentru Radio Mureș). Premiile 
Festivalului, au fost acordate în prezența 
primarului municipiului Cluj, Sorin Apostu. Ca în 
fiecare an premiile au fost subvenționate, de 
Primăria și Consiliul Local ale Municipiului 
Cluj-Napoca). Astfel, laureații sunt următorii: 
Marele Premiu pentru contribuții la răspândirea 
operei blagiene în lume: Balazs F. Attila, Marele 
Premiu Lucian Blaga pentru Poezie (ex-aequo): 
Szentmartoni Jănos (președintele Uniunii 
Scriitorilor din Ungaria) și Dan Mircea Cipariu. 
De asemenea, s-a mai acordat și premiul pentru 
exegeză blagiană, poetului Constantin Cubleșan și 
premiul pentru participare excepțională la Festival 
pentru Ioan Moldovan, Katalin Ladik, Zalăn 
Tibor și George Vulturescu.

Recintindu-l pe Blaga
Tot în cadrul festivalului s-a desfășurat și 

concursul Recitindu-l pe Lucian Blaga. Aflat la 
prima ediție, concursul s-a bucurat de succes, mai 
ales în rândul studenților și a tinerilor cercetători. 
„Am dorit să oferim tinerilor o nouă formă de 
manifestare a personalității, prin invitația de a citi 
și selecta din lirica, filosofia și activitatea

(Continuare în pagina 27)
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editorial

Multiculturalism în 
Europa Unită?

| Oana Albescu__________________________

Creatorul a divizat Europa în părți mici, 
pentru ca inimile noastre să găsească 
bucurie nu în dimensiune, ci în 
pluralitate”. În 2007, Angela Merkel învedera 

acest citat al lui Karel Capek, atunci când susținea 
apodictic că „sufletul Europei este toleranța” și că 
aspiră la „prezervarea diferențelor dintre națiunile 
Europei”. Trei ani mai târziu, cancelarul german a 
obturat breșa către valorile care complineau 
chintesența Europei - libertate, diversitate, 
toleranță și responsabilitate, vituperând 
multiculturalismul în Germania, cu referire la 
comunitățile de musulmani, afirmând că acesta 
este „un eșec”.

După această declarație, alți lideri din miezul 
dur al Uniunii Europene au supus oprobriului 
„cadrul de afirmare a identităților de grup” și 
„politica bazată pe filozofia de a spune „da” 
diversității” - multiculturalismul. Astfel, în 
februarie 2011, președintele Nicolas Sarkozy a 
dezavuat în termeni similari politicile 
multiculturale în Franța, afirmând că imigranții 
trebuie să internalizeze valorile fundamentale ale 
statului francez, integrându-se în comunitatea 
națională. Cu certitudine Immanuel Wallerstein 
avea dreptate când numea modelul asimilaționist 
francez „Republica devoratoare de identități”. 
Similar, premierul britanic David Cameron a 
condamnat „multiculturalismul de stat”, afirmând 
că Marea Britanie necesită o identitate națională 
robustă pentru gestionarea ideologiilor extremiste. 
O declarație surprinzătoare din partea Marii 
Britanii, despre care s-a scris îndelung în literatură 
că reprezintă modelul minorităților etnice, tipul 
ideal multicultural pluralist. Precedentul acestor 
declarații este reprezentat de aserțiunea fostului 
premier al Spaniei, Jose Maria Aznar, care a 
detractat în 2006 multiculturalismul pe motiv că 
„divide și debilitează societățile”, fără a genera 
toleranță sau integrare, afirmând că elaborarea 
unor legi diferite pentru populații de etnii sau 
religii diferite este o eroare. Similar, Silvio 
Berlusconi a afirmat în 2009 că nu aprobă ideea 
unei Italii „multietnice”.

Caracterul de recrudescență a gestionării 
consecințelor diversității, rezultată din fenomenul 
migrațional, se vădește astfel din introspecția 
declarațiilor politice ale liderilor europeni. Aceste 
declarații au un caracter nihilist, prin faptul că nu 
aduc o redempțiune pentru „eșecul 
multiculturalismului”. O soluție incipientă este 
formulată de Maxime Verhagen, vicepremierul 
olandez, care pleda pentru preluarea modelului 
multiculturalismului din Statele Unite ale 
Americii, unde imigranții se declară în primul 
rând americani, apoi fac apel la propria identitate 
culturală. Un remediu contraproductiv, am putea 
spune, prin fortificarea locusului culturii 
dominante în stat, în antinomie față de articolul 
167 din Tratatul de la Lisabona, „Uniunea 
contribuie la înflorirea culturilor statelor membre, 
respectând diversitatea națională și regională a 
acestora și punând în evidență, în același timp, 
moștenirea culturală comună”.

O soluție pentru escaladarea „eșecului 
multiculturalismului” poate fi reprezentată de 
accentuarea importanței interdependențelor 

globale. Avem în vedere asumpția lui Fareed 
Zakaria, „lumea nu este divizată în părți” și faptul 
că interdependența este parte a procesului de 
globalizare, iar ceea ce caracterizează în principal 
natura interdependenței în lumea contemporană 
este că nicio problemă nu este doar economică, 
politică, culturală, ecologică, socială, etc. Fiecare 
problemă este un melanj al acestora, implicând 
toți actorii sistemului internațional. De subliniat 
este în acest context importanța comunicării 
interculturale, unul dintre instrumentele principale 
pentru managementul interdependențelor globale. 
Un exemplu relevant în acest sens este extinderea 
integrării Uniunii Europene, minimalizarea 
barierelor ideologice conducând la consolidarea 
interdependenței economice și a comunicării 
culturale, aceasta fiind nodală pentru unitatea 
europeană1. Însemnătatea dialogului intercultural 
se traduce prin putința acestuia de a fi un 
instrument al medierii și al reconcilierii, 
contribuind la soluționarea conflictelor prin 
metode pacifice și facilitând construirea coalițiilor 
între comunitățile religioase și culturale.

Uniunea Europeană reprezintă un etalon al 
comunicării interculturale eficiente în 
managementul interdependențelor. Managementul 
diversității culturale implică translația de la statele 
multietnice istorice la statele Uniunii Europene și, 

totodată, atenția asupra atitudinilor față de 
minorități, de la „dușmani moșteniți”, la 
„parteneri”. Liderii europeni nu trebuie să piardă 
din vedere faptul că Europa reprezintă „Unitatea 
în Diversitate”- nu doar un slogan, ci o certificare 
a libertății statelor membre de a dezvolta 
identitățile proprii și de a respecta diferențele.

În final, afirmăm că departe de promovarea 
unui management al dialogului intercultural, din 
declarațiile liderilor europeni se desprinde 
imperativul revigorării sentimentului de identitate 
națională. În aceste condiții, promisiunea 
multiculturalismului de a fi paladiu pentru 
diversitatea etnică și religioasă este pervertită, iar 
„eșecul multiculturalismului” reiterat de liderii 
europeni devine un „cal troian” pentru proiectul 
împărtășit al părinților fondatori ai construcției 
europene - atașamentul pentru valorile 
comunitare, unificarea europeană și construirea 
visului unei Europe Unite.

Note:
1 . Vasile Pușcaș, “Intercultural communication in ma- 
naging global interdependence”, Paper presented at 
International Congres on „Soft Power”, Cultural 
Diplomacy and Interdependence, Berlin, 2009, 

 
P.pdf.
http://www.isicluj.ro/images/Paper_Berlin_nov_2009_V
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cărți în actualitate

Geo Bogza comentat 
de N. Steinhardt

| Constantin Cubleșan

Când, în 1982, a apărut eseul critic asupra 
poeziei lui Geo Bogza, autorul acestuia era 
de-acum un fericit contemplator al realităților 
lumii înconjurătoare, din vâltoarea căreia se retrăsese 

(strategic dar sincer) în monahism. Pentru unii dintre 
cei care s-au aplecat atunci asupra opului, el a lăsat 
impresia unui fapt insolit, cu atât mai mult cu cât au 
văzut în el tentativa unei monografii neîmplinite 
asupra operei unui scriitor ce dobândise aliura 
clasicității, într-o epocă în care creația, sub toate 
aspectele ei, era bine dirijată de imperative 
ideologice. Legătura dintre cei doi părea, la o primă 
impresie, neadecvată iar faptul că privirile exegetului 
ocoleau deliberat producția reportericească a acestuia 
- domeniu în care dobândise o autoritate suverană, 
prin Țări de piatră, de foc și de pământ (1939), 
Cartea Oltului (1945) și mai apoi: Porțile măreției 
(1951), Meridiane sovietice (1953), Tablou geografic 
(1954), Tăbăcarii și lumea petrolului (1957) etc., nu 
lipsite de poeticitate în discursul narativ, “reportajele 
sale poematice”, cum se exprimase Constantin 
Crișan - putea fi taxat ca un neajuns: "lipsește cea 
mai mare parte a prozei poetice - reproșează Val 
Condurache - Mitologia, prezentă în opera poetului, 
nu găsește în textul critic cea mai bună rezonanță". 
Era, desigur, o perspectivă de lectură. Dar nu și 
singura și, în orice caz, nu cea mai bună.

Nu puțini critici au văzut în demersul lui 
N. Steinhardt tentativa de a-și recompune coordo­
natele propriei atitudini în epoca de dinaintea celui 
de al Doilea Război Mondial, prin imaginea în 
oglindă a insurgentului din acea vreme, autorul 
Poemului invectivă (1933): ”Extrapolându-și amintir­
ile asupra unei substanțe date, procedează aidoma 
unei păsări ce-și depune ouăle în cuib străin, sub 
imperiul unui instinct al supraviețuirii - aprecia, 
poetic și el, 
G. Grigurcu - Poezia lui Geo Bogza e o cale de abor­
dare a Vârstei de odinioară, un prilej al acestuia de a 
se povesti, de a se numi în tainica-i măduvă...”, sau 
Ștefan Borbely: ”... își transformă eul în document 
exuberant al unei autentice trăiri interioare”. ș.a. Cu 
totul adevărat, numai că cititorilor eseului din acei 
ani le scăpa ceva sau preferau, numai, să nu observe. 
Anume, fotografia poetului din Faza a H-a a evoluției 
acestuia (Studiul e structurat pe analiza a două faze: 
prima Faza revoltei solemne, cea de a doua, Faza de 
Albatros), dispusă în pandant cu prima și "contra- 
punctic”, care înfățișează un poet aflat într-o atitu­
dine "mai întrebătoare, mai neliniștită", realizând că 
"e răstălmăcit și se simte descumpănit în <Altă 
Epocă>”. Critica ezită inabilă (poate) atunci să 
comenteze ceea ce N. Steinhardt avusese abilitatea 
de a spune, urmând o inteligentă hermeneutică 
descriptivă a procedeelor stilistice practicate de poet, 
după care se ascunde insinuant, fapt evident cu pri­
sosință acum, la reeditare: Geo Bogza. Un poet al 
Efectelor, Exaltării, Grandiosului, Solemnității, 
Exuberanței și Patetismului (Ediție îngrijită, studiu 
introductiv, note, referințe critice și indici de George 
Ardeleanu. Repere Bio-bibliografice de Virgil Bulat. 
Mănăstirea Rohia, Polirom Iași, 2011. Ediție de 
autor).

Pe N. Steinhardt îl interesa poetul Geo Bogza 
pentru că în destinul acestuia vedea o evoluție speci­
fică, o traiectorie existențială și, mai mult, artistică 
simptomatică, determinată de condițiile, de formele 
de manifestare diferite a două epoci, pe care le-a tra­

versat și le-a ilustrat, diferit, marcând, angajat, două 
tipuri de atitudine diferită, dictate sau, mai bine 
spus, provocate de dominante temperamentale, în 
fapt ideatice (ideologice) diferite, pe care și le-a 
asumat alternativ, cu propria implicare, fără a 
renunța la propriile mijloace de exprimare dar uti- 
lizându-le cu alte diapazoane vocale: de la partici­
parea la "fenomenul” de "neîngrădită și incandescen­
tă dragoste de viață", la "deznădejdea, <sila> din li­
teratura de după 1945”, "plictisul” ce "n-a existat și 
n-a putut fi măcar conceput între 1918 și 1931”. E 
traiectoria pe care se înscrie, în fapt, N. Steinhardt 
însuși, în anii tinereții sale, cei care sunt și anii 
tinereții lui Geo Bogza, pentru ca în a doua Fază a 
existențialității (artistice/poetice) să urmeze drumuri 
disjuncte în plan cultural, social, politic etc., trăind, 
totuși, aceleași evenimente și mai ales aceeași 
decepție, aceeași recluziune în propriul eu - unul 
acceptând compromisul (poetul), celălalt refuzându-l 
(eseistul), amândoi însă marcați de un destin de 
albators care "încearcă simțăminte diverse: mândria, 
nemulțumirea față de ceea ce vede pe vasul pe a 
cărui punte a coborât, suferința (îndurarea ocării și a 
neînțelegerii, luarea în derâdere), surpriza (de sus, nu 
vedea clar, nu distingea bine ce se petrecea la bord, 
și-apoi una e să planezi peste și alta să fii în situație, 
jos; una e azurul, alta cenușiul și înghesuiala). 
Mândria rănită și puternicul șoc produs de orice 
<luare directă de contact> și orice <clipă de adevăr> 
produc o luciditate excepțională și o bruscă, aprigă 
revelație”. O astfel de... definire topografică, a 
portretelor celor doi, printr-un cvasi racursi - cel de 
al doilea implicat subiacent celui dintâi - e cu atât 
mai interesantă, mai incitantă subtextual, cu cât cei 
doi s-au întâlnit în epocă, controversant ("în 1934 - 
face precizarea, extrem de utilă, George Ardeleanu în 
studiul său introductiv. Un Poem invectivă al lui 
N. Steinhardt - când își publică N. Steinhardt volu­
mul de parodii, cei doi tineri se aflau pe părți opuse 
ale baricadei... ideologice și culturale. N. Steinhardt, 
colaborator al Revistei burgheze, este un conservator 
/va glisa în deceniul patru spre liberalismul conserva­
tor/, admirator al parlamentarismului britanic și al 
Monarhiei din Iulie, iar la noi al junimismului și al 
partidului de constituționaliști al lui P. P. Carp, un 
susținător al valorilor burgheze”, în vreme ce 
"poezia lui Bogza este prin excelență tributară con­
cepțiilor, avânturilor și manierelor Epocii <anilor 
nebunatici> /.../ a manifestului dadaist și 
Caligramelor lui Apollinaire...”) dar ambii asumându- 
și-o ca matrice a propriilor formări, afirmări și 
definiri.

Sintetic și cu o bună surprindere a trăsăturilor 
definitorii pentru epoca interbelică, aducând măr­
turia trăirii de facto "a celui ce scrie aceste rânduri”, 
o epocă "parcursă" și care "a reprezentat anii 
tinereții sale”, N. Steinhardt face, evocator, din chiar 
debutul demersului său analitic, paralela aceasta 
necesară, între cele două Faze: prima, o vreme "a 
unor oameni lacomi de viață, nesățioși de mobili­
tate, bucuroși a trăi, stăpâniți de neastâmpăr, spe­
ranță, grabă; turbulența lor se datora exaltării 
dezlănțuite de fiorul ființării (...) Aceasta a și consti­
tuit deosebirea psihologică fundamentală dintre 
perioada de după Primul Război Mondial și cea de 
după al Doilea. La sfârșitul anului 1918 a început a 
bate un suflu de optimism, de încredere, de vioi­
ciune, de curiozitate, de vreme de cunoaștere, de 

aprigă bucurie, de intensă fericire și neostenită, fre­
netică dorință de a participa la toate cele ale lumii, 
de a călători, de a vedea, a pune în discuție, a se 
mira, a gusta curgerea timpului, a gusta din roadele 
spiritului și materiei, a lărgi orizontul, a sorbi vorace 
vremelnicul spectacol de-a pururi afișat sub numele 
de viață. Toți, absolut toți - până și cei mai nemulțu­
miți și mai aspri judecători - erau de acord (știut ori 
nu) asupra punctului acestuia: lumea și viața sunt 
interesante, viața merită a fi trăită, aflarea omului pe 
acest pământ e, oricum, o aventură minunată. 
Umanismul nu e numai o doctrină literară ci și o 
cuprindere pasională a realului sub toate aspectele 
lui; expresionismul înseamnă (Worringer) acceptarea 
atât a seninătății lumii anorganice cât și a patosului 
organicului; în suprarealism explodează copilăroasa 
mulțumire de a răsturna casa și de a o reașeza 
anapoda; dadaismul se tăvălește de râs; până și 
tradiționalismul, prin G. K. Chesterton, e în căutarea 
aventurii și nu se sfiește a filosofa în cadrul unor 
patetice nuvele polițiste”. Geo Bogza "a fost puter­
nic, indelebil înrâurit de fenomenul acesta de neîn­
grădită și incandescentă dragoste de viață", poezia sa 
fiind "fără întrerupere tributară concepțiilor, avân­
turilor și manierelor unui deceniu de cultură și 
gândire în care predomenanta a fost starea de întâm­
plări și bucuria de a trăi”. Tocmai de aceea, epoca i-a 
fost "prilej de expunere critică revoltată în raport cu 
starea de lucruri” din jur, el "dezaprobă și anatemi­
zează cu subînțelesuri emotivo-erotice izvorâte din 
dragoste”. Ca și la ceilalți autori din Epocă, "critica 
n-a devenit motiv de acră tristețe, deznădejde, 
simțământ de totală alienare, otravă și solipsism fără 
ieșire. Ei, până și în imprecațiile lor au rămas 
încrezători în fenomenul de viață, îndrăgostiți de ver­
bul a fi, dornici de a scandaliza și a șoca (...) 
aproape neîncetat veseli, iubind paroxistic lumea, 
cuvintele, culorile, plăcerile, zarva și arierplanurile 
ei”. Aici, în această atmosferă se situează prima Fază 
a operei lui Geo Bogza și care definesc "principalele 
trăsături ale poeziei” acestuia, ce se fixează pe pro­
gramele "existențialiste, suprarealiste” ș.a.m.d. dar în 
care N. Steinhardt nu recomandă a vedea neapărat 
"aderența la anume teorii estetice și orientative” ci 
ca "simptome ce vădesc acut și cu transmisibilă pon­
dere esența atitudinii poetului”: "dragostea pătimașă 
de viață, euforia, revolta înamorată, nevoia de a 
epata, a trezi din chietudine, de a spune lucruri 
șocante pe ton măreț, de a-și striga fericirea și 
(deopotrivă) indignarea, de a prefera iubirea lui pen­
tru lume în mod biruitor, de a condamna și dezgoli 
ce i se pare disimulat ori rău”. El cultivă un "stil 
proclamatoriu”, fiind un poet "solemn”, de unde și 
tendința "declamatorie”, cultivând în bună parte "o 
poezie vaticinară".

Interesant este de remarcat faptul că eseistul nu-l 
așează niciodată pe Geo Bogza în raportare la scri­
itorii autohtoni ci mereu într-un context de universal­
itate, nominalizând experiența poeților paraleli, cu 
mijloacele lor de exprimare și de atitudine: "Walt 
Withman (solemnitatea și îndrăgirea vieții), Peguy 
(repetiția, oratoria), Ezra Pound (elementele de repor­
taj, autobiografie, contrast și fișier din Cantos), 
Pindar (tonul de odă), Claudel și Patrice de la Tour 
du Pin (solemnitatea, tonul elevat și neprofan), 
Psalmistul (stilul proclamatoriu și patetic, fervoarea, 
imprecațiile, adorația), Lautreamont (gândirea vatici­
nară). Suprarealiștii Paul Morand și Fernand Divoire 
completează galeria, în calitate de reprezentanți ai 
anilor nebunatici”. Încercarea de înțelegere în profun­
zime a poeziei bogziene trebuie să aibă în vedere - 
precizează criticul - cunoașterea epocii întrucât între 
aceasta și poet există o autentică osmoză, ea fiind 
Epoca tinereții sale, oferind în acest sens "o cheie 
potrivită deslușirii substratelor etico-estetice ale 
operei”. De-aici încolo demersul lui N. Steinhardt 
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este unul de analiză stilistică, urmărind descriptiv 
mijloacele prin care poetul obține o gamă largă de 
efecte. Nu mai puțin de patru zeci, nominalizate, 
care îi prilejuiesc realizarea unei veritabile antologii 
din poemele unor volume - Poemul invectivă (1933), 
Ioana Maria (1937), Cântece de revoltă, de dragoste 
și moarte (1945) - ce n-au avut drept de editare și de 
circulație în anii de după cel de al Doilea Război, 
această practică a exegetului fiind una de subtilă 
strategie în depășirea restricțiilor cenzurii celei de a 
doua Faze de exprimare a poetului.

N. Steinhardt e metodic și riguros, meticulos ca 
un veritabil statistician stilist. El urmărește, în con­
secință, efectele de “metaforică și imagistică scan- 
daloasă“, de “Revoltă Ostentativă" și “solemnitate 
repetitivă", de “grandilocvență exasperată" și de “șoc 
prin scandalizare”, de “Surpriză și Spaimă" ca și de 
“Vituperație”, “cosmopolitism”, “referiri geografice”, 
“aluzii onomastice” etc., etc., clasificând și identi­
ficând sensuri de subtilitate, întotdeauna pedant și 
explicitar, în ceea ce privește “efectele specifice artei 
lui Geo Bogza” - Efectul de alternanță între definit și 
nedefinit :”Trecerea de la forma nedefinită la una 
definită (și invers) a substantivelor și adjectivelor este 
(sau pare) de multe ori voit urmărită. Se crează ast­
fel un efect de alternanță ce contribuie la întărirea 
versurilor”; sau Efect de apostrofare: "Întreg ciclul 
Ioana Maria e scris la vocativ”; sau efectul obținut 
prin obscenitatea de șoc. ”cu totul greșit ar fi să se 
vadă în poemele cu vocabular ori scenariu erotic 
îndrăzneț ale vremii, simple produse ale 
<pornografiei>; erau cu totul altceva, o acțiune 
protestatară, o cale de osândire și denunțare a unei 
orânduiri sociale și morale, a unui <sistem> socotit 
fățarnic și nefast. Așa fiind, legitim părea a-l ataca pe 
toate căile, a-l asedia și săpa din toate direcțiile, a-l 
zdruncina în toate punctele sale de sprijin, a-i tulbu­
ra imaginația, liniștea, stilul și formularistica. 
Obscenitatea - modestă, firește, naivă chiar, de nu și 
înduioșătoare în raport cu ce avea să fie mai târziu - 
slujea unei lupte sociale și politice. I se pot obiecta 
ușurința și ușurătatea, lipsa de gravitate și de risc? 
Nu întru totul. Implica unele riscuri (ce s-au împlinit 
pentru Bogza) și își afla rostul în cadrul fără îndoială 
diversificat al unei tactici de mari proporții”. ș.a.m.d.

Faza a doua sau Faza de albatros (“Albatroși și

Povestire cu final neașteptat
| Vistian Goia
Monica Grosu, Lecturi în oglindă, 
Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2010

n arena criticii și istoriei literare, Monica 
Grosu s-a afirmat “ex abrupto” în 2008, 
când în urma unui concurs al Filialei Cluj al 

Uniunii Scriitorilor, a reușit să-l câștige, 
publicându-și studiul monografic Petru 
Comarnescu, un neliniștit în secolul său. Din 
multe puncte de vedere este un caz “atipic”. Nu 
și-a limitat publicațiile la o singură revistă, ci 
trimite multora din țară. Este profesoară de 
limba și literatura română la Colegiul Național 
“Lucian Blaga” din Sebeș, dar nu are planuri de 
“evadare” din “provincie”. Studiul amintit este 
teza de doctorat susținută la Universitatea din 
Alba Iulia, sub conducerea lui Mircea Popa.

Spre sfârșitul anului trecut și-a strâns într-un 
volum studiile și articolele publicate în anii 
2007-2010. Cartea, Lecturi în oglindă, este 
compusă din patru secțiuni: “Memorii, jurnale, 
convorbiri”; “Proza”; “Volume de versuri”; 
“Studii și cercetări”.

După cum aflăm din scurtul “Argument”, 
cartea a fost scrisă “croșetând în timp” impresii 
și păreri critice despre operele citite, despre 
lumea personajelor sau aventura existențială a
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pescăruși/ Întârziind în eter/ Cad uciși în fundul 
mării”, se rostea poetul într-una din secvențele ciclu­
lui Statui de lumină din 1978, sau: "Am vrut să 
zbor/ Dar tocmai atunci umblau unii/ Care tăiau 
aripile oricui voia să zboare// Am vrut să fiu albas­
tru/ dar tocmai atunci cădea o funingine/ Care mur­
dărea tot ce era albascru - Cocorul albastru) - tri­
miterea implicită e la poemul baudelairean -
N. Steinhardt o delimitrează în timpii de după cel de 
al Doilea Război, când poetul e de-acum “om vârst­
nic. E destul de mulțumit cu ceeace a făcut și, toto­
dată, destul de conștient spre a-și da seama cât de 
neapropiat se află, totuși, de ceea ce sperase cândva 
a înfăptui, pentru a se simți, pe de-o parte, calm și 
împăcat, și pe de alta, capabil de a nu fi complezent 
cu sine”. A sosit - zice N. Steinhardt - pentru Geo 
Bogza, “momentul de adevăr” și de “rece luciditate”. 
Continuând să trăiască și să scrie într-o altă Epocă, 
de realitățile căreia se pătrunde, are loc, în versurile 
sale, o “îmblânzire” a ostentativei, acum pornind - 
pentru un observator nepătrunzător în esența 
racordării acestuia la timp - o gesticulație, parado­
xală, de elogiere a “valorilor blânde și tradiționale ale 
vieții”. Dar nici nu putea altfel pentru că în Faza de 
albatros “poetul se simte din ce în ce mai singur și 
mai stingher, asaltat de regrete, nedumeriri și chiar 
indignare. Genul perioadei a doua e fabulistic, mora­
lizator și proverbial. Se tinde spre înțelepciune, 
aforistică, <filosofie> și satiră; poetul din revoltat ce 
era devine justițiar. Scrisul e abuziv și <cu tâlc>, se 
pun probleme finale, versificatorul e privit în postura 
de paznic de Frunusețe, Bunătate, Curățenie, Adevăr 
și Milă". E aici o răsturnare aproape totală de atitu­
dine, pe care N. Steinhardt o denunță cu calmul 
unei simple constatări, însă tocmai în această aparen­
tă obiectivare se află forța de denunțare a unei 
Epoci, pentru care Bogza devine un fel de hârtie de 
turnesol.

Analiza operei acestuia este cu totul neașteptată 
în mișcarea critică a vremii, care nu înceta a-i închi­
na elogioase complimentări (altfel întru totul meri­
tate) pentru frumusețea poetică a reportajelor scrise 
în gama realistă. Nu aici, însă, vede N. Steinhardt 
drama lui Geo Bogza, căci există într-adevăr o dramă 
a trăirii sale, pe care numai poezia o trădează și pe 
care critica oficială dacă nu o eludează, o tălmăcește

celor dedicați scrisului. Modestă din cale-afară, 
autoarea nu și-a propus să construiască “ierarhii 
literare”, ci s-a silit să salveze fila de ziar de 
îngălbenirea vremurilor, în favoarea unui proiect 
livresc. Oare numai atât?

Materialele încorporate în volum au fost 
publicate anterior de reviste editate pe întreg 
cuprinsul țării: Luceafărul de dimineață, Viața 
românească, Observator cultural, Discobolul, 
Vatra, Acasă, Pro Saeculum, Gând românesc ș.a. 
Scriitorii pe care-i “croșetează” Monica Grosu 
sunt: Adrian Marino, Ion Vianu, Constanța 
Buzea, Alex. Ștefănescu, Ion Brad, Dinu Pillat, 
Alexandru Vlad, Horia Ursu, Ion Zubașcu, 
Aurel Pantea, Ironim Muntean, Zenovie 
Cârlugea, Maria Vaida, Gheorghe Dăncilă, 
Marius Țion, Dumitru Cerna, Cornel Nistea ș.a.

Din capul locului recunoaștem un adevăr: 
Monica Grosu este dotată cu două calități 
esențiale pentru un critic literar: inteligența și 
gustul estetic. Prima include comprehensiunea, 
adică iuțeala percepției, adâncimea gândirii și 
spiritul critic. Gustul înseamnă ochi, ureche, 
percepție olfactivă, savoare, emoție.
(E. Lovinescu). Așadar criticul este un om de 
gust ce-și argumentează preferințele prin

(simplist) sub alte însemne... emoționale. Eseistul de 
la Rohia abia aici vede și consemnează însemnele 
opresive ale actualității asupra destinului poetic al lui 
Geo Bogza. Solemnitatea ținutei acestuia ca și a 
operei, mascau, în fond, “pesimismul psihologic” 
exteriorizat printr-o “nostalgie paseistă", așa încât 
“Faza de revoltă ostentativă și crâncenă zeflemea 
(obscenitatea hăt de mult a încetat de a fi arma de 
șoc preferată) e înlocuită cu o fază de compasiune, 
înțelegere și împăcare”. Analiza poeziei e acum 
mai... laconică iar exemplificările mai sumare. 
Cercetarea procedeelor stilistice din prima parte a 
eseului e acum înlocuită cu o sondare a “sentimentu­
lui de însingurare” pe care îl află ca dominant în 
poezia lui Geo Bogza. E o senzație de neîmplinire pe 
care o resimte poetul privind deopotrivă “păsările 
congenere”. Acum poetul nu se mai pronunță atât 
asupra lumii exterioare, a faptelor sociale ambiente, 
ca în tinerețe. El “se privește pe sine”, “simultan și 
aparent contradictoriu, învață a se împăca: se iartă 
pe sine, își iartă semenii (dacă nu s-au dedat total 
răului) și recunoaște legitimitatea stihiilor”. E o atitu­
dine ce rimează într-un anume fel cu atitudinea 
monahului N. Steinhardt, retras la rându-i, acum, 
după experiențe dramatice la care l-a supus Epoca - 
această a doua Fază și a sa - , într-o senină iertare 
espectativă asupra lumii înconjurătoare.

Eseul consacrat lui Geo Bogza este, într-un 
anume fel, o radiogramă subtilă și abil mascată de 
analiza stilistică, a unor destine frânte - de Albatros 
- de creatori ce au avut șansa/neșansa de a 
supraviețui pe puntea unui vas ce plutește într-o altă 
direcție decât aceea în care își înălțaseră ei zborul. E 
un eseu în care monahul de la Rohia vorbește 
despre propriul destin artistic și uman în fond, prin 
exemplificarea destinului poetic al altcuiva, privindu- 
și chipul în oglinda altui chip, congener, nefericit 
acela prin tocmai compromisul pe care îl face cu 
Epoca dar căutând, și el, în felul său, acea fericire pe 
care eseistul însuși o aflase în împăcarea cu sine, 
exprimând “o apologie a păcii sufletești, a isihiei, a 
tuturor componentelor dulci, cuminți, îmbietoare, 
umile, sacre ale vieții”.

■

raportare la o mulțime de puncte de comparație 
din domeniile artelor, fără să le confunde. Apoi, 
posedă ceva din ceea ce numim “cenzură 
critică”, adică putere de analiză și disociație, 
mai simplu spus acea “cântăreală critică” justă, 
care o ajută să-l așeze pe fiecare autor la locul 
lui.

De pildă, comentând cartea lui Adrian 
Marino, Viața unui om singur (2008), îl 
clasează pe acesta în categoria “citadinilor 
izolați”, care a surprins cu acidă ironie aspecte 
pestrițe definitorii pentru români, însă cu 
acestea el nu se identifică. De aici aversiunea lui 
pentru “eternele improvizații” autohtone, ceea 
ce-l face să respire spațiul românesc la “modul 
paroxistic”. Așa se explică natura taciturnă, 
severă și dificilă a marelui teoretician.

Constanța Buzea, autoarea cărții Creștetul 
ghețarului, (2009) îi dă impresia Monicăi Grosu 
că retrăiește, în intimitate, luciditatea dureroasă 
a solitudinii. Sensibilitatea poetică îi facilitează 
o altă percepție a faptului cotidian, jurnalul ei 
fiind o scriere predominant nocturnă. Poeta 
parcurge astfel un timp al suferinței, al vidului 
sufletesc. Așa se explică melancolia care 
însoțește rememorarea.

Când citește Jurnalul secret (2007), al lui 
Alex. Ștefănescu, reține însemnările cu “tâlc”, 
ironia și autoironia diaristului, “umorul nebun” 
prezent în descrierea unor situații trăite cu
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f̂renezie. În puține cuvinte, criticul Monica 
Grosu surprinde înfățișările esențiale din 
comportamentul omului și scriitorului. Pe de-o 
parte, pofta pantagruelică, simțind că devine 
greoi, pe de alta, citește cărți proaste care-l 
abrutizează în postura de critic literar. Dacă 
mediul politic, caracterizat prin instabilitate, 
precaritate și derizoriu, îl indispune, “grădina 
paradisiacă” de la țară îi creează senzorial 
impresia unui Paradis salvator.

Citind cartea scriitorului Ion Brad, Printre 
oamenii Blajului, (2006), Monica Grosu este 
plăcut impresionată de evocările în forme 
nostalgice ale blăjenilor de altădată și din plină 
contemporaneitate. În imagini caleidoscopice, 
poetul de pe Târnave creionează fie 
individualități de excepție, fie asociații culturale 
- toate conferind orașului acel nimb 
inconfundabil.

Fiecărei cărți pe care o recenzează, autoarea 
volumului, Lecturi în oglindă, îi găsește “cheia” 
de înțelegere în funcție de profilul ei, pășind în 
conținutul acesteia cu acea curiozitate a 
lectorului împătimit și discret, deloc preocupat 
să “demoleze” arhitectura ei, ci doar să-i 
reliefeze farmecul. Cartea lui Zenovie Cârlugea, 
Lucian Blaga - Solstițiul Sânzâienelor, (2010), e 
judecată numai prin relația poetului cu muzele 
inspiratoare. Îl apreciază pe autor tocmai 
pentru că a știut, abordând un subiect 
alunecos, să găsească tonul potrivit al frazei, 
expresia elegantă și discreția mărturisirii. 
Compune, astfel, cu mână sigură portretele 
cunoscutelor muze statornice sau pasajere ale 
mereu îndrăgostitului poet, cum au fost 
Domnița Gherghinescu-Vania și Coca 
Rădulescu, Eugenia Mureșanu și Helene 
Daniello.

Pe de altă parte, criticul literar posedă 
capacitatea rară de a identifica meandrele 
prozei moderne. Analizând Curcubeul dublu, 
(2008), al prozatorului Alexandru Vlad, 
apreciază tocmai grila prin care autorul privește 
și redă lumea satului românesc aflat în 
tranziție. Sub o simplitate aparentă, umanitatea 
rurală e surprinsă cu psihismele și subteranele 
ei. Apăsat de afacerismul capitalist, satul 
tradițional se autodistruge, devorându-și vechile 
obiceiuri și mentalități. Stilul jurnalistic al 
prozatorului e când ludic, când grav, adaptat 
curgerii cotidiene a clipelor, de o lentoare 
netrucată, redată cu voluptatea ficțiunii literare.

De asemenea, când comentează Noapte la 
castel, (2009), al scriitorului Gheorghe Jurcă, 
ghicește repede semantica celor două 
substantive cuprinse în titlu. Atât noaptea, cât 
și castelul reprezintă, în concepția criticului, 
două toposuri favorite în literatura fantastică.

Iar când are în față o carte de poezie, 
precum Omul disponibil, al poetului Ion 
Zubașcu, criticul decriptează cu ușurință 
discursul dens, plin de idei, speranțe și trăiri 
poliedrice, dezvăluind depozitarul memoriei, 
structurat prin cele 12 cânturi ale epopeii. 
Cartea este una captivantă și atât de diferită 
față de cele care se scriu de către confrații din 
generația poetului.

■

comentarii

Întoarcerea lui Dante
Petru Poantă

1 ntoarcerea lui Dante este al șaptelea volum de 
versuri al lui Gavril Pompei. Hazardul sau poate

, predestinarea face ca el să apară sub semnul 
simbolismului luminos al cifrei șapte. Și, într-adevăr, 
nu avem de-a face cu o carte oarecare din biografia 
autorului. Mai întâi atrage atenția titlul cu posibilele 
lui conotații. Sintagma aceasta este de fapt o 
referință la Divina comedie, respectiv la călătoria 
inițiatică în lumea de dincolo. Întoarcerea ar putea 
avea înțelesul întoarcerii din moarte, adică dintr-o 
experiență a morții, Dante fiind aici un alter ego. 
Sunt patru poezii întitulate Întoarcerea lui Dante, 
dintre care una deschide iar cealaltă închide volumul.
Ele par să aibă astfel funcția unui refren variabil care 
relevă și intensifică traseul acestei inițieri insolite. În 
prima e invocată lumea de „Dincolo” într-o 
succesiune de imagini ale căderii și destrămării. 
Existența, cu toate semnele ei, își arată splendoarea și 
are sens doar pentru cel care a văzut abisul: „Tu n-ai 
fost Acolo/ și n-ai cum să știi/ ce-nseamnă o rază/ 
stropul de rouă/ flacăra trează/ jariștea nouă/ mugur 
de floare-/ ochi de onix-/ marea vâltoare/ pasărea 
Phoenix/ vestea cea bună/ în rune târzii/ Tu n-ai 
fost Dincolo/ și n-ai cum să știi!”. Poetul se întoarce 
ca un vestitor al „tărâmului nelumesc” și al 
încercărilor pe care le va traversa ființa muritoare în 
călătoria sa finală. Dar pentru cel care știe deja, 
sentimentul dominant rămâne împăcarea, cu 
viziunea armoniei cosmice din Întoarcerea lui Dante 
(IV). E aici o posibilă imagine paradisiacă, de 
descendență dantescă, nutrită liric de o abstractă 
jubilație metafizică: „Alături mie crește Armonia/ 
regina nopții-maică peste zi/ înmiresmând cu briza ei 
tăria/ și hăurile, câte vor mai fi !/ O rună înflorește- 
n altă rună/ asemeni unei tandre simbioze/ ce nu-și 
devoră aura-cunună/ cu rugul ei de lut și 
tuberoze/(...). Iar peste toate, nor cotropitor/ 
sămânța așteptată să înspice/ despovărarea dorului în 
dor/ și chipul tău serafic, Beatrice!”.

Adept al criteriului poetic al unui neomodernism 
îmblânzit, Gavril Pompei recurge constant la 
confesiunea mediată și înscenată. Biografismul, 
mereu transfigurat, se poate totuși bănui în modul 
de exhibare a unui anume tip de sensibilitate. În 
volumul precedent, Lăsarea la vatră (2010), domină 
tonalitatea depresivă și sentimentul iminenței, al 
„descorporării”, cum remarcă Ion Mureșan în 
prefață, speculând asupra ambiguității indusă de titlu. 
Întoarcerea lui Dante este, în schimb, cartea ieșirii de 
sub teroarea morții. Elegiacul, prezent încă, devine 
senin. Autorul regăsește în poezie o forță terapeutică. 
Evenimentul biografic care sensibilizează acum 
imaginarul se deconspiră în Pe mal de Styx: „Acum 
un an, pe vremea asta/ când frunzele ardeau 
mocnind/ s-a strecurat, parșiv, năpasta/ în limbul 
meu, descumpănind// Pe mal de Styx învolburat/ 
era să urc în luntrea ceea/ areopag predestinat/ să 
nu-și mai scrie epopeea// Acum un an, în miez de 
zi/ lumina s-a prelins, firavă/ în trupul meu a nouă 
zi/ ițindu-și frageda otavă// Precum un prunc 
ademenit/ de raza unui gând desprins/ din soarele 
de andezit/ mă gudur, Doamne: am învins!”. Aici se 
află nucleul iradiant al unei poezii altminteri esențial 
reflexivă și care își caută sursele nu doar în obsesia 
thanatică. Lumea e reprezentată ca o coexistență a 
contrariilor; un spațiu saturat de semne ale 
indicibilului, deopotrivă miraculoase și neliniștitoare. 
La nivelul mai fiecărui poem spațiul poetic se 
configurează ca metamorfoză imprevizibilă, într-un 
limbaj uneori ermetizant sau, câteodată, mizând pe 
figurile paradoxului și ale sofismului. Primei 

modalități îi aparțin de regulă poeziile în prozodia 
clasicizantă care, de altfel, sunt și cele mai împlinite 
artistic. În unele întâlnești niște bine asimilate 
inflexiuni din stilistica argheziană (Stupul) sau mai 
ales din cea barbiană, însă cu adevărat surprinzătoare 
este ingeniozitatea manieristică a sintaxei; cu 
precizarea că manierismul trebuie înțeles nu numai 
ca dexteritate formală, ci și ca substanță, ca un mod 
de reprezentare a universului. Iată, de pildă, Floarea 
de piatră, unde, în locul unei eventuale imagini 
figurative, de pastel poetizat, apar niște arabescuri 
fastuoase care ocultează de fapt obiectul propriu-zis. 
Acesta s-a metamorfozat într-o rețea de imagini care 
au ca referent un alt regn. Dar artificiul nu e gratuit, 
el având drept impuls originar o intuiție poetică 
fecundă: vegetalul ca reverie a mineralului. Delicata 
floare de piatră este creația unei geologii în stare 
germinativă. Este o erezie a pietrei, o formă 
sublimată și diafană a cristalului:,, La căpătâi s-o pui, 
cât mai aproape/ de rădăcina visului, chezaș/ 
oricărui nimb nemângâiat de ape/ oricărui semn 
nedeslușit părtaș// Potop încins cu fragede petale/ 
răsfrânte dintr-un miez introvertit/ sub chipul mov al 
mării de cristale/ asemeni unui val înțepenit// de 
prisme, piramide, buzdugane/ iscate de-o subtilă 
geometrie/ a formelor cu falduri diafane/ în 
taciturna pietrei erezie// Fiorul viu al magmei 
adormite/ în preastrăfundul ochiului de mină/ a 
altoit chemări nemairostite/ pe ramul unui bulgăr de 
lumină”. Subtilitățile imagistice, asocierile insolite, cu 
rafinamente din sintaxa lui Ion Barbu, întâlnim și în 
Ochii. Cititorul instruit va descoperi aici un elogiu 
plin de tandrețe al feminității pure, precum și 
plăcerea estetică a încifrării lui relative: „Vezi licărul 
acela jucăuș/ cum saltă și tresaltă sub aripă/ în 
transparentul strai de spiriduș/ pe șotii pus în fiecare 
clipă?// Precum fântâna în al său havuz/ nicicând 
atins de parcă se deșiră/ alunecă, zănatec, prin auz/ 
la ora când răscrucile conspiră// Seducător, cum 
numai roua știe/ să prindă-n lațul ei neprihănit/ 
păianjenii de aur din pustie/ într-un albastru pur, 
dezmărginit”.

Din amândouă exemplele se observă imediat că 
intenția autorului, conform poeticii manierismului, 
constă în stupefierea cititorului prin identificarea 
unor analogii metaforice care transgresează realitatea 
obiectului de referință. Natura este astfel de-naturată, 
iar materia surprinsă în stările ei de ambivalență 
visătoare.

Există apoi o sensibilitate vibrantă în sondarea 
semnelor misterioase ale universului sau în 
reprezentarea expresionistă a realității, cu vagi 
influențe din Lucian Blaga, cum au constatat și doi 
comentatori avizați ai autorului, Al. Cistelecan și Ion 
Mureșan. În fond, Gavril Pompei nu are orgoliul 
originalității ostentative. El este un poet cultivat care 
știe că expresia poetică nu se ivește din 
spontaneitatea pură, ci dintr-o substanță livrescă. 
Poemele sale sunt minuțios elaborate, atât cele în 
vers alb cât și cele în prozodie clasică. Diversitatea 
temelor constituie și ea un indiciu al acestei 
disponibilități proprie poeților care-și cultivă 
sentimentele la umbra bibliotecii. În orice caz, 
volumul de față conține multe poeme de o 
consistentă vibrație lirică iar știința configurării unor 
situații poetice revelatorii, eleganța și subtilitățile 
limbajului legitimează profesionalismul autorului.

■
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lecturi

Ioana Ieronim în 
„ediție definitivă”

| Ion Pop_____________________

O antologie publicată în 2009 la Editura 
Vinea în colecția de „Ediții definitive” 
readuce în atenție, sub titlul unui volum 
din 1992, Triumful paparudei, esențialul din 

poezia Ioanei Ieronim, desfășurată între versurile 
din Vară timpurie (1979) și Tempo rubato (2009). 
Critica a remarcat deja prin câteva voci autorizate 
(cea mai nouă e a prefațatorului de acum, Paul 
Cernat) relativa dificultate a situării în context 
românesc a acestei poezii în care propriu-zisa 
confesiune lirică e de cele mai multe ori mediată, 
fie printr-o notație de concrete foarte pregnantă în 
materialitatea ei, fie prin apelul la narațiunea unui 
soi de proză poetică, însă deloc „poetizantă”. 
Cartea de debut se impune, în piesele ei de 
rezistență, tocmai prin acuitatea senzației, 
distribuită, ca să zic așa, în două registre ce 
structurează viziunea: pe de o parte, acumulare de 
date brute ale „realității imediate”, oarecum 
neutră, deloc spectaculoasă, - univers de blocuri, 
șantier, locuri marginale ale orașului, „o infinitate 
de întâmplări” cotidiene; pe de alta, în interstiții 
sau în deschideri finale ale poemului, surprinderea 
unor pulsații de seve vitale abia disimulate sub 
grămada de lucruri și gesturi anonime, puncte de 
tensiune concentrată, zvâcnete ale pulsului 
sanguin ce irigă tot acest spațiu apăsător și 
cenușiu, prins în inerțiile existenței anodine: „o 
femeie târâie picioarele în papuci bărbătești/ duce- 
n spate crosnia de lemne: din crengile umede/ 
printre sfori izbucnește un ram înflorit /./ 
dedesubt țevile s-au rupt/ seve curg fără oprire/ 
pământul se învinețește”; „trenuri lungi gravide 
revarsă munți de cartofi/ oameni gârbovi 
miriapode amorțite mișună/ dau putregaiurile 
deoparte din grămezi fără sfârșit// peste miriadele 
de rotunjimi noroioase ce apără / aliajul alb/ 
dintr-o infinitate de întâmplări/ o femeie și un 
bărbat se privesc// a mai venit un tren/ din 
laturile blindate răbufnește materia vie”; „în 
bucătăria albă fără amintiri/ se petrec minunile 
unui vechi poem” etc. Ceva din energia telurică ce 
tinde să spargă tiparele impuse din lirica lui 
Fundoianu se moștenește aici, trecut în decorul 
modern-contemporan banalizat, însă fără violența 
plasticii expresioniste a imaginii.

Această excelentă priză la real în cele două 
mari dimensiuni semnalate caracterizează și 
densele pagini din Proiect de mitologie și Cortina 
(1981, 1983). Mitologia propriu-zisă e puțină aici, 
trimiterile livrești sunt destul de rare, în schimb 
revine în forță datul concret, în aglomerări 
consistente și foarte sugestive, în care se deschide 
ca un luminiș de sens mai înalt, orizontul sacrului, 
al spiritualității, invocat ca și programatic într-un 
Discurs sentimental: „eu pot fi radiografiată până 
la cele mai delicate șiruri de oase/ pot fi tradusă 
în unde radio, sinusoide fluorescente/ dantelă 
industrială - dimpreună cu istoria/ personală 
familială națională cu tabloul onto-și-filogenetic/ 
în lemn poliester fibre de sticlă inclusiv miopia/ 
țărână suntem țărână// totuși frate din aceeași 
dinastie a Soarelui/ nu batjocori textele sacre/ zeul 
a mai lăsat o zi în puterea noastră arborele vieții/ 
năluca poemelor de aur”. Frumos apel la o anume 
ținută a discursului poetic, la o cotă de 
profunzime și de înălțare a ființei, ce apare tot 

mai fragilizată în vremurile și mai noi!
O anumită austeritate a stărilor de spirit 

domină în cărțile următoare, Poeme (1987) și Luni 
dimineața (1987) din care se oferă o selecție avară 
sub titlul Poeme electronice. Notația de elemente 
din universul tehnic e mai seacă, datul propriu-zis 
natural apare diseminat mai rar într-un discurs 
centrat mai degrabă pe înregistrarea aparent 
dezordonată a ecourilor dintr-o lume eteroclită, 
corespondentă civilizației noastre tehnice, unde 
concretele și abstractele se amestecă - „tălăngi de 
oi și clopote din Chartres/ ciocane de lemn de fier 
de lut/ șerpi lungi trecători prin ape/./ o galaxie 
alături de valea ei neagră/ unde înoată 1, UNU cu 
multiple săgeți/ ceașca de cafea în care a răsărit 
Viața/ Oceanul Primordial ce leagănă/ albastrele 
protozoare” -, pentru a face loc încă o dată 
datului uman chemat să însuflețească inventarul 
neutru și aleatoriu de semne „dar pentru toate în 
cabina de catifea/ un deget viu mai trebuie/ să 
apese o clapă”.

Se vede imediat că ideea ordonatoare a 
perspectivei e, în esență aceeași, din nou 
elementul vital-existențial e chemat să 
însuflețească universul informatic-livresc. În alte 
locuri, ecuația se păstrează în contiguități 
omoloage, scriindu-se despre „rezervația numerelor 
sălbatice”, „făpturi imposibile/ prinse de făpturi 
posibile”, alăturându-se „unghiul de deviere” cu 
„noaptea albă care tocmai se dizolvă în/ clipa de 
mirare și rouă” (Elemente); ori apar „lista 
recoltelor” și „păgâne cântări ale Spherelor”, 
vedem și o „miss gray (care) procesează biblioteci 
virtuale/./ (un) john (care) salvează ultima 
recoltă de rune”. O suită de variațiuni pe tema 
„vopsirii” unei diversități de figuri într-un joc de 
măști plastice și verbale („Placaj vopsit în 
nymphă/ cetățean vopsit în copac/ răget vopsit la 
sintetizator”, „Cuvintele în hrană și hrana în 
cuvinte/ eu în orice bărbat/ tu în orice femeie”) 
conduce în final spre sugestia năzuinței de unitate 
organică, de regăsire în comuniunea substanțială 
primară: „Îmbrățișează-mă alb./ Îmbrățișează-mă 
negru negru negru/ negru absorbant” (Moment 
cinetic).

Impresionismul aparent al notației e mereu 
atent controlat și orientat către o dinamică 
abstractă a textului, care e a Ideii poetice, a 
reflecției unificatoare pe tema, în fond, a frustrării 
de concret și de vitalitate în universul formalizat, 
ca și aseptic, al „civilizației imaginii”, unde realul 
și artificialul, trăirea și virtualul se confruntă - „și 
nu știi pe scripeți în spatele scenei/ cât sânge 
curge în adevăr, cât e colorant” (Imperfecțiune). O 
Ars poetica sintetizează oarecum această ecuație, 
asociind poezia cu «miopia» și cu o scriere brută, 
«cu bidineaua pe zid», materie și neclaritate 
ideatică din care abia mai târziu vor răsări, în chip 
spontan, «nuanțele»: «Poesie pentru când / ești 
miop ești obosit ești / tocit până la urzeală // 
scrisă cu bidineaua pe zid // vizibilă și pe 
întuneric // așteptând să crească / undeva cândva 
/ generația spontanee a nuanțelor». (Altundeva, 
într-un sens similar, se pune semnificativa 
întrebare: «dar cine cine cine / ce zeu miop 
primește lumea / prin bobul de rouă?» (Lentilă).

În raport cu asemenea experiențe, recursul 
masiv la epic din cărți considerate pe drept cuvânt 
repere majore ale scrisului Ioanei Ieronim, precum 
Eglogă (1984) și Triumful paparudei (1992), 
deschide noi posibilități de captare a «realului» 
într-un discurs multistratificat, pe care scheletul 
narativ îl ordonează cu o anume aproximație. 
Exercițiul notației din cărțile precedente se extinde 
mult, încurajat de mișcarea «povestirii» ce obligă la 
acumularea de «evenimente» și contexte 
definitorii, la construcția unor situații, în jurul 
unor personaje sui generis. Trimiteri la poezia 
americană, în primul rând la Edgar Lee Masters, 
dar și la Robert Lowell ori John Berryman și alții, 
s-au putut face ușor, tocmai datorită medierii 
epico-descriptive a confesiunii. lirice. O arie deloc 
citată de referințe posibile ar fi, de pildă, și cea 
italiană, în care poeți precum Giorgio Caproni, cu 
evocările sale (auto)biografice din Il seme del 
piangere (..) ori, mai ales, Attilio Bertolucci cu 
Camera da letto (...) recompun ce ultimul 
numește un «romanzo famigliare», roman familial, 
construit la interferența dintre rememorarea unor 
fapte de viață trăită, evocarea de întâmplări 
ratașabile propriei biografii, mișcarea de du-te-vino 
dintre trecut și prezentul scrierii, fantezia chemată 
să umple cu «concrete» golul dintre fantasme, 
mărturisirea abia mascată a unui lirism intens. De 
la Liliecii lui Marin Sorescu la Fanionul lui Liviu 
Ioan Stoiciu ori leudul fără ieșire datorat lui Ioan 
Es. Pop, s-a putut identifica un spațiu cu vecinătăți 
poetice semnificative, dar numai cu vecinătăți, căci 
discursul «mixt» al Ioanei Ieronim se 
individualizează pregnant în aceste două volume 
oarecum insolite.

Un titlu ca Eglogă ar trimite la poezia bucolică 
a anticilor, însă universul acestui ciclu «rustic» nu 
are, de fapt, nicio marcă «pastorală», iar urmele 
livrești ale textelor vechi sunt puține, în câte o 
tresărire ritmică ce conferă un dram de 
solemnitate micii epopei a croitoresei Lavinia, 
femeie plecată în lume, de pe țărm de mare cu 
cele două fetițe, pentru a găsi adăpost într-un fost 
conac boieresc din Ardeal, cu stăpâni expulzați în 
anii de presecuție stalinistă, din satul soțului mort. 
Mica ei istorie nu are nimic spectaculos - femeia 
își va reface viața trudind din greu, într-o 
comunitate pe care o îmbracă la propriu, 
îmbrăcându-se, simbolic vorbind, cu veștmintele 
lumii din jur pe care o descoperă ori o lasă 
descoperită în secvențe de viață rurală cotdiană, 
obișnuită, înregistrând ecouri din istoria recentă a 
epocii postbelice căzută sub comunism. «Schema 
epică», rezumată în câteva locuri sună foarte 
simplu și cumva «folcloric», chiart cu o nuanță de 
melodramă: «A fost odată o femeie care avea două 
fete. / și a rămas văduvă și le-a crescut singurî- 
sinhurică / în vremuri grele de după război. / 
Soarele creștea, luna lumina / fetițele în rochii 
dantelate»; sau, și mai rezumativ: «A fost odată o 
femeie care avea două fete le-a crescut singură / în 
vremuri grele printre străini». Sunt formule în care 
apare concentrată ceea ce se numea cândva «gura 
satului», opinia colectivă, cu un dram de 
sapiențialitate, de judecată compătimitoare, ca de 
cor antic actualizat. Microsecvențe ale «povestirii» 
extrem de numeroase, sfărâmate și recompuse pe 
parcurs ca într-un mozaic multiplică reverberant- 
aluvionar firul narativ de bază, antrenând 
întâmplări nu foarte spectaculoase, însă mereu 
semnificative pentru firescul banal al existenței
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âcestor oameni prin°i între ritmurile existențiale 
mo°tenite și alunecările de teren ale istoriei în 
curs. Momente « filmate» pe viu, cu înregistrare 
«soresciană» de oralități nelipsite de pitoresc, mici 
puneri în scenă ale unor întâmplări legate de 
«muncile și zilele» locului, episoade gospodărești, 
câte o nuntă și o înmormântare, tulburările fruste 
ale erosului, întoarceri spre momentele de 
opresiune din vremea colectivizării forțate, 
trimiteri către luptele partizanilor anticomuniști 
din munți și persecutarea familiilor rămase acasă, 
mici-mari suferințe ale iubirii trădate ori ale 
ingratitudinii celor apropiați ș.a.m.d. Toate acestea 
sunt întrețesute într-un discurs cu alternanțe 
rapide de planuri între narațiune și panoul ori 
detaliul descriptiv, dialogul fragmentar, portretul 
abia schițat, comentariul din interior sau din «off», 
auctorial sau al vocii anonime ce acompaniază 
mica «epopee». E vizată, așadar, o anumită 
densitate faptică, de evenimente, gesturi, elemente 
de ambianță, menită să sugereze un soi de 
polidonie, de unire corală de voci. E ceea ce 
conferă tonalitatea fundamental gravă a întregii 
construcții, susținută chiar de aplicarea, pe la 
debutul ciclului, a unor ritmuri de vers epopeic 
care atrag într-o arie simbolică mai largă faptele cu 
mult mai modeste evocate de textul actual: «Așa 
cum nomazi în primejdie își lasă-n țărâna / 
Indiferentă podoabele sfinte să-i aștepte puternici, 
/ Învingători și iute se îndepărtează pe cai, / 
ascunși de pulberi și drumul / îi rătăcește și alt 
pământ îi leagă cu aspra, / întunecata sa lege / - 
tot astfel încercase femeia să se apere // viața a 
ars în urmă punți, podoabe. Drumuri / pierit-au 
sub iarbă. / Cât de repede lucrul uitării.» Deja în 
paginile de început vocea auctorială sugera 
orientarea spre elementarul fundamental al 
viziunii, deschiderea cvasimetafizică a prespectivei: 
«lumina înceată din ape și pământ / Lumină / 
arcuire din neguri, glas mereu mai curat // 
clinchetul pietrei magice rostogolite de zei / pe 
malul râului / în altă zare». Acea «altă zare» se 
întrevede mereu pe traseul narativ, în timp ce 
curgerea nespectaculoasă a vieții comunitare 
capătă, discrete, dar susținut, o solemnitate de 
ritual: «Trece coana Lavinia prin satul pustiu / 
munca nu se face la vedere / e liniște încât auzi 
inima pământului - creștere surpare / oameni pe 
dealuri culcă ierburi în șire / femei încarcă târne 
de prune văratice / cu chiot sălbatic gâștele bat 
apa // Roțile se afundă în șleauri / ca un fâșâit ca 
o atingere vie /./ zăngănitul de blide pacea 
mesei», «tăcerea cade în odaia cu miros de pânză 
nouă», «La flacăra mică a lămpii țăranca bătrână 
își piaptănă / pletele albe - lumina nopții în ele. / 
Îngenunchează. Șoapta rugăciunii umple odaia. / 
Singură de o viață». Citatele s-ar putea înmulți, 
evidențiind această subtilă, în simplitatea ei, 
asociere a trăirii prezente în monotonia cotidiană 
cu ordinea cosmică mai înaltă, sursă permanentă 
de emoție și de lirism neretoric, însă profund 
reverberant.

La rândul lor, textele din Triumful Paparudei 
uzează de aceleași procedee combinate, 
interferând narațiunea cu «reportajul» ce 
înregistrează faptul de viață imediat, nota de 
confesiune lirică surdinizată de bogăția 
deschiderilor epico-descriptive, conturând, de data 
aceasta, aspecte din viața altei comunități rurale, 
româno-săsești, din ținutul Bârsei. Perspectiva, 
mărturisită în versurile programatice inițiale, e a 
copilului: «povestesc / despre o lume statică: așa e 
orice copilărie», însă tulburată adânc de derivele 
istoriei mari, aceeași, a epocii comuniste, care a 
distrus vieți, a mutilat destine, a destrămat ceea ce 
fusese alcătuit vreme de secole într-o lume solid și 

rodnic așezată în tiparele ei: «Copilul trăia 
eternitatea însăși - pe când istoria / începuse 
marea derivă». Poate într-o și mai mare măsură 
decât în Eglogă, secvențele epice decid asupra 
structurii ansamblului, sprijinite din nou pe forța 
notației și a descrierii, pe o deja recunoscută priză 
la concret a scrisului poetei. Liniile mari ale 
toposului anunță o similară situare la imita istoric 
și biografic, nu fără aluzii livresc-mitologice ce 
înalță cota simbolică a suitei de rememorări: 
«M-am născut la vremea când secolul se frângea la 
jumătate. / Mai transparentă decât aerul, săgeata 
peste brațe subțiri: / pe mine zeul nu mă hotărâse 
încă - pe când limbi de foc / aruncau pâlpâiri 
agonizante asupra unui pământ rănit. / Istoria 
scufunda peisaje. / De pe acoperișe copiii 
trimiteau baloane fragile de săpun. / Copiii 
alergau pe uliți cu cercuri repezi în cârligul / de 
sârmă // La capătul străzii toba vestea Triumful 
Paparudei: ea / cu părul încrețit pe sârmă, botul 
muiat în roșu chimic, / pistolul la cismă, ceasul 
gării la mână». Între relatarea cumva jurnalistic- 
cronicărească, mărturisirea biografică și schița de 
mediere simbolică, poemele vor propune iarăși un 
mozaic de fapte de viață conectate la ritmul, fie și 
deviat, al Lumii. Una nu a fertilității sugerate în 
genere de figura folcloric-mitică a Paparudei, 
întrupare a feminității rodnice, cu funcție ritualică, 
ci a unor amenințătoare dereglări, întrupate în 
sperietoarea grotescă pe care o propune al doilea 
sens al cuvântului paparudă. Mai puțin apăsată 
decât în Eglogă, linia epic-ordonatoare a ciclului 
încercuiește mai degrabă secvențe, momente de 
viață colectivă - de la cele sărbătorești, - Paști, 
Crăciun, liturghii duminicale - la cele dramatice 
(deportări în Bărăgan ori în Siberia, amintirea 
luptelor de partizani din munți, spaima de 
arestările în miez de noapte și întemnițările pentru 
motive închipuite; mici scene de viață domestică 
tihnită cândva, răvășită mai nou de răutățile 
vremurilor, portrete de oameni gospodari, de 
industriași expropriați, de mici comercianți ai 
locului, sași, români sau unguri, fotografii de 
album îngălbenite în vreme, sunt readuse în 
memorie, re-văzute cu ochii copilului de odinioară, 
mereu curios de lumea din jur, dar cu o candoare 
alterată și ea de neliniștile epocii care tulbură și 
cele mai așezate vieți. Ioana Ieronim excelează și 
aici în sugestia senzației fruste, a materiilor, a 
obiectelor care compun un peisaj, reconstituie un 
mediu uman pe cale de a rămâne «orfan și de 
obiceie», o atmosferă de interior domestic, lenta, 
aproape insesizabila trecere a timpului ce se 
sedimentează în lucruri, impregnând fizionomii, 
«semnele» transmise de toate aceste prezențe mute 
în aparență («Tăcere. Casa dădea semne»), ziduri 
«roase de ploi și zăpezi, prăvălite pe jumătate. 
Desene de mucegai spuneau povești întregi», 
grinzi, praguri de porți, obiecte de uz casnic 
impregnate de ființa celor care le-au folosit, - toate 
scufundate în ritmica bănuit-solemnă a Trecerii. 
Senzația de abandon treptat și ireversibil, de ruină 
inevitabilă, de ștergere a urmelor celor mai vii ale 
omului se insinuează tot mai puternic cu fiecare 
piesă a mozaicului textual. O poezie precum 
Emigrație concentreaă tot acest aer elegiac: «Dacă 
ai casei au plecat până la ultimul - ca o împletire 
de ape / de umbre se adună în gospodăria pustie, 
în goluri înalte / cât veacuri, strămoșii. Până la cei 
mai de mult - veniți / de strajă spre marginile 
Europei, călări în calești / în căruțe bucuroși de 
pace /./ Înaintea călătoriei se-adună cu toții 
ultima oară / (ah, mireasma de crin și vanilie. În 
pivniți / se trântește o trapă). / Ei sunt laolaltă 
sub acoperișul care - de mâine - / are să 
adăpostească pe alții: // Binecuvântată din nou fie 
casa ce se dezleagă / acum de căile noastre. /Ci 

lasă-ne, Doamne, astăzi semnul de recunoaștere».
Din poemele cele mai recente ale Ioanei 

Ieronim (Silabe omnivore, 2006; Tempo rubato, 
2009) se reține reflecția asupra cuvintelor, devenită 
ca și omniprezentă. Ceea ce se realizase în 
compoziția complexă a textelor din cele două 
volume precedente cu țesătura lor compozită, e 
focalizat acum, într-un discurs oarecum mai 
abstract, pe relația dintre verb și real, trăire și 
expresie: titlul volumului din 2006 e în sine 
semnificativ pentru această meditație în care 
gândul și concretul senzației se confruntă din nou, 
asociate într-o ecuație existențială vizând 
autenticitatea, deplina osmoză: subiectul 
confesiunii se vede «pierdut în cuvinte / cufundat 
până la ochi în scrierea mătăsoasă», verbul poetic, 
precum cel dintr-un poem arab «ne vorbește din 
odaia strofei sale cu multe ferestre», subiectul se 
simte un «martor în rezonanță» al propriei 
existențe și se descrie pornit în căutarea verbului 
multiplu cuprinzător și reverberant, aproximat (în 
poemul intiulat chiar Cuvinte, din Tempo rubato) 
într-o multitudine de echivalențe propuse, ce 
sfârșeșsc cu apropierea extremelor («aceste cuvinte 
sunt o rugăciune sunt o rușine») și cu identificarea 
dintre propria ființa și cuvântut rostit: «azi eu sunt 
aceste cuvinte pentru tine / azi tu ești aceste 
cuvinte pentru mine». Nivelul reflexiv al 
discursului se aplică și aici unui cadru de aspect 
«reportericesc» - un soi de rapide însemnări de 
călătorie, la Ierusalim, în Statele Unite, într-o «vale 
din Pirenei», între aeroporturi europene etc., de 
carnet de note rapide în căutarea comunicării cu 
celalălt, străinul sau aproapele, cu convingerea că 
«totul e voce» și că glasul acesta universal își 
găsește singur rostitorul. Una dintre întrebările 
esențiale din aceste poeme pare a face legăturaa 
cea mai intimă cu textele scrise anterior de poetă: 
«Se compensează totul / prin simplul fapt de a fi 
viu?» Or, năzuința maximă a scrisului său fusese 
tocmai surpinderea prezenței - a omului în peisaj, 
în cadrul său cel mai familiar, a obiectelor și 
materiilor participante la fluxul vieții universale. 
Miza pe prezență trece acum în meditația asupra 
acestei relații simbiotice necesare dintre viață și 
expresia ei. Poate uneori prea abstractă, însă 
elocventă pentru acea fundamentală căutare a 
cuvântului, nu a celui care spune «adevărul» la 
modul pur conceptual, ci a celui ce poate fi, la 
urma urmelor confundat cu o realitate concretă, 
cu o materie palpabilă: «cum să găsești atâtea 
cuvinte / câte suflete are vântul /./ cum să 
găsești dintr-odată cuvinte pentru câte feluri există 
de a duce poverile în spate / sunt copii? cartofi? 
părinți?» Cercul căutărilor se închide în felul 
acesta întorcându-se în punctul de unde începuse, 
adică asupra unor chestiuni ce rămân solidare cu 
toate demersurile precedente: «dacă sensul nu se 
întrevede, să privim de pe zid / de pe acoperiș, de 
pe deal, de pe munte, de dincolo / - dincolo de 
sistem, cum se recomandă / și să spunem asta în 
cuvinte în stare să prindă, să crească / să spargă 
coaja / să facă pui să descarcereze fluturi / din 
larvele materiei». (Obiecte găsite). E o 
semnificativă întoarcere la materie, la solul ferm al 
datului senzorial pe care s-a situat de la început 
poezia Ioanei Ieronim. Interesant este că poeta își 
propune acum să caute soluții pe care le găsise 
încă în cărțile de debut.

■
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incidențe

Când femeia devine simbol
Reprezentarea suveranității populare la 
Delacroix si C. D. Rosenthal

| Arina Neagu

Eugene Delacroix - Libertatea conducând poporul
evoluția Franceză a instituit ceea ce a 
anulat. Ea l-a numit Vechiul Regim. Dar, 
pe lângă ce a suprimat, a definit ce și-a 

dorit să fie: o ruptură radicală de trecut, trecut 
aruncat în tenebrele barbariei’^, reprezentat de 
puterea monarhică, credința în rege alături de 
care poporul nu-și găsea locul figurând eminent 
în imaginarul secolului.

Imediat dupa căderea Bastiliei, imaginarul 
civic explodează într-o libertate totală, lipsită de 
orice regie iar înlocuirea monarhiei cu republica, 
prin decretul din 1792, însemna în primul rând 
schimbarea imaginii oficiale a statului. “În locul 
pecetei sau portretului monarhic, acel stat 
personalizat, trebuia rapid instituit un simbol 
vizual al Republicii, acest stat anonim- 
abstract’ii, momentul în care trăsăturile femeii 
apar, după mult timp, în fresca colectivă, la 
propunerea abatelui Gregoire.

A fost o decizie insolită și importantă în 
ceea ce privește statutul femeilor, întrucât 
condiția lor era, de veacuri, inferioară celei a 
bărbaților. Momentul Revoluției Franceze și 
principiul său de egalitate lăsase speranța unei 
ameliorări și a unei schimbări majore de statut; 
totuși, așteptările nu s-au adeverit, cu toate că 
anumite femei ca Olympe de Gouges, însuflețită 
de răsturnarea politică și de mentalitate, a putut 
scrie Declarația drepturilor femeii și cetățenei. 
Chiar dacă Revoluția a recunoscut 
personalitatea civilă a femeii, drepturile acesteia 
nu au fost încă recunoscute. Femeia nu are 
“formă”: e integral dependentă de soț, nu are 
drept de proprietate și nici drepturi politice.

În spatele acestor idei vedem o serie de 
puternice frustrări în rândul femeilor, care ajung 
să-și nege, efectiv, existența și apartenența la 

sexul feminin. De exemplu, în Memoriile sale, 
Doamna Roland susține că: „Sincer, m-am 
plictisit teribil să fiu femeie: mi-ar trebui un alt 
suflet, un alt sex sau un alt secol. Ar fi trebuit 
să mă nasc femeie în Sparta sau în Roma, sau 
cel puțin să mă nasc un bărbat francez [...] 
Spiritul și inima mea găsesc obstacole în opinii 
și în duritatea prejudecăților iar toată puterea 
mea se epuizează în încercarea inutilă de a rupe 
aceste lanțuri. O, libertate, idolul sufletelor 
puternice, ce alimentezi virtuțile, tu ești pentru 
mine doar un nume!”™

Istoricul Maurice Agulhon a indentificat 
două imagini ale Mariannei: prima e o 
Marianne înțeleaptă, hieratică, îmbrăcată în 
haine lungi, preferată de conservatori. Cealaltă 
Marianne, revoluționară, e în mișcare și poartă 
boneta frigiană, are sânul dezgolit și e furioasă, 
pe gustul revoluționarilor puri. Anul 1877 va 
contopi pacifist aceste două modele în orașele și 
satele franceze.

Dar de unde provine Marianne?
Imaginea ei își are originile în Antichitate. 

Când a izbucnit Revoluția din 1789 era perfect 
normal ca Marianne, zeiță a libertății, să poarte 
boneta frigianăiv, ca simbol al eliberării de 
asuprire și al civismului.

Reprezentarea ideilor și entităților abstracte 
prin zeități și personaje alegorice e cunoscut 
deja, astfel încât momentul Revoluției Franceze 
din 1789 a fost nucleul la care s-au atașat 
personificări alegorice ale libertății și ale 
dreptății. Aceste două figuri au fuzionat într-o 
figură unică, feminină, îmbrățișând diverse 
atribute, printre care Libertatea, Rațiunea, Patria 
- virtuți civice ale Republicii.

Astfel, în septembrie 1792, Convenția

Națională dispunea ca “pecetea statului să fie 
schimbată și să poarte ca specific al Franței 
trăsăturile unei femei îmbrăcate a lantique, în 
picioare, ținând în mâna dreaptă o lance, în 
vârful căreia să fie agățată boneta libertății, în 
timp ce în mâna stângă să țină un mănunchi de 
arme; la picioarele ei să fie așezată o cârmă.”v

Cât despre numele care trebuia dat 
emblemei republicane, Marianne a fost ales, se 
pare, întrucât provenea din contragerea Mariei 
și Anei, două prenume foarte răspândite în 
secolul al XVIII-lea în Franța, purtate de mai 
multe regine (Marie de Medicis, Marie- 
Antoinette), dar mai mult decât orice, ales în 
scop manipulativ, pentru că, paradoxal, cele 
două prenume erau des întâlnite și în mediul 
popular, în special la țară, la personalul 
domestic din casele burgheze.

Înaintea Revoluției, regatul Franței era 
subordonat integral figurilor masculine (vizibil 
și pe unele plafoane ale Castelului de la 
Versailles). „Republica, cuvânt inseparabil de 
Revoluție și de cele două momente marcante ale 
acesteia: 1789 și înlocuirea suveranității 
monarhice cu cea națională, 1792 și căderea 
monarhiei.”vi Cuvântul trimite la patria 
amenințată și la cruciada în numele libertății, 
republica fiind cea care „ne cheamă” 
întotdeauna. Altminteri, e un cuvânt neutru, res 
publica, un regim veșnic în căutarea sinelui.

După 1799, sfârșitul Republicii și instaurarea 
regimului imperial slăbesc reprezentativitatea 
Mariannei, chiar dacă tema libertății rămâne 
vie. Numele de Marianne reapare câtva timp, 
odată cu a Doua Republică, dar adoptă adeseori 
un sens peiorativ. Partizanii republicii sociale 
reiau prenumele; în același timp, în 1848, când 
vor reapărea valorile revoluționare, e organizat 
un concurs în scopul definirii reprezentării Noii 
Republici,: „Odată cu Restaurația, Revoluția 
franceză a fost nu numai un subiect de studiu 
privilegiat printre istorici, ci și un mit, pe care 
au pus stăpânire artiștii [...] Începând cu 1830, 
Revoluția, considerată ca nașterea Franței 
moderne, a fost recuperată, pentru a legitima 
un regim sau pentru a inocula o morală 
patriotică.”™ Se schimbă decorul: se părăsesc 
străzile și se intră în cabinetele de lucru, unde 
artiștii vor face ca simbolul feminin să domine; 
pictată acum în culorile lui Eugene Delacroix, 
Marianne trăiește și în spațiile publice, în 
muzee, în saloane și va avea succesul cu care s-a 
obișnuit deja.

E vorba de „opera reprezentativă a anului 
1830, ce rezumă tinerețea lui Delacroix, vibrând 
de o pasiune realistă unică, Libertatea ghidând 
poporul (Luvru). Privilegiind suflul epic al lui 
Grosviii și al lui Gericault™, maestru al unei largi 
palete, Delacroix transfigurează zilele arzânde 
ale lunii Iulie, ridicând pe fundalul cerului 
galben și gri al Parisului zeitatea invincibilă care 
flutură drapelul tricolor deasupra dalelor și 
morților pierduți în penumbră.”x Încarnând o 
fată din popor ce purta boneta frigiană, cu 
păru-i zburând pe spate, vivace, tumultoasă, 
revoltată și cu aer triumfător, Marianne a lui 
Delacroix, evocă Revoluția de la 1789, revoltele 
săracilor și suveranitatea poporului. E ceea ce 
s-a sesizat în timpul celor „trei zile glorioase”™. 
Drapelul, albastru-alb-roșu, simbol al luptei, 
sprijinindu-se pe brațul său drept, se revarsă în 
unde îndărăt, de la sumbru spre luminos, 
asemenea unei flăcări.
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Strânsă în talie de o centură dublă, 

vestimentația galbenă pe care o poartă 
aminte°te de mătăsurile antice. Alunecându-i 
ușor sub sâni, lasă să se vadă pilozitatea axilei, 
pe care anticii ar fi considerat-o mai degrabă 
vulgară, pielea unei zeițe trebuind să fie fină. 
Nuditatea, ieșită dintr-un realism erotic, îl 
asociază pe acesta din urmă unei victorii efectiv 
vaporoase. Excepțională între bărbați, hotărâtă și 
nobilă, cu corpul expus din profil și întors spre 
dreapta, cu fața îndreptată spre ei, Marianne îi 
stimulează spre victoria finală. Sprijinită pe 
piciorul stâng desculț ce trece de rochie, ea 
întrupează focul acțiunii, transfigurând-o. 
Carabina de infanterie cu baionetă, purtată în 
mâna stângă îi dă credibilitate, făcând-o actuală 
și modernă: „Am întreprins un subiect modern, 
o baricadă, și dacă n-am învins pentru patrie, 
cel puțin voi picta pentru ea, îi scria Delacroix 
fratelui său.”™. Soldații, căzuți la pământ, ocupă 
prim-planul, la baza structurii piramidale. În 
stânga, cadavrul lipsit de pantaloni, cu brațele 
întinse și tunica ridicată reprezintă calea 
bătătorită pe care Republica va avansa și se va 
construi.

Ca și la Victor Hugo, turnurile catedralei 
Notre Dame trimit la libertate și la romantism, 
situând acțiunea la Paris. Lumina soarelui în 
curs de a apune, amestecată cu fumul tunurilor 
relevă mișcarea barocă a corpurilor și 
explodează în spate, la dreapta, pentru a crea 
aura libertății Franței.

În timp ce Delacroix se bucura în Franța de 
succesul operelor sale și revoluționarii erau încă 
euforici, în estul european o mișcare importantă 
așteaptă să apară: Revoluția din Principatele 
Române. Ocazionată dar nu și cauzată de 
„primăvara popoarelor”, Revoluția Română a 
explodat brusc în Principate, făcând parte din 
procesul de afirmare a națiunii române și a 
conștiinței naționale. Un factor extrem de 
important a fost Revoluția Franceză din 
februarie 1848, datorită repercursiunilor ei în 
toată Europa. Revoltele au avut loc în mod 
diferit în fiecare din cele trei Principate, dar 
nucleul l-au format tinerii trimiși la studii în 
marile capitale ale Europei Occidentale, care au 
adus în est idei precum emanciparea națională.

În grupul acestora se găsea C. D. Rosenthal, 
născut în 1820, care a obținut o diplomă la 
Academia de Arte Frumoase din Viena, unde i-a 
cunoscut pe viitorii săi prieteni Ion Negulici, 
C. A. Rosetti și pe alți tineri ai generației ’48.

Asemenea Mariannei franceze, figura 
revoluționară română a anilor ’48, pictată de 
Rosenthal, e întruchipată tot de o femeie, ce 
poate fi regăsită în această postură în două 
tablouri renumite: România Revoluționară și 
România aruncându-și cătușele pe Câmpia 
Libertății. Expresia feminină se va încărca din 
nou de ideologie si de emoție, așijderea 
libertății; urmând modelul francez, virtuțile 
programatice tind să se obiectivizeze, să se 
sacralizeze, dar aici, în Carpați, în scopul 
atingerii unui alt scop: unirea Principatelor.

„Pentru o vreme am pictat tablouri 
sentimentale și am crezut că aceasta era cu 
adevărat vocația mea ... mai târziu însă mi-am 
dat seama că revoluția intrase în sufletul meu, 
am simțit și simt încă pasiunea pentru 
tablourile caracteristice ei. Nu pot crea decât 
figuri feminine, mame care ameliorează corupția 
noastră, figuri eroice, nobile și dulci în același 
timp”™, mărturisea Rosenthal prietenului său, 
C. A. Rosetti.

În ceea ce privește România revoluționară, 

știm cu certitudine că personajul-muză a fost 
Maria Rosetti, soția bunului său prieten, despre 
care Rosenthal spunea că „era o flacără a 
patriotismului”.

Prin această pictură Rosenthal atinge apogeul 
creației personale, elementul central și subiectul 
fiind portretul - bustul femeii care se suprapune 
unei figuri, cea a țărăncii, îmbrăcată în costum 
tradițional, specific Munteniei, purtând pe 
umărul său drept tricolorul românesc, salvat de 
tiranie. Poziția capului și torsului subliniază 
anumite trăsături pe care poporul trebuie să și 
le asume: puterea, dorința și aspirațiile înalte.

Această „metaforă permanentă a 
patriotismului”, după cum o numea biograful 
lui Rosenthal, Ion Frunzetti, pare să scape 
strictei observații; verosimilitatea autenticității 
„țărăncii” e ușor periclitată: în ciuda alurii 
superbe a costumului, fizionomiei candide, 
senină dar prea rafinată pentru un etalon de 
stat totalmente agrar pe care ea trebuia să-l 
figureze. E de înțeles, totuși, că modelul Mariei 
Rosetti a fost cel mai la îndemână, mai ales că 
tabloul a fost realizat la Paris.

A doua înfățișare a „patriei-mamă”, România 
aruncându-și cătușele pe Câmpia Libertății. 
Împreună cu România Revoluționară constituie 
ciclul dedicat în întregime mișcării revoluționare 
și ideilor naționale. Subiectul e de origine pur 
revoluționară, intenția apologetică e evidentă, 
România primind din nou forma unei femei în 
slujba căreia s-a pus suflul întregii țări.

Urmând principiile romantice, femeia e 
îmbrăcată ca în Antichitate, poate cu o togă 
romană, element care trimite la trecutul fericit 
al provinciei Dacia; îmbrăcămintea e „decorată” 
de tricolor, ale cărui pliuri ies în evidență, sub 
influența antică, asemenea statuilor grecești și 
romane. Studiind gestica personajului regăsim 
multe ipostaze : sub mâna dreaptă „a 
României” e poziționat stindardul de culoare 
neagră, sugerând doliul național, plauzibil, 
întrucât tabloul e datat după revoltă, când se 
plângeau pierduții și eșecul Revoluției; mâna 
dreaptă a femeii susține o ramură de laur, aluzie 
a triumfului, totuși neîmplinit. Încă o dată 
întoarcerea la Antichitate se simte în gestul 
mâinii, cunoscut ca formă romană de adresare, 
căruia i-am adăuga poziția piciorului stâng, în 
fața celui drept, caracteristică aceleiași posturi. 
Cătușele se găsesc aruncate undeva în dreapta, 
lăsând Libertatea să-și exercite puterea. 
Rosenthal caută legitimizarea „României” sale - 
piciorul personajului așezat pe o carte deschisă, 
probabil un cod de legi; sau am putea aprecia 
că volumul pe care pășește ar fi Regulamentul 
Organic, constituția impusă de Imperiul Rusiei 
în 1830, contravenind intereselor românilor. Nu 
trebuie uitată privirea personajului, îndreptată 
spre cer, simulând un gest de rugăciune sau de 
cerere a binecuvântării divine. Raza căzândă 
trimite permisiunea, demonstrând că acțiunea 
revoluționară e îndreptățită.

Eroina e în picioare, statică, singură, mult 
diferită de Libertatea lui Delacroix. Totuși, 
Rosenthal a reușit să coroboreze fericit temele 
revoluționare, accentele revoluționare și antice, 
legitimizând artistic Revoluția Română de la 
1848. ’

În Franța sau aiurea, îmbrăcată sau cu sânul 
dezgolit, zeiță sau vulgară, simbolismul femeii 
rămâne printre alegerile ideologice artistice și 
politice ale majorității bărbaților. Ne întrebăm 
de ce corpul femeii, mai degrabă decât cel al 
bărbatului, al unui animal sau al unui obiect, 
servește drept suport vizual reprezentării 
marilor valori în cultura occidentală

C. D. Rosenthal - România Revoluționară

Expresie a virtuților, emblemă a rupturii de 
trecut, metaforă a poporului, femeia constituie 
în istoria imaginarului un crâmpei de folclor 
revoluționar, în spectaculosul peisaj pe care l-a 
desenat de când a devenit simbol.

Note:
i Franțois Furet, La Revolution vol. I, 1770-1814, 
Paris, Hachette, 1988, p. 15 (traducerea citatelor 
ne aparține).
ii Maurice Agulhon, Marianne au combat, 
L’imagerie et la symblique Republicaines de 
1789 â 1880, Paris, Flammarion, 1979, p. 28. 
iii www.thucydide.com .
iv Boneta frigiană e un simbol de origine orien­
tală, purtată de Paris, reluată în iconografia 
romană tardivă. Ea își trage simbolismul li­
bertății din analogia cu pileus („căciulă” în 
latină).
v Declarația abatelui Gregoire, apud Maurice 
Agulhon op. cit., p. 29.
vi Franțois Furet, Mona Ozouf, Dictionnaire 
critique de la Revolution franțaise, Paris, 
Flammarion, 1988, p. 832.
vii Aux armes et aux arts! Les arts de la revolu­
tion 1789-1799, Editions Adam Biro, 1988, 
p. 314.
viii Pictor francez (1771-1835) aparținând neo­
clasicismului și preromantismului.
ix Pictor francez (1791-1824), important pictor 
și litograf francez, exponent al romantismului în 
pictură.
x La peinture franțaise, XIX siecle, tome I, 
Geneve, Skira, 1993, p.76.
xi Sau Revoluția celor trei zile: 27, 28 și 29 Iulie 
1830, în urma căreia un nou regim, monarhia 
din Iulie va succede celei de-a doua Restaurații.
xii Correspondance generale de Eugene 
Delacroix, tome IV, Paris, Andre Joubin, 1938, 
apud Barthelemy Jobert, Delacroix, Paris, 
Gallimard, 1997.
xiii C. A. Rosetti, Jurnalul meu, Dacia, 
Cluj-Napoca, 1974, pp. 79-80.
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sare-n ochi

Cimitirul lui Eco
| Laszlo Alexandru

Citesc în revista 22 prezentarea pe care 
Andrei Oi°teanu o face ultimei cărți 
publicate de Umberto Eco, Cimitirul din 
Praga. Cuiul lui Pepelea este dacă romanul e sau 

nu antisemit. Unii comentatori din Italia, Franța 
și Israel n-au ezitat să formuleze acest reproș pe 
seama noului produs. Ziaristul bucureștean, pe 
partea sa, tinde mai curînd să respingă ipoteza 
contondentă. “De fapt, miza cărții lui Umberto 
Eco este de a demonta, nu de a promova, 
mecanismele de generare și de supraviețuire 
tenace a clișeelor și legendelor antisemite”, scrie 
convins A. Oișteanu. Prin înfățișarea minuțioasă, 
“din interior”, a mecanismelor de gîndire ale 
antisemiților și a strategiilor lor de contrafacere a 
realității, romancierul italian ar contribui, implicit, 
la disiparea imposturilor.

Protagonistul cărții, Simone Simonini, are 
toate defectele umane ale unui falsificator, frus­
trat și detestat lumpen-intelectual al secolului al 
XlX-lea, care nu se dă în lături de la nimic (nici 
chiar de la asasinat) pentru a-și atinge țintele jos­
nice. Problema nu stă, neapărat, în plasarea per­
spectivei narative la un nivel așa meschin. În 
fond, lumea poate fi privită și prin ochii unei 
broaște rîioase. Dar întreaga structură epică a 
romanului este frapant deficitară, acuzînd urzeala 
artefactului. Croitorul care a înnădit costumul a 
folosit prea multă ață albă. Neverosimilul persis­
tent, care plutește peste toate cele 500 de pagini 
ale cărții, îl împiedică pe cititor să se scufunde în 
lumea “de dincolo”.

Firește că Umberto Eco este un savant, a cărui 
informație enciclopedică poate să impresioneze pe 
oricine. Profilul său era evident încă din Numele 
trandafirului, unde istoria se împletea cu filosofia, 
cu teologia și semiotica, pe fundalul unui roman 
polițist (de dragoste), care ne vorbea despre 
importanța bibliotecii și destinul cărților. Era 
imposibil să nu fii fascinat de un asemenea 
roman complex, din care fiecare cititor își lua 
ceea ce-i plăcea. Unii rămîneau la nivelul intrigii 
pline de suspans, alții oftau după iubirea pierdută 
a lui Adso, iar nu puțini, probabil, după cartea 
pierdută a lui Aristotel. Sensurile erau paralele și 
supraetajate.

Lucrurile stau cu totul altfel în Cimitirul din 
Praga. Ceea ce dincolo constituia firul roșu care 
lipea povești suprapuse (sentimentul apăsător de 
melancolie și regret, pentru tinerețea și iubirea tre­
cute ireversibil), aici este înlocuit cu altceva. Și 
anume cu ura viscerală, bubonică, împotriva 
evreilor. Simonini este un ticălos patent, obsedat 
pînă la frenezie de înfățișarea, comportamentul și 
obiceiurile evreiești, pe care ar vrea să le vadă 
șterse de pe fața pămîntului. Prin urmare, toate 
acțiunile sale, care țin de mari conspirații și con­
trafaceri, sînt orientate spre această direcție dis­
tructivă. Dar dragostea și nostalgia se pare că sînt 
mai fecunde în artă. Sau ele, în orice caz, au 
reușit să împingă lucrurile mult mai departe, în 
cărțile lui Umberto Eco, decît ura și trădarea.

După unitatea de sentiment, care să dea 
coerență întregului roman, era necesară și insti­
tuirea unității de cronotop. În Numele trandafiru­
lui era vorba despre universul închis al unei abații 
medievale și despre cele șapte zile cînd, într-un 
ritm tot mai accelerat, se produc diverse crime, 
revelații și aluzii cultural-filosofice. În Cimitirul 
din Praga unitatea de timp este mult dilatată, iar 

cea de spațiu și acțiune nu mai există. Aventurile 
se petrec, pe rînd, în diversele fundături sau sub­
urbii ale Parisului, cu un flash-back în copilăria 
din Torino a protagonistului, pe urmă cu o bîrfă 
mică la crîșmă, alături de tînărul medic practician 
Sigmund Froide, cu expedițiile la Palermo și 
Napoli în preajma lui Alexandre Dumas, pentru 
a-l spiona pe Garibaldi în favoarea monarhiștilor, 
apoi niscaiva uneltiri cu un spion rus, colonelul 
Dimitri, o incursiune conspiraționistă în cimitirul 
din Praga, desfășurarea războiul franco-prusac și 
luptele de stradă pariziene, o colaborare cu spi­
onul turc Osman Bey, un ceremonial de adeziune 
francmasonă, o aventură mistico-erotică alături de 
o posedată isterică, o alianță cu anarhiștii și 
socialiștii, o contribuție la falsificarea docu­
mentelor acuzatoare împotriva lui Alfred Dreyfus, 
o reuniune satanistă, redactarea plastografă a 
Protocoalelor Înțelepților Sionului etc. etc.

Este limpede că nu o concentrare simbolică 
asupra unui microcosm are în vedere Umberto 
Eco, de data aceasta, ci o amplă galerie imagis­
tică. Al doilea personaj important al romanului 
este însuși secolul al XlX-lea, pictat în 
desfășurarea succesivă a evenimentelor sale vio­
lente. Pentru a combina cei doi piloni ai narațiu­
nii, Eco îl plasează pe Simone Simonini, rînd pe 
rînd, în toate punctele geografice și momentele 
istorico-politice semnificative ale secolului, ca 
martor din umbră și, uneori, ca jucător din culise. 
Teoriile conspiraționiste fac casă bună cu anti­
semitismul, anarhismul, satanismul și spionajul 
redus la detalii diletante. În toată această aglome­
rație de ținte urmărite de către autor, se pierde 
din vedere un singur aspect, fundamental pentru 
un roman de valoare: verosimilul artistic.

Pentru ca lucrurile să fie încă mai complicate, 
numeroase intersecții obositoare se produc și la 
nivel narativ. Romanul e povestit la persoana întîi, 
de către protagonist, într-o viziune retrospectivă. 
Dar atunci cînd el adoarme extenuat, sau pleacă 
în diverse aventuri “pe teren”, este înlocuit de 
dublurile sale, de unele personaje etc., care folo­

sesc alte stiluri de scriitură, cu alte caractere 
tipografice, îl ceartă sau îi reproșează inad­
vertențele, neadevărurile. (Noi știm deja cum 
poate funcționa așa ceva, de pe vremea Țiganiadei 
lui Ion Budai-Deleanu - iar italienii o știau mai 
bine de la Pirandello.) Pentru a-și dilua experimen- 
talismele, autorul presară ici și colo vreo cîteva 
crime (neargumentate logic prin evoluția subiectu­
lui), ca simple efecte de scenă. Sîngele dă mereu 
bine la spectatori, nu-i așa? Odată protagonistul 
își ucide chiar un alter-ego, care amenința să-i 
uzurpe identitatea.

În paralel evoluează, sub privirile noastre, o 
galerie de personaje bizare, diforme, o amplă 
înghesuială de portrete stranii și caricaturi șarjate, 
lipsite de finalitate epică. Salturile amețitoare, în 
timp și spațiu, între momente istorice disparate, 
intersectările haotice de planuri diegetice și de 
voci naratoare, inserția diverselor jurnale (pentru 
pseudo-garanția autenticității) creează impresia 
copleșitoare de artefact, de mecanism prefabricat.

Modelele livrești, în căutarea cărora a pornit 
Umberto Eco, de data aceasta, nu mai sînt 
Poetica lui Aristotel sau filosofia Sfîntului Toma 
din Aquino (ca în Numele trandafirului), ci cărțile 
de mistere ale vremii, bogate în lovituri de teatru 
și situații romanțioase, foiletoanele semnate de 
Victor Hugo, Alexandre Dumas și Eugene Sue. 
Nivelul realizărilor ajunge doar cu intermitențe, 
pe foarte puține pagini, la măsura pretențiilor. 
Căci pariul pe doctrina antisemită, care ar trebui 
să constituie motorul acțiunii, ucide în fapt pînă 
și scenele de capă și spadă.

Atunci cînd romancierul se plictisește să con­
fecționeze intrigi disparate, cu miză mică, în loc 
să trudească la închegarea epică a ansamblului se 
pierde în labirintul propriilor fișe de lectură. 
Imaginea de compoziție “aluvionară” a cărții, care 
dospește pe măsură ce autorului îi mai vine o 
idee, este frapantă. Ne izbim de-o adevărată 
obsesie a enumerațiilor exotice, interminabile în 
pagina eteroclită. Cînd și cînd ne taie pofta de 
lectură cele mai bizare liste de bucate, fără nici o 
legătură cu acțiunea romanului, pescuite pesemne 
din documentele vremii: “potage a la Crecy, 
rombo alla salsa di capperi, filetto di bue e langue 
de veau au jus, per terminare con un sorbetto al 
maraschino e pasticceria varia, il tutto inaffiato da 
due bottiglie di vecchio Borgogna” (și am ales 
aici, spre ilustrare, un menu dintre cele mai aus­
tere).

Degeaba ne asigură autorul, în postfața sa eru­
dită, că singurul personaj inventat al romanului 
este protagonistul, Simone Simonini. Toți ceilalți 
ar fi trăit cu adevărat. Îi putem replica, zîmbind, 
cu celebra butadă: era pe cînd nu s-a zărit, azi îl 
vedem și nu e. Căci existența biografică a unui 
om nu garantează neapărat și existența sa artis­
tică. Aceasta din urmă cade în sarcina exclusivă a 
scriitorului.

Așa încît o discuție despre Cimitirul din Praga 
nu va consta în dilema dacă avem sau nu o carte 
antisemită. În orice moment autorul se poate 
prevala - pe bună dreptate - de viața independen­
tă a personajelor, care sînt libere să îmbrățișeze o 
doctrină sau alta, fără ca asta să presupună că ele 
împărtășesc neapărat vederile romancierului. 
Singura problemă legată de cea mai recentă carte 
a lui Umberto Eco este dacă ea atinge nivelul 
unei opere artistice care să merite o dezbatere 
insistentă. Răspunsul la această chestiune este, în 
opinia mea, negativ.
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centenar Emil Cioran

Paradis cioranian
| Ovidiu Pecican_______________

Lectura scrisorilor cioraniene către cei de 
acasă furnizează, probabil, textul celui mai 
bun ghid turistic al României (al Mărginimii 
Sibiului, dar °i al Maramure°ului sau al Câmpiei 

Aradului, în orice caz). Acest stilist a descoperit 
dintru început că violoncelul lui vibrează cel mai 
bine pe coardele grave. Și totu°i, iată că în a doua 
parte a vieții ajunge autorul unor notații - frugale 
- care pot alimenta de minune subsolurile unor 
fotografii artistice capabile să reverse spre 
vizitatori °i visători farmecul unei Românii pe 
care, fiindu-ne prea aproape, cel mai adeseori o 
ratăm. Contrastul între negurosul sinuciga° 
potențial aflat pe culmile disperării, înregistrându- 
°i silogismele amărăciunii °i jucându-°i poza 
îngândurată până la capăt, pe de o parte, °i insul 
exaltat de ideea revederii anumitor locuri 
privilegiate de memoria lui afectivă - ba chiar °i a 
revenirii la ele -, pe de alta, destăinuie un adevăr 
existențial greu de contestat. Foarte probabil, el se 
referă la traseele subcon°tientului care sunt mereu 
altele decât cele ale lucidității. Colorate afectiv, 
primele, ele dezmint raționalitatea sumbră a 
celorlalte, permițând notificarea unui anume 
flagrant delict de. jubilație la Cioran maturul. 
Timpul °i îndepărtarea îndulcesc lucrurile, se va 
spune. Dar, nu mai puțin, °i maturitatea 
creatoare descoperă virtuțile °i prospețimea 
copilăriei. Proiecție retrospectivă mitizantă sau 
dezvăluirea unei disponibilități mai adânci pentru 
fericire? Ce anume ascund sau destăinuie rânduri 
precum cele ce urmează, extrase de ici °i de acolo 
din misivele exilatului către fratele Relu?

„Dragă Relu”, i se adresează din Paris în plină 
primăvară a lui 1967, „Îți mulțumesc pentru 
ilustrata cu Păltini°ul. Este unul dintre locurile din 
țară pe care a° vrea să le revăd cândva. Și mai 
ales Șanta! Ar trebui cumpărată casa aceea, a°a 
părăsită °i pustiită cum e. Mi-aș putea sfârși zilele 
acolo. Un refugiu ideal (subl. O. P.). Mă gândesc 
la Traian, ciobanul de la stâna unde mergeam 
după brânză. Cel din urmă cioban îmi pare azi de 
preferat oricărui intelectual parizian. Iată la ce 
concluzii ajungi în Occident” (Cioran, Scrisori 
către cei de acasă, Bucure°ti, Ed. Humanitas, 
1995, trad. de Tania Radu, nr. 71).

Sunt mai multe teme aici care merită atenție, 
desigur. Întâi de toate, revelația unui Păltini° 
prezent în imaginarul filosofic românesc înainte 
de Noica. Apoi faptul că nu este vorba despre o 
sugestie sosită pe cale livrescă. Ea nu are nimic de 
a face cu munții °i vulcanii lui Pitagora sau 
Empedocle °i nici cu retragerea terapeutică a lui 
Nietzsche la Sils Maria, Oberengadin, în Alpii 
elvețieni. Pentru Cioran, Păltini°ul °i Șanta, două 
puncte înalte pe teritoriul românesc - aproape de 
zona natală, ambele legate de Munții Cindrel, dar 
cel de-al doilea °i de afluentul râului Șteaza ce 
poartă tot numele de Șanta - sunt, prin mirajul °i 
forța rechemării în memorie a copilăriei, 
Absolutul în materie de frumos. Iar verdictul este 
cu atât mai serios, cu cât eseistul vede în Șanta 
locul unde s-ar putea retrage în a°teptarea morții. 
El recade, prin această apologie a muntelui °i 
ciobanului resorbit în natură în cei o mie de ani 
de retragere din istorie pe care i-a deplorat de 
atâtea ori în tinerețe. Iar nostalgia lui după zona 
alpină românească nu are nimic dintr-un 
pă°unism sămănătorist, nici nu trimite la 
mioriticul blagian (mai prestigios filosofic), căci 

nu în numele vreunei nostalgii patriotice a 
exilatului se vorbe°te, ci doar cu ochii minții °i 
sufletului ațintiți hulpavi la viziunea fericirii 
infantile dintr-un personalizat illo tempore. 
„N-am mai avut o vacanță a°a de frumoasă de pe 
vremea Șantei”, spusese el cu numai câteva luni 
înainte (58, Paris, 6 sept. 1966). Iar mai apoi: 
„Când mă gândesc câteodată la Parcul din Sibiu, 
am senzația că am fugit din paradis (subl. O. P.). 
(68, Paris, 6 martie 1967)

Oare cum ar fi arătat filosofia noastră cu un 
Noica la Păltini°, stațiunea montană situată la cea 
mai înaltă altitudine din România, °i cu Cioran la 
Șanta? Nimic nu ne împiedică să ne imaginăm 
acest fel de înnobilare prin filosofie a peisajului 
Munților Cindrel.

În orice caz, o altă temă prezentă în sec. al 
XX-lea atât în discursul tradiționali°tilor, cât °i în 
cel al sincroni°tilor, contrastul între Vestul °i 
Răsăritul Europei, revine în rândurile 
corespondenței personale a parizianului. 
„Sărmanul Occident! Un paradis prăbușit (subl. 
O. P.)”, repeta el peste aproape cincisprezece ani 
(nr. 388, Paris, 24 mai 1980), semn că gândul nu 
era unul fără rezonanță sufletească. „Când mă 
gândesc câteodată la Parcul din Sibiu, am senzația 
că am fugit din paradis (subl. O. P.)” (68, Paris, 6 
martie 1967), mărturisea stilistul, care simțea °i 
alte chemări ajungându-l din urmă: „Sper să văd 
cândva acest Maramure°, care mi se pare un mic 
paradis (sau poate unul mare) (subl. O. P.)!” 
(398, Paris, 2 sept. 1980). Sau: „Să schiezi la 
Cisnădioara e raiul pe pământ (subl. O. P.)” (405, 
Paris, 17 februarie 1981).

Nostalgia paradisului - cum ar fi zis Nechifor 
Crainic - se roste°te în corespondența lui Cioran 
recurent °i convingător. Ea rămâne însă mereu 
legată de locurile copilăriei, niciodată de oameni. 
Iar centrul sui generis al lumii acestor reprezentări 
paradisiac infantile este stabilit cu precizie: „Locul 
de care mi-e dor cel mai tare pe lumea asta e 
Șanta” (404, Dieppe, 28 ian. 1981).

Nu întoarcerea la origini o caută însă Emil 
Cioran. Dimpotrivă, el socote°te că „Singurul 
lucru inteligent pe care l-am făcut în viață e că 
am întors spatele originilor mele, °i încă...” (408, 
Paris, 5 iulie 1981). Cum se explică, totu°i, atunci, 
tânjirea, dorul, aleanul (atenție, intrăm în rostirile 
filosofice°ti ale românei care ne vorbe°te!) după 
munții natali? Este limpede că nu originile îi 
mână inima într-acolo, ci sentimentul de sublim 
ajutat de depărtarea în timp °i spațiu, de 
aureolarea unui trecut ce aparține inocenței °i care 
reînvie lacunar, extatic. Până la urmă, tipologic 
vorbind, °i reducând lucrurile la esențial, Cioran 
pare să ilustreze deplin tipul blagian al românului 
retras într-o spațialitate anistorică. Numai că el nu 
își găse°te odihna dincolo sau dincoace de istorie, 
ci se resoarbe în Noul Babilon, în centrul 
civilizației °i în „miezul furtunii”. Sensul originilor 
în discursul cioranian ajunge altul, echivalând cu 
o anume simplitate, redescoperită, însă una care 
restabile°te condiția de homo faber °i contactul 
direct, mediat de simțuri prin intermediul 
brațelor, cu realitatea naturală fundamentală: „Nu 
mai cred decât în munca fizică, cu brațele. 
Întoarcerea la origini!” (99, Paris, 16 august 1968).

Există, însă, în paradisiacul românesc adesea 
invocat, °i un epicentru. Este un loc anume din 
chiar satul natal °i proximitatea lui: „Uneori mi-e 

dor de Trăinei. Mai există cătunul ăsta? Dacă 
vreodată m-a° întoarce «acasă», locurile astea a° 
vrea să le revăd.” (124, Dieppe, 14 august 1969). 
„Mai sunt cire°e la Trăinei?” (74, Paris, 22 mai 
1967) este o întrebare cu iz de madlenă 
proustiană. „Uneori îmi doresc o viață de 
singurătate la Trăinei sau la Poplaca.” (207, Paris, 
7 iunie 1973).

Apoi însă, din nou, copilăria vine în atingere 
cu thanaticul, începuturile °i sfâr°itul se cheamă 
între ele, în imaginarul care îi alimentează 
gânditorului sensibilitatea. „Mulțumesc pentru 
splendidele imagini din Ră°inari. Seamănă puțin 
cu Vosgii. Ulița spre Trăinei - Șteaza, cu Cetățuia 
în fundal, am iubit-o cel mai mult. O să revăd 
oare vreodată toate lucrurile astea? Poate. O 
amintire vie se leagă de Râul Sadului. Nu pot uita 
epitaful scris pe o cruce de lemn năpădită de 
ierburi: Viața-i speranță, moartea-i uitare. Această 
sfâ°ietoare banalitate am citit-o într-o dimineață 
frumoasă, în mijlocul celui mai uitat dintre 
cimitire” (75, Paris, 28 mai 1967).

Trec, prin scrisorile lui Cioran, teme °i motive, 
urme ale contemporanilor lui prestigio°i - Crainic, 
Nae Ionescu, Blaga, Țuțea °i Noica. De°i 
nenumiți întotdeauna expres, preluări de motive 
sau ecouri ideatice survenite dinspre ace°tia 
impregnează cu o anumită atmosferă de „acasă” 
gândurile pariziene, punându-le în contrast cu 
evoluțiile din capitala culturii europene, situându- 
le tensional °i pereche, ca pe doi poli indisolubil 
legați unul de altul: natura °i locurile române°ti 
de la munte, pe de o parte, °i civilizația °i cultura 
din metropola de pe Sena, pe de alta. În 
geografiile literare secrete ale silogismelor tristeții 
una fără alta nu pare să funcționeze, rămân în 
dezechilibru prea multe valențe și. ceva lipse°te.

Poate că nu despre geografii °i toposuri este 
vorba în corespondența cioraniană, cât de ni°te 
jaloane în înțelegerea mai profundă de sine, care 
îi angajează mai toate disponibilitățile. Există 
plecare? Dar întoarcere? Răul poate fi absolut? 
Viața din care am plecat nu cumva ne urmăre°te?

Nu trebuie, desigur, exclusă nici ipoteza că 
toate aceste borne psihologice, jocul între trecutul 
infantil din Ră°inari °i din proximitatea acestuia, 
pe de o parte, °i prezența de decenii în Ora°ul 
Lumină, pe de alta, are rostul de a snoba. Te °i 
întrebi, de la o vreme: dacă Occidentul este atât 
de imposibil, de ce nu pleacă Cioran? De ce nu 
descoperă un al treilea pol, care să aibă °i virtuțile 
plaiului carpatin - Vosgii, de pildă - °i pe cele ale 
civilizației occidentale? Ar fi, oare, posibilă, o 
asemenea reunire? Întâlnirea dintre tradiție °i 
tehnologie, în formula japoneză sau sud-coreeană, 
pare să sugereze că da. Și totu°i: Șanta rămâne 
pentru Cioran orizontul dezirabil, după cum 
Parisul a fost ancadramentul ales pentru biografia 
lui exterioară °i pariul său literar.

■
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Marie Dolle
Franceza după Cioran

(continuare din numărul trecut)

Portret ca și clasic

Cioran, care a primit deci în România și în 
Germania o solidă formație universitară, învață ca 
autodidact. Cu toate că a trăit în Franța vreme de 
zece ani și vorbește franceza în cotidian înainte de 
a-și schimba limba, modelele sale sunt exclusiv 
livrești și este greu de găsit o franceză mai puțin 
influențată de oral ca a sa. Un fapt e sigur: el nu 
caută deloc să reconstituie o stare de limbă ante­
rioară epocii contemporane: nu se relevă la el niciun 
arhaism și, dacă își acordă uneori eleganță unui sub­
jonctiv mai mult ca perfect (evită subjonctivul imper­
fect, prea conotat), el nu reproduce niciuna din tur­
nurile secolului XVII (ca și antepunerea pronumelui 
personal: „je ne le veux pas faire”) care ne ajută să 
situăm un autor în epocă. Franceza pe care o 
făurește este o franceză decalată și non-datată: din 
limba trecutului, el nu reține accidentele morfologice 
sau sintactice, supuse evoluției, ci le caută o chinte­
sență.

Mai întâi, alegând franceza, Cioran aderă la dato­
ria etică de claritate care este, am văzut, asumată de 
mulți scriitori francezi, inclusiv în epoca contempo­
rană, ceea ce revine de altfel pentru el la a parcurge 
invers istoria literaturii, de la romantism la clasicism: 
după „loviturile bruște” ale scrierilor românești, el 
ajunge la o formă mai reținută. Dacă e să-i credem 
pe traducătorii săi2, în primele sale cărți, Cioran nu 
dădea înapoi în fața niciunei repetiții, când știm bine 
că această figură de retorică este adesea dezaprobată. 
Că Gide admiră în jurnalul său3 felul în care „Racine 
nu se lasă jenat de repetiția acelorași cuvinte” 
dovedește tocmai surpriza unui purist. În franceză, 
Cioran alege termeni deopotrivă variați, preciși și 
apropriați gândului pe care îl formulează, practică 
arta dificilă și nesatisfăcătoare a sinonimiei, devenind 
la rândul său, un „ocnaș al Nuanței” și nerecurgând 
la repetiție decât pentru a obține un efect stilistic: 
„Mă urăsc: sunt om; mă urăsc în mod absolut: sunt 
în mod absolut om” (T. E., 946).

Pe când în română, limbă cu declinări ca latina, 
nu se îngrijorează de ordinea cuvintelor (tot după 
traducătorii săi), el respectă în franceză faimoasa 
„ordine directă”, subiect-verb-complement, inversi­
unea servindu-i doar pentru a furniza frazei o mai 
mare expresivitate sau a-i da mai multă eleganță. 
Lucrul cel mai remarcabil vizează punctuația: în ver­
siunea română, semnele de exclamare și de întrebare 

îi dau frazei o întorsătură oratorică și expresivă sensi­
bilă în traducerea franceză. În franceză, Cioran 
devine, ca și La Bruyere, un „obsedat de punct și vir­
gulă”. Fără nicio îndoială, a preluat lecția de la 
autorul Caracterelor. în Ispita de a exista, el notează 
că acesta din urmă are „punctuația în suflet”; ca și 
el, el își impune „să-și taie fraza”, „să o restrângă”, 
„să o oprească, foarte atent să-i delimiteze fron­
tierele” (T. E., 895). Cioran evită ceea ce admiră cel 
mai mult la Saint-Simon, cruțat, după el, de clasi­
cism, aceste perioade care „impietează unele asupra 
altora, multiplică ocolurile și le repugnă să se 
încheie”. El marchează o preferință sigură pentru 
frazele „cuminți” printr-o serie de propoziții pe care 
le separă net faimosul „punct și virgulă”. Când 
recurge la fraze complexe, arhitectura le rămâne 
mereu reperabilă, fără cea mai mică ambiguitate sin­
tactică, fie că e vorba de folosirea atât de delicată în 
franceză a pronumelui relativ sau a ierarhiei logice a 
propozițiilor. Ca marii prozatori ai secolului al XVIII- 
lea, Diderot și Laclos de exemplu, el iubește simetri­
ile, accentele binare sau ternare, și se îngrijește de 
clauzule.

Această lustruire minuțioasă a frazei îi permite să 
îi dea prozei sale acea „strălucire abstractă” pe care o 
admira la maestrul său admirat și detestat, Valery. 
Sunt sceptică în privința faptului că franceza ar fi, 
cum crede Cioran, o limbă „în mod natural” încli­
nată spre abstracție. În schimb, e sigur că scriitorul 
ajunge să imprime frazei sale o turnură abstractă: el 
recurge de preferință la infinitiv, lipsit de valoare 
temporală sau modală, imposibil de calificat sau de 
determinat; chiar dacă l-a citit foarte bine pe 
Flaubert, se îndepărtează de lecția lui și restrânge în 
mod voluntar folosirea verbelor, recurgând la „a fi”, 
„a avea”, și la prezentativele „il y a” și „c’est”. 
Niciodată nu descrie nici nu povestește, predilecția 
pentru „idee”, chiar exprimată în termeni concreți 
(„Un călugăr și un măcelar se ceartă în interiorul 
fiecărei dorințe”, S. A., 794) venind să întărească 
aparența abstractă a frazei.

Cât despre vocabular, niciodată el nu făurește un 
cuvânt nou nici nu folosește un cuvânt într-un sens 
impropriu. Nu supune sintaxa la nicio torsiune și 
nici lexicul. În vreme ce se limitează în mod volun­
tar la un registru perceput ca literar, i se întâmplă 
totuși să facă să explodeze acest univers limitat, lus­
truit, prin folosirea neașteptată și brutală a unui ter­
men care aparține unui registru argotic sau vulgar. 
Iată două exemple: „Trebuie să fii țicnit ca să te 
lamentezi asupra dispariției omului în loc să 

intonezi: „Șterge-o!”” (EC., 1486). „Vitalitatea iubirii: 
nu am putea vorbi fără nedreptate de un sentiment 
care a supraviețuit romantismului și bideului” (S.A., 
793).

Dacă asemenea abateri de la „bunul gust” se pro­
duc, niciodată în schimb Cioran nu vorbește în jar­
gon. El remarcă malițios în Caiete că desigur, pentru 
a impresiona publicul parizian, ar fi mai bine, ca 
Lacan, să folosească germanisme, sau să vorbească 
precum Foucault despre „finitudinea antropologică a 
omului”, ceea ce e mult mai șic decât „mizeria omu­
lui”. La romancieri, el se miră că se poate intitula un 
roman „Paștele cailor” și condamnă obscuritatea lui 
Claude Simon. Această alegere stilistică nu răspunde 
numai idealului clasic care voia ca scriitorul să fie 
înțeles „chiar și de hamalii din Port au Foin”; ea 
corespunde și unei etici personale. El care a fost 
„nebun după limbajul filosofic” înainte de a 
cunoaște nopțile fără somn a înțeles devreme, am 
văzut, impostura pe care o disimulează: praf în ochi, 
iluzie, cuvintele servesc la a înșela; el vorbește foarte 
sever despre filosofi și în special despre Heidegger: 
„Tradus în limbaj ordinar, un text filosofic se golește 
în mod straniu. [...] Fascinația pe care o exercită lim­
bajul explică după mine succesul lui Heidegger. 
Manipulator fără seamăn, el posedă un veritabil 
geniu verbal pe care îl împinge totuși prea departe, 
el îi acordă limbajului o importanță vertiginoasă” 
(GL, 1722). ’

Această „factură” specială face, de altfel, problema­
tică traducerea scrierilor franceze în română: cum să 
redai într-o limbă care nu cunoaște o tradiție literară 
comparabilă cu clasicismul acest decalaj atât de sen­
sibil în franceză? Cu toate acestea, alura voit clasică 
a scrierilor sale nu este suficientă pentru a le dis­
tinge. O spune el însuși, în mai multe rânduri: 
„maniera unui scriitor este condiționată psihologic: 
el posedă un ritm al lui, presant și ireductibil” (T. E., 
895). Perfect conștient de „meserie”, el reperează de 
exemplu la Saint-Simon „o latură de orgă atât de 
diferită de acele accente de flaut care caracterizează 
franceza” (T.E., 895). În „Confesiunea pe scurt”, el 
spune că nu are chef să scrie decât „într-o stare 
explozivă, în febră sau crispare, într-o stupoare trans­
formată în frenezie, într-un climat de reglare de con­
turi în care invectivele înlocuiesc palmele și lovi­
turile” (E. A., 1625). Ca acele eufemisme care fac și 
mai rău ceea ce ar trebui să atenueze, concizia face 
mai concentrată violența aforismului: lustruirea 
frazei nu o transformă în miniatură, dar îi permite 
să tindă spre acest ideal: „Să concepi un singur și 
unic gând, - dar care ar sfărâma universul” (M. D., 
1232). Această curioasă dialectică conduce la 
depășirea unei violențe interioare conținând-o într-o 
formă care în cele din urmă o manifestă mult mai 
bine decât stilul liric al primelor scrieri: măsura pe 
care și-o impune Cioran face mai sensibilă lipsa sa 
de măsură și poate această alianță de forțe contradic­
torii, această furie reținută, această explozie fixă ne 
permit să-i recunoaștem „accentul”.

Astfel se explică paradoxul pe care l-am semnalat: 
pe când Cioran dezvoltă pe tema limbii niște idei 
care ar fi trebuit să-l conducă să reproducă niște 
forme convenționale, o reprezentare la urma urmei 
falsă îi permite să devină unul din scriitorii cei mai 
originali ai secolului său. Am semnalat acest fapt, 
străinul riscă în mică măsură să inoveze. Pentru 
„metec”, cel care, etimologic, „își schimbă casa”, 
„inconvenientul de a practica un limbaj de împru­
mut este de a nu avea dreptul să facă prea multe 
greșeli” (I. E., 1293). Limba pe care o alege Cioran 
nu este limba contemporană ci o limbă pe care o 
tratează ca pe o limbă moartă pe care ar face-o să 
retrăiască: ea se află fixată în spiritul său ca 
„Wen-ul” lui Segalen, sustrasă situațiilor de comuni­
care ce o degradează, intangibilă și „rezervată”. 
Pentru că originile sale și cultura sa îl îndepărtau 
mai mult de franceză decât de germană sau de
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engleză, această limbă poate deveni, mai mult decât 
o alta, limba scrisului: dacă reluăm distincția 
malarmeană a „dublului statut al cuvântului”, 
franceza, așa cum și-o imaginează și o practică el, îi 
permite să scape astfel de „reportajul universal la 
care participă toate genurile de scrieri contemporane 
cu excepția literaturii4”. Situația lui de străin îi per­
mite să considere franceza ca pe un obiect total 
exterior, ceea ce nu poate face un scriitor bilingv din 
copilărie. El care nu a putut niciodată să scape de 
accentul său „valah”, și nu poate „articula ca auto­
htonii” a încercat „să scrie ca ei”, „la fel de bine ca 
ei și chiar, prezumție lipsită de bun simț, mai bine 
ca ei” (E. A., 1630). Ca și Beckett, dar prin cu totul 
alte mijloace, el creează astfel o „limbă de sinteză”, 
o franceză virtuală care ar putea fi practicată de 
orice francez ideal, dar care, în realitate, nu era vor­
bită și nu fusese niciodată.

Cioran nu se lasă cu toate acestea înșelat de mitul 
la a cărui consolidare contribuie. El știe bine că 
limpezimea, departe de a fi inerentă limbii, se 
dobândește pe de-o parte cu prețul unor eforturi 
considerabile; pe de altă parte, ea constituie, la fel 
ca altele, o modă stilistică, chemată și să dispară și 
să renască: „Însă această epocă facilă nu și-ar putea 
imagina ce luptă am dus, mai întâi împotriva mea, 
apoi cu limba, pentru a dobândi această aparență de 
limpezime care este atât de disprețuită în jurul 
meu” (CH, 396). ’

De altfel, alegând postura „clasică”, el este 
conștient că se plasează în afara epocii sale, de 
vreme ce „astăzi, scriitorul vrea să aibă stilul său 
propriu, să se individualizeze prin expresie; el nu 
reușește asta decât desfăcând limba, violentându-i 
regulile, minându-i structura, magnifica monotonie” 
(T. E., 898). Situându-se în contracurent, ceea ce se 
preface că regretă îi permite, și el o știe foarte bine, 
să găsească „locul” unde să scrie. Cioran modelează 
astfel o limbă pe care o recunoaștem fără greș de 
vreme ce ea seamănă cu limba „clasică” așa cum ne- 
o imaginăm noi. Însă dacă el devine unul dintre 
apărătorii cei mai eroici ai limbii franceze, acest 
„moștenitor” respinge, am văzut, orice apartenență 
la comunitatea culturală. Un scriitor ca Agota 
Kristof procedează la fel, dar lovitura de geniu a lui 
Cioran, lovitură de geniu care scapă deopotrivă cal­
culului și premeditării, consistă în a se separa de 
comunitate în același timp cu adoptarea limbii (sau 
mai degrabă a reprezentării sale) în care aceasta din 
urmă se recunoaște cel mai bine. În plus, limba pe 
care o inventează proiectează ceea ce scrie el într-o 
epocă anterioară; Segalen credea că senzația de exo­
tism poate să fie legată la fel de bine de reculul în 
trecut ca și de îndepărtarea în spațiu. Proza lui 
Cioran, decalată, inactuală, produce un violent efect 
de stranietate: cititorul recunoaște turnuri familiare, 
dacă i-a citit pe clasici, pe când conținutul și formu­
larea însăși indică faptul că e vorba, fără nicio 
îndoială posibilă, de un autor contemporan. El ne 
permite astfel să ne percepem propria limbă ca și 
când ea ne-ar fi devenit străină și așa cum și-ar 
putea-o imagina cel care nu o vorbește. Deci, în 
mod paradoxal, absența voluntară a oricărei inovații 
stilistice produce o operă care nu seamănă cu nicio 
alta.

Traducere în limba română de
Letiția Ilea 

Note:

1 L!imaginaire des langues, L’Harmattan, 2001.
2 Alain Paruit, citat de P. Bollon, și Sanda Stolojan.
3 La data de 19 septembrie 1939.
4 Mallarme, «Criza versului», Gallimard, col. La Pleiade, 
1945, p. 368.
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proza

Însemnările unui turist
| Mircea Pora

Nu-mi pare rău deloc că mă aflu în această 
țară. Mai am doar câțiva ani și se va 
termina cu umblatul, mai aristocratic zis, 
cu turismul. Plouă mărunt de azi dimineață și 

norii parcă sunt de plumb. Din când în când am 
senzația că pe niște coridoare se aud telefoane 
sunând. Geamantanul apărut ieri în stradă, sub 
geamurile camerei mele e tot acolo. Îl târcolește 
la răstimpuri o pisică, lăsând impresia că nu ar 
avea altceva mai bun de făcut. E clar că sezonul 
turistic și cel de vârf și cel mediu, s-au încheiat. 
Mi-e teamă că i s-a pus capăt și celui de ultim 
nivel. Ploaia face pavelele într-un anume fel să 
strălucească. Am citit în ghid că țara, pe lângă 
mașini, mai are și căruțe. La paragraful acesta 
scrie clar. „trase de doi cai, de unul singur, nu 
arareori chiar de un măgar”. Măcar de-ar trece, 
chiar și pentru un minut un astfel de vehicul. 
Deocamdată, cad doar frunze din copaci. și 
pădurile din jur par neschimbate, iar stâncile din 
vârf, cu atât mai mult. De altfel, și hotelul în care 
stau e ca o peșteră de mult părăsită. Cum nu 
sunt controlat de nimeni, luat la întrebări, 
terorizat de ghizi, chiar că pot să fac ce doresc. 
Ca pe vremea vacanțelor din copilăria mea atât 
de îndepărtată. Mă voi servi de ghid pentru a 
trece în revistă punctele de interes ale stațiunii. 
La pagina 14 scrie. „Muzeul de artă Stana Izbașa 
vă așteaptă să-l vizitați. Nu au acces înăuntru 
bicicletele și animalele de companie”. Deci, la 
expoziție, pentru început. Cinci încăperi cu un 
total de patru tablouri. Titluri cam stranii, culori, 
mai degrabă, întunecate, compoziții aparent 
simple, dar cu o semnificativă putere de sugestie. 
Prima piesă, dacă mă pot exprima astfel, se 
intitulează „Moartea tratându-și reumatismele la 
băi”. și înfățișează în fapt o umbră cu contur 
uman ce, stand pe o bancă, scoate cu una dintre 
aproximativele mâini ceva dintr-o pungă, posibil o 
bilă, o monedă, o prăjitură măruntă, vreun fruct 
de pădure. A doua pânză, plasată în sala 
înregistrată cu numărul trei, prezintă trei femei, 
rotunde, de factură flamandă, urmărind, fiecare, 
ce se petrece în cratița, ce pe o plită, o are în 
față. Titlul e următorul. „Concurs de preparare a 
unei cine țărănești”. Ultimele două tablouri, 
plasate unul lângă altul, în salonul cinci, aduc în 
fața ochilor, un bărbat în picioare, încărcat de 
decorații, cu titlul „Împărat uitat de istorie” și o 
femeie cu aspect rural, sub care scrie „Doamnă cu 
un iepure”, atâta doar că micul animal lipsește 
din lucrare. Părăsesc acest muzeu ciudat, aș putea 
spune, unic în felul său și, conform ghidului, ar 
trebui să iau la cercetat un mic muzeu al aviației 
deschis în urmă cu douăzeci de ani. Dar pașii mă 
trag înspre parcul din centru, înspre terasele unde, 
poate, întâlnesc pe cineva. Chiar nu mi s-a mai 
întâmplat să fiu singur într-o stațiune. Nu sunt un 
specimen extrem de comunicativ, dar această 
stare de lucruri îmi este total neprevăzută. Unde 
să fie, după cum scrie în ghid, doctorii, contabilii, 
forțele de muncă populare, actorii mari și mici, 
profesorii, profesorașii, degustătorii de băuturi, 
cohortele de aroganți, marii înfumurați, familiile 
burgheze, soții înșelați, înșelătorii, care, indiferent 
de anotimp, invadează stațiunea?... Ei, totuși, s-au 
relaxat pe aici, căci am găsit prin hotele, 
restaurante, urme de netăgăduit ale unui turism, 
până nu demult, intens... paturi nefăcute, 
televizoare mergând, robinete doar parțial închise, 
supe țărănești, ciorbe de burtă, tocane, tochituri, 

clătite rămase prin bucătării. și dacă ești atent pe 
stradă, pungi cu friși-cocoși, cornete de îngețată, 
langoși în ulei, metri întregi de pizza și 
instrumente de cântat pentru cei mulți... torogoți, 
trompete, saxuri, tobe, țambale. Și încă un 
amănunt, deloc de neglijat... câinii vagabonzi. 
Erau de întâlnit aproape peste tot, dar în anumite 
zone atingeau concentrații numerice alarmante. 
Cei mai mulți mergeau la pas, neinteresându-i 
ploaia care le cădea pe spate. Erau, însă, pe ici, pe 
colo, și exemplare ce-și mișcau picioarele repede, 
într-o alergare precipitată. Nu lăsau pe ansamblu 
senzația de agresivitate, ci, mai degrabă, de 
atitudine defensivă, de resemnare, în fața unui 
destin pe care, firește, nu erau capabili să-l 
pătrundă. Păreau, însă, a face parte din ființa 
intimă a stațiunii, din cele mai calde fibre ale ei. 
Ghidul cu coperte verzi îmi spune clar... „din 
moment ce ați depășit chioșcul de răcoritoare, 
mai aveți până în centru exact un kilometru”. 
Prăvălioara cu pricina e chiar în stânga mea.
Printre pomii uzi pare o vietate ghemuită, sub 
dureri ascunse, nemărturisite. „Dacă aș cădea 
aici, pe aceste frunze, printre acești câini fără 
stăpâni?”. Oricum, îndrăznesc să cred, cineva tot 
s-ar îngriji să fiu dus acolo unde trebuie... Sunt 
nevoit, totuși, să recunosc că, până la urmă, mă 
miră ceva... să nu fie chiar nimeni, nimeni, 
printre clădirile, pe străzile pe care trec?... Totul, 
așa cum am mai zis, pare să fi funcționat cu nu 
chiar atât de mult timp în urmă, dar acum, nici 
țipenie de oameni, aș putea zice, de viață. Mi-am 
dorit o stațiune mai liniștită, mai fără agitație, 
asta-i drept, dar un asemenea loc, unde și ziua 
pare a fi întuneric, e cu siguranță, prea mult. Jos, 
sub mine, la câteva zeci de metri, se scurge un 
râu izbindu-se de bolovani cu un zgomot 
aproape dureros. În locurile mai adânci, apa e 
neagră, ca și pivnițele unui castel. Privind-o cum 
se duce la vale, în legile ei, parcă ia cu sine și 
ceva din ființa ta. Chiar și pădurile din dreapta 
drumului, pe care, dacă începi să le contempli, 
vezi toamna, ființă lungă și uscată, strecurându-se 
printre copaci. Din când în când, câte o pasăre 
îmi atrage atenția. Zborul ei pare mai degrabă un 
semnal de alarmă, decât o tihnită fâlfâire de aripi. 
Trec pe lângă o pizzerie, ce până nu demult 
trebuie să fi avut zeci de solicitanți. Curiozitatea 
și foamea mă împing înăuntru. Interiorul se 
păstrează încă curat, dar o senzație de moliciune, 
de fragilitate, atinge de peste tot. Parcă pe 
undeva, prin apropiere, s-ar fi terminat un război, 
ar fi apus definitiv o lume. Printre scaune și 
mese, mici suprafețe de praf, ce amintesc prin 
simpatie de acele încăperi în care lumina e mereu 
difuză, iar exclamațiile de bucurie lipsesc. Un 
portret, probabil, al patronului... înfățișând un 
bărbat rubicond, cu siguranță în luptă cu 
transpirațiile și căldurile verii. Totul e deschis, pot 
umbla ca un vodă pe unde doresc...Închid și 
deschid robinete, cercetez în detalii cămări, 
frigidere, răsfoiesc acte comerciale, aprobări, liste 
de comenzi, în cele din urmă atacând galantarul... 
În sectorul prăjituri, totul e uscat, lemnos, 
amandinele, spre exemplu, semănând cu niște bile 
bune de tras la țintă cu ele. Savarinele au gulere 
de frișcă, evident întărite, semănând cu zăpada 
cenușie de la finele iernii. Pizzele, la rândul lor, ar 
putea fi folosite ca pietre fixatoare de traverse la 
calea ferată. Miracolul, totuși, apare, căci găsesc 
în bucătăria, de altfel, pustie, o mulțime de 
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crenvur°ti plutind în apa fierbinte a unui 
recipient. Plin de speranță, cu forțe fizice 
reîmprospătate, plec mai departe spre centru, mai 
exact spre parcul și terasele de acolo. Pentru 
prima oară în viață, turist în luna lui noiembrie... 
Pe unde n-am fost, pe ce plaje, drumuri de 
munte, nu mi-am plimbat pașii, pe câte terase n- 
am dansat, cinat, ascultat recitale până seara 
târziu?... Acum totul cade greu, în această 
umezeală și singurătate. Ghidul spune, că în urmă 
cu mai bine de o jumătate de secol, și chiar mai 
puțin, peste tot, indiferent de anotimp, era o 
agitație viguroasă. Trăsuri se amestecau cu mașini, 
cupluri de pretutindeni își găseau împliniri în 
plimbări solitare, dansuri, reverii pe terase, flirturi 
prin restaurante și cofetării. Plăcerea, mai ales 
plăcerea, sub toate formele ei, era prezentă aici. 
Nu-ți puteai imagina o seară fără ca muzica 
militară, orchestrele de valsuri și tangouri să nu te 
poarte pe aripile lor. Odată cu venirea toamnei, 
un covor ruginiu se așternea peste parcuri și 
păduri. O anumită melancolie, asemeni unei 
delicate emanații de aburi, se simțea peste tot. 
Dimineața, rotocoalele de ceață pluteau, aproape 
magic, peste râu. Cele mai înalte stânci se 
învăluiau, temporar, în somptuoase mantii de 
nori. Turiștii toamnei erau, oarecum, diferiți de 
cei ai lunilor de vară fierbinți. Dacă aceștia din 
urmă, în bună parte autohtoni, erau mai 
temperamentali, mai expresivi în gesturi, cu un 
cuvânt mai zgomotoși, cei ce-și făceau apariția în 
stațiune, odată cu sosirea primelor zile mai reci, 
erau, în genere, mai înalți ca statură, de 
proveniențe prioritar străine, mai cu seamă 
nordice, predispuși la tăcere, chiar la melancolie. 
Stațiunea, pe ansamblul ei, aducea atunci cu o 
corabie ce, pe o mare liniștită, naviga prin pânze 
de ceață. Să nu se creadă, însă, că vorbim acum 
de vreun cavou, de o prelungă înșiruire de 
cimitire sau locuri virane. Cu un orar mai redus, 
orchestrele cântau pe terase până seara târziu, 
puteau fi auziți feluriți cântăreți, interpretând 
piese despre iubiri, bere, whisky, lichioruri, despre 
prânzurile bune, despre interesul ce-l prezintă, 
pretutindeni, societățile selecte. Prin parcuri, 
înainte de orele amiezii, mici formații simfonice 
trimiteau în azur, dar, de fapt, spre urechile unui 
auditoriu rasat, începutul sau finalul unor piese 
muzicale devenite celebre. Nu lipseau din 
conjunctură nici fanfarele militare și civile, printre 
acestea din urmă, distingându-se, prin varietatea 
repertoriilor, cea a contabililor și învățătorilor, de 
proveniență din județele cu sensibilități artistice 
ale țării. Iarna, spunea cu lux de amănunte, 
ghidul, nu mai existau șanse de a întâlni nicio 
urmă din ceea ce am putea numi turismul și 
turiștii toamnei. Zăpada acoperea totul, străzi, 
drumuri mai ample, păduri și senzația unei 
încremeniri parțiale se impunea. Pe terase erau 
mese și scaune, acum, parcă, cu adevărat 
înghețate, apăreau spectaculoși oameni de zăpadă, 
cu trăsături caracteristice raselor albă, 
mongoloidă, negroidă. Să nu se creadă, însă, că 
stațiunea ar fi fost pustie... Turiștii, mai puțin 
dornici de a fi văzuți, își petreceau timpul prin 
cluburi, biblioteci, săli de fitness, săli de 
conferințe. Se iveau, însă și cazuri, când două, 
trei perechi, expunând la vedere șoșoni, galoși, 
cizmulițe cu blană, dansau pe terasele înzăpezite 
pe o muzică ce se scurgea molcom din cutiile 
unor viori. Uneori soliști răgușiți îi acompaniau. 
Mai erau, apoi, și plimbările cu sănii, și 
ascensiunile scurte pe diverse cărări, bătăile cu 
bulgări, diurne, nocturne, în care se angajau, 
alături de turiști și funcționarii stațiunii. De 
Crăciun, apărea ca din pământ, în mijlocul 
parcului din centru, un pom împodobit, sub 
crengile căruia, pe platouri de zăpadă, erau puse 
felurite cadouri...torturi din fruce tropicale, mingi, 

triciclete, umbrele, galoși, cravate, chiar și rochii 
de mirese... Mergând spre centru, pașii mi-i simt 
când mai grei, când mai ușori. Mă confrunt și cu 
un fel de teamă la ideea că nici acolo n-aș putea 
da peste nimeni. Totuși, când ești singur într-un 
anume loc, ai marele avantaj de a face exact ce 
dorești. Vrei să admiri un peisaj, treci la 
contemplație, dorești să dai cu pietre în gol sau 
după o țintă, procedezi la executare, găsești cu 
cale să fredonezi o melodie, străzile, frunzele, 
copacii, caldarâmul, pădurea, sunt gata să te 
asculte. Nu pot să zic că nu m-aș afla într-o 
situație stranie. Mi-am dorit să fiu turist de 
toamnă târzie, de noiembrie, dar parcă e prea 
multă încremenire, absență în jur. Măcar un 
alcoolic, mergând în opturi, de și-ar face apariția, 
sau un biet individ cu care să pot schimba o 
simplă privire. Partea “istorică" a stațiunii mă ia 
în primire cu clădirile ei învechite, parcă peste 
noapte. Dincolo de ferestre, te-ai putea gândi, nu 
la mobile, perdele, candelabre, ci la peșteri, 
păduri, întunecimi. Picăturile de ploaie ce cad 
peste mine, posibil să fie acolo de zece ori mai 
mari. Pășind, mergând, simt, mai peste tot, dinții 
timpului, văd cum se aștern statornic, peste ce-a 
fost odată viu, plasele amurgurilor. S-au 
rostogolit, în uitare, în nisip, atâtea și atâtea 
generații de turiști. Valsuri, tangouri, mângâieri 
sub copertine de trăsuri, până la cele ce se petrec 
acum, în contemporaneitatea noastră. Ploaia reuși 
să transforme prima terasă centrală într-un fel de 
oglindă. Pavilionul orchestrelor domină totul, ca 
un atlet înalt și orb. Scările ce duc spre o a doua 
terasă sunt roase, atinse de iremediabile boli. și 
parcurile, unde tot ce a fost plantă tropicală e 
acum buruiană ce-ți sufocă privirea. Dar sus, pe 
ultima terasă, spațiul cel mai pustiu, mă așteaptă 
o surpriză. un bărbat instalat într-un soi de 
baracă, poate mai mult un fel de chioșc compus 
din două încăperi, cu un mobilier sumar. Sunt 
poftit înăuntru, invitat să iau loc pe un scaun la 
masă. Fără prea multe ezitări, surprinzătorul meu 
amfitrion începe dialogul.

- Mă numesc Raul, domnul Raul și sunt 
custodele stațiunii între lunile noiembrie și 
februarie. Ați fost unicul vizitator în aceste 
săptămâni, să știți.

- Poate n-o să mă credeți, dar mi-am dorit 
mult lucrul acesta. Ce ciudat, ce cântec rar e să 
fii singur pe străzi, prin hotele, prăvălii. Cu pro­
priile tale fantome după tine. Să te gândești la 
turiștii care, cu atâtea și atâtea decenii în urmă au 
pășit pe aici.

- Vă înțeleg, dar aveți acum o mică suferință, 
o intuiesc.

- Da, aș vrea să am imagini cu toți 
vilegiaturiștii din vara asta, în urmă cu trei luni. 
Ce-au făcut, cum s-au distrat, cum arătau!

- E o dorință ușor de îndeplinit, pentru mine 
chiar o plăcere. și domnul Raul, dintr-un dulă- 
pior, scoate un ecran și un aparat de proiecție. În 
câteva secunde, spectacolul începe. mișcare, zgo­
mot, încrucișări de strigăte, mulțimi, nici nu știi 
unde, la ce să te mai uiți.

- Și ăsta ce face?... întreb.
- Stați că vi-l măresc. mănâncă un pui, unul 

întreg.
- Și femeia de alături. un fel de tanc?
- Mănâncă un alt pui. uitați-vă ce priviri 

fericite are.
- Și aici?
- Vorbim de piața în care se consumă "în 

direct" lubenițe. se despică, sâmburii pe jos, la 
urmă zeama se soarbe, prelung, sănătos.

- Și cojile?
- Păi se vede. jumătate din ele tot pe jos. pe 

sol, dacă vreți să mă exprim ca din cărți.
- Domnul meu, dar e adevărat ce văd acum?
- Cum nu se poate mai adevărat... printre 

turiști, la ceas de amiază, dinspre stânele A spre 
stânele B, trece o turmă de oi... Urmăriți cum se 
amestecă totul... berbeci, doamne cu "d" mic dar 
și cu "D"mare, domni așișderea, câini, polițiști, 
taximetre, mașini private prinse-n grămadă. și 
ciobanii cu bunzile lor, majestuoși, seculari.

- Scuzați-mă că vă întreb. am văzut multe 
pizzerii. Ciobanii intră în ele?

- Cum să nu, ca la ei acasă. uitați, chiar aici, 
trei exemplare la o pizza și un juice. sunt 
relaxați, firești, ca și când ar fi făcut asta de zece 
generații.

- Și turmele?
- Fac ravagii ceva mai la vale. vă ofer imagini.
- Domnule Raul, dar sunteți cu adevărat 

generos... ce-mi arătați acum?
- O colecție de burți de toate categoriile... de 

bere, de sarmale, de mici, zacuscă, grătare, tot 
felul de plăcinte...

- Și aici?...
- Seara, după cină, pe ringul de dans... sar în 

stomace mititeii, ciorbele țărănești, de văcuță, 
tocanele, tochiturile...

- Dar să știți că mai toți acești turiști sunt bine 
dispuși...

- Pot să vă spun doar atât, pe fondul ei, nația 
e veselă și trăiește conform marelui principiu... 
„Ieri stătea pe prispa căsii/Azi s-a dus în aia 
măsii".

- Da, ce să zic, o gândire profundă, 
constructivă.

- Și aici, ce-mi prezentați?
- Cum în partea veche a stațiunii, lipsită acum 

de interes, câțiva băieți dizlocă statuia lui 
Hercules, pentru a o valorifica la fier vechi...

- Mă iertați, asistăm, pur și simplu la un 
atentat mitologic...

- Stați liniștit... și bucurați-vă de tot ce v-am 
arătat...

- Iar acum... ce văd?
- E cotiga dumneavoastră, cea trasă de un 

măgar, vă va duce la gară, să prindeți Intercity- 
ul...

- Vă veți urca imediat în ea și veți spune... 
„Hai, Miciurin, s-o pornim la drum, căci timpul 
trece. sau, poate, veți zice. partir, c’est mourir 
un peu“.
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Marcel Mureseanu
Drumul somonilor

De unde vii, soldat frumos?
Eu vin din sus °i merg în jos.
Ce ai pe inimă, soldat?
O foaie grea de cort cerat.
În buzunar oare ce porți?
Ghioace am de dat în sorți.
Da-n ranița aceasta grea?
E prima zi din viața mea.
Și-n ochi ce ai, de strălucesc?
În ochi am un cuvânt grecesc.
La colțul gurii ce pândești?
Azi trec caleștile cerești
Cu îngeri albi, cu sori plăpânzi ...
Da-n ale unghiei oglinzi?
Sunt ape sângerii și reci 
Trecând prin veacul douăzeci. 
Prin țeava puștii ce se-ațin? 
Sunt ramuri verzi dintr-un măslin. 
Spune-mi și mie ce-ți dorești? 
Să crești fetița mea, să crești. 
Dar tu, frumoaso, un'te duci 
Pe drumul presărat cu cuci?
Ea i-a răspuns c-o floare-n dinți: 
la Vinț, iubitul meu, la Vinț.

Cadril

Să fi trecut douăzeci de ani și 1/2 ... 
Colindam cu poeții prin sate.
Era bine, că o săptămână fiecare-și citea 
numai opera sa.
Dacă era căldura mai gravă, 
intram prin grădini, ne culcam prin otavă, 
culegeam mușețel și-alte ierburi cu-arome, 
vizitam prăvălii policrome.
Seara, când era beznă și stelele rare, 
se-auzea câte-o zoostrigare.

Nostalgii

Când trăiam printre salcâmi, pe câmpie, 
rar picura vreo bucurie, 
acum, aici lângă râu și granituri, 
nu întâlnesc decât infinituri.
Iată la ce stare imponderabilă 
te poate-aduce o mizerabilă!

Sus inima
lui George Bălăiță

Dintre toți câți erau în colonie 
colonistul era în cel mai înalt grad de beție. 
Domnilor, zise unul din ei, 
dacă plouă se face polei.
Ciudatul heruvim ce ne poftise 
a declarat părăzile închise!
Cine voia putea primi un bon 
pentru River of Babilon.

Mersul pe jos

Într-o dimineață de vară, zglobie, 
urcam muntele ca pe-o frânghie! 
Ca și tras de-un vajnic asin 
traversam acest spațiu alpin.
Fără pălărie și fără palton 
devoram în voie ozon.

Nici nu puteam cere mai mult de la viață, 
mai ales că era dimineață.
Astfel am folosit pentru sănătate 
cele patru ore și jumătate.

După mure

Iubita mea din Ghehaș 
e frumoasă ca un păunaș. 
Ea vine ca o mică ninsoare, 
topindu-se-n clipe de-ardoare. 
Îi place să umble cu mine, 
după mure pe serpentine. 
Odată ascunși în tufiș, 
am mâncat împreună măcriș. 
Seara, când mă întorc de la birt, 
îmi pune cunună de mirt.

Matineu
lui Ovidiu Genaru

În camera verde de hotel 
îți făceai gimnastica de dimineață. 
Poemele tale majusculare trezeau orașul 
din afazie și greață.
Marea metropolă nu știa însă de unde vine 
aerul acesta aproape clasic, 
pur cum se vindea doar în marile magazine 
din îndepărtatul triasic.

Un șarpe

Un șarpe se demontase 
în treizeci și șase ... 
Neștiindu-se pune la loc, 
i-au rămas pe dinafară 
câteva vertebre, 
dintre care unele de-a dreptul celebre. 
Stăteam lângă el 
ca un vrăjitor lângă moarte, 
ne-nstare să-l șerpuiesc mai departe. 
Începusem a urî paradisul 
de-atâta necaz.
Și asta chiar azi?! ...
Scrâșneam din dinți, strigând cu mânie: 
dec-așa fu să fie?!

Cintezoiul

De Anul Nou cele două învățătoare 
asistaseră la tragerea cu rachete trasoare. 
De când venise aici batalionul, 
nimeni nu putea face pe spionul.
Gazda le pregătise cozonaci înveliți în șervete, 
să guste și bietele fete.
Seara urmau să plece la bal, 
însoțite de domnul Lovendal. 
A doua zi era o petrecere 
la una frumoasă ca o secere. 
Citiseră un articol despre galaxii și planeți 
și cam intraseră în sperieți!
Mi-e foarte silă să izbucnesc și s-acuz, 
dar toată viața lor era un abuz!
Când mă gândesc ce fete bune sunt 
newyorkezele, 
nu umblă ca ele pe la toate chermezele! ...

Labirint

Iese călugărul din mânăstire 
și dă de altă mânăstire, 
iese din astă mânăstire 
și de cealaltă e-mpresurat. 
și din aceasta se trage 
și una nouă-ntâlnește!
- Ce să mă fac, Doamne? 
zice călugărul, 
făcându-se verde ca strugurul. 
- Mișelule, strigă Dumnezeu, 
de ce nu cobori în lăuntrul tău? ... 
Coboară călugărul în el 
și dă de un alt călugăr.
Și din acesta mai jos se lasă 
și alt călugăr se ivește.
Iar se mai surpă el o treaptă 
și nou monah nimerește. 
- Ce să mă fac, Doamne? 
zice el în treacăt, 
fără nici o nădejde.
- Fă-te inel, zice Dumnezeu, 
și vâră-te-n degetul meu!
- Vrei să ajung pecete?
strigă călugărul, 
făcându-se negru ca strugurul.
- Nepricopsitule, zice Preînaltul, 
pentru pecete mi-am găsit altul!

Micul soldat

Un mic soldat de la artilerie 
a primit în dar o perie.
Pe perie scria „de la sora ta”. 
El cu ea nimic nu și-a periat, 
curată o a păstrat.
O ținea în cufărul cu haine 
alături de celelalte taine. 
Când se uita seara la ea, 
peria strălucea.
Când s-a întors din armată acasă 
peria s-a făcut urâtă și ștearsă. 
El a alungat-o, du-te, i-a zis! 
Unde să găsești alt paradis!?

Amintiri din copilărie

Ne-nvăluia c-un domestic deliciu 
acest arhaic fel de supliciu.
Aburul de pasăre naturală 
părea un spectacol de gală. 
Când gustam din supa cu coronițe, 
înnebuneam, băieți și fetițe.

Drepți

Între chinurile împărătești pentru gloată 
tragerea pe rază după tragerea pe roată. 
Fiind pedeapsa cu gradul cel mai mare, 
ea nu se ducea la încolonare.
Chicotea serile pe la porți 
speriindu-i pe morți.
Noaptea fugea din cazarmă-n oraș 
fără să-și ceară voie de la fruntaș.
Iată cum ajung aluviunile erelor 
în custodia frizerilor.

■
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traford

Versuri numai °i numai că oricât de bine 
am negocia, tot mai puțin ofer.

| Bălint Tamăs 
martir de fiecare zi

Mi-a spus, cândva, un prieten că și insul 
cel mai puternic poate da un semn 
de slăbiciune, - dar că e nedem 
s-o ții în văicăreli, cu dinadinsul.

Sunt șapte ani de-atunci; dar dau examen, 
din ce mi-a spus, doar azi, - când înțeleg 
ca, în camășă albă și întreg 
sau sângerând, să intru între oameni.

respiro
Golu-i obârșia durerii, 
și, în tandem cu neputința, 
singurătatea cea de după 
plecarea ta fără de noimă, 
lăsând în urmă-i o muțenie 
a inimii cusute cu 
sârmă 
ghimpată.

doi octombrie
Înfulecând infimele detalii 
ale împrejurimilor și pentru 
că nu mă satur făr’ de-abrupte falii, 
am pus la cale o sfruntare nouă: 
a îndura ce nu poate fi altfel, 
a prevedea ce va aduce nouă 
april, șiragul zilelor de-o seamă, 
și, mai cu seamă, 
a nu ține seamă 
că, pe măsură ce se-adună, 
timpul scade.

cantitativ și numai
Valoarea alor noastre vieți și zile 
se socotește-n ore-muncă sau în kile 
cărate? - Socoteala e anostă 
și nici nu știu s-o fac, - ci,-n mine, 
recalculez: ce merită să fac? 
Să fac cu cât? Ce preț să cer 
dacă mă vând? Și ce să fac 
pentru-a nu fi vândut? Cât costă 
să te știu cu și lângă mine, -

antilament
Buzunaru-mi doldora-i de sfanți. 
Cecu-i desuet. Am, astăzi, card. 
Mi-ar fi cel mai bun prieten un miliard, - 
cunoașteți camarazi mai importanți?

Cei ce m-au părăsit îs iar în stare 
să facă-n juru-mi cerc, ieșind din umbră 
degeaba, - căci, pe când umoarea sumbră 
îi umple, eu fac focul cu sutare.

preumblete prin marele oraș 
Picioarele-mi în preajma omăturilor caste 
de pe trotuar, de două-trei degete,-adăstând, 
la braț, să le parcurgem în doi, - par să adaste 
și astăzi când începe dezghețul; iar eu, stând 
să le privesc, în vreme ce se preschimbă-n cioaflă, 
îmi pare că topirea durează ani și ani 
și, trist, văd cum asfaltul se schimbă-n bolovani, 
și mă întreb: credința pe unde se mai află?

Traducere în limba română de 
Ildiko Gabos & Șerban Foarță 

■

showmustgoon

Ză HR and ză PR. Catering cultural
I Oana Pughineanu

Printre miile de nedumeriri care îmi traversează 
viața asemeni unor meandre fără scop, în clipa 
asta mă gândesc la două: așa-zisa „plăcere care 
unește” și „cartea care te salvează de realitate”. Le-am 

auzit destul de des și mai degrabă decât să se 
transforme în clișee, se contopesc și încețoșează totul 
lăsându-mă pradă senzației oribile pe care o am la 
intrarea în biserici, adevărate făcătoare de minuni, în 
care orice gest, oricât de simplu devine monstruos. 
Dacă ești creștin devine monstruos în măsura în care 
te știi „urmărit” de dumnezeul „reactiv” care judecă în 
locul sclavilor, iar dacă nu ești sus-numitele gesturi nu 
fac decât să te plaseze în greața repetiției. Parcă ai fi la 
o ședință, programând măreț planul cincinal creat și 
subminat de același val testosteronic. Și totuși, 
nedumeririle-astea mă zgândăre ca șușotelile sinistre 
ale babelor „trenă de popă” care cunosc locul exact al 
fiecărui ștergar divin, al fiecarei lumânări, al fiecărei 
secunde. Trag cu urechea, încerc să aud ceva care să 
mă plaseze măcar într-un emfatic „aha!, ceva care să 
mă plaseze... dar nu reușesc să prind niciun cuvânt... 
văd numai efectul: o neîncetată și „reificată” trebăluire 
printre cele divine (că doar oameni suntem și până și 
dumnezeu s-a făcut om): întotdeauna un colț al feței 
de masă va trebui îndreptat, întotdeauna ceara se va 
scurge în mod dizgrațios și în legea ei. Și ce poate 
indigna mai mult decât lucurile care se scurg în legea 
lor? Temă filosofică veche ... producătoare de mari 
personaje SF, printre care cele mai populare: „lucrul în 
sine” și „în sinea lucrului”. Aproape toate 
nedumeririle, dacă stau bine să mă gândesc, se extrag 
din aceste categorii... Nu înțeleg, iar neînțelegerea mea 
e atât de profundă încât nici n-aș putea-o explica, n-aș 
putea-o transforma într-o întrebare „inteligentă”, adică 
analitică, care se pierde la nivelul sintactic al 
asamblării unor componente simple. Neînțelegerea e 
atât de profundă încât nici măcar n-aș putea face cu ea 
ceea ce orice om de cultură bine crescut știe și are 
datoria să facă: să o transfom într-o „revoltă” de 

hârtie, într-o meticuloasă „toleranță” intelectivă față de 
alteritate (whatever that means) care m-ar face să-mi 
ordonez toate „subversiunile” în discursuri care încep 
cu „cu tot respectul” (no dislike button allowed). Dar 
nu e cazul. Prin neînțelegere, nici vorbă de a-mi 
susține o părere diferită cu toată pioșenia necesară 
evenimentelor de catering cultural la care particip tot 
mai des. Și când spun catering cultural nu mă refer la 
reclama TV la Dilema veche, ci vorbesc de evenimente 
într-un cadru „intim” (știți voi, intimitatea, mare 
invenție a provinciei care în ultimii ani a dispărut 
grației disoluției centrului, „provincie” care, astfel, a 
ajuns să producă în mod contradictoriu (?) 
evenimente) de genul lansări de carte sau cristice 
întâlniri cu autorul, în care cel mai jalnic și în același 
timp cel mai minunat, dar și cel mai practic lucru pe 
care poți să-l faci e să te abandonezi. Așa împuști doi 
iepuri deodată: faci plăcere și autorului și ție însuți. El 
visează că s-a întâlnit cu tine, tu visezi că nici măcar 
nu te-ai dus la întâlnire, și dacă se întâmplă să schimbi 
ceva cuvinte cu el o să ai aceeași senzație pe care ți-o 
provoacă propriile texte care-ți confirmă de fiecare 
dată propriile limite intelectuale: că până la urmă și 
când ai „întâlniri” și când ai de scris faci același 
lucru... ajungi să faci același lucru: să schimbi unele 
cuvinte cu altele. Dacă mai trăiești în reminiscențele 
„iudeo-creștine ale gândirii occidentale” ți se va părea 
că oricum nu nimerești cuvintele bune, nici cu textul, 
nici față în față cu altul. Atunci, automat îți vei ciopli 
un idol moralistico-critico literar invocând chipul 
pentru ratarea cuvintelor vis-a-vis de persoane și 
imposibilul, inefabilul, „nefericirea excremențială” sau 
chiar un „centru de suspans vibratoriu” pentru a evoca 
profunde și reușite ratări vis-a-vis de text. Pentru a te 
justifica te vei supune unui soi de auto PR și auto HR1 
metafizic... Plăcerea nu te va uni cu nimic. Ea va fi 
doar produsul rar al străilor afrodisiace de iluzie a 
autodeterminării. Vei deveni puțin proustian... Dacă în 
schimb aceste frământări încep să te plictisească sau îți 

sunt total necunoscute (din cauze genetice sau 
generaționale) atunci vei trece de la iluzia 
autodeterminării la mai concreta determinare a 
„publicului țintă”. Tot după modelul Cristic vei deveni 
sângele și trupul lui. Vei dori chiar să-l lărgești, să-l 
înmulțești, întru fericita-ți globalizare. Plăcerea ta va fi 
plăcerea lor și invers. Ză HR and ză PR îți vor indica 
modurile cele mai comode de transsubstanțiere și 
astfel dacă dispui într-o cantitate destul de mare de 
aceste enzime ai putea tu însuți expune pentru fiecare 
citior în parte felul în care ar trebui să te 
„întâlnească”. Un Leac pentru fiecare... . Absolut toate 
cuvintele sau râgâielile pe care le vei scoate vor fi la 
locul potrivit, asemeni svasticilor de pe fundul rozaliu 
al poneilor. În caz de eșec poți oricând schimba tabăra 
și trece de partea inefabilului, al imposibilului și astfel 
până și cei mai venerabili veterani ai meandrelor sucite 
ale inconștientului uman vor fi în dubiu: oare trebuie 
să fi linșat sau nu? Ești un Mare! Cuvintele tale nu 
pot fi înțelese cu ușurință deși universalitatea ta 
vorbește pentru toți (că altfel, la ce bun să publici? 
Sau totuși, universalul nu e tot una cu globabul?). Ai 
vorbit de viață și de moarte la fel cum ne-am dori toți 
să o facem: fără să ne pese de ele. N-ai evadat din real 
așa cum cred criticii impresioniști. Din contră! Ți-ai 
bătut capul cu el! Și totuși! Ah! Blestemată 
nedumerire! Niciun moment de trezire, de 
distrugătoare epifanie care să ne scoată din bâiguiri 
scolastice. Și dacă jocul spiritual e numai asta: a 
schimba unele cuvinte cu altele? Noroc cu ză PR and 
ză HR, enzimele miraculoase care ne scutesc pe toți 
de chinul de a nu putea „evada din istorie” și ne 
scutesc chiar de chinul de a exprima stilistic acest 
eșec. Că vorba aia: „nu există niciun lucru care să nu 
se reclame de la real”. Orice complex comercial are un 
raft cu ficțiune la fel cum orice biserică are băgătoare 
de seamă, gospodine ale ștergarelor divine...

i PR (Public relations), HR (Human Resources)

■
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interviu

„După definitivarea fiecărui număr 
al Gazetei literare, Securitatea 
cerea materialele refuzate”

| de vorbă cu prof. univ. dr. Dumitru Micu_________________________
Am citit, recent, volumul Sfârșit °i început de mile­

niu (Editura Muzeului Literaturii Române, București, 
2010), datorat reputatului critic și istoric literar, prof. 
univ. dr. Dumitru Micu. Lectura acestui volum mi-a 
oferit ocazia de a realiza un dialog cu profesorul 
Dumitru Micu, atât de legat de mediul intelectual și cul­
tural clujean. I-am formulat mai multe întrebări și i le- 
am trimis la o adresă ce-mi fusese indicată de un pri­
eten. Nu credeam că profesorul va răspunde măcar 
scrisorii mele (necum întrebărilor adresate), azi, într-o 
lume ieșită complet din matcă, în care oamenii (cei mai 
mulți) au uitat obiceiul de a răspunde la o scrisoare. 
Mare mi-a fost surpriza când am primit “dactiloscriptul” 
(cum îi place domniei sale să spună!), împreună cu o 
scrisoare emanând o căldură specifică doar oamenilor 
mari. Ca să nu mai vorbesc de alte valori rezultate din 
scrisoare, aproape complet dispărute azi: modestie, 
bunătate, generozitate, dăruire, convingerea că în lume 
este loc de afirmare pentru toți scriitorii etc.

Îi mulțumesc, și din acest colț de pagină, pentru 
bucuria pe care mi-a făcut-o, dându-mi speranța că “ide­
alul clasic al omului”, de care vorbea Tudor Vianu, mai 
are încă susținători de un asemenea calibru. (Ilie Rad)

*

Ilie Rad -Stimate Domnule Profesor, sunteți 
autorul a peste 35 de cărți (monografii, sinteze 
etc.), unele fundamentale pentru cultura română, 
la care se adaugă peste 100 de prefețe, la cărți 
aparținând unor scriitori clasici și contemporani. 
În ultimii ani, ați publicat două lucrări memorialis­
tice și un roman autobiografic în mare parte (Fata 
Morgana, 2003). Să credem că vocația Dv. epică a 
fost reprimată decenii de-a rândul, în favoarea 
operelor științifice?

Dumitru Micu - Probabil, nu numai „orice 
popor”, dar și fiecare individ cu vocația scrisului 
„începe întâi prin poezie/Viața de-și pricepe”. Eu, 
în orice caz, așa am început. M-am aventurat să 
versific în școala primară, prin clasa a treia, la 
îndemnul adresat de învățător tuturor școlarilor. 
Întâiul „product” a fost o evocare a lui Mihai 
Viteazul. Strădăniile în această direcție s-au intensi­
ficat, din prima clasă gimnazială, și mai ales din a 
doua, în care mi-am văzut o (vorba vine!) 
„poezie” publicată în Tribuna Ardealului, organul 
de presă zilnic al românilor din Ardealul de Nord, 
aflat sub ocupație maghiară. Era în noiembrie 
1942. Din 1945, am colaborat susținut, mai ales 
cu versuri, la ziarul clujean Tribuna nouă și la săp­
tămânalul Viața creștină; în următorii ani, am 
colaborat și la Revista literară din București, diri­
jată de
M. R. Paraschivescu (doar două poezii), la Frontul 
plugarilor, cu versuri populare, la România liberă, 
cu reportaje.

- În 1948, am constatat că nu mai puteam 
scrie poezie. Ceea ce ofeream noilor publicații era 
refuzat, cu oroare, întrucât exprima concepții 
„mistice” și stări sufletești „pesimiste”. Încercările 
de a celebra „noul”, „transformările revoluționare” 
generau hibrizi. Câteva tentative mi-au cam reușit, 

totuși, și unele dintre ele au văzut lumina tiparu­
lui în Lupta Ardealului, Almanahul literar, Viața 
românească. Nemulțumit de calitatea lor, am con­
siderat oportun „să-mi spânzur lira-n cui”, dedicân- 
du-mă integral comentării literaturii, care mă 
atrăgea, de la începutul activității scriptice și pe 
care o practicasem, cu intermitențe. Așa am 
devenit, mai mult fără voie, „critic”.

În primele clase de liceu, scriam și proză nara­
tivă. Mi-au apărut schițe, mici povestiri în Tribuna 
Ardealului (1943-44). Nemaiscriind, după război, 
literatură de imaginație, am avut, în cursul anilor, 
sentimentul unei autostrangulări, al înăbușirii unui 
potențial creativ genuin: iluzoriu, poate, dar une­
ori tensionat. Din când în când, cedam tentației 
de a-mi poematiza anxietățile, iar efectele acestor 
cedări s-au materializat în compuneri precum cele 
ce au intrat în volumașul Fragmente automitolog- 
ice.

Mulți ani în șir, „m-a posedat” (cum ar spune 
Arghezi) tentația de a scrie un roman. Nu aveam 
altă cale decentă de a mă elibera de anumite 
obsesii și complexe. Într-o noapte de insomnie, 
spre sfârșitul trecutului mileniu, căzându-mi 
privirea, întâmplător, pe un bloc-notes, am început 
să aștern în el ce îmi venea în minte. Nu era un 
dicteu automat. Notam cu deplină lucididate, la 
modul perfect coerent, ceea ce, înainte de a mă 
scula, îmi păruse că „ar fi putut să fie” cândva un 
fel de roman. Prins în jocul acesta, 
l-am tot continuat, noaptea și ziua, până s-au 
adunat câteva sute de pagini, care formau un tot 
relativ închegat. Astfel s-a înfiripat scrierea pe care 
am intitulat-o Fata Morgana.

Textul de pe copertă, în care se afirmă că 
această scriere e „povestea vieții autorului”, 
aparține editorului, Matei Gavril (Albastru). Eu nu 
l-am văzut decât după apariția cărții. Afirmația 
cuprinsă în el e doar parțial întemeiată. Fata 
Morgana nu-i un roman autobiografic; e doar 
(dacă se poate spune) autopsihologic. Autorul 
acestuia nu s-a născut în județul Mureș, ci în Sălaj, 
n-a fost nicio zi profesor secundar, n-a fost căsă­
torit de două ori, n-a emigrat în Occident, nu are 
copii. Nici în vreo închisoare n-a stat vreodată, 
nici nu a intrat măcar. Toate experiențele erotice 
ale personajului principal sunt inventate. Ele nu 
dezvăluie trăiri reale, ci expun situații fictive. 
Narează ceea ce s-ar fi putut petrece, dacă... Am 
fost nevoit să le născocesc, pentru a motiva anu­
mite crize interioare, atitudini, comportamente ale 
personajului. Reale sunt doar cadrul și climatul 
existențial în care s-a scurs existența autorului, în 
satul natal, școala primară din Jibou, la Liceul 
Românesc din Kolozsvar, la Liceele „Barițiu” și 
„Inochentie” din Cluj, la Universitățile „V. Babeș” 
și „C. I. Parhon”, în redacția Contemporanului. O 
ziaristă, care mi-a luat interviu, m-a întrebat de ce 
nu se găsesc, în nicio bibliotecă, scrierile atribuite 
lui Mihai Trifu! Fiindcă sunt fictive, asemenea per­
sonajului!

Dumneavoastră mă întrebați de ce n-am prefe­
rat ficțiunii romanești memorialistica. Păi, am scris 
și memorii, le menționați chiar dv. (fără să știți,

natural, că titlul dat primului volum de către 
autor, dar neacceptat de editor, era Vârste și tim­
puri), însă acolo nu puteam destăinui intimități, 
procese de conștiință provocate de universalul 
eros.

- Aș vrea să verific o informație literară, legată 
de începuturile Dvs. literare. În Istoria literaturii 
române de azi pe mâine, vol. II, 23 august - 22 
decembrie 1989. Versiune revizuită și augmentată, 
Editura Semne, București, 2009, p. 1019, Marian 
Popa relatează următoarea întâmplare: “La tânărul 
Micu (redactor la Lupta Ardealului, între 1947­
1948, n. I. R.) s-ar fi prezentat tânărul poet Sandu 
Andrițoiu cu trei poezii, rechemat de redactorul 
edificat peste trei zile: “Ți-am citit poeziile. Pe 
două am să ți le public, dar a treia e reacționară. 
Nu ți-o pot publica decât dacă se schimbă 
regimul!”. Andrițoiu vrea să-și ia înapoi poezia 
reacționară, dar Micu se opune: “Las-o aici și pe- 
asta, pentru orice eventualitate!”. E adevărată anec­
dota?

- Nu e adevărată acea „anecdotă” - sau nu în 
termenii pe care îi citați. Andrițoiu debita orice 
era de natură să amuze ascultătorii, iar Marian 
Popa era (și, probabil, mai este) avid de cancanuri, 
de picanterii, de tot ce e de natură să altereze 
imaginea cuiva. Pe vremea când activam în presa 
clujeană (Lupta Ardealului, Almanahul literar), ca 
de altfel și înainte, și după, funcționau, în 
selectarea materialelor publicabile, două criterii: 
politico-ideologic și artistic. Se întâmpla frecvent 
ca un text oarecare, o poezie, să zicem, merita - 
calitativ - să intre în revistă sau în ziar, însă „nu 
mergea” politic. Orice redactor trebuia, desigur, să 
motiveze față de virtualul colaborator neac- 
ceptarea unui text în baza unuia din criteriile aces­
tea. Se înțelege de la sine că nici eu nu puteam 
proceda altfel. Dacă aș fi încercat să „dau drumul” 
unei bucăți „cu bube în cap”, mă expuneam repre­
saliilor, și îl expuneam și pe autor. Paul Georgescu 
avea să-mi destăinuie, mai târziu, la București, că, 
după definitivarea fiecărui număr al Gazetei lite­
rare, ofițerul de Securitate care exercita controlul 
revistei cerea redactorului-șef materialele refuzate. 
Securitatea avea... planuri de arestări! Cineva a și 
fost arestat, mult mai târziu, după ’65, pentru o 
poezie respinsă de redacție, fiindcă era proastă. 
Respectivul n-a rămas însă prea mult după gratii; a 
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fost eliberat, din ordinul lui Ceau°escu, întrucât 
poezia incriminată artistic era... „patriotică”. O 
spune Dumitru Popescu, în volumul Un fost lider 
comunist se destăinuie. Dar nu numai textele 
nepublicabile intrau în vizorul Securității, ci și cele 
acceptate de redacții, dar respinse de către Direcția 
Presei.

- În 1975, ați publicat solida monografie, 
„Gândirea” și gândirismul. Cât de mare a fost 
lupta Dvs. cu cenzura comunistă, pentru această 
carte? Cum s-a manifestat autocenzura?

- Am lucrat efectiv la „ Gândirea” și gândirismul 
vreo doi ani. Nu mi-a luat foarte mult timp, 
întrucât cunoșteam revista de mai de mult: 
găsisem numere din ea chiar înainte de 1944, în 
biblioteca internatului diecezan greco-catolic, în 
care am locuit în tot cursul perioadei liceale (1941­
1948). Cu editarea n-am avut prea grele probleme, 
deoarece poziția mea principială față de ideologia 
lui Nichifor Crainic era convergentă cu cea ofi­
cială. Detestam sincer autohtonismul exacerbat, 
misticismul instituționalizat, reacționarismul viru­
lent, fascismul. Mă formasem în acest sens nu 
doar prin însușirea orientării democratice, a spiritu­
lui Renașterii și al Revoluției Franceze (anatem­
izate de gândiriștii radicali), prin aderența la mod­
ernism, la occidentalism, la concepția literară a lui 
Titu Maiorescu, continuată de Lovinescu, 
Călinescu, Pompiliu Constantinescu și ceilalți pro­
motori ai criteriului estetic, dar și sub influența lui 
Mircea Eliade, cu care corespondam și care nu-l 
agrea pe Crainic. De altfel, cu mult înainte de a-mi 
fi dat prin gând să mă ocup de Gândirea, în vara 
anului 1950, Arghezi, la prima vizită pe care i-o 
făceam, mi-l descrisese pe Crainic într-un fel care 
îmi stârnise aversiune față de el. Acum, dacă aș 
rescrie studiul, aș nuanța anumite formulări, aș 
explica mai plauzibil, poate, situarea ideologico- 
politică a revistei și a curentului pe care aceasta l-a 
promovat, dar n-aș avea cum să justific ideologia 
ei, evident nocivă.

- În perioada 1971-1972, ați fost lector de 
limbă și civilizație românească la Lyon. Ați fost 
contactat de organele de Securitate înaintea 
plecării sau după? Vă întreb asta, fiindcă mulți 
spun că asemenea plecări nu se puteau face fără 
acordul acestor organe și promisiunea de colabo­
rare ulterioară cu ele (în cazul în care nu exista 
înainte)!

- Nici înainte, nici după anul școlar 1970-1971, 
în care am predat limba română la Lyon, n-am 
avut de-a face cu Securitatea. Vreau să spun: nu 
direct. Singurul organ de stat implicat vizibil în 

demersurile pentru trimiterea mea la acel lectorat 
a fost Ministerul Învățământului. Nici în zilele 
imediat premergătoare plecării în Franța, nu am 
fost contactat de vreo oficialitate din afara minis­
terului. În ajun, parcă, un funcționar ministerial 
m-a invitat la el, nu spre a mă instrui și a-mi 
încredința vreo misiune, ci doar pentru a-mi da 
căteva cărți, ca să le ofer universității lyoneze, în 
semn de atenție din partea Ministerului. Ceva 
deosebit s-a petrecut după înapoierea din orașul 
străbătut de râurile Rhone și Saon. Chemat la 
Minister, un necunoscut m-a întrebat cum mi-am 
îndeplinit însărcinarea de cadru didactic în acel 
oraș. I-am spus adevărul, nu fără a menționa că o 
dusesem cu totul mizerabil din punct de vedere 
material. Datorită unor divergențe între autoritățile 
române, care mă propuseseră maître de confer- 
ences, și șeful departamentului romanistic din 
Facultatea de Litere a Universității din Lyon, care 
voia pe altcineva în acel post, am fost acceptat 
doar ca lector, cu un salar derizoriu, și nici pe 
acela nu l-am primit decât începând din martie 
1971. Nu asta contează, mi-a replicat necunoscu­
tul. Ce ai făcut, în afara activității didactice, pentru 
cunoașterea României? Aș fi putut să raportez 
oricâte realizări, nu avea cum să mă verifice. 
Nerod însă, am mărturisit că nu făcusem cine știe 
ce. Urmarea a fost că nu am mai fost lăsat să-mi 
continui activitatea la Lyon încă doi ani, cum se 
obișnuia.

- Ați fi interesat să vă vedeți dosarul de la 
CNSAS, în eventualitatea că aveți așa ceva?

- Sigur că aș vrea să-mi văd dosarul de la 
CNSAS. Am depus cerere în acest sens, înainte de 
2000. Răspunsul a fost că ea nu poate fi satisfă­
cută, întrucât dosarele erau dispersate la mai 
multe instituții.

- În Sfârșit de veac, început de mileniu (2011), 
ați spus, la un moment dat, că Mihai Șora s-ar fi 
împotrivit editării lui Aron Cotruș, iar Tudor 
Vianu, în altă epocă, a fost de acord cu Ion Vitner, 
anume că nu trebuie editați Nichifor Crainic și 
Radu Gyr. Cum să ne explicăm aceste atitudini ale 
unor mari oameni de cultură împotriva unor mari 
scriitori?

- Reacțiile, atitudinile oamenilor variau, în 
socialism, ca totdeauna, în funcție de conjucturi și 
de interese personale imediate. Discutându-se, la 
ESPLA (Editura de Stat pentru Literatură și Artă), 
planul de reeditări pe anul următor, eu am propus 
să fie inclus în acesta și Aron Cotruș. Prezidentul 
ședinței, directorul adjunct Mihai Șora, a opinat că 
o asemenea includere ar fi inoportună. De ce? N-a 

spus-o. Presupun că nu voia să-l indispună pe 
Beniuc, care era prezent. Eu crezusem că Beniuc ar 
fi fost bucuros să-l vadă repus în circulație pe poe­
tul cu care avea, estetic, atâtea afinități. Nu știam 
că autorul Cântecelor de pierzanie își pizmuia con­
frații și precursorii, chiar și pe aceia cu care cânta 
la unison; poate, mai ales pe aceia. Atitudinea lui 
Vianu, ostilă față de poeți cu care împărțise 
paginile Gândirii, cu care activase în același partid, 
național-creștin, o găsesc și acum penibilă. Ea nu 
putea fi decât de circumstanță, dictată de conside­
rente privind situația lui politică, într-un moment 
în care deținea funcții importante (șef de catedră, 
director al Bibliotecii Academiei, demnitar 
UNESCO, cu frecvente participări la reuniuni 
internaționale și candidat la calitatea de membru 
al Partidului Muncitoresc Român).

- Tot aici ați scris că Mircea Eliade “devenise, 
pentru întreaga intelectualitate românească, o 
devărată obsesie, ca altădată Istoria lui Călinescu”. 
Apropo, de ce nu a putut fi retipărită capodopera 
“divinului critic”, decât în 1982? Cum vi se pare 
ediția Piru?

- G. Călinescu era intens detestat de unii. Pe de 
o parte de anticomuniștii fanatici, care nu-i puteau 
ierta că trecuse, printre primii, de partea extremei 
stângi: atacase violent, încă din 1944, partidele 
istorice și tot ce ținea de trecut; pe de altă parte, 
de comuniștii scelerați, în frunte cu Răutu. Nici 
unii, nici alții nu-și exprimau ostilitatea fătiș: unii 
fiindcă nu puteau s-o facă, alții fiindcă aveau 
interesul de a menține alianța cu el, oportună 
politic. Călinescu servea publicistic regimul, era o 
achiziție politică de mare preț, dar incomodă ideo­
logic. Gândirea lui estetică mergea doar declarativ 
în întâmpinarea „realismului socialist”; esențial- 
mente îl respingea. Ghidat de o concepție marxist- 
leninistă ultradogmatică, sub impactul căreia era 
pornit să suprime tot ce nu era impregnat de ea, 
inclusiv valorile estetice cultivate în secret de el 
însuși, Leonte Răutu căuta (nedeclarat) să-l țină pe 
Călinescu cât mai departe de „noua” intelectuali­
tate și de publicul cititor, care trebuia educat (sau 
reeducat) în spiritul intransigenței comuniste. 
G. Călinescu era bun să scrie împotriva claselor 
deposedate, împotriva capitalului internațional, 
împotriva imperialismului occidental, dar devenea 
primejdios pentru orânduirea socialistă îndată ce 
aborda neconvențional probleme de artă. 
Convergentă cu atitudinea față de Călinescu a lid­
erilor ideologici de partid era aceea a multora din­
tre intelectualii de frunte, de la lorgu Iordan la 
Vianu, de la Al. Graur la Traian Săvulescu. 
Complexați de inteligența călinesciană, vexați de 
întregul fel de a fi, orgolios, arogant, malițios, al 
colegului lor de Academie, aceștia erau bucuroși ca 
el să nu apară în librării, să fie cât mai puțin citit. 
Într-un cuvânt, a existat o largă „monstruoasă coal­
iție” anticălinesciană, în stare de orice pentru a 
împiedica reeditarea Istoriei, expresia plenară a 
personalității „divinului critic”, cum l-a calificat 
Eugen Barbu. Situația a fost exploatată de 
Ceaușescu, spre a-și înscrie încă un titlu de glorie 
în palmares, prin acceptarea ca opera principală a 
lui Călinescu să apară într-o nouă ediție. Socoteala 
i-a reușit. Când Istoria a revăzut lumina tiparului, 
toată presa, toate mediile de comunicare l-au ridi­
cat în slăvi pe Ceaușescu, ca și cum el, și nu 
Călinescu, ar fi scris monumentala carte!

- Domnule Profesor, vă mulțumesc!

Interviu realizat de
Ilie Rad

■
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O criză a presei scrise?
Am rugat participanții la un curs de școală doctorală în științele comunicării să-și comunice opiniile pe 

marginea acestui subiect-vedetă al mediilor românești. Să răspundă, mai precis, următoarelor întrebări:
1. Dacă există, în ce constă această criză? Dacă nu, cum se explică panica celor care o aclamă?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepție?
3. Și-a pierdut presa credibilitatea? Dacă da, ce a contribuit la pierderea ei?
4. Cât de periculoasă e manipularea în lupta politică? Cu ce consecințe?
5. Raportul presă - autoritățile statului: o logică a discursului paralel?
6. Despre condiția presei comunitare. Cât de comunitară este așa-zisa presă locală?
Răspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observațiilor și prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna și-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel Sasu

Gagyi losif Pavel

Nu știm să definim
cu aceiași termeni criza

Am fost jurnalist cândva, la începutul anilor 
nouăzeci, dar acum nu mai sunt, nu am 
contact cotidian cu oameni de presă. Nu 
pot să culeg prin redacții, printre colegi, 

informații și păreri pro și contra despre criza 
presei. Dar problema adevărată constă în faptul 
că nu sunt un cititor cotidian de jurnale, nu 
ascult în fiecare zi radio și nu urmăresc în fiecare 
zi emisiunile canalelor de televiziune. Călătoresc 
destul de mult, dar, în acest timp, prefer să ascult 
muzică simfonică, eventual jazz.

Există însă un săptămânal, pe care îl citesc de 
preferință sâmbăta, de la prima până la ultima 
pagină - mai bine zis, încep cu ultima pagină (cu 
ochii-n 3,14), după care urmează pagina a doua 
(dilematici din toate țările, vă ascultăm) și apoi, 
la rând, rubrici după rubrici. Este vorba despre 
Dilema veche. Informațiile mele despre soarta, 
criza, decăderea și înălțarea presei românești 
provin mai ales din rubricile „Mass-Comedia”, 
„Stațiunea” și „Tâlc-Show” ale acestui săptămânal, 
deci, poate, sunt parțiale, subiective, elitiste și, 
bineînțeles, dilematice.

1. Nu știm să definim, mai bine zis: nu știm 
să definim toți, la unison, cu aceiași termeni criza 
- dar știm cu toții că economia, statul, societatea, 
familia, în fine, presa se află în criză.

Cum se poate descrie această criză? Se pot 
împrumuta termeni de la pictori: „Peisajul e 
sumbru. Culorile calde ce ar indica entuziasme și 
proiecte noi se împuținează, copleșite de griuri, 
perspectiva se aplatizează, transparențele se 
acoperă cu tușe păstoase, grele. Viziunea se 
îngustează. E multă ceață și lumina abia o 
străbate. De doi ani, industria media e deprimată, 
iar cuvântul de ordine este supraviețuirea. Însăși 
rezistența pe piață pare o victorie.” (Lucian 
Popescu: Mâhnirile pieței de media - și nevoia de 
modele noi..., în Dilema veche, nr. 356, 2010).

Pentru unii - mai clarvăzători - criza există, 
dar este distorsionată, amplificată de presă. Așa 
ajungem la o criză adâncită, se dă și o definiție: 
criza este scandalul permanentizat în presă. Există 
o criză, dar una specială în media, emanată din 
atmosfera de luptă a redacțiilor „Criza este zilnic 
amplificată până la catastrofă iminentă ... Trăim 
într-un scandal continuu care, ca printr-un 
miracol, dispare la fel de misterios precum apare, 
și fără nicio urmare, căci niciodată nu ni se 
anunță deznodământul scandalului de alaltăieri. 
Ori, acest climat otrăvit este ceea ce împiedică o 

schimbare reală”. (Sorin Alexandrescu, Cultura 
bate criza, în Dilema veche, nr. 349, 2010).

S-a creat, în ultimii ani, și un specialist, numit 
de Codrin Liviu Cuțitaru știristul autohton, care 
„se hrănește din sentimentul terorii, spasmul 
repulsiei și grimasa promiscuității - toate induse 
celorlalți, adică publicului televizual și, prin 
iradiere culturală, societății în ansamblu”. Cândva, 
când s-a creat conceptul de telejurnalul de la ora 
cinci după masă, nebunia mediatică avea o scuză 
neetică, dar profund capitalistă: banii. Acum, în 
fondul crizei, s-a format în habitus: „Oroarea a 
devenit modelul de viață al știrilor românești, 
reprezintă însăși esența ei. Redactorul și 
reporterul nu mai sunt colpoltorii imundului, ci 
creatorii lui” (Codrin Liviu Cuțitaru, Sfârșitul 
lumii jurnalistice?, în Dilema veche, nr. 358, 
2010).

După acest diagnostic, se poate spune ceva și 
despre terapie? Sorin Alexandrescu are o 
propunere: trebuie să ne distanțăm de aceste 
reprezentări traumatizante. Astfel, se poate 
micșora efectul nociv, iar „spațiul intermediar să 
devină și un spațiu suplimentar, unul în care, 
poate, aerul este mai curat”. Trebuie creat un 
spațiu semipublic al discernământului, care să 
aibă reprezentări și în spațiul media: „acest spațiu 
liber trebuie creat din nou sau redescoperit, dar 
nu prin retragere în privat, cultivându-ne grădina 
reală sau imaginară, nici printr-un apel la o lume 
virtuală în care să ne asumăm o identitate 
virtuală, ci prin crearea împreună cu alții a unui 
spațiu semipublic, care să fie lipsit și de spiritul 
competiției pentru supraviețuire, și de cel ierarhic 
al unei instituții. ... ne-ar trebui tocmai un loc 
deschis, lipsit de o apartenență la cutare 
autoritate, liber și dezinvolt, generator nu de altă 
șleahtă, ci, pe cît se poate, de prietenie, un loc al 
respectului final, nu al autorității inițiale, unul 
care să constate valori, nu să denigreze sau nu să 
le creeze artificial și, mai ales, un loc al unor idei 
și atitudini noi. ”.

O idee remarcabilă, cu șanse minime de 
realizare (mai ales într-un interval scurt). Dar să 
nu uităm că semne bune anul are.

2. Presa, media în totalitatea ei, separată de 
puterile, mecanismele, instituțiile statului, nu 
poate fi un pericol social. Coalițiile politice, 
împărțirea portofoliilor la ministere, construirea și 
executarea bugetelor, pe scurt, conducerea 
politică, economică, socială a unui popor nu se 
face prin presă. Presa construiește spațiul public, 

are un rol foarte mare în influențarea exercitării 
drepturilor democratice, ca de exemplu alegerile. 
Trebuie să recunoaștem: se întâmplă că cei care 
pierd alegerile și nu ajung la putere, în urma unei 
analize, concluzionează că presa inamică a fost 
cauza principală a eșecului, deci presa este 
inamicul social care a împiedicat „bunul social” 
propus. Dar e vorba de autoamăgire, nu despre 
un adevăr.

În secolul al XVI-lea sau după Revoluția 
Franceză, când se făcea propaganda fide sau o 
răspândire prin presă și diferite tipărituri ale 
ideilor revoluției, presa nu era încă organizată sau 
orientată astfel încât, folosind orice mijloace de 
persuasiune și manipulare posibile, să servească 
un scop politic bine definit al unui partid sau 
guvern. Parte a propagandei, a comunicării 
dictatoriale, a propagării și susținerii unor idei și 
valori politice nedemocratice, presa poate să 
devină un pericol social. În România actuală nu 
există o propagandă concentrată și 
antidemocratică a unui partid, a unui guvern. Da, 
se vehiculează și la noi ideea de cenzură și de 
manipulare, de distorsionare a informațiilor, dar 
nu se poate vorbi de o concentrare a puterilor de 
stat, a puterilor instituționale într-o singură mână. 
Statul nu este un stat antidemocratic, nu este un 
pericol social, în consecință nici presa nu poate fi 
aservită, și astfel nu poate fi un pericol social. 
Ceea ce se poate spune însă, legat de această 
temă: există o nouă funcție a mediei, cea de 
substitut social (nu a presei scrise, fiind vorba 
mai ales de grupuri sociale care nu citesc). Faptul 
se poate considera o noutate, o temă recent 
descoperită de către cercetători. „... atunci când 
ești analfabet, șomer și cu pielea mai închisă la 
culoare decât cei din jur, s-ar putea ca 
televiziunea să țină loc de interfață socială, cu 
mult mai mare măsură decât în cazul unui om de 
bibliotecă, carte de muncă și CV scos la 
imprimantă. Dacă ești zilier și muncești la negru, 
singura ta șansă de a fi în contact cu o ofertă de 
muncă este aceea de a avea un telefon mobil 
(știți, rețelele fixe în zonele de locuire inegală 
sunt mai rare, iar patronii nu prea pierd vremea 
prin noroaiele din ghetou...). „Televizorul nu e o 
dragoste de cultură, nici făloșenia de a avea o 
sculă nouă, e expresia unei nevoi elementare de a 
aparține unui grup uman care se străduiește, de 
altfel, din răsputeri să te respingă. Televizorul e 
un substitut de mamă pentru copiii care 
gospodăresc singuri, când mama adevărată e la 
pușcărie, o învățătoare pentru cei care nu merg la 
școală și prietenul generic care te face să râzi, 
după ce te-ai înjurat, ritual, cu vecinul” (Cătălin 
Berescu, Satelitul, mobilul și locuirea minimală, în 
Dilema veche, nr. 349, 2010).

3. În tinerețea mea, exista presa socialistă - cu 
o închidere maximă și cu o credibilitate minimă. 
Am asistat, la începutul anilor nouăzeci, la 
formarea unei medii diferențiate, la o deschidere 
globală a posibilităților de informare. A sosit și 
vremea Internetului, a „rețelei indestructibile” (și 
incontrolabile) a comunicării. Posibilitățile de 
informare sunt, în momentul de față, deschise, 
globale, ceea ce se poate traduce, referitor la 
întrebarea pusă, că în momentul de față se poate 
alege la infinit între surse mai mult sau mai puțin 
credibile.

După părerea mea, întrebarea se referă mai 
mult la situația tradițională de a avea „o sursă 
preferată”, adică „cotidianul/ canalul TV 
preferat”, la care s-a adăugat recent „portalul 
online preferat”. Dacă aș fi economist, aș avea un 
răspuns scurt, prealabil formulat: condițiile pe 
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piața media, în ultimii ani, s-au modificat, apar 
foarte repede noi obiceiuri de consum, de fapt 
elanul consumerist s-a estompat din cauza crizei, 
provocările noilor tehnologii se accentuează, deci 
nu este vorba de o pierdere de credibilitate, ci de 
o „reașezare” a pieții. Nu credibilitatea se pierde, 
ci, în cel mai bun caz, imajul/identitatea „sursei 
preferate” - ori, în cel mai rău caz, însăși sursa: se 
desființează jurnalul, se închide postul. Nu sunt 
economist, sunt un cercetător al realității sociale, 
mă interesează mai puțin schimbările tehnice, 
economice, și mai mult noile comportamente 
sociale, noile modele culturale (bineînțeles, nu 
neg relațiile strânse între diferite sfere). Cum de 
exemplu, spectatorul tradițional, primind în mână 
o telecomandă cu care poate naviga între 25, sau 
58, sau 222 de canale sau având la îndemână 
posibilitatea DVR (digital video recorder, tehnica 
care face posibilă o activitate în asincron, adică 
înregistrarea și apoi redarea programelor 
preferate) un utilizator de televiziune. Ce 
înseamnă când cineva citește ziarul online, ascultă 
radio online și încearcă, zi cu zi, să descopere noi 
portale, pe care le adaugă la lista preferințelor. Și, 
ceea ce consider cel mai important: cum reușesc 
utilizatorii să schimbe păreri, să formeze un 
consens (destul de efemer) cu alți utilizatori 
despre credibilitatea surselor recent 
apărute/descoperite.

4. Lupta politică, lupta pentru putere include 
acțiuni de exercitare a puterii deja acaparate, 
existente, acțiuni de exercitare a forței și acțiuni 
de propagandă, adică de comunicare, persuadare 
și manipulare. Nu există comunitate socială fără 
idei, valori și acțiuni comune și nu există 
schimbare socială fără influențarea țintită, 
intenționată sau neintenționată a membrilor 
societății de a modifica unilateral (sau reciproc) 
credințele, valorile și atitudinile.

Persuadarea se poate defini ca o influențare 
deschisă, cu posibilități de a cunoaște, de a decide 
și de a alege. Judecând după scopul influențării, 
persuasiunea poate fi sau nu condamnabilă. 
Manipularea este o „poluare socială” (Mary 
Douglas), deci răspunsul direct la întrebarea pusă 
(unul dintre răspunsuri) poate fi: societatea 
suportă toate efectele specifice poluării (de 
exemplu diminuarea surselor de existență pentru 
generațiile următoare). Manipularea este o acțiune 
care totdeauna cade sub incidența sancțiunilor 
morale ori juridice. Dar sunt situații în care, 
pentru unele instituții și unele persoane (partide, 
conducători de instituții), manipularea este o 
metodă mai avantajoasă și mai ieftină - dar, 
bineînțeles, cu rezultate pe termen scurt - pentru 
a ajunge la obiectivele (individuale) propuse. 
Întrebarea este: ce se întâmplă în situații concrete, 
în societățile date, cu persoanele sau instituțiile, 
care manipulează? De ce suportă publicul - 
persoanele și instituțiile implicate - manipularea, 
ce se întâmplă dacă manipulatorii sunt 
demascați?

5. La 14 ianuarie 2011, 10.000 de oameni au 
manifestat la Budapesta, în fața Parlamentului, 
împotriva noii legi a mediei, mai ales împotriva 
amendamentului care creează un institut de 
,,super-cenzură”, cu cei cinci membri numiți 
pentru o perioadă de nouă ani. Iar, în 
Parlamentul European, șeful fracțiunii social- 
democrate a spus, în prezența premierului Orbăn 
Viktor, cu ocazia discursului de învestire al 
Ungariei, ca președintele Uniunii Europene pentru 
o jumătate de an: „Domnule premier, principiul 
este că presa trebuie să controleze statul, și nu 
statul presa.” Întrebarea, însă, se referă mai ales la 
realitățile din România, unde presa nu este o 
formă de exersare a autorității statului. Presa are 

un statut și o activitate de observator, informator 
și critic. Terenul de investigație: tot ce se întâmplă 
în spațiul public și poate să influențeze 
comportamentul (politic) și bunăstarea populației. 
Într-adevăr, se poate vorbi, după părerea mea, de 
discursuri diferite. Paralelismul este un caz 
extrem. Dar să nu uităm că presa și în general, 
mijloacele de comunicare în masă au un „proiect 
special”, care se poate defini prin activitățile de 
cadraj (framing) și amorsaj (priming). Presa 
totdeauna alege/selectează anumite momente, 
anumite aspecte ale evenimentelor sau ale 
problemelor ivite, și le redă în alte dimensiuni. 
Cadrare înseamnă, de fapt, un fel de orientare, 
înseamnă crearea unei scări a hărților mentale, în 
fine: un punct de vedere specific. „Cadrajul, 
precum și munca de categorizare și calificare pot 
avea, astfel, o incidență asupra receptorilor, din 
moment ce modul de prezentare a unui subiect 
influențează opinia care se va forma despre acest 
subiect.” Amorsajul este o activitate momentană, 
cu efecte de mai scurtă durată. Anumite 
evenimente capătă într-un jurnal sau în toată 
presa o reprezentare mai amănunțită, o 
vizibilitate mai puternică. Astfel, ele influențează 
judecarea acestor evenimente. Presa, mass media 
sunt un formator al percepțiilor și reprezentărilor 
și astfel, indirect, al realității.

Autoritățile statului, într-o democrație, sunt 
mai ales administratori, cu scopuri precise, cu 
bugete alocate, și servesc „bunul public”. Au 
obligația să aibă o activitate transparentă, care 
înseamnă, între altele (de exemplu, o activitate de 
relații publice exemplare) și o deschidere la 
investigațiile presei. Conflictul se conturează când 
cadrajul și amorsajul, ca tehnici de gestionare a 
informațiilor, intră în slujba unori idei și practici 
ce se pot considera nedemocratice (de exemplu 
scopuri înguste ale unui grup de influență, ale 
unui singur personaj). La fel, se creează situații de 
conflict când instituțiile statului sunt sau devin 
netransparente.

6. Localul, ca spațiu social, împreună cu 
produsul ultimelor decenii, globalul, se formează 
și prin reprezentări media. Se vorbește și despre o 
împletire a localului cu globalul, o reflectare a 
globalului în sfera localului: glokalul. O diferență 

esențială între reprezentările globalului și cele ale 
localului constă în faptul că informațiile, 
atitudinile presei în comunitățile locale se pot 
corecta sau aprofunda cu ocazia contactelor 
cotidiene, ale comunicării de tip face-to-face.

Presa locală trebuie să fie înrădăcinată în 
comunitatea locală, să aibă ca scop primordial 
difuzarea informațiilor locale, dar și scopuri mai 
nobile și mărețe de a cultiva memoria locală, 
valorile comune, de a spori capacitatea de 
înțelegere a acestor comunități. În zona rurală, în 
mici orașe și sate s-a format și persistă, dar este 
pe cale de dispariție ritualul cotidian de a citi 
presa locală (mai ales presa județeană, iar, după 
1989, presa unor microregiuni, care au în centru 
un oraș mai mic). Acest ritual a avut, și în unele 
zone tradiționale mai are o deosebită importanță: 
într-un fel dă o formă cotidianului și reafirmă 
normele comunității. Dar este pe cale de 
dispariție, fiindcă generația tânără citește mai 
mult online și mai ales caută nu informația, ci 
divertismentul. Se formează așa-zisa „distanță 
digitală” între generații. A fost o perioadă, în anii 
nouăzeci, când s-au construit sistemele locale de 
televiziune prin cablu. Au fost zeci de mici 
studiouri, cu telejurnale, discuții publice, 
informații, reclame adresate unor comunități 
locale. Industria media le-a înghițit pe toate: a 
sosit Astra, apoi UPC, RDS&RCS, și aceste 
încercări de a avea, prin redacția locală, un 
informator și animator al comunităților locale au 
luat sfârșit.

Întrebarea propusă se poate reformula astfel: 
sunt comunități care au reușit, în ultimii zece ani, 
să înființeze, să susțină o presă - offline sau 
online - cu efecte pozitive vizibile? Sunt efectele 
acestea indirecte și limitate sau directe și 
puternice? Presa începe să se mute pe internet. 
Care sunt efectele pozitive ale acestei mutări, ale 
schimbărilor tehnice în informarea și în formarea 
comunităților locale? Devin mai informate aceste 
comunități, prin e-guvernare, prin e-învățare, prin 
activități mai coerente, mai reușite? Vom vedea.
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În siajul grotescului
Marius Jucan

Un autor, James Schevill, crede că există un 
registru aparte al grotescului american. În 
comparație cu cel european, focalizat 
preferențial asupra „absurdului fantastic”, cel 

american, scrie Schevill, se na°te din conjuncția 
religiosului, al evanghelismului profesat în Lumea 
Nouă, cu sensul utopiei americane, individualism 
°i succes material. În acest orizont relativ 
cunoscut al secularizării a la Weber, James 
Schevill consideră că excesul, distorsiunea, 
alienarea au creat, după opinia lui, o Americă 
grotescă, °i nu un hybris tragic al modernității.1 
Cucerirea Vestului, în care America s-a născut a 
doua oară, după cum pretindea Frederick Jackson 
Turner, a fost o caricatură a cre°tinizării, iar 
contrastul dintre abundență °i independență °i-a 
trimis unda de °oc până în prezent (vezi cultura 
yuppie).2 Grotescul debutează în literatura 
americană cu Poe (Tales of the Grotesque and 
Arabesque), iar după aproape un secol de la 
celebrul volum, Sherwood Anderson publica 
narațiunea manifest intitulată The Book of the 
Grotesque (Winesburg, Ohio). În descendența lui 
Anderson, trecând prin Faulkner, ajungând la 
Pynchon, DeLillo ori Cormac McCarthy, grotescul 
devine o condiție a „literaturității”, părăsind 
oglinda mimesis-ului romanesc.

Se °tie că Wolfgang Kayser a teoretizat 
grotescul literar °i artistic în cartea sa din 1957, în 
trei formule care au rezistat timpului. Grotescul 
este o expresie a unei lumi înstrăinate, în care 
efectul de alienare e perceput datorită comicului 
ori goticului (teamă, stupoare, oroare); grotescul 
este un joc cu absurdul lumii, °i nu în ultimul 
rând, grotescul este o încercare de a controla °i 
exorciza demonicul. Înaintea lui Kayser, Bahtin 
scrisese (probabil încă în timpul exilului său 
stalinist) despre râsetul rabelaisian care distrugea 
toate conexiunile firești dintre lucruri °i ființe, 
abolind straturile de idealitate, apropiindu-se de o 
viziunea fantastică, respectiv organizând 
alegorizarea grotescă a lumii, distorsionantă °i 
bizară.3 Într-o scurtă notă despre grotesc, Harold 
Bloom afirmă că modalitatea acestuia este 
uimirea, dar spre deosebire de cea transcendentă 
a sublimului, uimirea grotescă e atinsă de 
dezgust4. Urâtul a însoțit fidel reprezentările 
figurii grote°ti, dar în proporții diferite prin 
sordid, macabru, scatologic, caricatură, mască 
sardonică ori lugubră. Estetizarea a cucerit cele 
mai îndepărtate teritorii față de centrul canonul 
artistic clasic, atenuând antinomiile relației 
frumos-urât: de Quincey °i a sa „artă a 
omorului”.

Încercând o teoretizare a grotescului, 
Chesterton scria că grotescul este un element al 
naturii, prezent în viață °i artă, formă a unei 
energii primare. Pentru Ruskin, în Pictori 
moderni, grotescul se na°te din faptul că 
imaginația în modurile ei ludice ori batjocoritoare 
este aptă să glumească adesea în chip amar cu 
moartea °i păcatul. Baudelaire înfăți°a caricaturile 
lui Daumier drept ni°te mari arhive comice, un 
talme°-balme°, o prodigioasă comedie satanică, pe 
cât de bufă, pe atât de sângeroasă.5 În știința 
voioasă, Nietzsche anunța survolul râsului 
sarcastic peste gravitatea prețioasă a filozofiei, 
demantelând sistemul în fulgurante fragmente, 
scrise de un personaj auctorial cuprins de la 
începutul opului mai sus pomenit, de

„recuno°tința unui convalescent”.6 Nicolai 
Hartmann a plasat comicul sau ridicolul ca 
„fenomen de margine” al sublimului. Ridicolul e 
mereu doar la un pas de sublim. Gustul batjocurii 
se folose°te de ridicol pentru „,a înnegri ceea ce 
străluce°te °i târâ în praf ceea ce e înalt’. A°a 
lucrează caricatura, satira, parodia, travestia, tot 
a°a, chiar în viață gluma farsorului inventiv”.7 
Remarcabilă observația ce accentuază paralela 
posibilă între ridicolul din artă °i cel din viață 
sugerează că satira, parodia, caricatura se unesc 
într-o unitate de contrarii tensionate, subminând 
unidimensionalitatea realității.

Gustul pentru distopie, parodie, comedie 
neagră, apocaliptic °i violență distribuită cinic 
alcătuiesc variabilele grotescului din capodoperele 
unor autori precum Nabokov, Flannery 
O’Connor, Barth, Mailer, °i din nou Pynchon, iar 
lista continuă, dar mă opresc, deoarece nu 
principiul listei interesează aici, ci granița poroasă 
dintre artă, literatură °i viața, unde contrabanda 
cu grotesc se face cu succes, dintr-o parte în alta. 
Comparația structurii estetice a grotescului cu 
viața unei societăți în formele ei cele mai generale 
îl determină pe James Schevill să noteze că după 
cele două Războaie Mondiale, invazia Ungariei °i 
Cehoslovaciei de către URSS, după Vietnam °i 
dezastrele Orientului Mijlociu, preferința pentru o 
sensibilitate a grotescului a devenit culturală 
(Fellini, Francis Bacon (pictorul), Peter Sloterdijk, 
Zizek). Mo°tenirile tipologice ale omului clasic, 
baroc, romantic să fie însu°ite, oare fie °i parodic, 
de omul grotesc? Ce ar însemna expansiunea fără 
precedent a grotescului în cultura populară °i în 
cea înaltă deopotrivă, dacă nu demisia sublimului 
din orice proiect uman major? În economia 
grotescului, care nu a cucerit doar America, °i nici 
nu s-a născut odată cu aceasta, râsetul joacă un 
rol esențial. A râde de felul în care se petrece 
na°terea lui Gargantua, de zbenguiala °i moartea

lui Sir John Falstaff, de o luptă cu morile de vânt, 
de mantaua gogoliană, de dimensiunile umanului 
la Swift, de co°marul real al lui Gregor Samsa, de 
rinocerita lui Ionesco, de tribulațiile personajelor 
lui Pavese, Celine, Grass, Pinter ori de ideologia 
marxistă în Gluma lui Kundera, e mult mai mult 
decât a râde de un gag, de o clovnerie. Râsetul 
depă°e°te comicul, devine metafizic, încarnează 
cu cinism libertatea non-canonică.

Contribuția autohtonă la integrarea râsetului 
în grotesc merită cu prisosință re-evaluată. Nu am 
uitat în tot acest timp care a trecut de la sfâr°itul 
visului de aur al omenirii, comunismul, de 
Caragiale, tatăl °i fiul, de Urmuz, °i nici de un 
personaj pe nume Grobei. În Schimbarea la față a 
României, contradicțiile culturale insurmontabile 
ale nației, „geniul momentului”, „cre°tinismul 
pastoral” „întorsătura °i inconsecvența” rezistă °i 
acum nevoii patetice de alchimie națională. 
Unghiul grotesc, infinit mai real decât ipoteza 
optimistă a vindecării de „distanță” (termen 
cioranian pentru auto-admirația °i disprețul de 
sine autohton) veghează obtuz, în continuare 
asupra noastră, căci după cum spune zicala, 
beauty is in the eye of the beholder.

Nu e greu să descoperi pasiunea caricaturală 
excesivă a românilor, să constați că pamfletul °i 
nu credința le acordă acestora grația speranței, că 
scandalul îi energizează ca un drog lesnicios, 
melodrama le oferă fiori cathartici, farsa, chiar °i 
cea electorală, îi mobilizează exemplar, iar 
reforma e pentru ei un travesti satiric al 
apocalipsei. Pentru toate bune ori rele, înjurătura 
e panaceul uzitat, fiindcă e pe gratis.

În circumstanțele date, arta de a-i conduce pe 
români prin râset a devenit providențială. Un 
dramaturg român clasic a profețit în comediile 
sale viitorul nației, dăruind râsetului funcții 
pragmatice. Râsetul, semnul puterii absolute a 
(auto)flatării, superficialității °i bă°căliei, simbol al 
vulnerabilității comune la nepăsare, resemnare, 
scepticism, îi împacă °i ceartă pe români într-o 
egalitate desăvâr°ită ce ar putea anunța instalarea 
definitivă a democrației, dacă nu ar fi altfel.

Note:
1 James Schevill, „The American and European 

Grotesque. Notes on the Grotesque: Anderson, Brecht 
and Williamson” în Harold Bloom, editor, The 
Grotesque, Infobase Publishing, New York, 2009, p. 3. 
Articolul este scris cu prilejul bicentenarului Americii 
din 1977.

2 Ibid., pagini 3-4.
3 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, 

University of Texas Press, Austin, 1977, pp. 170-1.
4 Harold Bloom, editor, The Grotesque, op. cit., 

p. xv.
5 Charles Baudelaire, Curiosites esthetiques. L’art 

romantique, Garnier, Paris, 1962, p. 271.
6 „Ah nu sunt doar poeții °i frumoasele lor 

,sentimente lirice’ asupra cărora acest reînviat îți varsă 
răutatea: cine știe ce victimă î°i mai caută, ce monstru 
de subiect parodic îl va fermeca în curând? ,Incipit 
tragoedia’ se spune la sfârșitul acestei cărți îngrozitor 
de ne°ovăielnice: păziți-vă! Se preveste°te ceva 
extraordinar de răutăcios °i de malițios: incipit parodia, 
nu e nicio îndoială...” (Friedrich Nietzsche, Știința 
voioasă, Humanitas, Bucure°ti, 1994, p. 10).

7 Nicolai Hartmann, Estetica, Editura Univers, 
Bucure°ti, 1974, p. 430. Prima parte a citatului este un 
vers din Fecioara din Orleans de Schiller.
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Povestea fără început
| Vianu Mureșan______________

„Am traversat lacuri și mări, 
am străbătut râuri și munți, 

am vizitat maeștri, 
am căutat Calea, am practicat zazen.

°i de când am găsit 
Poteca muntelui Sokei 

știu că nașterea °i moartea 
nu se deosebesc.”,

Yoka Daishi, Cântecul satori-ului imediat, p. 73

Pacostea civilizației occidentale și-ar putea trage 
originea și dintr-o nefericită evoluție a modelului 
său filosofic modern. Respectiv din prestigiul 
teologic acordat subiectului (Ego sub diversele lui 

ipostaze), precum și din eticizarea superficială a 
filosofiei practice. Înțeleg prin asta abandonarea 
idealului antic al înțelepciunii - practicat peste 1000 
de ani, de la Solon la Plotin - și a acelui medieval al 
sfințeniei în câștigul mult prea superficialului arbitru 
moral între bine și rău. Conștiința morală n-are nicio 
consistență și nici efectele scontate de vreme ce râvna 
spre înțelepciune, iluminare și sfințenie au dispărut. 
Alegerea etică, pusă în mâinile unor ignoranți, 
capricioși, superficiali sau frivoli nu poate da 
rezultate mulțumitoare nici în plan personal și nici 
social.

De ce fascinează în Occident doctrinele și 
practicile orientale, este o întrebare pe cât de 
legitimă, pe atât de acută. Eu aș da un răspuns 
grăbit, poate de aceea cam frust: pentru că ei n-au 
pierdut din mersul filosofiei idealul desăvârșirii 
personale a omului, aspirația la înțelepciune, 
iluminare și integrare în sensul cel mai larg dat 
divinului. Europa modernă a redus tot mai mult 
interesul pentru desăvârșirea personală, a uitat 
practicile spirituale care asigurau calea desăvârșirii și a 
crezut că le poate înlocui cu acumularea de 
cunoștințe științifice și construcția unor sisteme 
sociale, economic prospere și politic reprezentative 
pentru aspirațiile omului mediu. Numai că aspirațiile 
economice au degenerat în abuz asupra naturii, 
excese industriale și cult al consumului, iar societățile 
au devenit sisteme de impecabilă legitimare a tuturor 
deviațiilor unor inși capricioși, superficiali, abuzivi și 
de-o consistentă ignoranță în ce privește sensul lumii. 
O lume despre care uită mereu că nu e a lor și nu 
servește nicidecum scopurilor de îmbogățire, fericire 
și satisfacție individuală.

Savantul occidental crede că aflarea secretelor 
lumii nu are nicio legătură intimă cu starea sa 
spirituală și morală, precum credea, de pildă, 
alchimistul sau magicianul, și scotocește în 
măruntaiele naturii ca un miner în halat. Uitând de 
propria elevație spirituală, consideră că se răscumpără 
ieftin prin aflarea unor secrete numai lui dezvăluite, 
însă nu ia în calcul că tocmai adevărurile ce i se 
oferă l-ar putea afecta mai mult, pe el și specia, decât 
neștiința obștească. Filosoful de după Iluminism se 
mulțumește să practice arta speculativă precum 
jucătorii cu mărgele de sticlă ai lui Hesse, scontând 
lămuriri esențiale în această divinație de adolescenți 
sofisticați. Nu mai meditează, nu încearcă să-și 
întremeze mintea, să-și curățească emoțiile, să-și 
ascută viziunile și nu crede că ar avea ca sarcină 
asemuirea cu divinul, pe care cei mai mulți nici nu-l 
mai iau în calcul. Simpli analiști conceptuali, acești 
filosofi moderni și postmoderni performează gratuit 
în aburii narcotici ai rafinamentelor speculative 
uitând total lumea ce se macină sub absurdele lor 
dispute. Ei nu mai pot face decât, eventual, diagnoze 
reușite, însă aplicate unei lumi în care neîmpăcarea 
omului cu natura capătă gravitate de ultimatumuri. 
Nepracticând artele desăvârșirii personale, nu le mai 
stă în putință să îmbuneze în vreun fel mersul lumii, 
iar de aceea își maschează complexele insignifianței 

în spectacolul prestanței academice, în onoruri, titluri 
și cariere universitare, dătătoare de prestigiu facil și 
confort. Dar în fapt și la modul esențial, ce să învețe 
studenții de la niște profesori care nu au ajuns la 
înțelepciune, care nu par interesați de iluminare și nu 
consideră stringent să caute binele comun în orice 
situație care le solicită intervenția? Mai nimic, și 
studenții se îndepărtează dezamăgiți, nefericiți că nu 
le mai stau în față maeștri cu care să viseze a se 
asemăna cândva.

Ce face mai mult decât filosofii noștri un 
maestru zen, de pildă? Caută înainte de toate și în 
fiecare clipă iluminarea, adică înțelegerea deplină a 
lumii și sinelui, și abia apoi, ca iluminat adoptă o 
atitudine față de viață, societate, lume. Ceea ce 
înseamnă că poziția lui ontologică a fost legitimată 
de starea supremă a conștiinței iluminate, adică e 
total conștient, bine încadrat în ciclul ființei și detașat 
de orice vanitate personală în raport cu poziția și 
scopurile sale. Binele său nu e de natură morală decât 
ca instanță derivată. În primul rând e un bine de 
natură ontologică, ceea ce înseamnă corecta situare în 
ființă (natură, cosmos). Dar diferit de viziunea 
ontologiilor occidentale ființa filosofiei zen nu are 
fundament, adică este fenomen pur, echivalent în 
cele din urmă nimicului (ku). Să ființezi și să 
acționezi cu corpul și conștiința în orizontul acestui 
nimic (ku) înseamnă să lucrezi ca iluminat. O spune 
o sutră din Cântecul satori-ului imediat a maestrului 
Yoka Daishi (ed. Herald): „În visul nostru există clare 
/ cele șase căi iluzorii. / Dar când ne trezim / nu 
mai există nimic. / Nici măcar miile de fenomene. ” 
(p. 25) Starea de vis despre care se vorbește ar fi, să 
zicem, lesne echivalabilă conștiinței comune, stării de 
ignoranță și iluzionare definitorii cvasiunanim stirpei 
omenești. În această stare există distincții, deosebiri, 
relații, transformări, însă toate acestea nu au mai 
mare consistență decât visele sau hipnoza. Sunt stări 
iluzorii pe care conștiința le reifică în proiecțiile 
energetice permanente iscate din dorință, teamă și 
ignoranță, contingențe inconsistente ale unui eu care 
se autovrăjește.

Ce se întâmplă în clipa iluminării? Iluminatul 
realizează starea de inconsistență a lumii, a sinelui, 
unitatea minții cu ființa absolută însă purificată de 
depunerile cunoașterii fenomenale, adică de așa-zisele 
cunoștințe, opinii, reprezentări, idei, adevăruri. 
Mintea iluminatului e străvezie, iar eul și lumea, 
sinele și alteritatea, interiorul și exteriorul dispar 
odată cu pierderea judecății disociative, funcțională 
doar în starea de ignoranță. Iluminatul înțelege lipsa 
de origine și fundament a lumii, așa-zisa „stare de 
nenăscut” a sinelui, precum și indiferența absolută a 
oricărui scop sau finalități. Lumea lui este, în 
inconsistența sa, o poveste fără început, respectiv fără 
scop și fără înțeles. E vorba de lipsă fundamentală, 
nicidecum de conotarea negativă într-o grilă a 
valorilor binare convenționale. O poveste pură care ar 
înceta în clipa când i-am retrage cuvintele în care o 
relatăm și energia gândurilor din care se-nfiripă. Non- 
originaritatea și non-finalitatea anulează orice 
tensiune dialectică, scot ființa iluminatului din ciclul 
vicios al căutărilor explicative și investigațiilor de 
natură semantică. Nimic nu poate și nu trebuie 
explicat, fiind fără fundament, și nimic nu are un 
înțeles, ca pur epifenomen al iluziei proiective a 
conștiinței ignorante: „Nu caut adevărul, / nu tai 
iluziile, / căci înțeleg în mod clar / că aceste două 
elemente / sunt ku, fără formă.” (p. 102). Știind 
asta, iluminatul trăiește într-un registru non-teoretic, 
nefilosofic și nereligios, căci el nu mai pune la lucru 
judecăți, nu crede în adevăruri și eroare, nu se 
închină pentru că și zeii sunt iluzii sublime ale 
aceleiași stări de ignoranță. El nu mai reflectă lumea, 
dar nu se reflectă nici pe sine - este el însuși ființare

străvezie: „Nu există nici greșeală, nici fericire, nici 
pierdere, nici câștig. / În tihna acestei împliniri 
absolute, / nimic nu mai trebuie căutat. ” (p. 28)

În cele din urmă iluminarea nu este doar un 
fenomen psihic, ceva care se întâmplă în spiritul 
nostru pentru a vădi o performanță majoră la care se 
poate ajunge. Iluminatul realizează totodată starea 
veritabilă a lumii și ființei, deci devine revelatorul 
celei mai corecte, nealterate situații ontologice, a cărei 
permanență este ocultată mereu de proiecțiile iluzorii 
ale minții ignorante. Se poate spune că abia 
iluminatul înțelege, cunoaște și vede adevărul, însă 
pentru că aceste stări sunt intraductibile el nu mai 
folosește niciun limbaj, oricum inadecvat, pentru a le 
comunica. El, dacă e maestru, comunică starea de 
iluminare sau îi facilitează apariția în mințile 
celorlalți, însă nu propune o teorie. Mintea lui 
luminează prin contact imediat mințile celorlalți și le 
preschimbă: „ Omul adevărat dobândește sabia 
înțelepciunii. Vârful ascuțit al înțelepciunii 
/strălucește la fel de puternic ca un diamant’ 
(p. 110). El nu este nici filosof, nici savant, nici 
teolog, ci mai degrabă ceea ce se înțelegea în 
antichitate prin înțelept. Probabil că Plotin ar fi cea 
mai bună ilustrare. Pentru el realizarea unității sinelui 
cu ființa era unicul scop important, iar activitățile 
minții dianoetice nu aveau decât caracterul unor 
jocuri gratuite, dacă nu se subsumau scopului 
precizat. Unul plotinian nu este cunoscut, ci 
contemplat, iar erorile activității și atitudinilor noastre 
derivă din incapacitatea contemplației Unului.

Aici se pot găsi multe similarități de atitudine cu 
maeștri zen. Pentru astfel de minți iluminate nu mai 
există spectacolul tematizărilor și toată parada 
fastuoasă de conceptualizări ideatice. Există un singur 
imperativ, dar dacă e aplicat dă minții strălucirea și 
puterea diamantului: „aici °i acum ocupă-te de 
esențial”. Eu văd în asta lecția de care orice ins cu 
respect de sine ar trebui să fie preocupat. Fără 
infatuare, fără suficiența rațiunii noastre teoretice, 
fără aroganța adevărurilor de natură dogmatică ori 
științifică, e de luat în seamă exercițiul iluminării 
minții înainte să credem că o putem folosi judicios 
ca instrument de cunoaștere și relaționare. Însă, din 
păcate, s-ar putea ca ignoranța să ne fie atât de 
consistentă încât să nu ne mai permită a considera că 
e cazul să râvnim a ne elibera de ea.

■
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dezbateri & idei

Cartierul chinezesc
P Sergiu Gherghina

In urmă cu câteva luni îmi exprimam, în cadrul 
unui articol din paginile revistei Tribuna, 
preocuparea pentru dificultatea cu care statele 
membre ale Uniunii Europene (UE) reușesc să 

discute despre ieșirea din criza economică. 
Falimentul Greciei, problemele majore din Irlanda, 
Italia, Spania și Portugalia, precum și situația 
precară a unor state din rândul celor aderate în 
2004 impuneau identificarea unei soluții rapide. 
Germania a fost singura țară care a venit cu o 
propunere concretă de relansare. Aceasta a fost 
respinsă în mod categoric de unele state și astfel 
nu s-a întâmplat nimic. Pe fundalul acestei situații 
și a preferinței pentru o stare de incertitudine se 
profilează o sporire a influenței Chinei asupra 
UE. Cum? Primii pași au fost simpli: cumpărarea 
datoriilor Greciei și Portugaliei; în plus, China 
dorește o procedură similară în cazul Spaniei. De 
mai mult de o jumătate de an China a investit 
miliarde de euro pentru „salvarea” celor trei țări. 
Primit cu entuziasm de guvernele statelor 
membre, acest gest nu este unul umanitar, ci are 
legătură cu câștigarea gradului de influență 
chineză în UE și sporirea implicării pe piața 
europeană.

La nivel mondial, China a fost prima țară care 
a depășit recesiunea economică. Spre finele anului 
2008, când România se pregătea intens de 
majorări ale pensiilor și salariilor bugetare și 
ignora semnalele problemelor financiare globale, 
guvernul de la Beijing anunța deja creșteri 
economice. Deși țara are o conducere comunistă 
și mass-media a fost sceptică față de veridicitatea 
unor astfel de declarații, acestea nu au fost false. 
Indicatorii economici ai Chinei au ajuns să fie 
unii dintre cei mai buni din lume în acest 
moment. Prin comparație, primul stat din UE 
care a depășit dificultățile economice, Germania, 
a reușit să facă acest lucru doar în primăvara lui 
2010. În contextul continuării crizei financiare în 
multe țări și a colapsului economic al câtorva 
state membre ale UE, implicarea Chinei era doar 
o chestiune de timp. Și nu a întârziat...

Ajutorul oferit de către guvernul chinez a fost 
unul apreciat în fiecare dintre țările vizate. De 
exemplu, guvernul portughez, fără majoritate în 

Parlament, a fost mulțumit că prin această măsură 
va fi evitat falimentul țării. Intervenția externă a 
fost utilizată în toamna lui 2010 drept instrument 
de negociere între guvern și opoziție în privința 
bugetului pentru 2011. Aceasta poate fi o 
explicație pentru ușurința cu care a fost acceptată 
cumpărarea unei părți din datoria externă a țării. 
Pe lângă achiziționarea publică a datoriilor, China 
a fost și cumpărător secret în cadrul unui 
plasament privat al unor datorii de 1,1 miliarde 
de euro la începutul anului 2011. Astfel de acțiuni 
au stârnit primele reacții la nivel european prin 
vocea președintelui Consiliului UE. Van Rompuy 
menționa interese politice și economice ale 
Chinei. De exemplu, cumpărarea de euro de către 
China conduce la slăbirea propriei monede și 
creșterea exporturilor.

La câteva luni după aceste prime intervenții, 
dorința Chinei de a continua investițiile în țările 
din UE este o certitudine. Motivele sale nu sunt 
altruiste; pretextele umanitare de ajutare a UE nu 
sunt crezute în întregime nici măcar de cei care le 
emit. Fără a abuza de raționamente specifice 
teoriei conspirației, dinamica sistemului 
internațional contemporan nu oferă motive 
pentru comportamente altruiste. China are 
multiple interese în această parte a lumii și le 
urmărește sistematic. Primul dintre acestea 
vizează diminuarea sau eliminarea embargoului 
impus ei de către țările europene după 
evenimentele din Piața Tienanmen din 1989. Prin 
înmulțirea contactelor cu statele europene, China 
speră să primească acces la tehnologia europeană. 
La sfârșitul anului 2010 China își exprima deschis 
dorința de a diminua restricțiile la exporturile din 
UE pentru tehnologie. În același timp, una dintre 
vechile preocupări ale guvernului chinez era aceea 
ca oficialii UE să recunoască statutul de economie 
de piață al Chinei; și acest deziderat a fost 
exprimat în contextul ajutorului oferit Greciei și 
Portugaliei.

În al doilea rând, UE este cel mai mare 
partener de comerț al Chinei; China este cel de-al 
doilea partener de comerț al UE. Ajutorul oferit 
de China pornea de la aceste date și se baza pe 

un argument simplu: China nu poate privi 
indiferentă cum zona euro este afectată deoarece 
propria sa economie poate suferi consecințe 
negative. În afara stabilizării zonei euro, mai este 
un beneficiu economic direct pe care China îl are 
în urma ajutorării statelor din UE: și-a diversificat 
rezervele valutare. Până la această acțiune, 
rezervele sale erau în mare parte în dolari. Prin 
această măsură, rezervele valutare chinezești sunt 
protejate mai bine, căci Statele Unite suferiseră 
recente desprecieri ale ratingului până la nivelul 
de „negativ” (înainte fusese „stabil”). Astfel, în 
cazul în care dolarul american se va devaloriza 
subit, China va fi protejată. De aprecierea euro s-a 
ocupat chiar China prin cumpărarea unor 
cantități foarte mari de monedă.

Nu în ultimul rând, ajutorarea unor țări 
precum Grecia sau Spania deschide noi 
orizonturi. În cazul Greciei există deja acorduri - 
inițiate înainte de cumpărarea datoriei de către 
China - prin care companii chineze dețin facilități 
portuare în Piraeus. Există planuri de extindere a 
transporturilor în zonă, iar China vizează accesul 
la piața de sud și est-europeană. În mod similar, 
ajutorul oferit Spaniei ar deschide oportunități de 
comerț în zona mediteraneană la care China a 
avut acces limitat până în acest moment. Astfel, 
China își sporește treptat accesul la noi piețe de 
desfacere care să contribuie în mod direct la 
creșterea sa economică.

China dorește ajutarea statelor din UE pentru 
a se ajuta pe sine. Este adevărat că intervenția sa 
are efect benefic și pentru țările UE, dar unde se 
va opri această intervenție? Mai important, ce va 
opri China după ce aceasta va deține datoriile 
unui sfert din statele membre ale UE (atâtea au 
probleme financiare)? În caz extrem, se poate 
ajunge la manipularea monedei euro: aprecierea 
sau deprecierea sa nu va mai reflecta 
perfomanțele economice ale UE, ci va servi 
intereselor chinezești. În contextul unei economii 
americane slăbite, reorientarea Chinei către piața 
UE era de așteptat. Ajutorul oferit este binevenit 
pe termen scurt, dar nu par a exista soluții 
pentru a evita transformarea UE într-un cartier al 
Chinei (o altă accepțiune a conceptului de „cartier 
chinezesc” decât cel din orașele americane).

■
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homo ludens
Jocul cu zarurile, între șansă si destin

I Cristian Chesuț

Precursorul jocului cu zaruri se numește Patru 
oase, iar originile sale se pierd în negura 
vremurilor și a istoriei. Denumit Astralagos în 
limba greacă, respectiv Talus în latină, jocul provine 

din insulele arhipelagului grecesc Peloponez, unde se 
mai practică și azi. Jocul este amintit de Homer în 
Iliada (cîntul 23, 88), unde Patrocle, în perioada 
copilăriei, datorită unei dispute iscate din cauza unui 
asemenea “zar”, și-a ucis tovarășul de joacă.

Aceste zaruri primitive erau de fapt oasele glez­
nelor berbecului, iar în joc se luau în considerare cele 
patru fațete longitudinale ale acestora, fiecare dintre

ele simbolizînd un anumit număr de puncte (Fig. 1).
La rîndul lor, cele 4 fațete ale unui asemenea os 

purtau o denumire distinctă:
Planum sau Khios = 1 punct; Supinum = 3 

puncte; Pronum = 4 puncte; Tortuosum = 6 puncte.
Numerotările 2 și 5 lipseau, întrucît, ele fiind 

corespunzătoare celor două fațete transversale ale 
osului, probabilitatea ca în cazul rostogolirii lor una 
dintre ele să fie în sus era practic nulă. Ca și în cazul 
zarurilor de mai tîrziu, suma punctelor de pe două 
fațete opuse era de 7.

Jocul era practicat în egală măsură de copii și de 
adulți, folosindu-se simultan toate cele patru oase, 
mizele fiind extrem de diverse (ouă, nuci, bile, mere, 
bani, etc.). Umilirea supremă a unui jucător era atunci 
cînd își pierdea în joc propriile zaruri.

Marțial sublinia într-o epigramă a sa, referitor la un 
prieten al său ce-i adusese în dar un set de asemenea 
zaruri: “Dacă cele patru zaruri cad fiecare pe o altă 
față, după aruncare, înseamnă că ele sînt bune și 
atunci le voi accepta.”

Copiii de condiție modestă se jucau cu oase, în 
timp ce copiii familiilor înstărite se delectau cu imitații 
din aur, fildeș, argint sau cristal, simboluri eterne ale 
unui statut social privilegiat.

Regulile de joc erau stabilite de către jucători, de 
comun acord; se juca fie numai pe numere pare, fie 
impare, fie pe cumul de puncte. Mai exista o 
modalitate de joc, denumită Numărul lui Venus, ceea 
ce desemna automat ca și cîștigător pe cel care 
obținea, după aruncare, numerele 1, 3, 4 și 6, 
corespunzătoare celor patru fațete diferite.

Această variantă de joc era mai rar practicată, 
întrucît probabilitatea de a obține acest tip de punctaj 
era foarte mică, în comparație cu celelalte, amintite 
anterior.

Cea mai slabă aruncare era socotită a fi 
combinația 1, 1, 1, 1, fapt ce determina eliminarea 
imediată din joc a celui împricinat.

Exista credința că, deși Numărul lui Venus însuma 
doar 14 puncte, cel care reușea această aruncare se va 
întîlni în perioada următoare cu dragostea vieții sale, 
avînd în vedere faptul că Venus era zeița iubirii.

În fine, o altă variantă de joc se referea la obligația 
de a arunca oasele în așa fel, încît toate fațetele să 
indice aceleași puncte: 3, 3, 3, 3; 4, 4, 4, 4; 6, 6, 6, 6. 
Combinațiile de aruncări rezultate din aceleași numere 
purtau numele unor oameni iluștri. Astfel, aruncarea 
6, 6, 6, 6 se numea Alexandros, după numele lui 
Alexandru Macedon; 4, 4, 4, 4 se numea Darius, după 
numele regelui perșilor; 3, 3, 3, 3 se numea Midas, 
după numele regelui Frigiei; 1, 1, 1, 1 se numea Solon, 
după numele arhontelui Atenei pe la 594 î. Hr.

Fiind un joc extrem de popular, adeseori se 
întîmpla ca, atunci cînd un om murea, să i se pună în 
sicriu, alături de alte obiecte, “zarurile” favorite, în 
credința că în viața de apoi se va bucura jucîndu-se pe 
mai departe cu ele. Astfel, într-un sarcofag al unui 

tînăr de spiță nobilă, descoperit la Lokroiba (Grecia) și 
datat 1002, s-a găsit o adevărată colecție de asemenea 
“zaruri”, însumînd nu mai puțin de 1400 de piese, 
cîștigate probabil de acesta în timpul vieții.

În Roma Antică, pe parcursul desfășurării 
Saturnaliilor (decembrie) se organizau adevărate 
competiții, pentru care cei înscriși se antrenau pe 
parcursul întregului an, unul dintre cei mai împătimiți 
jucători fiind însuși împăratul Cezar. Suetonius, la 
rîndul lui un mare pasionat al acestui joc, scria: “Într-o 
seară cinam cu augustul meu prieten, Tiberius, cînd au 
sosit doi oaspeți, cetățeni de vază ai urbei: Silius și 
Vinicius. Ne-am apucat să jucăm zaruri (talis enim 
iactatis) pe cîte un dinar pentru fiecare zar. A cîștigat 
într-un final Tiberius, cu Numărul lui Venus, luîndu-ne 
toți banii”.

Varianta românească a jocului se numește Arșice 
(din termenul turcesc Așik) sau Țap (în Moldova). 
Arșicele mai presupun în joc și alte elemente auxiliare, 
cum ar fi ichiurile și gioalele (termeni tot de origine 
turcească ce desemnează diferite oase de vită sau 
capră). Jocul de Arșice este unul dintre cele mai 
cunoscute, răspîndite și apreciate din cultura ludicului 
tradițional românesc, fiind prezentat, printre alții, de 
Tudor Pamfile în cartea sa, “Jocuri de copii”.

Zarurile clasice
Aleia iacta est! (zarurile au fost aruncate!), au fost 

vorbele rostite de Julius Cezar la trecerea Rubiconului, 
înainte de cucerirea Romei. Asta însemna că soarta 
capitalei imperiului roman era pecetluită, iar cale de 
întoarcere pentru el și armata sa nu mai exista.

Jocul cu zaruri era cunoscut încă din timpurile 
Egiptului Antic, de vreme ce multe morminte din acea 
perioadă au scos la iveală zaruri fabricate din cele mai 
diverse materiale, majoritatea acestora demonstrînd 
statutul social al defunctului: fildeș, aur, obsidian, 
cristal de stîncă. Denumite Kubos în limba greacă, 
Tessera în latină, Bichespiel în germană, Huckle bones 
în engleză, respectiv Yahtzee în cultura amerindienilor, 
zarurile erau foarte asemănătoare cu cele cunoscute în 
zilele noastre: numerotarea punctelor de pe două 
fațete opuse însuma cifra 7, muchiile și colțurile erau 
ușor teșite (pentru o mai bună rostogolire), iar 
mărimea lor nu depășea 1,5 cm. (latura cubului).

La romani, fațetele zarurilor se numeau: 
1-Uno/ 2-Binio/ 3-Trinion/ 4-Quaternio/ 

5-Quinion/ 6-Senio
Zarurile descoperite în sarcofagele etrusce nu erau

numerotate, fațetele lor purtînd inscripționarea 
denumirilor corespunzătoare numerelor: 1-Thu/ 2-Zal/ 
3-Ci/ 4-Sa/ 5-Mach/ 6-Huth (Fig. 2)

În timpul Romei Antice, aruncarea zarurilor în joc 
se făcea în 3 feluri: 1-cu mîna; 2-prin răsturnarea unui

pahar din lemn (Pyigus) în care erau puse inițial 
zarurile (Fig. 3)

3-dintr-un miniturn de fildeș, lemn prețios, aur sau 
argint (Turricula sau Phimus), atribut exclusiv al celor 
bogați. Dimensiunile turnurilor erau: 22,5 cm.

înălțime, respectiv 9,5 cm. latura bazei (Fig. 4).
În literatura vremii este amintit împăratul 

Claudius, ca un mare pasionat al jocului de zaruri, 
care avea în lectica sa chiar o tăblie rabatabilă din 
lemn de cedru, fixată astfel încît augustul imperator să 
poată juca nestingherit pe parcursul drumurilor sale. 
De asemenea, Caligula era vestit ca un mare amator 
de zaruri și la fel de mare trișor.

Nero era un alt împătimit al jocului, mizele sale de 
pornire nefiind niciodată mai mici de 400.000 de 
sesterți. Pentru că și el era un trișor redutabil, 
pedepsindu-i (adeseori chiar cu moartea) pe cei ce îl 
învingeau în joc, a fost blestemat ca după moarte să 
j oace zaruri de-a pururi cu un pahar fără fund.

Juvenal satiriza jocul cu zaruri, spunînd că, deși 
era în legalitate doar pe timpul desfășurării 
Saturnaliilor (fiind joc de noroc), acesta a devenit în 
scurt timp “o boală națională”.

Acest joc este reprezentativ și pentru Evul Mediu, 
fiind pasiunea, în egală măsură, a celor mici și a celor 
mari, a săracilor și bogaților, a bărbaților și a femeilor. 
Zarurile din această perioadă se diferențiază de cele 
ale epocilor anterioare prin dimensiunea lor mai 
redusă, latura lor nedepășind 1 cm. Cele mai 
cunoscute zaruri ale vremii sînt cele fabricate de 
meșterii parizieni (în 1292 existau 7 manufacturi 
specializate), aceștia personalizîndu-le prin stillistică și 
materialele folosite, astfel încît produsele lor deveneau 
ceea ce azi am numi “marcă înregistrată”, 
recognoscibilă și diferită de obiectele similare fabricate 
de alții. Acest fapt constituie unul dintre primele 
exemple cunoscute de identificare și creare prin 
personalizare a “mărcii” de fabricant în lumea 
obiectelor ludice (alături de șah), întrucît zarurile sînt 
obiecte personale, pe care fiecare le poartă cu sine, în 
timp ce firmele producătoare sînt întotdeauna diverse 
și diferite.

Deși au fost interzise în nenumărate locuri și 
rînduri (Savonarola îl interzice în Italia, Kapistran în 
Germania, Pelbart la Timișoara, etc.), jocul cu zaruri a 
proliferat în Evul Mediu, alături de jocurile de cărți și 
table, fiind practicat de la tavernă pînă la saloanele 
nobiliare. Toată lumea îl juca cu frenezie, explicația 
găsindu-se pe undeva și în durata de viață relativ 
scurtă din acele timpuri, ceea ce însemna că oamenii 
își trăiau viața mai intens. Spre exemplificare, în 
Grecia Antică media de viață era de 24 de ani, în 
Europa Evului Mediu de 30, în Europa Occidentală a 
anului 1870 de 36, la începutul secolului XX de 46, iar 
în zorii secolului XXI, de 74 de ani.

În unele părți ale lumii, jocul cu zaruri avea 
conotații religioase; astfel, Apsara, zeitatea indiană a 
apelor, era considerată ca pasionată de zaruri și 
purtătoare de noroc la jocuri. Apsara avea și o altă 
față; uneori tulbura mințile oamenilor și-i împingea la 
pariuri nesăbuite.

În mitologia germanică, cele 12 divinități jucau 
zaruri pe o tipsie de aur, metaforă ce întruchipa actul 
de guvernare a lumii, hazardul și destinul implacabil.

În Grecia secolului X exista un codex, unde cele 
21 de puncte însumate ale zarului desemnau 
corelațiile între planete. Predicatorul franciscan 
Barelletta spunea în sec. XIII că așa cum Dumnezeu a 
creat cele 21 de litere ale alfabetului, tot așa diavolul a 
inventat zarul (cu cele 21 de puncte ale sale) și jocul 
de cărți 21.

■
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flash meridian

O autobiografie indirectă
| Virgil Stanciu
n istoria omenirii au existat mulți tirani ce 
mergeau pretutindeni însoțiți de un scrib, a cărui 
sarcină era să consemneze faptele de arme și 

zicerile stăpânului, ca să poată fi apoi glorificate în 
ode și cântece epice. Chiar și unii oameni pașnici 
de mare notorietate și-au avut „secretarii” lor. Este 
bine cunoscut rolul lui Boswell de prieten intim și 
cronicar al vieții marelui filolog britanic al secolului 
XVIII, dr. Samuel Johnson. Recent, editura 
„Humanitas” ne-a făcut plăcuta surpriză de a angaja 
traducerea și a edita una dintre cărțile lui Gertrude 
Stein, Autobiografia lui Alice B. Toklas1, fascinantă 
mostră de text confesiv (auto)biografie, cronică 
mondenă, comentariu „fierbinte” al vieții literar- 
artistice a Parisului primelor decenii ale secolului 
XX, când, așa cum se știe, capitala Hexagonului era 
și capitala mondială a culturii. Ar fi de presupus că 
volumul narează viața drei Toklas așa cum este 
văzută (retrospectiv) de ea însăși. Or, nici vorbă de 
așa ceva. Volumul o are în centru tocmai pe 
autoarea lui, Gertrude Stein, a cărei personalitate 
dominatoare și al cărei rol coagulant și mobilizator 
în cercurile artistice și literare ale Parisului sunt 
prezentate în amănunte nu o dată sufocante. Stein 
- o modernistă obsedată de nevoia schimbării - a 
inventat un gimmick diegetic: acela de a se povesti 
pe sine însăși cu vocea tovarășei sale de viață 
(iubitei), Alice B. Toklas. Titlul este înșelător: în 
măsura în care este o autobiografie, cartea este 
autobiografia lui Gertrude Stein, povestită cu 
reverența și uimirea bine temperată, dar slugarnică, 
a partenerei acesteia, redusă la funcția de narator și 
admirator. Cum mulți editori o îndemnau pe 
Gertrude Stein să-și scrie autobiografia, lucru 
considerat de ea imposibil, s-a angajat în schimb să 
se prezinte lumii ca văzută de Alice B. Toklas, a 
cărei autobiografie a pornit s-o scrie „la fel de firesc 
cum a scris Defoe autobiografia lui Robinson 
Crusoe”.

Relația lui Gertude Stein cu cititorii români este 
una paradoxală. O cunoaștem numai indirect, din 
cele povestite de Ernest Hemingway, personaj care, 
reiese din acest volum, nu le-a stârnit celor două 
femei o admirație deosebită prin înzestrările sale 
scriitoricești (era și greu, în salonul de pe Rue de 
Fleurus unde se învârteau literați de calibrul lui 
Guillaume Apollinaire, Ford Madox Ford, James 
Joyce, Tristan Tzara ori Sherwood Anderson), fiind 
apreciat mai ales ca tânăr impetuos și 
neexperimentat, numai bun de șlefuit. Hemingway 
a preluat de la ea inadecvata sintagmă „Generația 
Pierdută”, folosită ca motto la Și soarele răsare și a 
aplicat-o întregului contingent al său, rămas în 
istoria literaturii americane sub acest nume generic 
nedrept. Cam atât. Or, Gertrude Stein este un autor 
modernist de prim rang, nu doar un catalizator. 
Cartea pe care o recenzăm vine, așadar, să umple 
un gol de multă vreme resimțit, facilitând 
cunoașterea directă a operei unei scriitoare 
considerată de mulți genială, în timp ce pentru alții 
rămâne o figură de fundal. Nu e vorba, însă, de 
proza ei de imaginație, ci de însemnările despre 
vârfurile modernismului în pictură și literatură, 
așadar de un text de factură mai curând istoric- 
documentară, deghizat în autobiografie.

Cartea se structurează în jurul a două persoane, 
aflată într-o simbioză ideală și plasate în timp și 
spațiu într-un punct nodal și sensibil al 
modernismului: punctul prin care treceau toți 
scriitorii și artiștii, de toate naționalitățile, care se 

vor fi rătăcit prin Parisul anilor 1907 - 1932. „Și 
acum am să vă povestesc”, ne promite autoarea, 
„cum s-a făcut ca două americance să se afle în 
inima unei mișcări artistice de care lumea din jur 
n-avea habar pe vremea aceea.” (p. 31). Persoanele 
au trăit aevea și au avut cu adevărat un rol 
important în dirijarea literaturii și artelor plastice 
înspre forme pe atunci revoluționare, scăpate de 
închistarea convențiilor și tradițiilor. De aceea, 
poate că nu este lipsit de interes să vedem cine au 
fost ele.

Gertrude Stein (1874 - 1946) a fost o prozatoare 
și eseistă americană profund înrâurită de cultura 
europeană, care, după copilăria la Viena și Paris, a 
studiat filosofia la Radcliffe cu faimosul William 
James și a făcut studii de medicină neterminate la 
Universitatea Johns Hopkins din Baltimore. A trăit 
la Paris din 1903 până la moarte, cu excepția anilor 
ocupației naziste, când s-a refugiat în sudul Franței. 
Ca lesbiană, a trăit din 1907 cu o altă expatriată 
americană, Alice B. Toklas (în „autobiografie” ni se 
spune câte ceva despre felul cum cele două s-au 
cunoscut). Cele două și-au deschis saloanele 
pictorilor și scriitorilor viețuitori în Paris în acei ani, 
s-au numărat printre primele colecționare ale 
lucrărilor unor artiști avangardiști ca Picasso sau 
Braque, au fost primele cititoare ale unor opere 
literare azi celebre, nu rareori contribuind cu câte 
un sfat la finisarea lor. Înzestrată cu scânteie 
creatoare, Mme Stein a scris enorm, fiind un fel de 
epigon mai radical al lui Henry James: peste cinci 
sute de titluri, cuprinzând romane, poezii, eseuri, 
memorii, portrete, folosind un stil neconvențional, 
repetitiv, lipsit de punctuație și anticipând atât 
proza lui Joyce cât și Noul Roman francez. Printre 
operele sale mai cunoscute se numără Three Lives 
(1909) și The Making of Americans (1925) etc. The 
Autobiography of Alice B. Toklas datează din 1933 
- prin urmare a fost transpusă în limba română 
după aproape optzeci de ani, fiind și primul text 
integral din opera acestei scriitoare de care 
beneficiem.

Alice B. Toklas (1877 - 1967) a fost iubita și 
secretarea lui Gertrude Stein. Descendentă a unei 
bogate familii de evrei polonezi, a studiat muzica la 
San Francisco și Seattle. A scris și ea un volumaș de 
amintiri, What Is Remembered (1963) și câteva 
cărți de bucate.

Motivul compunerii acestei cărți, ne spune 
vocea de ventriloc a lui Alice B. Toklas, este că „am 
întâlnit câțiva mari oameni, dar n-am cunoscut 
decât trei genii de prim rang ...”. Ele sunt Gertrude 
Stein, Pablo Picasso și Alfred Whitehead. Deși 
Gertrude Stein este autoarea de facto a cărții, un 
prieten al ei, compoziitorul Virgil Thomson, ne 
asigură că “în toate chipurile, cu excepția autorlâcu- 
lui real, este cartea lui Alice B. Toklas. Reflectă 
mintea ei, limbajul ei, versiunea ei particulară 
despre Gertrude, disponibilitățile ei unice de 
povestitor. Fiecare întâmplare este narată așa cum 
obișnuia să povestească Alice. Orice povestire care 
ajungea la ele în casă până la urmă era relatată de 
Alice în felul ei și aceasta era versiunea definitivă.”

Cei care deschid volumul îndemnați de mirajul 
unui Paris al artelor din perioada interbelică, dar 
mai ales cu amintirea notațiilor lui Hemingway, să 
zicem, din A Movable Feast, cât și din dorința de a 
afla mai multe despre Generația Pierdută, vor fi 
parțial dezamăgiți. În primul rând, pictorii sunt 

mult mai prezenți decât scriitorii. Pagini multe le 
sunt dedicate lui Cezanne, Matisse, Derrain, 
Braque, dar mai ales lui Picasso, urmăriți con­
secvent de la începuturile carierelor și nu doar pe 
plan artistic, ci și pe cel familial, sentimental sau 
material. Prietenii cei mai buni ai lui Miss Stein, ne 
spune partenera și confidenta ei, erau Picasso și 
Juan Gris. Unul dintre cele mai izbutite texte com­
puse de ea este obituariul “The Life and Death of 
Juan Gris”. Este incorporată și o cronică a expoziți­
ilor, galeriilor și saloanelor, inclusiv notoriile Salon 
des Refuses și Armory Show de la New York.

Dintre scriitori, Gertrude Stein își adjudecă 
partea leului. Astfel, aflăm următoarele despre 
ambițiosul ei proiect The Making of Americans, 
narațiune amplă care îl prefigurează pe Joyce: 
“Cartea trebuia să fie istoria unei familii. Așa și fu­
sese la început, însă când am ajuns eu la Paris înce­
pea să fie istoria tuturor făpturilor omenești, a 
tuturor celor care au fost vreodată ori sunt ori ar 
putea să fie.” (p. 62). Un lung capitol este consacrat 
vieții lui G. Stein înainte de stabilirea ei la Paris. 
Foarte interesante, uneori paradoxale, sunt gân­
durile acesteia despre o mare varietate de subiecte, 
presărate în text:

N-are nici un rost să afli cum e făcut lucrul de 
care te bucuri. E destul să ai o ocupație captivantă - 
pe toate celelate lucruri din lume care sunt o sursă 
de desfătare mulțumește-te să le iei așa cum sunt.

Observația și construcția fac imaginația - sunt 
adică o garanție a prezenței imaginației.

Hemingway, remarcele nu sunt literatură.
Cubismul este o idee tipic spaniolă. Americanii 

și spaniolii sunt singurii vestici care reușesc să înțe­
leagă abstracția.

Germanii nu pot să câștige acest război, pentru 
că nu sunt moderni.

După Primul Război, se intensifică prezența 
americanilor. Pe Rue de Fleurus apar Ezra Pound, 
Sherwood Anderson, Djuna Barnes, chiar și 
T. S. Eliot. Dar, dintre membrii Generației Pierdute, 
nu Hemingway o cucerește, ci Scott Fitzgerald, cu 
romanul său Dincoace de Paradis: “Fitzgerald va fi 
citit multă vreme după ce mulți contemporani de-ai 
lui vor fi fost uitați.” (p. 235)

Cartea a fost transpusă onorabil în românește 
de o traducătoare care nu iubește prea mult vir­
gulele.

P. S. La 30 aprilie s-a stins din viață, la vârsta de 
99 de ani, Ernesto Sabato, ultimul dintre giganții 
literaturii argentiniene. În 1984, Sabato primea 
Premiul Cervantes pentru ansamblul operei, care 
cuprinde romanele Tunelul, Despre eroi și 
morminte și Abaddon, exterminatorul și eseurile 
din Între scris °i sânge. Doctor în fizică, Sabato a 
lucrat în laboratoarele Curie de la Paris și la 
Massachusetts Institute of Technology. În 1945 a 
revenit în Argentina, consacrându-se total literaturii. 
În 1984, Președintele Raul Alfonsin i-a încredințat 
președinția Comisiei Naționale pentru investigarea 
victimelor dictaturii militare. Rapoartele sale 
publicate în volumul Nunca mas au servit drept 
bază la procesele intentate liderilor juntei.

Note:
1 Gertrude Stein, Autobiografia lui Alice B. Toklas, tra­
ducere de Florica Sincu, Editura “Humanitas”, 
București, 2011.
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rânduri de ocazie

Hârlav, pe urmele lui nenea lancu.
| Radu Țuculescu______________
...ca un adevărat Sherlock Holmes, disecînd cu 

minuțiozitate fiecare informație, fiecare notiță, 
cercetînd cu încetineala (și exigența) unui profesionist 
pagină cu pagină, fragmente, rînduri răzlețe, vîrîndu-le 
sub lupă, mereu mormăind nemulțumit de sine, de 
rezultate, dorind mai mult, mai exact, catalogînd 
fiecare petec de hîrtie, fiecare minusculă informație 
și-apoi comparînd, descoperind, demonstrînd, scriindu- 
și în sfîrșit propriul text, propria analiză, sub forma 
unor "concluzii” extrem de exacte dar nu seci, nu 
"contabilicești” ci cu vervă și fantezie, neagresive însă 
reale, strălucitoare, etalate cu multă "inspirațiune”, așa 
cum îi stă bine unui adevărat detectiv, pardon, critic 
literar să o facă... Un critic este (ar trebui să fie..), pînă 
la urmă, un detectiv (unul de elită), un "scormonitor” 
într-ale operelor literare pornit să le descopere 
"cotloanele” ascunse, să treacă dincolo de aparențe... 
Atunci cînd n-o face decît la suprafață, "investigînd” 
superficial dar zgomotos și plin de sine, nu este, 
monșer, decît un micuț polițist infipt la un colț de 
stradă, ridicîndu-se transpirat pe vîrful picioarelor în 
speranța că îl va remarca și pe el cineva...

Constantin Hârlav era în ultimul an de studenție, 
cînd mi-a vorbit despre Juvenilia. O carte despre 
Caragiale cel tînăr. Un manuscris aflat deja la editura 
Dacia și care aștepta să apară. După cîte îmi amintesc, 
Costică dorea să mai facă doar unele corecturi la 
ultimul capitol. Tipic pentru el. Revedea fiecare rînd 
de nenumărate ori. Îl șlefuia, zic, pînă-i dădea luciu. 
Precum Brâncuși cu scuplturile sale. Ori cum făcea 
Caragiale, chiar și cu textul simplelor telegrame trimise 
prietenilor. Atent la fiecare cuvînt. La fiecare nuanță. 
Iar Juvenilia a apărut... după mai bine de treizeci de 

ani, am descoperit-o în cartea lui Hârlav modest 
intitulată (tipic pentru el!) Despre Caragiale (editura 
Karta-Graphic, 2010). Carte pe care nu mai credeam 
c-am s-o mai văz vreodată...

Des, foarte des, ne plimbam amîndoi pe străzile 
din centrul Clujului, mai ales pe strada Napoca, cu 
popasuri la Croco ori Casa de cultură a studenților 
unde-și avea sediul revista Napoca universitară pe care 
Costică o "gospodărea” cu mare atenție. Constant cu 
o țigară sub mustață - care se va îngălbeni curînd 
năucită de nicotină - Costică Hârlav era o apariție 
filiformă, o siluetă subțire cu pielea aproape străvezie, 
atingînd vag trotuarul, dîndu-mi impresia că în orice 
clipă este gata să-și ia zborul. Zău, uneori în difuza 
lumină a crepuscului scursă peste stradă, mi se părea 
că întrezăresc oarece aripi la prietenul meu. Părul 
blond dar, mai ales, ochii de-un albastru viu, 
dezarmant de limpezi, adesea cuprinși de-o 
neașteptată febră, contribuiau la această iluzie. Vorbea 
întotdeauna domol, chiar dacă intonația avea și scurte 
inflexiuni metalice care-i sacadau, uneori, șirul 
cuvintelor, oferindu-le un ritm și o "rezonanță” aparte. 
Nu l-am auzit niciodată răstindu-se (nici măcar atunci 
cînd... se străduia să o facă!), în schimb sub mustață, 
pe la colțuri, constant i se ivea un zîmbet ironic, 
ghiduș, vioi, semănînd tot mai mult cu cel al lui 
nenea lancu... Om de bibliotecă (nu șoarece...) Hârlav 
se simțea printre nesfîrșitele rafturi cu cărți în Paradis! 
Unul căruia, însă, îi cerceta toate cotloanele cu... 
precizie de istoric literar dar și cu o lentoare care, pe 
mine, adesea mă scotea din sărite! Căci tare mult l-aș 
fi dorit pe Hârlav critic literar "la zi”, unul capabil să 
comenteze fenomenul literar contemporan cu 

aplicațiunea, seriozitatea și talentul care-l 
caracterizează. Plus o personalitate... mai mult ori mai 
puțin accentuată. Dar, se pare, ursitoarele l-au "moșit” 
printre colecțiile și cărțile bibliotecii, și l-au uitat acolo, 
să sufle doar el praful de pe ele... A fost o clipă de 
neatenție din partea lor, pe care copilul cu ochi 
albastri o va transforma în... clipă critică. Așa se și 
intitulează prima secțiune a cărții sale. Cea de a doua: 
Încercări de precizie... istorico-literară iar a treia și 
ultima Sita lui Eratostene.

Am citit cartea vechiului meu prieten, amintindu- 
mi de juvenilele noastre plimbări, cînd încă ne 
copleșea entuziasmul... Am primit-o ca pe un cadou 
de multă vreme promis. Chiar dacă Hârlav o 
consideră o simplă încercare (nici nu mă așteptam la 
altceva din partea lui, în această privință a rămas 
neschimbat...), e o lucrare pe care niciun exeget de-al 
lui Caragiale n-ar trebui s-o ocolească.

Sînt mulți ani de cînd nu l-am mai văzut pe 
Costică. Uneori parcă prea mulți... Am aflat că silueta 
lui a devenit și mai subțire, și mai fragilă și trebuie, 
din cînd în cînd, sprijinită pentru a-și menține 
echilibrul. Vorbim cîteodată la telefon. Vocea lui a 
păstrat aceleași inflexiuni, chiar dacă se arată ușor 
obosită. Dar îi dibuiesc, de fiecare data, zîmbetul acela 
ironic, ghiduș, sprinten zvîcnindu-i pe sub mustață, 
același ca pe vremea juvenilelor noastre plimbări. Un 
bun prilej de-a-mi mai hrăni optimismul...

■

50 de ani de 
posteritate blagiană
(urmare din pagina 2)

diplomatică a lui Lucian Blaga acele momente 
care să fie punctul de pornire pentru realizarea 
unor lucrări inovative, care să ofere o privire 
proaspătă asupra operei poetului. Am primit 
traduceri din lirica blagiană în limbile franceză, 
engleză, germană, maghiară, italiană, norvegiană, 
portugheză, spaniolă și catalană. Într-o lume în 
care se citește tot mai puțină poezie, merită 
apreciată disponibilitatea de a citi și selecta 
versurile preferate și efortul de a traduce cât mai 
exact și, uneori, poetic poemele lui Lucian Blaga”, 
a declarat Elena Abrudan, directorul executiv al 
Societății „Lucian Blaga”. Pentru realizarea unei 
traduceri din lirica blagiană au fost premiați Oana 
Demeter, Mircea M. Pop, Virginia Petric, Kocsis 
Kity, Veres Reka, Mirela Dimitriu. Merită 
menționate eseurile care au încercat să 
reconstituie itinerarul românesc și european al 
poetului și activitatea diplomatică a lui Lucian 
Blaga: „Despre frumusete”, (Ruxandra Dragolea), 
„Interviuri Imaginare cu Lucian Blaga si Ady 
Endre” (Palosi Piroska), și „Itinerar Clujean” 
(Casandra Timar elevă cl XI Liceul Gheorghe 
Sincai). O surpriză placută și o noutate, pentru 
un astfel de concurs, au constituit materialele foto 
și video care ilustrează fragmente din opera 
poetică a lui Lucian Blaga. Lucrările foto au fost 
organizate într-o expoziție, care poate fi vizionată 
și pe site-ul www.fotoclub50mm.wordpress.com. 
Andrei Mihai Purcărea s-a remarcat prin

ingeniozitatea imaginilor cu care a ilustrat Poezia 
lui Lucian Blaga. De asemenea, studentul Raul 
Crișan a realizat un reușit eseu vizual pornind de 
la poezia Pământul. Trebuie să menționăm 
determinarea, pasiunea și spiritul de echipă al 
studenților de la Departamentul de Jurnalism al 
Universității Babes-Bolyai care au realizat 
interviuri, care să consemneze acțiunea 
constructivă a unor oameni de cultură, fondatori 
ai Societății Culturale „Lucian Blaga”. Interviurile 
cu cei care s-au străduit să mențină viu interesul

pentru creația poetului și filosofului pot fi 
vizionate pe site-ul www.ubbtv.ro. Pentru 
realizarea interviurilor de televiziune, au fost 
premiați studenții: Sorina Coca Teodora, Radu 
Zincă, Mariana Andreș, Ovidiu Duță, Claudiu 
Danilă. De asemenea a fost premiată echipa de 
studenți care a realizat un reportaj în satul 
Lancrăm: Zulia Becheș, Andrei Candrea, Cezar 
Candrea (Universul copilăriei lui Lucian Blaga). 
Acesta poate fi vizionat pe același site 
www.ubbtv.ro. Concursul Recitindu-l pe Lucian 
Blaga va fi organizat și la următoarea ediție a 
Festivalului Internațional „Lucian Blaga”. 
Președintele juriului, poetul Ion Cristofor, a 
mărturisit că a fost impresionat de mijloacele prin 
care a fost explorată opera lui Lucian Blaga și de 
participarea la concurs atât a elevilor de liceu, a 
studenților cât și a oamenilor din Diaspora, din 
Germania și Spania. „Concursul a fost inițiat de 
colega noastră, Elena Abrudan, care a găsit o 
modalitate practică de a impulsiona cercetarea 
vieții și operei lui Lucian Blaga. Concursul s-a 
bucurat de succes în rândul tinerilor și e cu atât 
mai îmbucurător cu cât constatăm o manelizare a 
gustului public, o scădere a interesului pentru 
lectură și pentru cultivarea moștenirii operei 
clasicilor români”, a declarat Ion Cristofor.
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zapp media

Cui prodest?
| Adrian Țion_________________

Stăpânul universului de pixeli °i artefacte 
electronice prive°te uneori cu uimire propria-i 
creație fluorescentă °i se cruce°te. Ce 
întorsătură au luat lucrurile! Când dă peste 

emisiuni ca Tichia de mărgăritar de pe Cultural, 
de pildă, unde se lăfăie fără spor și audiență Alex 
Ștefănescu din 2009, Video reacționează promt, 
intrigat. Vrea să sune la CNA, dar imediat își dă 
seama că cerberii de acolo sunt plătiți pentru 
petrecerea lungului drum al somnului spre vis și 
sancționează numai la comandă. Așa că se 
resemnează subit și mocnește în el dezamăgit: 
„Ce proști sunt românii! Ăștia au impresia că 
le-am dat televiziunea ca să se bălăcărească între 
ei. Bieții! Le-am pus în mână tehnologia asta 
fantastică, dar se pare că nu știu s-o folosească 
pro domo. N-au nici cele mai elementare criterii, 
direcții, nu și-au fixat încă obiectivele. Produc 
anapoda tot felul de bazaconii ca să umple spațiul 
de emisie. Nu că ar avea ceva de transmis, nu că 
ar urmări un program de dezvoltare. În loc să-și 
promoveze constant și cu profesionalism valorile 
pe canalele publice, ultimele redute ale apărării de 
vulgar și penibil, ei nu contenesc să apeleze cu 
seninătate vinovată și dezinvoltură gomoasă la 
denigratori de profesie cu aerul că fac un real 
serviciu marginalizatei culturi scrise.”

Reacția lui Video e cât se poate de legitimă. 
Cum altfel poate fi cotat Alex Ștefănescu, 
searbădul critic literar, căzut ca o plăcintă 
înfoiată, fără răvașul surpriză, între cărți colbuite, 
legate cu sfoară, demonstrativ, ca „metri cubi de 
cultură” parcurși? Imaginea dilatată pe orizontală 
e însoțită de nevăzute arcușuri hârșâite pe strune 
de ceteri dezacordate ce-ți zgârie sinistru 
timpanul. Cârcotaș patentat, cocoțat pe tronul 
autorității critice, „negaționistul de serviciu al 
literaturii române” expediază în neant pe câțiva 
bieți amatori în ale scrisului, pe care, de altfel, 
nimeni nu-i bagă în seamă. De ce o face Alex 
Ștefănescu? Cică pentru a face curat în opulenta 
literatură actuală, amenințată de inflație și 
amatorism. Dar nimeni nu i-o cere. Curățenia asta 
o va face timpul. Dacă o va face. Ca selecția să 
nu rămână la voia întâmplării, iată-l pe critic 
erijându-se în Timpul însuși care aplică dreapta 
judecată... la televizor. Ceea ce i se cere criticului 

este o simplă și curată emisiune culturală, adică 
de promovare a culturii, că așa se numește 
canalul care-i găzduiește prea generos revărsarea 
umorilor. Or Tichia de mărgăritar e departe de a 
fi o emisiune culturală. Miștocăreala, chiar 
cizelată, rămâne miștocăreală. Nu-i destul că Alex 
Ștefănescu împroașcă persiflator cu noroi în 
plachete de versuri fără valoare literară, dar 
realizatorii jalnicului product tv fragmentează 
discursul criticului cu inserturi de scălâmbăieli 
actoricești de un penibil hilar. Te întrebi ce sens 
au toate astea.

Omul de pe stradă când aude despre literatură 
(în speță, despre cea actuală) zapează grăbit din 
umbra plictiselii spre tărâmuri mai însorite. Știe el 
că tot ce se scrie azi nu merită nicio atenție. Dacă 
mai vine și „autoritatea în materie” să-i întărească 
preconceputa-i opinie, e de la sine înțeles că va 
întoarce definitiv spatele nu numai debutanților, 
dar și lui Breban, Cărtărescu sau Patapievici.

Aici Video devine circumspect, ba chiar critic. 
Parcă n-ar mai face pledoarie pentru imperiul lui. 
Judecă la rece. Care este rolul unui canal cultural? 
Să-l îndepărteze pe om de cultură? Să-l 
îngrețoșeze orice pagină scrisă și să fugă de ea ca 
dracul de tămâie? Dacă ăsta e scopul, Alex 
Ștefănescu este cel mai indicat să îndepărteze pe 
cititorul virtual de o carte de poezie. Curios însă 
că până și lui Video i se pare un abuz, o orientare 
greșită. Celor de la TVR Cultural nu. Cum să 
vadă ținta greșită a emisiunii, când protagonistul 
ei a fost premiat de APTR în 2004 și în 2008 
pentru producții similare.

Înainte de a vedea în el un critic literar 
înzestrat cu simțul obiectivității, am intuit că e un 
ecologist sentimental sub acoperire care încearcă 
să protejeze pădurea de rapacitatea pretinșilor 
poeți grăbiți să publice volum după volum, 
pricinuind defrișări mai grozave ca cele din 
Harghita și Covasna. Dar Alex Ștefănescu nu de 
soarta pădurilor e îngrijorat, nici de cea a 
literaturii. Aceste temeri pot face obiectul unor 
scrieri de specialitate. Despre poluarea literaturii 
cu opere submediocre a scris câteva cărți arătând 
„cum te poți rata ca scriitor”. Ratarea e marea 
temă, marea idee literară pe care o stoarce și o 
supradimensionează criticul de ani buni, idee

inexistentă în Dicționarul ideilor literare al lui 
Adrian Marino. Chiar în afara literaturii, ce mană 
cerească aceste cărți pentru Alex Ștefănescu! Fără 
ele, ar fi rămas un poet ratat, un dramaturg ratat 
și alte cele prin ce și-a mai încercat penița-i 
fragilă. Chiar așa! Pe când o emisiune în care să-și 
bălăcărească propria producție de versuri? Dacă 
n-a reușit să se impună ca poet înseamnă că e 
subțire în materie. Abia prin critică literară și-a 
putut rotunji o operă. Atât cât poate să fie creație 
o operă de critică literară. Dar opera scrisă pe 
hârtie nu intră în obiectivul acestei rubrici. La tv 
el vrea spectacol. Și nu orice fel de spectacol. El 
vrea să râdă „orgiastic” de cărțile acestor diletanți 
care sunt „un carnaval al prostiei omenești”, „o 
maree neagră” și așa mai departe. Foarte bine, să 
râdă cât poftește, dar nu pe bani publici. Sfatul 
lui Video ar fi: Înapoi la hârtie! Motto-ul de pe 
genericul emisiunii spune răspicat: Hârtia suportă 
orice. Oare propoziția aceasta sună numai pentru 
alții? Pentru Alex Ștefănescu nu? De ce trebuie să 
suporte ecranul orice? Iată o întrebare la care 
conducerea TVR Cultural ar trebui să răspundă 
împreună cu Biblioteca Națională a României, 
care o sprijină.

Dacă la emisiunea incriminată s-ar obține un 
cât de neînsemnat efect umoristic, demersul 
criticului ar mai avea o noimă. Dacă ar aduce 
niscaiva gologani, cât cel mai prost spot 
publicitar, iarăși s-ar putea înțelege difuzarea ei. 
Dar Alex Ștefănescu vrea să facă - nici mai mult 
nici mai puțin decât - ordine în literatura 
contemporană la vedere, nu pe șest, așa cum ai 
da cu târnul prin ograda literelor. Păcat că-și 
pierde vremea cu ceea ce nici n-ar avea ce să 
caute în literatură. Adică analizează la microscop 
gunoiul literar, deși chiar și aici ar fi multe de zis. 
Nu tot ce respinge criticul e subliteratură. Să ne 
înțelegem. Când mai târăște în demonstrația lui 
nume onorante din spațiul literar contemporan, 
lucrurile par a se limpezi. Netalentați sunt mai 
ales cei ce nu s-au așezat la timp la masa lui. În 
concluzie, Tichia de mărgăritar e o emisiune fără 
haz și fără har. Mai lipsea o „tichie de 
mărgăritar” pe capul vidat de idei literare al lui 
Alex Ștefănescu? Desigur, așa ceva nu are cum să 
ajute pe cetățeanul obișnuit să deosebească o 
carte bună de una proastă. Atunci, mă întreb 
împreună cu Video: Cui prodest?
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jazz story

Swing-ul rege
Ioan Muslea

ntr-unul dintre episoadele anterioare, am 
amintit pe scurt, cumva parcă în trecere, atât la 
capitolul Chicago cât °i în cele câteva rânduri 

evocând nebuniile °i maratoanele jazzistice din 
Kansas City despre marile orchestre de pe la 
începutul anilor ‘30. Din acest moment însă, ne 
vom ocupa mai pe larg de toată povestea asta care 
poartă numele de swing sau middle-jazz, 
constituindu-se, din perspectiva devenirii muzicii 
de jazz, într-un adevărat punct de cotitură și 
reprezentând oricum un fel de piatră de hotar.

Așadar, iată-ne ajunși în atât de agitații și dra­
maticii ani ‘30 cu toate scandalurile, cu marea 
criză și cu incertitudinile unei vieți economice care 
părea să nu-și fi revenit pe de-a întregul; cu trecerea 
timpului, chiar și în aceste condiții, jazzul devenise 
o ocupație aproape onorabilă, adeseori bănoasă și - 
în chip surprinzător - mai permisivă, îngăduind și 
negrilor să urce pe scenă și să cânte aproape de la 
egal la egal cu albii. Însă fenomenul care va marca 
tot mai adânc universul atât de special al acestei 
muzici va consta în estomparea până la un anumit 
punct a importanței prestației colective a orchestrei 
și ieșirea tot mai îndrăzneață la lumină (puteți citi 
și punerea în valoare) a performanțelor soliștilor; 
acest lucru a început de fapt să se întrevadă, să se 
ghicească destul de curând după bâlbâielile începu­
turilor, însă erau mult prea timide și de grabă 
înghițite/acoperite de către sunetele stridente, 
dezlănțuite ale ansamblului/formației muzicale.

Pe de altă parte, existând de bună seamă (din 
partea finanțatorilor) o firească preocupare-obsesivă 
pentru a se „realiza” un randament și o productivi­
tate cât mai ridicate ale amărâților care - în tot 
soiul de crâșme, tractire și bordeluri - produceau, 
într-o veselie, această nemaiauzită muzică atât de 
nouă și de nimeni inventată, în fond, se insista la 
maximum pe caracterul ei cât mai dansant, cât 
mai antrenant, obținându-se în această direcție 
rezultate spectaculoase care au întrecut în scurtă 
vreme toate așteptările. Este una din explicațiile 
posibile ale faptului că în anii ‘30 (și nu doar 
atunci!) dacă spuneai jazz era de la sine înțeles că 
te refereai la săli mai mult sau mai puțin aranjate 
sau sofisticate și, la limită, la cine știe ce cluburi 
speciale având adeseori aparențe mai degrabă 
nepământene. Aș vrea să vă recomand, în acest 
sens, filmul pe care marele regizor Francis Ford 
Coppola l-a dedicat (în 1984) celebrului Cotton

Billie Holiday, Lester Young, Coleman Hawkins & Gerry Mulligan

Club, dar și gangsterilor fioroși ai anilor cu pricina, 
fufelor și divelor, însă cu precădere atmosferei și 
strălucirii neîntrecute a marilor orchestre din epoca 
swingului. Ca să nu mai vorbim de prezența cucer­
itoare a supertrompetistului interpretat de un 
Richard Gere tânăr, tânăr de tot și cu ... mustață.

Dar mai bine s-o luăm sistematic și cu metodă. 
Pornind de la faptul că - indiferent de criză și de 
prohibiție - americanii dansau (și pileau) în draci în 
orice bombă sau local care nu le depășea posibil- 
itățile/veniturile, e limpede că patronii căutau să-i 
momească, să-i atragă și „să-i țină” oferindu-le mira­
jul îmbătător al unor muzici și muzicieni de cât 
mai înaltă clasă. Aceștia se produceau, cum era și 
firesc, în adevărate orchestre, supranumite big 
band-un, ce sunau - care de care - mai ingenios, 
mai sofisticat și mai diabolic, înnebunind publicul 
ce abia-și mai trăgea răsuflarea, rămânând cu gura 
căscată. Dar mai era ceva: cu timpul, începuse să 
existe un anumit public în stare să plece, să 
ciulească urechea la prestația soliștilor, fie că era 
vorba de saxofoniști, trompetiști, pianiști, bateriști 
și vocaliști sau contrabasiști. Acești indivizi ciudați 
urmau sau chiar începuseră deja să „genereze” mici 
nuclee de aficionados pe deplin capabili și dispuși 
să schimbe informații, să-și semnaleze cu precădere 
ultimele înregistrări, dar și numele noilor veniți, 
precum și datele sau locul (sălile sau cluburile) 
unde urmau să aibă loc evenimente ... jazzistice. 
Aceste rețele - la început, aproape confidențiale - 
au fost filierele prin care jazzul adevărat s-a 
desprins cu timpul de eticheta compromițătoare de 
muzică de dans și a urcat, a ajuns la un statut 
aparte pe care și l-a dobândit printr-o creativitate și 
măiestrie fără egal.

Cât despre așa-zisa etichetă compromițătoare 
amintită mai sus, aceasta nu avea să le dea prea 
mult de furcă unor muzicieni de geniu (cuvântul 
pare deplasat, însă - atunci când vine vorba despre 
personalități de talia unor Duke Ellington, Billie 
Strayhorn, Benny Goodman sau Count Basie - 
acoperă în fapt o realitate strigătoare la cer: toți 
aceștia (și nu doar ei!), indiferent de unghiul sub 
care i-ai privi, au fost - cu asupra de măsură - ceea 
ce înțelegem îndeobște prin sintagma compozitori 
și interpreți de geniu. Și poate că acele concerte 
sacre prin care extraordinarul Ellington va atinge 
culmile unei cariere fenomenale vor putea învinge 
chiar și scepticismul sau rezervele unor adversari și

Count Basie
sceptici înverșunați ai oricăror formule sau cate­
gorisiri (în aparență) prea sforăitoare.

Dar mai bine s-o luăm sistematic- așa cum ne­
am propus ceva mai devreme - și să începem cu 
deja amintitul Kansas City. Paralele existente în 
exces în acest paradis al gangsteilor, traficanților și 
mafioților au făcut ca pretențiile amatorilor de 
muzică (de dans și poate că nu numai!) să fie din 
ce în ce mai sofisticate și, finalmente, să stea la 
originea unei anumite spectaculozități foarte spe­
ciale. Omul care a știut să răspundă cum se cuvine 
oricăror astfel de provocări și pretenții a fost un 
anume Bennie Moten, ajutat o bună bucată de 
vreme de mai tânărul pianist Count Basie, care - 
după niște ani - va lua în mâna sa destinele unei 
orchestre perfect strunite astfel încât să atingă per­
fecțiunea și să fie în stare să-și însușească toate 
secretele așa-numitelor riffuri, nefiind acestea altce­
va decât o extensie/modernizare a așa-numitului 
procedeu muzical izvorât dintr-o străveche schemă 
africană cunoscută sub denumirea cal and 
response (chemare și răspuns) care va face furori 
de îndată ce va fi aplicată grupurilor de saxofoane, 
trompete ori tromboane din componența marilor 
orchestre sau big band-un. La toată povestea asta 
cu rădăcini africane atât de adânci se vor adăuga 
după o vreme și unele nuanțe aproape europene, 
provenite dinspre amicii chicagoani, foarte albi și 
ceva mai școliți ai marelui Bix Beiderbecke. În tot 
felul de combinații și dozaje savante, această marfă 
începuse să-și găsească căutare și să se vândă mai 
ales în lumea snoabă a acelor aficionados amintiți 
ceva mai sus atunci când am atins și chestiunea 
soliștilor. Nu precizasem însă în momentul respec­
tiv că asemenea soliști existaseră de fapt dintot- 
deauna, însă prestațiile lor și acea atât de necesară 
desprindere sau ieșire în față, în evidență au păcă­
tuit multă vreme printr-o timiditate și modestie 
exagerate.

În anii ‘30, despre care facem vorbire, toți 
soliștii care spărseseră (și mă gândesc aici mai cu 
seamă la saxofoniștii Coleman Hawkins, Lester 
Young, Ben Webster, Chu Berry, Johnny Hodges 
sau Hershel Evans, la clarinetistul miraculos care a 
fost Benny Goodman sau la trompeta unui Roy 
Eldridge și, în fine, la pianiștii fantastici care se 
numeau Teddy Wilson, Art Tatum, Fats Waller și 
din nou gigantul de geniu Duke Ellinton) toți 
semănau cu niște lupi tineri, arțăgoși și puși pe 
rele.

Despre o parte din ei, vom vorbi data viitoare.
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corespondența din sabona

Corul Theophania la Lisabona
| Virgil Mihaiu

Cea de-a patra Stagiune Muzicală Română în 
Portugalia, organizată de Institutul Cultural 
Român din Lisabona, a programat două noi 
concerte, plasate în contexte și locații cu adevărat 

festive. Ca o încununare a Săptămânii Luminate ce a 
urmat Paștilor 2011, dar și ca preludiu la Ziua 
Europei, corul Theophania a cântat în două istorice 
spații eclesiastice din capitala portugheză: biserica 
Madre de Deus - parte componentă a 
impresionantului Museu Nacional do Azulejo - și 
Basilica da Estrela, frumoasa catedrală barocă din 
secolul XVIII, loc de desfășurare a multor ceremonii 
de referință (aici asistasem, în octombrie 1999, la 
funeraliile Amăliei Rodrigues). Nu putem trece cu 
vederea semnificația aparte a primului dintre cele 
două monumente: mănăstirea Madre de Deus a fost 
fondată în 1509 de către Dona Leonor (1458-1525), 
supranumită Rainha Perfeitrssima (regina 
perfectissimă). Edificiul sintetizează trăsăturile stilului 
arhitectural manuelin, denumit astfel după fratele ei, 
regele Dom Manuel I, „preafericitul” (Felicîssimo), a 
cărui domnie a beneficiat de afluxul de bogății 
provenite din marile descoperiri geografice ale 
lusitanilor. Înconjurându-se de o elită intelectuală în 
care pontifica umanistul Cataldo Parisio Siculo, Dona 
Leonor s-a distins prin asemenea ctitorii și prin 
exemplara susținere acordată culturii. De numele ei 
se leagă introducerea tiparului în Portugalia și 
promovarea dramaturgiei lui Gil Vicente.

E de la sine înțeles că a organiza un concert 
românesc în biserica Madre de Deus, cu 
flamboiantele ei decorațiuni din materiale opulente 
(aur, azulejos, marmoră, mobilier și lambriuri din 
lemn prețios etc.), nu e deloc facil. Grație unor 
perseverente negocieri și bunăvoinței manifestate de 
doamna directoare a MNA, Maria Antonia Pinto de 
Matos, căreia ICRL îi conferise titlul onorific Amicus 
Romaniae în februarie 2011, complicatul proiect a 
fost concretizat cu mult succes. Pentru a putea 
gestiona deplasarea din țară și la fața locului a celor 
20 de persoane implicate, „ambasada culturală a 
României în Portugalia” (cum numesc cunoscătorii 
instituția noastră) a conlucrat atât cu Direcția “Româ­
nii din Afara Țării” din centrala ICR, cât și cu 
Biserica Ortodoxă Română din Portugalia, coordonată 
de părintele Marius Pop, și cu Ambasada României 
reprezentată de doamna Diana Radu, charge d'aifairs 
a.i.

Ansamblul coral masculin Theophania, dirijat de 
maestrul Ciprian Para, este alcătuit din 17 persoane și 
interpretează a capella un repertoriu specializat în 
muzica religioasă de sorginte bizantină. Ciprian Para 
este profesor la Catedra de Dirijat Cor Academic din 
cadrul Academiei de Muzică Gheorghe Dima din 
Cluj. Pentru a se plia rigorilor unui repertoriu 
complex și dificil, e necesar ca întregul angrenaj 
coristic să se metamorfozeze într-un instrument 
unitar, flexibil și fiabil. În acest sens, dirijorul Ciprian 
Para a efectuat un îndelung travaliu de selectare și 
șlefuire a unor timbruri vocale adecvate, armonizate 
și omogenizate în sintonie cu demersul artistic 
propus: transfigurarea muzicală a unora dintre cele 
mai înălțătoare sentimente umane. Efectul final este 
în concordanță cu elevatul nivel profesionist al primei 
instituții de învățământ superior muzical din Cluj - 
Academia de Muzică ce poartă numele 
întemeietorului ei, George Dima.

Poate și printr-un efect de contrast - față de o 
societate tot mai afectată de laicizare, comercializare, 
hedonism, relativizare axiologică etc. - muzica 
ortodoxă deține un cert potențial de atractivitate 
pentru publicul din extremul occident al 

continentului nostru. Trăsătura ei cea mai frapantă 
constă în focalizarea exclusivă asupra vocii umane. 
Ritualul ortodox consacră astfel, în plan estetic, 
raportul nemijlocit dintre om și divinitate. Ca atare, 
muzica liturgică e cântată fără acompaniamente sau 
interferențe din partea instrumentelor muzicale, ceea 
ce aduce sonorități inedite într-un context unde 
protagonistă fusese, timp de secole, orga.

Programul propus de Theophania s-a axat pe 
ideea de a face cunoscute publicului portughez creații 
ale compozitorilor români din secolele XIX-XX - 
George Dima, Gavriil Musicescu, Paul 
Constantinescu, Nicolae Lungu, Sabin Drăgoi, 
Gheorghe Cucu, Alexandru Podoleanu, Ion Popescu 
Pasărea, Nicolae Ursu, Stelian Ionașcu, Nicolae 
Moldoveanu - inspirate primordial din tradițiile 
muzicale autohtone, cu rădăcini în spiritualitatea 
bizantină. Un element de referință l-a constituit 
secvența din Liturghia Sfântului loan Gură de Aur, 
pentru cor de bărbați, compusă de George Dima la 
începutul penultimului deceniu din secolul XIX. 
Momentul a permis publicului accesul spre 
străvechiul ritual religios creștin conservat în forma 
sa primordială, cu alternanța dintre litania preotului 
oficiant - în cazul de față, părintele Titus Moldovan - 
și „răspunsurile” corului, subtil stilizate de către 
compozitor. Referitor la lucrarea lui G. Dima, 
muzicologul Elena Chircev remarca: „Deși tributară 
armoniei și polifoniei romantice, această amplă 
compoziție religioasă, scrisă în preajma anului 1883, 
este impregnată de elemente specific românești care 
se regăsesc în modalismul unor fragmente melodice, 
paralelismul modal major-minor, tratarea antifonică a 
grupurilor de voci sau cântarea la unison, specifică 
stranei ortodoxe.”

Ca argumente ale deschiderii culturii române spre 
valorile civilizației europene și mondiale, corul 
Theophania abordează, cu egal profesionalism, 
sensibilitate și acuratețe, piese din repertoriul 
universal. În concertele de față „secțiunea străină” a 
constat din: Pie Jesu din Recviem de Antonin 
Dvorak, Mariam Matrem Virginem de Llibre Vermell 
de Montserrat, Motet - Seigneur je vous en prie de 
Francis Poulenc, Ave Maria de Franz Biebl și un 
gospel în aranjamentul Evei Toller.

Deși componenții corului dispun de calități 
vocale remarcabile, ce le-ar permite oricând să se 
evidențieze ca soliști, am apreciat concepția dirijorală 
de mare sobrietate, riguros pusă în practică de 
Ciprian Para. El insistă asupra relevării și potențării 
valențelor colective ale interpretării. Orgoliile 
individuale sunt estompate de funcția epifanică a 
cântării sacre, căci dirijorul știe să transmită și să-i 
aducă pe cântăreți în necesara stare de grație. În 
absența acesteia, nu s-ar putea concretiza fuziunea 
dintre mesajul sublim-înălțător al muzicii și travaliul - 
de maximă intensitate și concentrare - exercitat 
asupra materiei sonore, spre a-i conferi evanescența. 
Ansamblul evoluează cu atâta suplețe și omogenitate, 
încât - la fel cum Duke Ellington afirma că 
instrumentul la care cântă era însăși orchestra - în 
cazul de față se poate spune că dirijorul reușește să 
utilizeze corul asemenea unei... orgi cu inflexiuni 
umane.

Pe lângă gestica și mimica sa, pline de 
expresivitate și echilibru, ar fi de subliniat alte 
componente fundamentale ale stilului dirijoral impus 
de Para: finul simț al nuanțelor, însoțit de parcimonia 
deliberată privind utilizarea efectele specific muzicale. 
Astfel, excelenții cântăreți Cristian Hodrea, Andrei 
Nistor, Bogdan Taloș, Dorin Simionescu apar doar de 
două-trei ori în prim-plan, alternanțele armonice sau

Ciprian Para la Biserica Madre de Deus din Lisabona 

dinamice nu sunt niciodată supralicitate, iar „efectul 
special” de scordatura - oricât de spectaculos - nu 
survine decât o dată, chiar la finalul spectacolului. 
Dacă tot am utilizat acest din urmă cuvânt, merită 
elogii și structurarea în timp a programului. Piesele 
nu au pus niciodată la încercare răbdarea publicului 
(un aspect de care nu toate ansamblurile corale din 
țara noastră sunt conștiente atunci când evoluează în 
fața audiențelor occidentale, mult mai pragmatice, 
laicizate și... impaciente decât spectatorii creștini de 
rit răsăritean). De remarcat și lejeritatea cu care corul 
intona texte în alte limbi decât cea maternă - greacă, 
latină, franceză, engleză și chiar portugheză! Pe lângă 
cei deja menționați, corul Theophania poate conta pe 
competența următorilor cântăreți: Doru Virgil Zehan, 
Dumitru Sebeștean, Dan Crișan, Cristinel Laiu, Flaviu 
Ludușan, Călin Nițulescu, Sergiu Plotnic, Ciprian 
Pop, Lorant Barta, Anatol Burlac, Tiberiu Scânteie.

În pofida timpului ploios (care, în genere, nu-i 
prea inspiră pe lisabonezi să iasă din case, mai ales la 
fine de săptămână), cele două magnifice biserici au 
fost pline până la refuz, iar spectatorii au aplaudat 
îndelung. Ca de obicei, și aceste acțiuni ale ICRL au 
implicat o componentă de diplomație publică, fiind 
onorate de către personalul ambasadei României, 
ambasadorii Regatului Belgiei, Jean-Miguel 
Veranneman de Watervliet, și Republicii Moldova, 
Valeriu Turea, ex-ambasadorul Braziliei pe lângă 
Comunitatea Statelor de Limbă Portugheză, Lauro 
Moreira, vicepreședintele Institutului Camoes, Mărio 
Filipe, reprezentantul Insulelor Azore în Parlamentul 
Portughez, Renato Leal, diplomați din Spania, Franța, 
Mexic, Chile, Andorra. De remarcat că d-na Maria 
Antonia Pinto de Matos, directoarea fabulosului 
Museu do Azulejo din care face parte biserica Madre 
de Deus, a oferit o vizită cu caracter oficial a 
instituției pe care o conduce atât membrilor corului, 
cât și altor oaspeți români: d-na Adriana Gae, șef 
serviciu la Direcția “Românii din Afara Țării” din 
centrala ICR, dl. prof. dr. Sorin Alexandrescu, 
conducerea ICR Lisabona.

Din inițiativa dirijorului Ciprian Para și a 
părintelui Titus Moldovan, corul Theopahia a 
susținut - de asemenea - un recital și pentru enoriașii 
Bisericii ortodoxe române din Lisabona, păstorite de 
părintele Marius Pop. Pe bună dreptate, la finele 
anului trecut, înzestratului dirijor și inițiator al 
corului i-a fost atribuită cea mai înaltă distincție 
acordată de Mitropolia Transilvaniei de Nord laicilor: 
Crucea de Transilvania.
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muzica

Dacă nu înțelegi, 
imaginează-ți ce vrei...

| Mugurel Scutăreanu___________________________

Aceasta a fost atitudinea mea în timpul a cel 
puțin 80% dintre lucrările executate în festivalul 
de muzică contemporană Cluj Modern din 
acest an. Și am fost la toate concertele. Faptul că în 

unele cazuri am fost avizat asupra intențiilor 
compozitorilor iar în altele nu n-a schimbat vizibil 
lucrurile. Am trăit, în general (urmând o scală 
ascendentă), nedumerire, disconfort, angoase, disperare 
și revoltă. Am avut, recunosc, și câteva momente de 
revelație, dar minuscule în comparație cu întregul. De 
la patru ani trăiesc într-un fel sau altul în muzică și 
prin muzică, am studiat și practicat mai multe genuri 
ale acestei imense arte (de bună seamă, după 
modestele mele puteri), am fost calificat cu multe 
atribute de care nu mă mândresc dar niciodată drept 
încuiat și totuși continuu să nu înțeleg ce vor acești 
oameni care-și spun avangardiști. Dacă n-or fi la 
mijloc, cumva, niscaiva mutații care îi determină să 
audă într-un fel cu totul aparte, atunci mai rămâne o 
singură explicație pentru zămislirile lor și anume 
căutarea cu orice preț, ridicarea experimentelor incerte 
la rang de profesiune de credință. Evoluția solidă (și 
aici ar trebui să luăm ca model dezvoltarea lumii vii) 
se produce încet, firesc, pas cu pas, din aproape-n 
aproape; ramurile biologice care sunt rodul unor 
mutații eronate, sar calul, se rup de trunchi și dispar. 
Nici chiar revoluțiile științifice majore nu neagă în 
totalitate trecutul, ci se bazează pe acumulările sale. 
Or, în muzică, o tripletă izraelită (Schonberg, Webern, 
Berg) și-a pus în gând într-o bună zi să nege 
tonalitatea și, așa cum se-ntâmplă de obicei în lumea 
oamenilor, au găsit destui snobi și ipocriți care să-i 
laude și o altă armată de nesinceri care să le urmeze 
ideile. Desigur, lucrurile au fost mai complexe în 
realitate (tonalitatea fiind mai întâi împinsă până la 
limitele dezintegrării) dar esența cam aceasta este. În 
orice caz, după un secol XX agitat, numărul adepților 
muzicii atonale, dodecafonice, aleatorii, electro- 
acustice, nu a crescut semnificativ, lucru care vorbește 
de la sine. Dimpotrivă, sunt din ce în ce mai mulți 
muzicienii care au făcut acel bine-simțit și necesar pas 
înapoi, apropiindu-se din nou de natura umană, în 
afara căreia totul se usucă. Nimeni nu neagă 
necesitatea explorărilor muzicale - la urma urmei, 
omul este un iscoditor - nimeni nu exclude din start 
sonoritățile îndrăznețe, atâta doar că logica și 
motivația rațională trebuie să persiste în toate. Iar în 
muzică nu putem vorbi de o logică matematică (deși 
între cele două domenii există similitudini strânse), ci 
de una afectivă, dacă o fi existând așa ceva. 
Românește spus, înnoirile trebuie săvârșite cu frică de 
Dumnezeu...

Gândindu-mă la numărul mic de spectatori 
prezenți la manifestările Clujului Modern - pentru că o 
sală-studio a Academiei de Muzică Gh. Dima, chiar 
plină-ochi (n-a fost niciodată), nu reprezintă o audiență 
mare - cred că nu ar fi lipsit de interes să trec în 
revistă cele șase zile de sărbătoare futuristă.

Cortina s-a ridicat duminică, 10 aprilie, pe podium 
urcând pentru început două surori bucureștene - Ana 
și Maria Chifu - numele artistic al cuplului fiind 
SeduCânt. Producția lor, un spectacol multimedia 
intitulat Onde, Ondine, s-a axat pe drama acelor 
nimfe ale râurilor din mitologia germană, ondinele, a 
căror ursită este de a se zbuciuma între tărâmul lor 
etern și lumea muritorilor. Entități de o frumusețe 
olimpiană, asemenea sirenelor, ele aruncă asupra 
oamenilor plasa seducției, de unde și denumirea 

grupului de la București. Partea muzicală în sine, 
aparținând compozitoarei Diana Rotaru, s-a arătat 
modestă, reducându-se la niște intonații bizare la flaut 
(Ana Chifu) și fagot (Maria Chifu). La fel a fost și 
dansul celor două... nimfe. Proiecția video, semnată 
Mihai Cucu, mi s-a părut mai interesantă, poate și din 
cauza efectelor electro-acustice care au însoțit-o. În 
definitiv, dacă tot e vorba de zgomote, cel puțin să fie 
declarate!

După ce ondinele s-au retras sub oglinda apelor, în 
scenă a intrat reputatul Ansamblu de percuție al 
Academiei de Muzică „Gh. Dima”, condus de prof. 
univ. dr. Grigore Pop. Îmi amintesc bine de prima 
lucrare - Între pământ și cer - a luliei Cibișescu, în 
care titulatura s-a materializat într-o rarefiere progresivă 
a discursului muzical, plecând de la densitatea lutului 
grosier și sfârșind în sonorități celeste. Dl. Grigore Pop 
a schițat și o emoționantă paralelă între atmosfera 
piesei și starea de spirit a interpreților, care, cu numai 
câteva zile în urmă, își conduseseră pe ultimul drum 
un iubit și prețuit coleg - Nicolae Coman. Lucrarea a 
II-a a percuționiștilor, Fractus 3, de Adrian Borza, nu 
mi-a rămas în memorie ca o entitate distinctă, dar în 
piesa Interferențe iraniene, de Mihaela Vosganian, am 
decelat un leit-motiv (ritmic, de bună seamă), așa încât 
am avut un minim punct de sprijin în tentativa de a 
vedea ceva... iranian.

Ziua a II-a a fost dedicată arhicunoscutei formații 
Ars Nova, condusă de academicianul Cornel Țăranu, 
unul dintre părinții festivalului ajuns acum la ediția a 
IX-a. Piesa d-sale, de fapt o suită de patru lieduri 
intitulată Ușor nu e cântecul, a demonstrat o 
remarcabilă simbioză cuvânt-sunet, mai ales în 
condițiile delicatelor cerințe impuse de versul filosofic 
al lui Lucian Blaga. Ca accesibilitate, dintre toate 
lucrările serii s-a desprins piesa Ciubume (anagramare 
a cuvântului Buciume) de Horia Șurianu. Chemări 
inconfundabile ale instrumentului nostru tradițional 
s-au înfiripat din combinații timbrale corn-trompetă. 
Din cantata Prețuitorul de Myriam Marbe n-am 
reținut decât ideea generatoare: credința că undeva, 
poate la vămile Cerurilor, creația artiștilor pământeni 
va fi aspru cântărită. Dac-ar fi să fie așa, mulți ar mai 
trebui să intre la gânduri... De pe-acum.

Concertul zilei a III-a s-a desfășurat sub genericul 
8+1. Fiindcă am văzut cele două cvartete de marcă ale 
clujului - Cvartetul Transilvan și Cvartetul Arcadia - 
plus un muzician austriac, profesor la Universitatea 
Mozarteum - Alexander Mullenbach. Transilvanii 
ne-au cântat Cvartetul nr. 2 de Dumitru Capoianu, în 
mare parte digerabil chiar și de către un meloman 
comun, în schimb, Arcadia (și am să enumăr tinerii 
muzicieni, fiindcă sunt la început de drum astral: Ana 
Torok, Răsvan Dumitru, Traian Boală și Torok Zsolt) 
s-a raliat compozitorului Mullenbach, creând în primă 
audiție Klavierquintett-ul acestuia. Recunosc cinstit că 
n-am văzut nimic deosebit în acea lucrare; mi-a trezit 
senzațiile obișnuite. Nu pot, totuși, să nu apreciez 
munca asiduă a tinerilor cvartetiști arcadieni, discipolii- 
rachetă ai transilvanilor. Ba chiar îi compătimesc puțin. 
Octuorul de G. Enescu a fost o încântare. Scurt. O 
rază de soare printre cețurile festivalului.

Miercuri, 13 aprilie, în ziua a IV-a, a venit rândul 
unui grup multașteptat - ansamblul Prague Modern, 
formație multinațională condusă din umbră de 
muzicianul franco-polonez Michel Swierczewski. 
Programul concertului a fost alcătuit în exclusivitate 

din lucrările a trei compozitori de neam străin născuți 
în România: Iannis Xenakis, Gyorgy Kurtag și Gyorgy 
Ligeti. În ce mă privește, am rezonat doar la cele Cinci 
cântece după Arany Janos pentru soprană și pian de 
G. Ligeti (mai puțin la ultimul). Prague Modern s-a 
dovedit un fel de pom prea lăudat. Ca și Michel 
Swierczewski de altfel, care n-a vrut să recunoască, pe 
parcursul unui întreg interviu, că omul natural sau 
omul de pe stradă au nevoie de un punct de sprijin în 
muzică, de un centru de gravitație. Pentru dl. 
Swierczewski, toți pământenii sunt atonali. Fără 
comentarii...

Protagoniștii zilei a V-a au fost membrii 
ansamblului Ad Hoc și invitații lor. La pupitrul 
dirijoral - Matei Pop. Dintre cele cinci lucrări 
prezentate, semnate Wolfram Wagner, Gyorgy 
Selmeczi, Viorel Munteanu, Dan Dediu și Herwig 
Reiter, am notat curiosul Stabat Mater al lui 
G. Szelmeczi, în care s-au recunoscut vagi influențe 
folclorice (era și un braci cu trei corzi în formula 
orchestrală) și cantata Despre femeile foarte sărace de 
Herwig Reiter, o lucrare modernă cu adevărat 
frumoasă, în care ritmuri și intonații vieneze (Walzer, 
Wienerlied) s-au împletit într-o poveste sarcastică 
despre spaimele și frustrările femeilor silite să 
supraviețuiască în vâltoarea crizelor actuale de tot 
felul. Soprana Adela Zaharia (un nume de care vom 
mai auzi) a fost încântătoare, redând cu brio nu 
numai intonațiile de mare dificultate ci și puterea de 
sugestie a versurilor Christinei Nostlinger, scrise 
într-un savuros dialect austriac.

În sfârșit, ziua a VI-a (oare dacă ar fi fost a VII-a, 
evenimentul, în ansamblu, s-ar fi arătat mai împlinit?) 
a marcat finalul celei de-a IX-a ediții a festivalului Cluj 
Modern, printr-un concert vocal-simfonic susținut de 
corul și orhestra Filarmonicii Transilvania, plus un 
cvartet de voci soliste invitate. Dirijorul corului - 
același mare maestru din umbră, Cornel Groza. 
Bagheta ridicată deasupra tuturor a stat în mâna sigură 
a lui Nicolae Moldoveanu. Lucrările tălmăcite au fost, 
în ordine: Simfonia Memorial de Cornel Țăranu, un 
muc de lumânare pe mormântul victimelor 
totalitarismului (eu m-am gândit tot timpul la 
închisoarea de la Sighet, unde zidurile sunt suferință 
pietrificată), Concertul pentru violoncel și orchestră de 
Pascal Bentoiu, solist Marin Cazacu, piesa Patima 
pământului de Ciprian Pop și Requiemul de Zeno 
Vancea, creație datând din 1941 dar care nu a putut 
răzbate la lumină în regimul bâlbâitului de la 
Scornicești. Interesul elitist pentru muzica actuală, 
prezent mereu în micul Studio al Academiei Gh. Dima 
nu s-a mai manifestat în sala Casei de Cultură a 
Studenților, unde, din obișnuință și nebănuind la ce se 
expun, au venit și melomani de rând. Rezultatul au 
fost niște aplauze leșinate, care s-au înviorat doar după 
bisul lui Marin Cazacu (Sarabanda în re minor de 
J. S. Bach) și după Requiemul lui Zeno Vancea, o 
lucrare bine scrisă, ponderată ca îndrăzneli, înălțată pe 
patru texte ortodoxe și mustind de intonații bizantine. 
Pentru mine, reacția publicului ultimei seri a 
reprezentat ilustrarea ideii că festivalul Cluj Modern a 
primit exact atât cât a meritat. Arta pentru artă nu a 
fost niciodată un deliciu pentru mase, iar auditoriul 
larg îi taxează fară milă pe cei retrași în turnuri de 
fildeș, fie ele reale sau... pretinse.

Este posibil ca prin aceaste rânduri să-mi ridic o 
seamă de lume-n cap, dar nu-mi pot îngădui să 
îmbătrânesc în nesinceritate. Sunt destul de lovit de 
soartă pentru ca eventualele afronturi să nu mă mai 
atingă. De pierdut... iarăși nu prea am ce. Mai știu, cu 
siguranță, că mulți cititori melomani își vor regăsi 
propriile simțăminte în cele afirmate de mine.

■
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teatru

Timișoara. Festival
| Claudiu Groza

Organizată impecabil °i cu o ținută de 
remarcat a competiției autohtone - cea care 
dă profilul consacrat al evenimentului - a 
fost ediția din acest an a Festivalului European al 

Spectacolului/Festivalul Dramaturgiei Românești de 
la Timișoara, derulat între 1-15 mai, sub egida 
Teatrului Național din orașul bănățean. Festivalul a 
inclus atât producții românești cât și străine, 
asigurând astfel o dinamică internațională care să 
completeze dinamica indigenă a spectacolului 
teatral.

În competiția românească - pentru care țin să o 
felicit pe dramaturgul și criticul Mihaela Michailov, 
care a operat selecția - au fost prezente 13 
spectacole, de valori firește diverse, care conturează 
însă direcția dramaturgiei autohtone în acest 
moment: preocuparea pentru actualitatea imediată, 
pentru subiectul fierbinte, chiar cu miză militant- 
socială. E o opțiune căreia personal îi văd o doză 
de risc, prin gradul de perisabilitate al temelor 
abordate, însă nu pot să neg că anumite proiecte de 
acest tip sunt acut-valide în acest moment. Ce au 
demonstrat textele jucate la Timișoara a fost faptul 
că limbajul teatral frust și argotic nu exclude 
metafora, emoția și profunzimea situațiilor 
dramatice, chiar dacă nu întotdeauna autorii 
conduc echilibrat cele două planuri ale discursului.

Un spectacol care a suscitat vii discuții la final a 
fost Declar pe propria răspundere de Alina Șerban 
(Teatrul Luni/tangaProject, București), în regia lui 
David Schwartz, o relatare autobiografică 
tulburătoare și care provoacă empatie despre 
traumele unei fetițe de etnie romă, care încearcă să 
se integreze în „majoritate” asumându-și trecutul și 
particularitatea culturală. Alina Șerban, care joacă în 
spectacol, a susținut cu o naturalețe frisonantă și o 
livrare de sine cu adevărat specială textul bazat pe 
propriile sale note diaristice, secondată excelent 
muzical de Cătălin Rulea - acesta executând live o 
partitură inedită, cu „instrumente” din cele mai 
neobișnuite. Declar pe propria răspundere este o 
creație cu miză socială evidentă, însă conținută în 
reprezentație, deloc ostentativă sau tezist- 
pedagogică. De aceea, discuțiile ulterioare, 
impregnate de interpretări marcat ideologizante, mi­
au părut un pic abuzive. Un spectacol poate fi o 
pledoarie câtă vreme rămâne un act estetic, ceea ce 
acesta este, iar nu un discurs de antropologie 
socială.

Felii de Lia Bugnar (Teatrul Național „Radu 
Stanca”, Sibiu) se dorește a fi o poveste despre 
alienarea individuală, un scenariu destul de simplist, 
dar care îi permite actriței Ofelia Popii, care 
interpretează toate personajele, un adevărat tur de 
forță, construit din nuanțe, din tușe foarte fine. 
Intriga are loc într-o familie de condiție bună, la 
decesul „stâlpului casei”. Apar astfel în scenă o 
soție alcoolică, a cărei căsnicie nu mai e demult ok, 
o fiică debusolată și drogomană, o mamă/bunică 
voluntară și înțelept-pragmatic-cinică, o slujnică 
derutată de degringolada din jur și o maseuză care 
ar putea fi fosta amantă a defunctului. Textul nu e 
lipsit de articulații interesante, dar miza sa nu e 
decât o privire în intimitatea unui mediu anume. 
Ofelia Popii salvează partitura prin finețea cu care 
și-a conturat fiecare eroină, fără să ofere personaje 
net diferite, ci mai degrabă particularizate prin 
inflexiuni vocale și expresie corporală. Rezultatul 
este un recital actoricesc de zile mari.

Cu graffiti.drimz (Teatrul Odeon/Fundația

Universal Artists Unforgettable), Alina Nelega mi-a 
dat impresia, în dubla ipostază de autor și regizor, 
a unei inadecvări a discursului dramatic/scenic la 
miza asumată, aceea de a reda deriva intimă, 
căutarea și dramele unei generații foarte tinere, 
separată de un hău de cea a părinților. Combinația 
de maturitate ofensiv-pragmatică, cu experiențe- 
limită - de la consum de droguri la crimă - și 
metaforă aproape poetică nu e validă, cel puțin nu 
în formula acestei montări. Ceva nefiresc, de 
„semnal de alarmă” moralist, a obturat 
permeabilitatea ansamblului. Am remarcat un 
excelent monolog al lui Florin Zamfirescu, însă 
evoluția tinerilor studenți-actori distribuiți n-a fost 
convingătoare decât pe porțiuni reduse.

Playlist de C.C. Buricea-Mlinarcic (Teatrul de 
Nord Satu Mare/Facultatea de Teatru din Cluj) a 
avut o reprezentație cu tempoul mai lent decât e 
necesar. Piesa înscenată de Ovidiu Caița face parte 
din formula de „dramaturgie a cotidianului” pe care 
autorul a practicat-o cu studenții săi clujeni, și 
abordează evoluția unei familii din anii 1980 până 
în prezent. Apăsarea sistemului comunist, 
„binefacerile” capitalismului, dar și drama de final - 
sinuciderea fiicei cu carieră în Vest - sunt redate 
prin intermediul unor situații cu oglindire generală. 
Un handicap al textului - care la lectură este 
delicios - se dovedește în scenă tocmai această 
baleiere cronologică, intriga diluându-se la un 
moment dat. Dincolo de ritmul nepotrivit al 
spectacolului de la Timișoara, Ovidiu Caița a reușit 
să imprime intrigii nota de culoare, de pitoresc care 
îi dă farmecul. Excelent momentul de început, cu 
un „recital” pionieresc de cântece și poezii despre 
partid și Ceaușescu, ca și secvența care descrie viața 
sub comunism. Momentele ulterioare sunt însă 
ceva mai „jos” decât prima parte, astfel că oboseala 
spectatorilor se accentuează. De remarcat evoluția 
excelentă a actorilor care au jucat „familia 
Pogăcean”: Agnes Lorincz, Radu Botar și Diana 
Turtureanu, ca și flash-urile coregrafice.

Blifat de Gabriel Pintilei (Teatrul Odeon) ar fi 
meritat, după, părerea mea, laurii competiției de 
dramaturgie românească (premiul a revenit 
spectacolului Roșia Montană/ pe linie fizică °i pe 
linie politică al Teatrului Maghiar din Cluj). 
Spectacolul montat de Alex Mihail este o privire în 
interiorul unei familii oarecare din România de azi, 
cu un verosimil al situațiilor și o acuitate a 
interacțiunilor umane, alături de un declic vag 
horror, care l-ar fi îndreptățit la titlu. Aparent 
normala familie cu părinți de vârstă mijlocie și trei 
copiii trăiește aproape clișeic: tatăl și mama își 
avertizează mereu pruncii că ei muncesc din greu și 
fac sacrificii, fiul cel mare încearcă să evadeze din 
mediul sufocant, sora adolescentă trăiește dramele 
vârstei, cu crize de plâns și exces de intimitate, fiul 
cel mic e neglijat de toți și întrebat doar dacă și-a 
făcut lecțiile. Până când o obișnuință a casei - 
spionarea pe la uși pentru a aflat secretele celorlalți 
- surpă acest univers: se află că mama ar avea 
cancer, că sora ar fi lesbiană, că fratele cel mare ia 
droguri. „Răspândacul” diabolic al veștilor e fratele 
cel mic, un adevărat maestru al aflării tainelor 
domestice. Absolut splendid, cu un tonus excelent, 
au susținut actorii Laurențiu Lazăr, Angela Ioan, 
Mihai Smarandache și Ioana Anton acest spectacol, 
în scenografia ingenioasă și pitorească a Laurei 
Paraschiv. „Eroul” serii a fost înă puștiul de doar 11 

ani David Petcu, extrem de sigur pe sine și dinamic 
nu doar pe scenă, ci și la discuții. Blifat e o poveste 
cu țintă imediată, dar are un grad de exemplaritate 
uimitor. Orice român se poate regăsi în poveste, 
indiferent de unde vine și ce familie ar avea. Nota 
de suspans a finalului salvează textul de sordid și-l 
duce într-o zonă de „o fi așa, n-o fi așa” care-i 
deschide orizontul.

Poezia, aici însă complementară universului 
sordid al oamenilor fără adăpost, apare și în Ca pe 
tine însuți de Maria Manolescu (Teatrul Foarte 
Mic), în versiunea de scenă a lui Radu Apostol. Un 
fost preot, o tânără labilă și un tânăr rătăcit în 
lumea promiscuă a unui oraș bântuit de ger sunt 
eroii acestei stranii povești despre moarte, iubire, 
singurătate și părăsire, în care discursul mistic e 
parcă al unui Dumnezeu pedepsitor. Primăvara nu 
aduce viața, ci moartea, iar preotul care-și dorește 
să moară atunci e martorul pieirii altcuiva. 
Spectacolul în care joacă Mihai Gruia Sandu, 
Mihaela Rădescu și Viorel Cojanu are un soi de 
hieratism al discursului care-l uscă oarecum de 
emoție, aceasta fiind însă sesizabilă la final și 
dăinuind în memoria afectivă a spectatorului. Mulți 
se pot însă pierde pe drum din cauza prea multelor 
metafore ale textului și a ritmului ușor estompat al 
spectacolului.

Tot despre „homleși” și Dumnezeu este vorba și 
în God is a gangster, one man showul jucat la 
Timișoara de un invitat special al festivalului, 
actorul canadian Nick Mancuso. Eroul pe care-l 
interpretează e un vagabond new-yorkez care se 
răfuiește cu Dumnezeu într-o friguroasă noapte de 
Crăciun, imaginându-se el însuși Dumnezeu. 
Scenariul, scris chiar de Mancuso și citit în engleză, 
într-o formulă de convenție teatrală dusă la extrem, 
alătură savuros și frisonant trimiteri la Biblie, 
aparteuri argotice, ghidușii lexicale, o imagerie 
dezlănțuită. Performanța lui Nick Mancuso a fost 
de o intensitate care a frizat incandescența uneori. 
Forța dramatică, cruzimea fără limite a pledoariei, 
temele ridicate de spectacol fac din God is a 
gangster o provocare nu doar teatrală, ci și umană, 
pur și simplu.

În fine, fără să epuizez întreg programul 
festivalului timișorean, mai remarc un proiect al 
regizorului Bogdan Georgescu și actorului Alex 
Calangiu, realizat cu deținuți din Penitenciarul 
Craiova. Casa poporului e un spectacol de doar 45 
de minute, a cărui acțiune are loc într-o garsonieră 
strâmtă din Anvers, unde niște interlopi români 
pregătesc o lovitură. Apariția în spațiul respectiv a 
doi „musafiri” neașteptați, un tânăr și soția sa 
gravidă, provoacă o dramă. Casa poporului are un 
deficit de intrigă, din cauza duratei - impusă de 
participarea proiectului la un festival al 
penitenciarelor - însă de remarcat aici ar fi 
profesionalismul cu care actorii amatori - Mircea 
lonașcu, Dumitru Pandele, Irinel Neaga, Dragoș 
Măru Bran, Cristian Pătru - au făcut față celor trei 
actori profesioniști prezenți în scenă, Iulia Lazăr, 
Raluca Păun și Alex Calangiu.

Festivalul de la Timișoara este cel mai fast 
eveniment național dedicat textului românesc 
pentru teatru, și nu pot decât să sper că existența 
sa va determina cât mai multe teatre să monteze 
texte autohtone, indiferent de anvergura lor, ca 
exercițiu de dinamică al scriiturii dramatice 
indigene.
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Periplu teatral vâlcean
| Claudiu Groza_______________

emoria lui Bogdan Amaru, scriitor cu 
existență sclipitor-fulgurantă °i destin 
tragic, este păstrată în spațiul său natal, 

Vâlcea, prin Festivalul Național de Dramaturgie 
„Goana după fluturi”, care are loc o dată la doi ani 
prin tenacitatea a doi oameni deosebiți: Elena 
Stoica, directorul Centrului Județean pentru 
Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale, 
principalul organizator, și dramaturgul Doru 
Moțoc, directorul festivalului. A cincea ediție a 
evenimentului s-a desfășurat între 13-15 mai, în co- 
organizarea Teatrului „Anton Pann” și a Primăriei 
comunei Tetoiu, locul de baștină al lui Bogdan 
Amaru. Ținta festivalului, prin concursul de 
dramaturgie, este să stimuleze noua dramaturgie 
românească și să faciliteze valorificarea editorială și 
scenică a unor texte dramatice meritorii. De altfel, 
toate piesele premiate de-a lungul anilor au fost 
editate în antologii, cea mai recentă fiind lansată în 
14 mai.

Dramaturgia românească, cel puțin cea 
„aspirațională”, se află într-o zodie fastă: la 
concursul vâlcean au fost trimise peste 30 de texte 
ale unor autori deja consacrați sau debutanți, nu 
numai din România, ci și din străinătate. În 
„finală” au fost supuse judecății juriului alcătuit din 
managerul teatral Emil Boroghină, criticul Ion 
Parhon, regizorul Mihai Lungeanu, dramaturgul 
Doru Moțoc și sus-semnatul 14 piese. Marele 
Premiu a revenit lui Robertino Patilea (Bromley, 
Marea Britanie), pentru Democrație perfectă. 
Premiul I a fost obținut de Florentina-Loredana 
Dalian (Slobozia), cu Atenție, cad suflete!, Premiul 
II de Mircea
M. Ionescu (București), cu Nu mor pescărușii când 
vor porcii mistreți, iar Premiul III de Edith Negulici 
(București), cu Ecstasy.

Firește, așa cum s-a remarcat și la masa rotundă 
din 14 mai dedicată dramaturgiei contemporane, 
aceste texte dramatice sunt premise pentru 
spectacole, având nevoie de regizori abili pentru a 
decodifica scenic intriga literară. Toate cele 
premiate, însă, au potențialul scenic necesar pentru 
a deveni montări.

Programul festivalului vâlcean a mai inclus în 
prima zi un spectacol-lectură cu piesa laureată a 
ediției din 2009, Domnul deputat general de 
C. Turturică, și un spectacol al Teatrului „Anton 
Pann”, Tango de Slawomir Mrozek, în versiunea 
scenică a regizorului clujean Vadas Laszlo, 
„strămutat” la Râmnicu Vâlcea, unde dezvoltă 
proiecte ambițioase.

Un concert excepțional la Cluj
Lucrări muzicale baroce ale căror partituri au fost descoperite în arhivele din Sibiu au fost cântate 

la Cluj în 19 mai într-un proiect deosebit al Centrului Cultural Francez. Sub titulatura Ausonia in 
Transylvania, 23 de muzicieni francezi, români ori de alte nații au prezentat publicului creații 
faimoase precum Stabat Mater de Bach/Pergolesi, o sonată de Corelli, Prelude pour le Magnificat de 
Bassani, dar și opere ale unor compozitori din Ardeal, Sartorius și Knall, care au aliniat muzica locală 
tendințelor europene din domeniu. Copiile partiturilor aflate în arhivele sibiene demonstrează că în 
Transilvania secolului XVIII marea muzică a continentului era ascultată frecvent. Inițiativa acestui 
proiect îi aparține lui Bernard Houliat, directorul Centrului Cultural Francez din Cluj, care din păcate 
își va părăsi postul peste câteva luni, și a fost concretizată prin munca de cercetare a clavecinistului 
Frederick Haas, directorul ansamblului Ausonia, a violonistei Mira Glodeanu, co-fondatoare a 
Ausoniei, și a organistului clujean Erich Turk. Concertul de la Cluj a fost primul dintr-o serie care a 
continuat la București și se va derula pe mai departe în Belgia și Franța. Îi mulțumim prietenului 
Bernard Houliat pentru acest ultim mare proiect din mandatul său clujean. (Cl.G.)

Textul cu inflexiuni decadent-absurde și parabol­
ice al lui Mrozek este transpus fidel de Vadas, însă 
completat cu elementele poeticii regizorului. Spațiul 
bizar al casei Stomil, în care domnește devălmășia, 
indolența și promiscuitatea, este văzut ca un salon 
aristocratic-decrepit, în care personajele au devenit 
lumpen-proletare. Servitorul se culcă cu soția 
stăpânului, care e plictisit de obligațiile conjugale, 
bunica pe moarte este supusă pervers unor 
„repetiții” funebre - în centrul scenei domnește un 
catafalc cu lumânări opulente -, unchiul zace într-o 
abulie greu de clintit - colivia pe care o poartă în 
cap e semnul acesteia - etc. Personajele sunt obse­
date de propriile manii, ticuri, pulsiuni anarhice, 
abia fiul Arthur încercând să pledeze rațional pen­
tru ordine. Tango este o piesă cu miză (și) ideolog­
ică, dar Vadas Laszlo a preferat să accentueze ori­
zontul său absurd, tragi-comic, cu miză general- 
umană. Actorii Alex Calangiu, Romul Moruțan, 
Maria Salcă, Daniela Ionescu, Doru Zamfirescu, 
Radu Constantinov și Ada Ștef au evoluat în spirit­
ul propunerii regizorale, cu momente de mare 
intensitate, mai ales în cazul primilor trei. Din 
păcate, un demaraj prea „jos” al reprezentației n-a 
indus tempoul necesar întregului spectacol, care ar 
fi trebuit să atingă incandescența, așa cum se 
întâmplă subit abia în final. Totuși, dincolo de acci­
dentul debutului, Tango este o propunere incitantă, 
accesibilă și de plasticitate vizuală, în care ne 
putem la rigoare regăsi. Cu tot cu familiile noastre.

Ultima zi a Festivalului “Goana după fluturi” s-a 
consumat la mormântul lui Bogdan Amaru din 
Tetoiu și la Casa Memorială din Budele, unde s-au 
și decernat premiile. Atmosfera caldă și intens 
comunională, care a reunit la comemorare invitați, 
oficiali locali - a căror strădanie de a păstra memo­
ria scriitorului e demnă de laudă - și localnici, a 
fost completată de un splendid spectacol de 
dansuri și melodii instrumentale tradiționale al 
copiilor din zonă, mici virtuozi care și-au meritat 
din plin aplauzele.

*
Am profitat de sejurul meu vâlcean și pentru a-i 

vizita pe prietenii de la Teatrul Municipal „Ariel”, 
al căror profil repertorial e mereu ingenios. De 
curând, micul teatru din Zăvoi s-a „îmbogățit” cu o 
sală nouă și elegantă, a Cinematografului 
Ostroveni, unde am văzut două producții 
proaspete.

Alexandru Lăpușneanul este încă o propunere 
„cu schepsis” a Doinei Migleczi, regizor și director 

al „Ariel”, care folosește de această dată un scenariu 
după Macarie, Azarie, Ureche și Negruzzi, cu scene 
de Dan Micu, dând dramei negruzziene, oarecum 
prăfuită de montările ideologic-istoriciste, o 
anvergură shakespeariană.

Faimoasa istorie a crudului domn Lăpușneanu, 
ucigaș de boieri, un soi de „haiduc feudal”, capătă 
o cu totul altă dimensiune prin integrarea în intrigă 
a Nebunului, un bufon adică, raisonneur ludic și 
grav al eroului, care potențează trauma umană a 
acestuia.

Personajele evoluează într-un decor simplu, dar 
de mare efect dramatic, imaginat de Doina 
Migleczi și Bogdan Constantin și alcătuit din mari 
panouri metalice de fundal, a căror izbire violentă 
la intrarea/ieșirea actorilor accentuează nota 
dramatică, de un ciubăr supra-dimensionat, al 
abluțiunii și dezlegării lui Lăpușneanu și de o mică 
platformă pe roți, „jucăria” mobilului Nebun. 
Costumele create de Ariana Șerban au configurat o 
lume strălucitoare, chiar opulentă, asigurând 
minunat plasticitatea ansamblului.

Dialogul solemn al lui Negruzzi dobândește o 
profunzime neașteptată în contrapunerea cu 
replicile deșucheate bufonești, comparația cu marile 
piese istorice shakespeariene nefiind deloc 
deplasată. Drama românească devine una a beției 
de putere, a frământării interioare, cu semnificație 
universală, iar desueta sa „interpretare” localist- 
ideologică se dovedește astfel caducă.

Numeroșii protagoniști ai spectacolului au jucat 
cu o vigoare notabilă, indiferent de amploarea 
partiturilor pe care le aveau de susținut. În rolul 
titular, Gabriel Popescu și-a demonstrat încă o dată 
forța scenică, dar și finețea de a reda stările de 
abandon ale eroului. Un rol ce ar merita premiat, 
ghiduș și tragic, în care s-a conturat perfect 
ambivalența personajului său, a făcut Cornel 
Șerban (Nebunul) - un tânăr actor care trebuie 
„exploatat” la maximum în această perioadă. Alin 
Holcă a fost Armașul, secundul pragmatic și net al 
domnitorului, iar Dan Constantin - Mitropolitul 
care-l iartă, dar și-l trimite la moarte pe Alexandru. 
Un trio de boieri onctuoși, fricoși și fără scrupule 
au făcut Lucian Marin, Alex Dobrița și Marius 
Firescu, alături de care Alin Păiuș l-a întruchipat pe 
„țapul ispășitor” Moțoc. Ariana Șerban a jucat 
sensibil rolul Doamnei Ruxandra, iar Camelia 
Constantin pe cel al Văduvei care bântuie zilele lui 
Vodă. Un martor al întâmplărilor a fost Julliet 
Attoh în partitura Chelăresei. În spectacol au fost 
prezenți, în diverse secvențe, „învățăcei” într-ale 
actoriei, școliți tot de Doina Migleczi.

Al doilea spectacol „arielesc” pe care l-am văzut, 
alături de vreo 200 de copii cu urechile ciulite și 
mâinile în aer, interactivi până la un entuziasm 
vocal năucitor, a fost Pinocchio, montat de Camelia 
Constantin chiar după basmul lui Collodi. Nu 
insist asupra reprezentației, înscenată cu pricepere, 
jucată cu dedicație, primită de copii cu o uriașă 
bucurie și comentată asiduu chiar pe măsura 
desfășurării sale - reacții care consacră mai bine 
decât o pot face eu succesul acestei producții. 
Mădălina Floroaica (Pinocchio), Ariana Șerban 
(Vulpea) și Alin Păiuș (Motanul) au fost „vrăjitorii” 
reprezentației. Remarc și un fapt anecdotic, care 
face cinste actorilor vâlceni: pentru că un grup de 
copii care veneau de la vreo 80 de kilometri, pentru 
prima dată la un spectacol ce le era adresat, 
întârziaseră din pricina unei defecțiuni tehnice, 
Pinocchio s-a mai jucat o dată, pro bono. Și e ceva 
de alergat printre puștimea dornică să pună mâna 
pe fiecare personaj...
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film

Timishort 2011
| Lucian Maier__________________

La a treia ediție a Festivalului Internațional de 
Scurtmetraj Timishort, m-a bucurat mult 
constatarea că la toate proiecțiile la care am 
fost prezent sala a fost aproape plină. Spectatori 

mai mulți decît anul trecut și, după reacția din 
timpul anumitor proiecții, cu un simț 
cinematografic mai ascuțit. Timishort are două 
competiții pentru filmul de ficțiune și una dedicată 
artei video, Videorama. Voi discuta aici filmele 
cîștigătoare în cele două competiții dedicate 
ficțiunilor, competiția internațională și cea 
națională, precum și despre cel mai recent film al 
lui Radu Jude, prezentat în deschiderea festivalului.

Premiile Timishort pentru competiția 
internațională au fost următoarele: Mențiune 
specială - Canopy Crossing; Premiul pentru regie - 
Snow; Premiul special Timishort - Woman 
Waiting; Trofeul Timishort - 15 iulie.

Canopy Crossings, realizat de Gary Young, e o 
producție thailandeză în care vedem o situație 
socială curioasă. Într-un oraș de provincie din 
Thailanda, o piață se întinde de-a lungul căii ferate. 
Tarabele fiind chiar în buza căii ferate, de fiecare 
dată cînd trece trenul, comercianții se grăbesc să 
coboare baldachinele de deasupra tarabelor, să își 
protejeze marfa. Filmul e deosebit prin felul în care 
îmbină documentarul cu ficțiunea. Alunecă lent de 
la datele sociale certe ale acelui spațiu spre 
poveștile unor vînzători din piață, care, prin 
combinația de amar, speranță și dorințe ascunse 
(unele legate chiar de cinema), transformă locul 
respectiv într-unul de legendă. Astfel că întoarcerea 
la datele pieței, în finalul filmului, nu mai are 
semnele unei priviri spre societate, ci are vaporii 
unei imersiuni într-un tărîm magic. Dacă ar fi fost 
lipsit de relantiuri demonstrative și de accente ușor 
prea căutate - visurile cinematografice ale unui 
vînzător din piață - filmul ar fi fost și mai bun.

Snow e o coproducție turco-romînă despre 
întîlnirea a două lumi. Una încărcată de sacru, o 
lume a tradițiilor, cealaltă modernă, a conflictelor. 
Armonia om-natură a unui spațiu arhaic e spartă de 
invazia modernității, care numai distruge. 
Conflictul militar amenință tărîmurile orientului. 
Un film bun semnat de Erol Mintas.

Woman Waiting e un film canadian realizat de 
Antoine Bourges. În picturile renascentiste 
întotdeauna imaginea arăta ceea ce spune titlul. 
Spui Madona și pruncul, Boticelli, și știi ce vei 
vedea, spui Femeia cu hermină, da Vinci, știi ce vei 
vedea. Cu un concept puternic și o realizare pe 
măsură, filmul lui Bourges m-a cucerit. Precum în 
arta Renașterii, autorul e foarte atent la formă, 
trupuri, mișcare, însă aici accentul cade pe diform 
și, astfel, valorile reprezentate în acele timpuri sînt 
răsturnate. Perfecțiunea rămîne un ideal fumat, iar 
terenul idealurilor - politica - este puternic criticat. 
Sîntem în Canada, una dintre țările cu protecție 
socială model, în care omul e o valoare de prim 
rang. O femeie vrea să fie acceptată într-un cămin 
social și, față în față cu birocrația tehnologizată 
(statul invizibil, fără chip uman), tot ceea ce poate 
face e să aștepte. Exact cum spune titlul.

Anul trecut am fost impresionat de Timi. Un 
film construit cu multă siguranță, provocator ca 
subiect (copilul privit ca un străin-unealtă prin 
intermediul căruia alunecă bani în propria familie) 
și ca realizare (camera fixă indiferentă față de 
personaje, un singur cadru). Cristi Iftime revine în 
competiția Timishort cu 15 iulie. Iubita și iubitul 
ajung în Brașov, trebuie să o viziteze pe mama ei, 

însă e și ziua tatălui ei, pe care ar vrea să-l felicite; 
părinții ei sînt divorțați, apartamentul bunicii e în 
drum și ar dori să o vadă și pe ea. El n-are chef de 
ai ei, dar, totuși, cedează. Filmul e impresionant 
prin starea pe care o transmite. Simți durerea 
personajelor (tată și fiică), simți dorința de a găsi 
cuvintele și gesturile potrivite pentru a exprima 
dragostea ascunsă în interiorul lor, simți dorința lor 
de a se apropia, nevoia de îmbrățișare sinceră și 
ușoara stînjeneală că toate aceste nevoi există și nu- 
și găsesc semnele potrivite prin care să capete 
realitate. Simți cum gîndurile Biancăi sînt prinse 
între două lumi, una a trecutului, în care ar dori să 
fi fost ordine (un trecut pe care-l cercetează atunci 
cînd trece dintr-o cameră în alta în apartamentul 
bunicii), alta a prezentului, în care ar merita, poate, 
să fie înțeleasă. Filmul are o sensibilitate și o 
subtilitate aparte, interpretări foarte bune și tușe 
critice fine (bunica e atrasă de ecranul televizorului, 
pentru care abandonează persoanele din aceeași 
încăpere).

Premiile competiției naționale Timishort. 
Mențiune specială - Apele tac; Premiul pentru 
imagine - Skin; Cel mai bun film românesc - 
Fotografia.

Apele tac e un film realizat de Anca Miruna 
Lăzărescu după manual. Un manual hollywoodian 
care desenează clar traiectoria poveștii, așază 
suspansul la locul său și dă o rezoluție clară 
cazului, una percutantă, chiar dacă previzibilă. 
Despre încercarea unor tineri să fugă clandestin în 
Serbia pe vremea lui Ceaușescu. Vor să treacă 
Dunărea înot. Apele tac e un thriller social, în care 
partea de thriller dictează rețeta. E un film bine 
realizat, atent, care oriunde va fi proiectat va cuceri 
publicul. Nici în acest caz nu putem vorbi de un 
film îndrăzneț, de un proiect cinematografic 
temerar. Însă, uneori, un scenariu bine scris și o 
redare corectă sînt suficiente pentru a avea un film 
bun. Unul mai degrabă de gen, cu poveste, numai 
bun pentru a face o vizionare plăcută.

În Skin, realizat de Ivana Mladenovic, Alex iese 
din pușcărie și află că vreme de un an, cît a stat el 
închis, lumea nu s-a oprit. Prietena nu-i răspunde 
cum se aștepta, prietenul său nu-l mai privește cu 
ochi buni. Are imagine care se remarcă imediat, o 
filmare alertă, prezentă, o cameră care ține 
personajele în prim plan, aproape, încît spectatorul 
să simtă cursul accelerat al sîngelui prin trupurile 
lor. Vorbind despre film, Ivana Mladenovic spunea 
că a dorit să pară o secvență desprinsă dintr-un tot 
mult mai cuprinzător. Ca și cum aparatul de filmat 
ar fi surprins acea porțiune din viața personajelor, o 
viață fără un început și fără un sfîrșit pe care noi, 
privitorii-martori, să le știm. Ultimele filme de 
școală ale Ivanei Mladenovici (Pizza Love și 
Afterparty) le-am văzut anii trecuți la TIFF. În tot 
acest timp, calitatea proiectelor sale a crescut 
constant.

Realizat de Victor Dragomir, Fotografia e un 
film extrem de românesc. Nu e o remarcă negativă, 
însă trebuie subliniat faptul că pelicula e destul de 
circumscrisă normelor realismului actual. Nu 
devine un film studiat sau demonstrativ, însă nici 
nu se angajează într-o istorie periculoasă, nu 
încearcă să rupă vreun tipar, nu riscă. Două 
generații, fiecare cu timpul, ritmul și metehnele sale 
sînt puse față în față prin replici inteligente, făcute 
să pară cît mai naturale, cît mai în acord cu viețile 
și simțul personajelor; o situație de viață ușor 
absurdă, o poveste care alunecă lin dinspre familie

înspre prieteni și comunitate; lucruri filmate 
neutru. Cu actori consacrați (Victor Rebengiuc, 
Luminița Gheorghiu) a căror istorie și recunoaștere 
adaugă un plus filmului.

În deschiderea festivalului am putut urmări 
proiectul independent semnat de Radu Jude, Film 
pentru prieteni. Un film năucitor prin vehemența 
cu care scuipă către România, așa cum arată ea pe 
stradă, așa cum arată ea prin intermediul celor care 
o populează și așa cum arată ea pe micul ecran al 
televizoarelor. Film pentru prieteni e un statement 
împotriva a tot ce înseamnă societatea românească, 
de la drame personale pînă la cinematografia cu 
pretenții înălțătoare și metafizic-transfigurante. E ca 
și cum ai smulge blana Mioriței cu patentul, e ca și 
cum ai răzbuna durerea fiecărui om ajuns la 
capătul puterilor prin dărîmarea întregii fericiri 
promise de politică și de religie, în spirit 
nietzscheean (cu ciocanul!) împins în suprarealism. 
E anti-OTV, anti-umilință-electorală (cu pachete cu 
mălai sau biciclete), e anti-viață și anti-moarte, e 
anti-umanism. E un caz de neputință atroce.

Film pentru prieteni cuprinde confesiunea unui 
bărbat sfîrșit. Acesta înregistrează un mesaj video 
în care își varsă tot amarul, un mesaj testament. E 
profesor de geografie, are peste patruzeci de ani, e 
divorțat de vreo zece ani și e umilit neîncetat de 
toți cei care ar trebui să îi fie apropiați, prieteni. 
Exasperat, disperat, le aruncă înainte tot adevărul 
despre comportamentul lor, toată scîrba față de 
sine și față de ei. Majoritatea sinucigașilor pornesc 
pe această cale din dorința de a atrage atenția 
asupra lor și, în același timp, de a provoca o durere 
similară cu cea trăită de făptași, atunci cînd ei, 
sinucigașii, nu văd o cale mai bună de a se 
răzbuna. Și în povestea de față evenimentele 
denotă o intenție similară. Numai că, în acest caz, 
ca o culme a neputinței, nici măcar sinuciderea nu 
reușește. Încercarea de a se sinucide se întoarce 
asupra personajului cu o violență nestăvilită, astfel 
că, a doua jumătate a filmului, e o tortură imensă. 
și pentru personaj și pentru spectator.

Glonțul trece prin țeasta personajului și îi rupe 
nervii optici, dar nu îi atinge creierul. Bărbatul 
sîngerează ca un animal eviscerat și urlă necontenit. 
Se scaldă în propriul sînge și luptă să nu părăsească 
sîmburele de viață ce i-a mai rămas. Vecinii îl aud, 
vin în apartament. Rezultă o coregrafie a 
grotescului greu de suportat. Atît ca violență, ca 
destrăbălare sîngeroasă, cît și prin precizia redării 
bunăvoinței și deschiderii autohtone spre celălalt, 
spre a-l ajuta, spre a-l îngriji. E un mesaj extrem 
anti-România, fie că e vorba de vatra bucolică din 
inconștientul colectiv național, fie că e vorba de 
tărîmul de vis vîndut pe piețele turistice, fie că e 
vorba de România vizibilă pe ecranele 
televizoarelor la orele șaptesprezece.

■
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127 Hours
| Lucian Maier_______

Woody Allen spunea că în spatele oricărei 
comedii e o dramă peste care au trecut

V V anii. În atitudinea cinematografică 
specifică acestor vorbe nu drama e comică; 
zîmbetul rezultă din viziunea ironico-înțeleaptă 
care îmbracă drama derulată pe ecran. Detașarea 
dată de înțelegerea adecvată a vieții, a reacțiilor 
umane în situații limită, aceasta face posibilă 
apariția tușelor comice veritabile, pătrunzătoare, 
memorabile. Suferința rămîne suferință, însă 
odată ce îi sînt înțelese cauzele și natura, ea e 
neutralizată și treptat capătă un iz mitic, devine o 
pildă personală ușor de împărtășit. E lesne de 
povestit și vrem uneori să o spunem fiindcă 
regăsim în ea un gram de învățătură, care credem 
că ar putea prinde bine altora.

Aron Ralston e un cățărător american care s-a 
accidentat în mai 2003 în Marele Canion, zona 
Moab din statul Utah. A călcat pe o stînca și a 
alunecat între doi pereți. Stînca l-a urmat și i-a 
prins antebrațul drept între colții ei și perete. 
Aron nu anunțase pe nimeni de excursia aceasta. 
Știa că nu va fi căutat. Cinci zile și-a drămuit 
rezervele de apă pentru a supraviețui. Între timp a 
încercat să se descurce cu un briceag, să sape în 
stîncă încît să își elibereze brațul. A încercat să se 
facă auzit. Dar nimic. După o sută douăzeci și 
șapte de ore și-a tăiat antebrațul cu briceagul și, 
mai mult mort decît viu, după ce a trebuit să 
coboare un perete de douăzeci de metri în coardă 
și după ce a mers vreo doisprezece kilometri, a 
întîlnit o familie de olandezi care a chemat ajutor. 
Într-o carte autobiografică, Between a Rock and a 
Hard Place, Ralston rînduiește non-cronologic 
întîmplări din copilăria sa, dragostea sa față de 
călătorii și față de cățărări (pentru care a renunțat 
la o carieră în cadrul companiei Intel), precum și 

datele accidentului. 127 Hours, filmul lui Danny 
Boyle, e o semi-ficțiune care pornește de la textul 
autobiografic al lui Ralston.

În acest proiect, Boyle păstrează atitudinea 
exuberantă din Slumdog Millionaire. La început, 
pe un ecran împărțit în trei, filmul derulează pe 
repede înainte secvențe care trimit la consumism, 
la clipe din viața personajului (vom descoperi pe 
parcurs că sînt secvențe din viața sa) și imagini 
din natură. Aparatul de filmat (mînuit de 
colaboratorul de cursă lungă al lui Boyle, 
Anthony Dod Mantle) surprinde povestea în 
ritmul vieții interioare a eroului. Aleargă frenetic 
cînd Aron face trekking, stă pleoștită cînd eroul 
amorțește, tremură printre viscere atunci cînd 
tînărul taie în carne vie, urmează acut detaliile 
halucinațiilor eroului atunci cînd viața sa începe 
să se sugrume sub bolovan. E un film alert, cool, 
frivol, ca muzica pe care o ascultă eroul.

Atitudinea cool a filmului contrastează, însă, 
cu drama eroului. În cazul acesta, cool nu 
înseamnă comedie, cu toate că filmul vrea să țină 
în viață zîmbetul spectatorului pentru o bună 
bucată de vreme. Vrea să îl țină, însă nu în sensul 
lui Allen, ca privire detașată, înțeleaptă asupra 
neîmplinirilor vieții; nici în sensul lui Roberto 
Benigni din La vita e bella, ca încercare de a 
traversa o nenorocire cu zîmbetul pe buze, în 
speranța că o privire inocentă (a copilului) ar 
putea îneca amarul unui popor înconjurat cu 
sîrmă ghimpată - o încercare artistică prin care 
dramatismul e cu atît mai ridicat cu cît 
spectatorul e mai conectat la încercările lucide ale 
personajului matur de a transforma lagărul nazist 
într-un spațiu de joacă pentru copii; deoarece, la 
Benigni, conectarea la drama personajului devine 

meditație pentru spectator, un spectator conștient 
de tragismul situației. În 127 Hours, însă, nu 
putem vorbi de vreo meditație. Autorul abuzează 
de mijloacele cinematografiei pentru a plasa 
spectatorul într-o stare de bună-dispoziție 
generală. Sport, muzică, un tip încăpățânat, 
aventurier, care nu dă socoteală nimănui, o inimă 
care bate în ritmul pedalării prin Canion, ceva 
fete, o baie savuroasă într-un lac subteran. Și 
după ce spectatorul e gîdilat cu atenție, e luat 
puternic de cap și izbit de podea.

Asta înseamnă cool: Boyle se comportă ca un 
reporter care vrea să își șocheze puternic 
privitorul. Așa că tot ceea ce construiește are 
numai rolul de a potența secvența șoc a filmului, 
tăierea antebrațului. Confortul spectatorului nu e 
deranjat de vreo invitație la a analiza situația 
personajului - Ralston se mutilează sau își 
salvează viața? -, sau de vreo încercare de a pune 
sub semnul întrebării lejeritatea raportării sale la 
viață pînă în clipa accidentului. Confortul 
spectatorului e dezechilibrat de apariția pe ecran a 
unor imagini violente. O violență care devine 
trivială odată ce e lipsită de vreo funcție 
dramatică, alta decît aceea de a șoca. Reacția 
spectatorului în clipa în care personajul înfige 
cuțitul în carne e de a se uita sau de a închide 
ochii, suportă sau nu suportă lovitura dată de 
regizor, nicidecum de a înțelege suferința sau 
drama cuiva. Nu fiindcă Ralston nu ar fi suferit 
în realitate, ci fiindcă autorul filmului nu e 
interesat de acea suferință. Lucru vizibil și în felul 
în care Boyle închide povestea: în imagine e 
Ralston, soția sa și fiul lor; pînă la urmă e bine, 
duce o viață tihnită, încă se cațără.

Astfel, dacă e ceva înțelepciune în istoria lui 
Ralston, ea nu e de găsit în filmul lui Danny 
Boyle.

■

colaționări

„Never let me go”
| Alexandru Jurcan

A fi sau a nu fi... și dacă în Edenul 
copilăriei am ști ce obstacole ne 
așteaptă, am renunța la viață? Copiii din 
romanul Să nu mă părăsești de Kazuo Ishiguro 

(vezi traducerea de la Polirom, 2006, semnată 
de Vali Florescu) sunt fericiți pentru că nu știu 
ce va urma. Madame le spune mai târziu: „Da, 
în multe privințe v-am păcălit, însă v-am oferit 
o copilărie. Nu v-ați fi cufundat în artă, dacă 
ați fi știut ce vă așteaptă... Tuturor ne e frică 
de voi...”.

Uluitoare parabolă a existenței umane! 
Adică vine vremea donării de organe. Prima 
donare, a doua... și tot așa până la „centrul de 
sfârșire”. Numai copilăria a fost perfectă, 
deoarece au avut grijă alții să ne ferească de 
asprimea înverșunată a lumii exterioare. Poți 
rezista și după a treia donare, chiar dacă devii 
o legumă. În orice caz, „nu există amânări”, 
implacabilul e la el acasă. Donarea e, desigur, 
o metaforă subtilă a încercărilor vieții. Poți 
supraviețui unei despărțiri și suporți boli, ba 
chiar moartea celor dragi. Te târăști 
neputincios, nu te poți opune. A câta donare? 
A câta înfrângere? Te revolți? Cine te aude? 
Ce ți-e scris... Fatalism bătut în cuie. Donări și 
donatori. Te bucuri de viață în niște limite.

Atâta e rostul tău, nu poți dezerta. Poate un 
strigăt, ca la Pasolini, în filmul Teorema?

Filmul lui Mark Romanek - Never let me 
go - nu e altceva decât o bună ecranizare a 
romanului lui Ishiguro, cu Carrey Mulligan 
(din filmul An Education), Andrew Garfield 
(The Social Networks), Keira Knightley 
(Ducesa). Kathy, Tommy și Ruth, adică un trio 
cu o existență impusă: „Vei da organe!”. La 
început nu se vede sabia lui Damocles. Cutia 
Pandorei va fi deschisă mai târziu. Au fost 
crescuți să se supună doctrinei sociale, să nu 
fugă. Nu au noțiunea alegerii. Pentru ei, 
gardienii sunt niște protectori. Destinele lor 
sunt sacrificate din rațiuni egoiste. În film 
există un terifiant contrast între formă și 
conținut, dacă ne gândim că peisajele au un 
lirism liniștitor. Parcă e abolit orice stres și te 
invadează un calm protector, derivat din 
fatalismul asumat. Filmul are un impact total, 
grație actorilor și curgerii ireversibile a 
secvențelor. Plutește flagrant un inefabil 
strigăt stopat, amputat.

Ishiguro a scris și tulburătorul roman 
Rămășițele zilei, ecranizat de James Ivory, cu 
Anthony Hopkins. Majordomul Stevens nu 
este și el un prizonier al... destinului? Nu e

legat de ideea de acceptare, fatalitate? 
Japonezul Ishiguro a mai scris și Amintirea 
palidă a munților, Nemângâiații, Un artist al 
lumii trecătoare etc.

■
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plastica

Arborii cosmici ai lui Mircea Pop
I I.-P. Azap

Mircea Pop s-a născut la 21 aprilie 1956, în 
satul Hă°date (județul Cluj). A studiat 
pictura la Școala Populară de Artă Cluj 
(promoția 1978), iar în 1998 absolvă Academia de 

Arte Vizuale „Ion Andreescu” din Cluj, Secția 
ceramică-sticlă; din acela°i an este profesor de 
Educație Vizuală la Liceul „Ana Ipătescu” din 
Gherla. Din 2000 este membru al Uniunii 
Arti°tilor Plastici din România - Filiala Cluj. A 
avut mai multe expoziții - personale: Casa de 
Cultură a Tineretului Cluj-Napoca (1987), Casa de 
Cultură a Studenților Cluj-Napoca (1988, 1989, 
1990), Muzeul Etnografic Negre°ti Oa° (1996), 
Muzeul de Istorie Gherla (2002, 2003), Galeria de 
Artă Gherla (2004), Muzeul de Istorie Dej (2009), 
°i de grup: Muzeul Donațiilor Cluj-Napoca 
(1995), Galeriile U.A.P. Cluj-Napoca (2001, 2009). 
Au formulat aprecieri critice despre creația sa: 
Alexandru Căpraru, Radu Vasile, Acad. Ștefan 
Pascu, Ilie Călian, Daria Dumitrescu, Szekely 
Csaba, Virgil Rațiu, Iulian Dămăcu° °.a.

La sfâr°itul lunii aprilie a acestui an, Muzeul 
din Hă°date a găzduit Expoziția de xilogravură °i 
sculptură „Toiag”, organizată de Asociația pentru 
Arte °i Centrul de Xilogravură Hă°date. Despre 
această cea mai recentă expoziție personală, 
Mircea Pop (se) mărturise°te:

„Lucrările din lemn sculptat în relief ori 
rombos se pun în valoare prin simboluri, semne 
arhetipale viu colorate. Sunt reprezentate în 
simetrie, unele stilizate, fiind raportate la natura 
spirituală a omului cu trăirile, sentimentele °i 
extazul vieții, pornind de la ideea °i conceptul de 
Om, altfel spus, Arbori Cosmici - individualizați, 
Om în transcendere - aflați în căutare de sine. 
Lucrările folosesc simboluri religioase cre°tine, 
mitice °i semne care se regăsesc în natură ori în 
arta populară: sculptură, țesături sau ceramică. Se 
pot citi pe ele forme vegetale, fructe, forme 
geometrice, forme animale, păsări, unele având 
înțelesuri ezoterice.

Lucrările sunt simetrice, echilibrate, 
reprezentând dualismul lumii. Vrând sa reînviu 
mitul cre°tin al corabiei lui Noe (unde 
porumbelul veste°te °i descoperă tărâmul 
transcenderii, venind cu o ramură de măslin 
înflorită - a spiritului -, corbul rămânând pe 
pământ, în lumea interioară), lucrările sunt ca °i 
coborâte din corabie. Se poate face o analogie 
între om °i arbor. Arbor este denumirea catargului 
corăbiilor care susține velele, acestea fiind purtate 
°i duse de curenții cosmici, ai spiritului °i 
sufletului, deasupra apelor primordiale ale 
Absolutului. Corabia se opre°te pe muntele 
Ararat, simbol al axei creației lumii. „Aror” în 
ebraică înseamnă blestem; pe munte s-a ridicat 
blestemul.

Noe dă drumul tuturor viețuitoarele 
pământului la vederea curcubeului. Lumea trăie°te 
în numele acestor viețuitoare-simboluri cu care a 
conviețuit în corabie, ele având un „eu” foarte 
dezvoltat. Fiecare om are un corespondent din 
acea corabie care acum se găse°te în natură.
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Lucrările au nume ca: Omul Pasăre, Omul Urs, 
Omul Cămilă, Omul Poartă, Omul Mistreț, Omul 
Rodie, Omul Fluture, Omul Pelican, Omul Barză. 
Omul este cununia cerului cu pământul; ie°irea 
din nume, din poreclă este calea rătăcită.

Lucrările sunt duale, cosmice °i 
individualizate, se citesc pe verticală având o 
suprapunere de până la °apte simboluri ori 
semne. Arca lui Noe este ființa noastră interioară.

Procedeul de modelare a eului este unul curat 
°i cinstit, lăuntric. Arborii au simboluri religioase 
°i mitice, lumea trăind în numele lor, ori al 
semnului, adică cercului, pătratului, triunghiului, 
învârtindu-se în jurul propriei axe °i totodată în 
jurul axului central de unde au pornit, adică în 
jurul muntelui Ararat. Mulți dintre ei sunt 
chemați °i ale°i spre polarități, adică spre 
nonmanifestare. La ie°irea din corabie, Noe 
plantează o vie °i sărbătore°te cu vin în cort °i, 
dezbrăcându-se, oficiază actul trăirii dionisiace.

Dansul călugărilor dervi°i este asemănător: în 
număr de °apte se rotesc atât în jurul lor cât °i în 
jurul celui din centrul cercului, în direcția acelor 
ceasornicului, pentru iluminare °i extaz.

Un exemplu străvechi ar fi Roata de foc din 
Hă°date. La sărbătoarea Sfântului Gheorghe, 
seara, tinerii leagă o roată de lemn cu multe paie, 
o aprind °i îi dau drumul dintr-un vârf de deal. 
Urmează strigăturile °i poreclele, „ciufalele”, cu 
scop de ridiculizare a moravurilor, a fetelor 
tinere °i a gazdelor din sat. Fiecare om are o 
poreclă: ursu, iedul, °utu, lungu, turca, ropota, 
mațu, gaga, lulu, iordan etc., ca ni°te 
metamorfoze. La porți se puneau cununi de 
măcie°i cu spini, de la un stâlp la altul, pentru a 
se alunga duhurile °i spiritele rele °i pentru a nu 
se fura laptele vitelor. Pe urmă tinerii se duceau în 
sat °i sărbătoreau în curțile fetelor, pe care le 
urzicau. Roata de foc se poate compara cu 
°arpele mu°cându-°i coada, Uroboros.

Roata care arde se poate compara cu arderea 
lăuntrică, cu mistuirea întru ființă, pornită de la 
sâmburele vieții, migdalul, °i urcând de-a lungul 
capului, locul sacru. Spinii porților se pot 
compara cu coroana suferinței.”
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