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agenda

Mamutul rEchinoxist poate fi 
urmărit din nou

| Ștefan Manasia

Se-mpărțea într-o librărie: Echinox, nr. 4-8/2010. 
Format micșorat, copertă color, pe copertă un 
mamut stilizat - blazon mai mult decît meritat 
pentru revista studenților clujeni. Paginare jucăușă dar 

aerisită, o schimbare de ton, coolness să zicem. 
Autorul rîndurilor de față a prins, “pe viu”, cel puțin 
trei epoci Echinox, linia comparatistă, academică din 
timpul directoratului Corin Braga-Ștefan Borbely 
(necesară-n zodia românească a proliferării orale), linia 
polemic-teoretică privilegiată-n directoratul lui Horea 
Poenar (moment decisiv, poate, în istoria revistei, cînd 
rectorul de atunci al UBB și eminența cenușie de azi 
a decis să taie subvenția unicei gazete anti- 
establishment din mediul universitar clujean) și, 
recent, directoratul poetului și americanistului Rareș 
Moldovan (anunțînd, parcă, revanșa literarului și a 
spiritului ludic). Cu îndîrjire de mamut, Echinoxul și-a 
scos pînă acum lîna din toate mlaștinile ivite în cale, 
reinventîndu-se, rebranduindu-se, gustînd ierburi noi, 
schimbînd arealul geografic și climatic sau, după cum 
ne anunță noul său redactor-șef, Bogdan Odăgescu: 
“O nouă perioadă presupune și o nouă abordare a 
fenomenului cultural viu. Am fost criticați pentru că 
ne ocupăm timpul cu subiecte neserioase cum ar fi 
traducerea prozatorilor contemporani în Vest, noul val 
cinematografic, blogurile scriitorilor români sau site- 
urile culturale. Vă promitem că de acum încolo ne 
vom ocupa cu și mai mult interes de astfel de teme, 
începînd cu dosarul din acest număr, dedicat prozei 
contemporane, dosar la care au contribuit și membrii 
catedrei de Engleză a Literelor clujene”. În afara 
cîtorva condeie alerte, dedicate trup & suflet prozei 
britanice, nu se poate sări peste interviul luat de 
Ancuța Bodnărescu prozatorului Matei Florian 
(autorul unei ciudățenii de roman, Și Hams și 
Regrete!) sau peste interviul luat de B. Odăgescu lui 
Paul Balogh, managerul diviziei online a editurii 
Humanitas, apărător entuziast al e-books: “Nu mă 
pricep la avantajele eco. Cît despre restul avantajelor 
le găsesc copleșitoare; înșir cîteva: portabilitate (se pot 
stoca biblioteci întregi pe orice cititor de cărți 
electronice), regăsire spontană a informației căutate

Concursul Național de Poezie “Octavian Goga”
ediția a XVII-a, Cluj-Napoca, Ciucea 2011
Pentru omagierea operei și personalității unuia dintre cei mai valoroși poeți români, Octavian Goga, Direcția 

Județeană pentru Cultură și Patrimoniu Național Cluj în colaborare cu Consiliul Județean Cluj și Muzeul 
Memorial “Octavian Goga” din Ciucea, Uniunea Scriitorilor - Filiala Cluj și Revista Tribuna organizează 
Concursul Național de Poezie “Octavian Goga”. Concursul este deschis tuturor creatorilor de literatură din țară.

Condiții de participare:
Pot participa orice autori, membri ai unor asociații profesionale, sau nu, indiferent dacă au sau nu volume 

publicate.
Textele, dactilografiate în două exemplare, se vor expedia până la data de vineri 20 mai a.c. pe adresa 

Direcția Județeană pentru Cultură și Patrimoniu Național Cluj, Piața Unirii nr.1, 400133 Cluj-Napoca, te./fax: 
0264/597616. Textele trimise nu se înapoiază

Fiecare concurent va mai expedia alăturat și un scurt C.V. conținînd numele, prenumele, vîrsta, adresa, 
numărul de telefon și un rezumat al activității literare.

Se vor expedia maximum 10 poezii.
Fiecare plic va purta mențiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.
Premianții ultimelor două ediții sunt rugați să nu trimită texte.
Se vor acorda premii în bani.
Festivitatea de premiere va avea loc la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din Ciucea, în cursul lunii iunie, 

la o dată pe care o vom comunica ulterior pe site-ul instituției noastre: http://www.cluj.djc.ro/.
Informații suplimentare se pot obține la telefon: 0264/597616 - Direcția pentru Cultură și Patrimoniul 

Național Cluj, persoane de contact: Petru Poantă și Victor Cubleșan.

Responsabil de număr: Ioan-Pavel Azap

(funcția de search, o imensă lipsă din lista de 
posibilități a oricărui cititor serios), schimbarea de 
către utilizator a mărimii sau tipului de font, prețul 
ceva mai mic decît în cazul edițiilor tipărite, 
posibilitatea de achiziționare instant în orice colț al 
lumii. Este un pas similar ca importanță inventării 
tiparului de către Gutenberg.f...] Cît despre greutatea 
și mirosul plăcut al cărților sau semnul de carte de un 
leu v-aș răspunde că oamenii sînt în stare să-și 
construiască nostalgii oricînd. Eu am deja nostalgii 
despre prima carte citită integral pe iPad.”

Fiți criticabili, deci redutabili, echinoxiști (actuali 
& viitori)!

PS: Poate fi vizualizată acum și pagina 
http://revistaechinox.ro/, adusă la zi, propunînd 
comentarii și polemici, opere și nume, promovînd 
evenimente culturale etc. Găsiți, pe net, partea prote
ică, “tentaculară”, complementară corpului de hîrtie 
al revistei. ■
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editorial

Pagini de cultură în cotidiene
| Virgil Stanciu

Rândurile de mai jos nu aspiră la statutul de 
studiu academic, nici de analiză tematică 
serioasă, ci sunt, mai degrabă, produsul 
întâlnirii zilnice cu ziarele °i al unor impresii °i 

judecăți de valoare personale privind prezența 
culturii în cotidiene.

Sunt un împătimit al ziarelor, de°i nu de 
calibrul lui Radu Cosa°u. De când mă °tiu, am 
frecventat presa scrisă, ce-i drept, până în 1990, 
mai mult hebdomadarele social-culturale °i pe cele 
cu profil de magazin. Cotidienele române°ti, 
puține °i anodine, toate publicații ale P. C., nu-mi 
făceau nicio impresie. Absolut toate, ca o moară 
care macină în gol, repetau ad nauseam „ideile” °i 
„indicațiile”, spicuite din cele mai recente 
discursuri ale Tovară°ului, ori publicau reportaje 
despre traiul bun °i prosperitatea unei Românii 
utopice în forma în care era descrisă. Preferam să 
cumpăr, din când în când, ziare din țările de 
„democrație populară”, care răzbăteau până la 
chio°curile noastre de difuzare a presei: un Neues 
Deutschland, un Nepszabadsag, un Rabotnicesko 
Delo, chiar °i un Zeri i Populiit. Privirea îmi 
luneca pe paginile tipărite în limbi necunoscute; 
încercam să-mi dau seama de modul cum era 
alcătuit ziarul, parcurgeam, cu sentimentele de 
invidie °i frustrare ale unuia care avea la 
dispoziție doar trei ore de televiziune națională, 
programele TV °i repertoriile cinematografelor, 
extrem de bogate °i de variate în comparație cu 
ale noastre, în special cele de după Conferința de 
la Mangalia. De departe cei mai buni erau 
polonezii. Au fost °i perioade, în anii cincizeci °i 
°aizeci, când °tandurile române°ti vindeau, la 
nivel simbolic, exemplare din Le Monde °i altă 
presă străină, îndeosebi de stânga, precum Les 
Lettres franțaises, LHumanite dimanche, L’Unita. 
Dar adevăratul contact cu presa de calitate l-am 
avut în anii 1970, când, petrecând în străinătate 
perioade ceva mai extinse, am putut să mă răsfăț 
cu presa britanică °i americană. Nimic nu este 
mai plăcut decât să intri, dimineața, într-o cafenea 
londoneză (există °i din acestea, de°i majoritatea 
sunt francize italienești), sub braț cu un masiv 
The Sunday Times. Am devenit la propriu 
dependent de presa scrisă britanică, într-o mai 
mică măsură °i de cea americană, clasată, oricum, 
după cea franțuzească în ierarhia mea personală. 
°i, fire°te, mi-am dorit mult să avem °i noi cel 
puțin un ziar de calitate stufos, în care cultura să 
ocupe un rol de frunte, ca în The Evening 
Standard, The Guardian ori, iară°i, The Sunday 
Times.

După decembrie 1989, presa românească a 
repornit tumultuos. Explicabil, ziarele au fost 
multă vreme acaparate de scena politică, de 
dezbateri, polemici, analize, atacuri la persoană. A 
trebuit să treacă aproape un deceniu până să se 
mai echilibreze conținutul tematic al gazetelor. Au 
existat cotidiene (multe dispărute, ori accesibile 
doar pe net) care î°i făceau un titlu de onoare din 
publicarea aproape zilnică a unei (ori câtorva) 
pagini de cutură: Cronica română, Cotidianul, 
Ziua, România liberă. Unele ziare centrale au 
publicat suplimente săptămânale dedicate artelor, 
literelor °i ideilor: cel mai cunoscut °i încă aflat 
pe piață fiind Adevărul literar și artistic. Au mai 
existat, efemer, Curierul național magazin, Acasă, 
Timpul liber. Cu timpul, mai toate suplimentele 
au fost închise, din rațiuni financiare, informațiile 

culturale fiind preluate de corpul ziarelor.
Tendința de a restrânge articolele cu tematică 

politică °i socială nu a dus, totu°i, la cre°terea 
ponderii materialelor culturale. Dimpotrivă, a 
survenit un fenomen foarte periculos, acela al 
tabloidizării presei scrise. Nu e vorba doar de 
apriția unor publicații noi de formulă declarat 
tabloidă, care s-au alăturat unicului tabloid 
existent, Libertatea, ci de lunecarea spre tabloid a 
unor ziare high brow, precum Adevărul sau 
Evenimentul zilei. Doar România liberă, cinste ei, 
încă ține sus steagul unui quality broadsheet 
foarte serios. A°a se face că în multe ziare 
centrale pagina de cultură este dedicată frecvent 
profilurilor de vedete, evenimentelor mondene, 
concertelor unor faimo°i interpreți străini etc. 
Lipsesc aproape cu desăvâr°ire cronicile dramatice, 
cinematografice, literare, scrise cu responsabilitate 
de speciali°ti în domeniu. (Precizez că mă refer 
strict la cotidiene, nu °i la săptămânalele de 
cultură.) De astfel de cronici analitice, informate, 
aveau parte, sporadic, până °i cititorii oficioaselor 
comuniste Scânteia °i România liberă. În 
cotidienele noastre de azi, acestea au devenit 
simple anunțuri publicitare, care nu spun aproape 
nimic despre substanța manifestărilor culturale 
consemnate. Se mai găsesc °i excepții, bunăoară 
rubrica permanentă a Gândului din pagina 
„Recomandările Gândului”: Ce citim? Unde 
mergem? Ce vedem? Dar °i acestea sunt cam 
telegrafice. Narcisist, Adevărul comenteză mai 
amplu cărțile °i filmele, dar de preferință 
volumele °i DVD-urile scoase de „Adevărul 
Holding”. România liberă publică aproape zilnic o 
pagină de cultură, dar are articole prea ample, 
care consumă toată pagina, pe subiecte aproape 
derizorii. Personal, nu pot să-i iert acesui cotidian 
renunțarea la ediția românească a The New York

Adrian Sandu Neighbours

Times Book Review, o inițiativă culturală cu 
adevărat semnificativă. Evenimentul zilei publică 
în ultima ediție a săptămânii (sâmbăta) un 
consistent grupaj intitulat Timp liber/Weekend, 
cu interviuri, scurte prezentări de carte, o pagină 
de °tiință °i nu mai puțin de patru pagini în care 
se întorc pe față °i pe dos programele TV. De 
altfel, presa scrisă °i cea audio-vizuală se susțin 
reciproc, multe articole de gazetă preluând °i 
procesând secvențe °i informații de pe „sticlă”, în 
timp ce televiziunea, la rându-i, își extrage destule 
calorii din presa scrisă. Jurnalul național are o 
ediție duminicală bro°ată, cu un conținut divers: 
memorialistică, cronici de carte, cronici de film °i 
de teatru, foiletoane.

Fiind, a°adar, un împătimit al presei, cunosc, 
parțial, °i ziarele locale °i regionale. În toate 
deplasările mele prin țară (°i au fost multe), 
mi-am format obiceiul de a cumpăra câte gazete 
locale găsesc. Arta °i cultura ocupă un loc de 
frunte în Făclia de Cluj, care le consacră zilnic o 
pagină sau două. Din păcate, sunt prea 
numeroase articolele ocazionale, despre 
„Dragobete”, sărbători de toată mâna, obiceiuri 
populare etc. Ele îți dau senzația că cite°ti ceea ce 
ai citit °i anul trecut. Ziua de Cluj se ocupă 
telegrafic de cultură, mai substanțial în ediția de 
week-end, în pagina „Prive°te, citește”, cu câte 
două cronici cinematografice °i trei-patru scurte 
recenzii. Ziarul de Iași publică, tot sâmbăta, un 
substanțial Supliment de cultură, difuzat °i ca 
revistă independentă, °i °i-a făcut bunul obicei de 
a-°i ține deschise paginile pentru condeierii ie°eni 
cu reputație republicană. Marele ziar „al oltenilor 
de pretutindeni”, Gazeta de Sud, întoarce hotărât 
spatele culturii. Pagini culturale de inters regional 
publică presa mure°eană °i cea albaiuliană.

Nu ne rămâne decât să a°teptăm (în van?) 
marele ziar netabloidizat românesc, cu secțiuni 
ample - poate chiar caiete - dedicate culturii 
autentice.

■
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cărți în actualitate

Liniștea din Byblos
| Octavian Soviany_____________________
Viorel Mureșan
Buchetul de platină
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010

Poemele lui Viorel Mureșan par compozițiile 
unui Magritte trecut la literatură, căci poetul 
e un veritabil orfevru al aglutinărilor 
imagistice insolite, elaborând „pânze” în care 

până și lucrurile cele mai obișnuite dobândesc o 
aură de stranietate, regnurile se amestecă, iar 
formele sunt surprinse într-o permanentă 
metamorfoză: „locul/ unde ard gunoaiele/ pe 
când ziua e pe sfârșite// în față pe o pânză/ 
cineva a pus soarele/ mai încolo era luna 
umplută/ cu păsări moarte și zdrențe// din lună 
ieșea/ coada unei pisici” (Locul unde se ard 
gunoaiele). De la japonezăriile cizelate cu 
delicatețe autorul are însă capacitatea de a trece 
cu nonșalanță la vastele panorame votive, 
traversate de sarabande și procesiuni ale morților, 
ticsite până la refuz - parcă în virtutea unei 
spaime superlative de gol - de apariții terifice, 
care amintesc de viziunile apocaliptice ale lui 
Bruegel sau Bosch și peste care planează lumina 
sângerie a unui crepuscul universal: „de atunci/ 
lovim în tobe cînd pleacă/ rațele sălbatice/ iar 
mâinile noastre întinse/ se topesc ca plumbul/ în 
găurile roșii din văzduh// (...) pe valuri de sârmă 
plutim ne rărim/ sângele unui câine picurând în 
prăpastie/ moartea se plimbă iarăși pe țărm/ cum 
ai arunca o pelerină peste animalul ucis// tatăl 
meu acum presat într-o carte/ are părul negru și 
obrazul rece de porțelan/ e ca și tatăl lui de peste 
pod/ și ca tatăl tătâne-său/ cu care stăm la 
aceeași masă-n grădină/ și cu gesturi slabe/ mai 
ducându-ne mâna la tâmplă/ trecem unul prin 
altul/ în dans/ cu o ceașcă de rouă pe frunte” 
(Ceașca de rouă).

Aerul de pictură suprarealistă, care se regăsește 
în cele mai multe din poemele lui Viorel

Mureșan, nu trebuie să surprindă, căci autorul și-a 
însușit la perfecție câteva principii din rețetarul 
onirismului elaborat pe vremuri de Țepeneag și 
Dimov; mai întâi pe acela al vizualității, apoi pe 
cel al „configurațiilor” (asociații neobișnuite de 
imagini de felul unui concetto, pe care cei doi 
„papi” ai grupului oniric îl propuneau în locul 
dicteului). Autorul Buchetului de platină a știut 
însă să dea o dezvoltare personală rețetelor 
oniriste, el este un dimovian în spirit și nu în 
literă, propunânu-ne, într-un fel, versiunea 
„neagră”, traversată de terori eschatologice, a 
dimovianismului. Lipsite de luxurianțele cromatice 
și de efectele de lumină „speciale” din lirica lui 
Dimov, viziunile lui Viorel Mureșan sunt 
dominate de invazia negrului și a umbrei ca și de 
obsesia materiilor tenebroase: „în octombrie acest 
an am scris și multă poezie de dragoste/ dar 
deodată/ precum în aerul din gura unui pod/ o 
pisică neagră se arcuia/ într-un fel chiar 
răsfățându-se/ pe coala albă din fața mea// apoi/ 
m-a vizitat un șal negru întins frumos pe o 
scândură/ mișca numai franjuri către copaci când 
l-am purtat prin grădină”(În octombrie anul 
acesta am scris și poezie dar deodată). Fragilitatea 
existențială, spaimele și atacurile de panică nu 
mai pot fi compensate aici prin transformarea lor 
într-un spectacol luxuriant și feeric, ca la autorul 
Deschiderilor; ele vor fi exhibate, fără a fi 
exorcizate câtuși de puțin (dovadă că ne aflăm la 
o altă vârstă a poeticității) pe parcursul unei 
pantomime sinistre, care se transformă treptat în 
supliciu grotesc: „limba/ prinsă într-un parapet de 
piatră/ prinse a-și îndoi genunchii sub ea/ a-și 
pocni tot mai des fruntea cu palmele/ a-și da 
peste cap ochii/ a-și smulge masca// Colibă din 
trestie, colibă din trestie! Zidule, zidule!/ / să 
străbatem în caravană un drum foarte lung și 
obositor/ afișând râsul cel mai răutăcios:// Colibă 

din trestie, ascultă! Zidule, ia aminte!// o limbă 
ce juca în timp ce din ea curgea sânge” (În 
octombrie anul acesta am scris și poezie dar 
deodată). Din momentul în care vocația 
spectacularului nu se mai poate constitui într-o 
terapie a animei macerate în negrul trăirilor 
tenebroase, dar și al cernelii, personajului liric nu-i 
mai rămâne decât să-și scoată masca, devenită 
perfect inutilă, dar aici smulgerea măștilor e 
echivalentă cu moartea, iar rostirea directă, 
nemediată de ingenioasele jonglerii imagistice, se 
convertește în epitaf: „așa vor spune/ îl atrăgeau 
cârciumile/ și cimitirele/ și nu scria mai mult de 
două versuri/ pe an// i-au plăcut noaptea/ și 
străzi lăturalnice acoperite cu iarbă/ și de nicăieri 
nu s-a întors/ fără umbra femeii/ care împletește 
un anotimp de dantelă/ deasupra unei prăpăstii// 
a ținut o morișcă în calea vântului/ când n-a mai 
fost vânt/ a lăsat urme/ pe zăpada albă/ până 
când zăpada albă s-a subțiat// urmele lui s-au 
făcut iarbă” (Cenușă din Paradis).

Cu și mai multă intensitate e resimțită în 
lirica lui Viorel Mureșan (poet „livresc” ca mulți 
din autorii promoției ’80) „moartea cărților” (ades 
invocata „liniște din Byblos”), transformarea filei 
inscripționate într-o pagină mută și ilizibilă, iar a 
semnelor grafice în simple „obiecte”: „mi-am 
amintit că uitasem o carte deschisă/ printre filele 
ei se coc mere/ la capitolul următor/ o broscuță 
verde ascultă ploaia pe lac/ din cerul căzut/ ies 
solzii de crocodili ai acestor case// și sfârșitul 
răspunsului:/ - să dispară liniștea din Byblos” (33 
de rime pentru umbră). Dacă la Dimov se poate 
vorbi despre o neliniște provocată de disiparea 
aproape instantanee a mirobolantelor mozaicări 
de imagini, poemele sale funcționând după un soi 
de „principiu al caleidoscopului”, anxietățile 
scripturale ale lui Viorel Mureșan sunt legate de 
metamorfoza la fel de instantanee a cuvântului 
într-un semn cu neputință de descifrat, astfel încât 
travaliul poetic devine o operațiune de reanimare, 
un fel de „respirație gură la gură”, menită să 
revitalizeze textul aflat permanent sub 
amenințarea entropiei semantice. Iar această 
reanimare perpetuă pare a se desfășura în doi 
timpi, mai întâi operația de aglutinare, care unește 
de regulă, așa cum am arătat, imagini foarte 
îndepărtate, iar apoi „decupajul”, aplicarea 
„tăieturilor” (foarte vizibile în amplul poem 33 de 
rime pentru umbră, elaborat după principiile 
fragmentarismului), ceea ce face ca textul să se 
alcătuiască și dezalcătuiască permanent, dar nu 
după regula caleidoscopului (ca la Dimov), ci 
printr-o mișcare pulsatilă, care îi infuzează 
vitalitate și dinamism.

Neîndoielnic astfel că peste filonul oniric din 
poezia lui Viorel Mureșan se suprapun anumite 
elemente ce țin de mitologia textului și a 
scriiturii, despre care, de altfel, am scris cu alte 
prilejuri. Important este însă că autorul (în a 
cărui personalitate, o sensibilitate crepusculară, 
atentă la aspectele declinante ale existenței se 
întâlnește cu spiritul calofil și estet al unui bijutier 
de imagini) reușește să le dea acestor „materiale”, 
care pluteau în atmosfera anilor săi de formație, o 
întrebuințare profund personală, iar vocea sa lirică 
are un timbru ușor de recunoscut. Incontestabil, 
admirabil poet, „autoexilat” la Șimleul Silvaniei, 
Viorel Mureșan se înscrie (ca și un alt franctiror 
solitar - Ionel Ciupureanu) în categoria „marilor 
singuratici” ai poeziei actuale.

■
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Principiul terțului inclus
| Corina Boldeanu_____________

Anca Hațiegan
Cărțile omului dublu. Teatralitate °i roman în 
regimul comunist
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2010

Volumul de debut (la origine, teză de 
doctorat) al Ancăi Hațiegan nu e, în umbra 
fugitivă a subtitlului său, un volum despre 
teatru. Nici despre teatru și literatură, ci despre 

teatralitate - înțeleasă ca mod de dramatizare 
fondat antropologic și articulat estetic - și 
aportul specific al acesteia la constituirea 
ficțiunilor romanești în epoca unei ficțiuni 
superioare: cea a totalitarismului comunist.
Cărțile omului dublu este, de aceea, într-o topică 
răsturnată, un studiu asupra duplicității oamenilor 
cărții sub comunism, în măsura în care conceptul 
de teatralitate e indisociabil de problematica 
identității individului, fie el autor sau personaj. 
De altfel, întreaga demonstrație a teatralizării 
epicului în comunism, derivată din teza mai laxă 
a teatralizării vieții cotidiene sub lupa autoritară a 
lui „Big-Brother”, are ca pilon personajul 
(personajul dedublat, personajul-scenă, personajul- 
actor), al cărui joc de rol susține, în mare parte, 
efectul dramatic al prozei. Însă, până la 
decantarea procedeelor teatralizante de care 
uzează romanul perioadei în majoritatea țărilor 
est-europene - selecția (chestionabilă, s-a observat) 
incluzând scriitori români, polonezi, cehi, est- 
germani și ruși - , Anca Hațiegan propune, cu 
admirabilă acuratețe, un retur în istoria devenirii 
conștiinței dramatice a modernității occidentale.

Astfel, după elucidarea conotațiilor pe care 
teatralitatea le are, pe de o parte în limbajul de 
specialitate și, pe de alta, în limba curentă, 
autoarea acompaniază subiectul occidental pe 
traseul raportării lui la mască, de la conturarea 
acesteia în intimitatea cogito-ului cartezian ce 
impune ideea gândirii demascatoare și, deci, 
implicit, a unei realități mascate, la respingerea ei 
de către subiect, pe fondul adeziunii 
(rousseauiste) la originaritatea bunului sălbatic, 
urmată, grație cotiturii estetizante a secolului al 
XlX-lea, de o asumare totală, până în punctul 
transformării măștii în model funcțional al 
societății contemporane. În această ordine de idei, 
din care nu lipsesc referințele la triada eului 
freudian sau la „masca bună”, respectiv „rea”, 
nietzscheeană, teatralitatea sfârșește prin a 
traduce, conform distincției lui Matei Călinescu, 
nu atât o dramatizare a dubletului, tipic tradiției 
metafizice, aparență-esență, cât o dramatizare (de 
factură nietzscheeană) a relației dintre convenție și 
altă convenție. Or, arată Anca Hațiegan, nicăieri 
nu-și găsește mai bine locul acest joc al convenției 
decât în panopticumul regimului totalitar, el 
însuși o mare convenție. Prin urmare, interesată 
să schițeze „rolul pe care problematica măștii și a 
demascării a avut-o în nașterea fenomenului 
totalitar comunist”1, autoarea dezvoltă caracterul 
teatral, eminamente spectacular, al regimului - 
relevând, printre altele, intersectarea Manifestului 
Comunist cu imaginarul teatral (începutul 
hamletian, desfășurarea istoriei pe „acte”), 
introducerea practicii demascării mincinoase, 
instaurarea limbajului dublu sau a instituțiilor 
duble, acesta din urmă aspect beneficiind (n. n.) 
de o tratare riguroasă în cartea lui Cristian Vasile, 
Literatura și artele în România comunistă 
(Humanitas, 2010) -, deși reușește să evidențieze 
mai degrabă modul în care fenomenul comunist 
recalibrează și potențează problematica măștii și a 

demascării, decât pe acela în care se lasă modelat 
de ea. O constatare care îi încadrează demersul în 
aria sociocriticii, în baza omologiei dintre 
structura duplicitară a conștiinței sociale și 
structura operei literare, și care, în capitolele 
consacrate analizei propriu-zise de text, nu scapă 
evidenței.

Odată perforat cotorul unui număr însemnat 
de romane ce tematizează constituirea - cu o 
sintagmă a lui Alain Besanțon foarte dragă 
autoarei - „imperiului falsului”, are loc, în cea de
a doua parte cărții, o „îndosariere” a operelor 
abordate pe patru paliere, dintre care primele trei 
sunt înlănțuite organic: translația „lumea veche”- 
„lumea nouă”, descrierea „lumii noi” edificate, 
nostalgia întoarcerii (imposibile) la „lumea veche”. 
Cel de-al patrulea - cazul prozei lui Petre 
Sălcudeanu - care închide parcursul interpretativ 
al criticului, rupe cu categoriile anterioare, 
exemplificând, în opoziție cu acestea, procesul 
mimării discursului subversiv, ce legitimează, în 
subsidiar, falsul. Reținem, cu această ocazie, 
eleganța demonstrațiilor (exemplară în capitolul 
dedicat Moromeților) ce permanentizează, cu 
vădit efort, raportul ficțiunii literare cu ficțiunea 
totalitară, degajând nu doar mecanisme narative 
(printre care figurează și elemente metaficționale 
precum punerea în abis, specularitatea, 
autoreferențialitatea sau autoreflexivitatea), ci și 
tipologii „umane” aferente dedublării generalizate 
(personajul histrionic versus personajul torturat). 
Foarte fină rămâne, sub acest aspect, distincția 
operată, pornind de la un schimb de replici al 
personajelor lui Paul Goma, între dedublarea și 
despicarea subiectului, unde accentul cade pe cea 
de-a doua manifestare, deci pe simultaneizarea 
discursivă și identitară a individului sub 
comunism (a spune/a fi simultan ceva și 
contrariul său - principiul terțului inclus) în 
detrimentul alternanței presupuse prin dedublare.

De asemenea, în acord cu fragilitatea 
alunecoasă a textelor analizate, merită amintită și 
suplețea judecăților de valoare avansate, cum este 
cea asupra romanului Danei Dumitriu, Sărbătorile 
răbdării, caracterizat drept „un foarte inteligent 
roman polifonic [...] în care discursul duplicitar, 
deghizat, se împletește, în mod firesc, cu 
discursul despre duplicitate”2. Desigur că, în a 
doua jumătate a volumului, însuși materialul 
discuției nu doar suportă, ci și încurajează extrem

Adrian Sandu Aqua (1)

de bine acrobațiile expresive ale discursului critic, 
fapt ce duce, la modul vizibil (lizibil!), spre o 
destindere a acestuia pe fondul relaxării 
imperativului probității academice (ilustrată de 
multitudinea referințelor științifice specifică tezei 
de doctorat) din partea teroretică inițială în 
avantajul vocii critice care câștigă acum în 
personalitate. De aceea, cuvântul merită să-i 
revină, în închiderea reprezentației în spirit 
teatral, chiar autoarei, cu un pasaj (probabil nu 
întâmplător redactat în cursive) ce argumentează 
poetica anti-proustiană a scriitorilor din est, în 
baza relației lor deficitare cu timpul: „timpul 
oamenilor din est, odată pierdut, după intervenția 
brutală a politicului, nu mai poate fi regăsit decât, 
eventual, ca timp devastat, ca timp în ruine, cu 
un sentiment (nicidecum înduioșător) de 
cutremurare [...] Timpul pierdut nu va mai fi 
recuperat, dar va putea fi, în schimb, mereu 
înscenat”3. Așadar, timpul pierdut nu poate fi 
recuperat, ci doar înscenat. Dar înscenările lui 
literare pot fi încă recuperate cu succes.

Cartea Ancăi Hațiegan e o confirmare.

Note:
1 Anca Hațiegan, Cărțile omului dublu. Teatralitate 

°i roman în regimul comunist, Editura Limes, Cluj- 
Napoca, 2010, p. 352.

2 Ibidem, p. 263.
3 Ibidem, pp. 327-328.

■
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cartea străina

Cei cinci mari
| Viorel Rujea________________

Hector Martinez Sanz, născut la Madrid 
în 1979, licențiat în Filosofie °i Litere la 
Universitatea Complutense, profesor 
titular de Filosofie, Limbă și Literatură, este 

autorul mai multor volume de eseuri și poezie 
publicate la diverse edituri din Spania. Volumul 
de față, Pentagon, - apărut la editura Niram 
Art, 2010 - conține, după cum sugerează și 
titlul, comentarii consacrate operelor a cinci 
mari personalități ale culturii secolului XX, 
având în comun faptul că sunt originari din 
România dar, prin anvergura creației lor aparțin 
culturii universale: Constantin Brâncuși, Emil 
Cioran, Eugen lonescu, Tristan Tzara și Mircea 
Eliade.

După cum singur mărturisește, autorul 
publică volumul cu nobila intenție de a 
contribui „la răspândirea culturii române (...) la 
ruperea barierelor pe care România trebuie să le 
dea jos pentru a se face cunoscută prin lumea ei 
artistică, culturală și intelectuală”.

Toate cele cinci capitole cuprind aprecieri și 
comentarii originale, prezentându-se, astfel, ca o 
contribuție într-adevăr valoroasă la cunoașterea 
operei celor cinci artiși reprezentativi pentru 
arta și filosofia contemporană. Astfel, în 
capitolul închinat lui Brâncuși, eseistul 
surprinde și descrie în termeni sugestivi și 
cuprinzători, esența artei brâncușiene; aceasta ar 
fi, în opinia criticului, „tendința spre 
elementaritate și stilizarea ca formă de 
apropiere de esența realității”. Sunt comentate 
operele de bază ale lui Brâncuși, prin 
interpretări originale. De pildă, piedestalul de la 
„Coloana infinitului” este văzut „nu ca un 

element neutru de susținere a lucrării, ci ca 
parte indisociabilă a acesteia”. Iar sugestia 
infinitului „nu stă în operă ci în contemplarea 
ei”, scoțând, astfel, în evidență, „inevitabilul rol 
pe care-l joacă imaginația umană, care 
proiectează continuitatea invizibilă și infinită a 
Coloanei lui Brâncuși”. Arta brâncușiană este 
văzută ca fiind una de esență transcendentală, 
aproape supraumană, întrucât „limita lumii lui 
Brâncuși este mai mare decât orizontul nostru, 
bieți nenorociți, claustrați în gramaticile noastre 
slabe, insuficiente și încercând să traducem cu 
ele o limbă ca cea a sculptorului român”.

Niciodată nu s-au scris mai frumoase rânduri 
despre Brâncuși.

Cioran este comentat în contextul, mai larg, 
al filosofiei europene a secolului XX. Eseistul 
deslușește paralelisme între opera filosofului 
român și cea a lui Heidegger, Unamuno, 
Nietzsche dar și subtile asemănări cu muzica lui 
Bach. Instrumentele de care se folosește Cioran 
în operele lui filosofice: „paradoxul, 
contrasensul, sarcasmul, ironia, prostia și 
exagerarea” vor fi transpuse în teatru de 
Beckett, dar, mai ales, de Eugene lonesco. 
Teatrul acestuia din urmă este considerat de 
comentarist, mai degrabă decât un teatru al 
absurdului, unul al demascării. Eugene lonesco 
preia de la Tristan Tzara, deși în termeni mai 
moderați, „reacția contra limbajului”, pe care 
inițiatorul dadaismului o dusese până la extrem. 
Căci Tristan Tzara înseamnă „exaltarea 
spontaneității împotriva formalității, și a 
haosului împotriva ordinii”. Sunt descoperite 
analogii subtile între poezia lui Tzara și

sculptura lui Brâncuși prin relația amândurora 
cu moda culturală a vremii, care descoperă tema 
„negrului” și culturile exotice de pe continentul 
african. Tristan Tzara și dadaismul sunt 
interpretați ca fiind „reacția cea mai violentă, 
aproape sintetizatoare, a celor întâlnite la 
Brâncuși, Cioran și lonesco”.

În sfârșit, Mircea Eliade înseamnă 
redescoperirea mitului, „apelul la inconștientul 
uman ca ultimă redută modernă a dimensiunilor 
umane unde încă rezidă religiosul și sacrul (...)”, 
opera lui fiind văzută, totodată, ca un punct de 
întâlnire al celor patru mari artiști: Brâncuși, 
Cioran, Tzara și lonesco. ■

Concurs Național de Dramaturgie Râmnicu Vâlcea

Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Vâlcea anunță organizarea Concursului Național de Dramaturgie „Goana după 
fluturi”, ediția a V-a. Organizatorii evenimentului sunt: Consiliul Județean Vâlcea, Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale 
și Teatrul „Anton Pann” din Râmnicu Vâlcea.

La concurs pot participa cu texte dramatice creatori profesioniști și amatori din întreaga țară. Lucrările, semnate doar cu motto, ales de autor, vor fi 
trimise pe adresa: Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Vâlcea, Str. Nicolae Bălcescu, nr. 26A, Râmnicu Vâlcea, Jud. 
Vâlcea, cod. 240192, sau e-mail: culturatraditionalavl@yahoo.com, până la data de 1 mai 2011. În același plic cu textul se va introduce și fișa de înscriere, în 
care vor fi menționate datele de identificare ale autorului, care vor fi secretizate până după deliberarea juriului.

Concursul va fi jurizat de personalități ale vieții teatrale în perioada 13-15 mai 2011, la Râmnicu Vâlcea și Tetoiu, în cadrul unui ciclu de manifestări 
omagiale „Bogdan Amaru”, în cadrul cărora va avea loc și festivitatea de premiere.

Lucrările de dramaturgie premiate vor fi publicate în Antologia festivalului „Goana după fluturi”, care va fi lansată la ediția viitoare, și vor fi 
recomandate pentru lectură: Cenaclului de Dramaturgie al Uniunii Scriitorilor, Teatrului Național Radiofonic și altor instituții de cultură din țară.

Informații suplimentare se pot obține de la organizatori, prin telefon: 0744-145.748, 0722-942.399.

Concurs Național de Dramaturgie Galați

Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, în calitate de organizator, lansează Concursul Național de Dramaturgie - Comedie, în cadrul Festivalului Internațional 
de Comedie de la Galați, ediția XXIII. Concursul se adresează dramaturgilor de limbă română, debutanți sau consacrați, din România sau diaspora.

Concursul are ca obiectiv central selectarea și promovarea unor texte (comedii) pentru teatru inedite (care nu au mai fost montate sub nicio formă 
artistică ori publicate).

Piesele vor fi trimise într-un plic cu specificarea „Pentru Concursul Național de Dramaturgie - Comedie”, pe adresa: Teatrul Dramatic „Fani Tardini” 
Galați, str. Domnească nr. 59, cod 800008.

Plicul expediat va conține următoarele:- un CD cu textul intrat în concurs; - textul printat; - un al doilea plic, mai mic, în care va fi scris titlul piesei.
Acest al doilea plic - sigilat - va conține coordonatele autorilor și va fi deschis de juriu doar după desemnarea textelor câștigătoare.

În vederea selecționării, textele vor fi tehnoredactate în format electronic, cu diacritice. Textele intrate în concurs nu vor fi returnate autorilor. Textele 
care nu vor avea coordonatele autorilor specificate în plic sigilat nu vor intra în concurs.

Juriul va desemna trei texte finaliste.
Toate cele trei texte vor fi publicate într-un volum editat de Axis Libri - Biblioteca „V. A. Urechia” Galați.
Textul câștigător va fi montat la Teatrul Dramatic „Fani Tardini” în decurs de un an de la momentul desemnării.

Textele sunt așteptate la secretariatul Teatrului Dramatic „Fani Tardini” până cel târziu în data de 25 august, data poștei.
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o carte în dezbatere

Diana Adamek sau despre 
atingeri, miresme °i elefanți

I Irina Petras
Diana Adamek
Dulcea poveste a tristului elefant
București, Editura Cartea Românească, 2011

Am urmărit scrisul Dianei Adamek încă de la 
debut. Revenind asupra comentariilor mele 
succesive, mi s-a relevat un excepțional legato, 
o trecere firească și muzicală a cărților sale din una în 

cealaltă, fie ele critică literară, eseuri ori romane. 
Astfel, în Trupul neîndoielnic, demonstrațiile 
înaintează oscilând între certitudini și îndoieli; semnele 
și sensurile își alătură simțurile drept cele mai adânci 
și mai proprii chei de citit lumea. În Ochiul de linx 
„oferă elemente pentru o mitologie a senzației, 
readucând în atenție lecția (barocă) a flăcării.” De 
reținut excelenta apropiere a gesticulației baroce de 
postmodernitate. Se înțelege că aglomerarea traduce 
nevoia de a ordona/stăpâni prin aducerea pe un spațiu 
controlabil a cât mai multe obiecte-semn ale lumii 
celei mari pentru a încropi un sens lumii celei mici, 
sufocată de propria știință, hiperlivrescă și 
dezîncântată. Cu Pata-Tata. Șah, intră în scenă privirea 
piezișă. Diana nu știe să joace șah, dar se știe juca în 
prelungi desfrâuri textuale precum la curtea șahilor din 
basme. Vede/inventează „un bazar pestriț cu valuri de 
mătăsuri, brocarturi și catifele, în care foiesc, împreună 
doar fericiți, negustori și hoți.” Tabla de șah e spațiul 
propice desfătărilor de cititor care învăluie în priviri 
îndrăgostite lucruri de preț reale ori imaginate, cu o 
„mișcare furișată, care cheamă, între curbe și linii 
frânte, întinderi senine de mare.” Comentariile își 
alătură amintiri fulgurante din copilărie și adolescență 
(„fosforescența unui ochi de felină săgetând negura, 
noaptea, desișuri, o respirație supusă ... cu întretăieri și 
învolburări, rumori de voci și cascadă, refrenul unei 
culori refac împreună, inocent infidel, textura acelor 
zile...”). O carte a ademenirilor surdinizate, a 
flăcăruilor dansând misterios deasupra cărților în 
noapte, fremătândă, cu o sfâșiere de fundal a 
armoniilor („Sunt stăpâna unui imperiu abandonat, 
sunt regina unei table de șah fără figuri”) pledează 
ispititor pentru plăcerea lecturii ca loc privilegiat al 
ființei. În Eseuri creole, aceeași scriitură de mătase 
grea, împăcând contrariile sub semnul creolității și 
degustând intervențiile misterioase ale „mâinii străine” 
care secondează gesturile scripturale din prim-plan. O 
melodicitate aparte a frazei, pândită de căderi în 
falduri moi și insinuante, un amestec baroc de arome 
și vedenii, de forme ambigue și prețioase, desfășurate 
pe o imensă tablă de șah, de o decadentă, liberă 
rigoare. Cu Vasco da Gama navighează și Melancolii 
portugheze, recurge la o lectură încorporată, ruminată 
lăuntric, aproape la propriu. O intertextualitate 
strânsă, compactă își uită anume sursele pentru a 
evidenția esențe eterne. Lecturile sunt înfiorate de 
trecere, tânjind după ce a fost și abia cutezând să 
întrevadă viitorul. Are ceva din visceralitatea expresivă 
a lui Marcel Moreau, din ritmicitatea frazei și melodia 
controlată în căderi ample ca la Saramago. O obsesie a 
luminii, mereu crepusculară și conținând în sine fiorul 
morții intravitale, descrieri îndrăgostite de miresme, 
forme, culori, toate exaltate și extenuate în aceeași 
clipă, într-un amestec de vis și realitate, contaminate 
de fantasme ale cuvintelor înmugurind adesea pe texte 
străine. Lectura e luare în posesiune și germinare. 
Atingerile de sens sunt senzuale și rodesc de îndată. 
Situarea e lusitană: cu spatele la pământ și fața la 
mare.

La apariția romanului Pădurea mătușii Clematis, 
constatam instalarea într-un punct periculos, un soi de 
vârtej scriptural încremenit în spirala lui minuțios 
elaborată. Virtuozitatea se închide în sine, toate 
valențele sunt auto-saturate, frumusețea e de melc 
răsucit, mecanismul metaforal nu mai duce nicăieri, 
nu mai poartă sensurile, ele sunt toate acolo, în 
spațiul aglomerat al broderiei textuale. Oscilând 
simfonic între limbaj și poezie, expresivitatea frazei își 
ajunge, cuvintele con-lucrează în ritmuri primordiale, 
„paradisiace”. Lumea „reală” poate înceta oricând să 
fie referința lumii astfel create. Proza atinge atunci, 
prin chiar desăvârșire, autismul. Povestea e un 
splendid murmur melodic care-și uită izvorul și, prin 
urmare, își ratează vărsarea în omenesc. Ce va urma? 
mă întrebam, presimțind o revenire aproape 
demonstrativă la povestea-pură-și-simplă [?] și o 
austeritate albă, tăioasă a frazei.

Ei, bine, se pare că am avut dreptate. În Dulcea 
poveste a tristului elefant am descoperit - o spun fără 
reținere - cea mai frumoasă, mai bogată și mai bine 
scrisă poveste pe care am citit-o în ultimii ani. Ba, mai 
mult, aș zice că putem vorbi și despre un fel anume 
de austeritate, căci niciun cuvânt nu e în plus, nicio 
notă stridentă, nicio risipă nu-s de aflat în această 
carte a risipirilor avare. Prezentată oarecum grăbit ca 
replică la Călătoria elefantului descrisă de Jose 
Saramago, ca bildungsroman și ca parabolă, Dulcea 
poveste... reușește să fie mult mai mult decât atât. 
Ramele mai sus pomenite sunt prea strâmte și 
monocorde.

Încercând să las întreagă bucuria cititorului prins 
în mrejele ei, voi spune că: e o carte despre drum și 
trecere prin lume, ambele ca destin pe cât de 
implacabil, pe atât de îngăduitor cu formele și 
dichisurile prin care ți-l asumi („mama lui s-a stins de 
pe lume și el trebuie să preia acum ceea ce ea a lăsat 
neisprăvit. Ce anume, dragule? Un drum”); o carte 
despre atingeri și mângâieri, despre miresme și duhori, 
simțurile non-culturale, mirosul și pipăitul, fiind la 
cârmă, iar privirea piezișă și auzul lucrând discret la 
aducerea tuturor semnelor laolaltă pentru a dibui 
înțelesuri ascunse; carte despre foc și flăcări, despre 
patimi și mistuiri, despre supunerea lor prin 
îndemânare, fie și asistată de „mâna străină”; o carte 
despre acumulări fabuloase, simfonice, fastuoase, în 
stare să țină în frâu haosul și să-l facă să pară ordonat 
și străveziu, căci toate lucrurile sunt deodată dacă 
deprinzi știința de a privi în ochi abisul fiecăruia; o 
carte despre „creolități” de toate soiurile, despre 
amestecuri inedite, nuntiri și preschimbări, despre o 
bogată și plină de tâlcuri confuzie a regnurilor, căci 
totul e ceea ce pare și poate părea ceea ce este 
(copilul-elefant e „o scoarță de copac sau mai degrabă 
un pământ îndepărtat”; greoiul poate zbura, zahărul 
ars are strălucirea mai fină decât a perlelor, fluturii de 
zahăr și cei aievea au zborul la fel de delicat și 
prevestitor); carte a fragmentelor care rotunjesc, într-un 
legato ritmat, ca-n țesături orientale, lumi nemaivăzute 
- foarte potrivită imaginea de pe copertă, cu elefantul 
din petice de pluș colorate, plutind în mișcarea lui 
oprită („atingerea sa e nespus de moale”, mai mult „o 
mângâiere care-ți aduce somn”). Tot astfel, perfect 
adaptat poveștii Arcimboldo, cel ivind făpturi din lumi 
amestecate, cu reconstituiri din fărâme și 
nemaiîncercate puneri laolaltă ale lucrurilor - de la el 
și de la alții află Roro „că lucrurile sunt alunecoase și 
se ating”. Cu „dulceață și o undă amară”, Roro e 
dăruit lumilor dulci și dăruiește la rândul lui din 
minunile ivite din zahăr, făină și mirodenii, frământate 
și mângâiate în ritualuri magice, aromitor-povestitoare.

Diana Adamek

Dulcea poveste 
tristului elefant

roman

Roro și Rudolf sunt fața de gheață și fața de foc a 
unei lumi cu destin dublu, cartea toată înaintând pe 
muchia oximoronică a contrariilor magnetizate.

În paralele abia sugerate, cu o artă desăvârșită a 
vorbelor lăturalnice strecurate în curgerea poveștii, 
traversează cartea elefantul lui Saramago. Cât să 
înțelegi că din nordul Transilvaniei („Transilvania 
rămâne în urmă. Caii sunt dornici de drum, iar 
Amanda are o poftă nestăpânită de a uita.”) și până 
în Lusitania, oprind în Viena, Praga, Veneția și în alte 
așezări de secol 16, înfruntând munți cu trecători 
pline de primejdii, poveștile oamenilor se aseamănă. 
Atmosfera se încheagă din aluzii și detalii 
infinitezimale de decor, chiar dacă e vorba despre 
împărați și regi cu nume, despre hanuri primitoare ori 
deocheate, despre saltimbanci, negustori și hoți, despre 
ciumă ori despre iubire. Toate tânjesc după marea 
mirosind a „milă și neputincioasă sfâșiere”, drumurile 
se duc, dar se și întorc nesmintit, căci ele ajung mereu 
acolo unde suntem așteptați, în vis, în viață ori în 
moarte: „Amanda ia de la capăt mângâierea, unul câte 
unul, a ciucurilor șalului de cașmir. Și privește cu ochii 
ei fumurii zarea. De acolo vor inunda valurile verzi și 
vor țâșni focurile galbene și toate goarnele și 
tamburinele ce vor vesti sosirea elefantului. Fiindcă el 
pentru ea vine și doar pentru a-i da semnul 
nemărginirii se apropie pe butucii legănători ai 
picioarelor sale, în plutirea ușoară a uriașului trup, din 
arșițele Indiei ca și din acelea ale propriilor vise”. 
Bătrânul Jose își scrie povestea în aparteuri delicat- 
sfătoase, cât să dea amețitoare perspective 
contemporane poveștii. Îi răspunde în ecou năluca cu 
pelerină neagră și pălărie țuguiată care se iscă scurt, ca 
un ison din altă lume, de câte ori drumul pare să se 
afle la răscruce. Poate fi un vrăjitor, evreul rătăcitor, 
Merlin ori Mefisto sau o fantasmă a destinului care 
„lasă liniile să respire” („Tot timpul cât am scris 
povestea lui Roro, spune Diana Adamek într-un 
interviu, în ciuda multor întâmplări potrivnice, am 
avut sentimentul că ea nu face altceva decât să 
urmeze un astfel de tipar, și că drumul elefantului îmi 
transmite ceva la fel de simplu, dar puternic, ca o 
respirație”).

În inventarul formelor „ceptive”, o includeam în 
specia rafinată a extraceptivilor (alături de Ștefan 
Agopian și Jehan Calvus), degustători ai unei clipe 
eterne, cu mlădieri mătăsoase și o oboseală distinsă - 
minitexte cu umbre imbricate în lumina schimbătoare 
a lumii și a vorbelor, cu devieri de forme și noime 
suspendate. Dulcea poveste.. aruncă și ancore 
inceptive și exceptive, complicând rețeta cu 
încântătoare efecte pentru cititor. La încheierea lecturii, 
dacă îți atingi ușor obrazul, mai că poți descoperi un 
petic de piele netedă, curată, urma unui sărut pe care 
adastă un fluture. ■
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O carte despre rostul 
posedărilor

| Oana Pughineanu

Nu voi vorbi de ceea ce, cu siguranță, mulți 
critici ar descoperi citind această carte: o 
explozie a livrescului. Probabil mulți 
autori s-ar bucura la gândul că lectorii avizați văd 

în romanele lor asemenea explozii. Desigur, cărțile 
sunt făcute din alte cărți la fel cum limbajul e un 
altul, e făcut și vorbit de un altul prin noi. Dar 
asta nu e de ajuns, și până la urmă, dacă e să-l 
credem pe Laurent Jenny, nu explică felul în care 
un autor resemnifică lumea, prin alegerea unui 
anumit șir de cuvinte supuse unui visee, adică 
unei perspective globale a frazei, a textului pe 
care nicio „ficțiune teoretică” prezentând subiectul 
ca simplu „utilizator” de cod nu o poate explica. 
Nu avem pe câți cititori pe atâția scriitori și asta 
pentru că în mod evident, pentru a scrie o carte e 
nevoie de ceva în plus, ceva care face ca 
tensiunea acelui visee să se materializeze în text. 
Cred că în cazul Dianei Adamek acest ceva, 
aceasta sursă ar fi “soarele negru” sau cum ar 
spune Jung, umbra unui inconștient, dar al unuia 
altfel decât suntem noi obișnuiți să-l percepem în 
mod intelectualist. Soarele negru al Dianei 
Adamek (“soarele eclipsat”, “soarele care moare”) 
nu e unul al refulărilor, sau mai bine spus al 
reprimărilor cu care ne-a obișnuit disconfortul în 
cultură. Din contră, el este rezultatul proiecției 
umbrei noastre în lume, o proiecție uriașă, de 
care avem nevoie, pentru că, din nou, după 
cuvintele lui Jung, eul nostru este prea debil, prea 
mic să susțină toate lucrurile înscrise în noi 
într-un mod primitiv, și care continuă să ne 
cotropească oricât de sofisticate ar fi obiectele în 
care le proiectăm. Căci am trecut de la zeii 
ciopliți în piatră la cărți și obiecte sofisticate de 
artă. Drumul lui Roro (copil-elefant patiser, dar și 
ultimul Cneaz al Transilvaniei) poate fi citit și ca 
un soi de înșiruire a întâlnirilor arhetipale sau ale 
arhetipurilor întâlnirii dinte un animus și o anima 
care îl ajută să “monteze” după cum spunea 
Sabato bucăți de spațiu și de timp pe care le-ar 
parcurge altfel fără niciun sens. Umbrele 
arhetipale pe care sufeltul lui și a celor pe care îi 
întâlnește în călătoria sa le proiectează în lume 
chiar fără voie, sunt cele care indică modul în 
care s-ar putea monta acest sens. Cartea este 
străbătută de la un capăt la altul de “taine”, 
“semne așteptate”, “legi ale firii”, “lucruri scrise în 
stele”. Astfel, dorința, care este într-un fel 
personajul principal al acestei cărți nu este 
concepută de Diana Adamek în limitele valențelor 
„intelectualiste” sau a unei logoci disjunctive care 
se zbate între convenție și inconștient, între 
principiul plăcerii și cel al realității, ci e vorba de 
o dorință readusă la fondul ei prim, la dorința ca 
mod a sufletului de a fi posedat, dar fără ca 
această posesie să arunce personajele într-un 
destin tragic-grecesc. Dorința există în cartea 
Dianei Adamek pentru a ne aduce aminte că 
sufletul nu ne aparține... sau cel puțin nu așa cum 
am crede noi că ne aparține. Dacă l-am putea 
stăpâni, așa cum credeau grecii (sau așa cum ne 
învață toată tradiția noastră occidentală, inclusiv 
Freud), nu ne-am putea îndrăgosti, n-am putea 
călători, n-am putea aprecia farmecului niciunui 
exotism, fie el al mirodeniilor sau al peisajelor 
stranii și cu atât mai puțin al persoanelor. Dacă 
Roro ar fi fost în posesia sufletului său călătoria 
fantastică dintre Bretania și Viena ar fi fost 
imposibilă, la fel cum imposibilă ar fi rămas 
stabilirea oricărei legături între el și principesa

Anna de Habsburg. În absența acestui suflet 
posedat de dorință, repet, o dorință arhetipală, 
lumea s-ar cantona, s-ar împiedica doar în „iubiri 
imposibile”, în vise maladive, într-o mare de 
realitate. Cartea Dianei Adamek ia urma acestor 
posedări transmițându-ne un mesaj șamanic: 
imaginația e felul în care ne putem poseda, la 
rândul nostru sufletul posedat, dar nu pentru a-l 
struni, ci pentru a-l expune sau pentru a-i expune 
traiectoriile care urmează a fi „montate”. Prețul 
gloriei este, după cum ne avertizează naratorul: 
„tot atât întuneric pe cât cântărește lumina” 
pentru că imaginația e vrăjitoarea care rânduiește 
proiecțiile uriașe pe care umbrele, dorințele, sorii 
noștri negri le aruncă peste lume. Povestea e 
dulce și tristă în același timp pentru că suntem 
condamnați la a ne găsi plăcerea urmându-ne 
sufletul posedat și lipsit de libertate, sensul 
nefiind decât încercarea noastră imaginară de a 
intra în posesia acestei posedări.

Din perspectiva soarelui negru, sau a acelui 
fapt estetic care e „eminența unei revelații care nu 
se produce” (Sabato), schemele prin care 
percepem se inversează. Realitatea și nu ceea ce 
este „scris în stele” joacă roul tragediei. Oricât de 
mult ne-am chinui să ne punem eul în locul 
sinelui, să sublimăm corect (după cum am învățat 
la școlile de corecție ale spiritului care au 
abandonat simbolurile), să stăpânim principiul 
realității, nu vom da decât de un sens artificial. 
„Dumnezeu nu scrie romane și optimismul 
platonic nu ne servește la nimic” (Sabato), căci 
sensul nu stă în construcțiile noastre egoiste, ci 
într-un alt plan. Nu ne putem construi o 
interioritate (abia dacă învățăm cu greu să 
adoptăm câteva conduite), iar un sens nu ne 
poate convinge cu adevărat decît în măsura în 
care ne posedă. Cartea Dianei Adamek e o 

Adrian Sandu Miraj

incursiune cu valențe initiațice tocmai spre acest 
sens „înscris” arhetipal în noi. El este „al nostru” 
nu pentru că l-am fi construit într-o cunoaștere 
kantiană, ci pentru că noi suntem ai lui. Citind 
cartea mi-am adus aminte de una dintre 
povestioarele lui Jung, care tânăr psihanalist fiind 
s-a trezit pus față în față cu o nevrotică get-beget. 
Insomnia și tot felul de alte stări maladive o 
bântuiau de mulți ani. Jung trebuia să petreacă o 
oră cu ea. Dar ce putea fi spus într-o oră?
Oarecum panicat, tânărul psihanaist a început să-i 
povestească de plimbările cu barca pe care le 
făcea copil fiind, aducându-și aminte de un cântec 
de leagăn pe care mama sa i-l cânta. A sfârșit prin 
a murmura melodia și versurile acestui cântec: 
„am fredonat aceste senzații și am văzut că era 
fermecată”. Peste mulți ani Jung a aflat că 
pacienta se vindecase. Fredonându-i un câtec de 
leagăn a reușit să atingă un alt nivel decât cel 
disjunctiv al psihanalizei freudiene. E un fond 
primitiv care ne străbate oricât de mult am 
încerca să-l ocolim sau să disecăm lumea cu logica 
disjunctivă a semnificatului și semnificantului 
pierdute de simbol ca putere totemică. Dulcea 
poveste a tristului elefant e construită oarecum 
împotriva cuvintelor care „se leagă prea strâns” și 
nu reușesc să zboare. Astfel, naratorul, a ales, și 
el, să „fredoneze senzații” pentru a ne fermeca, 
sau chiar pentru a ne hipnotiza, lăsând la o parte 
modelul verosimilității pentru a ne aduce parcă în 
stadiul copilului care ascultă povestea fără „de 
ce?”.

Cartea se adresează și celor care cred și celor 
care nu cred în povești cu vrăjitoare, cu elefanți, 
cu prințese sau prăjituri zburătoare. Miza nu e 
înșiruirea unor năzdrăvănii, ci, după cum ar 
spune Adorno, crearea unei alterități care să ne 
spulbere egoitatea. Dulcea poveste a tristului 
elefant e un cântec de leagăn care vă va 
deposeda, cel puțin pentru un timp, de iluzia 
posesiei sufletului dumneavoastră.

■
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Un roman-clepsidrâ
| Ovidiu Mircean

O voce absentă, filtrată fie °i prin lectura 
unei alte voci, are de fiecare dată 
probleme de localizare. Într-un anumit 
sens, contextul e adecvat, dat fiind ineditul 

acestui text pe care îl lansăm astăzi. Cel de al 
treilea roman al Dianei Adamek, Dulcea poveste a 
tristului elefant, se anunță a fi o apariție de 
excepție în spațiul românesc, propunând o specie 
pe care proza românească nu a știut să o 
gestioneze eficient în interiorul grilelor de lectură 
și de vandabilitate ale editurilor occidentale: 
parabola. Înrudit ca încadrare stilistică cu un titlu 
precum Saludos al lui Alexandru Ecovoiu, 
amintind la nivel de structură epică de Venea din 
timpul diez, al lui Bogdan Suceavă, dar fără a 
decanta posibilul scenariu alegoric într-un substrat 
social, Dulcea poveste a tristului elefant ar putea 
fi cu greu integrabil unei tradiții a prozei 
autohtone. Filiația sa, mărturisită de altfel de 
autoare și sugerată chiar din titlu, își întinde 
ramurile genealogice mai degrabă înspre literatura 
occidentală, către parabolele lui Jose Saramago (în 
speță, ultimul său roman, Călătoria elefantului), 
către jocul dintre realism magic fantastic și 
narațiune istorică pe care îl antrenează nu numai 
primele opere ale scriitorului portughez, ci și 
bestseller-urile de succes ale ultimelor decenii, 
precum Parfumul lui Patrick Suskind, sau Mătase, 
al lui Alessandro Baricco. Parabola se vinde - o 
demonstrează cu prisosință nu numai invazia 
fulminantă a operelor lui Paolo Coelho, ci și texte 
canonice care au servit drept „ars poetica” pentru 
o întreagă mișcare literară, precum Numele 
trandafirului, al lui Umberto Eco.

Alegând să își așeze romanul în cadrele 
structurale ale acestei specii, Diana Adamek 
gestionează foarte bine scriitura, evitând toate 
riscurile schematismului alegoric, moralizator și 
reușind să forțeze limitele genului către un joc 
postmodern inedit. Dacă veți deschide cuprinsul 
romanului, veți desluși de la bun început 
structura de clepsidră cu care se joacă autoarea: 
există douăzeci și opt de capitole numerotate, în 
timp ce al paisprezecelea (cel din mijoc) poartă 
titlul sugestiv Timpul trece. Tema centrală pe care 
o urmărește textul nu este doar aceea a 
aventurilor miraculoase ale patiserului vrăjitor cu 
trup de elefant, pe la curtea împăratului din 
Viena, în ținuturile Italiei și ale Spaniei, ci 
inefabilul clipei, imposibil de surprins, 
intraductibil fotografic, inevitabil pierdut în 
momentul rostirii, ca și în cel al scrierii. Nu 
întâmplător, câteva din personajele care însoțesc 
drumul lui Roro, protagonistul textului, sunt 
mama astronomului Kepler (cel care va modifica 
percepția universului ceasornic, descoperind 
anomaliile elipsei în orbitele planetare), o 
caravană de sticlari, un menestrel vagabond, un 
alchimist misterios despre care se spune că a 
descoperit leacul nemuririi. Printre atâtea 
personaje nomade, care nu își găsesc locul, care 
sunt incapabile să oprească la modul faustic clipa, 
călătoria lui Roro se scrie în termenii unui traseu 
încifrat. O primă cheie de lectură poate fi 
deslușită în capitolul central, singurul static în 
mijlocul unei narațiuni alerte, plină de întâmplări. 
Timpul trece pune în scenă anii în care 
Arcimboldo, aflat la curtea vieneză a lui 
Maximilian al Il-lea, protectorul lui Roro, pictează 
seria anotimpurilor. În mod surprinzător, dincolo 
de a descrie realist tușele de culoare și contururile 
imortalizate pe pânza lui Arcimboldo, dincolo de 
a rezuma într-o nouă formă povestea, autoarea 

alege să stagneze firul epic: Timpul trece este 
capitolul în care nu se întâmplă nimic. Morala 
ține de logica unui paradox postmodern: timpul 
nu trece atunci când alegi să afirmi asta, 
arhivându-l cuminte în trupul unui capitol, 
încercând să înregistrezi evenimentele, să le 
reproduci fotografic. Roro rămâne - să îl numim 
cu o expresie consacrată - „un artist al lumii 
trecătoare”, încarnând o poetică a efemerului ale 
cărei tușe se configurează prin ștergere, 
desprindere, plecare, rescriere. Apropiat de focul 
cuptoarelor, protagonistul romanului este la polul 
opus unui alchimist care caută elixirul vieții. Tot 
destinul său se înscrie în povestea creației unor 
lucruri perisabile, prăjituri, dulciuri, sculpturi 
fantastice din zahăr, derizorii și infantile în raport 
cu Magna Opera la care visează alchimia. Și 
totuși, în buna tradiție a realismului magic, 
fluturii de zahăr își iau zborul și invadează cerul 
Vienei, tortul în formă de păun țipă, figurinele de 
glazură se mișcă, lumea întregului roman pare a fi 
animată tocmai de fragilitatea lucrurilor care o 
alcătuiesc.

Jucându-se între accente de fascinație, patetic, 
derizoriu și tragic, cu tema inefabilului, Diana 
Adamek evită dogmatismul sfătos al unei 
parabole de consum. Logica textului care 
interpretează mereu o altă scriitură, ca de altfel, 
configurația secretului, elementele clasice ale 
acestei subspecii a romanului, sunt orientate 
diferit înspre o replică intertextuală la ultimul 
roman al lui Jose Saramago. Roro reface în sens 
invers drumul elefantului lui Saramago, pentru a 
întâlni pe malurile oceanului portughez un bătrân 
Jose care scrie o carte. Nu numai sensul călătoriei 
este redirecționat, ci și dominanta stilistică a 
textului, pentru că acolo unde prozatorul 
portughez alegea să contureze lumea ficțională în 
termenii unei detașări ironice, ai unei regii pline 
de umor și cinism, autoarea Dulcii povești... alege 
să înainteze în termeni febrili, alerți, construind în 
jurul copilului protagonist și mai apoi a tânărului 
adult desfigurat o poveste cu accente naive, 
sentimentale și totuși, articulată de întinderea

răstălmăciri

De la Hasdeu citire
| Mihaela Mudure_______________________

De obicei, atunci când vor să demonstreze 
perenitatea moravurilor politice, românii 
se gândesc la Caragiale. Replicile sale sunt 
și astăzi citate pentru că pertinența lor pentru 

ceea ce se întâmplă astăzi pe la noi nu a scăzut 
defel. Nimeni nu s-ar gândi pentru astfel de 
scopuri la Hasdeu, personaj al literelor românești 
amintit mai degrabă pentru tragedia sa parentală 
- pierderea fiicei sale lulia în vârstă de numai 19 
ani - decât pentru pasiunile sale politice. și totuși, 
Hasdeu are și el actualitatea sa comică în secolul 
al XXI-lea.

Ursita, romanul istoric neterminat al lui 
Hasdeu, prezintă un moment de succesiune 
politică. Ștefan cel Mare vrea să îl impună pe 
tron pe fiul său cel mare, pe Bogdan. În același 
timp, Petru Rareș, fiul natural al lui Ștefan își face 
propagandă, dornic să ia el tronul Moldovei. Și 
iată-l pe Rareș, politician la începutul secolului al 
XVI-lea, prezentându-și programul unuia dintre 
suporteri. Ce ar face Petru Rareș? “Ar scuti

unei corzi tragice. Narațiunea curge, rândurile te 
fură, miza cade nu în ultimul rând în tensiunea 
poveștii, presărată cu toate ingredientele unui 
roman istoric. De la prima pagină, cititorului îi 
sunt aruncate în cale capcanele evazionismului 
epic: o epocă apusă și încă mistificabilă, spațiile 
marilor curți europene, tensiunea unei pasiuni 
interzise, planurile nedeslușite ale unui alchimist 
care se află mereu pe urmele protagonistului, 
blestemul căzut asupra familiei sale, toate aceste 
trame își anunță și își promit rezolvarea în 
țesătura acestui roman. Intens, pasional, evitând 
monumentalitatea, construit simultan în două 
registre de accesibilitate, deschis atât către lectura 
unei povești istorice cât și înspre negocieri mult 
mai subtile ale convențiilor textuale, Dulcea 
poveste a tristului elefant se anunță a fi unul din 
evenimentele editoriale majore ale acestui an.

■

poporul de jos de orice dare grea și neobicinuită. 
Ar face ca negoțul să înflorească până la margini
le pământului. Ar îndrepta judecățile astfel, ca 
nevinovatul să nu piarză un fir de păr. ... Ar pre
face visteria într-o fântână nesecată, din care s-ar 
putea adăpa toți cei însetați. Ar pune în slujbe 
numai pe oamenii cei vrednici dintre fruntașii 
țării. Ar înfința școale până și-n fundul codrilor. 
Ar clădi mănăstiri și biserice câte o mie pe an. Ar 
hrăni toată țara de la masa domnească” (90).

Și polemistul Hasdeu comentează cu amară 
ironie: “și așa mai departe, ploaia cu cârnați 
încheia lista, ca în toate profesiunile de credință 
vechi și nouă” (90).

Cum a fost, va mai fi!
Referințe
Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ursita. Micuța, 

Ediție îngrijită de Liliana Chiriță. București: ERC 
Press, 2009. ’

■
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comentarii

O iubire sumară °i câteva
gloanțe rătăcite

| Vianu Muresan______________
(Urmare din numărul trecut)

Ajunge la fermă în acea stare de fericire 
pricinuită de ploaie. Lucrătorii se refugiaseră 
și ei. Aerul împrospătat și mana ce cădea 
șuvoaie din cer dădea tuturor o ciudată euforie. În 

camera lui, Tina pregătise haine curate și ștergare. 
Un lucru ciudat îi atrase și acum atenția. Țiganca 
traversase curtea ca să-i aducă rufele și cămașa de 
noapte, afară ploua cu găleata, însă hainele nu erau 
nici măcar stropite, ea nu era atinsă de ploaie, nu 
lăsa nici stropi, nici urme de umezeală. Parcă o 
umbrelă invizibilă o petrecea peste o punte aeriană 
uscată la care numai ea avea acces. „Ai văzut că ți- 
am adus ploaia, domnișorule?”, a fost formula ei 
interogativă, spusă deopotrivă cu satisfacția 
promisiunii ținute și a mândriei de sine. Ce să 
crezi? Mulțumirea nu lăsa mintea lui Gavril să 
scotocească în zonele necurate ale lucrărilor 
diavolești. Deocamdată ploua, era bine, iar el era 
împăcat. S-a culcat pentru prima dată, de la sosirea 
în fermă, cu inima înmuiată de bucurie. Ploaia a 
ținut câteva zile. Suficient cât să salveze recolta de 
sfeclă. Chiar una, vom afla ceva mai încolo, 
nemaipomenită.

Dacă ar fi fost numai grija pentru sfeclă, viața 
inginerului Gavril n-ar fi meritat un roman. Nu e 
nimic picaresc în hăituitul său peste holdele 
înverzite și prin sat, nu e nimic romantic în 
târguiala sa cu boltașul evreu Horovitz pentru 
alimente, săpun și altele. Altceva e romantic. După 
ce recolta de sfeclă întrece toate așteptările, ca 
pentru a răsplăti înverșunarea lui gospodărească, și 
după ce plantase câteva hectare cu piersici în Valea 
Lupului, cu voia Celui de Sus și după legea firii a 
căzut iarna. Feeria zăpezii n-a fost însă de natură să 
liniștească patimile gospodărești ale 
administratorului. Se ducea din când în când să-și 
viziteze livada de piersici prădată necruțător de 
iepuri și, cu puțin noroc, să-i mai rărească pe 
urechioși. Așa le stă lor bine, cât mai rari. Puștile 
rămase în rastel de la Wagner erau noi și 
funcționau perfect. Într-una din zilele când își 
exercita grija pentru livadă, călărind pe semețu-i 
armăsar într-acolo, spulberând zăpada sub copite se- 
ntâmplă ceea ce doar ursita ar putea lămuri. 
Zărește la o distanță apreciabilă o sanie trasă de un 
căluț în care, poate printr-o vedenie interioară, 
apreciază că s-ar găsi o femeie tânără. Distanța era 
prea mare ca să vadă, dar cumva o simțea. Suficient 
cât să pornească în galop cavaleresc peste câmpia 
troienită, descinzând ca dintr-un vis în preajma 
preafrumoasei din sanie. Desigur, ivirea atât de 
spectaculoasă ca într-o scenă de basm nu o putea 
lăsa indiferentă pe tânără. O astfel de apariție dă 
gata chiar și-o muiere cu inima încercată, darămite 
o neprihănită fecioară. Nu există fecioară pe lume 
care să reziste apariției ecvestre din văzduhul iernii 
și vraja zăpezilor a unui tânăr bărbat cu armă de 
vânătoare și iepuri împușcați la oblânc. Ea, pe lângă 
că era răpitor de frumoasă mai avea și pușcă. Pitită 
sub nutreț, pe care ceva din inimă i-a spus că nu-i 
cazul s-o folosească. S-o țină pentru lupi. Iar părul 
ei cel blond era aproape alb.

Cu o așa întâlnire nu putea să debuteze decât o 
frumoasă poveste de dragoste. Ea era Ecaterina 
Suhoverschi, învățătoarea din sat, din familie de 

ucraineni și nemți, nepoata morarului Schneider. 
Tipică pentru familiile de corciți pe care le-a creat 
politica fostului Imperiu. Din fericire, poate, 
sentimentele lor au crescut în orizontul acelor 
fermecate ecouri ale reciprocității. Se mai întâlnesc 
din când în când, își povestesc viețile preț de două 
capitole de carte - de unde s-ar putea bănui, fals, că 
au trecut îndelungat. Nici vorbă. El are 25, iar ea 18 
ani, însă cum dragostea lor castă nu decade 
niciodată până la nivel de săruturi, îmbrățișări sau, 
Doamne ferește!, intimități mai stridente, timpul 
trebuie umplut, deci, cu vorbe. Își destăinuiesc 
trecutul, copilăria, relațiile de familie, prieteniile și 
în genere ceea ce e memorabil, plin de însemnătate 
în biografia lor nu prea stufoasă. Și așa, din vorbă 
în vorbă, după doar două luni, Gavril M. pe nepusă 
masă o cere de soție. Inițiativă la care, poate pentru 
că era total neașteptată, domnișoara răspunde 
corect. Acceptă. Cum să refuzi un bărbat coborât 
din zăpezile eterne pe un armăsar negru cu foc în 
priviri și pieptul oțelit?

Desigur, mai era de trecut examenul contactului 
cu familia. Întâlnirea a avut loc cu prilejul unui 
prânz festiv la familia fetei. („Ceremonia propriu- 
zisă a prânzului începu cu prima dușcă”, spune 
autorul în felul său sibilinic.) Refractar de la început 
pentru simplul fapt că pretendentul e român, tatăl 
Ecaterinei nu face decât să indispună pe toată 
lumea cu încăpățânarea lui. Nici măcar nu 
binevoiește să i se adreseze lui Gavril în română, 
deși știa limba. Vorbește doar ucraineana, și încă 
afectat de parcă ar fi vreun clasic. Iar mătușa și 
frații Ecaterinei n-au unde se uita în timpul mesei 
decât la degetele lipsă ale aspirantului. Într-adevăr, 
în copilărie își pierduse sub lamele șișcorniței două 
degete și vârful de la al treilea. Faptul că nu 
consumă alcool, iarăși părea în neregulă tatălui. O 
fi pocăit sau legionar, suspiciona el.

Din fericire, tânăra fată a avut tăria să își lase 
tatăl în compania propriilor prejudecăți, și se 
căsătorește totuși cu Gavril, instalându-se la conacul 
fermei. La luarea deciziei, poate în planul ocult 
despre care noi primim doar câteva indicii, a 
contribuit în felul ei aceeași Tina, vrăjitoarea. Ca și 
atunci când a adus ploaia, și acum, știindu-i 
frământările sufletești, a făcut farmece (p. 365 - 
366) cu care l-a ajutat pe administrator să-și câștige 
consoarta. Și de data aceasta, cu toată bănuiala lui 
asupra necurățeniei puterilor cu care lucrează Tina, 
pentru că era direct interesat și dornic de nespusa 
fericire conjugală, îi acceptă jocul.

Viața lor putea fi un vis. De altminteri așa a și 
fost o vreme. Conacul, gospodăria, biserica întră 
rapid în renovare. Totul se pregătește de-o nouă eră, 
totul ia chipul renașterii. Din neștiutul depărtărilor 
apare la fermă bunul prieten din copilărie al lui 
Gavril, călugărul Iliuță Motrescu. Acela care nu 
flămânzea, nu răbda de sete sau de frig și pe care 
câinii nu-l lătrau. Un mistic deplin, poate chiar un 
eretic. Suspect, de asemenea, în ochii autorităților 
de legături cu legionarii. Între autorități fiind și 
ticălosul șef de poliție, regățean cu nume aproape 
nostim - Gogu - și după toate aparențele cam țigan. 
Tipul de șef abuziv care snopește în bătaie femei și 
copii din pricini foarte personale - pur și simplu îi 
place să bată. Îi place la nebunie, îi place până la 
transă, și după ce trăiește înălțătoarele stări ceva 

neînțeles, suind în sine cu aburii din rărunchi îl face 
să se simtă mai înalt și mai mândru. Iar oamenii, 
mai ales refugiații, pribegii, flămânziții care se mai 
scapă și fură ca să nu piară de foame, și-o încasează 
cu vârf și îndesat de la zisul Gogu.

Acest Gogu vine să demitizeze cu ticăloșia lui 
povestea frumoșilor tineri și-a înfloritoarei ferme. 
Cum anume? În cărdășie cu protopopul Fusa din 
Zastavna, supărat că biserica din fermă s-a renovat 
fără aprobare ierarhică și că se țin slujbe de către un 
eretic fără a fi fost sfințită, și cu un profesor din 
sat, jucător de tarok înrăit și delator, își iau ei într-o 
zi dreptul de-a pune ordine în viața oamenilor. 
Concret, gândul lor era să-l salte pe Iliuță, dar cu 
un drum, cine știe, poate găsesc ceva vină și 
administratorului, pe care oricum nu-l simpatizau și 
îl și suspectau de simpatii legionare. În plus, printr- 
o aberantă interpretare, autoritățile credeau că 
rochiile mereu negre pe care le purta de ceva vreme 
Ecaterina, înseamnă jurământul de doliu al 
fecioarelor după moartea luptătorilor legionari Moța 
și Marin în Spania. Așa încât, ațâțați sufletește de 
sinistre bănuieli, odată ce s-au înarmat și-au descins 
în forță la fermă, polițistului Gogu și gărzii sale nu 
le rămânea decât să facă ce știau mai bine. Să 
omoare. Pe Iliuță mai întâi. Dar pentru că erau 
într-o dispoziție de zile mari, și pe Gavril, care 
tocmai intrase pe poarta fermei galopând dinspre 
câmp, unde se afla pentru supravegherea lucrărilor. 
Și așa, mulțumit de bunătatea zilei, dându-și chipiul 
pe ceafă ca să răsufle în voie sagacitatea minții lui 
și să-și șteargă fruntea asudată, șeful de post încarcă 
cadavrele în căruță și se-ntoarce pe-nserate cu ele la 
secție ca și cu niște trofee.

Numai că jocurile oarbe ale destinului se 
precipită. Îngrijorată, tânăra soție a inginerului se 
întorsese și ea de pe hotar și, aflând ce s-a petrecut, 
pune mâna, cum era de așteptat pe pușca de-atâta 
vreme nefolosită. Încalecă armăsarul și, amazoană 
răzbunătoare, o apucă pe urmele ticăloșilor polițiști. 
Se înnoptase. Îi ajunge undeva pe drumul spre sat, 
îi ocolește pe departe ca să le poată ajunge înainte 
și, ca o stafie apare din față descărcându-și pușca, 
se poate-nțelege, în pieptul acelui infam Gogu. Ea 
este la rândul ei împușcată. Nu aflăm de cine. Ca 
într-o tragedie shakespeareană mor cam toți care 
contează în poveste. Din fericire pentru autor, care 
își poate sfârși astfel cartea fără mustrări de cuget. 
Au murit, gata, nu mai ai ce spune despre ei.

Din câte pricep eu cartea, destinul în obscura 
lui dezlănțuire, provocat și instrumentat o vreme de 
farmecele Tinei, lovește acum în plin. Radu Mareș 
nu lămurește rolul țigăncii în toată tragedia. Poate 
că ar fi simplist să punem acest nebun sfârșit pe 
seama practicilor sale, însă nici nu le putem detașa 
deolaltă. Eu o consider pe Tina o epifanie a 
destinului și, de aceea, personajul principal. 
Niciodată ea nu face decât ce vrea și îi joacă pe 
ceilalți în momentele cheie. Ea are mereu controlul, 
ea știe și poate să producă efecte oculte din 
situațiile imediate. Autorul mă susține în observație, 
punând totul în seama sorții: „Era însă scris să fie 
așa. Soarta e chiar succesiunea acestor semne 
ieroglifice presărate pe traseul care duce la 
deznodământ și din care am reușit să nu uităm 
doar o mică parte, poate nu cea mai importantă.” 
(p. 458) Mai mult de atâta nu prea se poate merge 
în explicarea unor morți atât de neașteptate. Gnoza 
destinului încă nu a fost depășită ca efect cultural 
de nicio altă învățătură. Așa încât, dacă Radu Mareș 
o asumă în romanul său, cu toate că poate părea 
un conformism comod, îndelung exersat și cu 
efecte probate, nici nu prea poate greși.

■
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Începuturile romanului
românesc

amorului și La gura sobei; Romanul realist: Brazi 
și putregai de N. Xenopol. Titlurile acestea de 
capitole oferă o imagine a diversității, însă 
comentariile lui Cubleșan nu respectă întocmai 
caracterul lor restrictiv. Criticul analizează

| Petru Poantă_________________
n ultimii ani, Constantin Cubleșan s-a 
specializat într-un soi de critică a criticii cu o 
țintă foarte precisă: urmărind, de pildă, 

istoricul receptării unor mari scriitori prin 
comentarea studiilor consacrate acestora de-a 
lungul timpului. A dat, astfel, o integrală analitică 
a bibliografiei lui Mihai Eminescu și una a lui Ion 
Creangă. De curînd, a publicat În jurul 
începuturilor romanului românesc (Editura 
Gramar, 2010) în care, în prima jumătate a 
volumului, face inventarul contribuțiilor unor 
istorici și critici literari referitor la tema 
respectivă, urmînd ca a doua jumătate să 
cuprindă comentarii la cîteva romane din 
„copilăria” genului. Așadar, avem de-a face cu o 
lucrare de istorie literară, recapitulativă și 
întrucîtva de uz didactic, cu mențiunea că 
lecturile critice ale primilor romancieri sînt în 
genere proaspete și incitante. Important rămîne 
însă faptul că autorul reușește să resuscite 
interesul pentru o temă care, dacă nu era chiar 
definitiv clasată, părea în anii din urmă 
satisfăcător clarificată de către Nicolae Manolescu 
în Istoria critică... sau, într-o viziune mai 
cuprinzătoare, de către Ioana Drăgan în Romanul 
popular românesc. Să spun din capul locului că, 
în afara unei scurte Introduceri, Constantin 
Cubleșan nu încearcă o sistematizare a 
problemelor pe care le implică începuturile 
romanului românesc. Ele apar însă diseminate în 
lucrările istoricilor comentați. Primul care 
cercetează fenomenul într-o sinteză este Nicolae 
Iorga, urmînd ca doar după 1950 el să fie studiat 
și valorizat cu o anume insistență. De acum 
începe, de altfel, și reeditarea acestor romane, 
unele fiind descoperiri de senzație, precum 
Catastihul amorului și La gura sobei, pe care 
Nicolae Manolescu îl numește „primul nostru 
metaroman” și primul roman parodic. E 
descoperit și publicat abia în 1986 de D. Bălăeț. 
Dar iată-i și pe ceilalți istorici și critici comentați: 
Teodor Vârgolici, Silvian Iosifescu, Ștefan 
Cazimir, D. Păcurariu, Mihai Zamfir, Mircea 
Zaciu, Dinu Pillat, Cornelia Ștefănescu, Mircea 
Popa, Marian Barbu, Anton Cosma, Dan Mănucă, 
Petre Isachi, Ioan Lazăr, Nicolae Manolescu, Ioana 
Drăgan, Paul Cornea. Desigur, modalitatea de 
cercetare a temei în discuție diferă de la un autor 
la altul: de la prefețe și studii sintetice pînă la 
capitole de istorie literară sau capitole din lucrări 
mai ample despre istoria romanului. Există, apoi, 
pe lîngă unele păreri comune, și cîteva divergențe, 
privind, de pildă, originile romanului românesc 
sau încadrarea unor scrieri în specia aceasta, cum 
e cazul cu Duduca Mamuca, de B. P. Hasdeu, pe 
care unii, inclusiv C. Cubleșan, o consideră 
roman, iar alții (G. Călinescu, N. Manolescu) o 
tratează ca nuvelă. Toți sînt însă de acord că 
începuturile romanului se încadrează în intervalul 
care cuprinde perioada pașoptistă, pînă la apariția 
Junimii, precum și cu faptul că romanele apărute 
acum nu pot fi subsumate unei poetici și unei 
stilistici unitare. Deși este vorba despre mai puțin 
de 20 de titluri, cercetările, în ansamblul lor, lasă 
impresia unei diversități debordante. Prozatorii 
români asimilează rapid toate formulele 
romanului european, de la cel romantic și 
psihologic pînă la cel popular și realist. Mai mult, 
unii sînt experimentați, anticipînd metaromanul, 
ori de-a dreptul postmodernimul, cum zice 
C. Cubleșan despre Catastihul amorului. Inovator 

în epocă a fost și Duduca Mamuca. Mai mult, 
considerat licențios, autorul lui era deferit justiției 
pentru imoralitate. Dar vedeta absolută a acestui 
lot rămîne Ciocoii vechi și noi de Nicolae 
Filimon, romanul care a făcut una dintre cele mai 
spectaculoase cariere din literatura română. 
Consacrarea și perpetuarea prestigiului i le-a 
asigurat în special școala. Nu contează atît 
valoarea lui literară, cît atributele de pionierat: 
este modelul original al romanului românesc, iar 
prin Dinu Păturică creează tipul parvenitului care 
se va reproduce periodic și va deveni emblematic 
în proza și în mentalitatea autohtonă. Nicolae 
Manolescu îi divulgă precaritatea estetică, 
încercînd o decanonizare a lui. În fond, spune el, 
cel mai bun roman al acestor începuturi este 
Elena al lui D. Bolintineanu. Însă ideea de subtext 
e că avem de-a face în toate cazurile cu niște 
producții modeste în care, totuși, se poate 
identifica o sincronizare cu cîmpul literaturii 
europene; un fapt relevat, de altfel, și de Paul 
Cornea. După radiografierea bibliografiei critice, 
Constantin Cubleșan analizează 14 romane ale 
epocii, încercînd să-i surprindă fiecăruia diferența 
specifică printr-o încadrare tipologică. Dar criticile 
sînt aleatorii, sugerate cînd de conținutul operei, 
cînd de eventuala apartenență la un curent literar, 
cînd, în sfîrșit, de tehnicile narative. Cîteva 
exemple: Romanul militant: Istoria lui Alecu de 
Ion Ghica; Romanul ca povestire: Serile de 
toamnă la țară de Alecu Cantacuzino; Romanul 
robiei Coliba Măriucăi de V. A. Urechia; 
Romanul romantic: Manoil de Dimitrie 
Bolintineanu; Romanul de mistere: Misterele din 
București de I. M. Bujoreanu; O radiogramă 
socială: Ciocoii vechi și noi de Nicolae Filimon; 
Romanul istoric: Ursita de B. P. Hasdeu; 
Postmodernism înainte de vreme: Catastihul

Adrian Sandu 

minuțios și chiar pedant fiecare roman 
raportîndu-l la temele și modalitățile epice 
dominante în epocă. Se poate observa astfel că 
elementele romantice se interferează cu cele 
realiste, că fiziologia constituie procedeul cel mai 
frecvent de configurare a personajelor sau că 
gustul pentru senzațional și mizerabilism 
orientează imaginarul romanului popular. 
Satirizarea, cu intensitate variabilă, a moravurilor 
este o altă constantă, după cum la mai toți autorii 
se întîlnesc descrieri, mai mult ori mai puțin 
pitorești, de peisaje, arhitectură urbană, 
vestimentație, obiceiuri etc. E ceea ce s-ar putea 
numi farmecul culorii locale. Le sînt comune apoi 
cîteva referințe livrești, apetitul pentru jocurile 
narative și, desigur, influențele din proza 
occidentală. Tot după moda din Vest, unele dintre 
aceste romane apar în reviste ale vremii sub 
formă de foileton, dar, după obiceiul autohton, 
nu toate au fost și terminate. La vreo două, trei, 
nici autorii nu pot fi identificați cu precizie. 
Constantin Cubleșan evaluează astfel romanele 
atît ca produse ale unui context istoric, cît și ca 
produse strict estetice. Criticul nu e totuși excesiv 
în exigență, lăsîndu-se mereu sedus de patina 
fermecătoare a acestor „vechituri”, de stîngăciile 
astăzi ciudat de expresive ale limbajului, dar și de 
surprinzătoarea inventivitate a unor scriitori care 
încep de la mai nimic. De fapt, cartea are ca țintă 
un cititor mai puțin avizat, așa că ea îi oferă 
imaginea cuprinzătoare a fiecărui roman, de la 
conținut și informații istorico-literare pînă la 
modul de execuție artistică. Este o carte de 
învățătură și, totodată, prima amplă reconstituire 
critică a unui fenomen efervescent și plin de 
culoare de la începuturile prozei noastre de 
ficțiune.

■

■a Ha
Relationship
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sare-n ochi

Nomina nuda tenemus
| Laszlo Alexandru_____________

Citatul din Bernard de Morlay, prin care 
Umberto Eco își încheie romanul Numele 
trandafirului, îmi răsună obsesiv în memorie: 
“Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”. În 

traducere: “Dăinuie prin nume străvechiul trandafir, 
păstrăm doar nume goale”. Lucrurile celebre ale 
trecutului ne rămîn doar cu denumirea, însă cuvintele 
nu mai acoperă nimic, fiindcă 
și-au pierdut substanța.

Citesc în ziar că tocmai a murit de cancer, la Tîrgu 
Mureș, violonistul Laszlo Alexandru. Se pare că fusese 
o personalitate locală respectată, cu frumoase rezultate 
artistice. Era unul dintre oamenii de bază ai 
Filarmonicii de-acolo, concertmaestru apreciat, cu o 
bogată activitate artistică, în ciuda vîrstei de numai 56 
de ani, la care s-a stins pe neașteptate. În ultimele luni 
îi regăsisem adeseori numele pe internet, în timp ce 
căutam să văd cine a mai scris despre mine (de rău, 
de bine). La primele “întîlniri” virtuale am fost ușor 
surprins, apoi m-am obișnuit cu ideea bizarei coinci
dențe nominale. Nu l-am cunoscut personal, chiar 
dacă i-am urmărit din depărtare, neștiut, succesele 
muzicale. Dispariția lui - la fel de neprevăzută pe cît îi 
fusese și apariția - îmi lasă o stranie melancolie.

Acum cîțiva ani, tot cu ajutorul internetului, am 
găsit pe niște site-uri cîteva grupaje de poezii semnate 
de Laszlo Alexandru. Cum eu unul n-am publicat ver
suri în viața mea, iar celălalt tiz al meu era muzician 
la Tîrgu Mureș, am rămas iarăși contrariat. Cu atît 
mai mult cu cît părerea mea despre acele poezii era, 
ca să fiu politicos, destul de rezervată.

Încurcătura s-a lămurit mai apoi, printr-o serie de 
e-mail-uri pe care le-am schimbat cu autorul. Îmi scria 
entuziast, din Arad, fostul Pteancu Alexandru, baschet
balist de succes la clubul bucureștean Dinamo, cel care 
după ‘89 a evoluat o vreme și în campionatul din 
Israel. Din cele ce-mi povestea, numele său real este 
Laszlo Alexandru. Pe vremea comunismului, însă, șefii 
sportivi din capitală i-au pus în vedere că, dacă nu 
vrea să-și pericliteze cariera, ar face bine să se

“românizeze”. Așa că omul și-a luat numele de familie 
al mamei: Pteancu. Dar acum, în libertate și 
democrație, s-a gîndit să-și recupereze identitatea, așa 
că și-a restabilit adevăratul patronim și s-a apucat 
inclusiv de poezie. Mă saluta cu bucurie, fiind onorat 
de ideea că împarte același nume cu un apreciat scri
itor (cum zicea el).

Ce să-i răspund? Eu nu jucasem baschet - el de ce 
trebuia să se facă poet? Nu mi se părea corect. Am 
încercat să-i explic că e interesantă suprapunerea de 
nume + prenume, dar totodată creează o nedorită 
ambiguitate în sfera publică. Eu o pornisem pe calea 
literaturii ceva mai devreme și nu mai puteam schim
ba nimic (prin cărțile deja publicate). Dar îl rugam pe 
el să-și adauge la semnătură o inițială în plus, sau 
vreun alt indiciu care să-l distingă de mine. A încasat-o 
destul de urît și a reacționat vehement. M-a făcut 
comunist, m-a acuzat că vreau să-i confisc a doua oară 
identitatea, că sînt un personaj mizerabil etc.

M-am străduit să rămîn în sfera unui relativism 
ironic. I-am argumentat că n-ar fi corect să preiau 
asupra mea - din greșeală - gloria lui de poet. Și nici 
invers, nu e recomandabil să încaseze el sputa, și 
zdroaba care i se cuvin unui polemist. E mai bine să 
ne păstrăm fiecare cu ce-are. Am rămas oarecum pri
eteni. Țin minte că i-am trimis la Arad o carte de-a 
mea cu dedicație: “Pentru Laszlo Alexandru de la 
Laszlo Alexandru”.

În toamna lui 1980 începeam clasa a noua la 
Liceul “Ady-Șincai” din Cluj. Bobocii din clasele para
lele, nou-veniți în școală, am fost înghesuiți într-o sală 
adîncă, întunecată și friguroasă. Asistenta medicală, în 
prag de pensie și purtînd o legendară perucă (Irma 
neni, cunoscută pentru larghețea cu care le oferea 
motivări elevilor) trebuia să împlinească un ceremonial 
tuturor penibil: să ne verifice dacă n-avem purici și 
păduchi. Noi eram mulți, sala era mare, ea era sin
gură, așa că a hotărît să ne cheme pe rînd, de pe listă, 
ca să mergem la control. Ne punea să ne aplecăm, ne 
răvășea părul și ne examina în cap, prin ochelarii ei 

alunecați pe vîrful nasului.
Minutele treceau, era plictiseală și gălăgie, unii 

nu-și auzeau numele strigat de bătrînică, alții îl repetau 
urlînd, pînă cînd apărea cel cu pricina. Iar controlul 
medical mergea înainte, cu cei care-i erau la îndemînă. 
Cînd a ajuns alfabetic pînă la mine, m-am grăbit să ies 
în față, deși a apucat să mă strige de vreo două ori. 
Din partea cealaltă a sălii înainta un băiat necunoscut. 
Ne-am întîlnit amîndoi în dreptul ei. Asistenta m-a 
întrebat grăbită: “Cum te cheamă?”. “Laszlo 
Alexandru.” “Și pe tine cum te cheamă?” “Laszlo 
Alexandru.” Biata de ea n-avea nevoie de-o bătaie de 
joc suplimentară. Oricum avusese parte de unii care se 
prezentaseră de două ori la control, în locul colegilor 
mai rușinoși - dar să-i vină doi în loc de unul singur 
nu i se mai întîmplase. A-nceput să răcnească la noi, 
care ne încăpățînam să-i spunem, fiecare cu insistență, 
că nu-i la bășcălie, realmente așa ne cheamă. Într-un 
tîrziu Irma neni și-a verificat lista și a constatat că într- 
adevăr figurează acolo doi de “Laszlo Alexandru”, însă 
ea era convinsă că-i o greșeală, neghioaba de secretară 
o fi scris de două ori același copil. Și cînd colo, nu. Ce 
era de făcut? Ne-a întrebat, pe rînd, prenumele tatălui. 
Al lui era Alexandru, al meu era Nicolae. Bătrînica a 
pus cîte-o inițială diferită, în dreptul fiecăruia pe listă, 
și ne-a zis că va anunța la direcțiune să fim repartizați 
în clase diferite, pentru a se evita confuziile. 
Altminteri, nu, n-aveam niciunul păduchi. De-a lungul 
anilor de liceu, cînd îl vedeam prin pauze pe celălalt 
Laszlo Alexandru, în curte sau pe coridoare, ne salu
tam zîmbind ciudat. Cred că ne simpatizam. După o 
vreme i-am pierdut urma.

Aceste întîmplări m-au învățat să privesc cu anume 
indiferență, dar și cu relativism, formele exterioare ale 
oamenilor. Nu doar aspectul nostru se schimbă, odată 
cu trecerea anilor, dar și numele e altul - prin căsăto
rie, prin adaptare, prin răstălmăcire. Iar cînd rămîne 
același, se poate referi la altul. Sper că nu voi ajunge și 
eu, ca răposatul Mattia Pascal, personajul lui 
Pirandello, să merg cu flori la propriul meu mormînt. 
Deși, cine știe?, ar fi și asta o experiență bizară. Poate 
că mă vor trece fiori pe spate.

■

imprimatur

De la știință la literatură
| Ovidiu Pecican______________

Profilul scriitoricesc al lui Horea Porumb s-a 
alcătuit fără grabă, după ce, mai întâi, 
autorul și-a asigurat, cu destule eforturi (însă 
și cu deplin succes) o carieră științifică potrivită 

cu principala lui vocație, cea de cercetător. 
Universitatea și doctoratul britanice, debutul 
românesc în meserie urmat de profilări pe orbita 
investigațiilor de vârf pariziene i-au oferit destule 
satisfacții și experiențe; au sosit toate la timp 
pentru a-i dezvălui exploratorului de noi 
orizonturi ale cunoașterii că mai rămânea loc 
pentru ceva, iar acest „ceva” s-a dovedit a fi 
nevoia de a scrie literatură.

Developarea personalității scriitoricești a 
eseistului și prozatorului, petrecută - la lumina 
zilei - abia în ultimul deceniu, nu a atins încă 
apogeul marilor cristalizări, oferind, în schimb, 
peisajul unei ebuliții promițătoare și proaspete, ca 
una ce vine dintr-o sete autentică de a spune, și 
nu din nevoia de a dovedi ceva. Debutul l-au 
constituit Reflecțiile heteroclite (Cluj-Napoca, Ed. 
Motiv, 2001), carte din stirpea celor ce pun în 

pagină gânduri, observații, interpelări, dar și 
tablouri de viață dintr-o experiență nemijlocit 
inspirată de realitate. Deplin relevante pentru 
inteligența dinamică a autorului, reflecțiile puzzle 
din volumul menționat nu dădeau însă și o 
imagine clară asupra talentului prozastic al 
omului, chiar dacă, nu o dată, anumite formulări 
atrăgeau atenția prin pregnanță și adecvare. În al 
doilea volum pe care îl semna însă, Fiii lui 
Ramses (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2006), Horea 
Porumb așeza alături „eseuri, proze, voiaje, 
introspecții”, dezvoltând mai explicit programatic 
o viziune care nu găsea nicio incompatibilitate 
între unele și altele dintre speciile literare 
menționate, restaurând în numele impulsului de a 
surprinde dinamica provocărilor gândului propriu 
o unitate a literaturii ai cărei strămoși pot fi 
căutați, cu bun temei, în antichitate, când semnau 
Aulus Gellius Nopțile atice și Macrobius 
Saturnalia. Cu toate acestea, nu enciclopedismul - 
predictibil la un beletrist pornit din laboratoarele 
înaltei cercetări occidentale - este de reținut, în 

primul rând, din această revenire, ci deschiderea 
către spațiul ficțiunii (mai precis, al 
ficționalizării), pe care biofizicianul o simte, 
probabil, ca pe o nouă deschidere în direcția unei 
decriptări mai profunde și mai atente la registrele 
experimentale ale realității. Tocmai această 
direcție de înaintare, precum și instrumentarul 
aflat la dispoziția lui Porumb pentru a înțelege și 
reflecta într-o manieră personală lumea, prin 
gânduri și transpuneri artistice, face din autorul 
născut la Cluj o prezență demnă de interes în 
peisajul ofertant al literaturii române de astăzi. 
Interesant este că, în timp ce primii doi termeni 
aduși împreună - eseuri și proze - trimit la două 
abordări scriptice, ceilalți doi (voiaje și 
introspecții) descriu două moduri de a călători, în 
exteriorul și în interiorul propriei persoane. 
Patrulaterul în care se mișcă scrisul lui Horea 
Porumb este deci străbătut de vectorii rezultați 
din această combinație între opțiuni biografice și 
formule scriitoricești; ceea ce, iarăși, îl plasează 
într-o tradiție scritoricească românească inaugurată 
de Dinicu Golescu, de Nicolae Filimon, de 
Calistrat Hogaș și continuată strălucit de Nicolae 
Iorga și de Geo Bogza, călători admirabili și cu 
har de-a lungul și de-a latul peisajelor dinafara 
țării și dinlăuntrul propriei dinamici sufletești- 
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mentale. Față de toți ace°tia însă, la Horea 
Porumb predomină nu plein air-ismul, ci mai cu 
seamă filtrarea, metabolizarea, restituirea în 
forme prelucrate a sugestiilor venite de aiurea...

Cel mai recent volum, al treilea, al acestui 
autor este însă unul de proză. Ca spițele unei roți 
(Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2010, 172 p.) se 
subintitulează „povestiri aproape adevărate”, 
formulă care marchează atât tentativa de 
desprindere de real și de înălțare la ficțiune, cât și 
grija - caracteristică omului de știință - de a 
marca oarecum atent la distanțe proximitatea 
încă pronunțată a realității. „Am dorit să prezint 
fapte și locuri. Am ales calea povestirii. Uneori, 
textele iau înfățișarea unor dialoguri, alteori ele se 
apropie de reportaj” (p. 7), precizează autorul 
însuși, permițând observarea modului cum își 
gândește prozele, pornind de la scopuri și optând 
pentru un gen și anumite modalități predilecte. 
Înfățișate astfel, paginile prozatorului se 
înfățișează mai curând ca rezultatul unui impuls 
volitiv persuasiv, decât al unei muze spontane. 
Cum însă, astăzi, numai naivii mai pot crede într- 
un talent artistic ce se manifestă exclusiv 
spontan, prin pogorârea asupra subiectului a 
harului și grației - capricioase, ambele - ale 
muzei, observația nu are rol de judecată 
axiologică, ci doar menirea de a sublinia resursele 
activate de scriitor în slujba artei sale.

Un motiv de primă instanță al interesului 
pentru proza scrisă de Horea Porumb este 
autenticitatea. Chiar și atunci când aventura 
autobiografică este abia camuflată de convenția 
epicului beletristic, metamorfoza scrisului 
autorului rămâne demnă de interes. Nu orice 
prozator construiește palate făcute din cărămizi 
plămădite de el și arse tot de el în cuptoarele din 
subsolurile propriului atelier. Pentru unii artiști, 
proza este vehiculul convențional în care își 
drapează amintirile, peripețiile de-o clipă ale 
cotidianului. La urma urmei, Maupassant și 
Cehov în această formulă se ilustrau. Tipologic 
vorbind, savantul expatriat le seamănă, nu prin 
mize și formulă, ci ca impuls de a configura în 
limbaj artistic o vizită, o călătorie, conversația cu 
cineva anume. Datorită acestui fapt, nu e de 
căutat în lumea lui de prozator nici vreun tărâm 
îndepărtat de cele vizitabile - oricât de exotice ar 
fi, în principiu, acelea (fiindcă, de fapt, exotismul 
aparține privirii și scrisului, nu peisajului însuși) -, 
nici o galerie de personaje memorabile. Accentul 
cade pe evocare, trăirea naratorului, ori ideea care 
s-ar dori ilustrată.

Nu găsesc în această opțiune un neajuns. 
Regret doar că ea nu conduce la reliefuri mai 
pregnante și la o punere mai subliniată de sine în 
lumină, fiindcă adevărata aventură descifrabilă 
acolo, în pagini, este cea a căutării celei mai bune 
oglindiri pe seama alter ego-ului artistic al omului 
de știință. Acest lucru nu ar fi imposibil. L-au 
izbutit artiști ai penelului, de la Leonardo și 
Michelangelo, la Dali și Chagall. L-au izbutit și 
Einstein ori Saharov, de ce nu i-ar ieși și lui 
Horea Porumb? Rămâne o întrebare însă dacă 
într-acolo ar dori autorul să se îndrepte, ori ar 
prefera ca, în volumele următoare, să devină din 
ce în ce mai captivat de înfundarea în savanele 
ierboase ale ficțiunii tot mai desprinse de 
referentul cotidian. Va dovedi sau nu invențiune, 
Horea Porumb? La această întrebare călinesciană 
numai el poate răspunde; tăcând și făcând.

■
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intersecții

Specularitatea si anotimpul 
interior feminin
Studiu de caz: Femeia în fața oglinzei - 
Hortensia Papadat-Bengescu

| Ana lonesei
1. Temperatura vieții culturale și 

politice în 1921. Ecouri critice 
falocentrice.

O abordare a scriiturii feminine interbelice nu 
se poate lipsi de un preambul care să puncteze 
contextul socio-politic aferent care dă seama atât 
de moda literară a timpului respectiv, cât și de 
maniera în care tipologia “scriitoarei” își 
marchează prezența într-un cadru dominant 
falocentric.

Microromanul Hortensiei Papadat-Bengescu, 
Femeia în fața oglinzei, apare în anul 1921, când 
își demarează activitatea Consiliul Național al 
Femeilor, o federație înființată în urma elaborării 
proiectului noii Constituții, al cărei “articol 6” 
urma să statueze condițiile de exercitare a 
drepturilor politice ale femeii.

Pe parcursul anilor premergători elaborării 
finale a acestei constituții, elementele active ale 
CNF (printre care se numărau, pe lângă 
Președinta Comitetului Exclusiv, Calypso C. 
Botez, Ella Negruzzi, Elena C. Meissener, 
Alexandrina Cantacuzino și Maria Băiulescu) 
întreprind ample demersuri pentru a modifica 
articolul privitor la statutul femeilor, astfel încât 
acestea să dețină drepturi integrale.

Cu toată stăruința C.N.F. și a comisiei 
juridice alcătuită din susținătorii cauzei feministe, 
modificările legislative au fost minore, 
precumpănind problemele nesoluționate.

Analiza pe care o întreprindem nu poate 
eluda, așadar, faptul că la momentul respectiv 
feminismul românesc nu își revendicase 
principalele tipuri de egalitate, anume cea politică, 
profesională, economică și sexuală. În 
continuitate cu această evidență, trebuie să 
semnalăm direcția apoape “primitivă” în care 
critica (mai precis, Criticul) operează asupra 
modului în care se constituie imaginea feminității 
în creația Hortensiei Papadat-Bengescu, 
denunțând-i astfel, tacit, condițiile de posibilitate 
ca scriitoare.

Cu toate apreciațiile sale pozitive (sau doar 
descriptiv-neutre) privind evoluția literară a 
Hortensiei, Eugen Lovinescu vădește aderența la o 
delimitare arbitrară între scriitura feminină, 
considerată mod nemijlocit “subiectivă “și cea 
masculină, așa-zis “obiectivă”.

Mai mult, femeia, în accepția lovnesciană, “nu 
vorbește, ci șoptește, nu declară, ci sugerează, 
literatura ei devine o adevărată criptografie; “de la 
o femeie nu ne putem aștepta decât la o 
literatură subiectivă. Pînă aici scriitoarea își 
urmează, deci, condiția sexului”1.

Cu toate că recunoaște, în analiza psihologică 
pe care o întreprinde autoarea, preluarea unei 
atitudini bărbătești, criticul face dovada unei 
delimitări arbitrare între literatura feminină- 
subiectivă-sentimentală și cea 
masculină-obiectivă-rațională, ceea ce implică atât

o devalorizare a femininului, cât și a genului.
În acest sens, amintim afirmația Elizabethei 

Spelman, care a subliniat faptul că misoginismul a 
fost întotdeauna compatibil cu faptul de a avea o 
înaltă părere despre femeile «excepționale» (și 
desigur, imaginare)2. De asemenea, în analiza 
teoriilor egalității dintre sexe pe care o întreprinde 
cu aplicație la Republica lui Platon, Mihaela 
Miroiu deduce că “Platon critică femininul din 
bărbați și încurajează masculinul din femei”3 , 
ceea ce duce la echivalarea virtuții la care o 
persoană aspiră cu o “virilitate virtuoasă”. Numai 
îndeplinind această condiție poate femeia să 
devină egală bărbatului, atestându-se, totodată, ca 
superioară bărbaților lipsiți de virtute. 
Considerațiile lui Tudor Vianu, deși în mare parte 
juste și mai actuale decât primitivismul cvasi-mis- 
ogin lovinescian, ajung la aceeași desconsiderare 
principială a posibilității vocii feminine de a con
cura cu cea masculină în literatură. Afirmarea evi
denței procesului de constituire a literaturii 
române feminine este urmat de o definiție a femi
nismului frivolă și defăimătoare: "agitația puțin 
ridicolă și speța de mondenitate care se numește 
feminism“4 .

2. Eternul feminin.

Consistența epică a microromanului este mini
mală, accentul fiind comutat pe conturarea pro
filului moral al protagonistei, Manuela, care face 
figura îndrăgostitei eterne, naive, suave și discrete. 
Meritul Hortensiei Papadat-Bengescu este acela de 
a fi reușit să alcătuiască un fel de prismă a imag
inii feminității, pe care o putem suprapune pro-
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f̂ilului psihologic din perspectiva unei etici a grijii, 
a°a cum îl schițează Carol Gilligan în lucrarea In 
a Different Voice 5.

3. Motivul ploii. raportarea la propria
“natură”.

“Meteodependența” Manuelei decurge din
sensibilitatea sa, din deschiderea spre Natură, dar
și spre ceilalți, configurînd ceea ce am putea numi
"anotimpul interior” al femeii.

La ea seva nu mai vorbea decât trecută prin
legile sufletului și numai așa mai putea regăsi și
iubi în ea instinctul și natura. Oamenii se lăsau
târâți de voia anotimpurilor. Îi disprețuia, era
mândră că nu simte aceeași înviorare cu ei,

Ce caracterizează această voce aparte a 
subiectului feminin? În primul rând se distinge 
printr-o preocupare genuină spre relaționare, spre 
conexiune, spre grija față de trebuințele, nevoile și 
așteptările celorlalți și spre o continuă 
contextualizare.

În capitolul al cincilea, Manuela își imaginează 
cum s-ar derula o incursiune la locuința 
logodnicului și face referire la toate perechile de 
ochi critici care ar judeca-o necruțător. Monologul 
interior al Manuelei capătă accente dramatice:

...La geamurile casei aș simți sau dacă nu i-aș 
simți ar fi după perdele ochi ochi care pândesc 
casa și vecinii; nenorociți ochi de mahala, care își 
caută un aliment pe drum. (...) Mahalaua își va 
vărsa vălul murdar asupra mea, cu toată 
răzbunarea vieței ei meschine și plină de mici 
compromisuri. Asupra “cocoanei care - cred ei - 
privește de sus, “parcă ar fi cine știe ce de capul 
ei”, ”una ca și noi”...”ba mai rău...”și când te 
gâdești cum se ține de mândră! 6.

Ceea ce trece sub tăcere eroina, respectiv 
autoarea, este denunțarea propriu-zisă a moralei 
sociale transformată în “instanță” de judecată, cu 
atât mai necruțătoare cu cât este vorba despre o 
femeie. Eroina manifestă o tendință vădită de a-și 
interioriza suferința și de a-și asuma vinovății mai 
mult sau mai puțin inventate. Când este 
admonestată de o profesoară pentru “păcatul" de 
a se fi afișat cu părul ciufulit, în urma 
experimentelor cosmetice din seara precedentă ale 
colegelor de internat, Manuela nu se justifică și 
îndură solitară pedeapsa 7.

Delicatețea Manuelei o împiedică să refuze o 
cât de mică plăcere apropiaților (deși se 
răzgândește și nu mai vrea să își însoțească la bal 
sora și cumnatul, se resemnează și îi urmează).

Spiritul conciliant al eroinei se evidențiază în 
episodul micii dispute asupra vremii din capitolul 
V, cînd Manuela, întrebată de către cumnatul 
Marian de ce îi place ploaia, ascunde o parte din 
explicația pe care o dezvoltă cu alte prilejuri, dar 
întotdeauna monologic, nu față de un Altul, cu 
atât mai mult față de sexul opus:

- Da îmi place. Mă scutește de plâns. În zilele 
cînd își udă natura buruienile uscate, eu mă 
odihnesc; nu mai stropesc pământul secetos al 
sufletelor, nu mai plâng... Îmi place când plouă... 
nu știu de ce să-ți explic de ce și cum!... Aș vrea...

Se opri privind pe Marian. Între ei era o 
prăpastie de neînțelegere. O diferență 
întâmplătoare de idei, asupra tuturor lucrurilor, 
cu toată bunăvoința lor reciprocă de a se înțelege. 
Un regret, o surprindere mereu nouă o cuprindea 
la fiecare nouă constatare; sortiți să trăiască la un 
loc, ar fi trebuit să se înțeleagă. Manuela hotărâse 
să umple cu tăcerea primejdiile astea, să nu 
vorbească cu el decât lucruri indiferente, să se 
oprească totdeauna la un punct al oricărei 
discuții, și anume la acela de unde începe 
adevărul 8.

dulceața simțirilor. Imboldul anotimpurilor o 
indigna ca o sclavie. Îl tăgăduia. Dar își închipuia 
că o primăvară a ei, așezată într-o primăvară a 
vremei, ar fi fost un anotimp divin!

Dar erau zile când și ea era roabă. Nu ale 
acelei primăveri românești, prea scurtă și invadată 
de vara timpurie: acele câteva zile anume ale 
prefacerii, starea aceea fizică a Naturii-femeie - 
când între iarnă și primăvară își curăță mai 
puternic sângele, o dată pe an, epoca de pură 
fiziologie a firei care, ca și stările fizice ale sexului 
ei, o revoltau din asuprirea legilor lor invincibile. 
Ea le chema “zile bolnave” 9.

Fragmentul este încărcat de o simbolistică 
bogată a psihismului feminin, astfel că, dincolo 
de metafore putem citi mărturia Manuelei privind 
propria ambivalență psihică și, fapt notabil, un 
refuz timid al asumării feminității din punct de 
vedere biologic.

Nu rare sunt momentele când apar astfel de 
confesiuni despre real-ideal, castitate-voluptate, 
intelect-afectivitate. Toate aceste perechi 
conceptuale plutesc în imaterialitatea lor în 
ipotezele Manuelei, nefiind altceva decât o sumă 
de posibilități vitale neactualizate, aflate adesea în 
opoziție și determinând austere procese de 
conștiință. Or, un autentic proces de maturizare și 
de asumare a identității feminine ar însemna 
integrarea lor armonioasă prin suprimarea 
contradicției.

Contururile psihice ale Manuelei sunt încă 
nesigure, de aceea refuzul iubirii fizice alternează 
cu recunoașterea dorinței:

Poate că femeia îl chemase fără să știe, îl 
chemase cu setea inconștientă a vieții, apoi îl 
privise cu mirare venind spre dânsa; acum se 
urcase în ea toată sfiala, întreaga apărare a 
castității și se da mereu înapoi, cu mâinile într-un 
gest îndoit de dorință și apărare, pe când el venea 
spre ea cu pasul ferm, cu surâsul celui ce poate, 
cu hotărârea celui ce vrea. Și mereu ea se retrăgea 
și el înainta într-o armonie inversă de împreunare 
10 .

Imaginea bărbatului este construită arareori 
prin analogie cu a femeii; cel mai adesea, 
Manuela asociază masculinul cu dezordinea, 
necunoscutul și forța, dar în același timp ca cel ce 
dă sens existenței sale. Într-un expozeu pe care i-l 
ține prietenei sale Viorica Irimescu, Manuela (și, 
implicit, scriitoarea) pare a prelua o ipostază tipic 
androcentrică, care specifică statutul unei sclave 
supuse și resemnate în fața puterii ireprimabile a 
stăpânului-bărbat:

Chem un bărbat, o ființă de sex opus, 
depozitara unei forțe pe care să te poți bizui în 
nevoie și căreia să te poți supune de bunăvoie. Te 
voi trata după biblie: femeie adică legenda slabă a 
omenirii și căreia îi trebuie un reazăm. Frumoasă, 
îți voi dori un cadru solid mai mult decât lucios 
și voi cere pentru d-ta pumnul pe care să-ți pui 
mâna mică ca să treci fără frică de a te îneca (...).

Socotindu-te fragilă ți-am căutat o axă de 
reazăm dar poate că vezi destul de bine pe 
propria d-tale axă și cunoști saltul obstacolului, și 
atunci ai nevoie de altă formulă. Eu care oscilez 
mereu în vid simt trebuința asta a umărului 
odihnitor. Rezemată de el m-aș împlini. În 
pondere și mișcare, văd formula indivizibilă a 
existenței armonioase.

Vrei să-ți urez, așa cum e obiceiul, bărbatul 
ideal? Mâna sigură și blândă, de care să te sprijini 
cu două degete ușor, să treci grațios și surâzând 
peste prăpastie ca un voltigeur pe sârmă, găsind 
cumpăna supremelor măsuri ale fericirii. Liberă și 
aservită atingerii ușoare a degetelor fine pe mâna 
tare și bună să zici: “iată un pumn de pe care 
mâna mea nu se va desprinde de bunăvoie nicio

dată!” 11
Am marcat în text anume o serie de adjective 

și termeni figurați care descriu această condiție de 
aservire “liber” asumată a femeii față de bărbat, 
în care decriptăm un oarecare protest din vocea 
autoarei.

Manuela se concepe alteori drept o iederă sau 
un șarpe, simbolistici care se înscriu pe același 
filon al dependenței de un principiu susținător, 
evident masculin 12 .

Anumite teoreticiene ale ecofeminismului, pre
cum Karen Warren și Val Plumwood, au temati- 
zat fenomenul de “naturalizare a femeilor și de 
feminizare a naturii”13, care are drept consecință 
o marginalizare a femininului și plasarea acestuia 
în afara sferei culturii și chiar a umanității, însă 
nu putem să depistăm vteo intenție “programat
ică” , denunțatorie, din partea autoarei. Aceasta 
descrie doar o stare de fapt, iar consubstanțiali
tatea femeii cu natura dobândește o valorizare 
pozitivă, conformă unei conștiințe a demnității 
rolului de femeie.

4. Motivul oglinzii. Raportarea la 
celălalt.

Ca membră a sexului frumos, Manuela se 
dedă adesea unor lungi reverii în fața oglinzii, 
simbol pentru tendința umană în genere de a 
căuta adevărul, conținutul inimii și al conștiinței 
atât în propriul sine, cât și în al celorlalți.

Desigur, adesea aceste ședințe de auto- 
examinare speculară nu au alt rol decât cel pur 
estetic, de conservare a unui anumit narcisism:

Va merge ca să îmbrace rochia cea nouă, va 
merge pentru ea singură, pentru plăcerea de a fi 
gătită, pentru gustul de a se simți elegantă, de a-și 
da sieși senzația a ceva estetic pe care din nevoie 
îl plimbi pe sub ochii mulțimii, neavând alții mai 
buni (...) 14.

Ritualurile de înfrumusețare prelungite, 
dincolo de plăcerea personală, au drept țintă 
interesul de a fi văzută de logodnic, de unde 
regretul Manuelei când acesta absentează de la 
bal:

...Și acel Vâlsan nu era acolo!... Cu atât mai 
rău pentru el!... I se părea că e frumoasă în seara 
asta, cum nu era să fie altă dată, și el pierdea o 
viziune plăcută... (...) Era frumoasă ca o străină. 
I-o spuseseră cinci oglinzi și i-ar fi spus-o toate 
oglinzile. (...) Și i-o spuneau ochii tuturor... I-ar fi 
spus-o toți ochii care nu erau acolo - pe cei care 
nu-i știa - chiar cei care nu mărturisesc nimic... 
Cu atât mai rău... sau mai bine! Vâlsan era să se 
mulțumească să o vadă altă dată, urâtă...15.

O altă instanță feminină din roman, pe care 
celelate o ironizează pentru comportamentul ei 
relativ libertin, anume Laura Aston, se dovedește 
a fi la fel de vulnerabilă (auto-reproșându-și 
neîndeplinirea normelor estetice personale) când, 
aflată într-un moment amoros cu un bărbat, îl 
refuză brusc (iar ulterior chiar se separă de el), 
amintindu-și că poartă o bluză uzată 16.

Tacticile estetice minuțioase ale eroinei capătă 
uneori asemenea amploare, încât ajunge a nu se 
mai recunoaște pe sine în oglindă, care-i arată un 
chip străin, ceea ce atestă o carență de încredere 
în propria personalitate ca femeie, al cărei șarm 
nu se reduce la componenta fizică.

Autoarea ne oferă suficiente mostre din care 
deducem relația personajelor cu propriul trup, 
însă toate descrierile sunt acoperite de un “văl” de 
metafore care ocultează practic imaginea 
corporalității. Aflată în sala de baie, Manuela, 
sesizînd asimetria cromatică dintre un sân și 
celălalt, îi numește “trandafiri” (respectiv, în titlul 
capitolului, “gemenii”). De altfel, în cadrul 
aceluiași capitol întâlnim și o dare de seamă 
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asupra neputinței eroinei de a se vedea pe sine în 
mod autentic:

Se întâmplă adesea ca privind în oglinzi să 
vedem în ele obiectele din jur, și chipul nostru să 
nu-l vedem (...) prin ce mister al dezordinei 
cineva vede cu aceeași privire în aceeași oglindă 
sau numai reflectarea lucrurilor exterioare, sau 
numai chipul său, și uneori pe amândouă 17.

Dintr-o perspectivă psihanalitică, motivul 
oglinzii poate fi interpretat prin intermediul 
noțiunii de proiecție, mecanism psihic ce 
problematizează relațiile dintre subiect și Altul, 
care este atât obiectul unei anumite cunoașteri, 
cât și al unei anumite nerecunoașteri, din 
moment ce nu apare decât în oglinda ce 
deformează imaginea pe care subiectul i-o acordă, 
dar care corespunde totuși parțial unei anumite 
realități, chiar și deformate.

Proiecția are ca origine momentul în care obiec
tul se oferă ca suprafață de proiecție, prin inter
venția Celuilalt, care este non-Eul [non-Moi] și 
non-Eu [non-Je]18, primul constituind ceea ce Eul 
refuză să fie și ceea ce respinge prin excorporare, 
iar al doilea reprezentând ceea ce este distinct de 
persoană și neidentic.

Valoarea proiecției constă în accesul la 
cunoaștere și la un anumit adevăr: ceea ce 
proiectez asupra acestui Altul îmi revelează ceva 
despre el, anume ceea ce este nerecunoscut de 
către Eul obiectului, dar pe care eu ca subiect- 
proiector recunosc19. Acest Altul există, dar nu îl 
pot cunoaște decât prin mine, iar dificultatea care 
survine este că nu pot cunoaște spațiul acestui 
Altul în mine.

Eul corespunde suprafeței de proiecție a 
corpului, iar Altul îi este oglindă, ceea ce nu 
epuizează întreg raportul Eului cu Altul, ci numai 
latura de fascinație narcisiacă pe care acesta din 
urmă o oportunează20. Cu toate acestea, cultul 
estetic și narcisismul eroinei nu sunt tocmai 
maladive, ci ar putea fi interpretate din 
perspectiva a ceea ce Julia Kristeva numește 
“narcisism structurant”, ce constă în imperativul 
de a-ți construi și reconstrui identitatea narcisiacă 
înainte de a te deschide prin iubire spre Celălalt.

Manuela nu se raportează proiectiv la un 
Celălalt decât la modul imaginar, înctrucât 
mecanismul proiecției se construiește prin 
concursul Eului și al Celuilalt. Ea caută “oglinda” 
umană în care să se regăsească, dar rămâne la 
stadiul unui solipsism romantic având ca 

Adrian Sandu Swimming pool

ingredient principal “idealul” îndepărtat.
Ceea ce întărește atât caracterul evanescent al 

relației eroinei cu alteritatea, precum și conținutul 
iluzoriu al iubirii sale este refuzul echivoc al 
maternității 21. Cu toate că nu apare formulat în 
mod nemijlocit, acest refuz se deduce din 
modalitatea platonică în care iubește Manuela, 
dar și din asumarea a ceea ce ea numește “cultul 
frumosului steril”22. Or, experiența maternității 
este definitorie pentru orice femeie, în măsura în 
care diferă atât de iubirea de sine, cât și de 
iubirea față de un Altul.

Julia Kristeva susține faptul că funcția maternă 
contribuie major la dezvoltarea subiectivității și 
constituie accesul la cultură și limbaj, iar corpul 
matern nu se reduce la “natură”, ci mediază între 
cultură și natură.

“Mostra” de scriitură feminină pe care am 
avut-o în vedere este exemplară ca valoare literară 
prin ceea ce numim prototip al feminității : 
discursul femeii-artiste este marcat de emotivitate 
și se bazează pe experiențe personale, dar acestea 
posedă valoare general-umană, dat fiind că sunt 
trecute prin sfera rațiunii.
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Oglinda constituită la suprafața de proiecție a eului 

este locul de întâlnire între corpul proiectat din interior 
și imaginea acestui Altul din exterior. Pe scurt, o 
oglindă cu ambele părți reflectante, constituind astfel o 
imagine ale cărei elemente aparțin atât interiorului, cât 
și exteriorului (Andre Green, op. cit., p. 242).

Nu iubea în genere copiii.(op. cit., p. 368).
Dar Manuela avea cultul frumosului steril; frumosului 
ca și amorului, care își consumă în el singur toată sub
stanța, și e fecund numai prin existența lui (op. cit., 
p. 374). ’

■
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emoticon

Fabule și istorioare (III)
Șerban Foarță

Să reluăm numerologia sadoveniană amintită 
(în urmă cu 2 x 3 + 4 zile!).

Nu neagă nimeni că „Ceahlăul” prozei noastre 
e un, se știe, inițiat.

Numai că e cam fastidios să-l amintești pe 
Reb Akiba, ca să ne luminezi, în fine, cum că 13 
e un număr „nefast” sau, baremi, „neprielnic”, - 
când bietul de el e, vai, fatidic și pentru 
„domnul” din Căldură mare, și pentru Baba Rada, 
ca și pentru destui șumahări, să zicem, ai 
Formulei 1.

Există nu puține date istorice (sau, dacă nu, 
de ordin strict calendaristic), ale căror cifre, 
însumate, dau acest număr deocheat.

Astfel, cum văzurăn mintenaș, anul bătăliei 
de la Varna, 1444, ca și acela al căderii

Constantinopolei în mâna osmanlâului, 1453...
Ar mai fi, bunăoară, 1813, anul „Bătăliei 

popoarelor”, de la Lipsca, adică începutul 
sfârșitului lui Napoleon.

Sau 1066, anul invaziei Engliterei de către 
William, zis „the Conqueror”.

Ciudat e că maestrul Sadoveanu n-a zăbovit 
asupra lui 1723, anul redactării,-n aceeași 
Engliteră, a Constituțiilor Francmasoneriei. - Or, 
1+7 = 8; 8 + 2 = 10;’ 10 + 3 = 13 (în litere, adică, 
treisprezece).

Ca mason, Conului Mihai, acest 13, pe cât 
bănui, nu i se va fi părut funest!

Căci 13-le, ca număr oracular, nu doar fatidic, 
e, îndeobște, bivalent, având, aidoma unei 
monede, două fețe.

Astfel, 1444, an nefast, cu-asupră de măsură, 
pentru Vladislav, craiul Ungariei și-al Poloniei, și 
pentru, voievod al Transilvaniei, lancu de 
Hunedoara, va fi fost, cu-asupră de măsură, unul 
fast pentru Murad al II-lea, sultanul.

Așijderea, 1453, nefast, cu-asupră de măsură, 
pentru Constantin Dragasses, împăratul, va fi 
fost, cu-asupră de măsură, fast pentru 
„omologu”-i turc, Mehmed.

Ca și, de altfel, anul 1066, nefast, cu-asupră de 
măsură, pentru Harold, și fast, cu-asupră de 
măsură, pentru William.

Dacă, în sfârșit, 1813, va fi fost un an, cu- 
asupră de măsură, nefast pentru Napoleon I-ul, - 
1804 (suma cifrelor căruia este tot 13) va fi fost, 
cu-asupră de măsură, unul fast pentru Întâiul- 
Consul, Bonaparte, uns, în decembrie, împărat, la 
Notre-Dame.

Până și 1912, anul scufundării faimosului 
Titanic, își are propriu-i verso fast, - anume, după 
cum ne spune bancul, ploaia cu mult-râvnite 
premii Oscar.

Ș.a.m.d.
De-acum până... în l'An quarante!

■

poezia
Nicolae Prelipceanu

poetul automat

acum câteva zeci de ani când unii dintre 
dumneavoastră nu erau născuți încă

graficianul Florin Creangă despre care nu mai 
știu nimic de multă vreme

venea seara la Mongolu’ despre care mai aud 
câte ceva din când în când

și ne povestea visele sale
dintre care îmi mai amintesc troleibuzele cu 

blană
dar ceea ce vreau să vă spun este altceva
cum noi stăteam multă vreme în acea 

cârciumă sub pământ până când oboseam de 
atâta muncă

într-o zi tot el a venit cu ideea băutorului 
automat care să continue să ridice paharul

și după ce omul pune capul pe masă pentru o 
binemeritată odihnă

sau cum spunea m. ivănescu pentru un somn 
reparator

dar nici asta nu voiam să vă spun
intenționam să evoc visul dintr-o altă seară 

mult mai târzie
care-i al meu
trecuseră între timp zeci și zeci de ani o 

veșnicie
despre poetul automat care continuă să scrie și 

după ce poetul cel viu
nu mai are puterea s-o facă
și înmulțește poemele lumii și mai și decât o 

fac astăzi muritorii de rând
autoproclamații poeți
și vai ce imagini și ce bogăție de tropi și de 

trollopi și vai mie și vai vouă
celor din jurii care nu veți mai ști ce să faceți 

cu atâtea poeme și cu atâtea cărți
câte premii vor trebui inventate pentru noua 

specie atotbiruitoare de barzi
care vor cuceri lumea chiar dacă lumea nici 

habar nu va avea ce i se întâmplă
și nici azi când poetul automat e doar un 

deziderat nebunesc nu are habar
aici trebuie un semn de întrebare dar eu nu

mai pun semne
n-aveți decât să le puneți singuri

însă cel mai mult aș vrea să las în urma mea
poetul automat

programat de mine însumi
atunci când mi-ar veni vremea să dispar
văd încă de pe-acum că dacă ai murit nu mai

exiști nici ca poet sau ce vei fi fost
dar degeaba
nici dacă ești în viață nu mai exiști în ochii

celor programați să vadă doar altceva
ai criticilor automați
ai cititorilor automați
în această lume a automatelor de cafea și de

sex și de gânduri corecte
unde iată că îmi mai amintesc și de bețivul

automat al lui Florin Creangă
și de alte vise nebunești care se vor împlini 

ele vreodată
atunci când poetul meu automat va fi de mult 

pus la treabă

feriți-vă de poetul automat și când vă face
daruri

feriți-vă în general de poeți oricând și pe
oriunde i-ați întâlni

pentru că s-ar putea să vă molipsească și pe 
dumneavoastră

iar boala e de netratat de aceea e mai bine să-i
stârpiți pe toți

în modul cel mai minuțios
nu înainte de a-i pune să-și lase programul în

câte un poet automat
mult mai ușor de stăpânit și eventual de făcut 

să tacă pentru totdeauna

poți să omori câți poeți automați vrei într-o zi
sau într-o viață

niciun tribunal nu te va pedepsi
pentru că nu există legi împotriva acestui fel 

de crimă
nu nu e un fel de răscoală împotriva mașinilor 

aceasta
ca-n Anglia secolului optsprezece împotriva 

mașinilor de țesut

deși țes și ăștia dar nu te poți îmbrăca pe 
dinafară în ce țes ei

și nici pe dinăuntru dacă te uiți mai atent nu 
te poți schimba

să ucizi o pasăre cântătoare e una dar să ucizi 
un poet automat

e cu totul altceva el nu lasă nicio urmă
numai al meu vă promit o să scoată un

geamăt
înainte de a-și da duhul adică plăcile de sunet

și de imagine din el
și toate sârmulițele care-l compuseseră până în 

clipa aceea
și o să scoată pe undeva și puțin sânge roșu 

stins

așadar nu mai e nicio speranță
nu-ți mai poți prelungi viața și poezia 
nici cu mijloacele lumii moderne 
pe care ea le face ea le desface 
renunță și taci 
dispari fără urmă
ia-ți cu tine plăcile și sârmulițele
toată fierăraia aia fină
din care te făceai că ești compus 
și mai ales șterge-ți minuțios 
numele
din catalogul poeților
vii și morți

■
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interviu

„Ajunge dacă reușești să trezești, 
fie doar și pe unul singur”

| de vorbă cu poetul Andrei Zanca

Letiția Ilea: - În recentul tău volum de poeme, 
Zicudul, apărut la Editura Grinta din Cluj, spui: 
„Ce ne define°te se află undeva adânc în noi”. Ce 
crezi, a°adar, că te define°te, dragă Andrei Zanca?

Andrei Zanca: - Când cineva este în căutarea a 
ceea ce-l definește el este de pe acum pe Cale. 
Nici marea nu se înalță însă deodată la cer, ci 
doar picătură cu picătură. Unul grav bolnav se 
afla în spital după luni de țintuire la pat, când s-a 
bucurat de grația Clipei (cum îi spun eu unui soi 
de iluminare, de har, să zicem). „Și am văzut 
atunci totul în jur într-o alta lumină, de nedefinit. 
Și am recunoscut în aceeași clipă, că totul era în 
ordine, așa cum era”. Prinși în acest țarc al vieții 
și morții nu suntem încă în stare, decât în aceste 
scurte Clipe, a Înțelege, a Pricepe. „Draga de 
Simone Weil, zicea Steinhardt, spune că am fost 
părăsiți deplin aici, în deplina noastră putere de a 
decide, aici de unde Dumnezeu s-a retras. Însă el 
se află, îl presimțim în lăuntrul nostru”... Firește, 
fiecare din noi are în forul său intim mai multe 
roluri de jucat. Roluri /umbre sub care se 
înfățișează în fiecare context altfel. Esențial însă 
este să nu fim intoleranți cu aceste „roluri”, ci să 
le întâmpinăm și să le Vedem, să le observăm cu 
calm și detașare. Doar astfel se pot ele mistui și 
intra în muzeul lăuntric. Pe măsură ce înaintăm 
în acest abis (un travaliu al decantării lăuntrice) 
vom băga de seamă că în miezul nostru cel mai 
adânc suntem tare asemănători, grație acelui bob 
de iubire aflat în fiecare, dinspre care se 
declanșează ca reacție polarizată toate celelalte 
roluri / umbre îmbibate și în mare parte 
determinate de corolarul lor Teama. Există multe 
Căi, multe drumuri înspre această formă de 
vibrație lăuntrică de nedefinit care este Iubirea. Ea 
nu are însă nimic comun cu ceea ce se înțelege 
îndeobște Aici prin acest cuvânt. Este starea în 
fața căreia orice cuvânt devine neputincios, o 
stare de nedefinit vidată de timp și deci și de 
spațiu. Iar una din căile spre a ajunge la ea tot 
Steinhardt a descris-o superb, de invidiat: nu să 
dai din puținul pe care-l ai, ci să dai ce n-ai... 
Dăruie iubire chiar dacă nu o ai, și în golul astfel 
produs ea se va instala de la sine după o vreme. 
În contextul acestei lumi, fiindcă Aici ne aflăm, 
calea iubirii este și o cale a Priceperii: este starea 
toleranței, a blândeții, a smereniei (a nu fi nici 
mai mult nici mai puțin decât ceea ce ești), a 
compasiunii, momentul în care într-adevăr îți poți 
iubi aproapele nu atât ca pe tine însuți, ci drept 
tu însuți. Ce mă definește? Pusă, această întrebare 
denotă deja incipiența aflării pe Cale. După ce-ți 
pui această întrebare, orice renunțare, orice 
răzgândire este fatală: o boală ori un accident, 
care te țintuie la pat (ca în pilda de mai sus) îți 
înlesnesc din nou acel „am acum timp”, pe care 
până atunci l-ai „omorât”... spre a te aduce de pe 
acum din nou pe Cale. Și fiecare va trebui să 
străbată până la urmă acest „drum umblat”, căci 
venim pe lume dinspre nivele diferite ale 
conștiinței. Noi fiindu-ne și timpul și moartea.

- Se simte în tot ce scrii o încredere nesmintită 
în puterea Poeziei. La ce mai e bună poezia

astăzi?
- Ca și lumina, ca și iubirea, ce-i izvorul ei, în 

tot ce este genuin în făptuirea umană se află 
Poezie. La ultimul examen în anul 4 de facultate 
profesorul Vlad mi-a zis: nu o să te întreb ce-am 
debitat la cursuri și seminarii. O să te rog să dai 
o definiție pe scurt a romanului... Am ezitat o 
clipă uimit și apoi i-am zis spontan: romanul este 
o poezie savant de-construită... Ne aflăm cu toții 
în clipele de har (când suntem pe deplin dăruiți 
în ceea ce facem, indiferent de ce facem ori 
făptuim) în acest teritoriu nezărit al poeziei, în 
fond, în anticamera Poeziei și a neîntrecutului ei 
Poet divin. Nu poezia se află în criză ori în 
suspectarea rolului ei în această lume rătăcită, ci 
noi ne aflăm în criză și într-o rătăcire generală.

- Ce căi întrevezi pentru depă°irea acestei 
„rătăciri generale”? Pot fi ele colective sau doar 
individuale?

- Problema nu este cum să ieșim din această 
rătăcire generală, ci dacă vrem, dacă se vrea 
într-adevăr a se ieși din ea. Firește niciodată - și 
asta s-a văzut limpede din deceniile tragice prin 
care au trecut popoarele sub dictatură, sub orice 
formă de dictatură - nu se va rezolva ceva câtă 
vreme se pune din afară în mod coercitiv o grilă, 
se impune cu forța un sistem. Mântuirea vine 
dinspre schimbarea individuală a fiecăruia. Abia 
atunci ea se va impune „ca de la sine”. Dinspre 
individual întru social, așadar. Însă atunci se pune 
întrebarea, cum determini pe cineva să se Opreas
că, să se așeze în fața Oglinzii, să înceteze cu 
orice fel de perpetuare (perpetuare diabolicum), și 
să pornească pe drumul decantării lăuntrice?

Cum, când pepinierele viitorului, școlile, sunt 
distruse, manipulate în sensul de a produce 
elemente utile în această nouă dictatură a 
prestației? Și chiar dacă unele capete luminate 
aflate la cârma legislațiilor ar impune o școală în 
care în primii ani rolul esențial să se acorde 
formării Conștiinței (prin cultivarea basmelor, 
miturilor, legendelor, tezaurului povestirilor 
populare ce conțin în ele arhetipurile de 
înțelepciune ale omenirii), așadar a formării 
Caracterului (căci odată format, fiecare se va 
îndrepta apoi singur înspre cărțile și studiile ce-l 
interesează, însă baza pentru o viitoare societate 
ce-și va asuma răspunderi va fi mereu trezirea 
conștiinței și implicit consolidarea caracterului; ei 
bine, tocmai acesta îl distrug societățile azi în 
genere, spre în numele „progresului”, în numele 
„bunăstării” etc., tot atâtea eufemisme în numele 
acestei ne-oprite dictaturi a prestației sub egida 
lăcomiei neostoite, a banului), așadar chiar dacă 
s-ar face acest lucru tot nu s-ar rezolva încă nimic. 
Revenind la întrebarea ta, nu este suficientă grija 
față de pepiniera viitorului, ci concomitent este 
nevoie și de o „educare” a familiei, care este 
aruncată în această criză de timp, în griji 
istovitoare, prin antrenarea ei în servicii, câteodată 
și două, trei spre a putea face față acestei vieți 
gâfâinde. Ceea ce i se răpește mai mult ori mai 
puțin manipulativ în această dictatură a prestației 
în care s-au înjugat „cu bucurie” cu toții este 
tocmai Timpul, pe care l-ar putea dedica

viitoarelor elemente ale societății. Degeaba cultivi 
și reformezi școala, dacă nu se acționează 
concomitent și social. Ideal ar fi deci 
Concomitența de reformă; a celei individuale și a 
celei sociale. Însă cum acest lucru nu a fost 
posibil decât în momentele rare și uitate ale 
istoriei, mântuirea rămâne mereu dinspre 
individual întru social. Și acest lucru se produce 
prin trezire. Se trezește însă doar cel care deține 
în el această posibilitate latentă. Ceilalți, neaflați 
în acest stadiu al conștiinței, vor ignora ca 
întotdeauna acest lucru și vor perpetua o stare de 
lucruri catastrofală. Uite, cei din Occident au tot 
ce le trebuie în mare parte, și totuși sunt profund 
nefericiți. Au pierdut legătură cu sacrul, cu 
lăuntrul lor, acea re-ligare de miez. Totul pare a se 
reduce la acest lucru: sacralitate și superficialitate. 
și în fiecare poți zări, dacă ești înaintat pe Cale, 
posibila schimbare la ochi. În fiecare. În fiecare, 
indiferent de gradul de „ticăloșire” se poate zări 
dacă începi să Vezi, acest geamăt al grăuntelui 
ignorat al iubirii. Multe din actele reprobabile aici 
își au de fapt izvorul: din această nevoie 
inconștientă de a fi recunoscut, de a fi iubit, de a 
te bucura de o apreciere, în fond de a nu mai fi 
izolat și măcinat de acidul neiertător al 
singurătății. Comunitate ori moarte, sună o 
deviză veche ebraică. Dorul acesta după o 
solidaritate amânată și uitată. Când, iată, a trecut 
aproape un secol de când elitele omenirii (și nu 
pomenesc aici neapărat pe cei din domeniul 
culturii, ci pe cei din domeniul științelor naturii, 
al fizicii cuantice etc.), s-au îndreptat prin 
recentele lor descoperiri cu totul înspre 
spiritualitate (spiritualitate înțeleasă aici ca religia 
minus folclorurile ei) cercetând vechile izvoare ale 
înțelepților orientali și găsind concordanțe 
uimitoare între cele întrevăzute de ei, descoperite 
de ei și cele afirmate acum 6 mii de ani de 
aceștia. Însă aici apare din nou spusa lui Hristos: 
deși au ochi, să nu poată vedea, deși au urechi să 
nu audă. Mereu această ignorare totală, această 
orbire spre a continua, spre a perpetua. S-ar putea 
spune în acest sens că cei bogați sunt mai 
aproape de mântuire, fiindcă au gustat și au 
cunoscut de pe acum și bogăția, pe care pătura 
covârșitoare a celor mulți abia așteaptă și ei să o 
cunoască, căci până atunci nu vor avea pace și 
liniște. Așadar, spre a reveni din nou la întrebarea
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ta, nu cum se poate ieși din impas constituie 
esența ei, ci dacă se vrea, dacă-s pregătiți a ieși 
din impas, de vreme ce încă n-au urechi de auzit, 
adică nu a existat din anii ’90 intenționalitatea 
binelui, ci a fost doar înlocuită o pălărie, un 
palton cu altul, un chipiu cu altul, s-a făcut la 
nivelul de sus doar o rocadă între două 
reprezentanțe sociale. Dinspre nivelul 
reprezentanților coercitivi, oprimanți, s-a făcut 
rocada înspre cel al preluării puterii economice de 
genul Capone. Căci dacă exista intenționalitatea 
binelui, s-ar fi „jucat” cu cărțile, să zicem, pe 
masă. Acest lucru nu s-a făcut. Și cu el nici acea 
dorită căință, nici acea curățire a grajdurilor lui 
Augias, niciunde acel atât de anevoie de rostit 
„îmi pare rău”, dimpotrivă doar eschivări și 
camuflări la infinit, lucru ce perpetuează și va 
perpetua mereu o stare deplorabilă, tragică. Vom 
duce încă ani de-a rândul aceste umbre după noi, 
umbre ce vor otrăvi și generațiile care vor veni, 
mereu și în mod reluat. Până nu se face curățenie 
generală în beciul social și implicit cel lăuntric 
individual, până atunci se va putea vorbi la infinit 
și cu aplomb demagogic despre căile de ieșire din 
impas, din această rătăcire. La infinit și fără de 
niciun rezultat. Ba mai mult: într-o ignorare 
aproape totală a oricărei intervenții ori propuneri, 
oricât de luminată și onestă ar fi ea. Se trăiește de 
pe acum într-o aură demonică generală: a face din 
mizeria celor mulți o strategie.

- Vorbești despre timp. știu, din discuțiile 
noastre, că aceasta este pentru tine o adevărată 
obsesie: acel Timp individual, pe care trebuie să 
ni-l acordăm, pentru noi, pentru familie, pentru 
cele spirituale, în opoziție cu timpul în care 
suntem la dispoziția altora. Ce ți-a adus și cât te-a 
costat această opțiune?

- Un moment, te rog. În iarna lui 1992, mă 
aflam, după extrem de grele decizii, în gara din 
Sighișoara cu familia, gata de plecare. M-a însoțit 
un cunoscut. Ultimele lui cuvinte au fost: îmi 
place haosul, fiindcă mă pot descurca. Aceste 
cuvinte au fost ca un capac. Definitiv. Eu și azi 
consider că una din cele mai teribile crime 
comuniste a constituit-o desființarea rafinată după 
modelul rusesc „avansat” a păturilor sociale. 
Intelectualitatea a fost decimată în mare parte 
prin închisori și la Canal. Însă a urmat de îndată 
acea teribilă desființare a miezului ființei, lovitura 
dată centrului vital românesc: desființarea treptată 
a țărănimii, distrugerea satelor. Oamenii aceștia 
siliți și ademeniți să facă naveta între sat și oraș. 
Nu mai erau nici țărani, nici muncitori. Cu 
vremea s-a ajuns la o uriașă masă cenușie de 
navetiști, de lumpeni, bună azi doar de bișniță. 
Acest lucru a fost catastrofal și se mai 
perpetuează și azi prin neacordarea de avantaje 
considerabile spre a determina o revigorare a 
satelor și a pământurilor aflate în paragină. 
Dimpotrivă, spre a comasa, spre a se îmbogăți tot 
mai mult se importă produse din străinătăți 
îndepărtate. Lucru nu numai grotesc, însă de un 
mare tragism pentru o Țară cunoscută ca fruntașă 
în domeniul agricol. În sate găsești în mare parte 
azi doar bătrâni triști și neputincioși, care mai 
străbat satul ca niște somnambuli între cei doi 
Hristoși ruginiți de la capetele lui. Însă să revin la 
întrebarea ta, tot... pe ocolite, și grație unei 
„povestiri”: am ajuns aici și am fost îndemnat, 
deși terminasem deja două studii universitare, să 
mai fac un studiu de completare la Universitatea 
din Freiburg. Am terminat-o calificându-mă ca 
referent european de specialitate. Am fost imediat 
preluat de cea mai mare firmă de dibluri de aici.

Eram mereu pe aeroporturi, prin hotelurile 
diverselor țări. Noaptea mă trezeam având mereu 
alături pe noptieră un carnet în care îmi notam 
idei, strategii, cum să ajung la încheierea 
contractelor cu viitorii clienți, cum să-i determin 
să semneze aceste contracte care asigurau 
muncitorilor locul de muncă. Familia mi-o 
vedeam abia dumineca pentru câteva ore. Apoi, 
din nou pe drum și la biroul aflat pe malul 
lacului Constanța. Copiii erau într-un internat. În 
câteva luni am avut realizări atât de importante, 
încât am fost numit asistent al conducerii firmei, 
un soi de-al doilea om în companie. În momentul 
în care s-a lipit pe coridoare circulara cu 
investitura mea în această funcție, abia de am mai 
fost salutat de colegii nemți, care pesemne de ani 
de zile așteptau această favoare. Trebuia să plec la 
Vilnius la un târg internațional în domeniul 
construcțiilor. Aici alături de mine trebuia să vină 
șeful publicității, un inginer, un maistru și doi 
muncitori spre a ridica și organiza ștandul. N-au 
venit. Am ajuns acolo singur. Au pretextat o gripă 
rea (pe baza faptului că, cu câteva zile înainte, - 
ei fiind și membri ai asociației pompierilor locali - 
au avut o intervenție și s-au ales cu această 
boală). Am rămas 8 zile în camera hotelului 
dormind parcă într-una. Nu mai știam când e zi 
ori noapte, atât de sleit am fost trupește și mai 
ales sufletește. Mă bântuia obsesiv un singur 
gând: eu cu cine sunt, cu Hristos ori cu ei? Unde 
au rămas cărțile, bibliotecile, scrisul, ca tot ce mă 
obseda mai tare în forul meu lăuntric? Apoi, 
după o zi și o noapte de reflecții, am coborât, am 
plătit și m-am întors. Mi-am dat demisia și m-am 
întors acasă. Au urmat un șir de slujbe și de trăiri 
care ar face cinste unui roman picaresc. Însă 
aveam din nou Timp. Timpul meu individual și 
cel pe care-l puteam dărui celor dragi. Între timp 
copiii au terminat amândoi o universitate și 
lucrează de câțiva ani deja. Au evoluat nespus de 
frumos social și lăuntric. Am avut timp să mă 
ocup de ei, să le dau să citească cărți românești, 
am vorbit acasă mereu românește, vorbim 
românește ori de câte ori ne revedem. Azi îmi cer 
mereu cărți în limba română, se interesează de 
noutățile din Țară și vin cu noi de câte ori pot 
acasă. Ce-am vrut să spun, dragă Letiția, prin 
această poate prea lungă parabolă este faptul că 
tot ce luăm cu noi în lumea cealaltă este această

Adrian Sandu Greenhouse

experiență înlesnită de Timpul individual, pe care 
ți-l acorzi ție și-apoi pe care îl dărui celor dragi. 
Un copil va uita mereu sacrificiile de orice soi, 
materiale, bănești etc., însă nu va uita niciodată o 
după-amiază, când luându-ți timp pentru el, te-ai 
plimbat pur și simplu cu el prin pădure, într-o zi 
splendidă de toamnă, ori ai făcut o partidă de 
minge, de șah cu el ori l-ai luat și ai plecat cu el 
pentru o zi la pescuit. Dar mai ales când ai 
capacitatea de a-l asculta în liniște și fără 
întreruperi sentențioase, moralizatoare ori 
„înțelepte”. A-l asculta până la capăt cu răbdare și 
în tăcere. Aceasta este și dezideratul tainic al 
fiecăruia dintre cei mai mult ori mai puțin 
apropiați. Lucru presupune acel simplu: să-ți iei 
timp, ca cel mai mare dar ce-l poți face cuiva. 
Însă ce se aude tot mai des este acest fatal: îmi 
pare rău dar nu am timp... Grăbiți însă a da 
mereu sentințe fără a apleca urechea la spusele 
altuia, obsedați a se auzi doar pe sine. Obsedați 
de a lipi imediat etichete, de a judeca și a da 
sentințe, întru comoditate și nepăsare și spre a 
...economisi timp. Azi când în mod paradoxal 
mijloacele de locomoție te transportă în câteva 
ore dintr-un cap la celălalt al lumii, economisind 
deci timp, nu mai ai timp. Este una din cele mai 
mari și rafinate manipulări posibile: preocupă-i, 
dă-le griji, însămânțează grija și angoasa viitorului 
și vei avea liniște. Lucrez așadar, iată, de 12 ani 
într-un uriaș hotel aflat pe o insulă în mijlocul 
râului Neckar, aproape de Lauffen, locul de 
naștere al lui Holderlin. Și lucrez doar noaptea. 
Este o însingurare blestemat-benefică. Trec luni de 
zile până să schimb o vorbă cu un cunoscut... la 
telefon (Kiropol de la Paris, Catanoy din nordul 
Germaniei, Dohi în Suedia și cam atât). Trăim 
extrem de modest, însă avem ceea ce este mai de 
valoare pe această lume: timpul acesta în care se 
petrec experiențele personale, timpul pe care-l pot 
mereu dărui celor dragi. Timpul de a hălădui prin 
păduri, cu băgare de seamă, cu o nudă atenție aș 
spune față de toate splendorile aflate atât de 
aproape de noi și pe care azi tot mai mulți le 
ignoră din... lipsa timpului. A fost Calea mea. 
Însă mai pot spune că va veni o zi în care mulți, 
ajunși înspre finalul vieții, vor băga de seamă 
faptul uluitor: prima zi laborioasă oriunde ar fi 
început va semăna teribil de mult cu ultima zi. În 
fond a fost o singură zi uriașă. Și cu ce s-au ales? 
Cu ce s-au ales cei apropiați? Ce face viața demnă 
de a fi trăită? Evident și categoric: tot ce nu are 
legătură cu banul (și-i văd pe mulți rânjind cu 
superioritate... pentru unul care, vorba ceea, 
frizează ridicolul într-o astfel de lume...). Însă, ce 
ne definește la urma urmei? Tot ce nu se poate 
vedea - iubirea, sentimentele, gândurile, nu-i așa? 
De aceea trebuie să fim mereu atenți și în stare 
de veghe: ce gândim, ce sentimente ne domină, 
căci ele ne pot distruge lăuntric și fizic, sunt 
agenții bolilor și nenorocirilor pe care apoi le 
deplângem, fără a bănui că noi suntem în fond 
autorii, aceste sentimente și gânduri, care fiind 
nevăzute se răsfrâng și asupra lumii, asupra celor 
din jur, dintre care mulți le „presimt” și cărora 
prin nepăsarea și ignoranța noastră le provocăm 
suferințe de nebănuit. Ceea ce pentru unul este o 
bagatelă, pentru altul este o catastrofă.... Să ne 
apropiem deci de ei cu tandrețe, înțelegere, 
smerenie și băgare de seamă: sunt atribute pe care 
în fond le aducem miezului divin aflat în fiecare 
din ei.

Interviu realizat de Letiția Ilea
(continuare în numărul următor)

■
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O criză a presei scrise?
Am rugat participanții la un curs de școală doctorală în științele comunicării să-și comunice opiniile pe 

marginea acestui subiect-vedetă al mediilor românești. Să răspundă, mai precis, următoarelor întrebări:
1. Dacă există, în ce constă această criză? Dacă nu, cum se explică panica celor care o aclamă?
2. Este presa un pericol social? Ce a putut provoca o asemenea percepție?
3. Și-a pierdut presa credibilitatea? Dacă da, ce a contribuit la pierderea ei?
4. Cât de periculoasă e manipularea în lupta politică? Cu ce consecințe?
5. Raportul presă - autoritățile statului: o logică a discursului paralel?
6. Despre condiția presei comunitare. Cât de comunitară este așa-zisa presă locală?
Răspunsurile, majoritatea, sunt remarcabile prin acuitatea observațiilor și prin rigoarea diagnosticului politic.

Pentru câteva din ele, revista Tribuna și-a oferit cu generozitate paginile.

Aurel Sasu

Robert Turcescu

O criză identitară
1. Da, o criză a presei există, cu siguranță, dar ea nu 
este cauzată - ci, poate, doar accentuată - de actuala 
criză economică mondială. Criza presei este o criză 
identitară, e o criză de raportare la valorile profesio
nale și, în bună măsură, e și o criză a publicului con
sumator de media.
Cred că presa de astăzi nu mai știe, decât cu aproxi
mație, ce loc ocupă in spațiul public. Teoretic, ar tre
bui să fie la granița dintre așteptările publicului con
sumator de informație și posesorii sau furnizorii 
acestor informații. Odată cu apariția internetului și 
cu simplificarea accesului la informația primară (prin 
site-uri, bloguri specializate, portaluri de știri etc.), 
presa "tradițională" a reacționat prin două tipuri de 
contraatacuri majore: dezvoltarea conținutului bazat 
pe divertisment și/sau înmulțirea materialelor 
conținând opinii și, implicit, un grad mare de subiec
tivism. Așa se face că astăzi tabloidele au cel mai 
mare număr de cititori - ziarele de tip quality se con
fruntă cu mari probleme financiare! - iar jurnalismul 
de televiziune a fost înlocuit de talk-show-uri ale 
căror accente, cu cât sunt mai stridente, cu atât sunt 
mai prizate.
Cred că, de fapt, jurnalismul "tradițional", cel care a 
dat naștere la teorii ce păreau veșnice, de neclintit, 
pietre de hotar în teritoriul acestei meserii, trece 
printr-o criză teribilă. E greu de admis, dar, astăzi, în 
vremea telefonului mobil și a net-ului, verificarea 
unei informații din trei surse independente și credi
bile nu mai are acoperire în realitate și nici în prac
tică. Între a fi primul care difuzează o informație și 
a fi primul care difuzează ceva ce s-ar putea să fie o 
informație nu mai e nicio deosebire. Viteza contează 
și, din ce în ce mai mult, din păcate, pare să fie sin
gura care mai contează.
Într-un astfel de context, e greu să nu vorbim despre 
o criză a presei, a felului în care se practică jurnalis
mul astăzi, în comparație cu, să zicem, zece ani în 
urmă. Dar nu știu dacă, într-o astfel de ecuație 
încape și panica. Personal, tind să cred că ne aflăm 
destul de departe de un astfel de moment, dar mi-e 
limpede că trebuie regândită poziționarea jurnalistu
lui pe noi coordonate profesionale. El începe să fie 
mult mai important ca "gate-keeper", decât ca furni
zor de știri, are un rol mult mai necesar în verifi
carea și validarea unei informații, decât în 
descoperirea ei. De aici se naște însă criza identitară 
amintită mai devreme: ce e, de fapt, în aceste vre
muri, un jurnalist? Câți dintre cei ce s-au obișnuit 
să-și definească statutul profesional prin sintagma 
"creator de știri" sunt dispuși să admită că noua lor 
tușă de portret profesional trebuie accentuată pe 
latura validării sau infirmării informațiilor care cir
culă cu repeziciune în mediul electronic?
În starea de derută profesională existentă astăzi, 
mulți dintre ziariștii de "școală veche" s-au refugiat în

zona jurnalismului de opinie, încercând, în felul aces
ta, să scape de dileme și repoziționări profesionale, 
adeseori dureroase. O greșeală majoră! Asumarea 
rolului de comentatori subiectivi ai actualității i-a pus 
în situația ingrată de a fi acuzați de partizanat 
politic, lipsă de profesionalism și chiar de manipu
lare. Publicul, la rândul lui, derutat și greu de con
vins să accepte o schimbare atât de bruscă a acestei 
meserii, face adeseori confuzii teribile între "obiectivi
tatea de odinioară a jurnalistului" și lumea presei de 
azi, uitând, adeseori și pentru că îi convine, că vre
murile nu mai sunt aceleași.

2. Subiectivismul de care aminteam ceva mai 
devreme, încărcarea excesivă a paginilor editoriale cu 
un tip de conținut radical și militantist, plus o con
junctură politică inedită, nemaiîncercată în ultimii 20 
de ani nici de actorii politici și cu atât mai puțin de 
jurnaliști, au modificat percepția publicului despre 
presă, a politicienilor despre jurnalism și jurnaliști, 
dar și a ziariștilor despre actorii principali din 
subiectele zilei. Altfel spus, s-au format tabere. 
Bătălia pentru cucerirea puterii a început să fie dusă, 
de această dată la vedere, și de trusturile de presă. 
Spre exemplu, vreme de câțiva ani, pe fondul unei 
slăbiciuni evidente a opoziției politice de la acea 
vreme, rolul acesta a fost asumat de postul de tele
viziune Antena 3 care, astfel, a devenit principalul 
"partid" anti-PDL și anti-Traian Băsescu. Accentele 
stridente ale unui astfel de tip de jurnalism, dar, mai 
ales, asumarea fățișă a unei atitudini de tip "pro" sau 
"contra" a pus jurnaliștii în situația ingrată de a fi 
obligați să-și înlocuiască legitimațiile de presă cu car

netele de partid. Din acest moment, devenind adver
sari sau militanți ai unor tabere politice, au fost 
asumați ca atare de către opinia publică, dar mai ales 
de către politicieni. Rezultatul: demonizarea, 
ironizarea, învinuirea și acuzarea presei, văzută în 
funcție de interesele politice, fie ca un pericol social, 
prin atitudinea ei excesiv de critică la adresa puterii, 
fie ca un periculos mijloc de propagandă și manipu
lare prin atitudinea ei excesiv de binevoitoare la 
adresa mai-marilor zilei.

3. Credibilitatea presei nu cred că a avut, în 
România ultimilor 50-60 de ani, vreo "vârstă de aur". 
Din minciuna presei tipărite și a televiziunii comu
niste am plonjat, după 1989, în plină lipsă de profe
sionalism a jurnalismului practicat în condițiile liber
tății fără limite. Credibilitatea presei nu e un dat, 
publicul consumator de media are dreptul și, aș zice, 
într-o oarecare măsură, chiar și obligația, de a pune 
sub semnul întrebării ceea ce "se scrie la ziar". Presa 
e cea mai credibilă atunci când nu se abate de la 
standarde și nu e folosită ca un instrument de 
cucerire a puterii politice sau financiare. Azi e greu 
să se mai întâmple asta. Recent, într-un interviu pu
blicat de un ziar central, Dinu Patriciu, unul dintre 
cei mai mari proprietari de media din România, sub
linia faptul că presa e o afacere și că, prin urmare, 
departamentele editoriale dintr-o "fabrică" de conțin
ut jurnalistic sunt subordonate departamentelor 
financiare, de marketing și de publicitate. Q. E. D., 
din păcate! Într-un astfel de context, în care 
raportarea la presă se face prin aceeași grilă cu care e 
judecată o afacere din domeniul petrolier sau al ma
gazinelor de cartier, nu mai sunt prea multe de spus. 
Pierderea credibilității presei devine critică atunci 
când misiunea ei socială este ignorată. Ne aflăm, din 
păcate, într-un astfel de context: jurnaliștii au devenit 
niște angajați ordinari, obișnuiți, programați să-și 
măsoare performanța profesională prin raportarea la 
cifre și grafice. Discuțiile despre credibilitate nu se 
mai poartă de mult prin redacții, sunt însă pre
ocupări intense legate de rating, tiraje, audiențe și, 
desigur, rata la bancă.

4. Manipularea prin presă e lipsită de orice subtili
tate în România. Se face grosolan, evident, la lumina 
zilei. Proprietarii unor trusturi de presă sunt actori 
politici sau sprijinitori declarați ai unor partide 
politice și publicul știe asta. Din păcate, însă, vorbim 
despre un public needucat, sărac, lipsit în cea mai 
mare parte de minime cunoștințe despre statul de 
drept și democrație. Un astfel de public e ușor de 
manipulat prin accente populiste, știri șchioape sau 
declarații scoase din context, fabricate de jurnaliști 
care nu mai simt de mult responsabilitatea unei 
asemenea stări de fapt, ci se concentrează aproape 
exclusiv asupra cifrelor de audiență sau pe atingerea 
unor ținte politice fixate de patronii respectivelor 
trusturi de presă. Publicul e captiv și ignorant 
deopotrivă, manipularea lui e ușoară și presupune 
eforturi minime. Reacția societății civile, alta decât 
presa, e aproape inexistentă. Manipularea opiniei 
publice zămislește eroi de carton, demonizează pro
fesioniști, fixează criterii bizare prin care sunt jude
cate performanța și succesul. Așa se face că astăzi, în 
România, avem în vârful piramidei politice o sumă 
de personaje născute de "videocrație". Toți liderii 
politici actuali sunt produsul nenumăratelor ore 
petrecute în fața camerelor de luat vederi, în studio
uri de televiziune. Cei mai buni sunt cei care vorbesc 
sau au vorbit, după caz, bine. Vizibilitatea le-a adus 
notorietate, notorietatea i-a impus în conștiința pub
licului, iar de aici până la a fi socotiți apți să ocupe 
poziții publice la cel mai înalt nivel n-a mai fost 
decât un pas. Pe care cei mai mulți dintre ei l-au și
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făcut. Cred că, în acest punct al discuției, putem 
vorbi despre cea mai gravă dintre consecințele 
manipulării publicului prin sau cu ajutorul presei, al 
televiziunii în special: crearea unor mituri despre 
personajele politice și, în special, despre capacitatea 
lor reală de a face față unor responsabilități sociale 
la cel mai înalt nivel.

5. Am auzit, adeseori, un soi de teorie, șchioapă și, 
pe alocuri, chiar periculoasă, potrivit căreia starea 
naturală a presei este aceea de beligerantă în raport 
cu instituțiile statului. Se și întâmplă să asistăm, din 
ce în ce mai des, la un soi de atac necontenit asupra 
deținătorilor puterii executive, în special. Personal, 
am serioase motive să mă îndoiesc că, în astfel de 
momente, avem de-a face cu o supraveghere jurnalis
tică severă, dar justă a instituțiilor statului. În primul 
rând, desfid orice încercare de a acredita, în continu
are, ideea că presa este a patra putere în stat. Cred 
că o astfel de perspectivă ne-a adus în situația bizară 
de a crea, în ultimii douăzeci de ani, niște monștri: 
câțiva indivizi, beneficiind de spațiu tipografic sau 
de timp de antenă, au asumat postura unor dătători 
de verdicte și s-au erijat în deținătorii unei teribile 
puteri simbolice, puterea presei. E greu de stabilit 
azi ce nivel al distorsiunii a atins în conștiința publi
că românească acțiunea exercitată de pe aceste pozi
ții de respectivii indivizi. Dar, în timp, s-a creat 
iluzia că raportul dintre instituțiile statului și presă 
trebuie să fie paritar sau chiar unul de subordonare. 
Din rațiuni electorale, o lungă perioadă de timp au 
fost mulți actori politici care au încurajat o astfel de 
perspectivă asupra spațiului public: aveau nevoie de 
presă, prin urmare presa trebuia alimentată cu can
tități suficiente de capital simbolic și de autoritate, 
deși regele era gol. Mulți jurnaliști, dintre cei foarte 
vizibili mai ales, au profitat de acest context pentru 
a transforma presa într-o afacere extrem de profi
tabilă în interes personal. Aveau putere și puteau 
folosi oricum respectiva putere în raport cu instituți
ile statului. Această stare de fapt este, de câțiva ani, 
într-un proces de reevaluare. Iluzia despre presă ca a 
patra putere în stat trebuie să dispară spre beneficiul 
presei în primul rând. Raportarea la instituțiile statu
lui trebuie să se facă prin prisma interesului general, 
al publicului consumator de media, și nu prin 
socoteli particulare. Instituțiile statului au nevoie de 
o supraveghere atentă, dar justă. Uneori, chiar dacă 
pare bizar pentru vremurile pe care le trăim azi, 
aceste instituții au nevoie de încurajare și de sprijin. 
O presă exclusiv ostilă și preocupată să vadă doar 
jumătatea goală a paharului e creatoare de frustrări 
și de nefericire, și nu servește decât în mică măsură 
interesul publicului care are nevoie să știe că există 
măcar din când în când și perspectiva binelui.

6. Ținând cont de condițiile economice actuale, cred 
că presa locală traversează o perioadă mult mai tul
bure decât presa centrală. Raporturile de subor
donare față de deținătorii de fonduri (primărie, con
siliu județean etc.) devin obligatorii și, în consecință, 
dictează politica editorială. Miza majoră o reprezintă 
acum supraviețuirea din punct de vedere economic 
și abia mult mai târziu se va putea vorbi, din nou, 
despre interesul față de problemele comunității. 
Ziarele locale tind să capete statutul de portavoce a 
intereselor politice, mai ales în perspectiva viitoarelor 
alegeri locale, iar televiziunile și radiourile locale 
aleargă după parteneriate de retransmisie a pro
gramelor unor televiziuni centrale. Conținutul edito
rial propriu este, în general, foarte slab și redus din 
punct de vedere cantitativ. Rolul presei locale în 
viața comunității a scăzut mult în intensitate și, 
probabil, singura șansă de revenire la asumarea unei 
reale misiuni comunitare este apariția unei prese de 
tip regional, care să aibă și forța și interesul să 
schimbe actuala stare de fapt.

■

focus

Acad. Marius Sala despre 
viața cuvintelor
■ Ilie Rad

cademicianul Marius Sala, vicepreședinte al 
Academiei Române, a publicat recent un 

JL X.volum, 101 cuvinte moștenite, împrumutate 
și create (Humanitas, București, 2011). Volumul în 
cauză - “care are și rolul de introducere la întreaga 
colecție (“Viața cuvintelor”, n. I. R.),- vorbește 
despre viața cuvintelor: despre modul cum apar ele, 
cum <<se nasc>>, dar și despre felul în care dispar, 
cum <<mor>>. Între cele două momente 
fundamentale se află «viețuirea», întâmplările ce 
intervin în perioada existenței lor în limbă”.

Bun cunoscător al tuturor limbilor romanice, al 
dialectelor și subdialectelor acestora (de pildă 
engandineză și friulană, dialecte retoromane), acad. 
Marius Sala era cel mai indicat pentru a iniția 
această colecție și pentru a scrie volumul inaugural. 
Suntem înștiințați că în noua colecție, la care vor fi 
antrenați lingviști de mare valoare, din țară și din 
străinătate, vor apărea: 101 cuvinte argotice, 101 
nume de monede, 101 nume de boli, 101 termeni 
de șah, 101 termeni religioși, 101 termeni din muzi
că, 101 greșeli de limbă , 101 cuvinte protoromâne, 
101 cuvinte uitate, 101 cuvinte dispărute, 101 
cuvinte românești exportate etc.

Volumul scris de acad. Marius Sala are două 
părți importante: în prima parte, “Despre cuvinte, 
în general”, se discută cuvinte românești care 
provin din limbi foarte îndepărtate în timp și spațiu 
și care au ajuns la noi “adesea după călătorii fasci
nante”. Lingvistul profesionist, într-un subcapitol 
intitulat “certificatul de naștere al cuvintelor”, 
menționează criteriile după care se poate stabili 
originea corectă a unui cuvânt.

Multe cuvinte și-au schimbat sensul inițial. De 
exemplu, chermeză însemna inițial “petrecere publi
că (în aer liber), cu muzică și dans”, dar și “slujbă 
bisericească”, desemnând apoi o sărbătoare 
patronală (corespunzătoare hramului de la noi) și 
petrecerea care avea loc cu această ocazie. De-a lun
gul timpului, sensul religios s-a pierdut, rămânând 
doar cel laic, de petrecere publică. Cuvântul lest 
este un termen specific terminologiei marinărești, 
însemnând “încărcătură formată din nisip, pietriș, 
plumb etc., care asigură stabilitatea navelor de apă 
sau aeriene”. În 2003, editând un volum de scrisori 
de la Geo Bogza, am întâlnit următoarea secvență: 
“Ai auzit de plan? El pune lest pe aripile scriitorilor, 
făcându-i să aștepte apariția volumelor acceptate” 
(Cf. Geo Bogza, Rânduri către tineri scriitori arde
leni. (Scrisori și telegrame trimise de Geo Bogza lui 
Teofil Răchițeanu, Ilie Rad și Viorel Mureșan, în 
anii 1973-1991). O carte gândită și realizată de Ilie 
Rad, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 60). 
Redactând notele acelei scrisori, nu am înțeles 
cuvântul lest, familiar lui Geo Bogza, care făcuse 
școală marinărească!

La fel de interesantă este istoria cuvântului ficat, 
unul dintre cele cinci sute de cuvinte panromanice, 
transmise tuturor limbilor romanice. Acest cuvânt a 
fost împrumutat din greacă și a înlocuit termenul 
latinesc iecur, dintr-un motiv practic: grecii 
obișnuiau să își îndoape gâștele cu ... smochine, 
pentru a li se mări ficatul, iar acest ficat se numea 
hepar sykoton, care însemna “ficat cu smochine”, 
sykon însemnând smochină. Când au împrumutat 
acest termen, latinii nu au păstrat forma grecească, 
ci l-au înlocuit cu ficus, însemnând smochină! Legat

de istoria cuvântului ficat, autorul discută și sinon- 
mul acestuia, mai, întâlnit mai ales în Ardeal, care 
provine de la magh. maj, care înseamnă tot ficat. 
Or, se știe că maghiarii erau și sunt mari crescători 
de gâște (Mateiaș Gâscarul este un cunoscut basm 
maghiar).

Aflăm apoi că multe cuvinte ale limbii române 
au o vechime foarte îndepărtată în timp și spațiu, 
acestea ajungând în limba noastră pe filiera unor 
limbi europene. Avem astfel cuvinte provenind din 
egipteană (alabastru, barcă, canapea, chimie, pahar), 
din ebraică (amin, calvar, heruvim, înger, osana, 
scandal), din arabă (algebră, algoritm, zero, cifră), 
din sanscrită (benga, camfor, caravană, junglă, opal, 
safir, șacal), din persană (alcov, azur, bazar, calic, 
cearșaf), din chineză (ceai, nanghin, satin), japoneză 
(harachiri, gheișă, ricșă, samurai), cuvinte malaeze 
(bambus, carambol, urangutan), din limbi africane 
(banană, cușcuș, gnu, satana), cuvinte aztece 
(cacao, ciocolată, tomată).

Foarte interesant mi se pare capitolul “Moartea 
cuvintelor”, în care se explică de ce unele cuvinte 
dispar din limbă: pentru că obiectele pe care le 
denumeau nu mai există, astfel încât dicționarele 
limbii, prin precizări precum “învechit”, “ieșit din 
uz”, conferă acestora adevărate “certificate de 
deces”. Este cazul unor grecisme, turcisme, rusisme 
- colhoz, sovhoz, stahanovist etc.

A doua parte a cărții, "Despre cuvintele 
românești, în special”, abordează moștenirea latină 
în limba română, apoi româna în triplă ipostază: de 
importator, creator și exportator de cuvinte. 
Autorul explică unitatea limbii române, în compara
ție cu alte limbi romanice, prin intermediul 
fenomenului transhumanței, “formă de păstorit 
patriarhal, care constă în deplasarea periodică a 
ciobanilor cu turmele de oi, de două ori pe an, de 
la șes la munte sau de la sud la nord, primăvara, 
iar toamna în sens invers, în vederea asigurării 
pășunatului și adăpostului” (p. 170). Iată cum păs
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torii, pe care Constantin Noica îi numea, atât de 
frumos, “navigatori ai uscatului”, au asigurat uni
tatea limbii române!

Într-o carte de dimensiuni relativ mici, acad. 
Marius Sala a reușit să expună, pentru publicul 
larg, într-un limbaj simplu, lipsit de prețiozități și 
savantlâcuri, toate problemele limbii române, unele 
dintre ele controversate în trecut, pe care autorul 
nici nu le mai amintește, fiind convins că acestea 
au fost clarificate o dată pentru totdeauna. Ni se 
explică, de pildă, de ce avem din substratul traco- 
dac doar 130 de cuvinte (aici intră și cuvintele 
probabile, dar nesigure): pentru că nu s-au păstrat 
texte din limba traco-dacă, ale cărei cuvinte să le 
putem identifica în limba română! Sunt relevate 
multe situații interesante. De pildă, românii au 
împrumutat din slavă cuvintele plug, sită, brici, dar 
au pastrat verbele (a) ara, (a) cerne, (a) rade\ 
Explicația este că termenii slavi au ieșit învingători, 
în comparație cu cei similari autohtoni, pentru că 
uneltele slavilor, pe care le denumeau aceste 
cuvinte, erau mai perfecționate decât cele ale 
băștinașilor din Dacia, care au continuat să are, să 
cearnă și să se radă, păstrându-și aceste verbe în 
vocabular. Există alte situații exemplificate de autor, 
în care nu s-a simțit nevoia de a înlocui unele 
cuvinte prin altele împrumutate. De ce? “În limbă 
există și paradoxuri!”, conchide autorul.

Am fost surprins să descopăr că, de pildă, 
foarte multe cuvinte sunt luate de franceză din 
olandeză, datorită faptului că, în Evul Mediu, 
Olanda a fost o mare putere economică și comer
cială, având (cu limba olandeză cu tot) prestigiul 
care decurgea de aici.

Volumul are un set de exerciții imaginate de 
autor, în care cititorii sunt invitați să răspundă la 
un fel de test-grilă. De asemenea, avem o bibli
ografie cu adevărat selectivă - la care eu aș fi adău
gat neapărat numele lui Theodor Hristea și al lui 
Vasile Bogrea, despre care lorgu Iordan, una din 
stelele polare ale profesorului Marius Sala, afirma 
că este “unul dintre cei mai mari etimologi români” 
(p. 149).

Trebuie să spun, în încheierea acestei prezentări, 
că de mult nu am citit o carte de lingvistică atât de 
agreabil scrisă (aș putea să le și amintesc pe 
ultimele două citite, scrise oarecum în același stil: 
lorgu Iordan, Istoria limbii române (Pe-nțelesul 
tuturora), Editura Științifică și Enciclopedică, 
București, 1983, respectiv Stelian Dumistrăcel, 
Dicționar de expresii românești. Până-n pânzele 
albe, Institutul European, Iași, 2001).

Aș fi dorit ca sensurile rare sau pierdute ale 
unor cuvinte să fie ilustrate cu exemple din 
Dicționarul-tezaur al Academiei Române (început 
acum un secol și ceva, de către Sextil Pușcariu, și 
finalizat recent, grație și eforturilor academicianului 
Marius Sala!), cum se și face în câteva cazuri (cu 
exemple din Creangă, poezia populară). Dar poate 
că aceste exemple ar fi încărcat prea mult pagina și 
ar fi depășit exigențele colecției inițiate la 
Humanitas. În fine, să mai adaug că această carte 
este printre puținele cărți tipărite după 1989, în 
care nu am găsit nicio greșeală de tipar, de 
redactare, de ortografie sau de punctuație, ceea ce 
reprezintă un merit indiscutabil al editurii și al 
autorului însuși.

Subscriu, în loc de concluzie, la ceea ce spunea 
Nicolae Manolescu despre această carte (în 
România literară, nr. 8, 25 febr. 2011, p. 3): acad. 
Marius Sala “e și un bun povestitor și, în defintiv, 
cartea lui ne spune o poveste, una dintre cele mai 
extraordinare din câte există, despre o lume la fel 
de reală ca aceea în care trăim, cu trecutul, cu legile 
și cu misterele ei”.

■

accent

Indistincție
Marius Jucan

Plasat într-un pluton de litere negre, pe coperta 
celei mai recente apariții editoriale a profesorului 
Daniel Barbu, titlul se remarcă cu ostentația unui 
neologism.1 Indistincție e un substantiv rareori folosit. 

Intrigă, alarmează, incită. Insuflă neutralitatea rău- 
prevestitoare a unui diagnostic rezervat. Impune 
răceala unui audit al calității vieții publice. Laconismul 
său transmite mesajul unui epitaf gri legat de gâtul 
țării. Deconspiră confuzia, anomia, inadvertențele 
agorei și tribulațiile tribunilor ei vremelnici.

Sub haina unei cronici alcătuite dintr-o 
„explicație”, un „prolog”, un „menolog” și un „epilog”, 
noua carte a lui Daniel Barbu afirmă fără ocol, că 
acum și aici, în România post-comunistă, nu doar 
politica, ci și democrația s-a lepădat de viitor. 
Evaluarea timpului promis a fi democratic pornește de 
la anul zero, cel al ieșirii „din robia faraonică a 
comunismului”, ajungând curând într-un deșert fără 
margini. „Un deșert fără norme, trasee prestabilite și 
direcții calculate li s-a părut preferabil (românilor, 
n. n.) oricărei hărți ce promitea o țară guvernată de 
legi și nu condusă de oameni. În termeni topografici, 
inconvenientul oricărui deșert este indistincția”.2

Într-o apariție anterioară, Politica pentru barbari 
(Nemira, 2005), Daniel Barbu constata că românii nu 
își doresc să fie reprezentați, ci mai degrabă conduși. 
Umbra partidului unic, neîncrederea în societatea 
civilă, „locomotivele” de partid și suivismul interesat, 
imposturile jurnaliere ce țin loc de filosofie politică, 
absența subiectului politic, au jalonat tranziția 
continuă, întreruptă formal de intrarea în UE. Spațiul 
tinerei democrații are granițele prea vulnerabile pentru 
a opri reîntoarcerea unor forme din trecutul refulat. 
Ceea ce explică în parte actualul rău de țară și dor de 
lume al multora dintre români, absența civismului și 
civilității, lehamitea politică, declinul instituțiilor, 
disfuncționalitatea generală. Populismul deține în mare 
măsură vina pentru „înstrăinarea” accentuată dintre 
vorbe și fapte, marca pseudo-democrației produse și 
consumate în spirit genuin în acest timp și loc.

„La sugestia unor lideri charismatici, ce se bucură 
de complicitatea presei și chiar a unor intelectuali 
publici, cetățenii sunt descurajați să fie mai atenți la 
interesele lor măsurabile și să-și calculeze în chip 
rațional comportamentele și preferințele potrivit dublei 
reguli a utilității și libertății. Dimpotrivă, li se 
stârnește, simultan, apetitul pentru spectacolul 
popular și pentru indistincția valorilor, ca și dezgustul 
pentru proceduri, moderație, eleganță și 
profesionalism. Sunt îndemnați să înțeleagă politica ca 
pe un divertisment folcloric și să devină suspicioși față 
de performanță, decență, stil și inteligență, sunt 
invitați să urmeze, nu să aleagă, să renunțe la orice 
exercițiu al discernământului și să se lase purtați de 
entuziasme festive, să adere, nu să întrebe.”3

Însă, din perspectiva populismului european în 
ascensiune, decuplarea spațiului nostru civic de spiritul 
democrației europene nu pare atât de singulară, și 
poate nici atât de vinovată. Încă din 1969, Ernest 
Gellner și Ghiță Ionescu denunțau populismul drept 
noua „stafie” ce bântuia lumea. Se știa, cel puțin de 
atunci, că populismul nu își respectă promisiunile, 
corupe democrația, refuză instituționalizarea, 
antagonizează societatea.4 Paradoxul lui consta de 
multă vreme în invocarea măreață a voinței poporului, 
însă doar în plan simbolic.5 Prin urmare, substitutul 
de democrație pe care masele autohtone eliberate de 
dictatură l-au ștampilat drept voința lor politică și l-au 
trimis în urna de vot este rezultanta unei continuități 
ce nu putea fi ignorată și a unei oportunități ce nu 
putea fi ratată.6

În menolog, adică în calendarul politic al anului 
2007, „primul an post-comunist fără viitor”7, fiecare 

filă din calendar aduce spre recunoașterea publică și 
neuitare gesta eroilor zilei. Evenimentele sunt 
împodobite cu „înluminura” unui comentariu succint, 
scris excelent, uneori ironic, alteori sarcastic, totdeauna 
exact. Sinaxarului parodic al anului 2007 nu dezvăluie 
lucrarea virtuții în frumusețea tinerei noastre vieți 
publice, ci semnele bătrânești și adânci ale stricăciunii. 
Corupția ca metodă de integrare europeană, relația 
dintre parlament, președinte și popor, leagătura dintre 
moguli și paparazzi, tema educației, portretul dublu 
de Gaulle-Băsescu, triumful opiniei împotriva legii, 
raportul pensionarilor cu macroeconomia, moartea 
unui patriarh, despre Țara Secuilor și cui folosește ea, 
fotbalul, pelerinajele, simțul statului (un articol citabil 
în întregime, nu singurul), excepționalismul românesc, 
etc.

Menologul de decembrie (să fie la mijloc și 
semnificația zilei naționale?) aduce printre alte piese și 
pe cea omonimă cu titlul cărții. Absența politicului, ni 
se spune în articol, lipsa proiectului politic colectiv, 
leagă prezentul de politica partidul unic de deunăzi, 
când obiectivul major era „creșterea nivelului de trai al 
populației” și „satisfacerea nevoilor populației”, 
sintagme repetate și azi, prin care democrația este 
pusă între paranteze, societatea înlocuită prin 
„populație”, cetățenii prin „români”, iar spiritul civic 
tradus în aderența necondiționată la majoritate.8 
Surogatul logocratic care s-a substituit democrației 
redeschide cufărul gol al modernității noastre în care 
„cărțile, cu tot ceea ce conțin ele, nu produc efecte.”9 
În acest punct se întoarce ca un bumerang istoria mai 
veche a formei fără fond, ori mai degrabă cea nouă, a 
formelor care nu creează „fond”.

Într-o remarcabilă pagină de „epilog” se tratează 
oarecum neașteptat tema esteticii din alegeri. Foarte 
puțini dintre votanții care și-au văzut visul cu ochii în 
două rânduri (2004, 2008), ar admite că ceea ce îi 
unește cu tipologia aleșilor este portretul robot „al 
românului descurcăreț”. „Desconsiderare pentru 
educație, limbaj neîngrijit și adesea trivial, 
comportament colocvial, pasiune pentru denunț, 
înclinație pentru afaceri obscure, tenacitate și 
mobilitate de spirit, lipsă de loialitate”.10 Asemenea 
trăsături sunt cu atât mai seducătoare cu cât 
convingerile politice contează din ce în ce mai puțin, 
ori chiar defel. Portretul în cauză stă de strajă 
neatârnării noastre culturale (excepționalism, 
populism, cinism), precum și atârnării noastre ne
politice (cotitura eroică a primei ocazii).

Note:
1 Daniel Barbu, Indistincția. O cronică a sfârșitului 

politicii românești, Editura Art, București, 2010, 264 
pagini

2 Ibidem, pp. 6-7.
3 Ibidem, p. 65
4 Daniele Albertazzi, Duncan McDonnell, Twenty 

First Century Populism. The Specter of Western 
Democracy, Palgrave Mxamillan, New York, 2008, 
pp. 27-29).

5 Guy Hermet, Sociologia populismului, Artemis, 
București, 2007, p. 36.

6 Daniel Barbu, Indistincția, op. cit. pp. 144-147.
7 Ibidem, p. 9
8 Ibidem, p. 231
9 Ibidem, p. 149.
10 Ibidem, p. 260.
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filosofia

Introducere în filosofia lui 
Mircea Vulcănescu
P Laura Făgădar_______________

Înainte de a ne referi la activitatea filosofică a 
lui Mircea Vulcănescu este necesar să precizăm 
contextul istoric în care acesta a trăit pentru a 
încerca să-i înțelegem mai bine frământările și 

preocupările filosofice. Avându-l drept profesor pe 
Nae lonescu, Mircea Vulcănescu a făcut parte din 
gruparea care s-a numit în anii '30 „tânăra 
generație”, generație care l-a modelat și pe care el 
însuși a influențat-o puternic. Această generație 
urmează imediat „generației de foc” și a fost 
identificată de autor, ca fiind a șasea generație din 
spațiul românesc, celelalte fiind, în ordine 
cronologică: generația premergătorilor, generația 
pașoptistă, generația junimistă și generația socială.

Generația tânără e a celor pe care războiul de 
la 1918 i-a găsit adolescenți, iar așa cum arată 
Marin Diaconu, cele două concepte centrale în 
jurul cărora s-a dezvoltat „tânăra generație” sunt 
experiența și spiritualitatea. „Se știe că unul dintre 
conceptele centrale în jurul căruia s-a grupat 
'tânăra generație’ este cel de experiență. Pentru 
această generație românească, în descrierea lui 
Mircea Vulcănescu, în sensul general “experiența e 
cunoașterea datelor concrete, existente de fapt 
prin încercare directă”, vrându-se a fi o sinteză a 
sensului baconian și a celui impus în secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea, în fapt, o altă modalitate 
a înțelegerii experienței ca ,trăire' și nu străină, de 
altfel, de sugestiile sociologiei. Un alt concept 
abordat de „tânăra generație” este cel de 
„spiritualitate”, care desemna sensul, finalitatea, 
idealul cultural al „tinerei generații”1.

Pentru o mai bună înțelegere a termenului 
„generație”, Mircea Vulcănescu oferă o explicație 
complexă astfel că, „o generație este o grupare 
socială bio-psiho-istorică, în care predomină 
oamenii de aceeași vârstă, care se manifestă 
simultan, spontan, cu conștiința solidarității lor 
de vîrstă. Manifestările acestei grupări sunt 
condiționate de faptul că membrii componenți au 
participat la un anumit eveniment istoric, a cărui 
influență au suferit-o în perioada lor de formație 
intelectuală - fapt care face să predomine, în 
manifestările lor, preocupări de aceeași natură, 
precum și o asemănare de material și de maeștri. 
Această predominare mai poate fi condiționată și 
de felul în care tineretul participă la activitatea 
colectivității și de încadrarea sau neîncadrarea lui 
în ierarhia socială existentă”2.

Marin Diaconu identifică trei etape culturale 
în activitatea profesională a lui Mircea 
Vulcănescu. A doua dintre ele, mai precis, 
încercarea de a determina, sub unghi filosofic, 
omul și lumea românească, e considerată ca fiind 
cea mai substanțială dintre toate. „În cadrul celei 
dintâi etape culturale, după căutările din anii 
studiilor bucureștene, cu împlinirea prin teza de 
licență, avem un prim moment cu unele afirmări 
din anii studiilor pariziene, cu o orientare 
predilect-ortodoxistă chiar și în receptarea 
valorilor culturale franceze; un al doilea moment 
durează din 1929 pînă în 1932, cu acea căutare a 
generației, cu afirmări sociologice, economice și 
de ordin general-filosofic; al treilea moment 
începe printr-o efervescență spirituală în cadrul 
„tinerei generații”, la Asociația „Criterion” sau la 
revista cu același nume și este continuat printr-o 

intensă activitate publicistică sau de conferențiar; 
[...] În cea de-a doua etapă predomină încercările 
de a determina, sub unghi filosofic, omul și 
lumea românească”3.

Ajungem astfel la primul concept pentru care 
Mircea Vulcănescu a manifestat un interes 
deosebit, acela de „spiritualitate”. Observăm că 
filosoful român nu face distincție între cele trei 
accepții ale termenului spiritualitate: „viață 
interioară, cultură și viață duhovnicească. În 
primul sens, spiritualitatea înseamnă: trăire 
intensă a clipei, indiferent de valoarea calitativă a 
conținutului sufletesc trăit, adică: activitate, 
frământare, entuziasm, pasiune, lirism, 
înflăcărare, tragism; și pentru aceasta: sinceritate, 
depășire necontenită și aspirație la integralitate. În 
al doilea sens, spiritualitatea înseamnă trăire cu 
sens, trăire pentru un ideal, pentru o valoare. În 
al treilea sens spiritualitate înseamnă: viață 
veșnică, trăire în universalitatea absolută, în 
Duhul Sfânt; asceză și viață mistică”4.

Ispitele lumii românești

Cea mai importantă lucrare filosofică a lui 
Vulcănescu rămâne încercarea de a determina 
spiritualitatea omului și a lumii românești, 
caracterul dominant și definitoriu al neamului 
nostru, în condițiile în care spațiul românesc a 
fost de nenumărate ori invadat de culturile mai 
solide, mai bine închegate ale altor popoare, care 
au încercat să influențeze atât cât s-a putut 
spiritualitatea românească. Aceste influențe care 
au încercat să ne acapareze au fost denumite de 
către Mircea Vulcănescu „ispite”, definindu-le ca 
fiind „alunecarea unui neam în direcția felului de 
a fi al anumitor altor popoare. Ele sunt rezumatul 
latent al experiențelor trecutului, care 
caracterizează un suflet, care schimbă un orizont 
fizic sau spiritual”5. Prin urmare, „Există astfel în 
sufletul acestui neam o ispită a Romei, una a 
fondului nostru nelatin, o ispită greco-bizantină, o 
ispită - poate chiar două - slave: una slavo- 
balcanică, alta a Rusiei lui Dostoievski. Există, de 
asemeni, ispite franceze și germane atât de 
puternice, încât ne-au putut înstrăina. O ispită 
polono-maghiară de trufie - mai ales în Ardeal. 
Toate aceste ispite s-au concretizat istoricește în 
curente politice și culturale care au însemnătate în 
diferite timpuri”6.

Date fiind toate aceste „ispite” care au 
adăugat și au modificat câte ceva în spațiul 
românesc, filosoful Vulcănescu se întreabă care 
sunt totuși valorile constitutive proprii ale 
neamului românesc și cum poate fi valorificat 
conținutul spiritual vehiculat de ele. „Nae Ionescu 
zice: cu cât o națiune e mai formată, cu atât 
asimilează mai puțin! Românii au fost totdeauna 
mai omogeni prin categoriile lor de viață 
constitutive (economice și culturale) decât prin 
cele regulative (juridice și politice). Românii au 
aparținut la trei stăpâniri. Stăpânire proprie n-au 
avut românii. Ne trebuie, deci, un stat care să ia 
în mână întărirea conștientă a valorilor 
constitutive proprii ale neamului românesc”.7

Înainte de a aborda diversele modalități ale 
existenței românești, Mircea Vulcănescu face

Mircea Vulcănescu Autoportret 11mai, 1932

distincția între „ființă” și „fire” astfel că „firea e 
una bogată, statornică, dincolo de prefaceri, tare, 
vecinică, pururea la fel cu sine; măcar la prima 
înfățișare; iar ființa e multiplă, slabă, nestatornică, 
schimbătoare, trecătoare și amenințată de 
nimicire”8.

Filosoful se oprește, de asemenea, asupra 
viziunii românești cu privire la spațiul de aici și 
spațiul de dincolo, două lumi diferite, dar care în 
mentalitatea românească se întrepătrund și 
comunică între ele. Acest lucru face deosebirea 
între români și popoarele nordice, de exemplu, 
care văd moartea ca pe un sfârșit iremediabil. 
Pentru ciobanul din „Miorița”, însă, moartea nu 
era altceva decât continuarea vieții în spațiul de 
dincolo, motiv pentru care acesta se îngrijea de 
propria-i înmormântare în ața fel încât să poată fi 
în continuare alături de oile sale și de locurile 
care-i sunt dragi. Iată ce spune Mircea Vulcănescu: 
„Tăietura ce există între 'prezență' și 'neprezență' 
nu afectează, pentru român, 'esența lumii'. 
Întreaga desfășurare calitativă a lumii este 
independentă de tăietura dintre lumea de aici și 
lumea de dicolo. Întreaga 'petrecere' a lucrurilor 
se desfășoară simultan pe planul de aici și pe 
planul veciniciei. Ideile de înălțime și de adâncime 
sunt bune și pentru Rai, și pentru Iad, ca și 
pentru lumea văzută, deși raiul ar trebui să nu fie 
'aici', ci 'dincolo'. Între lumea de aici și lumea de 
dicolo este, deci, un fel de întrepătrundere. 
'Dincolo' nu înseamnă propriu-zis 'în afară' ci 
'altfel'. Cei de aici trec uneori 'dincolo' - în vis, 
ori în trezvie. Cei 'de dincolo' stăruie pe aici. Nu 
este deci între 'aici' și 'dincolo' prăpastie, ci 
vamă, pe care, dacă o plătești, treci. 'Dincolo' nu 
definește un hotar spațial, ci o calitate a ființei”9.

O altă particularitate românească identificată 
de Mircea Vulcănescu este exprimarea prin 
negație a existenței: „Ideea de negație are de 
asemenea o semnificație aparte în gândirea 
populară. „Tăgăduirea ființei”, opoziția, în această 
perspectivă, „nu desființează ceea ce neagă, ci 
creează, alături de ce tăgăduiește, o realitate care 
îmbogățețte, în loc să pustiască”. Este vorba 
despre o opunere la un fel de a fi, nu la faptul de 
a fi, deci e vorba de o limitare, de o opoziție 
relativă; când spunem „nu e” presupunem mereu 
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că „nu e aici”, „nu e acolo”, „nu e a°a”, „nu e 
încă” etc. Această negație slabă e susținută °i de 
faptul că în limba noastră negația se poate 
conjuga cu afirmația (în expresia „ba da”), 
întărind paradoxal afirmația, iar negația negației 
(„ba nu”) nu devine afirmație. De asemenea, 
există posibilitatea de a nu utiliza pe „nu”, 
folosind doar pe „de”, cu indicarea regiunii 
negate („defel”, „deloc”). Inexistența găsește 
totuși mai mult suport în ideile de „nimicire” și 
„desființare”, tăgăduind însuși faptul de a fi ”.10

„Sensul special al negației românești este plin 
de consecințe. Chipul particular de înțelegere a 
negației se răsfrânge din plin asupra modalității 
existenței. Sub acest raport, se petrece, pentru 
român, un fel de contopire între existență și 
posibilitate, foarte interesantă în ce privește 
coloratura pe care o dă ființei lumii, precum și a 
consecințelor ei. Anume: pentru român, tot ce 
poate fi, adică tot ce poate fi gândit, tot despre 
ce se poate lega un subiect cu un predicat: este.

Consecințele acestei topiri a existenței în 
posibilitate sunt foarte importante și pline de 
urmări pentru lămurirea altor atitudini 
fundamentale ale românului în fața existenței: 
1.nu există neant; 2. nu există imposibilitate 
absolută; 3. nu există alternativă existențială; 4. 
nu există imperativ („Fie” - nu exprimă o 
poruncă, nu proclamă dorința de a face ceva, nu 
decretează; ci acceptă ce se întâmplă, consimte); 
5. nu există iremediabil (pentru român, nimic nu 
se poate strica definitiv, nimic nu e condamnat 
fără apel, nimic nu e pierdut definitiv, nimic nu 
este nerecuperabil); 6. ușurința în fața vieții 
(Starea normală a românului e lipsită de senti
mentul gravității existenței. Existența lui, desfășu- 
rându-se pe un plan cu lucrurile vecinice, se des
fășoară lin și fără drame. Pe de altă parte, starea 
„amară” îl împinge la faptă pe român, nu în vir
tutea stării că poți, cum se întâmplă la toată 
omenirea Apusului, ci în virtutea stării în care „nu 
mai poți”); 7. lipsa de teamă în fața morții”. 11

Puternic marcat de evenimentele care aveau 
loc în plan istoric și anume încheierea celui de-al 
Doilea Razboi Mondial precum și făurirea 
României Mari, Mircea Vulcănescu încearcă să 
scoată la lumină elementele definitorii ale 
spiritualității românești și latura pozitivă a 
neamului său. Demersurile sale au fost 
substanțiale, iar unele din ideile sale au fost 
continuate și fructificate mai târziu de Noica, 
însă moartea timpurie a filosofului ne-a privat de 
importante studii, pe care cu latura sa de fin 
psiholog le-ar fi putut scrie.

Note:
1 Marin Diaconu, Cuvânt înainte la Mircea 

Vulcănescu, Opere, I. Pentru o nouă spiritualitate 
filosofică Către ființa spiritualității românești, 
Academia Română, Editura Fundației Naționale pentru 
Știință și Artă, București, 2005, XLIX.

2 Mircea Vulcănescu, op. cit., pag. 636.
3 Marin Diaconu, Cuvânt înainte la Mircea 

Vulcănescu, op. cit., XXX-XXXI .
4 Idem, pag. 47.
5 Idem, pag. 962.
6 Idem, pag. 937.
7 Idem, pag. 940, 942.
8 Idem, pag. 1020.
9 Idem, pag. 1028.
10 Marius Dobre, Autohtonismul filosofic al lui 

Mircea Vulcănescu, Articol publicat în “Revista de 
filosofie”, nr. 1-2, 2003, pp. 115-120, apud Mircea 
Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenței, 
pp. 124, 127-129.

11 Mircea Vulcănescu, op. cit., pp. 1045.
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dezbateri & idei

Confuzia europeană
I Sergiu Gherghina
ntâlnirea liderilor Uniunii Europene (UE) de luna 
trecută a fost caracterizată de o divizare sporită a 
statelor membre din zona euro. Germania, cu un 

progres economic evident în ultima perioadă, 
datorat în principal măsurilor financiare restrictive 
impuse pe plan național, a propus statelor membre 
care utilizează moneda europeană comună să adopte 
un plan de disciplină fiscală și diminuare a salariilor. 
Bazat pe modelul național care a dat rezultate în 
timp relativ scurt, planul german a fost susținut de 
Franța. Apropierea dintre cele două state membre 
este vizibilă în timpul mandatelor Angelei Merkel și 
Nicolas Sarkozy, rare fiind situațiile în care cele 
două membre fondatoare au opinii divergente. 
Propunerea Germaniei este fundamentată, în primul 
rând, pe interese naționale. Recentul faliment al 
Greciei a reprezentat un indicator pentru fragilitatea 
zonei, iar un astfel de plan ar evita compensarea 
celor nepăsători de către țările care înregistrează 
creșteri. În principiu, planul aduce reforme de 
profunzime și include ajustarea sistemului de pensii, 
taxe de tip corporatist și includerea unor politici 
fiscale aspre care să reducă probabilitatea apariției 
unor datorii foarte ridicate. Mecanismele prin care 
astfel de politici sunt implementate rămân 
momentan neclare și vor fi discutate pe larg la 
summit-ul din 11 martie. Însă, ideea și principiile au 
fost exprimate în formă brută pentru a observa 
reacțiile inițiale ale celorlalte state membre; și 
acestea au fost reticente. Această atitudine este 
parțial justificată, dar și îngrijorătoare. Să le luăm pe 
rând.

Ultimii ani au marcat tendința Germaniei de 
afirmare pe scena europeană. Propunerile sale de 
reformă sunt accentuate, din suporter al Franței în 
trecut a devenit principalul lor promotor. 
Schimbarea este datorată modalității de lucru 
proactive a cancelarului Merkel, văzută deseori drept 
principalul lider european. Redresarea economiei sale 
în timp foarte scurt - lucru deloc facil dacă luăm în 
calcul dimensiunile sale - a conferit legitimitate 
sporită demersurilor sale oficiale. În condițiile în 
care, la aproape un an și jumătate de la situația 
apărută în Grecia, niciun alt stat membru al UE nu 
a oferit un plan de acțiune, ideea Germaniei este 
binevenită. Meritul său sporește dacă analizăm și 
posibilitatea unui efect de domino menționat de 
elitele europene și mass-media - ar trebui să ne 
amintim cum presa românească îndemna guvernan
ții să învețe din lecția ateniană contemporană. Date 
fiind aceste elemente, propunerea Germaniei nu 
trebuie văzută doar ca un efort de a diminua 
costurile sale în UE, ci merită evaluată prin prisma 
beneficiilor pe care le aduce celorlalți.

De ce am afirmat că respingerea propunerii este 
parțial justificată? Argumentul principal pe care îl 
am în vedere este legat exclusiv de aplicarea 
reformei în diverse contexte. Fără a ține cont de 
trăsăturile particulare ale unei țări sau economii, 
planul german - cu rezultate excelente pe plan 
intern - poate eșua. De exemplu, taxele de tip 
corporatist nu pot fi introduse în Irlanda fără a 
determina reacții din partea Marii Britanii. Aceasta 
ar putea conduce la mărirea taxelor naționale văzute 
drept motorul economiei irlandeze? În același timp, 
este dificil să îmi imaginez impunerea unor reguli 
financiare stricte în Italia - o țară caracterizată de 
semi-haos financiar în partea sa sudică și de acte de 
corupție instituțională în ultimul deceniu. Fără a 
specula pe marginea acestui subiect, trebuie 
observată posibilitatea unui recul economic la nivel 
național ca rezultat al reformelor propuse de 
Germania. Prin urmare, rezultatele negative ce pot 

apărea la nivel social și economic nu pot fi ignorate. 
Însă, ele nu constituie o problemă de nerezolvat, ci 
mai degrabă implică timp necesar discutării 
detaliilor.

Aspectul îngrijorător este acela că statele 
membre ale UE nu sunt consecvente în mesajele 
trimise. Cu alte cuvinte, par a nu ști ce vor. Timp 
de un an și jumătate reprezentanții acestora în 
diversele instituții ale UE - Consiliu sau Parlament - 
au făcut numeroase declarații în favoarea adoptării 
unor măsuri pentru a preveni un dezastru economic 
și social în cazul țărilor din grupul PIIGS (Portugalia, 
Irlanda, Italia, Grecia și Spania). De îndată ce o 
primă soluție este propusă, provenind din partea 
țării la care s-a făcut apel repetat pentru intervenție, 
prima reacție este aceea de respingere. Nu este 
nimic surprinzător în acest comportament, există 
foarte multe antecedente în UE care creionează o 
imagine a confuziei instituționale. Se așteaptă ca 
Germania să aibă un rol decisiv în cadrul UE, dar de 
îndată ce acesta se profilează prin intermediul unor 
măsuri concrete, ceilalți membri se opun. 
Administrației de la Berlin i s-a cerut insistent să 
ofere ajutor Greciei, dar când propune un plan de 
prevenire a unor situații similare acesta este refuzat. 
Toate discursurile prin care se cereau statelor UE să 
„facă ceva” își pierd valoarea în momentul 
respingerii de la nivel principial a singurei inițiative 
sosite.

Există o variabilă ce poate explica atitudinile 
aparent contradictorii. Din păcate, este aceeași care 
apare în discuție ori de cîte ori se dezbate viitorul 
UE și care alimentează discursurile euroscepticilor: 
situația națională. Atunci când aceasta este bună, la 
adăpost de nori negri, fiecare stat are propria 
identitate, are idei și își rezervă dreptul de a 
respinge inițiative. Când situația națională este 
precară și prioritatea este eliminarea pericolelor, 
orice ajutor sosit din partea unui alt stat membru 
este binevenit. Deși sună cinică și pragmatică, 
aceasta este abordarea observabilă în ultimii ani la 
nivelul UE (să nu uităm de șantajul Cehiei pentru 
semnarea Tratatului de la Lisabona sau de cel al 
Irlandei pentru ratificarea prin referendum a acelui 
document). De îndată ce furtuna a trecut - și pentru 
multe țări din UE a cam trecut - identitatea revine 
puternic și nevoia de celălalt scade. Cu o minimă 
reflecție asupra viitorului UE, aceste discrepanțe ar 
scădea considerabil. UE, așa cum au înțeles-o părinții 
săi fondatori cu mai bine de o jumătate de secol în 
urmă, implică gândirea comună a problemelor. 
Statele membre, chiar și cele fondatoare, sunt mult 
mai preocupate de propria traiectorie. De exemplu, 
Belgia (fără guvern mai mult de șapte luni după 
alegeri) este îngrijorată de salarii și inflație, posibil 
afectate de implementarea planului german.

Fără îndoială, situația este puțin mai nuanțată 
decât am ilustrat-o aici, dar fiecare poziție întărește 
contrastul dintre ceea ce trebuie să fie și ceea ce 
este. Concluzia de la finalul zilei este aceea a unei 
inconsecvențe a mesajelor generată în principal de 
interesele naționale. În această din urmă categorie se 
încadrează și propunerea Germaniei care, spre 
deosebire de răspunsurile de care are parte, ar oferi 
și beneficii unor alte state membre. Confuzia 
europeană nu pare a scădea odată cu încercările de 
redresare a situației, ci dimpotrivă.

i Stephen Castel, “Germany’s Economic 
Assertiveness Shakes Euro Zone”, International 
Herald Tribune, 16 februarie 2011.
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Vera Birkenbihl °i semnalele corpului
Cristian Hainic

Vera F. Birkenbihl
Semnalele corpului. Cum să înțelegem limbajul 

corpului
Gemma Press, 1999

Comunicarea non-verbală și-a dovedit pe deplin 
importanța de-a lungul celei de-a doua jumătăți 
a secolului 20. Interesul față de ea este 
crescând și în momentul de față, pe cele mai diferite 

planuri, de la oameni de știință până la cei care 
„practică” descifrarea non-verbală ca un hobby. 
Suntem cu toții impresionați de perseverența 
molipsitoare cu care doctorul Paul Ekman și-a verificat 
teza privind universalitatea exprimării faciale a 
emoțiilor, însă până la a căpăta expertiza lui (în cazul 
în care ne dorim să o facem, desigur), ne este 
disponibilă o mică treaptă din lunga scară a dezvoltării 
noastre personale. Este vorba de cartea Verei 
Birkenbihl, Semnalele corpului.

Cu toții cunoaștem persoane atât de încrezătoare 
în ele însele încât cred că pot „citi dintr-o privire” pe 
cineva. Din semnalele non-verbale pe care „privirea” 
lor le primește, despre care am putea spune că 
primează? Gesturile, mimica, postura, aspectul fizic? 
Suntem siguri de faptul că persoanele respective își 
formează o primă impresie despre interlocutorii lor, 
însă nicidecum că le-au „citit” cele mai ascunse intenții 
și sentimente. În acest sens și dincolo de orice „primă 
privire”, un bun comunicaționist (pentru că termenul 
va intra, mai devreme sau mai târziu, în DEX!) se 
străduiește să controleze rezultatul comunicării și nu 
presupune că l-a citit pe celălalt dintr-o privire (pp. 34
44). Acest lucru îl face, de regulă, prin întrebări și prin 
folosirea inteligentă a pauzelor (bazat pe faptul că 
majoritatea oamenilor încep să vorbească atunci când 
interlocutorul tace). Cartea Verei Birkenbihl mi-a adus 
aici aminte de numeroșii agenți de vânzări care își 
induc o stare de tăcere forțată pentru a finaliza o 
vânzare, pe principiul că „cine deschide primul gura 
duce gunoiul”.

Interpretarea propriu-zisă a semnalelor non-verbale 
este riguros structurată de-a lungul volumului, pe 

parcursul a cinci capitole: postură, mimică (tot ceea ce 
ține de față), gestică, distanță și intonație. Autoarea 
punctează foarte bine sintagma „interpretare a 
mesajelor corporale”, după cum sunt anumite condiții 
care trebuie respectate atunci când dorim să tragem 
concluzii despre gândurile celorlalți bazându-ne pe 
limbajul lor non-verbal. Una ar fi corelarea a cât mai 
multe dintre aceste mesaje. Birkenbihl ne spune în 
repetate rânduri că „mesajul corporal de unul singur 
nu are nicio valoare”. Tocmai de aceea, de exemplu, 
pe lângă „clasica” deplasare a capului în raport cu 
coloana vertebrală și bazinul (înainte = nesiguranță 
sau pasivitate; drept = asertivitate; în spate = 
înfumurare), un indiciu ajutător și de care aceste 
semnale ar trebui secondate este expunerea sau 
ascunderea carotidei (pp. 79-80). Ideea de a ține cont 
de pozițiile eminamente instinctuale (care 
caracterizează mamiferele „din vremuri imemoriale”) 
face cartea Semnalele corpului o lectură pe cât de 
plăcută, pe atât de interesantă. Acoperirea gurii, 
îndreptarea coatelor și a genunchilor spre adversar, 
poziția de șezut „pe fugă” sunt tot atâtea semnale pe 
care le emitem instinctual.

Spuneam că e puțin probabil ca cineva să devină, 
în urma lecturii, expert în decriptarea semnalelor 
corporale și, tocmai de aceea atunci când ne referim la 
limbajul non-verbal trebuie să facem eforturi 
considerabile de corelare, atât a semnelor non-verbale 
ca atare, cât și a verbalului cu mișcările corpului. 
Astfel, o altă resursă prețioasă pe care Semnalele 
corpului ne-o oferă sunt indiciile pentru a depista 
congruența sau incongruența dintre verbal și non- 
verbal. Calitățile de trainer ale Verei Birkenbihl își zic 
aici pe deplin cuvântul, urmând „regula de aur” a 
învățării adulților: nu ne este niciodată livrată o teorie 
fără a ne fi transmisă laolaltă și posibilitatea de a o 
exersa. Studii de caz în care ne putem ușor identifica 
cu unele personaje ne scot la iveală cel puțin câteva 
dintre gesturile importante la care nu ne-am fi gândit 
până la momentul de față. Și mai interesant este că, 
odată conștientizate la propria persoană, ele ne sar în 

ochi și la cei din jurul nostru. Din acest punct de 
vedere, cartea scrisă de Birkenbihl este unul din acele 
volume care ne pot schimba oarecum radical 
perspectiva asupra relațiilor noastre cu ceilalți, dacă 
suntem dispuși să exersăm ideile de practică a 
autoarei.

Un ultim punct central pentru carte pe care aș 
vrea să îl menționez ar fi corectarea ideilor referitoare 
la limbajul non-verbal care nu sunt probate de 
practică. Un exemplu elocvent ar fi cel al privirii. 
Ne-am aștepta, în mod obișnuit, ca o privire atentă să 
fie cât mai fixă. Însă, dacă încercăm să ne cuprindem 
cu privirea propria față în oglindă, vom observa că nu 
o vom putea face sub nicio formă printr-o privire fixă 
sau „ațintită”. Pupilele ni se mișcă milimetric și 
cercetează întregul obiect pe care îl avem în fața 
noastră. Mai important este că ele pot funcționa și ca 
un indiciu dacă interlocutorul este preocupat de ceea 
ce îi spunem sau nu. Vera Birkenbihl dă exemplul 
memorabil al unor indivizi (pp. 106-115) care au 
pregătite toate replicile încă de dinainte de a se angaja 
într-o „conversație”. În acest sens, ei se uită ațintit la 
interlocutor. Dacă facem un mic experiment, anume 
să ne spunem numele pe litere de la coadă la cap, 
vom vedea că orice efort de gândire și „procesare” ne 
face privirea să nu se mai concentreze la un punct fix 
(eventual la interlocutorul nostru). Prin urmare, un 
semnal real al atenției într-o conversație ar fi jocul 
privirii înainte de un răspuns care necesită gândirea 
interlocutorului.

Mă voi abține de la a evalua această carte mai 
mult decât am făcut-o până acum. Voi spune doar 
atât: ca orice învățăcel interesat de astfel de lucruri, 
am pus aproape toate experimentele propuse de 
Birkenbihl în practică. Rezultatul? Au funcționat. Un 
singur „dezavantaj”, totuși: de îndată ce începi să te 
concentrezi pe non-verbal și pe congruența sa cu ceea 
ce este exprimat prin cuvinte, observi că depui într-o 
conversație un efort dublu al atenției și al canalizării 
propriei energii decât făceai până la momentul 
respectiv. Așa că, dacă avem timpul, cheful, interesul, 
energia și atenția necesare decriptării semnalelor non- 
verbale, cartea Verei Birkenbihl ne servește o 
introducere pe măsură.

■

religie

Despre iluzia transcendentală 
si ce mai rămâne de spus între 
rațiunea pură si cea practică în 
privința lui Dumnezeu (II)

| Nicolae Turcan______________

Scriam în numărul trecut că, pentru Kant, 
Dumnezeul rațiunii pure este un ideal 
transcendental, un concept cu funcție 
regulativă a cărui existență nu poate fi 

demonstrată. Există vreo legătură între acest 
concept și Dumnezeul postulat de rațiunea 
practică drept existând cu necesitate?

Eșecul argumentului ontologic atrage după 
sine eșecul celorlalte argumente: fiecare dintre ele 
cade fiindcă nu poate surprinde în intuiția empir
ică ființa perfectă, prin urmare condiția sintezei 
categoriilor cu experiența nu se poate realiza. 
Iluzia transcendentală ne arată cum Dumnezeu 
rămâne în afara câmpului rațiunii teoretice, 
neputând fi dovedit nici ca existent, nici ca inexis

tent. Cunoașterea teoretică a lui Dumnezeu își 
semnează astfel decesul, fiindcă nici argumentele 
a priori, nici argumentele empirice nu o pot 
susține. Aceasta nu înseamnă moartea lui 
Dumnezeu (deși Nietzsche o va susține!), ci, deo
camdată, e pentru Kant doar exersarea unei 
conștiințe realmente critice față de metafizică și 
față de încercarea de a construi o dovadă teoret
ică a existenței lui Dumnezeu.1 E ca și cum ar 
susține că, în fond, credința nu ar putea fi dobân
dită în urma vreunui argument al rațiunii. Ceea 
ce nu poate fi decât adevărat, în măsura în care e 
acceptată teza kantiană a cunoașterii științifice 
care nu poate avea acces la suprasensibil. În acest 
fel, transcendența kantiană rămâne inaccesibilă 

teoretic: „despre lumea transcendenței nu se poate 
spune nimic cu sens și nu se poate ști nimic”.2 
Fiind un ideal al rațiunii pure, Dumnezeu rămâne 
doar „un principiu regulativ, anume de a consid
era orice legătură în lume ca și când ar rezulta 
dintr-o cauză necesară, atotsuficientă, pentru a 
funda pe ea regula unei unități sistematice și 
necesare după legi universale în explicarea acestei 
legături, și nu este afirmarea unei existențe nece
sare în sine”.3

Imposibil de negat de rațiunea teoretică, 
Dumnezeu nu poate fi nici afirmat, realitatea lui 
obiectivă nefiind nici posibil de dovedit pe 
această cale, dar nici refuzată o dată pentru tot
deauna. Această viziune asumă faptul că între
bările metafizicii care privesc religia nu pot primi 
un răspuns teoretic, ci doar răspunsuri practice, 
pragmatice sau existențiale.4 Iar credința își 
găsește locul în câmpul rațiunii practice și 
moralei, acolo unde postulatul existenței lui 
Dumnezeu este necesar pentru susținerea impera
tivului categoric. După cum se semnalează într-un 
text exegetic5, credința religioasă e posibilitate 
logică în Critica rațiunii pure și posibilitate reală 
în Critica rațiunii practice. De aceea, a vorbi 
despre religie a rațiunii la Kant înseamnă în 
primul rând a vorbi despre religie a rațiunii prac
tice, acea rațiune care oferă voinței principiile
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după care trebuie să se ghideze pentru o viață 
morală, și a înțelege că fundamentul moral asig
ură inteligibilitate rațională existenței lui 
Dumnezeu.6

Acest raport amintește de felul în care dog
matica ortodoxă conduce către teologia apofatică. 
Rezultat al rațiunii teoretice și părând, în acord 
cu filosofia kantiană, o iluzie transcendentală, 
dogmatica Bisericii de Răsărit asigură fundalul de 
adevăr pentru experiența religioasă apofatică. 
Chiar dacă nu le reduce cu scepticism importanța, 
așa cum e redusă rațiunea teoretică în privința 
cunoașterii lui Dumnezeu, experiența apofatică 
slăbește pretențiile și excesele raționaliste ale for
mulărilor dogmatice. Diferența față de Kant este 
că, experiența mistică nu anihilează dogmele, ci le 
certifică.

S-a vorbit despre „dubla utilitate negativă”7 a 
imposibilității dovedirii teoretice a existenței lui 
Dumnezeu. În primul rând, negarea argumentării 
teoretice în favoarea existenței lui Dumnezeu 
atrage după sine imposibilitatea de a decide și 
contrariul, adică inexistența lui. Rațiunea pură nu 
poate trasa categoric pe niciunul dintre cele două 
propoziții, tributare teismului și ateismului, de 
aceea rămâne loc pentru o reconsiderare de pe 
poziții morale a existenței ființei divine. În al 
doilea rând, „suntem împiedicați din importarea 
impurităților empirice în orice concepție a unei 
ființe ideale în care teologia morală nu poate oferi 
temeiuri de credință”.8 O utilitate care de altfel 
pare suspectă, de vreme ce „impuritățile” nu tre
buie să fie neapărat empirice, exemplul cel mai 
elocvent fiind însăși revelația creștină: originea ei 
nu este nici numai transcendentală, nici doar 
empirică, ci, dacă e asumată prin credință, pur și 
simplu transcendentă.

Acest fapt ne conduce la repunerea problemei 
raportului dintre rațiunea pură și cea practică în 
privința lui Dumnezeu și, pentru a-l lămuri, 
apelăm la un fragment din prima Critică: „Ființa 
supremă rămâne deci pentru folosirea pur specu
lativă a rațiunii un simplu ideal, dar totuși un 
ideal fără lipsuri, un concept care încheie și încu
nunează întreaga cunoaștere omenească, a cărui 
realitate obiectivă nu poate fi desigur dovedită pe 
această cale, dar nici respinsă victorios; și dacă va 
fi existând o teologie morală care poate completa 
această lacună, atunci teologia transcendentală, 
care mai înainte era numai problematică, 

Adrian Sandu Fertility

dovedește cât de indispensabilă este prin deter
minarea conceptului acestei teologii (subl. N.T.) și 
prin cenzura permanentă a unei rațiuni, care este 
înșelată destul de des de sensibilitate și care nu 
totdeauna este de acord cu propriile ei Idei. 
Necesitatea, infinitatea, unitatea, existența în 
afara lumii (nu ca suflet al lumii), eternitatea fără 
condițiile timpului, omniprezența fără condițiile 
spațiului, atotputernicia etc. Sunt predicate pur 
transcendentale, și de aceea conceptul lor purifi
cat, de care orice teologie are atâta nevoie, nu 
poate fi scos decât din teologia transcendentală”.9 
În acest loc, Kant consideră rațiunea pură utilă 
pentru a oferi rațiunii practice un concept al lui 
Dumnezeu. Această utilitate regulativă este simi
lară, deși diferită totuși, cu gândirea dogmatică, în 
care teologia conceptualizează divinul, dar în 
același timp oferă misticii direcția de acces. Dacă 
Dumnezeul rațiunii teoretice este același cu 
Dumnezeul rațiunii practice, scepticismul kantian 
devine vulnerabil, pentru că putem descoperi în 
acest caz o legătură între cele două Critici simi
lară raportului dintre dogmatică și apofatism, din 
Tradiția ortodoxă. Dacă Dumnezeul indemonstra- 
bil teoretic este altul decât Dumnezeul-postulat al 
rațiunii practice, atunci rațiunea teoretică nu mai 
poate oferi, conform citatului de mai sus, un con
cept în care să credem. În fine, dacă idealul tran
scendental (Dumnezeu) oferit de rațiunea pură 
are doar o funcție regulativă, atunci acest concept 
cade în diversitate, în funcție de demonstrațiile 
fiecărei metafizici posibile sau reale. Cu alte 
cuvinte, niciun fel de reducție critică nu va putea 
oferi un singur concept al divinului, atâta timp 
cât se acceptă că aparența transcendentală domină 
rațiunea teoretică. Existența mai multor concepte 
despre Dumnezeu e pe deplin legitimă și chiar 
istoric demonstrată, de aceea rațiunea critică are 
ea însăși nevoie de o reducție la datele revelației 
pentru a oferi totuși un concept. (Strict rațional, 
nu există punct terminus în această căutare a fun
damentului pentru un concept al divinului.)

Revenind la datele teologiei ortodoxe și la 
modul în care rațiunea dogmatică oferă, prin 
antinomiile ei, o direcție experienței apofatice a 
divinului, putem observa că, dacă sistemul kant
ian renunță la a mai credita adevărul dogmatic, 
credința se întemeiază în mod fundamental pe 
aceste adevăruri care constituie de altfel chipul 
identității Bisericii și modul în care revelația a fost 

înțeleasă și interpretată. De aceea, în locul sepa
rației dintre rațiunea pură și cea practică, este 
preferată rămânerea în paradox: având în comun 
cu critica kantiană faptul că dogmele suferă, în 
absența experienței comuniunii divino-umane, de 
incompletitudine, putând fi situate în același plan 
cu scepticismul kantian, ele oferă totuși un grad 
de certitudine care devine cu atât mai înaltă cu 
cât experiența apofatică a întâlnirii cu Dumnezeul 
cel viu este mai reală.
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meridian

Poeme de Andre Velter
Andre Velter (n. 1945), poet, eseist, autor de emisiuni 

la Radio France Culture, este °i un pasionat călător. Urme 
ale numeroaselor sale voiaje se regăsesc în câteva dintre 
cărțile sale, de exemplu în Du Gange au Zanzibar - De la 
Gange în Zanzibar (1996), L’arbre seul - Copacul singur 
(1998) ori La vie en dansant - Viața dansând (2000), 
Zingaro suite equestre - Zingaro, suită ecvestră (2005). A 
alcătuit °i o antologie a Poeților de la «Chat Noir» (1996) 
°i una de lirică feminină afgană (2004). Conduce 
cunoscuta colecție «Poesie» a editurii Gallimard. Poemele 
traduse aici sunt alese din volumul La vie en dansant.

###

Totu-i plecare.
La mișcare nu poți să renunți.
La mișcarea-n azur sau asfalt, vulcani ori ghețuri.
Gestul cel mai neînsemnat a semănat stele pe 

pământ.
Cine nu simte cavalcada, carnavalul, migrația 

corpurilor și-a pietrelor?
Cea mai neînsemnată depărtare a azvârlit ocări 

către cer.
Cine nu întâmpină zguduiturile, blestemele, 

mângâierile și urmele?
Pasul cel mai mărunt a înălțat alte zări.
Cine nu trăiește din alarme, din timpuri 

nimicite, din suflări fierbinți și din umbre?
Totul e cheltuială.
Totu-i pustiu.
În marea oglindă a mâinilor noastre goale.

Cu dinții
Se-ntâmplă uneori să-ți arzi vasele înainte de-a le 

lansa pe mare. Vine o mare tăcere ce nu mai are 
nimic de-a face cu victoria sau cu înfrângerea. În 
țara pielii tale ești un străin ce visează, un vagabond 
dansând. Ai mâinile pe umeri, gura deschisă, privirea 
mândră. Din cap până-n călcâie, ca un arc pe cale de 
a se rupe. Nu se știe cine se înfioară.

Un călăreț ridică un praf de aur la soarele 
vertical.

*

Sau, ca să spunem lucrurilor pe nume, sunt zile 
în care iluzia esențială din Advaita Vedanta și esența 
realului după doctrina budistă par a se contopi. 
Fiecare poate măsura starea de aproximație 
existențială pe care o implică o asemenea percepție. 
Unii văd în ea simptomul decisiv al bluesului 
metafizic.

Iar zeii se joacă în cutele temerilor noastre.

*

Orice minte dezlegată determină cu un reper 
ceea ce-o așteaptă și cât e de greu de-nghițit 
problema căderii timpurilor. Indiferența, ironia, 
progresul social, bridgeul, libertinajul, pescuitul cu 
muște constituie replici potrivite, însă trecătoare. Să 
ajungi la clara conștiință a ceea ce este, cu 
surprinderea fără fisură a dezordinii lumii drept 
corolar, iată ce solicită o angajare a ființei cu mult 
mai periculoasă.

Privind prea de aproape, primul drum ce se- 
nfățișează este o coborâre-n infern. Aici o farmacie, 
un bar-tutungerie, o măcelărie, o parfumerie, o 
agenție de voiaj; în față, un hotel, o băcănie cu 
produse fine, o prăvălie de lenjerie feminină, un 
magazin de mărunțișuri, un restaurant japonez. Și 
toate astea continuă, toate astea încep din nou, până 
ce marchează labirintul în toate sensurile. A atinge 
în treacăt aceste praguri de uși, aceste vitrine, fără 
nicio curiozitate ori dorință de a cumpăra, e de

ajuns pentru a face palpabilă lacoma necesitate care 
le face să existe. Toate acestea mânjesc, otrăvesc.

Chiar mergând de-a curmezișul, urmezi alinierea, 
înghesuit ca un punct-virgulă într-un manual de 
sociologie. Așa sunt, aranjate, etichetate, alveolele 
unui stup care nu se mai supune decât unei mătci 
nebune, soi de mumie bufă îndopată cu miere și 
care își răspândește la nesfârșit mesajul întăritor: 
„Regula jocului e să mori. Să mori cât mai bogat cu 
putință!”

*

Cine știe, cu o știință exactă, dacă visează ori 
crede că visează, ori crede că crede că visează? Cine 
știe dacă pământul de sub pas se vrea tare ori 
sfărâmicios ori dacă e rezonabil să câștigi o poziție 
în realitate? Ne pare rău că nu stăpânim un limbaj 
ideogramatic ca să ațâțăm cu capătul pensulei forme 
capabile să înzecească tulburarea, să înarmeze 
contradicția, să deschidă niște frumoase capcane.

Ce semne trebuie așadar trasate, cu o perfectă 
dozare de spaimă, de batjocură, de violență, ca să-i 
apară în același timp ochiului, minții și inimii cât de 
haotică e această creație, un bâlci de încăierări, un 
coș cu crabi, un cuib de vipere, un câmp de ruine, o 
alcătuire de rușini și de omoruri, dar și de beții și 
râsete?

Lucrul cel mai rău e întotdeauna sigur, spune 
proverbul proverbelor. Nu e nimic aici care să poată 
mâhni ori deznădăjdui. Mâhnirea a devenit nașa 
noastră de război, disperarea un miraj pentru setea 
noastră.

Funia echilibristului se târăște în praf. Înțeleptul 
se alege cu o scrânteală din cauza ei. O înjurătură îi 
sare pe buze și-l răzbună în adevăr. Apoi își 
regăsește masca de om care renunță, predicile: 
„Suntem în pace, firește.”

Ciudată pace pe care cei puternici o plătesc cu 
monedă de maimuță, iar calicii cu copia conformă.

*
Un mare soare de sânge s-a înecat. El n-a dat foc 

câmpiei. A lăsat stepa îmbibată de carbură. A 
înnămolit lacuri și mări, a semănat muți, stârpituri, 
slăbănogi împrejur. Nu era soarele cel adevărat, ci 
dublura lui simbolică. Cea pe care toate câmpurile 
și-o dispută. Soare de medalie, soare de metaforă, 
soare de stindard.

Porumbeii, vulturii, crinii, leii au cunoscut deja 
asta.

*

Ochiurile plasei sunt strâmte, mici călușuri 
țesute la nesfârșit. Nu se strecoară prin ele decât 
ceea ce e calibrat, neted, flexibil. Ceea ce a îngăduit 
rindeaua, pila, polizorul. Ceea ce a filtrat furiile, i-a 
ros amețelile, i-a slăbit țipetele și s-a învoit cu 
interminabilul lanț de la asemănătoar la același. 
Ochiurile plasei sunt strâmte, țesute la nesfârșit ca 
să învețe minte infinitul.

Au fost puse în șopron foarfecile, ca să scăpăm 
cu fața curată folosind dinții.

*

„Capul mai sus, respirați adânc”, spunea 
Tînianov, adăugând: „Viața trece ca un poem.”

Fără întoarcere
„Fiecare să rămână acasă la el: Maorii în 

Groenlanda, Bascii în Etiopia, Pieile-Roșii în Noua- 
Guinee, Picarzii la Samos, Eschimoșii la Bratislava, 
Papuașii în Wallonia, Celții în Siberia, Calmucii în 
Provența...” Acest crez al lui Louis Scutenaire, care 
ne-a bucurat de-atîtea ori, își vede tonica batjocorire 
intrând în rezonanță cu cele mai oarbe spaime, cu 
cele mai sinistre reapariții, cu cele mai sângeroase 
parole.

Domnia lui Pere Ubu s-a instalat în mod vizibil 
oriunde, nu numai în Polonia. Au fost scoase din 
nou vechile stindarde, au fost reîncălzite cenușile 
strămoșilor și urile fosile. Nu auzim decât anateme 
sau amenințări, țipete de bărboși, lătrături de 
milițieni. Negustorii încasează și tac. Cei bogați 
oftează și se ascund sub pământ. Statele își 
desfășoară sârmele ghimpate. E vremea reînvierii 
pajiștilor pătrate patriotice, a expertizei etnice, a 
înrolării cerului. Se înmulțește ceea ce pune piedici. 
E exaltat ceea ce interzice. Se sacralizează ceea ce 
restrânge orizontul și visurile.

Enrique Discepolo, marele poet al tangoului 
argentinian, presimțise dintr-odată acest lucru: 
„Secolul XX e un depozit de gunoaie.” Gunoaie în 
capete, în inimi și-n orice loc. Gunoaie cu chip 
omenesc, gunoaie active ori pasive, gunoaie cu preț 
de aur botezate descărcări nucleare, marina, parc de 
distracții sau cimitir de avioane. Aerul miroase a 
sulf. Epoca dată pe mâna normelor de consum 
urmează deriva programată a conștiințelor. Nu mai 
trăiesc decât suflete moarte Oceanul scuipă păcură, 
pesticide, detonatoare.

Nimeni nu scapă acestei mizerabile nebunii. 
Spectacolul anesteziază refugiile. Dorința e prinsă în 
capcană, revolta e derizorie. Umbra lui Zapata trece 
peste noi ca un soare superb care va fi călcat în 
picioare.

Brazda în care să ne înscriem trupurile și 
glasurile se află în mod ciudat în afara jocului, 
dincolo de speranță și disperare, într-o zonă 
mișcătoare ce nu mai primește decât ființe în 
trecere. Acelea au țesut rădăcinile și ramurile, ferigile 
și lianele. Ele și-au hibridat strigătele, au schimbat 
limbile, au băut la izvoare de întâlnire. Ele au 
construit acoperișuri și corturi, dar nici un zid de 
apărare, nici o fundație. Ele se duc din plecare în 
plecare. Caii lor le duc fără întoarcere. Ele nu vor să 
umeze decât vara deplină, anotimpul fierbinte.

Incipit
Orice poem începe
Cu un „nu știu

De unde vine-acest murmur, 
Acest strigăt, această jertfă”

Chiar de nu rămâne nimic din el
Ori aproape o umbră 

și-această suflare fără de corp 
Pe piele, pe pagină

Poemul trece
Înainte de-a trece

Dintr-o dată, dintr-una singură

Prin nevăzuta gură
Între ceea ce-l pierde 

și ceea ce-a pierdut

Aici în vis

Lui Antonio Segui 
Nimic nu dovedește realitatea acestei lumi.
Noi suntem totuși vii și trăim ca și cum.
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Ironia-i că dezastrul ori groaza 
produc panică-n pas cadențat 
ba chiar elegante naufragii.
Generalii scot limba sabie la lumină.
Tot orașul iese din pălăria lui senor Gustavo.
E acest tip chircit ce-și ia țigara drept sex.
Puterea? O bluză groasă, o caschetă - cu modul de 
întrebuințare.
În salon doamnele așteaptă să se încheie scufun
darea Titanicului.
Și iată elefanții, numai ei mai lipseau...
Pământul se-nvârte, vremea trece, 
visul e-n vârful degetelor, la colțul străzilor, 
chiar dacă jocul străzilor, al vremii și al pământului 
e trucat până la sângele acestui „îngrozitor ceas 5 al 
serii”.
Da, viața-i un vis, Pedro.
Da, lumea-i o fabulă, Julio.
Iar noi dansăm cu zâna cocoșată de treizeci și șase 
de carate.
Și nu-i întotdeauna un tango.
Da, lumea-i o farsă, Antonio
și-mi plac în acest haos ecourile râsului tău.

Nimic și roșu

Dar eu văd viața în roșu
Verlaine

O să vă spun că oglinda mea-i roșie, 
și că lampa mea-i roșie 

și gura și inima mea, 
roșie ca un secret roșu 

fără replică nici teatru, 
roșu de piatră și de soare amestecate.

O să vă spun că trecutul meu e roșu, 
cărămidă de sânge ori de amurg 

mai puțin sfărâmicioasă decât pare-n ruine, 
cu-acel freamăt de pulbere roșie 

pe garda părăsită
a zidurilor înroșite.

O să vă spun că memoria mea e roșie 
lângă stâncile roșii

și grilajele ruginite
în cele patru colțuri ale labirintului,

în care soarta se schimbă de la o comoție la alta, 
astre roșii în arhipelaguri, în semănături.

O să vă spun că umbra mea-i roșie 
între mâinile fierarilor

ce scormonesc cenușa roșie, 
bat la fel de bine demonul ca și îngerul 
fără să le pese de ceea ce-i rămâne tăișului 

nici de visul stacojiu al unei furii bătrâne.

O să vă spun că sufletul meu e roșu 
cioplit din lemnul fosil dintr-o mină de bauxită, 

și că el cântă roșu, 
acoperă zgomotele ucigașe ale lumii, 
urcă la asaltul marilor sentimente

care sunt în roșu.

O să vă spun că cerul meu e roșu, 
mai larg decât toate pământurile spălate cu leșie 

ce tălăzuiesc în văile roșii
și-o să vă spun că oboseala mea-i roșie, 

roșii migrațiunile mele fără sfârșit și origine, 
și în sfârșit că văd roșu.

Traduceri de Ion Pop
■

opinii

Nae lonescu între conspect și 
metoda comparată

Traian Vedinas

In istoria ideilor din cultura românească, 
filosoful Nae lonescu, încă din timpul vieții a 
fost suspectat de lipsă de originalitate, iar 
demonstrațiile în acest sens au făcut carieră 

editorială și publicistică, fără ca personajul 
încriminat să poată lua atitudine, cursurile lui 
tipărite după stenograme cunoscând doar ediții 
postume.

O carte recentă, Apașul metafizic și paznicii 
filosofiei (Humanitas, 2010) de Liviu Bordaș 
repune în discuție chestiunea într-un comentariu 
doct, plastic și profund polemic.

Ținta tânărului erudit nu este alta decât 
exegezele reluate și repetate de un deceniu și mai 
bine de Marta Petreu, în legătură, mai ales cu 
„inspirațiile” lui Nae lonescu din autoarea engleză 
Evelyn Underhill, din care eseista și poeta 
împricinată și-a făcut un stindard, cu un anumit 
succes la diverși autori mai mult sau mai puțin 
specializați în abordarea temelor fierbinți ale 
filosofiei românești. Acestea rămân deocamdată 
cele interbelice și datorită inflexiunilor cu politicul 
atât în cazul lui Nae lonescu, cât și al 
redutabililor săi discipoli Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Constantin Noica.

Discursul lui Liviu Bordaș despre „plagiatul” 
lui Nae lonescu este unul alert, erudit până la 
nuanțe, cu itinerarii și introduceri în lecturi și 
teme comune, până la un punct, ale filosofiei 
europene din prima jumătate a secolului al XX- 
lea. Ideile eseului sunt clare și epuizate cu o 
erudiție și comprehensiune pe care rar o putem 
întâlni în exegezele mai vechi și mai noi asupra 
autorilor și ideilor din filosofia românească.

Numeroase puncte de vedere, exprimate în 
presa culturală, au luat cartea Apașul metafizic și 
paznicii filosofiei drept un atac la persoană, în 
contra eseistei cunoscută prin exegezele sale crude 
la adresa lui Cioran și Sebastian.

Într-o lectură nepătimașă și nepărtinitoare nu 
se observă uneltele atacului, ci dimpotrivă, Liviu 
Bordaș se dovedește a fi un fidel cititor atât al 
eseistei Marta Petreu, cât și al poetei cu același 
nume, denumirea unor paragrafe din carte cu 
titlurile volumelor de poezie ale Martei putând fi 
lecturate și ca un elogiu adus vocației poetice a 
exegetei lui Nae lonescu.

Sigur că lecturate în timpi diferiți, opiniile 
Martei Petreu și ale lui Liviu Bordaș despre Nae 
lonescu pot să creeze atât impresia că ambii 
exegeți au dreptate, cât și aceea că numai unul 
dintre ei este purtătorul adevărului.

Diferența dintre ei este însă una profundă, nu 
prin aceea că Marta Petreu „acuză”, iar Liviu 
Bordaș „apără”, ci la nivel de metodă, întrucât de 
o parte avem conspectul conștiincios și seducător, 
iar de cealaltă parte se află în lucru metoda 
comparativă specifică exegezelor erudite și 
comprehensive.

Exegezele Martei Petreu, nu numai cele despre 
Nae lonescu, ci și cele asupra lui Cioran și Mihail 
Sebastian urmează regula „conspectului”, o 
tehnică de extracție filologică fără acces însă la 
viziunea filosofică. Pentru cititor, lectura 
„conspectelor” ingenios armonizate cu multă 
trudă pentru simetrii poate fi convingătoare, 
întrucât conspectul este chiar în limbajul Martei

Petreu ilustrativ pentru „copia la indigo” de la un 
autor la altul, de la Underhill la Nae lonescu, de 
la Nae lonescu la Mihail Sebastian.

Liviu Bordaș, fără a respinge tehnica citatului 
bine conspectat introduce în chiar abordarea 
citatelor metoda comparativă, în care își face loc 
spiritul veacului, afinități și respingeri auctoriale. 
E pusă în joc erudiția cărturărească și o viziune 
mai amplă asupra ideilor decât aceea a îngustimii 
citatelor, îngustime care virusează filologic 
perspectiva filosofică.

Astfel spus, Marta Petreu în exegezele sale taie 
și despică citate cu pasiunea pătimașă a 
demonstrației ultime, fără să observe că 
deconstrucția prin conspect anihilează chiar voitul 
spirit filosofic al exegezei.

Liviu Bordaș nu neagă existența unor teme 
comune la filosoful român și la alți filosofi, ci 
dimpotrivă e convingător în a susține o anumită 
circulație a ideilor filosofice de la un autor la 
altul, miza lucrării lui fiind aceea că în filozofie 
autenticitatea primează în fața originalității.

Datorită acestei preferințe reale pentru 
autenticitate în filozofie, tânărului erudit îi apar 
în prim plan nu similitudini, ci diferența între 
Nae lonescu și Evelyn Underhill.

Astfel în ciuda diverselor paralele între Mistica 
lui Underhill și Metafizica lui Nae lonescu, cele 
două scrieri „sunt opere din registre foarte 
diferite. De o parte avem un demers teologico- 
estetic traversat de anglo-catolicismul feminist al 
lui Evelyn Underhill. De cealaltă parte un demers 
logico-metafizic subîntins de ortodoxia origenizată 
a lui Nae lonescu”.

Așadar, prin metoda comparativă, erudită și 
exigentă exegeza lui Liviu Bordaș asupra 
„plagiatului” la Nae lonescu se ridică deasupra 
orgoliilor românești, pentru care nu o dată 
exegetul e mai important decât filosoful, și 
provoacă cercetările asupra filosofiei românești 
spre contextul european al mișcării ideilor, 
impunând un tip de exegeză argumentată erudit 
și filosofic, nu depănată demonstrativ.

■
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excelsior
Paul Payan
Cum a devenit Maria neprihănită

E vorba, fără îndoială, de una dintre cele mai 
dezbătute și criticate dogme ale Bisericii romane. 
Devenită identitară pentru catolicism după 

proclamarea ei întârziată de către Papa Pius al IX-lea, 
în 1854, ajunsă celebră prin aparițiile în fața 
Bernadettei Soubirous patru ani mai târziu și prin 
succesul pelerinajului de la Lourdes, dogma conceperii 
imaculate a Fecioarei a fost dur criticată de alți creștini 
și, adesea, rău înțeleasă. E confundată cu regularitate 
cu concepția virginală a lui lisus, în timp ce 
Conceperea Imaculată definește în realitate puritatea 
absolută a Mariei, ea însăși concepută fără păcat și 
ocrotită de acest păcat originar, presupus că a pătat 
întreaga omenire după greșeala lui Adam și a Evei.

Caracterul recent al acestei afirmații dogmatice nu 
trebuie să ne facă să uităm că ea e consecința unor 
dezbateri multiseculare, uneori foarte virulente. Studiul 
foarte amănunțit făcut de Marielle Lamy detaliase deja 
etapele medievale ale acestei controverse1. Colocviul 
reunit la Paris, la Școala de studii înalte în științele 
sociale, în 1 și 2 octombrie 2009, la inițiativa lui 
Severine Lepape și a lui Eleonore Fournie, a permis 
redeschiderea dosarului2.

Totul începe în secolul al XII-lea cu apariția 
sărbătoririi Conceperii Fecioarei, în 8 decembrie. 
Epoca cunoaște entuziasmul pentru evlavia marială, 
iar noua celebrare câștigă un real succes, pe punctul de 
a se impune de-a lungul secolului al XIII-lea. Totuși nu 
fără greutăți, iar criticile lui Bernard de Clairvaux în 
această privință sunt celebre: nu e ciudată celebrarea 
unei conceperi obținută necesar prin uniunea sexuală a 
părinților Mariei? Dar timpul acesta e totodată și cel 
al afirmării sacralității căsătoriei pe care doar 
consumarea o validează. Iar evangheliile apocrife care 
găsesc o nouă tinerețe în secolul al XIII-lea difuzează 
pe larg istoria Anei și a lui Ioachim, părinții Mariei, 
necunoscuți în Biblie. Întâlnirea lor la poarta de aur, 
în Ierusalim, pusă în scenă de Giotto la Padova într-o 

senzualitate excepțională pentru epocă, e asimilată 
foarte repede cu conceperea în sine.

Acest succes liturgic și devoțional e dublat de o 
dezbatere teologică opunându-i pe susținătorii unei 
conceperi miraculoase, ferită de păcatul originar, și pe 
“maculiștii” care explică că Maria n-a putut fi sustrasă 
legii universale a umanității. Pe de-o parte, franciscanii, 
carmeliții, prevestitorii; pe de alta, dominicanii.

Dezbaterea degenerează uneori în conflict deschis, 
ca în 1387, în grava criză a Marii Schisme din 
Occident care îi opune pe papa de la Roma și pe cel 
din Avignon: pentru că a criticat violent teza 
Conceperii Imaculate, dominicanul Juan de Monzon 
suportă fulgerele Universității din Paris și trebuie să 
fugă lângă papa de la Roma, Urban al V-lea. În acele 
vremuri grele în care sentimentul coruperii umane e 
foarte viu, oamenii se complăceau fără îndoială mai 
mult în ideea unei purități absolute. Clericii și 
credincioșii o caută în figura mamei lui Hristos.

Totuși, definiția acestui privilegiu marial e departe 
de a fi fixată. Teologul Jean Gerson, cunoscut pentru 
seriozitatea și moderația lui, nu propune să i se acorde 
și lui Iosif o sanctificare in utero cu doar puțin mai 
mică decât cea a soției sale? Ideea sa nu va avea deloc 
succes. Cu toate acestea, secolul al XV-lea ar fi putut 
vedea triumfând teza conceperii imaculate a Fecioarei. 
La consiliul de la Basel, în 1439, ea a fost afirmată 
oficial; dar consiliul fiind intrat în disidență cu papa, 
această decizie putea fi repusă sub semnul întrebării. 
Conflictele continuă până în secolul al XVII-lea, mai 
ales în Spania și în Italia. Sunt agravate de faptul că 
dominicanii sunt încărcați cu răspunderea redutabilei 
Inchiziții împotriva căreia, în Andaluzia de exemplu, 
devotamentul popular pentru Conceperea Imaculată, 
propagată mai ales prin cântece învățate în școli, ia 
aspectul unei adevărate reacții.

Una din contribuțiile colocviului organizat la 
EHESS a fost întocmai de a arăta, cu ajutorul 

istoricilor literari, al istoricilor de artă și al 
muzicologilor, cum și-a făcut loc, puțin câte puțin, 
idea unei conceperi imaculate a Fecioarei, prin 
liturghiile de slujire a Fecioarei și a muzicii lor, dar și 
prin imagini. Imaginile părinților Fecioarei, de 
exemplu, care insistă din ce în ce mai mult, la sfârșitul 
Evului Mediu, pe caracterul excepțional al întâlnirii 
lor; mai ales cele ale Fecioarei stând în soare, în 
picioare pe o semilună, înconjurată de stele. Această 
figură veche, inspirată din Apocalipsă, se impune 
începând cu secolul al XVI-lea ca imagine a Fecioarei 
neprihănite.

Tensiunea între evlavie și teologie se regăsește, 
mult mai târziu, în grota din Lourdes: făcându-se 
interpreta unui cuvânt al Fecioarei, literalmente lipsit 
de sens - “Eu sunt Imaculata Concepere” - tânăra 
Bernadette traduce o căutare de puritate căreia îi este 
greu să se definească. După Elisabeth Claverie care 
închidea acest colocviu, putem citi o “tehnică de 
atenuare” a paradoxului inerent creștinismului, al unui 
Dumnezeu care se încarnează într-un sistem uman de 
înrudire3.

Dacă decizia pontificală din 1854 a pus capăt la 
mai multe secole de dezbateri, chestiunea purității 
Mariei continuă să opună diferitele confesiuni creștine 
și să-i intrige pe istorici și pe antropologi.

Note:
1. M. Lamy, L'Immaculee conception, Institut 

d’etudes augustiniennes, 2000.
2. Actele acestui colocviu vor fi publicate în curând 

în revista în linie LAtelier du Centre de recherche 
historiques ( ). Cf. J. Berlioz, 
“Vous avez dit Immaculee Conception?”, LHistoire, 
263, martie 2002, pp. 25-26.

http://acrh.revues.org/

3. E. Claverie, Les Guerres de la Vieige. Une 
anthropologie des apparitions, Gallimard, 2003.

Articol publicat în LHistoire, 351, martie 2010. 
Traducere din franceză de Alina Popescu

■

sport & cultura

Ion Monea sau despre eroi si legende
| Demostene Șofron

Scriam, nu cu mult timp în urmă, despre nevoia 
de modele, nevoia de eroi, nevoia de legende, tot 
atîtea motive pentru tinerii zilelor noastre de a se 
îndrepta spre sport și mai ales spre sportul de (înaltă) 

performanță.
Revin asupra ideilor mai sus enunțate și nu întîm- 

plător. 2011 a început sub cele mai nefaste auspicii 
pentru sportul românesc, tot mai departe de succese, 
dar și tot mai sărac în valori, tot mai sărac în legende, 
cu tot mai puține modele de urmat.

Și un model de urmat a fost și rămîne Ion Monea 
(30 noiembrie, Tohanu Vechi, Brașov - 1 martie 2011), 
nume ilustru pentru nobila artă a pugilatului. Face 
parte din categoria puținilor boxeri români cu două 
medalii olimpice, bronz la Roma (1960), respectiv 
argint la Mexico City (1968). Spun puțini și mă gîn- 
desc la faptul că s-au bucurat de două medalii 
olimpice Leonard Doroftei (bronz, Barcelona 1992; 
bronz, Atlanta, 1996) și Simion Marian (bronz, 
Atlanta, 1996; argint, Sydney, 2000).

Revin la Ion Monea. În cei 15 ani de carieră 
sportivă la vîrf, a disputat 285 de meciuri, din care a 
cîștigat 249 ! Și-a trecut în palmares 11 titluri de cam
pion național (în perioada 1960 - 1969, plus 1971) la 
două categorii, mijlocie, respectiv semigrea. Lor li se 
adaugă alte trei titluri de campion balcanic (1961,

1962, 1963), două de vicecampion european (1963 - 
Moscova, 1969 - București) dar și un bronz european 
(1967 - Roma). O carieră sportivă de invidiat, începută 
în anul 1957, cu primul titlu de vicecampion național 
la juniori.

Din cele două prezențe olimpice, cea din 1968, 
Mexico City, rămîne memorabilă, de povestit 
nepoților și nu numai. Trece de Reymers (ex RFG, KO 
în repriza a II-a), de nigerianul Adekuyne (“un stîngaci 
înalt, cu mișcări iuți, derutante”), de polonezul 
Stanislaw Dragan în semifinală. O semifinală cu mult 
sînge, din care ambii boxeri au ieșit rău șifonați. 
Polonezul s-a ales cu mîna ruptă, în timp ce fractura 
de piramidă nazală îi este fatală lui Ion Monea, oprit 
să boxeze în finala cu Dan Pozniak (ex URSS).

A ilustrat arta pugilatului cum puțini au făcut-o. 
“Boxul, ca să-l citez pe Ion Monea, nu este nici tenis 
de masă, nici baschet. În ring știi numai tu și adver
sarul. Dai mai tare, ieși fresh, dacă nu îți umflă capul 
și zile întregi nu mai vezi bine!”. Prin prisma celor 
declarate, boxul i-a adus lauri, i-a adus și necazuri, de 
natură medicală în primul rînd. Piciorul stîng i-a fost 
amputat în 1993, dar nu s-a plîns niciodată. Nu a 
bătut la nicio poartă, nu a cerut ajutor nimănui, nu 
s-a milogit pentru o bucată de pîine. Nu a făcut din 
infirmitate un caz. Demnitatea din ring a avut cores
pondență și în viața de toate zilele, cu bune și rele.

Acesta a fost și este Ion Monea, “un monstru sacru - 
citez din Petre Mateescu, antrenor - pe care actuala 
generație nu l-a cunoscut. Mă bucur că-i restaurați 
memoria. Merită !”

L-am văzut în ring de nenumărate ori, în finale 
naționale, în cele din Centura de Aur, în ringul 
olimpic. I-am admirat de fiecare dată ambiția, dorința 
de a ieși învingător cu orice preț, cel al fair-play-ului 
înainte de toate.

Puțini știu de Ion Monea. Puțini îi cunosc legenda. 
și mai puțini cunosc legendele țesute de un Gogea 
Mitu (cel mai înalt boxer român cunoscut vreodată, 
2.42 !!!), Marcu Spakow, Lucian Popescu din perioada 
interbelică, Nicolae Linca (singurul aur românesc la 
Jocurile Olimpice, Melbourne, 1956), Vasile Tita, 
Gheorghe Negrea, Mircea Dobrescu, Constantin 
Dumitrescu, Calistrat Cuțov, Ion Alexe (cel care a avut 
onoarea de a-i întîlni în ring pe George Foreman și 
Teofilio Stevenson), Valentin Silaghi (n. Bobâlna, Cluj; 
bronz JO Moscova, 1980), Alec Năstac, Simion Cuțov. 
Cu siguranță mai cunoscuți sînt Mihai Leu, Leonard 
Doroftei, Lucian Bute, contemporani nouă. Cu o 
mențiune pentru Bute, aflat în fața celei de a șaptea 
tentative în păstrarea titlului de campion mondial în 
versiunea IBF, în limitele categoriei supermijlocie. O 
legendă fără un final cert, dar cu un act important la 
19 martie 2011, Montreal, cînd adversarul se numește 
Brian Magee. Povestea merge mai departe...

■
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zapp media

Bleonț sare din pagină
| Adrian Țion_________________

Publicitatea oficială a ajuns tot o formă de 
anonimat. A-ți face reclamă e sinonim, în 
zilele noastre, cu a bifa un punct din 
programul necesar promovării unui produs. 

Conferința de presă pentru lansarea unui produs 
teatral e o formă de publicitate cuminte, 
nezgomotoasă. Anunțată, convocată, inclusă în 
agendă. Actorii se expun și vorbesc. Ziariștii 
întreabă și notează. Totul după tipic. Șters, 
monoton, fără relief și culoare. Ca să sari din 
monotonie trebuie să vii cu un joc de imagini, să 
șochezi. Regula nu face vâlvă, numai săritura din 
tipar.

Tot a vorbit o oră Claudiu Bleonț la conferința 
de presă de la Teatrul „Ioan Slavici” din Arad 
despre ideea spectacolului scos în turneu prin țară. 
Este vorba despre Căutându-l pe Shakespeare prin 
Richard al III-lea, montat la Turnu Severin de Toma 
Enache în interpretarea unor amatori. Ziariștii de 
pe margine stăteau ca niște mumii în jurul lui, 
poate uimiți de debitul său verbal. Nici nu clipeau. 
Abia dacă mai notau, abia dacă mai puneau vreo 
întrebare. Și Bleonț perora de zor, gâfâind, cu patos 
crescând, despre calitatea prestației amatorilor, 
încercând să supraliciteze generos contribuția și 
importanța lor. Tare. Să se audă! A vorbit despre 
pasiunea de a face teatru, de a fi implicat în 
muncă, lovind și în indiferentismul național 
ancestral, sau în fariseismul ortodoxist amintind și 
despre alte boli cronice, mioritice, tratate sporadic 
și superficial cu analgezice. Tuna și fulgera ca scos 

din minți, căutându-și dușmani nebuloși cu care să 
se războiască, în speranța de a stârni, dacă nu 
conștiințe adormite, cel puțin un minim impact 
public. Cum acesta nu putea fi verificat imediat, iar 
fețele celor înșirați pe la perete erau la fel de 
imobile, fețe de provinciali mărginiți, a clacat subit. 
În loc să-și ridice expozeul la un punct maxim al 
persuasiunii prin elocință, și-a coborât numaidecât... 
chiloții. Pentru a demonstra că ceea ce face în 
teatru e lipsit de prejudecăți. Pentru a convinge că 
nu are nimic de ascuns. De remarcat că nici atunci 
fețele ziariștilor n-au reacționat. Fețe de porțelan sau 
de piatră.

Prin temperament și stil de viață, Claudiu 
Bleonț nu e un partener comod. A dovedit-o de 
nenumărate ori. Ca actor e extrem de dotat și 
rolurile din teatru și film stau mărturie. E drept că, 
în anii din urmă, se vâră și se scălâmbăie prin tot 
felul de emisiuni tv de doi bai. Bolnav de vedetism 
fiind, el știe bine că succesul trebuie pregătit cu 
grijă sau provocat. Și atunci e prezent în show-uri 
lipsite de orice valoare sau aplică o rețetă mai 
simplă. Provoacă mai întâi scandal, pozând în 
nonconformist ca o paiață sau ca o fufă dispusă să- 
și expună silicoanele (și nu numai) în public. Dacă i 
se dă ocazia să atragă atența asupra sa, vorbește 
vâjâit, neortodox și în cele din urmă își arată 
dezinvolt ce mai are, obligându-i pe realizatorii 
difuzării secvenței cu pricina să blureze imaginea și 
să aplice bipuri. Reacția colericului actor: „Suntem 
o țară de farisei.”

Conducerea Teatrului Național București se 
delimitează de dezbrăcarea lui în public de la Arad, 
invocând aducerea unor grave prejudicii de imagine 
instituției. Atâta caz s-a făcut deja în urma acestei 
dezgoliri încât actul teatral pentru care a făcut 
promo rămâne undeva în umbră. Nebunie, 
frustrare, dorință de a ieși mai mult în față sau 
premeditat act histrionic? TNB a pus diagnosticul 
citând din Shakespeare care vorbește prin gura lui 
Polonius: E chiar nebun și spun că e nebun... Să-l 
iertăm. E doar un comedian. Are și el ieșirile lui. 
Epoca dezgolirilor în public e doar la început. La 
noi și în lume. Epoca dezvelirii de prejudecăți, 
firește. La o petrecere dată de Elton John li s-a cerut 
invitaților să ofere câte un obiect personal. Modelul 
Heidi Klum și-a oferit chiloții, dezbrăcându-i 
instant, în public și în fața camerelor.

Mi-l amintesc pe Claudiu Bleonț din secvența 
dată pe Televiziunea Română Liberă în zilele 
revoluției. Secvență memorabilă desprinsă din 
Macbeth! Răcnea ca un nebun, dar ce bine mi-a 
căzut răcnetul lui. În genunchi, măcinat de greață 
până în străfundurile sufletului, cu o voce 
cavernoasă și schimonosit de ură, își revărsa 
blestemul asupra tiranului căzut de la putere. 
Alături se derulau imagini cu Florin Piersic 
lăcrimând de bucurie și cu Victor Rebengiuc oferind 
celebra hârtie igienică acelor colegi care și-au 
murdărit gura înălțându-l în slăvi pe Ceaușescu. 
Momente unice la care Bleonț și-a adus în mod 
strălucit obolul. Atunci n-a spus nimeni că-i nebun. 
Aceeași înverșunare o arată azi Claudiu Bleonț față 
de amorțeala generalizată a nației, față de cetele de 
plângăreți autohtoni din epoca lamentației 
prelungite.

■

rânduri de ocazie

Miruna în țara minunilor 
teatrale...

| Radu Tuculescu______________

Cartea semnată de Miruna Runcan și apărută la 
editura Limes (2010) se intitulează Habarnam 
în orașul teatrului - un titlu cu rezonanțe de 
roman picaresc. Este, însă, vorba, despre descifrarea 

și apoi proiectarea în imaginația cititorului a 
universului spectacolelor lui Alexandru Dabija. Un 
studiu amplu, de profunzime, scris într-o formă cu 
evidente accente personale. În alambicul de vrăjitoare 
al Mirunei Runcan se amestecă, într-o explozie vie de 
culori pitorești, eseul cu cronica și fragmentul de 
blog, decupajul de film cu bucăți de proză, reportajul 
cu poezia, ironia fină cu umorul frust, comentariul 
sec și informațiile exacte cu puseuri de meditații 
socio-filozofice. O adevărată mixtură postmodernistă 
aș fi putut spune, dacă termenul nu este deja 
compromis de către unii comentatori (cică niște 
cronicari...) care l-au maimuțărit în textulețe 
superficiale și stupid bășcălioase.

Cartea Mirunei Runcan despre personajul 
Alexandru Dabija și lumea spectacolelor sale se 
citește ca un roman incitant, chiar și de către cei care 
nu au văzut niciun spectacol al regizorului. ” A 
construi o carte despre Dabija mi se părea un lucru 
obligatoriu, în ordinea normalității culturii teatrale 
românești. Dar e cultura teatrală românească una cu 
adevărat normală? Eu am, la capitolul ăsta, destule 
îndoieli...” Autoarea știe să creioneze un portret cu 
deosebită precizie, alunecînd dincolo de 

aparențe."Dabija este un jucător, însă refuză 
câștigurile spectaculoase, de moment, preferîndu-le pe 
cele de perspectivă.... Are un desăvîrșit respect față de 
regizorul confrate... Are un haz enorm, care vine din 
precizia spontană a diagnosticului, nu din gratuitatea 
jocului de cuvinte...”

Cartea este structurată pe capitole purtînd titluri 
tentante, cînd jucăușe, cînd sobre, ca de exemplu: În 
care autorul face săpături căutînd începuturile sau 
Mizantropia, atrocitatea, barbaria, puterea... Capitolul 
dedicat perioadei în care Dabija a fost director la 
teatrul Odeon are ritmul, suspansul și misterul unei 
adevărate proze polițiste, punctul central fiind 
"tenebroasa afacere” a demiterii regizorului din 
funcție de către Ministerul Culturii.

Pentru Miruna Runcan, regizorul Alexandru 
Dabija este un magician cu "armele” la vedere, fără 
intenții (artistice) absconse pe care să le descifreze 
consumatorii artei sale. El este un artist cuprins, 
adesea, de îndoieli, mereu în căutarea sensurilor 
tainice ale actului teatral. "Teatrul este un instrument 
de înțelegere sau unul de provocare?” Dabija 
ocolește, nu cu ostentație dar cu hotărîre, orice aluzie 
la vreo dimensiune de "artă poetică” a vreunuia 
dintre spectacolele sale. Adică, putem avansa ideea că 
el ocolește orice grăunte de "teză” în montările sale, 
ceea ce este lăudabil. Montează așa cum "simte” că 
trebuie să o facă în acel moment cu textul ales. "Nu 
pot să înghesui în cuvintele "artă poetică”, ceva ce e 

foarte greu de definit, cu mijloace teatrale. Dacă nu 
ai definiții exacte ale componentelor, atîta timp cît 
ele rămîn într-o zonă de inefabil, cînd nu le poți 
cuprinde în cuvinte, e greu să vorbești despre o artă 
poetică. Și cred că e și inutil....” De fapt, Dabija 
dorește să sublinieze faptul că refuzul său de a 
admite "arta poetică” în teatru este unul polemic.

Centrul de greutate, sîmburele, cheia cărții se află 
în capitolul cinci: Jocuri și jucării, snoave și basme. 
Căci, nu-i așa, din joc și din joacă se nasc lucrurile 
mari, creațiile adevărate, artistul autentic fiind un 
homo ludens, după cum îl numește Huizingha. La 
un moment dat, regizorul își propune să se joace pur 
și simplu, să-și reînvețe publicul că teatrul poate 
recupera prospețimea copilărească din fiecare 
spectator. Montează texte-jucării ori reînvie basme, 
(re)descoperind lumea cu uimire sinceră, nepătată, 
creatoare, totul culminînd cu spectacolul Aventurile 
lui Habarnam (de aici și sugestivul titlul al cărții), un 
personaj hazos, nehotărît, leneș și liber, un filozof- 
încurcă-lume, într-o lume de specialiști... Iar autoarea 
concluzionează: "Nu știu cînd și unde va continua 
demersul dabijean de recuperare prin jocuri și jucării. 
Dar știu că el e, pentru peisajul nostru cultural (nu 
numai cel teatral) de o importanță capitală. Și am 
certitudinea că, în adînc, Habarnam personajul teatral 
își declară, pentru noi adulții, hîtru, oblic, identitatea 
de adîncime cu autorul; în același fel în care Doamna 
Bovary și-o declara pe a sa. Sau era invers? Parcă mai 
contează...”

Cartea Mirunei Runcan dedicată omului și 
regizorului de teatru Alexandru Dabija este o carte 
fermecătoare, scrisă cu o muzicalitate plină de 
tonalități diverse și ritmuri antrenante.

■

TRIBUNA • NR. 205 • 16-31 martie 2011

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

azz story

Jazzul, New Orleans-ul & dixielandul
| loan Muslea_________________

Mai mult ca sigur, dacă va fi existat cumva 
un moment anume al apariției jazzului, 
fapt în privința căruia mă îndoiesc, acesta 
nu a fost salutat cu siguranță de nimeni și nici 

semnalat în vreun fel sau altul; și asta pentru 
simplul motiv că un asemenea moment (solemn 
sau nu), de fapt, nici măcar n-a avut loc. Toată 
povestea pe care mă străduiesc să v-o „vând” a 
decurs în realitate cât se poate de spontan, fără 
violență și înafara oricărui control. Noul „idiom” s-a 
întâmplat să fie adoptat/însușit în scurtă vreme de 
către unii muzicieni sau grupuri de muzicieni mai 
răsăriți. În rest, lumea își petrecea într-o aceeași 
veselie și fie că dansa pe rupte, indiferent de 
melodie sau gen muzical, fie lua parte la 
înmormântările de la care cu toții se întorceau în 
cea mai bună dispoziție, schițând pași de dans și 
fredonând refrenele cele mai lumești cu putință, 
neavând nimic de-a face cu cele veșnice. Dansurile 
din Caraibe sau ceremoniile înnebunitoare cu o 
pronunțată tentă voodoo se amestecau fără nicio 
noimă sau restricție cu reminiscențele unor 
înțepenite/anacronice dansuri de salon, cu bâlciul 
minstrelilor ori cu împielițatele/îndrăcitele ragtime- 
uri. Când și când însă, din cine știe ce cotlon, se 
strecurau acordurile și ritmurile chinuite, dureroase 
ale bluesului care colorau/impregnau într-altfel 
circul creol sau caraibian, întunecându-l aproape de 
tot. Cert este un singur lucru: pe la începutul 
secolului XX, în orașul New Orleans, care număra 
circa 200.000 de locuitori, își făceau veacul și 
supraviețuiau un număr de 30 de orchestre bine 
cunoscute și înrergistrate „în acte”. În asemenea 
condiții se presupune ca posibilă și existența unui 
număr de amatori ceva mai aparte, dedulciți la 
sunetele și acordurile ciudate ale unei asemenea 
otrăvi subtile, care se vor fi tot înmulțit cu timpul 
așa încât anumite grupuri sau mici orchestre își 
puteau găsi ceva mai lesne un vad mai bun ba 
poate chiar și o brumă de ascultători ori 
aficionados fideli. La urma urmelor, în acest oraș 
meridional și haotic (așa cum se prezenta New 
Orleans pe la 1900) unde își duceau viața de azi pe 
mâine sute de muzicieni și muzicanți „pârâți” (cei 
mai mulți dintre ei fiind niște amărâți și mațe 
fripte), exista realmente o atmosferă cu totul 
specială. Altfel ar fi fost de-a dreptul imposibil să te 
descopere cineva de bun cum la fel de imposibil ar 
fi fost să știi, cât de cât ce anume cânți și mai ales 
cam pe unde anume o scrântești cel mai frecvent. 
Ca să nu mai vorbim de cât de delicată devenea 
toată povestea dacă vroiai să cânți ceva anume și 
într-un anumit fel, deși ți se ceruse cu totul altceva 
și lumea aștepta de la tine să te execuți fără să 
crâcnești..

Abia născut și de nimeni știut, jazzul, în fapt, 
nu exista decât la modul virtual, denumirea sau 
numele (de jazz!) nu apăruse încă nici ea și mai 
aștepta să fie născocită; doar într-un târziu a 
început să se pomenească de niște muzici mai 
ciudate, cumva mai aparte, pe care cei câțiva 
interesați sau „inițiații” o porecliseră jass (cuvântul 
având conotații legate cât se poate de clar de actul 
sexual). În rest, aproape orice s’ar fi cântat nu 
trebuia decât să aibă, în primul rând, un ritm 
incitant și obsesiv (într-un cuvânt: răspicat) și să 
conțină, să se învârtă - oricât de ezitant și 
aproximativ - în jurul unei melodii cât de cât 
cunoscute, pe care să se poată dansa ori ... mima 
un simulacru aducând a pași de dans. Așadar, pe la 
1900, la New Orleans, atât în bordeluri cât și în 

crâșme ori bombe absolut inimaginabile, muzica nu 
servea decât la maimuțărirea cu frenezie a ideii de 
dans. Aceeași poveste se repeta însă, trasă la indigo, 
de-a lungul și de-a latul Americii, fără prea multe 
sau importante modificări și inovații; o regăseai, 
identică, la Chicago, New York sau San Francisco. 
Și totuși, în marile metropole exista un ce anume, 
constând în faptul că acolo unii indivizi aveau bani 
cu grămada, femei „ce n’a văzut Parisu’” și 
bogătașii sau gangsterii erau gata oricând să dea cu 
banii în populație, dornici fiind în orice moment să 
rupă gura târgului, a fufelor sau a galeriei de gură- 
cască. Pentru moment însă, vom mai rămâne 
pentru scurtă vreme bătuți în cuie în sufocantul și 
parșivul New Orleans, întrucât se impune să 
răspundem unei ultime întrebări-cheie care sună 
cam așa: cum arătau, oare, și cine erau muzicienii 
care se puteau considera îndreptățiți să emită 
pretenții ori să ceară/impună a se cânta o muzică 
mai ca lumea și să se distanțeze într-astfel decisiv 
de clișeele „mizeriilor” de uz curent/general ?

După unii cunoscători sau cercetători ai 
domeniului, pe la momentul 1900, nu se putea 
vorbi decât de două grupuri distincte: pe de o 
parte, era vorba de creoli, care nu erau decât niște 
negri-bastarzi și franțuziți, beneficiind de o anumită 
bunăstare și impregnați până peste poate de 
reminiscențe culturale franceze; cei care se ocupau 
de muzică (și nimereau/sfârșeau adesea prinși în 
mrejele jazzului) se numeau Sidney Bechet, 
Alphonse Picou, Kid Ory sau ... (de ce nu?) Jelly 
Roll Morton (pe numele său adevărat, Ferdinand 
Joseph La Menthe). Pe de altă parte, existau și 
ceilalți : negrii africani, nepoți și strănepoți de 
sclavi, pe care, azi, (de când cu celebra political 
correctness!)nu mai ai voie să-i numești altfel decât 
afroamericani. Despre cei dintâi se știe că erau mai 
cultivați și mai instruiți (a se vedea și esența 
ragtime-ului!), instrumentul lor favorit fiind 
clarinetul, în vreme ce tuciuriii plezneau de 
vitalitate și spontaneitate, cântau din/la orice le 
cădea în mână, bântuiți și chinuiți fiind însă 
adeseori de trăiri chinuite, depresive.

King Oliver’s Creole Jazz Band

Mezalianța însoțirii/înhăitării celor două grupuri 
va avea ca rezultat apariția în anii începuturilor 
jazzului a stilului new orleans care, după părerea 
lui Joachim Ernst Berendt, „se va fi caracterizat 
prin liniile melodice a trei instrumente de referință: 
cornetul (sau trompeta), trombonul și clarinetul. 
Rolul cel mai de seamă îi va reveni sunetului 
strălucitor al cornetului, secondat îndeaproape de 
gravitatea și seriozitatea trombonului, în vreme ce 
clarinetul se va ține de giumbușlucuri și artificii 
pline de farmec.

Acestor trei instrumente melodice li se va 
alătura, de bună seamă, grupul instrumentelor 
ritmice compus din contrabas ori tubă, baterie, 
banjou sau ghitară și - după o vreme - va apărea și 
pianul. Acest mic ansamblu tipic pentru stilul 
New Orleans, se caracteriza la începuturi printr-un 
ritm practic identic cu cel al binecunoscutelor 
marșuri de pe vechiul continent sau cu cel al 
muzicii de circ. Ar mai rămâne de explicat un 
singur element legat de stilul new orleans: termenul 
hot, utilizat frecvent când avem de lucru cu jazzul. 
Același inconturnabil J.E. Berendt izbutește să 
lămurească „fără rest” lucrurile: termenul hot 
desemnează acea dogoare/fierbințeală care 
caracterizează cel mai nimerit frenezia și 
înflăcărarea interpreților căzuți parcă în transă. Dar 
Berendt nu se oprește aici, ci continuă: „Formare 
sunetului, articularea,, intonația, vibrato-ul și așa- 
zisul attacca sunt individualizate. Interpretul de jazz 
cântă în mai mică măsură la instrumentul său și îl 
folosește cel mai adesea pentru a se exprima, 
pentru a ți se adresa, a-ți vorbi prin intermediul 
acestuia.”În jurul anului 1910, la New Orleans a 
înflorit, literalmente, un stil de a cânta care le 
aparținea în exclusivitate albilor; cel dinâi care l-a 
practicat - cu mare succes la public - a fost un 
anume Papa Jack Laine. Tipul avea o formație (The 
Papa Laine Band) care le-a dat mult de lucru 
orchestrelor „negre” în nenumăratele turniruri și 
concursuri (contest/battle) care se organizau în 
permanență „într-o veselie”. Această născocire de 
sorginte albă, caracterizată printr-o tehnică mai 
elaborată, armonii mai „curățele” și un vibrato mai 
expresiv, este cunoscută/practicată și astăzi sub 
denumirea de dixieland.

■
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muzica

Peliculă muzicală, Gershwin 
si Bernstein

| Oleg Garaz si Liudmila Sprincean___________________________

Muzica a cunoscut în decursul istorie sale 
diverse destinații. Pe lângă genurile 
artistice teatrale, coregrafice, ea este 
aproape indisolubil legată de cinematografie, 

demonstrând astfel imensa forță sincretică în care 
își găsesc simbioza mișcarea, cuvântul, imaginea și, 
nu în ultimul rând, culoarea. Pe fundalul acestor 
elemente, componenta sonoră nu face decât să 
întregească imaginea, sau mai bine-zis să valorifice 
imaginea cinematografică prin armonii discrete, 
elemente orchestrale caracteristice anumitor acțiuni 
sau, de ce nu, să evidențieze anumite aspecte și idei 
esențiale.

În data de 4 februarie 2011, Filarmonica de Stat 
Transilvania din Cluj a găzduit un concert simfonic 
în care au fost interpretate lucrări cu o puternică 
tentă de muzică pentru film, din creația 
compozitorilor americani George Gershwin (1898
1937) și Leonard Bernstein. La pupitru s-a aflat 
dirijorul basarabean Mihail Agafița, iar în calitate de 
solist a fost pianistul Csiky Boldiyszăr.

Seara a avut în program lucrări precum Un 
american la Paris, Rhapsody in Blue, Porgy and 
Bess de George Gershwin și fragmente din West 
Side Story de Leonard Bernstein.

Așa cum ne-au obișnuit până acum, concertele 
susținute de dirijorul Mihail Agafița s-au desfășurat 
cu sala arhiplină și nici acest concert nu a făcut 
excepție de la regulă. Un rol determinant în 
succesul la public l-au jucat atât aparițiile frecvente 
pe scena de concert, cât și repertoriul impresionant 
ca diversitate stilistică.

Muzica spațiilor pariziene
Programul serii a debutat cu lucrarea Un 

american la Paris compusă în 1928, perioadă 
petrecută de către Gershwin în capitala Franței. 
Chiar de la primele intervenții ale orchestrei, 
compozitorul realizează într-o manieră sugestivă, 
imaginea unui turist care face cunoștință cu muzica 
străzilor pariziene. Ideea a fost concepută ca și 
melodie simplă, interpretată de către partida 
viorilor. La un moment dat, discursul muzical îmi 
trezea curiozitatea anume prin originalitatea 
componenței orchestrale, evidențiată prin apariția 
unor instrumente mai puțin caracteristice orchestrei 
simfonice, precum saxofonul, claxonul.

Contrastele dintre secțiunile calme, atunci când 
turistul este impresionat de imaginile pariziene, 
redate prin timbrul flautului sau al viorii solo și 
prin nuanțele dinamice atenuate, cu secțiunile 
gălăgiei tipice străzilor, intersecțiilor și 
ambuteiajelor, care sunt redate printr-un număr 
considerabil de instrumentele de suflat, prin 
intervenții răzlețe în nuanțe intense. Aruncând o 
privire mai în profunzime asupra titlului lucrării, 
găsim două cuvinte-cheie - american și Paris, acestea 
condiționând și cele două stiluri care parcurg 
întreaga lucrare, ambianța sonoră franceză și 
inconfundabilul blues.

Aportul definitoriu în realizarea acestui dualism 
l-a avut dirijorul, care, prin gesturile sale sugestive, 
claritatea și eleganța mișcărilor, la momentul 
oportun, a realizat contrastul dintre caracterul 
francez și elementele specifice muziciinegre. Aceste 
caractere distincte oferă întregii lucrări aparența 
unui continuu joc de imagini configurat prin 

diversele intervenții ale instrumentelor tipice și 
atipice din cadrul orchestrei.

Următoarea lucrare din programul serii, 
Rhapsody in Blue reprezintă un indiscutabil șlagăr 
al scenelor de concert. Inițial, piesa a fost scrisă 
pentru pian solo și formație de jazz, ulterior fiind 
orchestrată. Compozitorul a atribuit începutul 
lucrării nu pianului, ci clarinetului, care decola 
dintr-un registru grav spre cel acut însoțit de 
accente și intonații proprii jazz-ului. După scurta 
introducere orchestrală cu clarinet solo, au 
intervenit acordurile la pian atacate de către Csiky 
Boldiyszăr. Un parfum aparte i-au conferit lucrării 
influențele jazz-iste în momentele în care era 
implicată întreaga formație orchestrală.

Pe lângă elementele de agogică și maniera 
romantică în care a interpretat, pianistul s-a 
remarcat și prin lejeritatea tehnică cu care a tratat 
frecventele pasaje de virtuozitate. Compozitorul a 
realizat creșterea intensității discursului muzical în 
formă gradată, astfel, dacă la început tema a sunat 
doar la clarinet, după care a fost preluată firesc de 
către pian, spre final aceasta a fost propulsată 
înspre extremele unor intensități de forte la întreaga 
orchestră, sugerându-mi un final de film tocmai 
vizionat.

Csiky Boldiysăr este un pianist cu o sensibilitate 
remarcabilă, care conferă interpretării sale o 
personalitate aparte. Artistul a fost chemat cu 
același entuziasm de două ori la bis. Preludiu op. 
32, nr. 12 de Serghei Rahmaninov a fost primul bis 
reconfirmând măiestria pianistică a solistului. 
Abordarea subtilă cu care a fost tratată fiecare 
rezolvare a disonanțelor sau fiecare element de 
agogică mi-au determinat o serie de stări 
imaginative deosebit de intense. Cea de a doua 
lucrare interpretată la bis a fost Over the Rainbow, 
scrisă de către Harold Arlen - muzica Vrăjitorul din 
Oz, unde apare ca și cântec interpretat de către 
Judy Garland.

Operă pe înțelesul americanilor
Fragmentele din opera Porgy și Bess au marcat 

începutul celei de a doua părți a programului 
muzical din această seară. Lucrarea are la bază 
romanul Porgy de Heyward DuBose, care ulterior a 
adoptat titlul de Porgy și Bess ca și lucrare 
muzicală. Personajele principale ale operei sunt un 
afro-american sărac și o caucaziană, care se iubesc 
și supraviețuiesc în condiții ostile. Lucrarea a avut 
premiera în anul 1935, dar nu s-a bucurat de 
succes, decât după aproape un deceniu, obținând 
un loc binemeritat în repertoriul teatrelor de operă, 
una dintre ele fiind Metropolitan Opera. În prezent 
lucrarea ocupă pe bună dreptate un loc meritoriu 
printre capodoperele culturii universale.

Încă de la primele fraze muzicale, dirijorul 
Mihail Agafița a tratat fiecare secțiune în parte cu 
un impresionant rafinament, ținând cont că 
influențele de jazz, care nu sunt tocmai facile de 
coordonat, sau, mai-bine zis nu sunt atât de stricte 
în ceea ce privește agogica partiturii, adoptând o 
atitudine mai liberă. Fiecare intervenție melodică 
nouă era personalizată dirijoral-gestual în funcție de 
caracterul acesteia, de o manualitate mai amplă sau 
una mai mult decât subtilă.

Blues-ul sau mai bine-zis elementele de scriitură 

caracteristice acestuia, alternate cu intonații de jazz 
au oferit lucrării un colorit exotic, un parfum insolit 
în cadrul genului de operă de până atunci. Ar mai 
fi de punctat și eleganța cu care a modelat dirijorul 
ondulațiile melodice susținute de viori cu substratul 
acompaniamentului caracteristic jazz-ului.

Nelipsită din acest aliaj de fragmente a fost una 
dintre piesele arhicunoscute ale operei, 
Summertime. Scoasă din contextul operei, ea 
menține atmosfera subiectului, astfel încât este 
interpretată și ca piesă instrumentală, dar și ca una 
vocală. Nume de referință în acest sens sunt 
emblemele muzicii de jazz, precum Frank Sinatra și 
Ella Fitzgerald. Această selecție ne-a schițat imaginile 
acelei perioade (început de secol XX), lăsându-ne, 
totuși, la latitudinea propriei imaginații.

De la operă la muzică de film
Seara muzicii americane a fost încheiată cu 

câteva secțiuni din coloana sonoră a filmului West 
side story compusă de Leonard Bernstein, un alt 
compozitor american. Filmul a apărut pe ecrane în 
1961, iar ca și subiect este apropiat de cel al 
romanului shakespearean - Romeo și Julieta.

Asemenea lucrărilor precedente, caracterul 
predominant l-a avut orchestrația, remarcată prin 
hegemonia instrumentelor de suflat în combinație 
cu instrumentele de percuție. Instrumentele cu 
coarde nu aveau decât scurte intervenții în nuanțe 
atenuate, compozitorul apelând la ele doar în 
momentele de meditație sau în redarea liniilor cu 
caracter romantic-nostalgic.

Articulațiile muzicale aveau la bază influențe 
atât din muzica de jazz precum și din muzica 
latino. Două modele folclorice diferite ca și origine, 
care au fost determinate într-un mod mai mult sau 
mai puțin direct de mediul în care compozitorul a 
existat ani la rând.

Un alt aspect distinctiv al lucrării îl reprezintă 
fragmentele cu caracter de dans, realizate prin 
jocurile timbrale ale trombonilor, trompetelor cu 
surdină combinate cu cele ale flautelor, xilofonului 
și ale altor instrumente cu timbru luminos. 
Alternanța diferitelor ritmuri impunea anumite 
combinații de instrumente cu accente caracteristice 
muzicii americane. Iar după un tutticonsistent în 
intensități de forte, în tradiția muzicii din filmele 
hollywoodiene, discursul muzical este preluat de 
către partida viorilor în registru acut, în nuanțe 
atenuate, ușor perceptibile, realizând un atât de 
predictibil happy end.

Programul concertului s-a încheiat cu aplauze 
pline de entuziasm, iar drept mulțumire publicului, 
Orchestra Filamonicii de Stat împreună cu dirijorul 
Mihail Agafița au interpretat, la bis, piesa Scent of 
a Woman, cunoscută în special de melomanii 
îndrăgostiți de tango și nu numai. Lucrarea poartă 
semnătura compozitorului, interpretului și nu în 
ultimul rând al actorului Carlos Gardel. Titlul piesei 
coincide cu titlul filmului (Por una Cabeza/Scent of 
a Woman) în care Gardel își cântă propria piesă. 
Pelicula respectivă este cunoscută ca fiind ultima 
ecranizare a actorului.

Am avut parte de o seară în care ne-am delectat 
cu ficțiunea muzicală și nu doar cu jocul liber al 
imaginarului artistic, dar și cu multiculturalitatea 
(sonorități de jazz, muzică latino, blues și nu în 
ultimul rând - senzualul tango), parte obligatorie a 
„politicall correctness”-ului obligatoriu în 
postmodernitatea noastră târzie.

■
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teatru

„Integrala” Shakespeare
| Claudiu Groza_______________

Cunoașteți, probabil, „sistemul” Reader’s 
Digest. Dacă n-ai citit Război °i pace, nu-i 
nicio problemă, poți citi un rezumat de 
câteva zeci de pagini și devii specialist. După 

același principiu, dar într-un spirit parodic și 
ghiduș, în răspărul „digestiei” pe nerumegate, trei 
autori, Jess Borgeson, Adam Long și David Singer, 
au scris o versiune „comprimată” a pieselor de 
teatru shakespeariene. Operele complete ale lui 
William Shakespeare, pe scurt!, cum se intitulează 
în românește textul, au fost înscenate recent la 
Teatrul „Andrei Mureșanu” din Sfântu Gheorghe 
de regizorul Lucian Țion, în interpretarea a trei 
tineri actori de top: Sebastian Marina, Daniel 
Rizea și Ion Fiscuteanu jr.

„Ce mi-a plăcut a fost că nu trebuie să cunoști 
în profunzime piesele lui Shakespeare ca să îți 
placă piesa asta”, scria un cititor pe un site 
britanic. Și într-adevăr, textul plin de umor al 
celor trei este în sine spectaculos; doar că, așa 
cum am verificat și la Sfântu Gheorghe, și la o 
altă reprezentație a piesei, publicului neavizat îi 
scapă o sumedenie de subtilități, „rafinerii” ludice, 
uneori chiar și sclipirile improvizatorice ale 
actorilor pe care acțiunea le permite, ba chiar le 
pretinde. Asta și din cauza ritmului drăcesc al 
intrigii, care te poate lăsa în urmă dacă ești un 
privitor cu mintea leneșă.

Pe acest ritm a mizat și Lucian Țion în 
montarea sa, fidelă excelent articulatului text 
original, dar și plusând pe anumite segmente, prin 
intermediul foarte mobililor actori din spectacol. 
Conturând trei temperamente scenice diferite, dar 
complementare, Marina, Rizea și Fiscuteanu jr. au 
întruchipat cu o poftă, naturalețe și energie ieșite 
din comun toate personajele shakespeariene mai 
celebre sau mai puțin, de la un Romeo efeminat, 
cu perucă ciufulită (Daniel Rizea) la o Julietă

Un examen promovat
| Alexandra Felseghi___________
„Viziunea occidentală asupra artei conduce, în opinia 

lui Artaud, la o cultură care separă piatra de psyche, care 
ignoră veritabilul eidolon (...) care nu e în stare să posede 
un lăcaș sacru, un loc al apariției invizibilului.” (Monique 
Borie, Fantoma sau îndoiala teatrului)

Ieșind de la Am omorât-o pe mama, spectacolul 
din noua sală studio a Teatrului Maghiar, îmi găsesc 
agățată de haina de la garderobă o punguliță de 
hârtie, în care e ascunsă o piatră - certitudinea că aș 
putea trece oricând în acel tărâm al lui Niciodată. 
Între viață și moarte există o albie foarte îngustă, 
niciodată nu vom putea ști cu adevărat ce se 
ascunde după lumină. Mă exprim vag. Am înțeles 
textul de o mare profunzime al lui Visky Andras 
prin deplorabila traducere la cască, uneori de un 
comic „de limbaj” și dezacorduri infernale. Dar, 
trecând peste acest neajuns, textul spune povestea 
lui Bernadett (Albert Csilla), născută Iren Griguca, 
jumătate țigancă, jumătate unguroaică, copil din 
flori, crescută pe la centrele de plasament de la 
Luduș și Sighișoara. Bernadett își dorește cu tot 
dinadinsul să moară, ca să poată fi pe cealaltă lume 
alături de prietenul ei din copilărie, Clemă (Dimeny 
Âron), care nu a părăsit-o niciodată cu adevărat. 
Este, până la urmă, o poveste despre Iubire 
(înțeleasă sub toate formele posibile). Iubirea este 

planturoasă ori diverse dame sensibile, apucate de 
regurgitare din pricina emoțiilor (Sebastian 
Marina), sau la un Hamlet timid, ce se poticnește 
la faimoasa replică „A fi sau a nu fi” (Ion 
Fiscuteanu jr.).

Spectacolul redă, în maniere foarte diverse, de 
la hip-hop la recital ori de la meci de fotbal 
comentat la momente jucate invers, creația 
dramatică shakespeariană, comprimată la scene 
cunoscute, personaje de care știe toată lumea, dar 
fără să simplifice sordid. Dimpotrivă, oricât de 
„comercial” ar fi gândit, textul e de fapt un 
omagiu adus artei teatrale, actorului și 
„părintelui” Shakespeare. Asta s-a văzut și în 
spectacolul lui Lucian Țion, în care intervențiile 
regizorului și actorilor în acțiune - de la adăugiri 
precum trimiterile la „facebook” sau folosirea de 
„englezisme” și până la introducerea de elemente 
scenice ca meciul de fotbal în care se rezumă 
piesele istorice - s-au făcut în spiritul originar al 
textului.

Actorii din Sfântu Gheorghe au mizat pe o 
economie de mijloace exterioare în jocul lor. O 
perucă, o cârpă în chip de pelerină, o carte au 
fost elementele folosite de-a lungul a peste două 
ore și jumătate de reprezentație, în care toți trei 
s-au aflat aproape mereu în fața spectatorilor, 
într-un tur de forță cu totul impresionant. Operele 
complete... e genul de spectacol care are nevoie 
de rulaj ca să se „așeze”, ca interpreții să-și intre 
într-o rutină de această dată necesară, pentru că 
altfel ritmul de joc - extrem de alert, interactiv, în 
care trebuie să îi iei partenerului de joc vorba din 
gură, dar să fii atent și la spectatorii care îți devin 
ei înșiși parteneri - poate să-ți taie suflul. N-a fost 
cazul la spectacolul de la Sfântu Gheorghe, 
datorită celor trei actori de mare forță și cu un 

singura care poate face o legătură între cele două 
tărâmuri. În esență, textul are o foarte mare doză 
de religiozitate: fiecare prezență umană care-și lasă 
urmele asupra existenței noastre reprezintă o piatră 
din temelia destinului personal. Cu toții avem 
dreptul la iubire, la răzbunare și la opțiunea de a 
ucide. „Cel mai simplu e să ucizi o mamă. Unei 
mame nu-i trebuie decât foarte puțin, cumva așa 
sunt ele inventate.” Ucigându-și mama, Bernadett 
demonstrează refuzul ei de a se naște și de a trăi, 
până la urmă. „Cînd îți vei secera ogorul, și vei uita 
un snop pe cîmp, să nu te întorci să-l iei: să fie al 
străinului, al orfanului și al văduvei” 
(Deuteronomul, 25). Iren se întoarce la origini și 
caută Răzbunarea. Păcatul capital: uciderea 
părinților. Se va mai întâlni cu Clemă vreodată?

Am văzut spectacolul ca pe un tur de forță 
susținut de Albert Csilla și de Dimeny Âron. Un 
tur de forță născut din proprie inițiativă, rezultatul 
fiind o producție de o oră și douăzeci de minute, 
în care doi actori, folosindu-se de mijloace diverse, 
reușesc să țină vie atenția spectatorului. Nu e un 
lucru ușor, pornind de la un text pe care nu-l poți 
încadra în sfera „divertismentului”. Cei doi actori 
spun despre Am omorît-o pe mama că este un 
spectacol găsit. În ce sens? Probabil în modalitatea 
de lucru și în faptul că primele întrebări despre

autocontrol perfect. De remarcat reacția vie, 
participativă, a publicului preponderent 
adolescentin, nu prea familiarizat cu creația 
shakespeariană, cu atât mai puțin cu „șopârlele” 
din text - în care se vorbește despre Holocaust, 
John Lennon sau Cernobâl, de pildă -, dar care a 
rezonat exact în spiritul citatului de mai sus, 
cucerit de impetuozitatea actoricească.

În versiunea de scenă a lui Lucian Țion și 
interpretarea lui Sebastian Marina, Daniel Rizea și 
Ion Fiscuteanu jr., Operele complete ale lui 
William Shakespeare, pe scurt! răspunde perfect 
unui deziderat al teatrului popular, accesibil 
oricui, dar nu trivial, pe care îl conține subsecvent 
piesa, dar pe care l-a exprimat și regizorul clujean.

■

textul lui Visky Andras s-au născut în urmă cu doi 
ani de zile. În căutarea relației reale dintre 
Bernadett (Iren) și Clemă. În definirea adevăratelor 
sentimente pe care orfana le are față de mama 
absentă. O dată cu maturizarea începe să ia contur 
și Ura veritabilă, pierderea inocenței și refuzul 
comunicării. Singura constantă din viața lui 
Bernadett e Clemă (copilul-fantomă, adolescentul, 
mama adoptivă, prietena cea mai bună, iubitul 
fidel, pe scurt, un produs al imaginației).

Cu toate că pe parcursul spectacolului am simțit 
o oarecare dilatare a tempo-ului, nu am putut să nu 
apreciez proiectul celor doi actori din alte puncte 
de vedere: interesul, dăruirea, colaborarea dintre ei 
și, cel mai important, jocul actoricesc.
Spațiul de joc este delimitat de un pătrat din pietre 
de diverse mărimi și forme. Celelalte elemente de 
decor (o masă, un scaun și două panouri) sunt 
înfășurate în plastic de zugrăvit. Simplitatea (la 
limita banalității) decorului mi-a dat impresia unui 
examen studențesc. Unui examen studențesc 
promovat...

Am omorît-o pe mama, de Visky Andras 
Cu: Albert Csilla, Dimeny Aron 
Teatrul Maghiar de Stat, Cluj.
Stagiunea 2010-2011 (Premiera: 27 ianuarie 

2011)
■
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film

Black Swan
| Lucian Maier________________

B
lack Swan nu e departe de The 
Fountain. Pretenții de mare artă, care 
atinge adevărurile fundamentale ale 
existenței și, prin ele, sădește lumină în 

sufletele spectatorilor.
Singurul lucru onest pe care îl face Black 

Swan e să arate că în spatele unui eveniment 
artistic impresionant, dincolo de talent, se 
află multă muncă: toate momentele în care 
oasele balerinelor trosnesc, în care le vedem 
pregătindu-se pentru audiții. Însă, în același 
timp, cred că oricine a călcat vreodată pragul 
unui concert important, unei piese de teatru 
reușite sau cine a pășit pe platourile de 
filmare ale unui film însemnat, își putea 
imagina și fără secvențele lui Black Swan că o 
reușită artistică cere puțină sudoare. Iar 
evidențierea acestui aspect în cinematografie 
nu e nouă, cu jumătate de secol în urmă The 
Red Shoes se plasa în această paradigmă.

Concertul lui Radu Mihăileanu și Black 
Swan sînt extreme ale discursului 
cinematografic despre artă. Mihăileanu e 
vulgar atunci cînd afirmă că Opera de Artă 
poate fi pusă în scenă de un grup de oameni 
adunați de pe hotar. Aronofski e la polul 
opus, nu e vulgar (decît pe alocuri, cînd 
trimiterile la sexualitate - ca forță în care 
creația poate găsi un important izvor de 
emergență - nu păstrează respectul freudian

Forspan
| loan-Pavel Azap______________

Un film de excepție este London Bulevard 
- Bulevardul crimei (London Boulevard, 
S.U.A. / Marea Britanie, 2010; sc. și r.: 
William Monahan; cu: Colin Farrell, Ben 

Chaplin, Keira Knightley). De excepție nu 
pentru că ar aduce ceva nou, ci pentru simplul 
fapt că readuce în prim-plan genul, atât de 
abuzat în ultimele decenii!, al filmului noir. 
London Boulevard are poveste, ritm, noimă, nu- 
și pierde și nu-și ignoră personajele pe parcursul 
narațiunii, are forța unei tragedii, spune o 
poveste dură, dar „plăcută” în același timp, și, 
mai ales, nu își refuză un final defel comod. 
Un film de văzut, un regizor - William 
Monahan - de urmărit.

Copiii sunt bine mersi (The Kids Are AH 
Right, S.U.A., 2010; sc.: Lisa Cholodenko, 
Stuart Blumberg; r. Lisa Cholodenko; cu: 
Annette Bening, Julianne Moore, Mark Ruffalo) 
este un film imoral și (aproape) desuet. Imoral 
- pentru că ne face să ne simțim mai mult 
decât prost că nu suntem anormali. Două 
lesbiene fanate au probleme cu propriii copii, 
acum adolescenți, care vor să-și cunoască tatăl 
„de incubator” (adică insul care a donat sperma 
- bla, bla, bla!). Problemele cuplului respectiv 
sunt identice cu cele ale unui cuplu 
heterosexual: certuri, gelozii, excese bahice 
ș.a.m.d. Totul bun și (mă rog!) frumos până la 
ostentativitatea exacerba(n)tă (scuzat fie 
barbarismul sintagmei!), partizanatul 

față de această latură a umanității, ci sînt 
trîntite pe ecran ca la șezătoare), ci e prețios 
și teribilist.

Felul în care construiește Aronofski 
izvorăște dintr-o viziune romantică asupra 
condiției artistului de geniu, o viziune de 
manual de literatură după care înveți la liceu, 
de unde aflii că geniul nu poate fi altfel decît 
cu nebunia în sînge. În acepțiunea școlărească 
nebunia artistică nu se referă la capacitatea 
omului respectiv, geniul, de a vedea mult mai 
clar decît ceilalți ițele care definesc condiția 
umană sub aspectul binelui și al răului. Se 
referă cel mult la capacitatea sa de a exprima 
ceva în forme și formule exemplare. Nici la 
școală, nici la Aronofski geniul nu e posedat 
de daimon-ul socratic. De cele mai multe ori 
(fie că e vorba de Eminescu, fie de Nietzsche) 
e bolnav psihic. Nina (Natalie Portman), 
balerina primă în noua punere în scenă a 
Lacului lebedelor de către baletul din New 
York, suferă de schizofrenie. Ori odată plasată 
aici, în sfera bolii psihice, povestea lui 
Aronofski trebuie să primească o serie de 
puncte de sprijin pentru a dobîndi o fărîmă 
de credibilitate. Autorul va merge din clișeu 
în clișeu, povestea fiind pigmentată cu cele 
mai deductibile conflicte și situații de viață.

Boala fetei are în spate paranoia mamei 

declamativ, promovarea fățișă a anomaliei 
„corectitudinii politice”: nu norma, ci excepția 
face (și impune, în ciuda evidenței și / sau / 
ori a bunului simț!) regula! Nu am nimic 
împotriva minorităților de nicio culoare, 
orientare, umoare sau „amoare”, dar nu pot să 
nu mă simt cel puțin inconfortabil, dacă nu de
a dreptul amenințat, când „banala” mea 
(presupusă) normalitate este pusă sub semnul 
întrebării.

Un SF fără pretenții este Numărul 4 (I Am 
Number Four, S.U.A., 2011; sc.: Alfred Gough, 
Miles Millar, Marti Noxon; r. D.J. Caruso; cu: 
Alex Pettyfer, Dianna Agron, Timothy 
Olyphant); și, tocmai fiind fără pretenții, este 
binevenit. Story simplu și pe înțelesul tuturor: 
o civilizație, a se citi: o lume!, extraterestră 
(cam ca în Superman), mai bine spus câțiva 
reprezentați ai acesteia ajung pe Pământ, unde 
sunt urmăriți de cei care le-au cucerit planeta. 
Numărul 4 este un tânăr supraviețuitor al 
speciei respective, ins care încearcă, fără a fi de 
nimic motivat, să-ți perpetueze specia în nu se 
știe ce condiții - favorabile ori ba (e vorba 
despre mediul terestru). Probabil vom afla ce și 
cum în continuarea acestui „episod-pilot”. 
Altfel, tânărul despre care vorbeam e ușor 
(delicat spus) excentric: dat fiind natura sa 
extraterestră, nu se poate îndrăgosti și iubi 
definitiv și pe termenul (limitat al) propriei 

sale, fostă balerină care nu a cunoscut 
succesul fiindcă a rămas însărcinată cu Nina. 
Mama își terorizează fata încît să ajungă pe 
culmile pe care dorea și ea să pășească și face 
tot ce poate ca fiica ei să nu-i repete greșala. 
Iar cînd Nina e în pragul reușitei încearcă să 
o oprească, nu cumva să o depășească. Poziția 
Ninei e vizată de o colegă, care caută să îi 
fure locul prin orice metode. Coregraful șef al 
baletului (jucat de Vincent Cassel) se dă la 
balerinele prime pe care le are de-a lungul 
timpului. Fosta balerină primă încearcă să se 
sinucidă fiindcă pierde poziția în echipă. 
Finalul filmului întregește demonstrația lui 
Aronofski: artistul de geniu are un destin 
tragic, însă va fi întotdeauna conștient că 
merită să își dea viața pentru a realiza Opera 
de Artă supremă. Ironia, în acest caz, e că 
Nina dansează jumătate din balet cu o bucată 
de sticlă în burtă. După cum se vede pe 
ecran, dacă trebuie rotunjită demonstrația, și 
rănile profunde așteaptă deznodămîntul 
peliculei pentru a-și face simțită prezența.

Tema muzicală a filmului e din 
Ceaikovski, telefonul Ninei are ca sonerie 
aceeași arie, globul-jucărie pe care-l are Nina e 
tot cu Lacul lebedelor. Totul e obsesie. Dacă 
aducem aici și The Fountain, am putea spune 
că însuși Aronofski are o obsesie: aceea de a 
fi numit artist. Însă, din păcate, Black Swan 
nu e o operă de artă, ci numai discută cît se 
poate de convențional ideea de operă de artă.

■

vieți decât o singură persoană de sex opus! 
Rămâne de văzut cum se vor descurca 
realizatorii în deja amintitul episod următor. 
Altfel, Numărul 4 este un film agreabil, de 
văzut (aproape obligatoriu!) cu ingredientele de 
rigoare ale multiplexului: suc, pop corn etc. 
Despre cinematografe - și despre filmele de 
cinema! - vom vorbi / scrie altădată.
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Copiii sunt bine mersi
| Lucian Maier________________
n Copiii sunt bine mersi / The Kids are All Right 
accentul cade pe normalitate. Cuplul homosexual 
feminin format din Nic și Jules au în față probleme 

ca orice familie obișnuită. Fiecare femeie a născut un 
copil în urma unei proceduri de inseminare artificială; 
iar acum sînt o familie cu necazuri obișnuite: 
probleme cu copiii, probleme în cuplu.

Șirul de fapte comune de pe ecran arată că și în 
context homosexual sînt valide întrebările și 
frămîntările care pot caracteriza orice viață 
heterosexuală. Astfel e subliniată îngustimea privirii 
celor care în societate se consideră în regulă și îi pun 
la colț pe cei care nu sînt ca ei. Filmul arată cum și în 
aceste cazuri, precum în viața oricărui cuplu 
heterosexual, minciuna și durerea sînt la fel de mari, 
înșelarea e la fel de acută, bucuria unei seri în familie 
e la fel de prezentă.

În același timp, în goana după normalitate vizibilă 
pe ecran găsim și neajunsurile proiectului. Dacă privim 
dinspre final înspre început, pentru a observa cum a 
țesut Lisa Cholodenko istoria personajelor, vom 
constata că ele nu respiră viață, o viață proprie, ci - 
prin prisma lecțiilor pe care orice personaj le primește 
(pînă și angajatul latino-american al lui Jules e pus la 
respect în numai trei-patru minute, cît apare pe ecran) 
- respiră ideile pe care autoarea vrea să le cimenteze 
prin intermediul lor. Personajele sînt puse în situații 
tip, în afara lui Paul personajele sînt unilaterale, denotă 
același conținut de la un capăt al filmului la celălalt, 
încît devine din ce în ce mai clar că nu contează ele, 
ca oameni, ci contează demonstrația pe care o vizează 
Cholodenko.

Laser, fiul cuplului feminin Nic și Jules, învață că 
nu toți oamenii merită prietenia sa și că trebuie să fie 

atent cui acordă șansa de a-i fi prieten. Joni, sora lui 
Laser, în ciuda micilor revolte și acceselor de 
independență, realizează că o familie unită oferă 
elanul și siguranța extrem de necesare atunci cînd 
pornești efectiv în viață, odată cu începerea unei 
facultăți. Jules (Julianne Moore) încearcă să se 
desprindă de sub aripa dominatoare a lui Nic (Annette 
Bening), caută să-și afirme independența și, prin 
adulterul comis, trage un semnal de alarmă în legătură 
cu poziția sa în cuplu și cu atenția pe care o primește. 
Atitudinea copiilor și lacrimile lui Nic o fac să 
înțeleagă cît de mult a greșit și o determină să lupte 
pentru a reuni propria familie. În urma acestor 
întîmplări, Nic ar trebui să își revizuiască atitudinea 
față de Jules, să-și tempereze firea posesivă și să se 
îndrepte cu mai multă căldură spre cei apropiați. Dacă 
toate acestea sînt situații obișnuite de familie, atunci 
toți cei care le trăiesc trebuie să fie priviți întocmai, ca 
o familie. Și nicio familie nu atinge stadiul coeziunii 
indestructibile pînă nu depășește anumite încercări, 
pînă nu iese din anumite capcane ale vieții.

Capcana, în cazul acesta, e găsirea bărbatului care 
a donat sperma cu ajutorul căreia au fost concepuți 
copiii lui Nic și Jules. Paul (interpretat de Mark 
Ruffalo) are vreo patruzeci de ani, deține un 
restaurant unde sînt servite numai specialități bio, e 
un bărbat bine, încă burlac. Viața sa se schimbă odată 
ce e descoperit de cei doi copii. Începe să viseze o 
familie alături de ei și se lasă purtat de val într-o 
relație cu Jules, de care se îndrăgostește puternic. Asta 
e greșala lui, faptul că intră în interiorul unei familii și 
încearcă să și-o însușească, fără să fi contribuit la 
construirea ei. Treabă pentru care și el e pedepsit. Nic, 
Jules și copiii se aliază împotriva lui și îl exclud total 

din viața lor, fiecare încercare a sa de a păstra vreo 
legătură măcar cu Joni și Laser fiind retezată cu 
brutalitate.

Familia e pusă în fruntea valorilor, o valoare în 
numele căreia orice neajuns e depășit. Pînă la urmă 
Nic, Jules și copiii au un cămin, Paul e doar un intrus 
de care trebuie să scape la timp, înainte ca fibra 
familiei să fie alterată. Salvarea întotdeauna o dau 
copiii, ei sînt rostul, mugurii și trăinicia fiecărui cămin. 
Conformism hollywoodian.

The Kids Are All Right se învecinează cu filme 
precum Juno sau Up in the Air și din punct de vedere 
al formatului în care e livrat și din punct de vedere al 
producției. Sînt filme care, aparent, îmbracă straiele 
filmului independent - lucru vizibil aici încă din titlul 
filmului, unul ironic, lucru vizibil în delicatețea 
subiectului discutat (cuplul homosexual) și în aparenta 
ridicare a preșului din coridor, încît să fie vizibil tot 
răul casei în care pătrundem. Însă toate aceste mișcări 
indie sînt acoperite de vălul hollywoodian al 
conformismului. Pînă la urmă, viața e o sumă de 
întîmplări, care pot fi tălmăcite ca lecții, încît tradiția 
să nu fie deranjată.

E drept, viața e plină de lecții, ne duce deseori în 
situații în care simțim ce simt personajele de pe ecran. 
Uneori sîntem umiliți, alteori noi sîntem cei care 
umilim, cei care ne arătăm geloși pînă la ceruri sau cei 
care înșelăm ori suferim. Însă niciodată nu ne trezim 
în situațiile respective de-a gata. Ajungem acolo în 
urma unor alegeri, în urma unor împrejurări. Aici e 
nedrept filmul cu personajele sale: le pune în situații 
prefabricate, pentru a susține ideea expusă mai sus (cu 
încercările vieții care aduc coeziune în familie). Apoi le 
judecă aspru, pentru a obține lecțiile, pentru a injecta 
spectatorului anumite învățăminte. Și asta e o 
normalitate, însă nu ține de viață, ci de interesele 
Hollywood-ului.

■

colaționări

Regele fără voce și 
ortofonistul-actor

| Alexandru Jurcan____________

Mai sunt câteva ore până la decernarea 
premiilor Oscar. Recunosc că nu mă dau 
în vânt după orice produs oscarizat, 
însă, ca orice pasionat cinefil nu pot sta departe 

de asemenea evenimente. Mi-am pregătit 
conștiincios temele: am văzut cele trei filme 
despre care se scrie în neștire prin toate locurile 
avizate. Și zic: Dă, Doamne, să nu câștige The 
Social Network. Cu toată stima pentru regizorul 
David Fincher și pentru actorii Jesse Eisenberg și 
Justin Timberlake.

Într-o seară de toamnă, prin anul 2003, Mark 
Zuckerberg, student la Harvard, se așează în fața 
calculatorului. Are o nouă idee. Așa începe 
romanul The Accidental Billionaires de Ben 
Mezrich, apărut în 2009. E vorba despre 
fondatorul Facebook-ului. Revoluție în materie de 
comunicare. Șase ani și 500 de milioane de 
prieteni. Mark devine cel mai tânăr miliardar din 
lume. Până aici totul e corect. Ce nevoie era de o 
ecranizare cuminte, plată, stil documentar, despre 
un subiect bătătorit, clasificat?

Aronofsky vine cu filmul Black Swan și cu 
actorii Nathalie Portman, Vincent Cassel, Mila 
Kunis etc., să ne sensibilizeze referitor la 
perfecțiunea artistică, atingând câteva tabu-uri în 
mascata lor visceralitate.

Pe mine, însă, m-a convins Discursul regelui / 
The King’s Speech de Tom Hooper, cu Colin

Firth, Geoffrey Rush, Helena Bonham Carter. 
L-am văzut pe Firth în Pacientul englez, Genova, 
Bridget Jones, Shakespeare in love, însă aici e 
absolut genial în rolul regelui George VI. Nu și-a 
dorit să fie rege, mai ales că era bâlbâit, că vocea 
îl părăsea adesea, însă abdicarea fratelui său îl 
obligă să urce pe tron. Soția sa îl îndeamnă să-și 
corijeze handicapul, deoarece trebuie să țină dis
cursuri în fața publicului. Ortofonistul australian 
Lionel nu cultivă metode prea ortodoxe. El aplică 
principii de egalitate, prietenie, comunicare. Nici 
nu prea avea studii de specialitate, fusese și actor, 
astfel că afișează o morgă benefică, o vrăjitorie 
instinctuală, fără tentă academică. Are vreo impor
tanță, atunci când rezultatul e uluitor și emoțio
nant?

David Seidler a scris scenariul pentru 
Discursul regelui, fără să omită vocea celui de-al 
Doilea Război Mondial. Regele trebuie să se 
adreseze poporului în acele momente de 
cumpănă. Lionel e lângă el, îi zâmbește malefic, 
spunându-i: „Golește-ți mintea și vorbește-mi mie 
în calitate de prieten.”. După care regele se 
destinde, ca și cum ar fi trecut pragul fiecărui 
ascultător, iar vorbele își urmează calea magică, 
într-o ruminare dezvelită de orice mască. Mai 
apoi am redeschis Jurnalul lui Julien Green la anii 
războiului, acolo unde viitorul îi apare tulbure și 
amenințător. Green citează o întâmplare redată

într-un ziar... Un avion german se prăbușește în 
flăcări pe coasta engleză. Câțiva soldați vin la fața 
locului. Acolo era un fermier care mesteca un fir 
de iarbă, sprijinit în furcă. Îl întreabă dacă 
aviatorii au reușit să se salveze. Ce a răspuns 
fermierul cu mândrie? A zis: „Era unul care a 
încercat să iasă din foc, dar l-am împins înapoi cu 
furca”. Și care e legătura cu filmul lui Hooper? 
Dar cu Oscarurile? Excesul de zel? Ce ar fi 
primordial? Trebuie să fie vreo legătură? Mai bine 
să recitim Cântăreața cheală a dragului nostru 
Eugen... lonesco.

■
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amarcord

„Fellini reușea să aibă mereu 
entuziasmul începătorului” (IV)

| de vorbă cu scriitorul, scenaristul si regizorul Gianfranco Angelucci

Doru Nițescu: - M-au impresionat foarte mult 
ultimele vorbe din La voce della luna: „Dacă ar fi 
puțină liniște, dacă am tăcea cu toții pentru o clipă, 
poate am putea înțelege...”. A° vrea să vorbim de o 
serie foarte importantă de filme: Casanova, Prova 
d’orchestra, La citta delle donne, E la nave va. Și a° 
vrea să începem cu Prova d’orchestra, chiar dacă nu e 
primul cronologic.

Gianfranco Angelucci: - Prova d’orchestra a 
apărut din nevoia lui Federico de a se exprima public 
într-o Italie care își pierduse busola. Ideologia a fost 
mereu prezentă în Italia, iar partidele de stânga 
impuneau un fel de viziune unică asupra lumii, nu 
existau voci dizidente, pentru că dacă nu urmai acea 
unică metodă prezentată ca valabilă, sfârșeai prin a fi 
acuzat de fascism, iar în acest mod orice posibilitate 
de dialog era complet retezată. Fellini era singura 
persoană care își putea permite această libertate, 
pentru că el a fost mereu plasat de către Biserică de la 
stânga la centru, în funcție de cum le era mai bine și 
în funcție de cum se raportau la filmele lui. După La 
dolce vita Fellini era considerat oaia neagră a Bisericii 
- asta după ce fusese catalogat drept „vocea 
spirituală” a Italiei tot de către Biserică -, doar pentru 
că a adus în lumină ipocrizia din mentalitatea 
cotidiană. Biserica l-a excomunicat, cu o violență de 
negândit. Ziarele publicau articole împotriva lui, iar la 
Padova au fost aruncate manifeste pe care scria: 
„Rugați-vă pentru sufletul damnat al lui Federico 
Fellini!”. Iar stânga, crezând că e un regizor care 
denunță ceva, l-a îmbrățișat ca pe unul de-al lor. Dar 
Federico nu era așa! Spunea mereu că filmul spune 
exact ce a vrut el să spună: viața așa cum e ea, plină 
de contradicții, e totuși dulce. Individul este și el plin 
de contradicții, iar singurul mod de a trăi, e să 
armonizezi aceste contradicții. Dar când în Otto e 
mezzo face finalul, toată stânga îi sare în cap, 
spunând că acela e un final consolatoriu, în care 
regizorul refuză să privească în față problemele. 
Aceste atacuri au fost permanente, dar, din fericire, 
Federico a reușit mereu să-și păstreze echidistanța și 
foarte solida lui credință în propria artă și în 
necesitatea de a se exprima liber. Așadar, într-un 
moment când în Italia terorismul paralizase conștiința 
națională prin uciderea lui Aldo Moro, nevoia ca un 
artist de talia lui Fellini să găsească forța de a spune 
ce crede era foarte acută. Filmul a fost o încurajare 
enormă, cu atât mai mult cu cât Prova d’orchestra a 
avut premiera la Quirinale, sediul Președinției. Ca toți 
artiștii cu adevărat mari, care nu fac filme în funcție 
de curentele la modă, ci în funcție de necesitățile lor 
interne, Federico folosește cinematograful ca 
metaforă; l-a folosit mereu așa, dar în acest caz 
anume, metafora coincide cu apologia, dar nu o 
apologie de tip evanghelic, deși mulți au vorbit de o 
apologie politică. De fapt, spunea că artistul nu poate 
trăi în piața publică. De multe ori spunea că ferestrele 
artistului trebuie să fie mereu închise, pentru a nu 
auzi sloganurile, artistul adevărat are nevoie de 
singurătate și de izolare. Fellini dă, încă o dată, 
dovada despre ce înseamnă arta sa: mărturisire. 
Federico e un sfânt, iar sfinții fac minuni, minunile 
artiștilor sunt operele lor de artă. Când un artist se 
exprimă în mod absolut, opera de artă rezultată nu 
cunoaște limite temporale sau spațiale.

- Pentru că vrând-nevrând am vorbit despre La 
dolce vita, am o întrebare dificilă: de ce la final un 
pe°te enorm și de ce din nou pe malul mării?

- S-au scris volume întregi pe tema asta, dar 
lucrurile nu sunt atât de complicate. Ținând cont că e 
o simbolistică dorită de regizor și ținând cont că în 
acea vreme nu îl cunoșteam pe Federico, cred că la 
finalul orgiei, când toți participanții se revarsă către 
plajă, iar acolo găsesc acest pește monstruos aflat în 
pragul putrefacției, Federico a vrut să accentueze 
nevoia de a considera viața ca un cerc: ceva moare, 
altceva se naște. El a considerat întotdeauna marea ca 
fiind inconștientul (credea asta chiar înainte de a afla 
de Jung), locul unde sălășluiesc fantasmele, monștrii, 
chiar și monștrii morți, unde locuiesc lucrurile pe care 
noi le expulzăm din conștient, dominându-le în acest 
mod. Cred că în acel moment al vieții lui, când 
Federico îl cunoștea deja pe Ernst Bernhard, dar încă 
nu îl frecventa în mod regulat (mereu a spus despre 
Bernhard că e singurul om care a fost cu adevărat 
important pentru el și că într-un anume fel i-a 
schimbat viața), avem mai degrabă de-a face cu 
intuiția genială a artistului Federico Fellini. Tot o 
astfel de intuiție este și secvența din Fontana di Trevi, 
când Anita Ekberg îl botează pe Marcello 
Mastroianni, el admirând-o și neputând să o atingă, 
raportându-se la ea ca la prima femeie din lume, iar 
ea, asumându-și acest rol, dându-i suflet lui Marcello, 
botezându-l. Marea exercita o atracție enormă asupra 
lui Federico. Ori de câte ori se năștea un subiect, ne 
suiam în mașină și mergeam la Ostia. Era un fel de 
ritual: a te duce în fața mării pentru a povesti 
subiectul. În finalul lui La dolce vita, complet 
fragmentat din punct de vedere narativ având în 
vedere că operează cu materiale psihologice foarte 
diferite, prin apropierea de mare, de monstrul care 
privește fix participanții la orgie, Federico a reușit 
exact ce și-a dorit: să dea senzația unei călătorii în 
inconștientul colectiv, în partea lui monstruoasă și, în 
final, să expulzeze acești monștri care ne bântuie. 
Federico avea o mare afinitate pentru finalurile care, 
în primul rând pentru el, dar apoi și pentru spectator, 
funcționau ca o revelație.

- Știu că frecventa magi, vrăjitori, medium-uri, era 
foarte receptiv la lucrurile inexplicabile din jurul lui. 
Cum se raporta la toate acestea?

- Viața lui Federico e înconjurată de mister, dar 
nu pentru că el ar fi încercat să pară misterios, ci 
pentru că el însuși acționa ca un medium, lucra în 
acest fel. Federico avea o intuiție incredibilă, putea să- 
ți povestească viața ta, la foarte puțin timp după ce te 
cunoștea, fiind mereu foarte aproape de adevăr. Nu 
știu cum făcea, dar avea această capacitate de a-ți 
radiografia sufletul. Desenele și personajele din 
filmele sale stau mărturie: sunt arhetipuri ale propriei 
lui personalități. Când în Otto e mezzo apare magul 
și e întrebat dacă lucrurile de care se ocupă sunt 
adevărate, el răspunde: „Uneori da, alteori nu”, lasând 
misterul să se perpetueze. Federico credea în mod 
absolut că dacă te dedici cu totul vocației tale, vocația 
îți va oferi răspunsurile pe care tu, în mod conștient, 
nu ești în stare să ți le dai. Federico a făcut Otto e 
mezzo la îndemnul unui mașinist, care, exact în clipa 
în care Federico îi scria lui Angelo Rizzoli o scrisoare 
de renunțare, a venit și i-a zis: „Domnule, suntem 
gata de filmare!”. Aceste mici, dar foarte numeroase 
coincidențe pe care Federico le-a presărat de-a lungul 
vieții lui, fac portretul unui autor care, în momentul 
în care realizează un film, devine un medium prin 
intermediul căruia ies la suprafață imagini vizionare. 
Nu degeaba spunea că nu el face filmul, ci filmul se 
face singur prin intermediul lui, filmul îl bântuie, nu-i 

dă pace până în momentul în care este realizat. 
Pentru el, a termina un film era ca și cum și-ar reveni 
dintr-o maladie foarte gravă, filmul era o suferință 
continuă, o experiență de posedare. Se spunea despre 
Fellini că ar fi foarte iresponsabil în raporturile 
afective cu ceilalți, se spunea că Federico te făcea să 
te simți important, apoi, când atenția lui se muta 
asupra altcuiva, te uita de parcă nu ai existat vreodată 
pe fața Pământului. Nu e adevărat că Federico nu era 
atent, dar el era complet legat de platoul de filmare. 
Spunea de multe ori că Rossellini era cel mai mare 
talent dat de cinematograful italian, dar că Rossellini 
nu știa să se protejeze, era prea îndrăgostit de viață 
pentru a se putea dedica în întregime 
cinematografului. O spunea și cu simpatie, dar și plin 
de amărăciune. Îl măsura pe Rossellini cu măsurile 
felliniene; era vorba de două genii care au ales 
drumuri total opuse: în timp ce Rossellini a pus 
sentimentele înaintea operei, Fellini a pus opera 
înaintea sentimentelor. Asta nu înseamnă că nu avea 
sentimente autentice, doar că era cu totul subjugat 
artei lui. De multe ori spunea că e posibil să nu-i fi 
fost îngăduit să fie părinte tocmai pentru a se putea 
dedica întru totul cinematografului. Se simțea 
asemeni unui sacerdot care trebuie să sacrifice totul 
pentru a-și sluji zeul. A simțit asta până la final. Toată 
ziua lui Federico era pusă în slujba creativității sale, 
toate relațiile sale cu ceilalți, iubirile, prieteniile, toate 
întâlnirile se uneau în această uriașă mașină de 
expresie care era cinematograful. Când îi vezi filmele 
simți această senzație stranie de a participa la opera 
din fața ta până la punctul în care simți că ești co
autor. Când se termină filmul rămâi cu senzația că ai 
luat parte la crearea acestei capodopere, căci numai o 
capodoperă îți poate da sentimentul de împăcare cu 
tine însuți, de împăcare cu reușitele sau eșecurile tale. 
Federico a provocat, probabil, nașterea multor vocații 
de cineast, cum e și cazul tău. Când, în anii ’70, mi- 
am dat licența în artă, profesorul meu de artă 
modernă mi-a dat voie să-mi fac teza în arta lui 
Federico Fellini, despre Satyricon, căci încă din acel 
moment Fellini era perceput ca un pilon fundamental 
al artei contemporane, inclus deja în istoria artei. 
Fellini e atemporal, vedem multe filme contemporane 
lui și le găsim învechite. Un mare pictor german 
spunea că arta nu poate fi modernă, pentru că este 
eternă. Iată o formulă care cred ca i se aplică cel mai 
bine lui Maestro!

Interviu realizat de
Doru Nițescu

Gianfranco Angelucci, colaborator constant al lui 
Federico Fellini în anii ’80-’90, este scriitor, scenarist, 
regizor, autor de programe de televiziune, profesor. A 
fost președintele Fundației Fellini din Rimini.

Îi mulțumim, suntem convinși că și în numele 
cititorilor 'Tribunei1', domnului Doru Nițescu, lector 
universitar doctor la Catedra de Regie Film și TV a 
Universității de Artă Teatrală și Cinematografică 
"I. L. Caragiale" București, pentru fascinantele întâlniri pe 
care ni le-a prilejuit, începând cu nr. 196 (1-15 noiembrie 
2010) al revistei noastre, cu câțiva dintre colaboratorii 
importanți ai lui Federico Fellini, unul dintre cei mai 
mari regizori ai lumii: criticul și istoricul de film 
Căterina d'Amico, scenograful și pictorul de costume 
Piero Tosi, directorul de imagine Giuseppe Rotunno, 
inginerul de sunet Federico Savina, compozitorul Nicola 
Piovani, scenaristul și scriitorul Gianfranco Angelucci. Îi 
mulțumim, de asemenea, pentru permisiunea de a 
reproduce aceste dialoguri fără a avea niciun fel de 
pretenții financiare sau de altă natură.

(Redacția revistei 'Tribuna")
■
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Sunt artiști plastici care îți dau senzația - în 
cazul de față Adrian Sandu, gravorul - că vin din 
alte timpuri/spații, că ar fi purtătorii unor 
cunoștințe secrete în domeniu. Cu acul rece pe 
suport metalic (și mai nou cu alte instrumente și 
suporturi), ca un magician, Adrian Sandu ne 
dezvăluie fragmente dintr-o altă lume: oameni și 
animale bizare, care se opresc pentru o clipă, 
parcă, din acțiunile lor pentru a poza, alteori sunt 
surprinși/surprinse în timpul unor jocuri numai 
de ei/ele știute; fragmente vegetale, simboluri 
stranii alcătuiesc decorul gravurilor lui AS - cum, 
pe bună dreptate, își semnează lucrările. Artistul 
apelează la diverse tehnici și suporturi grafice; se 
află în permanentă căutare a ceva inefabil, acel 
CEVA după care alergăm cu toții, și despre care 
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se prespune că nu-l poți vedea decît în clipa 
morții. și bine că este așa, altfel la ce bun toată 
această călătorie.

Participă la numeroase expoziții de gravură, 
grafică, ex-libris etc., de grup și individuale, în 
țară și în străinătate, alături de alte nume grele de 
pe diferite meridiane. Membru al grupării kinema- 
ikon, cea mai veche grupare underground din 
România (mai multe informatii despre grupare pe 
http://kinema-ikon.net/); ilustrator a mai multor 
cărți de poezie și proză și chiar producătorul și 
autorul unei cărți bizare într-un singur exemplar - 
Adrian Sandu este un artist complet și discret. 
Nouă nu ne rămîne altceva decît să-i admirăm 
lucrările.

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.
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