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publicate. Un caz de scriitor, oarecum, fericit.
Dacd Noapte buna, copiil ar fi apdrut la o altd
editurd, din oricare alt oras al tdrii, dacd ar fi fost
prima ori a doua ta carte sau dacd ar fi fost sem-
nati de un nume necunoscut, un debutant, ar
mai fi fost bigatd in seamd, ar mai fi fost la fel
de bine receptatd, cartea, ea rdminind, volens
nolens, un roman la fel de bun¢

- Asta-i o problema tare complicata si care nu
cred i are o solutie unic3 - nici in Romania, nici
in altd parte. Evident ca o editurd mare, cu distri-
butie la nivel national, contribuie decisiv la vizibi-
litatea unui scriitor. Succesul unei cérti e o combi-
natie de factori multipli, printre care se numadra,
desigur, si valoarea acelei carti, si numele (sau
renumele) scriitorului, si prestigiul si forta editurii.
Doar ca lucrurile astea sint aga cum sint si nu pot
fi schimbate. Nici in Romania, nici in alta parte.
In Statele Unite eu am lucrat o perioada intr-o
librarie Barnes & Noble. Sarcina mea era sa recep-
tionez cartile aduse de diversii curieri si sa le sor-
tez pe categorii si titluri, dar si s& string volumele
care au stat pe rafturi prea mult timp fara s se
vinda si trebuiau returnate, aga ca stiam cam tot
ce intrd si ce iese din libririe. Marile edituri trimi-
teau zilnic citeva [4zi de carti, cu titluri numeroa-
se si in mai multe exemplare - de la cinci pind la
o sutd (intro zi) -, dar existau si edituri foarte
mici, de la care primeam cite un plic cu un volu-
mas pe sdptamina si adesea il si expediam inapoi
dupa vreo lund sau, mé rog, cind ii venea timpul.
Asta dacd nu se vindea. Dar cititorii se duceau in
primul rind spre autorii publicati de marile case
editoriale, fiindcd acolo publicau autorii importan-
ti. Asa ca problema asta nu e doar a noastra, a
romaénilor, ci a tuturor.

Partea buna e ca nimanui nu ii este ingradit
accesul la editurile mari. Primul meu volum publi-
cat la Polirom a fost de fapt al treilea volum per-
sonal. E vorba de Adio, adio, patria mea, cu i din
i, cu & din a. Pe atunci abia m3i intorsesem din
America si am asamblat cartea din textele scrise
la cald, in State, si care ilustrau evolutia mea de
potential imigrant. Apoi am propus volumul edi-
turii si am agteptat. Imi amintesc si acum bucuria
cu care am primit vestea cd volumul mi-a fost
acceptat. Primul tiraj nu a fost prea mare - cred ca
era sub o mie de exemplare, fiindca era anul 2003
si piata cartii era mai slabd ca acum -, dar mi-era
suficient. $i, spre surprinderea si incintarea mea,
tirajul s-a epuizat rapid, in vreo trei luni (cam
cum s-a intimplat acum cu Noapte bund, copiil),
desi abia dacad apéruserd vreo doud semnale des-
pre carte prin presa. Asa ca a urmat o prelungire
de tiraj, apoi editia a doua...

Sigur, nu eram un nume tocmai necunoscut in
lumea literard, dar nici prea cunoscut n-as zice ca
eram. M-a sustinut si Liviu Antonesei, care ma
stia dinainte de plecarea in Statele Unite, cind
lucrasem ca redactor la revista Timpul, al carei
director era. Tot el mi-a scris §i prefata cartii.
Trebuie s& spun ca pe atunci editurile aveau mari
retineri cind venea vorba s& publice autori tineri
din Romania, asa ca pentru Editura Polirom volu-
mul a fost o investitie de risc. Daca imi amintesc
eu bine (si Imi amintesc, fiindcd e un motiv de
satisfactie personald), directorul editurii, Silviu
Lupescu, a declarat ulterior ca si succesul acestei
carti l-a determinat sd lanseze colectia
,Ego.Proza”. Si uite cit s-au schimbat lucrurile in
doar sase-sapte ani!

Ideea e ca azi un tindr scriitor de talent poate
ajunge mult mai usor sa publice la o editura
importantd din Romania. In ,Ego.Prozd” s-au
publicat multe volume de debut ale unor autori
necunoscuti sau cvasi-necunoscuti, iar unele dintre

ele au avut succes si au impus noi scriitori. La
Cartea Roméneascid existd si un concurs pentru
prozatori debutanti. Apoi mai sint i scriitorii care
au fost apreciati pentru volume publicate in tiraj
confidential si au fost preluati apoi de editurile
importante. Asa merge piata cartii si in alte tari,
chiar daci la o turatie mai mare. Mecanismul 3sta
e. Prin urmare, eu zic cd azi orice scriitor are
sanse s fie publicat la o editura importantd daca
scrie o carte buna.

Aici intervine gi rolul criticii literare, care
poate s& valorizeze sau chiar sd incurajeze un
scriitor valoros, promovindu-i numele si opera si
aducindu-l in atentia editurilor. Fiindca, din cite
stiu eu, azi - spre deosebire de anii ‘90 - editurile
sint mult mai atente la semnalele critice si n-ar
risca sd piarda un autor cu potential. De cind
scriitorii romani au inceput sa fie tradusi si in
strdindtate, un autor de talent sau o carte valoroa-
sa devin pretioase pentru cel care ii are in porto-
foliu. Nu neapérat financiar, fiindca incd nu avem
- 53 zicem - un Marquez autohton, care si lanseze
bestselleruri pe piata internationala si sa aduca
venituri imense din traducerea lui peste hotare,
dar o editura care publicd autori ce se traduc in
alte parti cistigd un plus de prestigiu si pe piata
autohtond, si pe plan international. Asa c niciun
editor cu scaun la cap nu va risca sa piarda o
carte buna doar pentru ca e scrisd de un nume
nou, necunoscut publicului. Dacd ludm cazul
Editurii Polirom, care publica sistematic autori
romani tineri, e destul sa parcurgi lista scriitorilor
aparuti in colectia ,Ego.Proza” in ultimii cinci ani
si sa verifici citi dintre ei erau cunoscuti inainte
de a apérea aici. Se va vedea imediat ca de fapt
majoritatea s-au lansat tocmai prin intermediul
acestei colectii.

- Stiu in Cluj, si sunt convins cd si tu esti in
aceeasi situatie in Timisoara, cel putin doi sau trei
scriitori, romancieri si poeti de prim raft, absolut
necunoscuti din ,simplul” motiv cd volumele lor
au apdrut la edituri ex-centrice, In tiraje confiden-
tiale, rAminind niste anonimi pentru ,marea criti-
cd”, chiar dacd volumele au parvenit si ,corifeilor”
breslei, si total straini publicului. Nu crezi c& ar fi
vremea ca fiecare provincie (cu sau fard ghilimele)
din tara asta sd-si aibd ierarhiile ei reale, propriile
istoril literare, criticii ei, care s nu se simtd infe-
riori dacd scriu despre concetdtenii lor¢ Mi s-a
spus ¢d un reputat critic - contemporan si bucu-
restean, nici mdcar bitrin - mdrturisea confidential
cd el nu citeste decit romanele apirute la Cartea
Roméneascd si Polirom. Dacd G. Cilinescu ar fi
procedat astfel, rimineam mai siraci cu o istorie
a literaturii roméne...

- Sigur <& ar fi bine. Numai c& un astfel de
demers e cu doud tiisuri. Imi amintesc de un
repros adresat odatd de un scriitor din Resita
celor de la Timigoara: cum ci acestia din urmé ar
ignora provincia si ar favoriza autorii de la ,cen-
tru”. Aici, in discursul lui, centrul nu mai insem-
na Bucurestiul, ci Timigoara. Asadar, in momentul
in care un oras din provincie - ceea ce inseamna
un centru cultural din provincie, fiindcd de obicei
centrele universitare sint si centre de putere cultu-
rala - ar incerca o astfel de constructie alternativa,
existd riscul ca el insusi s& devind un centru auto-
crat, asa cum Bucurestiul de fapt nu este. Am
remarcat - si se poate verifica usor - ci aproape
intotdeauna criticii din centrele universitare ale
asa-numitei provincii tind sa favorizeze autorii din
imediata lor apropiere. Ardelenii lauda ardeleni,
banatenii elogiazad banateni si asa mai departe.
Nu e ceva intru totul condamnabil: face parte din
incercarea de valorizare culturald a regiunii,

orasului sau grupului proxim ori afin. Ma intreb
totusi daca reactia publicului (si a criticilor) din
Bucuresti nu reprezintd cumva evaluarea cea mai
fideld a unei carti.

Dar sint de acord cu ce spui: si eu cred ca in
provincie nu lipsesc autorii de valoare. Lipsesc
insd edituri importante, de impact si cu distribu-
tie largd, care sa poatd promova scriitorii locului
in toatd Romania. Nu uit cd aproape jumatate din
publicul cititor al Romaniei se afld in Bucuresti.
Matematic, putem sa ne gindim ci un volum
foarte bine vindut al unui scriitor roman (si
zicem, de vreo doua mii de exemplare, ceea ce nu
se intimpla chiar des) are vreo mie de
cititori/cumparatori in Bucuresti si incd o mie in
tot restul tarii, ceea ce ar insemna, in cel mai bun
caz, doud-trei sute intr-un orag mare. Poate chiar
mai putin. Pai, doud sute de oameni nu reprezin-
t3 un public cu care poti construi o atmosferd cul-
turald dinamica, care sa justifice efortul elaborarii
unei ierarhii gi istorii literare locale. Eu cred c3,
spre deosebire de centralizarea politicd, centralis-
mul cultural nu e ceva impus, ci un rezultat natu-
ral al realititii roménegti.

Sigur, un critic nu poate citi exclusiv cartile a
doua-trei edituri - dar, incercind si cealaltd pers-
pectiva, e limpede ca i-ar fi greu sa citeasca tot ce
apare. Asa ca fiecare isi face selectia cum poate.
Isi are propriile criterii. Banuiesc ca alegerea unor
edituri importante e si ea o optiune. Cumva,
acele edituri, in care criticul are incredere, au
facut deja o preselectie, adicd o parte din treaba,
jar de acolo criticul preia restul sarcinii. Nu e o
metoda perfectd, dar poate cad functioneaza. Aici
banuiesc ca rolul criticilor din marile orage de
provincie devine mai important decit al celor din
Bucuresti: ei cunosc mai bine mediul cultural in
care traiesc si pot atrage atentia asupra unor auto-
ri valorosi. lar provincia nu duce lipsd de critici
cu greutate, al caror cuvint conteaza - cel putin
printre membrii breslei. Daca reuseste sd evite si
partizanatul local, criticul din afara Bucurestiului
poate capata prestigiul necesar pentru a propune
sl impune nume. As zice c3 exista deja destui cri-
tici care o fac.

Asa ca eu sint optimist. Mai optimist decit
acum zece ani. Cred cd un autor de valoare poate
ajunge si sa fie publicat la o editurd important3,
gi s fie remarcat de critici, indiferent de unde ar
scrie. Cum ziceam, la Editura Polirom, ca si la
Cartea Romaéneascd, au fost publicati autori debu-
tanti de peste tot din tard. Unii au fost bine pri-
miti de critica, altii mai putin bine, iar altii au
devenit nume prestigioase. Sint totusi de parere ca
primul pas spre construirea unui spatiu cultural
dinamic in oragele mari ale térii este crearea unor
edituri locale puternice. lar faptul ca ele nu exista
(decit in lasi §i in Bucuresti) s-ar putea si insemne
si el ceva.

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap
[ |
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