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actualitate

Refugiul european
Sergiu Gherghina

Grecia nu ridică probleme doar Uniunii 
Europene (UE), ci și României. Cum? Sunt 
două mecanisme principale, ambele observa­
bile cu ușurință în discursul public al ultimelor luni. 

Primul dintre acestea implică o comparabilitate 
dusă la extrem între situația celor două țări. 
Multiple opinii preziceau un parcurs iminent al 
României către falimentul grecesc. Dincolo de pro­
babilitatea (mai mică sau mai mare a) corectitudinii 
unor astfel de păreri nu reușesc să înțeleg utilitatea 
raportării la eșecuri financiare și lamentarea referi­
toare la un viitor sumbru. Prin comparație, au fost 
foarte puține afirmații referitoare la modalitatea 
prin care economii aflate în situații delicate (vezi 
Estonia sau Ungaria) au reușit o redresare rapidă. Al 
doilea mecanism constă în perceperea UE drept 
masca de oxigen ce poate resuscita orice pacient. 
Coma Greciei este ilustrativă și nocivă din perspec­
tiva acestui argument deoarece conduce la un rațio­
nament distructiv: dacă au existat planuri de salvare 
pentru greci, oricât de rău ar ajunge România mai 
este o scăpare. Considerarea UE drept soluția salva­
toare pentru incapacitatea internă de rezolvare a 
problemelor nu este nouă pentru români. Pentru 
mai mult de un deceniu am arătat cel mai înalt 
grad de încredere în UE și am susținut aderarea 
României (deși de multe ori consecințele efective 
erau necunoscute majorității românilor). Oficialii și 
instituțiile de la Bruxelles și Strasbourg au reprezen­
tat deseori alternativa pentru corupția, incompeten­
ța și lentoarea procedurilor interne. Ultimii ani au 
înregistrat câteva (semi)eșecuri ale UE ilustrative 
pentru procesul de consolidare al acesteia.

Odată cu extinderea către Est și includerea mai 
multor membri, procesul de luare a deciziei a deve­
nit mai dificil. Consensul era mai ușor de atins 
între 12 state membre cu profiluri similare decât 
într-un cadru cu 27 de țări dintre care 10 au aproxi­
mativ un deceniu de experiență democratică și eco­
nomie de piață. În acest context nu este surprinză­
toare apariția unor opinii separate atunci când sunt 
întocmite documente de bază ale UE. Două exem­
ple cunoscute sunt Polonia și Cehia: cea dintâi a 
ridicat probleme la finalizarea Tratatului de la 
Lisabona, iar cea de-a doua a cerut introducerea 
unor excepții în momentul semnării acestuia. Au 
existat însă și vechi membri care au pus piedici 
reformelor instituționale: Franța și Olanda (două 
dintre statele fondatoare ale UE) au refuzat imple­
mentarea Tratatului Constituțional, Irlanda a spus 
și ea „nu” în primul referendum organizat pentru 
adoptarea Tratatului de la Lisabona. În ceea ce pri­
vește recentele planuri de susținere a Greciei, există 
unele state membre care se opun măsurilor inițiate 
de UE, prioritare fiind propriile interese naționale. 
De fapt, acestea din urmă au părut să primeze ori 
de câte ori au fost puse în balanță cu cele unionale 
fie că a fost vorba despre semnarea acordurilor de 
gaz cu Rusia, fie de relansarea economică postcriză.

Un alt domeniu în care UE a dovedit slăbiciuni 
evidente este reprezentat de mecanismele de con­
trol asupra statelor membre. Grecia este exemplul 
grăitor în această privință, oficialii europeni 
nereușind să identifice problemele reale ale acesteia 
și informațiile false oferite de oficialii eleni referitoa­
re la situația economică a țării lor. Absența unor 
astfel de proceduri face dificilă evitarea unor cazuri 
similare și oferirea siguranței țărilor din zona euro. 
Partea pozitivă a întregului proces este aceea că spe­
culațiile apărute imediat după vizibilitatea crizei din 

Grecia nu au prins contur în realitate. Însă, acest 
aspect nu diminuează lipsurile UE în materie de 
supraveghere a activității membrilor săi. În plus, UE 
nu pare a avea reacție atunci când cetățenii a două 
dintre statele sale membre (Marea Britanie și 
Olanda) sunt prejudiciați în urma falimentului unei 
bănci islandeze în condițiile în care Islanda este în 
procesul de aderare la UE.

Un alt element ce indică nesiguranța UE este 
organizarea propriilor cheltuieli. Raportul financiar 
al Curții Europene de Conturi dat publicității în 
noiembrie 2010 indică erori majore ale calculului 
cheltuielilor UE din 2009 pentru agricultură, fondu­
ri structurale, cercetare, educație și ajutor extern. 
Aceste categorii reunesc mai mult de 90% din buge­
tul UE. Mai mult, aceste probleme sunt vizibile de 
16 ani fără întrerupere. Pentru unele domenii erorile 
au crescut procentual de la an la an (de exemplu, 
agricultura). Principala sursă a acestor erori este 
legată de activitățile din cadrul statelor membre 
unde neregularități sunt observate anual de către 
organismul de control de la Luxembourg. Există 
totuși un progres înregistrat prin comparație cu 
anul precedent (2008): sumele recuperate de către 
Comisia Europeană din proiectele declarate proble­
matice a crescut cu aproximativ 400 de milioane de 
euro. Indiferent de motivele ce stau la baza unui 
astfel de proces, îmbunătățirea modului de realizare 
a cheltuielilor europene poate reduce problemele.

Aceste exemple ilustrează cum UE nu are planu­
ri și potențial pentru acoperirea problemelor la 
nivel macro. Apariția disfuncționalităților este imi­
nentă în cadrul unei instituții precum UE, dar este 
relevant cum acestea sunt tratate. Pornind de la 
aceste constatări nu există motive întemeiate pentru 
care o țară aflată în dificultate ar trebui să aștepte 
intervenția izbăvitoare a UE. Totuși, există unele 
activități la nivel micro - în cazul de față al statului 
membru - care oferă informații contradictorii. 
Astfel, disponibilității UE de a ajuta Grecia i s-a ală­
turat elaborarea unui plan de salvare de către 
miniștrii din zona euro pentru Irlanda. Ajutorul ofe­
rit de către UE este, fără îndoială, util, dar în ce 
măsură creează dependență? În ce măsură UE nu 
generează astfel un cerc vicios? Irlanda este un 
exemplu potrivit: luând în calcul faptul că succesul 
său economic se datora în mare parte UE, ne 
putem întreba de ce autoritățile de la Dublin nu au 
dezvoltat mecanisme proprii de susținere. Unul din­
tre răspunsuri este legat de existența permanentă a 
unui refugiu european la care știau că pot apela în 
situații de criză. UE nu are însă capacitatea de a 
trata și rezolva în mod regulat astfel de situații. 
Conștientizarea acestei realități corelează pozitiv cu 
modificarea atitudinii față de UE, aceasta din urmă 
neputând, cel puțin nu în prezent, fi mereu „fratele 
mai mare” gata să ajute la primele obstacole apăru­
te.

■

Responsabil de număr 
loan-Pavel Azap
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editorial

A avea „succes în moarte”
Oana Pughineanu

Cred că primele cuvinte ale acestui text au fost 
pronunțate la ședința de redacție când l-am întrebat 
pe colegul meu Ștefan: „dar se poate scrie un edito­
rial despre moarte”? „Da. Se poate”. Un jurnalist cu 
experiență mi-a explicat demult că ar fi de dorit ca 
un editorial să se aplece asupra unor probleme de 
interes general, înscriindu-se, sau nedepășind cel 
puțin, „politica” redacției. Mă gândesc amuzată (și 
aici ar trebui să intre în joc geniul unor Ilf și Petrov) 
ce reacții ar genera stabilirea unor „politici” redacțio­
nale în privința celor trei subiecte de cel mai mare și 
cel mai general interes (atât de mare încât s-au eterni­
zat sub forma unor broșuri best-seller): „viața, amo­
rul, moartea”. Îmi imaginez cum revistele și alte insti­
tuții culturale și-ar lipi cu un gest lutherian pe ușă o 
listă care să clarifice poziția în privința celor trei, la 
fel cum îmi imaginez colaboratorii storcându-și cre­
ierii pentru a se lămuri pe ei înșiși dacă sunt sau nu 
de acord cu cele stipulate. Oare s-ar produce niște 
efecte devastatoare dacă Uniunea Scriitorilor, spre 
exemplu, ar puncta cum o făcuse pe vremuri statul 
francez că acceptă pe teritoriul său doar două tipuri 
de specimene: viii și morții? S-ar stabili Comisii de 
Reanimare sau nu? Cu siguranță că expresiile faciale 
ale celor postați în fața ușii Uniunii Scriitorilor și a 
unei atât de drastice forme de selecție (de-a dreptul 
pozitivistă, preocupată de propoziții cu sau fără 
sens), s-ar diversifica infinitezimal pe o paletă la a 
cărei capete am putea plasa sincera dezamăgire, la o 
extremă, și invidia&furia, la cealaltă. Desigur, nimeni 
nu ar fi dezamăgit sau invidios&furios în privința vie­
ții sau a morții, ci strict legat de statutul de a fi sau a 
nu fi scriitor. Mi s-ar părea logică înființarea unui 
Sindicat al Scriitorilor pe Moarte precum și a altor 
“comiții și comitete” care să stabilească dacă, spre 
exemplu moartea cerebrală ar fi cu adevărat echiva­
lentul Morții ăleia cu M mare. Nu mi s-ar părea inuti­
lă nici o Subcomisie preocupată de condițiile pe care 
aspiranții ar trebui să le îndeplinească pentru a primi 
drept de eutanasie, având în vedere că trecerea defini­
tivă de partea Morții ar putea însemna și o trecere 
definitivă de partea Scriitorilor.

Aș vrea să las la o parte glumele, dar cel puțin 
ultimele mele două lecturi pe tema morții mă împie­
dică (Julian Barnes, „Nimicul de temut” și Thomas 
Catchart and Daniel M. Klein, „Heidegger and a 
Hippo: walk through those pearly gates. Using philo- 
sophy (and jokes!) to explain life, death, the afterlife, 
and everything in between”). O curiozitate pe care 
unii ar fi nevoiți din rațiuni estetice de nedepășit să o 
numească „morbidă” m-a făcut să parcurg aceste 
două cărți de consum (adică două cărți cu vânzări) 
care se străduie să prezinte unui cititor quasi-ateu și 
presupus quasi-idiot (dar frica ne tâmpește pe toți) 
cum stă treaba cu moartea, sau, mai bine spus, cum 
stătea treaba cu moartea pentru oareșce mari gândito­
ri, scriitori, filosofi care s-a întâmplat nu numai să se 
gândească mai mult sau mai puțin obsesiv la moarte, 
ci chiar să moară (unii de propria lor mână). Prin 
urmare, cum se consumă moartea, sau cum devine 
moartea consumabilă? În primul rând autorii best- 
seller sunt dispuși să „interpeleze” cititorul, să-i dea 
impresia că la o adică ei ar putea juca rolul unei asis­
tente funny combinate cu un PR politicos ce îi înso­
țește printr-un labirint schematizat al concepțiilor des­
pre moarte. Ceea ce e important este să nu se piardă 
acel „eu” și „tu” jovial, coborât la universalitatea de 
bun simț de care avem mereu nevoie ca plasă de sal­
vare în situații potențial angoasante. Îmi aduc aminte 
de o observație a domnului profesor Neamțu care se 
arăta surprins-amuzat, povestind cum primește pe 
internet scrisori de la directori de bănci sau companii 

de asigurări care i se adresează cu „Dragă Gavril”. 
Asemeni acestor directori autorii cărților de consum 
reușesc să nu se mai adreseze unui cititor-clasic pe 
care ni-l imaginăm mereu „(s)cufundat” până la leșin 
în lectură sau cel puțin în fotoliu. Cititorul e un 
client-pacient, iar moartea și ratele au devenit mult 
prea importante pentru a ne mai ascunde după poli­
teți baroce. Nu suntem într-un salon literar, suntem 
în viață. Ratele și moartea nu sunt pentru domni și 
doamne, sunt pentru Tine și pentru Mine, pentru 
această universalitate de bun simț, pentru această 
putere a exemplului („și el a murit”, „și el a plătit”, 
„și el a avut cancer”) care ocolește necesitatea orică­
rui alt tip de mediere (simbolică, teoretică sau cel 
puțin cea a „căzutului pe gânduri”). A muri poate 
deveni o acțiune. A muri poate fi eficientizat. Citești 
un synopsis, un rezumat, te antrenezi puțin... și... “if 
they can do it, so can you”. Desigur, lucrurile nu 
stau atât de simplu pentru majoritatea dintre Noi 
(eu, Oana și Tu și cititorul-pacient). Totuși, mi se 
pare semnificativ că a fost identificat cel puțin un 
exponent al „a muri-ului” eficient. Este el pionierul 
unei noi generații, ce nu mai are nimic de-a face cu 
mai vechile terapii de tipul „pregătirii pentru moarte” 
care au încercat de-a lungul timpului să edulcoreze 
formula lui Seneca după care trebuie să o sfârșim cu 
viața înainte de a muri (consummare vitam ante 
morte)? Este el pionierul unei generații care nu mai 
are de-a face nici măcar cu mai noile terapii comuni- 
caționale care preiau pentru bunul Nostru uz vechi 
credințe orientale îndemnându-ne să ne privim/trăim 
viața din exterior? Nu pot să nu îl citez pe Paul 
Watzlawick, care cu ajutorul lui Durkheim ne propu­
ne acest tip de viață „din exterior, adică în relativita­
tea sa și în posibilitatea sa de a fi altceva decât ceea 
ce este. Numai cel care a avut această experiență știe 
că rezultatul nu e o dezagregare și o dizolvare a reali­
tății: dimpotrivă, se naște un sens al eliberării și al 
siguranței existențiale pe care Durkheim îl descria ca 
pe marea experiență”. Dar despre cine e vorba?
Numele lui este O’Kelly și aproape tot ceea ce se 
poate spune despre el e că a fost CEO (Chief 
Executive Officer) al unei firme de audit americane. 
Că firma era destul de importantă ne-o confirmă 
invitațiile pe care acest O’Kelly le primea la Casa 
Albă. Vestea morții iminente (i s-au prezis maxim trei 
luni de viață) nu l-a descurajat pe acest CEO niciun 
moment. Dacă ar fi să dăm crezare comunicaționiști- 
lor care încearcă să ne calmeze explicându-ne că fru­
musețea intrării în posesia unei „imagini a realității” 
constă tocmai în faptul că e o imagine și prin urmare 
nu o să ne izbim niciodată cu capul de inestetica 
realitate, atunci acest O’Kelly face parte din liga celor 
mai fericiți posesori de imagine a realității din câți au 
existat. Vestea cumplită nu i-a provocat declanșarea 
celor 5 stadii prin care trecem în fața unei „morți 
anunțate” (după faimoasa analiză a lui Kubler-Ross). 
Se pare că aceste faze se adresează încă neisprăviților 
fără imagine, Mie, Ție, cititorului-pacient debilizat de 
dorința de a se înscrie pe listele universalului de bun- 
simț. Ceea ce O’Kelly a făcut în fața morții a fost o 
„ultimă agendă”. „Așa cum un președinte executiv de 
succes este motivat să adopte poziția strategică adec­
vată și să fie pregătit să învingă în orice situație, așa 
eram eu acum motivat să fiu cât mai metodic cu 
putință în ultimele mele o sută de zile”. „Acum eram 
motivat să «am succes» în moarte”. Agenda conținea 
programările cu ultimele întâlniri, cu minutele acorda­
te fiecărui prieten în parte, iar călătoria cu fiica prin 
lume se dorea a fi în același timp și o oportunitate 
pentru ea (în calitate de moștenitoare) de a stabili 
noi contacte de afaceri. A stabilit O’Kelly o nouă 

exemplaritate a felului de a muri fără a cădea pe gân­
duri? Fără lacrimi, misticisme, „Nu-uri” prelungi â la 
Ivan Ilici? Nu știu. Cu siguranță însă că se poate 
detecta în această moarte, exemplară în felul ei, 
sfârșitul multor frământări pe care lumea le experi­
menta înainte de „dezvrăjirea” ei. Ceea ce mi se pare 
fantastic în această „împăcare cu sine”, sinonimă cu 
„conturile aduse la zi” este nu atât renunțarea la fan­
faronada simbolică, ci dispariția (?), incapacitatea de 
a mai accesa (?) capacitățile speculative ale minții 
umane. Speculația (și ironia) sunt cele care au permis 
omului să nu intre într-o relație păguboasă cu imagi­
nile (de sine sau ale lucrurilor) care tind să devină 
niște capcane. În Metafizica noastră de toate zilele, 
Ștefan Afloroaiei oferă o fină explicare a modului de 
funcționare a minții speculative care „nu vede ceva 
pur și simplu în sine, însă nici doar ceva în afară de 
sine. Dimpotrivă, ea caută acces la modul în care un 
lucru în sine se dă el însuși în afară de sine”. O’Kelly 
ar fi un exemplu de sine blocat în imaginea de sine. 
Nici moartea nu îl poate extrage din postul de CEO. 
Întrebarea existențialistă prin excelență: „sunt eu 
determinările mele? Sunt eu CV-ul meu?” nu pare 
să-l preocupe pe O’Kelly, la fel cum nu părea să-l fi 
preocupat nici pe Wally Scott care în 2008 și-a vân­
dut sufeltul pe rețeaua TradeMe contra valorii de 198 
de dolari. Nici utilizatorii site-ului www.youvebeen- 
leftbehind.com („ai fost lăsat în urmă”) nu par capa­
bili de mari speculații când își închipuie că achitând 
anual suma de 40 de dolari site-ului respectiv, rudele 
și cei dragi lor vor fi salvați prin mesajele pe care le 
vor primi pe mail, după ziua Răpirii când cei credin­
cioși vor fi urcați la cer. Mesajele vor oferi, desigur, 
avertismente și îndemnuri la o pocăire pe ultima sută 
de metri înaintea apocalipsei. În cazul în care chiar 
managerii site-ului vor fi răpiți, tehnologia sare în aju­
torul mântuirii, mesajele putând fi trimise de rețeaua 
însăși care e programată pe principiul „pilotului auto­
mat”. Aș putea să mai continui cu exemple mai mult 
sau mai puțin hilare despre felul în care nici moartea 
nu mai pune în mișcare „mintea speculativă” (se pare 
că am depășit prin ocolire și ultima frontieră; “Star 
Trek is exceeded”), dar mi-e imposibil să expun într- 
un singur text atâtea și atâtea moduri în care omul, 
după vorba iezuiților, se arată ca „un etre sans raison- 
nable raison d’etre”. Dacă ar fi să închei textul printr- 
o imagine-capcană mi-aș închipui o Moarte antropo­
morfizată/ cartoon-izată (aș transforma-o
într-un personaj de South Park) care privind marea de 
„aspiranți” și varietatea lor pestriță (fie împopoțonați 
de simboluri, împănați cu credințe, lălăieli bisericești 
sau psihanalitice, fie irosiți în agende ateist-corpora- 
tist-corect-politice), i-ar privi distrată și împărțindu-i 
aparent pentru a-i scufunda apoi într-o sadică tautolo­
gie (CEO=CEO, Moarte=Moarte) le-ar spune pe un 
ton matern sau le-ar trimite mesajul următor: „Da, 
dragii mei! Sunt pe moarte și voi muri, sunt ambele 
expresii corecte1. :) :D :O”.

Note:
1 Se pare că acestea au fost ultimele cuvinte ale gra- 
maticianului francez Dominique Bouhours care și-a dat 
obștescul sfârșit în anul 1702.

■
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cărți în actualitate

Provizorat - romanul
„generației norocoase”

| Dana Filaropol_______________________________

Gabriela Adameșteanu 
Provizorat
Iași, Editura Polirom, 2010

Cel mai recent roman al Gabrielei 
Adameșteanu, așteptat cu sufletul la gură 
de marele public și cu mâna pe tastatură 

de criticii literari, a stârnit reacții dintre cele mai 
diverse în spațiul românesc veșnic deschis către 
nou și către comentariul savuros.

Un roman așteptat de 35 de ani
Pe de-o parte elogiat, ca amplă frescă socială a 

anilor ’60 - ’70 (cu însemnate flash-backuri înspre 
„epoca” legionară, antonesciană și dejistă), romanul 
este sancționat de alți cititori pentru fragmentarismul 
său deconcertant, care nu coagulează, ci abandonea­
ză în neliniștitor provizorat faptele individului, firele 
istoriei. Sau, apreciat pentru construcția unor cupluri 
remarcabile de destine (cum este cel al protagoniști­
lor Sorin Olaru și Letiția Branea, căsătorită Arcan), 
proaspăt-publicatului volum i s-a reproșat de către 
alți comentatori tocmai incapacitatea de a impune 
personaje, din cauza (in)consistenței lor provizorii. 
Nu ne propunem aici să dăm câștig de cauză vreune­
ia sau alteia dintre taberele critice. Cel care învinge, 
la urma urmei, este Provizorat-ul Gabrielei 
Adameșteanu, încă prea viu pentru a fi supus istori- 
cizării. Cazul însă este cu atât mai surprinzător cu 
cât proza își trage seva de vitalitate din tehnica nara­
tivă și tematica mai vechilor scrieri ale autoarei (regă­
sim stilul indirect liber și jocul cu memoria detaliului 
istoric din romanul Dimineață pierdută, 1984), iar 
firul epic însuși duce mai departe povestea Letiției 
Branea pe care o lăsasem în volumul de debut, 
Drumul egal al fiecărei zile (1975), în pragul căsăto­
riei cu Petru Arcan.

La aproape 35 de ani de la promisiunea fericirii 
cuplului Petru-Letiția Arcan, Gabriela Adameșteanu 
scoate lectorul din dulcea amăgire, așezând viața de 
familie a acelor doi în (in)comod provizorat, ce se 
face remarcat de la aspectul tranzitoriu al apartamen­
tului închiriat din care Petru și Letiția plănuiau să se 
mute, până la infidelitatea temporară a Letiției, care 
își înșală bărbatul cu un coleg de muncă de la 
Institut, Sorin Olaru. În mod paradoxal, esența pro­
vizoratului din „obsedantul deceniu” constă tocmai 
în pierderea caracterului său interimar, a înseși limi­
tării temporale: cei doi soți nu vor părăsi niciodată 
fosta locuință pentru un „acasă”, iar incerta relație 
extraconjugală se va întinde pe durata a aproape 
două decenii. Ca atare, provizoratului i se asociază 
un soi de complacere în starea de fapt, liniștea indi­
vidului de a nu-și asuma nicio responsabilitate la căl­
dura unui regim dezghețat.

„Dragostea de la 9.30 la 11.30 dimineața”
Promiscuitatea orelor alocate săptămânal „amoru­

lui” în garsoniera împrumutată de la unul din colegii 
lui Sorin este sedativă pentru conștiință și halucino­
genă pentru simțurile celor doi amanți. Acuplarea 
pare a fi, încă din primele pagini, născută dintr-un 
preaplin de dorințe ce răzbat „din căldura umedă, cu 
miros de sex, de sub plapumă.” Despărțirea însă e de 
fiecare dată umbrită de îndoiala aruncată nu doar 
asupra sentimentului încercat, ci și asupra actului 
consumat, de unde și drama ne(re)cunoașterii și a 
înstrăinării de Celălalt: „Ajunge la orgasm cu el, nu 

ajunge, nu este deloc sigur, așa cum nu e sigur că ea 
plânge din cauza lui ori din cauza domnului Arcan.” 
Însă nesiguranța și neîncrederea reciprocă nu sunt 
simple capricii ale amanților, ci fapte curente, înscri­
se în mentalul „omului nou”, aparținând de această 
dată unei „generații norocoase”, după cum ajunge să 
argumenteze Sorin Olaru, pe marginea patului. În 
naivitatea sa, iubitul Letiției susține că toți ar trebui 
să se considere „norocoși”, căci au fost slăbiți de 
ochiul odinioară necruțător al puterii politice (repre­
siunea fățișă din timpul guvernării legionare, a lui 
Antonescu sau Gheorghiu-Dej). Însă protagonistul 
uită, mai bine zis omite, că fericita generație nu se 
eliberează astfel și de privirea suspicioasă a propriilor 
săi membri.

Pentru a ilustra o asemenea teză, prozatoarea 
întretaie narațiunea, întrerupând șirul picant al ren- 
dez-vouz-urilor din garsoniera luată cu împrumut „de 
la 9.30 la 11.30 dimineața”. În schimb, arborează pe 
axa timpului o adevărată încrengătură de relații fami­
liale, care urmăresc de-a lungul anilor ’40 - ’50 istoria 
lui Virgil Olaru și Nelly lovănescu, părinții adoptivi 
ai lui Sorin (Partea Il-a: Dosare de familie), istorie pe 
care o pune în contrast cu intrigile ce duc la submi­
narea ierarhiei din Clădirea unde lucrau Letiția și 
Sorin în anii ’60 - ’70 (Partea 
a IlI-a: Anii tehnocraților). Fără o legatură propriu-zis 
organică între ele, cele două părți din miezul roma­
nului par să incomodeze acțiunea - și mai ales critica 
de receptare. Ele au fost explicate de recenzenți fie 
ca o strălucită punere în concret a istoriei, fie ca o 
complicată rețea de mici demonstrații politice, per- 
meate de un aer prea didactic. Avem însă convinge­
rea că prin Dosare de familie și Anii tehnocraților 
miza autoarei depășește cu mult pragul epatării sim­
pliste printr-o monografie socială.

„Trecutul... trebuie mereu falsificat”
Cunoașterea trecutului funcționează în proza 

Gabrielei Adameșteanu, în ciuda unui realism de 
mare finețe, într-un stil antibalzacian, deoarece, dacă 
la personajele Comediei umane factorii ereditari, 
istorici și culturali (pre)determinau un anumit traseu 
interior, în schimb, la personajele din Provizorat 
„moștenirea” familiei apasă ca o vină deasupra capu­
lui, însă nu trece dincolo de epidermă, fiind respinsă 
de conștiințele eroilor. Deși pe aproape 100 de pagi­
ni ni se dezvăluie caleidoscopic istoria familiei Olaru- 
Iovănescu încercată de furiile politice dezlănțuite 
odată cu anii ’40, singurul ei urmaș pare să fie tabu- 
la rasa, luptând doar pentru avansarea în funcție, la 
Institut. Ignoranța, ridicolul (și ironia la adresa lui) 
Sorin Olaru ating cote maxime în momentul în care 
acesta e trimis în străinătate să-și fileze presupusul 
tată biologic, fără să se intereseze și fără bănuiască 
nimic despre identitatea persoanei investigate.

În esență, aceasta este lovitura de grație a siste­
mului ceaușist (și a romanului Gabrielei 
Adameșteanu): aceea de a transforma înstrăinarea 
individului de propriii lui semeni în reușită socială, 
în treaptă evolutivă generală pe scara istoriei contra- 
factuale. „Generația norocoasă” de la care se revendi­
că Sorin Olaru alege ruperea morală de trecut: „tre­
cutul, care atârnă ca o sabie a lui Damocles asupra 
prezentului, trebuie mereu falsificat”, dar, în plus 
față de generațiile anterioare, „educații regimului” 
duc lupta de clasă în interiorul clasei. Ilustrative în 
acest sens sunt încercările disperate ale funcționari­
lor Institutului de a-și păstra posturile, călcând orice

solidaritate (a se citi umanitate) în picioare, în 
momentul în care se anunță disponibilizări în 
Clădire. Astfel, dacă înainte eșecul provenea din capi­
tularea în fața hotărârilor unui sistem de conducere 
fundamental greșit, acum capul trebuie plecat în fața 
foștilor subalterni, vecini, prieteni: „mama și unchiul 
Ion au avertizat-o că în lumea noastră nu te poți 
încrede în nimeni, înțelegi, Letiția? Prietenul cel mai 
bun te toarnă la Securitate!”

„Una fumăm, alta vorbim.”
În fapt, toate aceste inserte în trecutul țării, res­

pectiv în prezentul vieții de la Institut, expun rațiuni­
le de profunzime care declanșează drama alienării 
dintre Letiția Arcan și Sorin Olaru. Relația dintre cei 
doi a fost de la bun început bazată pe retincență și 
suspicioasă prudență. Însă odată cu trecerea timpu­
lui, neîncrederea în Celălalt crește, compromisul se 
adâncește, provizoratul se prelungește indefinit: 
„patul străin, cu hainele lor amestecate împrejur și 
paharul din care beau amândoi este singura lor pro­
prietate. El le aduce liniștea provizorie, acolo se nasc 
resentimentele și se amestecă trupurile, de ani de 
zile, rămânând tot mai departe unul de altul. [...] dar 
ei încă se mai joacă de-a tinerii nepăsători - el cu tot 
mai puțin chef, ea tot mai stângace în vechiul rol.”

Nesiguranța față de Celălalt își găsește echilibrul 
în inautenticitatea față de Sine, interesant de urmărit 
fiind chiar tipurile diferite de discurs ale scriitoarei 
Letiția Arcan, pe care o întâlnim conștiincioasă în 
paginile de jurnal, patetică în propriul roman, prozai­
că în discuțiile cu amantul său, astfel încât și ei, ca și 
lui Sorin Olaru, i se potrivește la fel de bine inter­
ogația: „cine nu și-a auzit vocea străină din neliniști­
torul gol interior?”

Romanul Gabrielei Adameșteanu mizează tocmai 
pe neputința și ne-voința omului „educat de regim” 
de a răspunde onest acestei întrebări, opunându-i 
mecanismele uitării capabile să acopere până și 
amara infidelitate a amantului sau repugnanta încer­
care de avort a soției.

În definitiv, ne provoacă textul, „Ce altă soluție 
avem ca să nu ne învenineze erorile trecutului?”, 
decât omiterea, decât norocoasa uitare...?
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Un roman inițiatic
| Constantin Cubleșan
Leon-Iosif Grapini
Memorialul Cetății
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2010

După un debut poetic și o continuare pe 
tărâmul prozei scurte - în ambele iposta­
ze probând calități cu totul deosebite -

Leon-Iosif Grapini face pasul spre roman, 
urmând nu o modă (azi toată lumea, cel puțin 
la noi, ambiționează mari construcții epice, 
neglijând faptul că în schiță, povestire sau nuve­
lă s-au împlinit și s-au impus mari scriitori ai 
lumii, de la Boccaccio încoace, până la Ion 
Agârbiceanu, ca să vin la zona ardelenească a 
scrisului, ce ne interesează), spun deci, Leon- 
Iosif Grapini se îndreaptă spre roman din dorin­
ța de a împlini un ideal dar și o îndatorire de 
suflet, proprie, de altfel, mai tuturor scriitorilor 
proveniți din zona geografică și etnică din care 
provine domnia sa - zona grănicerească a 
Năsăudului. George Coșbuc ambiționase, la vre­
mea lui, o mare frescă a satului, înțelegând prin 
aceasta, a lumii din care provenea; Liviu 
Rebreanu a dat și el un monumental construct 
monografic al satului aceleiași zone, și așa mai 
departe, la cote de altitudine literară variate, alți 
scriitori ridicați de pe meleagurile unei margini 
de împărăție, cândva.

Nu fac trimitere degeaba la această 
împărăție, ci având motivul îndreptățit în toc­
mai romanul pe care ni-l propune Leon-Iosif 
Grapini, Memorialul Cetății. Romanul acesta - 
ce are în substrat o temeinică urzeală poetică - 
este unul profund evocator al firescului vieții 
unei colectivități de oameni ce au știut să fie în 
totdeauna păstrători de datini și apărători ai 
ființei lor naționale. Memorialul Cetății este un 
roman monografic, o monografie romanțată, 
cum însuși eroul acestuia, scriitorul pornit să 
iscodească tainele trecutului, își caracterizează 
opul pe care intenționează să-l scrie, ca pe “o 
istorie aproximativă a ținutului”, așa încât 
romanul lui Leon-Iosif Grapini este chiar 
povestea scrierii acestui... roman. “Acest ținut - 
ne lămurește într-un loc romancierul, depănân- 
du-și povestea, căci poveste este tot ce se întâm­
plă în paginile acestei epici; o poveste ce are în 
punctul de pornire realitatea unei istorii dea­
supra detaliilor căreia se va ridica, la fel ca orice 
poveste, desfășurând o alegorie și detaliind un 
mit - a fost aprig disputat de-a lungul mileniilor 
de diferite puteri ce-și măreau sau își împuținau 
imensele teritorii ocupate în funcție de forțele 
proprii sau ale adversarului, care, în timp, s-au 
dovedit a fi mai tari sau mai slabe când de-o 
parte, când de alta, așa se face că aceste 
meleaguri au stat sub stăpâniri diferite, 
asemănătoare doar în intenții și în interese. 
După ce a trecut de la un prinț la altul, de la 
un rege la alt rege, de la un magistrat, cum se 
chema pe atunci, la altul, de la un principe la 
alt principe, regiunea a devenit parte componen­
tă și, ulterior teritoriu militarizat al unui 
imperiu, în urmă cu aproape două sute de ani, 
imperiu condus, de atunci încoace, de o 
împărăteasă și patru împărați, primul fiind iniți­
atorul cetății din interiorul inelului montan”. 
Dar, explicitarea merge încă și mai departe, 
către timpii de început ai națiunii: "Creștinați 
odată cu întregul popor din care face parte - 
ține să precizeze autorul, care nu este altul 
decât eroul romanului, scriitorul, cum am spus 
deja - încă de la începutul veacurilor noi, direct 

de către apostoli, locuitorii comunei, pe de o 
parte, iar biserica, pe de altă parte, au trăit vre­
muri de prigoană religioasă și de treceri repetate 
de la un rit la altul, după cum au avut credință 
în Dumnezeu și interese de putere stăpânirile 
acestor ținuturi, dar la data când ne găsim cu 
istorisirile, populația, în majoritate covârșitoare, 
aparține unui cult unit cu biserica-mamă a mul­
tor popoare”. Aceste explicitări, cum ar fi să le 
zic: teoretice sau istorice, sunt cu abilitate puse 
în urzeala epică a romanului, fără nimic ostenta­
tiv ori tezist, ci decurgând ca o necesitate în 
derularea unor evenimente de anume măreție 
universală - dacă nu cumva termenul este prea 
pretențios - văzute însă în demersurile lor 
domestice, de viață faptică diurnă, în care Leon- 
Iosif Grapini, dovedind o reală plăcere de 
povestitor, recompune cu migala unei detalieri 
duse până la acribie, existența socială, etincă, 
morală, religioasă ș.a.m.d. - în roman nu există 
nici un nume propriu al vreunui personaj, aces­
tea se contopesc într-o masă umană ca într-un 
frumos tablou de epocă pictat cu pastă subțire - 
personaje foarte vii însă prin trăirile lor. Aflăm 
astfel, cum se iubește “o prospătură de fată", 
cum se rânduiesc șezătorile, cum se seceră, cum 
se meliță cânepa, cum se trag buștenii din 
păduri, prin albii colectoare, cum se cioplesc din 
lemn “ciuberele și butoaiele, covețile și 
bărbințele, donițele și castroanele, covețile și 
fundurile de lemn” etc., cum se organizează și 
se țin alegerile de primar, cum este organizată 
în fapt administrativ obștea; se detaliază orele

Dora Dumitrescu Alb încastrat

de religie în școală, e descrisă casa parohială, 
arhiva, satul (cât de pitoresc este zugrăvită ca­
mera de baie, scalda, la propriu) etc., dar mai 
cu seamă Cetatea, în jurul căreia se leagă și se 
dezleagă totul, într-un pandant al trecutului cu 
prezentul, într-un soi de acțiune inițiatică, de 
cunoaștere a cercurilor de acces între zidurile 
acesteia, un soi de construcție labirintică, pe 
firul de acces al căruia se înaintează mereu mai 
mult spre punctul adevărului, adică spre un ade­
văr al ființei și ființării în acest perimetru miste­
rios, secretizat militar, unde totul se împlinește 
după reguli stricte, cazone, ritualice însă, dar 
într-un cadrul natural - peisaj - de o frumusețe 
aparte, ca un plai de rai, în descrierea căruia 
autorul pare a se întrece pe sine: "...ținutul e 
fără seamăn, împrejmuit din toate părțile de 
munți înalți, înșiruiți roată ca o cunună, ce 
pune sub pază poporimea de răceli și friguri

Dora Dumitrescu

prea mari, bântuitoare prin alte părți, râul și 
pâraiele izvorâtoare din hotarul satului taie cu 
văile lor mândra cunună a munților, apa curată 
și sănătoasă, văzduhul proaspăt și traiul 
necorupt înlătură ivirea morburilor epidemice, 
apa e așa de limpede că vezi înotătoarele vii și 
pietrele în limpeziciune, coasta și poala 
muntelui e foarte piezișă și povârnită, apa e în 
cădere tare iute, puterea ei mult ne ajută în tre- 
bile ce le avem pentru a plini voirea prealumi­
natului nostru stăpân, fără astă putere, șteam- 
purile, joagărele, morile, vâltorile ar fi numai 
nimerite la ruină și paragină, drumul cel mare, 
intrător și ieșitor prin strunga văii, unde am 
diriguit posturile de sentinele, străpunge și taie 
satul în două, din el pornesc ulițe ce leagă dru­
mul de marginea ținutului..." ș.a.m.d. Citatul 
are menirea de a ilustra limba pe care o uti­
lizează romancierul, cu elegante întoarceri la 
vorbirea neaoșistă, stilizată însă într-un halou 
oarecum... legendar... Semnificația acestei cetăți 
- al cărei memorial aduce rezonanțe fantastice, 
prin tocmai ridicarea din cotidian a realului, pe 
orizonturi ce se vor mitologice - trebuie căutată 
în alegorie și simbol. Ea nu e departe de sem­
nificația pe care o dădea, în urmă cu vreo jumă­
tate de veac, Victor Papilian, Bisericii din slăvi, 
în preluarea mitului creației, a Meșterului 
Manole, biserica fiind tocmai ideea unității 
naționale. Cetatea lui Leon-Iosif Grapini este și 
ea mai degrabă o idee decât o realitate materi­
ală. Ideea de perenitate a unei seminții pusă sub 
protecția unui împărat iluminat, ce însuși 
descinde parcă dintr-o legendă.

Leon-Iosif Grapini cultivă o epică evocatoare, 
într-o molcomă descriere de tablouri oarecum 
exotice și de indivizi mitologizați, de situații 
cruciale și de stări emoționale trăite într-o isto­
rie fabuloasă prin tocmai dilatarea detaliului 
realist al viețuirii unei colectivități pe cât de au­
tentică pe atât de misterioasă în păstrarea 
datinilor strămoșești. Memorialul Cetății este 
un roman inițiatic; un roman scris într-o 
caligrafie galantă și ușor melancolizată; un 
roman cu frumuseți naratoriale ce țin de un 
anume rafinament al descripțiilor factologiilor 
metaforizate; un roman emblematic în creația 
acestui prozator, capabil însă, cum ne-a obișnuit 
deja, de surprize în viitor.
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cartea străină

Sacoșa iugo-nostalgică 
(de rafie, cu dungi roșii, albe 
și albastre)

| Cristina Sărăcuț

Două sunt imaginile de efect din istoria Tanjei 
Lucie. Personajul principal al romanului 
Ministerul durerii (Dubravka Ugresic, Polirom, 
2010) trăiește simultan în două lumi: viața diurnă se 

insinuează în cotidianul orașului de adopție forțată, 
Amsterdam, în timp ce viața fictivă răscumpără amin­
tiri din trecutul de dinainte de războiul țării de origi­
ne, Iugoslavia. Pentru absolventa de studii de iugosla- 
vistică și autoare a unei teze de doctorat despre moda­
litățile de expresie a dialectului kajkavian în operele 
scriitorilor croați, care își câștigă existența din cursuri 
temporare la departamentul de slavistică și din baby- 
sitting-ul în casa unor americani stabiliți în capitala 
olandeză, Amsterdamul este orașul ce își afirmă 
nonșalant duplicitatea: acest Disneyland trist pentru 
adulți, al cărui unic scop era să fie inutil, expresie a 
unui infantilism urban și a absenței vieții private, loc 
în care emigranții din fosta Iugoslavie, câțiva dintre ei 
chiar studenții Tanjei, își găsesc de lucru în atelierele 
ce confecționează vestimentație pentru ministerele 
durerii - cum sunt numite acele cluburi recunoscute în 
industria porno olandeză - rămâne în același timp și 
orașul frumosului prezent peste tot în forma lui anto­
logică: în muzee, case, canale, reflexii de lumină.

Dacă imaginea Amsterdamului se construiește 
treptat, din ajustări succesive și din experiențe dureroa­
se ale fiecărei zile din exilul Tanjei, imaginea Iugos­
laviei se profilează caleidoscopic. Orele de literatură 
devin pentru profesoara acestei discipline, pierdute 
odată cu sfârșitul politic al Iugoslaviei, pretexte pentru 
evocarea unor felii de viață ex-iugoslavă. Sunt astfel 

colate unsprezece povești ale studenților grupei de 
iugoslavistică, emigrați în Olanda, povești ce reprezintă 
tot atâția markeri ai unei culturi istoric apuse: povestea 
Anei despre sacoșa de rafie cu dungi roșii, albe și 
albastre, a cărei origine este disputată de emigranții 
est-europeni și adjudecată definitiv de ex-iugoslavi; 
povestea Navenei despre sărbătoarea lui întâi ale lunii 
- momentul de maximă bucurie și bunăstare când 
tatăl Navenei aducea salariul; Viața și activitatea lui 
V. I. Lenin, 1870-1924 prima carte pe care Boban, 
copil, o găsește în casa bunicului său; ceaiurile dansan­
te - acele serate fără ceai, cu muzică de magnetofon și 
pick-up, organizate la școală sub atenta supraveghere a 
unei diriginte - din adolescența pe care o evocă Ante 
în povestea Invitație la dans; rețeta bosniacă de mân­
care de carne și legume din istoria Melihăi; înghețata 
de vanilie, care e pentru Johanneke cea mai timpurie 
amintire a vacanțelor petrecute cu numeroasa lui fami­
lie olandeză în campingurile de pe coasta Mării 
Adriatice; Dor de sud, poemul lui Konstantin 
Miladinov, pe care îl evocă istorisirea lui Selim; poves­
tea lui Darko despre Tito și pionierii, poza unde 
mama lui Darko se pozează alături de Tito și după 
ședința foto nu mai vrea să îi elibereze mâna; trenul 
fără mersul trenurilor, filmul de la care pornește 
micro-eseul lui Mario despre importanța căilor ferate 
în Iugoslavia; Noua antologie de poezie iugoslavă, 
Zagreb, 1966 pe care o ironizează istoria lui Igor; și, 
nu în ultimul rând, povestea lui Uros despre funeraliile 
lui Tito, urmărite de el la televizor, împreună cu fami­
lia care bea bere și se minunează de numărul mare de

personalități politice venite la Belgrad pentru ceremo­
nie.

Neîndoielnic, Tanja Lucic rămâne un alter-ego al 
autoarei, forțată să emigreze în Olanda în 1993, după 
izbucnirea războiului din Iugoslavia. Dar, dincolo de 
construcția unui personaj în spatele căruia se disimu­
lează trauma identitară, romanul Dubravkăi Ugresic 
fascinează și prin delicatețea pledoariei pe care o face 
pentru literatură: într-o lume urâtă și urâțită, în care 
războiul a devenit un show mediatic, scrisul și lectura 
pot (re)media valorile umane. În capitolul patru prota­
gonista vrea să știe la ce se așteaptă studenții ei de la 
cursul de iugoslavistică. Răspunsul unuia dintre ei, 
Uros, vine pândit de sentimentalism și franc: SĂ-MI 
REVIN. ■

comentarii

Intenție și metodă 
în cercetarea lui Noica

Vianu Mureșan
„Noica a încercat să lupte cu Ideile precum Iacob 

cu Îngerul: gânditorul s-a identificat în fapt cu creația, 
a transferat viața sa ideilor. După ce autorul s-a 

„mutat” în operă, biografia sa devine într-adevăr una a 
ideilor, dacă nu a Ideii pe care Clipa marii sale treceri 

vrea s-o întrupeze.”, 
Ion Dur, Noica. Vămile gazetăriei, p. 81

nainte de a face orice afirmație categorică asupra 
unei personalități, cu biografia și opera ei luate 
împreună, poate că e de lămurit orizontul intențio­

nal în care se înscrie investigația. Lectorul care, mai 
apoi, devine interpretul unei opere și, dacă se supralici­
tează, judecătorul unei biografii nu are proprietatea 
oglinzii de-a reflecta obiectiv contururile și culoarea 
lucrurilor. Dimpotrivă, acesta e mai degrabă o prismă 
dinamică sau un sistem de prisme care deformează și 
transmit modificate proprietățile „luminilor” ce-l stră­
bat. Dinamismul prismei pe care o reprezintă lectorul 
e întreținut de circumstanța că stratul său afectiv și 
orizontul intențional suferă sau pot suferi schimbări, 
uneori semnificative, dacă perioada de cercetare a unei 
personalități (operă și biografie) se întinde pe un inter­
val mai lung, de câțiva ani, decenii poate. În tot acest 

răstimp propriile afecțiuni față de autorul cercetat, 
idiosincrasiile instalate în mediul cultural sau chiar 
ideologiile epistemologice - cum ar fi corectitudinea 
politică - alterează felul în care îl observă, îl citește și 
interpretează. Așadar, ca să-l parafrazăm pe Heraclit, 
nu putem citi de două ori același text deoarece de la 
un moment la altul noi, cu stofa noastră de cititori, ne 
modificăm puțin câte puțin. După un interval destul 
de lung, modificările suferite în natura noastră de citi­
tori ne pot face ezitanți, confuzi, contradictorii chiar 
în ceea ce înțelegem și susținem vizavi de un „obiect” 
cultural.

În absența efortului de lămurire a acestor circum­
stanțe apriorice specifice lectorilor, respectiv interpreți- 
lor, ar fi dificil de înțeles de ce, spre exemplu, aceleași 
cărți și articole, aceleași gesturi ale lui Noica sunt asi­
milate atât de divers de cititorii lui. Numai diversitatea 
inteligenței acestora nu ar constitui o explicație sufi­
cientă, între altele și pentru că, din tot ceea ce avem 
structural ca oameni inteligența e elementul celor mai 
mari asemănări între noi. Asta face ca, dacă ne formu­
lăm destul de limpede ideile într-un limbaj comun, 
acestea să poată fi preluate de orice altă inteligență 
umană posibilă, respectiv ca știința, cunoașterea și logi­

ca să existe. Diferențele mari apar dacă vrem să com­
parăm sensibilitățile, afectivitatea și intențiile noastre. 
Cu anumite similarități, în aceste registre rămânem 
totuși ireductibili. Ca atare, dacă la actul lecturii și, 
mai profund, în cercetarea și analiza unei personalități 
participă sensibilitatea și afecțiunea structurale, pre­
cum și spectrul divers colorat al intenționalității - ceea 
ce eu consider de la sine înțeles - vom ajunge la tot 
atâtea reflectări ale ei câți cititori a avut. Riscând o 
licență leibniziană, se poate spune că nu există doi citi­
tori identici. Cititorii sunt monade.

Apoi mai trebuie clarificată și metoda de cercetare, 
care de asemenea diferă de la unul la altul. În primul 
pas, cel al reproducerii istoriografice, ar părea că 
putem ajunge la o viziune comună: reluăm textele, 
afirmațiile, ideile și convingerile formulate de autor, cu 
condiția să nu le reproducem trunchiat. Însă imediat și 
obligatoriu vom începe să interpretăm aceste texte, iar 
din acea clipă „substanța” autorului devine ceară pe 
care sensibilitatea, prejudecățile și intențiile noastre o 
topesc pentru a o turna în forme adecvate fiecărui cer­
cetător în parte și destul de îndepărtate de idealul neu­
tralității epistemologice. Peste acesta se suprapune 
constant haloul subiectivității hermeneutice făcând ca 
redările, respectiv restituirile noastre să ofere altceva 
decât a fost obiectul cercetat (autor, operă). Ținând 
cont de acestea, putem desprinde ideea că și în diversi­
tatea opiniilor vehiculate în jurul lui Noica avem de-a 
face cu un îndelungat și, uneori, tendențios „conflict al 
interpretărilof’ și mai puțin sau deloc cu polemici de 
substrat epistemic.

Cum citim și cum redăm în formulele noastre con­
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ținutul a ceea ce am citit, devine de aici încolo princi­
pala preocupare. Câtă vreme ținem pasul cu textele și 
rămânem la jocul de idei, avem șansa să ne apropiem 
întrucâtva de tabloul reprezentativ pentru un autor, 
însă dacă dorim ca, pornind de la anumite scrieri și 
gesturi făcute în circumstanțe și epoci diferite de cele 
pe care le trăim noi, să compunem imaginea personali­
tății cuiva, portretul riscat ajunge fie schiță, fie carica­
tură, fie icoană. Poate că un consens mutual al cercetă­
torilor ar putea să ne ducă în pragul acceptării fără 
patimă a faptului că într-o biografie, chiar dacă ea 
ajunge mai târziu să decurgă în „operă”, avem de-a 
face și cu caricatură și cu icoană și că niciodată adevă­
rul caricaturii nu coincide cu adevărul icoanei, și că nu 
trebuie căutată o răscumpărare a caricaturii prin nim­
bul de lumină al icoanei. Ele trebuie expuse pe perete­
le istoriei și lăsate să vorbească de la sine, cu diferențe­
le lor de expresie și adevăr. Au comun subiectul, tema, 
însă modalitățile de redare, trecute prin filtrele subiec­
tivității interpreților ne aduc registre expresive foarte 
diferite. La urma urmei interpretarea unei opere, ca și 
portretizarea unei personalități sunt acte artistice, iar 
nu științifice, astfel încât coabitarea într-un muzeu al 
posterității interpretative a pluralității imaginilor des­
pre autor-operă se legitimează de la sine tocmai ca 
reflexii ale artei interpretative.

Să vedem acum cum își organizează profesorul 
Ion Dur atelierul aprioric în vederea cercetării operei și 
personalității lui Constantin Noica în cartea dânsului 
Noica. Vămile gazetăriei (ed. Institutul European, 
2009). Intenția autorului este să realizeze un „ portret 
al gazetarului la tinerețe” (p. 16) care, prin liniile de 
conduită și recurența temelor filosofice ajunge, de 
fapt, imaginea unei vieți întregi. Deci, o intenție, să-i 
zicem artistică, în sensul în care figura spiritual-morală 
a cuiva ține tot de o anume estetică, cu diferența că 
acest tip de figură nu e proiectată în spațiu prin linii, 
culori, jocuri de lumini și umbre, ci în timp și e com­
pusă din gesturi, atitudini, porniri, ezitări și retracții, 
consecvențe și inconsecvențe în planul gândirii și deci­
ziei. Pentru cuprinderea intuitivă a figurii lui Noica 
profesorul Dur recurge la imaginea vămilor văzduhu­
lui, pe care însă le valorifică în contrasens, adică nu 
sunt răspântii ale purificării sufletului în exodul său 
postum, ci chiar dimpotrivă, locuri de popas pângări­
tor în care sunt puse la încercare marile obsesii ale 
tânărului filosof gata să slujească zelos cauze politice 
sub iluzia automată că 
s-a conformat unui imperativ coborât din transcen­
dent: „Exprimând oportunism față de împărăția 
Cezarului, cum ar spune Berdiaev, publicistica de la 
Buna Vestire (20 de texte, apărute între 8 septembrie 
1940 și 11 Octombrie 1940) nu poate fi receptată în 
afara unui filon al obsesiilor ce vin dinspre textele de 
tinerețe - de la meditațiile oricât de superficiale din 
Credința și din opul de debut, Mathesis sau bucuriile 
simple (1934), din De caelo (1937) și din acea agonie 
creștină care e revista Adsum, și până la ispita reclu­
ziunii spirituale ce își are puncte de sprijin în participa­
rea lui Noica la cele „șapte zile de priveghere ” 
(Cernăuți, 1943), în continuarea discretă, prin pagina 
de jurnal, a acestei „rugăciuni a inimii”, precum și prin 
retragerea în catacombă, cum se va întâmpla în anii 
din urmă ai vieții filosofului, la Păltiniș.” (p. 15-16)

Imaginea vămilor, care e o variantă populară a mai 
elaboratei „psihanodia” gnostice - călătoria sufletului 
prin sferele cerești (iar în mistica evreiască merkabah, 
drumul sufletului spre tronul lui Dumnezeu trecând 
prin cele șapte palate, hekhaloth) - mi se pare foarte 
izbutită pentru că deschide un câmp de analogii deo­
sebit de fertile. Dar de data aceasta procesul de 
„vămuire” nu mai trebuie să-l plasăm în spațiu, ci în 
timp, în istorie - așadar prin „sferele evenimențiale” - 
deoarece e vorba de un traseu agonic al biografiei 
tânărului Noica. Prin succesiunea de momente și stadii 
se supunea unor încercări de torsiune morală, unor 
„impurificări” care au totuși în cele din urmă rolul de 
transfigurare, rafinare, îndreptare și sublimare. Însă 
abia în ultimii ani de viață, după retragerea la Păltiniș 
devine ceea ce s-a visat încă de foarte tânăr, un înte­
meietor de școală de un tip original, indiscutabil cel 
mai fertil fenomen filosofic al României postbelice:

„Noica devenise, în ultimii ani ai vieții, un fel de insti­
tuție de in-formare (adică una prin care, cultural, 
puteai intra într-o anumită formă), iar veștile despre 
isprăvile sale exclusiv cărturărești sau despre compe­
tențele de „antrenor” cultural îi dăduseră transparența 
și încărcătura unei minuni. Păltinișul risca să devină 
un fel de Maglavit, acolo unde lumea vine doar să 
vadă, iar gânditorul se transforma tot mai mult în tau­
maturg cultural și medic de suflete. E drept că, deasu­
pra vicisitudinilor vremii, a cancerului ce amenința cul­
tura, dincolo de bine și de rău, într-un malefic amurg 
al idolilor culturali, Noica se înfățișa pe sine, neosten­
tativ, ca exemplu. Cu triumful, dar și cu excesele sale. 
Își oferea deopotrivă gândul și trupul pentru acea ope­
rație demonstrativă făcută pe masa spiritului.” (p. 24­
25)

Metoda prin care Ion Dur își duce la împlinire pla­
nul este așa-zisa „lectură dublă”, inspirată de cea apli­
cată cu câteva decenii înainte de Pierre Bourdieu lui 
Heidegger, adică o lectură a textului și contextului 
împletite în istoricitatea care, cel puțin parțial, este res­
ponsabilă de contorsiunile suferite în planul gândirii și 
atitudinii, o lectură în portativul unde filosofia și poli­
tica se conjugă, conducând la figuri paradoxale, com­
plexe și dificil de înțeles. Diferit de lecturile unilatera­
le, aplicabile acelor texte neutre al căror sens se expri­
mă strict în relație cu tema, lectura dublă este cerută 
de acele scrieri al căror ton și conținut sunt influențate 
sau chiar determinate de contextul socio-politic, și care 
conțin mai mult decât afirmă, anume subtexte al căror 
rol este să medieze între text și context, adică să ajus­
teze interpretarea stratului semantic prin oglindirea lui 
în torsiunile realității istorice care l-a oferit. Mișcarea 
de du-te-vino pe care e obligat s-o efectueze lectorul în 
cheie dublă, este comparată de filosoful Ion Dur cu 
jocul bumerangului: arunci sensurile preluate din text 
înspre contextul în care au fost produse și, încărcate 
cu note și accente de natură social/politică/etică se 
întorc la tine, lectorul, îmbogățite în așa fel încât pri- 
vindu-le din nou înțelegi mai mult. Această nouă înțe­
legere, sporită de imersia constantă a textului în con­
texte ca-ntr-o plasmă a principalelor sale contingențe, 
nu trebuie să fie acompaniată neapărat de legitimare 
sau justificare, însă poate fi oricum condiția realizării 
unor judecăți corecte. Exact asta face profesorul Dur, 
încearcă să-l judece corect pe Noica, eliberat de efuziu­
nile admirative ale adepților necondiționați gata să 
pună-n joc orice prestidigitație pentru a izbuti în opera 
lor de mistificare, dar deopotrivă detașat și de umorile 
furibunde ale detractorilor de profesie care își fac loc 
în împărăția logosului prin sibiline injurioase și diti­
rambi defăimători.

Portretul „gazetarului la tinerețe” nu e nou. Acesta 
fusese realizat deja de profesorul Dur într-o carte din 
1999 apărută la editura Saeculum, ale cărei idei sunt 
repuse în circuit de această dată, desigur, cu nuanțările 
și completările aduse de deceniul scurs până la recenta 
sinteză. Încă atunci, în cartea Noica - portretul gazeta­
rului la tinerețe, autorul luase în studiu publicistica 
filosofului din prima lui perioadă, respectiv: Ultima 
oră (1928 - 1929), Vlăstarul (1927 - 1929, 1931, 1933 
- 1934), Vremea (1929 - 1943), Acțiune și Reacțiune 
(1929 - 1930), Axa (1932), Dreapta (1932 - 1933), 
Credința (1932 - 1934), Universul literar (1940), Buna 
Vestire (1940), Adsum (1940, număr unic). Articolele 
publicistice, așternute pe un interval de circa 15 ani 
converg în idee și stil, după argumentația filosofului 
sibian, cu cele câteva cărți scrise de tânărul Noica în 
aceeași perioadă: Mathesis sau bucuriile simple (1934), 
De caelo. Încercare în jurul cunoașterii și individului 
(1937), Jurnal filosofic (1944), Pagini despre sufletul 
românesc (1944). Studiul acestora permite înțelegerea 
mai articulată a legăturilor text-context, altfel spus a 
Grund-ului istoric în care se cristalizează viziunea de 
tinerețe a lui C. Noica.

Astfel, sintetizând cele argumentate în cartea ante­
rioară, Ion Dur ne oferă un homo duplex, o persoană 
scindată între cultural și politic, ale cărei trăsături mai 
accentuate și preocupări constante ne permit cel puțin 
o tentativă de portretizare. De specificat ar fi, în acest 
cadru, patru elemente: 1) Noica e definit de ipostaza 
dandy (cu sensul ei camusian), ceea ce înseamnă: o 

etică a negării generației „bătrânilor” (George 
Călinescu, Tudor Arghezi, Julien Brenda) și valorilor 
acestora, arogarea insolentă a unei misii istorice, poza 
răvășitoare a responsabilului în transcendent de soarta 
nației (Buna Vestire), cultul originalități, lamentația 
j uvenilă alimentată de accese mesianice în solidaritate 
de generație (vezi și Mircea Eliade), nevoia de a-și 
vedea gesturile oglindite mereu în ochii celorlalți, plă­
cerea infantilă a provocării, fronda, frivolitatea etică a 
lui „totul e permis” (p. 328). Există însă și o formă 
mai înaltă de dandysm, una care seamănă revoltei 
romantice și are drept țintă să impună o atitudine, un 
model, însă acesta în fața lui Dumnezeu pe care-l tra­
tează „ca pe un egal”, un dandysm, să-i zicem, mistic 
(p. 350) ; 2) Noica este obsedat de mitul școlii, care, 
până la urmă, se va închega în anii ’70 la Păltiniș; 3) 
se poate ghici o amprentă creștină profundă în tribula­
țiile lui Noica, deși poate că una heterodoxă.
Profesorul Dur n-o spune, însă eu aș crede că tipul 
creștin întruchipat de Noica este de factură gnostică, 
deoarece speră în posibilitatea desăvârșirii prin 
cunoaștere, într-o mântuire prin lumina înțelegerii; 4) 
stofa etică a lui Noica poate fi considerată strabism al 
atitudinii morale (cu momentul de apoteoză în Buna 
Vestire, p. 222) - întorci capul într-o direcție, iar cu 
ochii privești în cealaltă - sau, cu expresia lui 
Bourdieu, gândire louche. Poate fi vorba, însă, mai 
curând de o slăbiciune sau duplicitate a personalității 
tânărului filosof, decât o decizie fermă pentru un pro­
iect socio-politic ori o viziune ideologică foarte coeren­
tă. Ion Dur consideră că, în toată această perioadă, 
prin scrierile și gesturile sale, Noica nu făcea decât un 
service inutile: „E o perioadă cu adevărat duplicitară a 
publicisticii lui Noica, în care, paradoxal, trădează, și 
el, spiritualul în favoarea temporalului, chiar dacă aces­
tuia din urmă încearcă, uneori cu entuziasm (care este 
o formă de delir), să-i dea chipul celui dintâi.” (p. 223)

În înțelesul oferit de Ion Dur, revolta metafizică a 
lui Noica - sfâșiat între atitudinea fiului rătăcitor și cea 
a fratelui acestuia - are menirea de-a produce o fractu­
ră în ființă pentru a se autodepăși, de a-și organiza 
devenirea sub auspiciile particulei întru. Altfel spus 
revolta, ca și dandysmul se înscriu ca metode în sfera 
mai vastă a propriului proiect ontologic, revelându-ne 
un Noica ale cărui gesturi - culturale, civice, politice - 
devin operatori într-un proiect filosofic și a cărui operă 
sfârșește ca interfață a unei istoricități pe care a 
depășit-o. Însă, în „isprava” lui a luat cu sine, prin șco­
ală și operă, pe toți cei ce i-au fost devotați, pe cititorii 
și interpreții buni ai filosofiei sale. Periplul prin „vămi” 
al lui Noica nu a fost un drum care să nu ducă nică­
ieri, întrucât „impurificările” dobândite, urmate de 
complementele anilor lungi de domiciliu forțat, deten­
ție, iar mai târziu de anahoreza montană sfârșesc într- 
o veritabilă „poveste filosofică”, din care noi, posterita­
te superficială și lipsită de cauze înalte, înțelegem cât 
putem. Profesorul Ion Dur reușește excelent să integre­
ze biografia în operă relevând torsiunea reciprocă nes­
tinsă dintre aceste aspecte ale existenței, să arate că 
acel homo duplex al tinereții se desăvârșește „întru 
ființă” ca printr-o neîncetată agonie interioară al cărei 
rost nu e să se isprăvească, ci chiar să mențină mișca­
rea vie a devenirii ființei istorice într-una supra-istorică, 
paradigma viețuirii filosofice a lui C. Noica. Poate că 
astfel vom ajunge să înțelegem izomorfismul biografiei 
cu opera, ceea ce la o vedere neatentă ar fi părut o 
simplă vorbire în dodii a filosofului păltinișean.

■
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lecturi

Versuri de Riri Sylvia Manor
Ion Pop

Am întâlnit-o de câteva ori în ultimii ani pe 
doamna Riri Sylvia Manor, poeta israeliană 
de limbă română, plecată din România în 
1960 - la diversele colocvii organizate de Uniunea 

Scriitorilor. De fiecare dată, a avut un cuvânt fru­
mos de spus despre literatura română, despre 
pasiunea sa pentru limba pe care a învățat-o mai 
întâi, pentru Bucureștiul în care-i fusese dărâmată, 
sub Ceaușescu, casa părintească și spre care s-a 
întors adesea după 1989 și ca medic, dornică să 
ajute, să consoleze, să dea curaj. Avea și are un ton 
foarte angajat afectiv, mărturisind o dăruire particu­
lară pentru poezia pe care o părăsise mai bine de 
două decenii după ce începuse, foarte tânără, să o 
scrie. Or, această pasionalitate, aceste accente 
puternic confesive trec și în scrisul său regăsit - 
așa cum îl ilustrează, de pildă, cel mai convingător 
până acum, volumul apărut recent la Editura 
Paralela 45 sub titlul Pestriț, cuprinzând în majorti- 
tate versuri noi, dar și câteva poeme reluate din 
cele două cărți precedente.

Cum au observat deja și o parte dintre comen­
tatorii scrisului său, poeta se apropie de discursul 
liric fără complexe, punând pe seama confesiunii 
momente sufletești, decoruri ale vieții cotidiene, 
gesturi obișnuite, fără să caute o ierarhizare a lor 
în ordinea semnificației și a profunzimii. 
Amintitului angajament afectiv i se asociază, în 
contrapondere, degajarea expresiei, devenită adesea 
familiară. Ea se exprimă cu un soi de spontaneitate 
a trăirii părând a acorda aceeași poziție meditației 
asupra trecerii ireversibile a timpului, cu răsfrângeri 
în propria biografie, evocării micii tristeți provocate 
de topirea, în copilărie, a unui om de zăpadă, 
amintirii elegiace a distrugerii casei părintești sub 
buldozerele de pe șantierul Casei Poporului, dramei 
unei fetițe cu părinți divorțați, unui moment de 
iubire adolescentină, sau statutului de scriitor situat 
între două limbi. Evocări sentimentale uneori, cu 
accente reflexiv/sapiențiale altădată, notație de 
atmosferă în alte pagini.

Așa cum și mărturisește, de altfel, în poemul 
inaugural ce dă și titlul volumului, ea definește o 
sensibilitate deschisă, un «suflet pestriț», depozit în 
memorie de emoții și lucruri vechi, «boarfe» ames­
tecate, apărând cumva dezordonat, ca la întâmpla­
re, în memoria textelor, generând confesiuni și 
reverii, «pledoarii», «lecții banale despre existenția­
lism», despre stări de bucurie ori de melancolie și 
căință, - toate, sub semnul relativizant al conștiinței 
trecerii, însă fără mari seisme interioare: «Sufletul 
meu pestriț/ În curândul posibil/ Se va împrăștia 
ca o sare peste aripile fluturilor/ și va mai cunoaște 
legănatul zborului până la adormire/ De parcă a 
mai fost odată ca niciodată// De parcă nici nu va 
mai fi» E o dispersie tematică ce solicită reacția 
sentimentală ori reflecția punctuală în dependență 
de emoția spontană ori de străfulgerările memoriei, 
- de unde și proclamarea, ca un soi de scuză, a 
stării de « haos » ca fiind cea mai definitorie și 
mai propice regăsirii de sine ca sensibilitate mobilă, 
disponibilă: «Haosul este singura ordine ce-mi dom­
nește prin casă./ Numai prin haos pot găsi diaman­
te ascunse / și pe mine însămi reciclată./.../ 
Haosul este singura casă cu destul loc: / pentru 
cădere / pentru foșnetul reînviat al aripilor,/ pen­
tru ecoul clapelor de clavecin/ cu umbra lui 
Mozart în sânge» (Haos). Ca atare, ca să îmbrace 
ideea în formă sensibilă - vorba bătrânului filosof - 
poeta face apel la imagini, metafore, chiar personi­

ficări alegorizante, găsite imediat și la îndemână, 
fără să vrea nici să lase impresia că le caută prea 
mult. Nu va ezita, astfel, să vorbească despre 
«palma deschisă a cerului», despre întrebările ca 
«pisici carnivore/ fugind după șoarecii răspunsuri­
lor», «timpul cel mai crud din vânători», istoria ne­
a așezat sub «gloanțele amintirilor», «mormântul 
anilor», ori să scrie că pe un hipodrom interior, 
«clipele, nepotcovite, galopează». Lângă anii 
văzuți ca niște «rochii vechi» pot sta, însă, compu­
terul și internetul, o telecomandă ar fi instrumen­
tul ideal pentru readus în casă imaginea mamei 
abandonate, cutare stare de spirit trimite la aminti­
ri livrești - Don Quijote, Gogol, Cehov, Goya.

În genere, poemele propun mici situații sau 
scene ale trăirii cu un punct de pornire reflexiv, dar 
care apar înviorate de prospețiunea confesiunii 
simple, abia translată metaforic, ca în poemul la 
care am mai făcut trimitere, Anii pe scaune, care 
i-a plăcut, la data primei apariții, și lui Marin 
Mincu: «și anii zac pe scaune/ ca rochiile/ și tu 
stai dar parcă nu ești în odaie/ și noaptea și-a tri­
mis/ întunericul înăuntru./ Pe zid apeși comutato­
rul/ să aprinzi lumina/ dar nu există comutator/ 
pentru a fi împreună. / Și totuși eu port în mine/ 
nealterată / bucuria sălbatică / bucuria frumoasă/ 
precum un zmeu cu sfoara lungă/ înălțat/ peste 
toate acestea». De fiecare dată când accentul cade 
pe notația unor concrete, poemul capătă o evi­
dentă încărcătură de sugestivitate: «Ghetoul scaune­
lor goale/ Paharele văduvite de buze/ Brățările 
zornăind în dulapuri/ Amprentele indescifrabile ale 
stafiilor/ Care rând pe rând/ Au sărit pe geam/ 
Din vagonul memoriei». Urmele unor gesturi nota­
te aparent neutru pot avea efecte expresive în afara 
oricărei alte dezvoltări retorice, precum în Natură 
moartă, unde contează și strictețea punerii în 
pagină a discursului: : «El/ Se ridică de pe pat/ Se 
uită la aceas/ Se îmbracă/ Își flutură mâna în 
semn de ‘la revedere’ / și se întoarce la casa lui - a 
lor. // Ea / Îi privește / Amprenta corpului său / 
Pe pat / Întinde un cuvânt ca o mână / Spre 
spațiul camerei, / Stinge lumina. / Vede / Întuneri­
cul.» O similară concizie poate fi citată ăn micul 
poem Uitare, articulat pe un paralelism simplu dar 
eficace de date ale decorului exterior și ale celui 
intim: «Pe strada mea / Într-o dimineață / A uitat 
cineva / Să stingă / Felinarele. // Și ele au ars și 
au au ars / Fără să lumineze. // În interiorul meu 
/ Cineva a uitat / Să stingă / Tinerețea». Ori, cu o 
deschidere reflexivă mai largă, precum în Baladă

Dora Dumitrescu Înserare

pentru dinozauri, unde o idee mai generală își 
găsește corespondentul într-o singură comparație 
dezvoltată: «Eu simt că pe țărmul nostru / Am 
rămas ultimii / Cu amintirea speranțelor care au 
umplut odată țările / și care s-au împuținat an 
după an, guvern după guvern, / Ca hrana dinozau­
rilor. // Eu mă simt aproape de ultimul dinozaur / 
/ Prin numărul morților / Rămași pe țărm». 
Trimiterile livrești, bunăoară la marile texte sacre, 
asociate datului natural, pot aduce în actul 
concentrat al punerii în pagină o notă de o sobră 
gravitate elegiacă: «Întotdeauna există pe cer un 
nor // să îți ștergi cu el lacrimile. // Întotdeauna 
există un verset în Biblie / sau în Coran / precum 
o manta / de acoperit cu el / trupul unui soldat de 
douăzeci de ani / mort» (Mantaua). Ar fi de citat 
în aceeași arie a conciziei controlate și texte ca 
Yeats ori Iarmaroc, ori epigramaticele Dacă ar exis­
ta și Toți mor.

Producând poezie în două limbi, Riri Sylvia 
Manor înscrie în registrul său tematic și «durerile 
nașterii» unor discursuri paralele, în căutarea unei 
stranii «normalități» în inevitabila stare de tesniune 
a scrisului: «Să locuiești ca refugiat în cortul unei 
alte limbi / între boccelele azvârlite pe podea ale 
limbii natale / să locuiești ca refugiat lingvistic în a 
doua limbă să compui / cu aceleași clape ale lim­
bajului din creier / o melodie străină intuiției. / / 
Să alegi vorba aceasta sau cealaltă vorbă / ca o 
hotărâre de viață și de moarte, / să transformi vio­
lul dintre două limbi în colaborare, / să porți ca la 
Versailles tratative între Țara ta și Țara Gramatica a 
Doua, / să te adaptezi, să te schimbi, să fii deja al 
casei, / să devii oarecum normal. // Normal, ce 
definiție ciudată!» Sau se exprimă pe un ton ușor 
umoristic-relativizant cu privire la valoarea propriei 
poezii: «Pagina albă / Își deplânge / Neputința / 
Dea mă oglindi. // Fața mea își deplânge / 
Neoglindirea trăirii. // După un timp / S-a dus dra­
cului albul paginei / Ea mustește de hieroglife care 
oscilează / Între potențialul premiului Nobel / și 
potențialul lăzii de gunoi» (Elegie cu o pagină 
albă).

Sunt, aceste poeme, doar câteva eșantioane 
dintr-o poezie «pestriță» tematic și ca tonalitate 
lirică, exersată pe suprafața mică a reflecției sau 
notației exigente, față cu alte compuneri mai 
concesive față de diluarea sentimental-discursivă a 
emoției, precum Casa ucisă, De ce iubim creștinii 
ori Satul global. Cum spuneam, însă, poeta și-a 
făcut un fel de program ori pur și simplu își 
constată această disponibilitate maximă de a broda 
pe teme ce i se propun imediat reflecției ori ade­
ziunii afective. Cum spune în câteva locuri, «mereu 
mi se adaugă un orizont / personal sau al calcula­
torului sau al altei planete», «Creierul mi-e un New 
York de noțiuni suprapuse», «și touși / această 
incredibilă senzație de continuitate / a vârstelor 
din tine. / O Fata Morgana care gândește pozitiv». 
Dacă e să-i căutăm modelele și exemplele în poezia 
românească, s-ar părea că poeta a învățat în mate­
rie de degajare relativizantă a tonului și asociațiilor 
imagistice mai ales de la contemporani precum 
Geo Dumitrescu și Marin Sorescu. E o libertate de 
cultivat în cotinuare, sub supravegherea exigentă a 
spiritului (auto)critic.

■
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incidențe

Chamfort: moralist sau romancier 
al „civilizației perfecționate”?

Horia Lazăr

Datorită unei lăudabile inițiative editoriale, 
putem citi, în limba română, o cuprinzătoa­
re selecție din opera postumă a lui

Sebastien-Roch Nicolas (1740-1794), cunoscut sub 
numele de Chamfort, pe care scriitorul și l-a atribuit 
în anii 1760 (1).

Jurnalist literar, scriitor dramatic și autor al unor 
remarcabile „elogii” ale clasicilor literaturii franceze 
(Moliere, La Fontaine), membru al Academiei din 
1781, întemeietor al unei societăți patriotice în 
1789, pamfletar politic în anii 1790-1791, adminis­
trator al Bibliotecii naționale în 1792, Chamfort se 
va despărți în 1793 de mișcarea revoluționară, dez­
gustat de excesele vărsărilor de sînge. În 10 septem­
brie 1793 va avea o tentativă nereușită de sinucide­
re, care-i va grăbi moartea, survenită în 13 mai 
1794. Prietenul său, Guinguene, îi va publica în 
1795 textele care au putut fi salvate din tulburările 
revoluționare, din care Chamfort dorea să compună 
un volum intitulat Produse ale civilizației perfecțio­
nate: 8 capitole de Maxime și cugetări urmate de 
un apendice și o secțiune de Caractere și anecdote 
urmată și ea de un apendice; în sfîrșit, 73 de mici 
dialoguri filosofice, numărînd fiecare cîteva rînduri, 
concise și savuroase. Edițiile ulterioare (1808, 1824­
1825, 1860, 1879) au adăugat corpusului din 1795 
un număr însemnat de texte.

Apărut în jurisprudența secolului al XVI-lea, 
unde avea menirea de a distinge cauzele civile de 
cele criminale, cuvîntul „civilizație” desemna, în anii 
1730, actul de justiție exprimat prin verbul „a civili­
za”, fiind introdus ca atare în dicționarul Academiei 
din 1798 (2). Cetatea antică, civitas - aglomerare 
urbană în care cetățenii se constituie în comunitate 
politică prin îndepărtarea de pămînt și de mediul 
rural (deschis și dispersat, spațiu al cultivatorilor 
solitari) - activează ideea civilizației ca distanță față 
de mediul natural. Afirmarea etnocentristă a civili­
zației ca bun european și ca stare firească a omului 
occidental începînd cu perioada marilor descoperiri 
geografice va fi însă supusă unei interogații critice 
ce a luat naștere tocmai prin contactul cu populații­
le îndepărtate, calificate drept exotice, sălbatice sau 
primitive. Relativizînd lucrurile, La Bruyere arată, în 
1688, că „toți străinii nu sînt barbari și toți compa- 
trioții noștri nu sînt civilizați”, iar în 1714 Bernard 
Mandeville constată că „nu există nici o diferență 
între natura sălbaticului și cea a omului civilizat” 
(3). Ca trecere de la natură la cultură, civilizația 
rezumă „dogmatismul raționalist” și „monoteismul 
cultural” occidental, evidențiate de Georges Gusdorf 
(4), ce fac din civilizație o realitate prezentă și supe­
rioară stării de barbarie evocate de istoricii antici și 
descoperite sub chipul „sălbaticului” îndepărtat. 
Percepția civilizației ca orizont antropologic în care 
pot fi înscrise popoarele „arhaice” prin evangheliza­
re și comerț va genera, în epoca Luminilor, teoria 
normalizării prin educare ca mijloc de civilizare - 
fie că instruirea se adresează europenilor fără știință 
de carte sau „sălbaticilor” din afara Europei - pro­
movată de Diderot și de liberalii secolului al XIX-lea 
-, și de asemenea radicalismul contestatar al lui 
Rousseau, care vede în rafinamentele lumii civilizate 
o decădere și o corupere a sensibilității umane origi­
nare, reprezentată de „bunul sălbatic” - o imagine 
care a inspirat sarcasmele lui Voltaire.

Demolînd mitul naturii sau societății perfecte,

Chamfort zugrăvește în culori întunecate epoca în 
care a trăit, "produs al perfecționării” moravurilor, 
în care spiritul și depravarea, grația și istovirea se 
însoțesc. Respingînd atît viziunea rousseauistă a 
purității naturale a omului cît și elogiul voltairian al 
civilizației citadine, Chamfort arată că răul social nu 
face decît să se adauge nefericirii omului natural 
(67) (5); că societatea nu e o „dezvoltare a naturii 
ci descompunerea și reclădirea ei: un edificiu 
secund, construit cu dărîmăturile primului” (8); că 
rațiunea nu e semnul excelenței umane, ce se mani­
festă mai degrabă prin pasiuni puternice, ci al nepu­
tinței originare a omului, mascate de fierberea 
pasiunilor, dar la care omul revine odată cu pierde­
rea acestora (71); că în viața de societate omul se 
lasă contaminat pe nesimțite de defectele mediului, 
ce se cuibăresc în propriul lui caracter (770). Între 
Voltaire și Rousseau, Chamfort pare mai apropiat 
de concepția prietenului său Mirabeau, care a intro­
dus cuvîntul „civilizație” în franceză în 1756 pentru 
a desemna o fază scurtă, instabilă și neunivocă, 
aflată între barbarie și decădere: un ansamblu de 
fapte și valori în mișcare, în care rafinamentul și 
coruperea moravurilor se întrepătrund - fapt ce-l 
autorizează pe Mirabeau să folosească cuvîntul la 
plural și să introducă barbaria în inima civilizației, 
ca motor al acesteia: „coruperea umanității [a apă­
rut] în sînul societăților cu moravuri îmblînzite” (6).

Într-un joc de oglinzi articulat pe imaginile dis­
imulării și evanescenței, răul social - rău al umanită­
ții - e ilustrat, simultan, de vanitatea „lumii bune” 
și de fluctuațiile opiniei. Chamfort denunță cu egală 
virulență abuzurile monarhiei („Adevărata Turcie a 
Europei e Franța. Autorii englezi au scris: Țările des­
potice, precum Franța și Turcia”, 487), anacronis­
mul instituțiilor din vremea lui („Regele Franței 
domnește asupra a 100000 de ființe umane, cărora 
le împarte și le sacrifică sudoarea, sîngele și bunuri­
le altora, în număr de 24.900.000, în proporții 
determinate de idei feudale, militare, antimorale și 
antipolitice ce înjosesc Europa de 20 de veacuri”, 
1039; regele Spaniei nu „lucrează” niciodată, cabine­
tul lui fiind doar un spațiu de protocol, 850), 
îngîmfarea vanitoasă și stupiditatea curtenilor răs­
plătiți cu privilegii ( cum se poate ca fiica regelui sa 
aibă cinci degete la mînă, tot atîtea ca și guvernanta 
ei? pentru un nobil recent, Dumnezeu e „gentilo­
mul din cer”; curtea regelui, în care comicul se înve­
cinează cu ridicolul, e terenul de manifestare a unei 
„false simplități”, alcătuită din naivitate și zăpăcea­
lă) și instabilitatea versatilă a opiniei, mijloc nou de 
a obține privilegii („Văzînd în ce măsură opinia 
publică influența afacerile publice și numirea 
miniștrilor, M. îi spunea lui L., pledînd cauza cuiva 
pe care-l dorea ajuns undeva sus: Faceți, vă rog, 
puțină opinie publică în folosul lui”, 973). Grefînd 
critica omului public pe neîncrederea în virtuțile 
omului natural și degenerarea istorică a speciei 
umane pe descompunerea morală a persoanei (7), 
moralistul schițează, cum arată cercetările lui 
Georges Poulet, o teorie a geniului ca gîndire inde- 
terminată, născută într-o interioritate golită de 
reprezentări și separată de tumultul monden: pur 
reflex a evenimentelor externe și interne, în care 
înverșunarea împotriva propriului trecut se traduce, 
prin mijlocirea uitării și a tăcerii, în inerția unei 
experiențe impersonale, ce anunță „conștiința

Chamfort

HlllllW,S.TlPOO<AHE

Maxime și cugetări 
Caractere și anecdote

conștiinței” a personajului lui Valery, domnul Teste 
(8)._ ’

În încercarea de restaurare a omului dinaintea 
căderii în natură și în societate, geniul - ființă fără 
familie, legături, strămoși, posteritate, apartenență 
națională - se definește prin libertatea „omului fără 
stare” de a-și aparține și prin negarea valorilor. 
Abolirea sensibilității, în care „ștergerea vieții pe 
măsura scurgerii ei” (172) se conjugă cu o uitare 
originară asimilată izvorului tinereții veșnice (637), 
se deschide asupra unei fericiri ce nu se află „nici în 
noi nici în afara noastră” (1095), clădită pe pierde­
rea speranței, ce devine, împotriva lui Dante, infer­
nul omului (93). Chamfort preconizează desprinde­
rea de lume în interiorul ei: omul trebuie să-și păs­
treze interesele ce-l leagă de ea cultivînd însă senti­
mentele ce-l îndepărtează de comedia mondenă 
(878). Într-un amestec de sarcasm și de indulgență 
(31) ce se dezvoltă pe un fundal de misoginism, 
înțelepciunea negativă, ancorată în exigența unei 
purități fără compromis, îndreptată mai întîi împo­
triva propriilor noastre defecte („Văzînd o femeie 
drăguță îmi spun uneori: ce mult aș iubi-o dacă aș 
fi vrednic de a fi iubit!”, 1188), propune ca soluție 
pragmatică rărirea contactelor cu lumea - o tehnică 
de uitare programată a abjecțiilor, ce ne îngăduie să 
„durăm” fără „a trăi” (118): „Nu știu de ce dna L. 
dorește atît de mult să trec pe la ea; căci după ce n­
o mai văd o bucată de timp o disprețuiesc mai 
puțin. Putem spune acest lucru despre lume în 
general” (1012).

În „închisoarea” unei lumi în care eticheta, artă 
a prefăcătoriei mondene, dictează reperele distincti­
ve, pînă acolo încît actrițele de operă egalează prin 
falsitate femeile din lumea bună, ceea ce îl determi­
nă pe un amator să le părăsească (375), și în care 
filosoful e „dușmanul public”, regula de viață a înțe­
leptului e scepticismul social asumat (nici bogat nici 
sărac, nici căsătorit nici celibatar, 9), refuzul angaja­
mentului irevocabil în folosul plăcerii efemere (10) 
și conștiința faptului că binele e doar un remediu 
de circumstanță al unui rău difuz, inexorabil: „Cu 
toate că în morală și în politică putem spune că 
răul e ceea ce dăunează [subl. Chamfort], nu putem 
spune că binele servește la ceva; căci ceea ce ser­
vește acum poate dăuna multă vreme sau întot-
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deauna” (471).
Înțeleptul singuratic al lui Chamfort nu e nici 

mizantrop nici căutător al timpului pierdut. Cum 
nu există progres moral și cum omul nu poate fi 
corectat, dezamăgirea lui față de societate e mai 
degrabă un act de filantropie lipsit de finalitate 
(„mizantrop înseamnă filantrop; un rău francez e 
un bun cetățean”, 258) iar atonia lui structurală îl 
lasă rece în fața proiectelor, a cuceririlor mondene 
și a bunei folosiri a timpului. Contrar eroilor lui 
Laclos din Legăturile primejdioase, ce-și construiesc 
destinul în beția stăpînirii propriei lor deveniri („sînt 
propria mea operă”, declară marchiza de Merteuil), 
omul indiferent, imprevizibil și retractil al lui 
Chamfort e străin de frenezia anticipării rezultatelor 
acțiunilor sale, aruncînd asupra lumii în care evolu­
ează o privire venită din afară și de departe.

În literatura franceză, maximele lui La 
Rochefoucauld, capodoperă a genului, instituie între 
termeni (virtuți și vicii, curaj și lașitate, speranță și 
teamă) o relație de esență și de identitate, străină 
transformărilor (11). În această relație, arată 
Barthes, limbajul se manifestă ca o „activitate defi- 
nițională” spectaculară și integrată într-o „osatură” 
discursivă circular-autarhică în care valențele aforisti­
ce au o componentă divinatorie, nu ca una tranziti­
vă, îndreptată spre destinatar și avînd ca scop trans­
miterea de informații sau comunicarea. Definițiile 
produc astfel efecte de echivalență și de simetrie ce 
vehiculează uneori, într-un climat apăsător, o „iden­
titate deceptivă” (12) sau restrictivă („Virtuțile noas­
tre nu sînt, cel mai adesea, decît vicii ascunse” 
[s.n.]). Prin modul lui de a scrie, La Rochefoucauld 
e mai degrabă un intelectual decît un scriitor. 
Sarcina lui, arată Barthes, e contestarea psihologică, 
nepolitică a lumii în care trăiește, pe care o repre­
zintă prin „raportul de mască” dintre realități și 
aparențe instituit de maxime.

Disociind Maximele lui Chamfort de Caractere 
și anecdote Camus arăta, într-un superb eseu scris 
în 1944 și reluat, ca prefață, în ediții accesibile ale 
textelor lui Chamfort, că cele din urmă îl recoman­
dă pe autor ca pe un „romancier nemărturisit”, ce 
aduce în fața cititorului situații, fapte, portrete și 
mici scene narative capricioase, strict particularizate, 
construite cu o artă ce-l amintește mai degrabă pe 
La Bruyere decît pe La Rochefoucauld. În contrast, 
maximele au o vocație generalizatoare ce se expri­
mă sub forma unor ecuații verbale ilustrate cu vir­
tuozitate de La Rochefoucauld în figura retorică a 
chiasmului („Trecem adesea de la dragoste la ambi­
ție, dar nu ne întoarcem niciodată de la ambiție la 
dragoste”), cultivată episodic și de Chamfort 
(„Mizerabila condiție a oamenilor constă în faptul 
că ei caută în societate consolări în fața relelor din 
natură și în natură consolări în fața relelor din 
societate”, 98). Simptomatic, Chamfort se arată 
neîncrezător față de moralismul livresc, de școală, și 
de „șarlatanismul moraliștilor” (293), ce preferă for­
mulele percutante, antitezele factice și frazele abil 
echilibrate observațiilor nuanțate.

În literatura franceză, arată Camus, adevărații 
moraliști au fost romancierii cu simțul concretului 
și al evenimentului nerepetabil. Ca erou intermitent 
al propriilor sale anecdote, în care apare sub inițiala 
M., Chamfort, a cărui viață a fost reușită dar căreia 
el nu i-a găsit sensul, a avut cultul „caracterului”, în 
sensul existențial, politic și literar al cuvîntului. A 
nu ceda în fața violenței externe e doar o etapă în 
procesul de retragere în sine, prin care înțeleptul se 
desparte de lume și de propriile-i afecțiuni: „’știu 
cum să-mi fiu de ajuns, spunea M., și la nevoie mă 
voi lipsi de mine însumi’, sugerînd prin aceasta că 
va muri fără întristare” (1167).

Ca romancier neîmplinit, Chamfort are pasiunea 
moralei exprimată prin revolta ce-l poartă de la
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nemulțumirea față de el însuși la disprețuirea omu­
lui. Activitatea sa din timpul Revoluției franceze 
(pamflete, scrieri satirice, discursuri exasperate), 
substitut al unui angajament public în care nu a cre­
zut și al unuia romanesc niciodată realizat, rezumă 
un legămînt în care dezordinea acțiunii întîlnește 
fervoarea sacrificiului de sine. Trăind pasiunea 
moralei pînă la moarte, Chamfort a întruchipat 
pariul sîngeros, ilustrat de propriu-i sfîrșit de viață, 
prin care voința teroristă de a-și face rău s-a articu­
lat nestrămutat cu apărarea învinșilor. Într-un scena­
riu ce anunță gîndirea absurdului și care întemeiază 
dreptatea într-o „sîngeroasă aventură a inteligenței”, 
Camus vede în Chamfort un precursor al lui 
Nietzsche și al eroilor absurdului, a căror furie dis­
trugătoare își ia puterea din visul unei purități 
imposibile, despărțită de orice transcendență, și a 
căror demnitate stă în faptul 
că-și plătesc nebunia, prin hotărîre lucidă și fără 
condiții, cu propria lor viață. Revoltat împotriva 
unei lumi populate de marionete rautăcioase și ego­
iste, lipsită de sens și prin aceasta neinterpretabilă, 
Chamfort apare ca un scriitor vizionar, ce deschide 
seria autorilor nihiliști și ai absurdului: Nietzsche, 
Dostoievski, Camus, Cioran.

Apariția selecției de maxime și caractere ale lui 
Chamfort trebuie salutată cu căldură. Ea acoperă 
unul dintre numeroasele goluri de traducere din 
scriitorii europeni clasici. Volumul e judicios alcătuit 
iar alegerea textelor care au fost reținute e pertinen­
tă și echilibrată. În ansamblu, volumul reprezintă 
aproximativ o jumătate din cugetări și anecdote 
(337 din 607 pentru primele, 218 din 493 pentru 
cele din urmă), secțiunea de mici dialoguri filosofi­
ce fiind tradusă aproape integral (60 din 73). Cît 
despre adăugirile la primele două secțiuni (apendi­
ce), ele au fost traduse în număr de 86 din 240. 
Menținîndu-se aproape de original, traducerera redă 
cu acuratețe cursivitatea și ritmul frazei franceze.

Nu sînt de semnalat erori propriu-zise; doar 
mici nesiguranțe sau intervenții neatente în text, 
cum ar fi: „a mai multora” (94) în loc de „ale mai 
multora”; „cu cît te temi de ele” (348) în loc de „cu 
cît te temi mai mult de ele”; „la fel ca” (351) în loc 
de „la fel cum”; „unele sînt jignitoare” (353) în loc 
de „cele mai multe sînt jignitoare”; „o pasiune 
puternică” (357) în loc de „o pasiune violentă”; 
„separă” (357) în loc de „despart”; la textul 366 ar 
fi fost de dorit o explicație în notă a cuvîntului 
„fetele”, pentru a preveni o lectură nesigură sau ero­
nată; textul 367 ar fi putut fi tradus, mai simplu, 
prin „Cutare fată se poate vinde...”; în textul 385 
cuvîntul „Sfînta” e adăugat; „multiplică” (436) în 
loc de „înmulțește”. Alternanța „căsătorie”/”mariaj” 
ar fi putut fi evitată iar înainte de „etc.” în limba 
română nu se pune virgulă.

Cititorul nespecialist ar fi dobîndit mai multă 

siguranță dacă volumul ar fi avut o scurtă prefață - 
pur și simplu o dezvoltare a prezentării făcute de 
traducătoare - care să-l situeze în climatul cultural al 
epocii Luminilor și în istoria genurilor literare pe 
care le ilustrează. Semnalăm, în sfîrșit, că titlul com­
plet al volumului începe cu Produse ale civilizației 
perfecționate - un titlu în același timp generic și iro- 
nic-polemic dat chiar de autor, și care apare de alt­
fel pe pagina de titlu a ediției franceze.

Note:

(1) Chamfort, Maxime și cugetări. Caractere și anec­
dote. Traducere din limba franceză, prezentare și note de 
Cecilia Alungulesei, Cluj-Napoca, Studia, 2010, 155 p.

(2) Cf. Georges Gusdorf, Les principes de la pensee 
au siecle des Lumieres, Paris, Payot, 1971, p. 334 și urm.; 
Jean Starobinski, «Le mot civilisation», în Le remede dans 
le mal. Critique et legitimation de fartifice ă Page des 
Lumieres, Paris, Gallimard, col. „NRF essais”, 1989, p. 11­
59.

(3) Citați în G. Gusdorf, op. cit., p. 339-340.
(4) Ibid., p. 346-347
(5) Numerotarea citatelor din Chamfort e cea utiliza­

tă de ediția Gallimard din 1970: Produits de la civilisation 
perfectionnee. Maximes et pensees. Caracteres et anecdo- 
tes. Preface d’Albert Camus. Notices et notes de 
Genevieve Renaux.

(6) Citat în J. Starobinski, op. cit., p. 20.
(7) „Îl întrebam pe dl. R. de ce nu s-a arătat în revo­

luția din 1789. Mi-a răspuns: ‘Din cauză că, de 30 de ani, 
îi găsesc pe oameni atît de răi, separat și luați unul după 
celălalt, încît nu am îndrăznit să sper nimic bun de la ei, 
în public sau colectiv’” (996).

(8) Georges Poulet, Etudes sur le temps humain. 2. 
La distance interieure [1952], Paris, Plon, col. „Agora”, 
p. 67; La pensee indeterminee. I. De la Renaissance au 
Romantisme, Paris, PUF; col. „Ecriture”, 1985, p. 207.

(9) „Căsătoria și celibatul au, ambele, inconveniente. 
Trebuie preferată situația în care inconvenientele nu sînt 
fără leac” (389).

(10) „M. spunea despre d-ra ... (care nu era deloc 
venală, nu-și asculta decît pornirile inimii și rămînea cre­
dincioasă celui ales): ,E o persoană fermecătoare, care tră­
iește cît se poate de cinstit, în afara căsătoriei și a celiba­
tului’” (982).

(11) Roland Barthes, „La Rochefoucauld: Reflexions 
ou Sentences et maximes”, în Le degre zero de l'ecriture 
suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, 1972, 
p. 74.

(12) Ibid., p. 76.

Erata autorului
În numărul 196 al revistei (1-15 nov. 2010), la p. 9 se 

va citi: în coloana I, rîndul 29: 1600 în loc de 1699; rîn- 
dul 34: 1520 în loc de 1620; în coloana II, rîndul 52: 
1520 în loc de 1620; în coloana III, rîndul 6: 1711 în loc 
de 1718.
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Pointilism si descriptivism 
critic

Ovidiu Pecican

Există destule opțiuni în fața unui critic, 
chiar dacă la noi preferințele actuale înso­
țesc destul de prudent tradiția, iar aceasta 
nu a abuzat de varietatea genurilor și speciilor 

criticii. Cum nu știu să existe o radiografiere, 
măcar didactică, a tuturor salturilor de la o spe­
cie la alta a criticii noastre de la, să zicem, 
măcar M. Kogălniceanu încoace - deși de ce nu 
chiar de la Cantemir? -, mă rezum la a o deplo­
ra fugitiv, remarcând, tot în treacăt, că înafară 
de recenzie și cronică, studiul și monografia par 
să fie cele mai frecventate „cluburi critice”. 
Fanteziile critice ale lui Val Condurache la un 
capăt, cel al abordărilor oarecum extravagante, 
și fișa sobră, clasică, de dicționar, la celălalt, ali­
niază între ele toate celelalte, nu chiar atât de 
multe, posibilități deja exploatate. Va fi spunând 
sau nu situația semnalată ceva despre limitele 
(formale) ale imaginației critice, ori nu este 
vorba de altceva decât de preferința terenului 
solid sub picioare? Rămâne de reflectat care din 
răspunsurile posibile s-ar apropia mai mult de 
situația din teren.

Cert este că, printre motivele din care ader 
la scrisul lui Ion Bogdan Lefter se numără și 
lipsa lui de fanfaronadă critică, determinant în 
modelarea comportamentului altora, deciși să 
impresioneze numai prin construcții elaborate și 
ample sau prin spiritul alert și prompt ce anun­
ță reactivitate - și poate și precizie - de seismo­
graf. Un volum precum O oglindă purtată de-a 
lungul unui drum. Fotograme din postmoderni- 
tatea românească (Pitești, Ed. Paralela 45, 2010, 
392 p.), care valorizează agoniseala textuală a 
unor decenii de întâmpinare și însoțire critică a 
faptului literar, punând împreună inscripții de 
pe coperta unui CD, caracterizări succinte și 
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momentane, notule și semnalări constrânse de 
timp și de spațiu, semnalează cu onestitate de 
unde vin verdictele de etapă, cum se nasc ele, 
treptat, și cum conturează identități artistice 
(inclusiv pe cea a semnatarului).

Când recomanzi un supliment de revistă 
alcătuit din patru pagini format mare care, 
odată pliate, se multiplică și dobândesc o apa­
rență de plachetă în format de buzunar, adău- 
gându-i o recenzie de formatul unei cutii de 
lapte condensat și lipind de ambele o microfișă 
de dicționar scrisă despre un congener, unitatea 
trebuie căutată dincolo de specificul materialelor 
cu care construiești. Numai că eu nu m-aș grăbi 
prea tare să le las în urmă. Lefter face colaje 
semnificative în linia lui Bracque sau a lui Juan 
Miro, luând și grupând tot ce găsești prin atelier 
și scoțând la iveală înnădiri de aproximări critice 
venite din momente diverse. Relevant și surprin­
zător, rezultatul este un discurs împrospătat, ce 
aduce cu fotografiile lui Brassai din Parisul post­
belic, unde ceașca de cafea și aburul ei au 
amprentat hârtia ziarului așezat o clipă dede­
subt.

Creând, poate, la vremea apariției lor fulgu­
rante, senzația unor întâmpinări grăbite, aceste 
texte colectate din vreo trei decenii (sau mai 
mult) de scris „pe manșetă”, la cald, restaurează 
și în câmpul - destul de sclifosit, câteodată - al 
criticii literare incandescența jurnalistică, bucuria 
imediateții. Dar recomandă mai cu seamă un, 
cum să îi zic, „ogar” credincios vocației lui 
duble, de critic însoțitor al colegilor artiști și de 
prieten constant al acestora.

Oamenii se mai despart sau se mai întâlnesc. 
Unii rămân împreună peste timpi istorici, alții 

se întâlnesc abia după ce au tropăit unii prin 
preajma celorlalți mai multă vreme, cu aparența 
că nu se iau în seamă. Cineva cinic sau neglijent 
ar putea deci pretinde că nu este o condiție 
necesară a exercițiului critic aceea a tipului res­
pectiv de fidelitate și atașament. De acord cu 
ideea că poți scrie mult și chiar foarte bine doar 
pentru a te disocia de ceva ori de cineva, am 
totuși opinia că, atunci când aceste lucruri trans­
par din spatele unui condei, ele trebuie remarca­
te.

Nu neglijez deloc viclenia - să nu-i spun inte­
ligența - de constructor critic a lui Ion Bogdan 
Lefter. Proiectul lui - un postmodernism româ­
nesc, optzecismul ca postmodernism autohton 
sau chiar optzecismul, cea mai grozavă literatu­
ră română - trebuie că s-a născut destul de repe­
de în mintea autorului, stimulat, probabil, și de 
ebuliția indiscutabilă a optzecismului care, de la 
data afirmării primilor lui autori, tot continuă 
să crească și să dobândească trăsături noi. (Asta, 
desigur, dacă acceptăm că oameni care în condi­
ții de normalitate politică și culturală ar fi debu­
tat la junețe, rămân ce erau ei înșiși chiar și 
atunci când cărțile pe care le semnează s-au ali­
niat în librării în deceniile următoare.) Cred, 
astfel, că mapele, dosarele, colecțiile gazetărești 
pline de textele lui Lefter au fost orânduite nu 
post festum, ci treptat, an după an, de un spirit 
riguros și clar. Altminteri este greu de crezut că 
într-un singur moment al vieții profesionale mai 
recente a autorului toate acestea s-ar fi putut 
face ca peste noapte.

Or, dacă este așa cum spun, dacă Ion 
Bogdan Lefter își croiește drum spre arhitectura 
tot mai precisă a unei posibile istorii a optzecis­
mului (literar, dar și experimental, în plastică, 
dar și în teatru etc., în cam toate direcțiile pe 
care le cultivă savant și deschis, la cafeneaua- 
cenaclu pe care o realizează neabătut), înseamnă 
că din multele microtexte, din improvizațiile de 
odinioară și tartinele unse sumar cu o limbă de 
unt se plănuiește ceva gaudian, dominant rămâ­
nând mereu gândul arhitectonic.

Îmi mai place și tipul de metafore în care 
autorul își toarnă materialul. Tema oglindirii sau 
a reflectării, prezentă în metafora știută care se 
referea însă la roman, ori conceptul de „fotogra­
me” care amintește de dinamica unităților de 
peliculă din arta filmului permit înțelegerea 
unui gust și a unor modalități lefteriene ce se 
abat de la calea prăfuită pe care tot trec 
maiestuoase destule care cu boi, fie ele și com­
patibile cu talente de esență nicolaegrigorescia- 
nă. Toate acestea, ca și opțiunile ideatice pro­
prii, caracterul neconcesiv al unor judecăți de 
valoare, alte elemente de dinamică social-cultura- 
lă îi asigură criticului postmodernismului româ­
nesc un statut și un relief greu de confundat cu 
ale altor colegi. Pot fi, nu o dată, în dezacord cu 
Lefter, dar îl citesc mereu cu interes pentru fra­
zarea lui limpede, precisă, de multe ori de un 
necesar descriptivism, atentă să clasifice și să 
califice, ca într-un interminabil tabel mendelee- 
vian diversele formule ale scriitorilor români, 
neobosind să iubească această literatură care, și 
prin el, cunoaște în ultimele decenii o veritabilă 
înflorire.
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Scîrba noastră si mînia/ 
Ceausescu-România

Laszlo Alexandru

Recentul film al lui Andrei Ujică, Autobiografia 
lui Nicolae Ceaușescu, ridică mai multe cate­
gorii de probleme. Ele merită trecute succint 
în revistă.

În grijulia societate postmodernă, obligată să 
recicleze totul, pornind de la gunoaiele menajere, ce 
sfîrșesc reambalate și recoafate, filmul despre dicta­
torul român vine să ilustreze cunoscuta zicală: “a 
face din căcat bici”. Fiindcă tot un deșeu toxic îl 
constituie și deceniile de grobiană propagandă 
comunistă, în mijlocul căreia artistul s-a scufundat 
ca peștele în apă, spre a ne aduce sub nas “un joc 
secund, mai pur”. Faliții economiei de piață scobesc 
azi la ghena dintre blocuri. Tot astfel, statutul 
ambiguu pe care-l îmbracă producția cine­
matografică - la intersecția dintre artă, distracție și 
propagandă - permite revizitarea ideologiei sucom­
bate, într-un excurs care-și păstrează tot echivocul. 
Nostalgie? Admirație? Ironie? Restituție? Cîte puțin 
din toate.

Ambiguitatea este, în orice caz, trăsătura capi­
tală, plasată la temelia întregului edificiu. Tot așa 
cum, de pildă, eu n-aș putea, în deplină bună-cred- 
ință, să scriu/filmez/pictez autobiografia lui Andrei 
Ujică - nici regizorul nu mă va convinge că, azvîr- 
lind pe marele ecran trei ceasuri interminabile cu 
mutra celui mai detestabil român din secolul trecut, 
el unul a fost perfect obiectiv. Că a lăsat imaginile 
să vorbească de la sine. Că n-a intervenit în configu­
rarea mesajului. Neutralitatea (mimată) este deja o 
formă de partizanat.

Recuperarea produselor expirate e consonantă 
cu perioada prin care trecem. Însă o altă caracteris­
tică esențială a momentului nostru, în ce privește 
comerțul de informație, ar trebui să constea în poli­
fonia și imparțialitatea perspectivei. Or, la acest 
capitol, filmul lui Andrei Ujică a rămas blocat în 
trecutul oribil pe care ni-l resuscitează. Regizorul se 
mulțumește să pescuiască prin portofoliul cinemate­
cii propagandei, restituindu-ne, după caz, mon­
struozități ori mici picanterii ale protipendadei de 
odinioară. Totuși, România comunistă n-a echivalat 
doar cu faciesul dictatorului - tot mai descărnat și 
înverșunat, pe măsura trecerii vremii. La fel de sem­
nificativă, dacă nu cumva mai importantă, ar fi fost 
prezentarea efectelor pe care deciziile ceaușiste le-au 
produs asupra vieților noastre și ale părinților 
noștri. Precum și asupra puținelor personalități care 
au avut curajul de-a i se împotrivi.

Remarcile lui Andrei Pleșu, în această ordine a 
lucrurilor, sînt extraordinar de precise și întemeiate: 
“Nu pot privi documentele vieții lui ca pe un spec­
tacol «interesant», nu mă impresionează drăgălășeni­
ile lui domestice (nici cultura muzicală și tan- 
drețurile familiale ale ofițerilor naziști), nu reușesc 
să analizez filmul lui Andrei Ujică drept exercițiu de 
«discurs nonficțional». Ideea că Nicolae Ceaușescu 
avea și un «ce» uman, că, împreună cu doamna, 
credea sincer, neduplicitar, în marxism-leninism și 
în viitorul de aur al comunismului, că, în definitiv, 
a fost un self-made man, înșelat de istorie, toate 
astea mă lasă rece. Ba nu! Mă contrariază! Eu țin 
minte, de pildă, niște catastrofale demolări, iar în 
film n-am văzut decât șantiere de construcție. Eu 
țin minte spectrele foametei, iar în film n-am văzut 
decât câteva alimentare trucate, pline de mezeluri. 
Eu țin minte prizonieri politici deghizați în infrac­

tori de drept comun sau în psihopați, țin minte 
vânătăile Monicăi Lovinescu, revoltele din Valea 
Jiului și de la Brașov, pușcăria lui Radu Filipescu, 
moartea lui Gheorghe Ursu, bătăile încasate de Paul 
Goma și multe altele, de același fel, dar în film n- 
am văzut decât mase largi de aplaudaci, euforice 
demonstrații populare, muncitori festivi și specta­
cole omagiale. Dictatura e, vreme de trei ore, mai 
curând ridicolă decât criminală. Știu că totul e spus 
cu un fin subton de ironie, că filmul se cheamă 
«autobiografie» și prezintă lucrurile din unghiul 
arhivei oficiale, că există o «banalitate a răului». Dar 
din filmul acesta, Ceaușescu, deținător al puterii 
absolute, iese binișor, iar populația care o suporta 
iese prost. El e «autentic», sincer, bine-intenționat, 
în vreme ce noi eram, toți, ipocriți și lingăi. Admit 
că pentru cei care au trăit epoca, «subînțelesurile» 
regizorului sunt limpezi. Dar pentru newyorkezi, 
pentru generația tânără și pentru nostalgici, perspec­
tiva asupra ceaușismului e aceea a unui caraghioslâc 
duios” (vezi Adevărul din 2 nov. 2010).

Sub pretextul abordării monografice, chipurile 
din “interior”, colajul interminabil de imagini 
proiectate pe marele ecran ne prezintă un nemernic 
în diversele sale momente de viclenie, cinism, 
ironie, tandrețe, jubilație sau decădere. Întrucît vic­
timele sale lipsesc, însă, cu desăvîrșire, ni se con­
fecționează impresia că asistăm la o reprezentație 
bufă, a unui teatru de marionete. Ceea ce nu este 
adevărat. Efectele - mentale, morale și civiliza- 
ționale - ale ceaușismului ne luptăm chiar și-n ziua 
de azi să le depășim. De pe Marte sau din Lună, 
probabil că dictatorul dîmbovițean arată așa cum l-a 
văzut Andrei Ujică. Dar societatea românească i-a 
resimțit nocivitatea, pe propria sa piele, de-a lungul 
a cel puțin două generații (fără a mai lua în consid­
erare și sechelele postume).

Dar nu numai efectele produse de nefasta dic­
tatură ceaușistă sînt trecute sub vălul Mayei. 
Cauzele, care-au împins la instaurarea ei și la 
diversele opțiuni falimentare, de-a lungul deceniilor, 

Dora Dumitrescu Dimineață de primăvară

sînt de-asemeni omise. Asta se vede încă din 
primele imagini ale filmului, care zăbovesc pe leșul 
lui Gheorghiu-Dej și alunecă peste chipul imberb al 
lui Ceaușescu, aferat în jurul catafalcului. Cum a 
ajuns el tocmai acolo? Ce căuta acel tinerel, de 
unul singur, printre staliniștii albiți la păr, de cîte 
nemernicii văzuseră și făcuseră? Să fie oare ade­
vărată bîrfa că junele peltic și-a datorat fulminanta 
ascensiune raporturilor homoerotice cu scumpul 
defunct, pe vremea cînd își petreceau zilele după 
gratii la Doftana?

Andrei Ujică n-a găsit, firește, răspunsuri la 
această ipoteză, prin arhivele propagandei pe celu­
loid. Așa că își structurează discursul inspirîndu-se, 
parcă, din versurile lui Nichita Stănescu: “El începe 
cu sine și sfîrșește / cu sine. / Nu-l vestește nici o 
aură, nu-l / urmează nici o coadă de cometă”. 
Discursul critic e supărător și frivol, atunci cînd ne 
propunem reșaparea unui mit, din cioburile, 
șabloanele și etichetele componente, spulberate cu 
ocazia revoluției.

În absența lumii reale, care nu și-a găsit locul 
prin Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu, acuzațiile 
răspicate ale procurorului la proces, privind 
înfometarea, împingerea la disperare și decimarea 
prin subdezvoltare a populației României sună - 
Doamne ferește - ca o impietate. În fond, ei n-au 
fost decît niște bătrînei cumsecade, care ne voiau 
tot binele. Confruntați cu reproșurile vehemente, 
Leana își înoadă broboada sub bărbie, iar Nicolae 
orăcăie răgușit: “Falș! Nu răspund decît în fața 
Marii Adunări Naționale!”.

Păcat că, înaintea genericului final, nu s-a auzit 
răpăitul mitralierelor.

P.S. Dacă Andrei Ujică va avea cîndva intenția 
să-și rotunjească documentarea, îl voi conduce pe 
strada Moților din Cluj, la poalele dealului ce urcă 
spre Mănăștur. Acolo a fost împușcată mortal 
Luminița Mișan, în timp ce alerga să se adă­
postească din fața gloanțelor, în seara zilei de 21 
decembrie 1989. Era o tînără frumoasă, de 21 ani, 
cu părul lung, care a agonizat horcăind pe trotuarul 
din dreapta, în fața farmaciei. Singura ei vină a fost 
că a îndrăznit să strige “Jos comunismul!”. Dar asta 
n-avea cum s-o afle regizorul, din arhiva de protocol 
a Partidului Comunist Român.

■
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România interbelică, un câmp 
filosofic

Amalia Lumei

Ceea ce se observă în ansamblul de manifestă­
ri al fenomenului interbelic românesc este 
locul privilegiat pe care îl ocupă mișcarea de 
idei, diversificarea relativă a acesteia și începutul 

conturării prezenței filosofului și ideologului ca pro­
tagonist de prim-plan al dinamicii culturale româ­
nești. Desigur, au existat antecedente semnificative 
în acest sens, dar Titu Maiorescu a rămas mereu, în 
receptarea epocii lui și a posterității, un critic literar, 
iar C. Dobrogeanu-Gherea, ideolog al socialismului 
autohton, s-a bucurat de aceeași întâmpinare ca și 
Maiorescu, fiind prizat în primul rând ca un critic 
literar de o altă orientare, social-democrată. Epoca 
interbelică împinge în avanscenă pentru întâia oară 
figuri ale filosofilor, începând cu Nae Ionescu - 
socotit magistru înzestrat cu charismă și maestru 
apt de a face emulație și de a stârni efervescență în 
jurul lui -, și continuând cu Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Mircea Vulcănescu și Constantin Noica din 
mai tânăra generație. Chiar dacă recunoașterea și 
gloria ultimilor doi a sporit la decenii distanță după 
ce etapa dintre războaie luase sfârșit, nu se poate 
afirma același lucru despre cei dintâi. Primul a fost 
considerat un lider al generației sale, având vizibili­
tate atât ca scriitor și publicist cultural, cât și ca 
filosof - era asistentul universitar al lui Nae Ionescu 
și autor al unui doctorat despre doctrina Yoga - și 
om de știință (istoric al religiilor, editor al revistei 
Zalmoxis). Cel de al doilea, premiat ca eseist debu­
tant pentru Pe culmile disperării (1934), și-a confir­
mat în anii următori, prin publicistica sa filosofică 
și volumele mai noi (Cartea amăgirilor (1935), 
Schimbarea la față a României (1936), Lacrimi și 
sfinți (1937)), poziția de filosof de prim rang al noii 
generații.

Pe ce scenă a filosofiei se inserau însă noile per­
sonaje și cum arătau lucrurile în domeniul filosofiei 
românești în cele două decenii dintre războaie? În 
lucrarea Paradoxuri ale modernizării. Elemente pen­
tru o sociologie a elitelor culturale românești socio­
logul Marius Lazăr dedică un întreg, consistent, 
capitol câmpului filosofic în etapa care interesează 
aici1, abordându-l cu mijloace specifice. Conform 
observațiilor sale, filosofia a funcționat la noi, ca în 
restul Europei, atât ca un „fenomen de instituție”, 
fiind o activitate intelectuală organizată preponde­
rent în universitate, cât și ca unul de „câmp cultu­
ral”, ca discurs de legitimare a unui specific propriu, 
prins la mijloc în raportul de forțe dintre câmpul 
științific și cel literar2.

Ce înseamnă însă, astăzi, filosofia într-o epocă în 
ai cărei primi ani România se redimensiona, 
printr-un noroc istoric fără precedent, devenind pro­
priul ei stăpân și dublându-și populația, dar și 
moștenind tradiții statale, culturale și mentalitare 
plurale și diverse? Cum trebuie văzută și înțeleasă 
existența filosofiei la Carpați și Dunăre în cele două 
decenii din care primii câțiva ani s-au consumat în 
buimăceala refacerii și a reformelor de după Primul 
Război Mondial, alți câțiva au însemnat prăbușirea 
sonoră din vremea marii crize economice (1929 - 
1933), iar ultima perioadă, din 1938 până în 1944, 
regimurile de dictatură situate ideologic în extrema 
dreaptă s-au succedat fără întrerupere? O 
democrație care se întinde de la recuperarea febrilă 
de pe urma războiului către totalitarism și suprave­
gherea atentă a libertății de exprimare în ce fel 
poate crea necesarul climat favorabil creativității de 

tip filosofic?3
Există, fără îndoială, mai multe răspunsuri la 

aceste întrebări, și ele țin nu numai de stabilitatea 
politico-economică și socială, ci și de resursele insti­
tuționale ale unei epoci. Apariția Revistei de 
Filosofie, prezența filosofilor în Academia Română, 
publicistica unora dintre ei în cotidianele de mare 
tiraj ca și în revistele de cultură, ba chiar conduce­
rea anumitor publicații de către unii dintre gândi­
torii de vocație (Nae Ionescu la Cuvântul, de exem­
plu), înființarea unor fundații capabile de patronaj 
cultural (precum Fundațiile Regale inițiate de suve­
ranul Carol al II-lea), existența unei Societăți a 
Scriitorilor Români, catedrele de filosofie din marile 
universități ale țării (București, Iași, Cluj, Cernăuți), 
toate au încurajat, stimulat și permis etalarea cre­
ativității de tip filosofic în epocă, atât în forma con­
sacrată a monografiilor și studiilor, cât și în cea mai 
puțin prestigioasă, dar mai vie, a eseului, a 
polemicii, a notelor critice de lectură. Etapa include 
activitatea mai multor promoții de gânditori, unii 
dintre ei ajunși la maturitate (C. Rădulescu-Motru, 
Ion Petrovici, Nae Ionescu), alții avansând înspre 
prim-plan (Lucian Blaga, D. D. Roșca, Nichifor 
Crainic), iar alții abia intrând - ce e drept, impetuos 
- pe scena filosofiei (Mircea Vulcănescu, Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea 
Florian, Bucur Țincu). Totodată, momentul este 
bogat în reflexele unor curente de gândire europene 
care survin în gândirea autorilor români și în opera 
lor, nu o dată într-un topos comun mai multor 
influențe, reflexe ori convergențe. Trăirismul (versi­
une a Lebensphilosophie-i), ortodoxismul (influențat 
de Rozanov, Vasili Soloviev și Nikolai Berdiaev), 
personalismul (cu sugestii dinspre Mounier), 
bergsonismul și psihanaliza sunt numai câteva din­
tre aceste puncte de întâlnire și emulație pentru 
gânditorii epocii și ele corespund delimitării unei 
„realități interbelice multiple”4 despre care se vor­

bește în legătură cu epoca. Totodată, fenomenul evi­
dențiază ceea ce s-a numit „paradoxul simultane­
ității în sensul că marile curente succesive ale cul­
turii europene sunt proiectate în cultura română în 
planul simultaneității5”.

Același exeget al culturii române interbelice 
remarcă faptul că „... În toate literaturile există puți­
ni scriitori care să poată fi integrați într-un singur 
curent literar, dar ... literatura română are această 
trăsătură specifică, și anume că aproape nici un 
mare scriitor, cu excepția lui Eminescu, nu aparține 
unui singur curent literar și ..., din cauza acestei 
mixturi neobișnuite, curentele literare însele pot fi 
definite doar prin texte, nu și prin autorii lor”6. 
Subscriu acestui punct de vedere, verificat prin 
opera publicistică a lui C. Rădulescu-Motru - 
faimos prin aceea că - s-a spus, persiflându-l -, ar fi 
mereu omul ultimei cărți citite, Mircea Eliade, Emil 
Cioran ș. a.

Note:
1 Marius Lazăr, “Între academic și literar. Câmpul 

filosofic în perioada interbelică”, în Paradoxuri ale moder­
nizării... , ed. cit., p. 194-247.

2 Ibidem, p. 194, 198.
3 Epoca interbelică beneficiază de câteva analize con­

sistente. Astfel, Cristian Preda, România postcomunistă și 
România interbelică, București, Universitatea din 
București. Institutul de Cercetări Politice & Ed. Meridiane, 
2002, p. 61-154; Irina Livezeanu, Cultură și naționalism 
în România Mare. 1918 - 1930, București, Ed. 
Humanitas, 1998; Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, 
București, Ed. Univers, 1998; Zigu Ornea, Anii treizeci. 
Extrema dreaptă românească, București, Ed. Fundației 
Culturale Române, 1995; Keith Hitchins, Mit și realitate 
în istoriografia românească, București, Ed. Enciclopedică, 
1997. În același timp, nu toate acestea oferă și o schemă 
interpretativă originală și comprehensivă a epocii analiza­
te.

4 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, București, 
Ed. Univers, 1998, p. 14.

5 Ibidem, p. 34.
6 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, București, 

Ed. Univers, 1998, p. 34.
■
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poezia

Ștefan Bolea
without a prelude, death

mă urmăresc
- atât de atent încât le pot auzi privirile
ochii foșnesc, precum acele care mușcă din vene
m-au străpuns din mii de părți gura limba și cani­

nii ochilor lor
dar nu mă uit - și chiar dacă am cunună de răni
mor ca-n david lynch
șarpele se zvârcolește și după ce-i retezi capul
penisul scuipă petrol și după ce-l zdrobești cu cio­

canul
mor pentru ceilalți dar îmi continui traiectoria
mor surâzând
dar grimasa mea are ascuțimea unei lame
ce iese din poem și-ți taie beregata

poem care se scrie singur

oamenii din stație așteptau autobusul ca pe un 
dric

sunt plin de înțelegere azi, și eu la trecerea de pie­
toni mă simt ca dostoievski în fața plutonului

alteori, dimpotrivă, mă imaginez în postura călău­
lui, care trebuie să decapiteze 20 de concitadini

știu, sunt ca un cui în crucifixul societății
și cuiul stă să cadă
dar trebuie să merg să cumpăr detergent, axion și 

mai ales tăiței
apoi o să mă postez la simmering-ul meu de la 

intersecție
încadrat de trandafiri agresivi și priviri belicoase 
scriind acest poem direct pe declarația de venit

notițele balaurului

surghiunit la frontieră, așteptându-l pe sfânt să-mi 
taie capul

eliberarea întârzie, așa că trebuie să încing rugul cu 
țestele dușmanilor

ochii pleznesc și țiuie, limbile pârâie clipocind, 
urechile se umflă, tresaltă,

și țipătul colectiv al cărnii se prelungește dincolo 
de orizont

asemenea unui tartor, stivuiesc suflete și le pansez 
cu benzină

emoticon
Scurtul drum al primăverii 
către toamnă

Șerban Foarță
Încep printr-un (aproape) loc comun: adolescența 

e un scurt răstimp la ieșirea dintr-un semisomn: 
somnia stadiului de crisalidă, alias de pupă, - răs­
timp de-a lungul (sau, mai curând, de-a... scurtul!) 
căruia suntem pe cale să ajungem fluturi (ori, 
numai, fluturași sau flușturatici).

Ea ține de un anotimp auroral, o primăvară 
reavănă și verde, când totu-i promisiune, premisă și 
speranță.

Ca orice primăvară, ca, vorba lui Blaga, luna lui 
florar, cea care „se dedă risipei”, adolescența, 
îndeobște, stă, sub semnul unei prodigalități fără 
măsură (ce-i cam indispune - altfel cum? - pe mai 
vârstnicii meschini și cumpătați).

E anotimpul legămintelor naive, al purității și 
intransigenței: al jurământului lui Labiș, bunăoară, 
„noi nu, niciodată noi nu!”, - indiferent de cauza 
perversă, pseudonobilă și,-n aparență, generoasă, 

să sfârâie mai dulce, să-ncingă jarul mai setos 
și până când șacalul, purtat de vânt și soare, 
îmi sare la gâtlej și-nfige sulița de mucava, 
să-mi limpezesc privirea cu un incendiu cosmic, 
ce mistuie și roade ca viermele crescut în hoit

icoană

„Cold turkey's getting stale
Tonight Im eating crow” (Green Day)

sunt o bombă și eman lumină
stau cu fața lipită de geam, dezintegrându-mă pro­

gresiv
și trecătorii se închină din priviri, 
fetișcanele chiar au orgasme cataclismice

da, sunt o icoană azi
îngerii, gătiți în negru și galben îmi deschid calea 

cu săbiile
risipind mulțimea flămândă
sunt la fel de iubit ca ciuma
provocând un entuziasm sălbatic, o fascinație 

nețărmurită

asemenea unei rachete lansată din viscerele fricii 
mă pregătesc să demarez, să accelerez, să iau cu 

asalt lumi
dar presimt că elanul meu nu înseamnă nimic 
într-o lume-furnicar construită după chipul și ase­

mănarea omizii
îngerii vor fi cotonogiți, le vor strânge aripile la 

spate, retezându-le cu lopata
lectica îmi va fi răsturnată
probabil îmi voi aștepta execuția într-un lagăr, ase­

menea unui contrabandist de rând

dar până atunci botez cu aruncătorul de flăcări, 
împart miluirea cu lovituri de ciocan, administrate gra­
țios în creștetul capului, tatuez cruci lorraine cu bistu­
riul direct pe cord

pe scurt, îmi fac meseria
lumea mă primește ca pe virusul A/H1N1 
scot turme de porci din oameni, inserând în 

schimb armate de diavoli
vi se vor deschide ochii și veți vedea că sunteți 

deja fantome
în imaginația mea, sunt singurul om viu 

care-l determină și motivează.
De unde, și pericolul căderii adolescentului, rebel 

fără doctrină, pe mâna traficanților abjecți de false 
idealuri roșii, negre, brune și/sau de altă maslă, - 
apologeți, cu toții, ai unui juvenism feroce și exclusi­
vist, de la „cruciada” lui Savonarola, dacă vreți, la 
„revoluția culturală” a lui Mao.

Făcând, însă abstracție, de o asemenea îndoctri­
nare criminală, - nu i se poate, în principiu, tăgădui 
adolescentului curat (i. e. la adăpost de Hitlerjugend, 
de Komsomol sau „cărticica roșie”) o vocație natura­
lă a revoltei, un impuls gidian al rebeliunii, refuzul, 
cu motiv sau făr’ de, al familialei infamii: „Familles, 
je vous haine!”, adică.

Truisme, bineînțeles; ca și, de altfel, constatarea 
că „legea conservării adolescenței” (cu voia prietenu­
lui meu Virgil Mihaiu) e una, din păcate, cu fiecare 
ins, caducă.

sunt grădinar-șef într-o lume devastată de război 
nuclear

într-un oraș supus la bombardamente prelungite
veți cunoaște adevărul și el va suna ca trosnetul

unui coșciug

auf den gipfeln

pentru Morgothya

un câine se plimba disperat în intersecție
traversa pe lângă trecerea de pietoni, evita mașinile 

în ultima clipă
avea coada lăsată, privirea confuză, blana îi atârna 

mizerabil
ar fi avut nevoie de o baie, un tuns și de niște 

tranchilizante ușoare
era ca șarpele care-și pierduse șerpoaica
sau ca melcul căruia un netot i-a strivit cochilia

niște gotherițe îl ademeniră cu vorbe dulci, dorind 
să amâne dezastrul

atunci mi-a venit o idee, deoarece eram îngrijorat
și fumam țigară de la țigară

am intrat la benzinărie și am luat un sandwich 
cald

să încerc să-l momesc și să-l salvez
m-a remarcat atunci când am despachetat mânca­

rea și m-am aplecat spre bordură
ceva asemenea unei lumini s-a abătut pe chipul lui 

derutat
s-a îndreptat spre mine, avea coada ușor erectilă și 

superbia ființei care n-a pierdut încă bătălia
în aceeași clipă o furgonetă și un X6 se ciocniră, 

prinzându-l la mijloc
n-am văzut o jerbă de sânge sau stropșirea organe­

lor scuipate ca spuma
am reconstituit scena după privirile șoferilor, puțin 

șocați și intoxicați de o depresie circumstanțială
când n-a mai mers în cerc și a înaintat concret

spre mine,
câinele își schimbase stratagema, devenind vulnera­

bil
am mușcat mașinal din sandwich și m-am îndrep­

tat spre stația de taxiuri
m-am așezat pe scaunul din spate și când șoferul 

m-a întrebat direcția, am început să vomez

■
Pentru că primii pași, mai totdeauna, ai tânărului 

devenit matur, sunt ai „trădării idealurilor” pure, ai 
compromisului și ai tranzacțiilor impure, ai îmbătrâ­
nirii premature.

„Trădarea idealurilor” proprii, după aceea a ado­
lescenței („ca un stindard desfășurat în vânt”, ca să-l 
citez pe Vladimir Streinu), aduce a fatalitate, a invo­
luție biologico-morală, inevitabilă (mai mult sau mai 
puțin).

Pentru că tentațiile sunt multe, iar viața, din 
păcate, tot mai scurtă...

Recădem în stadiul inițial, de larve lacome și 
crude (ca într-o gravură a lui Blake, cu un puer 
înfășat ca o omidă!), fără ca, totuși, să mai fie vorba 
de grația și naivitatea vârstei „crude”.

Încât, cu timpul, vorba lui Arghezi, „... îți devine 
sacru și nasturele de la tunica vardistului” din colț!

După cum vedeți cu ochiul liber, cam fac și eu ce 
pot: eseu adică, fără a da lecții de morală, - într-un 
olat și un veleat în care mai toți o au uitat pre dânsa 
ori o ingnoră dintru început, nemaiavând habar de 
sensul ei, - ca și de, eventual, onoare, ca nobilă 
somație interioară și, la limită, ca ultimatum: „Tout 
est perdu, fors l’honneur”!

A spus-o un monarh, cândva, - din care cauză 
sunt regalist.

■
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profil de scriitor
„Există ceva în actul scrisului care 
se sustrage judecății raționale” (I)

de vorbă cu scriitorul Radu Pavel Gheo

Ioan-Pavel Azap: - Dragă Radu Pavel Gheo, 
ai debutat cu proză SF, Valea Cerului Senin 
(1997), după care a urmat un volum teoretic, 
Despre science fiction (2001), cîteva volume de 
publicistică, un roman SF și abia la peste un 
deceniu de la debutul editorial un prim volum 
de povestiri „realiste”, în sensul de non-SF, 
Numele mierlei (2008). A fost/este SF-ul un 
moment (demers scriitoricesc) 
premergător/simultan (necesar?) scrierii prozei 
așa zis realiste?

Radu Pavel Gheo: - Aș zice că lucrurile au 
venit cumva de la sine. Dar, ca să dau un răs­
puns pe măsura întrebării, într-un fel, parcursul 
acesta reflectă concomitent traseul meu biografic 
și evoluția istorică a României. Ca să vezi cum 
se pot lega lucrurile.

În anii ’80 (cred că între 1984 și 1986) am 
mers la două cenacluri de SF din Timișoara, sis­
tematic la Helion și mai rar la H.G. Wells. Asta 
se întîmpla pe de o parte fiindcă îmi plăcea 
proza SF și pe de altă parte fiindcă acolo am 
descoperit un spațiu al libertății cum nu mai 
întîlnisem altundeva în România socialistă. Poate 
că mai erau, dar nu știam eu. La cenaclul 
Helion, de exemplu, se citea proză SF vreo oră și 
se discuta - despre literatura de gen, dar și des­
pre multe alte lucruri - încă vreo cîteva ore. 
Scriitorii consacrați ai cenaclului vorbeau despre 
ceea ce îi interesa și erau lucruri care l-ar fi inter­
esat pe orice adolescent din acea vreme: descope­
riri științifice, arme, expediții spațiale, OZN-uri. 
Dar, cum îmi dau seama acum, în esență toate 
temele te expediau în afara României și a socie­
tății socialiste: realizările americanilor, modele de 
avioane de luptă, artefacte și gadgeturi, războaie 
posibile și războaie contemporane. Se vorbea și 
despre literatură SF, despre scriitorii americani 
(la cărțile cărora unii dintre cei din cenaclu 
aveau, într-un fel sau altul, acces), despre lumi 
ficționale, utopii, sisteme sociale... sigur, totul la 
un nivel soft, dar suficient de atrăgător ca să dea 
senzația de evadare din lumea în care trăiam. Mi 
se pare că tot acolo am auzit pentru prima dată 
și de 1984 al lui Orwell. Apoi înainte de 1989 
literatura SF era singurul gen (deși eu prefer să-l 
numesc „mod”) literar în care puteai descrie o 

lume așa cum voiai, fără să riști să nimerești în 
foarfecele cenzurii. La o adică, puteai descrie și 
o dictatură, o lume urîtă, a foametei și sărăciei, 
cu condiția să o plasezi în lumea capitalistă 
și/sau într-o lume alternativă, să le dai personaje­
lor nume englezești și să numești textul antiuto- 
pie. Era și o formă de defulare. Însă mai era 
ceva: în science fiction-ul românesc din anii ’80 
se punea mare preț pe poveste și pe imaginație, 
pe narațiune și pe suspans. Se potrivea mai bine 
cu crezul meu.

De fapt nu conta ce se potrivea și nu se 
potrivea. Pe vremea aceea eu oricum nu scriam 
decît foarte prost, copilărește. Nu literatura ce se 
scria și se citea acolo era importantă. Cenaclul 
SF a avut pentru mine mai mult o funcție socia­
lă. Și nu cred că doar pentru mine.

Am început să scriu bine (binișor) prin 1993 
și am început tot cu texte SF și fantastice tocmai 
pentru că astfel simțeam că îmi continui traseul 
început atunci, înainte de 1989. Îmi urmam evo­
luția - și la fel făcea și lumea în care trăiam. Pe 
vremea aceea, de exemplu, literatura SF se vin­
dea în mii, în zeci de mii de exemplare. Colecția 
„Nautilus” a Editurii Nemira a făcut istorie în 
domeniu. Așa era lumea, așa eram și eu. Și, 
cumva, îmi datoram asta mie însumi, celui care 
fusesem. Valea Cerului Senin e cartea pe care aș 
fi vrut s-o scriu înainte de 1989 și am făcut-o 
după aceea. E ceva ce mă caracterizează și în 
viața cotidiană: chiar dacă nu apuc întotdeauna 
să fac tot ceea ce îmi propun exact atunci cînd 
vreau, pînă la urmă tot mă străduiesc s-o fac.

Volumul de studii teoretice despre SF e rezul­
tatul aceleiași perioade și al studiilor de profil. 
Între timp absolvisem Facultatea de Litere și mi 
s-a părut normal să studiez domeniul de care 
eram interesat, mai ales că mi s-a părut că spa­
țiul ficțional caracteristic science fiction-ului 
n-a fost niciodată studiat foarte serios cu instru­
mentele teoriei literare.

Publicistica... păi, există scriitor care să nu fi 
scris publicistică în ultimii douăzeci de ani? Așa 
ceva ține de implicarea intelectualului în viața 
cetății. Sună pompos, dar e adevărat. Eu așa sim­
țeam și așa simt și acum. Am început să scriu 
texte de opinie într-o epocă în care mulți dintre 
noi aveam impresia că putem schimba ceva 

implicîndu-ne, agitîndu-ne, luptînd pentru ceva 
sau împotriva a ceva. Pentru mine la începutul 
anilor ’90 implicarea a însemnat mitinguri, greve 
și marșuri, iar ulterior am ajuns la concluzia că 
unealta pe care o mînuiesc cel mai bine e cuvîn­
tul. În fine, ulterior, după ce mi s-a părut că am 
încheiat socotelile cu mine însumi și cu anumite 
perioade din viața mea, m-am liniștit și am înce­
put să scriu ceea ce voiam și puteam să scriu.

Desigur, asta e o analiză simplificatoare. 
Proză cu tentă fantastică sau SF am mai scris 
ocazional și, cine știe, s-ar putea să mai scriu. O 
perioadă bună de timp am făcut și critică literară 
- cel mai constant între 2000-2001, la revista 
Timpul din Iași. Cred că am scris primele (sau 
printre primele) cronici la volumele de debut ale 
colegilor mei de la revistă și din grupul de pro­
zatori ieșeni care s-a impus ulterior grație colec­
ției „Ego.Proză” de la Polirom. Dar asta era 
cumva normal: făcea parte dintr-o acțiune de 
grup. Apoi Adio, adio, patria mea cu â din i, cu 
î din a este rezultatul unui an de experiență 
americană și a pornit de la propunerea unui poet 
și jurnalist ieșean, Michael Astner, de a trimite 
săptămînal din Statele Unite cîte un text despre 
lumea de acolo. Așa s-a făcut că, pe măsură ce 
scriam, evoluam în lumea americană și textele 
au ajuns să se lege inevitabil, căci descriau pas 
cu pas descoperirea unei Lumi Noi și a traiului 
în ea. La fel, proză „realistă” (nu mor după ter­
menul ăsta, dar altul n-am acum la îndemînă) 
am scris și odinioară, doar că n-am publicat 
decît ocazional, în reviste sau antologii. Iar volu­
mele sînt singurele care se văd bine, ele apar în 
bibliografii și în dicționare. De exemplu, în 
Numele mierlei sînt cîteva texte scrise înainte de 
anul 2000. Puține, dar sînt. Cumva în contrapar­
tidă, în Noapte bună, copii! am introdus un tex- 
tuleț pseudo-SF scris de mine pe cînd aveam 
vreo zece-unsprezece ani, text pe care l-am atri­
buit puștiului cu veleități de scriitor din roman.

Pe ansamblu însă cred că asta ar fi evoluția 
normală și coerentă a scrisului meu: în pas cu 
lumea în care am trăit. Cam tot așa s-a întîmplat 
și cu cinematografia românească: abia de vreo 
cîțiva ani apar filme „normale”, pentru că abia 
acum o generație de regizori (care e și generația 
mea biologică) a dobîndit detașarea necesară și 
abilitatea de a o folosi în creația cinematografi­
că.

- Ești un publicist redutabil - niciodată însă 
rău (în sensul... rău al termenului!), ci, pe cât 
permite subiectul, argumentat și dispus la dialog 
-, cele trei volume în care ți-ai strâns articolele o 
dovedesc cu prisosință. Este publicistica un exer­
cițiu prozastic? Vocație? O modalitate, o cale de 
promovare a numelui scriitorului Radu Pavel 
Gheo?

- Cum am zis și mai sus, pentru mine publi­
cistica e o formă de manifestare a scriitorului în 
cetate. E forma mea de implicare socială, iar 
dacă aș ști că textele mele nu influențează pe 
nimeni, nu pun pe gînduri și nu interesează, nu 
le-aș mai scrie. E drept că niciun text, oricît de 
bine argumentat ar fi el, nu schimbă radical con­
cepții sau convingeri: cei care au alte păreri vor 
rămîne la ele, iar cei ce sînt de acord cu autorul 
își întăresc convingerile (deși chiar și asta 
înseamnă ceva, măcar ca formă de solidarizare). 
Mai există însă și cititori obiectivi, și potențiali 
parteneri de dialog, iar textele pe care le scriu
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sînt și așa ceva: o propunere de dialog, ba chiar 
de polemică, atîta timp cît ea rămîne una decen­
tă.

Un text de opinie le propune celor ce îl 
citesc o imagine asupra unei frînturi din realita­
tea contemporană. E o ipoteză de lucru. Ea 
poate fi acceptată sau respinsă. Important e să 
nu fie ignorată. Și aici începe să conteze felul în 
care spui lucrurile, adică talentul sau îndemîna- 
rea autorului. Fiindcă eu cred că textul publicis­
tic, spre deosebire de cel pur literar, trebuie să 
aibă o finalitate oarecare, oricît de măruntă. 
Trebuie să însemne ceva, să spună ceva, să pro­
pună ceva. Dacă se poate, să schimbe ceva. Uite, 
un exemplu care îmi place este cel al textelor 
apărute într-un faimos număr din Dilema din 
1998, număr dedicat lui Mihai Eminescu. Îmi 
face plăcere gîndul că am fost inclus în acel 
număr și că toate acele texte, strînse laolaltă, au 
constituit un corpus de idei care a modificat - în 
bine, zic eu - felul în care este discutat și judecat 
azi marele poet. Nu știu cît de radicale au fost 
schimbările, dar ele au existat și un demers pre­
cum cel din Dilema de atunci era necesar.

Sînt și cazuri cînd nu îmi place foarte tare 
efectul textelor mele. De exemplu, am primit 
odată un e-mail al cuiva care îmi spunea că toc­
mai se pregătea să emigreze în Statele Unite, dar 
apoi, citind volumul meu, Adio, adio, patria 
mea..., s-a hotărît să renunțe. Sper că nu e ade­
vărat, că a fost doar o formă de elogiu extrem la 
adresa cărții. Experiența personală a unui cuplu 
de filologi (soția mea, Alina, și cu mine) nu 
poate fi generalizată. Noi am fost emigranți 
slabi. Există mulți emigranți buni și am cunoscut 
destui acolo, în America. Nu mi-am dorit ca 
volumul acela să aibă parte de o lectură unilate­
rală, dar mă tem că adesea oamenii l-au citit tot 
în funcție de convingerile lor anterioare. Vedem 
ceea ce vrem să vedem și nu vedem ce nu ne 
interesează sau nu ne place.

- Întrebările precedente s-au dorit a fi o intro­
ducere la obiectul propriu-zis al interviului de 
față: cea mai recentă carte a ta, romanul Noapte 
bună, copii!, apărut anul acesta la Editura 
Polirom. Este, cred eu, unul dintre cele mai bune 
romane românești de după 1989. S-a spus deja 
că ar fi romanul unei generații, o frescă (saga?) a 
ultimului deceniu de comunism din România, 
precum și a primilor luștri postdecembriști. 
Intenția, ambiția ta a fost un „roman-docu- 
ment”? A profitat de experiența de viață, din 
copilărie și adolescență, pentru a scrie o carte de 
succes, de impact la public?

- Mi-o doream astfel (așa cum mi-o doresc la 
fiecare carte), dar nu mă așteptam. Deci nu m- 
am gîndit la asta cînd am scris-o. Și n-am vrut să 
fie nici romanul unei generații, nici o frescă a 
unei epoci. Nu am scris-o gîndindu-mă la aseme­
nea lucruri. S-a întîmplat să iasă - sau să pară - 
astfel. Dacă e într-adevăr așa, atunci e și așa, dar 
abia în al doilea rînd.

Tema centrală nu e nici perioada comunistă, 
nici epoca de tranziție, nici generația ce a crescut 
atunci și s-a maturizat după revoluție. Eu am 
scris o carte despre prietenie, despre cea mai 
puternică legătură de prietenie dintotdeauna, cea 
din copilărie, singura care pare veșnică. Problema 
e că nu este veșnică - nici ea, prietenia, nici copi­
lăria... iar felul în care evoluează o asemenea 
legătură mi s-a părut deja un subiect mai impor­
tant decît comunismul și generația.

Doar că pe parcurs romanul a crescut, s-a 
ramificat. Oricum, cine îl citește își dă seama că 

acolo sînt de fapt cel puțin trei-patru romane. Aș 
fi putut scrie liniștit cîte un roman separat, care 
ar fi avut într-adevăr o temă clară, pentru fiecare 
din personajele centrale: Paul și romanul scriito­
rului, destinul scriitorului în lumea contempora­
nă ș.a.m.d., Marius și destinul emigrantului în 
paradisul occidental, Leo (și Cristina) și iubirea 
tragică ori cam așa ceva, plus paginile despre 
lumea satului, plus copilăria... Eu am preferat să 
scriu o carte care să lege totul, o carte despre 
oameni, o carte care să pară o lume în sine și să 
nu poată fi legată de nicio temă sau teză anume. 
Noapte bună, copii! e romanul pe care mi-am 
dorit să-l scriu și e roman așa cum înțeleg eu 
specia aceasta literară. O narațiune lineară, cu 
un personaj central, care se întinde pe 200-250 
de pagini, e doar o nuvelă extinsă. Ca 
să-l citez acum pe Ovidiu Drimba, „o nuvelă 
este un caz complicat, dar un roman este o 
complicată construcție de cazuri”. E o definiție 
pe care o accept și în care îmi recunosc cartea.

Sigur, cînd am scris-o, m-am folosit de expe­
riența mea - dar nu de cea biografică. M-am folo­
sit de informațiile biografice, dar atîta tot. 
Niciun personaj nu este masca ficțională a unui 
personaj real - cu excepția celor care există 
într-adevăr și care, oricum, apar cu numele lor 
real. De exemplu, Emil Matasareanu, jefuitorul 
de bănci din Los Angeles, a existat cu adevărat, 
așa cum a existat și o actriță de film porno pe 
nume Christy Keith. Sau așa cum există și scrii­
torii Emil Brumaru sau Liviu Antonesei, chiar 
dacă ei sînt pomeniți doar accidental în carte. 
Însă totul e țesut acolo, în povestea aceea cu 
multe fire care se leagă și care se despart. Cînd 
mă uit în urmă, îmi dau seama că romanul ăsta 
a crescut cumva în mine de-a lungul timpului. 
Îmi amintesc că prin 2002 sau 2003 aveam un 
plan vag de roman care ar fi trebuit să aibă ca 
personaj central un scriitor tînăr, cu aspirații 
înalte, dar care nu reușește să își facă loc în 
lumea literară pînă cînd, ca prin miracol, i se 
oferă o bursă a unei fundații. Atunci am lucrat 
entuziast cîteva zile la un plan, pe care apoi l-am 
lăsat baltă. Peste cîțiva ani proiectul acela a deve­
nit o bucată din povestea lui Paul Găitan în 
Noapte bună, copii!. Altădată am schițat pe un 
sfert de foaie de hîrtie un portret de secretară, o 
doamnă coaptă, chiar ușor trecută, dar încă ape­
tisantă și cu forme pline. Portretul acela l-am 
folosit cînd am scris cartea ca s-o descriu pe 
doamna Mariana, secretara revistei Gazeta cultu­
rală. Și tot așa. M-am apucat să scriu cartea abia 
după ce am avut în minte planul ei general, pus 
frumos pe hîrtie, parte cu parte, cadru cu cadru. 
Cred că m-am gîndit la ea și am elaborat poves­
tea cam tot atît de mult timp cît mi-a luat s-o 
scriu după aceea, fiindcă nu puteam să încep 
pînă nu aveam în minte toată desfășurarea roma­
nului, de la prolog la epilog. Și totuși pe parcur­
sul cărții au apărut scene noi, personaje noi.

În cei patru ani, cît am scris-o, am ajuns să 
cred că există ceva în actul scrisului care se sus­
trage judecății raționale. Ceva aproape mistic, aș 
zice. Îmi amintesc că una din scenele care au 
fost remarcate și lăudate de cîțiva critici, cea cu 
un joc de cărți straniu, mi-a răsărit în minte 
exact cînd scriam scena anterioară, adică pe par­
cursul acțiunii. Cu zece minute înainte nu știam 
că o să o scriu, iar după aceea am descoperit-o 
cumva în minte și am început s-o desfășor cu un 
entuziasm copleșitor. Stăteam în bucătărie, sin­
gur, în liniștea nopții, și scriam și răsuflam preci­
pitat, abia așteptînd să termin, să văd ce iese. 
Dimineața, cînd m-am trezit, rămăsesem doar cu 
senzația că scrisesem ceva pasionant, dar nu îmi 
mai aminteam exact ce. Exact așa! Am recitit

scena și am redescoperit-o, de parcă n-aș fi scris- 
o eu cu cîteva ore înainte.

Ce să mai zic de povestea copertei? Cel care 
a descoperit fotografia cu cei patru copii, 
Laurențiu Midvichi, „copertașul” de la redacția 
Poliromului din București, nu citise cartea înain­
te de a apărea - sigur că nu, n-avea cum. Avea 
doar o descriere aproximativă a ei și făcuse 
inițial cîteva coperte - frumoase, nimic de zis, 
dar nu erau tocmai ce voiam și nici el nu era 
mulțumit. Și la un moment dat ne trimite poza 
aceea, cu cei patru copii, care sînt exact persona­
jele. Chiar așa: alura, atitudinea, felul în care sînt 
așezați, ba chiar și fizionomia, toate se suprapun 
pe cele patru personaje copii din carte. 
Interesant e că a știut-o și el. A știut că asta era 
coperta. „Ăla din margine, din dreapta, e Paul, 
așa-i?” a întrebat cînd mi-a trimis coperta. Da, 
nu putea fi decît el. Poate de-aia nici nu i se 
vede chipul.

Cam așa stau lucrurile: e o carte complexă, 
fiindcă așa am vrut să fie și, cumva, mi-am pus 
la încercare abilitățile încă de cînd am schițat 
planul ei, cu toate planurile temporale, cu jocul 
de scene și de personaje, cu coincidențele și cu 
toate evenimentele care trebuiau să pornească 
dintr-un punct și, după ce se ramifică în timp și 
spațiu, să se încheie iarăși într-un punct, să se 
îmbine perfect și să facă pur și simplu clanc. Am 
vrut să fie o poveste coerentă și dacă ea descrie 
epoca în care am trăit, e pentru că pe asta o știu 
cel mai bine și mă mișcă, mă impulsionează cel 
mai tare.

- Noapte bună, copii! este o carte „încheiată 
la toți nasturii”: are - simplificând, evident - înce­
put, cuprins, încheiere. Nu este riscant, în condi­
țiile în care congenerii (și nu numai ei) se stră­
duiesc, mai mult sau mai puțin, să adopte for­
mule ceva mai sofisticate, mai sincrone - deși, 
paradoxal, uneori defazate! - cu ce se scrie prin 
lume?

- Literatura e prin definiție riscantă. Totuși 
nu cred că pentru un roman e un dezavantaj să 
aibă început, cuprins și încheiere. De fapt înche­
ieri, fiindcă în Noapte bună, copii! sînt vreo 
patru încheieri. Patru sau cinci. Dar nu-i simplu 
deloc să fii simplu și clar. Scriitorii - și cineaștii - 
știu cît e de greu să scrii un dialog care să pară 
natural, veridic, să pară rostit de oameni în
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carne și oase. Fiindcă pînă la urmă scriitorul 
inventează o realitate, face ceva artificial, care 
trebuie să pară natural. Naturalețea și simplita­
tea sînt cel mai greu de realizat în scris.

Mai e apoi ceva ce ține de concepția mea 
asupra prozei: scriitorul spune o poveste. O 
poate face în nenumărate feluri, dar povestea 
trebuie să fie acolo, să se vadă, să prindă citito­
rul. Asta nu înseamnă că resping experimentele 
ficționale sau că îmi place să scriu linear și 
monoton. Doar că forma trebuie să fie subordo­
nată conținutului - adică poveștii. Pentru mine 
tehnicile narative sau compoziționale sînt un set 
de instrumente - multe, multe instrumente care 
stau la dispoziția scriitorului. Iar scriitorul le 
alege pe cele care i se par mai potrivite la un 
anumit moment.

Altfel spus, în cartea asta există cusături de 
tot felul. Doar că n-am vrut ca ele să fie vizibile 
- sau în niciun caz la o primă lectură. La prima 
lectură povestea trebuie să primeze, să prindă, 
să acopere tot restul, să fie - să pară - un tot înc­
hegat, care pleacă de undeva și duce undeva. La 
o a doua lectură (sau, pentru un ochi avizat, 
chiar la prima) se văd unele lucruri. Daniel 
Cristea-Enache a analizat foarte clar un tip de 
decupaj cinematografic pe care nu doar l-am 
folosit ca tehnică narativă, dar l-am și anunțat 
printr-un personaj penibil, un cameraman de la 
o televiziune locală din Iași, și apoi printr-o 
scenă descriptivă, în care un personaj vizionează 
un film porno pe video. Bianca Burța-Cernat a 
remarcat decupajele, felul în care se asamblează 
narațiunile și problematica graniței.

Nu știu în ce măsură am reușit, dar am 
încercat ca la fiecare fragment, la fiecare etapă a 
poveștii să impun un anumit ritm, folosind tot 
felul de tehnici narative și compoziționale. Am 
vrut să încep într-un stil tradițional, de roman 
de secol XIX, fiindcă mi se părea adecvat acelei 
prime scene din prolog. La un moment dat exis­
tă în carte o scenă lungă, de vreo cîteva zeci de 
pagini, care se repetă aproape identic - zic 
„aproape”, fiindcă, deși ea e povestită la persoa­
na a treia, de un narator aparent omniscient, 
există acolo diferențe care țin de perspectiva per­
sonajului care o conduce: prima dată Paul, a 
doua oară Marius. Diferențele respective trebu­
iau să se potrivească și cu personajul, și cu desti­
nul lui. Și mai sînt multe lucruri pe care le-am 
ascuns cumva în carte, ca să-i las cititorului plă­
cerea să le descopere.

Nu vreau să fac acum analiza propriei cărți. 
Oricum, nu cred că la ora actuală în România 
scriitori sînt amenințați de manierism sau de 
imitația servilă a literaturii la modă din 
Occident. Dimpotrivă, se scrie foarte divers și 
nu sînt puțini cei care și-au dezvoltat un stil pro­
priu, suficient de bine individualizat încît să 
poată fi recunoscuți. Bun, e greu să rămîi nein­
fluențat de creația provenită din marile literaturi 
sau de experimentele literare, dar important e 
cum le fructifici.

Interviu realizat de 
loan-Pavel Azap

■

Banda (de adolescenți a) lui 
Mobius

Ștefan Manasia
Mai severi sau cu ochii extaziați pisicește, cri­

ticii (Adriana Babeți, Daniel Cristea-Enache, 
Adriana Stan, Mihaela Ursa, C. Rogozanu și 
alții) au considerat romanul lui Radu Pavel Gheo 
din 2010, Noapte bună, copii!, drept piscul crea­
ției autorului - compuse pînă acum, în special, 
din exercițiile SF din Fairia - o lume îndepărtată 
și din tabletele tipărite, cu regularitate,-n 
Suplimentul de cultură. Nu puține voci înregis­
trează, de asemenea, romanul lui Gheo printre 
marile reușite literare ale anului editorial.

Părînd să se încadreze perfect într-o „cultură 
de romancieri cărămidari” (Horia Ursu dixit), 
Gheo produce un roman de „aproape cinci sute 
de pagini bine bătute, cu rîndurile îndesate și 
presînd la limită oglinda tehno”, care - așa cum 
observă-n continuare Daniel Cristea-Enache - se 
citește cu plăcerea și atenția cu care a fost scris. 
Is it so? Prolog, 2000 sau capitolul introductiv 
este de-un realism semimagic, adică previzibil: 
bătrîneii, (posibilii) Sf. Petru și Dumnezeu, care 
bat la poarta părintelui candidat la primărie, Ilie 
Sevaliuc, dintr-un sat ieșean, sînt o apariție insu­
ficient camuflată, deconspirată - în parte - de 
abundența detaliilor ce roiesc asemeni 
Perseidelor. (Oarecum independente, cu funcția 
de ambalaj al obiectului-roman, par aceste 
Prolog, 2000 și Epilog, 2008, abia epilogul 
dobîndind nota aia de realism magic și blînd și 
eliberator pe care autorul va fi mizat.) Mai de­
ranjează preferința pentru propozițiile incidente 
dindărătul replicilor, preferință ce se atenuează - 
e drept - pe parcurs, lăsînd frîu liber fanteziei 
epico-sintactice într-un discurs narativ de zile 
mari. Căci vehicolul romanesc brevetat de Radu 
Pavel Gheo este gîndit ca un motor cu ardere în 
trepte.

Dacă introducerea e realist-comodă, 
amenințîndu-ne cu încă un roman cu îngeri și 
moldoveni, restul celor șase secvențe masive ale 
cărții (cinci capitole plus epilogul) reușesc să 
uimească prin fluiditate; prin dexteritatea-n 
mînuirea simultan-a registrelor jurnalistic, științi­
fic, literar; prin cuplarea unor elemente ori 
episoade science fiction în magma textului, fără 
nicio stridență; prin aducerea la zi a unui fabu­
los și tragic dicționar american (A-Z) - scris (și 
citit) cu sufletul la gură, gîndit ca “scenariu” al 
unui veritabil road movie; prin extraordinarele 
povești inventate pornind de la faptul divers - 
aducerea-n ficțiune a lui Emil Decebal 
Matasareanu și Larry Eugene Phillips jr., celebri 
bandiți măcelăriți de trupele SWAT în L.A., 
1997, i-ar stîrni, sînt convins, admirația lui Radu 
Cosașu. Romanul se complică și se simplifică 
succesiv: niciun fir nu rămîne neprins în 
“desen”, apărînd sau dispărînd după cum logica 
romanului o cere. Povestea bandei de prieteni 
(copii-adolescenți-adulți) sare ca o minge de 
ping-pong dinspre anii traumatizanți ai comunis­
mului (1978, 1983, 1986 sînt anii copilăriei și 
adolescenței bîntuite de tabuurile și pauperitatea 
vieții-n R.S.R.) către anii tranziției postcomuniste 
din România și ai capitalismului prosper și cinic, 
de tip californian (1990-2008). Alternanța regis­
trelor stilistice - uneori alterarea lor voită - te 
lasă nu o dată hipnotizat, zăpăcit, cu ochii 
acoperiți de lentila lacrimii sau, dimpotrivă,-ți 
provoacă hohote de rîs (povestea, de-un farmec 
rablesian, a rahatului masculin-iașiot, defecat în 

liftul unui bloc cu 10 etaje, al cărui locatar e 
junele Paul Găitan, viitor auctore-al romanului 
Fata și dictatorul, tradus - ce-i drept, fără succes 
- la o oarecare editură americană ș.a.m.d., 
ș.a.m.d.)

Gheo secretă, ca un paing textual, paracine- 
matografic, povești și destine care se inter­
sectează și se reunesc într-o țesătură uluitoare. 
Știe, sub masca naratorului omniscient, să-și 
iubească și să-și lichideze personajele, să le 
răzbune chiar, mîntuindu-le-n finalul unei cărți 
care dezvoltă, subiacent, o miză metaliterară. 
Rar am întîlnit, în proza românească actuală, un 
autor care să-și iubească - aproape hrabalian - 
personajele. Pe Marius, îndrăgostitul cast și a 
cărui inocență nu reușesc să i-o altereze nici 
grănicerii brutali ai lui Ceaușescu, nici promis­
cuitatea și disperarea primului an petrecut în 
State. Pe Cristina, adolescenta care, pornită pe 
urmele lui American Dream și ale unei mătuși 
exilate, e obligată să sfîrșească-ntr-un spațiu - 
deopotrivă psihic și mental - infernal: de pe 
urma ei rămîn o mărturie îndrăgostită și stîngace 
plus cîteva videocasete pornografice (Wild Goose 
Chase, o producție reală din anii '90, e hard 
core-ul în care, sub numele Christie Keith, 
romancierul o descoperă similifantasmatic). Pe 
Leo, puștiul timișorean, rebel, dement și tandru, 
ajuns gangster și proxenet și,-n fine, cadavru 
într-un motel californian. Pe Paul, lungan și 
blond, cu freză de punkist, acoperit de pustule 
neverosimile (după Evenimentul Cernobîl), ca și 
de rănile unui iluzoriu succes literar. Toți, cres­
cuți în anii comunismului tîrziu, cu urechea li­
pită de difuzoarele “grăsunului” radio din 
Teicova (topos imaginar, arhetip al satului 
bănățean, de graniță): “ascultau la el în fiecare 
duminică un post de radio iugoslav peste care 
nimeriseră odinioară întîmplător: Radio B. Nici 
unul din ei nu știa sîrbește, dar nici nu era 
nevoie: în fiecare duminică, de la zece dimineața 
la unu după-amiaza, Studio B transmitea un top 
muzical - Hit Diskomer.[.] Era una din plăcerile 
lor din vacanțele de vară petrecute în Teicova și 
n-ar fi renunțat la ea nici în ruptul capului.” 
Duran Duran, Michael Jackson, Police, A-ha și, 
mai cu seamă, hitul lui Prince din anii '80, Little 
Red Corvette, sînt muzicile care dau puștilor 
bănățeni o formă a Americii. Aceeași magie, 
aceeași senzație de libertate le-o procură 
perechea de blugi, guma de mestecat, parfumul 
Fa, abțibildurile cu fotbaliști (enormul, de neui­
tatul Zico!) vîndute de bișnițarii iugoslavi în 
piața din Oravița sau Timișoara. Aici trebuie 
localizată durerea și tumoarea, obsesia și încer­
carea lui Leo, lui Marius și-a Cristinei de a trece 
granița,-ntr-o noapte, sub primul pătrar, spre 
Serbia, spre America, spre fantoma unei “naive” 
libertăți...

Salut vibrația și salut căldura romanului 
Noapte bună, copii! Ca să închei: Radu Pavel 
Gheo e unul dintre cei mai buni prozatori ai 
ultimei decade.

■
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puncte de vedere

Matia la Cluj în 2010 
| Radu Mârza_____________________________

Se pare că la sfârșitul lunii noiembrie va fi „inau­
gurat” grupul statuar Matia Corvinul sau, pentru 
trecătorii care-i aruncă o privire mai mult sau mai 
puțin grăbită, „statuia lui Matei Corvin”.

Matia/Matei nu este un personaj anonim al 
Clujului, pentru că deja modul în care îi spui și îi 
pronunți numele îți trădează atitudinea, ba chiar te 
așează într-o tabără sau alta. Matthias, Matia, Matei, 
Mătyăs, Mateiaș și multe alte variante. Același lucru 
referitor la numele de familie: Hunyadi, de 
Hunedoara, Corvin, Corvinul, Corvinus.

Rândurile de față nu intenționează însă să pună în 
discuție istoricitatea sau corectitudinea unuia sau altuia 
dintre nume, ci să atragă atenția că istoria 
contemporană a „concetățeanului” nostru Matia 
Corvinul va cunoaște, cât de curând, un nou eveni­
ment. Departe de mine gândul de a produce aici un 
text de genul „ne mobilizăm cu toate forțele pentru 
pregătirea lucrărilor Congresului...” cred însă că este 
un prilej în care se poate pune în discuție figura și 
locul lui Matia Corvinul la Cluj.

Clujean de 20 de ani, am fost martorul tuturor 
momentelor importante care l-au privit pe Matia în 
aceste două decenii. Relația mea cu Matia a început în 
primele luni ale anului 1990 când, venit prima dată de 
capul meu la Cluj, am mâncat un sandviș pe o bancă 
lângă „statuia lui Matei Corvin”, căscând gura la 
monumentul din fața mea. După un an și ceva, 
devenit student la Cluj, relația mea cu Matia s-a 
transformat într-una stabilă, chiar sistematică. Îi eram 
atât de credincios, încât eram dispus să-mi schimb cu 
câteva zeci/sute de metri traseul zilnic pentru a trece 
prin fața, niciodată prin spatele lui. Am petrecut multe 
ore plăcute, la soare sau în frig, pe băncile din fața lui 
Matia și de multe ori mi-am dat acolo întâlnire cu 
colegii sau prietenii - ca toată lumea de altfel.

Tot cam atunci a început nebunia - războiul lui 
Funar cu Matia, un război din care, până la urmă - și 
o spun cu satisfacție - regele a ieșit învingător. Pe 30 
noiembrie (parcă) 1992 s-a consumat celebrul episod 
al instalării tăbliței cu complet nepotrivitul citat din 
Nicolae lorga („Biruitor în războaie, învins numai la 
Baia de propriul său neam, când încerca să învingă 
Moldova nebiruită”), episod care a însemnat o uriașă 
adunare studențească (și nu numai studențească) ce a 
înconjurat grupul statuar și care punea presiune pe 
meșterii care trebăluiau la demontarea literelor-cult 
MATHIAS REX și care au montat apoi sus-pomenita 
tăbliță cu citat. A venit poliția, trupe de jandarmerie 
(în 1992) au ocupat ieșirile din piață, s-a aruncat cu 
ouă (unul l-a nimerit în ochi pe un polițist dintre cei 
care îi protejau pe meșteri; am văzut cum studenta 
„făptașă” a fost ridicată de polițiști). Desigur, 
răuvoitorii se vor grăbi să spună că a fost o adunare 
orchestrată de unguri, dar culmea este că cea cu care 
am mers la această adunare și cu care am comentat 
evenimentele a fost o colegă de-a mea de grupă, 
olteancă de origine. În decursul anilor, aveam să 
constat că mulți colegi sau cunoștințe au fost atunci 
de față... În fine, tăblița a fost montată și a rămas 
acolo. Adică ... dacă este la locul ei vom vedea la „dez­
velirea” grupului statuar.

Au urmat apoi multe, mult prea multe episoade 
rușinoase în care administrația locală în frunte cu pri­
marul Gheorghe Funar, nu a precupețit niciun efort să- 
l saboteze pe Matia și să-l convingă să plece de acolo: 
săpături arheologice (la un moment dat s-a spus că 
cercetările arheologice necesită imperios relocarea sta­
tuii), instalarea catargelor cu steaguri tricolore, 
pregătirea amplasării unei copii în mărime naturală a 
Columnei lui Traian, organizarea de evenimente 
comerciale care să-i ia fața (pardon de expresie) lui 
Matia. Nici ridicarea statuii lui Avram lancu în piața 

care îi poartă numele nu poate fi disociată de efortul 
de a-l trece pe Matia pe un plan secund;
(re)amenajarea întregii piețe Avram lancu a intenționat 
să îi ia Pieței Libertății (Unirii) calitatea de Kilometru 0 
al Clujului. O întreagă istorie. Ca să nu mai pomenesc 
cealaltă inscripție „dedicată” lui Matia de primarul de 
atunci, cea amplasată pe „Casa Matei”.

Istoria lui Matia după Funar s-a mai relaxat, dar 
oricând mai găsești în Cluj, pe stradă, în troleibuz, în 
localuri, în săli de curs sau de seminar ori pe forumuri 
de pe internet comentatori încrâncenați împotriva 
regelui învins la Baia de propriul său popor. Evident, 
pentru aceștia Matia nu poate fi disociat de huni, 
Kossuth, Trianon, dictatul de la Viena, nu în ultimul 
rând de UDMR, CFR Cluj și Ârpăd Păszkăny.

Apropos, știți că în urmă cu vreo zece ani l-am 
auzit pe un clujean care le prezenta orașul unor rude 
din alte părți și care, arătând spre statuia din Piața 
Libertății (pardon, Piața Unirii), le-a spus că este a lui 
... Ștefan cel Mare?

Citatul din lorga, circumstanțial și tendențios, nu 
este cel mai bun citat despre Matia. Dar relația 
noastră, a clujenilor, cu Matia nu are nevoie de citate, 
ci este o relație - cred - caldă, amicală și chiar de 
respect. Cum să nu ai o astfel de relație cu cel pe care 
- eu personal - îl consider cel mai mare rege al 
Ungariei? (Recunosc că am fost dezorientat de 
răspunsurile primite anul trecut de la studenții mei 
maghiari, care la întrebarea „Care este cel mai mare 
rege al Ungariei?” au răspuns „sfântul Ștefan” - 95%, 
respectiv „sfântul Ladislau” - 5%. Nici măcar un 
răspuns nu l-a nominalizat pe Matia).

De ce Matia ar fi cel mai mare rege al Ungariei? 
La această întrebare ar putea răspunde cu mult mai
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Carte poștală Mathias Rex 1903

multă competență medieviștii specialiști în acest 
subiect, dar nu poți trece cu vederea că pentru cea 
de-a doua jumătate a secolului al XV-lea Matia a fost 
un nume de referință pentru Europa Centrală, ba chiar 
pentru întreaga Europă a Renașterii. În timpul său au 
excelat artele și construcțiile, cultura, a început tiparul 
pe teritoriul regatului Ungariei; nu poate fi trecută cu 
vederea Corviniana, celebra sa bibliotecă împrăștiată 
apoi în cele patru zări. Matia a fost un Maecena al 
artelor și științelor în cel mai pur stil renascenstist, a 
fost un reformator al administrației și al finanțelor 
țării, Matia a fost un luptător mai mult sau mai puțin 
consecvent împotriva Semilunii, a fost un strateg care 
și-a purtat cu mult succes armatele din Moldova și 
până în Silezia, din Ungaria de Sus și până la Viena. 
Desigur, în decursul existenței sale s-a intersectat de 
câteva ori cu Moldova lui Ștefan cel Mare și cu Țara

Dezvelire Mathias Rex 1902

Românească a lui Vlad Țepeș, dar raporturile dintre ei 
au fost mult prea complexe pentru a le expedia aici în 
două fraze.

De altfel, în spațiul românesc, vechea istoriografie, 
dar și „omul de pe stradă” trecut și prezent, nu i-au 
iertat lui Matia episodul Baia (dar se uită de 
excelentele sale relații de mai apoi cu Ștefan) și nici 
arestarea lui Vlad Țepeș (dar iarăși se uită că tot Matia 
a fost cel care l-a repus pe tronul Țării Românești); o 
circumstanță atenuantă ar reprezenta-o originea sa ... 
românească și calitatea de fiu al lui Ioan de 
Hunedoara. În anii de grație ’80, la orele de istorie și 
din manualul de istorie cam asta înțelegeai despre 
Matia: că a fost cel care a îndrăznit să-l atace pe 
Ștefan și iată ce-a pățit, cel care l-a întemnițat pe Vlad 
Țepeș, cel care a primit bani de la papă și de la 
venețieni pentru a lupta împotriva turcilor și pentru a-i 
ajuta pe Ștefan și pe Vlad Țepeș, bani pe care i-a 
deturnat în scopuri personale.

Indiferent de cât de adevărate sunt una sau alta 
dintre afirmațiile de mai sus (dar ce este adevărat în 
istorie?), tot trebuie apreciat faptul că orașul nostru 
are o relație apropiată cu Matia, rege al Ungariei, cel 
mai mare rege sau măcar unul dintre marii ei regi. 
Faptul că a fost regele Ungariei nu cred că mai 
reprezintă o problemă pentru nimeni... Sau decât rege 
al Ungariei mai bine deloc? (după cum consideră încă 
unii contemporani ai noștri...). Mai mult decât atât, 
Matia este singurul rege (din câte știu eu) al Ungariei 
sau al altei țări, care s-a născut la Cluj. Orașul a 
păstrat până azi amintirea casei în care s-ar fi născut 
regele, iar vechile cărți de istorie păstrează câteva fru­
moase legende despre regele Matia la Cluj. Și nu în 
ultimul rând, Matia este eroul principal al grupului 
statuar care îi poartă numele și care, cu mândrie 
trebuie să o spunem, ne onorează orașul. Un grup sta­
tuar deloc neimportant, dat fiind că în anul 1900 a 
câștigat o valoroasă Medalie de Aur la Expoziția 
Universală de la Paris.

Ca niște oameni ancorați în realitate, nu putem să 
nu ne întrebăm la ce ne folosește „statuia lui Matei 
Corvin” în mijlocul orașului. Chiar și numai la ... 
turism. Nu cred că este vizitator al orașului nostru 
care să nu treacă pe la Matia, nu că n-am avea și alte 
monumente de vizitat... și pentru că în ultima vreme 
s-a tot vehiculat de către voci autorizate din primărie 
și prin presă ideea unor zile ale orașului și a unui 
brand al orașului, ba chiar proiectul de a face din Cluj 
capitală culturală europeană, de ce nu l-am pune pe 
Matia la lucru, pentru noi? Pentru orașul său natal? 
Dacă „ghilotina” e bună (până când?) pe stema 
Clujului, de ce n-ar fi bun un brand care să exploateze 
faima lui Matia și, de ce nu, frumusețea grupului său 
statuar? Matia deja este un simbol pentru diverse 
asociații, societăți, grupuri maghiare, este și personajul 
principal al unui foarte reușit desen animat (Mesek 
Matyas kiralyrol, 1981), de ce n-ar putea fi bun ca 
brand pentru întregul oraș?

Din toate aceste motive, Matia este regele nostru, 
iar schimbarea sa la față în Anul Domnului 2010 este 
un eveniment important pentru istoria Clujului și 
pentru orășenii săi.

■
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accent

Jurnalul unui corespondent 
de război
■ Ilie Rad

Merită reflectat la faptul că multe vedete din 
televiziune - Andreea Marin, Mihaela 
Rădulescu, Robert Turcescu, Lucian

Mîndruță, Marius Tucă, Andrei Gheorghe - s-au 
aplecat, în ultima vreme, și asupra textului scris. Să 
fie aceste vedete conștiente de efemeritatea gloriei 
TV? Să fie încă valabilă expresia “verba (id est gloria 
TV, n. I.R.) volant, scripta manent”? În orice caz, 
faptul în sine există și el trebuie salutat ca atare.

Acestor vedete li s-a adăugat, recent, și Adelin 
Petrișor*, cu volumul Războaiele mele. Cuvânt înain­
te de Cristian Tudor Popescu, Editura Polirom, Iași, 
2010 [cu o prezentare pe coperta a IV-a de Andrei 
Pleșu].

Parafrazând un titlu celebru din literatura româ­
nă - mă refer la Ioan Slavici, cu Închisorile mele 
(volum publicat în 1921) -, Adelin Petrișor ne oferă 
o carte ingenioasă și antrenantă, în care filonul 
memorialistic se întretaie cu notațiile de jurnal sau 
cu pagina de reportaj.

Afirmat în mass-media românească mai ales în 
calitate de reporter de război, Adelin Petrișor își 
poartă cititorii pe frontul multor războaie pe care 
le-a acoperit mediatic: fosta Iugoslavie, Irak, Liban, 
Afganistan, experiențe dispuse în carte în mod alea­
toriu: avem astfel reportaje din războiul din Irak, 
din anul 2005, războiul din Liban (2006) sau cam­
pania din Irak (2003). La acestea se adaugă reporta­
jele și însemnările ocazionate de bombardamentele 
NATO din fosta Iugoslavie, din anul 1999, o vizită 
la celebra închisoare Guantanamo, făcută în anul 
2006, dar, mai ales, povestea interviurilor făcute cu 
Yasser Arafat (2002), cu Zeljko Raznatovic (cunos­
cut sub numele de Arkan, omul lui Milosevic, cău­
tat pentru crime de război în Bosnia și Croația), cu 
Ehud Barak, Benjamin Netanyahu, Valentino Rossi, 
Jaap de Hoop Scheffer, cu ayatollahul Mohammad 
Fadlallach, liderul spiritual al Hezbollahului (mișcare 
aflată în război cu Israelul și considerată teroristă de 
către statele occidentale).

Fără a ambiționa să propună precepte ale unui 
manual academic pentru jurnaliști, Adelin Petrișor 
ne oferă, în subtext, și așa ceva.

De pildă, unele pagini constituie un excelent 
exemplu pentru modul în care jurnalistul trebuie să 
se documenteze atunci când scrie sau relatează des­
pre un anumit subiect. Voind să facă un reportaj 
despre gruparea șiită libaneză, se documentează 
timp de câteva luni. El este, apoi, jurnalistul cu o 
solidă cultură generală, politică și jurnalistică, docu­
mentat pentru diverse subiecte, pe care viața i le 
scoate în cale. Așa este ocazia de a face un interviu 
cu celebrul Zeljko Raznatovic. Ca să îl poată întâlni 
și pentru a accepta interviul, jurnalistul folosește 
orice relație (în cazul de față, cu jucătorul și antre­
norul român Cornel Dinu, cu care Arkan era prie­
ten din tinerețe!). Adelin Petrișor uzează, așadar, de 
relația lui Arkan cu antrenorul român, face acest 
interviu, de o jumătate de oră, o performanță cu 
care s-ar mândri orice jurnalist. Spre surprinderea 
noastră, aflăm că Televiziunea Română (suntem în 
1999!) a refuzat să transmită acest interviu, care a 
rămas inedit până azi, pe motiv că România se pre­
gătea să adere la NATO! Argumentul nu se justifica, 
din moment ce CNN-ul difuzase un interviu similar 
cu celebrul personaj!

Pe de altă parte, așa cum scrie și Cristian Tudor 
Popescu în prefața cărții, volumul este “o lectură 

necesară pentru tinerii care vor să îmbrățișeze mese­
ria de gazetar - poate să le stârnească dorința de a 
lucra greu, periculos, dar adevărat, în loc să toace 
vorbe și să umfle niște știri cu pompa prin vreun 
studio de televiziune.” O spune, de altfel, și autorul 
însuși, la finalul cărții sale: “În jurnalism, dacă nu ai 
noroc, mai bine te lași de meserie... sau, mai nou, 
pentru că tot e la modă «discuția televizată», mai 
bine te faci analist: în studio, n-ai nevoie de șansă!”. 
(Apropo de Cristian Tudor Popescu. Domnia sa a 
spus despre Nichita Stănescu că este un poet medio­
cru, a cărui operă ar încăpea pe filele unui buletin 
de identitate! Totuși, în prefața acestei cărți, spune: 
“Jurnalistul, ca și soldatul, n-are viață personală”. Or, 
aici avem o parafrază clară după începutul poeziei 
lui Nichita Stănescu, Poetul ca și soldatul: “Poetul ca 
și soldatul/ nu are viață personală./ Viața lui perso­
nală este praf/ și pulbere”. Când un autor ne intră 
în mental și îl parafrazăm, înseamnă că acesta are, 
totuși, valoare!)

Adelin Petrișor rememorează o serie de aspecte 
din redacțiile pe unde a lucrat - Televiziunea 
Română, Antena 1, Realitatea TV -, peste tot întâl­
nind nu numai oameni competenți și generoși, ci și 
multă birocrație, neîncredere etc.. Autorul devoalea- 
ză secretomania serviciilor secrete, cenzura militară, 
limbajul dur al celor de pe front, care se confruntă 
zilnic cu moartea. În aceeași măsură, cartea semnată 
de Adelin Petrișor este o carte despre iubire, dragos­
te de viață, valorile familiei, despre credință și onoa­
re, prietenie și solidaritate umană, trădare și gratitu­
dine, frică și curaj. De exemplu, celebrul Arkan, des­
pre care am mai pomenit, nu a murit ucis de 
NATO, ci de una din gărzile sale de corp, probabil 
mai bine plătită! E impresionantă apoi solidaritatea 
jurnaliștilor, în Irak, de pildă, când se ajută reciproc 
pentru a realiza știri pentru televiziunile de care 
erau trimiși.

Cartea este scrisă foarte elegant, cu atenție la rit­
mul interior și armonia frazei. Un pasaj poate fi 
elocvent: “Nopțile erau perioadele cele mai grele. De 
obicei, eu, Dobrică și Elena ne baricadam în camera 
noastră, ce reprezenta singura insulă de siguranță 
într-o lume care o luase razna. Uneori, vorbeam des­
pre ce vom face după război, unde vom merge, cum 
ne vom distra. Încercam să ne gândim cât mai puțin 
la cei dragi, pentru că astfel de gânduri ne adânceau 
îngrijorările” (p. 233). Nu lipsesc detaliile pitorești: 
în fața hotelului Al Rashid din Bagdad, înainte de 
cucerirea orașului de către armata americană, se afla 
un covor pentru a-ți șterge pantofii, care avea impri­
mate fața lui George Bush senior și steagul Statelor 
Unite, semn că Saddam Hussein, aflat încă la pute­
re, nu uitase primul război din Golf! La fel de inter­
esante sunt spicuirile de la conferințele de presă ale 
ministrului Informațiilor din Guvernul lui Saddam 
Hussein, poreclit apoi Comicul Ali, pentru că acest 
personaj spunea, “în ultima sa apariție pe terasa 
hotelului, că americanii ard în tancuri, în timp ce, în 
zare, se vedeau tancurile Statelor Unite, care erau 
deja la periferia capitalei.” (p. 227).

Sper că acest volum este primul dintr-o serie pe 
care Adelin Petrișor o va scrie, pentru că este depo­
zitarul unor experiențe extraordinare, nu numai de 
pe front, ci și de la alte evenimente tragice. Să nu 
uităm că experimentatul jurnalist a avut șansa să 
transmită în direct de la evenimente importante, 
precum: prăbușirea controlată a stației spațiale MIR

(2001), scufundarea submarinului nuclear Kursk 
(2000), luarea de ostatici la un teatru din Moscova 
(2002), atentatele din Turcia (2004), atentatele de la 
Madrid (2004) și alte evenimente importante.

“În Războaiele mele am povestit câteva din 
experiențele din Irak, Liban, Serbia, Afganistan și 
Guantanamo. Cititorul poate găsi și elemente din 
culisele diverselor redacții în care am lucrat. Poate 
vedea cât de greu se găsesc bani pentru proiecte 
interesante, cât de complicat este să promovezi 
într-un jurnal tabloidizat o știre serioasă. Mi-ar plă­
cea ca această carte să fie citită de studenții facultăți­
lor de jurnalism. Cred că ei pot schimba modul în 
care sunt azi făcute cele mai multe dintre jurnalele 
de știri. Viitorii jurnaliști pot scoate din atenția 
publicului «chiloții Biancăi lui Bote>> și pot aduce 
în prim plan lucruri serioase, care chiar ne influen­
țează viața”, declara Adelin Petrișor, după apariția 
cărții.

* Adelin Petrișor s-a născut la 29 iulie 1975, în locali­
tatea Buzău, fiind absolvent al Facultății de Drept din 
București. Încă din timpul anilor de studenție colaborează 
cu diferite instituții mass-media, dedicându-se apoi exclu­
siv profesiei de jurnalist. Astfel, este alternativ reporter de 
știri la Radio 2M + (1994-1995), reporter de știri la Tele 7 
abc (1995-1997), reporter de știri la TVR (1997-1999), din 
1999 fiind reporter special al Antenei 1 București, din 
nou reporter de știri la TVR (din 2010).

În perioada martie-septembrie 2002, a fost corespon­
dentul permanent al TVR în Israel și în Teritoriile 
Palestiniene.

În ultimii ani a fost corespondent în mai multe zone 
de conflict: Liban (1996), Albania (1997), Algeria (1998), 
Operațiunea “Vulpea deșertului”, Irak (1998), campania 
NATO din Iugoslavia (1999), Afganistan (2002), 
Cisiordania și Gaza (2002), Irak (2003), Franța (2005). În 
2006 a realizat un reportaj în închisoarea americană 
Guantanamo.

În 2007 a publicat, la Editura Humanitas, albumul de 
fotografii intitulat Corespondent de război.

În ciuda tinereții sale, Adelin Petrișor are în palmares 
numeroase premii și distincții, între care menționăm 5 
premii ale Asociației Profesioniștilor de Televiziune din 
România. În 2000 și 2002, a luat premiul pentru cores­
pondențe de război, iar în 2003 a primit Marele Premiu 
APTR pentru transmisiunile de la Bagdad. Tot în 2003, 
Ministerul Afacerilor Externe al României și Consiliul 
Național al Audiovizualului l-au declarat „Corespondentul 
anului”.
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Traian VEDINAȘModelul explicativ al lui 
Traian Vedinaș

I. Francin

Unui observator comprehensiv al societăților 
umane nu-i pot scăpa diferențele semnifica­
tive dintre ele, chiar dacă s-ar lăsa vrăjit 
pentru un timp de falsa omogenitate insinuată în 

structura și funcționarea acestora odată cu globali- 
zarea. Poate cu cât ideologia dominantă - globalis- 
mul - devine mai zgomotoasă și populară, cu atât 
apar mai strident elementele diferențiatoare, parti­
cularitățile, nuanțele și determinațiile locale, regio­
nalismele socio-antropologice și, dacă vrem să păs­
trăm comparațiile în același registru, argoul și dia­
lectul grupurilor neasimilate notei globale. Înțele­
gem prin regionalism, argou și dialect atât o struc­
tură lingvistică și de comunicare restrânsă, cât și 
cutume, norme, forme de relaționare și structura­
re ale unor grupuri sociale mai mici sau societăți 
naționale, în care particularismele decid configura­
ția acesteia la un moment istoric de referință. 
Acest tip de analogie ne va ajuta să-l urmărim și, 
până la urmă, să-l înțelegem pe profesorul Traian 
Vedinaș cu recenta lucrare - Principiul asincroniei 
și seducția culturii, ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca.

Ambiția socio-antropologului clujean este să 
ofere o nouă paradigmă, ceea ce, prin radicalita- 
tea ei epistemică poate sună prea curajos, însă ori­
cum ceva de formula modelului explicativ general. 
În vederea organizării vocabularului și a metodei 
proprii acesta face, evident, referiri la teorii clasice 
și concepte corelative. Dacă vrem să prezentăm 
simplificat lucrurile, putem spune că teoriile la 
care se raportează sunt evoluționismul și funcțio- 
nalismul (Malinowsky, Parsons), iar conceptele în 
raport cu care își propune noua viziune sunt sin­
cronia și diacronia. Schema de mai jos încearcă să 
cuprindă atât conceptele, cât și modelele sociale 
prin care autorul își formulează noua teză.

Evoluționismul căuta să explice constituirea 
modelelor sociale prin aluvionare, selecție, perfec­

ționare și perpetuare a unor comportamente, 
moduri de comunicare și relaționare, instituții, 
precum și mentalități văzute în diacronie, extinse 
pe intervale mai lungi sau mai scurte de timp, 
funcție de istoricitatea corelativă modelului res­
pectiv. Bunăoară societățile arhaice, în ciuda sim­
plității organizării lor, au o durată mult mai extin­
să, o mai mare rezistență la schimbare decât 
societățile moderne. Probabil că mobilitatea 
declanșată odată cu industrializarea și dezvoltarea 
tehnologică a adus cu sine efectul disolutiv al 
structurilor sociale în care se manifestă, un suflu 
cinetic pe care inerția psiho-socială genuină nu e 
în măsură să-l integreze total, astfel rezultând 
dezechilibre, anomalii și, în cele din urmă asincro­
nii. Dacă diacronia e conceptul corelativ explicații­
lor evoluționiste, sincronia, în schimb se încarcă 
de prestigiu și devine central în modelele explica­
tive funcționaliste. Traian Vedinaș consideră limi­

tative, ușor rigide ambele modele cu care dialog­
hează, încercând să ofere prin asincronie alternati­
va epistemologică mai maleabilă și adaptată diver­
sității sociale a lumii prezente: „Proiectat pe reali­
tăți, principiul asincroniei se situează între evolu- 
ționism (diacronie) și funcționalism (sincronie) 
din a căror contrazicere principiul generează asin- 
cronismul ce oferă înțelegerea condiției umane și 
a societăților de pe toate meridianele, cu toate 
rasele și toate culturile, ce se manifestă nu într-o 
globalizare generalizată și asemănări forțate, ci 
prin simultaneitate și diferență.” (p. 42)

Triada diacronie - sincronie - asincronie ar 
putea fi înțeleasă mai potrivit dacă i-am alătura 
reperul standard avut în vedere în analizele socio- 
antropologice, anume gradul de dezvoltare. 
Trebuie totuși precizat, că acest etalon conține 
elemente convenționale prin care sunt valorificate 
cu predilecție datele obținute în procesul de 
modernizare, ignorându-se anumite forme de 
excelență ale societăților tradiționale și arhaice, 
cum este, de exemplu, inventivitatea religioasă, 
capacitatea de mitizare și poetizare a lumii. 
Așadar, triadei formulate mai sus i se adaugă una 
nouă, accentuat economică: subdezvoltare - dez­
voltare - supradezvoltare. Urmărind corelația aces­
tora ni se lămurește fenomenul concomitenței 
tipurilor sociale diferite în intervale diacronice 
identice. Mai simplu, în fiecare moment sau pe 
fiecare interval de timp coexistă o sumă de mode­
le sociale a căror funcționare nu e afectată de 
deosebirile lor structurale. Astăzi, de pildă, în țara 
noastră și la nivel mondial coexistă societăți agra­
re cu cele industriale și cele informaționale, iar 
dincolo de faptul că există un sistem macrosocial 
care le înglobează, acestea își conservă totuși dife­
rențe și specificități prin care rămân ireductibile: 
stil de viață, comportament economic, valori, 
cutume și credințe: „În oglinda diacroniei, curba 
asincroniei descrie imaginar în «trepte» societățile 
umane (a se urmări schema), fără ca însă dezvol­
tarea să fie aceeași la toate comunitățile și societă­
țile de pe globul pământesc.” (p. 43).

Asumate într-o perspectivă filosofică, inspirată 
poate în egală măsură de hegeliano-marxism și de 
C. Noica, sincronia și diacronia întrețin o relație 
dialectică de tip special. Profesorul Vedinaș îi 
spune contradicție continuă (p. 42), înțelegând-o 
astfel: sincronia contrazice diacronia și creează 
asincronie, în timp ce asincronia integrează 
(agreează) diacronia contrazicând sincronia. Din 
această împletire de relații dialectice rezultă dife­
rențele evoluat-involuat și tendințele involutiv-evo- 
lutive ale diverselor societăți cuprinse în sistemul 
avut în vedere. Nu e dificil de remarcat că forțele 
dialectice dintre termenii triadei sunt inegale, 
putând bănui aici vecinătăți cu dialectica recesivă 
a lui Mircea Florian și contradicția unilaterală for­
mulată de Noica în ontologia sa. Dacă fixăm în 
termeni hegelieni schema profesorului Vedinaș, 
astfel: sincronie (teză, T), diacronie (antiteză, AT) 
ne va apărea imediat mai clară și diferența față de 
sistemul filosofului german. În al treilea moment 
al schemei dialectice nu mai avem o sinteză, ci 
un nou tip de teză (T1), pentru că asincronia nu 
îmblânzește, nu topește tensiunea dialectică. 
Momentul T1, asincronia reașează raporturile 
celor doi termeni T și AT prin asumarea diacro­
niei ca realitate mai puternică în caracterizarea 
societăților decât sincronia. Altfel spus, asincronia

Principiul asincroniei și 
seducția culturii

DACIA »

consideră evoluția mai hotărâtoare decât funcțio­
narea, fără să le separe totuși în cadrul sistemului 
social global. Văzând astfel lucrurile, modelul dia­
lectic propus de Vedinaș ne spune că, deși în 
acest moment asistăm la coexistența (sincronia) 
unor societăți diverse, modul lor de funcționare 
nu este imuabil, ci supus unei dinamici istorice 
(diacronii) care poate genera tipuri noi atât în ce 
privește elementele generale, cât și sub raportul 
diferențierilor specifice.

Dacă am răstălmăci propoziția de bază a asin­
croniei - „egalitatea este un caz particulare al 
inegalităților’ (p.21) - am putea fixa și concluzia 
tezei profesorului Vedinaș: asemănarea este un 
caz particulare al diferențelor. Pentru ca modelul 
acestuia să se ridice la demnitatea unei paradig­
me, trebuie ca aplicațiile acestei idei să se regă­
sească în plan gramatical-lingvistic, logic și ontolo­
gic (p. 29). La nivelul ambiției sociologul clujean 
manifestă cele mai ferme porniri, însă constatăm 
că, după trasarea cadrului general al sistemului 
propus, abandonează construcția conceptuală de 
dragul unor ilustrări etnografice obținute prin cer­
cetări de teren. În sine, acestea pot fi valoroase, 
dar după ce teoria a fost betonată prin conceptua­
lizări de natură să concureze modelele pe care, 
considerându-le insuficiente, dorește să le 
depășească. Principiul asincroniei propus de 
Traian Vedinaș are consistența intuitivă necesară 
inovării epistemologiei sociale, însă pentru a deve­
ni paradigmă mai are nevoie de „zidărie”. O idee, 
oricât de bună, dacă nu e încarnată în text nu are 
mai mare influență științifică decât metaforele. 
Dacă, însă, profesorul n-a dorit decât să lanseze o 
intuiție și să dea de lucru altor cercetători, atunci 
putem considera că a izbutit în proiectul domniei- 
sale.
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civilizația imaginii

Producerea semnificației de 
către audiența media

Elena Abrudan

Textul mediat are două aspecte - producerea și 
receptarea. Această diferență relevă rolul 
receptorului în producerea semnificației și 
implicit rolul audienței în producerea sensului unui 

text media, dar și felul în care acest sens contribuie 
la construcția socială a realității.

Primul vizat în cercetările referitoare la recepta­
re este lectorul textului. În teoria receptării, noțiu­
nea de lector sau cititor poate fi asociată cu desci­
frarea simbolurilor exprimate de cuvintele tipărite 
sau de imagini. Sistemele simbolice pictoriale sunt 
în aceeași măsură importante pentru lectori ca și 
sistemul simbolic gestual în dansurile hip-hop. De 
fapt, putem lectura o pictură, o fotografie, un film, 
o reclamă fără prea mare diferență față de lectura 
unui text literar. În definitiv este vorba mai mult 
de descifrarea smnificațiilor de dincolo de cuvinte 
și imagini, dar pe care acestea le sugerează printr-o 
convenție.

În același fel, în teoria receptării se vorbește 
despre text ca termen care poate fi aplicat oricărei 
compoziții simbolice. Se vorbește de texte filmice 
sau televizuale, texte pictoriale, texte coregrafice, 
texte soap opera etc. Tot așa putem vorbi despre o 
instalație, o clădire sau un oraș ca text. Am putea 
spune că în acest context termenii „lector”, „proce­
sul lecturii”, „reacția” sunt relaționați cu interacțiu­
nea text-lector. Această abordare evidențiază muta­
rea atenției dinspre autorul textului spre lector 
(Karolides, 2000, Reader response in secondary 
and college classrooms. Mahwah, NJ, LEA). La fel 
ca și textele literare, textele-imagini au semnificație 
dacă sunt lecturate. Din punct de vedere fenome­
nologic, această interpretare consideră că semnifica­
ția este rezultatul unei acțiuni. Cercetarea fenome­
nului se reorientează de la preocuparea pentru ele­
mentele constitutive ale textului, la felul în care 
semnifică textul. Prin urmare, totul indică că teoria 
receptării studiază nu autorul sau opera lui, ci actul 
semnificării, ocazionat de interacțiunea text-lector.

Totuși, se poate discuta și despre intenția auto­
rului unei imagini. Alegerea pe care o face autorul 
relativ la forme, culori, structură, compoziție, ung­
hiuri de vedere poate să sugereze prezența privito­
rului, ceea ce contribuie la producerea semnifica­
ției. Selecția elementelor pictoriale de către autorul 
imaginii poate fi considerată ca bază a interpretării. 
Aceasta înseamnă că există intenția, codificată în 
textul vizual, de a crea ocazia lectorului privitor să 
producă sensul operei. Acest punct de vedere este 
asemănător cu părerea că textul literar există sepa­
rat de autorul și de consumatorul lui, fiind actuali­
zat datorită interacțiunii dintre cititor și text. Deci 
textul vizual este constituit într-un anumit context. 
El este creat de o experiență interactivă cu fenome­
nul (J. Tompkins, 1980, Redear-response criticism 
from formalism to post-structuralism, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press). Putem spune că 
semnificația este ceva construit, care nu există în 
afara interacțiunii cu textul.

Fenomenele mediate orientate spre crearea sen­
sului nu pot fi limitate doar la cele construite cu 
ajutorul sistemelor simbolice cum ar fi picturile, 
dansul sau interpretările muzicale, ele pot fi obiec­
te făcute de mâna omului, pot fi poduri, clădiri 
sau orașe. De asemenea, omul poate crea sens 
lucrurilor și fenomenelor care se întâmplă în natu­

ră, cum ar fi formațiunile carstice „Grădina zmei­
lor” din Munții Apuseni, Babele și Vârful Omu din 
Bucegi, narcisele dintr-o poiană, deși acestea nu 
există doar pentru a fi interpretate de noi. Ele nu 
ne implică într-o relație de comunicare în aceeași 
manieră ca și lucrurile făcute cu ajutorul unui sis­
tem simbolic. Dacă lucrurile din natură sunt însă 
fotografiate, pictate sau filmate, avem de a face cu 
o altă experiență fenomenoloigcă. În acest caz exis­
tă o intenție de producere a semnificației din par­
tea autorului și textele-imagini pot fi recunoscute 
ca ficțiuni sau realități simulate.

Există texte-imagini care nu au referent în reali­
tatea obiectivă. Ele sunt texte create, ficțiuni cu rol 
de comunicare, dar care nu ne pot face să vedem 
realitatea cu ochi noi, pentru că textul este o struc­
tură comunicațională care se exprimă ca dialog cu 
celălalt sau ca experiență a celuilalt. În acest caz, 
procesul comunicării derivă din dialogul a doi par­
teneri în care fiecare are o perspectivă asupra lui 
însuși, asupra celuilalt și, în același timp, are o 
metaperspectivă care implică felul în care fiecare îl 
vede pe celălalt (Robert Craig, 1999, 
“Communication theory as a field”.
Communication Theory (2), 119-161). În teoria 
receptării textul este înțeles ca structură comunica­
țională, care înseamnă o proiecție continuă și o 
acțiune constantă în lumina acesteia. Interesantă 
este înțelegerea acestui efort de comunicare când 
interacțiunea este mediată tehnologic. Textul nu 
poate fi schimbat. Deci o relație de succes între 
text și lector poate fi obținută prin schimbarea pro­
iecțiilor cititorului și controlul acestora de către tex- 
tul-imagine. Altfel spus, lectorul produce o semnifi­
cație textuală prin actul interpretării, iar acesta este 
controlat de felul în care este structurat conținutul 
imaginii. Deigur, important este și contextul în 
care are loc producerea semnificației, care apoi este 
transmisă prin media. În ce privește codificarea 
unui text, critica orientată spre lector oferă o abor­
dare utilă pentru teoretizarea modului în care 
structurile experienței celuilalt fac partenerul de 
dialog disponibil, dacă nu prezent fizic, într-o inter­
acțiune text-lector. Pentru a discuta despre textul 
vizual ca discurs, trebuie să înțelegem că în proce­
sul receptării, interacțiunea dintre text și lector refa­
ce, într-un fel, poziția față în față a doi interlocuto­
ri. Spre deosebire de participantul la o interacțiune 
în timp real, lectorul unui text-imagine nu poate să 
verifice dacă înțelegerea este corectă sau să clarifice 
care a fost intenția celeilalte persoane. Ca și într-o 
întâlnire interpersonală, e nevoie de un context 
care să controleze fluxul de informații dintre doi 
parteneri pentru a produce o semnificație.
Cercetătorul american Iser a precizat că relația de 
succes între text și lector este condiționată de 
schimbările produse în textul vizual de către lector 
în procesul de reprezentare a textului și controlarea 
acesteia de către text (1978, The act of reading: A 
theory of aesthetic response. Baltimore, Johns 
Hopkins University Press).

Importantă pentru descifrarea semnificației, 
structura textului vizual poate să ofere sau nu 
informații. Uneori tocmai partea care nu este oferi­
tă lectorului de către text este semnificantă. Acest 
lucru pare ciudat pentru cei care, privind o emisiu­
ne, un film, un fotoreportaj, sunt concentrați pe 

ceea ce pot vedea, pe informația primită, fără să își 
dea seama în mod conștient de ceea ce a fost lăsat 
în afara cadrului. În acest caz, ceea ce se vede 
poate avea semnificații ca referință pentru ceea ce 
nu se vede. De exemplu, filmele prezintă de obicei 
o serie de evenimente, dar semnifică în fapt proble­
matizarea unor alte concepte, care nu sunt mențio­
nate explicit, cum ar fi problemele sociale, politice, 
psihologice, etc. Pentru a explica această situație 
trebuie să amintim că formarea semnificației este 
legată de noțiunea de gol (blank) ca unitate de 
comunicare, care inițiază și ghidează un proces 
ideatic din partea lectorului. Golul (în sens de 
matrice) este o formă în care semnificația trebuie 
turnată, iar în urma acestui proces cunoștințele ofe­
rite și invocate de text pot fi supuse unor transfor­
mări, în și prin mintea cititorului. Acest proces este 
fundamental în teoria receptării cu referire la textul 
văzut ca realitate organizată de el însuși. Pentru a 
înțelege această noțiune trebuie să diferențiem tex­
tul ca realitate materială, cum sunt cuvintele și 
paginile, și textul ca operă literară, care este actuali­
zată prin mintea cititorului. Spațiile goale dintre 
propozițiile unui text sau de la finalul unui capitol 
direcționează cititorul în sensul creării semnificației 
de juxtapunere între informațiile date. De aseme­
nea, prin întreruperea fluxului informației, ele 
întrerup coerența textuală, se transformă în stimuli 
și creează semnificația textului. După J. Tompkins 
(1980), semnificația nu poate fi extrasă din text, ci 
este o experiență pe care o ai în timpul lecturii tex­
tului vizual. Ea este realizarea intenției textului 
vizual în mintea lectorului și poate fi considerată 
ca și act co-creativ al lectorului.

Cercetările referitoare la semnificare care abor­
dează textul ca loc de producere a semnificației 
afirmă că materialele mediului prin care este trans­
misă informația influențează structura compozițio­
nală a textului, poziționarea golurilor, stimulează și 
ghidează producția de sens. Teoretizarea imaginii 
ca text este o schimbare semnificativă de perspecti­
vă, în sensul că orientează privitorul spre înțelege­
rea rezultatelor procesului codificării - filme, foto­
grafii, picturi, jocuri video etc. - ca obținere a sen­
sului în relație cu dialogul vizual. Practica codifică­
rii textului vizual ca și producția mediei vizuale pot 
să dezvăluie felul în care experiența celuilalt este 
obținută prin practicile de producție care configu­
rează personalitatea lectorului. În lumea artei, care 
presupune activități colective, semnificarea este 
rezultatul unui efort colectiv, modelul fiind o con­
venție între subiecții care fac posibil fenomenul 
artistic. Este vorba de convenția între artiști și între 
artiști și public, iar semnificarea este un efort colec­
tiv în practica codificării textuale. În cazul unui 
fotoreportaj, a unei emisiuni TV, structura textului 
vizual încorporează și audiența, dar nu în sens 
colectiv. Programul va fi organizat astfel, încât să 
fie receptat ca și cum ar fi fost făcut special pentru 
fiecare membru al audienței în parte. Lectorul tex­
tului vizual își concentrează atenția mai degrabă 
asupra conținutului unui text vizual, a unei recla­
me de exemplu, decât asupra structurii sale compo­
ziționale și produce sensuri atribuindu-i semnificații 
care au legătură cu experiența personală, folosind o 
strategie logică de producere a sensului. Rezultatele 
procesului de decodificare sunt semnificații consti­
tuite datorită relației dintre text și lector; textele 
produse astfel evidențiază angajarea într-o strategie 
interpretativă sau alta, în interiorul structurii com­
poziționale a textului vizual.

Pentru K. Jensen, lectorul este mai mult un 
construct dedus din text și face obiectul studiilor 
de audiență, cu referire la felul în care aceasta con­
feră semnificație conținutului media. Se produce 
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acum o schimbare semnificativă în teoriile referi­
toare la media și la noțiunea de audiență. O 
imprtanță deosebită se acordă acum producerii 
semnificației de către audiența media. Față de înțe­
legerea tradițională a mediei și a audienței, comuni­
carea ca receptare conduce la definirea conținutului 
și a audienței mediei ca proces interactiv de creare 
a semnificațiilor (K. Jensen, 1987, “Qualitative 
audience research. Toward an integrative approach 
to reception”. Criticai Studies in Mass- 
Communication, 4, 21-36).

În mod similar, lectura interactivă și interpreta­
tivă a textului este văzută ca proces activ de produ­
cere a sensului de către audiența media, așa cum a 
demonstrat J. Fiske, cu referire la codurile broad- 
cast (codurile difuzării de masă) și narrowcast 
(codurile difuzării limitate). În primul rând pentru 
a afirma că audiența determină conținutul mesaju­
lui, este necesar ca o emisiune să aibă audiență de 
mase, deci ea trebuie să se ocupe de problemele 
generale, de preocupările societății în întregul ei. 
Dar important este nu numai subiectul, ci și 
modul în care este tratat acesta. Deci mesajele 
adresate audienței prezintă tiparele privitoare la 
sentimentele, valorile unei culturi, care reintră în 
cultura care le-a născut și le cultivă în continuare. 
În al doilea rând, pentru ca audiența să determine 
forma mesajului, trebuie ca el să corespundă aștep­
tărilor audienței bazate pe o experiență culturală 
împărtășită cu producătorii care folosesc anumite 
“formule de producție”. La un alt nivel, forma emi­
siunilor de televiziune demonstrează ceva ce 
audiența știe deja, de exemplu faptul că trăim într- 
o democrație, că sistemul democrației parlamentare 
funcționează. Putem aminti în acest sens modul în 
care politicienii își împart timpul de emisie și felul 
în care sunt tratați de moderator într-o dezbatere 
politică. Prin urmare nu mai este vorba de subiec­
tul dezbaterii, ci de forma acesteia. Ultimul argu­
ment se referă la faptul că difuzarea de masă este 
o activitate instituțională, iar instituțiile sunt produ­
sul societății în care se dezvoltă. Țări diferite vor 
avea societăți diferite și instituții de televiziune 
diferite, care vor fi conduse de tipul de persoană 
considerată potrivită de către fiecare societate. 
Prioritățile fiecărei instituții sunt un produs al anga- 
jaților ei și al societății ca întreg (J. Fiske, 1987, 
Television Culture. London, Metheun).

Această abordare explică din perspectivă feno­
menologică producerea sensului ca rezultat al expe­
rienței cotidiene, al interacțiunii individului cu un 
fenomen al vieții cotidiene. În plus, conținutul 
mediei fiind un fenomen mediat sau semiotic, sem­
nificația conținutului este în același timp socială și 
discursivă, fiind plasată mai degrabă în lumea reală 
decât într-un text. În acest caz, studiile calitative de 
audiență sunt social fenomenologice și investighea­
ză mai ales rolurile sociale ale mediei. De exemplu, 
există studii care cercetează rolul receptării mesaju­
lui televizual ca experiență socială constituită în 
cadrul familiei. Alte studii cercetează media din 
perspectiva felului în care conținutul media produ­
ce semnificații, examinând rolul interacțiunii 
mediului cu audiența, în procesul construcței socia­
le a realității. Unele studii de audiență identifică 
rolul jucat de structura compozițională a textului 
în interacțiunea audienței cu textele televizuale.

Spre deosebire de stilul social-fenomenologic al 
studiilor de audiență descris mai sus, analiza recep­
tării se concentrează și pe interacțiunea audienței 
cu textul (T. Lindlof, 1991, “The qualitative studies 
of media audiences”. Journal of Broadcasting and 
Electronics Media, 35 (1), 23-42). Interpretările pro­
duse în timpul privitului, ascultatului sau lecturii 
textului sunt comparate cu textul media cu care 
interacționează indivizii pentru a înțelege cum este 
construită semnificația de către audiență. Un astfel 

de studiu a fost făcut de John Fiske cu privire la 
programele de televiziune și interacțiunea telespec­
tatorilor cu acestea, cu referire specială la felul în 
care este receptat sensul relațiilor dintr-o familie, 
(familia Bundy) atunci când audiența este formată 
din adolescenți. (Fiske, 1994 Audiencing. Cultural 
Practice and Cultural Studies, în N. Denzin, 
Y. Lincoln (Eds.) Handbook of qualitative research, 
(pp. 189-198), Thousand Oaks. CA, Sage).

Orice referire la discursul audienței trebuie să ia 
în considerare că analiza receptării este considerată 
o cercetare calitativă și are ca obiect de studiu pro­
cesul producerii semnificației de către o audiență 
interactivă (K. Jensen, 1993, “The past in the futu- 
re: Problems and potentials of historical reception 
studies”, Journal of Communication
13, 4). Discursul conținutului media poate fi deli­
mitat cu ajutorul analizei structurii textului cum ar 
fi un program TV, un web site, o revistă. Dar cer­
cetarea calitativă se referă și la contextul în care 
sunt folosite textele media. Contextul trebuie să 
explice acțiunile sociale care păstrează practicile de 
producere a sensului și este decisă să recupereze 
discursul audienței. Metodele folosite în studiile 
asupra receptării includ observarea participanților și 
intervievarea lor, organizarea de focus grupuri care 
crează situri de interacțiune socială. Astfel de studii 
sunt cele care cercetează trăsăturile textului televi­
zual de exemplu, mai ales în cazul audienței for­
mate din copii. Întrebările adresate copiilor încear­
că să descopere în ce măsură creatorul mesajului și 
receptorul sunt accesibili unul altuia, luând în con­
siderare structura textului și experiența interpretati­
vă a copiilor.

Metodele de studiere a felului în care se produ­
ce semnificația păstrează forma, conținutul și con­
textul fenomenelor sociale. Analiza interpretării 
încearcă să descopere modele de semnificare în 
expresiile întâlnite în timpul semnificării textului 
media. Metoda expusă presupune sublinierea loca­
lului și a particularului. În același timp, cercetătorii 
consideră că membrii audienței acționează ca niște 
agenți culturali, mai ales în relație cu constituirea 
structurilor sociale. În acest sens televiziunea poate 
fi o sursă de semnificații, iar audiența poate func­
ționa ca un forum cultural. O altă abordare a inter­
acțiunii audienței cu textul media pune în valoare 
capacitatea receptorilor de a forma comunități 
interpretative. Este vorba de rolul relațiilor sociale 
în producerea sensului de către audiență și legătura 
acestei activități discursive cu construirea realități­
lor sociale, așa cum a observat Jensen (1987).

Așadar, receptarea poate fi considerată o practi­
că socială. Mutarea accentului de la conținut la 
comunitățile interpretative înseamnă eliberarea de 
tirania textului ca set de instrucțiuni care ghidează 
crearea semnificației. Acum rolul principal revine 
lectorului textului media. De altfel, Tompkins a 
explicat că interpretarea lectorului nu este doar un 
răspuns la ceea ce a intenționat autorul mesajului, 
ci o expresie a strategiei interpretative a lectorului, 
care există înainte de citirea textului și provine din 
comunitatea interpretativă din care fiecare lector 
face parte. Înțelegem că strategiile interpretative se 
referă la relațiile sociale și sunt aplicate la interac­
țiunea audienței cu textul, sub forma unui punct 
de vedere public și convențional. Practic fiecare 
grup care interacționează cu textele media, elevi, 
adolescenți, maturi, cinefili, constituie o comunita­
te de semnificare și se deosebesc sau se aseamănă, 
deoarece împărtășesc experiențe și interese comu­
ne, care au ecou în procesul producerii semnificații­
lor textelor media. Desigur este vorba de relația 
unui anume grup cu un anume text media, și de 
un proces complex de producere a semnificațiilor 
unor texte media, care reflectă experiențe sociale 
diferite de cele personale, fiind propuse de normele 

sociale dominante. Dar audiența nu este o entitate 
formată din membrii unei categorii demografice 
care funcționează ca niște coduri de înțelegere a 
textelor media. În acest caz, programul TV sau alt 
text media joacă rolul unei instituții cu rol de 
socializare. Astfel, experiențele și interesele împăr­
tășite de audiență servesc la unirea membrilor gru­
purilor audienței în comunități de semnificare care 
vor produce sensuri diferite ale aceluiași text 
media. Totuși, pot să existe și interese comune ale 
membrilor grupurilor audienței, care să conducă la 
consens în producerea semnificației unor texte 
media diferite. În acest caz, un bun exemplu îl 
constituie folosirea unor strategii de interpretare a 
știrilor de televiziune pe baza realității prezentate 
și a gradului de relevanță acordat acestui gen de 
programe.

Pe de altă parte, experiențele și interesele diferi­
te, strategiile variate folosite de audiență pot con­
duce la o relativizare a comunităților interpretative. 
Diferite audiențe pot aplica la același text media 
strategii interpretative foarte variate; numai unele 
strategii interpretative pot să se suprapună cu cele 
ale altor grupuri; alteori strategiile interpretative 
aplicate de un individ sau un grup pot să fie con­
tradictorii dacă provin din contexte diferite sau 
reprezintă orientări ale unor diferite formațiuni 
sociale, care pot fi în conflict.

Strategiile interpretative sunt utile în semnifica­
rea vizuală. Identificarea strategiilor înțelegerii tex­
telor vizuale ia în considerare și noțiunea de logică 
holistică prin care înțelegem forme și relații care nu 
sunt structurate proporțional. S-a sugerat că logica 
holistică este similară inteligenței vizuale. Ea repre­
zintă o alternativă a gândirii lineare, se prezintă ca 
un mozaic, ca un bricolaj de diverse elemente. 
Imaginea sau media spațială este un compus holis- 
tic. De exemplu, new media utilizează bricolajul 
filmelor, ecranelor, reclamelor ca într-un mozaic, 
folosind modelul editării de tip MTV. Spre deosebi­
re de metoda pas cu pas, unde un cuvânt urmează 
după celălalt, new media prezintă o lume fragmen­
tată, ale cărei bucăți sunt aranjate conform unui 
nou pattern de semnificare. Acest tip de vedere 
complexă a fost mai întâi folosită în arta modernă 
de cubiști, suprarealiști, impresioniști abstracți și 
pop art. Termenul complexity editing descrie acest 
mod de organizare a realității. Ca și în cazul artei 
moderne, este nevoie de o bună cunoaștere a codu­
lui pentru ca audiența să poată produce un sens 
care să concure cu sensul intenționat de autor, 
lăsând totuși deschisă posibilitatea unor alte inter­
pretări. Cert este că trăim într-un mediu vizual pre­
ponderent simbolic, care permite înțelegerea cons­
trucției sociale a realității într-o imagine, la fel ca și 
prin termeni lingvistici. Identificarea strategiilor de 
interpretare ale privitorilor în practica vieții cotidie­
ne permite înțelegerea procesului de semnificare 
discursivă și socială totodată. În acest caz imaginea 
este considerată un text, iar audiența o comunitate 
de semnificare vizuală.

■
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dezbateri & idei

Strategia „Europa 2020” 
Către o nouă Agendă Lisabona?

I Oana Albescu
„Europa Unită nu este un expedient modern, 

economic sau politic, ci un ideal pe care toate spirite­
le moderne, cele departe văzătoare, l-au aprobat de 
un mileniu”. Denis de Rougemont

17 iunie 2010. O dată de o apodictică importan­
ță pentru viitorul Uniunii Europene. O dată la care 
liderii europeni, reuniți la Bruxelles, au țesut o strate­
gie novatoare, pe o durată de 10 ani, având drept țel 
nodal creșterea economică și ocuparea forței de 
muncă. Literatura de specialitate ne învață că 
Strategia de la Lisabona, constituită în anul 2000, a 
implicat un efort de creativitate generalizat la scara 
tuturor membrilor Uniunii, dovedind o viziune prag­
matică, pozitivistă, prin care Uniunea Europeană este 
un gestionar al stărilor de risc într-o lume a globali- 
zării și mondializării. Ne întrebăm în acest context, 
să anunțe oare Strategia „Europa 2020” aporiile 
Strategiei de la Lisabona?

Pentru a avea o perspectivă sinoptică asupra 
Strategiei „Europa 2020”, se impune să decriptăm 
contextul în care a emers predecesoarea sa. Astfel, la 
Consiliul European de la Lisabona din martie 2000, 
șefii de stat și de guvern ai Uniunii Europene au lan­
sat Strategia de la Lisabona. Avem în vedere trei pilo­
ni atunci când discutăm despre fundamentele 
Strategiei Lisabona: pilonul economic, care își propu­
ne agregarea eforturilor pentru cercetare și dezvolta­
re, și care are drept imperativ tranziția către o econo­
mie a Uniunii Europene dinamice, competitive, baza­
tă pe cunoaștere; pilonul social, care își propune 
combaterea excluderii sociale; și pilonul de mediu, 
prin care creșterea economică trebuie decuplată de 
folosirea resurselor naturale.

Jose Manuel Barroso ne evocă lapidar faptul că 
„miza strategiei „Europa 2020” este legată de ceea ce 
trebuie să facem astăzi și mâine pentru a reașeza 
economia Uniunii Europene pe drumul cel bun. 
Criza a scos la lumină probleme fundamentale și 
tendințe lipsite de viabilitate pe care nu le mai 
putem ignora. Europa are un deficit de creștere care 
ne pune viitorul în pericol. Trebuie să ne rezolvăm 
în mod decisiv vulnerabilitățile și să ne fructificăm 
numeroasele noastre avantaje. Avem nevoie să cons­
truim un nou model economic bazat pe cunoaștere. 
Această bătălie necesită mobilizarea tuturor părților 
interesate din Europa”.

Președintele Comisiei Europene ne vorbește 
așadar despre o sinergie a forțelor economice ale 
tuturor statelor membre, detractând gestionarea pro­
vocărilor globale dintr-o perspectivă atomistă, deoare­
ce doar eforturile concertate, coordonate pot condu­
ce la făurirea ambițioaselor țeluri ale Strategiei. 
„Momentul adevărului pentru Europa”, „timpul pen­
tru curaj și ambiție”, „Europa are numeroase atuuri”, 
iată câteva sintagme din exortațiile lui Barroso, referi­
toare la sustenabilitatea năzuințelor noii agende 
europene.

Într-o comunicare a Comisiei Europene se vitupe­
rează caracterul recrudescent al crizei economice, 
care a reliefat deficiențele structurale ale economiei 
Europei. În documentul oficial regăsim ca prescripție 
imperativă faptul că „Uniunea Europeană trebuie să 
se ocupe acum de propriul viitor (...), Europa putând 
reuși dacă acționează în mod colectiv ca Uniune”. 
Comisia Europeană conturează o serie de obiective 
care să fie îndrumar pentru încercarea Uniunii 
Europene de a-și defini direcția evoluției până în 
2020. Reiterăm așadar liniile directoare trasate de

Comisia Europeană. În primul rând, se prescrie fap­
tul că 75% din populația cu vârstă cuprinsă între 20 
și 64 de ani ar trebui să dețină un loc de muncă. 
Mai apoi, 3% din PIB-ul Uniunii Europene trebuie 
direcționat către cercetare-dezvoltare. Alte recoman­
dări fac apel la reducerea ratei abandonului școlar 
sub nivelul de 10%, iar cel puțin 40% din generația 
tânără trebuie să aibă studii superioare. Nu în ulti­
mul rând, ia în calcul problema pauperității, regle- 
mentându-se faptul că numărul persoanelor amenin­
țate de aceasta să fie diminuat cu 20 de milioane. 
Strategia „Europa 2020” trebuie să se adapteze situa­
ției interne a fiecărei țări, fiind necesar ca obiectivele 
creionate de Comisia Europeană să se translateze în 
traiectorii de urmărit pe plan național.

Un punct la care merită să atragem atenția se refe­
ră la precăderea cu care se insistă în Comunicarea 
Comisiei Europene asupra contribuției părților în 
vederea înfăptuirii obiectivelor etapizate anterior. 
Instituțiile Uniunii Europene trebuie să înțeleagă 
așadar colaborarea și implicarea precum condiții sine 
qua non pentru revirimentul creșterii economice și 
pentru ocuparea forței de muncă. Precum bine 
cunoaștem, caracterul novator al Tratatului de la 
Lisabona se traduce și prin faptul că, odată cu intra­
rea sa în vigoare, Consiliul European, alcătuit din 
șefii de stat sau de guverne ai statelor membre, pre­
cum și din președintele său și din președintele 
Comisiei, devine o instituție a Uniunii Europene. 
Tratatul instituie funcția de președinte al Consiliului 
European, exercitată în prezent de Herman Van 
Rompuy, fost prim-ministru al Belgiei, care opinează 
faptul că „prioritatea noastră este de a avea un sis­
tem bancar solid și sănătos”. Președintele Consiliului 
European atrage atenția asupra necesității imperioase 
a finalizării reformelor necesare ale serviciilor de 
reglementare financiară. Consiliul European reprezin­
tă pivotul Strategiei „Europa 2020”, având ca funda­
ment rațiunea că principala sa misiune este integra­
rea politicilor și gestionarea interdependenței dintre 
statele membre și Uniunea Europeană. Pe baza pro­
punerilor Comisiei Europene, Consiliul European își 
agregă eforturile pentru a atribui strategiei o orienta­
re generală. Amintim totodată că responsabilitatea 
Consiliului Uniunii Europene este de a pune în apli­
care programul Europa 2020 și de a îndeplini scopu­
rile stabilite pentru domeniile de care este răspunză­
tor. Comisia Europeană veghează progresele înregis­
trate în vederea îndeplinirii obiectivelor, acestea fiind 
consemnate într-un raport anual, care va integra și 
recomandările sau avertismentele de politică ale 
Comisiei. Parlamentul European joacă rolul de cole- 
gislator în ceea ce privește inițiativele cheie, încer­
când totodată să antreneze participarea cetățenilor și 
a parlamentelor naționale. Trebuie să ne raportăm la 
analiza contribuției părților dintr-o perspectivă sinop­
tică, deoarece dialogul trebuie să se țeasă între diver­
se niveluri de guvernare, incluzând aici autoritățile 
naționale, regionale și locale și totodată Comitetul 
Economic și Social și Comitetul Regiunilor.

Cum înțeleg statele membre să își mobilizeze 
instrumentele și politicile pentru a întreprinde acțiu­
ni infuzate de responsabilitate și coordonare? Dintre 
panoplia de argumente grăitoare, reliefăm faptul că 
Strategia „Europa 2020” are drept obiectiv promiță­
tor redresarea Europei după criză și fortificarea 
Bătrânului Continent, pe plan intern și internațional, 
prin potențarea competitivității, a coeziunii sociale și 
a convergenței economice. O altă prioritate a

Strategiei este reprezentată de garantarea sustenabili- 
tății financiare și a obiectivelor bugetare. Sunt avute 
în vedere măsuri adiționale pentru urgentarea conso­
lidării fiscale. Statele membre sunt sfătuite de către 
Consiliul European să acorde întâietate strategiilor de 
consolidare bugetară prielnice creșterii, centrate pe 
diminuarea cheltuielilor.

Discutăm în cele ce urmează despre cele cinci 
obiective principale ale Uniunii Europene, care se 
agregă într-un întreg și care vor constitui puncte de 
reper pentru acțiunile statelor membre. Aceste obiec­
tive, cuprinse într-o taxonomie, accentuează promo­
varea ocupării forței de muncă, ameliorarea condiții­
lor pentru inovare, cercetare și dezvoltare, înfăptu­
irea propunerilor referitoare la schimbările climatice 
și energie, optimizarea nivelului de educație și pro­
movarea incluziunii sociale. În documentul intitulat 
„Concluziile Consiliului European” din data de 17 
iunie 2010 se postulează faptul că orientările integra­
te privind politicile economice și privind ocuparea 
forței de muncă se regăsesc sub auspiciile Consiliului 
European.

Dacă strategia „Europa 2020” profetizează „tim­
pul pentru curaj și ambiție”, ne întrebăm dacă nu a 
fost Strategia Lisabona suficient de ambițioasă? Dacă 
ne îndreptăm atenția către euroscepticismul directo­
rului Centrului de Studii Politice Europene din 
Bruxelles, Daniel Gros, răspunsul va fi, în mod regre­
tabil, afirmativ. Analistul se întreba în acest context 
„cum ar reuși Europa 2020 dacă n-a reușit Agenda 
Lisabona?”.

Jose Manuel Barroso oferă în documentul 
„Orientări politice pentru viitoarea Comisie”, din 3 
septembrie 2009, un răspuns întrebării „unde anume 
s-a greșit?”. Președintele Comisiei Europene etapizea- 
ză mai întâi ingredientele esențiale ale strategiilor și 
instrumentelor Uniunii Europene, enumerând 
Strategia de la Lisabona pentru creșterea economică 
și ocuparea forței de muncă, Agenda Socială reînnoi­
tă, Pactul de stabilitate și creștere economică, politica 
în domeniul concurenței și al ajutoarelor de stat, 
Strategia de dezvoltare durabilă sau Spațiul European 
de cercetare. Recunoașterea carențelor Strategiei 
Lisabona se vădește prin absența eforturilor agregate 
de a oferi un cadru holistic al tipului de societate la 
care aspiră Uniunea Europeană, prin toate aceste 
strategii și instrumente enumerate. Tocmai de aceea 
Barroso atrage atenția asupra catalizării acestor stra­
tegii și, mai ales, asupra adaptării lor. Prioritară este 
în acest sens revizuirea Strategiei Lisabona, pentru a 
corespunde perioadei post 2010, și transformarea 
acesteia într-o strategie pentru convergență și coordo­
nare, pentru o viziune integrată asupra Uniunii 
Europene a anului 2020.

Observăm așadar cum prind viață ruajele 
Strategiei „Europa 2020”. Acesteia i se atribuie în 
opinia mea un caracter aproape mesianic, prin putin­
ța sa de a reprezenta soluția salvatoare pentru ieșirea 
din criză și pentru convertirea economiei Uniunii 
Europene într-una durabilă, caracterizată prin produc­
tivitate și coeziune socială. Rămâne de văzut gradul 
în care se va proba pledoaria pentru continuarea 
angajamentelor formulate în Strategia Lisabona, pen­
tru coordonarea politicilor economice, solidaritate și 
interdependența statelor membre.
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filosofie

Hans Belting despre sfârșitul 
istoriei artei

| Cristian Hainic
Hans Belting, Lhistoire de Fart est-elle finie? 

(Sfârșitul istoriei artei?), trad. în limba franceză 
Jean-Franțois Poirier și Yves Michaud, Paris, 
Gallimard, 2007,

Cititiorul interesat de întrebarea care a marcat 
estetica și filosofia artei secolului al XX-lea - 
ce (mai) poate fi arta? - poate fi oarecum 
bucuros că o mică introducere în critica istoriei a 

ceea ce este de aflat prin interogația de mai sus a 
fost făcută disponibilă recent în limba franceză. 
Până când va exista și o traducere în limba română, 
îmi permit să trec aici în revistă principalele proble­
me ridicate de Belting în studiul său.

Das Ende der Kunstgeschichte? ne conduce 
printr-o analiză foarte complexă a siuației în care 
studiul teoretic al artei se află în momentul de față. 
Din păcate, nu am putea spune că acesta se află 
într-unul din cele mai bune momente ale sale.

Dora Dumitrescu Viziune

Forma artistică este acum atât de condiționată de 
gen, material, tehnică, funcții și conținut încât ea 
nu poate nici să devină o formă pură după care 
istoria ar trebui să se ghideze, nici să dea naștere 
unei istorii „interne” operei de artă. Filosofia recen­
tă a artei nu mai urmărește formele „pure” ale 
artei, ci face din ce în ce mai mult loc operei de 
artă ca atare. Pornind de la acest reper foarte bine 
determinat și foarte ușor determinabil din punct de 
vedere fizic, miza lui Belting este de a descoperi o 
nouă secvență istorică ce poate face loc „tuturor 
conceptelor individuale ale unei opere” (p. 66).

Deși, pe alocuri, autorul susține că pentru a 
continua să fie recunoscute, cercetările actuale în 
artă trebuie să se deschidă către alte discipline și, 
implicit, către alte resurse metodologice, cu riscul 
de a-și pierde autonomia profesională, nu avem de 
a face aici cu o critică „unificatoare” a teoriilor des­
pre artă. Mai degrabă, Belting pregătește terenul 
pentru ceea ce el consideră a fi „pasul înainte” al 
oricărei teorii a artei: istoricii nu trebuie să se mai 
limiteze la o analiză funcțională a artei și a recepției 
estetice în mediul social al acestora (al artei și al 
recepției estetice), ci sunt acum nevoiți să adauge 
criticii artei, pe lângă „clasica” serie istorică compu­
să din interpretări anterioare care o caracterizează, 
propria lor experiență artistică. Motivul pentru care 
trebuie să facă asta este unul destul de simplu: 
publicul este principala cauză a întebării adresate 

operei de artă, iar în măsura în care criticul se regă­
sește câtuși de puțin, la un moment dat, în public, 
el nu se poate trece cu vederea.

„Noua” critică a artei își primește, de fapt, 
modelul de la însăși arta contemporană, care trans­
gresează frontierele oricărei autonomii estetice și 
pregătește terenul criticilor pentru a-și continua acti­
vitatea ținând cont de viața lor trăită. Un pas înain­
te către noul „teren de joacă” îl reprezintă deschide­
rea criticii artei către comunicarea simbolică înscrisă 
în forme, lucru ce dă naștere fuziunii interpreților 
artei cu mass-media și cu industria publicității. 
Văzându-și acaparată existența „funcție cu funcție” 
de noile mijloace media (p. 75), dilema artei în fața 
propriei existențe capătă o greutate din ce în ce mai 
mare.

Situația respectivă prezintă o sumedenie de 
ramificații, iar pornind de la ea, Belting își propune 
să ofere un răspuns la întrebarea dacă și cum se 
mai poate aborda arta ca subiect teoretic. Istoric 
vorbind, distincția dintre artele aplicate și o „auto­
nomie estetică” ce ar trebui să străbată toate opere­
le apare în secolul al XIX-lea, odată cu distincția 
dintre arta modernă și arta tradițională, reflectată în 
egală măsură și în „pluralismul” societății moderne. 
Belting sugerează să privim arta modernă și arta 
pre-modernă ca fenomene istorice, ceea ce le face 
mai mult „tradiții” decât „mărturii contradictorii”. 
În orice caz, dacă aceste două „perioade” istorice ar 
fi „mărturii” neconcordante despre ce este arta, ar 
trebui examinată pretinsa unitate a artei vechi vis-a- 
vis de natura fragmentară a artei moderne. În aceas­
tă privință, Belting arată că în secolele XVII-XVIII 
ale Europei protestante și pre-moderne există o 
interdependență atât de strânsă între normele artis­
tice și convingerile culturale generale, încât arta epo­
cii respective apare la fel de conflictuală ca și cea 
modernă.

Singurul motiv pentru care putem observa că, 
în aceeași epocă artistică, „cetățenii unui oraș olan­
dez protejau arta pe baze complet diferite decât 
cele în vigoare în Franța” (p. 92) este acela că 
norma care se impunea de la sine în secolul XVII 
poate fi examinată acum cu un nou tip de curiozi­
tate și detașare ce conduce la evidențierea disconti­
nuităților în ceea ce credeam că este o continuitate, 
adică asumarea ideii că spiritul manifestat „pur” 
într-o formă a artei nu a fost niciodată chiar atât de 
„pur”. Adoptarea unei astfel de atitudini constituie, 
conform lui Belting, atingerea mizei studiului criti­
cului german. Însă ea nu ne oferă un răspuns la 
problema generală a istoriei artei: dacă artisticul nu

Dora Dumitrescu Echilibru instabil

Hiocssas

Hans Belting
L'histoire de l'art 

est-elle finie ?

este nici „încununarea” unei tradiții, însă nici pier­
derea totală a sa (diferitele tradiții trebuie analizate 
„detașat” și „curios” odată ce nu mai suntem încap­
sulați în ele), atunci ce mai poate fi el?

Cel puțin în contemporaneitate, arta se află în 
contradicție cu sine pentru că se întitulează mereu 
„artă” în ciuda faptului că respinge toate definițiile 
cunoscute ale acesteia. Ea se găsește într-o stare per­
manentă de neliniște ce rezultă din „angoasa posibi­
lului” (Harold Rosenberg) caracteristică vieții omu­
lui, semn că istoria artei 
s-a „umanizat” într-atât încât, chiar dacă a renunțat 
la strategii dogmatice ale „interpretării”, odată ce se 
întreabă asupra omului se întreabă și asupra imagi­
nilor lumii acestuia, asupra vieții trăite și dă naștere 
unui nou tip de „critic” care trebuie să renunțe atât 
la discursul „savant” caracteristic formei pure artisti­
ce cât și la o formă pur subiectivă a interpretării.

Astfel se face că, în cele din urmă, noul tip de 
critic pentru Hans Belting este chiar tipul artistului. 
Acesta își exercită critica „citând” sau „alterând” 
(ambele acțiuni au loc prin opera sa) ceea ce Belting 
numește „propuneri anterioare” pe care le alegori- 
zează printr-o combinație de semne eterogene, 
forme și motive astfel încât să producă un tip de 
discurs necunoscut până la momentul de față, dar 
totuși fără „ambiții savante”. „Artiștii fabrică o isto­
rie a artei pentru ei înșiși” (p. 123), apropriindu-și 
trecutul fără grija de a-și justifica interpretarea într- 
un discurs ordonat al istoriei artei.

Ambiguitatea stării de fapt pe care Belting o 
schițează este că, pe de o parte, mișcarea critică a 
artistului nu poate conduce decât la încurajarea 
interesului pentru singular și particular și dovedește 
că opera de artă ca obiect al studiului nu poate sus­
ține o întreagă narațiune istorică, însă, pe de altă 
parte, adevărul pe care ni-l va livra opera va sta 
întotdeauna sub auspiciile întrebărilor care doresc 
să-l afle. Prin eliminarea „narațiunii” pe care opera 
de artă ar fi putut să o spună, riscăm să vedem în 
ea ceea ce fiecare dintre noi dorim să vedem. Și 
atunci, se pune din nou problema: ce mai rămâne 
din artă?

■
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flash meridian

Un dicționar sui generis
| Virgil Stanciu

A apărut Dicționarul cronologic al romanului 
străin tradus în România de la origini până 
la 1989 (DCRT), realizat de cercetători ai

Institutului de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil 
Pușcariu” din Cluj și publicat de Editura 
Academiei Române. Din anul tipăririi (2005) și 
până astăzi nu am putut citi nicio cronică închi­
nată acestei lucrări monumentale în vreuna din 
revistele cu profil cultural-literar, din cele (totuși) 
multe care apar la noi. Cel mult câteva semnalări 
în gazetele locale. E adevărat, tomurile de acest 
gen sunt rezultatul muncii de cercetare desfășura­
tă planificat, cuprinsă în „norma” pentru care 
autorii și-au primit salariul, nu al unui efort de 
creație individual, dar nu sunt de aceea mai puțin 
vrednice de consemnare și de impus conștiinței 
intelighenției românești. Pariez că puțini literați 
români interesați de fenomenul interferențelor 
literare și de cel al receptării literaturii universale 
în cultura română au cunoștință de existența 
DCRT. Personal, am aflat de el aproape imediat 
după apariție, dar, cu toate strădaniile, n-am reușit 
să mi-l procur (nu am cunoștință să se fi vândut 
în librării), nici măcar să-l răsfoiesc în tihnă, decât 
acum, la câțiva ani de la publicare. El este, cu 
toate acestea, un instrument util, conținând infor­
mații extrem de greu de procurat prin orice altă 
metodă, întrucât colectarea lor presupune o prea 
anevoioasă documentare de bibliotecă. Totodată, 
este o sursă esențială de referințe pentru oricine 
urmărește eforturile de sincronizare a culturii 
române cu cea europeană și universală.

După cum scriu Autorii în „Prefață”, DCRT 
este „cel de al doilea dicționar de gen (cronolo­
gic?) din literatura noastră, după Dicționarul cro­
nologic al romanului românesc de la origini până 
în 1989”, publicat de către cercetătorii de la ace­
lași Institut în anul precedent, 2004. [Totuși, dic­
ționare asemănătoare s-au mai realizat, cu o tema­
tică mai îngustă, limitată la o singură literatură 
națională, e. g. Dicționar cronologic: literatura 
americană de Dan Grigorescu, Editura Științifică 
și Enciclopedică, București, 1977.] Este, firește, o 
lucrare colectivă și, fiindcă în astfel de cazuri 
autorii sunt condamnați din blocstarturi la un 
anonimat cvasi-desăvârșit, socotim că este un gest 
firesc să le omagiem munca măcar înșiruindu-i 
într-o recenzie, exact cum apar pe contrapagina 
de titlu: Doru Burlacu, Constantin Colhon, Ion 
Istrate, Ioan Milea, Doina Modola, Mircea Popa, 
Aurel Sasu, Valentin Tașcu, Ioana Tămâian, Călin 
Teutișan, Mariana Vartic și Magda Wachter. De 
respectarea normelor lexicografice și revizie s-a 
ocupat Ion Istrate, care, de altfel, a publicat cu 
ani în urmă un fel de extras din acest dicționar, 
închinat destinului românesc al romanului italian. 
Gestația DCRT a fost foarte lungă - încă acum 
douăzeci de ani unul dintre coautori îmi arăta, la 
„Arizona”, fișele extrase din revista Secolul 20. În 
aceași „Prefață”, Autorii (cu A mare, pentru că 
este o semnătură) vorbesc despre două etape în 
realizarea lui, prima în care au fost culese infor­
mații doar până în anul 1981, a doua, inițiată 
după 1990, când au fost adăugate datele și pentru 
ultimul deceniu (incomplet) al comunismului, 
perioada 1981- ’89. Firește, s-a strâns un material 
enorm, cu toate că România - rezultă plenar și 
din acest dicționar - a fost una dintre țările care 
s-au trezit relativ târziu să intre în ritm cu mișca­
rea mondială a prozei de imaginație. De aici și 

necesitatea adaptării criteriului cronologic, „singu­
rul în măsură să ofere o imagine coerentă a dina­
micii receptării genului romanesc pe teren națio­
nal”. Are dreptate autorul anonim al „Prefeței” să 
denumească această muncă de cercetare „arheolo­
gie literară”. Intersant este și faptul că DCRT nu 
înregistrează doar traducerile apărute în volum și 
cronicile sau recenziile ce
le-au însoțit în presa literară, ci și fragmentele apă­
rute în ziare, reviste și almanahuri (fără de care, 
vai, receptarea din secolul XIX ar fi fost ca și 
inexistentă) și chiar comentariile despre feluriți 
romancieri la modă care, ulterior, n-au beneficiat 
de traduceri substanțiale. Aceeași voce anonimă 
ascunsă sub semnătura colectivă a „Prefeței” se 
dovedește conștientă de însemnătatea și utilitatea 
acestui dicționar prea puțin [deloc] popularizat: 
„Pe baza acestei bogate informații se pot între­
prinde cercetări privind evoluția ideologiei literare, 
a conceptului de roman, studii asupra actualității 
și recurenței unor teme și motive, se pot elabora 
exegeze comparative, analize ale dinamicii gustu­
lui public.”

Dar DCRT nu se adresează doar cărturarilor, 
ci și iubitorilor de literatură lipsiți de pretenții 
academice, dar flămânzi de informație sau poate 
doar nostalgici și dornici să reconstituie tabelul 
lecturilor din tinerețe. Se adresează amatorilor de 
liste (nu neapărat de ierarhii). Este posibilă, desi­
gur, o lectură liniară a dicționarului (totuși anevo­
ioasă și în ultimă instanță neproductivă), dar mai 
incitant este să urmărești un anumit fir. 
Bunăoară, ce s-a tradus din autorul tău preferat, 
sau căruia îi dedici o teză de doctorat, și cine ce a 
scris despre el în presa literară. Ce traduceri au 
apărut în anul 1937? Personal, m-am „jucat” 
întocmind o listă a romanelor publicate în celebra 
serie antebelică „Colecția celor cincisprezece lei”, 
specializată în romane negre și romane polițiste, 
pe care le devoram în tinerețe, dar care au căzut, 
inevitabil, în uitare. Și am descoperit cu stupoare 
că autorii germani și francezi îi surclasau, nume­
ric, pe cei anglo-americani: Hugo Bettauer și Vicki 
Baum mai traduși decât Edgar Wallace! Am vrut 
să știu care era starea traducerilor în anii de răz­
boi și am constatat că, deși România se afla în 
conflict cu țările producătoare de literatură bună, 
populară sau elitistă, producția literară a „inamici­
lor” francezi, americani sau englezi a fost onorabil 
reprezentată, chiar dacă a crescut numărul titluri­
lor preluate din literaturile germană, italiană, aus­
triacă și din cele scandinave. Am constatat, puțin

Dora Dumitrescu Anotimp spiritual

Dora Dumitrescu Efect de vară

mirat, că în anii treizeci nu se trăsese o perdea 
roșie la granița cu URSS, ci erau traduși, ce-i 
drept sporadic, autori ca Feodor Gladkov, Maksim 
Gorki, Nikolai Gumilev, ca să nu mai vorbim de 
clasicii literaturii ruse. Mai rău a fost după 1947, 
când Fadeev, Ehrenburg, Ostrovski, Polevoi, 
Gorbatov sau Semeon Babaevski (Cavalerul stelei 
de aur!) i-au „împins afară” pe d’Annunzio, 
Feuchtwanger sau Somerset Maugham. În anii 
cincizeci s-a tradus masiv din literatura sovietică și 
din cele ale „țărilor de democrație populară”, din 
Occident fiind selectați, cu responsabilitate parti­
nică, autorii cu mesaj ideologic corect: un Peter 
Abrahams, un Vasco Pratolini, un Albert Maltz, 
un Andre Stil. Clasicii au dus-o, însă, bine, mai 
ales după inaugurarea la ESPLA a colecției 
„Clasicii literaturii universale”, în care au văzut 
limina tiparului , bogat reprezentați, autori ca 
Balzac, Mark Twain, Dickens, John Galsworthy, 
Thomas Mann. Tot la ESPLA este inițiată o colec­
ție de „Literatură universală contemporană”, care, 
însă, se mulțumește să-i introducă între alte coper- 
ți pe aceiași scriitori „progresiști”: Anna Seghers, 
M. A. Asturias, Jack Lindsay, Arnold Zweig, 
Frank Hardy. Odată cu înființarea în 1961 a unei 
edituri de stat specializată în traduceri („Editura 
pentru Literatură Universală”, devenită mai târziu 
“Univers”) numărul traducerilor sporește, crescând 
și calitatea lor. Boarea de dezgheț ideologic permi­
te acum inițierea unor colecții de mare valoare și 
popularitate, precum „Meridiane” (ulterior 
„Globus”), „Romanul secolului XX” și publicarea 
unor scriitori cu adevărat reprezentativi ai literatu­
rii universale contemporane: Hemingway, 
Malraux, Faulkner, Moravia, Virginia Woolf, 
Bulgakov, Italo Svevo, Borges, A. Carpenter, E. 
Sabato și mulți, mulți alții. Este lansată și o colec­
ție de romane polițiste, „Enigma”, care își propu­
ne să rivalizeze cu „Colecția celor cincisprezece 
lei”, surclasând-o prin opțiunea pentru autori buni 
și foarte buni și prin calitatea traducerilor (nemul­
țumitoare, însă, ca ritm al aparițiilor). În schimb, 
de pe la mijlocul anilor 1970 apare deja „cenzura 
financiară”, care nu permite editurilor etatizate să 
preia rapid aparițiile recente și de succes din alte 
țări, astfel că la proza recentă se înregistrează un 
deficit serios, parțial remediat abia după 1990.

Toate acestea se pot afla răsfoind tacticos 
Dicționarul cronologic al romanului tradus în 
România. Eu unul l-aș republica într-o ediție 
broșată accesibilă tuturor.

■
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știință și violoncel

Ciudățenii la limita privirii
Mircea Oprită

Multă vreme am fost tentați să credem că sis­
temele planetare ale altor stele trebuie să 
semene cu sistemul nostru solar. Lecția cos- 
mogenezei ne spune că planetele ce orbitează în jurul 

Soarelui s-au format din norul de praf aplatizat până 
la dimensiunea unui imens disc de materie rarefiată, 
încât în copilăria sa cosmică astrul trebuie să fi arătat 
- la proporții incomparabil superioare - asemeni actua­
lei planete Saturn: o colosală sferă de foc, înconjurată 
de un inel extins până în profunzimile negre și înghe­
țate ale spațiului galactic. Inițial un singur inel, cu tim­
pul mai multe, întrucât din loc în loc începeau să se 
producă aglomerări de praf și gaze, protoplanetele, 
care curățau neobosit zona, prin simplul fapt că masa 
în continuă creștere a acestora atrăgea și depunea în 
propriul ei volum tot ce putea fi întâlnit în cale.

Era logic, prin urmare, să ne închipuim că și alte 
lumi stelare s-au format la fel, că și în cazul lor plane­
tele mai apropiate de astrul central trebuie să fie de 
mai mici dimensiuni și cu suprafața solidă, iar cele 
dinspre periferie să arate ca niște uriașe corpuri gazoa­
se de tipul lui Jupiter, Uranus și Saturn. Lumea exopla- 
netelor pare, totuși, mult mai stranie și mai neconfor­
mă cu schema sistemului solar. Fără îndoială, și la alte 
stele începuturile au fost asemănătoare: nori de praf 
cosmic comprimat sub efectul gravitației până la aprin­
derea explozivă a materiei, sau până la formarea cor­
purilor planetare pe orbitele din imensul disc rotitor. 
Numai că planetele descoperite de telescoapele spațiale 
Hubble și Kepler nu prea seamănă cu Pământul și nici 
cu alte corpuri cerești din vecinătatea noastră. Ele sunt 
mai degrabă obiecte surprinzător de mari, chiar și 
atunci când traiectoriile le conduc foarte aproape de 
soarele lor.

O planetă precum cea cunoscută sub indicativul 
HD209458b circulă în jurul stelei sale pe o orbită par­
cursă în doar câteva ore. Anul ei are, așadar, o treime 
dintr-o zi de-a noastră, ceea ce ne-ar îndreptăți să-l con­
siderăm un an de-a dreptul fulgerător. La o asemenea 
apropiere de suprafața în clocot a stelei sale, atmosfera 
planetei e spulberată continuu de presiunea unui fier­
binte vânt stelar, erupt dinspre astrul care o ține capti­
vă parcă anume pentru a o distruge treptat. Savanții 
au calculat că se pierd din masa planetară cel puțin 
zece mii de tone de materie în fiecare secundă, fapt ce 
apropie momentul când planeta va mai exista doar 
prin nucleul ei împuținat, în stare topită. Alte exopla- 
nete au mai mult noroc, dar nu din cale-afară de mult. 
Se cunoaște cazul uneia care orbitează în jurul soarelui 
său pe o elipsă lungă, asemeni unei comete. Asta 
înseamnă că în punctul său de maximă apropiere de 
stea suprafața i se lichefiază, pentru ca odată cu trece­
rea într-un alt „anotimp” să se solidifice treptat, până 
când, pe durata iernii planetare, devine un corp ceresc 
înghețat, încarcerat sub calote de mii de metri grosi­
me. Când se întâmplă să parcurgă un drum relativ cir­
cular, ca în cazul lui Epsilon b din constelația 
Andromedei, există șansa ca planeta să se afle cu stea­
ua ei într-o relație mareică de felul celei dintre Lună și 
Pământ: fața îndreptată mereu spre stea e înecată de 
lavă, iar cealaltă stă în permanență în congelatorul cos­
mic, aproape de zero absolut.

Evident, nu putem presupune existența vieții în 
asemenea condiții. În atmosfera unor exoplanete s-au 
descoperit nori groși de silicați, ceea ce înseamnă că 
acolo plouă cu particule de nisip în loc de apă. Mai 
sunt, apoi, planete cu o traiectorie foarte complicată, 
care orbitează în jurul a doi sau chiar trei sori grupați. 
Spectacolul unei asemenea sinuoase aventuri cosmice 

trebuie să fie extrem de interesant, dar e iarăși greu de 
crezut că ar putea să apară acolo cineva capabil să-l 
privească. Situația e aceeași și pentru exoplanetele lip­
site de sori, corpuri cerești expulzate din sistemele 
solare unde s-au format și condamnate să rătăcească 
prin bezna spațiului galactic, la fel ca stelele negre, 
care n-au mai reușit să atingă momentul aprinderii. 
Materia ia foc și devine stea atunci când se ajunge la 
o acumulare de substanță suficientă pentru ca presiu­
nile enorme din acest gigant cosmic să poată declanșa 
reacțiile termonucleare pe seama cărora funcționează 
steaua pe durata existenței sale active.

Exoplanetele descoperite până acum ne revelează o 
lume a extremelor, prin comparație cu ce cunoaștem 
pe Pământ. Nu pot încheia fără să mai pomenesc 
două extreme, de data asta nu din domeniul vitezei de 
revoluție planetară și nici ca amplitudine a schimbări­
lor climatice „de la infernal la superinfernal”, cum se 
exprimă unul dintre comentatorii domeniului. E vorba 
de niște extreme ale vârstei corpurilor cerești observa­
te. Veterana exoplanetelor are nu mai puțin de 12,7 
miliarde de ani, așadar s-a ivit la nici două miliarde de 
ani după Big Bang. Furați de enormitatea cifrelor, am 
putea crede că intervalul amintit e de-a dreptul colosal. 
Datele se relativizează atunci când aflăm că exoplane- 
ta în cauză a mai avut de așteptat opt miliarde de ani 
până să apară Soarele nostru și planetele lui. În cealal­
tă extremă se află o „junioară” cu numai un milion de 
ani vechime. Ea aparține unei stele pe care cataloagele 
o numesc Cocu Tau 4 și se află la 420 de ani-lumină 
distanță de noi. Steaua însăși e foarte tânără, iar plane­
ta i-a fost descoperită după o gaură enormă lăsată în 
discul de praf cosmic ce înconjoară astrul respectiv. 
Am putea spune că asistăm chiar la formarea exopla- 
netei. Cu un milion de ani în urmă, pe Pământ, aus- 
tralopitecii se străduiau deja din greu să intre în marea 
cursă pentru umanizare.

■

sport & cultură
Facultatea de Educație Fizică si Sport 
50 de ani de excelență

Demostene Sofron
j i aniversară vineri, 19 noiembrie, zi de sărbă­

toare pentru cadrele didactice și pentru absol­
venții Facultății de educație fizică și sport din 

cadrul Universității “Babeș - Bolyai” Cluj - Napoca, zi 
de aniversare a frumoasei vîrste de 50 de ani. 50 de 
ani de responsabilitate la catedră sau în arene, 50 de 
ani de excelență. Și excelența în sport este dată de 
cadrele didactice ale facultății, de cadrele didactice 
ieșite de pe băncile facultății, de studenții sportivi pre- 
zenți în competiții naționale sau internaționale, o 
muncă titanică în vocațional cu alte cuvinte, dar o 
muncă în care se regăsec mii și mii de ore de antrena­
ment, de cercetare în săli de sport, biblioteci sau labo­
ratoare. Într-o dezvoltare pe verticală a facultății, prin 
secții noi, prin modernizarea bazei sportive, prin apari­
țiile editoriale (reviste de specialitate, cărți), prin recu­
noașteri internaționale în congrese, simpozioane, con­
ferințe, mese rotunde.

Toate acestea poartă un nume, cel al profesorului 
Gheorghe Comănar (1908 - 1980), omul și profesorul 
de care se leagă începuturile învățămîntului superior 
de educație fizică și sport la Cluj-Napoca. Se impun în 
acest ceas aniversar, cîteva cuvinte despre prof. 
Comănar, pornit de pe meleagurile Făgărașului. A 
absolvit Institutul Superior de Educație Fizică din 
București, al cărui student a fost în perioada 1928 - 
1931. A fost profesor de educație fizică în școli din 
Dumbrăveni, Făgăraș, Sighet, Cluj, Aiud, Cîmpina, din 
nou Cluj, mai întîi în cadrul Liceului de băieți nr 1, 

apoi în cadrul Institutului Pedagogic de Învățători 
(1954-1960), urcînd treptele carierei profesorale), 
devenind decan al înființatei Facultăți de educație fi­
zică și sport, 1960. Activitatea de profesor la catedră a 
fost bine dublată de cea de cercetător, mă refer aici la 
numeroasele articole de specialitate, toate privind 
importanța educației fizice în școli și societate. A fost 
unul dintre colaboratorii apropiați ai prof. dr. Iuliu 
Hațieganu privind “puterea sanogenetică a educației 
fizice, socotind că penetrarea acestui concept spre pop­
ulație se poate realiza nu numai prin intermediul 
medicilor, cum avea convingerea prof. Iuliu Hațieganu, 
dar mai ales prin intermediul învățătorilor și educato­
rilor cu atribuții de educație fizică din fiecare sat”.

Rămîn la începuturi pentru a aminti nume de pro­
fesori precum Vasile Pop, Lorinczi Francisc, Iudit 
Finta, Toth Elisabeta, Teodor Gorea, Petru Gotea, 
Rethy Karol, Romeo Sotiriu, Augustin Poenaru, 
dr. Lucia Călușer, dr. Ioan Știrbu, dr. Galina Marin, 
Ioan Uțiu, Zaharia Feșnic, sper că nu am omis pe 
cineva. Lor li se alătură în scurt timp, profesori noi, 
Sorin Pașcu, Kovacs Adalbert, Maria Finta Bâlc, 
Carmen Tertea, Tiberiu Rusu, Ileana Rusu, Corina 
Dumitrescu, Aurelia Gogonea, primele cursuri desfă- 
șurîndu-se în complexul sportiv Clujana și la sala de 
sport a Casei de Cultură a Studenților. O tempora...

Anul 1990 este anul în care Facultatea își reia 
activitatea, ca facultate repusă în drepturi. Este 
începutul unei dezvoltări, cum spuneam, pe verticală: 
secții noi, o bază sportivă de invidiat

(sala “Gheorghe Roman”, Bazinul Olimpic, Centrul 
Palestra sînt doar cîteva din noile spații date în folos­
ință în ultimii doi, trei ani), profesori, absolvenți de 
top, extensia academică Bistrița Năsăud, congrese și 
conferințe internaționale, studenții de peste hotare 
(Grecia, Venezuela, Maroc, Suedia, Ungaria,...), studiile 
doctorale ca noutate de ultimă oră. Dacă e să mă refer 
la absolvenți de top ai facultății, este suficient să 
amintesc doar cîteva nume: Gabriela Szabo, Ionela 
Țîrlea Manolache, Simion Schobel, Constantin 
Tudosie, Simona Richter, Oana Ban, Mihaela Ani 
Senocico, Rareș Chintoan, Ana Maria Pavăl, regretata 
Maria Cioncan, Antoniu Buci, Florina Bârsan, Ioana 
Dinea, Constantin Răduță, Porasky Tiberiu, Nicoleta 
Grasu, Vasile Bogdan - decan al facultății - , Simona 
Mușat, Maria Oșorhean, Cosmin Șpan, Ioan Nelu 
Pop, Leon Gomboș, Ildiko Manasses, Septimiu 
Ormenișan, Dan Monea, Anca Nuț, Boroș Balint 
Iuliana, Vizi Sandor, Cristian Șanta, Adrian Pașcan, 
Szabo Peter, Rareș Ciocoi Pop, Sorin Cobîrzan, Anca 
Vădan, Almos Andras, Adrian Maniu, Vlad Beraru, 
Horațiu Pop, Florin Bercean, Cristi Pojar, Luminița 
Trombițaș, Liviu Morariu, Vasile Măcicășan, Aurora 
Dragoș, Bogdan Voicu, Bogdan Cantor, Bogdan 
Ionescu, Mihai Tritean, Florina Bîrsan,..., sînt foarte 
mulți, îmi pare sincer rău că nu pot fi toți amintiți.

Cert este un lucru, l-am mai spus, îl repet.
Sportul reprezintă România în întreaga lume și încă, 
subliniez acest încă, la un nivel bun. Să ne bucurăm 
că la această recunoaștere Facultatea de Educație Fizică 
și Sport a Universității “Babeș - Bolyai” are o contribu­
ție semnificativă prin profesori, cercetători, antrenori și 
sportivi, un motiv în plus de apreciere, de a gîndi un 
viitor în termenii excelenței profesionale, a excelenței 
sportive.

■
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portrete ritmate

Ștefan D. D.
| Radu Țuculescu________

Pascal afirma, printre multe altele, desigur: 
nenorocirea omului vine din faptul că nu știe 
să fie singur între patru pereți. "Să fie”, 
adică să trăiască, să se bucure, să nu se plîngă, ba 

chiar să se simtă fericit...
Ștefan Doru Dâncuș, născut în leud, adică în 

Maramureș, și-a luat singurătatea pe umăr precum 
o traistă ori o desagă și s-a stabilit la Tîrgoviște 
unde aceasta a continuat... să-l bîntuie. Atît de 
mult încît a publicat numeroase volume de poezie 
dar și de proză, ba chiar a fondat un grup media 
intitulat, evident, "SINGUR”. O singurătate 
tumultoasă (!), zbuciumată, activă, mereu răzvrăti­
tă chiar și împotriva propriei sale existențe, mereu 
nemulțumită, așa cum îi stă bine unui creator, 
mereu asaltată de întrebări mai mult ori mai 
puțin metafizice...

Poetul își creionează profilul cu duritate și 
mascată ironie (lucrez ca un sclav în românia/ zi 
de zi construiesc/ fiecare pagină scrisă e bornă 
kilometrică./ zi de zi sunt invadat de europa/ oră 
de oră pierd betonîndu-mi versurile/ înălțând bari­
cade în propriul sânge...) Recunoaște, învăluit în 
aburii realității și ai fumului de țigară, că este sin­
gurul cerșetor sărac din România. Își privește crea­
ția cu distanțare persiflantă și, totodată, cu crînce- 
nă luciditate. (nimic din ce spun nu e mai mare/ 
decât o furnică/ ea adună literele mele mici le 

depozitează/ îi vor fi hrană la iarnă/ din obrăzni­
ciile mele își face piloni/ de susținere pentru cori­
doarele minții ei...) Uneori ai senzația că dorește 
să se autoflageleze cu propriile sale cuvinte, cu 
propriile sale versuri. (...ia mătura fărașul lighea­
nul cu apă/ și deretică în camera fetei noastre/ 
care astă noapte a aflat ce e marihuana/ apoi în a 
fiului nostru/ care ieri s-a îmbătat prima oară...) 
Poetul se simte inutil într-o lume în care mulți 
cred că sînt produsul televiziunii, a internetului, 
nu a părinților, nu a lui Dumnezeu, ba nici chiar 
a diavolului. Steagul e o simplă cîrpă cum e și 
revoluția iar poetul se simte complet inutil. Și 
totuși... continuă să scrie. Are momentele sale de 
sentimentalism, de duioșie acoperite de scrum... 
(inima mea plutește deja în sfere înalte/ în alcool 
și tutun/ pe mări de cafea și prin ceruri de iarbă/ 
sunt părăsit dragilor perverșilor desfrânaților/ 
sunt firav fără ea - voi muri crea/ undeva la o 
masă încărcată de amici/ și femei un poet va 
scrie:/ dacă moare dâncuș înaintea mea eu voi 
plânge puțin...) Scrum se și numește cel mai 
recent volum al său apărut la editura Grinta cu 
traducerea poemelor și în limba franceză de către 
Hermine Cîmpean.

Pășind printre numeroase sticle goale și printre 
ani plini de scrumiere, poetul disecă frusta realita­
te în stilul său personal iar nemulțumirile le 

adună ghem, propunînd, cu ascuns sarcasm, alte 
revoluții (să ne revoltăm am spus aruncând țigări­
le/ să ne facem constructori de roți/ să începem 
cu baia mare sau copșa mică/ să devenim mistici 
credibili/ cu cearcăne și bărbi expresive/ să ne 
revoltăm odată la naiba...). Din cînd în cînd, cu 
insistență blîndă, poetul încearcă să intre în dialog 
cu Dumnezeu, să-l interogheze, să i se plîngă, să-l 
certe pentru tăcerile sale... (...prietenul meu/ m-a 
aruncat ca pe-un gunoi în ograda lui...durerea e 
mai mare decât poezia română/ decât viața asta 
de doi bani/ ea e crucea pe care m-am întins/ 
unde mă duci Doamne?.... iubirea Ta Doamne e 
jungherul la care mă uit...). Poetul are momente 
de deznădejde peste care reușește să treacă datori­
tă scrisului, ba chiar și datorită... singurătății. 
Nemulțumit de viață, nu vrea să renunțe, totuși, 
la ea căci se simte robul cuvintelor pe care le risi­
pește pe hîrtie ori pe 
site-uri și cărora, pînă la urmă, zic eu, le este 
dator că există... șovăiala lui se dovedește a fi una 
creatoare. (...copiii mei ar putea să răspundă răspi­
cat ceva/ dar n-am încredere în ei/ sunt drogați 
deja au prizat câteva grame de viață/ și vorbesc 
vrute și nevrute cu voi, cei asemenea lor./ ar tre­
buie să-mi dau demisia/ din funcția de Ștefan 
Doru Dâncuș. Ezit)

■

zapp media

Unitatea prin limba scrisă 
^[TĂdrian Țion

Pornind de la incomoda constatare că limba 
română se scrie în două feluri, românii, 
strânși între aceleași granițe, trăiesc totuși 
în două țări diferite. Una e România legalității, 

în care o parte a locuitorilor ei înțeleg să aplice 
reglementările ortografice ale Academiei și alta a 
răzvrătiților care ignoră superior aceste regle­
mentări ca și cum ele n-ar fi fost date niciodată, 
pentru că, nu-i așa, ei știu mai multe și nu înțe­
leg să dea curs unor inepții scornite de niște 
grămătici sclerozați. De parcă scrierea în limba 
română ar fi la cheremul toanelor și gradului de 
cultură al fiecăruia. De parcă fiecare ar vrea să-ți 
impună în mod public propria grafie ca normă 
absolută.

Dar așa și este din moment ce întâlnești 
texte scrise cu î în loc de â, sînt în loc de sunt 
și nici o în loc de nicio. Și asta în publicații res­
pectabile, serioase, literare, în texte aparținând 
chiar unor elite culturale, pentru că în interven­
țiile furtunoșilor comentatori de pe Forum 
vedem că normele ortografice propuse de 
Academia Română nu există. N-au prea ajuns la 
urechea lor. Și chiar dacă ar fi ajuns, nu le pasă. 
Sub protecția anonimatului se poate scrie ori­
cum și orice. Tentativa de a controla mesajele 
de pe Forum și bloguri a eșuat. A fost doar o 
reacție de natură politică pentru a proteja imagi­
nea aleșilor. De remarcat că nu e vorba întot­
deauna de incultură în aceste mesaje, cât de plă­
cerea de a spulbera sfidător orice normă. 
Ortografică, morală, civică. Argoul cel mai colo­
rat nu e suficient, ironia nu ajunge. Nici chiar 
vulgaritatea. Trebuie spart orice tabu, trebuie 

spartă limba în cioburi doldora de englezisme, 
de murdării sau invenții ad hoc, „împrospătată” 
astfel și sluțită orice exprimare banalizată prin 
formulare corectă. O modă stranie a abrevierilor 
care nu e motivată nici de graba comunicării. 
Dar asta nu ține de scrisul propriu-zis, ci de 
exprimare până la urmă, așa cum nu poți impu­
ne reguli în limbajul străzii. Te pui cu personali­
tatea fiecăruia? Cu expozeul de cunoștințe? 
Uniformizarea ar duce, după acești „rebeli”, la 
limba de lemn. Nimeni nu dorește o întoarcere 
la așa ceva, dar - se pare - nici la folosirea nor­
mată a scrierii, care nu ar trebui să aibă nicio 
legătură cu expresivitatea limbajului. Și totuși, 
unii consideră că e încă o șansă să-și afirme per­
sonalitatea, poziția, insubordonarea.

Cea mai bună glumă auzită acum câțiva ani 
a fost aceea că publicațiile și editurile care nu 
vor respecta scrierea cu â și celelalte norme aca­
demice impuse vor plăti penalizări. Ar fi o idee 
bună pentru Boc de a mai strânge niscaiva bani 
la buget, mai bună (pentru tinerii familiști) 
decât reducerea perioadei concediului pentru 
creșterea copilului de la doi ani la un an.

Acest gen de nesupunere în fața majestății 
sale Limba Română ne pune în fața unei consta­
tări de-a dreptul tragice. Desigur, „ilegalitățile 
ortografice” semnalate sunt infinit mai mici și 
neînsemnate decât ilegalitățile din sfera afaceri­
lor și a politicului. Ilegalități care împart 
România în șmecheri și fraieri, în foarte bogați 
și foarte săraci, în favorizați și defavorizați ai 
sorții. Practic ar putea să treacă neobservate 
aceste inadvertențe grafice de pe pagina tipărită, 

furnicuțe mișcate de vântul liberului arbitru, 
puțin stânjenitoare pentru întregul furnicar de 
vorbe. Și chiar trec nebăgate în seamă de cele 
mai multe ori, deși te enervezi când nu dai de 
capătul unei integrame pentru că nu știi dacă 
publicația respectivă folosește pe î sau pe â. 
Numai acolo deranjează această lipsă de unitate 
în scriere? Nu e oare vorba despre o lipsă de 
unitate care atrage atenția asupra unor disfunc- 
ționalități mai mari și cu mult mai grave? Nu 
cumva e în firea românului acest tip de alterita- 
te păguboasă? Eu cred că da și oglinda scrierii 
în două feluri pune în evidență, printre altele, 
lanțul de disensiuni interminabile din sânul 
societății noastre civile.

Dacă n-ar fi în calcul simbolul limbii care 
ne-a ținut uniți peste munți și plaiuri, peste 
secole de neînțelegeri și greutăți, cu toate nuan­
țările graiurilor și cu toate dificultățile timpuri­
lor, aș fi de acord să trecem peste aceste capricii 
vremelnice ale scrierii. Niște fleacuri în fond. 
Din păcate, fenomenul durează cam de mul­
tișor, indicând dezordine și aici, de parcă 
n-ar fi destulă în administrație, în legislație și 
politică. Ba chiar ar trebui să ne dea de gândit 
acum, după atâtea tergiversări succesive, la săr­
bătoarea Marii Uniri, când ne găsim parcă mai 
dezbinați și dezamăgiți, sărăciți și împărțiți, 
nehotărâți și inerți în fața propriului nostru des­
tin. Parcă am aștepta pe alții să găsească soluții, 
când unitatea prin limbă a hotărât altădată pen­
tru noi.

■
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azz story

Jalea °i durerea începuturilor
Ioan Muslea

Din câte se pare, rădăcinile nebănuit de adân­
ci ale istoriei jazzului pornesc de undeva 
din prima jumătate a secolului al XVII-lea 
când vremuri de urgie s-au abătut din senin asupra 

locuitorilor nevinovați și neștiutori de pe meleaguri­
le Africii Negre. Europenii întreprinzători și inge­
nioși ai veacului luminilor au descoperit, nitam 
nisam, că “sălbaticii” africani nu se deosebeau prea 
mult de vitele de povară, neavând cum să „conțină” 
suflet sau alte asemenea chestii & mărunțișuri care - 
la o adică - i-ar fi putut pune în încurcătură pe albii 
cei cu teamă de Dumnezeu. În consecință, au hotă- 
rît că cel mai nimerit ar fi să-i prefacă în vite de 
povară. Răpiți pur și simplu sau cumpărați de tot 
soiul de aventurieri puși pe căpătuială, nenorociții 
erau încărcați claie peste grămadă în niște corăbii 
sinistre și duși spre coastele Americii unde aveau să 
fie vânduți ... la licitație și puși să lucreze pe planta­
țiile din sud. Cei care scăpau cu viață din infernul 
traversării Atlanticului, nimerind în iadul câmpurilor 
de bumbac, aveau toate motivele să creadă că 
Spiritele Sfinte (ale străbunilor) ca și Zeii, de altfel, 
îi vor fi lăsat de izbeliște. Familiile sau triburile din 
care făcuseră cândva parte nu mai însemnau nimic, 
iar limba strămoșească, ritualurile și muzica africa­
nă, de acasă, le fuseseră de bună seamă interzise. 
Nenorociților ajunși pe cine știe ce coclauri, noii 
stăpâni - atotcucernici, dar și atotputernici - vor 
avea grijă să le vâre pe gât cu binișorul sau cu de-a 
sila un alt Dumnezeu și - cu același prilej - povești­
le atât de impresionante ale Bibliei. Ba chiar, de la o 
vreme, sclavii au început să aibă parte de biserici și 
preoți numai ai lor. Se puteau ruga în voie, înălțând 
la răstimpuri cântece de slavă și preamărire a 
Dumnezeirii celei noi. E însă ciudat cum nimeni nu 
și-a închipuit vreodată cât de subversivă poate deve­
ni o cântare bisericească și în ce măsură Africa 
Neagră și ritmurile sale aveau să răzbată, să se stre­
coare printre cuvintele și versetele creștine împletin- 
du-se cu jalea și disperarea. Să nu-și fi dat nimeni 
seama că dăruirea totală, țâșnirea și trăirile atât de 
stranii - adeseori, aproape îngrijorătoare - ale acestor 
nenorociți își găsiseră de-acum - în chiar aceste săr­
mane case de rugăciune unde stăpânii albi nu 
puneau niciodată piciorul - un loc ferit, privilegiat, 
numai al lor, un loc în care mocnea ceva nema­
iauzit până atunci?
În “fervoarea” și entuziasmul destul de tulburi ale 
noii credințe, sclavii - întocmai ca odinioară, acasă 
- și-au îmbogățit cu siguranță cântările și 

Mc Adoo’s Georgia Minstrels, 1899

psalmodierile, recurgând la mișcări, legănări și 
pași de dans, întâmplându-li-se frecvent să intre în 
transă pe fundalul înnebunitor al unor ritmuri 
obsesive. Un specialist într-ale istoriei și esteticii 
jazzului, francezul Jean Wagner*, descrie și anal­
izează după cum urmează fenomenul: “această 
metamorfoză a cântecului religios nu a constituit 
demersul lucid/conștient al unor artiști care încer­
cau să se exprime artistic. N-a fost vorba de fapt 
decât de o progresie lentă, care va duce final­
mente la elaborarea colectivă a admirabilelor 
negro spirituals, reprezentând creația unei lumi cu 
totul aparte, în care se insinua o civilizație 
străveche, în aparență uitată: o dată cu apariția 
acestor cântece ne izbim de ilustrarea (pînă la 
exacerbare) a unuia dintre miturile universale ale 
omenirii: cel al paradisului pierdut. Consecința 
imediată nu putea fi decât căutarea disperată, 
exasperată a unei noi iluzii, a unui alt paradis, de 
astă dată, regăsit”.

Simultan însă, în toată această poveste a începu­
turilor, mai intervine și o componentă profană, 
laică. Cu timpul, cuvintele și îndemnurile strigate 
de către sclavii sau muncitorii de culoare aflați la 
lucru pe plantații sau pe șantiere aveau să devină 
un alt element important, inedit în viitoarea formă 
de exprimare (vocală) a negrilor. După însemnările 
unor martori, aceste manifestări semănau cu o che- 
mare/lamentare ritmată, aducând a relatare, povesti­
re sau cântec și părând a stabili un fel de comuni­
care, pe cât de stranie, pe atât de impresionantă 
datorită scandării foarte accentuate și a unor glisan- 
do-uri spectaculoase; la toate cele de mai sus se 
adăuga cel mai adesea și efectul tulburător al granu- 
lație/texturii cu totul aparte a vocilor africane.

Iată, așadar, în ce fel ritmurile aproape uitate ale 
Continentului Negru aveau să iasă din nou la supra­
față grație acestor rudimentare work songs sau 
fieldhoolers. Pe de altă parte, când și când, unele 
serbări câmpenești le înlesneau sclavilor o anumită 
relaxare sau libertate de care profitau dansând până 
la extenuare, cântând pe ruptelea și bătând cu 
înverșunare în orice le cădea sub mână. Sub priviri­
le îngăduitoare și ușor amuzate ale stăpânilor, 
“petrecăreții” se foloseau de mijloacele cele mai 
neașteptate pentru a instala în cel mai scurt timp 
un climat neobișnuit de pulsație ritmică, scoțând la 
iveală valorile africane ale sunetului într-o adevărată 
nebunie de inovații timbrale, improvizații ritmice și

variațiuni nemaiauzite. “Elementele esențiale ale 
acestei muzici rămân - după opinia aceluiași Jean 
Wagner - preferința accentuată pentru practicile 
colective, caracteristicile aparte (amintite deja!) ale 
vocilor “negre” și - nu în ultimul rând - inserturile 
sau referirile frecvente la tot ce poate însemna viața 
de zi cu zi în care se amestecă - aparent la întâm­
plare - texte sacre ori cine știe ce superstiții. O anu­
mită speranță conținută într-un creștinism rudimen­
tar și cam aproximativ îi va ajuta pe acești dezrădă­
cinați să mai uite de necazuri și umilințe; și poate 
că, în mintea lor, elemente ținând de noua credin­
ță se vor împleti pe nesimțite cu fondul ancestral, 
corcindu-se cu zestrea și moștenirile africane”. 
Numai așa vom putea pricepe cum anume - din 
cazanul sub presiune al predicilor exaltate cărora le 
răspundeau și pe care le întrețineau exasperându-le 
sistematic “răspunsurile” improvizate ale unor gru­
puri (vocale) sau chiar ale mulțimii de credincioși 
căzuți în transă - aveau să prindă viață fascinantele 
manifestări vocale de spontaneitate mistică cunos­
cute fie sub denumirea de negro spirituals, fie sub 
cea de gospel.
La „pornire”, până să ajungă să-și definitiveze un 
stil numai al lor, negrii s-au inspirat copios din 
repertoriul imnelor protestante, însă - foarte curând 
- o mulțime de accente și practici profane aveau să 
dea o notă cu totul aparte acestui hibrid nemaiîntâl­
nit. La început chiar sclavii, iar mai apoi negrii 
deveniți liberi vor interveni spectaculos la „îmbogă­
țirea” textului, procedând la suprapunerea și ames­
tecarea “într-o veselie” a peripețiilor Exodului (evo­
cate în Vechiul Testament) cu frânturi ținând de 
propriile lor amintiri și experiențe traumatizante. Se 
va ajunge de pildă ca “Țara Făgăduinței” să fie 
localizată undeva în statele din Nordul mai liberal 
al Americii (în care sclavia fusese deja abolită), în 
vreme ce fluviul Mississippi va întruchipa pentru 
toți acești „umiliți și obidiți” apele sfinte dătătoare 
de speranță ale Iordanului.

în “Guide du jazz”, Initiation a 
l’histoire et l’esthetique du jazz, Editions SYROS, 
1992
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muzica

Cronica unei aniversări muzicale
Ludmila Sprincean

Concert dedicat împlinirii a 90 de ani de la 
înființarea Societății Compozitorilor Români

Mihail Agafița a fost dirijorul basarabean 
care a onorat întregul concert cu o 
măiestrie și dăruire, apreciabile amândo­
uă dincolo de orice comentarii. Nu este pentru 

prima data când acest nume figurează pe afișele 
evenimentelor muzicale clujene.

Concertul a debutat cu o linie melodică de ori­
gine folclorică, care prin caracterul său pitoresc, 
impregnat de rubato-uri, ne-a dus cu gandul la 
spațiul folclorului românesc, dar și la George 
Enescu (Rapsodia a II-a op.11 nr.2). Creația com­
pozitorului conține și alte lucrări, provenind din 
același izvor de inspirație, precum Sonata a IlI-a 
pentru vioară și pian. Chiar din primele măsuri 
ale lucrării (în secțiunea Ciobănaș la oi m-aș 
duce), sonoritatea instrumentelor cu coarde con­
turează o imagine mioritică, la început tema fiind 
prezentată la unison (monodic), după care extinsă 
(polifonic) la întregul ansamblu orchestral. O dez­
voltare în această direcție cunoaște și dinamica 
temelor, de la nuanțele de piano se ajunge gradat 
până în cealaltă extremă, a celor de forte, după 
care revine treptat la starea inițială. La un 
moment dat, apare o temă destinată cornului 
englez (element caracteristic orchestrei populare - 
sonorități de taragot), care se manifestă în stilul 
liber de parlando. Interpretarea acestei linii melo­
dice a fost una specială, grație expresiei vii și arti­
culării fluente plină de culoare și caracter (Adrian 
Ciobanu).

Temele centrale ale fiecărei secțiuni în parte 
(Ciobănaș la oi m-aș duce, Sârba lui Pompieru, 
Țânțăraș cu cizme lungi, Balada lui 
Flechtenmacher) sunt redate într-un stil ritmico- 
melodic caracteristic și dau naștere unor imagini 
proprii spațiului românesc. Redarea acestora nu a 
fost tocmai facilă, pretinzând de altfel de la inter- 
preți o concentrare maximă, implicarea interioară 
a întregii orchestre, în special cea a dirijorului. 
Bagheta lui Mihai Agafița a ținut să ridice din 
consistența orchestrației enesciene, una foarte 
bogată, acele teme care parcurg întreaga lucrare ca 
un sistem de afluenți convergeți ai unui râu. 
Fiecare val al discursului sonor, element ritmic și 
accent dinamic au fost tratate cu cea mai mare 
seriozitate, dând dovadă de un simț artistic deose­
bit și flexibil în ceea ce privește contactul cu 
întreaga formație.

Virtuozitatea ca semn al nobleței și magiei
Cea de a doua lucrare a programului a fost 

Concertul pentru mâna stângă, în Re major, pen­
tru pian și orchestră, compus pentru pianistul 
Paul Wittgenstein, de Maurice Ravel, compus în 
anii 1929-1930. Acesta este unul dintre cele două 
concerte ale compozitorului francez, care este tra­
tat în istoria muzicii ca fiind cea mai complexă 
lucrare în întreaga-i creație și reprezentând un 
punct de încercare chiar și pentru cei mai desă­
vârșiți interpreți. Premiera lucrării a avut loc la 
Viena (27 noiembrie, 1931) în interpretarea artis­
tului căruia lucrarea i-a fost dedicată.

Am audiat lucrarea dată în splendida intepreta- 
re a pianistei de origine franceză, Lorene de 
Ratuld. După numeroase concerte solistice susți­
nute pe diverse scene ale lumii, interpreta bucură 
și melomanii clujeni, cu tehnica sa pianistică și 

atitudinea de un ales rafinament. Conform idica- 
ției compozitorului - ”Într-o lucrare de acest gen, 
important este să dai impresia unui material 
sonor lejer, însă acea parte de fapt să intuiască 
lucrarea la două mâini”, Lorene impresionează 
prin virtuozitate și, în același timp, prin coerența 
concepției sale interpretative, dând viață unei 
muzici frapante mai întâi de toate dacă ne gân­
dim la soarta lui Paul Wittgenstein, pianist cu 
mâna dreaptă pierdută pe câmpul de bătălie. 
Particularitatea indicațiilor lui Ravel, susținute 
prin profesionalismul și sensibilitatea interpretei 
soliste, a prins astfel viață într-un mod miraculos 
instaurând iluzia unei partituri interpretate cu 
amândouă mâinile.

Lucrării îi sunt proprii și aspectul indefinibil și 
tensionat al sonorității, care transpar chiar de la 
primele acorduri arpegiate, susținute de orchestră. 
Tot prin intermediul acestei sonorități sunt expuse 
și cele două teme, ce parcurg întregul concert.

Din punct de vedere al nuanțelor dinamice 
concertul este dominat de nuanțe situate între 
forte și forte-fortissimo, pe când cele de piano-pia- 
nissimo, apar ca elemente de contrast și atenuare 
a tensiunii mai degrabă pe linia sugestibilității de 
natură lirică. Puținele momente de echilibru inse­
rate într-un spectru tragico-eroic induc ideea con­
form căreia Ravel a descris aici o lume pulverizată 
de cruzimea unui război mondial. În continuarea 
lucrării urmează o foarte extinsă meditație, aceas­
ta fiind susținută drept improvizație cu influențe 
de jazz. După momentele de acompaniament ale 
orchestrei, urmată de secțiunea solistică a pianis­
tei, cele două urmau a fi intercalate. Din acest 
moment sfârșiturile frazelor melodice devin destul 
de stridente și foarte accentuate. Intensitatea 
sonoră atinge cote maxime atunci când acordurile 
finale în tutti orchestral împreună cu cele ale pia­
nului se sincronizează într-un mod spectaculos. Se 
creează impresia unui val uriaș care prinde elan și 
lovește în repetate rânduri într-un zid. Spre final, 
cele două teme sunt suprapuse în sonorități bruta­
le, în octave. Muzica nu își găsește liniștea nici 
măcar în ultimele ei măsuri. După aplauze freneti­
ce îndelungate, pianista franceză Lorene de 
Ratuld părăsește scena pentru a se întoarce de 
două ori la bis. Lucrările intepretate în afara pro­
gramului au fost de aceeași origine (franceză- 
impresionistă), de această dată din creația compo­
zitorului Claude Debussy. Cu o lejeritate expresi­
vă (de remarcat agogica diversificată) solista și-a 
încheiat programul cu lucrarea, Claire de lune.

Folclorul spaniol în viziunea rusă și franceză
După cum am remarcat și în lucrarea enescia- 

nă din deschiderea întregii seri, folclorul poate 
deveni un tărâm bogat ce oferă o gamă largă de 
abordări în diverse configurații ale discursului 
muzical. Lucrările din cea de a doua parte a pro­
gramului artistic au avut ca sursă de inspirație fol­
clorul, doar că de această dată pe cel spaniol. În 
decursul istoriei, mai mulți compozitori s-au inspi­
rat din sonoritatea castanietelor, din ferocitatea 
corridelor, dar și din pasionalitatea genului fla- 
menco, care dau savoare și impulsionează ritmul, 
de multe ori monoton al vieții. Un exemplu, în 
această direcție l-a oferit, din nou, Maurice Ravel 
prin tabloul simfonic Bolero. De la primele sono­
rități ale instrumentelor de percuție și ale celor de 
suflat este realizată imaginea celor două planuri, 

„monotonia” repetitivă a planului situat în regis­
trul grav, redat printr-un ritm ostinato care „tra­
versează” întreaga lucrare, iar cel superior este 
suținut de o melodie simplă, preluată treptat de 
fiecare intrument în parte. Ca și alte lucrări (La 
valse, Daphnis et Chloe) care presupun, implicit, 
și o concepție coregrafică, Bolero-ul susține inten­
ția de regândire a coregrafiei însăși. La nivel audi­
tiv, fără un suport coregrafic, lucrarea ne-a lăsat la 
latitudinea propriei imaginații. Figura ritmică 
caracteristică (optime plus triolet plus optime) 
împreună cu melodia care parcurge întreaga lucra­
re sunt articulate într-o logică evident repetitivă, 
dar cu toate acestea compozitorul diversifică acest 
element prin intermediul timbralității și a amplifi­
cării gradate a orchestrației. Acest procedeu varia- 
țional conferă lucrării, pe lângă o mișcare conti­
nuă, o atât de spectaculoasă desfășurare „în evan­
tai” a tuturor mijloacelor tehnice-expresive. Dacă 
primele măsuri ale lucrării îi aparțin în exclusivita­
te flautului în sonorități p, atunci finalul va susți­
ne același material tematic, doar că de această 
dată la întreaga orchestră și în nuanțe de forte.

Spre deosebire de lucrarea lui Ravel, unde 
pânza sonoră este axată pe un singur material 
tematic, Capriciu spaniol (1887) compus de 
Rimski-Korsakov, comportă o structură mult mai 
variată prin accentul pus pe parametrii melodici. 
Creația compozitorului rus cunoaște ca sursă de 
inspirație muzica spaniolă, dar și alte orizonturi 
expresive, în lucrări precum poemul simfonic 
Antar (tablouri fermecătoare din natura orientală), 
Șeherezada (suită simfonică bazată pe subiecte 
din 1001 de nopți). Ca și Bolero-ul lui Ravel, 
această ultimă lucrare din program (Capriciul spa­
niol) este bazată pe melodii de dans, având cinci 
secțiuni cu tematică diferită.

Un loc aparte îl ocupă în muzica spaniolă ins­
trumentele de percuție, așa cum s-a văzut și în 
lucrarea finală (solicitate pe întreg parcursul dis­
cursului muzical). În Capriciu ritmica a fost mult 
mai diversă și a creat un orizont al imaginației 
mult mai larg. Fiecare parte a fost redată în carac­
terul specific și agilitatea proprie temperamentului 
spaniol. În crearea acestui cadru, considerabile au 
fost concepția sugestivă a dirijorului Mihail 
Agafița, omogenitatea orchestrală și conexiunea 
dintre aceste două planuri.

Din punctul de vedere al lucrărilor abordate în 
programul acestei seri se evidențiază un fir 
comun tuturor acestora - folclorul (cu excepția 
Concertului pentru mâna stângă) de diferite origi­
ni: român (Enescu) și spaniol (în creația lui Ravel 
și Korsakov). Fiecare creație a adus un suflu nou 
printr-o manieră interpretativă bine pusă la punct 
și stilul dirijoral propriu. Sonoritățile timbrale 
expresive au mobilizat o impresionantă paletă de 
intonații folclorice, dându-i astfel savoare și speci­
ficitate. Realizat la cele mai înalte cote ale profe­
sionalismului, acest concert merită a fi trecut pe 
lista realizărilor artistice majore desfășurate la 
Cluj sub atât de prestigiosul nume al Filarmonicii 
de Stat „Transilvania”.

■
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Aniversând două formații 
clujene

Virgil Mihaiu

Aflat recent la Cluj într’o (prea scurtă) vizită de 
lucru, spre a-mi susține Cursul de Estetica Jazzului la 
Academia de Muzică, am beneficiat nu doar de șansa 
unei toamne târzii cu temperaturi quasi-lusitane, dar și 
de două serate muzicale aniversare.

Grupul Flaute Dolce și-a sărbătorit cei zece 
ani de intensă activitate concertistică prin- 
tr’un amplu recital programat în ambianța 
spiritualizată a Bisericii Evanghelic-Lutherane 

(situată vizavi de Muzeul Farmaciei, legat de 
numele Mauksch; acesta se află înscris cu litere 
aurite printre ctitorii numitului așezământ ecle- 
siastic). Inițiatorul și sufletul formației, Zoltan 
Majo, a reușit să materializeze un ambițios pro­
iect: interpretarea unor lucrări din bogata istorie a 
muzicii în aranjamente menite a valoriza instru­
mentele din categoria flautului drept - flauto 
dolce, Blockflote, recorder, flute a bec. Acestea 
erau mult uzitate în epocile Renașterii, Barocului 
și Rococoului, însă în timpurile noastre tot mai 
asurzitoare timbrurile lor sunt rar ascultate. În 
fond, putem vorbi aici și de o acțiune de salvgar­
dare a unor specii instrumentale pe cale de dispa­
riție. Pe de altă parte, același valoros muzician 
manifestă o remarcabilă deschidere spre orizontu­
rile stilistice noi, mergând până la jazz și avangar­
dă. În plus, dl. Majo știe să-și cucerească auditorii 
prin șarm personal, simț al humorului și promo­
varea unui ecumenism sui generis între interpreți 
și ascultători de varii gusturi și orientări.

Pentru concertul aniversar, Flauto Dolce a 
adăugat formulei de bază (Zoltan Majo, împreună

Grupul Flauto Dolce

cu companioanele sale, în egală măsură abile și 
agile, flautistele Maria Szabo & Âgnes Toth și 
soprana Mihaela Maxim) două personalități de 
marcă ale altor instrumente singulare: Ilse L. 
Herbert la viola da gamba & Erich Turk la clave­
cin. În câteva piese care necesitau inserții percusi- 
ve a colaborat discret și eficient Radu Rădescu, 
altminteri omul ce avusese inspirația de a facilita 
debutul formației la Festivalul de Artă Medievală 
de la Sighișoara în anul 2000 (coincidență desco­
perită retroactiv: exact la aceeași ediție festivalieră 
realizasem un documentar artistic despre 
Sighișoara pentru TVR, împreună cu admirabila 
teleastă Carmen Cristian).

Fără vreun rabat estetic, programul a reușit să 
capteze și să mențină atenția numeroșilor melo­
mani timp de aproape trei ore. Primele piese - 
datorate lui Anthony Holborne (c.1550-1602), 
Claudio Monteverdi (1567-1643), Thomas Morley 
(c.1557-1602) și William Williams (c.1667-1701) - 

s’au aflat sub semnul unei anumite candori auro- 
rale, parcă mai explicită în cazul sonatei acestuia 
din urmă, intitulată In Imitation of Birds. Un sen­
timent similar, dar cu un istoricește justificat 
adaos de manierism, iradia din aria Ach, susses 
Wort a sibianului Johann Sartorius (1712-1787). 
Elementul manierist urma să predomine apoi în 
ampla sonată (în cinci părți) TWV 40:152 compu­
să de Georg Philipp Telemann, urmată de două 
dintre Ariile germane ale lui Georg Friedrich 
Haendel.

De cert interes muzicologic s’au dovedit a fi 
piesele de muzică veche de pe teritoriul 
României, aranjate de Zoltan Majo în spiritul 
fecund al unei concordii între etnii, ce existase 
aici deja cu secole înainte de instaurarea multicul- 
turalismului ranforsat prin globalizare: Dansuri 
transilvane, după Manuscrisul anonim de la 
Sfântu Gheorghe (1757), Mititica din colecția 
Musique orientale (1834) a lui Fr. Rouschitzki, 
Cântece hasidice din Maramureș (anonim, sec. 
XVII). Din secțiunea de muzici moderne și con­
temporane, am savurat în primul rând magnificele 
compoziții ale lui Bela Bartok inspirate din Jocuri 
populare românești (1915), tot în aranjamentul 
infatigabilului lider al formației. Două piese de 
Moe Koffman și Brian Bonsor aduceau sonorități­
le sincopat-relaxa(n)te, din zona care i-a inspirat 
scriitorului F. Scott Fitzgerald sintagma The Jazz 
Age. Binevenită mi s’a părut includerea în reperto­
riu a unei mostre de teatru instrumental 
(Konversation), aparținând compozitorului 
Wolfgang Stockmeier. O altă inițiativă demnă de 
laudă constă în interpretarea conferită de Flauto 
Dolce lucrării Epitaf pentru Miron Costin, evocare 
a tragismului condiției omului de cultură în isto­
ria noastră, concepută în 1976 de către Liviu 
Glodeanu (unul dintre reprezentanții de frunte ai 
noii școli componistice românești, dispărut din 
păcate prematur în 1978). Finalul consistentei 
serate a fost destins prin două piese cu caracter 
de divertisment, semnate de Giovanni Gastoldi și 
Friedrich Matthias.

După cum se poate deduce, chiar și dintr’o 
asemenea prezentare sumară, dincolo de buna 
calitate a interpretării, grupul Flauto Dolce între­
prinde și o operă de familiarizare cu virtuțile 
muzicii și de difuzare a acestora. La aniversarea 
unui deceniu de la înființare, F.D. merită califica­
tivul F.B. ’

În aceeași perioadă, sub distinsul patronaj al 
Clubului Diesel din centrul Clujului a avut loc o 
altă celebrare: 40 de ani de la concertul de debut 
al formației rock Compania de Sunet. Pasiunea 
mea adolescentină pentru acel gen muzical, foarte 
tânăr în deceniul 1960, mă adusese în sala 
Filarmonicii (Casa Universitarilor), chiar la concer­
tul de debut al grupului, din 1970 (penultimul an 
al scurtei liberalizări inițiate de regimul monopar- 
tid prin 1963-4). Îmi amintesc până astăzi atmos­
fera de exaltare ce domnea printre junii ce umplu- 
seră acel templu al muzicii, însuflețiți de modali­
tatea recent născută de eliberare prin arta sunete­
lor. Cum repertoriul mondial de vârf era pe atun­
ci dificil accesibil, spectatorii reacționau cu mare 
entuziasm la versiunile conferite unor piese lansa­
te de influentele grupuri anglo-saxone ale epocii 
(citez din memorie: Rolling Stones, Lovin

Spoonful, Box Tops, sau Steppenwolf - „imnul” 
acestora, Born to Be Wild, fusese utilizat în coloa­
na sonoră a filmului Easy Rider, dar noi aveam să 
descoperim asta abia peste ani, întrucât respectiva 
„peliculă decadentă” fusese blocată de cenzura 
totalitară).

După patru decenii, „supraviețuitorii” de 
atunci - Bobby Călugăreanu/ghitară-bas, Tavi 
Popovici/ghitară solo, Tudor Boroș & Heinrich 
Schuller (ambii la ghitare armonice & vocal) - au 
avut salutara idee a unui concert-redivivus. De 
notat că, între timp, toți patru au înregistrat nota­
bile succese profesionale, în diverse domenii: 
Călugăreanu a devenit un reputat profesor univer­
sitar de matematici; Popovici e un ghitarist de 
forță și sensibilitate; Boroș s’a afirmat ca arhitect 
pendulând între Bavaria și Transilvania; Shuller și- 
a consolidat statutul de om al cărții, ca angajat al 
unei importante biblioteci berlineze. Însă niciunul 
dintre ei nu și-a trădat pasiunea din tinerețe. 
Pentru reîntâlnirea de la Cluj, ei au apelat la încă 
doi instrumentiști, de înalt profesionalism: Gabriel 
Ghita la claviaturi și Saci Solomon la baterie, 
capabili să asigure un fundal ritmico-armonic pe 
cât de eficient, pe atât de energizant. Deși nu mai 
cântaseră împreună de patru decenii, componenții 
Companiei de Sunet au fost într’o optimă formă 
vocal-instrumentală, ba chiar în cazul lui Bobby 
Călugăreanu am sesizat un sensibil progres în 
mânuirea ghitarei-bas, marca Ibanez, de culoare 
roșie, precum și în pasajele cântate cu o voce 
baritonală frumos timbrată. În plus, formația a 
avut gentilețea să își regaleze publicul nu doar cu 
reactualizarea pieselor din repertoriul inițial (de 
tipul celor sus-amintite), ci și prin câteva reușite 
divagații pe teritoriile atât de gratificante ale 
blues-ului. Pe lângă reconfortanta interacțiune din­
tre cei trei vocaliști, cu evidente propensiuni spre 
diverse modele clasice ale genului, am avut parte 
și de câteva incandescente pasaje solistice la ghita­
ră (Popovici), electric-keyboard (Ghita) și tobe 
(Solomon), astfel încât temperatura sălii a ajuns 
să sfideze orice temeri induse de apropierea ier­
nii...

Apropo de public: a fost o fericire să pot reîn­
tâlni acolo un impresionant eșantion dintre cei 
care în 1970 făceau parte din junimea studențeas­
că a urbei, iar în prezent alcătuiesc acea elită a 
Clujului aflată la etatea primei senectuți. Ocazie 
de emoționante rememorări. Păcat că proiectul de 
a aduce la concert o echipă TVR condusă de 
Doru Ionescu - providențialul investigator/detec- 
tor de valori rock, blues & jazz prin arhivele de 
televiziune - a eșuat. Ținând cont de calitatea 
muzicii, să sperăm că o proximă reuniune scenică 
a Companiei de Sunet nu va scăpa neînregistrată 
pe video.

■
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Comediile uluitoare, 
comediile tulburătoare
Festivalul de Dramaturgie Contemporană, Brașov, 16-22 noiembrie

| Claudiu Groza

Comedii spumoase cu priză la public sau piese 
minimaliste, ingenios înscenate regizoral, au 
„consumat” timp de o săptămână spectatorii 
brașoveni în sălile Teatrului „Sică Alexandrescu”, la 

cea de-a 22-a ediție a Festivalului de Dramaturgie 
Contemporană. Conform „pattern”-ului din ultimii 
ani, organizatorii au adus la Brașov montări cu texte 
contemporane sau extrem-contemporane, străine ori 
românești, de la comedii pure la parodii inspirate de 
„moda” de pe Broadway sau la texte mai sofisticate, 
puse însă în scenă cu un „schepsis” anume. Calibrul 
actorilor ori renumele regizorilor a fost un accent în 
plus care a atras la teatru mii de spectatori, nu doar 
din Brașov.

Aș putea spune că festivalul din acest an a gru­
pat trei formule teatrale, fiecare cu nivele de valoare 
diversă. Au fost, pe de o parte, comediile: Dineu cu 
proști și 39 de trepte. Au fost, apoi, alte producții, 
pe texte cu o încărcătură simbolică aparte și rezolvă­
ri regizorale de remarcat: Autostrada, Artă, 
Dumnezeul de a doua zi. În fine, a fost un spectacol 
lectură, Aniversarea, unul de gală, Sfârșit de partidă 
și un altul pe care-l voi comenta separat, fiind o pro­
ducție clujeană, Ultimul mesaj al cosmonautului 
către femeia pe care a iubit-o cândva în fosta Uniune 
Sovietică, trei puneri în scenă cu profile distincte.

Cele două comedii „pure” pe care le-am văzut, 
ambele de cea mai decentă calitate artistică, au 
demonstrat viabilitatea acestui gen de producții, care 
ar trebui, cred, să figureze în repertoriul oricărui tea­
tru din România. Faptul că ele lipsesc, ori sunt înlo­
cuite de „surogate” cu valoare îndoielnică, la limita 
vulgarului, denotă o slăbiciune a politicii repertoriale, 
dar și un anumit tip de snobism al comentatorilor, 
care nu le integrează în dezbaterile „serioase” dedica­
te teatrului autohton.

Dineu cu proști de Francis Veber (regia Ion 
Caramitru, Teatrul Național din București), a fost un 
exemplu grăitor în ce privește „binefacerile” comedii­
lor în programul unei instituții. Textul se bazează pe 
o înlănțuire de aventuri ale unui bogat editor, care-și 
consumă rafineriile gloriei sociale prin participarea la 

Mircea Andreescu și Carmen Moruz în Autostrada

dineuri simandicoase, în care oaspeții iau peste picior 
câte un „prost”, într-un concurs secret, de care victi­
ma, evident, n-are habar. Doar că, în cazul lui Pierre, 
eroul nostru, planul de victorie devine unul al înfrân­
gerii. Doborât de o criză de sciatică, el va trebui să 
conviețuiască timp de câteva ore cu Franțois, un 
banal finanțist de minister, părăsit de soție și pasio­
nat de machetele din bețe de chibrit. „Prostul” ales 
pentru dineul iată ratat îi va ruina lui Pierre existen­
ța, prin boacănele pe care le face ingenuu și din spi­
rit amical, dovedindu-i cinicului editor că roata vieții 
se întoarce. Pierre va fi părăsit și el de soție, sătulă 
de pasiunile sale bizare, va avea de-a face cu o priete­
nă cam nebună, convinsă de împletirea karmei lor, 
se va împăca de nevoie cu un vechi prieten, căruia i­
a furat iubita și va stârni amenințările unui revizor 
de la fisc, pregătit să-i purice averea.

Înlănțuirea de peripeții ale protagoniștilor e greu 
de rezumat în detaliu. E însă de remarcat finețea și 
limpezimea înscenării. Ca regizor, Caramitru a lăsat 
actorii să bricoleze relațiile scenice, iar aceștia au 
făcut-o cu o savoare de neuitat. În decorul absolut 
„clasic”, de interior burghez, imaginat de Florilena 
Popescu Fărcășanu, aceștia au construit o dinamică 
excelent susținută a intrigii. Șerban Ionescu (Pierre) a 
oscilat între goma de protector al prostului și căderea 
psihică dinspre final, copleșit de prea multele șocuri 
ale serii; Costina Ciuciulică (Christine, soția lui) s-a 
ipostaziat foarte bine în femeia gata să-și abandone­
ze consortul orbit deja de patima lui pentru „dineuri 
cu proști”, Medeea Marinescu a întruchipat pitoresc 
personajul „nebunei” Marlene, crescătoare de câini și 
obsedată de zodii și misticisme orientale; Dorin 
Andone (prietenul Leblanc) și Alexandru Georgescu 
(medicul Archambaud) au secondat corect, potențân- 
du-le, întâmplările scenice. Un rol cu totul special a 
făcut Alexandru Bindea în Cheval, alunecosul revizor 
fiscal, cu onctuozități pline de subtext și promisiuni 
amenințătoare, mereu rigid, chiar mai prost decât 
colegul său Franțois, „prostul lui Pierre”, interpretat 
formidabil de Horațiu Mălăele. Celebrul actor a edi­
ficat un rol de top, imaginând un personaj cu vulne­

rabilități și naivități, ridicol și înduioșător totodată în 
inocența sa care îl face să gafeze mereu, „reparându- 
și” apoi boacănele prin altele, mai mari, cu entuzias- 
me „eroice” care duc la catastrofe. Un telefon dat de 
Franțois distruge toată viața lui Pierre, tot echilibrul 
burghez al existenței sale. Cu gaguri de cea mai 
bună calitate, redate scenic impecabil de întreaga 
echipă, Dineu cu proști mi-a demonstrat, fără dubiu, 
cât de bună poate fi o comedie „curată și cinstită” la 
casa unui teatru din România. Un spectacol de diver­
tisment care poate transforma în fani ai teatrului 
adevărat chiar și niște spectatori „duminicali”.

Mai îngroșată de câteva „șarje” ale actorilor în 
reprezentația de la Brașov a fost 39 de trepte, o 
parodie înscenată de Petre Bokor după filmul lui 
Hitchcock (Teatrul Nottara). Spectacolul reface, 
într-o rețetă tipică teatrului bulevardier (modelul 
Broadway e asumat), intriga clasicei pelicule polițis­
te, cu un detectiv acuzat pe nedrept de o crimă pe 
care o va rezolva după numeroase peripeții, fugind 
de autorități și confruntându-se cu o sumedenie de 
oameni bizari și spioni internaționali. Comedia lui 
Bokor are un antren de excepție, un ritm alert care s­
a simțit și la Brașov, în ciuda unei „întârzieri” a jocu­
lui actoricesc. Cu mijloace extrem de reduse - o ușă 
care figurează toate intrările și câteva obiecte de 
recuzită, plus costume neutre, transformate semnatic 
de câte un element, precum pălăria (scenografia: 
Nina Brumușilă) -, cei patru actori (Alexandru Jitea, 
Luminița Erga, Adrian Văncică și Alexandru Mike 
Gheorghiu) reușesc să întruchipeze peste 50 de per­
sonaje. Greul cade pe Văncică și Gheorghiu, care fac 
un adevărat tur de forță, fără a se poticni deloc. 
Efortul lor admirabil este completat de evoluția lui 
Jitea în rolul detectivului, în care protagonistul își 
folosește alura scorțos-englezoidă pentru a-și susține 
partitura. Luminița Erga îl secondează cu brio. 39 de 
trepte este tot o comedie savuroasă, în care însă se 
simte ușor lipsa de rigoare determinată de „rulajul” 
spectacolului.

Seria de spectacole „minimaliste” a fost deschisă 
de o producție a Teatrului „Sică Alexandrescu”: 
Autostrada de Neil LaBute, în regia lui Adrian 
Iclenzan, un spectacol static, care și-a clădit excelenta 
dinamică pe text, într-o interpretare nuanțată, vie și 
convingătoare a actorilor brașoveni. Cele patru sec­
vențe ale piesei aduc laolaltă câte doi eroi, în dialo­
guri sau monoloage dialogale pe teme diverse de 
viață, de la soția care îi mărturisește soțului care o 
aduce acasă cu mașina dintr-o delegație că e posibil 
să fi avut o aventură sexuală de grup, din cauza bău­
turii, la soțul bătrân și pilit ce-și apostrofează nevasta 
pentru eșecul căsniciei, la o scenă de cuplu adoles­
centin, din care reiese că fata e capabilă de orice 
pentru a menține relația, ori la tirada cinic-onorabilă 
a unei doamne care și-a lăsat copilul adoptiv la casa 
de corecție, oripilată de acuzația că șoferul-consort 
cu care călătorește ar fi pedofil. Oana Hodade și 
Ciprian Mistreanu inaugurează acest ciclu al „come­
diei umane” printr-un dialog plin de forță, ea confuz- 
vicleană, el scrâșnit-calm, inducând tensiunea scenei 
și spectatorilor. În momentul următor, Mircea 
Andreescu susține un monolog pigmentat de cuvinte 
tari, defularea unei stări, secondat în tăcere, cu rictu­
suri și gesturi indiferent-condescendente de Carmen 
Moruz. Tot un monolog, feminin de astădată, are și 
Mirela Borș în secvența finală, cu aparența unei per­
soane respectabil-principiale, căzută victimă sistemu­
lui dar încrezătoare în „happy-end”, sub privirile 
furiș-vinovate și decent-sobre ale soțului (Gabriel 
Costea). În fine, în al treilea punct al spectacolului, 
lulia Popescu întruchipează expresiv și veridic adoles­
centa cam nebună, dependentă de o relație amoroa­
să, capabilă drept răzbunare să-și terorizeze iubitul, 
spre cumintea disperare a partenerului ce realizează 
treptat grozăvia situației în care se află (Ciprian
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Mistreanu). Autostrada e un spectacol care ar merita 
să fie văzut de un public cât mai numeros, făcând 
parte din acel tip de discurs teatral extrem de percu­
tant pentru sensibilitatea publicului de astăzi.

Spectacolul-lectură Aniversarea de Jeroen van den 
Berg, realizat de actorii brașoveni sub coordonarea 
regizorului Cristian Dumitru, a fost, ca și în alți ani, 
aproape un spectacol adevărat, pentru ridicarea sce­
nică a căruia ar mai fi nevoie de foarte puține repeti­
ții. De altfel, opinia unanimă a criticilor prezenți la 
festival a fost că aceste lecturi ar merita să aibă loc 
ca producții în repertoriul stagiunii, pentru a nu irosi 
munca actorilor și regizorului. Aniversarea (piesă 
publicată anul acesta în volumul Dramaturgi olande­
zi de azi, editat de Fundația Culturală „Camil 
Petrescu”) e povestea scrâșnită a unei familii cu apa­
rență onorabilă, dar în care mama e isteroidă, tatăl 
are o relație cu sora acesteia, iar cei doi copii sunt 
victimele acestei „familii fericite”. Extrem de preg­
nant au redat actorii Virginia Itta-Marcu, Viorica 
Geantă-Chelbea, Mihai Bica, Maria Gârbovan și 
Demis Muraru amprenta personajelor și atmosfera 
apăsătoare a piesei, încât un spectacol pe scena tea­
trului din Brașov ar fi de dorit.

Montarea cu Sfârșit de partidă de Beckett 
(Teatrul Metropolis, București) a beneficiat de nume 
mari, de la regizorul Alexandru Tocilescu la actorii 
Răzvan Vasilescu, Mihai Constantin, Irina Petrescu și 
Ion Besoiu. Spectacolul însă, o spun foarte limpede, 
este banal. Dintr-un inexplicabil blocaj, inventivul și 
sclipitor-hermeneutul Tocilescu face doar un specta­
col corect, beckettian, punând în valoare textul, ceea 
ce se dovedește insuficient, pentru că am resimțit 
acut momente de neatenție de-a lungul reprezenta­
ției. Actorii au jucat onorabil, ca niște profesioniști 
ce se află, cu o evoluție memorabilă a lui Mihai 
Constantin, foarte versatil și expresiv în rolul lui 
Clov, dar în ansamblu această versiune cu Sfârșit de 
partidă e din cele pe care le uiți în timp.

Am lăsat la urmă cele două spectacole pe care le 
consider cele mai bune din festival. Artă de Yasmina 
Reza, un text pe care eu îl găsesc oarecum calofil, a 
fost înscenat ingenios de regizorul Cristian Juncu la 
Teatrul Bulandra. „Cearta” - destul de prețios-intelec- 
tualistă, trebuie spus - dintre trei prieteni, pe margi­
nea achiziției de către unul dintre ei a unui tablou 
cu desăvârșire alb, e un pretext pentru Juncu să exhi- 
be toate elementele rizibile ale unei relații de priete­
nie, ca și fondul solid-uman al acesteia. Regizorul 
exploatează perfect articulațiile subtile ale textului 
pentru a construi un spectacol cu impact la public, 
ceea ce și reușește impecabil, cu ajutorul a trei actori 
care au jucat la Brașov cu o intensitate și o prospeți­
me uluitoare: Vlad Zamfirescu, Șerban Pavlu și 
Gheorghe Ifrim. Iritabil, provocator, inflexibil, primul 
este fermentul întregii intrigi, în limpede opoziție cu 
al doilea, camuflat în concepte snoabe, în timp ce 
acela din urmă încearcă, printr-un „common sense” 
destul de mic-burghez, să aplaneze conflcitul izbuc­
nit din senin, care anulează habitudinile vechii amici­
ții. Artă e un spectacol cu totul remarcabil, prin felul 
în care valorizează textul dramatic și prin impecabila 
interpretare actoricească. Încă o dată, Cristian Juncu 
și-a demonstrat flerul hermeneutic.

În fine, Dumnezeul de a doua zi de Mimi 
Brănescu (regia Claudiu Goga, Teatrul Act, București) 
a coagulat în mod fericit un text foarte bun cu o 
regie minimalist-inspirată și doi actori de top. Piesa 
este evocarea - tulburătoare și emoționantă - a unei 
povești de dragoste, cu farmecul și doza sa de relief, 
cu elementele ridicole, amuzante, cinice sau oarecare 
ce o înconjoară și cu un final dureros, tăinuit. El 
(Vlad Zamfirescu, din nou într-un rol splendid asu­
mat) e părăsit de iubita pe care o întâlnise providen­
țial și neconvențional. Își amintește de relația lor, de 
miza acesteia, de micile mizerii provocate de bizarii 
părinți ai amândurora, cu o naturalețe a poveștii care 
e naturalețea mereu neobișnuită a vieții însăși. Într- 
un discurs paralel, Ea (Mirela Oprișor, într-o partitu-

Kolozsvâr, 2010, december( Kolozsvâri Âllami MagyarSzlnhâz
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ră sensibilă și convingătoare), îl secondează, împle­
tind cele două fire ale narațiunii, din care aflăm, la 
final, că l-a părăsit pe el pentru că era bolnavă de 
cancer. Superba și teribila istorie imaginată de Mimi 
Brănescu și-a găsit o redare scenică pe măsură - 
adică superbă și teribilă, emoționantă până la lacrimi 
- în spectacolul pe care Claudiu Goga l-a creat cu o 
inspirată economie de mijloace - un colț de gospo­
dărie cu instrumente domestice, în cazul lui, o „Cale 
Lactee” în cazul ei (scenografia Ștefan Caragiu) -, 
lăsând ca accentul profund să fie pus de cei doi acto­
ri, care au și făcut-o admirabil. Dumnezeul de a 
doua zi e un spectacol pe care l-aș vedea încă o dată, 
pe care îl recomand oricui, dar cu precauția că te 
răvășește emoțional. În asta rezidă de altfel și carac­
terul său cathartic, adânc și tulburător.

Festivalul de Dramaturgie Contemporană de la 
Brașov este un reper managerial pe care echipa de 
coordonare a Teatrului „Sică Alexandrescu” (director 

Concursul „Cea mai bună piesă românească a anului 2010”
Uniunea Teatrală din România - UNITER anunță că ediția 2010 a Concursului de dramaturgie „Cea 

mai bună piesă românească a anului” primește piese de teatru pentru înscrierea în competiție până la data 
de 15 ianuarie 2011 (data poștei).

Autorii vor trimite piesele dactilografiate, într-un singur exemplar, nesemnate, cu un motto scurt pe 
pagina de titlu, însoțite de un plic închis în care vor fi precizate datele de identificare ale autorului (nume, 
adresă, telefon, e-mail). Același motto de pe pagina de titlu a piesei va fi înscris și pe plicul cu datele de 
identificare.

Adresa poștală pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu 2-4, sector 1, București, cod poștal 
010305, cu mențiunea „Pentru Concursul Cea mai bună piesă românească a anului 2010”.

Înscrierea se poate face și direct la Secretariatul UNITER.
Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizări, piese publicate sau reprezentate pu­

blic. Textele înscrise în concurs nu se înapoiază.
Juriul va anunța piesa câștigătoare la sfârșitul lunii martie 2011, iar Editura UNITEXT o va publica 

într-un volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER (aprilie/mai 2011), moment în care va fi înmânat 
și premiul.

Concursul, premiul și tipărirea piesei câștigătoare sunt finanțate prin efortul și sub egida Casei Regale a 
României.

general Claudiu Goga, director economic Mariana 
Hudișteanu și teatrologul Oana Borș) îl aduc în pie- 
sajul festivalier indigen. Încă o dată, afluxul uimitor 
de public - sala mare are peste 800 de locuri și a 
fost mereu plină -, programul divers, dar fără rabat 
calitativ, și impecabila organizare s-au dovedit atuuri- 
le acestui eveniment.

■
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film

Festivalul de film de la Londra 
ediția a 54-a, 13-28 octombrie 2010

Lucian Maier

Festivalul de film de la Londra (LFF) este cel 
mai lung eveniment de profil din lume. Anul 
acesta a ajuns la cea de-a cincizeci și patra 
ediție și s-a desfășurat între 13 și 28 octombrie 

(șaisprezece zile, așadar). În ultimele două ediții 
festivalul a avut și o competiție, treabă suficient 
de improvizată pentru a nu fi luată cu adevărat în 
serios de public, de presă ori de autori. Pentru 
aceștia din urmă, miza participării la festival e 
aceea de a-și vinde filmul pe piața britanică, una 
care valorează anual miliarde însemnate de lire. 
Tradiția arată că natura LFF e aceea de a aduna 
cele mai bune filme ale anului curent, după cum 
au fost ele desemnate la festivalurile deja înche­
iate. Cele mai discutate și cele mai premiate filme 
de la Cannes, Berlin, Veneția, Rotterdam, Locarno, 
Moscova sau Pusan vin la Londra pentru a înche­
ga un festival-sărbătoare-a-filmelor-premiate. LFF 
arată în mare și cu fast ceea ce își dorește să fie 
Festivalul de la Sighișoara. Patronat de British Film 
Institute (o organizație non-profit care deține cea 
mai mare arhivă de filme de pe mapamond, care 
se ocupă de promovarea artei cinematografice în 
toată Marea Britanie și care construiește neconte­
nit proiecte de educație prin film), LFF a avut un 
buget de șase milioane de lire sterline, ceea ce s-a 
văzut atît în filmele prezente în festival cît și în 
faptul că rareori a fost un proiect care să nu fie 
însoțit în cinema de cei care l-au realizat.

În festival am reușit să văd aproape tot ce a 
fost important în acest an. Cîștigătoarele de la 
Cannes - Uncle Boonmee Who Can Recall His 
Past Lives (un film care vine dintr-o lume total 
străină nouă, de aceea un film foarte straniu), 
Palme d’Or, Leap Year (un film care a fost la un 
pas de a fi foarte bun, o producție mexicană real­
izată de un australian, Michael Rowe), Camera 
d’Or -, cîștigătorul de la Veneția - Somewhere al 
Sofiei Coppola -, sau cel de la Rotterdam - filmul 
Cold Water of the Sea, realizat de Paz Fabrega, un 
film din Costa Rica. Am văzut și ultimele proiecte 
semnate de Julian Schnabel (Miral, un film plin de 
clișee, dezlînat care, în afara faptului că prezintă 
conflictul israeliano-palestinian din perspectiva 
celor din urmă, e neinteresant), Darren Aronofski 
(Black Swan, care e o replică în frac la Concertul 
lui Radu Mihăileanu, dar, altfel, e un film la fel de 
slab), Bernard Tavernier (La Princesse de 
Montpensier, ecranizarea fadă a unei povestiri 
scrise de Madame de Lafayette), Danny Boyle 
(127 Hours, povestea unui alpinist care a trebuit 
să își taie o mînă cu briceagul pentru a se elibera 
de sub o stîncă și a rămîne în viață, un film con­
struit în normele videoclipurilor MTV, agitat, plin 
de simboluri ieftine, halucinant... de slab) sau 
Mike Leigh (al cărui ultim film, Another Year mi 
s-a părut o insultă la adresa bunului simț cine­
matografic).

Am urmărit cu interes o anumită secțiune a fes­
tivalului, cea dedicată filmelor clasice. Filme 
restaurate recent, unele dintre ele refăcute după 
planurile inițiale. Am văzut Man With a Movie 
Camera, restaurat de EYE Institute din Olanda 
după planurile originale ale lui Dziga Vertov. O 
delectare. Am mai văzut Rite of Spring, un proiect 
documentar semnat de Manoel de Oliveira, un 
film cu multiple straturi semantice. Autorul por­
tughez urmărește un obicei sătesc din țara sa 
natală, obicei legat de sărbătoarea Paștelui, cînd 

un sat întreg devenea scena unui spectacol în care 
era celebrată învierea lui Hristos. Partea cea mai 
însemnată a relatării am să o dedic proiectelor 
care mi-au plăcut cel mai mult dintre cele văzute.

I Wish I Knew e o odă închinată orașului 
Shanghai și celor care au legătură cu el. Vreme de 
o sută patruzeci de minute, diverse persoane care 
au trăit în orașul-port din China povestesc în fața 
camerei de filmat istorii personale care încadrează 
evenimente și elemente definitorii pentru viața 
metropolei chineze. Filmul e interesat de oraș și 
de oamenii săi din mai multe perspective, care 
apar explicit pe ecran - oameni care s-au născut în 
Shanghai, oameni care au venit în Shanghai la 
maturitate, oameni care au plecat din Shanghai și 
oameni care au lucrat într-o anumită perioadă în 
Shanghai. Istorii emoționante, istorii comice, 
povești de succes într-un film în care persoane de 
toate vîrstele și din toate laturile sociale acoperă 
timpul orașului și ritmul vieții din anii ’20 pînă în 
anii 2000. Un domn vorbește despre viața de carti­
er, cu copii care se credeau niște Bruce Lee avant 
la lettre și își marcau teritoriul ca niște bravi cîini. 
Un alt domn vorbește de familia sa, o familie 
implicată în conducerea țării în anii ’20-’30, și 
povestește cum tatăl său a fost asasinat iar el, fiul 
povestitor, se afla în aceeași mașină. O doamnă 
istorisește cum tatăl său, activist în mișcarea 
comunistă în anii ’40, a fost condamnat la moarte 
și executat cu cîteva luni înainte ca Revoluția lui 
Mao să izbîndească. Un domn povestește cum s-a 
îmbogățit din comerț. Un tînăr scriitor spune cum 
a renunțat la școală și a devenit scriitor profesio­
nist. Hou Hsiao Hsien vorbește despre filmul său, 
Flowers of Shanghai. Rebecca Pan, care joacă în 
Days of Being Wild al lui Wong Kar-wai discută 
situația familiilor bogate din China și povestește 
cum tatăl și mama sa s-au despărțit din cauza 
pasiunilor amoroase multiple și cum ea a crescut 
în Hong Kong. Un alt domn vorbește despre 
însărcinarea pe care a avut-o în urmă cu aproape 
patruzeci de ani, de a-l supraveghea pe 
Michelangelo Antonioni cînd filma în Shanghai.

Dincolo de ineditul și curiozitățile fiecărei 
povești e vizibil respectul și dragostea pe care le 
arată Jia Zhangke față de persoanele pe care le 
aduce în proiect. Camera de filmat alintă fiecare 
gest al lor, stă la distanță dacă persoanele o cer, se 
mișcă încet în jurul lor, încît, necontenit, filmul 
nu e numai o suită de povestioare, ci e și un veri­
tabil studiu al feței umane și al atitudinii umane. 
Între istorioare e cîte un interludiu în care aparatul 
de filmat investighează Shanghai-ul, descoperă 
frînturi din poveștile auzite, anticipează alte 
povești sau explorează istoria orașului. Muzica fil­
mului, semnată de Giong Lim, e de excepție, com­
poziție originală în spiritul muzicii contemporane.

Surviving Life al lui Jan Svankmajer a fost o 
delectare. Filmul e ca un curs de psihanaliză făcut 
cu multă ironie și, prin felul în care curge 
povestea, e ca o intersecție a dezbaterilor sexuale 
de tip Woody Allen cu pasiunea pentru onirism a 
lui Lynch construită suprarealist, precum la 
Bunuel. Totul trecut prin filtrul umoristic al lui 
Svankmajer. Și transpus pe ecran în stilul său 
aparte. De data aceasta filmul e realizat sub forma 
unui colaj în care autorul combină jocul actorilor 
reali cu animațiile fotografiilor acestora și, în mică 
măsură, cu desenul animat.

În film e prezentată povestea lui Eugene, un 
domn respectabil de peste cincizeci de ani, care, 
de la o vreme, începe să aibă visuri mult mai 
interesante decît viața sa reală. Astfel că nu prea 
mai dorește să le părăsească. Începe să caute studii 
prin care să vadă cum își poate controla visele, 
merge și la psihanalist, dar nu atît pentru a desluși 
visele cît din speranța că va fi învățat să pătrundă 
mai adînc în tărîmul oniric. Totuși, relația cu 
doamna psihanalist devine importantă și treptat 
realizăm că visul lui Eugene recuperează întîmplări 
din copilăria sa, din viața părinților săi, traume 
adînci. Lucrurile încep să se amestece, realitatea 
personajului se subțiază și treptat o confundăm cu 
visul personajului. Fantasma crește, umorul crește. 
Unul dintre cele mai interesante și amuzante 
dueluri din film e cel dintre Freud și Jung. Ambii 
au cîte un portret în cabinetul doamnei psihanal­
ist, iar portretele lor prind viață și reacționează 
unul împotriva celuilalt în funcție de teoria pe 
care o aplică terapeutul în explicarea problemelor 
din istoria lui Eugene.

În festival au fost prezente și patru filme 
românești. Aurora lui Cristi Puiu, Autobiografia lui 
Nicolae Ceaușescu, filmul lui Andrei Ujică, 
Portretul luptătorului la tinerețe, al lui Constantin 
Popescu și scurtmetrajul lui Paul Negoescu, Derby. 
Fără vreo înțepătură patriotică în inimă, filmele 
românești, cele de lungmetraj, au fost printre cele 
mai bune din festival. Aurora prezintă decizia 
unui tip de a pune capăt ipocriziei din viața sa și, 
astfel, devine o critică socială extrem de acidă (va 
intra pe ecrane la finele iernii, în 2011); Portretul e 
deja în cinematografe, e un film bun, după mine 
singurul proiect românesc postdecembrist care 
construiește bine, în spiritul filmului de masă, 
recomandabil oricui, o dramă. Autobiografia, la 
fel, a putut fi văzută în cinematografe; e un 
proiect paradoxal - un autor construiește memoria 
lui Ceaușescu, o memorie de celuloid - în care toc­
mai paradoxul e cel care lucrează la deconstrucția 
regimului ceaușist, o idee pe care o voi dezvolta în 
textul dedicat acestui film într-unul din numerele 
următoare. Scurmetrajul lui Negoescu e mai 
degrabă o glumiță, nu un film de luat în serios. O 
fată de cincisprezece ani doarme cu prietenul său, 
coleg de școală de aceeași vîrstă, sub ochii 
părinților ei. La un moment dat, tatăl fetei face o 
criză de gelozie și vrea să îi arate fetei că el e băr­
batul adevărat, nu puștanul cu care doarme.

■
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Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu
Lucian Maier

Cu Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu, filmul 
istoric și cinematografia în genere fac un pas 
înainte în ceea ce privește construcția concep­
tuală a unui proiect. În acest sens, un prim moment 

deosebit în cinema a fost General Idi Amin Dada: 
Autoportrait, filmul din 1974 semnat de Barbet 
Schroeder. Autorul filmului îl lasă pe Idi Amin să își 
împărtășească viața și viziunea politică. E ca și cum 
Schroeder ar monta un șevalet și o oglindă în așa fel 
încît dictatorul să își picteze propriul chip. Paradoxul, 
atunci cînd vine vorba de cinema și de artă, e dacă, 
într-adevăr, putem vorbi despre un autoportret verita­
bil.

Lothar Wolleh e un fotograf german care a lucrat 
cu mulți artiști importanți ai secolului XX (Joseph 
Beuys, Gerhard Richter, Dieter Roth, Georg Baselitz 
sau Christo). Le-a alcătuit portrete. Unul dintre aces­
tea, al lui Rene Magritte, pune bine în discuție para­
digma despre care vorbim în cazul lui Schroeder și al 
lui Ujică. Pictorul belgian stă cu fața către obiectivul 
aparatului de fotografiat și are în spate unul dintre 
tablourile sale, Le Pelerin. În tablou e imaginea bărba­
tului cu pălărie, unul dintre leit-motiv-ele creației lui 
Magritte, de această dată fără chip, chipul fiind pictat 
în dreapta corpului. În poză, chipul lui Magritte aco­
peră capul pictat în tablou, astfel că poza îmbracă 
bine ideea tabloului - jocul portretistic, faptul că fața 
oricui poate fi inserată în locul celei lipsă în tablou. 
Ideea acestui portret trimite la încă o pictură celebră 
de-a lui Magritte, La reproduction interdite, portretul 
pe care pictorul i-l face poetului britanic Edward 
James, care, financiar și logistic, a fost unul dintre sus­
ținătorii mișcării suprarealiste. În acest tablou persoana 
pictată stă cu spatele către public și cu fața spre oglin­
dă. Doar că în oglindă nu apare chipul celui pictat, 
apare tot spatele său, poziția pe care James o are atun­
ci cînd pozează pentru artist. Prin felul în care cons­
truiește tabloul său, Magritte subliniază faptul că reali­
tatea și opera de artă nu se află în relație de corespon­

dență strînsă. Artistul pune în discuție realitatea, o 
chestionează, însă nu o redă în punctele sale specifice.

Acest lucru este foarte clar pentru cineaștii pe care 
îi discutăm aici, de aceea titlul eseurilor acestora subli­
niază exact poziția paradoxală a artei (cinematografice, 
în acest caz): pretinde că are posibilitățile cele mai per­
formante de a capta realitatea și, totuși, e cea care 
măsluiește datele realității în cel mai înalt grad. Cînd 
propun un Autoportret și o Autobiografie, Schroeder 
și Ujică îmbracă acest paradox al artei și atrag atenția 
în primul rînd asupra lui.

Pentru Schroeder, însă, poziția paradoxală nu este 
atît de puternică precum la Ujică: Schroeder are un 
personaj în viață căruia îi dă voie să se exprime. Și, 
într-o anumită măsură, Idi Amin chiar a fost și autorul 
filmului atîta timp cît a fost la putere. Nemulțumit de 
cîteva secvențe ale filmului, prezentat în premieră la 
Londra (unde dictatorul a avut oameni în sală care au 
transcris toată istoria de pe ecran), Idi Amin i-a cerut 
lui Schroeder să elimine două minute și jumătate din 
cele nouăzeci ale filmului. Schroeder a refuzat, Idi 
Amin a luat în detenție două sute de cetățeni francezi 
cărora le-a dat numărul de telefon al regizorului și le-a 
spus ce vrea. Schroeder a scos din film secvențele res­
pective și filmul a rulat în acea formă cinci ani, pînă 
cînd dictatorul a pierdut puterea în Uganda. După 
căderea lui Idi Amin (în 1979), filmul a fost completat 
în conformitate cu viziunea originară.

În ceea ce-l privește pe Ujică, paradoxul e împlinit 
și funcționează (deconstructivist) atît logic cît și ideolo­
gic - fie că ne referim la logica imaginilor (adică la sin­
tagmatica filmică), fie că ne referim la comunism. Din 
materiale de arhivă, care acoperă viața politică a lui 
Ceaușescu de la moartea lui Gheorghiu-Dej pînă la 
Revoluție, Andrei Ujică asamblează o memorie de 
celuloid, a lui Ceaușescu. E un film care se bazează pe 
film pentru a materializa un concept. Proiectul lui 
Ujică funcționează derridean: e o deconstrucție a ceea 
ce a însemnat comunismul ceaușist, adică o investiga­

ție în materialul clientului (arhiva cu imagini filmate 
cu acordul lui Ceaușescu, fie pentru propagandă, fie 
pentru folos personal) pentru a descoperi contradicțiile 
din interiorul sistemului. Un demers cu atît mai izbi­
tor (în felul în care demontează miturile comunismu­
lui ceaușist) cu cît autorul filmului nici măcar nu a tre­
buit să intervină în cronologia vieții personajului discu­
tat (ci numai să-i urmărească pas cu pas viața).

Ujică avea nevoie de paradox pentru a-și funda­
menta proiectul. Într-un eseu din 2006, Post-scriptu- 
mul comunist (apărut în română la Editura Idea în 
2009), Boris Groys (care predă estetică la Universitatea 
de Artă și Design din Karlsruhe) vorbește despre 
imposibilitatea de a depăși ideologic sistemul comu­
nist, fiindcă în interiorul său se află toate contradicțiile 
posibile, asumate simultan. Comunismul este un sis­
tem paradoxal în măsura în care are în interior toate 
posibilitățile de exprimare: ideea, critica ideii (adică 
opusul ideii) și chiar autocritica (pe care trebuie să și-o 
facă cel care propune ideea). Astfel, comunismul e un 
sistem care nu mai poate fi interogat din exterior: 
dacă opusul ideilor propuse de acest sistem este deja 
dezbătut din interior, exteriorul e anulat. Cum mai 
poate fi criticat un astfel de sistem? Lucrînd cu aceeași 
realitate pe care el însuși o propune: prin afirmarea 
paradoxului și manipulînd imagini. Fiindcă edifică o 
autobiografie, Ujică e într-o poziție paradoxală: hotă­
răște în locul lui Ceaușescu ce date va conține memo­
ria fostului conducător, dar lucrează numai cu imagini 
prin care Ceaușescu se (re)prezenta în epocă, an după 
an. Adică intră în interiorul sistemului și operează cu 
uneltele sale. Ca și Magritte, Ujică nu oferă realitate și 
nici măcar nu lucrează cu realitatea, ci cu felul în care 
Ceaușescu și cei din jurul său operau cu imaginile - 
care se întorceau asupra realității, pentru a o cizela în 
așa fel încît să certifice regimul. În trei ore de cinema, 
Ujică demontează construcția ceaușistă și oferă o privi­
re nouă, un sens nou asupra modului în care a operat 
comunismul în România.

■

colaționări

Ramon mă alungă din casă 
spre mare

Alexandru Jurcan

Ramon e tetraplegic și stă nemișcat în pat de 
aproape 30 de ani. Nu vrea să mai trăiască 
așa, fără demnitate... zice el. În jurul lui e 
viață, agitație perpetuă... Uneori își imaginează că 

iese pe geamul deschis și zboară deasupra văilor, 
spre mare.

Deodată realizez că eu pot ieși, mă pot plim­
ba, părăsind interiorul, computerul... Filmul Mar 
Adentro de Alejandro Amenabar mă trimite spre 
mișcare, spre viață, chiar vorbind despre moarte. 
Văzând drama lui Ramon îți reconsideri temerile, 
grijile, problemuțele... După ce a făcut un aseme­
nea film uluitor, uman, magnetic, regizorul și-a 
declarat homosexualitatea. Pe lângă acel pat 
nemișcat, orice primește altă culoare.

Ies fericit din casă. Mă întâmpină un 
noiembrie deghizat în septembrie. Ce afirma 
Casares? „Chiar dacă aș trăi 500 de ani, tot aș 
mai cere câțiva...” La chioșcul de ziare e afișată 
cartea cu cei 500 de miliardari. Culmea! Să dai 
atâția bani ca să afli... cine nu-și poate trăi plenar 
viața din cauza averilor.

Amenabar și-a conceput scenariul după poves­
tea adevărată scrisă de Ramon Sampedro. Scriind, 
Amenabar a condensat scenele, a mai suprimat, 

păstrând, totuși, spiritul personajelor. Tot regizo­
rul a compus și muzica filmului. Uneori a utilizat 
și sunete celtice, mai ales în călătoriile... imagina­
re prin Galiția. Într-un interviu din 2004 
Amenabar vorbește despre umorul unor replici, 
menite să dezamorseze tristețea, să detensioneze. 
Nici într-un caz - ne spune el - nu a dorit să facă 
vreun elogiu sinuciderii. Fugit din Chile la 
Madrid, regizorul s-a dovedit excepțional de la 
început, cu filmele Tesis și Deschide ochii. 
Realizat în 2004, Mar Adentro a primit Oscarul, 
Globul de Aur, ba și premiul Goya. Joacă Javier 
Bardem, Belen Rueda, Lola Duenas, Mabel Rivera, 
Tamar Novas etc. Filmul are la bază literatura lui 
Ramon. Avocata Julia îi conștientizează valoarea 
însemnărilor lui, dincolo de terapeutica scrisului.

E greu de descris jocul lui Bardem în rolul lui 
Ramon. Spectatorii nu văd masca invizibilă de 
plastic, care-i modifică ușor și poziția nasului. 
Stând culcat, actorul abordează nuanțe subtile, 
șoapte, grimase, priviri sugestive.

Ramon vrea să moară, cere eutanasia, în timp 
ce în jurul lui ceilalți au - parcă - nevoie de el, de 
sfaturile lui. Oare o țigară fumată cu Julia nu jus­
tifică o viață de om? Vocea lui catifelată are infle­

xiuni majore, zâmbetul lui e ironie ce trădează 
emoția. O revoltă cinică, de catifea, sub grimase 
de bonom - acesta este inegalabilul Javier, fiul 
regizorului Bardem. A muri sau a nu muri, aceas­
ta e problema. Cartea după care s-a croit filmul 
apare în câteva secvențe. Așadar literatura devine 
o justificare. Fără mărturia scrisă a lui Ramon, fil­
mul nu s-ar fi născut.

■
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amarcord

„Fellini era o căutare continuă”
| de vorbă cu scenograful si pictorul de costume Piero Tosi__________
Doru Nițescu: - Există legenda că Fellini venea pe 

platou fără să știe ce va filma în acea zi...

Piero Tosi: Nu, asta nu! Aștepta desigur iluminări, 
pentru că era în permanență în căutare. Un lucru deja 
stabilit, era un lucru deja depășit. Și acesta era, de 
fapt și defectul meu, de aceea nu puteam merge 
împreună. Am așteptat și eu mereu ca din exterior să 
îmi ajungă iluminări pentru a crea un personaj. Eram 
doi oameni care așteptau cu disperare iluminări care 
veneau mereu în ultimul moment. Pentru mine era o 
angoasă continuă, cu atât mai mult cu cât eram 
obișnuit de ani buni, din 1950, să lucrez cu Visconti, 
care avea numai certitudini. Nu și Federico! El era 
total opus, era o căutare continuă.

- De ce a inventat această poetică a artificialității, 
a supremației platoului?

- Fellini s-a format ca desenator. Pregătirea unui 
film se prelungea de-a lungul lunilor și anilor și de-a 
lungul miilor de întâlniri pe care le avea cu posibile 
personaje pe care le privea. De dimineața până seara 
veneau fețe, actori, dar mai ales fețe, nu actori. E o 
regiune aici care se cheamă Pelegra sau ceva de genul 
ăsta, de unde el își alegea figuranții. Îi erau aduși 
oameni cu fețe speciale. Obișnuia să zică: „Pelegra e 
Actor’s Studio al meu”. Când privea toți oamenii 
aceștia, făcea în permanență desene; transforma fața, 
figurile. Cred că platoul s-a născut dintr-o necesitate a 
lui, de la Otto e mezzo, pentru că La dolce vita are 
încă anumite legături cu realitatea; odată cu Otto e 
mezzo se rupe complet de realitate.

- Colaborarea dumneavoastră cu Visconti...?

- Am lucrat împreună 28 de ani. Erau două carac­
tere complet diferite, două lumi complet diferite și 
chiar dacă în lucru erau în permanență afinități între 
ei, exista o metodă de lucru care era diferită. Visconti 
avea viziunea filmului încă de la început, exactă. 
Federico încerca, mergea pe mai multe direcții, totul 
era posibil. În timpul primei zile de lucru la Casanova 
îi arătam imagini, iar el răsfoia cartea și se uita la 
imagini gotice și îmi zicea: „Și asta e frumoasă!”. 
„Federico, suntem în Evul Mediu, nu mă înnebuni!” 
„Dar e totuna!” Era posibil, într-adevăr, să fie totuna, 
dar în același timp îți crea o confuzie totală în cap. 
Totul era posibil! Dar sunt sigur că dacă ar fi avut un 
alt caracter sau măcar încredere în capacitățile mele, 
lucru pe care eu nu l-am avut niciodată, ar fi fost o 
întâlnire foarte frumoasă, pentru că aș fi găsit cheia 
de a mă distanța de anumite realități, căci pentru 
Tobby Dammit am găsit acea cheie. A fost o muncă 
foarte agreabilă, nu au fost neînțelegeri, era un raport 
foarte frumos, de mare armonie. Dar a fost totodată 
și o muncă foarte obositoare.

- Fellini a avut bugete enorme pentru filmele lui.

- Da. Asta și pentru că niciodată nu se știa unde 
se poate ajunge. Câteodată pleca de la un proiect 
foarte mic care apoi se dilata precum un monstru. 
M-a chemat pentru E la nave va. Acest film putea să 
fie un proiect făcut special pentru mine. Dar eram 
terorizat de celelalte experiențe și i-am zis: „Federico, 
îți fac doar schițele pentru machiaj și peruci, lucrez 
toată ziua și tu vezi seara fotografiile. O să le fac din 
toate unghiurile să poți avea o perspectivă tridimen­
sională. Important este să nu îmi stai în cârcă tot tim­
pul.” A fost de acord și nu s-a arătat deloc pe durata 
lucrului. Am lucrat o lună și jumătate făcând toate 
probele de machiaj, peruci și efecte pentru toate per­
sonajele, până și pentru fochiștii din interiorul navei 

unde era motorul. După o lună și jumătate, când am 
terminat toate personajele, și a fost prima dată când a 
ascultat totul fără să schimbe nimic, a văzut tot acest 
material fotografic și abia atunci am înțeles că am 
făcut o greșeală, pentru că acela putea să fie filmul 
meu. Maurizio Millenotte a făcut o treabă foarte fru­
moasă, dar este un film pe care eu aș fi putut să îl 
fac cu mare plăcere, mai ales că Federico era foarte 
schimbat pe durată filmărilor la E la nave va. Era sim­
plu, direct, avea viziuni foarte clare, fără ezitări, exista 
chiar și un decupaj, scris în cele mai mici detalii. Era 
chiar o altă viziune. E la nave va este un film pe care 
îl iubesc foarte mult, e unul dintre marile filme ale lui 
Federico. Îmi place chiar mai mult decât Amarcord. 
Cred că este un moment de maturitate, de metamor­
foză în stilul de lucru. Totul este suspendat, totul 
poate cădea de la un moment la altul, dar nimic nu 
se întâmplă.

- Dar dacă ne referim la Satyricon, totul conlu­
crează pentru măreția filmului: lumina, decorurile, 
costumele, machiajul...

- Da, pentru că este o libertate completă. Îmi 
amintesc că am ajuns la Satyricon când lucrurile erau 
deja stabilite, era Danilo Donatti care deja făcuse 
totul. Am filmat la Cinecitta. Pe latura stângă a 
Cinecitta sunt toate platourile și toate comunică între 
ele, coridorul de la primul nivel are aproape un kilo­
metru și unește trei platouri. Eu am ocupat acea zonă 
cu machiajul. Cu o măsuță cu rotile făceam traseul 
înainte stabilind liniile machiajului și apoi machiorii 
completau. Întorcându-mă, abandonam măsuța și 
făceam părul. Apoi mă întorceam din nou, și cobo­
ram din nou. Asta până la ora nouă când intrau în 
platou primele personaje. Continuam să fac asta toată 
ziua, pregăteam fețe, machiaje, peruci etc. cu o liber­
tate deplină, făceam cele mai extravagante lucruri. Era 
foarte obositor, dar foarte amuzant. Cu toate acestea 
nu l-am iubit mult când lucram cu Fellini. După un 
an sau doi de lucru cu el îmi ziceam că au fost ani de 
viață pierduți, pentru că atunci când faci un film nu 
mai există viață. Mergi pe platou dimineața la cinci, 
te întorci mort, cazi în pat muribund, la unsprezece 
noaptea, ca să poți fi din nou pe platou la cinci dimi­
neața. E o viață grea!

- Cum sunt studenții pe care îi aveți azi?

- Dacă mă raportez la tinerețea mea, îmi amintesc 
de o mizerie cruntă, nu aveam nimic, nu erau cărți, 
monografii, foarte rar se puteau vedea filme. Imediat 
după război locuiam la Florența și într-un mic cine- 
club l-am descoperit pe Rene Clair și tot cinematogra­
ful francez, pe care nu îl putusem vedea în timpul 
fascismului, am descoperit cinematografia rusă, pe 
Fritz Lang și pe germani etc. Îmi amintesc cum noap­
tea, împreună cu prietenii mei, mergeam discutând 
până ajungeam la casa unuia dintre noi și continuam 
să ne conducem unul pe celălalt pierzându-ne în dis­
cuții pline de fervoare, de pasiune. Toate acestea nu 
le văd astăzi. Au totul. Au posibilitatea de a avea 
toate cărțile posibile, vorbesc din punctul de vedere al 
scenografiei și costumelor, au posibilitatea de a vedea 
toate filmele pe care le doresc, chiar și la televiziune, 
pentru că e drept că ziua sunt rahaturi, dar seara sunt 
filme interesante. Cu toate acestea, ei nu se uită la 
televizor, nu merg la cinema. Toată pasiunea din 
momentul examenului de admitere - căci dacă îi între­
bi la examen de ce vor să facă această meserie, îți răs­
pund că fără această meserie nu pot trăi - se dove­
dește a nu exista în realitate. Este o muncă în care nu 
ajunge numai pasiunea, e nevoie să ai și talent. E 
ceva ce e sau nu e! Aici se pare că e lipsa. Vin aici

Piero Tosi

fără să fi văzut nimic. După proiecții, în pauze îi văd 
că evadează la bar și uneori mă iau după ei să aud ce 
discută. Nu vorbesc nimic despre film. Vorbesc despre 
problemele lor... Federico era atât de imprevizibil în 
toate! Îmi aduc aminte că la Tobby Dammit, la un 
moment dat mi-a zis: „Dar tu ai fumat vreodată?”. Se 
preocupa chiar și cu asemenea lucruri pentru a stră­
punge realitatea. „Trebuie să fumezi!” Așa că mi-a pre­
gătit o țigară de hașiș, pe care eu, cu toată încrederea 
am aruncat-o. Dimineață m-a întrebat: „Ai fumat?”. 
Am zis că da. „Ce senzații ai avut, ce ai văzut?” și eu 
trebuia să inventez senzații și fantasme, căci el credea 
că fumând, eu făceam o experiență care servea filmu­
lui - personajul principal este drogat. Dar eu sunt flo­
rentin și sunt rațional la maxim.

- Fellini a încercat sub control medical chiar și 
LSD-ul...

- Da! Îmi povestea cum a experimentat LSD-ul în 
America. Dar se agăța de orice, de chiromanți; mă tri­
metea mereu la chiromanți pentru a descoperi lucruri 
extraordinare.

- Avea aceste relații speciale cu spiritele...

- De exemplu, la începutul Satyriconului, e acea 
poveste a actorului care își taie o mână pentru a face 
spectacol. El mi-a povestit, dar nu știu dacă e adevă­
rat, despre un mag teribil care locuia pe Via del 
Babuino, deci foarte aproape de el și care atunci când 
ieșea în stradă producea rumoare și conflicte, căci 
apărea machiat, cu pălării extravagante și cu pantofi 
cu toc și se lua la ceartă cu toate femeile mai ales 
dacă erau însoțite de o prezență masculină, 
spunându-le că nu au dreptul la acel bărbat... Genius 
se chema personajul. Pentru că la începutul proiectu­
lui avea foarte multe dubii și nu știa dacă Satyricon e 
o lume în care poate intra, s-a dus la acest individ și 
au făcut împreună o călătorie pe Appia Antiqua. 
Ținând deasupra unui mormânt un pendul, Genius a 
intrat în transă și a povestit această poveste a actoru­
lui care își taie mâna și pe care apoi Federico a intro­
dus-o în film. Dar cum Federico era și mincinos, s-ar 
putea să nu fie adevărat.

Interviu realizat de
Doru Nițescu

■

Piero Tosi este scenograf și pictor de costume. A 
colaborat cu Fellini la Toby Dammit (1968), Satyricon 
(1969), Casanova (1976), E la nave va (1983), realizând 
unele dintre cele mai interesante machiaje și peruci din 
istoria cinematografului. A fost colaboratorul fidel al lui 
Visconti lucrând la toate filmele acestuia, de la Bellissima 
(1951) la Inocentul (1976).
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Dora Dumitrescu
fotografie... de senin

| Vasile Radu

Șaptezeci și cinci de ani de viață și cincizeci de 
creație artistică o așează pe Dora Dumitrescu 
(n. 19 oct. 1935, Miercurea Nirajului) în postu- 
ra“onorantă de senior maestru al artei contempora­

ne românești. Recenta sa expoziție aniversară de la 
Galeria Alianța Artelor din Cluj (deschisă până în 
15 decembrie) ne oferă prilejul acestei „fotografii... 
de senin”.

Autoarea, care a debutat în anul 1961, s-a for­
mat în epoca prăbușirilor și a realismului socialist 
(1950-1960). A traversat câmpiile înghețate și a 
înfruntat suflarea aspră a furtunilor doctrinare a 
unor vremuri care clamau extincția hotărâtă a vechii 
arte burghezo-moșierești, înfruntând, de cel puțin 
două ori, pateticele și sumbrele slogane ale unei 
morți anunțate. A ridicat ochii spre un văzduh în 
care se învălmășeau norii negrii ai dezastrelor, răz­
boiului și a “epocilor de aur” ce le-au urmat, încer­
când să străpungă cu o privire inocentă de copil 
spre seninul cosmosului cuibărit în inima ei. Chipul 
artistului din tinerețe (autoportretul său a fost lucra­
rea sa de debut!) nu s-a uscat, nu s-a scofâlcit, ca 
urmare a unui pact diavolesc, pentru că n-a pus 
niciodată în balanță păcate care-i trebuiau răscum­
părate. Șirul de întâmplări care i-au umplut viața ne 
aduce aminte de un răscolitor Dorian Gray din filo­
zofia literară a lui Oscar Wilde, de ciudate și stranii 
analogii cum ar fi nu cu Londra victoriană ci, cu 
Bucureștiul anilor-lumină, nu cu pictorul “Basil” - 
care să-i fabrice un portret idealizat, celest, ci pro­
pria sa ardoare de-a se privi pe sine, excitant, calofil 
și egoist, nu cu Hary Wotton - un lord petrecăreț 
exhibiționist și filozof, practicant al plăcerilor, tuto­
re mutilant, concupiscent, ci cu pictorul Corneliu 
Baba care a prețuit-o „cu slavă”, fără a se încumeta 
să-i facă portretul!

Dora Dumitrescu Neliniște. Autoportret (detaliu)
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Magnetismul doctrinar al realismului socialist a 
fost pentru artistă, mereu pretutindeni, o forță de 
atracție inertă, găsind energia interioară de a se 
căuta permanent pe sine, cu riscul de a rămâne 
mereu singură! Dar, ce poți să pui în locul unei sin­
gurătăți, decât altă singurătate, de data aceasta, sin­
gularitatea unei opere, fiziognomia unui stil care are 
chipul și asemănarea ta: un petec de... senin ame­
nințat de volbura furtunilor din inima ta, o pictură 
abstractă, luminoasă și pastelată, un fel de sincopă 
a fericirii pe care o tulbură mereu aversele gestuale 
ale unui senzorialism efervescent, mecanismul 
ascuns al unei boli a disperării care stă ascuns tot 
în inima ta.

Din loc în loc pe acest drum stau de veghe 
năvalnice amintiri impostato, chipuri de arlechini, 
măștile schimonosite și cadaverice ale unor emoții 
disperate de care autoarea se desparte, abandonân- 
du-le, ca de dovezile ilicite ale propriilor sale drame 
psihologice. Evadând de sub învelișul lor macabru, 
renaște ca pasărea Phoenix, din nou purificată, por­
nind mecanismul solitar al unei noi etape în care 
expresionismul simbolic se temperează, culorile se 
luminează, se pastelează, ating starea de grație a 
unei exultanțe cromatice, iar pasărea sufletului se 
înalță într-un zbor întretăiat spre alt petec de senin. 
Tot mai sus, tot mai larg, pictura sa are rezonanța 
muzicală a zborului, proaspăta și imaculata percep­
ție a stelei care stă în centrul Constelației Lirei, 
dimineața. Vechile portrete de consistență burlescă 
se cufundă treptat într-un trecut anxios, înlocuit, cu 
demnitatea vârstei, de contemplația senină, repro­
ducând, la urma urmei, spectacolul feeric al vieții.
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