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agenda

Campionatul de toamnă
Ștefan Manasia

August și septembrie transformă Clujul 
într-un oraș pustiu, vizitat numai de puți
nii turiști aflați în tranzit și de norișorii 
de praf emiși de șantiere-n anii boom-ului imo

biliar. Cinematografele din centru anunță un 
singur spectacol pe zi, teatrele sînt între stagiu
ni, expozițiile au loc rar. Fără traficul greu din 
Hașdeu (rima nu-i chiar așa inocentă), fără aglo
merația/ efervescența studențească, orașul e - 
lunile astea - la fel de anost ca așezările muzei- 
ficate din Vestul Sălbatic.

Poate de aceea începutul lui octombrie - 
coincizînd cu revenirea studenților din vacanță - 
aduce energia aceea naturală, care animă cine- 
ma-uri și cafenele culturale, simpozioane și tea
tre, tot ce numim (mai serios sau mai sceptic) 
viață artistică clujeană. Instituțiile pun la punct 
ultimele detalii, inițiază evenimente, deschid 
stagiuni și, pentru toate astea, există - se pare - 
un public care sfidează angoasele crizei econo
mice.

Se desfășoară, deja (între 8-17 octombrie), 
un festival al filmului de comedie, sub titulatura 
Comedy Cluj: propunînd zeci și zeci de filme, 
riscă să metamorfozeze consumatorul local, 
fidelizat oricum de edițiile TIFF, într-un fel de 
gurmand avangardist al cinefililor români. Pe 
urmă, stă să înceapă ediția a treia a Festivalului 
Temps d’images, ce reunește, în perioada 11-20 
octombrie, evenimente din zona teatru-dans- 
video: festivalul va aduce publicului clujean 5 
spectacole de dans contemporan, 4 perform- 
ance-uri, un atelier de cercetare artistică la care 
participă regizori si artiști vizuali, un spectacol 
de teatru, expozitii de artă video, proiecții de 
filme experimentale, scurt-metraje premiate și o 
dezbatere. Curioșii sau participanții la edițiile 
precedente pot afla mai multe frecventînd, ca și 
pînă acum, spațiile alternative Fabrica de 
Pensule sau Casa Tranzit.

Ajunse deja la ediția a patra, în 8-9 
octombrie s-au desfășurat la Cluj Zilele prozei, 
patronate de filiala locală a Uniunii Scriitorilor 
din România și de Catedra de literatură română, 
teoria literaturii și etnologie a Facultății de 
Litere a UBB. Evenimentul a translatat punctul 
de interes dinspre tradiționala “consfătuire” a 
specialiștilor către întîlnirea publicului cu textul 
contemporan, cu romanul recent apărut. Au fost 
lansate cu această ocazie următoarele romane, 
în prezența autorilor: Provizorat de Gabriela 
Adameșteanu, Un om din est de Ioan Groșan, 
Cadență pentru marș erotic de Mariana 
Gorczyca, Pudră de Dora Pavel, Angelus de 
Ruxandra Cesereanu, precum și Antologia 
prozei scurte transilvane actuale gîndite de 
Ovidiu Pecican.

Nu pot termina această coborîre - semi- 
subiectivă - pe firul diacronic al evenimentelor 
cultural-autumnale de la Cluj, fără a aminti 
etapa I, ediția a treia a Clubului de Lectură 
“Nepotu’ lui Thoreau”. Fenomen underground 

patronat de cafeneaua Insomnia și de revista 
Tribuna, Nepotu’și dorește să rămînă, și în 
sezonul 2010-2011, cel mai autentic spațiu de 
manifestare a noilor tendințe literare și, toto
dată, clubul deschis polemicilor, experimentelor 
și interzis cardiacilor. În decorul eclectic imagi
nat de artistul vizual Gyula Lorincz, a citit 
poezie Cosmina Moroșan (n. 1989, studentă în 
anul 2 la Literele clujene), autoare deja a unui 
volum, agesexlocation pls, lansat în 2006 la edi
tura Vinea. Noile poeme ale Cosminei confirmă 
talentul probat în volumul de debut, începînd - 
pe de altă parte - să contureze o artă poetică 
sofisticată și totodată limpede, construită din 
enunțuri scurte și puternice, din decupaje 
șocante și suprapuneri de planuri, din imagini 
curate și totodată forfotind ca o luxuriantă lume 
3D. Așa cum, după decenii de trădare, 
redeschizi un roman de Philip K. Dick, nostalgic 
și sugrumat de emoție, Cosmina Moroșan pare 
a încerca în versurile de față o (pentru mulți) 
neverosimilă nostalgie cyber. Au fost prezenți la 
strigarea catalogului thoreaurist: Andrei Doboș, 
Franțois Breda, Valentin Derevlean, Adi 
Dohotaru, Walter Ghidibaca, Alex Goldiș, Mihai 
Goțiu, Ștefan Manasia, Raluca Mărginaș, Mihai 
Mateiu, frații Rareș & Vlad Moldovan, Stelian 
Muller, Diana Olah, Bogdan Resnic, Janos 
Szântai și mulți alții.

■
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editorial

To facebook or not to facebook?
Oana Pughineanu

F
acebook., mai înainte de toate e un produs 
comic, în special datorită reacțiilor prin care 
apocalipticii integrați și integrații apocaliptici se 
raportează la el. Una dintre cele mai comice reacții 

vis-a-vis de facebook e cea care ne avertizează că ne 
pierdem „intimitatea”. Din perspectiva acestor apo
caliptici integrați, facebook a reușit într-un scurt 
timp să dezaxeze omul în mod nemaivăzut până 
acum. Facebook-ul a făcut în 2-3 ani ce n-au făcut 
toate nihilismele în ultimii 200. Pe de altă parte se 
pune problema „securității”. Vreau numai să dau un 
exemplu care să demonstreze din nou că nici inse
curitatea nu e o „invenție” facebook, atâta doar că 
ea crește în fucnție de stupiditatea utilizatorilor rețe
lei. Exemplul e următorul: când am plecat pentru 2 
ani cu o bursă la Roma am început cam la 2-3 zile 
de la intrarea in Italia să primesc în jur de 40-50 de 
mesaje de la diferite bănci și poște italiene al căror 
prag nu l-am călcat niciodată. După reîntoarcerea în 
țară, în mod misterios, numărul acestor mesaje a 
scăzut. Practic au mai rămas vreo 3-4 bănci care 
încă nu s-au prins că nu mai sunt un potențial 
„gentile cliente”. Menționez că la plecarea din 
România nu eram utilizator facebook și nici măcar 
nu mi-am cumpărat un telefon celular în Italia. 
Doar în al doilea an al șederii mele acolo am intrat 
în rețea, inclusiv în cea mobilă. Dar, în mod evi
dent „rețeaua” știa nu numai că sunt în Italia, ci și 
că voi sta îndeajuns de mult încât eventual să mă 
folosesc de anumite servicii gen bănci și poștă. De 
unde deduc asta? Simplu. Niciuna dintre rudele sau 
prietenii care m-au vizitat pentru câteva zile nu au 
primit astfel de mesaje. În mod evident „rețelei” 
nu-i convine să se consume în van pentru 4 milioa
ne de turiști care stau câteva zile în vizită.

În fine, continuând lista declarațiilor comice 
despre facebook în top se află înclusiv milionarul 
de 26 de ani care a creat facebook, mai mult din 
„greșeală” decât din geniu. De la absolventul care a 
inventat o joacă „computeristică” de cămin studen
țesc, mai nou Zuckerberg pozează într-un fel de 
„salvator” al lumii, utilizând un limbaj de politician 
stângaci cu vise mesianice: „The mission of the 
company is to make the world more open and 
more connected”/ „Misiunea companiei este să 
transforme lumea într-un loc mai deschis și mai 
conectat”. Nu mai are rost să comentăm astfel de 
ambalări „morale” ale produselor. De la președinți 
la oameni de cultură, ele funcționează de minune la 
vânzare. Ca orice alt utilizator al pieței nici 
Zuckerberg nu-și permite să spună simplu: „eu mă 
ocup cu făcutul de bani și basta”. Revista Time a 
dedicat în luna mai a acestui an un număr tematic 
fenomenului facebook. Prima pagină sună promiță
tor: „Facebook... and how it’s redefining privacy. 
With nearly 500 million users, Facebook is connec- 
ting us in new (and scary) ways”. Textul pe care 
cititorul îl descoperă sub acest titlu bombastic nu 
„luminează” pe nimeni. În afară de faptul că auto
rul e un utilizator al rețelei confuz care a auzit și el 
ca mai toți că s-ar putea să facă parte dintr-un expe
riment „înfricoșător”, dar fără să definească exact ce 
s-ar înțelege prin asta, cititorul mai află - mare nou
tate! - că cineva, „în spatele afacerii”, face bani! 
Adică vă puteți închipui așa ceva? Dumneavostră 
când intrați în rețea și vă postați pozele cu copii 
sau câinii sau yahturile pe care le aveți în posesie, 
de fapt, îmbogățiți pe cineva! Incredibil! Asta-i mai 
ceva ca geniul rău al lui Descartes. Desigur, unui 
occidental alb îi e absolut imposibil să dea un 

exemplu de activitate pe care el o face fără ca cine
va, altcineva decât el, să câștige bani din asta. Dacă 
ar fi să fac o scurtă genealogie, probabil că acum 
100 de ani când străbunica făcea covoare la război, 
nimeni în afară de zestrea fetei nu avea de câștigat, 
dar deja bunica mutată la oraș când făcea goblene 
cumpăra ața și „modelul”. Cred că opera lui Piero 
Manzoni „Rahat de artist 100% pur”... care s-a și 
vândut... ne lămurește îndeajuns asupra problemei 
cu „cineva care face bani”. „Money makes the 
world go round” și datorită faptului că marea majo
ritate dintre noi nu ne-am născut artiști, și, prin 
urmare când tragem apa plătim pentru asta. Când 
mi-am exprimat într-o discuție punctul acesta de 
vedere, mi s-a spus că e înfricoșătoare „tendința 
asta a voastră, a tinerilor de a accepta sistemul așa 
cum este, pentru că rămâne deschisă problema felu
lui corectitudinii în care se obțin câștigurile”. Sincer, 
și eu cred că „tendința asta a noastră, a tinerilor, e 
înfricoșătoare”, dar cred că discuția despre „corecti
tudine” s-a cam încheiat din momentul în care 
„profitul” (și poate chiar mai inocentul „surplus”) 
și-a făcut apariția pe scena istoriei. De la hoardele 
de cruciați în numele Domnului la hoardele de bro- 
keri de pe Wall Street nicio lege divină sau contra
ctuală nu a împiedicat specia umană să urmărească 
„profitul”. Înainte de a urmări „corect” obținerea de 
profit, problematică e însăși urmărirea profitului, 
mai ales în condițiile în care nu toți o fac, ci sunt 
unii care ar urmări doar obținerea unui „trai 
decent”. Dar lanțul slăbiciunilor se întinde chiar și 
așa la infinit, căci pentru ceea ce unii numesc „trai 
decent” există aproximativ 1 miliard de muritori de 
foame care văd respectivul „trai” ca pe un „profit”. 
Piața le fel ca orice altceva în lumea occidentalului 
alb se supune unor scheme mentale deja milenare. 
Surplusul a fost mereu vital în cultura noastră.
Dumnezeu sau lumea ideilor, tot șirul metafizicilor 
mai mult sau mai puțin afectate de un spirit gău
nos scolastic au proclamat „ceva în plus” față de 
această lume. Și chiar dacă aceste sisteme s-ar înde
părta într-atât de mult de noi încât să nici nu ne 
mai amintim cuvintele „Dumnezeu” sau „metafizi
că” tot va rămâne surplusul de excitație. Piața la fel 
ca Dumnezeul creștin al minunilor (de altă factură 
decât mistic) nu face decât să administreze surplu
surile (inclusiv cele de excitație) care ar surveni 
dintr-un „exterior”. În acest sens nu e deloc surprin
zător că în momentul în care se vorbește de „redefi
ning privacy” nu se are învedere (nici articolul din 
Time nu o face) un concept intimist al intimității. 
Definirea se face strict din perspectiva unei concep
ții „polițienești”, în termeni de „supraveghere” și de 
„vizibilitate”, adică din nou din perspectiva unor 
„mâini invizibile” exterioare și excedând puterea 
noastră de comprehensiune asemeni mai vechiului 
bun Dumnezeu mort. Nu e vorba că facebook-ul 
nu ar fi un teritoriu al pericolelor (efectele de real 
ale rețelei sunt deplorabile: violatori care își găsesc 
victime, hit-man-i columbieni care publică liste 
negre și execută persoane în funcție de aceste liste). 
Din perspectiva comentariilor hilare asupra redefini- 
rii intimității, facebook-ul nu face decât să reitereze 
aceleași metehne conspiraționiste prin care lumea se 
explică și funcționează printr-un surplus miraculos 
exterior. Cred însă că pe lângă „mâinile invizibile” 
economice sau de alt fel, facebook-ul aduce cu sine 
un nou mod de „administrare” a excitațiilor la care 
ziarul sau televiziunea nici măcar nu visau. Ceea ce

i reușește facebook-ului mai bine decât tuturor alte 
forme de mass-media e distrugerea a ceea ce filoso
fii numeau „sinteza temporală” sau, mai pompos 
„omul ca proiect” care nu poate funcționa în afara 
unei minime linearități temporale. Analiza pe care 
Eco o face asupra personajului Superman care func
ționează „numai dacă cititorul pierde controlul 
raporturilor temporale și renunță să raționeze pe 
baza lor, lăsându-se astfel în voia cursului incontro- 
labil al întâmplărilor care-i sunt supuse și menținân- 
du-se în iluzia unui prezent continuu” se potrivește 
de minune în acest caz. Atâta doar că Superman își 
încheia povestea în două ore, în timp ce utilizatorul 
de facebook nu are nevoie de nicio programare a 
intrărilor și ieșirilor lui din rețea. Rețeaua spre deo
sebire de cinema, ziar sau TV nu are orar, obținând 
astfel întâietatea pe lista tehnologiilor care provoacă 
dependență și urmăresc alterarea curgerii timpului. 
Facebook-ul este curgerea (heraclitiană?) despovăra
tă de obligația devenirii. Evenimentele, adică pop- 
up-urile de pe ecran nu se acumulează undeva (în 
ceva de genul unei conștiințe), ci pur și simplu dis
par (dispar pentru capacitatea individuală de a pro
cesa un număr limitat de informații fiind păstrate 
în eternitatea și infinitatea virtuală a rețelei). Locul 
din mijlocul paginii de facebook unde ai ocazaia să 
îți folosești prietenii pe post de motoare de căutare, 
adică locul în care apar și dispar postările se 
numește Acasă, Profilul fiind destinat exclusiv pro
priilor apariții și dispariții. Facebook-ul nu face 
decât să administreze excitațiile astfel încât alterarea 
timpului să se producă aproape instantaneu. Un 
dependent de facebook, la fel ca unul de substanțe 
stupefiante nu are răbdare să treacă prin lungile 
antrenări intelectuale care ar duce la alterarea tim
pului, la ieșirea din el. Utilizatorul rețelei de sociali
zare nu vrea să fie un Dalai Lama specialist în teh
nica meditației, nu vrea să fie nici vreo Sfânta 
Teresa d’Avila și nici măcar vreun filosof care gân
dește timpul pentru a ieși din el. El se tratează de 
„căderea în cotidian” prin mii de alte punctuale 
„căderi în ctotidian”. Ceea ce rețeaua de socializare 
face este să accelereze un proces deja existent: dis
ocierea trectului de prezent și a prezentului de vii
tor. Dar asta cred că este o caracteristică a societății 
din momentul în care se bazează pe măsurare și pe 
informație. Husserl și Heidegger au făcut îndeajuns 
de mult critica acestui fenomen. Și oricum, dacă 
stăm să ne gândim bine, cine a profitat de-a lungul 
istoriei de celebra cunoaștere sau construcție de 
sine? De la greci încoace aceasta a fost apanajul 
câtorva care „se retrăgeau din lume” și se supuneau 
unei drastice asceze. Asceza mai înainte de orice 
înseamnă supunerea la o ordine. Carențele în aceas
tă construire și cunoaștere de sine au început să se 
arate în momentul în care omenirea a început să fie 
fascinată de „coerență”. Thomas Nagel e unul din
tre comentatorii care dezvăluie bine sistemele gău
noase ale coerenței (spre exemplu în sistemul juridic 
în care legile nu trebuie să se contrazică unele pe 
altele, făcând referire una la alta și nu la cei care 
cad sub incidența lor). Avangardele și acuzațiile de 
ipocrizie la adresa burghezului dădeau seama de un 
conflict între „ordine” și „coerență”. Burghezul e cel 
care se supune coerenței pieței, dar în același timp 
aplică în familie ordinea și morala creștină. Că felul 
mai vechi de concepere a omului ca proiect, adică 
ca și sinteză temporală scârțâie demult o demons
trează și noile tehnici NLP și de psihologie cogniti
vă care au înlocuit psihanaliza.
Nu mai e vorba de a reconstrui o linie temporală, 
ci de a reprograma niște circuite cerebrale.

După cum am observat și cu altă ocazie tehnici
le au tendința de a înlocui conștiința ca factor 
(continuare în pagina 19)
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cărți în actualitate

Da, cuvintele au suflet
| Dumitru Ichim

§tim despre Aurel Sasu că este doctor în filo
logie, deși niciodată nu și-a zornăit patalama
ua întru cosmetizarea numelui. Știm despre 
: l Sasu că este dascăl de universitate, fără tih- 

nire lucrător cu acul și vătalele la realizarea 
nenumăratelor stromate lingvistice și știm că tră
iește din albinăritul cuvântului sub zodia majuscu
lei. Toate aceste "știm"-uri, când le punem unul 
lângă altul, observăm cu mirare că nu sunt decât 
niște sărmane etichete. Și cu toate acestea, polisul 
ca reguli de comportare ne cere imperios la poar
tă respectarea etichetelor. Imaginați-vă că ați tre
cut de această poartă și ați ajuns la curte. Nu 
numai din curtuazie, dar în polis ești obligat să te 
comporți conform etichetelor, să ai... "etichetă"! 
Ori eticheta se leagă de sac sau o găsim lipită pe 
borcane la prăvălie, sau pe rafturile din chiler, și 
rău ne-am mai croit drumul de la răscrucea canti
tativului și calitativului! Ni s-a obrintit sufletul de 
cugetarea materialistă. Că una este materia dulce 
etichetată ca "dulceață de cireșe" și alta este poves
tea cireșelor adevărate, care încep cu miezonopti- 
cele cerurilor înstelate și liturghiile floriilor albe. 
Prima este materie moartă, a doua e "înființare" 
cosmică. La fel și la om. Una sunt "știm"-urile ce 
credem că le avem despre el și cu totul alta "fiin
ța" lui. Încalte, bietul Socrate, când a întrezărit 
miriadele de ceruri ousianice ale Ființei și lumea 
"înființărilor" ei, se zice că năucit ar fi exclamat 
doar: "Știm că nu știm nimic!".
Există, totuși, un alt Aurel Sasu, despre care 
niciun critic literar nu a vorbit vreodată. Și e nor
mal. Criticul literar, ca și cel artistic, face știință: 
măsoară, compară, cântărește, taie, analizează 
etc., după toate regulile științifice ale autopsiei. 
Cum nu fac parte din acea stirpe post-apocaliptică 
(după '89, postim atât de mult că fiecărui sub
stantiv i s-a prescris câte un "post") mie îmi este 
permis să "bat" câmpii. Și nu numai că am bătut 
câmpii, dar i-am și răzbătut, până când din 
paginile grânarelor a explodat în ciripit semnul de 
carte - o ciocârlie - arătându-mi că există și altfel 
de drum - cel al aripilor spre nuntirea timpului de 
sus. În felul acesta, când am primit cartea lui 
Aurel Sasu, Despre noi și despre alții, nu m-am 
poticnit deloc să-i justific apariția într-o colecție cu 
simbolicul titlu de "știință și religie". Vedeți dum
neavoastră, adevărata știință și adevărata religie 
zic unii că se bat cap în cap, gândindu-se la fabu
la cu cei doi țapi de pe punte. Ori, de aici - toată 
dihonia și vrajba. Amândouă sunt diferite flu
turări ale aceluiași zbor. Esența spre care tind 
amândouă este înariparea interioară a omului, iar 
nu copita sau coarnele animalicului. Darwin m-ar 
pupa dacă i-aș destăinui cel mai puternic argu
ment în favoarea evoluției pe care-l aflăm în 
Sfânta Scriptură. La un moment dat, Dumnezeu, 
sub forma îngerului, se revelează lui Moise 
printr-un rug aprins și-i poruncește să se descalțe 
pentru că locul pe care stă e sacru. Mulți se pot 
întreba ce legătură sau, mai bine zis, ce ne-legă- 
tură poate fi între încălțăminte și sacru. Sf. Părinți 
găsesc explicația în faptul că încălțămintele sunt 
făcute din piele de animal. Relația omului cu 
sacrul trebuie să fie directă și nu întreruptă de 
animalic. Omul lui Darwin, ca și cel al teologiei, 
devine om în momentul în care se descalță de 
copite și își descoperă capul de coarne în fața rev
elației care are loc abia după străbaterea întregii 
"evoluții".

Coborând de pe Muntele Horeb la oile noastre, 
închidem staulul parantezei. Cum puțini au bănu
it, semnul heraldic îndrăgit de Aurel Sasu este 
melcul. În primul rând, clasicul simbol al melcu
lui este cel al Învierii. În al doilea rând, 
"descoperirea" acestuia se face cu o delicatețe de 
adevărat ritual liturgic. În această ipostază, porțile 
intime ale "celuilalt" Aurel Sasu nu se deschid 
oricând și oricui. L-am surprins astfel uneori sub 
umbrele peniței, alteori ale aripei, dar mai ales în 
această carte de dialogică drumeție cu Valeriu 
Anania. "Spune-mi cu cine te-nsoțești", cum zice 
proverbul românesc, duce spre tărâmul de taină al 
lui "cine ești". Spre esența lucrurilor și mai ales 
spre vatra interiorului "a fi" nu se poate ajunge 
monologic, ci numai prin luminișurile lui dia- 
Logos, care sunt declinate de unul către celălalt. 
Numai în felul acesta unul află "cine este", când 
fiecare se "descopere", adică "își scoate coperișul" 
ca deschidere spre și a cerului, ca "adânc pe 
adânc". Spre această "însoțire" este purcederea 
unuia către celălalt pe care Arghezi o vedea ca o 
împărechere de gânduri. Unul urcă, dar și celălalt 
care așteaptă urcă, pentru că acel care con-duce 
nu se poate "duce" de unul singur. Preludiul cărții 
e numit de Aurel Sasu "textul de sub agrafă". Nu 
e nici "cuvânt înainte", pentru că acțiunea are loc 
în cuvânt, nici "prefață", pentru că înaintea "feței" 
e un orizont comun pentru cei doi, iar răscrucile 
nu sunt nici "argument" cioplit în piatră, pentru 
că "textul de sub agrafă" are flexibilitatea străve- 
zimilor de undă, care pot fi, după descrierea lor, 
prinse sau nu sub agrafă.

Aurel Sasu vrea să afle de la Valeriu Anania 
"cum poți atinge pragul deznădejdii la gândul 
suferinței celuilalt", dar mai ales "cum se limpe
zesc pădurile în amurgul cuvintelor de altădată." 
Întrebarea ultimă a "limpezirii pădurilor prin 
amurgul cuvintelor de altădată" ne duce la 
înflorirea aronică a toiagului de sens, "cum poate 
noblețea de a fi singur să nască veșnicia."

Unde vreau să mă opresc în căutarea acestui 
"celălalt" Aurel Sasu nu este derularea bergsoniană 
a bio-biografiei lui Valeriu Anania, făcută ca gen 
literar mulțumitor de profesional, ci ceea ce scapă 
pe lângă vorbă. Un poet ne învăța să citim pe sub 
rânduri, dar aici e vorba de citirea printre rânduri 
și printre cuvinte, ca într-o nuvelă de Eliade. Nu 
cumva printre cuvinte se ascunde golul, ne-ființa, 
neantul? Printre obiecte, da. Mai ales pentru indi
vidul care tomaitic "vede" numai prin pipăire. Dar 
nu printre cuvinte. Ceea ce ni se pare ne-ființă 
sunt de fapt drumurile "pustiei", unde omul se 
retrage spre a descoperi Muntele. 40 de ani evreii 
au rătăcit prin pustie, printre cuvinte, până când 
li s-a descoperit taina drumului spre Cuvânt. Oare 
acele cuvinte scrise cu foc nu aveau literele lor în 
forma desfrunzită a copacilor edenici? Nu erau 
acei arbori (pomul cunoașterii, pomul vieții) slove 
ale Ne-Slovenitului? Nu trebuia oare ca "pădurile 
lor să se limpezească"? Și când aceasta? Când 
"amurgul cuvintelor de altădată" se încheia profe
tic la tragerea de dveră spre celălalt Munte. Și 
iarăși începe Pustia. Carantania. Apoi un Munte 
nou. Cartea îl numește "cel cu umbra deasă". 
Acum de pe el nu mai vorbesc literele ca formă 
de copaci, ci însuși Cuvântul. Cel care a luat 
forma Omului. În carne și oase (kai Logos sarx 
egeneto).

Evident, ceea ce "dialoghează" Aurel Sasu în 

"foișorul" sinelui cu Valeria Anania nu e ceva 
poetic, cabalistic, alegoric. Rând pe rând, cei doi 
povestesc despre istoria aceluiași om - Valeriu 
Anania ca seminarist, monah, poet, student la 
medicină, leader de revoluție, scriitor, pușcăriaș, 
ctitor de cărți și prisăcar al Cărții, mitropolit etc., 
numai că în spatele istoriei lui Valeriu și 
Bartolomeu îl găsim pe Aurel Sasu căutându-se 
tipologic.

Traseul acesta îl putem urmări ca niște straturi 
arheologice ascunse în dublura tipologică a între
bării. Iată, ca exemplificare, una din acest gen de 
întrebări: "Cât de singuri trebuie să fim ca să fim 
singuri? Am atins oare prea târziul întoarcerii la 
noi înșine?" În acest fel "pustia", de care vorbeam 
mai sus, nu este sinonimă cu deșertul ca întindere 
de nisip, care, cum observă Aurel Sasu, a devenit 
o similitudine a iluziilor moarte ca "deșertăciune". 
Pustia nu este numai un loc ci, în primul rând, o 
stare de pregătire, o stare de asceză, înțelegând 
prin asceză ceva cu totul deosebit de un anumit 
regim alimentar. Fiecare om, precum melcul, își 
duce în spate hărțile ascunse ale pustiei ca 
retragere în sine. "Cum arată frica de singură
tate?", întreabă și se întreabă Aurel Sasu. Există o 
pustie care "pustiește", precum virusul de pe com
puter, și există pustia retragerii în sine. Prima este 
autoînșelarea, o orizontalitate (toți fac la fel, de 
ce nu și eu?), care dez orientalizează și cea de a 
doua prin acceptarea unui orizont vertical, un 
oriens, ca orientare după orizontul sau "răsăritul 
cel de sus", cum este numit în Poemul Nașterii. 
Legate de cele două, avem "singurătatea" și "însin
gurarea", două cuvinte care, deși par că sunt 
sinonime se deosebesc unul față de altul în relația 
lor față de orizont și de sine însuși. Cel singur e 
singur numai din punct de vedere matematic, 
pentru că, de fapt, singurătatea lui este retragere 
în sine însuși, unde este în comuniune cu 
Cuvântul, în vreme ce "însinguratul" este rupt de 
Cuvânt, esența iadului nefiind altceva decât 
superlativul însingurării.

Aurel Sasu este mereu în căutarea acelei lumi
nozități isihaste a interiorului, a coborârii spre 
înalt a sinelui. Pe lângă rănile Fiului Pierdut 
(icoana fiecărui dintre noi), el amintește de 
"memoria zborului pentru care ne lipsesc aripile." 
În acest sens, Aurel Sasu ajunge la un vârtej lumi
nos al sinelui - ekstasis (ek-histanai) când acesta 
iese din el, "dezlocuindu-se". Genul de întrebare 
este firesc: "există un "dincoace" și "dincolo" al 
sufletului?" În momentul când ai ieșit din tine 
însuți ai făcut un act existențial de ex-sistere și, 
asemeni cu Tillich, ne întrebăm: acest exit ca ex 
nihilo pe ce stă? Tot Tillich răspundea: "Pe 
Cuvânt." Punctele cardinale de reper pentru suflet 
nu mai sunt nici dincolo, nici dincoace, ci omul 
ca aproapele omului. Dacă omul a fost creat după 
chipul și asemănarea lui Dumnezeu, înseamnă 
automat că este și chip al Cuvântului, deci fiecare 
om este pentru celălalt om un "cuvânt" dialogic. 
Cum Aurel Sasu nu este străin de filosofia lui 
Buber și Stăniloae, atunci ni se pare atât de 
firească strania întrebare din finalul cărții: "Au 
cuvintele suflet? Cum ar trebui să ne purtăm cu 
ele?" La care și mai subtilul partener de dialog 
intuiește poarta Logosului la care bate Aurel Sasu 
și îi răspunde și mai firesc: "Da, cuvintele au 
suflet, iar cu ele ar trebui să ne purtăm așa cum 
se poartă îngerii cu Maica Domnului".

■
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Experimentele de ieri, viitorul 
de mâine

| Valentin Derevlean

Ioana Bradea
Scotch
Iași, Editura Polirom, 2010

Fără îndoială, romanul de debut al Ioanei 
Bradea a stârnit suficiente valuri mediatice în 
momentul lansării cât să facă din autoarea 
lui un nume cunoscut pentru noua generație de 

prozatori români. Băgău (Est, 2004) era un roman 
dificil și cumva în ton cu valul de prozatori lansa
ți de Polirom. Fără complexe, dezlegat la limbă și 
în descrieri, violent în imaginar, repetitiv și încă 
șchiopătând în construcție, stilul narativ al auto
arei părea deja coagulat și matur. Însoțit de câteva 
scandaluri ca urmare a limbajului colorat și a tit
lului bine ales, acel prim volum asigura deja un 
cv promițător tinerei prozatoare. Iar la o distanță 
de 6 ani, Poliromul scoate un nou roman al 
Ioanei Bradea, roman așteptat suficient de critica 
din țară și de o parte dintre cititorii familiarizați 
cu numele apărute în colecțiile de proză de la edi
tura ieșeană și de la Cartea Românească.

Scotch nu e o carte ușoară. Și nu e o carte 
prietenoasă cu cititorul. Narațiunea e schițată la 
minim, poveștile, câte sunt, nu duc nicăieri. Nu 
există subiect și nici „eroi”, doar un context și 
câteva personaje secundare. Localizată undeva la 
periferia Bistriței, printre blocurile cu nefamiliști, 
fabricile mamut și uzinele comuniste devenite 
ruine după anii nouăzeci, „acțiunea” romanului 
pare desprinsă dintr-un thriller postapocaliptic în 
care nu se întâmplă mai nimic. Pe fundalul indus
trial al orașului (localizat cu minuțiozitate, pur
tând nume care de care mai precise și mai sugesti
ve: Întreprinderea de Prelucrări Mecanice, 
Combinatul de Prelucrare a Lemnului, Fabrica de 
Țuică, Fabrica de scule „la Betoane” etc.), singurul 
„eveniment” care pare să devieze de la inerția 
periferiei e cel cauzat de o posibilă relație de dra
goste între secretara unui patron și un inginer, 
angajat și el la aceeași fabrică. O relație timidă, 
mai degrabă presupusă și imaginată de inginer, 
fără prea mari șanse de reușită, rivalizând cu rela
țiile de iubire ale macaralelor antropomorfizate ce 
limitează spațiul dintre firme.

Stilul poetic al prozatoarei derutează, însă dă 
o notă aparte romanului. Repetitivă, refrenică, 
metaforică și descriptivă până la saturație, scriitu
ra are ceva din frenezia poetică a poemelor lui 
Cărtărescu, în amestec puternic cu mecanicitatea 
artistică a poemelor avangardiste. Sintaxa poetică, 
ritmul și organizarea textului se depărtează de 
construcția unui roman, experiment ce va îngreu
na lectura și, posibil, va îndepărta mulți cititori. 
Există fragmente care, așezate grafic corespunză
tor, pot da ușor impresia unor poeme în proză: 
„Încolonați./ Înghesuiți în haine căcănii./ Îngheța
ți încă din somn./ Fără mănuși. Fără paltoane 
groase./ Unii au apucat 
să-și tragă la repezeală niște căciuli./ Alții n-au 
apucat./ Încearcă să-și lungească gulerul vestonu
lui./ Sau mai bine își îndeasă gâtul între umeri./ 
Noroc cu voi, mă tâlhari./ Noroc și vouă, oameni 
ai muncii.” Poeme bine dozate, cu versul scurt, cu 
ritmul cadențat puternic: „Aude ca prin vis mașin
ile de înșurubat./ Cilindrii hidraulici. Polizoarele./ 
Pistoalele care bat cuie-n cap./ Ciocanele pneuma
tice care înfundă ora exactă/ dincolo de timpane. 
Bormașinile care injectează pereții cu sânge din 

creier.” Însă, per ansamblu, Scotch nu e un poem 
în proză de 180 și ceva de pagini. E mai degrabă 
un experiment romanesc situat undeva între suc
ces și eșec.

Un experiment literar pe care dacă-l privești 
așa, ești nevoit să recunoști că e dus la capăt cu 
succes și cu o coerență desăvârșită. Narațiunea 
doar ca sugestie nu e diferită în romanul Ioanei 
Bradea de „narațiunea” din poemele lui Mircea 
Ivănescu. Având un rol doar de suprafață, de îns
cenare, miza acestui roman nu o găsești în des
fășurarea evenimențială. Mult mai probabil, 
întreaga lume descrisă de narator devine o lume 
„de atmosferă”, toată greutatea cărții centrându-se 
în privirea care dă viață infernului arhitectonic din 
periferie. Imaginarul romanului pare să fie cons
truit după rețeta unui vernisaj de succes ori a 
unei proiecții de film experimental: cadre lungi, 
alb-negru, filmate sau fotografiate lent, cu multă 
expunere, pozate în forme artistice, cu unghiuri și 
decoruri cumva căutate, însă fără îndoială cu mari 
valențe estetice. La finalul acestei proiecții de 
cadre bine alese, realizezi că cele câteva personaje 
minuscule, rătăcite într-o lume sălbatecă (muncito
ri alcoolici, femei de serviciu, nefamiliști murdari 
și indiferenți, deținuți duși la norma de muncă), o 
lume pe care nu o înțeleg dar care îi domină, nu 
sunt decât detalii nesemnificative în angrenajul 
narativ.

Impersonali, neputincioși și inerți, „oamenii 
muncii” din periferia Bistriței se degradează de la 
o zi la alta, trăind din amintirile unui trecut 
comunist în care experimentele industriale de tip 
cartier-mamut erau proclamate ca fiind realizările 
de frunte ale orașului. Timpul prezent nu îi mai 
recunoaște și privirea naratorului caută umanita
tea nu în ei, ci în decorul care-i domină și care le 
rezistă. Un decor antropomorfizat, ridicat la nivel 
de personaj central, patetic și sentimental, dialo
gând în timp prin metamorfoza culorilor, materia
lelor și a componentelor furate: nucul „își sprijină 
coatele” pe un gard de ciment, curtea fabricii își 
„scoate vântul din buzunare”, „un corp de clădire 
prea lung maschează, cu umărul, alte conducte 
cusute de copaci”, „hala e bandajată la cap cu o 
fâșie groasă de bitum”, „spre mijlocul halei indus

triale, un sul de hârtie igienică își flutură mâna și 
cere ajutor”. Și exemplele, multe, pot continua pe 
câteva pagini. Dusă de valul antropomorfizării, 
mâna scriitoarei bistrițene dă și rateuri, aglomerări 
inutile, patetisme, descrieri de mecanisme umani
zate într-un ton copilăresc, școlar, fără valențe 
estetice: „Cu degetele groase, Turnul dezlipește de 
pe geamuri ultimele raze de soare. Le mototolește 
și le aruncă peste umăr în grămada cu mizerii din 
curtea interioară./ Se pregătește să tragă încă o 
felie de noapte peste fabrici./ Să le aranjeze pla
puma peste poartă, până sub gât.”

În Băgău, limbajul colorat, pervers, murdar- 
erotic al discuțiilor telefonice ajunge, prin repetiție 
și abundență la monotonie și diluare. Violența 
limbajului în exces și în redundanță provoacă o 
golire a sensurilor. Prin consecință, limbajul inert, 
fără putere de semnificare provoacă o dezosare a 
vieții personajelor, o ducere în cenușiul din care 
nimic nu mai putea să dea culoare. Această direc
ție narativă era marele câștig al romanului. În 
Scotch, același procedeu de insistență până la anu
lare, în care privirea naratoare derulează la nes
fârșit decoruri umanizate, trecuturi comuniste (cu 
ziare anunțând mărețiile poporului român) și un 
prezent al fabricilor de termopane, garsonierelor 
nefinalizate și patronilor avizi de înbogățire peste 
noapte trimite cititorul într-o zonă de saturație și 
nepăsare care nu rezonează cu decorurile senti
mentale ale naratoarei. În această formulă de 
roman experimental, cu miză pe decor și relațiile 
provocate de acesta, a-i adăuga și o nuanță pate- 
tic-sentimentală înseamnă a urca tonalitatea cu o 
notă mai sus decât era necesar. Cititorul rămâne 
cu o experiență narativă nu de puține ori de foar
te bună calitate. Însă este privat de un roman 
bun. Acest experiment ficțional, numit Scotch, nu 
confirmă talentul real al Ioanei Bradea. Sau nu 
încă.

■
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Un poet al debutului
| Dorin David ~

n mod normal nu scriu despre poezie, deși o citesc 
sporadic. Și de cînd m-am lăsat, nici nu mai scriu 
poezie. Dar iată că vine o vreme cînd se întîmplă 

ceva deosebit și merită!
Un bun prieten de-al meu, Dan Herciu, scrie poe

zie. Și o face cum puțini poeți mai reușesc... A luat 
premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor, filiala din 
Cluj, ceea ce oricum spune ceva, dar se mai întîmplă 
în România. Sincer, pentru acest premiu nu aș fi scris 
despre Dan Herciu și poezia sa, dar nu pentru că nu 
ar fi meritat, ci ca să nu mi se spună că-l laud fiindcă 
mi-e prieten. Dar acum sînt fericit să o fac: Dan 
Herciu a fost descoperit de spanioli, premiat și, în 
curînd, tradus și editat de ei. Poeziile din volumul său 
Taxa pe viciu (apărut în 2009 și la Editura Casa Cărții 
de Știință din Cluj), a cîștigat trofeul RefleXos - 
Premiul Niram Art pentru Poezie.

Premiile Niram Art, oferite de Revista Niram Art 
și Editura Niram Art din Madrid se află la cea de-a 
doua ediție și se acordă pentru realizări în domeniul 
literaturii, al teatrului și al artelor plastice. Se pare că 
spaniolilor le place cultura română, pe care o apre
ciază mai mult decît românii înșiși și știu să-i recu
noască valoarea. Există în acest concurs o secțiune 
dedicată lui Mihai Eminescu: concursul de literatură 
„Eminescu văzut de spanioli”, marile premii poartă 
nume ca „Tristan Tzara” sau „Mihail Sebastian” etc. 
(vezi detalii pe http://niramart.espacioniram.com).

Mai mult, editura a debutat cu un volum despre cinci 
personalități române, ce poartă un titlu incitant: 
Pentagon, scris de filosoful Hector Martinez Sanz.

Dar să ne întoarcem la poezie. Poezia lui Dan 
Herciu este formă cu fond: „îmi e dor să mă cert cu 
toată lumea / care îmi cere explicații inutile / să le 
spun la toți: «habar n-aveți cum se omoară o iubire...» 
// apoi, să-mi iau cortul și să plec la Sâmbăta de Sus 
/ să mă spovedesc / dimineața / să mă asculte fasci
nați toți popii cum povestesc despre tine / apoi să le 
spun: / «... cam așa ceva este Dumnezeu!»” (second 
love)

Poet este cel îmbibat de poezie, nu cel care o face 
ca pe un job. Cine reușește s-o găsească în orice și s-o 
facă să iasă la suprafață, în cuvinte potrivite: „«don 
Titi» / amfitrionul localului / unde Doro de la 
Warlock / are țâțe naturale / unde Maiden nu a fost 
dezvirginată de guță / unde gun’s este nightwish / 
unde metallica este dream theater // - știi ceva «don 
Titi»? / respect! / chiar dacă nu ai Zaraza / iar pe 
Kafka am descompus nopți / împreună cu Cioran, / 
tatuat în / cărămizile ruginite, / blagoslovite / de toți 
studenții de la teologie” (m-am îmbătat...)

Dan Herciu nu a fost niciodată un credincios prac
ticant, cum nu sînt nici eu. Avem fiecare relațiile 
noastre cu divinitatea, și fiecare ne gîndim altfel la ea: 
„luni / am visat că l-au tuns pe dumnezeu și l-au 
băgat la chimio // se ținea tare // nu a scăpat o 

lacrimă // duminică / am visat că l-au externat / cu 
regim o mai duce un an / i-am dat bănuțul / mi-a 
spus ceva / nu înțeleg nimic / pare așa un om de 
cumsecade / azi noapte mi-am visat toți morții / com
plicat // au venit analizele / - negativ - / doctorii nu 
înțeleg nimic / mi se sparge un geam în plex / intră 
aer curat / mult aer / râd ca un somnambul pe acope
riș” (ziua cea mai lunga)

Dan Herciu mărturisește că s-a apucat de poezie 
odată cu primele iubiri, dar sînt versuri care arată că și 
despărțirile au jucat un rol important: „câteodată mă 
gândesc / că ar fi bine să pleci... / poate atunci / mi 
se întâmplă o moarte / și scăpăm de mine pentru o 
vreme / am nevoie de un suflet nou / ăsta a eșuat / 
și chiar dacă se mai poate cârpi / cu niște iluzii / 
arată ca dracu’” (limita)

Oricum, un lucru este clar, Dan Herciu este un 
gînditor: „mai trebuie să învăț / doar un singur lucru: 
/ vreau să știu / cum se poate ajunge / la mine” (viața 
în intersecție)

Poezia lui Dan Herciu este un proces îndelung de 
introspecție, ceea ce-o face pe gustul meu, și iată că și 
al străinilor. Urmează România, această veșnică provin
cie a Europei...

■

Zilele culturii călinesciene

„Zilele culturii călinesciene”, care se desfășoară în fiecare toamnă la Onești au ajuns la a 42-a ediție! E o cifră impresionantă, sub care acoperă dia
loguri intelectuale de cea mai bună calitate, dezbateri consemnate în timp ca deosebit de consistente, centrate mereu pe o problematică actuală, care a 
atras atenția pe plan național datorită participării unor personalități de prim plan ale literaturii și artei românești. Ca de obicei, sufletul acestei ediții 
(24-26 septembrie) a fost tot profesorul și poetul Constantin Th. Ciobanu, întemeietorul Fundației Naționale „G. Călinescu”, gazdă primitoare ca toți 
oneștenii din jurul său, care au asigurat o foarte bună organizare a evenimentului.

Momentul central a fost în acest an sărbătorirea criticului literar Mircea Martin, la împlinirea vârstei de 70 de ani, căruia i s-a acordat Marele 
Premiu al Fundației Naționale „G. Călinescu”. O „prelecțiune” a sărbătoritului despre Nevoia de dicționare, foarte incitantă, expusă în fața unei săli 
pline și receptive, cu știuta „dicțiune a ideilor”, care-l caracterizează, a marcat evenimentul, urmată de o prezentare a operei și prezenței sale dinamice 
în spațiul cultural românesc, pe care am făcut-o cu emoție și bucurie. Un premiu pentru „Opera Omnia” a fost acordat pictorului Constantin Berdilă, 
iar cu diplome de excelență au fost distinși un număr de critici atașați în timp colocviilor.

Programul, foarte dens, a cuprins o conferință a cunoscutului eminescolog Nicolae Georgescu, pe tema Eminescu și Călinescu, urmată de prezen
tări ale unor reviste de cultură din țară, printre care Observator cultural (Doina Ioanid), Convorbiri literare, Dacia literară, Conta (Vasile Spiridon), 
Steaua, Apostrof, Tribuna, Echinox (Ion Pop) Ateneu (Carmen Mihalache), publicații locale (Criterion, Jurnalul literar). S-a vorbit și despre edituri pre
cum Babel și Aristarc (Doina Rizea), au fost comentate cărți noi (Jurnal itinerant 5, de C. Th. Ciobanu, Dicționar cu distihuri, de Adrian Voica). 
Generații și promoții literare în dialog a fost tema unei pasionate și nuanțate dezbateri, moderată de Mircea Martin, cu participarea lui Al. 
Cistelecan, Ioan Holban, Petru Cimpoeșu, Virgil Podoabă, Iulian Costache, Andrei Terian, Alex. Goldiș, Șerban Axinte, Elena Bulai, Doina Ioanid, C. 
Th. Ciobanu, Ion Pop. Momente muzicale la Biblioteca Municipală și la Tescani, un recital sub genericul „Poetul în cetate”, desfășurat la Onești au 
completat programul acestor foarte animate „Zile Călinescu”, care consolidează o tradiție deja notabilă. (Ion Pop)
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comentarii
Publicistica literară a unui cărturar ardelean

Ion Buzasi

Din opera lui Ion Pop Reteganul (1853
1905), harnicul învățător ardelean atât 
de prețuit de N. Iorga, diversă și amplă, 
s-a tipărit și retipărit mai ales colecția lui de 

Povești ardelenești, care a cunoscut timp de 
peste o sută de ani numeroase ediții. Ultima edi
ție o datorăm tot lui Constantin Cubleșan și a 
fost publicată în urmă cu doi ani (2008) la 
aceeași editură clujeană, Eikon.

Dar Ion Pop Reteganul este și un nuvelist de 
inspirație rurală, abordând teme sau conturând 
personaje ce-i configurează efigia literară de pre
cursor al lui Agârbiceanu și Rebreanu. Este apoi 
un publicist în buna tradiție a Școlii Ardelene și 
a pașoptismului transilvan care se voia un edu
cator național. În cadrul acestei publicistici un 
loc privilegiat ocupă „medalioanele literare”- , 
adică scurte expuneri literare în care se schițea
ză portretul spiritual al unor scriitori. Ediția 
alcătuită de Constantin Cubleșan retipărește 
următoarele medalioane literare: Andrei 
Mureșianu (singurul scriitor prezentat în două 
medalioane literare), Anton Pan (sic!), Ioan 
Barac, Vasile Aron, Demetriu Cichindeal, Trei 
uriași: Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru 
Maior, Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, 
Viața lui Constantin A. Rosetti. Ele au fost 
publicate în două reviste literare din a doua 
jumătate a secolului al XIX Amicul familiei 
(Gherla) și Cărțile săteanului român (Blaj).

Medalioanele literare ale lui Ion Pop 
Reteganul nu trebuie judecate după exigențele 
istoriei literare actuale, ci ale epocii în care au 
fost scrise și ținând cont de scopul lor, acela de 
educație culturală a unor cărturari din lumea 
rurală. Este evident că formula de „medalioane 
literare” nu acoperă integral specificul acestor 
pagini de publicistică literară ale lui Ion Pop 
Reteganul. Ele sunt în același timp și niște bio
grafii patetice, convorbiri afectuoase cu cititorii 
pentru a căror educație morală și națională se 
străduiește scriitorul ardelean. Caracterul de 
convorbiri este conferit de formula de adresare. 
Aproape toate evocările încep astfel, cu adresări, 
de largă cuprindere, de un retorism patetic: 
„Iubit popor român!”, „Popor român!”, „Iubită 
națiune română”, sau de rezonanță cronicăreas- 
că: „Iubite cetitorule”, „Scumpe cititorule” etc.. 
Aceste formule de adresare se repetă uneori și 
în cuprinsul expunerii, imprimând oralitate 
colocvială evocărilor.

Formulele de adresare sunt precedate de 
mottouri sugestive, fragmente caracterizante, 
strofe întregi sau versuri, preluate din poema 
eminesciană Epigonii, care pentru Ion Pop 
Reteganul consituie un îndemn și un îndreptar 
al „medalionului literar” evocator. (Lipsește 
numai la reprezentanții Școlii Ardelene, la Ioan 
Barac, C. A. Rosetti - care nu sunt pomeniți nici 
în poezia lui Eminescu și, curios lucru, la Vasile 
Alecsandri - singurul scriitor în viață la data 
scrierii acestor pagini).

În prezentarea scriitorilor, Ion Pop Reteganul 
îmbină coordonate biografice esențiale cu carac
terizări succinte, entuziaste ale operei. La 
Andrei Mureșanu, Gh. Șincai, Vasile Aron, 
Dimitrie Bolintineanu, accentuează caracterul 
dramatic al vieții, cu note legendare, neatestate 
documentar de istoria literară: „Închipuiască-și 
oricine: să învețe cineva carte, dar multă carte 

ca Șincai, apoi să lucre toată viața pentru nea
mul său, iar în urmă să moară pe ulițe sub gar
duri!” - (informație preluată din Lepturariul lui 
Aron Pumnul și repetată și într-un articol al lui 
Eminescu), „sfârșitul nenorocit” al lui Andrei 
Mureșanu ar fi fost provocat de efortul tălmăci
rii Analelor lui Tacit.

Andrei Mureșanu este convingător atunci 
când prezintă însemnătatea națională, educativă 
a acestor scriitori, altminteri, în afară de Vasile 
Alecsandri și D. Bolintineanu, de valoare modes
tă. Pentru el culegătorul "Poveștilor ardelenești”- 
reprezentanții Școlii Ardelene: Samuil Micu, Gh. 
Șincai și Petru Maior sunt „trei uriași”, prezen
tarea lor capătă o structură narativă asemănătoa
re cu a basmelor: „Dacă acum, scumpul meu 
cetitor, asculți cu luare aminte acele povești, cu 
atât mai cu luare aminte și mai cu drag trebuie 
să cetești istoria acelor uriași, istorie adevărată, 
nu poveste, care ne face cunoscuți trei bărbați 
români cari au fost în adevăr uriași... ei au fost 
uriași cu duhul, cu sufletul uriași, uriași cu pute
rile sufletești, uriași cu mintea, înțelepciunea, ei 
au fost mai uriași decât toți uriașii cei din 
povești. Numele lor au fost: Șincai, Maior și 
Micu sau Clain. Frumoase nume acestea și 
scumpe oricărui român cărturar, care scrie” 
(pp.135-136); Ioan Barac a dat cititorilor „cele 
dintâi și mai iubite două cărți scrise pentru 
popor, ba una chiar și din poveștile poporului și 
cari cărți până azi sunt foarte iubite de sătenii 
cărturari”. Sătenilor cărturari se adresează Ion 
Pop Reteganul când prezintă Istoria preafrumo- 
sului Arghir și a preafrumoasei Elena cea 
măiastră și cu părul de aur, stăruind și asupra 
sensului alegoric al acestei poeme populare: for
marea poporului român, dar adăugând, după 
Petre Dulfu și sensul filozofic al destinului 
uman pe treptele diferite ale vieții, - bucuros să 
adauge că motivul poetic nu este neapărat 
împrumutat sau tradus, „deoarece cu puțină 
variațiune” se găsește și în poveștile culese de 
el: Fabulele lui Dimitrie Cichindeal (prelucrate 
după Dositei Obradovici) au avut „o influență 
deșteptătoare asupra românilor, prin învățăturile 
morale și mai presus de toate prin cele de 
patriotism”.

Ion Pop Reteganul a prețuit, în mod deose
bit, școala și pe marii dascăli ai neamului, 
văzând, ca reprezentanții Școlii Ardelene, în 
acestea, un mijloc de emancipare socială și 
națională a poporului român. Prezentând activi
tatea didactică a lui Gh. Șincai, elogiază în mod 
deosebit preocuparea pentru editarea unor meto
dici „căci el bine vedea că metoda face pe profe
sor și că fără metodă, dascălul ori profesorul e 
mort cu viața în sân, chiar de-ar fi cel mai învă
țat din muritori. Pildă a dat prin aceasta oame
nilor cari vor fi dascăli, profesori, directori și 
inspectori scolastici, că mai întâi să învețe meto
dele apoi să-și caute astfel de slujbe, oh! De l-ar 
înțelege oamenii barem acum după 105 ani! Pe 
Șincai îl aflăm mai întâi din românii de dincoa
ce, ocupându-se cu științele pedagogice, fără de 
cari școale bune nu se pot” (p.144). La fel, Petru 
Maior tipărește una din primele sale cărți cu tit
lul Didahii sau „predice pentru creșterea prunci
lor”, pentru că „bine vedea că viitorul nostru ni
l croim după cum ne creștem pruncii”, de aceea 
trebuie să ne îngrijim de „creșterea” lor

(Pașoptiștii noștri înțelegeau „creșterea” în sens 
pedagogic de „educație”). Și el dorea, - ne spune 
Ion Pop Reteganul- școli bune, dar școli româ
nești, cu limbă de predare română, pentru că în 
felul acesta se face și educație națională și frag
mentul respectiv pare un ecou din Epistola Sf. 
Apostol Pavel care arată că în biserică este mai 
bine să se rostească puține cuvinte pe înțelesul 
credincioșilor decât mulțime de cuvinte neînțele
se: „să ne îngrijim să facem școli bune, dar școli 
românești, naționale, în ele să aducem dascăli 
luminați, să-i plătim omenește, ca să poată sta 
de lucru și să învețe pruncii cât numai se poate 
bine, dar să ni-i învețe în frumoasa noastră 
limbă dacă vrem ca aceia folos să aibă de învă
țătură, căci mai mult folos vor avea de o vorbă 
bună auzită în dulcele, frumosul și priceputul 
grai al mamei, decât de o mie de vorbe rostite 
într-o limbă neînțeleasă” (p.156).

Prezentând pe acești scriitori, autorul 
găsește prilejul nimerit să îndemne la lectura 
unor cărți folositoare pentru educația tinerilor, 
regretând „că se află și cărți de acelea cari nu 
contribuiesc nimic la formațiunea societății, ba 
se află, durere, și de acelea cari adaugă mult la 
corupțiunea societății și a moravurilor ei, cum 
sunt multe din acele numite romane, novele și 
chiar poesii scandaloase pentru cari e daună că 
s-au aflat tiparului”(p.128). E mâhnit că operele 
celor „trei uriași” Șincai, Micu, Maior, care 
„lucrat-au. pentru națiune mai mult decât ori
care alți fii ai săi”, zac necitite prin depozitele 
tipografiilor și prin podurile caselor și izbuc
nește într-o veritabilă apostrofă, de mare actuali
tate, împotriva inerției și suficienței intelectuale: 
„De ce folos e că a inventat cineva cartea, dacă 
nu-și cumpără cărți să se lumineze când are 
vreme. Au iese cineva din școală deplin lumi
nat? Feri Doamne! Nimeni nu este destul de 
învățat la ieșirea din școală, auziți? Nime, nici 
popa, nici dascălul, nici judele, medicul, nota- 
rășul, avocatul. Nime, ci după ieșirea din șco
ală mai trebuie mult să citească, că nu pentru 
molii și șoareci scriu cărturarii cărțile, ci pentru 
oameni știutori de carte și iubitori de învățătu
ră”. Apoi prin silogisme al căror adevăr este evi
dent, conchide: „cine iubește un lucru, are unel
te cu care să-l poată face; cine iubește cartea,
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are cărți (subl. ns.). Dacă dar, preotul, învățăto
rul, judele, notarășul ș.a. cărturari vezi că nici 
cărți nu-și cumpără, nici gazete nu le mai 
umblă, atunci, bun cititor, să știi că aceia 
neiubitori de învățătură sunt” (pp. 161-162).

Elogiul frecvent al lui Ion Pop Reteganul este 
pentru acei scriitori și acele opere care au un 
caracter simplu și accesibil cărturarilor satului. 
În aceste rânduri vedem și o caracterizare a 
operei sale (sau o autocaracterizare): Anton 
Pann „a cultivat literatura populară cu bun suc
ces”, Ioan Barac ne-a dat „cele dintâi și mai 
iubite două cărți scrise pentru popor; mai popu
lar scriitor decât el mai că nu aflu, la el totul e 
simplu, natural, nemăiestrit, de aceea și atât de 
iubit de poporul său” (p.93). Chiar și aceste 
pagini de publicistică literară, cuprind sub 
forma unor reflecții amare, zicători populare, 
care accentuează caracterul colocvial, de cuceri
toare oralitate al expunerii: „Vai lume, lume ești 
deșartă, ca și punga mea cea spartă”; „Dar bine 
a zis cine a zis că în tot răul este și un bine”; 
„Căci viitorul este al lor, al pruncilor, a noastră 
este sapa și lopata”.

„Medalioanele literare” ale lui Ion Pop 
Reteganul sunt, de cele mai multe ori, comple
tate cu texte alese din scriitorii prezentați, așa 
încât ele capătă și forma unei crestomații: din 
Anton Pann - se reproduce fabula Roza și spi
nul, din Dimitrie Cichindeal - fabula Muierea și 
găina, din Dimitrie Bolintineanu - O fată tânără 
pe patul morții, din Vasile Alecsandri - se repro
duc trei poezii: Steluța, Adio Moldovei și 
Cântecul gintei latine (aceasta precedată de 
îndemnul de a fi memorată: „Deși știu că celor 
mai mulți din bunii cetitori le este cunoscută, 
totuși o pun și aici, că merită să o învețe de-a 
rostul tot românul, dimpreună cu Deșteaptă-te 
române”, (p. 171) etc..

Reeditarea acestor pagini de publicistică lite
rară ale Reteganului, confirmă aprecierea exege- 
ților săi despre cărturarul iluminist, în tradiția 
Școlii Ardelene, cu portrete și medalioane litera
re, care va fi continuat de
Al. Ciura și Agârbiceanu prin „foiletoane litera
re” sau broșuri de popularizare ale „cărturarilor 
și cântăreților noștri”. Constantin Cubleșan a 
început, cred, un proiect editorial, care va fi 
continuat; așa că după Povești ardelenești și 
aceste Medalioane literare, așteptăm reeditarea 
nuvelisticii lui Ion Pop Reteganul, și o altă cule
gere de publicistică, aceasta adunând articole 
pedagogice, dar și pagini jurnalistice de îndru
mare a sătenilor pentru horticultură, pomicultu
ră etc. În felul acesta, dascălul din Reteag, pre
țuit de Nicolae Iorga, prin reeditarea aproape 
integrală a operei, ar apărea istoriei literare 
actuale în adevărata lui însemnătate.

1 Ion Pop Reteganul, Medalioane literare 
(Pagini de publicistică), Ediție, prefață, cronolo
gie și note de Constantin Cubleșan, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2010

■

cartea străină

Duhul Sfânt autor
I. Francin

„știam că trecutul, prezentul și viitorul se află, până 
la ultimul detaliu, 

în profetica memorie a lui Dumnezeu, în propria 
lui eternitate; ciudat e 

faptul că oamenii pot să privească, nelimitat, 
înapoi, dar nu și înainte.”, 

Jorge Luis Borges, Relatarea lui Brodie

tiința scrisului se învață, dar nu și talentul. 
Nu se învață inspirația, viziunea, nu se înva
ță dispoziția afectivă în care un peisaj literar, 

desprins ca o pânză de păianjen din umbra unei 
streșini tăinuite ți se revelă numai ție pentru a 
căpăta, plutind peste timp, poleiala cuvintelor 
tale. Cuvinte care ar putea fi altele, într-o limbă 
care ar putea fi alta, colorând în pasteluri variate, 
dând vibrații și sunete diferite aceluiași cuprins. 
De la o epocă la alta și de la un teritoriu la altul 
pare a fi fost rostit de voci diferite, în limbi diferi
te, ajustat, forjat și turnat de aezi, profeți, truba
duri, zicători gnomici, hermetiști, poeți romantici 
ori suprarealiști în chipuri și chipuri, însă păstrân- 
du-și miezul neatins. E un cuprins care nu se 
schimbă în mințile celor ce-l rostesc și ascultă, ci 
doar pe buzele și în urechile lor, sub penițele 
scriitorului și în ochii celor ce citesc.

Cuprinsul unic, altfel spus conținutul tuturor 
cărților care au fost deja scrise ori urmează este 
prezent dintotdeauna în memoria lui Dumnezeu, 
de unde Duhul Sfânt, agentul inspirator și cauza 
activă a scriiturii literare îl desprinde în fâșii pe 
măsura minții, închipuirii și înțelegerii omenești, 
îi îndulcește raza, îi înmoaie sonul și-i dă măsura 
idiomatică a celui menit scrisului. Nu numai că 
toate cărțile sunt fragmente ale unei cărți unice, 
prezente în memoria divină, dar și toate limbile 
sunt idiomurile unei limbi unice, identică în ulti
mă instanță cu Logosul. Această concepție, afecta
tă de aparența ereziei, pare să fi fost dominantă 
în mintea scriitorului argentinian Jorge Luis 
Borges, a cărui unică gelozie auctorială era orien
tată înspre Creatorul lumii, cu toate că nu-l soco
tea desăvârșit. Dar tocmai această nedesăvârșire a 
Creatorului și a lumii, transformată în marotă 
rațională a ajuns baza suficientă pentru jocurile 
speculative ale teologiei și filosofiei, a deschis 
culoarul nesfârșit al ficțiunii literare.

Unui cititor vorace atins pretimpuriu de grația 
orbirii, care și-a extras sevele deopotrivă din teri
toriile ficțiunii, poeziei, științelor oculte și gnoze- 
lor - la fel de pasionat de cabală ca și de povesti
rile polițiste, de poezia medievală ca și de 
Whitman, de Cervantes, Shakespeare și Dante ca 
și de trubadurii lunfardo ai mahalalelor orașului 
natal, de Dostoievski, Hugo, Joyce, 
Schopenhauer, Chesterton, precum și de povesti
torii orali ai epopeilor gaucho, a căror încarnare 
prestigioasă o constituie Martin Fierro de Jose 
Hernândez - ideea că autorii de literatură sunt, 
indiferent de măsura lor, doar scriitori de mâna a 
doua nu îi apare nici ca fiind originală, nici, cu 
atât mai puțin, ciudată. Originea ei se află în vec
hea tradiție evreiască, de care Borges poate că n-a 
fost chiar străin, după care Tora pământească e 
numai umbra literară a Torei cerești scrise cu lite
re de foc ce nu pot fi citite decât de anumiți înge
ri aleși. Pentru că omul nu poate citi textul Torei 
cerești, veșnice, îi este dată cartea scrisă cu 
umbrele literelor celei originare, și în acest mod 
poate să înțeleagă totuși ceva, să urmeze calea 
descrisă acolo. Așa cum Tora pământească e

numai negativul Torei cerești, viața oamenilor e 
negativul celei îngerești, fără ca legăturile să se 
piardă totuși. Dublura textului ca și a vieții trăite 
în relația cer - pământ nu încetează. Transferând 
ideea, gnoza personală a lui Borges se bizuie pe 
această relație de reflectare continuă și reciprocă a 
omului și dublului său, a cărților scrise și celor 
eterne în „profetica memorie a lui Dumnezeu” 
(Relatarea lui Brodie, în volumul Cartea de nisip, 
Polirom, p. 310).

Pentru că nu se lasă cuprins într-o schemă 
lămuritoare, Borges a dat și mai dă de lucru inter- 
preților săi, circumstanță ce a generat nu doar o 
bibliografie, ci chiar o bibliotecă Borges. Poate că 
dificultatea explicării scriitorului argentinian deri
vă dintr-o eroare de metodă cu care se pornește la 
lucru: înțelegerea și explicația pretind înscrierea 
într-un sistem de sensuri a tuturor ideilor, teme
lor, motivelor prezente în opera scriitorului - sis
tem inteligibil după regulile logicii, consistent 
după cele ale naturii și semnificativ după cele ale 
semanticii - în timp ce metoda scriitorului operea
ză în numele convingerii că universurile sunt mul
tiple, natura haotică, timpul reversibil, sensurile 
ambigue, iar identitatea persoanei plurală și cir
cumstanțială. În plus universul literar funcționea
ză în cadrul unei teorii a jocurilor, iar ideile, 
situațiile epice, parabolele, aventurile personajelor 
nu au alt rol decât cel estetic. În joacă, amatorul 
de ficțiuni poate construi realități perplexe pe 
care nimeni nu le va întâlni în altă parte decât în 
paginile scrise de el, dar odată realizate literar ele 
au trecut testul posibilului. Astfel de structuri 
epice, care reclamă o nouă deschidere ontologică 
celui ce dorește să le cuprindă cu mintea, nu pot 
fi reduse explicativ. Restul lor e mai valoros decât 
ceea ce se asimilează comprehensiv, iar acel rest 
devine visare. Compozitorul de realități perplexe 
nu dă de gândit, însă generează reverii care îmbo
gățesc la fel de mult mintea umană precum cele 
mai ascuțite gânduri filosofice, dar în alt registru. 
Ca atare, dorința de-a organiza didactic, chiar filo
sofic opera lui Borges e de aceeași dificultate iro
nică precum încercarea de-a frânge arcurile unui 
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cerc pentru a-l face pătrat.
La drept vorbind, unele pagini scrise (sau dic

tate) de legendarul orb din Buenos Aires sunt 
aidoma acelor figuri paradoxale ce pot fi închipui
te, pot fi desenate sau reprezentate, dar nu și 
executate (a se vedea, de exemplu, tabloul genial 
False perspective al lui William Hogarth). Iar 
dacă, preluând o idee a straniului filosof Berkeley, 
scriitorul este convins că esse est percipi și consis
tența obiectelor e dată de focalizarea percepției 
cuiva, atunci se poate conchide că întreaga lume 
ar putea fi doar un vis laborios al lui Dumnezeu 
în care personajele, adică noi, generăm vise la rân
dul nostru înființându-ne propria lume, al cărei 
destin este să continue acest lanț hipnotic. 
Coexistența în circuitul de tip bandă Mobius a 
tuturor ființelor lumii, curgerea lor continuă dintr- 
un vis într-altul și neputința 
de-a stabili originea visului acordă efemeridei 
noastre slaba demnitate de rest ontic al unei înc
hipuiri străine. Cât timp cineva ne visează nu ne 
putem trezi, dar putem visa să ne trezim. Când 
încetează visul aceluia, ne risipim văduviți de 
energia însuflețitoare. Nici universul, nici noi nu 
suntem autoconsistenți, ceea ce nu împiedică să 
ne configurăm o teorie fizică sau metafizică asu
pra lumii noastre. Înăuntrul visului divin suntem 
la fel de vii și reali precum sunt cei prezenți în 
propriile noastre vise. Ne ajunge timpul pentru a 
ne face un destin, despre care nu vom ști nicioda
tă din ce altă lume și cine îl închipuie, cu care ne 
vom împăca de parcă ne-ar fi propriu. În clipa în 
care am căuta să-l înțelegem, însă, nu am ști că 
urmăm o cunoaștere prealabilă a celui care, visân- 
du-ne, ne-a proiectat cu tot universul potențelor 
noastre. Fie el și Dumnezeu.

Arturo Marcelo Pascual ne propune o carte 
didactică, cuminte, limpede, pe care o și întitulea
ză modest Cititorul lui Jorge Luis Borges (ed. Arc, 
2008). Este un cititor foarte comprehensiv și 
pătrunzător al operei borgesiene, pe care reușește 
să o rezume, să o clarifice, să o esențializeze 
extrăgând temele mari, motivele recurente, stilul, 
să o prezinte pe înțelesul oricărui cititor cu cultu
ră medie, dar cu condiția să fi parcurs deja măcar 
câteva zeci de povestiri ale autorului Cărții de 
nisip și să fi rămas cu acea atmosferă sibilinic- 
vizionară, ludic-sapiențială pe care numai textele 
lui o emană. Și, mai important, reușește să ne 

arate viziunea pe care o dezvoltă de-a lungul crea
ției sale autorul investigat, adică miezul filosofic 
al intuițiilor sale fundamentale pe care a căutat 
mai apoi să le comunice prin narațiunile lui spe
culative, povestiri, eseuri sau poeme. De aici nu 
trebuie să tragem concluzia, exaltată și ilegitimă, 
că Borges ar fi fost preocupat să confecționeze un 
sistem filosofic, lucru în care oricum nu credea cu 
toată admirația pentru Schopenhauer. Asta nu ne 
scuză însă ignorarea faptului că a produs, prin 
acea specie originală de povestire speculativă, un 
mănunchi de convingeri despre ordinea, sensul, 
consistența și noima lumii. O viziune poate fi 
exprimată la urma urmei la fel de bine prin para
bole și himere, ca și prin concepte și argumentații 
raționale. A avea o viziune nu e apanajul filosofi
lor. Ca scriitor ce a deschis câmpuri tematice din
tre cele mai diverse, multe esențiale în gândirea 
umană, Borges a încercat să își răspundă pe cât îl 
ajută închipuirea - principala lui facultate cogniti
vă - la aceste simple chestiuni: pe ce lume trăim?, 
ce suntem, de fapt?, ce ne e menit în trecerea 
noastră năucă prin timp?

Între marile viziuni ale tradiției culturii europe
ne, împărtășită și prelucrată extrem de convingă
tor de Borges în Biblioteca Babel se găsește și 
imaginea lumii ca o carte a lui Dumnezeu. De 
origine cabalistă, ideea și-a găsit expresie în opere
le lui Francis Bacon, Thomas Carlyle ori Leon 
Bloy, pentru a-i pomeni doar pe cei mai notorii. 
În Biblioteca Babel, Borges imaginează o carte 
„care întrunește compendiul tuturor celorlalte”, 
fiind „simbol al universului, pe care oamenii nu-l 
pot înțelege” (p. 73). Este vorba aici „de o idee 
bazată pe străvechea venerație creștină și ebraică 
față de Cartea Sfântă, pe credința că aceasta este 
o operă dictată de Dumnezeu și, în consecință, 
perfectă în sine însăși, un oracol al Domnului des
tinat creaturilor sale.” (p. 73) Dacă universul este 
o carte, adică un text cu semne nenumărate, 
înșiruite pe suprafețe uriașe și reliefuri vizibile din 
înaltul cerului, cu caligrafii așternute pe blana 
tigrilor, pe pielea șarpelui, pe aripile fluturilor sau 
în ochii lucioși ai linxului, înseamnă că toate 
mișcările pe care ființele vii le efectuează de-a lun
gul vieții, sunt mărci hieroglifice ale unui nou 
text. Simplul fapt de a trăi devine compoziție de 
text, însă un text pe care cel ce-l înscrie în pagina 
vieții nu-l vede și nici nu-l poate descifra. Pentru 

a-l citi e nevoie de perspectiva completă, de 
memoria neștirbită și sagacitatea ce nu dă greș a 
lui Dumnezeu. Într-un fragment din Alte investi
gări aflăm formulată această bănuială: „Pașii pe 
care omul îi face din ziua nașterii și până în ziua 
morții sale desemnează în timp o figură de necon
ceput. Inteligența divină intuiește această figură 
imediat, așa cum inteligența oamenilor intuiește 
un triunghi. Această figură (poate că) își are func
ția ei determinată în economia universului.” (citat 
de A. M. Pascual în cartea sa la p. 72) Să fim 
atenți, e vorba de scriere în timp. Orice figură în 
timp are proprietatea că se modifică în fiecare 
secundă, iar dacă admitem divizibilitatea infinită 
a fragmentelor temporale, ne vom trezi că, de 
fapt, e cu neputință să pătrundem configurația 
unui gest ce are nevoie de timp pentru a se arăta. 
Divizibilitatea timpului fragmentează într-atât con
figurația gestului, încât, infinitezimal și ocult, 
acesta e de-a dreptul nesfârșit (ceea ce îl împiedică 
pe Ahile să ajungă vreodată broasca țestoasă). 
Putem să ne luăm cu mâinile de cap, tot nu vom 
ieși din această criză aporetică de tip Zenon. Cu 
atât mai mult suma tuturor gesturilor noastre, fie
care în sine infinitezimal, e un flux textual pe 
care doar atenția nemărginită a unei ființe eterne 
ar putea să-l pătrundă.

Probabil că între calitățile unui mare scriitor ar 
trebui numărată și aceasta: să aibă idei. Din acest 
punct de vedere Borges ar sta, în orice companie 
l-am așeza, undeva pe la vârful ierarhiei. Fiecare 
povestire de-a lui, deși de dimensiuni reduse, pare 
a încorpora o idee, o concepție, o viziune, un 
mesaj. E drept, unele sunt prelucrări după clasici, 
fie ei teologi, cabaliști, filosofi, poeți sau povesti
tori, însă acestora le adaugă, într-un soi de 
palimpsest ce răsuflă deopotrivă ecuații matemati
ce, versuri, parabole, versete sacre sau ficțiuni 
ludice, propriile născociri, convins că, produs al 
minții umane, ficțiunea nu e degradată ontic față 
de așa-zisa realitate, că, de fapt, rostul scrierii este 
tocmai producția de irealitate în care ființele, hră
nite de semne grafice, își poartă siluetele străvezii 
înspre acea albie nesecată a minții divine de unde, 
indirect, au descins.

Borges este un hierofant laic ce ne vorbește ca 
sub vrajă despre micile mistere precum curajul, 
umilința, bărbăția, crima, moartea, tangoul, scri
sul, orbirea, umbra, visarea sau, dacă vrem, un 
cabalist speculativ care înțelege că limba originară 
e conținută în formele creației lumii, are semne 
nenumărate și se combină în enunțuri echivalente 
cu gesturile pe care le face orice ființă vie trăind. 
De asemenea, el știe că ficțiunea, încarnarea ordo
nată a fanteziei creatoare, nu este mai prejos 
decât contingențele fizice de care, concret, depin
dem pentru motivul simplu că aceasta reprezintă 
fulgurația eternului vis divin din care am izvorât, 
în care, fără să mai conștientizăm, persistăm până 
la final. Dacă ne încarnăm din energia visării divi
ne, actele noastre, respectiv procesul fantazării 
din care mai apoi ne țesem literatura, răspunde ca 
un ecou procesiunii originare a visului divin. Ca 
atare, creatorul de ficțiuni e instrument al marii 
ficțiuni cosmogonice, lumea visării lui Dumnezeu 
sau, dacă vrem, un adjutant hipotactic al Duhului 
Sfânt.

■
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lecturi

Nicolae Tzone - poezia ca 
elogiu al poeziei

| Ion Pop____________________________________________

A treia carte de poeme a lui Nicolae Tzone, 
intitulată cu o mărturisită admirație pentru 
Nichita Stănescu, Oase de înger (Ed. Vinea, 
2009), adaugă încă o secvență semnificativă scri

sului său, întărindu-i amprenta care-l invidualizea- 
ză, de nu chiar singularizează, printre congeneri. 
Ca și Nicolae Magnificul (2000) și Capodopera 
Maxima (2007), noua carte este încă o expresie a 
stării prin excelență jubilatorii, a intensității cu 
care un poet e în stare să trăiască în și pentru 
poezie. Suntem, aici, din nou, martorii a ceea ce 
am putea numi generalizarea „stării de excepție” 
care este scrisul liric, căci subiectul se exprimă, 
iarăși frenetic-expansiv, în ample fraze „whitma- 
niene” (și care chiar invită, la un moment dat, la 
o concurență cu marele american, pentru a între
ce „în frumusețe și nebunie tot ce a scris” acesta), 
evidențiindu-și la fiecare pagină desprinderea feri
cită de tot ceea ce poate fi nepoetic, prozaic, 
repugnant în lumea de azi, pentru a afirma cu o 
orgolioasă bucurie condiția de „ales”, beneficiar al 
șansei rarisime de a se exprima liric într-un timp 
și spațiu cu totul neprielnice unei asemenea înde
letniciri: „țara mea dinspre poezie și dinspre mine 
privită rămâne pe mai departe un ținut locuit de 
barbari / de șmecheri proști și foarte proști inima
ginabil de mărunți și vulgari”... A norocului de a 
se exprima, adică, pe sine în termenii cei mai acut 
individualizanți, ca într-o prelungire productivă a 
ceea ce Nichita Stănescu (căruia i se dedică unul 
dintre cele trei ample poeme ale cărții) numise 
„hemografia sau scrierea cu sine însuși”: „eu cred 
că nu e nicio deosebire între oasele poetului și 
oasele versului între carnea de poet și carnea de 
vers”. Numai că, spre deosebire de marele confra
te, care trăise dramatic și momentul „operelor 
imperfecte” și al tragicelor „noduri și semne”, 
autorul acestor poeme nu-și pierde nicio clipă nes
fârșita încredere în puterile proprii și în cele ale 
poemului care le justifică și încurajează. O trimi
tere importantă se mai poate face, la acest nivel, 
și către înaintașul avangardist Ilarie Voronca și la 
a sa chemare emoționantă și patetică la liturghia 
lirică: „Luați, mâncați, acesta este trupul și sânge
le nostru: poemul”; „Se adeverește o dată în plus 
- scrie și poetul nostru - că poemul meu e trupul 
meu și sângele meu de la primul până la ultimul 
strop, că poemul e carnea mea...” Nota de drama
tism este, însă, exclusă, zisul trup și sânge propriu 
se dăruiește cu generozitate și cu o bucurie de 
nimic tulburate. Discursul identificării dintre fiin
ța poetului și a poemului său e mereu optimist, 
atingând cotele imnice ale unui elogiu care este 
deopotrivă al poeziei și al propriei figuri întoarse 
narcisiac spre sine, ca replică neoromantică la 
lipsa de de sensibilitate și înțelegere a contempo
ranilor: „eu fac versuri numai pentru mine / 
hocus pocus, pocus hocus și singur mă citesc și 
singur mă bucur și singur mă iubesc”...

Cele trei secvențe ale volumului sunt, de fapt, 
variațiuni pe aceeași temă a fericirii de a fi poet, 
unul inspirat, „înfiat” de „zâna cea bună”, vegheat 
de îngeri, invidiat de Dumnezeu însuși care fură 
din el tot ce ce-i cade e sub mână ori îi citește 
poemul „câteodată seara foarte târziu și-l trans
crie pe pergamentele special pregătite / nu încape 
îndoială cele mai trainice pentru biblioteca sa 
fabuloasă din cer”. Poezia e pretutindeni și peste 

tot transfiguratoare ("poezie pe drumul de seară 
poezie pe drumul de dimineață / poezie pe dru
mul de pământ poezie pe drumul de cer”, energia 
lirică circulă prin trup, proliferând în versuri 
„nepieritoare” ca tot atâtea organe vii, 
într-un schimb neistovit de vase comunicante, 
generând o stare de exaltare perpetuă, mereu 
binefăcătoare, extinsă la dimensiunea întregii 
umanități, exprimată într-un „urlet” elementar, ca 
stare paroxistică a ființei: „și rotulele poemului 
meu încep să alerge de la un capăt la altul al 
umanității / cu o viteză infinit mai mare decât 
viteza sunetului și decât viteza luminii / înmulțite 
de un miliard de ori una cu alata și firește firește 
că-n timp / ce aleargă astfel urlă și urlă și urlă și 
iarăși urlă de bucurie”.

Omagiul implicit adus lui Nichita Stănescu se 
vede limpede în această poezie ce amintește de 
elogiul corporalității străluminate, aparent deja în 
Sensul iubirii ori O viziune a sentimentelor. În 
prefața sa consistentă, Felix Nicolau vorbește, de 
altfel, despre faptul că Nicolae Tzone îl „umani
zează, prin retorică, pe Nichita Stănescu”, refu
zând, totuși, să ciobească „cubul” stănescian din 
Operele imperfecte, șlefuind colțurile și îmblân- 
zindu-le ” - zice d-sa - „până ajung la rotunjimile 
brâncușiene”. Un amendament s-ar putea aduce, 
totuși, acestei aprecieri, căci extremele cizelări ale 
marelui sculptor dau corporalitate „esențelor” și 
atestă reticențe mari față de abundența barochi- 
zantă a formelor în proliferare vitală nestăvilită. 
Nici urmele „bufonului tragic” nu-mi par a fi cele 
mai adânci în acest discurs mai degrabă jubilato- 
riu și fericit de propria energie „imperialistă”. 
Suferința, cât e, este mereu și repede trecută în 
acest registru al euforiei scrisului: „iisus mă strân
ge în brațe ori de câte ori scriu și după ce mă 
îmbrățișează mă roagă să scriu pe umerii pe brațe
le sau pe genunchii lui / și după ce pleacă îmi 
toarnă în oasele mele de pământean / măduvă 
fosforescentă de oase de îngeri de oase de îngeri 
din cetele lui”. Sau, în altă parte, unde perspecti
va morții e foarte departe de orice stare de neli
niște și deznădejde: „eu pot să mor chiar astăzi 
chiar acum eu pot să fug din oasele mele / de 
poet în oasele mele de lemn veșnic de pământ 
veșnic”, „altminteri când te mușcă versul chiar de 
limbă ca să nu zic chiar de inimă / nu te sfii să 
te sinucizi nicolae tu rege de lux al caselor tale / 
burdușite pe dinăuntru cu ciment de stâncă de 
râu și cu ciment de poem”.

Regimul hiperbolic despre care s-a mai vorbit 
în legătură cu această poezie se verifică la aproape 
fiecare vers, în acumulările insațiabile de superlati
ve și sinonimia opulentă a expresiilor care numesc 
gesturi, stări, calificative, vizând intensificarea 
unei și unor prezențe. El nu e afectat nici de pei
sajul ca de pe altă lume al New Yorkului prin 
care se plimbă un poet român neintimidat de 
vreo altă grandoare decât a Poeziei, cutezând măr
turisirea unor nostalgii bucureștene suprapuse cu 
însăși proiecția luminoasă a poemului care se 
scrie necontenit în el: „la new york cu poemul în 
mine este tocmai ca la bucurești cu poemul în 
mine / poemul adică e suveran poemul adică 
umilește totdeauna distanțele”... Poezia rămâne 
omniprezentă, scrisă pe lucruri, pe pielea și pe 

oasele proprii, - este, ca să zic așa, vesta antiglonț 
a poetului, scutul și armura lui invulnerabile.

Acestui discurs aluvionar, animat de un suflu 
autentic liric, i se poate reproșa, totuși, din loc în 
loc, procedeul cam prea vizibil și mult repetat al 
adițiunii și acumulării despre care vorbeam, ce 
forțează fie amplitudinea gesticulației, fie intensi
tatea trăirii lirice, ori uzează în exces de superlati
vele hiperbolei („cu toate dar absolut toate oasele 
înșirate”, „trompetele muzicanților negri răsună 
colosal răsună năucitor răsună incomparabil”, „vis 
cu ochii și urechile mari la maximum decshiși la 
maximum deschise”, „când prinzi de chică lumi
na..., când prinzi de chică întunericul..., când 
prinzi de chică viața și mai ales moartea”etc.). E 
evident că poetul a învățat enorm de la avangar
diștii „istorici” și că, în linii mari și tehnic vor
bind, s-a format la școala libertății asociative și a 
imaginarului neîncătușat de vreun tipar anume, că 
reperul Whitman a rămas pentru el un ghid cu 
care intră în competiție programată, - însă este 
iarăși limpede că modul său de a scrie nu e deloc 
epigonic, căci resursele sale imaginative sunt subs
tanțiale, iar libertatea de mișcare a fanteziei con
feră discursului o reală forță de impact asupra citi
torului. Concentarea asupra „temei” cvasiunice a 
identificării dintre poet și poezie, cu toate conse
cințele în echivalarea elementelor de discurs cu 
date ale individualității creatoare, îl servește ade
sea excelent în fortificarea sugestiei de participare 
intensă, înflăcărată, la actul scrierii, din care 
reușește să facă un adevărat ceremonial, construit, 
grație sintaxei anaforice, ca un ritual solemn în 
fond, în ciuda aparentei lejerități a jocului asocia
tiv. Este ceremonia investiturii cu odăjdiile laice 
ale Poetului, care oficiază un soi de nouă liturg
hie, nu păgână, însă nici cu adevărat eclesială, 
uzând somptuos-decorativ de depozitul biblic - 
pământ al Galileii, apă a Iordanului, crucificatul 
sau ocrotitorul Iisus, ceata angelică, un 
Dumnezeu familiar), modelată în ritmuri larg des
fășurate care-i amplifică spațiul de rezonanță, în 
cadru urban modern. În lumea în genere dezabu- 
zată în care trăim, Nicolae Tzone își individuali
zează astfel poziția singulară de slujitor impeni- 
tent al Poeziei, continuând să nu cedeze în fața 
niciunei agresiuni „barbare”.

Mențiuni aparte merită, în afara prefeței amin
tite, foarte bine scrisul Cuvânt înainte al autorului 
ce trimite la mica istorie a acestei cărți (întâlnirea 
în metropola americană cu criticul
M. N. Rusu, prieten al lui Nichita Stănescu, și 
confesiunea admirației pentru poetul Elegiilor), 
dar mai ales consistentul, frumos articulatul dia
log provocat de Angela Furtună, unde reflecția 
asupra faptului poetic se vădește a intra într-o 
deplină rezonanță cu ceea ce se putuse citi mai 
înainte ca poem propriu-zis. Într-un cuvânt, Oase 
de înger confirmă o vocație și consolidează pozi
ția autorului său în peisajul literar al momentului.

■
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Tablou interbelic românesc

Radiografii (I)
Amalia Lumei

Perioada dintre cele două războaie mondiale 
(1919 - 1940/ 1945) este esențială pentru 
explorări referitoare la afirmarea culturală a

concepțiilor masculiniste în România fiindcă: etapa 
încununează formarea statului național român prin 
alipirea ultimelor provincii istorice rămase anterior 
pe dinafară (Transilvania, Banat, Partium, Basarabia 
și Bucovina); aduce cultura română și, ca parte a ei, 
filosofia autohtonă la o afirmare necunoscută ante
rior; este epoca în care curentele masculiniste 
moderne (avangardismul, fascismul, socialismul cu 
componente viriliste) cunosc o ascensiune publică și 
politică sonoră; modernitatea citadină completează 
și intră în contrast cu patriarhalismul și curentele 
tradiționaliste care îl exprimă cultural (naționalismul 
ruralist exprimat de sămănătorism, parțial de popo
ranism, ortodoxismul gândirist și năist). Dar epoca 
se îmbie analizelor și pentru că, urmată de dictatu
rile roșii din a doua parte a secolului al 
XX-lea, s-a aureolat mitic, devenind reperul lumi
nos, interludiul democratic dintre două războaie 
devastatoare urmate de fenomene anxiogene (insta
bilitate economico-socială, crize economice, presiu
ne ideologică, totalitarism). În acest fel, fiecare 
nouă analiză dedicată celor două decenii luate în 
discuție poate recalibra într-un mod salutar raportul 
dintre mit și realitate, jalonând mai acurat hotarele 
faptelor și limitele de la care încep prelucrările, răs
tălmăcirile, mitizările conotate axiologic pozitiv sau 
negativ1.

Trebuie constatat încă din acest stadiu că, deo
camdată, nu există o paradigmă interpretativă 
coerentă și comprehensivă a epocii interbelice în 
România, deși contribuții meritorii în direcția eluci
dării aspectelor esențiale din acest răstimp s-au pro
filat deja. Faptul se datorează, probabil, în primul 
rând, relativului embargo pe discutarea liberă a epo
cii în cei circa patruzeci de ani de dictatură comu
nistă (1947 - 1989), atât din motive de ideologie, cât 
și din pricini de pragmatism politic (nu era pruden
tă abordarea publică a chestiunii pierderilor terito
riale de la începutul celui de-al Doilea Război 
Mondial în beneficiul URSS și al Bulgariei, două 
țări socialiste ele însele). Chiar dacă o critică a 
democrației parlamentare și, respectiv, a dictaturilor 
brune dintre războaie a fost tolerată și chiar încura
jată de oficialitate - în măsura în care ea survenea 
de pe poziții marxiste și doar pentru a arăta limite
le regimului politic respectiv -, ceea ce a rezultat în 
cele mai multe cazuri au fost condamnări ab initio, 
paușale, în bloc din unghiuri de abordare intens 
ideologizate, însă fără cel mai mic efort de proble
matizare originală. Memorabile până la un punct 
rămân mai cu seamă restituirile de factură arhivisti
că, cercetările de bibliotecă, punerea în circuitul 
științific a faptelor și datelor istorice; abordările de 
factură preponderent pozitivistă, așadar.

Genetic vorbind, evoluțiile semnificative din soci
etate, administrație și chiar sub aspectul opțiunilor 
fundamentale din viața statului sunt surprinse de 
Marius Lazăr. „Emergența unor structuri statale 
[românești - n. A. L.] are loc [în sec. al XIX-lea] la 
nivelul unei societăți cu un profil dominant agrar, 
controlată de o elită boierească interesată în elibe
rarea unui spațiu de acțiune economică favorizant 
(element pe care îl asigură apariția statului), dar, 
altfel, refractară la orice schimbare ce i-ar periclita 
statutul, elită care acționează în întreagă această 

perioadă în consecință. Aruncată într-o competiție 
politică ce o obligă la o mobilizare continuă de 
resurse, România nu are decât alternativa politicilor 
modernizatoare, care însă întâmpină o dublă rezis
tență: una venită din partea elitelor tradiționale ... 
interesate să nu cedeze vechile privilegii - iar una a 
lumii rurale, menținută multă vreme la rate înalte 
de sărăcie absolută și analfabetism și care, în fapt, 
suportă cea mai mare parte a costurilor acestor ten
siuni. Burghezia urbană e slab reprezentată, ex-cen- 
trică în raport cu zonele de decizie politică și descu
rajată să se manifeste - iar aceasta posedă, cel puțin 
până în ultima treime a secolului [al XIX-lea - 
n. A. L.], mai curând caracteristicile unei categorii 
prestatoare de servicii pentru elite decât ale unei 
clase capabile de o acumulare de capital decisivă 
sau un efort productiv menit să transforme semni
ficativ profilul economic al țării. Agentul modern
izator principal rămâne, astfel, statul, ale cărui 
structuri birocratice vin să suplinească deficiențele 
mobilizărilor «de jos în sus». Faptul va stimula 
apariția unor categorii a căror ascensiune e depen
dentă de accesul la funcțiile de stat, antrenând un 
nou tip de competiție, cel pentru accesul la resurse 
instituționale”2. Tabloul acesta este de natură să 
explice configurațiile României interbelice, specifici
tatea tipurilor de relații sociale și profesionale carac
teristice principalelor pături sociale urbane, de care 
se leagă modernizarea României, și permit dece
larea continuităților între epoca respectivă și 
antecedentele ei.

De remarcat rămâne conturarea raportului dialec
tic dintre presiunea modernizatoare fără alternativă, 
pe de o parte, și dubla opoziție la această tendință 
majoră, din partea a două segmente de populație 
diferite ca pondere numerică și socială (boierii și, 
respectiv, țărănimea), pe de alta. În ambele cazuri 
se distinge același tip de nemulțumire față de tren
dul modernizator, fiindcă și boierimea deținătoare 
de latifundii, și țărănimea legată de pământuri mai 
puțin întinse au, în fond, aceeași atitudine: doresc 
perpetuarea economiei agrare, chiar dacă fiecare 
dintre părți concepe altminteri raporturile de propri
etate și participarea la viața publică. Este, de fapt, o 
continuitate atitudinală patriarhalistă, expresie a 
unei viziuni culturale, etice și a unei gândiri socio- 
economice și politice de tip Ancien Regime pe care 
terminologia specifică politologiei și studiilor de gen 
o traduce într-o constelație de raporturi specifice 
(paternalism, conservatism, tradiționalism, paseism, 
ruralism, masculinism, discriminare de gen). Aceeași 
situație se conturează, cu referire la mediile din care 
provine populația, ca o tensiune între rural și 
urban, în cadrul căreia forțele urbane, minoritare 
numeric, însă dinamice și în contact cu zona gene
ratoare de modernitate economică, socială, politică 
și administrativă, dețin inițiativa. În aceste condiții, 
constatarea lui Sorin Alexandrescu că „... Vechiul 
Regat, unindu-se [în 1918 - n. A. L.] cu noile 
provincii, a efectuat de fapt o dublă unire: prima, 
cu o mare populație rurală românească; a doua, cu 
o substanțială populație urbană neromânească”3 
adâncește și nuanțează sporit tabloul antagonis
melor din România. Întâi, pentru că observă că 
alipirea noilor provincii istorice la Vechiul Regat - 
Basarabia, Bucovina, Banat, Transilvania, Parțiu - a 
mărit masa țărănimii reluctante la adresa modern

izării, iar apoi pentru că el adaugă că ponderea mai 
mare a urbanului odată cu alipirea noilor zone 
istorice nu conferă atuuri mai mari forțelor moder
nizatoare, întrucât o bună parte din populația 
orașelor din aceste perimetre era de altă etnie.
Față de toate acestea, înțelegerea ambianței culturale 
interbelice ca o confruntare între tradiționalism și 
modernitate - lectura lui Zigu Ornea dintr-o carte 
de referință4 - este întrucâtva prea laxă. La rândul 
său, Keith Hitchins caracterizează dezbaterile teore
tice din epocă mai curând ca o confruntare între 
trei poli ideologici: europenism, tradiționalism și „a 
treia cale”5, descriind mai fidel peisajul tendințelor 
culturale românești, fără a le epuiza însă și chiar 
fără a izbuti mai mult decât pulverizarea vechii 
dihotomii într-un triunghi ce rămâne ambiguu. 
Adevărul este că în această schemă triontică rămân 
dificil de plasat și trăirismul, și legionarismul și 
carlismul (ipostază a cultului salvatorului patriei tur
nată formal în tiparele unei moharhii autoritariste, 
a unei dictaturi regale). Nu e de mirare că, atunci 
când Z. Ornea a decis să își continue cercetarea 
referitoare la cele două decenii interbelice inițiată cu 
studierea primului dintre ele în Tradiționalism și 
modernitate..., el nu și-a considerat sinteza dedicată 
decadei interbelice secunde drept volumul al doilea, 
ci i-a dat un titlu nou și irelevant pentru întregul 
peisaj politico-ideologic6. Practic, încă nu există în 
bibliografia istorică românească o sinteză care să 
dea seama de evoluțiile forțelor de stânga, nici a 
celor democratice în general în acest ultim deceniu 
interbelic, necum una care să caute să analizeze 
integral scena românească din acel moment.

Note:
1 Este semnificativ, în direcția despre care vorbesc, fap
tul că sintagma ce codifică relația dintre faptele con- 
statabile și mitizările lor revine în forme apropiate în 
titlurile a două cărți de istorie datorate unor nume 
foarte cunoscute: Keith Hitchins, Mit și realitate în isto
riografia românească, București, Ed. Enciclopedică, 1997 
și, respectiv, Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința 
românească, București, Ed. Humanitas, ed. I-a: 1997 
(ed. a II-a: 2000; ed. a III-a: 2005). Fără a enunța expli
cit binomul în cauză, Cristian Preda, România postco- 
munistă și România interbelică, București, Universitatea 
din București. Institutul de Cercetări Politice & Ed. 
Meridiane, 2002, pune față în față epoca interbelică și 
pe cea de după 1989, urmărind comparatist similitu
dinile dintre ele, recurențele, potrivirile la nivelul sis
temului politic și electoral.
2 Marius Lazăr, Paradoxuri ale modernizării. Elemente 
pentru o sociologie a elitelor culturale românești, 
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2002, p. 202.
3 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, București, Ed. 
Univers, 1998, p. 62.
4 Z. Ornea, Tradiționalism și modernitate în deceniul al 
treilea, București, Ed. Eminescu, 1980.
5 Keith Hitchins, România. 1866 - 1947, București, 
Ed. Humanitas, 1994, p. 315-358.
6 Z. Ornea, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, 
București, Ed. Fundației Culturale Române, 1996, ed. 
revăzută. Cum se poate vedea încă din titlu, ambiția 
cuprinderii întregului spectru al tendințelor l-a părăsit 
pe autor, el mulțumindu-se cu abordarea dinamicii de 
extremă dreaptă. De aceea, sintagma “anii treizeci” tre
buie aici înțeleasă nu ca o ambiție de a acoperi integral 
epoca și manifestările sale, ci doar ca o surprindere a 
notei dominante a deceniului al patrulea, anume ascen
siunea forțelor dreptei extremiste.

■
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poezia
Ada Aitonean

Premiul revistei Tribuna la cea de-a XXVI-a ediție a 
Festivalului național de poezie și eseu „Octavian Goga” 
(Ciucea, 3 octombrie 2010)

Ada Aitonean s-a născut în Turda, în 1986. 
Absolventă a Colegiului Național „Mihai Viteazul” din 
Turda. Studii de bussines și filologice la Universitatea 
Babeș-Bolyai Cluj-Napoca. Premii la mai multe concur
suri naționale de poezie și proză. Prezentă cu două 
proze scurte și o piesă de teatru în antologia Crai nou 
a Concursului național de creație literară „Vasile 
Alecsandri” (Bacău, 2008).

republica eliza

așteptare unu

dincolo de șosea 
dincolo de curcubeu 
e republica eliza 
unde casele se prăbușesc în sine 
la reflux
unde fata cu cearcăne verzi 
aleargă 
de mână de mână 
țintuită-n fotolii 
acolo e crăciunul 
acolo facem budincă 
și sarmale 
fără puls
acolo ne muncim grădina 
fără puls
la rădăcini am plantat 
un borcan cu fluturi 
și așteptăm 
de mână de mână 
să crească să zboare 
acolo ne spălăm cu săpun 
și trece

așteptare doi

eliza duce mâna la gură 
când cască
și mâna ei e mare 
mâna ei nu e a ei 
e a monstrului 
îl văd
acum își aruncă umbra
spre ea
acum o pândește 
acum a luat-o prin surprindere 
e în spatele ei 
eliza are ochii mari
verzi și mirați
monstrul și-a făcut cumpărăturile 
ochelari de soare din metro 
cagulă
cloroform de la farmacia 
de peste drum 
în mâna lui o batistă 
ca o floare
în mâna lui eliza 
ca o floare
cu picioare de gumă

așteptare trei

noi nu avem poze pe facebook 
nu existăm în viața virtuală 
nu existăm în viața reală 
a celuilalt
despre noi nu știe nimeni nimic 
și în curând
vom trece prin același loc

cu milioane de alți inexistenți 
care nu-și pot aduce aminte.

nu va rămâne nimic.

la vama veche
chipul tău răsărind dintre corturi 
eșarfa de culoare incertă
memoria mea ca o mașină de spălat 
rufele albe 
rufele albe

așteptare patru

ca paginile albe de word 
ca inboxul gol
și mailurile spam

ca tot ce-ar fi putut fi 
și nu este

sub perna asta e un bilet 
pe care ai scris tu ceva 
sub perna asta sunt mesajele tale 
târzii
de când ți-ai luat computadore 
sau ai cucerit lumea
sub perna asta sunt viermii 
și caii troieni
care le-amestecă pe toate 
și le scot din context 
aici pun capul și nu pot să dorm 
cuvintele nu sunt bune 
țânțarii au gps au busole 
ei vor sângele meu 
le dau sângele meu 
îmi șoptesc
gata gata nani nani 
dimineața vine 
ghilotina vine

dar când

mai beau o cană cu apă
mai îndrept un colț de covor 
asta e-n cinstea ta 
închin un țânțar
îl izbesc de perete 
(ce știi tu 
dimineața nu vine 
curând) 
lovitura asta
n-o să-mi trezească vecinii

bufnitura asta o s-o auzi numai tu 
e pentru țara minunilor 
cu mâna pe declanșator
chiar înainte ca aparatul să facă click 
acasă o să te oprești puțin

în dreptul unei fotografii cu tei 
și n-o să știi ce să-mi spui.

așteptare cinci

“there’s nobody here for me now”

azi ușa era închisă 
am deschis gura 
n-au ieșit cuvinte 
în schimb a intrat un țânțar 
pe care l-am horcăit 
și scuipat 
mort

republica nokia

așteptare șase

connecting people

5 dimineața 
și e târziu 
în câmpul muncii

trântesc ușa
ai mei toți adormiți 
cobor scările în goană 
ce infuzie de adrenalină 
cu pași de U-R-I-A-Ș 
înghit toată strada.

de peste tot curge muzică 
un marș funebru 
o simfonie de Bach 
măresc pasul 
acum ori niciodată
pe ultimii zece metri nu mai ating asfaltul

și da

ei sunt toți acolo 
tot acolo
mici pitici 
cocoșați 
de frig

degetele-nfășurate pe țigări 
un nor de fum e tot orașul.

scot și eu una 
o mână 
o țigară 
e bine, e încă o zi

bună seara bună dimineața 

*

80 de kilometri
și eliza, she never sleeps 
îmi recită din Pessoa 
și are ochii mari și triști 
când ațipesc 
și cu o mișcare scurtă 
o alung

*

la fabrică lumina e orbitoare 
scannerele testerele ionizatoarele 
sunt chitare
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sunt piane 
sunt viori

e cea mai tristă muzică din lume 
scanează bateria 
scanează telefonul
o dată
de două ori
de trei mii de ori

(aici suntem colegi de orchestră, 
purtăm halate asortate)

scanez scanez împachetez 
și undeva ca interludiu 
strecor un zâmbet

ÎNTR-O ZI

într-o zi
voi ajunge
și ei vor fi toți acolo 
tot acolo
și autocarul ne va lua
și nava spațială ne va lua
și la 900 km pe oră
va fi cea mai frumoasă coliziune
va fi cea mai frumoasă explozie 
și ne vom transforma în supernovă 
și cu lumina a mii de sori 
vom lumina Clujul 
pentru ultima oară.

așteptare șapte

dincolo de geam nea popică stivuitoristul 
a coborât de pe stivuitor 
televizoarele radioul
nu mai vorbesc de mult cu el 
nicio misiune secretă 
pentru nea popică 
nimeni nu mai vrea să îl rănească 
pe nea popică
nimeni nu-l mai așteaptă noaptea în scara blocului 
cu dinții dezgoliți 
cu cablurile dezgolite
nea popică își mângâie cicatricea 
duios întinde gâtul ciulește urechile 
să audă mai bine 
dar nu
nu se aude nimic 
vocile au tăcut 
stivuitorul a tăcut 
noi am tăcut cu toții 
și ascultăm încordați cum 
stiloul semnează atestatul 
cum nea popică bea apă 
și ruginește pe dinăuntru.

emoticon

Depeșă
Șerban Foarță

Ma chere pecheresse,

„Ne pas aimer quand on a rețu du ciel une 
âme faite pour l’amour, c’est se priver soi et 
autrui d’un grand bonheur. C’est comme un oran- 
ger qui ne fleurirait pas de peur de faire un 
peche.” (Stendhal, De l'Amour)

Adică: „Să nu iubești când ceru-ți dăruie un 
suflet făcut pentru iubire, este să te privezi, nu 
doar pe tine, de-o mare bucurie. E ca și cum un

așteptare opt

în birou va veni un bebe
stă scris pe un post-it albastru
pe panoul cu targeturi grafice concedii 
de maternitate
în șoaptă se vorbește despre placente 
vitamine nutriție țigări cafea 
el se va numi eusebiu
și ne va mântui

nea popică stivuitoristul 
e la dozator
și fredonează wind of change.

așteptare nouă

do not cross

parcă nu știi
ești ca un înger semeni cu el perfect 
aveți aceiași dinți 
același număr la pantof
și decolați acum
la aceeași oră
de pe casa de cultură 
a municipiului turda

într-o zi toridă ca asta
câtă ospitalitate 
în asfaltul fierbinte 
orașul a înfipt lumânări 
stâlpi de telegraf 
un toc cui
cu bandă galbenă am înconjurat 
parcul
am scris
te iubim
și așteptăm 
așteptăm 
cu sufletul la gură.

Estevez 1

ieri am vorbit cu Dumnezeu 
mi-a zis că oamenii pleacă 
și nu se mai întorc.

mi-a zis
ia țigările astea și du-te

am mulțumit
m-am trezit și 
toate erau bune

broscoiul Estevez la locul lui

portocal n-ar da în floare de teamă să nu facă un 
păcat...”

Iată, acum, și micu-mi comentariu, sumar ca o 
depeșă, une depeche: dacă-l schimbăm pe l’oran- 
ger cu piersic, cu pecher, arborele care face piersi
ci, peches, - păcatul, le peche, e la doi pași.

Înflorind, piersicul comite „un peche”, în chip
ul unei piersici, peche!

(Prin, bineînțeles, paronomază, adică falsă eti
mologie, - cum sunt „fragezi”, „fragii” lui

da.
când 
brusc 
mi-am amintit.

m-am aruncat în pat și
am alergat și
am alergat și 
el era tot acolo 
mă aștepta 
puțin plictisit.

Doamne, și foc?
mi-a aruncat cele mai frumoase chibrituri 
mi-a zis
în schimb eu voi fi mereu aici
pentru tine
și avea capul lui Estevez 
și era verde.

Estevez 2

aici nu există nimic.

Estevez a înghițit lucrurile 
și acum cască 
zice
după masă mi se face somn

ce am reușit să salvez 
e paharul ăsta de vin 
și vreo două țigări

Estevez e un broscoi rezonabil
mi-a zis
în ordine
dar o să am nevoie de sufletul tău 
mai târziu

am strâns din umeri
am bătut palma

acum vinul e pe sfârșite 
și târgul încă îmi pare bun

îi ofer o țigară 
el nu spune nu

fumăm împreună 
și e ultima țigară 
a lumii

■

Ion Barbu.)
Tu, draga mea, care mănânci cu poftă piersici, 

știi ce ispititoare sunt acestea, - ispititoare ca 
păcatul.

E tocmai ceea ce și Blaga sugerează, prin 
următoarea strofă din Andante:

„Pe deal, într-o podgorie stropită vânăt,/ te-aș 
duce uneori, să ne lovim de soare./ Să ne întâm
pine o piersică pe creangă,/ ca un păcat de aur, 
toamna, pe dogoare.”

Or, dacă ar fi tradusă în franceză, comparația 
dintre piersica zemoasă și păcat ar fi, de fapt, 
printr-un hazard lingvistic, un pleonasm, o tauto
logie: une peche, c’est un peche!

Mais ța ne t’empeche point de devorer des 
peches...

■
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interviu

Educație și filosofie (II)
I de vorbă cu Thiery Menissier, conferențiar la Universitatea din Grenoble
Copiii și filosofia
- Dar faptul acesta mi-a amintit de experiența pe 

care ai făcut-o cu copiii. Pentru că într-o anumită 
perioadă m-am gândit îndelung la chiar faptul de a 
filosofa, la activitatea de a reflecta, de a fi uimit și 
am ajuns la concluzia că, maniera în care filosoful 
face apel la uimire, seamănă foarte bine cu felul 
copiilor de a se mira; nu prin dimensiunea naivă, 
nici prin candoare, dar printr-o anume puritate și 
inocență profunde, printr-un aport sincer, fără inter
față artificială, fără lucruri sofisticate interpuse, fără 
barieră culturală sau intelectuală... altfel spus, prin 
chiar faptul de a gândi prin sine însuși .

- Așa este.

- Altfel spus: pur și șimplu. Iar dacă ai putea 
să-mi rezumi în câteva cuvinte această experiență, 
care nu mi se pare deloc banală, ci foarte serioasă și 
care are aerul. deci o relație filosofică cu copiii are 
aerul de a se petrece într-un fel mult mai sănătos, 
mai profund decât cu adulții; aceștia din urmă au o 
atitudine aproape infantilă, un raport alterat cu filo
sofia..

- Trebuie să distingem copilul de infantil.

- Într-adevăr, aici și este diferența pe care adulții 
nu o mai sesizează!

- Ai evocat pe bună dreptate ceva foarte inter
esant, care mi-a fost impuns în mod amical. Adică, 
într-o primă fază, Societatea Alpină de Filosofie pro
punea, și încă mai propune, un seminar pentru 
adulți pe o temă anuală dată. Și una dintre „gazde
le” noastre, de la Biblioteca municipală din 
Grenoble, mi-a spus: „Iată sunt responsabilă a 
Bibliotecii grădiniței de copii a orașului, invit în 
mod regulat scriitori care vin să le vorbească copii
lor despre cărțile lor, am o mică sală unde copiii vin 
să-i asculte. Nu ați dori să veniți să faceți un curs 
de filosofie pentru copii?”.

Am ezitat îndelung, ba chiar m-am opus acestui 
proiect într-o primă etapă. Pentru că mi se părea că 
riscam să ne jucăm de-a ucenicul-vrăjitor. Știu că 
copilul este mult mai sensibil decât adolescentul 
sau adultul, și că poate primi mesajul filosofic într-o 
manieră mult mai tare decât ne putem imagina. 
Deci aceste scrupule au durat, pentru că mi se 
părea că riscam să dăm peste ucenicul-vrăjitor, pe 
urmă am decis să cedez presiunii amicale, iar în 
anul care tocmai s-a scurs am realizat patru lecții 
filosofice pentru copii, bazate întotdeauna pe inter- 
relație și pe ideea unei inițieri filosofice.

Gândul meu secret era să consider că anumiți 
copii, care erau în jurul meu, nu vor avea niciodată 
șansa să ajungă până la capătul parcursului școlar, 
care culminează cu ultimul an de liceu, când desco
perim filosofia în Franța. Îmi spuneam că ar putea 
fi interesant pentru ei să dispună de o tentă de filo
sofie, să-și facă o idee despre ceea ce înseamnă. Și 
de asemenea, conform ideii că Societatea Alpină de 
Filosofie, ca orice asociație, este politică, în acest 
sens că animă dezbaterea de idei în sânul cetății; și 
chiar dacă nu ar fi politică, adică fără finalitate poli- 
ticienească, nefiind afiliată niciunui partid, tocmai 
de aceea ne permite să contribuim la dezbaterea 
democratică.

Iată, m-am dus și am descoperit că acești copii 

aveau multe idei, multe prejudecăți sau opinii deja 
formate asupra a ceea ce înseamnă filosofia. Într-o 
primă etapă i-am făcut să gândească. Voi intra un 
pic în detaliu pentru că devine interesant pe urmă, 
pentru discuția noastră. I-am determinat să reflecte
ze asupra a ceea ce credeau ei că este filosofia. I-am 
lăsat să dialogheze, dar preluând propozițiile lor și 
punându-le în contradicție, deoarece nu mergeau 
foarte departe. Am încercat să le sugerez după un 
sfert de oră de dezbatere vie, animată, de teze con
tradictorii, că a filosofa înseamnă probabil a încerca 
să reușești în viață.

A filosofa înseamnă a trăi bine
- Ceea ce reprezintă chiar vechea vocație a filo- 

sofiei, vocația sa originară.

- Așa este. Iată deci, dispuneam de o afirmație, 
iar sfertul de oră următor l-am petrecut testând 
această propoziție; iar chestiunea era de a ști dacă 
este posibil să pierdem în viață, dacă putem să 
ratăm această viață. Dezbaterea era în mod furios 
angajată între acești copii deci, care aveau între opt 
și nouă ani, din clasa a treia și a patra; era o clasă 
mixtă, douăzeci și doi de copii dintr-o clasă mixtă. 
Eram deci singur în fața lor, nu vedeau nici învăță
toarele, nici bibliotecarele, eram față în față, instau
rasem un climat de încredere. Iar după un anume 
timp, încă un sfert de oră, i-am întrebat dacă adevă
rata chestiune nu era să putem acționa asupra vieții.

Atunci dezbaterea s-a animat și mai mult până 
la un moment dat când mi s-a spus că există un 
destin sau că, dacă ne sinucidem vom acționa asu
pra vieții; ceea ce am arătat ca fiind absolut contra
dictoriu, fapt pe care interlocutorul meu l-a înțeles, 
și deci l-am salvat, fără să joc rolul ucenicului-vrăji- 
tor, dar în tot cazul am mai salvat unul. Și în tot 
cazul, mi-am dat seama, după o bucată de timp, că 
trebuia să-i fac să fie conștienți de faptul că au fost 
dezbătute trei poziții intelectuale, trei ordine de 
chestionare și că aceasta însemna să filosofezi.

Prin urmare am fost întru totul interesat de 
reacțiile lor, pe care le-am primit prin intermediul 
învățătoarelor, într-un mod foarte organizat. Copiii 
au afirmat că sunt, ca filosof, foarte amabil. 
Această carcaterizare revenea fără încetare. Poate că 
motivul este datorat imaginii pe care le-o dăm, pe 
care și-o fac despre filosof: cineva auster, cu o logi
că rece etc.. Dar poate că era datorată atenției pe 
care le-am acordat-o, atenția mea pentru ei.

- Poate că este vorba de mai mult, dacă îmi per- 
miți, reacția lor pozitivă este poate datorată imagi
nii pe care ei o aveau deja, și care este reală, despre 
învățător, care este adesea și din păcate, diferită.. în 
fine, imaginea educatorului, imaginea dascălului, al 
învățătorului autoritar, foarte diferită de cea pe care 
le-ai oferit-o tu ca filosof, amabil, deschis dialogului.

- Este adevărat că imaginea „autorității” pe care 
o au, ca dominare, este ceea ce dețin ei din partea 
învățătorului. Și dintr-odată, aveau imaginea cuiva 
care le ținea un discurs fără să încerce să-i convingă, 
dar care a găsit adevărul împreună cu ei, datorită 
lor și care să le permită să trăiască mai bine.

- De unde și amabilitatea..

- Da. deci experiența a continuat. Cred că am

acceptat în mod serios atitudinea lor. I-am conside
rat din start ca pe niște interlocutori serioși, fiabili. 
Dacă afirmau ceva, ideea avea șanse să fie adevăra
tă sau autentică, într-o anume manieră. Trebuia 
găsit planul de expresie a acelui adevăr. Atunci am 
continuat în mod intuitiv. mi s-a propus de fiecare 
dată. căci am făcut patru ședințe. A doua ședință 
era cu privire la o problemă delicată, mi se pare. 
doream să am reacțiile lor cu privire la această 
întrebare: „La ce servește violența? Servește ea la 
ceva?”. Și am discutat într-un fel destul de profund, 
la un moment dat, despre problema recunoașterii, 
în sensul hegelian.

Un elev a reușit să suștină că aparent el este în 
mod gratuit răutăcios, violent, crud uneori cu ani
malele, cu frații și cu surorile lui, doar pentru a fi 
remarcat. Și am discutat foarte serios, într-un mod 
aprofundat, pertinența tezei hegeliene a recunoaște
rii, dintre stăpânire și servitudine. Atunci o fetiță a 
afirmat „nu merge, nu este posibil”. Iar eu i-am răs
puns „dar tu ai drepatate acum, căci mi se pare că 
torționarul, de exemplu, este victima prejudecății 
conform căreia recunoașterea ar fi întotdeauna 
aceea a stăpânului. Am continuat să discutăm și au 
fost toți invadați de euforie. aveam un raport din 
ce în ce mai direct, deja de la întâlnirea precedentă 
ne tutuiam și aveam în mod sigur unii pentru alții 
o prietenie filosofică, o cale comună.

Filosofie și politică
- Or a treia ședință a fost cu privire, hai să spu

neam așa, la specialitatea mea, „Ce înseamnă să 
faci politică?”. Au descoperit singuri, că este vorba 
să iei decizii comune cu privire la oraș, de acționa 
în comun (în cor), de a reflecta în mod colectiv.

- Exact ceea ce făceați deja..

- Iată, așa mi se pare și mie, demersul era auto- 
referențial. Doar că, de fiecare dată furnizam un 
element important din punct de vedere filosofic, un 
mic factor care deregla tezele lor, care li se păreau 
imediat convingătoare. Și cred că i-am făcut să devi
nă în mod progresiv filosofi, prin această capacitate 
pe care o aveau.

- Ai sădit îndoiala.

- Așa este, să pui la îndoială, fără violență, cu 
un fel de acribeia, pe care o posedau, această capa
citate extraordinară de distingere, de precizie inte
lectuală, presupun, de a pune la îndoială cutare ele
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ment sau cutare alt element al unei teze. De exem
plu, eram perfect de acord cu ideea confrom căreia 
politica constă în a dezbate în cor, a delibera pen
tru a acționa în mod politic. Pur și simplu, încer
cam să le arăt că, dacă am fi fost ființe raționale 
lucrurile ar fi foarte simple, dar că apar imediat 
interese, care țin de exemplu de aproprierea, de aca
pararea bunurilor.

Și am recreat un fel de amfiteatru, ca un semi
cerc. Apoi le-am spus, iată forma pe care o ia politi
ca într-o comunitate democratică; această formă 
este polarizată, de ceea ce numim „dreapta” și 
„stânga”, mai precis între libertate pentru dreapta și 
egalitate pentru stânga. Și deci am aprofundat aces
te concepte de egalitate și de libertate. Atunci semi
cercul care a apărut în fața mea era dintr-o dată, 
extrem de... de extremă stânga, să spunem lucruri
lor pe nume. Erau câțiva indivizi așezați cu mândrie 
la dreapta, revendicându-și libertatea, capacitatea de 
a întreprinde etc.. Schematizăm, dar copiii căpătase
ră o idee mult mai concretă despre ceea ce se 
întâmplă cu ocazia dezbaterilor publice, pe care le 
aud de obicei.

Iubire, îndoieli, dificultăți
- Ai avut și experiențe deosebite cu micii filoso

fi? De obicei copii sunt plini de surprize.

- Da, ultima experiență a fost bulversantă, după 
părerea mea. Nu știam despre ce o să le vorbesc. 
Așa cum ai remarcat, până atunci alesesem subiecte 
generale, morale sau politice. Și mi-am spus, ce-ar fi 
să încerc experiența unui subiect metafizic, am să le 
vorbesc despre timp, iar apoi mi-am spus „nu”, e 
prea complicat. Am să le vorbesc de Dumnezeu. În 
mașină, plecând de acasă, luasem Biblia cu mine, și 
ascultam muzică clasică, o fugă de Bach pentru vio
loncel, interpretată de Rostropovitch. Și mi-am spus 
„nu”, nu despre Dumnezeu trebuie să le vorbesc, 
ceea ce este mai important pentru ei este experien
ța frumuseții. Această ultimă experiență era destul 
de bulversantă pentru mine, și am drept dovadă că 
de obicei stăpânesc foarte bine timingul, nu sunt 
niciodată luat prin surprindere de timp.

Însă în această întreprindere, m-am ambalat atât 
de mult, încât ne aflam eu și copiii într-un veritabil 
dialog, ca niște filosofi înverșunați. Și a fost nevoie 
de bibliotecare și de învățătoare, care au venit să ne 
ceară să încetăm ședința, deoarece cele cincizeci de 
minute trecuseră deja. Ne-am întors toți către ele și 
am răspuns în cor: „Imposibil, abia am început!”. Și 
ne-am despărțit cu această frustrare remarcabilă. 
Una din întrebările pe care o pusesem (o întrebare 

importantă pentru mine, tulburătoare, nedecidabilă) 
era efectiv aceasta, de a ști dacă iubim ceva anume 
pentru că este frumos sau este frumos pentru că-l 
iubim!

- Întrebare metafizică..

- Deci i-am întrebat despre cei pe care-i conside
ră ei frumoși și de care le place! Mai precis, iubirea 
la prima vedere. Despre această imposibilitate de a 
trăi fără cineva pe care l-am întâlnit, pentru că îl 
considerăm frumos, și că nu ne mai putem lipsi de 
această măsură, de acest criteriu cu privire la el: 
surâsul său, felul de a merge, stilul de a vorbi, 
temele despre care discută etc. Ba chiar am obser
vat o fetiță care a început să plângă la un moment 
dat. Cred că era îndrăgostită, iar cuvintele mele au 
tulburat-o. Acum cred în mod sincer, că în acel 
moment am făcut filosofie, pentru a mă fi compor
tat ca un maestru, care nu este decât cineva care-l 
precede cu puțin pe discipol, pe calea problematică. 
Altfel spus, care nu are deplină conștiință despre 
condițiile construirii unei problematici, dar care ridi
că problema și, în această privință, va insera în min
tea discipolului un fel de căutare infinită.

- Care-i deschide o poartă și care-i lasă calea libe
ră..

- Așa cred că se întâmplă.

- În acest caz, cred că este chiar poziția în care 
ar trebui să ne situăm toți, să deținem acest rol care 
este foarte modest, nu-i așa..

- Este foarte modest, sunt de acord.

- . și că trebuie să ne impunem o anumită umi
lință, iar pe de altă parte să avem încredere în capa
citățile, să le spunem autodidacte, ale discipolilor.

- Da, mi se pare că această experiență va modifi
ca anumite lucruri cu privire la transmiterea, de 
exemplu, a conținuturilor. Pentru că, așa cum îți 
spuneam mai devreme, este important să transmi
tem conținuturi, dar în același timp faptul pune 
probleme. Se vede bine în cazul predării filosofiei, 
în ultimul an de liceu, în Franța, așa cum am practi
cat-o și eu, conținuturile se substituie uneori, ba 
chiar adeseori, cercetării neliniștite.

Din nou problema autorității
- Suntem de acord, din păcate conținutul 

depășește cu mult uimirea, speculația. În fine, dacă 
dorim să rezolvăm problema pe care o semnalezi, 
care de fapt este dilema oricărui raport maestru/dis
cipol, trebuie să știm cum să împăcăm pe de-o 
parte principiul autorității, care ar trebui de fapt 
evacuat, dar care este legat de transmiterea 
cunoștințelor, de un anume conținut. Fie pentru că 
există un bacalaureat de pregătit, fie pentru că exis
tă concursuri de trecut și deci trebuie răspuns la 
anumite exigențe, care sunt academice și profesio
nale. Avem deci de-a face, pe de-o parte, cu acest 
principiu de autoritate care este amenințător și, pe 
de altă parte, există un alt principu al autonomiei 
de gândire, altfel spus faptul de a lăsa calea liberă 
celui care vrea să gândească prin el însuși și de-al 
ajuta să stabilească legătura între cele două exigențe.

- Convingerea mea este că legătura între cele 
două trece prin problematizarea conținuturilor. 
Altfel spus, conținutul care trebuie transmis, care 
este important așa cum ai amintit, pentru a reuși în 
sistemul de învățământ, pentru că oamenii sunt 
acolo pentru a căpăta o diplomă, după aceea o 
meserie cu acea diplomă, și într-adevăr această 
transmitere devine filosofică atunci când conținutul 
este problematizat, adică atunci când profesorul, cel 
care vorbește pur și simplu, poate fi un student, 
reușește să formuleze o problemă în generalitatea ei 
dar și în aspectul ei particular, conform așteptărilor 
și legăturilor cu acest conținut.

După aceea depinde de fiecare să experimenteze 
problematizarea. Cred că facem efectiv filosofie 
atunci când, este banal ce spun dar nu trebuie uitat 
niciodată acest fapt, facem filosofie atunci când 
sunt problematizate conținuturile. Dacă există un 
adevăr filosofic, dacă capacitatea de a forja concep
te a fost dovedită, aceasta nu poate să ia naștere 
decât în urma unui lung exercițiu de problematizare 
a conținuturilor. Aș avea tendința, în anii următori, 
să organizez mai bine cursurile, fiecare lecție filoso
fică, în funcție de această problematizare, care este 
serviciul pe care pot să-l ofer ca filosof, ne-filosofi- 
lor. Să le arăt că acolo unde majoritatea discursuri
lor filosofice propun soluții, adesea seducătoate de 
altfel, noi filosofii avem această capacitate de insa
tisfacție intelectuală, care este, cred eu, onoarea 
noastră, demnitatea noastră. Poate că, pentru o rela
ție filosofică, pricipala sa virtute este să fie frustran- 
tă.

- Da, bineînțeles, sunt întru totul de acord, vor
besc ca filosof! Când ne uităm în istoria filosofiei, 
remarcăm o anumită perenitate a problemelor, pro
bleme filosofice care revin în mod frustrant. În 
epoca contemporană avem cam aceleași probleme 
filosofice, formulăm cam aceleași dileme ca anticii 
sau ca modernii. Ceea ce se schimbă adeseori sunt 
instrumentele de care ne servim, care pot furniza 
noi teorii, instrumente epistemologice diferite..

- Da, uneori chiar în sânul unei teorii, în urma 
unei revoluții antropologice sau cosmologice, vedem 
că apare o „nouă” problemă care este cam aceeași 
ca în trecut.

- Iată, există o schimbare de stil, problema este 
formulată un pic diferit, în schimb remarcăm că 
răspunsurile nu ajung niciodată la această perenitate 
a dificultăților, căci sunt ancorate în epocă, într-un 
context istoric. În fine anticii au dat aceleași răspun
suri, pe care le-au dat mai târziu modernii, contem
poranii etc. Răspunsurile sunt mai degrabă, nu 
perene, ci perisabile. Trec odată cu epocile, sunt 
dependente de contextele istorice și culturale; iar 
acesta este poate unul din motivele pentru care noi 
rămânem fideli, ca filosofi, mai degrabă probleme
lor, decât răspunsurilor; de unde și frustrarea de
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care vorbeai.

- Cred că dintre toate întâlnirile posibile, întâlni
rea filosofică este aceea a cuiva care va crea sau 
recrea această capacitate a problemei. Deci este 
ceva extraordinar, deoarece este o relație de excelen
ță. Mi se pare, de asemenea, că în ciuda tuturor 
eforturilor pe care pot să le fac, convingerea mea 
este că democrația este ceva puternic și important, 
relația filosofică rămâne o relație de excelență. 
Altfel spus, nu oricine are capacitatea de a accepta 
problematizarea coținuturilor de experiență.

Cred că relația filosofică, Platon nu s-a înșelat 
în această privință, relația filosofică este la fel de 
ciudată, la fel de tare ca relația de iubire. Aceasta 
din urmă, departe de a fi o relație naivă sau liniști
tă, este dimpotrivă tumultoasă și violentă. Relația 
filosofică este o relație care pune la îndoială în 
mod profund statutul pe care-l aveam înainte de a 
o întreprinde. În ambele cazuri, cred că facem 
experiența tulburării, a pierderii de sine însuși, a 
pierderii reperelor. Experiența erotică și experiența 
filosofică au efectiv un punct comun care face 
astfel încât... convingerea mea este că, atunci când 
mă prezint ca filosof, ca profesor, și mai mult, ca 
președinte al Societății Alpine de Filosofie (căci nu 
sunt protejat de instituție), eh bine, eu știu că în 
final, efectul pe care publicul îl așteaptă de la mine 
este un efect complet destabilizant.

- Într-adevăr, rellecția filosofică nu poate decât 
să producă violență, pentru că modifică prejudecăți
le, busculează opinia comună, locurile comune, 
etichetele etc.. Prin urmare nu poate decât, printr-o 
contestare permanentă, să facă violență ideilor, cre
dințelor și gândurilor celorlalți. Dar ceea ce este 
mai ciudat în toate acestea, este că oamenii, vor
besc de publicul larg acum, care fac parte din, și 
care frecventează o asociație ca a noastră, caută o 
anumită securitate. Caută repere, un adevăr care să 
fie stabil, absolut, lucruri de aceste gen. o anumită 
înțelepciune; însă ceea ce descoperă este o punere 
la îndoială...

- Da, într-adevăr astfel vor putea să se îndoiască 
de ei înșiși.

- Dar această atitudine este mult mai sănătoasă!

- ... și să poată să aibă această satisfacție, care 
se confundă după părerea mea cu libertatea. Pur și 
simplu, că ne putem întâlni, chiar dacă pierdem 
timpul și că această piedere de timp trece printr-o 
insatisfacție, care constă în a afirma că toate soluții
le care ni se propun sunt limitate, parțiale și nu 
corespund adevărului.

- Îți mulțumesc Thierry !

Grenoble, iulie 2006 - decembrie 2009

Interviu realizat de
Ion Vezeanu

■

accent

„A exista ostil” în regimul 
comunist
^[TĂdrian Țion

Interesul crescând pentru cunoașterea „infernu
lui concentraționar” din anii totalitarismului 
românesc dovedește preocuparea constantă de 
a ridica vălul de pe o perioadă tulbure din istoria 

noastră, falsificată și chiar amenințată cu neanti- 
zarea dacă unele mărturii ale celor care au înfrun
tat cu demnitate regimul comunist nu s-ar fi 
transformat în cărți-document de mare valoare 
pentru generațiile care vin. Printre acestea este și 
volumul ajuns la ediția a doua, scris de Grațian 
Cormoș, intitulat Femei în infernul concentrațio
nar din România (1945 - 1989). Tânărul autor 
evocă și analizează detaliat, pe marginea memo
rialisticii feminine de detenție, suferințele îndurate 
de femei în închisorile comuniste, oferind o privi
re analitică asupra Gulagului românesc în ansam
blu. Cartea este rezultatul unei documentații rigu
roase (din jurnale personale, din cărți, din mărtu
rii înregistrate pe bandă magnetică și din mass- 
media), adoptând un limbaj accesibil, empatic în 
cea mai mare parte cu tonul dezvăluirilor, ceea ce 
înseamnă că se adresează deopotrivă specialiștilor 
cât și publicului larg de cititori.

Grațian Cormoș se dovedește a fi un tânăr 
iscoditor, neliniștit, însetat de adevăr și 
cunoaștere, calități care-l recomandă din start ca 
pe un bun ghid - dacă se poate spune așa - prin 
sinistrul labirint al închisorilor comuniste. 
Cutremurătorul periplu desprins din evocările 
deținutelor reușește să închege o imagine repul
sivă, acuzatoare a atrocităților comise de 
torționari (securiști, milițieni, gardieni), dar și să 
trezească admirația cititorului pentru faptele de 
curaj ale femeilor care și-au sacrificat viața în 
lupta cu un regim opresiv neîncetând să creadă în 
valorile libertății.

Studiul lui Grațian Cormoș pune în evidență 
contribuția femeilor la mișcarea de rezistență anti
comunistă și începe cu prezentarea acțiunilor 
„subversive” ale acestora și a calității de deținut 
politic din anii prigoanei comuniste. Încarcerarea 
femeilor pe motive politice a fost de cele mai 
multe ori o consecință a arestării soților sau a 
rudelor indezirabile, cu toții fiind considerați 
„dușmani ai poporului”. Autorul nuanțează profi
luri diferite de opozante, vorbind despre „femeile- 
partizan”, despre „călugărițele catolice reprezen
tante ale cultelor protestante”, despre cele care au 
avut curajul și forța de a-și arăta „opoziția fățișă”, 
precum și despre cele ce reprezentau pentru 
regim o opoziție „potențială”. Cu deosebită acui
tate observă Grațian Cormoș excesul de zel al 
justiției comuniste, în stare să trateze în mod egal 
copile sau femei trecute de 50 de ani acuzate de 
înaltă trădare. Ele au fost condamnate fie că 
„acționau cu premeditare împotriva regimului”, 
fie că „acordau ajutor” așa-zișilor bandiți din 
munți, fie că „existau ostil”. Această sintagmă a 
exista ostil cuprinde dimensiunea halucinantă a 
terorii comuniste din acei ani ai „democrației pop
ulare”. Ni se inoculează ideea că trebuia să 
trăiești și să respiri în ritmul propagandei impus 
de oamenii puterii, nemaivorbind de ideile profer
ate, ca să nu devii suspect din te miri ce sau să fii 
considerat chiar ostil în ochii autorităților. A 
exista ostil însemna a exista împotriva guvernului 
comunist, a fi dușman al patriei. Atmosfera 

terifiantă a „epocii Dej” răzbate prin simpla 
enunțare a sintagmei, poate de neînțeles acum 
pentru generațiile tinere. Nici în „epoca de aur” 
ceaușistă lucrurile nu s-au schimbat. De la 
deportare s-a trecut la domiciliul forțat și la azilul 
psihiatric. Un capitol important în carte este rez
ervat în acest sens cazului Doina Cornea, 
urmărită pas cu pas de Securitate pentru 
disidența sa. Glasul unei femei firave poate uneori 
să demaște o dictatură, devenind astfel mai puter
nic decât al unui bărbat. Herta Muller, ultima lau
reată cu Premiul Nobel pentru Literatură, este 
văzută drept o reprezentantă de seamă a grupării 
șvabilor disidenți.

Desigur, în primii ani după instaurarea 
regimului comunist în România, lupta femeilor a 
îmbrăcat forme cu mult mai acerbe. Pentru 
susținerea rezistenței anticomuniste din munți a 
fost nevoie de unele „elemente de sprijin”, printre 
care se numără, firește, multe femei. Sunt 
amintite Elisabeta Rizea, luliana Preduț, Maria 
Arsenescu, Iustina Constantinescu. Categoria 
„femeilor-partizan” e, numeric vorbind, mult mai 
puțin numeroasă decât a bărbaților retrași în 
munți, dar nu mai puțin semnificativă. Astfel, din 
grupul condus de Ion Gavrilă Ogoranu în Munții 
Făgăraș (cel care, fatalmente, și-a trăit tinerețea 
fără să-și are ogorul), 8 erau femei „dintr-un total 
de 67 de persoane condamnate de regim pentru 
opoziție armată”. Maria Plop și Maria Jubleanu 
au luptat efectiv cu arma în mână. Din grupul 
Arsenescu-Arnăuțoiu de la Nucșoara au făcut 
parte și femeile Marinica Chirca și Aurelia 
Berevoianu. Exemplele continuă în carte într-un 
fel de eșalonare dureroasă și oficiere prin zidirea 
în cuvânt a actului sacrificial asociat cu simbolul 
cristic al răstignirii. Mărturiile analizate și comen
tate ale acestor deținute sunt cutremurătoare. 
Titlurile cărților scrise de ele după 1990 concen
trează în logos diferitele forme ale nobleței de a 
înfrunta suferința. Strigătul deznădăjduit: Apazia 
Oțel Petrescu: Strigat-am către tine, Doamne. 
Tinerețe risipită, furată: Dina Balș: Drumuri pusti
ite. Asumarea responsabilităților față de tovarășul 
de viață: Maria Arsenescu-Buduluca: Sunt soția 
„teroristului” Gheorghe Arsenescu. Fatalitatea 
detenției care curmă brusc sensul vieții: Adriana 
Georgescu: La început a fost sfârșitul. Ecouri din 
ordinele torționarilor: Oana Orlea: la-ți boarfele și 
mișcă! Autorul vorbește cu deosebită condescen
dență despre caracteristicile unei imitatio Christi 
prezente la femeile creștine din spațiul concen
traționar românesc și despre ecumenismul concen
traționar.

Studiul lui Grațian Cormoș Femei în infernul 
concentraționar din România (1945 - 1989) este 
o incursiune în memoria răscolită de durere a 
suferințelor femeilor martirizate de un regim 
politic inuman. Este analiza obiectivă, sobră și 
zguduitoare a unui cercetător implicat la modul 
afectiv în cunoașterea adevărului despre închiso
rile comuniste din România.

■
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Despărțire
Laszlo Alexandru
flu cu imensă durere că s-a stins din viață, 
la Dietzenbach, scriitorul Ion Solacolu, 

JL. X.președintele Cercului Democrat al 
Românilor din Germania. În discreția și demnita
tea sa consecventă, a reprezentat pentru mine, în 
primii mei ani de publicistică, un important punct 
de referință.

Solacolu a tipărit în țară, după schimbarea de 
regim, unele cărți cu profil politologic: 
Inconsistența miturilor (în colab. cu Stelian 
Bălănescu), 1995; Schimbarea alianțelor României. 
De la Titulescu la Antonescu (în colab. cu 
Gheorghe Barbul), 1996; Marea farsă a secolului: 
fascismul bolșevic. O discuție despre stînga și 
dreapta politică, 1996. Însă marea sa realizare a 
constat mai ales în editarea, din Germania, timp 
de vreo douăzeci de ani, a revistei Dialog. Aici au 
publicat, în condițiile deplinei urbanități și liber
tăți de expresie, lideri de opinie ai exilului româ
nesc: Ion Rațiu, Radu Câmpeanu, Neagu Djuvara, 
Dinu Zamfirescu, Mircea lonnițiu, Ileana Vrancea 
etc., precum și personalități culturale semnifica
tive: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul 
Goma, Virgil Nemoianu, Norman Manea, 
S. Damian, Mircea Iorgulescu etc..

Revista Dialog a inclus, din octombrie 1982, 
un Supliment pentru literatură, cultură și edu
cație, redactat de Ion Solacolu în colaborare cu 
Ion Caraion, iar între 1988 și 1992 un Caiet de 
literatură, redactat de I. Negoițescu. Tot aici s-au 
publicat, în premieră absolută, manuscrise de 
mare importanță literară, cum sînt romanele Din 
calidor și Patimile după Pitești de Paul Goma (“în 
dactilografierea autorului”), ori Straja dragonilor, 
fragmente autobiografice de o șocantă sinceritate, 
redactate de I. Negoițescu înaintea decesului. În 
estimările realizate de însuși Ion Solacolu, “statis
tic privind lucrurile, din revista Dialog au apărut 
peste 200 de numere (numărul standard avea 
între 16 și 32 de pagini), din Suplimentul pentru 
literatură, cultură și educație, care nu mai apare 
de cîțiva ani, 72 de numere, din Caietul de lite
ratură, 34 de numere. În plus am mai editat pen
tru Ion Caraion, cu mențiunea «apărut în colecția 
Dialog»», zece numere din revista lui internațio

nală de poezie Don Quichotte, pe care el o redac
ta la Lausanne, iar eu o culegeam și multiplicam 
la Dietzenbach”.

Revista Dialog, rodul strădaniei sale solitare, 
era redactată, dactilografiată, multiplicată și încop- 
ciată. Fiecare exemplar era pus în plic și expediat, 
gratuit, pe adresa unor intelectuali și exilați de 
limbă română, stabiliți cu domiciliul pe toate con
tinentele. Abia în ultimii ani, publicația a început 
să fie culeasă și tehnoredactată pe computer, iar 
printre destinatarii săi au fost incluși unii scriitori 
din România.

Am descoperit-o pe la jumătatea anilor ’90, 
cînd primind eu însumi un exemplar prin poștă, 
am rămas uimit de consistența periodicului și 
m-am simțit obligat să-i mulțumesc editorului 
pentru amabilitate. S-a născut de-aici o întinsă 
corespondență, ulterior consolidată într-o impeca
bilă prietenie. Poate că eram eu atunci la vîrsta 
elanurilor și a descoperirilor indignate, pe care el 
încerca, din ipostaza senectuții amare, să le tem
pereze ori să le expliciteze. Fragmente din aceste 
schimburi de idei am inclus, cu acordul său, în 
volumul meu Orient Expres. Mi-a stat aproape cu 
inițiativele, sugestiile și semnătura sa atunci cînd 
am avut, împreună cu amicul Ovidiu Pecican, 
ideea de-a lansa pe internet revista E-Leonardo.

L-am invitat aici, auzind că are intenția să 
doneze, la trei biblioteci diferite din țară, colecția 
completă a revistei Dialog. Am dirijat una dintre 
donații către B.C.U. Cluj. S-a organizat și un sim
pozion festiv, cu luări de cuvînt despre semnifi
cația și consistența exilului cultural românesc, 
despre poziția relevantă a Dialogului pe baricadele 
luptei în favoarea democrației. Au intervenit prof. 
Doru Radosav, Adrian Marino, Laszlo Alexandru, 
Ion Solacolu, Mircea Popa, alți participanți din 
sală. Discuțiile, substanțiale, au fost publicate în 
E-Leonardo, nr. 5/2004.

Cu aceeași ocazie, Ion Solacolu a fost invitat 
de Ovidiu Pecican spre a li se adresa studenților 
care cercetau problemele de europenistică și de 
evoluție democratică pe continentul nostru 
frămîntat. Nu se putea găsi un vorbitor mai 
avizat pe tema care se suprapunea, de fapt, peste 

însăși traiectoria meditațiilor sale.
Am avut și ocazia unei discuții mai apropiate 

cu Ion Solacolu. Absolvise o facultate cu profil 
tehnic, obținuse un doctorat în specialitate. Avea 
o carieră promițătoare în România și un drum 
limpede trasat, de pe care ar fi trebuit să lipsească 
surprizele. Dar n-a mai suportat, văzînd paranoia 
ceaușistă care se dezlănțuia. După eșecul Mișcării 
Goma, din 1977, a hotărît să plece definitiv cu 
familia în Germania, pentru a le da copiilor săi o 
nouă șansă. Era bine acolo, fiindcă erau împre
ună, dar gîndul lui se întorcea mereu spre 
România. Avea deja peste 40 de ani în momentul 
dezrădăcinării. Nu s-a putut adapta niciodată cu 
adevărat la cultura germană, limba o vorbea greoi, 
cu ezitări și apatie. Nu-și găsea nicăieri de lucru, 
devenise “gospodina” casei, în timp ce soția lui, 
copiii își urmau drumul în viață (la servicii înde
părtate, cu navetă, la școli și facultăți).

I-a venit ideea de a-și transforma singurătatea 
și interesul constant pentru realitățile românești 
într-o formă de comunicare cu ceilalți exilați, care 
îi împărtășeau nostalgia. A preluat revista Dialog, 
la început practic doar cîteva foi dactilografiate, 
multiplicate și împărțite printre cunoscuți. Apoi 
cercul cititorilor s-a extins treptat - spre alte țări, 
spre alte continente. Se impunea o sursă de 
finanțare constantă, pentru această pasiune bizară 
(hîrtia, tonerul, plicurile, timbrele etc.). Dar 
nimeni nu-i oferea un loc de muncă.

A studiat situația din mica localitate germană 
unde se stabilise și a constatat că puținii locuitori 
aveau o diversificată arie de interes pentru presă 
(ziare locale, ziare naționale, reviste ilustrate, de 
modă, de grădinărit, de cinema, cu apariții săp- 
tămînale, lunare etc.). Toate trebuiau să le parvină 
dimineața abonaților la ușă, pe cînd își sorbeau 
cafeluța. Însă lipsea cel care să presteze acest ser
viciu. Așa că a inventat el noua meserie. Veneau 
noaptea baloții cu presă, împachetați en gros, 
aduși cu trenul ori camionul. El locuia într-o casă 
cu gard scund și curte încăpătoare. Cutiile și sacii 
îi erau aruncați, din mers, peste gard, după 
miezul nopții. Strîngea, desfăcea și sorta totul, în 
liniștea locuinței adormite. Apoi făcea cu mare 
precizie cîte un mănunchi, din gazeta locală, 
regională și națională, revista de profil etc. pentru 
fiecare locuitor în parte, în funcție de gusturile și 
abonamentele oamenilor. În zorii zilei, își lua bici
cleta și străbătea ulițele pustii, azvîrlindu-i 
fiecăruia peste gard, în pragul casei, ziarele solici
tate. Pe cînd pedala în aerul rece al dimineții, 
inginerul chimist din România, cu un strălucit 
doctorat în specialitate, nici măcar nu considera 
că noua lui ocupație constituie o nedreptate.

Iar asta a durat aproape zece ani. Cînd a ajuns 
să citească prin sat contoarele de gaz ale locuito
rilor, a luat-o ca pe o promovare profesională: în 
sfîrșit putea să doarmă și el noaptea. Da-da, a 
fost un solitar pur-sînge acest Ion Solacolu, care 
și-a plătit încăpățînarea de a-și menține dreaptă 
șira spinării cu broboane de sudoare nobilă. Doar 
el își va fi știut gîndurile, în fundătura spre care 
l-a împins istoria. Mie mi-a povestit toate acestea 
oarecum în treacăt, cu jumătate de gură, parcă era 
vorba de altcineva, în timp ce privea distrat 
clădirile somptuoase ale Clujului, pe ale cărui 
străzi ne plimbam agale. Astăzi, cînd știu că el nu 
mai este, simt cum mă strînge o gheară-n piept. 
Dumnezeu să-l odihnească!

■

TRIBUNA • nr. 195 • 16-31 octombrie 2010 1

Black Pantone 253 U 17



dezbateri & idei

Evoluții diferite
Sergiu Gherghina

n primele zile ale manifestării crizei financia
re în România, reprezentanții noștri politici 
utilizau două argumente principale: prece

denta guvernare și situația internațională nefas
tă. Doi ani mai târziu, primul factor nu mai 
este de actualitate. A existat timp suficient pen
tru ca influențele „moștenirilor” să fie în mare 
măsură diminuate sau eliminate. Prin urmare, 
mai râmâne aspectul care ține de situația inter
națională. Dacă revirimentul economic al Chinei 
a fost unul surprinzător, având loc atunci când 
unele dintre statele lumii nu intraseră încă în 
recesiune, economiile europene au parcurs un 
drum sinuos. Germania a fost prima țară din 
UE care a părut capabilă să depășească momen
tele critice datorită programelor pe termen 
mediu și lung pe care cancelarul Merkel le pro
punea (despre care menționam într-un număr 
anterior al revistei Tribuna). Cu unele excepții - 
în special țările vizate de probleme similare cu 
cele ale Greciei - situația generală a statelor din 
UE a început să se remedieze treptat. Prin urma
re, raportul Comisiei Europene din mai 2010 
conținea previziuni pozitive referitoare la crește
rea economică în UE. Un nou raport, dat publi
cității la jumătatea lui septembrie, include previ
ziuni și mai optimiste datorate unor date venite 
pentru semestrul al doilea din statele membre. 
Va urma România acest curent ascendent la fel 
de rapid precum l-a invocat pe cel descendent 
pentru justificarea problemelor interne? 
Răspunsul este negativ cel puțin pentru perioa
da imediat următoare. Și aceasta se întâmplă 
pentru cel puțin trei motive.

În primul rând, suntem departe de cele pre

zentate în raportul comunitar. Ultima evaluare 
din septembrie a Comisiei Europene referitoare 
la situația economică are o concluzie clară: reve
nirea se va extinde la mai multe sectoare și la 
nivelul mai multor țări. S-a discutat despre o 
creștere economică medie de 1,7% pentru cele 
16 țări din zona euro și de 1,8% la nivelul tutu
ror statelor membre pentru 2010. Acest lucru 
reflectă faptul că cele nouă țări din afara zonei 
euro au o creștere economică mai mare compa
rativ cu celelalte state membre. România se află 
în categoria acestor țări cu medie de creștere 
economică mai mare. În condițiile în care pe 
plan intern discursurile se concentrează în jurul 
reducerii deficitului bugetar - fără referiri la 
creștere economică pentru acest an - ar trebui 
să ne imaginăm discrepanța dintre țara noastră 
și celelalte state membre. Practic, cifrele de la 
nivel comunitar ascund niveluri diferite de 
depășire a recesiunii economice. Evaluări poziti
ve sosite din Germania, Franța, Marea Britanie, 
Spania, Italia și Olanda - marile economii euro
pene - au îmbunătățit această medie. Diferențele 
apar în ceea ce privește structura de producție, 
dimensiunea reformelor adoptate și nivelul 
investițiilor. Niciunul dintre aceste domenii nu 
este funcțional în țara noastră: suntem cunoscu- 
ți pentru lipsa productivității, reformele s-au 
limitat la reducerea salariilor bugetarilor, iar 
investițiile statului au lipsit complet. În absența 
tuturor factorilor care au determinat redresarea 
economiilor, nu putem spera ca lucrurile să stea 
diferit. Mai mult, în absența premiselor de 
schimbare este iluzorie așteptarea unei îmbună
tățiri a situației la nivel național pe termen

scurt.
În al doilea rând, statisticile economice sunt 

mult mai dinamice la nivel comunitar decât 
național. Raportul UE nu indică doar un nivel 
de creștere economică îmbucurător pentru situa
ția comunitară pe termen scurt, ci și evoluții 
față de precedenta evaluare din luna mai. 
Atunci, creșterea economică era aproximată la 
1%, creșterea înregistrată fiind de 0,75%, semni
ficativă prin raportare la valoarea inițială. Prin 
contrast, mesajele liniștitoare pe care le auzim 
de la reprezentanții noștri vizează reducerea 
deficitului prin măsuri „temporare” de reducere 
a cheltuielilor. Cifrele indică faptul că produsul 
intern brut a crescut cu 0,3% în trimestrul al 
doilea față de primul trimestru, dar este cu 
0,5% mai mic decât în urmă cu un an. Această 
creștere economică redusă, deși prima după șase 
trimestre, se datorează în mare parte dinamicii 
interne. O examinare sumară a situației din țări
le vestice ale UE despre care se discută în 
raport, indică faptul că în perioada mai-septem- 
brie 2010 au crescut/s-au reluat semnificativ 
investițiile private și astfel au produs noi locuri 
de muncă. Din păcate, situația nu s-a repetat în 
România unde alături de probleme economice a 
existat și instabilitate politică în ultimele luni. 
Situația țării noastre este cu atât mai îngrijoră
toare cu cât ratele de creștere din țările cu eco
nomie de piață tânără a fost mai mare decât în 
vechile state membre.

În al treilea rând, există perspective opuse de 
dezvoltare în ceea ce privește economiile comu
nitare și cea românească. Previziunile comisaru
lui Olli Rehn și ale președintelui Băncii Centrale 
Europene indică o creștere mai lentă, dar stabilă 
pentru următoarea perioadă (între 0,3 și 0,5%). 
Această încetinire va fi determinată, în princi
pal, de moderarea factorilor ce au condus la 
creșterea economică. Dacă în perioada anterioa
ră creșterea economică a României a fost cu 
mult mai mică decât media UE, previziunile 
pentru finalul acestui an vizează un deficit de 
aproximativ 2%. Acesta nu este surprinzător în 
absența unor factori care să determine menține
rea creșterii economice. Banca Mondială consi
deră datoriile publice și private ridicate drept 
principalul impediment pentru redresarea econo
miei României în perioada următoare și estimea
ză că, alături de Letonia, suntem singurul stat 
din UE cu ani consecutivi de contracții economi
ce.

Prin prisma acestor aspecte, situația econo
mică a României nu este corelată pozitiv cu cea 
a UE. Și nici nu va fi curând. Deși această peri
oadă este marcată de preocupările statelor pen
tru propria redresare economică, UE începe să 
arate din nou promițător. Economiile europene 
importante sunt cele care influențează situația 
generală de la nivel comunitar. Pentru ca 
România să poată beneficia de pe urma funcțio
nării acestora trebuie să se asigure de existența 
unor elemente necesare, toate prezentate mai 
sus. Absența lor conduce la evoluțiile diferite la 
care deja asistăm.

■
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Colții de lapte ai Uniunii 
Europene

George Jiglău
ntr-un număr anterior al revistei publicam un 
articol referitor la scandalul iscat de decizia sta
tului francez de a desființa taberele de romi 

amplasate ilegal la marginea Parisului și a celorlalte 
mari orașe și de a-i retrimite în țările de origine - în 
speță România - pe locatarii lor. Acuzam atunci 
reacția palidă a instituțiilor Uniunii Europene și afir
mam că acest moment reprezintă un test pentru 
mult trâmbițata „unitate în diversitate” a Europei.

La mai bine de o lună de la izbucnirea acestui 
scandal, el este departe de a se încheia, ba din con
tră, a evoluat în direcții pe care puțini le anticipau. 
Franța a continuat neabătută acțiunile de expulzare 
a romilor, însă ce a surprins a fost răspunsul 
extrem de ferm pe care l-a avut în cele din urmă 
Uniunea, în special prin intermediul Comisiei și al 
Parlamentului. Uniunea a manifestat o vigoare a 
reacției ieșită din comun, orientată tocmai către 
unul dintre cele mai importante state - membru 
fondator de altfel - într-o problemă de maximă 
importanță simbolică. Astfel, putem spune că, deși 
coerența sau eficacitatea multora dintre acțiunile UE 
rămân încă aspecte care pot fi îmbunătățite, discur
sul la nivel principial rămâne unul bine articulat.

Cea mai acidă voce la adresa Franței a fost 
Viviane Reading, comisarul european pentru Justiție 
și Drepturile Cetățenilor, care nu s-a sfiit să catalog
heze acțiunile Franței drept „o rușine”. Criticile 
comisarului Reading, preluate la nivelul întregii 
Comisii, au cuprins două elemente principale: 
nerespectarea garanțiilor legale în caz de expulzare 
pe tema liberei circulații a cetățenilor europeni (mai 
precis recurgerea la expulzarea în masă a unor 
membri proveniți dintr-un anumit grup etnic) și 
caracterul discriminatoriu al acțiunilor Franței. La 
nivel oficial, statul francez a afirmat că refuză 
„polemica”, neoficial au apărut două declarații care 
deja au devenit celebre. Prima aparține președintelui 
Sarkozy, care i-a sugerat doamnei Reading să îi ia 
pe toți romii „la ea acasă în Luxemburg”, și a doua 
a unui membru al guvernului, care ar fi declarat că 
„nu așa se discută cu un stat ca Franța”. Poziția 
Comisiei Europene, întărită declarativ chiar și de 
președintele ei, 
Jose Barroso, s-a înăsprit în special după circulara 

emisă de Ministerul de Interne francez, care reco
manda tuturor prefecților să demoleze toate tabere
le ilegale de la marginea marilor orașe, „cu priorita
te cele ale romilor”, care a contrazis evident argu
mentul oficial conform căruia Franța nu a recurs la 
expulzări colective și discriminatorii.

Acest schimb de replici a rezultat în demararea 
procedurii de infringement împotriva Franței. 
Consecințele legale nu sunt majore, fiind vorba mai 
degrabă de un avertisment și de o monitorizare mai 
atentă pentru ca principiile Uniunii să nu fie încăl
cate. Proceduri similare au mai fost demarate în 
cazul statelor care depășeau deficitul bugetar de 
3%, impus prin Pactul de Stabilitate. Însă niciunul 
dintre statele care au primit un astfel de tratament 
nu au avut de suportat vreo consecință majoră din 
perspectiva poziției lor de stat membru cu drepturi 
depline. Totuși, importanța simbolică a acestui 
moment este majoră. Liderii Uniunii, acuzați de 
multe ori de faptul că au doar poziții protocolare și 
că nu sunt capabili să își impună punctul de vedere 
în fața statelor, în special a celor puternice, par 
deciși să pună piciorul în prag și să arate că nu 
sunt dispuși să tolereze astfel de măsuri luate de un 
stat membru împotriva unor cetățeni proveniți tot 
din interiorul UE. Așadar, acest caz ilustrează faptul 
că drepturile cetățenilor, garantate de Uniune în 
special după includerea în Tratatul de la Lisabona a 
Cartei Drepturilor, nu sunt doar vorbe pe hârtie, ci 
funcționează cel puțin ca principiu la nivel de dis
curs. Momentan, nu putem spune dacă reacția 
Comisiei și Parlamentului European, care la rândul 
său a cerut Franței să abandoneze expluzările romi
lor, va determina autoritățile de la Paris să oprească 
acest proces, însă pentru moment acesta 
s-a redus ca intensitate, Franța părând să fie luată 
prin surprindere de reacția venită de la Bruxelles.

Pe lângă schimbul de replici dintre instituțiile 
europene și Franța, trebuie remarcată însă și o 
declarație concisă, dar plină de substanță, făcută de 
ambasadorul francez în România, Henri Paul. Într-o 
intervenție televizată, acesta a adresat următoarea 
întrebare: „Ce scrie pe cărțile de identitate ale acelor 
cetățeni? Români sau europeni?”, și a concluzionat 
spunând „Fiecare țară ar trebui să aibă grijă de pro

prii săi cetățeni”. Acesta este unul dintre argumente
le preferate ale guvernului francez în tentativa de a 
pune într-o lumină favorabilă expulzarea romilor, 
însă el ilustrează un adevăr evident. A fi cetățean 
european reprezintă în principal un element simbo
lic al identității fiecăruia dintre noi, conotațiile juri
dice începând abia acum să se cristalizeze. Chiar 
dacă apartenența statelor noastre la Uniune - subli
niez, a statelor ai căror cetățeni suntem - ne aduce 
o serie de drepturi și beneficii, printre care și drep
tul la liberă circulație, nu putem cere Uniunii 
Europene mai mult decât poate sau vrea să ne dea. 
UE nu este un sistem de protecție socială și nu obli
gă statele membre să aibă grijă de cetățenii celorlal
te. Oare cum ar reacționa statul român sau societa
tea românească dacă în următorii doi ani țara noas
tră s-ar umple treptat de câteva zeci de mii de per
soane fără adăpost sau cu nivel de trai scăzut din, 
să spunem, Marea Britanie, veniți în căutarea unui 
loc de muncă sau pur și simplu la cerșit pe străzile 
Bucureștiului? Cum am reacționa dacă acești oame
ni ar cere și să fie ajutați de stat și să primească aju
toare sociale, în virtutea apartenenței ambelor state 
la Uniunea Europeană? Ne-am gândi imediat la 
numeroasele probleme sociale cu care se confruntă 
deja societatea românească, precum și la resursele 
financiare extrem de limitate.

Desigur, exemplul este forțat, însă mesajul este 
simplu: nu putem cere unui alt stat să rezolve pro
bleme pe care noi nu suntem în stare să le ținem în 
frâu doar în virtutea apartenenței noastre comune 
la Uniune. Nu putem reproșa Franței sau oricărui 
alt stat european că nu își dorește să acționeze pre
cum o organizație caritabilă și că principala sa pre
ocupare o reprezintă siguranța propriilor cetățeni, 
așa cum este ea interpretată de un anumit guvern 
într-un anumit moment. Mai mult, câtă vreme la 
nivel european nu există un nivel integrat de colec
tare a taxelor, resursele unui stat trebuie orientate 
în principal către plătitorii proprii de taxe. Chiar 
dacă putem să nu fim de acord cu modul în care 
este pus în practică acest principiu, el nu își pierde 
din valoare. Cu alte cuvinte, „abuzul de europenita- 
te” este - la fel ca orice abuz - nociv și diluează din 
puterea altor argumente, mai bune, pe care 
România sau instituțiile UE le-ar putea aduce pen
tru a convinge Franța să adopte o altă strategie.

■

To facebook or not 
to facebook?
(urmare din pagina 3)
mediator între om și lume, om și om, om și pro
priul sine. Tehnicile spre deosebire de conștiință nu 
au în vedere autodepășirea în direcția unui sens. 
Vechiul om al proiectului și sintezei temporale a 
devenit unul al „momentelor punctuale”. Chiar 
dacă trăim în timpuri ce abuzează de „proiecte”, nu 
e vorba de sensul „existențial” al termenului. Omul 
se pregătește pentru acumulare și autodepășire și 
mai puțin pentru moarte. Proiectele, oricât de mult 
timp ar lua nu fac decât să transforme orele sau 
anii în punctualități temporale. Facebook-ui face 
același lucru, dar ocupându-se de administrarea exci
tațiilor sau, mai de grabă de administrarea câmpului 
în care fiecare utilizator, în funcție de iscusință își 
face rost de autoexcitații. Oamenii care postează 
poze, gânduri sau filmulețe pe facebook o fac pen
tru a vedea ce comentarii, ce reacții suscită din par

tea altor utilizatori. E imposibil, ca odată ce postezi 
ceva ce ție ți se pare teribil de interesant să nu ai 
tendința de a controla din ce în ce mai des pagina 
de facebook pentru a vedea comentariile „prieteni
lor”. Utilizatorul de facebook există asemeni conver
sației de telefon, exact în momentul în care are loc 
și exact pentru atâta timp cât are loc. Și odată ce a 
gustat din acest tip „existență” despovărată de truda 
proiectului îi e imposibil să mai renunțe la ea. E dis
pus să facă extrem de multe pentru a înmulți 
momentele acestea, inclusiv să își creeze mai multe 
pagini/identități false. S-ar putea spune că acest uti
lizator nu face decât să sufere de mai vechea 
„dorință de a fi dorit”. Atâta doar că suferă de 
dorința de a fi dorit concomitent cu dorința de a fi 
lăsat în pace. „Prietenii” de pe facebook sunt niște 
androizi care au menirea de a-l „percepe” pentru a-l 
face să existe în momentul intrării în rețea. Ei func
ționează după modelul switch of - switch on dând 
utilizatorului senzația că răspândirea eurilor sale 
iresponsabile e nelimitată. Senzația de ego (nu de 
identitate) e direct proporțională și deductibilă cu 

numărul de feedback-uri (să mai amintim faptul că 
pe facebook nu există dislike button?). Lipsa de 
proiect instantaneizează subiecții (poate pe unii 
prea mult, din moment ce există un imn al plictisi- 
ților de facebook) într-atât încât am putea spune că 
la fiecare nouă intrare utilizatorul ar putea exclama 
asemeni bătrânicii ditr-un poster demotivațional: „oi 
avea eu Alzheimer, dar măcar bine că nu am 
Alzheimer. Alzheimer/Facebook: îți permite să întâl
nești oameni noi în fiecare zi”. Așa că răspunsul la 
întrebarea „To facebook or not to facebook?” e 
„Whatever! Nobody remembers. ”. Dar gândiți-vă 
bine! Vă dă statul, școala, sistemul medical sau alte 
instituții respectabile și pline de proiecte alte tipuri 
de răspuns?

■
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Un manifest istoric bătrânicios
Ovidiu Pecican

In numărul 192 din 1-15 septembrie 2010 al 
revistei Tribuna, istoricul Sorin Nemeti sem
nează un articol de întâmpinare la adresa cărții 

mele dedicate chestiunii regionalismului românesc 
sub titlul „Pentru un alt ev mediu timpuriu...” (p. 
19). Cum textul domniei sale apare sub genericul 
redacțional „Puncte de vedere” și cum el nu se 
rezumă la a consemna o analiză în marginea unui 
volum de istorie, ci pune în dezbatere o serie de 
probleme de un interes mai larg, voi profita de 
deschiderea astfel întreprinsă pentru a încerca 
schițarea unor răspunsuri proprii. Voi face însă 
acest lucru exprimându-mi mai întâi cordiala recu
noștință pentru atenția acordată cărții Regionalism 
românesc (București, Ed. Curtea Veche, 2008), 
abordată cu atenție față de unele dintre probleme
le de conținut și metodă pe care le pune și - la fel 
de important pentru lumea ieșită din țâțâni în 
care trăim - într-o convenție retorică marcată, în 
general, de politețe și bună credință. Fără acestea 
din urmă, orice discuție profesională rămâne lipsi
tă de cadrele etice care o fac, în principiu, posibi
lă.

Domnul Sorin Nemeti parafrazează încă din 
titlu formula „altui Ev Mediu”, lansată sonor de 
Jacques Le Goff (Pour un autre Moyen Age), însă 
practicată anterior și de alte nume prestigioase, 
fără teoretizare expresă. Prin aceasta se semnalea
ză, cred, nu numai observarea încercării mele de 
a mă apropia de Evul Mediu altminteri decât în 
cheie tradiționalistă, predominant pozitivistă, ci și 
familiaritatea domniei sale cu conceptul de „Ev 
Mediu lung”, lansat de specialistul francez. 
Totodată, intenția de a puncta un alt mod, pro
priu, de a concepe segmentul vechimii la care se 
referă, pare să anunțe, cu același prilej, și un 
manifest istoriografic. Însă conținutul textului 
dezminte prima impresie. Autorul apără în mod 
evident o concepție tradiționalistă asupra meseriei 
de istoric. Acest lucru se poate datora ori faptului 
că el ignoră achizițiile mai recente în materie de 
concepție istoriografică, ori că nu aderă la ele. În 
oricare dintre cazuri, o anumită precauție în for
mulări era recomandabilă. Atunci când nu știi, e 
mai prudent să nu te pronunți, iar atunci când 
refutezi, e important să o faci judicios, expunân- 
du-ți toate argumentele.

Un exemplu că acest lucru nu se întâmplă este 
formularea d-lui Nemeti după care „într-o ... des
cindere temerară în trecut istoricul trebuie să fie 
înarmat cu o metodologie de cercetare solidă, nu 
doar cu metafore”. Propoziția citată pare o 
încruntare degeaba. Dacă socotești că persoana 
vizată nu posedă o metodologie de cercetare soli
dă, de ce ai angaja cu ea o discuție pe metodă? 
Iar dacă această metodologie transpare suficient 
pentru a te determina să o socotești o lucrare 
științifică, la ce să mai formulezi o asemenea pro
poziție? Dacă Sorin Nemeti are în vedere reguli 
metodologice pe care, din motive pe care le-ar 
putea detalia, le socotește mai solide decât pe cele 
suspectate de evanescență, ar fi bine să le expună 
și argumenteze cât mai limpede, spre a se vedea 
dacă sunt cu adevărat astfel. Eventualul consens 
al unui număr de specialiști asupra unei recuzite 
metodologice selectate în funcție de un criteriu 
anume din întreaga ofertă a domeniului nu le 
face automat pe acelea solide. De așa garanții nu 
dispun, în sine, nici metodele cantitative, nici cele 
calitative, ci ele se validează prin adecvarea la 

materialul avut în vedere, la decupajul tematic, la 
viziune. S-ar putea ca exact aceleași metode să nu 
mai corespundă optim unei alte selecții tematice, 
unei amplasări auctoriale diferite și unei alte con
cepții.

S-ar spune că pe dl. Nemeti îl deranjează 
pariul pe identitatea regională al autorului discu
tat. Este legitim ca un critic sau un cititor să ia 
distanță în raport cu cele scrise de un autor, dar 
nu să îi reproșezi că așează în fruntea unui 
demers științific niște idei. Alternativa la existența 
unor idei ca premise ale unei cercetări este absen
ța ideilor din acea cercetare. Este adevărat că o 
serie de istorici preferă să privilegieze cercetarea 
întâmplătoare (în arheologie ea se numește „de 
salvare”, fiind prilejuită de necesitatea „descărcării 
arheologice” a unui teren sortit unor acțiuni de 
construcție). Rezultatele vor fi însă, la rândul lor, 
întâmplătoare. Din acest motiv, cercetarea direc- 
ționată, meditată, dispusă în conformitate cu anu
mite jaloane ideatice, este, din punctul meu de 
vedere, preferabilă.

Pornind de la premisa clarității metodologice, 
Sorin Nemeti detaliază situația conceptualizării 
Evului Mediu în istoriografia românească mai 
recentă. Considerațiile referitoare la denominările 
unei perioade de timp obscure și îndelungate pe 
care cărțile noastre de istorie - manuale sau sinte
ze academice - o desemnează ba ca „Ev Mediu 
Timpuriu”, ba ca „epocă prefeudală”, ba ca „peri
oadă de formare a poporului român”, ba, metafo
ric, drept „mileniu întunecat” (sau „mileniul I”), 
puteau lipsi. Respingerea ca imprecise a unora 
dintre ele era inutilă, pentru că reprezintă nu con
cepte științifice, ci sintagme cu valoare de colora
tură („mileniu întunecat”). Altele nu au în vedere 
un grad de generalitate mai mare, ci delimitează o 
angulație specifică, rămânând legate de o concep
ție etnicistă românească asupra trecutului („perioa
dă de formare a poporului român”). Chestiunea 
conceptului „feudal” a fost discutată amplu de 
mai multe decenii, în sensul deconstruirii încrede
rii care anterior i se acorda, de către Elizabeth A. 
R. Brown în „The Tyranny of a Construct: 
Feudalism and Historians of Medieval Europe” 
(The American Historical Review, vol. 79, nr. 4, 
octombrie 1974, pp. 1063-1088). Cât despre „Evul 
Mediu”, acesta a fost și a rămas o găselniță frec
ventată de specialiști tocmai pentru că are un 
sens lax, permeabil în cel mai înalt grad, reunind 
timpi istorici și societăți care nu evidențiază conti
nuități și trăsături comune, ci mai degrabă inver
sul acestora. Sintagma își datorează existența, 
cum se știe, dificultății de a denomina intervalul 
amplu de timp care separa antichitatea de 
Renaștere și, forjată în sec. al XV-lea, reflecta con
vingerea că dezvoltările survenite după căderea 
Imperiului Roman de Apus sunt o deviere de la 
sensul evolutiv al Antichității, restaurat doar de 
Renaștere; nimic mai mult, dar nici mai puțin. În 
aceste condiții, are Sorin Nemeti soluții concep
tuale mai potrivite spre a desemna, cât mai fidel 
realităților dintre sec. al
V-lea și al XV-lea, felia de timp respectivă? În 
absența lor, nu este neapărat suficient să le 
reproșezi altora ezitarea de a cădea peste vechile 
despărțituri de manual.

Recenzentul observă însă că în Regionalism 
românesc se vorbește despre români începând cu 
sec. al VlII-lea, când apar primele știri care îi 

vizează, opțiune „formalistă” care se datorează 
situației din teren. Ea poate fi, deci, la fel de bine 
numită conjuncturalistă sau impusă. „De ce nu 
secolul [al] VI[-lea], cel al lui Torna, torna, fra- 
tre!?” Pentru că asupra relevanței acestei mărturii 
nu există încă un consens măcar relativ al savanți- 
lor, unii dintre ei întrebându-se dacă în momentul 
confruntării lui Comentiolus cu barbarii, când 
încă Imperiul Roman de Răsărit nu trecuse decis, 
total, definitiv la utilizarea oficială a limbii gre
cești, formula nu era o comandă militară romană 
(un fel de „Stânga’mprejur!”). „... Ce relevanță are 
mențiunea [sic! De fapt, menționarea - n. O. P.] 
vlahilor sud-dunăreni în secolul [al] VIII[-lea] pen
tru realitățile de la nordul Dunării de jos dacă nu 
jertfim pe altarul unității și continuității poporu
lui român?” Ei bine, sec. al VIII-lea nu este singu
rul moment istoric în care vlahii de la sudul 
Dunării și cei de la nordul fluviului sunt aduși în 
discuție de volumul discutat, pentru motivul că 
până și oamenii de știință cei mai persistenți în a 
nega unitatea și continuitatea de fond a români
lor acceptă - din motive bine știute și îndelung 
argumentate - evidența legăturilor genetice dintre 
toate ramurile romanității medievale răsăritene.
Adaug și că, deocamdată, teza unității și continui
tății locuirii românești la Dunăre și Carpați nu a 
fost definitiv și irevocabil demonstrată ca inadec
vată, astfel încât, până la noi rezultate ale cercetă
rii în domeniu, caracterul ei total depășit ar trebui 
demonstrat cu noi argumente. Amuzant este însă 
că Sorin Nemeti pare să mă acuze că susțin aceas
tă teză tocmai pentru un demers care i-a făcut pe 
alți autori - ca și pe anumite personalități ale vie
ții publice din țara noastră - să aibă convingerea 
că sunt un adversar al continuității. La mijloc tre
buie să fie, și într-un caz, și într-altul, o înțelegere 
pripită a mesajului cărții mele care se interesează, 
așa cum subtitlul o formulează explicit, numai de 
organizarea prestatală și de stat la nordul Dunării 
în Evul Mediu și în perioada modernă. După cum 
am spus-o cu destule prilejuri publice, formațiuni
le politice dinainte de apariția statului, ca și state
le medievale propriu-zise apărute la noi nu au 
avut, cred, dintru început, o amprentă etnică și 
nici nu s-au construit ca reprezentante ale unui 
spirit etnic anume, în raporturi de contrarietate 
cu celelalte etnii. La Câmpulung nu au descălecat 
din Făgăraș, conform cronicilor, numai români, ci 
și unguri și „papistași” („Radul Negrul voievod, 
mare herțeg pre Almaș și pre Făgăraș, 
rădicatu-s-au de acolo cu toată casa lui și cu mul
țime de noroade: rumâni, papistași, sași, de tot 
feliul de oameni”), iar Baia și Siret nu au fost pri
mele reședințe ale Moldovei voievodale pentru că 
ar fi fost locuite numai de români; ba chiar dim
potrivă, prezențele maghiare și săsești din aceste 
așezări sunt dovedite de izvoare.

În mod clar, valoarea expresivă a prefeței mele 
l-a sedus într-atât pe Sorin Nemeti, încât a crezut 
că mai departe întregul volum continuă în aceiași 
termeni. O asemenea glisare se dovedește însă 
greșită. Nu poți demonta construcția unei cărți 
prin referința la susținerile din textul-escortă. E ca 
și cum ai confunda cortina teatrului cu spectaco
lul propriu-zis. Sorin Nemeti combate metafora și 
limbajul metaforic din prefață cu pretenția că evi
dențiază „lipsa de soliditate” științifică a demersu
lui propriu-zis. Astfel, domnia sa evidențiază o 
prejudecată teoretică îngrijorătoare, pe care nu 
este, de altfel, singurul care o împărtășește în 
meseria noastră: aceea că metaforele ar fi vidate 
de forță cognitivă și, deci, convocate ilicit în câm
pul unei cercetări. George P. Lakoff arăta însă 
judicios că „Sistemul nostru conceptual obișnuit 
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în termenii căruia gândim și acționăm, deopotri
vă, este în mod fundamental metaforic ca natură” 
(„Our ordinary conceptual system, in terms of 
which we both think and act, is fundamentally 
metaphorical in nature”). Același cunoscut semi
olog observa că abordarea integral nemetaforică 
este posibilă numai atunci când vorbim despre 
realități pur fizice. (Pentru contextul mai larg al 
discuției, trimit la volumul scris de acest autor 
împreună cu Mark Johnson, Metaphors We Live 
By, 1980). Chiar dacă ignora asemenea referințe, 
Sorin Nemeti putea cunoaște Viața nouă a lui 
Giambattista Vico, lucrările lui Paul Ricoeur tradu
se în română, pe cele ale lui Umberto Eco sau 
măcar Geneza metaforei și sensul culturii a lui 
Lucian Blaga, toate fiind relevante pentru natura 
limbajului și a semnificării. A trecut, din fericire, 
epoca în care istoricul putea rămâne cantonat în 
arhive, descifrând și publicând documente, fără 
grija de a-și constitui un sistem conceptual com
plex și flexibil - dl. Nemeti i-ar spune „solid” - 
prin frecventarea celorlalte discipline socioumane, 
începând chiar cu filosofia și semiotica, așa încât 
o „descălecare” în zona semioticii și a teoriei lim
bajului i-ar putea folosi.

De altfel, tocmai dintr-o asemenea lacună pare 
să îi scape domniei sale și natura demersului din 
Regionalism românesc cu totul. Subiectul, aici, 
sunt formele superioare de organizare societală, și 
nu o bătălie, un edificiu, o viață de personaj mar
cant sau o oală. Asemenea forme nu se nasc, așa 
cum credea N. Ceaușescu, exact cu 2050 de ani 
în urmă (în raport cu momentul când s-a celebrat 
statul lui Burebista, în anii ’80 ai secolului trecut), 
ci apar și dispar în urma unor procese istorice 
îndelungate, în intervaluri mari de timp. Ca urma
re, istoricul care se interesează de ele va stabili 
segmente cronologice relativ ample, după caz, le 
va trata într-o cronologie relativă, stabilind rapor
turi de anterioritate sau ulterioritate, și va avea în 
vedere și convențiile de limbaj adecvate, relevante 
sub raport politologic. Să spui, în aceste condiții 
că, acolo unde unii au descifrat realități social- 
politice notate în chartele de cancelarie ca terra 
sau silva, „Alții mai miopi, cu o viziune mai puțin 
antropologică, s-ar putea să zărească doar banale 
așezări rurale izolate, autarhice, comunități vecine 
vorbind idiomuri diferite grupate în microzone și 
interacționând, nomazi și sedentari evoluând 
după dinamici diferite” este... perplexant. Întâi, 
pentru că nu poți fi istoric dacă nu ai ceea ce dl.

Nemeti numește viziune antropologică. În centrul 
meseriei noastre - scuze pentru platitudinea pe 
care o credeam știută - stă studiul omului, al 
modului său de viață și organizare, nu istoria pie
trei, pe care o studiază geologul, nici a animalu
lui, care îi revine zoologului, paleontologului etc., 
și nici a universului, de aceasta din urmă ocupân- 
du-se fizicienii, cosmologii ș.a. Nici măcar atunci 
când fac istoria animalelor, istoricii nu părăsesc 
viziunea antropologică, pentru că, de fapt, ei 
abordează felul în care omul a consemnat în timp 
prezența animalelor, scriind despre ea, pictând-o, 
sculptând-o sau dându-le prilejul arheologilor să o 
constate în săpături.

Mai gravă este însă lipsa de sensibilitate măr
turisită de fraza citată față de orizontul în care își 
plasează orice istoric munca. Din perspectiva de 
șoim propusă de dl. Nemeti, întreaga societate 
umană poate fi descrisă ca inși și grupuri de inși 
care trăiesc în anumite perimetre teritoriale, unii 
împreună cu alții, dar și contra altora, în condiții
le în care așezările lor pot fi de mărimi diferite. 
Nu-i așa? Iată o ingenioasă și foarte succintă posi
bilitate de a evoca locuirea umană pe pământ. 
„Miopia” ironic invocată de Sorin Nemeti pare să 
fie reală și dublă. Ea lasă pe dinafara discursului 
istoric istoria însăși: țări, orașe, sate, forme de 
guvernare și organizare, de acțiune și reacție 
colectivă? Nu pe dl. Nemeti l-ar putea interesa 
așa ceva, după câte se pot observa din luarea lui 
de poziție.

Restul observațiilor pe care le-aș putea aduce 
întâmpinărilor istoricului devin facultative. Dacă 
în receptarea palierului metodologic și a decupaju
lui de probleme se ivesc asemenea alunecări, nu 
mai încape mirare că Sorin Nemeti nu înțelege 
rostul apelului la mărturii recoltate din durata 
lungă - până astăzi - și prin valorizarea unor cate
gorii de surse ignorate de tradiționaliști, însă valo
rizate de demersuri mai recente. O simplă petre
cere de o seară în compania canalelor televizive 
de tip Discovery, History, Civilisation etc. ar 
izbuti, cred, să îi provoace mai multe șiruri de 
întrebări, răzbătând, poate, dincolo de mefiența 
aspră etalată fără economie în textul publicat în 
Tribuna. Accesarea aparatului de televiziune din 
dotare, ca și lecturile de voie, rămâne însă faculta
tivă.

Acuza de suprainterpretare - de forțare a docu
mentelor să spună mai mult decât, pasămite, o 
fac - poate fi adusă oricărui demers hermeneutic 

ce se îndepărtează de litera documentului și de 
lectura lui independentă de orice context. Dar 
uzanța demult instalată în interiorul meseriei isto
ricului îngăduie formularea de ipoteze de lucru și 
tentarea demonstrării lor și pe baza punerii în 
context, a lecturii „în oglindă” a textelor, a conec
tării conținuturilor acestora la recuzita interpretă
rii filologice, la descoperirile arheologice și la alte, 
oricât de inventive, „regizări” savante. Poți citi un 
document descifrându-l cu ajutorul mărturiilor 
heraldice, monetare, textile (exemplu clasic: tapi
seria de Bayeux), literar-beletristice (cel mai sonor 
precedent: descoperirea Troiei istorice pe baza lec
turilor din Homer și a interpretării lor).

Judecata parcimonioasă și expediată, însă rela
tiv favorabilă de la sfârșitul recenziei rămâne, în 
lumina celor de mai sus, enigmatică și cam nefon
dată. Mulțumind pentru îngăduință, mă tem că 
nu există suficiente motive să o accept, din lipsă 
de argumente. Înțeleg însă acum mai bine de ce, 
formele foșgăitoare pe care eu le observ în trecu
tul nostru mai îndepărtat, pot părea unora dintre 
colegii de meserie simple himere, ficțiuni.

Dl. Nemeti este un istoric atent să urmeze 
regulile deja bine stabilite ale domeniului în care 
își exersează pasiunea și pregătirea. Din nefericire, 
însă, maniera în care își înțelege misiunea este 
rigidă, restrictivă și tradiționalistă, ceea ce face din 
manifestul-recenzie pe care îl semnează un docu
ment care nu încurajează speranța că, prin dom
nia sa, mai tânăra generație va inova cunoașterea 
istorică și discursul istoriografic de la noi.

■
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religie

Marion via Dionisie
Nicolae Turcan

Cunoscută publicului românesc datorită tra
ducerilor de la Humanitas și Deisis, gândi
rea lui Jean-Luc Marion continuă să pro
voace. Faptul că acceptă moartea metafizicii, deși 

are foarte multe în comun cu teologia, sau faptul 
că, în același timp, refuză critica lui Heidegger la 
adresa teologiei (redusă de filosoful german la o 
simplă știință ontică), sunt date care prin parado
xul lor trezesc interesul. În textul de față încer
căm să subliniem influența Sf. Dionisie Pseudo- 
Areopagitul asupra fenomenologului francez. 
Ideea directoare susține că dacă apofatismul este 
interpretat radical, el oferă un ajutor real în critica 
metafizicii moderne și a conceptului idolatru de 
Dumnezeu. Este ceea ce se întâmplă în fenome
nologia teologică a lui Jean-Luc Marion.
Marion încearcă să-L gândească pe Dumnezeul cel 
dincolo de toate după o rețetă postmetafizică: 
orice apel la ființă din perspectivă teologică tre
buie recuzat, iar discursul despre Dumnezeu are 
mai mult de câștigat dacă depășește ontologia și 
refuză categoria ființei. Sintagma „Dumnezeul 
fără ființă”, care de altfel dă și titlul uneia dintre 
cărțile lui, folosită de fenomenologul francez nu e 
nici o formă de nihilism postmetafizic, nici o 
formă de agnosticism și nici versiunea sceptică a 
unei noi onto-teologii, ci doar asumarea refuzului 
de a folosi un concept compromis, din punct de 
vedere teologic, de către tradiția metafizică occi
dentală. Folosindu-se de conceptul fenomenului 
saturat - un fenomen pentru care intuiția debor
dează conceptul, exemplele fiind icoana, tabloul, 
teofaniile, epifaniile etc. - Marion subliniază că 
ceea ce se manifestă în câmpul vizibilului în cazul 
fenomenelor religioase ține, mai degrabă de invi
zibil: „«Dumnezeu» devine invizibil nu în ciuda 
donației sale, ci în virtutea acestei donații. E 
nevoie de o foarte slabă stimă, ba chiar de un 
refuz deja militant al transcendenței pentru a ne 
scandaliza de invizibilitatea sa. Dacă l-am vedea 
așa cum vedem o ființare a lumii, atunci deja n-ar 
mai fi vorba de «Dumnezeu»”.1 Să ne amintim că 
Sf. Dionisie, făcând apel la imposibilitatea vederii 
ființei divine (după cum avea să fie explicitat ulte
rior de Tradiția ortodoxă) și la importanța 
medierii angelice în împărtășirea cunoașterii lui 
Dumnezeu, afirma: „Iar dacă ar spune cineva că 
unora din sfinți le-au venit și nemijlocit arătări 
dumnezeiești (cf. Fac. 12, 7; 28, 13) să afle 
limpede și aceasta din preasfintele Scripturi, că 
nimeni n-a văzut și nu va vedea (cf. leș. 32, 20; 
Ioan 1, 18; I Ioan 4, 12; I Tim. 6, 16) ceea ce este 
însuși ascunsul lui Dumnezeu.”2 Invizibilul devine 
astfel o temă fenomenologică având drepturi 
depline, iar distincția dintre idol și icoană se 
descoperă ca decisivă.

Pentru Marion, idolul reprezintă o prezență a 
divinului sau a lui Dumnezeu fără o distanță 
necesară. O prezență care închide, plină și opacă, 
asemenea conceptului metafizic de Dumnezeu, 
chiar atunci când articulează trăsături ale magnifi
cenței Sale. Orice pretenție de cunoaștere absolută 
dezvăluie un idol. Ceea ce califică idolul nu ține 
de fabricația sau de natura sa, ci de privirea care 
se oprește în el, îl expune și îl epuizează. Privirea 
este cea care confecționează idolul, nu invers. 
Idolul oferă privirii simpla vizibilitate, „fie ea 
lucru, femeie, idee sau Dumnezeu”3, iar privirea îl 
privește așa cum ar privi într-o oglindă. Idolul 
poate fi comparat cu o oglindă invizibilă, care 

nu-ți permite să-ți dai seama că te înșeli sau că 
ești înșelat. Privirea nu mai poate înainta către un 
dincolo, ci se întoarce la sine, reflectându-se, 
obnubilând invizibilul - pentru că nu poate 
admite niciun invizibil - și culminând într-o 
autoidolatrie. Chiar atunci când idolul este demas
cat, idolatria nu dispare, cel mai bun exemplu 
fiind, în opinia lui Marion, Nietzsche: acuzând 
idolul Dumnezeului moral, îl înlocuiește cu idolul 
Dumnezeului voinței de putere, iar Dumnezeul 
non-idol rămâne în continuare nedescoperit. 
„Proximitatea idolului maschează și marchează 
fuga divinului și a depărtării ce-l autentifică. 
Apropriindu-și-l excesiv pe «Dumnezeu» prin 
dovadă, gândirea se îndepărtează de depărtare, 
trece pe lângă distanță și se descoperă, într-o 
bună dimineață, înconjurată de idoli, de concepte 
și de dovezi, dar părăsită de divin - atee.”4 Pentru 
a depăși idolatria, e nevoie de apelul la icoană și 
la distanța prin care invizibilul advine.

Icoana este un fenomen ce se dezvăluie doar 
prin distanță. Odată ce spațiul onto-teologiei este 
eliberat de idoli, Dumnezeu se dezvăluie ca mani
festare a invizibilului în vizibil: nici Dumnezeul 
metafizic, nici ego-ul transcendental, ci doar 
apariția fenomenologică a invizibilului în vizibili
tatea iconică.5 Aceasta nu reduce și nu anulează 
invizibilitatea lui Dumnezeu, căci chiar și în 
icoană invizibilul rămâne invizibil: Dumnezeu nu 
poate fi vizualizat ca un obiect din această lume. 
Privirea icoanei afirmă paradoxul că icoana mai 
mult privește, decât este privită;6 ea rămâne vizi
bilitate a invizibilului ca invizibil, fiindcă ceea ce 
nu poate fi conceptualizat în calitate de esență 
este, în acest caz, prezentat ca „intenție” (inten- 
tion) a invizibilului de a înainta către vizibil.7 „În 
timp ce idolul rezultă din privirea care-l vizează, 
icoana convoacă vederea, lăsând vizibilul [...] să se 
satureze puțin câte puțin de invizibil.”8 Ca 
fenomen saturat, icoana dezvăluie distanța în care 
orice concept metafizic este șters.
Fenomenologia distanței, cu referire la 
Dumnezeul apofatic, este prezentată pe larg 
într-un text al lui Jean-Luc Marion despre Sf. 
Dionisie Areopagitul.9 Dumnezeul cel de negândit 
nu poate fi cunoscut decât în intervalul distanței, 
a cărui miză e dată de interdicția de a-I aplica lui 
Dumnezeu un tratament ontic, transformându-L 
într-o ființare printre alte ființări, disponibilă unei 
științe care ar putea purta numele de teologie ști
ințifică. Orice teologie opacă la experiența apofat
ică rămâne idolatră. „Cel de negândit se dă pe 
sine gândirii ca fiind de negândit.”10 Să ne amin
tim de negațiile puse în joc de Sf. Dionisie, care 
sunt radicale, fiindcă Dumnezeu nu este: „... nici 
unul, nici unitate, nici dumnezeire, nici bunătate, 
nici Duh, cum îl cunoaștem noi. Nici fiime, nici 
părințime.”11

Distanța pe care o instaurează aceste negații 
atestă faptul că Dumnezeu nu poate fi gândit în 
categoriile ființei, ci el ni se dă ca un dar. Această 
donație nu abolește distanța, ci îi recunoaște inco- 
mensurabilitatea și o străbate, în măsura în care 
se înțelege că apofatismul Sf. Dionisie nu este 
doar un discurs printre altele, ci e un urcuș întru 
Dumnezeu. Parcurgerea distanței - care nu în
seamnă nicidecum aproprierea și dispariția ei - 
presupune ierarhia, cerească și bisericească, pe 
care Marion o înțelege, adesea în chip paradoxal, 
drept „origine a sfințeniei” și „mediere nemijlo

cită”, făcută posibilă de întruparea lui Hristos. 
„Ierarhia, altoită pe Hristos și săvârșită prin el, 
devine pentru noi singura icoană cu putință a 
medierii nemijlocite.”12 Urcușul duhovnicesc nu 
străbate distanța pentru a o aboli, ci pentru a-L 
primi pe Cel de negândit. Singurul discurs care 
rămâne posibil în aceste condiții de menținere a 
distanței și neidolatrizare a lui Dumnezeu este, 
după cum asumă Jean-Luc Marion, discursul de 
laudă, rugăciunea.

Se poate observa din cele spuse că influența 
Sf. Dionisie este capitală, iar idolul, icoana, dis
tanța și fenomenul saturat rămân concepte de 
neînțeles în absența apelului la gândirea apofatică 
a misteriosului autor al Teologiei mistice.

Note:

1 Jean-Luc Marion, Vizibilul și revelatul: teologie, 
metafizică și fenomenologie, traducere de Maria 
Cornelia Ică jr., Philosophia christiana, Deisis, Sibiu, 
2007, p. 114.

2 Sf. Dionisie Areopagitul, Despre ierarhia cerească, 
IV, 3, 37 c, în Opere complete, traducere de Dumitru 
Stăniloae, Colecția cărților de seamă, Paideia, București, 
1996, p. 21.

3 Jean-Luc Marion, Dieu sans Petre, Quadrige / 
Presse Universitaire de France, Paris, 1991, p. 21.

4 Jean-Luc Marion, Idolul și distanța, traducere de 
Tinca Prunea-Bretonnet și Daniela Pălășan, control știin
țific de Cristian Ciocan, Humanitas, București, 2007, p. 
36.

5 Enda McCaffrey, The Return of Religion in 
France: From Democratisation to Postmetaphysics, 
Palgrave Macmillan, London, 2009, p. 135.

6 Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului. Tablou, tele
viziune, icoană - o privire fenomenologică, traducere de 
Mihail Neamțu, cuvânt înainte: diac. Ioan I. Ică jr., 
Deisis, Sibiu, 2000, p. 44.

7 Jean-Luc Marion, Dieu sans Petre, p. 36.
8 Ibidem, p. 28.
9 Vezi Jean-Luc Marion, Idolul și distanța, pp. 

201-272.
10 Ibidem, p. 206.
11 Sf. Dionisie Areopagitul, Despre teologia mistică, 

V, 572 a.
12 Jean-Luc Marion, Idolul și distanța, p. 249.
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arte & investigații

Steaguri pe turnuri (VII)
Marele succes mondial al artei 
proletcultiste

| Radu Vasile
Expoziția țărilor socialiste la Moscova (1958)
Marea Expoziție a Țărilor Socialiste de la 

Moscova a fost hotărâtă în luna martie a anului 
1958 și s-a dorit a fi, din partea organizatorilor, 
argumentul implacabil al superiorității metodei 
realismului socialist în opoziție cu arta țărilor capi
taliste, scontându-se pe succesul răsunător al mece
natului etatist față de cel al pieței private funcționa
le din statele capitaliste.

Instalarea unui climat de coexistență pașnică 
(1) între marile puteri, spiritul de la Geneva (1957) 
(2) intervenit între cele două sisteme social-politice 
mondiale, facilitat de „soluționarea” conflictului 
sângeros din Coreea, între ruși și americani, înche
iat cu retragerea americană din nord și crearea sta
tului socialist Republica Democrată Coreeană, ilu
ziile create de primul zbor cosmic reușit al rușilor, 
toate acestea au animat iluziile succesului facil - cu 
ajutorul științei, artei și culturii - asupra capitalis
mului intrat în putrefacție. Se întrevedea o mare 
victorie ideologică!

Între 24 și 27 martie 1958 a avut loc la 
Moscova Consfătuirea reprezentanților organizații
lor de artiști plastici din țările socialiste, cu scopul 
demonstrativ al organizării unei mari expoziții de 
bilanț al realismului socialist. (3) Întorși de la 
această consfătuire cu lecția învățată, reprezentanții 
României vor înjgheba repede o listă de participan- 
ți din care nu lipseau „bătrânii” artiști burghezi 
„reciclați”: Camil Ressu, Schweitzer-Cumpăna, Jean 
Alexandru Steriadi, Marius Bunescu, Lucian 
Grigorescu, Ion Jalea, Cornel Medrea, dar și, mai 
tinerii Alexandru Ciucurencu, Corneliu Baba, 
Dumitru Ghiață, H. H. Catargi, 
M. H. Maxy, Ștefan Szony, Gheorghe Labin, Ion 
Irimescu, Romul Ladea, Gheza Vida, Constantin 
Baraschi, Boris Caragea, Jules Perahim, Aurel 
Jiquidi, Ligia Macovei, Vasile Kazar, Gy. Szabo 
Bela, care se dovediseră mai receptivi la cerințele 
ideologice ale momentului.

Sunt selecționate și o parte din „capodoperele” 
proletcultismului românesc: Ana Ipătescu de 
A. Ciucurencu, Ecaterina Varga și Înmormântarea 
partizanului de Ștefan Szony, Ion Vodă cel 
Cumplit de Gheorghe Labin, Semnarea Apelului 
pentru Pace și Portretul lui Arghezi (4) de Camil 
Ressu, Odihnă la câmp și Portretul lui Zambaccian 
de Corneliu Baba, Țărani de Dan Hatmanu, 
Muncitori în lojă de Tiberiu Krausz, Portretul lui 
A. Toma de Jean Alexandru Steriadi.

Acestor două categorii de expozanți privilegiați 
(a se citi reciclați) li se acordă concesia de a pre
zenta și lucrări mai vechi, realizate în ultimii patru 
ani, dar li se oferă și comenzi noi pentru temele 
stabilite de „aparatnicii” regimului.

Tinerii sunt stimulați prin comenzi de stat, 
astfel că vor participa cu mult entuziasm și „patos 
creativ”, stimulați de perspectiva afirmării, Eugen 
Popa cu Toamnă pe Valea Mureșului, Ion 
Gheorghiu cu Peisaj la Tulcea, Brăduț Covaliu cu 
Nu vom uita!, Corina Beiu Angheluța, cu lucrarea 
Construcția furnalului de la Hunedoara, Theodor 
Harșia cu Șantierul Bicaz, Pavel Codiță cu Peisaj 
petrolifer, Gheorghe Șaru cu Se toarnă oțelul etc.

La sectorul sculptură, nu lipsesc Ion Irimescu,

Lelia Zuaf, Boris Caragea, Ion Vlad, Dorio Lazăr, 
Ion Vlasiu, Ion Jalea, Mac Constantinescu, Puskăs 
Săndor, Gheorghe Anghel, Oscar Han, Cornel 
Medrea, Dimitrie Demu, Maximilian Schulmann, 
Naum Corcescu, Romul Ladea sau Vida Gheza.

După cum, la grafică, vor fi prezenți Jules 
Perahim, cu ilustrații din cartea lui John Read des
pre revoluția rusă - Zece zile care au zguduit 
lumea, Vasile Kazar, Gheorghe Ivancenco, 
Gy. Szabo Bela, Mariana Petrașcu, Corina Beiu 
Angheluța, Anastase Demian, Iosif Cova, Petru 
Grandt, Eugen Taru, Roni Noel, Paul Erdos, Iosif 
Ross, Constantin Baciu, Dan Hatmanu, Cornelia 
Daneț, Traian Vasai, Emilia Dumitrescu, Silvia 
Cambir, Marcel Chirnoagă, Iosif Matyas, Helmut 
Arz, Eva Cerbu, Iosif Bene, Vasile Dobrian.

Expoziția a însemnat un mare succes propagan
distic, încununând eforturile statului de a impune 
o anumită metodă a creației plastice (ceea ce a stâr
nit aplauze din partea sovietică, măgulită de efortu
rile românilor de a-și însuși metodele artei sovieti
ce), oferind o reușită aplicare a metodei „comenzii 
sociale”, o „stimulare” a supunerii tematice, folo
sind pârghia recompensei pe care statul începuse să 
o aplice ca un reflex condiționat, pavlovian.

Aplicând în artă principiile activismului politic, 
funcționarii statului au dovedit mari resurse de 
mobilizare a artiștilor, cu toate dificultățile care 
izvorau din necesitatea alocării unor mari sume de 
bani pentru plata operelor nou create care vor tre
bui să împânzească cluburile, sediile sindicatelor, 
clădirile oficiale, muzeele. Întreaga țară, în pofida 
lamentabilei și chinuitoarei lipse de resurse, era un 
șantier, iar artiștii plastici și munca lor începea să 
facă parte din ceea ce constructorii vor numi „orga
nizarea de șantier”, iar strategii militari - „pregătirea 
psihologică” dinaintea luptei, acestea fiind o garan
ție a succesului ulterior a marii opere de construc
ție a socialismului.

Aceste colective de creatori - grupați pe genera
ții - vor alcătui „grupuri de șoc” ale proletcultismu
lui românesc, grupuri desemnate oarecum unilate
ral de propaganda de partid și critica înfeudată 
acesteia, spre a argumenta succesul acestei arte 
puse „în slujba clasei muncitoare”. Aceleași lucrări, 
confecționate în număr limitat, fiind apoi folosite, 
spre disperarea autorilor, ca exemple perpetue ale 
reușitelor noii doctrine estetice, iar banii primiți de 
artiști vor deveni darul otrăvit care va înnegura 
multe din zilele autorilor prea des citați în posturi 
de care nu vor mai putea să se dezică. Chiar dacă 
unii dintre ei „au rupt-o la sănătoasa” spre alte țări 
sau s-au izolat în singurătate, nici străinătatea 
neputând să-i ascundă sau să le panseze rănile psi
hice, nici noua lor creație nu va putea acoperi aces
te „greșeli” proletcultiste.

Cu atât mai mult cu cât acest „succes” se cerea 
dublat și susținut de excursul teoretic prin declara
ții publice precum cea a sculptorului Ion Jalea care, 
după ce critică abstracționismul unor artiști polone
zi din cadrul Pavilionului polonez de la Moscova, 
continuă: Căutătorii de forme goale sunt demni de 
milă! Este însăși expresia neputinței lor de creație. 
Fărâmițați în curente, grupuri și grupulețe manieris
te. Tot mai multe și tot mai mici, lucrând fără un

Alexandru Ciucurencu, Ana Ipătescu, 1949, colecția 
Muzeului Național de Artă București

fundament științific, ei ajung la înfăptuiri incoeren
te, fără conținut, fără legătură cu viața, lipsite de 
orice sentiment omenesc. Diletantismul în artă se 
substituie creației de artă cu sprijinul burgheziei, 
dușmanul neîmpăcat al progresului artei. (5) 
Vitrina dinspre est a socialismului românesc, feeric 
luminată, părea pe deplin asigurată.

Această Expoziție Internațională a Artelor Roșii 
(6) a fost apreciată drept un veritabil succes cultu
ral al țărilor comuniste și un mod subtil de a face 
artele să polarizeze în cadrul unei mari expoziții 
cvadrienale, capabilă să producă un „export cultu
ral” spre țările vestice, imposibil de înlăturat de 
acestea din cadrul conflictului ideologic dintre cele 
două sisteme mondiale, arta devenind o armă 
pașnică, exersată cu „spectaculoase” rezultate împo
triva ideologiilor străine sistemului comunist. 
Adevărul este că, în cadrul Războiului Rece, în 
pofida Cortinei de Fier instalate între statele occi
dentale și noile state socialiste, artei îi revenea un 
rol propagandistic oficial de primă mărime, fiind 
considerată singura purtătoare de mesaj teoretic 
capabil să străpungă eficient barajele non-comunica- 
ționale existente între cele două sisteme. Cu atât 
mai mult cu cât, din anul 1957 se inaugurase o 
nouă politică mondială bazată pe luciditatea accep
tării noului status-quo mondial rezultat în urma 
celui de-al Doilea Război Mondial. Abia în anul 
1955, România încheia pacea postbelică cu 
Germania Federală, năruindu-se ultimele speranțe 
ale unei eventuale posibilități de revenire a țării la 
sânul Europei interbelice vestice. Calea de urmat 
pentru artiști părea definitiv conturată!

Următoarea expoziție cvadrienală a artelor plas
tice din țările socialiste trebuia să se producă la 
Praga, în anul 1962. Entuziasmul de paradă și difi
cultățile inerente epocii - prin intrarea în reflux a 
mișcării comuniste internaționale, rezistența din ce 
în ce mai vădită a țărilor-satelit la inițiativele hege- 
monice ale Rusiei Sovietice - toate acestea au 
schimbat planul inițiatorilor. La Praga s-a deschis o 
mare expoziție, e adevărat, dar de ceramică, sub 
egida Academiei Internaționale de Ceramică, la 
aceasta participând artiști decoratori din 31 de țări 
din Europa, Asia, America. Ambalajul ideologic al
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acestei manifestări, spre disperarea rușilor, a fost 
cu desăvârșire ignorat. Se profila o nouă solidarita
te artistică, excluzând politicul ca semn distinctiv, 
mai ușor de atins în domeniul artei decorative prin 
abstracțiunea pură și jocul decorativ al suprafețelor, 
materialelor sau formelor plastice. „Formalistă” în 
chiar substanța ei, această artă nu putea trasmite 
vibrantele mesaje ideologice la care se pretau 
artiștii sculptori sau pictori, împinși din spate de 
presiunea ideologică a stăpânilor. Sculptorul cera- 
mist român Patriciu Mateescu a primit Medalia de 
Aur pentru vasele mari decorativ-figurale destinate 
ambientării unor ample spații interioare sau a gră
dinilor. Dintre români, au mai fost premiați Lita 
Storck-Botez, Olga Porumbacu, Maria Lăzărescu, 
Gheorghe Mogoș și Alexandru Benczedy.

Marea expoziție de la Moscova a fost cântecul 
de lebădă al proletcultismului, întrucât orice decizii 
vizând solidaritatea, unitatea și caracterul organic 
și omogen al artelor din țările socialiste se izbeau 
de caracterul contradictoriu al politicilor naționale 
din fiecare țară a blocului socialist și de tendințele 
naționale centrifuge. Autoritatea suverană a artei 
sovietice, fizionomia ei militantă, ca model exclu
siv, demn de urmat, n-au putut ține în frâu nici 
tendințele de insubordonare și de independență 
insurgentă ale artiștilor din diferite țări, nici politi
cile regimurilor populare, din ce în ce mai autono
me față de Moscova.

Pe de altă parte, arta românească a început să 
privească cu din ce în ce mai mult interes spre ves
tul european, încercând timid o aliniere cu vechile 
centre artistice europene, prin participarea la 
Bienala de la Veneția sau la Bienala de gravură de 
la Lugano, dar și prin organizarea Expoziției de 
Pictură Românească de la Paris. Dar, corifeii prolet
cultismului - precum Jules Perahim sau Florica 
Cordescu - își vor organiza expoziții personale la 
Moscova. Ceea ce nu era, totuși, la îndemâna ori
cui!

Note:
(1) Doctrina politică a conviețuirii pașnice a sisteme

lor politice mondiale configurate după cel de-al Doilea 
Război Mondial, propusă de Stalin în 1952, reluată de 
Gheorghi Malenkov (1953) și de Nikita Sergheevici 
Hrușciov în 1956, după epoca Războiului Rece, instala 
în Europa - ca soluție de înlăturare a ostilității apărute 
după 1946 - un climat nou care înlocuia confruntarea 
militară cu propaganda politică.

(2) Spiritul de la Geneva se conturează acum ca 
rezultat al inițiativei a 40 de oameni de știință din est și 
vest care lansează chemarea marilor puteri de a înlocui 
propaganda ostilă în care se antrenaseră reciproc cele 
două sisteme social-politice. Între 8-21 august are loc 
prima Conferință Internațională privind folosirea în sco
puri pașnice a energiei atomice - care marchează începu
turile înțelegerii dintre cele două sisteme politice mon
diale. Pentru comuniști, apare necesitatea declanșării 
unei ofensive ideologice care să angreneze și arta socia
listă.

(3) vezi revista Arta Plastică, nr. 9/10, 1958
(4) Desigur, aceste portrete pot fi doar abuziv subsu

mate categoriei proletcultism, fiind acceptate în expozi
ție doar prin realismul stilistic al reprezentării la care au 
recurs autorii. La acest gen de lucrări apelau adeseori 
autorii pentru a substitui cu aparența realismului portre
tistic desele cazuri de refuz a aplicării metodei artistice 
proletcultiste.

(5) Ion Jalea, în revista Arta plastică, nr. 2/1959
(6) vezi revista Arta Plastică, nr. 8/9, 1958

■

civilizația imaginii

Reprezentarea diversității 
în media

Elena Abrudan
Teoria semnificării

Semiotica reprezintă un instrument foarte 
important în procesul construirii semnificațiilor 
unui mesaj. În mod firesc, obiectul semioticii este 
studiul semnelor și codurilor. Semnele sunt utili
zate în procesul de producție și interpretare a 
mesajelor, iar codurile oferă regulile de utilizare a 
semnelor. Cercetătorul rus, Roman Jakobson, a 
oferit o definiție foarte generală a semioticii spu
nând că ea reprezintă comunicarea oricărui tip de 
mesaj în orice context. Mai nuanțat, cercetătorul 
american de origine maghiară Thomas Sebeok 
definește semiotica ca proces care prezintă schim
bul de mesaje de orice tip, împreună cu sistemul 
de semne sau coduri care se află la baza acestor 
mesaje. La rândul său, John Fiske a accentuat 
ideea semnificației mesajelor care, după opinia lui 
Fiske, sunt construite din semne care sunt trans
mise în baza unor sisteme de semne, denumite 
coduri. În procesul comunicării, semnificația unui 
mesaj poate fi descifrată doar în măsura în care 
cel care receptează mesajul cunoaște codul. 
Așadar, obiectul semioticii este teoria semnifica
ției, încercând să explice cum anume se constru
iește aceasta pe baza semnelor și codurilor.

Din perspectiva cercetătorului francez, 
Ferdinand de Saussure, care este o perspectivă 
structuralistă, logica relațiilor de semnificare are la 
bază un pattern de opoziții. Astfel, semnificația 
se construiește pe baza opoziției cu alte semne, 
prin stabilirea de asemănări și deosebiri. Structura 
opozițională contribuie la atribuirea semnificației 
pe baza aceleași logici: poți înțelege ce este „fru
mosul” doar dacă înțelegi „urâtul”. Un semn, mai 
ales unul vizual, definește ce este ceva, dar și ce 
anume nu este acel ceva.

În cursul său de Lingvistică Generală (1966), 
Saussure vede relația dintre semnificant (forma) și 
semnificat (conceptul) ca una arbitrară și motiva
tă. Motivația constă în faptul că nu există o legă
tură naturală între cele două elemente lingvistice. 
Spre exemplu, cuvântul „pantof”, ca formă grafi
că, nu are nicio legătură cu obiectul la care se 
referă. El a fost atribuit arbitrar și trebuie învățat 
ca atare. Un fapt interesant este acela că în comu
nicarea vizuală numai semnele vizuale simbolice 
îndeplinesc criteriile lui Saussure (mai ales princi
piul arbitrarului). Pentru a da un exemplu, ne 
putem gândi la împrejurările în care o figură (spre 
exemplu bourul) ajunge să devină emblema unei 
regiuni sau instituții (în cazul acesta, emblema 
Moldovei).

În urma unor cercetări despre reprezentarea 
realității în mintea și gândurile omului, filosoful 
american Charles Peirce a concluzionat că realita
tea (și gândurile) pot fi cunoscute doar prin inter
mediul reprezentării lor prin semne. La Peirce, 
procesul de atribuire a semnificațiilor implică trei 
elemente - semnul, interpretantul și obiectul 
(Peirce, Collected papers, 1931, 
Vols I-VIII, Charles Hartshorne & Paul Weiss 
(Coord.) , Cambridge, MA, Harvard University 
Press). Semnul este echivalentul semnificantului la 
Saussure, iar obiectul este echivalentul conceptu
lui. Interpretantul este ideea evocată în mintea 
persoanei de către semn. Spre exemplu, asocierea 

cu o experiență personală contribuie la interpreta
rea cuvântului „copac”. O persoană poate să își 
amintească de un copac pe care l-a plantat, de un 
plop în bătaia vântului etc.. Astfel, în sistemul 
expus de Peirce, interpretarea este prin excelență 
un proces personalizat.

Atât pentru Saussure, cât și pentru Peirce 
importantă este existența unei relații între semn și 
obiect, între semnificant și semnificat. Peirce a 
identificat trei tipuri de relații asociate semnelor. 
Potrivit acestora, semnele pot fi iconice (asemăna
re prin imitație, de ex. o fotografie), indexicale 
(un indicator al existenței a ceva, de ex. simpto
mul unei boli) și simbolice (reprezintă ceva în 
baza unei convenții, de ex. steagul unei țări).

Analizând aceste tipuri de semne și relații 
observăm cu ușurință că în cazul lui Peirce, expli
cația relațiilor dintre semn și obiect este esențial
mente de natură vizuală. De asemenea, putem 
deduce că un semn poate fi în același timp și ico- 
nic, și simbolic, și lexical, sau chiar toate trei. De 
exemplu, o fotografie a unui președinte de stat 
este un semn iconic prin asemănare cu persoana 
președintelui, dar este și simbolic, reprezentând 
statul respectiv. Semnul este și indexical, indicând 
faptul că persoana din fotografie există în realita
te.

Semiologul Roland Barthes (Elements of 
Semiology, 1968, New York: Hill and Wang) și 
teoreticianul în studii culturale Stuart Hall 
(Representation, 1999, Thousand Oaks, CA: Sage) 
au extins conceptele de semnificant și semnificat 
pentru a include conotația și denotația. Denotația 
este semnificația directă, specifică și literală pe 
care o putem obține dintr-un semn. Ea este o des
criere sau o reprezentare a semnificatului. 
Conotația este semnificația invocată de către 
obiect, ce anume simbolizează obiectul respectiv 
la nivel individual. În lucrările lui Barthes, conota
ția reflectă semnificații culturale, mitologice și 
ideatice. Un înțeles conotativ reflectă bagajul cul
tural atașat sau asociat unui obiect. Semnificația 
conotativă este derivată din experiența trecută sau 
din asociații repetate între un semn și un obiect.

Atât denotația, cât și conotația sunt utilizate 
în comunicarea vizuală. O imagine iconică, spre 
exemplu un portret sau o fotografie, este denota- 
tivă - semnificația directă este cea a obiectului 
reprezentat. Semnificațiile conotative sunt exploa
tate mai ales în comunicarea publicitară, unde uti
lizarea unei anumite imagini are pe lângă semnifi
cația denotativă și semnificații conotative. Spre 
exemplu, o mașină de lux are o semnificație 
denotativă, indicând obiectul în sine, dar are și 
semnificații conotative - ea poate fi asociată cu o 
casă mare, cu luxul, cu o viață fără griji și o sluj
bă pe măsură, haine elegante, stil de viață sofisti
cat, mâncăruri fine etc.

Pare aproape superflu să spunem că scopul 
procesului de semnificare este acela de a determi
na semnificațiie, adică setul de înțelesuri ale unui 
mesaj. Trebuie să arătăm însă că în procesul atri
buirii de semnificații esențială este identificarea 
semnificatului (adică a conceptului), pe baza unor 
indicii oferite de semnificant, adică de semn. 
Cercetătoarea Sandra Moriarty („Visual Semiotics 
Theory”, 2005) insistă asupra faptului că pentru a 
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construi semnificația este nevoie de mai mult 
decât să definim un cuvânt sau să descifrăm un 
cod, mai ales în cazul imaginilor vizuale. Este 
vorba de un proces complex în care factorul indi
vidual și subiectiv are un rol important, este un 
proces ce se desfășoară în mai multe etape: înlăn
țuirea, transferurile mentale, abducția. Etapele 
semnificării oferă posibilitatea personalizării sem
nificației de către privitor (receptor).

Înlănțuirea se referă la posibilitatea extinderii 
semnificației, fie prin noțiunea de interpretant 
(Peirce), fie în baza conotației (Barthes). Astfel, 
semnificațiile mesajului vizual vor fi multiple. 
Chiar dacă va exista o semnificație preferențială - 
mai exact, cea intenționată de creatorul mesajului 
- receptorul poate construi pe baza experienței 
proprii o serie de alte înțelesuri și nivele de înțele
suri.

Pluralitatea semnificațiilor este dată de o 
„reacție în lanț”, după exemplul publicitar al mași
nii de lux pe care l-am oferit mai sus: fiecare 
înțeles descoperit duce la un altul, care la rândul 
său, pe baza unor semnificații și deosebiri, duce 
la un altul și așa mai departe. Charles Peirce atra
ge atenția că procesul construirii de semnificații 
este unul dinamic și infinit, orice poate fi asociat 
cu orice altceva, prin identificarea unui principiu 
de legătură. Unii cercetători numesc aceste extin
deri ale semnificațiilor prelungiri sau comutări. În 
accepțiunea lui Jacques Derrida, procesul constă 
în aceea că fiecare semnificat se transformă la 
rândul său
într-un semnificant pentru alt semnificat. Să 
încercăm un exemplu concret pornind de la o 
firmă producătoare de mașini: Aston Martin -> 
mașina de lux -> James Bond -> agent secret etc..

Pe lângă înlănțuiri și pluralități, procesul sem
nificării implică și diferite transferuri mentale 
(englezescul shifts). Primul transfer implică o 
direcționare a atenției destinatarului unui mesaj 
de la un semnificant către semnificat, în căutarea 
sensului. Acest transfer poate fi însă și unul de 
formă, de exemplu, de la o imagine la un cuvânt, 
idee sau gând. În exemplul de mai sus, Aston 
Martin, primul semnificant, poate fi o fotografie, 
în timp ce „mașină de lux” poate fi un gând sau 
o idee mentală.

Potrivit cercetărilor lui Barthes, majoritatea 
semnelor apar la nivel denotativ, acolo unde sem- 
nificantul denotativ și semnificatul denotativ se 
combină pentru a crea semnificantul conotativ. 
Astfel, conotația este considerată al doilea nivel în 
procesul de semnificare, respectiv nivelul la care 
începe generarea de semnificații adiționale.

Ulterior, Barthes a respins ideea că denotația ar 
reprezenta întotdeauna primul nivel. În locul aces
tei viziuni, Barthes prezintă un proces circular al 
construirii semnificației, în care denotația începe 
și încheie procesul atribuirii de semnificații.
Astfel, la observarea unui semn, specific denota
ției, primul gând este să aflăm „ce este acesta?”. 
Urmează transferul către conotație, pentru a afla 
„ce anume sugerează acesta?”, urmând ca ulterior 
atenția să se îndrepte din nou spre denotație, pen
tru confirmarea acesteia. Așadar, procesul atribu
irii de semnificații poate fi privit și ca unul circu
lar.

O altă abordare a procesului semnificării pre
supune analizarea tipului de activități mentale 
implicat în atribuirea de sens, ca efort complex al 
inferenței. Această abordare este bazată pe ideea 
că logica oferă principiile care guvernează validita
tea inferențelor. În încercarea de a înțelege rolul 
interpretantului în procesul de atribuire a semnifi
cațiilor, o serie de cercetători au explorat logica 
interpretării ca pe un proces inferențial complex, 
bazat pe teoria abducției, formulată de Peirce. În 
contrast cu logica inductivă și deductivă, abducția 
este procesul inferențial prin care se construiește 
o conjectură în baza unor „indicii” sau condiții 
care sunt cunoscute. Pentru a acumula indicii, 
procesul abducției începe cu observarea, în proce
sul percepției. Acest proces este similar modului 
în care un medic observă simptomele pentru a 
reuși apoi să pună un diagnostic. Peirce descrie 
formarea unei ipoteze abductive ca fiind un „act 
interior”.

În acest punct al demonstrației noastre trebuie 
să amintim faptul - semnalizat de Jakobson - că 
limba este un sistem de sisteme, un cod general, 
care include o serie de subcoduri. Acest lucru este 
valabil și pentru mesajele vizuale, care sunt com
puse și ele dintr-un set de semne, iar aceste seturi 
de semne sunt prezentate în funcție de unul sau 
mai multe sisteme de semne, numite coduri. 
Pentru a da un exemplu: o casă este un astfel de 
sistem de semne. Ea include o serie de elemente 
precum bucătărie, baie, sufragerie, dormitoare, 
garaj, pivniță etc. Bucătăria, la rândul său, cuprin
de o serie de seturi de coduri care guvernează 
gătitul, igiena, prezentarea mâncării, depozitarea 
alimentelor etc. Aceste coduri sunt diferite de la 
societate la societate, precum și de la o epocă la 
alta.

Scopul analizei semiotice a semnelor este acela 
de a facilita decodificarea și interpretarea mesaje
lor în cazul utilizării de coduri combinate. Cu alte 
cuvinte, procesul atribuirii de semnificații sau 

interpretarea semiotică implică deconstrucția dife
ritelor sisteme de semne și straturi de coduri care 
operează în cadrul unui item vizual (imagine, 
fotografie etc.).

Definită ca un sistem de semne, noțiunea de 
cod reflectă perspectiva structuralistă asupra cultu
rii. Din aceeași perspectivă, „spargerea” codului 
înseamnă deconstrucția tiparului de reguli care 
guvernează sistemul. Un exemplu îl reprezintă 
analiza unui discurs pentru a vedea dacă este ela
borat sau restrâns - varianta elaborată fiind mai 
complexă și deschisă la interpretări, spre deosebi
re de cea restrânsă, care e mai simplă și previzibi
lă.

Într-un sistem deschis, semnificațiile sunt mai 
puțin structurate și codificate. Astfel de sisteme 
deschise sunt caracteristice mai ales domeniului 
vizual, acesta fiind susceptibil la interpretări varia
te. Datorită deschiderii structurii comunicării 
vizuale, există mai multe ocazii de apariție a sem
nificațiilor în lanț și a transferurilor de care am 
vorbit anterior. Similar, abducția este mai deschisă 
interpretărilor multiple decât deducția și inducția, 
care sunt bazate pe logică și deci mai rigide. 
Abducția este caracteristică mai ales artei moder
ne și contemporane, artei abstracte, privitorii fiind 
invitați să descifreze și să construiască propriile 
semnificații.

Această perspectivă asupra dinamicii procese
lor semnificării este în acord cu opiniile exprimate 
de cercetătorul britanic Stuart Hall, care s-au 
impus pe plan internațional. El studiază deopotri
vă imaginea și discursul și afirmă că imaginile au 
sensuri diferite, în măsura în care nu există nicio 
garanție că imaginile vor fi decodificate conform 
intențiilor cu care au fost create (1997, 
Representation, Thousand Oaks, CA: Sage). Hall 
afirmă că audiența este formată din consumatori 
care decodifică imaginile și le conferă semnificații 
proprii. Această recunoaștere stă la baza afirmației 
că imaginile și discursurile nu au un singur înțe
les, ele sunt texte deschise care pot fi interpretate 
în diferite feluri, de diferiți indivizi. Așadar, este 
vorba de un proces continuu de codificare/decodi- 
ficare, de semnificare și recodificare exprimată de 
reacția indivizilor la stimuli. Astfel, deconstrucția 
este urmată imediat de reconstrucție prin produ
cerea unui nou sens.

■

Expoziția de fotografii 
“Transilvania multiculturale” a artistului Ștefan Socaciu 

la Sala de Expoziții a Accademia di Romania

Joi, 7 octombrie 2010 va avea loc în Sala de Expoziții a Accademia di Romania din Roma inaugurarea expo
ziției de fotografii “Transilvania multiculturale” a artistului clujean Ștefan Socaciu. Expoziția este formată din 
circa 60 de imagini de mari dimensiuni care prezintă patrimoniul multicultural al Transilvaniei: monumente 
medievale, cetăți și orașe, biserici de lemn, sinagogi precum și câteva imagini panoramice. Expoziția se înscrie 
între manifestările colaterale ale Festivalului RomaFotografia ce desfășoară în perioada 
24 septembrie - 24 octombrie 2010 la Roma.

Fotograful Ștefan Socaciu (n. 1977) lucrează la revista Tribuna din Cluj-Napoca și este, de asemenea, profe
sor la Centrul de Pregătire Profesională în Cultură din București și Cluj. Începând cu anul 2000 expune constant 
în țară și străinătate, are la activ numeroase premii naționale și internaționale. A ilustrat numeroase albume dedi
cate Transilvaniei.

Expoziții personale: Portrete din Clujul cultural, Muzeul de Artă, Cluj-Napoca (2010); Munții Apuseni, expo
ziție de fotografie, Muzeul de Artă, Cluj (2006); Expresia modei - fotografie de modă - Casa de Cultură a 
Studenților, Cluj-Napoca în cadrul programului “Ziua porților deschise”, (2004) Iluzia Paradisului - expoziție per
sonală de fotografie color în foaierul Bibliotecii Județene Octavian Goga, Cluj (2003). Este membru al echipei 
internaționale Group Study Exchange - Londra (Fundația Rotary Club).

Expoziția “Transilvania multiculturale” a artistului Ștefan Socaciu este organizată de Accademia di Romania 
în colaborare cu Consiliul Județean Cluj-Napoca și cu revista Tribuna (Cluj-Napoca).
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structuri în mișcare
Expoziții bucurestene de toamnă 

Grădină zoologică la Muzeul 
de Artă Contemporană!

Ion Bogdan Lefter

Interesante expoziții MNAC (Muzeul Național 
de Artă Contemporană) în jumătatea a doua a 
verii. Le „recuperez” către mijlocul lui septem
brie, la „restabilirea” în București, după lunga 

retragere pe „domeniul” nostru argeșean.
La etajul I plus balcon: Zoomania.ro. Începe 

să arate a strategie serială: după Lemn.ro (tot aici, 
la MNAC, în urmă cu cîteva luni, în martie-mai), 
animale și animăluțe de tot felul! Expoziții temati
ce - așadar - cu lucrări de artiști români. Și cu 
avantajele și dezavantajele previzibile: subiectele 
tuturor asigură congruența ansamblului, care, 
explicită fiind, nu poate - totuși - evita cu totul 
prezumția de facilitate; după cum sînt inevitabile 
și discrepanțele dintre manierele individuale, des
pre care sigur că se poate vorbi ca despre „diversi
tate”. Alt avantaj, deloc de ignorat: formula per
mite exploatarea colecției muzeului și expunerea 
unui număr mai mare de artiști autohtoni decît al 
celor care pătrund în proiectele din programul 
curent, fie individuale, fie „de grup”.

De astă dată, inițiativa e aniversară: împlinirea 
a 165 de ani de la înființarea. Societății pentru 
Protecția Animalelor! Nu era nevoie de un pretext 
mai serios pentru ca din depozitele MNAC să 
țîșnească spre simeze sumedenie de lighioane, 
căci subiectele/motivele animaliere au fost și au 
rămas foarte prezente în istoria artelor vizuale, cu 
bogata lor simbolică subsecventă. Fără să mai 
intru în speculații la temă, să spun doar, înaintea 
unui inventar descriptiv, că expoziția a ieșit peste 
eventualele așteptări (peste ale mele, în orice caz): 
mai-toate lucrările sînt de mare calitate, iar 
ansamblul, dincolo de „unitatea” asumată din 
start, are și coerență, și mult haz, începînd de la 
titlu - Zoomania. De cum intri în sala mare a eta
jului vezi parcă agitîndu-se pe pereți, parcă năpus- 
tindu-se spre tine vietăți cîtă frunză, cîtă iarbă, în 
exuberantă expansiune, mari și mici, fioroase ori 
doar simpatice, cu cromatismele lor varii, violent- 
exotice sau stinse, obscure, amenințătoare. Un 
merit considerabil trebuie să fie cel al lui Mihai 
Oroveanu, directorul MNAC, care pare să fi făcut 
el însuși selecția și panotajul (detaliu nedeclarat în 
prezentarea expoziției, unde se spune - însă - că, 
pe lîngă fondul deținut de muzeu, sînt expuse și 
lucrări din colecțiile artiștilor, deci solicitate de 
cineva care știe bine ce se întîmplă în „laboratoa
rele” artistice românești). Indiferent de traseul pe 
care-l alegi, „parada” zoologică are ritm, e inter

Larisa Sitar, Pisici

esantă și amuzantă, evitînd fără scăpări decorati- 
vismul și privilegiind - în schimb - experimentalis- 
mul tehnic și vizual, ceea ce diminuează sever ris
cul amintit, al „facilității” tematice. Tușe plasate 
înțelept, strategic în ansamblu: piesele mici ale 
cîtorva dintre „bătrînii” sculpturii postbelice - Ion 
Jalea, Ion Vlad, Paul Vasilescu (o complicată 
Dantescă); sau ansamblul discret de lucrări ale lui 
Vas ile Gorduz (cîteva dintre minunatele sale 
păsări cu capetele culcate pe labe, pe luciul apei), 
echilibrînd subtil centrul de greutate pe care-l 
constituie celălalt grup de pe parchetul central al 
sălii, cel mai vizibil - anume ceata de rinoceri de 
toate mărimile, de la masiv, monumental, la 
miniatural, ai tînărului Cristian Răduță (la rîndul 
lor, amestecuri de forță și fragilitate, fiindcă sînt 
alcătuiți din foi metalice sau poate și din alte 
materiale, goi pe dinăuntru!); în sfîrșit, la fel de 
curajos e plasat în mijloc, pe un larg panou para
lel cu intrările, sărindu-ți în ochi de la prima privi
re aruncată expoziției, setul de vreo cinci pînze 
ale Suzanei Dan, cu animalele ei de filieră rous- 
seauistă (Vameșul), cu cromatica lor fantastă.

Rămînînd deocamdată la sculptură (și cu gîn- 
dul că - probabil - animalierul, ca și corporalita
tea umană, în sensul ei prim, de volumetrie carna
lă, privilegiază viziunile artistice tridimensionale) - 
alte piese din Zoomania.ro:

. Un pește sinistru-comic al lui Ion Bitzan, 
colaj pe o placă de lemn în care sînt bătute, pe 
post de ochi holbat, o rolă de plastic sau de 
faianță albă (rotilă de cărucior!) și, închipuind 
zimții înotătorului, multe cuie mari de jur împre
jur, pe contur. Alături, tot ale lui Bitzan - patru 
cutii cu Insectare false, sub sticlă zăcînd în șiruri 
ordonate pete de culoare maro în loc de gîndaci 
sau fluturi, cu timbre-legende sub fiecare, mîzgăli- 
te indescrifrabil, tot așa cum celebrele sale cărți și 
biblioteci de toate dimensiunile sînt doar obiecte, 
iconuri interpretabile simbolic, nu prin lectură 
efectivă.

. Mircea Spătaru - doi porci mari, unul alb și 
unul negru, agresivi ca niște buldogi, cu boturile 
șiroind de sînge, amenințători, cu picioarele din 
față urcate pe stinghii special montate în posta
mente, întîmpinîndu-te la etaj, pe măsură ce urci 
scara.

. Cîinii, pisicile și oile metalice - cîini plați, oi 
plate, pisici turtite, cu simpatice gîturi elongate - 

furnizate de Mircea Dumitrescu.
. O Aurigă a lui Darie Dup, cu un cap de cal 

ieșind din burta unui corp uman ciuntit în manie
ra casei, acoperit în unele zone cu știutele plăcuțe 
metalice, ruginite. Sugestie de statuară ecvestră 
sau doar figurare comică a sexualității exacerbate? 
Oricum - amestec de precaritate corporală și de 
forță virilă sau militară (cavaleria!) sau de-a drep
tul mitologică, de speța farsei metafizice.

. Alt cal, extraordinar de interesant - al lui Titi 
Ceară, din scînduri alăturate parcă neglijent, de 
fapt cu arcuiri care preiau subtil-realist contururile 
modelului, în șa cu doar o față de ladă de lemn, 
sugestie esențializată a călărețului, și cu, întors 
într-o parte, capul calului dublat, dedublat, ca și 
cînd s-ar oglindi în aer, într-o reflecție optică sau 
reflexivă.

Animalele marine ale lui Maxim Dumitraș - 
patru piese marmoreene prelungi, rotunjite în 
unduiri de pești în apă, fără contururi precise, 
păstrînd speciile în indistincție, într-un regim 
semi-realist, semi-abstract (zona „cocoșilor” brân- 
cușieni).

. Pisicile de marmură neagră, ale Larisei Sitar, 
așezate direct pe jos, prinse ca-ntr-un stop-cadru 
în mers, de parcă și-ar continua în clipa următoa
re mișcarea, prelingîndu-se mai departe pe podea
ua expoziției.

Pictură, desen, grafică:
Pasărea BIRD, cunoscuta serie a Getei 

Brătescu: contururi figurative umplute cu hașuri 
abstracte, „rulouri” copilărești, ironice; și cadrul 
ultim, doar cu titlul scris mare, cu litere negre, 
fără să mai fie nevoie de imaginea convențională 
a păsării.

Ștefan Câlția: desene mai vechi cu unul dintre 
personajele sale caracteristice, bufonul cu chip 
rotund, și cu cîte un animal, o litogravură din 
seriile de bestiarii simili-medievale și un tablou 
mare din producția mai recentă, cu un pachiderm 
călcînd în apă, amestec între ingenuitatea unei 
păpuși atîrnate de marginea nacelei de pe spina
rea animalului și disperarea capetelor care se înea
că în jur.

. O lucrare fantast-ironică a lui Valeriu Mladin 
cu o întreagă menajerie pe iarba din fața Casei 
Albe din Washington, dincolo de grilajul ca de 
cușcă zoologică al peluzei: leu, tigru, elefant, gira
fă, maimuță, papagal.

. Ioana Bătrînu - grădini caracteristice, dar 
invadate de. Oile noastre, cele din vorba pedes
tră („Să ne-ntoarcem la oile noastre!”), dar și cu 
conotațiile mioritice de neșters, firește!

. Tolici - două cadre cu iepurașul „cristic” din 
minunata serie a Evangheliei după Moș Crăciun 
(despre care am scris chiar în Tribuna).

. Distorsionate, colțuroase, vreo cinci tablouri 
„cu fluturi” ale lui Nicolae Comănescu, colorate 
agresiv și inscripționate „la nervi”, de unde și tit
lul „golănesc” purtat de două lucrări: 
Zgîții mă-ti dă fluture! - cu sugestiile ironico-paro- 
dice de rigoare.

. Nu departe (și în spațiu, și ca atitudine și 
culoare) - un tablou mic al lui Dumitru Gorzo, 
din linii contorsionate totemic, animalier-abstrac- 
te.

(va urma) ■

TRIBUNA • nr. 195 • 16-31 octombrie 2010

26 Black Pantone 253 U

Zoomania.ro
Lemn.ro
Zoomania.ro


Black Pantone 253 U

excelsior

Tzvetan Todorov

„Viața e o operă ea însăși”
Interviu cu Tzvetan Todorov, realizat de Heloîse 

Lherete și Catherine Halpern, publicat în revista 
Sciences Humaines, 2010, decembrie 2009.

O siluetă lungă, o privire veselă, o frază lentă și 
muzicală: Tzvetan Todorov e mai întâi o pre
zență. Atent și primitor, își povestește viața în 
apartamentul mansardat în care ne primește. Tinerețea 

în Bulgaria, dictatura comunistă, exilul în Franța, pri
mele scrieri despre formele narative în literatură alături 
de Roland Barthes. Vroia atunci să scrie nimic mai 
puțin decât o teorie științifică a literaturii pe urma 
dublă a formaliștilor ruși și a lingvisticii structurale, în 
maniera lui Mihail Bahtin și a lui Roman Jakobson. 
Tzvetan Todorov a devenit, încă de la apariția operelor 
Introducere în literatura fantastică (1970), Poetica pro
zei (1971), Teoriile simbolului (1977), un clasic al stu
diilor literare.

„Apoi lucrurile s-au schimbat” ne-a explicat el sim
plu. După ce a petrecut aproape douăzeci de ani stu
diind cu meticulozitate formele semiotice, s-a înfier
bântat pentru fond. Rând pe rând istoric al cuceririi 
spaniole, comentator al lui Montaigne, exeget al picto
rilor flamanzi, moralist, gânditor al diversității cultura
le, a renunțat la teoria stucturală pentru a se îndrepta 
spre subiecte politice și morale. „Dezbaterea ideologi
că, interzisă în Bulgaria tinereții mele, a ieșit din zona 
roșie”, a explicat el.

Noua sa carte, La Signature humaine. Essais 1983
2008 (Seuil, 2009) îi seamănă: eclectică, personală și 
pătrunzătoare. Cititorul e introdus în viața unor perso
naje exemplare: Germaine Tillion, Raymond Aron, 
Edward Said, R. Jakobson, M. Bahtin dar și La 
Rouchefoucauld, Mozart, Stendhal, Goethe. Prin aces
te întâlniri, Todorov desenează în filigran propriul lui 
autoportret - un „portret chinezesc”, compus din gus
turile sale pentru ceilalți. „Nu gândim decât prin 
reflex”, afirmă el. Am putea citi această carte ca o 
galerie de portrete de bărbați și femei de bună compa
nie, un panteon personal destinat amatorilor luminați. 
Esențialul e însă altundeva. Todorov dezvoltă o teză 
puternică: cercetătorul în științe umane, ca și scriito
rul, nu analizează faptele decât prin filtrul propriilor 
sale experiențe. Spre deosebire de cercetătorul în știin
țe naturale, el trebuie să distrugă zidul dintre viață și 
operă. Nu e vorba, în niciun caz, de a ceda mirajului 
introspecției și de a pleca în căutarea unui „eu” auten
tic. Trebuie doar să considerăm lucid întâlnirile care ne 
modelează: „Suntem făcuți în totalitate de ceilalți, de 
ceea ce ei ne-au dat, de impresiile lor, de reacțiile lor. 
Eul profund nu există.”

Nemaifiind cu adevărat semiolog, „nici tocmai filo
sof”, Todorov s-a remarcat dintotdeauna prin talentul 
său de a interpreta: și-a pus toată inteligența în servi
ciul operelor altora. Gândirea sa emoționează pentru 
că e muncită de îndoială. Piruetele lui teoretice, de la 
semiotică la umanism, digresiunile sale despre rău, 
improvizațiile sale despre artă sau dragoste, entuzias
mările și luptele sale; toate îi conferă o voce singulară 
în peisajul intelectual european. La el, smerenia, reală, 
se conjugă cu o ambiție incomensurabilă: vrea să sur
prindă esența umanității fiind convins că înțelepciunea 
umană depinde de această cunoștiință. La 70 de ani, 
ar putea să se oprească și să-și cultive grădina. Dar nu 
o face. Se implică întotdeauna în proiecte noi, confe
rințe, cercetări, cărți. „Mi se pare că se poate merge și 
mai departe în înțelegerea ființelor umane. Nu totul e 
foarte clar.” E hotărât să scruteze până la capăt atitudi

nile, breșele, reliefurile oamenilor ce suntem. Întâlnire 
cu el.

S. H.: Care e semnificația titlului, La signature 
humaine, noua dumneavoastră carte?

T. T.: M-am gândit deja la această formulă, „sem- 
nătuta omului”, când am întâlnit-o într-o carte a lui G. 
Tillion. Expresia m-a atins pentru că rezuma, într-un 
fel, propria mea traiectorie. Am găsit în ea punctul 
meu de plecare, semnul și punctul de sosire: omul! 
Când am început cercetările, în anii 1960, studiul sem
nelor, în toată varietatea lor, reprezenta cadrul general. 
Vroiam să le explorez fațetele printr-o teorie a limbaju
lui, a literaturii, a artelor. Apoi am început să caut 
ceea ce se ascundea în spatele semnelor. M-am simțit 
atras de înțelegerea comportamentelor umane, nu 
doar de formele exprimării lor. În același timp, m-am 
recunoscut într-o tradiție filosofică, umanismul. Mă 
întreb fără încetare despre natura alegerilor umane: 
politice, morale, sociale. Nu dispun totuși de o defini
ție absolută a umanului; studiez mai degrabă atitudini
le adoptate de oameni în fața provocărilor cu care 
sunt confruntați în cursul vieții lor.

S. H.: Desenați în această carte a dumneavoastră o 
serie de portrete: G. Tillion, R. Aron, E. Said, 
R. Jakobson, M. Bahtin etc. Viața autorilor poate lumi
na operele lor?

T. T.: Când eram student exista un fel de dogmă: 
trebuia să cunoaștem „omul” și „opera”. Profesorii 
noștrii postulau o relație de cauzalitate între destinul 
individual al unui autor și conținutul operelor sale. 
Generația mea s-a opus acestei dogme. În anii 1960, 
cosideram că viața unui autor, oricare ar fi fost ea, 
ajuta foarte puțin lectura; eram toți, ca și Marcel 
Proust, „împotriva lui Sainte-Beuve”... În optica struc
turalistă importante erau legile ce reglementau discur
sul, sensul metaforic al poemului; referința autobiogra
fică era pentru noi lipsită de interes. Chiar și astăzi 
consider că viata nu explică opera; mai degrabă că 
„viața” e, la rândul ei, o operă. Viața noastră nu e alt
ceva decât o serie de opere, unele verbale, altele de 
comportament, iar interacțiunea lor e plină de semnifi
cații.

S. H.: În ce fel?
T. T.: G. Tillion ne dă un exemplu frapant. Face 

studii de etnologie în anii 1930 iar apoi merge pe 
teren, în Algeria. După prăpăd, intră în Rezistență, e 
prinsă, închisă apoi deportată într-un lagăr de concen
trare. La întoarcere, i s-a cerut un raport despre etnia 
pe care a studiat-o, cauii. Își dă seama atunci că nu ar 
mai putea să scrie despre subiectele de dinainte de răz
boi. Totuși, ea nu a mai primit nicio informație nouă 
despre acea etnie! Singurul lucru ce s-a schimbat, e 
ea. Viața în Ravensbruck a învățat-o să interpreteze 
diferit comportamentele umane: efectele foametei, 
locul onoarei, sensul solidarității. Identitatea ei intervi
ne deci în munca științifică. Același lucru se întâmplă 
și în celelalte științe umane. Ceea ce îl face mare pe 
un istoric, un sociolog, un scriitor, nu e simpla colec
tare de fapte ci relația pe care el o stabilește între ele 
și sensul pe care i-l conferă. Iar această punere în rela
ție e realizată de subiect cu ajutorul unui aparat men
tal care e produsul existenței noastre. Studiul operei 
nu permite deci punerea între paranteze a identității 
savantului sau a scriitorului. Asta încerc eu să arăt în 
„portretele” mele.

S. H.: În viața dumneavostră, ce v-a determinat să 
vă reorientați gândirea?

T. T.: Integrarea mai bună în cadrul în care tră
iam, și, în primul rând, experiența paternității. La 
nașterea primului meu fiu, în 1974, am descoperit în 
mine sentimente noi, de o intensitate răscolitoare, ce 
aduceau de asemenea o mare responsabilitate. În viața 
unui individ fără rădăcini în social, și mai ales fără 
copii, îi rămâne posibilitatea de a gândi munca, de 
exemplu teza pe care o scriam, ca pe o lume în sine. 
Dacă însă simți în mod constant chemarea copilului 
tău, să menții o frontieră etanșă între viața personală 
și gândire devine un lucru greu. Am fost fericit să 
depășesc acest stadiu de închidere într-o lume diferită, 
pentru a căuta o relație semnificativă între ceea ce 
eram și lucrurile la care lucram - fără a cădea totuși în 
autobiografie. Asta m-a făcut să fiu mai interesat de 
lumea în care trăiesc, și nu doar de cunoștințele abs
tracte.

S. H.: În La signature humaine studiați autorii prin 
prisma experiențelor dureroase pe care le-au trăit: 
boala, doliul, experiența lagărului... Trebuie să suferi 
ca să gândești?

T. T.: Este o întrebare bună la care nu am curajul 
să răspund. Iar asta doar pentru că eu nu am suferit 
mult în viața mea... Constat de fapt că există o legătu
ră neliniștitoare între vulnerabilitate, suferință și capa
citatea de a merge mai departe în cunoașterea umanu
lui. Ca și cum fericirea ar bara drumul către înțelegere- 
rea cea mai bună. Fie teoria mea e falsă, ceea ce ar fi 
liniștitor pentru mine, fie e adevărată iar eu sunt doar 
un gânditor mediocru. Poate că încerc să compensez 
absența experiențelor dureroare din viața mea prin 
pasiunea pe care o am pentru cele ale altora. Și mai 
ales pentru oamenii a căror existență are ceva vulnera
bil, tragic. Nu sunt atras nici de eroi, nici de 
„monștri”. Prefer să înțeleg ființele slabe a căror viață 
seamănă, cum spunea Montaigne, cu o „grădină 
imperfectă”. Ele mi se par cele mai reprezentative pen
tru condiția umană.

S. H.: „Orice intelectual e un exilat din condiția sa 
natală”. Ați trăit exilul, din Bulgaria în Franța. Cum 
poate această experiență să ne ajute de a gândi lumea?

T. T.: Mă consider un „om fără patrie” nu doar 
pentru că m-am mutat în altă țară, dar și pentru că 
tind să arunc o privire denaționalizată asupra lumii. 
Din punctul acesta de vedere, intelectualul se distinge 
de militant. Rolul său nu e de a acționa în vederea 
atingerii unui scop ci de a înțeleage mai bine lumea, 
iar pentru asta el trebuie să se sustragă evidențelor. 
Exilatul nu împărtășește aceleași obiceiuri și rămâne 
deci uimit în fața a ceea ce e normal pentru noii săi 
compatrioți. Exilul creează o distanță între sine-însuși 
și mediul în care trăim, ceea ce e propice gândirii. Dar 
nu neapărat! Multe persoane trăiesc această detașare 
fără să fi cunoascut experiența exilului fizic. Să spu
nem doar că schimbarea de țară, când are loc fără 
dramă, ușurează detașarea indispensabilă muncii inte
lectuale, muncă ce are loc cu dificultate când ne con
fundăm cu actorii pe care îi studiem.

S. H.: Ce raport aveți cu angajarea politică?
T. T.: Am crescut în Bulgaria, în anii de după răz

boi. Totalitarismul ce stăpânea nu incita la angajare. 
Nu erau posibile decâr două cariere: fie făceai parte 
din partidului comunist, fie renunțai complet la viața 
publică. Ca și mulți alți bulgari, am ales cea de-a doua 
variantă. Am stabilit o ruptură radicală între „ei”, cei 
ce conduceau țara, și mine. Am primit astfel un fel de 
vaccin ce m-a ținut pentru mult timp departe de orice 
interes politic. M-am schimbat din 1973, anul naturali
zării mele franceze. Puțin câte puțin, am început să 
simt că mă privește. Mă interesau subiecte impregnate 
de valori morale și politice: întâlnirea cu ceilalți, surse
le violenței, experiența lagărelor de concentrare, abuzu
rile memoriei. Chiar am scris o carte de mici dimen
siuni despre războiul din Irak. Acestea fiind spuse, nu
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flash meridian

Un autor aproape uitat
| Virgil Stanciu

n marea ei diversitate, literatura universală a celui 
de al douăzecilea veac a impus conștiinței culturale 
a omenirii și un grup de scriitori incatalogabili, 

deosebiți atât prin destin cât și prin operă de autorii 
intrați în canon, mulți dintre ei marginali prin opțiune 
sau marginalizați pentru a fi refuzat convențiile și 
compromisul, angajați ai propriei lor conștiințe și răs
punzători numai față de ea, izvoditori ai unor scrieri 
neconformiste sau de-a dreptul bizare, dar fără îndo
ială compatibile cu spiritul veacului, pe care îl poten
țează subliniindu-i tocmai trăsăturile mai puțin lăuda
bile. În majoritatea cazurilor, acești scriitori au fost și 
ceea ce numesc englezii „literary vagrants”, adică 
„vagabonzi literari”, neatașați vreunei patrii sau vreu
nei ideologii (în orice caz, nu constant și nu pentru 
multă vreme), ci credincioși unei filosofii a vieții ce-i 
îndemna în primul rând să caute și să exprime autenti
cul. Din acest grup făceau parte autorul Corăbiei 
nebunilor și al Comorii din Sierra Madre, până astăzi 
enigmaticul B. Traven, teluricul autor al romanelor 
Under the Volcano și Dark as the Grave wherein My 
Friend is Laid, Malcolm Lowry, sau chiar instabilul și 
atât de nervosul Eric A. Blair, aka George Orwell, cel 
care s-a arătat atât de intolerant cu neghiobiile secolu
lui. În aceeași categorie poate fi repartizat Bruce 
Chatwin, autor, printre multe altele, și al eseului “The 
Nomadic Alternative” în care glosează tocmai asupra 
celor spuse mai sus, om de litere și călător englez care 
a trăit intens și scurt, și-a considerat cărțile „căutări” și 
a știut să-și surprindă cititorii - pe cât de puțini, pe 
atât de devotați - trecând fără avertizare de la o moda
litate narativă la alta, de la un context cultural la altul 
și absorbind în imperiul literelor spații încă neexplora
te, sau incomplet cartografiate, precum Patagonia, 
Australia, Dahomey sau cultura europeană din spatele 
Cortinei de Fier. Și devenind prin asta un autor de 
cult. Din păcate, Chatwin s-a săvârșit prematur din 
viață (la numai 48 de ani) și în intervalul de timp 
scurs din ianuarie 1989 până azi personalitatea și 
opera sa au intrat într-un con de umbră. Negura a fost 
parțial împrăștiată recent, când editura londoneză 
„Cape” a scos pe piață volumul de corespondență 
Under the Sun: The Letters of Bruce Chatwin, editat 
de Elizabeth Chatwin și Nicholas Shakespeare (fosta 
soție și fostul biograf ai autorului) și recenzat generos 
în The Guardian de către Blake Morrison.

Chatwin nefiind nici tradus în românește, nici 
comentat, socotim utilă o scurtă rememorare a biogra
fiei sale, însoțită de câteva trimiteri la operă. A trăit

3
am devenit militant. Nu am carnet la niciun partid și 
rarerori semnez petiții. Dar se întâmplă să iau poziție. 
De exemplu, am intervenit în momentul anunțării 
unui proiect de creare a unui minister al Identității 
naționale, asta pentru că ideea mi se părea, pe de-o 
parte, inconsistentă pe plan antropologic, iar pe de 
altă parte, nocivă pe plan politic.

S. H.: Din punct de vedere politic, vă definiți ca 
moderat Dar nu putem oare să fim moderați în 
exces?

T. T.: Conferința de la Munich din 1938 ar fi, în 
istoria recentă, exemplul tip de „moderație” excesivă. 
Puterile occidentale au încercat atunci să domolească 
agresivitatea nazistă cedând. Să fie oare într-adevăr 
vorba de o atitudine moderată? A fost mai degrabă un 
act de scurtă durată. Evitarea violenței nu convine 
decât acolo unde pericolul nu e real. Dar în 1938, 
amenințarea hitleristă devenise o evidență pentru orici
ne vroia să deschidă ochii. În ceea ce mă privește, mă 

între 13 mai 1940 - 18 ianuarie 1989. Copilăria 
și-a petrecut-o în Birmingham și a studiat la 
Marlborough College, în Wiltshire. A lucrat la Londra, 
la faimoasa casă de licitații „Southeby’s”, devenind 
expert în arta impresionistă. Încă tânăr, și-a descoperit 
o afecțiune la ochi. La recomandarea unui oculist 
renumit, implicat în înființarea unui spital de oftalmo
logie la Addis Abeba, a plecat în Africa. La întoarcere, 
a renunțat la cariera de specialist în artă ca să se dedi
ce arheologiei, drept care s-a înscris la Universitatea 
din Edinburgh în 1966, ca să studieze această știință. 
A abandonat însă cursurile după numai doi ani. A fost 
angajat în 1972 de către Sunday Times Magazine ca 
să servească drept comentator în domeniile artei și 
arheologiei. Munca la hebdomadar
i-a perfecționat aptitudinile de scriitor, prilejuindu-i 
călătorii de lucru în diferite regiuni ale globului și 
întâlniri cu mulți oameni de seamă ai epocii, pe care 
i-a intervievat (printre aceștia, Andre Malraux, Nadejda 
Mandelștam, designer-ul Eileen Gray). Un impact hotă
râtor asupra vieții și a carierei sale scriitoricești a avut- 
o perioada de șase luni petrecută în Patagonia, urmată 
de scrierea volumului In Patagonia (1977), căruia îi 
datorează reputația sa de autor de cărți de călătorie. 
Demisionând de la ziar, Chatwin petrece mult timp în 
Benin și scrie romanul The Viceroy of Ouidah (1987), 
având ca siubiect comerțul cu sclavi, o lucrare în care 
istoria este măiestrit combinată cu ficțiunea. Romanul 
On the Black Hill (1982), plasat de data asta în 
Anglia, câștigă The Tait Black Memorial Prize. Mai 
publică un singur roman, Utz (1988), despre psiholo
gia colecționarilor de frumos: protagonistul istorisirii 
este un praghez, Kaspar Utz, care-și dedică viața și 
energia colecționării porțelanurilor de Meissen. Moare 
în Franța în anul următor, de SIDA, contractată încă 
în 1980 la Dahomey, mai mult ca sigur în urma unei 
relații homosexuale. La slujba de comemorare de la 
biserica Sfânta Sofia din Londra au participat scriitorii 
Salman Rushdie, Paul Theroux (spirit înrudit) și 
Martin Amis. Cenușa i-a fost împrăștiată deasupra 
Peloponezului.

În anii 1980, spune Blake Morrison, uitarea care s
a așternut peste opera lui Chatwin ar fi fost de necon
ceput. Blond, chipeș și carismatic, Bruce Chatwin era 
unul dintre liderii culturali ai generației sale, socotit de 
către critici mai talentat decât promițătorii Salman 
Rushdie, Ian McEwan sau Martin Amis. Romanul 
Songline fusese lider pe lista de best-sellers în 1987, iar 
Utz intrase în lista scurtă a nominalizărilor pentru 
Booker. Cum se explică atunci, se întreabă recenzentul 
din The Guardian, indiferența posterității? O vină se 

recunosc într-o altă formă de moderație. Nicio putere 
fără limite nu e legitimă, ne învață Montesquieu. 
Moderația, în adevăratul ei sens, nu este moliciune, ci 
limitarea fiecărei puteri de către puterile din opoziție. 
E o organizare a spațiului public în care se ține cont 
de diversitatea umană. Nu cedăm în fața violenței, 
dimpotrivă. În aceeași ordine de idei, apăr ceea ce eu 
numesc civilizație, capacitatea noastră de a recunoaște 
diferențele celorlalți fără a le denigra. Sunt eu, totuși, 
moderat în exces? Spuneți-mi dumneavoastră...

S. H.: În cartea dumneavoastră, reveniți de mai 
multe ori asupra problematicii răului. Considerați că 
răul face parte din natura umană. Dacă răul se află în 
fiecare dintre noi, cum putem lupta împotriva lui?

T. T.: Nu cred într-un rău cosmic și invariabil, dar 
e adevărat că îl găsim sub diferite forme în toată isto
ria. Rezultă din aceea că fiecare dintre noi are nevoie 
de ceilalți, iar ceilalți nu ne acordă în mod spontan 
ceea ce ne dorim. Acest egocentrism e periculos în 
special când devine colectiv. Cele mai mari nelegiuiri 
au fost făcute pentru a-i proteja pe „ai noștri” în fața 

pare că a avut-o chiar caracterul scriitorului: snob, aro
gant, mitoman, cu o viață sexuală promiscuă.
Corespondența dezvăluie un om preocupat de standin- 
gul său social, de relațiile cu oamenii de vază 
(„Prânzul cu Noel Coward, vineri”, „o însoțesc pe dna 
Onassis la operă joia viitoare”) și dornic să se înfășoa
re într-o aură de mister („nu cred în sinceritate”). Era 
și un om de afaceri viclean, lucru dovedit în anii când 
lucra la casa de licitații. Totodată, inconstant, ca dova
dă că nu a avut răbdare să dobândească o diplomă și 
a demisionat relativ repede din toate posturile deținu
te. „Fuge de sine însuși călătorind”, spunea profesorul 
său de arheologie Stuart Piggot. Chatwin credea în 
natura nomadă a oamenilor. Îi plăcea, totuși, călătoria 
cu stil, nu credea în viața aspră a boemilor sau vaga
bonzilor. Scrisorile nu dezvăluie prea multe despre 
viața sa sentimentală, despre înclinațiile sale homoero- 
tice sau despre laboratorul său de creație. Cât despre 
boală, aproape că nu suflă o vorbă, de vină fiind, desi
gur, teama lui Chatwin de a fi socotit o victimă ste
reotipă a unei maladii mult discutate la vremea aceea, 
cu implicații de promiscuitate.

Cărțile lui Bruce Chatwin ilustrează perfect inde- 
terminarea post-modernistă care duce la o reconfigura- 
re a dicotomiilor. Ele sunt texte situate între genuri, în 
zona de mijloc, în zona tampon, texte care reconferă 
sens spațiilor dintre categorii, ilustrând refuzul de a 
ocupa un teritoriu unic. Pot fi folosite pentru a 
demonstra arbitrariul existent în opozițiile binare, ele 
scăpând prin ochiurile oricăror definiții cunoscute ale 
genurilor sau modalităților, autorul lor fiind un „mas- 
ter of elegant escapes”, producător de „ficțiune docu
mentară” sau de „documentare fictive”, un gender 
bender și un eminent raconteur, inepuizabil precum 
Șeherezada. Se vede cu ochiul liber că aceste volume 
semi-ficționale, semi-documentare se bazează, în struc
tura de adâncime, pe o serie de relații antinomice, 
cum ar fi homo viator - homo collector; identitate - 
alteritate; exil - patrie; cuvânt - imagine; teritorializare 
- deteritorializare. Proza lui Bruce Chatwin se caracte
rizează printr-un stil frust, direct, și prin forță narativă, 
ca să nu mai pomenim de exotismul cadrelor și de 
ineditul provocator al situațiilor. Principala obiecție 
care i s-a adus lui Chatwin este că diverse personalități 
reale apar în cărțile sale în portrete denaturate, defor
mate sau exagerate. După cum nota biograful său, 
Nicholas Shakespeare, „El nu spune jumătăți de ade
văr, ci adevăruri și jumătate.”

■

unei amenințări venite de departe. Acest manicheism, 
ce confundă „noi și ceilalți” cu „prieten și dușman” 
sau, mai rău, cu „bine și rău” e mortal. Prin toate 
puterile mele - care sunt slabe - încerc să îl combat. 
Pentru aceasta, îi observ formele dar și modalitățile de 
a-i rezista și le expun în cărțile mele. În acest sens, 
rămân aproape de ideile Luminilor: lupt împotriva rău
lui prin cunoaștere.

Traducere din franceză de
Edith Erdos.

■
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știință și violoncel

Părinții °i nepoții cosmologiei (I)
Mircea Opriță

Poeții au descris lumea, fiecare în felul său, dar de 
inventat au inventat-o filozofii și o construiesc 
teoretic matematicienii. Mă refer aici, bineînțeles, 

la viziunile considerate științifice, nicidecum la nume
roasele, variatele și interesantele cosmogonii mitologi- 
co-religioase cu care s-au mobilat spiritual diverse gru
puri de populație, încă din zorii tulburi ai omenirii. În 
accepția modernă a cuvântului, cosmologia înseamnă 
studiul Universului luat în totalitatea sa și conduce la 
elaborarea de modele teoretice care depind de 
cunoștințele noastre dintr-o anume perioadă istorică.

Nu-mi propun să discut subiectul la modul profe
soral, chiar dacă nici nu pot face abstracție de unele 
noțiuni și concepte devenite deja platitudini. Totuși, 
unei expuneri sistematice ale doctrinelor îi prefer con
semnarea unor mici uimiri personale, născute în veci
nătatea lor. Există, așadar, niște surprize cel puțin 
spectaculoase. De pildă, cineva cât de cât familiarizat 
cu teoriile mai recente privitoare la Big Bang și la 
expansiunea materiei în spațiul universal, poate regăsi 
asemenea produse ale imaginației în modelul cosmolo
gic pe care îl acceptăm drept cel mai vechi: 
Brahmanda, un tratat hindus inclus în opera mai 
amplă a RigVedelor. Ce se spune acolo? Că Universul 
este un imens ou cosmic, născut dintr-o formă concen
trată la un punct, și evoluează prin expansiune spre 
un moment final, al colapsului. Sigur, lipsesc calculele 
savante care să fundamenteze această teorie aurorală, 
însă ele sunt suplinite - în mod acceptabil pentru gân
direa de acum câteva milenii - de conceperea lumii ca 
entitate vie, supusă ciclului etern al nașterii, dezvoltă
rii, morții și renașterii.

Filozofia greacă a Antichității a produs și ea mode
le cosmologice interesante, în special prin Aristarc din 
Samos, Aristotel și Ptolemeu. Chiar și până la aceștia, 
cu o jumătate de mileniu înainte de Cristos, îl avem 

pe Anaxagoras, născocitorul universului atomist - ato
mii fiind, după el, un număr infinit de particule 
minuscule („semnițe”) răspândite într-un vid infinit. 
Alcătuite prin aglomerarea atomilor, lucrurile și ființele 
sfârșesc în dezagregare, întorcându-se la faza atomică. 
Aristotel, pe care ideologia creștinismului medieval l-a 
îmbrățișat într-o încleștare de dogmă, vedea Pământul 
asemeni unei sfere înconjurate de sferele cerești, aces
tea din urmă dispuse concentric în jurul lui. Este ima
ginea pe care o regăsim la Dante, în terținele Divinei 
Comedii, și în numele căreia au luat drumul rugurilor 
toți „ereticii” ce îndrăzneau să-și închipuie o altă struc
tură universală.

Venit în scenă cu câteva decenii mai târziu, 
Aristarc ne surprinde cu ideea unui Pământ ce se 
rotește zilnic în jurul axei sale și pe o orbită circulară 
în jurul Soarelui. Concepția asta se confirmă și astăzi, 
mai puțin circularitatea orbitei, despre care astronomii 
ne spun că are forma unei elipse. Dacă Evul Mediu 
european ar fi acceptat nu ipoteza aristotelică a unui 
Univers geocentric, încremenit în stagnare eternă, pre
cum și derivatul cosmologic al lui Ptolemeu, ci mode
lul heliocentric al lui Aristarc, atunci Copernic n-ar 
mai fi trebuit să apară, iar opera sa din 1543 n-ar mai 
fi avut, în orice caz, impactul revoluționar pe care și l
a dovedit asupra timpurilor moderne. Dar aici riscăm 
să intrăm în plină ucronie, ceea ce mentalitatea pur 
științifică nu ne permite. Istoria rămâne așa cum o 
știm, iar datorită ei Copernic, deși redescoperitor al 
unor lucruri știute în Antichitate, este departe de a fi 
un epigon. E, totuși, surprinzător cum unele momente 
din trecutul omenirii aruncă punți peste o grămadă de 
secole, permițând astfel conceptelor cosmologice să se 
reînnoade și să-și urmeze mai departe destinul.

După o asemenea revoluție a sferelor celeste, dru
mul se deschide pentru o interpretare mai pronunțat 

științifică a modelelor de Univers. Încă din Renaștere, 
filozofii încep să fie și niște reputați oameni de știință, 
ceea ce face ca meditațiile lor asupra lumii fizice să 
cheme în sprijin calculul matematic. Newton, bunăoa
ră, introduce în sistemul său cosmologic noțiunea de 
atracție universală, considerând că orice particulă din 
Univers se află în situația de a putea atrage orice altă 
particulă. Cosmosul e infinit, cu materia distribuită 
uniform în cuprinsul său, echilibrat prin forțe gravita
ționale, dar instabil și, în consecință, permițând evolu
ția. Tot un Univers infinit, ferm, în evoluție accepta și 
Descartes în secolul al XVII-lea, născocind însă și un 
sistem de mari vârtejuri rotitoare din materie fină 
(„eterică”), producătoare de efecte gravitaționale.
Pentru el, vidul nu există, întreg spațiul fiind umplut 
cu substanță rotită în vârtejuri mai mari sau mai mici. 
Poate că-i o exagerare, dar nu pot să nu mă întreb 
dacă nu cumva cosmologia carteziană avea premoniția 
„materiei negre”, un concept de ultimă oră pentru noi, 
și care pretinde că, pe lângă materia vizibilă constituită 
în nori de praf cosmic, în stele și galaxii, ar mai exista 
o imensă cantitate de materie invizibilă, cu efecte gra
vitaționale ce se pot sesiza la nivel macrocosmic.

Despre Kant, de asemenea, știm că n-a fost doar 
filozoful idealist, cu o școală de gândire lăsată în urmă 
asemeni cozii unei comete de primă mărime, ci și un 
cosmolog notabil. El vedea materia universală evolu
ând pe o scară ierarhică largă și suferind reciclări repe
tate, fără sfârșit. Deosebite între ele, dar prezentând, 
cum am constatat, și surprinzătoare relații cu soluțiile 
prefigurate de mințile unor gânditori din vechime, 
toate aceste sisteme își trimit mesajul spre contempo
raneitatea noastră puternic marcată de explozia gândi
rii matematice, de profunzimea și finețea observațiilor 
astronomice, ca să nu mai spun că și de o fervoare a 
interpretării ce face rezultatele calculelor tot mai greu 
de înțeles pentru omul de rând, uneori chiar și de 
către specialiști.

■

zapp media

Downshifting-ul contaminează?
Adrian Țion

n viață, ca și pe șosea. Rulezi cu 170 de kilometri 
pe oră, te angajezi în depășiri spectaculoase, ești 
barosan, doar ai o mașină de douăzeci de mii de 

euro, poți orice, ești stăpân pe situație, nu te pândește 
primejdia de a-ți pune benevol viața în pericol. La 
polul opus apare o altă imagine. Nu de la noi. Din 
Occident, desigur. E conducătorul unei mașini modes
te, rulează calm după ce a băgat schimbătorul de vite
ză într-o treaptă inferioară, nu riscă nimic în afară de a 
fi disprețuit de bolizii ce-l depășesc fluturându-și tri- 
umfalist fudulia. Dar lui nu-i pasă. El nu participă la 
această competiție pe roți, pe orgolii și fițoșenii. 
Comparativ, la noi există mai multe mașini de fițe 
decât în Germania, dovadă că dorința de a epata e în 
plin avânt revoluționar. Bogăția ostentativă, grosolană 
(căci există una și cu acest iz) repudiază pe Tico și 
Matiz la categoria „biciclete”. Se știe că după marca 
mașinii personale ți se evaluează statutul social și aici 
e înghesuială mare. Nu contează că posezi un BMW 
doar pentru a merge de acasă până la serviciu. Sau 
într-un weekend scurt. Important e să fii în top. De 
excursii mai lungi nu ai timp pentru că lucrezi de 
dimineața până noaptea târziu. Patronii scot untul din 
tine. Câștigi bine, chiar foarte bine în raport cu buge
tarii umiliți, dar n-ai timp pentru viața ta personală 
sau clachezi în scurt timp, surmenat de atâta muncă. 
Ești bogat într-adevăr, te umfli în penele succesului, 

dar foarte sărac cu timpul liber. Cu alte cuvinte, ești 
înrobit banului. Competiția te ține ferecat în lanțuri. 
Ești un sclav de pe plantațiile reușitei.

Cazul Salome Blasar sare din pagină! De la volanul 
BMWului tău, știrea cu elvețianca bogată pripășită pe 
la periferia Clujului, printre țiganii de la Pata Rât, e de 
neînțeles. O nebună. Să-și lase ea familia de oameni 
înstăriți din Basel pentru a locui într-un bordei din 
cartierul țigănesc numit în batjocură „Dallas”? Ea 
spune că a fost călăuzită de Dumnezeu să ajungă aici 
și s-a încrezut în cuvântul său ca și biblicul Avraam. 
Dar până să primească în dar o țară pentru comuni
tatea care a adoptat-o, Salome Blasar adună cupru de 
pe rampa de gunoi ca să-și câștige existența. Nici asta 
nu-i prea reușește, pentru că, neavând simț practic, 
ceilalți i-o iau înainte. Însuflețită de idealuri religioase 
care vizează disprețul bunurilor materiale, ea este 
totuși un produs, poate chiar o extremă, a curentului 
downshifting, de neînțeles pentru majoritatea 
baronilor locali aflați încă în plină cursă de îmbogățire. 
Democrația românească, atâta cât e, nu s-a copt. E 
doar un mugur otrăvit. Bogăția de la noi n-a ajuns 
încă un spleen. Confortul n-a ajuns să fie disprețuit. 
De ce să bagi într-o treaptă inferioară când poți să acu
mulezi mii de kilometri de bunăstare cu motoarele 
bubuind la maxim? „Încetinirea motoarelor” pare un 
nonsens pentru noi, românii, care (spune Aurora 
Liiceanu, psihologul alipit fenomenului downshifting 

pentru a-l explica sociologic), „după ’90 am demarat 
în plin materialism grosolan”. Una din devizele curen
tului ar fi că „nu-ți trebuie așa mulți bani ca să fii 
fericit în viață”. Așa o fi gândit și Corrine Hofman, 
altă elvețiancă, atunci când a hotărât să rămână în 
Kenya, după ce s-a îndrăgostit fulgerător de un masai. 
Cartea-confesiune și filmul care i-a urmat poartă 
însemnele unei acute ignorări a valorilor materiale ale 
civilizației. Șocante prin radicalismul lor, alegerile de 
acest fel dezvăluie o radiografiere a stilului de viață 
tradițional occidental intrat în colaps. Sfidarea confor
tului e un semn că ceva nu merge. Se caută noi 
modalități de a trăi bucuria vieții, undeva în afara 
competiției profesionale care nimicește valorile indi
vidului.

Văzut la început ca un hobby, voluntariatul pare 
azi din ce în ce mai mult un reflex salutar, cu rădăcini 
în downshifting. În demonstrația sa, Aurora Liiceanu 
subliniază că „hobby-ul răspunde unui eu neutilizat”. 
Șovăiala poate accepta cu timpul direcționarea venită 
din afară. Vidul interior poate fi umplut cu activități 
constructive. Munca de plăcere, fără bani, e un fel de 
consimțire la „debranșarea de la un ritm nebunesc de 
viață”, o opțiune luată sub control propriu. Inițiativele 
din sfera voluntariatelor vin tot din Occident, de la cei 
sătui să tot acumuleze bunuri materiale. Ultimul 
exemplu extras din media românească: Big Build, cel 
mai amplu proiect de construcție rapidă din țară. Peste 
150 de voluntari irlandezi au descins în județul Bihor 
pe șantierul „Habitat” să construiască locuințe pentru 
defavorizați. Știrea adaugă: „au participat și orădeni”. 
E un semn că downshifting-ul contaminează?

■
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Istoria comică si fantastă a 
androginului primordial

| Claudiu Groza

Piesa Lysistrata a lui Aristofan este unul 
dintre cele mai neobișnuite texte dramati
ce antice: o comedie cu inflexiuni politice 
și parabolice, cu un limbaj licențios și situații 

„deocheate”, destul de greu de transpus în 
convenția scenică, dar care mixează în cele din 
urmă fermecător senzualitatea cu patima 
sexuală și cozeria aluzivă cu militantismul 
social, într-un întreg care vorbește despre băr
bat, femeie și relația dintre ei, poate acel 
androgin primordial conceptualizat tot de anti
ci.

Lysistrata nu e un text ușor de înscenat, 
căci calibrajul său e o provocare pe muchia 
dintre trivial și pudibonderie. Este exact capca
na pe care a evitat-o cu succes regizorul fran- 
co-american Dominique Serrand cu Lysistrata 
sau orașul femeilor, un scenariu ce pleacă de 
la Aristofan, montat la Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj, cu premiera în 8 octombrie. 
Serrand a mizat pe forța și nuanțele textului, 
pe expresivitatea interpretării - deși partiturile 
nu sunt mereu comode pentru actori - și pe o 
abordare postmodernă, adică non-inocentă, a 
intrigii.

Povestea antică redă „greva sexuală” a 
femeilor ateniene pentru a opri eternul război 
al cetății lor cu Sparta. Baricadate în Acropole, 
ele refuză să-și îndeplinească datoria conjugală 
până când, excedați, bărbații acceptă înche
ierea păcii. Firește, abstinența sexuală nu e de 
dorit, astfel că situația dă naștere unor tensiu
ni chiar între „complotiste”, planul părând 
uneori sortit eșecului. Totuși, în cele din 
urmă, încăpățânarea femeiască iese învingătoa
re.

Dominique Serrand a edificat un spectacol 
alert, cu pauzele dintre scene aproape insesiza
bile, cu o amprentă specifică a fiecărui perso
naj și un bun dozaj între bavardajul sexual și 
iubirea autentică de cuplu. În versiunea lui,

Lysistrata nu este o simplă comedie cu replici 
fără perdea, la care să se ricaneze grosier, ci o 
piesă despre dragoste și dorință, cu momente 
în care se gândește cu sexul și altele în care se 
dorește cu sufletul. Această fină alternanță de 
planuri - unul evident, altul implicit - asigură 
de altfel și dimensiunea emoționantă, profun
dă, pe care o are spectacolul.

Încă din prima secvență, cea a punerii la 
cale a complotului, aceste elemente regizorale 
sunt evidente, alături de miza pe actori la care 
a recurs Serrand. Momentul e consumat la 
rampă, într-un spațiu practic nud, în care 
mișcarea scenică asigură întreaga dinamică a 
secvenței. Femeile își exhibă fiecare personali
tatea în dialogul despre sex și abstinența 
sexuală. Apar, pe rând, pătimașa, pudica, 
dominanta, familista etc., toate „coordonate” 
de Lysistrata, care combină voluntarismul și 
franchețea cu o feminitate profundă, ce se va 
revela într-un monolog de mai târziu, când 
perspectiva păcii e în pericol. Hilda Peter a 
știut încă din această scenă, în care este pivo
tul, să stăpânească perfect un rol nu tocmai 
lesne de întruchipat, fără să cadă în trivial din 
cauza limbajului licențios, păstrându-și natura
lețea și suplinind cu suplețe lipsa elementelor 
scenice adjuvante. De altfel, toate actrițele au 
format aici un „ansamblu” figurativ care a 
rotunjit momentul.

În cazul bărbaților - care apar în a doua 
scenă - regizorul a construit ingenios un con
trapunct. Dacă femeile sunt energice și fecun
de, vorbind despre sex și plăcerile sale cu 
pasiunea vitalității primordiale, bărbații sunt 
niște impotenți, în toate sensurile cuvântului. 
Ei sunt de altfel decupați scenic ca atare: unul 
e într-atât de ramolit încât îi cad mereu panta
lonii, altul e gângav și fonfăit, ceilalți sunt fri
coși și împleticiți, indeciși în atitudini și reac

ții. Serrand iese aici din litera textului originar 
pentru a edifica o antiteză netă semantic, fără 
stridențe, însă. Scena aceasta are cele mai ghi
dușe gaguri din spectacol, cum e cel în care 
femeile se sperie de focul aprins din nebăgare 
de seamă de consorții lor mototoli, care aproa
pe că-și dau foc încercând să incendieze ceta
tea pentru a le scoate afară.

Al treilea moment al acțiunii, punctul de 
inflexiune, este însă cel mai bine conturat regi
zoral și actoricește. E momentul de cumpănă, 
în care hotărârea și determinarea femeilor e 
pusă la îndoială de dorința trupească. Pentru a 
scăpa din Acropole, ele recurg la cele mai pue
rile tertipuri, de la „trebuie să las pisica afară” 
la „trebuie să sting focul” - firește, aici subtex- 
tul sexual e străveziu - ori chiar la „sunt însăr
cinată”. Accentul comic savuros e dus către 
apogeu de câteva jocuri de cuplu: teasing-ul 
erotic, ațâțarea reciprocă se poate face prin 
duete de operă sau printr-o coregrafie adoles- 
centin-nervoasă. Excelentă prin dubla sa sem
nificație, amuzantă și emoționantă, este scena 
dintre Mirina și Kinesias, pilonul central al 
secvenței, în care cei doi, ambii excitați la 
culme, apelează fie la artificii pentru a-și stă
pâni dorința (Mirina vrea ba o pernă, ba o 
pătură, ba câte și mai câte pentru a evita 
încălcarea legământului ei, deși arde de pati
mă), fie la tentative de posesie ce rămând în 
suspans (Kinesias pare la un moment dat 
copleșit de pasiune, încât își pierde rațiunea - 
e cea mai expresivă ipostaziere efectivă a cele
brei butade despre „capul din pantaloni” al 
bărbaților). E probabil cea mai împlinită, prin 
sugestii, scenă a întregului spectacol. Cu o 
expresivă plasticitate și remarcabilă finețe au 
conturat cele trei cupluri protagoniste ale 
momentului încărcătura erotică, dar și afecti
vă, a relațiilor, cu o mențiune specială pentru 
Eniko Gyorgyjakab (Mirina) și Lorand Vata 
(Kinesias). În aceeași scenă, un moment de 
mare delicatețe este cel al împăcării conjugale 
dintre Stratilisa și Drakis, un cuplu mai vârs
tnic, pentru care pulsiunea erotică e înlocuită 
de fiirea împreună, de memoria afectivă a ani
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lor parcurși în doi, impecabil interpretat de 
Julia Albert și Miklos Bacs.

Lysistrata e un spectacol care se bazează 
în cel mai înalt grad pe actori, iar ampla echi
pă a Teatrului Maghiar a evoluat cu o dinami
că scenică ireproșabilă. E foarte dificil de 
punctat fiecare partitură, dar aș remarca iden
titatea și expresivitatea ansamblului pe care 
interpreții le-au avut de-a lungul reprezenta
ției. Dominique Serrand a apelat la un decor 
funcțional, cu scena mărginită de două „case” 
și un plan înclinat în fundal, conturând ceta
tea la poalele căreia are loc acțiunea. Notabile 
sunt costumele create de regizor și scenografa 
Carmencita Brojboiu, cu elemente care parti
cularizează fiecare personaj, de la rochia de 
„amazoană”, neagră, a Lysistratei, la costume
le otova ale grupului masculin, neutralizat 
prin aparență. Superbe cele trei momente 
muzicale, cu melodii cântate chiar de actori, 
potențând emoția spectacolului.

Pentru că la Lysistrata se râde copios, dar 
se și simte pe măsură. Montarea lui 
Dominique Serrand nu e una de divertisment, 
ci una care exploatează mecanismele comicu
lui, până în accentele sale absurd-postmoder- 
ne, pentru a celebra de fapt, ca și piesa bătrâ
nului Aristofan, umanitatea în dubla sa 
dimensiune masculin-feminină, a anticului 
androgin primordial, cu un subtext de emoție 
sublimat prin râs și prin demitizarea burghez- 
tăinuitului impuls care rostogolește roata 
lumii.

Au mai jucat în Lysistrata: Andrea Vindis, 
Eszter Tompa, Tunde Skovrân, Reka Csutak, 
Andrea Kali, Julia Laczo, Melinda Kântor, 
Aniko Petho, Gâbor Viola, Lehel Salat, Ferenc 
Sinko, Alpâr Fogarasi, Szabolcs Balla, Robert 
Laczko Vass și studenții Levente Imecs, Eva 
Imre, Noemi Daroczi și Krisztina Biro.

■

Criză °i cultură în Bulgaria
Aglika Stefanova-Oltean

Acest text este o versiune comprimată în limba 
română a studiului realizat de colega mea, teatrolo
gul clujean de origine bulgară Aglika Stefanova- 
Oltean, la revenirea dintr-un sejur mai lung în țara 
sa natală. Nu am știință ca o astfel de sinteză acută 
să fi fost până acum realzată în România, deși o 
parte din situațiile evocate mai jos ne sunt și nouă 
familiare. (C.G.)

mi amintesc de criza inflaționistă din Bulgaria, 
din 1997, datorită reuniunii spontane care a avut 
loc pe scena mică a Teatrului Național „Ivan 

Vazov” din Sofia. Tocmai devenisem dramaturg al 
teatrului, după absolvirea teatrologiei. Toți actorii și 
personalul tehnic erau acolo și comentau cu nervo
zitate situația. Îmi aduc aminte de actorul Petar 
Popiordanov spunând: „Dragi colegi! După inflația 
de noaptea trecută, se pare că lucrăm pentru 5 
dolari pe lună. Trebuie să facem ceva”. A intervenit 
FMI, care a introdus în Bulgaria „consiliul mone
tar”. Leva a devenit paritară cu euro, iar mulți 
oameni din administrație, cultură și instituții de cer
cetare și-au pierdut slujbele.

A fost ultima iarnă în care mâncarea și medica
mentele de bază au lipsit, iar electricitatea și gazul 
au fost raționalizate. În 1999, când m-am întors de 
la Paris, unde pregătisem un doctorat, am găsit o 
Bulgarie diferită, cu un aer prosper și cu niște indi
cii despre cum va fi arătat în viitor.

Acum, în Bulgaria un euro este 1,95 leva, sala
riul minim - 240 de leva, cam 480 de lei, iar guver
nul de dreapta a decis să-l mențină la acest nivel, 
din cauza crizei financiare. Contrar a ceea ce se 
întâmplă în România, în Bulgaria ajutoarele sociale 
se plătesc în continuare și nu se pune problema de 
a înfrunta criza prin reducerea pensiilor, indemniza
țiilor de maternitate sau ajutorului de șomaj.

În același timp, Ministerul Culturii a decis în 
iulie 2010, fără a anunța în prealabil, o reformă 
urgentă și globală, din cauza lipsei de fonduri pen
tru încheierea anului bugetar. Se pare că abia acum, 
la 20 de ani după schimbările din 1989, sistemul 
cultural a falimentat complet, moral și financiar. În 
această vară au fost închise numeroase teatre de 
provincie, iar unele aflate în localități apropiate au 
fost comasate, cu explicația că astfel se vor face 
economii cu personalul tehnic și atelierele de pro
ducție. La Varna, Teatrul de Dramă a fost unificat 
cu Opera, într-o instituție intitulată stupid „Centru 
de creație teatral-muzicală”. Inițiativa i-a aparținut 
unui fost activist, aflat acum în partidul guverna
mental, care a dat afară doi actori și mai mulți teh
nicieni de la teatru și 70 de angajați ai operei. 
Cetățenii din Varna au organizat un protest de stra
dă, dar Ministerul Culturii n-a avut nicio reacție. 
Dimpotrivă, ministrul s-a întâlnit cu conducerea 
noii instituții, păstrându-i structura, în ciuda faptu
lui că protestul actorilor a fost susținut și de grupul 
regizorilor din Uniunea Teatrală din Germania, 
modelul german fiind clamat de autoritățile bulgare 
„reformiste”.

E limpede, cultura nu e o prioritate în vremuri 
de criză, dar în Bulgaria cultura e deja privită ca 
inutilă. Ministrul Culturii, cunoscutul sculptor Vejdi 
Rașidov, și-a început reforma pretinzând că va opti
miza funcționarea instituțiilor culturale, dar scopul 
e de a reduce la maximum cheltuielile bugetare. 
Concret, ar fi vorba de concedierea a 550 de 
oameni. Startul a fost dat la sfârșitul lui iulie 2010, 
printr-un ordin guvernamental prin care operele din 
provincie vor fi transformate în filarmonici, iar per
sonalul lor va fi redus de la 230 la 190 de angajați. 
Filarmonicile din orașele mai mici, precum Vidin,

Vrața sau Șumen (unde prima orchestră a apărut în 
1849!), devin orchestre simfonice. În total, 550 de 
salariați trebuie concediați, aceasta reprezentând 
13% din cei 4474 de artiști plătiți de stat în 
Bulgaria. Reducerea personalului cultural este 
numită în Bulgaria “reformă”. Cine însă crede cu 
adevărat că salariile de mizerie ale celor dați afară 
(de circa 1100 de lei, în echivalent românesc) vor 
ajuta statul să depășească criza economică?

În aceeași idee a reformei, Teatrul Național din 
Sofia a fost unificat întâi cu Teatrul Itinerant, apoi 
cu Teatrul “Zâmbete și lacrimi”, iar Opereta a fost 
transformată în Centrul de Muzică și Balet. Două 
teatre de limbă turcă, create acum câțiva ani, au 
fost comasate cu teatrele de dramă din localitățile 
respective. Directorii nou-înființatelor instituții au 
fost informați că de la 1 ianuarie 2011 acestora li se 
va pretinde “o nouă și mai corectă politică fiscală”. 
Dar nimeni nu-l mai crede pe ministrul Rașidov.

De fapt, de ce ar trebui să aibă cineva grijă de 
teatre și opere, de patrimoniul cultural, câtă vreme 
spitalele publice au dat faliment la mijlocul lui 
2010? Chiar și fondurile pentru asistența de urgență 
au trebuit reduse. Din această perspectivă, cultura e 
ultima preocupare nu doar pentru guvern, ci și pen
tru societate. Salariile din domeniul cultural au 
început să întârzie, ca și bursele doctorale pentru 
studenții Academiei Naționale de Arte. De altfel, 
examenul de admitere la această instituție a demon
strat o altă fațetă a colapsului cultural: la spe
cializarea teatrologie au existat 5 locuri bugetate, 
dar s-au înscris numai 3 candidați. Însă chiar și 
interesul pentru regia de teatru s-a diminuat: pe 
cele 3 locuri finanțate de stat au concurat doar 5 
candidați în acest an. Se pare că societatea însăși 
arată, spontan și direct, că asemenea profesii nu 
sunt necesare, interesante sau îndeajuns de bune. 
Într-o țară cu 7 milioane de locuitori, arta teatrului 
este pusă unanim și pe tăcute la colț, lângă ușă. Iar 
ușa se va închide curând. Nu e o metaforă: din 21 
noiembrie 2010 până în 15 februarie 2011, 
Academia Națională de Teatru va fi închisă, iar pro
fesorii nu-și vor primi salariile pe luna decembrie, 
poate nici pe primele două luni de anul viitor. În 
felul acesta Academia va economisi banii pentru 
căldură și electricitate. Profesorii invitați își vor 
primii onorariile abia în 2011, pentru că bugetul pe 
2010 e deja epuizat.

Însăși Academia Bulgară de Științe a devenit în 
2010 subiectul unei dezbateri publice: va continua 
ea să existe și în ce formă? Reforma a ocolit în 
ultimele două decenii această instituție care datează 
de 140 de ani, imaginea sa în ochii publicului fiind 
una de instituție letargică și senilă. Anul acesta, 
forțat de criză, guvernul a acționat: unele institute 
de cercetare au fost închise, altele redenumite sau 
unificate. Să fii cercetător în Bulgaria este mai mult 
un hobby decât o profesie: salariul net în domeniu 
este de 198 de euro. Oare cine mai vrea să devină 
cercetător în Bulgaria?

Actorii și soliștii de operă din Varna așteaptă să 
li se reducă salariile, după cum a anunțat ministrul 
Culturii. Ei glumesc că poate, peste câteva luni, vor 
trebui să vină cu bani de acasă ca să poată juca ori 
cânta. Totul e posibil în Bulgaria. Dar vești prea 
bune nu sunt nici în România, unde totul e posibil, 
de asemenea...

Vă rog, nu așteptați ca salariul să vă ajungă la 5 
euro pe lună. Protestați acum.

■
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muzica

O capodoperă vocal-simfonică 
în deschiderea 
„Toamnei Muzicale Clujene”

Oleg Garaz

Devastatoare în culminațiile ei tragice, can
didă și înduioșătoare în blândețea aproape 
șoptită a sonorităților corale, cantata 
„Stabat Mater” de Antonin Dvorak reprezintă o 

provocare plină de numeroase „riscuri” și autenti
ce „revelații” pentru publicul auditor. Compusă la 
moartea fiicei sale Josefa, cantata religioasă 
„Stabat Mate^’ (op. 58) pentru soliști, cor și orc
hestră a fost compusă în anii 1876-77. Lucrarea a 
fost finalizatăde abia după moartea celorlalți doi 
copii ai compozitorului. Prima interpretare a avut 
loc în 23 decembrie 1880 la Asociația Artiștilor 
Muzicieni de la Praga.

Dirijorul. Provocarea celor trei ansambluri.
Genul vocal-simfonic reprezintă pentru 

Florentin Mihăescu „specialitatea casei”, dar și o 
autentică provocare căreia i-a făcut față cu deplina 
măsură a măiestriei sale. Ce pot însemna, însă, 
aceste cuvinte, dincolo de o simplă aparență elo
gioasă? În primul rând capacitatea dirijorului de a 
construi acea aparență a actului interpretativ în 
care cei patru soliști, patru grupuri vocale ale 
corului și celelalte patru grupuri instrumentale ale 
orchestrei evoluează drept un corp comun, într-o 
simultaneitate organică și spontană, fapt care con
trazice flagrant realitatea actului interpretativ. În 
fapt, dirijorul operează cu un orizont de așteptare 
a tuturor interpreților, cu reacțiile lor spontane, 
cu dispozițiile de moment și deschiderea imagina
tivă, cu disponibilitatea lor de a comunica și a 
intra în comunicare cu ceilalți membri ai ansam
blului și, în special, cu dirijorul. Iar situația nu se 
prezenta drept una facilă atâta timp cât dirijorul 
trebuia să facă față unui sistem format din cel 
puțin douăsprezece „piste” expresive ridicate la 
puterea sensibilității fiecărui interpret din compo
nența grupurilor constitutive ale lucrării. Este 
vorba aici despre un control extrem de fin și, în 
același timp, precis al unei incertitudini care sunt 
reacțiile unui colectiv interpretativ uman, dar și 
despre eliminarea oricărei greșeli, erori, imprecizii 
sau fals care ar compromite puritatea interpretării 
și, implicit, a imaginii expresive. Mai mult, canta
ta „Stabat Mater” de Antonin Dvorak prezenta 
mai multe modele de îmbinare a acestor piste 
chiar din deschiderea lucrării - nr. 1, Andante con 
moto (Stabat Mater dolorosa) - cu toți cei patru 
soliști, corul și orchestra, o intrare gradată într-o 
atmosferă definită de imaginile unor trăiri afective 
extreme, de la paroxistica durerii și până la exaltă
ri aproape orgiastice, tot spectrul fiind controlat 
impecabil și „umplut” de către dirijor cu nuanțe 
care nu au lăsat „goluri” sau „rupturi” în acumu
larea expresiei pe întreaga desfășurare a lucrării.

Un control convingător a momentelor de tutti, 
situație în care Florentin Mihăescu opera, practic, 
pe un câmp dirijoral circular, cu orchestra și corul 
în față și soliștii în spate. Distribuirea gestuală a 
reprezentat, astfel, o altă problemă pe care dirijo
rul a finalizat-o cu succes. Abilitatea „polimorfă” 
a dirijorului a putut fi remarcată mai ales în 
momentele evoluției soliștilor, situație în care cele
lalte două ansambluri trebuiau controlate cu toată 
„duritatea” pentru a păstra imaginea sonoră a pla

nurilor de prioritate - mai întâi soliștii, urmând 
intruziunile corului și, pe fundal, suportul conti
nuu al orchestrei. Gradat și detaliat față de solist, 
doar sugestiv față de cor și stimulativ față de orc
hestră, aceasta a fost, poate, o ultimă și supremă 
provocare a dirijorului de a „tacta” sincron în cel 
puțin trei tehnici expresive conferind textului 
muzical profunzime perspectivală, volumetrie și 
nu în ultimul rând „contrapunctul” necesar imagi
nii de „țesătură” volativă pe care sonoritatea 
muzicii o comportă drept parametru esențial.

Soliștii și corul. Provocarea „competiției” voca
le.

„Spectacolul” unei lucrări vocal-simfonice o 
reprezintă în primul rând „confruntarea” corului 
și soliștilor. Făcând abstracție de prezența orches
trei, situată exact între cele două ansambluri voca
le, până și poziționarea cântăreților este gândită 
pentru a compensa enorma diferență între masa 
corală și individualitatea soliștilor. Ansamblul din 
prim-planul vizual-acustic a fost constituit din per
sonalități vocale, pot spune, extrem de diferite 
mai întâi de toate în planul modului de a-și fi 
construit intrarea și susținerea partidei vocale. 
Întâietatea a deținut-o, fără niciun comentariu, 
tenorul Marius Budoiu atât în evoluțiile de cvartet 
(numerele 1, 2 sau 10), cât, mai ales în nr. 6 
(Andante con Moto. Fac me vere tecum llere). Cu 
o dispoziție „operistică”, bătăios în sens dinamic, 
cu un relief sonor proeminent (vocea și mai ales 
temperamentul permite) la nivelul emisiei vocale, 
solistul a sclipit în sensul propriu al cuvântului și, 
pe alocuri, chiar a eclipsat întreg ansamblul 
soliștilor. Basul Marius Manyov s-a prezentat în 
special în nr. 4 (Largo. Fac, ut ardeat cor meum), 
însă fără acea gravitate, densitate și chiar „volu
metrie” caracteristică registrului grav specific aces
tei partide, ci mai degrabă printr-o neașteptată agi
litate timbrală și chiar „planare” vocală care a sur
prins într-un mod plăcut (chiar dacă într-o anumi
tă contradicție cu registrul imagistic al întregii 
lucrări) și conferind paletei timbrale solistice o 
nuanță de exotism. Mezzo-soprana Maria Pop și-a 
făcut „intrarea în scenă” de abia în penultimul 
număr (Andante maestoso. Inflammatus et accen- 
sus) într-o ambianță sonoră, să-i spunem, norocoa
să atâta timp cât expresia muzicii și tempoul 
mișcat (în ideea unui „perpetuum”) au realizat o 
convergență fericită cu timbrul solistei, lăsând 
impresia unui număr vocal „personalizat” și cu o 
evidentă valență sensibilizatoare. Soprana Irina 
lordăchescu a fost totalmente „nedreptățită” de 
către Antonin Dvorak, ea neavând un număr 
solistic propriu, însă luându-și partea în evoluțiile 
de ansamblu, în care l-a concurat pe tenor și a 
produs o impresie vie atât prin pathosul concen
trat al expresiei, cât și prin timbrul viu și consis
tent al vocii. Ca să mă repet - un ansamblu vocal 
compus din personalități vocale foarte diferite, 
însă, surprinzător, nu în detrimentul întregului, ci 
chiar prezentând acest întreg (vocal, tehnic și tim
bral, expresiv) într-un mod coerent și integru.

Corul Filarmonicii „Transilvania” a realizat o 
evoluție în tradiția acelui angajament profesional 

onest, implicat și susținut de-a lungul anilor, într-o 
sinonimie absolută cu termenul „profesionalism”. 
Poate chiar mai mult, aș putea spune că ansam
blul relevă, într-un mod tot mai evident, ampren
ta personalității lui Cornel Groza, dirijorul corului 
(mai ales prin fermitatea artistică a evoluției), 
prin acea solidaritate interpretativă, intrările 
prompte, fără detalii neglijate sau realizate cu 
jumătate de măsură, sonoritate compactă, echili
bru dinamic și colaborare spectaculoasă între par
tide. Datele partiturii interpretate au fost reprodu
se într-un mod nu doar precis, ci cu o autentică 
implicație mai ales în planul expresiei și imagisti
cii. O admirabilă calitate a acestui ansamblu este 
inteligența dinamică (o spectaculoasă adaptabilita
te expresivă la transformările în planul desfășură
rii textului muzical) și personalitatea colectivă cu 
un accent puternic pus pe calitatea evoluției, una 
definită prin coeziune și coerență, fluență și omo
genitate, precum și o paletă timbrală în egală 
măsură vie și intens detaliată.

În concluzie. Ecuația unei interpretări. Bune și 
mai puțin bune.

În linii generale lucrarea a fost interpretată 
într-un ritm interior susținut, coerent și cu o 
„plajă” expresivă definită și coordonată ireproșabil 
de către dirijor. Toate acestea și grație ansamblu
lui de interpreți, fără îndoială valoroși și experi
mentați, pe care Florentin Mihăescu i-a avut la 
dispoziție. Nume precum Corul și Orchestra 
Filarmonicii „Transilvania” deja de mult reprezintă 
două „blazoane” ale nobleței și superiorității artis
tice la nivelul întregii țări precum și peste hotare. 
Dirijorul a „orchestrat” și „manipulat” cu multă 
abilitate și diferențele de „caracter” atât la nivelul 
soliștilor, cât și în ceea ce privește celelalte două 
ansambluri, mizând într-un mod inteligent pe 
contrastul timbrurilor vocale și instrumentale. O 
problemă de luat în seamă a fost și lipsa tempo- 
urilor rapide, ceea ce amplifica exponențial riscul 
monotoniei, pe care dirijorul a evitat-o pe opera
rea detaliată asupra expresiei, salvând în consecin
ță întreaga lucrare. A deranjat, însă, o polarizare, 
cred, puțin fixistă pe extremele dinamice - 
forte/sforzando (chiar în nr. 1, deschiderea lucră
rii) sau mezzo-piano/pianissimo (mai ales în evo
luțiile de acompaniament), în care mai ales corul 
„lovea” sau se „dizolva” în aceste praguri extreme, 
susținându-le deși implicat, însă deloc oportun ca 
imagine sonoră. Era de așteptat, poate, o atitudi
ne mai diversificată în aceste momente de „exce
lență” vocală care au fost tratate, însă, cu aceeași 
atitudine plină de forță sau blândețe extremă, fapt 
care a diminuat din imaginea „personalității” cora
le. Grupurile orchestrale s-au prezentat într-un 
mod echilibrat și omogen (instrumentele de suflat 
de lemn și alamă), de apreciat a fost și omogeni
tatea corzilor, coerente în evoluțiile de grup și cu 
un comportament potrivit în traiectele de susține
re sau acumulare a culminațiilor, fără a „străluci” 
excesiv și doar amplificând „sclipirea” uneori 
poate prea „tunătoare” a corului. O interpretare 
notabilă, pe deplin realizată de către interpreți și 
pe bună dreptate stârnind entuziasmul publicului.

■
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film

Crăciun, nuntă, caravană
Ioan-Pavel Azap

Cu Marți, după Crăciun (România, 
2010; sc.: Alexandru Baciu, Radu 
Muntean, Răzvan Rădulescu; r. Radu 
Muntean; cu: Mimi Brănescu, Maria 

Popistașu, Mirela Oprișor, Dragoș Bucur, 
Victor Rebengiuc), cel de-al patrulea său 
lungmetraj, Radu Muntean se dovedește a fi 
cel mai prolific regizor al „noului val”. După 
debutul cu un thriller tragic, Furia (2002), 
revine cu unul dintre cele mai bune filme 
românești ale deceniului, Hârtia va fi albas
tră (2006), capodopera sa, după care se ali
niază plutonului cu un film deliberat mini- 
malist, sărăcăcios formal, Boogie (2008). 
Însă tocmai ceea ce i-a reușit în Boogie îi 
joacă feste în Marți, după Crăciun.

Filmul prezintă povestea unui triunghi 
conjugal „tradițional”: soț-soție-amantă. Paul 
(Mimi Brănescu) este căsătorit cu Adriana 
(Mirela Oprișor), cu care are și o fiică de 
zece ani, dar o iubește în disperare pe 
Raluca (Maria Popistașu). Soția nu știe de 
amantă, dar amanta știe de soție, iar soțul 
de amândouă. Secvențe lungi, prelungi, cât 
mai „ca-n viață”. Niciun pic de dramatism, 
de suspans, de ritm, de dozare a narațiunii. 
Sec, foarte sec - ca o vară indiană sau ca o 
iarnă uscată, fără zăpadă. Paul nu poate trăi 
fără Raluca, iar vreme de șase luni Adriana 
nu simte nimic (unde să fie celebra intuiție 
feminină?). Remușcări? Mustrări de conștiin
ță? Zero, în ce-l privește pe Paul; supradi
mensionate, supralicitate în cazul Ralucăi 
[aceasta merge atât de departe cu (po)căința 
încât îi cumpără un cadou de Crăciun fetiței 
amantului; culmea e că Paul acceptă darul 
cu aerul cel mai firesc din lume]. Simplitatea 
acurată a secvențelor, una mai monotonă 
decât alta, este atât de contrafăcută încât 
zgârâie retina. Nicio sugestie măcar despre 
cauzele stării de fapt: o criză a vârstei la 
Paul, ignorarea îndatoririlor conjugale de 
către Adriana, apucături de femeie fatală la 
Raluca? Nimic. Totul se rezumă la „felia de 
viață”, decupată foarte subțire, și-atât. Cine 
vrea mai mult, să pună de la sine. Cu toată 
bunăvoința, nu cred că merită efortul; oricât 
de miop ai fi, regele tot gol rămâne.

Simplist la modul ostentativ în prima oră 
- supărător și chiar enervant pe alocuri prin 
aglomerarea de locuri comune întâlnite cu 
ghiotura în producțiile colegilor de „val” -, 
filmul crește și aproape se salvează prin 
lunga secvență, care nici ea nu dezvăluie 
cauzele dramei familiale, a „autodenunțului” 
(aproape 20 de minute, adevărat film în 
film, putea să fie un foarte reușit scurtme
traj), a mărturisirii adulterului de către Paul - 
care alege să rămână cu Raluca -, pentru ca 
finalul să fie iarăși strident, de o banalitate 
căutată, artificială.

Marți, după Crăciun este primul film care 
trădează vizibil oboseala, uzura „noului 
val”. (Poate nu e de ignorat nici prezența pe 
afiș a lui Răzvan Rădulescu, care și-a pus 

amprenta asupra tuturor filmelor coscenari- 
zate; e posibil - și probabil - ca după Felicia, 
înainte de toate, apogeul simplității și al 
minimalismului rădulescian, vâna scenaristu
lui să dea semne de epuizare.) Dar nu trebu
ie să disperăm, este un moment firesc ce tre
buia să se întâmple odată și-odată. Mai bine 
la momentul potrivit decât prea târziu, când 
stilul (ori lipsa de stil) putea glisa în manie
rism. Grav cu adevărat ar fi dacă filmul 
românesc s-ar cantona definitiv în această 
sărăcie stilistică. Să nu ignorăm însă nici 
faptul că „nou val” a făcut pentru cinemato
grafia română în doar câțiva ani ce nu s-a 
făcut în decenii. și va mai face, din inerție 
sau pentru că se vor mai găsi cineaști cărora 
această modalitate de expresie - pe care, să 
nu uităm, n-au descoperit-o românii - li se va 
potrivi. Cât despre Radu Muntean, cel mai 
versatil regizor din „noul val”, sunt sigur că 
va găsi puterea și resursele artistice necesare 
pentru a depăși acest moment de criză.

Un suflu proaspăt - dacă ar fi să luăm în 
seamă și numai faptul că este „împotriva 
curentului”, adică o alternativă la „monocro
mia” cinemaului românesc din ultimii ani, 
deși, din fericire, nu este vorba numai de 
atât - aduce Nuntă în Basarabia (România / 
Republica Moldova / Luxemburg, 2010; sc. 
și r.: Nap Toader alias Napoleon Helmis; cu: 
Vlad Logigan, Victoria Bobu, Constantin 
Take Florescu, Igor Chistol, Igor Caras, 
Sergiu Voloc). Excelentă comedie de moravu
ri, filmul lui Nap Toader cucerește în primul 
rând prin onestitatea demersului cinemato
grafic: Nuntă în Basarabia este, declarat și 
asumat, un film de public - ironic, satiric, 
niciodată cinic, tandru, chiar ușor melanco
lic.

Vlad este dirijor și bucureștean. Vica este 
pianistă, venită la studii în București de la 
Chișinău. Cei doi se căsătoresc la București 
dar decid să facă o nuntă și la Chișinău, 
pentru a strânge banii necesari avansului 
necesar pentru o garsonieră în capitala 
României. Peripețiile celor doi proaspăt însu
răței încep chiar de pe peronul gării din 
Chișinău, unde Senia, unchiul Vicăi, fost 
combatant în Afganistan, îi așteaptă cu orc
hestra și cu un microbus cam dezmembrat 
în care fac turul capitalei, prezentându-li-se 
ca într-un dagherotip obiectivele turistice 
importante, cu accent pe statuia lui Ștefan 
cel Mare și Sfânt și pe... Ambasada 
României, de viza căreia depinde accesul 
moldovenilor în Occident! Ajunși acasă la 
socrii mici, tragedie: a murit Otto! Până să 
ne dumirim că este vorba despre cățelușul 
familiei, intrăm într-un alt gag ș.a.m.d. 
Ochiul regizorului-scenarist surprinde totul, 
de la (încă) patetismul patriotismului mol
dav de dincolo de Prut, rămas în parte pe la 
’918, până la vioaia mafie locală animată și

ea de dorința unirii cu Țara însă din cu totul 
alte motive decât cele ale naivilor amărăște- 
ni, convinși aceștia din urmă că „e greu să 
fii basarabean în România, să râdă toți de 
limba, de accentul tău...”.

Pornind de la un scenariu bine articulat, 
închegat, ramificat fără a fi stufos ori ver- 
bios, care exploatează abil atât umorul ver
bal cât și cel de situații (deși nu originală 
secvența „descarcerării” mirilor, rămași blo- 
cați în apartamentul de la etaj al socrilor 
mici, cu ajutorul pompierilor este absolut 
savuroasă) Nuntă în Basarabia ne oferă și o 
galerie de personaje haioase, deși nu neapă
rat vesele, individualizate, cu momente de 
ieșire la rampă strălucite. În primul rând, cei 
doi protagoniști, Vlad, ușor derutat de ce se 
întâmplă în jurul său, și Vica, oscilând între 
mercantilism (auto)impus și delicatețe - exce
lent debut cinematografic al lui Vlad Logigan 
și al Victoriei Bobu. Urmează, într-o ordine 
aleatoare: cele două soacre, într-un inevitabil 
duel al orgoliilor; socrul mic, ins de o naivi
tate înduioșătoare; unchiul Gioni, „impresar 
de vedete” dâmbovițean, pușlama simpatică; 
amintitul unchi Senia, sufletist păgubos; 
Valeriu, cumnatul Vicăi, îndrăgostit iremedia
bil de aceasta, tipul descurcărețului cu ștaif 
de mahala; „regizorul” nunții, omul cu apa
ratul de filmat și veleități de artist, irezistibil 
în pitorescul său ș.a.m.d. Există și un dram 
de melancolie slavă, doar atât cât să nu se 
cadă în patetic, în filmul lui Nap Toader. 
Dar, mai ales, consecință a acestui fapt?, se 
poate observa chiar și din ultimul rând că 
regizorul își iubește personajele mai mult 
decât filmul; el se retrage discret în spatele 
acestora, asumându-și rolul de „simplu” 
narator.

Nuntă în Basarabia este un film curat, 
rotund, care nu încearcă să trișeze glosând 
steril pe marginea unor teme grave doar pen
tru a impresiona un public blazat și snob. În 
mod normal, ar trebui să fie un succes de 
public și un motiv de bucurie pentru critici,
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aceștia din urmă având în sfârșit ocazia să-și 
diversifice discursul, ieșind din monotonia și 
dihotomia ultimilor ani care, excepție făcând 
solitarul Nae Caranfil, au cam împărțit fil
mul românesc în „noul val” și ceilalți, neim
portantii. De reținut capacitatea regizorului- 
scenarist Nap Toader (Napoleon Helmis) de 
a face viabile personaje și situații ridicole 
uneori, optând pentru nuanță și sugestie în 
„detrimentul” caricaturalului, facilului, gro- 
bianismului. Nimic îngroșat în această mai 
mult veselă decât tristă poveste a visului 
unei nunți cu dar...

Sunt cazuri, dominante statistic, în care 
opera literară este doar un pretext pentru un 
film, după cum sunt și situații, puține dar 
fericite, în care autorul filmului, în speță 
regizorul, se identifică cu opera pe care o 
ecranizează. Deoarece în următoarele rându
ri va fi vorba despre un film românesc, să 
amintim reușitele genului la noi: O noapte 
furtunoasă (Jean Georgescu, 1943, impecabi
lă adaptare cinematografică a lui 
I. L. Caragiale), Desfășurarea (Paul 
Călinescu, 1954, ecranizare exemplară după 
Marin Preda, depășind - nuvelă și film deo
potrivă - dogmatismul ideologic al epocii), 
La Moara cu noroc (Victor Iliu, 1956, fidel 
în spirit prozei lui Ioan Slavici, impresionant 
stilistic), Pădurea spânzuraților (Liviu Ciulei, 
1964, transpunere genială a romanului omo
nim al lui Liviu Rebreanu), Reconstituirea 
(1970, după nuvela lui Horia Pătrașcu, capo
dopera lui Lucian Pintilie), Moromeții (Stere 
Gulea, 1987, moment de grație austeră a 
cinematografierii capodoperei lui Marin 
Preda) și... cam atât (poate încă două, trei 
titluri - nu mai mult). Primul „gen” amintit 
are la rându-i două „specii”: autori care 
măcelăresc cartea ecranizată, făcând un des- 
erviciu atât literaturii cât și filmului [cele 
mai flagrante exemple ce îmi vin în minte 
acum, limitându-mă tot la cinematografia 
română, sunt De ce trag clopotele, Mitică?, 
„op”-ul lui Lucian Pintilie din 1982, difuzat 
abia în 1990, care nu are absolut nicio legă
tură cu literatura lui Caragiale, și Cel mai 
iubit dintre pământeni, ratare monstruos- 

monumentală a lui Șerban Marinescu, „aju
tat” de Ion Cristoiu în calitate de consultant 
literar al filmului (?!), în încercarea de ecra
nizare a romanului omonim al lui Marin 
Preda în 1993], și autori care, deși urmează 
conștiincios linia narativă a cărții, o persona
lizează, nu întotdeauna inspirat, conform 
propriei viziuni artistice. Evident, această a 
doua „specie” este mult mai nevinovată 
decât prima, spectatorul și cititorul, chiar 
dacă sau mai ales când sunt una și aceeași 
persoană, putând să se bucure de ambele 
opere, considerate separat, fără a ieși în 
pagubă sau a i se deforma gustul cinefil, res
pectiv literar.

Caravana cinematografică (România, 
2010; sc. și r.: Titus Munteanu, adaptare 
după nuvela omonimă a lui Ioan Groșan; cu: 
Dorian Boguță, Mircea Diaconu, Iulia 
Lumânare, Alexandru Georgescu, Mihai 
Motoiu, Melania Ursu, Maria Seleș), cel 
de-al doilea lungmetraj al lui Titus 
Munteanu, face parte din această a doua 
categorie, a filmelor care operei literare de la 
care pornesc nu-i fac nici bine nici rău, 
rămânând de văzut cum subzistă în sine. 
Titus Munteanu a debutat în 2003 cu 
Examen, film realizat pe parcursul a câtorva 
ani „grație” unor dificultăți de producție ce 
păreau la un moment dat insurmontabile. 
Inspirat dintr-un fapt real - o crimă monstru
oasă petrecută în Bucureștii anilor ’70, caz 
în care este condamnat un nevinovat -, regi- 
zorul-scenarist ezită între thriller și dramă 
psihologică reușind totuși să fie convingător. 
Așadar, se putea vorbi, și chiar s-a vorbit, 
despre un debut mai mult decât promițător. 
Prin acest al doilea film Titus Muntean își 
confirmă debutul, chiar dacă raportată la 
sursa inspiratoare pelicula se situează sub 
nivelul așteptărilor. Asupra rafinamentului 
nuvelei lui Ioan Groșan nu este cazul să 
insistăm aici. Greșeala lui Titus Munteanu 
este că, pe alocuri, transformă sugestia în 
acuză, ironia în umor frust, candoarea în 
brutalitate primară. Altfel, povestea lui Ioan 
Groșan este cinematografiată corect, are 
noimă, convinge și poate chiar să placă.

România anilor ’50. Consecință a pre
ceptului leninist conform căruia filmul este 
cel mai important mijloc de propagandă, 
într-un sat din Transilvania sosește, oarecum 
pe neașteptate și... pe o ploaie sâcâitoare, 
caravana cinematografică. Stupefiat că nu 
este așteptat cu covorul roșu, tânărul activist 
Tavi tună și fulgeră, în măsura în care mai 
poate printre șuvoaiele de ploaie, hotărât să-i 
facă pe săteni să-i ciugulească din palmă. 
Cum peste săptămână satul este ca și depo
pulat majoritatea localnicilor fiind plecați la 
muncă pe șantier, Tavi nu găsește decât o 
mână de oameni. Aparent grijulii cu oficiali
tățile și spășiți în fața acestora, toți, de la 
primarul Tanasie până la țiganul găinar 
Darcleu, nu fac decât să mimeze implicarea 
în evenimente, în fapt tratându-i cu o ances
trală superioritate pe cei doi intruși: aminti
tul Tavi și șoferul Anton, care este și proiec- 
ționist improvizat. În cele câteva, puține, 
zile cât rămân în sat, între cei doi și mâna 
de țărani nu se va stabili practic nicio comu
nicare, în ciuda chefurilor trase împreună și 

a ospitalității mai mult sau mai puțin contra
făcute a gazdelor. În șiretenia lor funciară, 
țăranii sunt convinși că pot eluda realitatea, 
că pot fenta istoria. Adevărul este, din păca
te, altul.

Titus Munteanu se ferește de nuanțări, 
preferând să explice cât mai clar ceea ce ori
cum, raportat la realitatea istorică, se 
cunoaște ori se presupune a se cunoaște. Cu 
toate acestea, narațiunea cinematografică 
curge fără ezitări, nici foarte spectaculos, 
nici monoton, până aproape în final, când 
teama regizorului-scenarist că nu va fi înțe
les pe deplin îl face să supraliciteze tragicul 
într-o narațiune care până atunci se derulase 
ca o comedie dramatică. Scena în care Tavi 
o violează pe tânăra învățătoare Corina este 
redundantă, nemotivată de evoluția relațiilor 
dintre cei doi, aflându-se chiar într-un fla
grant antagonism cu secvența - una dintre 
cele mai izbutite ale filmului, încărcată de 
poezie și delicatețe - în care Tavi își declară 
stângaci dragostea pentru victima lui de 
acum. Da, comunismul (ne)victorios a cam 
violat (puteți folosi liniștiți sinonimul coti
dian) ordinea lumii în care a pătruns chiar și 
numai pentru câteva decenii. Dar, spus 
frust, așa cum se întâmplă în finalul 
Caravanei cinematografice, acest fapt își pier
de orice impact dramatic, fiind o simplă 
constatare, fără a dobândi gradul de exem
plaritate dorit.

Prin cele două lungmetraje realizate până 
acum, Titus Munteanu și-a demonstrat fără 
dubii talentul regizoral. Din păcate, nu a 
găsit încă subiectul, afin, care să se potri
vească structurii și temperamentului său 
artistic.

■

CARAVANA
CINEMATOGRAFICĂ
THJB VUK-EAN
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Marți, după Crăciun
Lucian Maier

arți, după Crăciun e un film atît de sărac - 
și la nivelul conținutului, adică în ceea ce 
prezintă și în ceea ce privește chipul perso

najelor care apar pe ecran, și la nivel formal, adică 
în felul în care Muntean spune ceea ce spune - încît 
fiecare secvență a sa poate fi pusă sub semnul între
bării. Într-o poveste care vrea să fie realistă și care 
vrea să discute un moment atît de acut din realitate, 
cum e adulterul și părăsirea familiei, să construiești 
personaje atît de slabe, care să nu-și motiveze acțiu
nile, care să nu emane viață prin porii ființei lor, 
arată superficialitate din partea autorilor în pregăti
rea și în construcția acestui proiect. Fapte ușor de 
conștientizat și dintr-o comparație simplă cu proiec
te care abordează aceeași temă - cum sînt La peau 
douce al lui Franțois Truffaut, Scenes from a 
Marriage al lui Ingmar Bergman sau Husbands and 
Wifes al lui Woody Allen.

Faptele pe care le urmărim în ultimul film al lui 
Radu Muntean sînt următoarele: Paul Hanganu este 
un domn de vîrstă mijlocie, în jur de patruzeci de 
ani, căsătorit cu Adriana. Au o fiică. El își înșală 
soția (pe amantă o cheamă Raluca) și după o vreme 
îi spune ceea ce face. Hotărăsc să se despartă. Astea 
sînt personajele, asta e viața lor. Existența lor în 
poveste este lineară și unilaterală. Ceea ce afirmă 
succesiunea de secvențe a filmului e că Paul își pără
sește soția pentru că are o amantă. Atît. Nu contea
ză dacă are probleme cu soția încît să fi fost împins 
spre așa ceva, nu contează că viața și iubirea presu
pun mai mult decît o simplă prezență sexuală a 
cuiva în viața altcuiva. Nu contează că de cele mai 
multe ori însăși prezența sexuală a cuiva în viața alt
cuiva e posibilă tocmai fiindcă există o serie de 
coordonate afective și intelectuale care favorizează 
acea întîmplare (cu atît mai mult cu cît povestea 
provine din mediul mic-burghez). În Marți, după 
Crăciun totul este redat după o schemă cauzală sim
plistă și redundantă: dacă e în pat cu ea, înseamnă 
că o iubește, dacă o iubește înseamnă că își poate 

părăsi soția, dacă o părăsește înseamnă că o iubește 
pe amantă.

Atunci cînd viața e redusă la o schemă, redusă la 
anumiți numitori comuni (ai vieții), ar putea fi 
deranjant: findcă acel numitor comun ar putea să 
fie un clișeu și ar putea părea că relatarea, fiind 
clișeatică, e artificială. Clișeul nu poate să treacă 
drept mostră de viață, realitate, adevăr, clișeul este o 
reducție, e o (pre)judecată asupra vieții, astfel că el 
superficializează viața, o sărăcește. Apoi, în funcție 
de detaliile alese - iar aici detaliul principal al vieții 
lui Paul cu Raluca e sexul (nu pasiunea amoroasă, 
aceasta nu e vizibilă între cele două personaje) - rela
tarea poate deveni una de tabloid. Într-o astfel de 
viziune, tocmai viața e pierdută - adică detaliile ace
lea unicat care fac o viață unică între toate viețile, 
acelea care îi interesează pe Bergman sau Truffaut 
atunci cînd investighează existența umană în creații
le lor.

Un personaj surprins în viața sa de un aparat de 
filmat - astfel că povestea sa devine filmul pe care-l 
vedem - are o anumită viață la fel cum orice om are 
o anumită viață în realitate. Iar viață înseamnă iden
titate. Înseamnă că o acțiune a personajului implică 
existența unui trecut care e angajat în faptele prezen
tului, implică o anumită coerență între ceea ce a fost 
și ceea ce este personajul, fiindcă viața sa înseamnă 
mai mult decît ceea ce vedem 
propriu-zis pe ecran. Și cel mai important, pentru a 
avea o identitate, trebuie să aibă la vedere acele 
fapte și gesturi care sînt ale sale, care îl fac deosebit 
de alții ca el, care pot fi strînse în ceva numit viața 
sa. Trebuie ca personajele să nu fie doar niște căsuțe 
pe care le bifezi într-un parcurs prestabilit, precum 
check point-urile din jocuri video.

Radu Muntean nu numai că standardizează 
viața personjelor în poveste și o reduce la o expresie 
sexuală, ci și intervine între personaje și le judecă 
comportamentul. Cînd sosește clipa adevărului între 
cei doi soți, aparatul de filmat face discriminări.

Felul în care Radu Muntean așază personajele în 
cadru, felul în care utilizează mijloacele de expresie 
cinematografică (claritatea imaginii, poziționarea 
subiecților în cadru, montajul, planurile) în relație 
cu personajele, aceste aspecte vorbesc despre modul 
în care autorul se raportează la personanje. Adriana 
nu e o victimă numai în poveste (e părăsită fără a 
avea vreo vină), ea este o victimă și în ochii autoru
lui. O vedem clar, în prim-plan, stînd pe canapea, 
tulburată, soțul ei e în plan secund, unde imaginea e 
cețoasă. El se apropie de Adriana și figura lui devine 
clară. Efectul acțiunii sale (efectul adulterului) - fap
tul că Adriana lăcrimează, cauza stării sale - prezen
ța și fapta săvîrșită de Paul. Autorul luminează acest 
aspect prin folosirea clarității. Sau: Paul povestește 
ceva legat de ceea ce săvîrșise (adulterul), aparatul 
de filmat trece de pe fața sa pe fața soției sale - ea 
plînge. Aparatul rămîne pe figura femeii pentru a fi 
clar efectul acțiunii lui Paul. Personajele unei povești 
trebuie înțelese, trebuie ca ele să aibă șansa de a-și 
explica și de a-și motiva acțiunea, de a-și afirma 
întreaga existență și complexitate a perspectivei asu
pra existenței atunci cînd vine vorba de a săvîrși 
ceva - de aceea privirea auctorială asupra lor ar tre
bui să fie neutră. Atunci cînd autorul le judecă, el 
operează deja reducții majore asupra personajelor (el 
este călăul, ea este victima), fiindcă judecata înseam
nă standardizare, reducere a realității la un tipar, 
moralizare. Personajele sînt sărăcite și, la fel, poziția 
pe care autorul i-o rezervă spectatorului prin cons
trucția discursului său este limitată și, mai grav, sub
jugată de (pre)judecățile pe care cel dintîi le așază în 
proiect.

Ori, în aceste condiții, nu poate fi susținută 
ideea că Marți, după Crăciun ar fi un film realist. 
Lipsa coerenței interne a proiectului, lipsa unor per
sonaje cu dimensiune, împreună cu pretențiile vizibi
le în stilul în care autorul relatează întîmplările de 
pe ecran, fac din Marți, după Crăciun o veritabilă 
telenovelă pentru intelectuali. Adică un film banal, 
fără viață, ambalat prețios, încît să pară operă de 
artă.

■

colaționări

Oameni, zei °i viețile noastre 
trecute

Alexandru Jurcan

Ați auzit de Apichatpong Weerasethakul? E 
regizorul tailandez care a primit în acest an 
Palme d’Or la Cannes pentru filmul Oncle 
Boonmee. Gurile rele spun că nu a meritat, mai 

ales că filmul Des hommes et des dieux, recom
pensat cu Grand Prix, aduce acum în Franța nes
perate milioane de spectatori, în timp ce minima- 
listul Unchi Boonmee a avut până acum doar o 
sută de mii de spectatori.

Eram la Paris în acest septembrie și am avut 
șansa să văd ambele filme exact la data ieșirii ofi
ciale pe piață, adică 10 septembrie. La Oameni și 
zei am fost 11 spectatori, însă, începând cu a 
doua zi, cozile la bilete mă bucurau, deoarece fil
mul lui Xavier Beauvois nu avea nimic comercial, 
ci însemna artă pură, cu un catharsis îndelung. La 
ora actuală filmul e propulsat spre Oscar, se scriu 
articole, se analizează revelația cu o energie care 
dă speranțe multiple puterii artei.

Boonmee a existat cu adevărat. El era călugăr 
și, într-o zi, s-a dus la un templu în nord-estul 
Tailandei ca să mediteze. A început să-și vadă vie

țile trecute sub formă vegetală sau animală. În 
anul 2003 a publicat cartea Omul care-și amin
tește de viețile sale trecute. După moartea lui 
Boonmee, regizorul Apichatpong a descoperit car
tea, a făcut investigații, a vorbit cu cei trei copii ai 
lui Boonmee. Cu toate acestea, el nu a dorit un 
film biografic. În revista Premiere din septembrie, 
criticul Alex Masson situează filmul între 
Miyazaki și Tarkovski. În rolul principal - 
Thanapat Saisaymar. Așadar... un tailandez suferă 
de o insuficiență renală, se întoarce în satul natal, 
iar acolo e vizitat de fantome, mai precis de soția 
care murise, dar și de fiul mort, care are o 
înfășișare de om-maimuță. Ceea ce frapează e 
conviețuirea... naturală a oniricului și a realului, în 
accente firești de mitologie orientală. O lecție de 
animism, de spiritualitate, venită dinspre adepții 
zen, în șase episoade, cu amintiri ce se conectea
ză într-o memorie multiplă. Poate că ritmul e prea 
lent, deși grăbirea ar fi dăunat misterului implicit. 
Dacă reîncarnarea există... atunci nu e bine să uci
dem nici măcar o insectă. Revăd scena din pește

ră, unde Boonmee e înconjurat de ai săi... Se pre
gătește de o moarte sau de o altă trecere. Unde? 
Spre ce? Sincer, am visat și eu cu asemenea grote, 
însă ale mele nu aveau lumina aceea, nici evlavia 
disoluției.

Poate că spectatorii au nevoie de ceva palpa
bil, din moment ce aleg Des hommes et des 
dieux, adică faptul real din 1996, când opt călugă
ri francezi au fost uciși de un grup terorist isla- 
mist în Algeria, în timpul războiului civil. Ei nu 
voiau să-și părăsească mănăstirea din Tibehirine, 
în ciuda amenințărilor islamiste. Filmul e o para
bolă mitologică, e o alegere de a muri pentru o 
cauză. Poate că e și un apel la reconciliere, nu? 
Regizorul nu face un film comercial. El nu arată 
asasinatul neelucidat, ci îl sugerează prin acel 
marș tăcut prin zăpadă, în ceața asumării... crucii. 
După corul călugărilor auzim adesea un avion, un 
escavator, într-un duel sonor premonitoriu. Joacă 
în film Lambert Wilson, Michael Lonsdale, dar și 
Loic Pichon, care la Teatrul Huchette, unde se 
joacă piesele lui Eugen Ionescu, deține rolul prin
cipal în spectacolul Ciuma după Camus. La masa 
finală a călugărilor, la un pahar de vin, fețele lor - 
în prim-plan - zâmbesc acompaniate de muzica 
lui Ceaikovski din Lacul lebedelor. Da, alegerea a 
fost făcută, deveniseră oameni liberi, din moment 
ce și-au asumat moartea.

■
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Renate Christin - călătorie
spre inima fluviului

Ioana Gruiță-Savu
„Să vă spun adevărul, sunt înnebunită după 

Dunăre!” ... astfel a început Renate Christin* pre
zentarea propriei sale expoziții, „Fluviul Vieții”, 
eveniment cultural curatoriat de artistul clujean 
Andor Komives și susținut de Primăria 
Municipiului Cluj-Napoca și Consiliul Județean 
Cluj prin Asociația Socio-culturală apARTe, și 
încă „ancorat” în portul Cluj, la Turnul 
Croitorilor, până în 9 octombrie a. c..

Proiectul își are începuturile la Regensburg, 
în anul 1998, când, în spiritul europenismului, 
artistul german Renate Christin a avut o viziune, 
conștientizând importanța vitală, din punct de 
vedere economic, social, politic, dar și cultural, 
a fluviului Dunărea la nivelul celor zece țări 
europene (Germania, Austria, Ungaria, Slovacia, 
Croația, Serbia, Bulgaria, Ucraina, Moldova, 
România) pe teritoriul cărora acesta își urmează 
traseul spre a se vărsa în Marea Neagră. Nu cu 
multă vreme în urmă, la Maastricht, în februarie 
1992, fusese semnat un tratat care avea să repre
zinte principalul document pentru fondarea 
Uniunii Europene. Acum, ideea de înlăturare a 
granițelor de orice natură și încurajarea colaboră
rilor transfrontaliere face obiectul mai multor 
programe susținute, atât la nivel ideologic cât și, 
de ce nu, financiar, de Uniunea Europeană, însă 
atunci, la momentul în care artista a inițiat 
LEBENS-FLUSS DONAU, conceptul era fresh 
(novator). Renate Christin a văzut în fluviul 
Dunărea un posibil liant între oameni, o cale de 
acceptare a alterității, dincolo de probleme de 
ordin economic sau politic, și pornind de la 
aceste principii s-a angajat într-o călătorie de 
cunoaștere și de autocunoaștere, care s-a prelun
git până în anul 2002, și care s-a concretizat într- 
o vastă arhivă - bază de date a fluviului dar și 
într-un „reportaj artistic” modular, extins, trans
pus în variate medii precum fotografia, colajul, 
desenul și pictura, video-instalația sau obiectul- 
memorie.

La nivel conceptual artista și-a propus să 
realizeze o serie de călătorii de documentare, 
cinci la număr, pe vapoare care transportau 
marfă pe Dunăre, evitând astfel clișeul de a fi 
un simplu turist pe o navă de croazieră oarecare, 
cu un program de călătorie prestabilit, în urma 
cărora să reușească o mai bună înțelegere a ceea 
ce înseamnă fluviul, iar imaginea rezultată să fie 
împărtășită publicului interesat, într-o serie de 
evenimente expoziționale. Ineditul voiajului a 
fost marcat, încă de la început, de faptul că 
artistul german a fost prima femeie acceptată la 
bordul acestor nave de transport, ceea ce a făcut 
ca proiectul să demareze cu o oarecare întârzie
re, datorată parcursului birocratic anevoios în 
vederea obținerii permisului de îmbarcare. Doar 
astfel artista a avut posibilitatea de a cunoaște în 
mod direct atât viața celor care trăiau pe 
Dunăre, propriu-zis, cât și pe a celor care își

duceau traiul pe malurile fluviului. În patru ani 
a reușit să documenteze fotografic, din 25 în 25 
de km, atât malurile cât și mijlocul fluviului, 
realizând ulterior foto-montaje panoramice, pe 
care le-a inclus în mega-jurnalul său, alături de 
desene - impresii dar și de însemnările zilnice 
despre viața celor care depind în mod direct de 
relația cu Dunărea.

În același timp, realitatea a fost surprinsă 
într-un jurnal vizual, o video-instalație, cu scop 
documentar, zămislit din dorința de a reda natu
ralețea “sentimentului” de a te afla pe Dunăre, 
de a parcurge cei 2375 de km. Pictura realizată 
folosind ca materiale de lucru bitumul și tere
bentina, utilizate din abundență pe vapoare, a 
fost expusă alături de lucrări-obiect, create din 
materiale care aveau legătură directă cu viața de 
pe Dunăre, recipiente care în loc să poarte mesa
jele uscatului pe ape, conțineau o parte din apele 
fluviului, pietre și obiecte-simbol, port-bonheur, 
cu rolul de a marca anumite momente cheie din 
timpul călătoriilor.

Expoziția de la Cluj face parte dintr-o serie 
mai lungă de evenimente care au debutat la 
Regensburg, orașul de unde a început proiectul 
dar și punctul cel mai aproapiat de locul din 
care izvorăște fluviul, și a continuat cu alte eve
nimente organizate pe traseul urmat de Dunăre, 
în călătoria sa inițiatică de împlinire a propriului 
destin.

Fiecare eveniment a fost unic în felul său 
prin natura conceptului proiectului, în funcție de 
spațiul și de locul expoziției. Renate Christin a 
ales să prezinte diverse aspecte surprinse în tim
pul călătoriilor sale, motiv pentru care se poate 
spune că proiectul încă se poate extinde și poate 
căpăta valențe surprinzătoare.

D-na Renate Christin din Regensburg (Germania) 
este un artist vizual deosebit de activ pe scena cultu
rală europeană, promovând numeroase proiecte de 
anvergură, dintre care ne permitem să menționăm 
LEBENS-FLUSS DONAU, GEMEINSAMES HAUS 
EUROPA sau EUROPA-STRASSEN. Datorită recunoaș
terii calităților și a meritelor sale deosebite a fost 
aleasă în conducerea unor organizații de artă din 
Germania, asumându-și funcția de președinte a 
GEDOK (Federația Femeilor Artiste și a Patronilor de 
Artă - secțiunea de arte vizuale), președinte a IGBK 
(Comitetul Național German al Asociației Interna
ționale de Artă) dar și cea ce membru al board-ului 
ECA (Consiliul European al Artiștilor) sau președinte 
al “Kunstverein” (Asociației de Artă) GRAZ e.V.
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