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in memoriam

Un înger bolnav 
| Aurel Sasu___________________

De-acum Florica Bațu-Ichim e doar poveste. 
O poveste despre insomnia bolii, despre 
sacrificiu, rugă și credință. Un basm al 
suferinței. Fiindcă, pentru ea, nădejdea a fost mai 

puternică decât disperarea și dragostea de viață 
mai tare decât deșertul lacrimii. Era un fel de paz
nic al bucuriei celorlalți. A călătorit prin ani înso
țită de acel zâmbet care nu i-a trădat nici apropie
rea de moarte, nici fericirea de a se afla, prin 
durere, înlăuntrul vieții. Era simplu, visul de 
noapte și utopia unei așteptări.

Când puntea s-a desprins de țărm (4 septem
brie 2010), în Kitchener, Ontario, tocmai începuse 
toamna să incendieze nesfârșitele păduri ale 
Canadei. Unde trăia, din 1974, împreună cu părin- 
tele-poet Dumitru și cei șase copii ai lor, experien
ța exaltării, a chinului, a sărbătorii înlăcrimate și a 
ceea ce Ioan Scărarul numea beția sufletului. 
Fiindcă, ce este mai de laudă decât să-ți descoperi, 
cu pietate, rănile în fața cerului și să faci din risi
pa ta de plâns o provocare a extazului și o desă
vârșire în simțirea inimii. Pentru cei care au 

Festivalul-concurs de literatură “Vasile Lucaciu”

În 27 și 28 noiembrie 2010, în comuna Cicîrlău din județul Maramureș se va desfășura ediția a 
XVII-a bienală a concursului de poezie și proză pentru tineri creatori nedebutați în volum. Juriul va fi 
format din scriitori cu renume și va acorda diplome, premii ale revistelor literare (constînd în publica
re) și stimulente financiare (800 lei marele premiu pentru cel mai valoros text literar din concurs, 500 
lei premiul I, 400 lei premiul II, 300 lei premiul III, la secțiunile poezie și proză).

Tinerii scriitori în devenire sînt invitați să trimită minimum 10 poezii și/sau 10 pagini de proză (în 
2 exemplare dactilografiate), pînă la data de 10 noiembrie 2010, pe adresa: Primăria Cicîrlău, cod 
poștal 437095, județul Maramureș, sau pe e-mailul Primăriei Cicîrlău: primariacicarlau@yahoo.com

Concurenții selectați pentru premii vor fi invitați la festival, cazarea și masa fiind asigurate de orga
nizatori (Fundația Culturală “Vasile Lucaciu”, Consiliul Local și Primăria Comunei Cicîrlău).

Alte informații, la telefoanele 0262-481002 (primar Vasile Zete), 0730-930235 sau 0748-869209.

Hasan Pekmezci

cunoscut-o, Florica Bațu-Ichim a fost modelul de 
armonie a unei făpturi pusă în situația de a se 
cunoaște ca țipăt de plenitudine a clipei.

A scris mai multe volume de poezii 
(Mesagerul alb, 1970; Oglinzi, 1975; Seară 
lumească, 1978; Petala infinitului alb, 2001), 
poeme în proză (Vinerea Mare, 1977) și versuri 
pentru copii. Celor care doreau să afle cât de sim
plu e să mori ca om, le-a oferit, în 1994, o cutre
murătoare Biblie a deznădejdii din iubire și un 
ghid sfâșietor al drumului spre visare (La porțile 
disperării, începutul speranței...'). În definitiv, de 
ce a scris? Să ne spună că doar liniștea zidește în 
lumină și că e un semn de neasemuită biruință să 
te stingi fără a-i răni pe alții. Florica n-a murit! A 
murit doar timpul dintre ea și lume.

■

TRIBUNA • nr. 194 • 1-15 octombrie 2010

Black Pantone 253 U

mailto:redactia@revistatribuna.ro
http://www.revistatribuna.ro
mailto:primariacicarlau@yahoo.com


Black Pantone 253 U

editorial

Ceasurile nipone si 
(ne)universalitatea 
tehnologiei

Robert Arnăutu

Lewis Mumford, cercetând istoria tehnologiei 
din perspectiva unei istorii a modernității și 
a raționalizării, consideră măsurarea regulată 
a timpului prin mijloace mecanice drept punctul 

de cotitură, de la care pornind, se instituie o nouă 
logică a existenței. „În secolul XIII există atestări 
clare ale ceasurilor mecanice, iar până în 1370 
ceasul «modern» în adevăratul sens al cuvântului 
fusese construit de Heirich von Wyck la Paris. [...] 
iarnă sau vară, zi sau noapte, oricine devenea 
conștient de ticăitul regulat al ceasului.” Ceasul 
este un instrument universal. El servește și rațio
nalizează scopurile umane. Este creat prin aplica
rea principiilor științei moderne. Este independent 
și indiferent în funcționarea sa față de condițiile 
exterioare. Generalizând, tehnologia este un ins
trument științific neutru la îndemâna omului. 
Această definiție a tehnologiei este punctul de 
pornire a eseului heideggerian privind esența teh
nicii moderne. Și toate cele patru caracteristici 
specificate anterior, instrumentalismul, antropo
morfismul, neutralitatea și științificitatea tehnolo
giei, vor fi demontate ca aparținând unei înțelege
ri superficiale a tehnicii moderne.

Construcția ceasului se originează în trei dis
pozitive de măsurare sau, mai bine spus, de 
cunoaștere a evoluției timpului. Este întâi vorba 
de clepsidră, care delimitează perioade precise din 
timp. O clepsidră indică totdeauna un interval, 
între întoarcerea ei și golirea recipientului supe
rior, în mod discontinuu, fără legătură cu lumea 
exterioară. Celelalte două dispozitive sunt cadra
nele solare, verticale, așezate pe acoperișul clădiri
lor, și orizontale, așezate pe sol. Acestea măsoară 
timpul diurn prin umbra unei tije centrale pe care 
o aruncă soarele pe un semicadran gradat în 12 
intervale. Umbra se mișcă, pe semicadranele verti
cale, în partea inferioară a tijei, ‘în sensul opus 
acelor de ceasornic’, iar pe semicadranele orizon
tale, în partea superioară a tijei, ‘în sensul acelor 
de ceasornic’. Intervalul de timp măturat de 

umbra tijei este variabil în funcție de anotimp. 
Ceasul împrumută caracteristici de la toate aceste 
dispozitive și se transformă în instrument univer
sal.

În secolul XVII, curtea imperială chineză era 
fascinată de ceasurile europene și de importul și 
dezvoltarea respectivei tehnologii. Ciudățenia 
acestei deschideri, chinezii nefiind interesați de 
alte produse pe care europenii le ofereau în 
schimbul mătăsii și al porțelanurilor, este faptul 
că ceasurile nu erau folosite pentru măsurarea 
timpului, ci doar ca decorațiuni interioare. Cauza 
unei astfel de derive de utilizare este explicată fie 
prin inutilitatea socială a măsurării timpului în 
China, fie ca respingere a unei invenții vestice 
care purta cu sine valorile culturii de origine.

În aceeași perioadă, ceasurile ajung și în 
Japonia dar acestea nu sunt menținute conform 
designului original, ci sunt adaptate specificităților 
culturale nipone. Zilele de vară fiind mai lungi 
decât cele de iarnă, artizanii niponi inventează 
noi tipuri de ceasuri care să măsoare timpul con
form împărțirii tradiționale care ține seama de 
diferențele între anotimpuri, astfel încât orice zi, 
lungă sau scurtă, să aibă 12 ore egale. Astfel, apar 
ceasuri cu cadrane interșanjabile sau ceasuri cu 
greutăți a căror mecanism respectă o cadență dife
rită în funcție de anotimp. „Ceasurile tradiționale 
japoneze (wadokei) pot fi privite ca succese ale 
raționalității instrumentale, care suportă teza 
constructivismului social al tehnologiei. Artizanii 
japonezi au deschis cutia neagră a mecanismului 
ceasului occidental și l-au recreat în conformitate 
cu nevoile grupurilor sociale japoneze. În contrast 
cu Japonia, în Europa ceasurile au fost văzute ca 
întruchipând o viziune metafizică și oamenii nu 
percepeau doar ceasurile ci percepeau lumea ‘prin 
intermediul’ ceasurilor” (Murata, 2003, 244).

Ceasurile nu sunt un exemplu izolat, un detur 
nefericit, ci modul în care instrumentele ‘neutre’,

Ferruh Bașaga

‘raționale’, ‘independente’, sunt adoptate de 
comunitățile de utilizatori. Celălalt exemplu nipon 
exprimă același lucru, de data aceasta în cazul 
unei tehnologii contemporane, și anume blogurile, 
jurnalele online. „Bloggingul are alte înțelesuri și 
semnificații în Japonia decât în restul lumii. Spre 
deosebire de alte țări, unde bloggingul este folosit 
pentru a crește vizibilitatea și autoritatea unor 
acțiuni sau persoane, în Japonia, [...] 70% din 
bloggeri declară că și-au creat blog pentru a-și con
semna gândurile și trăirile și nu pentru a deveni 
mai vizibili în spațiul public sau în comunitățile 
virtuale” (Guțu, 2007, 48). Aceeași tehnologie, 
alte istorii, alte utilizări, alte idealuri. Poate că nici 
nu mai putem afirma că este vorba de una și 
aceeași tehnologie, ci doar de aceeași familie teh
nologică.

■

Devabil Kara Gunduz Golonu
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cărți în actualitate
Gabriela Adameșteanu sau blind 
date-ul vârstelor romanești

| Irina Petras___________________________________________________
Gabriela Adameșteanu
Provizorat
Iași, Editura Polirom, 2010

Cum Provizorat îmi pare o răscruce, loc de 
întâlnire/despărțire a cărților precedente, 
culeg câteva fire din comentariile mele tre
cute la scrisul Gabrielei Adameșteanu, perfect vala

bile și în urzeala rândurilor de față. Scriitoare ade
vărată ieri și adevărată azi, G. A. radiografiază obs
tinat, „cufundată în propriul corpus de referință” 
(cum ar zice Henry James), „foiala omenească, 
imensă și indiferentă”. „Rumoarea mică” a existen
ței diurne este amplificată sub imperiul ficțiunii 
ordonatoare (vezi Dimineața pierdută). Printr-o 
suprapunere perfectă cu personajele sale și cu voci
le lor convocate în canon, pătrunde dincolo de 
aparențe, revelând cele mai ascunse fețe ale sensibi
lității umane ultragiate. „Aici nu se poate face lite
ratură adevărată” - decretează un personaj din 
Provizorat. Însă ceea ce cartea spune azi, pe față și 
necenzurat, nu adaugă nimic adevărului esențial al 
scrisului său, căci ține de „rumoarea mare” și 
goală, în perspectivă existențială, a tranziției româ
nești eterne. Întâlnirea, o revizitare a propriului 
text, descoperea deja că, prins în capcana prejude
căților politizate și împotmolit în gânduri de gata, 
omul nu mai e capabil de viziuni și înțelegeri. Cât 
despre noutatea - veche, deja - a „sexului care vor
bește”, aceasta aduce o mică doză de „fără-perdea”, 
picantă, dar ieftină, neasortată (pentru mine) stilu
lui prozatoarei. Și nu de exces de pudoare e vorba.

Drumul egal al fiecărei zile nu mi se părea 
străin de „viața ca o foșnire” din proza Virginiei 
Woolf. Adolescența în așteptare: „Duceam în mine 
ceva imprecis care mă inunda când și când și atun
ci chicoteam și-mi spuneam mâine, mâine. Eram 
iar atât de aproape de înțeles...”, prindea consisten
ță și valabilitate prelungă într-o proză de foarte 
bună calitate. Letiția Branea îmi părea replică femi
nină la Matei Iliescu al lui Radu Petrescu. 
Singuratici, orgolioși, ei parcurg zilele egale aștep
tând excepția și își construiesc personalitatea îns
păimântați de pericolul eșuării în cenușiu. 
Timpurile, spațiile romanești erau, și acolo, dirijate 
cu naturalețe și o permanentă, bogată subtextuali- 
tate, cu o remarcabilă capacitate de a înregistra 
monotonia, lâncezeala, singurătatea, banalul cu ins
trumente de un firesc rezonând simbolic. Fluxul 
mărunt al vieții vibra prin forța observației lucide. 
Întrebarea portarului de la căminul studențesc, 
„Cine este Letiția Branea?E”, repetată, era pretextul 
rememorării fișei personale: arestarea tatălui, 
mama anchilozată sufletește de o așteptare prea 
îndelungă, camera unchiului Ion Silișteanu, profe
sor ratat, proprietarii vulgari, prieteniile preadoles- 
centine, biografiile pasagere intersectate în fugă, 
admiterea la facultate, moartea unchiului, întoarce
rea tatălui, dragostea pentru Petru Arcan etc., etc.. 
Toate acestea ca aproape banale întâmplări, prelu
dii ale unei cotituri excepționale care întârzia să se 
producă: „Am închis ochii și-am așteptat ca cineva 
care avea grijă ca mie să nu mi se întâmple nimic 
deosebit să întoarcă clipa”. Așteptarea, amânarea 
nu vor folosi la nimic. De la premiera absolută a 
gesturilor la contaminarea de mediocritate, de uni
form, distanța se scurtează vertiginos. Chiar și 

marea iubire nu înseamnă decât vărsarea în cuplu, 
renunțarea la independență, la unul.

Provizorat e ediția revizuită și adăugită la 
Drumul egal.. Mi se pare prea puțin să-l numești 
roman politic, roman de dragoste ori roman social. 
Este, mai degrabă, un roman despre cunoaștere, 
înțelegere, adevăr și limitele lor omenești. Nu doar 
la granița dintre două regimuri („La fel ca pentru 
toți cei trăiți în comunism, și pentru Letiția dezvă
luirile senzaționaliste din anii ’90 s-au amestecat cu 
amintirile proprii, tot mai confuze”), ci în toată 
istoria acestei „țări mișcătoare și neașezate”, adevă
rurile sunt mai multe și negociabile/manipulabile 
la infinit: „Chiar dacă respirăm aerul aceleiași 
camere, vedem altceva decât cei de lângă noi. Iar 
trecut nu există, există doar pulsații ale minții care 
proiectează în viteză pe un ecran interior scene tot 
mai decolorate, mâncate, din loc în loc, de pete 
albe. Evanescente: dacă te uiți prea atent la ele, dis
par ca un fum.” Letiția își dorește să vorbească 
liber despre sine „fără priviri străine care să inter
preteze.” Acesta e, de altminteri, cuvântul cheie al 
romanului - interpretarea, cu mai multele ei sensu
ri: joc de roluri și de societate, răstălmăcire, apro
fundare subiectivă ori dușmănoasă, exagerare pro 
domo și minimalizare interesată. Interpretările pe 
care le oferă personajele, strâns secondate de pro
zatoarea cu drept la cuvânt în spațiul propriului 
roman, intervențiile libere în trupul realului sunt 
valabile pentru toate lecturile din roman. „Trecutul 
trebuie mereu falsificat” e o lege nescrisă, funcțio
nând generație după generație. Interpretării i se 
adaugă, geamănă, duplicitatea, adâncă, umană. 
„Emoția duplicității” e trăită intens, fără scrupul. 
Sorin degustă amorul adulterin cu Letiția, necon- 
cordanța cu Codul eticii socialiste (ironizat) semă
nând suspect de mult cu încălcarea celor zece 
porunci, nesocotite și ele.

Filele de dosar sunt revăzute cinematografic: 
„uite cum stau, amândoi, goi sub cearșaful ușor 
umed, cu paharele de vodcă Zubrowka în mână, și 
vorbesc liber despre subiectele interzise. Și este ca 
și cum Sorin ar vedea tot ce-și amintește ea”, dar 
povestea celor doi nu iese din descrierea cvasi-ste- 
reotipă și joasă a cărnii istovite prin altă carne 
(„domesticirea înceată a trupului celuilalt și ei, pră
bușiți în pat, cu capul tot mai tulbure de sex și 
băutură, mâncarea uitată pe un colț al mesei, 
reproșurile făcute pe rând, în timp ce beau amân
doi din sticlă, trecându-și-o din mână în mână”). 
Adevăratul ingredient nu e amoros: „De aici por
nește și aici ajunge iubirea ei pentru Sorin, vine 
până la marginea orașului ca să lege între ele 
întâmplările vieților lor scurte”. Întâlnirile într-un 
spațiu neutru și ireal, fiindcă tăinuit, neștiut de cei
lalți și, deci, fără biografie, se petrec sub pavăza 
confidențialității, ca la o spovedanie în serial, ani în 
șir. Jurnalul Letiției, ținut sub saltea (nu doar 
ascunzătoare tradițională de lucruri secrete/interzi- 
se, ci și afină cu locul de desfășurare a acțiunii), 
intervine din off cu „sinceritatea lui nesinceră”, o 
nesinceritate ținând de statutul speciei literare, nu 
umane. Decojirile, despuierile succesive nu aduc 
limpezirea visată. Pentru orice întâmplare și pentru 
orice timp, există oricând variante și versiuni, ofi
ciale sau personale, înaintarea se petrece orbește 
(coperta reproduce o blind date, iar mottourile vor

besc despre semne greu de înțeles, provizorate și 
tranziții) și cumva pe loc, repetând istoria la altă 
scară și cu infime modificări de recuzită. Cartea 
introduce paralele discrete între diversele epoci de 
criză și tranziție românești, dar și fascinația, perio
dică, a unor proiecte de vindecare națională. 
Abdicarea ca semnalment al istoriei românești (lui 
Cuza îi urmează, după nici o sută de ani, „ultimul 
descendent al dinastiei germane Hohenzollern”), 
Vulcănescu și România viziunii românești, alături 
de Codreanu și legionarii săi (și ei „oameni”), 
Ceaușescu și plasa de intrigi și privilegii în care se 
lasă prinși cu entuziasm reprezentanții „generației 
norocoase” sunt, de la un punct încolo, detalii cu 
nume comun, nu propriu. Mici inserții - de genul 
„reciclarea, care se va numi, peste treizeci de ani, 
training” sau revista literară numită, ca dintr-o scă
pare de condei, când Literatura nouă, când Noua 
literatură - relativizează cadrul și mută net accentul 
pe indivizi, sub implacabila „convergență a sisteme
lor politice”: „nu putea opri nimic din ce era în 
jurul lui”.

Arta prozatoarei este impecabilă. Toate incur
siunile în teritoriul politico-istoric își răspund pe 
deasupra oamenilor simpli care îl locuiesc. 
Veritabile fișe de dicționar, rezumate valabile pen
tru reconstituit, la rece, epoci și regimuri, ele sunt 
dublate, însă, asiduu, gureș, prăpăstios și în regis
tru minor de marile mici suferințe omenești, care 
dau carne romanului și spun mai mult decât docu
mentele. Acolo, într-o subterană de orgolii și vani
tăți, oamenii se „aranjează” cu eforturi care le 
ocupă tot timpul, tânjesc după onoruri, favoruri și 
derogări, niciun singur personaj nu se retrage din 
joc, dezgustat. Acolo încap criza meschină a vârs
tei, forfota de masculi și femele visând obiecte stră
lucitoare și fugi în Occident, spaima, atroce, dezu- 
manizantă, de a fi rămas gravidă („Letiția stă cu 
chiloții în vine și privește, încremenită, hârtia igie
nică, udă, pe care și-a tras-o dintre buzele vulvei, 
nici un cheguleț maro, nici o pată de sânge. Își 
aude în tot corpul, până în creștet, bătăile surde ale 
inimii speriate, pe care încearcă să le liniștească, și 
încă se mai roagă, fă, Doamne, să îmi vină, fă, 
Doamne.”), dar și emoționantele pagini despre 
moartea părinților și vina celui rămas orfan sau 
despre mimetismul social etern („nu poți să trăiești 
nepedepsit în afara regulilor celorlalți, altfel decât 
ei toți”). Cu urechea atentă la zumzetul unei peri
oade istorice doldora de ambiguități, perversiuni și 
subversiuni, prozatoarea interceptează cu egală 
finețe sunete pure, dar și unele bruiate, le a(u)scul- 
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tă și încearcă să prindă câtimea de sens/adevăr 
omenesc pe care o conțin. Nu dintr-un perfecțio- 
nism gol ori din nesiguranță „epică” sau scripturală 
revine asupra textelor vechi (poveștile sale, și cele 
mai labirintice și mai pline de ocoluri și ezitări, 
știu prea bine încotro se îndreaptă și respectă 
întocmai un desen purtând semnătura inconfunda- 
bilă a autoarei), ci fiindcă răspunde și unui proiect 
mai adânc și unei nemulțumiri insolubile. La ade
vărata întrebare „Cine este Letiția Branea?” nu va 
avea niciodată un răspuns definitiv.

Cu ceva de sud în forfota lui, romanul repune 
în discuție nuanțe de avut în vedere pentru recons
tituirea cuprinzătoare a tabloului mișcător și alune
cos al unei jumătăți de secol românesc.

Constatam altădată că, după 1989, proza nu se 
acomodează din mers deschiderii. Intimidată de 
nesfârșitele certuri canonice, de noile teze și cenzu
ri, de etalonul est-etic aplicat abuziv și fără nuanță, 
continuă maniera parabolică, atunci când o face, se 
refugiază în povestirea cu tâlc, atemporală, ori, cel 
mult, încearcă să se alinieze modei „sexului care 
vorbește”, fără a fi în stare să se elibereze de apar
tenențe și partinități confuze ori să facă efortul 
obiectivitătii neapărat nuanțate. Așa se face că 
deceniul 9, al doilea obsedant deceniu românesc, 
cum l-am numit, nu își găsise, o vreme, oglinda 
potrivită. „Realitatea” sa nu era încă lucid digerată 
pentru a deveni materie romanescă. O primă încer
care masivă de a scrie despre acest episod din isto
ria recentă a României era Ecluza (2006) lui Radu 
Mareș. Unul dintre semnele ieșirii din impas a 
romanului pe care le prevedea Ion Simuț venind 
dinspre generațiile ’60 și ’70, nu dinspre ’80 și ’90. 
Dar Ecluza rămâne romanul unei societăți închise, 
scris cu mijloacele unei societăți închise, sugerând 
că ficțiunea și istoria nu și-au recăpătat autonomia, 
că adevărurile sunt încă sumbru manipulate.

Câteva proaspăt apărute romane, cum e 
Provizorat, al Gabrielei Adameșteanu, sau Un om 
din Est, al lui Groșan, ori, parțial, Cadență pentru 
marș erotic al Marianei Gorczyca, îndreaptă lucru
rile și aduc proza românească la zi. Interesant de 
remarcat că ele sunt construite pe aceeași „opoziție 
complementară” - posomorala cu accente grotești- 
hilare a orizontului politic e contracarată cu un tra
tament erotico-senzual, din mai multe puncte de 
vedere „oprit” și cu atât mai eficient. Totodată, 
subminând ori condimentând Politica, respectiv 
Erosul, freamătă, insistent și consistent, un al trei
lea element, poate cel mai important dintre toate: 
Cultura. Personajele citesc enorm, au repere livrești 
pentru toate gesturile lor, ascultă muzică, merg la 
spectacole. Dacă politicul e suportat mai mult ori 
mai puțin traumatizant, iar eroticul e un refugiu 
nu de puține ori alienant ori o simplă/meschină 
amăgire, culturalul are firescul unei temelii existen
țiale, nu e de umplutură, ci de esență. S-ar putea 
ca acesta să fie cel mai „adevărat” portret al epocii 
și, totodată, cea mai bună cale de recuperare a 
echilibrului romanesc și existențial deopotrivă. Nu 
e de trecut cu vederea nici detaliul că în toate aces
te romane există un personaj scriitor, încărcat auto
biografic, un fel de-a spune că martorul e unul 
implicat, care se supune și pe sine însuși, pe față, 
analizei și interpretării, „oglindirii”.

■

Catalogul viselor zilnice
| Cristina Sărăcuț
Gabriela Melinescu
Jurnal suedez V (2003-2008)
Iași, Editura Polirom, 2010

Marele atu al jurnalului unui poet este să 
te ajute să simți cum e să fii om. 
Observația, consemnată de Gabriela 
Melinescu într-o însemnare din prezentul volum 

(martie 2006, odată cu lectura jurnalului drama
turgului Lars Noren), califică și esența jurnalului 
scris chiar de autoare și publicat la Polirom în 
cinci volume. Dar jurnalul nu e doar un instru
ment care tulbură ascendent nivelul empatiei citi
torului. Conceput ca o colecție de imagini ce 
fotografiază existența diurnă și nocturnă a diaris- 
tului, cel mai recent volum din Jurnalul suedez 
(Polirom, 2010) se afirmă și printr-un subtil și 
exersat exercițiu al reflexivității. Astfel, imaginile 
pe care ochiul diurn al scriitoarei le evocă sunt 
tot atâtea prilejuri pentru un comentariu inspirat 
asupra condiției omului globalizat. Tsunami-ul din 
Thailanda pune deopotrivă și problema hedonis
mului deșănțat al vremurilor prezente și a flagelu
lui numit turism, a căror consecință a fost moar
tea a sute de mii de oameni în Sri Lanka. Întoar
să de la Salonul Cărții din Paris, oraș în care este 
surprinsă de revolta tinerilor care devastează 
Sorbonna și împrejurimile ei, Gabriela Melinescu 
denunță decăderea morală a Occidentului hiper- 
tehnologizat. Bogăția și traiul bun nu au crescut 
nivelul de moralitate a societăților vestice, ale 
căror prime victime sunt copiii: „Ligi de cerșetori 
au apărut peste tot în vest, și în Suedia, - nu e 
vorba numai de români. Sunt copii cărora li s-a 
promis paradisul vestic și au fost puși însă să se 
prostitueze - mulți s-au sinucis și corpurile lor au 
fost aruncate la gunoaie, nemaiavând niciun preț. 
Un timp degradat cu oameni degradați de nevoia 
de câștig și de îmbogățire irațională”. „Unde sunt 
tinerii care să apere planeta de distrugere?” se 
întreabă autoarea, după o altă revoltă a tinerilor 
din Copenhaga pe care o amintește în nota din 
patru martie 2007. „Sunt lipiți de computere ore 
întregi ca niște stafii care nu au ca scop în viață 
decât să sugă sângele altora care muncesc din 
greu luptându-se cu imposibilul” răspunde un 
paragraf mai jos aceeași voce a diaristului care 
susține cu fermitate primatul naturii în războiul 
deja pierdut cu tehnica prezentului.

Fără îndoială însă că forța și originalitatea 
acestui jurnal nu reies atât din aceste manifestări

Murșide Ițmeli

JURNAL SUEDEZ V 
(2003-2008)

Gabriela
Melinescu

ale unei conștiințe civice active, care formează 
suita imaginilor diurne, cât mai ales din experien
țele nocturne evocate. Visele, prezențele absente, 
lecturile din Swedenborg, dialogurile cu morții 
care îi sunt încă dragi, redau contururile unei cărți 
inconfundabile și vii, în care ritmul vieții interioa
re impune realității cotidiene cadența: pașii pe 
care îi aude în sufragerie la patru și jumătate 
dimineața nu pot fi decât ai iubitului mort, Rene: 
„Poate că era iubitul meu Rene care nu m-a mai 
vizitat de când am dăruit pianul bisericii Adolf 
Fredrik”. Într-un episod oniric evocat în nota din 
12 februarie 2006 diarista visează că traduce rugă
ciunile Birgittei de Vadstena, poeme-rugăciuni tra
duse în realitate cu mult înainte, în 2000. Visul 
este interpretat ca un avertisment la adresa răbdă
rii cu care ea își tratează semenii, fie ei și vecinii 
zgomotoși de la etajul superior care o împiedică 
să lucreze și să se odihnească. Dar nu doar visele 
au calitatea de a fi markeri hermeneutici.
Existența diaristului Gabriela Melinescu este aron
dată cărților lui Swedenborg Jurnalul spiritual și 
Cartea de vise: „Traducând, pot spune ca 
Strindberg, că mă străduiesc să caut coincidențele 
izbitoare dintre viziunile lui Swedenborg și toate 
incidentele care mi s-au întâmplat în acești ani, 
când am trăit singură și m-am luptat cu toată 
lumea pentru a supraviețui ca scriitor în cele 
două limbi”.

Remarcabil prin delicatețea selecției faptului 
diaristic, prin sinceritatea și profunzimea reflexiei, 
dar și prin eleganța stilului care preferă austerita
tea exploziei baroce, Jurnalul suedez rămâne una 
din cărțile hipercalorice, un catalog al viselor zilni
ce și al coșmarurilor acceptabile, a cărui lectură te 
convinge discret că singura formă autentică de 
viață socială este viața interioară.

■
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Viața de după potop
I Octavian Soviany
Andra Rotaru
Ținuturile sudului
Pitești, Editura Paralela 45, 2010

n poemele Andrei Rotaru reportajul autobio- 
grafist, pe care mizează o bună parte a grupu
lui 2000, este ridicat la dimensiunile istoriei

fabuloase, iar decorul cotidian este substituit de 
peisajele aspațiale și atemporale, pe al căror fun
dal se consumă spaimele unei ființe claustrofile, 
torturate de coșmarul propriei sale vulnerabilități, 
a cărei viață interioară s-a redus la o succesiune 
de senzații elementare.

O visceralitate pe jumătate mortificată, ale 
cărei procese metabolice se desfășoară cu încetini
torul, oboseala, epuizarea existențială, starea de 
urât ontologic constituie materia primă a acestor 
poeme în care imaginile se succed după logica 
visului, constituindu-se în constelații simbolice 
întemeiate pe schema replierii, a claustrării auto- 
impuse într-un trecut fără prezent, care are toate 
dimensiunile „golului istoric” invocat cândva de 
Bacovia, plasat sub semnul stazei perpetue: „zilele 
astea încep cu zilele de altădată// (...) de atunci, 
unghiile nu îmi mai cresc./ le acopăr cu mâinile 
altora, apoi mă îndepărtez./ oamenii se așază 
lângă mine/ vor să prindem diminețile împreună/ 
fără să știe că niciodată nu îmi iau rămas bun./ 
(sunt ca un vapor de lemn în care dorm doar 
morții)” (și mai mult nisip). O stare de lunatism, 
de semisomnolență, tocește acuitatea simțurilor, 
dintre care doar cel tactil își păstrează în totalitate 
sensibilitatea, înregistrând mai ales senzațiile de 
temperatură, iar pielea dobândește pe rând nu 
doar atributele unui senzor privilegiat, dar și pe 
cele ale unui înveliș protector, în care personajul 
liric se retrage ca într-o cochilie, devenind final
mente un soi de carcasă miraculoasă, ce are neo- 

magmele vieții: „varul acoperă pereții, pereții aco
peră podelele,/ lemnul se înfășoară în jurul vrăbii
lor. și aici e o liniște de sărbătoare./ cu sfere 
dintr-un var moale pe care nicicând ochii mei nu 
le vor mai privi./ cu o sticlă străvezie/ gata să se 
se reverse înăuntru. și nu mai rămâne nimeni 
aici,/ un schelet al unei case uitate de mult, niște 
ziduri în care adăposturile/ s-au umplut cu un 
mucegai mai dens decât varul” (Adăpostul). Dar 
cel mai neliniștitor dintre toate elementele care 
populează viziunile Andrei Rotaru e apa; o bună 
parte din poemele ei sunt variațiuni pe marginea 
Lacustrei bacoviene, exprimă teroarea în fața lichi
dității ostile, iar existența personajului liric e mar
cată de amenințarea permanentă a disoluției în 
elementul acvatic, stă sub semnul înecurilor 
potențiale: „soarele și trupurile întinse la mal/ 
lovesc apa încet. ne afundăm în ea și, din locul în 
care dispari, algele desenează forma unui trup cu 
mâinile tale.// în fiecare noapte stau la căpătâiul 
tău/ și-ți veghez mâinile. Apa e tot mai rece, mâi
nile sunt tot mai mari” (Mâini). Teroarea de umid 
va deveni astfel firul obsesiv care traversează 
aproape toate textele din volum: „thanatos obiec
tivat” - ca în bine-cunoscutele teoretizări ale lui 
Bachelard - apa mustește de pretutindeni, îmbibă 
lucrurile pe care le va eroda apoi din interior, e 
„solventul universal” sub a cărui acțiune viața se 
descompune fibră cu fibră: „apa care se scurge 
din pânze decolorează lemnul. cum șuvoaie de 
apă înaintează unele spre altele. formele lor 
modulare. o ciocnire ușoară. apa crește, se agită 
cu contururile ei diforme. se întrepătrund. o legă
nare. stau nemișcată, aud foșnetele lor. podelele 
se înclină și, la capătul lor, eu șteptându-le; goală, 
mă înfășor în ele” (Podelele).

Iar lumea, cu aspecte de dioramă apocaliptică 

pe care o evocă volumul Andrei Rotaru va fi 
„lumea de după potop”, care nu mai păstrează 
însă nimic din candoarea și frăgezimea post-dilu- 
viilor rimbaudiene, e un soi de „cimitir marin”, 
un depozit de materii reziduale: „înaintăm printr- 
o livadă de cireși uscați ca printr-un tunel subac
vatic,/ frunzele au fost colorate într-un roșu atât 
de crud încât/ la fiecare lucire a pământului par 
că iau foc. niște pești își saltă corpurile./ și le 
agață de crengi. o corabie cu lemnul putrezit” 
(Corăbii). Din această lume spectrală, populată de 
umbre neputincioase, asemănătoare cu infernul 
vechilor greci, lipsește doar Noe, căci bărbatul 
(care ar putea să-și asume rolul de salvator), rămâ
ne (în versurile de dragoste ale poetei) de cele 
mai multe ori o apariție inconsistentă făurită din 
materia fantomatică a absenței, iar ceremonialul 
erotic e un preludiu etern, pe al cărui parcurs ges
turile de apropiere nu pot fi duse niciodată până 
la capăt: „când trupurile se apropie repede și 
încep să semene/ suntem gata să ne vorbim./ ne 
întoarcem corpurile pe dos/ ne ținem încă puțin 
respirația/ și tălpile se desprind.// suntem la fel 
de goi. o apă curge peste noi/ peste alte cărnuri./ 
și e doar o vară,/ un asfalt care se adâncește în 
alt asfalt” (Semănăm). În felul acesta, cercul sin
gurătății se închide perfect, iar poetei nu-i mai 
rămâne decât să-și mai descopere încă o dată lipsa 
de apetit ontologic. Ea poetizează într-un registru 
fantast, ce încearcă să reacrediteze dimensiunea 
simbolică a cuvântului, nu fără o ușoară doză de 
calofilie, iar un aer de romanțiozitate difuz le 
conferă versurilor sale ceva din farmecul modelor 
retro. Oricum, mai convingătoare decât în volu
mul său de debut, poeta face, cu Ținuturile sudu
lui, un pas important spre maturizarea artistică.

■

bișnuita capacitate de a se autoreproduce la nes
fârșit: „cum doar într-o piele mai pot respira,/ și 
ea se acoperă. o piele pe care mâinile o potrivesc/ 
de-a lungul trupului, un înveliș viu cu terminații 
nervoase și pori.// și trece printre corpuri străine, 
și nu mai respiră, și râde batjocoritor./ zilele astea 
sunt numeroase. Zilele astea tu râzi, ea râde, nu 
ne apropiem./ la fiecare îndepărtare de tine se 
face o piele încă și mai vie,/ cu terminații nervoa
se și pori” (Pielea).

Acest „complex al scoicii” care traversează 
viziunile coșmarești ale Andrei Rotaru se leagă de 
prezența obiectelor amenințătoare, căci, în univer
sul poetei, spațiile protectoare se pot lesne meta
morfoza în niște incinte ostile. Și dacă odaia 
poate constitui inițial un loc de refugiu, prezența 
tavanului neliniștește întotdeauna, căci el pare să 
facă parte din angrenajul unui malaxor uriaș, 
evocă moartea prin lapidare sau prin strivire și se 
asociază uneori cu reprezentările unei virilități 
agresive, în care sunt concentrate depozite de cru
zime și violență: „ca și cum ar fi o zi nesfârșită, 
într-o cameră plină de culori,/ - tu lăsându-te pe o 
margine a tavanului, eu întinsă/ lângă un perete 
acoperit de crengi.// cine să-și dorească acest adă
post/ strâmt, care la orice atingere își întoarce 
măruntaiele pe dos/ (pereții se reped spre tavan, 
podelele spre ferestre,/ eu cu tine fugim mereu 
spre colțuri opuse.)/ - ne e bine așa, strigăm deo
dată unul spre altul.// și carnea lor se deschide: 
sunt purtătorii/ unei lumini tăioase de abator” 
(Jumătățile). În aceeași constelație de imagini cu 
tavanul și cu peretele se înscrie și varul: el evocă 
(la fel ca gheața sau ca zăpada) alburile vampirice, 
care absorb, ca o bucată mare de hârtie sugativă Maria Sezer
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comentarii

Cronicarul histrionic:

Ovidiu Pecican
| Constantin Cublesan

Cu o poftă de a scrie și a citi rar întâlnită în 
zilele noastre, Ovidiu Pecican este prezent 
în numeroase reviste literare sau culturale, 
cu articole, comentarii socio culturale, istorice 

ș. a. dar, se pare că, mereu constantă rămâne 
pasiunea pentru cronica literară, pe care o întreți
ne, cu vervă și spirit polemic, în principal în pagi
nile revistei Tribuna din Cluj-Napoca.

Așa cum îi stă bine oricărui critic de întâmpi
nare și el este aliniat - cu precădere - generației 
sale, propunând spre lectură publicului opurile 
scriitorilor ce s-au afirmat (s-au format) mai cu 
seamă în ultimii ani, cei care dau consistență 
efectivă literaturii celei noi, nemoșită la școlile 
ideologice socialiste, o literatură descătușată de 
complexe și mai ales de rețete ideologice. La o 
asemenea creație literară și comentariul critic se 
cere a fi... adecvat. Ovidiu Pecican nu are com
plexe (E bine școlat, ca să utilizez o expresie arde
lenească, neaoșistă), nu are parti-pris-uri, nu pare 
a putea fi coruptibil, căci judecățile sale de valoa
re nu țin seama de ierarhii și funcții didactice, 
scriitoricești ș. a. E un om deschis tuturor experi
mentelor, un om cu o nestăpânită plăcere de a 
comunica, un iscoditor de fapte istorice (pure) 
sau de istorie literară, despre care scrie cu pasiu
ne, pronunțându-se, convocând în discursul său - 
cu un talent histrionic nedisimulat - date și măr
turii (adesea anecdotice) ale unor timpi trecuți, pe 
care știe să-i fructifice filtrându-i cu abilitate prin 
sita cu care cerne literatura actuală.

Discursul său nu este “nici prea bățos”, cum 
singur și-l caracterizează, nici “prea defensiv”, în 
comentariile sale “se dă binețe și se ia rămas bun, 
după caz”, mereu colegial, mereu sever, cu o blân
dețe bonomă nu mai puțin, mereu ofensiv totuși 
și cozeur, cum puțini alții. Din melanjul tuturor 
acestor aptitudini, rezultă o critică de întâmpinare 
cu verdicte categorice, capabile a înălța sau a clăti
na citadele (Nu neapărat cetăți). Și nu este deloc 
reținut (ca alții, mai fandosiți) în a-și aduna croni
cile risipite cu generozitate prin gazete, în volume 
substanțiale, structurate doct și chiar academic. 
Așa se prezintă și recentul volum intitulat provo
cator Reuniunea annuală a cronicilor literare 
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010), dându-ne să 
înțelegem că acesta s-ar putea încadra într-un seri
al editorial menit a reuni anual, între copertele 
unor volume similare, comentariile sale operative 
(“să ne facem treaba din mers”, zice domnia sa, 
cu o expresie ce mie nu-mi place pentru că are 
conotații ce vizează alte ipostazieri ale omului, 
mai... pidosnice; în fine...), foiletonistica sa litera
ră.

O primă secțiune este consacrată - cum îi stă 
bine oricărui tânăr cu mult respect față de înain
tași - unuia dintre cei mai controversați clasici ai 
noștri, lui George Coșbuc, începând așadar cu 
poetul și omul de cultură, văzut ca traducător și 
comentator avizat al trilogiei dantești (”Este 
interesant că un Coșbuc, pe care l-am prețuit ade
seori pentru clasicitatea stilului lui și maniera 
echilibrată de a-și elabora poemele, socotindu-l, 
într-un anume sens, un temperament clasic, își 
canalizează întreaga pasiune de la maturitate și 
senectute către Dante și lumea pe care o ilus
trează el, fiindcă de la Divina comedia s-a 

îndreptat și către celelalte scrieri dantești. E, până 
la urmă, o fascinație a evului mediu aici, oricât 
am spune noi că evul mediu se încheie odată cu 
Dante și începe o nouă epocă. E multă medievali- 
tate acolo. Și atunci, dați-mi voie să consider că 
în forța pasiunii și în opțiunea coșbuciană pentru 
Dante pot întrezări versantul romantic al acestui 
poet și chiar a marelui erudit care s-a dovedit a fi, 
aproape într-un chip neașteptat, George Coșbuc”).

Atenție i se acordă și lui Mircea Eliade - mai 
aproape de noi - (“Eliade mi se pare unul dintre 
oamenii de factură universalistă, dacă vreți, ca să 
nu zic chiar omul universal, o expresie foarte des 
uzată, cu trimitere directă la Pico dela Mirandola 
sau la Leonardo da Vinci. De ce? Pentru că putem 
vorbi despre mulți Eliade și ne va trebui un timp 
să-i direcționăm pe fiecare, să-i evaluăm și să 
vedem care este, de fapt, situația cu fiecare dintre 
acești Eliade”), pentru ca, trecându-și privirea 
peste Pavel Dan, să plonjeze direct în comentarea 
unor cărți datorate lui Radu Petrescu (“... un sin
gur Flaubert ajunge în cultura europeană, 
nemaivorbind de faptul că performanța lui nici nu 
este repetabilă"), Nicolae Breban (“Prin Ziua și 
noaptea, poetica brebaniană mai anexează un teri
toriu, iar geografia umană a universului său 
romanesc mai primește un influx de populație”) 
și Mircea Tomuș, ajungând, în fine, la cărțile con
generilor, la Radu Tuculescu (“Povestirile 
mameibătrâne depășește orice discurs intercultu- 
ralist de circumstanță, recuperând pentru cititorul 
român o lume care moare, dar care pulsează de o 
viață incredibilă"), Alexandru Vlad (“un stilist 
atent cu darul său natural, are origini și aspecte 
diverse la fel cum pe tăpșan, macii și grâul sălba
tic, pirul și neghina, iarba grasă și smocurile de 
un profil vegetal greu identificabil sunt cât se 
poate de diferite, dar alcătuiesc armonia locului 
fără probleme, în cel mai firesc chip”), Radu 
Mareș, Alexandru Vaculovski (“grobianismul bahic

Mustafa Horasan

Ergin Inan

și sexismul infect al dezabuzaților de consumul 
cvasipermanent de <tărie> și droguri este materia 
acidă în care sculptează cu aptitudine și dăruire”), 
Mariana Bojan, Daniel Vighi, Mircea Mihăieș (“îi 
place să surprindă și să dezlege șarade culturale 
dificile, pe care alții nici nu le observă"), Dan 
Gheorghiu, Adrian Popescu, Petru Poantă, Cornel 
Cotuțiu, George Vulturescu, Dora Pavel etc., etc., 
pentru a încheia cu comentarii critice generoase 
pe marginea cărților unor autori ca Mircea Zaciu, 
Leon Volovici, Ion Groșan, Mircea Petean 
(“...modelul modernității târzii nu l-a prins, ca a 
rămas, în fapt, fidel tocmai întâiei modernități pe 
care a pus-o în joc umanismul italian”), Sorin 
Antohi, Șerban Foarță, Deliu Petroiu sau Monica 
Lovinescu (“Ceea ce frapează la autoarea Undelor 
scurte este un soi de oximoronie, vizibilă deja. 
Efemerele - în principiu - cronici radiofonice 
devin în cele din urmă crochiurile paginilor defini
tive de mai târziu /.../ cultivându-l dincolo de 
pereții izolați ai studioului, Monica Lovinescu își 
confirmă obstinată vocația, ridicând mult ștacheta 
și impunând exigențe și rigori acolo unde părea să 
domnească improvizația”), din alte generații liter
are, evident.

Cronicile literare ale lui Ovidiu Pecican se 
citesc aidoma unor eseuri pe teme literar/culturale 
deschizătoare de orizonturi dar nu mai puțin 
diagnosticale, aproape fără greș. “Am scris cronică 
literară - se mărturisește criticul - cu sentimentul 
confortabil că nu ai nevoie să absolvi filologia 
pentru asta, și nici să bâlbâi teoriile franțuzești 
telqueliste ori cele rusești formaliste. Nici post- 
modern nu e obligatoriu să fii. Este destul să fii 
cinstit cu ce îți place și ce nu-ți place, să încerci să 
scrii pregnant și clar, să argumentezi în nume pro
priu, fără iluzia că ierarhiile tale valorează mai 
mult de doi bani pentru altcineva”.

Cronicile literare ale lui Ovidiu Pecican sunt în 
totul confortabile și reconfortante, prin ironia și 
chiar prin umorul expresiei, demonstrând că 
exegeza literară poate fi practicată cu toată 
seriozitatea fără a fi însă câtuși de puțin acrită 
într-o falsă morgă academică.

■
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Figuri ale Blajului
I. Francin

O carte nouă, aproape indiferent de temă, 
îmi dă ocazia de a-mi realiza ignoranța. 
Lucru pe care nu-l proclam cu acea ușură
tate retorică de circumstanță a cuiva care are ima

ginea unei persoane culte, dar nu omnisciente, 
necaz pe care și-l joacă public cu oarecare coche
tărie de parcă nu s-ar fi achitat de un destin plau
zibil. E vorba de faptul simplu că abia în momen
tul când iei o carte nouă în mână realizezi ce nu 
știi încă, iar dacă procedezi constant măcar la răs
foitul, dacă nu la cititul noutăților lumea necunos
cutelor ți se revelează umilitor.

Am constat că dialogul cititorului cu scriitorii 
este, în fapt, contactul a două tipuri de ignoranță 
puse în evidență chiar de cărți. În lipsa acestora 
n-am ști ce poate fi cunoscut, dar noi încă n-am 
cunoscut, ce știe altcineva, iar noi nu știm. 
Ignoranța mea se constituie la întâlnirea cu știin
ța, cunoașterea sau credința altuia, care până în 
acest moment mi-a scăpat. Din nefericire, nu exis
tă niciun moment al vieții noastre în care cele 
mai multe cunoștințe posibile să nu ne scape fie 
pentru că sunt produse recent, fie pentru că țin 
de un domeniu în care nu suntem introduși, fie 
pentru că timpul limitat și scurtimea zilelor nu ne 
îngăduie să accedem la totalitatea lor.

Că o carte sau cărțile în totalitatea lor produc 
ignoranță, e o afirmație cu care nu mulți vor 
cădea de acord. Cu toate astea, dacă voi insista să 
o explic, poate sunt șanse să nu fie luată drept 
erezie. Așadar, consider că ignoranța e relativă la 
gradul de cunoaștere deținut la un moment istoric 
dat într-un spațiu cultural circumscris, respectiv la 
suma cunoștințelor fundamentale relevate. Cu cât 
suma acestor cunoștințe - idei, teorii, doctrine, 
compoziții artistice, credințe religioase etc. - este 
mai mare, cu atât sporește nevoia de informare- 
asimilare. Fără a face efortul asimilării acestora nu 
ai șansa să fii reprezentativ pentru cultura epocii 
tale. În această situație disproporția între ceea ce 
știi tu și ceea ce se știe, respectiv dintre cunoaște
rea actualizată în mintea ta și cunoașterea posibi
lă este enormă și crește cu fiecare zi. Această dis
proporție, chiar dacă nu poate fi cuantificată și 
nici exprimată matematic, ar putea indica, forma
lizat, o diagramă sau o curbă a ignoranței tale. 
Extinzând cazul tău, adică luându-l drept indica
tor al unei tendințe medii, se poate aproxima 
curba ignoranței comune.

Aparent paradoxal, progresul științei ca și 
cumulul de elemente culturale noi determină 
ignoranța, îi dă orientare și o sporește. Astfel, 
ignoranța nu este o stare naturală, ci, din câte se 
vede, culturală, stare a cărei diagramă se modifică 
în timp, ia forme și ponderi diferite în funcție de 
performanțele cognitiv-culturale ale epocii și cele 
cu care operează media indivizilor, respectiv fieca
re în parte. Ca produs cultural, ignoranța este 
transcendența internă a fiecărui ins angajat cultu
ral, stare din care numai o ipotetică omnisciență l- 
ar putea scoate.

Una dintre recentele cărți apărute pe piață - 
Vistian Goia, Ferestrele Blajului, ed. Dacia, 2010 - 
mi-a declanșat în minte schița teoretică de mai 
sus. Putea, desigur, să o facă alta, însă n-a fost să 
fie. Pentru că acestei contingențe îi datorez ideea, 
ar trebui să specific mai clar: nu știam cât sunt de 
ignorant în domeniul istoriografiei centrului spiri
tual, cărturăresc și pedagogic al Blajului. Nu știam 
mare lucru despre dascălii, preoții, scriitorii, cerce
tătorii și cărturarii care își au originile, au avut 
legături ori și-au petrecut viața în micul burg de 

pe Târnave, și singurul oraș românesc din Ardeal 
de până la Marea Unire. Pe copertă se poate 
vedea fereastra slab luminată și o zare de lampă 
răsfirând nimb împrejurul capului lui Timotei 
Cipariu, culcat ușor în palma mâinii drepte, cu 
ochii așternuți pe paginile unei cărți. Cine să des
lușească gândurile pe care le paște acea minte în 
claustrul meditației nocturne? Profesorul Vistian 
Goia alege fereastra ca titlu al cărții și simbol a 
ceea ce au reprezentat învățații Blajului pentru 
cultura românilor din Ardeal începând cu secolul 
al XVIII - lea: „Autorul cărții de față are convinge
rea că scriitorii, istoricii și cărturarii transilvăneni 
au deschis, în decursul timpului, câte o fereastră 
prin care a pătruns cultura veche și modernă, 
menite să înlesnească aflarea identității naționale. 
Inochentie Micu-Klein a deschis larg fereastra 
românilor spre biserica și școlile din centrul și 
vestul Europei; corifeii Școlii Ardelene - spre epo
cile îndepărtate ale istoriei, pentru a găsi repere în 
definirea națiunii; Timotei Cipariu - spre tainele 
limbii noastre în raport cu limbile Antichității cla
sice și ale Orientului; Simion Bărnuțiu - pentru a 
sincroniza năzuințele alor săi cu ale revoluționari
lor europeni de la 1848 ...” (p. 5). Cei pomeniți 
în fragmentul de mai sus au o imagine, chiar dacă 
imprecisă, în mintea noastră, însă cartea conține 
figuri - unele realizate laborios, cu aplecare asupra 
biografiei, operei, corespondenței, memoriilor, 
activităților educative și pastorale (când e cazul), 
iar altele expediate oarecum în pripă - despre care 
cititorul mediu nu cred să știe prea multe.
Această situație adaugă un spor de însemnătate 
muncii puse între coperte de istoricul literar și 
filologul Vistian Goia, originar din Roșia de Secaș, 
fost elev al Școlii Normale Unite Greco-Catolice 
de Învățători din Blaj, iar mai apoi absolvent al 
Școlii Pedagogice din același oraș (1954).

Fiecărei personalități asupra căreia se apleacă, 
profesorul Goia caută să-i identifice atributul defi
nitoriu, să-i contureze rama în care încape, desi
gur, rezumat, destinul. Astfel, în ce-l privește pe 
Inochentie Micu-Klein, printr-o comparație ce 
angajează excesiv, episcopul greco-catolic de Alba 
Iulia și Făgăraș este considerat o „călăuză” a 
populației românești ardelene în felul în care 
Moise era călăuza evreilor, un luptător de tip 
romantic căruia tenacitatea cu care se zbate pen
tru drepturile conaționalilor îi aduce un îndelun
gat exil la Roma, unde își găsește obștescul sfârșit 
în 1768. Frumoasa lui cugetare: „Nu poți învia cu 
adevărat decât în pământul patriei!” l-a încântat 
pe Lucian Blaga, care n-a ezitat să-și exprime 
admirația în cuvinte memorabile. Gheorghe Șincai 
este prins între cele două elemente care țin, una 
de personalitate, iar cealaltă de destin, revolta și 
persecuția. Revolta în fața propunerii împăratului 
Iosif al II-lea de-a introduce limba germană în 
toate școlile din Transilvania. Șincai, în calitate de 
director al școlilor naționale refuză hotărârea 
imperială cu toate că trăia într-o provincie a 
Imperiului. Faptul acesta îi atrage destituirea din 
funcție, cu deplinul concurs al episcopului Ioan 
Bob, după 12 ani de activitate în care crescuse 
numărul școlilor românești la 300. Petru Maior, 
figură emblematică a Școlii Ardelene, istoric și 
filolog, preot în Reghin și protopop al Gurghiului 
beneficiază în cartea profesorului Goia de o schiță 
sumară, în pura calitate de propovăduitor de la 
amvon și ca autor de orații funebre. Poate că s-ar 
fi putut bucura de-o mai amplă expunere dată 
fiind importanța lui istorică, însă, desigur, autorul

e liber să-și croiască singur măsurile. De spații 
mult mai generoase și de analize mai atente bene
ficiază, în schimb, Timotei Cipariu, Ioan 
Maiorescu (tatăl lui Titu Maiorescu), organizator 
de școală românească la Craiova, dar și mai recen- 
ții Nicolae Comșa, istoric literar interbelic, poetul 
Ion Brad, Ioan Popa, romancierul Văii Secașului, 
profesorul și criticul literar Ion Buzași. Echilibrul 
în abreviere al lui Petru Maior îl aduce Ioan 
Groșan, a cărui atingere cu Blajul a fost foarte dis
cretă, prin povestirile relatate în copilărie de 
mama sa, originară din Roșia de Secaș, și o aven
tură în adolescență cu bicicleta din satul mamei la 
Blaj, pe care îl vede atunci apăsat de „lespedea 
grea a industrializării” (p. 163).

În partea a doua a cărții, profesorul Vistian 
Goia trasează profilul cărturarului ardelean. Între 
trăsăturile relevante sunt: spiritul misionar, uneori 
de-a dreptul apostolic (p. 196), conștiința naționa
lă, aplecarea spre problemele comunității, sobrie
tatea oarecum patetică în abordarea chestiunilor 
de istorie națională, rigoarea educației, în care se 
combină teologismul cu idealurile iluministe, 
temeinicia învățăturii, asimilate de obicei la școli 
și universități mari din Roma, Viena, Budapesta 
sau alte centre europene, înalta ținută morală pre
cum și disponibilitatea de a-și oferi ajutorul. De 
amintit este și faptul că o parte dintre dascălii blă- 
jeni au ajuns veritabili „descălecători”, fondând și 
organizând școli în diverse zone ale Principatelor 
Române: Simion Bărnuțiu, la Iași, Aron Pumnul, 
la Cernăuți, Ioan Maiorescu, la Craiova, 
Demetrius Farago, la Focșani, Augustin Ungur, la 
Piatra Neamț, Beniamin Todor, la Râmnicu 
Vâlcea. Așadar vocația, pregătirea și dorința aces
tora de-a sluji prin educație interesul național este 
în afara oricăror îndoieli, lucru subliniat în câteva 
rânduri de autorul cărții. Văzut prin „ferestrele” 
deschise de Vistian Goia, Blajul ne apare ca un 
exemplu necontestat de localism creator, după o 
expresie introdusă într-un articol din 1935, publi
cat în revista Familia de Al. Dima. Tot ce poate 
spera un autor precum profesorul Goia este ca, 
odată deschise ferestrele, curiozitatea celor ce vor 
dori să privească înspre cărturarii blăjeni să spo
rească cu vremea, altfel spus, coeficientul de igno
ranță produs cu ivirea acestei cărți să se diminue
ze.
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lecturi

Viețile lui Alexandru Paleologu
Ion Pop

Propusă inițial ca «monografie Alexandru 
Paleologu», în formula academică a unei 
teze de doctorat, cartea consacrată de 
Tudorel Urian cunoscutului eseist a fost tipărită 

sub titlul Viețile lui Alexandru Paleologu (Editura 
Vremea, București, 2010). I-am sugerat acest titlu 
chiar în ziua susținerii publice a lucrării îndruma
te de profesorul Cornel Ungureanu, fiindcă din 
cuprinsul ei și din distribuirea accentelor asupra 
unor aspecte ale activității autorului monografiat, 
se vedea că interesul cercetătorului merge mai 
curând către ceea ce numește «minunata aventură 
a vieții sale» și mai puțin către fațetele creației de 
scriitor, adică spre cărțile lui. Iar apoi, pentru că 
reiese limpede din paginile sale că protagonistul 
analizat a avut, de fapt, mai multe «vieți». 
Fascinantă este pentru biograf mai ales personali
tatea umană a celui studiat, atractive se arată a fi 
cu precădere confruntările directe cu lumea în 
care a trăit, fie în dimensiunile ei social-politice, 
fie în cele culturale care i-au definitivat profilul 
intelectual.

Această opțiune pentru biografie are, în cazul 
său, și argumentul comunicării directe cu omul 
Paleologu, pe care l-a cunoscut îndeaproape în 
ultimii săi ani de viață, l-a intervievat, ținându-l, 
într-un fel, sub o observație permanentă, cu atât 
mai mult cu cât perioada post-decembristă a vieții 
scriitorului a propus momente cvasisenzaționale, 
șocante, legate deopotrivă de regimul comunist și 
de răsturnările de după el: în primul rând, mărtu
risirea surprinzătoare a colaborării cu Securitatea, 
după anii de detenție și de viață clandestină, apoi 
ca prim ambasador al noii puteri în capitala 
Franței, poziție din care a fost demis spectaculos 
după solidarizarea cu mișcarea protestatară antico
munistă din Piața Universității și declararea sa ca 
«ambasador al golanilor» într-o carte care a făcut 
valuri imediat după aceea.

Așadar, evenimentele strict biografice ca și 
viața publică, politică și civică a omului de litere 
i-au oferit cercetătorului suficiente date și argu
mente pentru o focalizare a atenției, aproape 
exclusivă, asupra aspectelor existențiale ale «perso
najului» său, într-un context social-istoric în care 
și atenția generală era și continuă să fie atrasă de 
astfel de manifestări în plan uman, civic, etic, 
elocvente pentru un anume tip de angajare, cerută 
de ritmul însuși al timpului în care trăim. Pe dea
supra, acest tip de cercetare a cerut confuntarea 
permanentă a datelor unei biografii accesibile la 
sursa directă, vie, a omului care se confesează 
celui care-i pune întrebări semnificative, cu dosare 
întregi de arhivă până nu de mult secretă, de 
unde și nota să-i spunem «detectivistică» a investi
gației, pe un orizont de așteptare publică îndea
juns de tulbure și tensionat, datorită deschiderii 
arhivelor Securității și dezvăluirilor frapante, ade
sea dureroase și dramatice, pe care le-au prilejuit. 
Or, aceste dezvăluiri, făcute direct, dar și verifica
te documentar-arhivisitic în cazul lui Alexandru 
Paleologu, au dat ocazia cercetătorului să analize
ze amănunțit și să nuanțeze cu foarte mare 
atenție diversele împrejurări de viață și moduri de 
a reacționa la ele, în regimul de constrângeri ca și 
generalizat din România epocii comuniste sau în 
cel tensionat-maniheist, radical sau conciliant fără 
spirit critic al ultimilor ani.

Tudorel Urian propune, prin cartea sa, tocmai 
analiza exigent-comprehensivă a unui dosar exis

tențial, reprezentativ pentru o categorie de intelec
tuali români care s-au confruntat dramatic cu 
organele de represiune comunistă, ajungând nu o 
dată la negocieri și compromisuri cu consecințe 
grave în plan etic, motivate, desigur, diferit, de la 
caz la caz și cerând, ca atare, cântărirea atentă a 
faptelor, cu motivațiile și efectele lor. Cercetarea 
sa recompune, mai degrabă decât o înseriere de 
date ale biogrfiei, ca să zicem așa, calendaristice a 
lui Alexandru Paleologu, un mic roman al for
mației sale intelectuale. După un Argument de 
culoare poate prea jurnalistic-anecdotică, ni se 
oferă, desigur, date despre familia Paleologu, evo
cată între «ipoteze, legende, fantezii», pornind de 
la faptul de interes cumva exotic al originii impe- 
rial-bizantine a numelui, cu aducerea pe pământ 
real a ceea ce primise în timp un accent de 
legendă istorică și aură mitică. Este, în felul aces
ta, stabilită, atât cât e cu putință, genealogia scrii
torului, suita de evenimente familiale ce ne apro
pie de secvența temporală trăită de protagonist, 
printr-o echilibrată combinație între documentarea 
de arhivă cu cea oferită de confesiunile sale direc
te.

Următoarele nouă secvențe ilustrează interesul 
cercetătorului tocmai pentru formarea persona
lității omului de cultură, sub titlul, foarte nimerit, 
Vremea întâlnirilor esențiale. Această vreme e 
urmărită începând cu mediul familial, aristocrato- 
burghez, cu posibilități încă semnificative în 
epoca interbelică, de educație «aleasă», «boie
rească», ce prelungeau o îndelungată tradiție cu 
rădăcini în istorie. Este o bază bine pregătită pen
tru descifrarea evoluțiilor ulterioare, marcate și ele 
de contacte revelatoare, de șanse cvasiprovidenția- 
le, cum a fost aceea de a o fi cunoscut pe marea 
intelectuală Alice Voinescu. Câteva dintre reperele 
spirituale, căturărești, la care a invitat însuși scrii
torul să fie raportat, sunt apoi cercetate pe rând: 
lectura și asimilarea operei lui Caragiale, îndeosebi 
a comediografului și a autorului de proză scurtă; 
«întâlnirea», omenește, dar nu și intelectual, 
«ratată», cu Paul Zarifopol; intima comunicare cu 
lumea Eseurilor lui Montaigne, devenit reper al 
formației personalității lui Alexandru Paleologu; 
cealaltă întâlnire, cu Goethe, care marchează și o 
«despărțire» de Constantin Noica, ce se «despărți
se» la rândul și în felul său, de marele german;

Filiz Bașaran

apropierea de scrisul lui Sadoveanu, devenit 
obiect de cercetare pasionată și novatoare, cu 
rezultate majore în cartea pe care i-a 
consacrat-o; relația accidentată cu unul dintre prie
tenii cei mai apropiați, N. Steinhardt...

Sunt secvențe în care autorul cărții reușește să 
surprindă esențialul acestor «întâlniri», îndeosebi 
în sensul amintitei formații intelectuale. Ceea ce 
rămânea de spus ține, totuși, de o apropiere mai 
intimă de scrisul eseistului, cu temele de interes 
specifice, cu tehnicile de abordare care l-au carac
terizat, cu stabilirea ecuațiilor intime dintre texte
le comentate de-a lungul anilor în culegerile sale 
de studii și în jocul liber, însă supravegheat subia
cent, al reflecțiilor eseistice. Unele note ale acestei 
abordări personale a fenomenului literar-cultural 
care a stat în atenția glosatorului în culegerile sale 
mozaicale sunt comunicate explicit ori pot fi 
deduse în rețeaua de «întâlniri» intelectuale 
menționate, însă evidențierea unui numitor 
comun al atitudinilor diversificate față de mulți
mea de teme care l-au atras pe eseist ar fi câștigat 
în consistență dacă n-ar fi intervenit un fel de 
timorare în fața acestei diversități, mărturisită, de 
altfel, la o pagină a volumului.

Deplasarea de accent pe care o evocam mai 
sus, asupra faptului trăit, se vede limpede că îl 
pasionează în mai mare măsură pe autor, care 
pune efectiv în joc toată abilitatea sa de analist în 
dezbaterea problemelor ridicate de dificilul 
«dosar» al scriitorului din perioada detenției și, 
mai ales, din cea în care a fost prins în rețeaua 
informativă a poliției politice românești. Mai 
întâi, însă, Tudorel Urian abordează recapitulativ 
aspecte ale vieții familiale echilibrate, «paradisia- 
ce» a scriitorului - acest mare capitol al doilea se 
și intitulează Pe cărările Paradisului și ale 
Infernului, cu prelungiri idealiste spre activitatea 
sa în cadrul masoneriei, pentru a acorda spațiul 
cel mai larg secvenței de viață marcate profund de 
«colaborarea» lui Alexadru Paleologu cu 
Securitatea. Sunt pagini exigent documentate, 
prin cercetarea dosarelor puse la dispoziție în ulti
mii ani de C.N.S.A.S., cu care sunt confruntate 
mărturiile directe obținute de jurnalistul Tudorel 
Urian în interviurile publicate în volumul 
Nostalgia Europei (2003), în contextul tensionat 
al dezbaterilor publice de la noi pe această spi
noasă temă și al consecințelor directe, contradicto
rii, asupra omului și scriitorului: se notează și 
comentaeză, nu fără o anumită contrarietate, 
receptarea paradoxală a autodenunțării scriitorului
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ca fost colaborator al Securității, întâmpinată 
amestecat, cu uimire dar și cu satisfacția de a fi 
asistat la o confesiune purificatoare, pentru ca, 
într-un același an,
Al. Paleologu să primească Premiul de Excelență 
în cultura română și să fie din nou blamat, și în 
chipul cel mai brutal, în presa zilei...

În fața unei asemenea stări de lucruri, Tudorel 
Urian manifestă, corect, atitudinea cercetătorului 
imparțial, care apelează în primul rând la docu
ment, fie el și cel mai infamant și acuzator. Or, 
investigația «detectivistică» a acestor documente, 
prezentată foarte atrăgător, îl conduce argumen
tat spre concluzia că «informațiile» oferite de 
«agentul» Paleologu sunt departe de a avea semni
ficația hiperbolizată în mass media momentului 
nostru istoric. Departe de a scuza demisia etică a 
scriitorului în ipostază de «informator», cercetăto
rul dovedește că el nu a fost în realitate o sursă 
consistentă de delațiuni blamabile, că a lucrat 
inteligent în sensul deturnării atenției organelor 
represive dinspre «obiectivele» vizate ori al ate
nuării posibilelor acuzații. N-a putut evita răul 
făcut unor persoane, dintre care și unor prieteni 
apropiați, dar nu s-a angajat cu entuziasm și din 
spirit mercantil în această activitate dezonorantă. 
Dovezile aduse pentru această argumentare sunt 
semnificative și în contextul mai larg al amintite
lor controverse încă neîncheiate în multe cazuri, 
căci invită la analize mai atente și situări circum
stanțiale, de natură să nuanțeze acest tip de 
situații extrem de delicate. Reies, pe de altă parte, 
din aceste analize de dosar particular, și metodele 
de lucru ale Securității în recrutarea informatori
lor, mijloacele de presiune și de șantaj folosite, 
supralicitările și confuziile etc. Dar nu mai puțin 
interesante, chiar surprinzătoare, sunt mărturiile 
scriitorului însuși, referitoare la rezultatele «ree
ducării» sale, cu recunoașterea unor stări de 
lucruri de care mai înainte nu se putuse apropia 
îndeajuns sau de care se lăsase convins pentru o 
vreme în urma experiențelor trăite.

Cu aerul său elegant, poate și cu o nuanță de 
frivolitate, însă și cu o arhitectură interioară 
construită prin efort intelectual susținut, persona
litatea lui Alexandru Paleologu se conturează mai 
complex și mai convingător în urma acestei cer
cetări. Ar fi fost binevenită, desigur, revizitarea 
mai aprofundată a unor texte ilustrative pentru 
reflecția nu doar de ordin literar-estetic a criticu
lui, ci mai ales a cugetătorului pe teme etice, care 
impregnează destule texte din opera sa. Un 
comentariu al cărții «ambasadorului golanilor», 
dar și a celei despre Occidentul care se află, de 
fapt, în Estul nostru, ar fi atras reflecții care ar fi 
rotunjit și mai pregnant personalitatea omului de 
cultură cu elemente ale angajării sale politice și 
civice, foarte semnificativă pentru epoca în care 
trăim.

Sunt de reținut în sensul asigurării consis
tenței investigației și importantele «Anexe» ce 
cuprind documente de arhivă preluate de la 
C.N.S.A.S. (o mențiune specială merită 
Autobiografia olografă compusă în momentul 
detenției de la Botoșani, din 1963) inedite desi
gur, ca și paginile de interviu legate direct de 
obiectul propus spre interpretare. Viețile lui 
Alexandru Paleologu e și o carte cu remarcabile 
calități stilistice, care certifică știința și talentul 
unui cercetător și unui publicist exersat și de o 
remarcabilă înzestrare scriitoricească.

■

O carte în dezbatere
Intelectualitate si paramodernitate

| Ovidiu Pecican_______________________________________________

Este un merit faptul că Sorin Adam Matei și 
Mona Momescu, coordonatori ai volumului 
colectiv Idolii forului. De ce o clasă de mij
loc a spiritului este de preferat „elitei” intelectuali

lor publici (Intergalactic Press, Indiana, 214 p.), au 
adunat în jurul temei de reflecție pe care au pro
pus-o, un număr de autori inteligenți și bine pre
gătiți, fără a face prea mult caz de necesitatea ca 
aceștia să se conformeze strict la temă și permi- 
țându-li-se să se refere la ea cum le venea mai la 
îndemână în raport cu propriile interese conexe și 
propria arie de expertiză. Din această circumstan
ță, pe care unii ar privi-o cu reticență, ca fiind 
cauza unui caracter prea eclectic al cărții, volumul 
câștigă, de fapt, în interes, întrucât nu toți cititorii 
visează doar la monografii sau manifeste ultracoe- 
rente de grup. Politologi (Gabriel Andreescu, 
Adrian Gavrilescu, Michael Shafir, Stelu Șerban), 
sociologi (Istvan Aranyosi, Bruno Ștefan), experți 
media (Marius Ghilezan), istorici de felul lui 
(Daniel Barbu, S. A. Matei și Lucian Nastasă 
Kovacs), eseiști (Caius Dobrescu, Alexandru 
Matei, Mona Momescu), filosofi (Mircea Flonta, 
Vasile Morar) oferă, astfel, opinii documentate 
erudit sau argumentate prin susțineri provenind 
din propriul orizont de reflecție, ceea ce rămâne 
mereu interesant la nivelul ansamblului, prin caro- 
iajul perimetrului discutat, chiar dacă unele texte 
implică un demers mai ambițios, în timp ce altele 
se mulțumesc să observe critic realitatea studiată.

Un volum colectiv rămâne însă subsumat pro
gramului său, indiferent de exuberanța sau de aus
teritatea documentării, articulării și viziunii texte
lor pe care le grupează. De aceea, rămâne impor
tant, și în acest caz, să se dezbată aparatul con
ceptual propus de cei doi coordonatori.

Se remarcă astfel reciclarea ideii lui Francis 
Bacon referitoare la „idoli”, dintre care sunt selec
tați, de astă dată, cei ai „forului” ceea ce transpu
ne dezbaterea într-o paradigmă metaforică și nu 
în primul rând conceptuală, mitografică, și nu 
întâi și întâi rațională. Ținând aparent de stilul 
punerii în pagină, opțiunea are, totuși, implicații 
nelipsite de consecințe, pentru că ea relativizează 
și schematizează, în tentativa de a surprinde uni
versalitatea unei problematici care, altminteri, se 
dovedește strict particularizată la România și 
devenirea ei publică.

Prima consecință este formularea programatică 
a unor aserțiuni ce s-ar fi cuvenit mai degrabă 
dovedite decât luate ca axiome. Iată, în introduce
re, teza că „... în societățile paramoderne, cum ar 
fi și România, există o fascinație populară față de 
mistica intelectualului public, fără specializare, și 
... enciclopedismul acestuia, uneori amator, este 
echivalat automat cu genialitatea” (p. 9-10). Deja, 
această formulare, ar putea, chiar și numai ea sin
gură, să rețină în mod justificat atenția, atât la 
nivelul a ceea ce coordonatorii numesc intelectua
lii publici, cât și la acela al intelectualilor opuși 
primilor, anume cei specializați. (Nu voi reveni 
asupra insuficientei delimitări între primii și ulti
mii, pentru că despre aceasta s-a pronunțat judi
cios deja Andrei Cornea, în revista 22.) Nu este 
clar ce înțeleg autorii prin societăți paramoderne - 
în raport nu numai cu societățile moderne pro- 
priu-zise, ci și cu alte eventuale distincții, de tipul: 
societăți submoderne, similimoderne, transmoder- 
ne, 
a-moderne, ultramoderne, cvasimoderne, mimetic 
moderne etc.. Nu este, pe de altă parte, limpede 

nici pe ce temeiuri se enunță apartenența 
României la acest tip de societăți, paramoderne. 
Nu este definit clar ce se înțelege prin „fascinație 
populară”. (Să fie vorba despre „mentalități domi
nante”? De fenomenul numit de unii istorici 
„contagiune mentală”? De răspunsuri iraționale și 
scăpate total de autoreglajele sociale ale unei mul
țimi date?) Se vorbește despre „mistica intelectua
lului public”, dar această formulare dezvăluie cre
dința - întemeiată pe ce dovezi irefutabile? - că 
intelectualul public a ajuns nu doar un erou la 
modă, ci, de-a dreptul, un obiect de fervoare și 
pietate religioasă populară ceea ce - asta se poate 
spune cu certitudine, încă de pe acum - în dialec- 
tiva frământării, extrem de dinamice, a ideilor 
publice de la noi, în criza relativă de legitimitate 
care se întrezărește îndărătul lor și a celor care le 
flutură, ca și în realitatea fluidă a debarasării de 
comunism, indiferent spre ce duce evoluția istori
că românească de după 1989, nu este cazul.

Deja, de la așezarea premiselor discuției, se 
ivesc, dintr-o dată, prea multe incertitudini. O 
prudență mai accentuată în formularea lor ar fi 
indus într-o manieră mai convingătoare ideea că 
specializarea este superioară retoricii generaliste și 
multilateral orientată a tipului de intelectual criti
cat, anume cel public. Însăși fraza la care mă 
refer, cea mai sus citată, prezintă însă, în chip 
neașteptat, caracteristicile unei formulări de tipul 
celor incriminate.

Personal, neavând nimic împotriva intelectuali
lor publici care, socotesc, au la bază și o speciali
zare - fiindcă, dacă dețin o diplomă universitară, 
nu au obținut-o în virtutea unei culturi generale, 
ci a unei orientări în interiorul anumitor discipli
ne științifice sau discursuri cognitive -, prefer să 
mă întreb asupra conținuturilor aserțiunii cu prici
na. Constat astfel că, în sectoarele de viață ocupa- 
țională în care România s-a aliniat la standarde 
occidentale - IT, de exemplu, producere de softuri 
(unde avem chiar merite omologate internațional, 
cum ar fi producerea Bitdefender-ului) - moderni
tatea este sincronă. Ca model de dezvoltare admi
nistrativă, de la 1859 România cunoaște un par
curs copiat după Occident, ajustat - în bine și în

Adnan Qoker
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rău, nu o dată - la oferta occidentală, hibridizat 
de formula birocratic-totalitară sovietică, în esență 
aceasta fiind tot un derivat al modelului statal 
occidental (nu neapărat democratic, însă), și 
făcând eforturi, nu neapărat relevante, de a se 
ajusta la formula instituțională a Comunității 
Europene. În partea retardată, cea, să zicem, a 
bâlbâielilor repunerii agriculturii pe un traseu al 
dezvoltării (și nu al extincției), România este, fără 
îndoială, arhaică, retardată, discrepantă. Cu ase
menea extreme - și ceea ce le desparte sau le per
mite să conviețuiască - este țara noastră în situa
ția unei „paramodernități”? Sau e vorba despre 
un alt model, ce urmează a fi definit mai riguros 
nu prin preluarea și vaga ajustare a unor concepte 
prea laxe ale științei occidentale, ci pornind de la 
realitățile din teren? Dezbaterile par destul de vii 
pe această temă, vorbindu-se - de ani - despre 
„africanizare”, asociere cu scenariul „latinoameri- 
canizării” - politice, dar și social-economice -, de 
un „model balcanic” sau de o apartenență la o 
Europă Centrală definită ca occidentalitate incom
pletă, restantă. Iată de ce lucrurile nu sunt deloc 
simple, ezitările specialiștilor și ale intelectualilor 
publici în această privință fiind, deopotrivă, justi
ficate.

De altfel, problema e chiar mai complicată 
decât atât, pentru că rămâne de stabilit dacă, în 
general, România are un proiect de dezvoltare 
propriu. Navigația printre marile puteri ale isto
riei, ieri și azi, în întreaga perioadă dintre 1859 și 
astăzi, pare să fi fost și să fi rămas unicul model; 
restrictiv, limitat, pragmatic și oportunist, poate, 
dar justificat, parțial, de dinamicile conflictuale de 
natură geopolitică din spațiul nostru interstițial în 
raport cu coloșii decizionali ai macroregiunii. 
România și-a stabilit, odată cu pașoptiștii, ca scop 
fundamental unirea teritoriilor ce o compun, păs
trarea lor ca atare, dobândirea și păstrarea inde
pendenței statale, fixarea unei agende proprii a 
dezvoltării. Dezastrele care au marcat finalul 
domniei lui Carol al II-lea și al celui de-al Doilea 
Război Mondial nu au permis nici măcar păstra
rea moștenirii Magnae Romaniae, nemaivorbind 
de discontinuitățile catastrofale în forma de 
guvernare și în axele orientărilor strategice ale 
politicii externe. Astăzi o vedem mai bine ca ori
când: navigăm la fel de imprecis, de haotic, ca în 
marile momente de criză istorică, orientându-ne 
dificil și inexpert între rivalitățile din interiorul 
blocului occidental, intrând în UE, dar fiind parte 
și din parteneriatul strategic cu SUA, cu nuanțe 
care au fost sancționate prompt, la vremea res
pectivă, de nucleul dur al unificării europene.

Pentru toate aceste motive, cred că apartenen
ța României la paramodernitate ar trebui definită 
clar și argumentată riguros, înainte de a deduce 
din ea orice profilare autohtonă pasămite precară 
a intelectualității în ansamblul ei sau a polarități- 
lor observabile în interiorul acesteia. Excelent pri
lej de meditație pe cont propriu, volumul coordo
nat de Sorin Adam Matei și de Mona Momescu 
stârnește și întreține interesul, chiar și acolo unde 
nu convinge.

■

puncte de vedere

In jurul lui Mihail Sebastian
Laszlo Alexandru

E totuși surprinzătoare energia cu care noi și 
noi generații de condeieri români se îndîrjesc 
împotriva lui Mihail Sebastian, continuînd 
să-i orchestreze cele mai fanteziste procese de 

intenții. În acest domeniu, aventura zgomotoasă a 
Martei Petreu a reprezentat doar vîrful aisbergu
lui, prin răsunetul amplificat al șarjei calomnioase 
(împinse pînă la character assassination), prin chi
rurgicalul decupaj falsificator al citatelor, prin 
ascunderea opiniilor ce contravin concluziilor pre
fabricate de monografa sui-generis.

Un mic detaliu, simptomatic pentru ceea ce se 
cheamă “cultură română”. Editura Polirom nu 
pregetă să publice chiar și a doua ediție din 
scrierea aceasta a Martei Petreu, falsă de la primul 
cuvînt al titlului și pînă la prețul de pe ultima 
copertă. În schimb aceeași Editură Polirom refuză 
tipărirea cercetării mele, în care vreau să aduc sub 
ochii publicului, rînd pe rînd, contrafacerile 
autoarei, să demonstrez rea-credința sa frapantă, 
reiau pasajele scrise efectiv de Mihail Sebastian, 
trunchiate și răstălmăcite de ea, și le repun în 
contextele de unde au fost prelevate cu penseta. 
Argumentul suprem al editurii? O asemenea carte 
nu s-ar vinde... Dar ce, în România se vinde (în 
două ediții) și se premiază doar fabulația defăimă
toare? Iar restabilirea adevărului e falimentară?

Teza principală a Martei Petreu, enunțată în 
titlul cărții și repetată apoi, cu o infinitate de 
nuanțe răsucite, este că Mihail Sebastian i s-a 
supus voluntar (și voluptuos) “stăpînului” Nae 
Ionescu, i-a preluat ideile și răfuielile reacționare, 
i-a secondat pașii în campaniile antidemocratice. 
A ajuns chiar - țineți-vă bine - “un extremist de 
dreapta moderat” (de parcă așa ceva ar exista.).

O discuție mai insistentă trebuie formulată în 
legătură cu cronologia subsecventă speculațiilor 
Martei Petreu. Cînd anume a fost extremist 
Mihail Sebastian? Care a fost perioada cînd gaze
tarul interbelic ar fi alunecat pe panta militan
tismului antidemocratic? Căci simpatiile la 
extremă ale lui Nae Ionescu, model prezumat al 
lui Sebastian, datează abia din toamna anului 
1933 (după cum o remarcă întemeiat și 
Z. Ornea). Înaintea acestei date, magistrul avus
ese o traiectorie mai curînd tortuoasă.

Într-un articol programatic, publicat în 1929 
sub semnătura lui Nae Ionescu, se insistă pe ori
entarea clară împotriva partidului liberal (“Acum 
cîțiva ani, problema era scăparea țării de sub tira
nia stearpă și păgubitoare a liberalilor. Iar soluția 
la îndemîna tuturor: restaurarea prestigiului 
monarhiei și crearea unui organism politic de 
luptă”, vezi Pentru mai multă claritate, în 
Cuvîntul, sîmbătă, 16 nov. 1929, p. 1). Pentru 
alungarea de la putere a liberalilor, publicația îi 
sprijină pe țărăniști, din postura alergătorilor care 
înaintează spre aceeași destinație, însă evoluează 
pe culoare paralele. Trebuie subliniat cu toată fer
mitatea: militantismul împotriva liberalilor - în 
interbelic, la fel ca și-n zilele noastre - nu echi
valează automat cu vreo opțiune nedemocratică.

Dar sentimentele se schimbă peste noapte, iar 
directorul-editorialist ne explică, după doar cîteva 
săptămîni, motivele noului divorț: abia ajunși la 
guvernare, țărăniștii au încercat să-și aservească 
ziarul, să-l transforme într-o gazetă idolatră. 
Politicienii nou-veniți, la fel ca și cei abia debar
cați, nu acceptă relații de la egal la egal cu o 
presă care se vrea totuși liberă să le critice eșe

curile. Foștii amici tolerează de-acum, și ei, doar 
supunerea oarbă (vezi Nae Ionescu, Ce e un gaze
tar, sau: originea disensiunii, în Cuvîntul, mier
curi, 15 ianuarie 1930, p. 1). Reorientarea de pro
gram se produce astfel, din mers, în favoarea 
aducerii la domnie a lui Carol al II-lea. Articolele 
insistente de încurajare a Restaurației, edițiile spe
ciale prilejuite de întronarea prințului pogorît din 
Occident, fotografiile triumfaliste și ditirambii 
monarhici mărturisesc noua direcție a publicației, 
în perioada 1930-1933. Nici aici nu se poate vorbi 
de vreun partizanat nedemocratic al Cuvîntului, 
care se plasează doctrinar, tocmai dimpotrivă, în 
inima sistemului constituțional.

Relația dintre Carol al II-lea și Nae Ionescu 
pare să fi fost, pentru o scurtă vreme, armo
nioasă. Regele a avut, la începutul domniei, abili
tatea de a-și apropia factorii politici mai influenți, 
pentru a-și consolida puterea. Însă, odată ce 
veleitățile autoritare ale domnitorului devin mai 
pregnante, mergînd spre subordonarea progresivă 
a instituțiilor țării, personajele incomode - printre 
care și directorul Cuvîntului - au sfîrșit marginali- 
zate. Așa se explică noua simpatie a lui Nae 
Ionescu, vizibilă mai ales din a doua jumătate a 
anului 1933, în favoarea Gărzii de Fier și a 
Germaniei naziste, aflate în plină ascensiune. 
Toate celelalte opțiuni de pe spectrul politic 
intern fuseseră deja epuizate. Astfel că, într-un 
interval de numai patru ani (1929-1933), pot fi 
documentate în paginile Cuvîntului poziții 
politice extrem de fluide ale lui Nae Ionescu: întîi 
se plasează împotriva liberalilor de la guvern, dar 
e aliat natural cu țărăniștii din opoziție; apoi se 
pronunță împotriva țărăniștilor veniți la guver
nare, dar militează pentru consolidarea dinastiei, 
prin aducerea pe tron a lui Carol al II-lea; apoi 
formulează prudente rezerve antimonarhice, dar 
exaltă noua “spiritualitate” legionară.

E frapant să constați, retrospectiv, doza de 
naivitate în viața practică a lui Nae Ionescu, pro
fesorul venerat de studențime. Pesemne că, pentru 
a-și păstra nealterate libertățile de manevră, ma
gistrul s-a îndîrjit mereu împotriva forțelor aflate 
la putere, investindu-și succesiv speranțele ori în 
opoziție, ori în trimisul mesianic din depărtare, 
ori într-o mișcare “transcendentă”, izbăvitoare. 
Imaginea lui haiducească poate fi - în ochii unor 
adolescenți - seducătoare, însă eficiența concretă a 
acțiunilor sale rămîne, în mod vădit, catastrofală.

O judecată și mai brutală emite Z. Ornea, 
care îl vede pe directorul Cuvîntului ca pe un 
individ complet lipsit de scrupule, întrucît “nu se 
poate vorbi de o sinceritate în adoptarea unui 
credo la un cinic care n-a crezut niciodată în 
nimic”. Era cam greu, în asemenea circumstanțe 
zigzagate, să se găsească cineva care să pășească 
pe urmele conceptuale ale “filosofului”. Cu toate 
acestea, Marta Petreu are impresia, în studiul său, 
că - acolo unde era vorba despre o oportunistă 
piruetare în roza vînturilor - poate fi totuși identi
ficată o ideologie năistă clară și unitară, precum 
și o filiație ideatică, spre învățăcel. Curajoasă 
ipoteză!

Textele cu adevărat militante, în sprijinul 
legionarilor, pot fi găsite prin paginile publicației 
abia la finele anului 1933. O notează și Z. Ornea, 
un cercetător minuțios: “din toamna lui 1933, 
gazeta Cuvîntul a început să insereze știri și
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reportaje despre mișcarea legionară”. Decizia lui 
Carol al II-lea privind dizolvarea Gărzii de Fier, 
pentru a o împiedica să participe la alegeri, a fost 
însoțită de cîteva măsuri de forță, mediatizate 
insistent și patetic de publicația lui Nae lonescu, 
prin titluri de-o șchioapă: Schingiuirea legionarilor 
continuă; Protestul deținuților de la Jilava; Doi 
legionari în agonie în spitalul din Piatra-Neamț O 
sălbăticie inutilă și primejdioasă; Un act medical 
care dovedește ororile regimului (vezi joi, 21 
decembrie 1933, p. 3). Este solicitată imediata 
eliberare a arestaților, repunerea partidului în 
drepturi și amînarea alegerilor, pentru a se per
mite reluarea campaniei electorale. Profesorul uni
versitar P. P. Panaitescu, sub pretextul compasiunii 
pentru o victimă, găsește cu cale să-și proclame 
simpatiile extremiste (vezi Pentru a împiedeca 
asasinarea profesorului V. Cristescu, în Cuvîntul, 
joi, 21 dec. 1933, p. 3). E tipărit Memoriul 
legionarilor deținuți adresat Suveranului. Arestații 
au declarat greva foamei (vezi Cuvîntul, 
duminică, 24 dec. 1933, p. 3).

În contextul astfel schițat, pe cînd mișcarea 
teroristă e prezentată în veșmintele unui martir 
persecutat, este introdus în pagină, pe de altă 
parte, un mesaj al lui Corneliu Zelea Codreanu, 
care plînge lacrimi amare pe umerii celor victimi- 
zați și avertizează sumbru că “atunci cînd va suna 
marele ceas al biruinței legionare, nu vor rămîne 
nerăzbunați” (vezi Cuvîntul, duminică, 24 dec. 
1933, p. 3). Lucrurile se precipită și, în cîteva zile, 
survin evenimente brutale: asasinarea primului- 
ministru I. G. Duca, numeroasele măsuri de 
represiune, instituirea cenzurii militare, sus
pendarea ziarului Cuvîntul și arestarea lui Nae 
lonescu, văzut de autorități ca unul dintre instiga
torii morali ai dezordinilor, prin frenezia și insis
tența ultimelor două-trei luni de propagandă.

În tot acest vîrtej de date și fapte, avem o 
problemă de cronologie legată de Mihail 
Sebastian. Pe de o parte dispunem de Jurnalul 
său, cu pagini pornind din 1935, care atestă gîndi- 
rea democrată, ponderată, responsabilă și matură 
a tînărului autor. Pe de altă parte, adeziunea lui 
Nae lonescu la gardism s-a produs abia în toamna 
lui 1933, iar imediat mai apoi Cuvîntul a fost 
suspendat (a apărut doar un singur număr în 
ianuarie 1934) și gazetarii săi au suportat efectul 
cenzurii. În aceste circumstanțe, cînd anume și-a 
manifestat Sebastian simpatiile extremiste, prelua
te și învățate de la Diavolul Nae?!

Pentru a depăși obstacolul cronologiei, Marta 
Petreu aruncă totul în urmă, pe dealul vremii. Dar 
nici nu putea face un salt prea amplu, căci pînă 
în vara lui 1931 M. Sebastian lipsise din România, 
ca bursier la Paris, iar ipoteza unui extremism fas
cist, manifestat prin corespondență, de un tînăr 
evreu, tocmai din capitala Franței democrate, 
“suna ca naiba” (ca să folosim expresia unui 
politician postdecembrist). Plus că articolele lui 
Sebastian din Cuvîntul, anterioare ori simultane 
sejurului său în Occident, aveau o frecvență spo
radică și nu permiteau răstălmăciri atît de 
spectaculoase.

Să punem datele cap la cap, pentru a vedea 
cum stăm:

• 1929 - 1931: M. Sebastian e la studii în 
Franța;

• toamna 1931 - ianuarie 1934: M. Sebastian 
scrie intens la Cuvîntul;

• toamna 1933: Nae lonescu aderă la ideolo
gia Gărzii de Fier;

• ianuarie 1934: Cuvîntul e suspendat, Nae 
lonescu e arestat, iar redactorii nu mai publică, 
din cauza cenzurii și a represaliilor;

• 12 februarie 1935: debutează pasajele păs

trate din Jurnalul lui M. Sebastian, incluse ulterior 
în volum.

Singura etapă disponibilă pentru înscenarea 
orbirii gazetarului Mihail Sebastian, ca... “extre
mist moderat”, rămînea între toamna lui 1931 și 
iarna lui 1933. Însă e complet neverosimil ca 
intelectualul evreu - ilustrat în ochii contempora
nilor prin spiritul său cartezian și ironia mordace 
pe care le propaga -, proaspăt revenit din 
democrația franceză, să deraieze peste noapte 
către extrema dreaptă, frenetică și antisemită, 
timp de doi ani, apoi să îndure un an de cvasi- 
cenzură, după care să profeseze din nou, în 
paginile Jurnalului său intim, o neștirbită convin
gere democratică. Lucrurile nu se leagă, în traseul 
lor atît de sinuos-zigzagat. Decît, eventual, prin 
interpretarea falsificată a textelor de-atunci și prin 
violențe stilistice care să distragă atenția cititorilor 
de azi (iar în acest compartiment autoarea clu
jeană mai pune de la sine, cît să prisosească).

Să admitem totuși pentru moment, de dragul 
demonstrației, că astfel ar fi stat lucrurile. Să con- 
cedem, împreună cu exploratoarea trepidațiilor 
diabolice, că Mihail Sebastian și-a vîndut sufletul 
în perioada 1931-1933. Însă cum a putut el oare 
să fie ispitit de Diavolul Nae lonescu, din 
moment ce Profesorul s-a “convertit” la extrema 
dreaptă - după cum o indică textele din Cuvîntul 
și concluziile cercetătorilor - abia în toamna lui 
1933?! Din două, una: fie Sebastian și-a precedat 
cronologic Maestrul pe calea “pierzaniei” (dar 
atunci n-avea cum să fie influențat de acesta!); fie 
a suferit farmecele extremiste ale lui Nae lonescu, 
începînd cu toamna anului 1933, pe urmă a 
îndurat - de-a lungul lui ’34 - rigorile cenzurii, 
neavînd cum să-și tipărească articolele, iar în 
februarie 1935 era din nou democrat bine-mersi, 
după cum o atestă Jurnalul (dar atunci cum îi 
poate fi documentată orbirea prin textele ante
rioare, datînd din perioada 1931 - 1933?).

Niciuna dintre cele două ipoteze nu stă în 
picioare, deoarece fiecare contravine precisei 
cronologii. Butaforia romanțioasă a Martei Petreu 
pretindea să existe un Magistru pervers și un 
Discipol naiv (fiindcă altminteri nu mai avea pe 
ce să-și lipească îndoielnicele speculații psi
hanalitice). Dar textele din publicistica lui 
M. Sebastian, preluate de neo-monografă prin 
citare parțială și răstălmăcite prin plasare în con
texte eronate, datează din etapa anterioară 
“înverzirii” lui Nae lonescu!

După cum am văzut deja, pamfletara face 
abstracție de ceilalți cercetători, care au devansat-o 
pe domeniul publicisticii interbelice a lui Mihail 
Sebastian și au ajuns la rezultate diametral opuse. 
Ea se străduiește să le minimalizeze activitatea, să 
le conteste buna-credință ori chiar să le ascundă 
existența, prin neincluderea în bibliografia subiec
tului. Ea afectează postura - ușor prezumțioasă - 
a unui descălecător. Această atitudine ar mai 
putea fi oarecum înțeleasă, prin raționamente 
ținînd de concurența vanitoasă.

Însă e surprinzător că Marta Petreu trece sub 
tăcere și depoziția solidă a unui contemporan al 
lui Mihail Sebastian. Este vorba de semnificativa 
scrisoare a lui Eugen lonescu, adresată lui Tudor 
Vianu la 19 septembrie 1945, cînd autorul lui Nu 
își biciuiește sardonic, dar cu mare precizie, 
colegii de generație pentru deriva extremistă. El 
mărturisește, cu un drum, și despre demnitatea 
constantă a lui Sebastian. “Generația «Criterion», 
fudula «tînăra generație» de acum cincisprezece și 
zece ani s-a descompus, a pierit. Nici unul din 
noi nu avem încă patruzeci de ani și sîntem 
sfîrșiți. Alții, atîția, morți. Generația d-tale e mult 
mai norocoasă. Noi am fost niște bezmetici, niște 
nenorociți. În ceea ce mă privește nu-mi pot 

reproșa că am fost fascist. Dar lucrul acesta se 
poate reproșa aproape tuturor celorlalți. M. 
Sebastian își păstrase o minte lucidă și o omenie 
autentică. Ce păcat că nu mai este [subl. m., 
L. A.]. Cioran e aici, exilat. Admite că a greșit, în 
tinerețe, mi-e greu să-l iert. A venit sau vine zilele 
astea Mircea Eliade: pentru el totul e pierdut de 
vreme ce «a învins comunismul». Ăsta e un mare 
vinovat. Dar și el, și Cioran, și imbecilul de 
Noica, și grasul Vulcănescu, și atîția alții (Haig 
Acterian, M. Polihroniade) sunt victimele odiosu
lui defunct Nae lonescu. Dacă nu era Nae 
lonescu (sau dacă nu se certa cu regele) am fi 
avut, astăzi, o generație de conducători valoroasă, 
între 35 și 40 de ani. Din cauza lui toți au 
devenit reacționari. Al doilea vinovat este Eliade: 
la un moment dat era să adopte o poziție de stîn- 
ga. Sunt de atunci cincisprezece ani. Haig 
Acterian, Polihroniade fuseseră comuniști. Au 
murit din cauza prostiei și încăpățînării. Eliade a 
antrenat și el o parte din «colegii de generație» și 
tot tineretul intelectual. Nae lonescu, Mircea 
Eliade au fost îngrozitor de ascultați. Ce era dacă 
ăștia erau maeștri buni. Pe lîngă ei, Crainic nu 
contează. Din cauza lui Nae lonescu, Haig 
Acterian și Polihroniade au murit. Iar prostul din 
topor, Costin Deleanu și poetul Horia Stamatu 
sunt fugari în Europa (o să-i vedem în Franța 
într-o bună zi), ca și Eliade, ca și Cioran, ca și 
Amzăr. Iar ceilalți imbecilizați sunt inutilizabili: 
licheaua Paul Sterian (e încă în Turcia?), buhăitul 
Vulcănescu, imbecilul de Cantacuzino, fudulul, 
prostul, grandilocventul Dan Botta, afectatul, 
ipocritul Constantin Noica, secătura Petru 
Manoliu. Unii morți din prostia lor, alții, din feri
cire, amuțiți - toată generația «Criterionului» e 
distrusă. Fatalitatea îi urmărește pe toți, și pe cei 
care nu s-au lăsat prinși de stupiditate și nebunie, 
și pe cei rămași lucizi. Accidente absurde sau mis
terioase s-au ivit; i-au aruncat, și pe ei, dincolo... 
[subl. m., L. A.] Singur a rămas Petru 
Comarnescu, dar el nu era decît impresarul, orga
nizatorul Criterionului, «animatorul» nu mai are 
pe cine anima și organiza. Cruțîndu-l pe el, des
tinul a vrut să facă o ironie: să evidențieze și mai 
bine golul din juru-i”.

Mărturiile contemporanilor lui M. Sebastian, 
precum și concluziile unanime ale cercetătorilor 
operei sale converg, atunci cînd îi atestă gîndirea 
lucidă și demnitatea personală. Și totuși, docu
mentele vremii sau explorările profesioniste ulte
rioare sînt, în mod sistematic, neglijate ori deni
grate de mitografa contemporană. Procust retează 
cu hotărîre tot ce depășește extremitățile patului 
și își continuă nestingherit isprăvile. Un umăr 
suplimentar mai pun, în sprijinul balivernelor 
aventurierei, și cei care-o premiază ori o reedi
tează sub ochii noștri uluiți. Imaginea publică de 
moment și banii sînt oare mai importanți, în 
România secolului XXI, decît realitatea istorică a 
faptelor?

N. red. Punctul de vedere al colaboratorului 
nostru, Laszlo Alexandru, nu reprezintă cu necesi
tate opinia redacției Tribuna.

■
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Drumul sinuos al debutului:
Marin Preda

| Rodica Matis

Permanent amânat, debutul lui Marin Preda stă 
sub semnul febrilei căutări a unui drum de la 
care n-avea să-l mai abată nimic. După întâlni
rile eșuate cu P. C. Georgescu-Dalafras și cu Nichifor 

Crainic, atenția tânărului Preda se îndreaptă spre 
revista Albatros, editată de poetul Geo Dumitrescu. 
Primul număr apare la 10 martie 1941. Revista își 
are sediul pe Calea Griviței nr. 257, chiar în locuința 
redactorului-șef. Membrii grupului Albatros, „grupa
re parțial vagabondă, proletară, cu mentalitate pro
testatară sau insurecțională, în orice caz polemică”1, 
se întâlneau mai ales la Tiparul Universitar: „Au tre
cut prin subsolul Tiparului și ceilalți membri ai gru
pului înscriși pe frontispiciul numărului 1 apărut la 
10 martie 1941: Elena Diaconu, Florin Lucescu, Dinu 
Pillat, Al. Cerna-Rădulescu, Ovidiu Râureanu, Marin 
Sârbulescu, Tiberiu Tretinescu etc. Până în iulie 1942 
(când am fost arestat și trimis în judecata Curții 
Marțiale) au mai cunoscut tipografia și alții: Ștefan 
Popescu, Dimitrie Stelaru, Marin Preda, Gh. Dăianu, 
N. Chirițescu-Dolj, Dumitru Bărbulescu etc.”2 Întâl
nirea cu Geo Dumitrescu este rememorată într-o dis
cuție cu Sânziana Pop: „Țin minte cum am ajuns să 
pun un picior pe țărmul literaturii. Prin legătură de 
generație. L-am cunoscut pe Geo Dumitrescu. De ce 
el și nu altul? Apăreau multe reviste. Mi-a căzut în 
mână Albatros. Filiațiile acestea literare nu sunt 
hotărâte voit, ci prin instinct. «La ăsta mă duc», 
mi-am zis. Am citit adresa pe coperta revistei și 
m-am înființat pe Calea Griviței, numărul 257. Ei 
bine: la postul lui se găsea un băiat ca și mine, un 
mărunțel foarte vioi, ai fi zis că mă aștepta. [...] Geo 
era acolo, afișase Albatros pe ușa odăii.”3.

Trimite la revistă schița De capul ei și, în nr. 2 
din 25 martie 1941, Geo Dumitrescu îi răspunde la 
„poșta redacției”: „M. Preda. Scrieți mai explicit. 
Reținem „De capul ei”. Schița nu apare însă și, în 
nr. 3-4, din aprilie, la „poșta redacției”, lui Marin 
Preda i se adresează iarăși un scurt:
„M. PR. Reținem”. Schița fusese citită și de ceilalți 
membri ai grupului. Marin Sârbulescu își exprimase 
aprecierea față de talentul viitorului scriitor, 
insistând pentru includerea schiței în chiar numărul 
ce trebuia să apară. Geo Dumitrescu o amână, 
preferând publicarea schiței Casa cu draci a lui Nicu 
Smeureanu în nr. 2. Nepublicarea schiței în chiar nr. 
2 al Albatrosului va fi justificată de poet mai târziu: 
„A motivat cele petrecute atunci, de mult, printr-o 
situație tipografică firească, des întâlnită: schița lui 
Smeureanu, bună-rea, era deja culeasă în tipografie, 
deci era «șpec» și trebuia tipărită pentru a se putea 
topi plumbul.”4. Rămâne însă inexplicabilă amânarea 
publicării ei în numerele următoare. Revista este 
suprimată de cenzură la 15 iunie 1941 datorită orien
tării ei „roșii” (apăruseră doar 7 numere) și debutul 
lui Preda este amânat.

Membrii grupului de la Albatros continuă să se 
întâlnească la Tiparul universitar. Poetul Sergiu 
Filerot funcționa acolo ca secretar-administrator. 
Atmosfera era animată, însuflețită de tinerețe, dar și 
de proiectele lor. Marin Preda se alătură și el grupu
lui de tineri entuziaști, dornici de afirmare. După 
suprimarea revistei albatrosiștii își propun să editeze 
o plachetă de versuri, Sârmă ghimpată, ce ar fi tre
buit să apară în 1942, plachetă care să suplinească, 
într-un fel, revista și să dea posibilitatea tinerilor 
scriitori să-și afirme în acest mod idealurile ce îi ani
mau. Geo Dumitrescu își amintește de o zi 
memorabilă: „...într-o zi, s-a ivit și această surpriză 

enormă a manuscrisului extras, cu gesturi specifice, 
moromețiene, din buzunar, despăturit cu grijă și 
încetineală, în nehotărârea grea de a-l întinde cuiva 
sau de a-l ascunde la loc. Cineva i l-a smuls din 
mână și l-a citit cu glas tare, în strigătele de surpriză 
și bucurie ale celor de față. De unde apăruse, însă, 
la un prozator atât de specific structurat încă de la 
primele semne, această poezie (unică, după câte se 
știe, în existența lui literară!) scrisă în maniera 
momentului și, dacă se poate spune, a 
Albatrosului?”5

Întoarcerea fiului rătăcit, probabil singura poezie 
scrisă de Marin Preda, certifică talentul de poet pe 
care întreaga sa operă în proză îl susține în 
numeroase pagini. Artă poetică a unei opere lirice 
niciodată scrisă, Întoarcerea fiului rătăcit este o măr
turie certă a unei mari sensibilități în care vibrează 
glasul profund al câmpiei. Răzbate din textul poeziei 
revolta celui ce e silit zilnic să îndure greutățile 
materiale, autoironia, nostalgia după existența într-o 
lume spiritualizată, zbuciumul sufletesc.
Poezia a fost inclusă în placheta Sârmă ghimpată 
care cuprindea versuri de Felix Anadam (Geo 
Dumitrescu), Elena Diaconu, Sergiu Filerot, Miron 
Radu Paraschivescu, Iulian Petrescu, Ștefan Popescu, 
Marin Preda, Ovidiu Râureanu, Tib. Tretinescu, 
având o prefață „Semnal” semnată de Virgil Ierunca. 
și de astă dată însă cenzura a împiedicat debutul lui 
Marin Preda. În primăvara lui 1942 Cenzura Militară 
a Presei interzicea publicarea plachetei tinerilor 
protestatari: „Manuscrisul caietului Sârmă ghimpată 
poartă vizibil inscripția ștampilată CENZURAT 3 
(cu adăugirea, de mână, «408. Nu se poate impri
ma»), semn zodiacal al foarfecelor care avea să-i 
urmărească statornic pe Marin Preda și generația 
lui”.6. ’

În gazeta Tinerețea din 20 ianuarie 1942 îi apare 
schița Nu spuneți adevărul. Un debut însă care pe 
Marin Preda nu-l mulțumește și la care nu se va referi 
niciodată. Visul de a debuta la Timpul, la rubrica 
„Popasuri” pe care o descoperise ca pe o revelație îi dă 
puteri noi. Timp de câteva zile lucrează cu înverșunare 
la o schiță având un nucleu mai vechi, într-o proză 
scrisă la Cristur-Odorhei. Titlul schiței: Pârlitu.
În martie 1942 se hotărăște să-l viziteze iarăși pe 
Geo Dumitrescu care îl trimite cu o scrisoare de 
recomandare la Al. Cerna-Rădulescu, pentru a-l ajuta 
în momentele dificile pe care le traversa. Acesta era 
atunci secretar de redacție la ziarul Viața al lui Liviu 
Rebreanu, lucra ca „șef de presă” la Teatrul de 
revistă „Cărăbuș” al lui Constantin Tănase și, în 
plus, realiza un săptămânal de „șarjă, teatru și 
humor” intitulat Nastratin. Al. Cerna-Rădulescu vor
bește despre această întâlnire astfel: „Am citit în 
fugă cuvintele de recomandare ale lui Geo 
Dumitrescu (nu mai știu dacă erau într-adevăr «sim
ple și patetice»!), mi-am dat seama că insul din 
față-mi era autorul schiței citite sau ascultate cu un 
an mai înainte și mi-am aruncat ochii spre el: un 
tânăr pirpiriu, de statură mijlocie, mai degrabă 
mărunt; purta un fel de palton ponosit, cu stofa 
roasă și țesătura rărită, iar în picioare, niște pantofi 
scâlciați, gata să se desfacă din cusături. [...] Omul 
pe care mi-l trimisese Geo Dumitrescu se afla sub o 
zodie rea și avea nevoie de ajutor”7.

Într-o zi îi duce lui Geo Dumitrescu schița 
Pârlitu, pe care o lăsase un timp deoparte, absorbit 
de munca istovitoare. Trecând prin redacție face 
cunoștință cu poetul Miron Radu Paraschivescu, 
responsabilul rubricii „Popasuri”. Acesta îl invită 

într-o zi la locuința lui Tiberiu Tretinescu. Scriitorul 
își amintește vag că mai erau de față Geo 
Dumitrescu, Marin Sârbulescu și, probabil, Ion 
Caraion. Scena este descrisă în Viața ca o pradă, dar 
și într-un interviu acordat Sânzâianei Pop: „M. R. 
Paraschivescu, în maniera sa care avea să devină 
fascinantă, care avea să fascineze și generațiile 
viitoare, a scos din buzunar un manuscris: «să vă 
citesc ceva formidabil!» a anunțat el. Când colo, aud 
că titlul lucrării era Pârlitul. [...] și totul s-a terminat 
în triumf.”8.

M. R. Paraschivescu, încântat de schiță, i-a și 
anunțat atunci debutul la rubrica „Popasuri” (pagina 
a doua a ziarului „Timpul”). În Jurnalul unui cobai, 
document afectiv al unei epoci tragice și grotești, 
Miron Radu Paraschivescu, cu naturalețea care îl 
caracteriza, fixa locul lui Preda în literatură, sublini
ind noutatea prozei sale: „Îl citeam pe Marin Preda, 
care e un geniu elementar, (și râvna asta a mea spre 
elemente, tot asta e: dorința de a fi «nefăcut», ne
artificial), și mă simțeam umilit. Raporturile pe care 
el le stabilește între lucruri și lume sunt grave, sim
ple și primordiale. Aș spune analfabete. Ignare, sigur. 
Dar geniale. Cum spunea foarte bine Mircea 
Grigorescu, Marin Preda n-are predecesor. El e 
generația spontanee. Pe când eu, sunt tot numai 
alambic, filtru, sită, râșniță.”9.

Momentul debutului este trăit de scriitor cu 
entuziasm. Are conștiința drumului nou care i se 
deschide, știe că nu e lipsită de dificultăți lupta artis
tului care, prin intermediul cuvântului, trebuie să-și 
cucerească cititorii, că „furtunile și valurile amenință
toare” se vor ivi și că el va trebui să le înfrunte: 
„Am băgat amândoi ziarul în buzunar și am ieșit. 
Noaptea de martie, a acelui an ’42, era limpede și 
rece. [...] Ceva începea și ceva se termina; gata, de- 
aici înainte soarta mea n-avea să se mai schimbe, n- 
aveam să mai ajung nici comandant de armate, cum 
visam adesea, nici mare om de stat, nici să cuceresc 
noi insule și să-i supun pe băștinași; istoria, acest 
fluviu care înainta spre necunoscut, și la al cărui 
capăt viu simțisem atâția ani că eram eu, aveau s-o 
facă alții, mie îmi rămânea doar acest teritoriu de 
cucerit și singurul cu care puteam s-o influențez: 
cuvântul scris. Nu era mult, dar nici puțin.”10.

Schița, apărută cu câteva mici corecturi făcute de 
M. R. Paraschivescu (prezența acelor muntenisme ca 
„dă” și „pă”, despre care prozatorul crede că nu sunt 
binevenite) îi deschide în sfârșit drumul spre afirma
re. Schița a fost publicată în două numere consecutive 
ale ziarului, la 15-16 aprilie 1942, la rubrica 
„Popasuri”. Atmosfera de război și amenințările care 
vin din exterior sunt umbrite de dorința de a scrie.

(fragment din Viața lui Marin Preda)

Note:
1. Mihai Ungheanu, Marin Preda. Vocație și aspirație, 

ed. a II-a, Timișoara, Ed. Amarcord, 2002, p. 24.
2. Sergiu Filerot, Reîntâlniri, Buc., Ed. Cartea 

Românească, 1985, p. 23.
3. Marin Preda, Jurnal intim, Buc., Ed. Ziua, 2004, 

pp. 509-510.
4. Sergiu Filerot, op. cit., p. 89.
5. Timpul n-a mai avut răbdare: Marin Preda, ed. 

îngrijită de Eugen Simion, Buc., Ed. Cartea Românească, 
1981, pp. 513-514.

6. Ibidem, p. 514.
7. Al. Cerna-Rădulescu, Ultima invazie, Buc., Ed. 

Eminescu, 1996, pp. 84-86.
8. Marin Preda, op. cit., p. 510.
9. Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai, 

Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1994, p. 145.
10. Marin Preda, Viața ca o pradă, Buc., Ed. Cartex 

Serv, 2004, p. 226.
■
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traford

Kirăly Farkas
Kiraly Farkas: Poet, traducător. S-a născut la 

Cluj în 1971. Autor a cinci volume de poezii. 
Ultimul volum: Szosav (Cuvinte acide), 2007. 
Este redactor al revistei literare Naput din 
Budapesta.

Desene despre anamorfoze
Sublimarea balerinelor
Ce de priveliști. Minunată vedere. 
și dincolo splendide plăci de sticlă 
oglindesc statornic fereastra, 
imagine reflectată, 
din spatele căreia mă urmărești.

Dealurile de-un verde-analog au fost toate scal- 
pate, 
Clădiri sădind pe ele-ntr-un final.
Cel de-aici e multi, cel de colo-i media; 
cel de dincolo ? îngemănate amândouă. 
Da, hainele-albastre și dansurile din amurg 
au dispărut din realitate, 
dar în pixelii din computer încă nu s-au întrupat.

De s-ar putea deschide fereastra, ai asculta 
freamătul străzii, 
cât de mult ai dori.
și-n noaptea maculată de lumină ?
ale păsărilor 
triluri toxice.

Dar fereastra nu se mai poate deschide. În veci de 
veci.
Se așterne bucuria plictisului, 
Euforia platitudinii, 
Moartea circumvoluțiunii cerebrale.

În timp ce pe copacul răbdării 
cioburile se-nmulțesc 
înspre masa lor critică.

VIII . - Jelania dragonului

„Coboară la noi în bulboane.
Voluminoase și dure găluște.
Multe pământul ating, tot mai multe.

Unele au ochi, buni să străpungă.
Pe altele guri se deschid, să fumege, foc să 
vomite.
Cuvinte - așadar - inutilă multitudine.
Mână în mână, păr în păr, 
Ureche-n ureche, poală în poală. 
Familii - cu genealogie sau făr’ de 
Ajung printre noi în bulboane.
Masa prinde consistență, în magmă se preschim
bă, se crapă.
Gudronată pastă, fluviu de sticlă, înghețată de 
lavă.
Pastă, iar mai apoi substanță.

Ajung în bulboane.
Nu trebuie chemarea să le-ascultăm.
Pân’ ce universală nu-i orice versiune.

Dragonul târându-se-a zburat. 
și dragonul zburând s-a târât.

X. - Chirurgia plastică a spațiului
Ca odinioară, mâna fermă, chiar de-i 
Tremurătoare, mediul vibrează.
Se rarefiază esența. Se dizolvă, lichefiază. 
Se trezesc forțe, au efect, 
De unde să le și cunoaștem?
Îmbătrânește materia ce 
acumulatorul amintirii-l hrănește, 
Din el acidul se scurge 
pe-al timpului metal.
Punctele nu se pierd, 
doar locul și-l schimbă. 
Păstrate-ndelung poze 
ca haosul în cupru-amprentat. 
și chiar mai mult de-atât. 
Al spațiului nul mucegai 
Laolaltă-l pun spiridușii. 
Funcționează prototipul 
Peste-așteptări.
Așteptările-s făr’ de măsură 
mecanismu-i ucis de miceliu. 
Cos noi vremuri pe spațiu. 
Croiește de poți din trecut, 
velă, cît mai mare.
Prinde în ea a timpului suflare, 
Furtuna tahionului.
Nici măcar ancora, pe care oricum n-o ai, 
Nu trebuie s-o ridici.
? Drum bun. 
? Sănătate.

XII. - Fără obraz
Aici ar putea fi umbra lămpii. 
Stativul, picior din fier forjat. 
Mai departe:
Alături reflectate-n oglindă, desigur, 
Rujul, pămătuful din pudră.
Alte completări:
păun 1 buc; canapea 1 buc;
pernă de mătase ornamentată 2 buc;
Monsieur cu cilindru 1 buc, 
Din el ilustrat < ".

Opera se pregătește.
Pixelii defilează, hârtia o găsesc, 
Pe ea se-ntind rând pe rând, 
Se concretizează, 
Se nasc ca materie.

De jos în sus.
Pantof, gambă înciorăpată.
Fustă, chiar de-i doar căptușeală.

Textilul l-arată textura, 
zz-zzz, zz-zzzt, 
sub ea forme se bănuie, dense, 
zz-zzz, zz-zzzt, 
piept, umăr, gât, 
zz-zzz, zz-zzzt, 
zz-zzz, zz-zzzt, 
dar capul, capul...

S-a terminat patronul cu tuș, 
se odihnește imprimanta.

Krrrr-zzt.

XX. - Socoteală
clipa cea mare.
polii se ciocnesc unul de altul, 
se fac una, se-mpreunează.
pocnetul e imens.

Se rostogolesc fulgii de nea, 
În ceruri se-nalță-napoi.

Se poate: nimic nu-i mai natural.

la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.
la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.
la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.

experiența a reușit, 
anamorfoza-i totală.

la oglindă te du, îndelung uită-te-n ea.

da, pocnetul nu-i cvasistatic.
Făr’ de întoarcere-i tocmai de-aceea, și chiar mai 
mult de atât.

Traducere din limba maghiară 
de Adela Iancu

■

Hasan Kiran
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interviu

Educație și filosofie (I)
I de vorbă cu Thiery Menissier, conferențiar la Universitatea din Grenoble

Thiery Menissier este conferențiar la 
Universitatea din Grenoble, Franța. 
Specializat în filosofie morală și politică, 
autorul său preferat este Machiavel, pe care l-a și 

tradus din italiană în franceză. El are numeroase 
publicații în domeniul filosofiei moderne și parti
cipă activ, ca președinte al Societății Alpine de 
Filosofie, la această mișcare generală de educație 
populară și de popularizare a filosofiei pe lângă 
publicul cultivat, publicul larg și chiar publicul 
școlar, care are loc în Franța. Bineînțeles că acest 
demers de predare a filosofiei este destul de deli
cat, însă reprezintă chiar subiectul interviului de 
față. De aceea prefer să-i acord cuvântul specialis
tului francez, cu care m-am întreținut în mai 
multe rânduri. Traducerea, titlurile și împărțirea 
textului în paragarafe îmi aparțin.

Filosofia este o relație de excelență cu sine 
însuși

- Dragă Thierry, sunt foarte mulțumit că pot 
relua aceste convorbiri, pe tema relației dintre 
maestru/discipol, despre care am mai discutat și 
cu alte ocazii. Aș dori să încep prin ceva care ne 
privește în mod direct pe noi filosofii, anume 
ideea de predare, care apare în raportul 
maestru/discipol. Aceasta poate fi declinată în 
mai multe feluri. Predarea este mai întâi un învă
țământ primit, deoarece suntem mai întâi ucenici, 
discipoli, învățăcei, înainte de a ajunge învățați. 
Apoi predarea este ceva care ține de dar, de faptul 
de a dona, de a transmite. Iată deci, aș dori să 
începem astfel.

- În ceea ce mă privește, cred că trebuie să 
definim în câteva cuvinte filosofia. Pentru mine 
ea reprezintă căutarea adevărului care ia forma 
creației de concepte. De aceea, această activitate 
filosofică îmi apare ca fiind întotdeauna legată de 
practică. Această practică trece în mod necesar, 
mi se pare, prin frecventarea unor personalități 
mai evoluate, mai avansate decât noi (atunci când 
debutăm), în obișnuința căutării adevărului și a 
creației conceptuale. Atunci, efectiv dacă vrem să 
reflectăm asupra relației dintre maestru și disci
pol, trebuie în mod necesar să ne ocupăm de 
aspectul discipol, înainte de a aborda pe acela al 
dascălului.

Iată, în ceea ce mă privește pe mine, pot să 
mărturisesc și să discut împreună cu tine mai 
multe dimensiuni și moduri în care îmi apare 
această relație. Precizând că în toate aceste modu
ri pe care le evocam, relația se prezintă în același 
timp ca fiind structurantă pentru filosof în rapor
tul cu el însuși și, este ceea ce cred, în mod 
intrinsec totuși problematică; o relație de excelen
ță cu sine însuși.

Ucenicul filosof
Deci prima dimensiune pe care aș dori să o 

evoc, care este într-adevăr legată de experiența 
mea personală este aceea de ucenic-filosof. Pentru 
că am descoperit filosofia sub forma unui profe
sor de filosofie, un tânăr bărbat, într-un liceu 
oarecare, la care ceea ce m-a șocat, ca să spun 
așa, era raportul personal pe care-l avea față de 
adevăr, faptul m-a cutremurat. Ceea ce mă inter
esa în acel curs de filosofie, în ultimul an de 
liceu, pe care-l urmam cu asiduitate, spre deosebi
re de alte cursuri, pe care nu le frecventam cu 

aceeași asiduitate, era faptul că persoana care ne 
vorbea, ca să spunem așa, inducea un raport față 
de adevăr, care ne conducea pe noi să descoperim 
propriul nostru raport cu adevărul. Și am simțit 
foarte repede că nu voi fi niciodată ca acest om. 
Nu eram fermecat de el, cu toate că era foarte 
seducător; dar ceea ce mă atrăgea la el, era rapor
tul său cu adevărul și faptul că doream, în ceea ce 
mă privea, să instaurez un astfel de raport.

Deci nu înțelegeam deloc că mă va conduce 
pe anumite căi, ale unei aprofundări permanente 
și nedefinite, pentru că nu aveam nicio idee atun
ci, despre faptul că adevărul filosofic este un ade
văr în mișcare. Însă, mi se pare, că nu aveam 
nicio idee despre nimic. Ci doar un fel de aspira
ție de a cunoaște adevărul și de a descoperi cate
gorii pe care să le suprapun peste realitate fără ca 
aceasta să fie lezată, fără să fie falsificată... este 
ceea ce m-a frapat atunci. Prin urmare, mi se 
părea că maestrul era un fel de figură liberă, care 
se prezenta în fața discipolului; că acesta din 
urmă trebuia să-și însușească, în funcție de pro
priile sale posibilități, ceva din această figură pen
tru a o transforma.

Deci astfel am trăit eu în mod profund relația 
maestru/discipol. Maestrul nu este cineva care mă 
învață în mod direct ceva anume, ci care mă 
îndrumă pe calea unei posibile învățări a lumii, cu 
ajutorul conceptului; concept pe care trebuie să-l 
găsesc, pe care trebuie să-l forjez, bineînțeles în 
cazul ideal, ca filosof, și pe care vreau să-l desco
păr prin studiu în cărți.

- S-ar putea spune că ai avut mult noroc, deoa
rece ai avut o relație foarte sănătoasă cu profeso
rul tău de filosofie, care nu a degenerat într-o rela
ție de seducție, de admirație exagerată și nici în 
altceva de acest gen. Dar aceasta este un pic ima
ginea maestrului ideal, pe care îl întâlnim cu greu 
în realitate.

- Da, bineînțeles, știu că am avut mult noroc 
să întâlnesc un fel de Socrate. Era un tip foarte 
frumos dealtfel, și eram conștient că frumusețea 
sa fizică.

- Farmecul său!

- Da, desigur. farmecul său nu funcționa asu
pra mea în același mod în care funcționa asupra 
tinerelor fete, ba chiar asupra tinerilor de altfel, 
care erau colegii mei de clasă. De altfel, această 
înțelepciune filosofică, această înțelepciune pe 
care o poseda, a relației pedagogice, este aceea 
care m-a condus cu adevărat către filosofie, căci 
nu a încercat niciodată să-mi impună ceva anume. 
Și eram în aceea perioadă în mod particular rebel 
față de orice formă de „magistralitate” sau de 
autoritate. Îmi era foarte dificil să stau în clasă și 
să ascult ceea ce mi se preda. Eram de asemenea 
foarte sensibil față de orice tentativă de pliere a 
existenței mele în mod subteran, care venea din 
partea profesorilor. Fără să mai insist, acea relație, 
acea experiență trăită a relației este cea care mă 
motivează pe mine acum, când am devenit - 
apare astfel a doua dimensiune - profesor de filo
sofie.

A preda filosofie înseamnă a trezi
Prin urmare, noi avem un rol de formare. Am

predat îndelung la liceu, așa cum bine știi; acum 
predau la universitate. Această formație face apel 
la conținuturi care trebuie transmise. În mod evi
dent, atunci când predăm un curs, de exemplu, 
despre gândirea politică a lui Spinoza, există un 
conținut de cunoștințe de transmis. Dar pur și 
simplu, mi se pare că ceea ce este filosofic în pre
darea filosofiei, începe din momentul în care con
ținutul este pus la îndoială și este, ca să spunem 
așa, suficient de bine expus pentru a fi aplicat la 
realitate, pentru a reprezenta un material destinat 
să testeze realitatea. Mai precis, mi se pare, reali
tatea este aceea care testează opera de gândire, iar 
dascălul are această misiune de a verifica dacă . 
„verifica” este un cuvânt care nu merge. concep
tele autorului sunt pertinente; chiar cele pe care le 
creează pot fi pertinente pentru a gândi ceva din 
realitate.

Eu cred că opusul filosofiei este nesemnificati
vul. Ceea ce este propriu discursului filosofic, 
după aceea putem discuta despre diferite filosofii, 
este exact faptul de a nu fi nesemnificativ. 
Acestea fiind spuse, din perspectiva dascălului, 
relația maestru/discipol are vocația de a face 
astfel încât limbajul comun să iasă din nesemnifi
cativ. Mi se pare că avem numai de câștigat din 
acest punct de vedere, plecând de la experiența 
curentă. Înarmați cu o idee, de exemplu, a vorbi 
de transmiterea filosofiei politice a lui Spinoza, 
este vorba de a pleca de la experiența curentă 
interogând categoriile spinoziste, aflate în orizon
tul cercetării. Ei bine, în acest caz, eu cred că rela
ția maestru/discipol, o relație care este într-adevăr 
una de veghe, de trezire - este foarte simplu ceea 
ce spun, însă cred că nu scăpăm niciodată de 
acest fapt - veghe a celui care ascultă, aceasta este 
într-adevăr o ascultare trează.

Este ceea ce-i putem pretinde unui discipol. 
Cred că se poate vorbi de discipol atunci când 
există ascultarea trează din partea cuiva care este 
mai întâi ascultător (auditor) și care devine mai 
apoi interlocutor. Prin urmare, cum remarci și tu, 
acesta este cadrul general al profesiei mele de das
căl în filosofie. Cred că găsim exigențe care sunt 
proprii oricărui tip de predare, predarea istoriei de 
asemenea; cu toate că mi se pare că este în joc 
aici, nici mai mult nici mai puțin, decât specifici
tatea discursului filosofic, în practica învățământu
lui filosofic.

- Eu cred că termenul „interlocutor” este foarte
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important pentru că trimite la ideea de dialog pe 
care îl instaurăm cu studenții noștri.

- Da, bineînțeles. exact ceea ce am spus mai 
devreme, vocația învățământului, de transmitere a 
unui conținut, își are sursa în predarea filosofică. 
Cred că este condiția necesară, trebuie să avem 
ceva de spus care să țină de studiu, dar este de 
asemenea o condiție în mod evident insuficientă. 
În măsura în care, așa mi se pare mie (afirmația 
este foarte pretențioasă, foarte îndrăzneață), cur
sul de filosofie este o operă comună; care nu 
reușește decât atâta timp cât va mobiliza atenția 
studenților, iar nu doar atenția lor, ci inteligența 
acestora, capacitatea lor de a rămâne în stare de 
veghe și de a judeca. De altfel, această judecare 
reprezintă chiar finalitatea predării filosofice. La 
sfârșitul celor 24-48 de ore de curs, mi se pare 
necesar să te întrebi dacă ai reușit să-i conduci pe 
studenți să fie capabili să exprime o judecată filo
sofică asupra realității, despre care ne angajasem 
să vorbim. Iar această judecată, cred că se cons
truiește prin interlocuție, în cadrul unui dialog 
reglat, în care profesorul deține, controlează con
dițiile și finalitățile; știind că din acest punct de 
vedere există unele situații mai favorabile decât 
altele.

Mi se pare acum, după mai mulți ani de când 
predau, predau de 17 ani, că aveam impresia, 
într-o primă fază, că amfiteatrul nu era deloc pro
pice învățământului filosofic. Așa că, mai întâi am 
încercat, și cred că am reușit, să fac astfel încât 
amfiteatrul să devină viu, prin dialogul cu studen
ții în amfiteatru. Acum am suficientă experiență 
astfel încât să procedez, ca să spun așa, prin între
bări și răspunsuri, având deja o oarecare idee des
pre parcursul intelectual al studentului. Aceasta 
nu este o modalitate de a arde etapele, ci de a-i 
„vindeca” rapid; oricum ei vor veni la pauză sau 
la sfârșitul cursului cu întrebări, sau îmi vor trimi
te mesaje, într-un proces prin care devin în mod 
progresiv, nu discipoli (nu am discipoli, nu sunt 
un filosof care și-ar permite să aibă discipoli), ci 
în tot cazul studenți aflați în căutare de adevăr. 
Aș avea tendința totuși să-i caracterizez ca fiind 
discipoli, știind că filosoful este cineva care trans
mite exigența de adevăr.

Autoritate și dominație
- Dar realația maestru/discipol este mai com

plexă și aș spune chiar problematică; care sunt 
celelalte dimensiuni care o compun?

- Bine. acum dacă vrei, există alte dimensiuni 
pe care aș dori să le evoc. Până aici am susținut 
că relația maestru/discipol este constitutivă față 
de raportul filosofic la sine însuși. Acum mi se 
pare că această relație este de asemenea problema
tică. Și o percep în două feluri diferite, hai să spu
nem în două experiențe diferite.

Primul nivel, prima experiență, aceea pe care o 
dezvolt ca cercetător în filosofie, ca filosof, cu pri
vire la relația de autoritate, îmi apare ca fiind într- 
adevăr dificil de gândit. Fac distincție între autori
tate și dominație, faptul nu ridică probleme. 
Gândesc în stilul clasicilor, ca Ciceron și mai apoi 
ca Hannah Arendt; cred că avem numai de câști
gat când postulăm diferența de natură dintre rela
ția de dominare și relația de autoritate. Procedăm 
astfel și mai ales cu bănuiala că orice relație este 
susceptibilă să influențeze. Chiar făcând ipoteza 
că în relația de dominare trebuie inclusă influența 
în mod subteran, ea este aceea care-l face să crea
dă pe cel care trebuie influențat sau dominat, 
dominat în mod subtil deci, că este liber, dar că 
de fapt nu este!

Chiar bănuind că face parte din (sau inclu

zând această relație particulară în) categoria mai 
generală a relațiilor de dominare, mi se pare că 
există un loc pentru autoritate; altfel spus pentru 
o influență care în final să fie o influență morală. 
Hai să spunem lucrurilor pe nume, 
într-un mod mai general sau mai vulgar, faptul de 
a avea autoritate înseamă să dispui de o astfel de 
excelență într-un anume domeniu, astfel încât cel 
care o recunoaște este influențat, însă această 
influență este foarte diferită de influența de domi
nare, deoarece aceasta îl va influența pentru bine
le său. Este astfel condus pe calea propriei sale 
excelențe!

Atunci, ceea ce tocmai am evocat este o sche
mă generală, care este foarte teoretică și despre 
care în prezent, aici apare dificultatea, este foarte 
dificil să descoperim realitatea în practica curentă. 
În acest caz, poate că relația maestru/discipol în 
filosofie este în principiu singura relație de autori
tate. Ea este aceea care dă tonul relației de exce
lență în domeniul artistic, de exemplu; atunci 
când un maestru își influențează discipolul, de 
exemplu în artele plastice sau în muzică, care 
acceptă să fie sub influență pentru că simte cu 
adevărat că este orientat către propria sa cale. 
Atunci problema vine, nu din valididatea modelu
lui - eu cred că modelul este foarte interesant, în 
această privință rămân clasic, este foarte pertinent 
- problema provine din condițiile de realizare ale 
acestui model.

Pe care nu îl întâlnim în realitate, nu trebuie 
sa fim naivi - nu cred că putem să discutăm în 
detaliu despre chestiuni atât de grave - nu întâl
nim această relație, în realitatea imediată, atât de 
ușor. Mi se pare, în ceea ce-i privește pe filosofi - 
nu știu, dar am putut să studiez și să observ, 
chiar cum o practicau uneori anumiți maeștri - 
că relația de autoritate este întotdeauna legată de 
relația de influență, care este condamnabilă pen
tru că îl pune pe celălalt sub tutelă, o tutelă subti
lă. Iată de ce mi se pare că relația de autoritate 
este în același timp și în mod intrinsec constituti
vă raportului sinelui cu sine însuși, prin interme
diul acestei căutări a excelenței, care îl împinge pe 
om către ceea ce este mai bun; și în același timp 
ea este foarte problematică. În final, relația maes
tru/discipol, cred că putem să o gândim raportat 
la acest fapt. Nu știu dacă am fost destul de clar, 
dar.

- Da, bineînțeles, aceasta este una din dilemele 
mele în filosofie... în fine, ai făcut foarte bine că 
ai semnalat această dificultate. Am impresia că 
există mulți profesori în filosofie care., cum să 
spun, care pentru că nu au reflectat îndeajuns asu
pra acestui raport de autoritate, cad în propria lor 
capcană, a ceea ce predau, și astfel îi prind în 
cursă și pe studenți. Pentru că nu sunt suficient 
de atenți la această subtilitate despre care vor
bești, această influență subtilă care poate fi de 
ordin moral; și prin urmare, care poate îmbarca 
studentul, în loc să-l elibereze și să-l încurajeze să 
se descurce singur, în același fel în care tu ai trăit 
acea experiență inedită, când erai în ultimul an de 
liceu.

Dominație și psihanaliză
- Da. asupra acestui punct, cred. în fine, nu 

știu prea bine, dar poate că psihanaliza ne propu
ne anumite chei. Atunci când explică cum are ten
dința să procedeze analistul, prin ceea ce se chea
mă transfer, ceea ce psihanalistul numește un 
transfer. Și nu poate să nu procedeze astfel, cum 
explică Freud, pentru că ceea ce caracterizează 
transferul este de a dezlega nodurile vechi, legate 
de libido cu privire la imaginile pierdute (uitate), 
și este important ca aceste imagini să fie „dezno
date”, prin instaurarea unor noi legături. Iar figu

ra analistului este o relație temporară. Pentru că, 
și aici faptul devine important, analistul trebuie să 
acționeze printr-un contra-transfer, care va permite 
apoi să fie considerat de el însuși ca fiind tranzi
toriu. Nu spun că relația maestru/discipol ține de 
psihanaliză. După părerea mea există elemente 
care nu pot face parte din această relație, prea 
specifică, deoarece este o relație curativă, de aju
tor. Relația maestru/discipol nu este o relație de 
ajutorare.

- Dar există totuși ideea de terapie..

- O să revenim mai târziu. Pur și simplu, ceea 
ce doream să spun, ca filosof și specialist al ches
tiunii autorității, mi se pare că legitimitatea, ba 
chiar autenticitatea unei relații maestru/discipol și 
legitimitatea unei posturi de „magistralitate”, se 
joacă la nivelul capacității maestrului de a opera 
ceea ce se cheamă un contra-transfer. Dispunem 
de o posibilitate de a judeca relația din exterior 
atunci când, de exemplu discipolul poate fi îndră
gostit de maestru, când mimează în mod ridicol 
atitudinea maestrului, când îl maimuțărește pe 
maestru! Cu toate acestea relația este sănătoasă 
pentru că acest aspect poate fi natural și necesar, 
iar maestrul este capabil să impună distanța nece
sară, care să-l descurajeze pe discipol să se identi
fice cu maestrul, dar care-i va permite să fie ca și 
maestrul și să devină un maestru (fr. maître), ba 
chiar propriul său stăpân (fr. maître).

Vezi deci, acum cred că terapia - sunt de 
acord cu tine asupra ideii că există o terapie, altfel 
spus această idee este moștenită de la antici. 
Într-una din primele mele cărți care este o tradu
cere și o interpretare a dialogului platonician 
Banchetul, operă în care ne dăm seama că ceea ce 
vrea Platon să pună în joc este, în același timp, 
fecunditatea și caracterul teribil al erosului. Forța 
erotică este în același timp și în mod absolut fon
datoare a celor mai importante comportamente 
umane, în special al raportului acestora la adevăr; 
și în același timp, aceasta este foarte destructuran- 
tă, foarte destabilizatoare, prin aceea că, pentru a 
fi capabil de eros, trebuie să te stăpânești (fr. maî- 
triser), să-ți fii propriul maestru.

Și cred că aceasta ne arată Socrate, prin capa
citatea pe care o are, în același timp, după Platon, 
de a perturba în mod profund tinerii discipoli, ca 
Alcibiade care vrea să-l urmeze peste tot pe maes
trul (stăpânul) Socrate; și prin această altă capaci
tate care constă în a păstra distanța față de disci
polul care i se oferă; de a nu dori să-l influențeze 
mai mult decât atât, ci să-l repună mereu în pro
priile aporii. Deci dacă vrei, terapia mi se pare, 
hai să-i spunem în mod precis, o terapie de auto
nomie.

Atunci bineînțeles, cred că tot aceasta este și 
finalitatea discursului psihanalitic: o autonomie 
față de propriul său inconștient. Dar cred că în 
filosofie este vorba despre o autonomie în proprii
le judecăți și comportamente. Poate că păstrând 
un pic de distanță, am putea imagina că este 
vorba de aceeași autonomie, dar nu cred, pentru 
că psihanaliza are un discurs care se raportează la 
inconștient, în timp ce filosofia posedă un discurs 
care se face în funcție de judecăți, care vizează 
propria judecată. Terapia filosofică este deci o 
terapie care privește munca rațiunii; nu intră la 
socoteală trecutul, pe care individul nu-l mai stă
pânește. Dacă-mi permiți, aș adăuga o a patra 
dimensiune, care ne ajută să înțelegem această 
relație maestru/discipol, ca fiind în mod particu
lar spinoasă și întru totul problematică.

Influență, supunere și responsabilitate
La această dimensiune am reflectat mai recent, 

de când sunt președintele Societății Alpine de
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Filosofie. Așa cum bine știi este o asociație per
misă de legea din 1901, al cărui scop este pur și 
simplu să organizeze activități pentru amatorii de 
filosofie; fie că aceștia sunt universitari sau neuni
versitari; fie că au practicat filosofia în mediul 
școlar sau nu. Sunt câțiva ani deja de când mă 
ocup de această asociație și încep să am o oareca
re experiență. Și mi-am dat seama că persoane 
care dădeau impresia că vin să caute în mod real 
filosofie, în realitate nu așteptau decât un singur 
lucru, să fie puse sub influență.

- Căutau un stăpân..

- Căutau un stăpân cu toate că denegau acest 
fapt, fiind conștienți că filosofia nu vine să le 
ofere stăpâni. Ba faptul este mult mai pervers; 
cred că este vorba de ceva pervers și deci de care 
trebuie să ne ferim și care se prezintă ca o nouă 
materie pentru mine. De fapt, aceste persoane 
vin să caute subiecte de gândire, materie de 
reflecție. În mod evident, noi ne aflăm în sânul 
democrației, această asociație este profund demo
cratică; deciziile sunt supuse biroului, care este 
ales în mod regulat de Adunarea generală. Pur și 
simplu, oamenii vin să ne ceară nouă filosofilor 
profesioniști, care organizăm un pic lucrurile, ce 
trebuie să gândească despre cutare sau cutare 
lucru și ce autor trebuie mobilizat ca să gândeas
că; altfel spus căutarea unei autorități apare ca o 
cerere indirectă. Nu vin să ne vadă în căutarea 
unui guru, de altfel ar fi decepționați încă de la 
început; ci vin ca să afle ce trebuie să gândească 
și.

- Și cum.

- Într-adevăr, și cum.. este exact. Intră în joc 
un proces destul de subtil, care este serios.

- Este vorba despre o supunere intelectuală..

- Acest proces este serios deoarece responsabi
litatea filosofului este întotdeauna, cred, de a-l 
determina pe discipol să-și descopere propriile 
facultăți de judecată. Prin urmare aș defini aceas
tă primă survolare în termenii următori: relația 
maestru/discipol este cu adevărat problematică, 
pentru că există acest risc permanent de deres- 
ponsabilizare a discipolului de către maestru, care 
poate să creadă că procedează totuși bine, în 
momentul în care se comportă astfel.

- Atunci rolul maestrului este cu atât mai 
important cu cât lui îi revine sarcina de a asuma 
această responsabilitate, de a fi vigilent și deci de 
a exersa această responsabilitate de care discipolul 
tocmai vrea să se desfacă, în loc să aibă curajul 
să-și urmeze propriul drum..

- Așa este.
Interviu realizat de

Ion Vezeanu
■

focus

Liviu Maior - portret de 
istoric, la o aniversare

Ioan-Aurel Pop / Ioan Bolovan

Istoricii ajung greu la vârsta maturității creatoare, 
pentru că disciplina pe care o cultivă ei nu este 
una de revelație - cum atrăgea atenția David 
Prodan - ci una de acumulare. Cei care au darul rar 

al perseverenței și al unei sănătăți bune, ajung să dea, 
după asemenea acumulări succesive, adevărate opere 
de erudiție și de înțelepciune, modele de admirat și 
de urmat, într-o lume condamnată parcă să-și găseas
că tot mai greu echilibrul. Între acești aleși se află și 
Profesorul Liviu Maior!

A ne încumeta la conturarea unui portret intelec
tual - cu accent pe viziunea istorică - al profesorului 
Liviu Maior este o întreprindere dificilă și chiar ris
cantă, mai ales că multe dintre lucrări urmează să 
iasă la iveală de-acum încolo. Totuși, o vom face, 
convinși de relativismul tentativei noastre, cu scopul 
de a oferi cititorului doar o schiță a unei complexe 
personalități.

Specializat în istorie modernă, profesorul Liviu 
Maior a înțeles din prima clipă rolul fundamental al 
izvoarelor pentru cercetarea științifică a trecutului. În 
același spirit a făcut mereu distincția necesară între 
pasionatul de istorie și specialist, pretinzând pentru 
cel din urmă nu atât un orizont nemărginit de 
cunoștințe, cât un instrumentar de lucru, un set de 
metode ale “meseriei de istoric”, pe care amatorii nu 
le pot însuși și stăpâni niciodată. Pornind de la o 
astfel de concepție și conștient de volumul imens de 
surse de arhivă - disponibile, dar necercetate - pentru 
secolul al XIX-lea și pentru începutul secolului al 
XX-lea, istoricul a început și a desfășurat o intensă 
muncă de culegere, prelucrare și restituire a lor, con
cretizată în volume dedicate marilor momente ale 
afirmării naționale, în context european. Apoi, a 
îndemnat și instruit generații întregi de tineri istorici 
să facă același lucru, convins că scrisul istoric în afara 
izvoarelor se diluează, devine eseu, literatură, memo
rialistică, discurs politic sau artistic ori chiar text pro
pagandistic. În plus, mesajul cercetătorului Liviu 
Maior a fost acela că istoria noastră modernă, deși 
cunoscută în linii mari, este lacunară încă în informa
ții de bază, care, odată introduse în circuitul specia
liștilor și al publicului, pot schimba radical imaginea 
generală asupra epocii și asupra unor teme speciale.

În a doua parte a carierei, fără să renunțe nicio 
clipă la investigarea izvoarelor inedite, a trecut la ela
borarea unor sinteze de amploare privind Revoluția 
de la 1848-1849 din Transilvania, mișcarea de eman
cipare națională și constituirea, organizarea și funcțio
narea Partidului Național Român, Memorandumul, 
viața și activitatea lui Alexandru Vaida-Voevod sau 
raporturile românilor cu puterea habsburgică. Cu pre
cădere în cele mai recente creații ale sale, profesorul 
Liviu Maior a introdus și impus o viziune inovatoare 
asupra segmentului de timp menționat din istoria 
românilor (1848-1920), scoțând la lumină interpretări 
surprinzătoare ale modernității, ale locului și rolului 
românilor în cadrul imperiilor austriac și dualist aus- 
tro-ungar. Viziunea istoricului propune o tratare pluri
valentă între istoria oficială și viața cotidiană, îmbi
nând diferite puncte de vedere asupra mersului socie
tății, provenite deopotrivă de la oameni politici și 
țărani, de la clerici și laici, de la militari și pacifiști.

Corecția cea mai semnificativă a vechilor clișee 
vine din prezentarea raporturilor românilor cu pute
rea centrală, în speță cu dinastia de Habsburg. 
Abordarea pornește de la viziunile extreme impuse 
până în prezent, în legătură cu rolul imperiilor și al 
Imperiului Habsburgic în special, privite fie ca expre

sie a hipercentralizării, a puterii absolute, a unui con
trol sever al supușilor de diferite națiuni și confesiu
ni, gata oricând de răzvrătire, ținuți ca într-o închisoa
re, plini de ură și nemulțumiți, pe de o parte, fie ca 
marcă a unei frății generalizate, în care viața patriar
hală se derula lin, în fidelitate și credință, față de 
Dumnezeu și Coroană, în liniște și fericire universală, 
pe de altă parte. Cum în istoriografia română, datori
tă unor împrejurări speciale care au restructurat 
Imperiul Austriac după 1867 și mai ales datorită 
“comenzii sociale” din deceniile regimului comunist, 
s-a exacerbat prima formă de analiză - critică, severă, 
acuzatoare, la adresa Imperiului Habsburgic - îndrep
tările propuse de profesorul Liviu Maior au îmbrăcat 
o haină anumită, în acord cu această situație.

Constatând că românii - ca și croații, sârbii, slo
vacii, bosniacii musulmani, polonezii etc. - au fost 
fideli monarhiei, formând tabăra loialiștilor dinastici, 
istoricul caută se descopere mecanismele acestei pozi
ții, generatoare de atitudini pe măsură. Cercetarea 
pornește de la antecedentele secolului al XIX-lea, de 
la împrejurările Secolului Luminilor, de la tenta de 
echilibru pe care o aduc Habsburgii pentru românii 
transilvani în raport cu stările (națiunile), mai clar cu 
grupurile privilegiate. Analiza îmbină cu metodele 
istorice consacrate sau mai moderne un arsenal adop
tat dinspre sociologie și politologie, axat pe binomul 
centru-periferie, pe relevarea slăbiciunii centrului, 
incapabil să mai gestioneze periferia. Momentul critic 
l-a reprezentat - după cum reiese din reconstituirea 
profesorului Liviu Maior - anul 1867, al încheierii 
contractului dualist, când loialitatea ar fi trebuit să 
treacă în cazul românilor și al altora dinspre Viena 
spre Buda (Budapesta), ceea ce nu s-a întâmplat. 
Abandonarea de către supușii nemaghiari răsăriteni a 
noului centru, fixat artificial și nepopular, a fost înce
putul sfârșitului. Totuși, în deceniile care au urmat - 
demonstrează exegetul nostru - evoluțiile au fost des
tul de sinuoase, așa cum și identitățile au fost variate. 
Autorul aduce în atenție solidaritățile concomitente 
care pot marca viața unui om, de la familie, localitate 
și regiune până la națiune, sau de la profesie până la 
genul uman ori de la cele formate prin liberul con
sens până la cele impuse de soartă.

Corectând clișeele și erorile istoriografiei române,

(continuare în pagina 29)
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Ars mendicitatis
Șerban Foarță

În numărul penultim al Tribunei, scriam 
despre relația mea cu cerșetorii.

Ar trebui să scriu, acum, și cum e când ești 
cerșetor (fie și doar în joacă și câteva minute). 
Într-o dumincă de toamnă, mohorâtă, prin 1985, 
am pus prinsoare pe 1 leu, cu nevasta mea și cu 
o vară mai tânără, a ei, în plină stradă, că, spre 
deosebire de Cioran, ce-i invidia pe cerșetori (pe, 
mai cu seamă, cei iberici), eu, unul, sunt în stare 
să cerșesc, să experimentez mendicațiunea. 
Eram în preajma unei instituții, prestigioase, de 
învățământ: Mecanica din Timișoara.

Doamnele au luat-o la picior, oprindu-se la 
vreo 30 de metri.

Gardul facultății consta (și constă încă) într-un 
grilaj de fier cu, dedesubt, un soclu de ciment. 
M-am așezat pe soclul verde-umed, stând, un 
timp, cu mâna întinsă. Crunt eșec!

Era duminică, ploua mărunt: n-am văzut nici
un trecător.

Într-un târziu, văd un student, tipul filistinului 

perfect. Mă vede și el, cu mâna-pungă, și se 
oprește la un pas.

El: Ce faci, domn’e,-aici?
Eu: Nu se vede?
El: Cum, n-ai poftă să muncești?! Ceri bani pe 

stradă?
Eu: Asta e situația, zic, - și-mi pun picior 

peste picior, cu mâna sprijinită nonșalant pe 
genunchiul drept sau, poate, stâng, impecabil 
împantalonat în stofă scumpă și cu dungă. 
În mâna stângă, cea necerșetoare, țineam 
flegmatic, o țigară, una scumpă, un Dun Hill, 
cred, cu dungă circulară aurie, fumându-se de una 
singură, acum.

Tânărul era tot mai furios, strigându-mi, ca 
într-un poem al lui Bacovia, acest refren (al cărui 
ethos e unul protestant): „La muncă!”.
(Avea, în rest, dreptate: nu eram încadrat în câm
pul muncii.)

Am vrut să-i replic în spaniola 
(mendicabunzilor dragi lui Cioran): Hombre que 

trabaja pierde tiempo precioso!
Numai că nu țineam să-l pun în inferioritate.
Parcă citidu-mi gândul mansuet, s-a îmblânzit 

puțin și el:
El: și cât îți trebuie.
Eu: Un leu.
El (tot mai curios): De ce?
Eu (simplu ca bună ziua): Ca să plec mai 

departe...
Ceea ce am și făcut îndată, - luând-o spre cele 

două companioane.
Ele (pe care distanța le împiedicase să vadă 

scena în detaliu): Ți-a dat ceva?
Eu (caragializând): Ei, aș! E cam ciufut!

P. S.
Deunăzi, după aproape 25 de ani, s-a instalat 

- în cinstea mea, pesemne?! -, la o aruncătură de 
băț de locul unde „tinsesem dreapta în deșert”, la 
întretăierea a două bulevarde (unul din ele fiind 
acela al micului meu experiment), un ditamai 
posterul pe care scrie, negru pe alb, acest scurt 
ordin, principial și cărpănos:

NU DAȚI BANI CERȘETORILOR! 
ÎN INTERSECȚIE.

■

dezbateri & idei

Extinderea către nord
Sergiu Gherghina

n ultimul deceniu, procesul de extindere a fost 
caracterizat a fi unul către est - ignorându-se 
faptul că Cipru și Malta s-au numărat printre 

noile state membre - și adăugarea Croației pe 
lista statelor candidate întărește această sintagmă. 
În urmă cu două luni, procesul de extindere s-a 
reorientat către extremitatea nordică a continentu
lui. Reuniunea Consiliului European din 17 iunie 
2010 a decis începerea negocierilor cu Islanda 
pentru aderarea acesteia la Uniunea Europeană 
(UE). Acest act lasă Norvegia cu statutul de unic 
stat nordic ce nu este membru al UE. Începutul 
negocierilor nu este surprinzător prin prisma evo
luției situației din Islanda din ultimele 14 luni. În 
iulie 2009, forțată de situația financiară în care se 
afla ca urmare a colapsului bancar intern din 
2008, Islanda a depus aplicația oficială pentru 
începerea negocierilor de aderare. În condițiile în 
care Islanda îndeplinește criteriile politice de bază 
pe care și țara noastră a trebuit să le respecte în 
procesul de aderare (cunoscute sub denumirea de 
criteriile de la Copenhaga), începerea negocierilor 
de aderare nu este o surpriză. În plus, Islanda 
face parte din Asociața Europeană a Liberului 
Schimb, din Spațiul Economic European, participă 
la cooperarea Schengen și aplică în mare parte 
acquis-ul comunitar, mai ales în domeniul pieței 
unice. Totuși, în pofida statutului său de democra
ție consolidată și a apropierii în termeni economi
ci de UE, Islanda are un drum sinuos și dificil 
până la a deveni cel de-al 29-lea stat membru 
(după sau simultan cu Croația, a cărei aderare 
este așteptată în 2011 sau la începutul lui 2012).

Un prim impediment este reprezentat de dato
riile financiare pe care Islanda le are de achitat 
către cele două state care au creditat-o în perioada 
crizei. La începutul acestui an, în ianuarie, 
președintele islandez a refuzat promulgarea legii 

ce prevedea returnarea împrumuturilor de peste 
3,5 miliarde de euro către Marea Britanie și 
Olanda drept compensație pentru clienții din aces
te țări ai Icesave Bank, prăbușită în 2008. Legea 
menționa faptul că fiecare cetățean islandez trebu
ie să contribuie din bugetul propriu la returnarea 
acestei datorii, suma ce trebuia plătită de fiecare 
fiind peste 10.000 de euro. Complementar acestui 
refuz, președintele islandez a solicitat organizarea 
unui referendum în care cetățenii islandezi să fie 
întrebați dacă sunt de acord ca datoriile acumula
te să fie plătite din banii lor. La referendumul din 
martie, islandezii au respins (cu peste 93% din 
voturi împotrivă) acordul de rambursare a datoriei 
către guvernele britanic și olandez. Deși premierul 
olandez afirma în iunie că nu se va opune aderă
rii Islandei, este cunoscut faptul că aderarea nu 
poate avea loc în condițiile existenței unor proble
me nerezolvate. Prin urmare, intrarea insulei în 
UE este condiționată (și la nivel formal, în conclu
ziile reuniunii Consiliului European) de restituirea 
de către guvernul islandez a datoriilor. Dincolo de 
această problemă specifică, Islanda trebuie să 
ofere garanții referitoare la monitorizarea eficientă 
a sistemului financiar pentru ca situația bancară 
din ultimii ani să nu se repete. După șocul grec și 
situația delicată a altor câteva țări (Portugalia, 
Italia, Spania), UE nu își permite acceptarea unui 
membru fragil din punct de vedere economic.

Negocierile de aderare vizează 35 de capitole 
și vor avea trei aspecte problematice: pescuitul, 
agricultura și independența sistemului judiciar. În 
primul rând, în materie de pescuit, Islanda va fi 
nevoită să renunțe la tradiționala vânătoare de 
balene și să sprijine interdicțiile internaționale. 
Islandezii consideră această prevedere drept o 
interferență a UE în tradițiile locale privind pes-

Sevgi Yaman

cuitul. Această situație este oarecum comparabilă 
cu normele europene impuse românilor referitoare 
la tăierea porcilor, argumentele cetățenilor fiind 
similare. La trei ani după aderare, deși formal 
impusă, reglementarea nu este respectată decât 
sporadic în România. Singura mare diferență din
tre cele două situații este aceea că vânătoarea de 
balene poate fi monitorizată cu ușurință, existând 
deja numeroase ONG-uri internaționale ce rapor
tează aceste evenimente. În plus, în UE vânătoa
rea de balene este interzisă. Prin urmare, situația 
în care se află guvernul islandez nu este una faci
lă. În al doilea rând, referitor la agricultură, mulți 
dintre fermierii islandezi sunt împotriva Politicii 
de Agricultură Comună (PAC) a UE deoarece con
sideră că introducerea acesteia în Islanda ar con
duce la o reducere drastică a producției agricole 
(estimările menționează o scădere cu 50%).
Totuși, în urma experienței statelor ce au aderat 
recent la UE, o astfel de situație nu este singurul 
rezultat posibil. Fermierii islandezi pot beneficia 
de pe urma ajutoarelor oferite de UE pentru 
clima defavorabilă, iar productivitatea diversificată 
este încurajată începând cu noua PAC din 2013.
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Practic, depășirea acestui impediment depinde 
exclusiv de modalitatea în care guvernul de la 
Rejkjavik prezintă propriilor cetățeni rezultatele 
aderării, nu atât de mult de acceptarea PAC. În 
fine, independența sistemului judiciar este o pro
blemă menționată explicit în rezoluția 
Parlamentului European (PE) din 7 iulie 2010. În 
conformitate cu strategia de extindere a UE, PE 
considera că guvernul islandez trebuie să adopte 
mecanismele pentru a asigura independența pute
rii judecătorești în conformitate cu recomandările 
Comisiei de la Veneția. În acest sens, prioritatea 
trebuie acordată problemei rolului predominant 
acordat Ministerului Justiției și Drepturilor 
Omului în ceea ce privește numirea judecătorilor, 
procurorilor și autorităților judiciare supreme? 
Fără soluționarea acestei chestiuni, independența 
Justiției este doar teoretică, asemănările cu cazul 
românesc fiind foarte mari.

Nu în ultimul rând, Islanda va trebui să își 
convingă propriii cetățeni de utilitatea și necesita
tea aderării la UE. Prin prisma tuturor elemente
lor enumerate anterior nu este surprinzătoare scă

derea popularității UE din vara anului 2009 până 
în prezent. Depusă pe fondul crizei financiare, 
cererea de aderare nu are un suport semnificativ 
pe plan intern, iar fără o campanie puternică de 
informare despre implicațiile aderării la UE, cetă
țenii islandezi pot vedea în principal efectele nega
tive. Astfel, ar urma exemplele vecinilor norvegie
ni care au respins de două ori prin referendum 
aderarea la UE. Cunoașterea implicațiilor este vita
lă nu doar pentru viitorul Islandei în UE, ci și 
pentru cea din urmă în condițiile în care o nouă 
țară euro-sceptică ar deveni stat membru. Trecutul 
recent a ilustrat cum două țări în care nivelul de 
susținere pentru UE este redus la nivelul elitelor 
(Polonia) sau populației (Cehia) au ridicat obsta
cole în semnarea și ratificarea Tratatului de la 
Lisabona. În același timp, ratificarea a fost tulbu
rată și de Irlanda, țară considerată reprezentativă 
pentru succesul UE. Prin urmare, chiar și cetățenii 
care inițial susțin UE își pot schimba percepțiile. 
Acceptarea în sistemul comunitar a unei țări în 
care opoziția față de aderare este ridicată nu 
reprezintă o situație dezirabilă. Totuși, procesul de 

preaderare ar putea schimba unele aspecte pe 
plan intern și comunitar astfel încât elementele 
deficitare menționate anterior să fie diminuate 
dacă nu eliminate.

i Documentul poate fi accesat pe site-ul Parlamentului 
European:
www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=- 
//EP//TEXT+TA+P7-TA-2010- 
0278+0+DOC+XML+V0//RO

■

religie
theologia socialis

Ortodoxia °i criza (IV)
| Radu Preda___________________________________

Dacă în numerele anterioare ale rubricii am 
prezentat una dintre primele reacții oficiale 
din partea Bisericilor Ortodoxe la actuala 
criză financiară - Declarația din 27 iulie 2009 a 

Consiliului de experți „Economie și etică” de pe lângă 
Patriarhia Moscovei și a Întregii Rusii (de găsit în tra
ducere românească pe pagina www.teologia- 
sociala.ro) -, să ne oprim acum la gestiunea teologică 
și pastorală a aceleiași crize de către una dintre 
Bisericile locale dintr-o țară devenită la nivelul comu
nității europeane simbolul par excellence al impasu
lui: Grecia.

Anunțul potrivit căruia țara mediteraneană este în 
pragul falimentului din cauza unui deficit bugetar 
uriaș a lovit ca un trăsnet piețele financiare și bursie
re europene. Încrederea în moneda unică europeană, 
din zona căreia face parte Grecia, precum și investiții
le au scăzut de la o zi la alta. Euroscepticii au avut, 
ca să zicem așa, confirmarea faptului că o Uniune 
Europeană puternică și competitivă pe plan global 
trebuie să se rezume financiar-economic la miezul ei 
valid format din țări de “primă mână” precum 
Germania, Franța sau Anglia. Reacțiile de peste 
Atlantic au ascuns cu greu satisfacția de a vedea UE 
în dificultate, situație care a favorizat, pentru prima 
dată de la declanșarea crizei, întărirea pentru scurt 
timp a dolarului. Fără a intra în detalii tehnice, reți
nem aici complicitatea atât a mediilor politice europe
ne, care au pretins că nu cunoșteau dimensiunile 
reale ale catastrofei, cât mai ales a celor bancare 
transatlantice, vinovate de faptul de a fi creditat cu 
bună știință statul grec peste puterea de garantare a 
acestuia. Campania pentru alegerile din Germania, în 
Landul Nordrhein-Westfalen (cel mai dens populat și 
cu o mare pondere industrială pentru Bund), oricum 
pierdute de către partidul cancelarei Merkel, a amâ
nat săptămâni bune luarea unei decizii din partea 
locomotivei UE. În aceeași perioadă, negocierile cu 
FMI și Banca Mondială așteptau un semn de solidari
tate europeană care întârzia să fie dat, guvernele 
naționale afișând în plin incendiu monetar atitudini 
oscilând între refuzul ajutorului și relativizarea retori
că a situației. Spiritul comunitar a trecut printr-un 
examen pe care era cât pe ce să îl piardă. Cum însă 
falimentul pieței financiare grecești ar fi însemnat 

extinderea bolii prin efect de domino, țări precum 
Spania sau Portugalia dând deja semne de contamina
re, la urmă a învins pragmatismul. Una peste alta, în 
plină nesiguranță și în ciuda unei diplomații la cel 
mai înalt nivel, Grecia a explodat social. Imaginile 
grevelor și mai ales ale actelor de vandalism de pe 
străzile Atenei, care au costat și vieți omenești, au 
făcut înconjurul lumii. Ironia sorții, măsurile de auste
ritate aveau să fie anunțate de proaspătul guvern de 
stânga al premierului Papandreou, o dovadă în plus 
că în fața unor astfel de crize sistemice nu mai există 
o politică de dreapta și una de stânga, că rațiunea și 
simțul de supraviețuire sunt mai puternice decât cal
culele politicianiste.

Mediile academice locale au analizat pe toate păr
țile straniul fenomen al înstrăinării grecilor de pro
priul lor stat, eșecul lamentabil al întregii clase politi
ce (care a umflat la proporții inimaginabile aparatul 
administrativ cu posturi date ca recompensă electora
lă) și partea consistentă de responsabilitate a sindica
telor care, apelând regulat la metode extreme de pro
test, au forțat de-a lungul deceniilor pe guvernanți să 
accepte o serie de privilegii, de genul celui de-al 14-lea 
salariu!, de dragul unei păci sociale care, iată, s-a 
dovedit efemeră și otrăvită. De la UE la Turcia și de 
la albanezii clandestini la mafia bancară internaționa
lă, au fost căutați și identificați vinovații. Propria 
mentalitate, maniera orientală de a trata lucrurile, 
corupția endemică, evaziunea fiscală ca sport națio
nal, ascunderea marilor averi și lipsa unui minim 
simț al responsabilității pentru binele comun - toate 
acestea au fost secundare. Mândria grecească, acea 
superbia Graecorum de care se plângeau deja latinii - 
a făcut și de data aceasta ca un moment de impas și 
de posibil examen de conștiință să fie trecut fără revi
zuiri fundamentale ale modului de viață, motiv de a 
spune că, în Grecia de azi, după criză este înainte de 
criză.

În acest context, să vedem care a fost reacția 
ortodoxă oficială. Poziția Bisericii Ortodoxe locale a 
fost exprimată în toiul evenimentelor prin vocea mai 
multor ierarhi, chemând mai ales la calm și la înceta
rea violențelor. În data de 21 martie 2010 a fost citită 
în toate bisericile de pe cuprinsul Greciei Enciclica 
Sinodului Permanent al Bisericii, în care este abordată 

din perspectivă teologică criza economică și socială 
actuală. Elaborarea acestui document a fost demarată 
din inițiativa Arhiepiscopului Ieronim al Atenei și al 
întregii Grecii de către cei 12 membri ai Sinodului 
Permanent, iar redactarea ei propriu-zisă a fost încre
dințată reprezentantului mass-media al Sinodului, 
Mitropolitului Ieroteu de Nafpaktos, teolog redutabil, 
păstor al unei eparhii mici și colaborator apropiat al 
Arhiepiscopului.

Grija pastorală a Sinodului reflectată în Enciclică 
este dublată de un vast program filantropic des
fășurat la nivelul mitropoliilor în vederea furnizării 
ajutorului material și duhovnicesc populației atinse 
de planul draconic de austeritate al guvernului de la 
Atena, ale cărui efecte se estimează că vor fi resimțite 
mult mai acut după ce va trece perioada estivală. 
Pentru acordarea unui sprijin imediat celor aflați în 
situații disperate, s-a proiectat un sistem de distribu
ire a hranei, îmbrăcămintei și a produselor de primă 
necesitate în vederea susținerii celor mai afectate seg
mente ale populației, mai ales a celor care și-au pier
dut locul de muncă sau cărora le-au scăzut dramatic 
veniturile. Diagnosticul pus crizei de către Biserica 
Ortodoxă, reprezentanta a peste 90 % din cei 11 
milioane de greci care trăiesc în țară, cei din diaspora 
fiind sub autoritatea canonică a Patriarhiei Ecumenice 
de la Constantinopol, este un verdict cu valabilitate 
mai extinsă: cupiditatea și consumerismul i-au deter
minat pe indivizi, asemeni statului, să cheltuiască 
nechibzuit. Prin urmare, cauza principală a crizei este 
de natură spirituală: criza valorilor. În condițiile date, 
recunoscând mai bine decât oricare altă instanță 
publică adevăratul substrat, Biserica face un apel la 
înțelepciune și unitate națională, la efortul comun de 
înfruntare a crizei. Cauzată fiind de criza valorilor, 
adică de un deficit etic, criza financiară poate fi com- 
batută doar la rădăcină. În mod concret, scrisoarea 
pastorală îndeamnă la regăsirea sensului modului sim
plu de viață al creștinilor din Biserica primară, ceea 
ce nu înseamnă o pledoarie utopică, ruptă de realita
te, ci revenirea la o măsură și o cumpătare pierdute 
între timp din cauza consumismului exacerbat.

În articolul din numărul viitor al rubricii urmează 
să ne referim nemijlocit la textul scrisorii pastorale a 
Bisericii Ortodoxe din Grecia publicată în luna martie 
a acestui an.

■
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Steaguri pe turnuri (VI)
| Radu Vasile
Zece ani de rodnice înfăptuiri

Anul 1954. Momentul era semnificativ, trecu
seră 10 ani de rodnice înfăptuiri de la preluarea 
puterii de către comuniști. În artă, lucrurile erau 
departe de a se fi încheiat aici. În 1954, cea de-a 
doua Plenară a Uniunii Artiștilor Plastici din 
România a hotărât activarea muncii educative 
prin organizarea unei serii de dezbateri pe 
ramuri și probleme, în cadrul cărora au fost ana
lizate creațiile în lumina realismului socialist, 
din care a rezultat clarificarea profundă a aspec
telor muncii de creație. (1) Iată ce spunea cu 
acest prilej promițătorul tânăr critic Ionel Jianu: 
la „Salonul Oficial” din 1934 (cu 20 de ani 
înainte) au expus 50 de lucrări 32 de participan- 
ți, la Expoziția Anuală din 1954 sunt expuse 
194 de lucrări ale unui număr de 112 artiști 
plastici. O creștere de trei ori și ceva a număru
lui de lucrări expuse. Criticul continua cu: În 
vechea artă interbelică a făcut ravagii formalis
mul, prin lipsa de conținut social, simplificarea 
nesemnificativă, stilizarea hieratică, primitivis
mul, schematismul, modelarea sumară, disprețul 
pentru adâncirea expresiei umane și pentru reda
rea stărilor sufletești, îndepărtarea de aspectele 
adevărate și esențiale ale vieții. (2)

Analiza continuă asupra expunerii de pictu
ră, cu articolul Edithei Stoian - Despre pictura 
de gen la Expoziția Anuală de Stat 1953-1954. 
După un excurs savant care vorbește despre 
necesitatea zugrăvirii vieții sufletești, făcându-se 
trimitere la preceptele lui Gorki și la Tratatul de 
expresie al lui Le Brun, se exemplifică cu artiști 
sovietici precum Levitin sau Tulin. Sunt remarca
te lucrările din expoziție, semnate de Gâbor 
Miklossy - Pregătiri pentru Festival, Dan 
Hatmanu - Într-o cooperativă, Titina Călugăru - 
După Festivitate, Pița Rubin - Planuri de viitor, 
lucrări care nu trebuie să ilustreze faptul divers, 
decât pe cel profund semnificativ. (3)

În același număr al Revistei Arta, Ion Doru 

Eugen Popa, Cocseria Hunedoara, 1959, Colecția Muzeului Național de Artă, București

analizează grafica militantă în articolul 
Caricatura în cadrul Expoziției Anuale de Stat 
1953-1954. Temele cele mai uzitate de caricatu- 
riști sunt culese din problematica politicii exter
ne, cu aspecte specifice privind problema colo
nială, ocuparea țărilor occidentale de către impe
rialismul american și modul de viață american. 
Caricaturiștii au scăpat din vedere alte și spinoa
se probleme educative precum: problema rebutu
rilor, lupta pentru economii, lupta pentru calita
te, leneșii, chiulangii, superstițiile, lupta ideolo
gică dintre sat și oraș.

Această modalitate nouă de a face educație 
artiștilor, prin organizarea de dezbateri și prin 
analiza expozițiilor anuale în numere succesive 
din revista Arta, creează posbilitatea de a urmă
ri ca într-un „pannopticum” serialul întregii evo
luții, la zi, al artei proletcultiste românești. Din 
fericire, la vremea respectivă, efectul educativ al 
acestei inițiative a fost în întregime nul. Atât 
moartea lui Stalin, cât și celelalte probleme care 
au agravat problemele sociale ale artiștilor de la 
noi, precum lupta pentru putere a grupului Ana 
Pauker - Vasile Luca - Teohari Georgescu - 
Gheorghe Gheorghiu Dej, au amplificat ecourile 
politice în artă, dar nu i-au deturnat pe artiști 
din drumul lor individual, 
n-au dizolvat convingerile lor. Concluziile noii 
plenare a U.A.P. - care are loc între 23 și 28 
martie 1955 - se îndepărtează din ce în ce mai 
tare de realitate. Dorio Lazăr exprima în revista 
Arta Plastică concluziile acestei Plenare (4). 
După autor, problema fusese rezolvată, iar dosa
rul închis: S-a trecut la o nouă etapă prin care 
creatorii simt că noile schimbări radicale sunt 
făgașul firesc al artei lor, iar în ce privește orien
tarea spre viață și tendința de a cultiva un lim
baj plastic realist manifestă o covârșitoare unita
te de vedere la toate generațiile de creatori.

Așadar, scopul a fost atins! dar, partidul 
părea că fusese... învins!

Artiștii au continuat să picteze, fiecare în sti-

Constantin Pauleț, Șantier naval, colecția artistului 

lul său, acceptând onorurile și „stimulentele” pe 
care le oferea cu generozitate partidul, ideologii 
sperând că în acest mod pot cumpăra conștiințe
le. Detașamentul de elită al „propagandei” s-a 
conturat prin cooptarea artiștilor consacrați, care 
schițau opere modeste, nesemnificative, mici 
gesturi retorice de adeziune și militantism. De 
cele mai multe ori, aceste atitudini rămâneau 
simple vorbe. Expozițiile continuau să etaleze 
un complex eteroclit de individualități, expu
nând lucrări ale căror titluri se interferau cu 
temele atât de dragi partidului. Viața directă, 
complexă, eroismul muncii, marea cronică a 
mărețelor realizări continua să se lase îndelung 
așteptată. Pactul secret se produsese, mijlocit de 
convenția mincinoasă, duplicitară, a unei atitudi
ni artistice schizoide și mimate. Unitatea dintre 
vorbă și faptă dispăruse, dar continua să umple 
paginile ziarelor.

Între impostură și pervertire, se născocise o 
a treia atitudine, poate cea mai imorală și mai 
periculoasă: minciuna sfruntată, în termenii con- 
veniți printr-o „înțelepciune” socială subliminală 
- un eufemism pentru a înlocui o rușinoasă 
complicitate care dădea fiecărei părți sentimen
tul câștigului, victoriei, dreptății. Un adevăr rela
tiv, de fapt, o convenție subiectivă, departe de 
orice realitate.

Note
1. cf. Revista Arta, Zece ani de înfăptuiri, Nr. 2, 

1954
2. Ionel Jianu, Compoziția statuară în expoziția 

anuală 1953-1954, în Arta, nr. 2, 1954, pag. 9-12
3. Edith Stoian, Despre pictura de gen la 

Expoziția Anuală de Stat 1953-1954, în Arta, nr. 2, 
1954

4. Dorio Lazăr, În preajma unei etape noi, în 
Arta, nr. 2, 1956
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civilizația imaginii

Reprezentarea diversității 
în media

Elena Abrudan

Reprezentările vizuale depind de capacitatea 
imaginației reproductive și creatoare, de a 
combina și recombina imaginile din expe
riența anterioară, ceea ce presupune că depind de 

memorie. Se știe însă că memoria nu reprezintă 
conservarea imaginilor, ci reconstituirea lor, deci 
este o funcție simbolică, amintirile depinzând de 
posibilitatea de a avea idei generale. Așa se expli
că faptul că reprezentările sunt imagini care sim
bolizează. Reprezentarea poate fi un desen, un 
grafic, o pictură, o fotografie, o reclamă sau altce
va, dar întotdeauna simbolizarea depinde de con
vențiile culturale care determină reprezentarea 
imaginilor percepute. De aceea, în publicitate, 
înclinația creatorilor de reclame de a alege un 
design care reflectă cultura și gusturile proprii nu 
facilitează perceperea mesajului de către public. 
Designerii trebuie să fie conștienți de necesitatea 
cunoașterii culturii din care face parte publicul 
țintă pentru a putea folosi acele simboluri care 
funcționează în cultura respectivă. Pe de altă 
parte, folosirea imaginilor simbolice pretinde 
nuanțări și selecții de simboluri cultural acceptate 
atât de public, cât și de designer, mai degrabă 
decât folosirea stereotipurilor culturale, care pot fi 
respinse de o anumită parte a publicului. De 
exemplu, femeile nu mai acceptă să fie înfățișate 
doar ca și gospodine sau obiecte ale dorinței, 
motiv pentru care piața publicității este acum 
cucerită de imaginea femeii de afaceri, chiar dacă 
imaginea ei conține și unele din atributele tradi
ționale: frumusețe, eleganță, sensibilitate. Prin 
urmare, când ne gândim și ne reprezentăm o 
femeie de succes, ne imaginăm o femeie dinami
că, activă, dar frumoasă și elegantă care are o 
carieră, avînd timp și pentru familie. Desigur, 
această reprezentare schematică va fi completată 
cu alte atribute. Ea poate fi sportivă, manager, 
actriță, director, profesor, designer sau medic, 
model. Spațiul cultural din care provine adaugă 
alte aspecte care trimit la convențiile culturale ale 
spațiului respectiv. Reprezentarea oamenilor trebu

Hasip Pektaș

ie să țină cont atât de filtrele culturale ale comu
nicatorului cât și de cele ale publicului.

Aceste considerații pot servi ca explicație pen
tru problema reprezentării culturilor dominante și 
a subculturilor, ținând cont de două situații. Pe de 
o parte, cultura dominantă comunică alteia, care 
este subcultură, prin diferite reprezentări care 
impun propriile convenții culturale. Pe de altă 
parte, cultura dominantă comunică cu subcultura 
prin reprezentări ale subculturii care sunt arătate 
reprezentanților culturii dominante. În acest scop 
sunt folosite imagini vizuale cum sunt culorile 
preferate, simboluri religioase, stiluri artistice, dife
rite imagini care reprezintă cultura tradițională, 
cărți, reviste, etc.. În acest caz imaginile subcultu
rii reprezintă viziunea culturii dominante asupra 
acesteia. Există însă și imagini ale subculturii folo
site ca reprezentare de sine chiar de către mem
brii subculturii respective. Alegerea și folosirea 
acestor imagini trebuie să țină cont de gradul de 
acceptare potrivit convențiilor culturale în care 
acționează. Simbolurile alese trebuie să comunice 
perfect atât cu cultura dominantă cât și cu subcul
tura. Înțelegem că procesul comunicării vizuale 
interculturale implică codificarea conținuturilor, 
decodificarea acestora și, uneori, recodificare. 
Codificarea începe cu crearea mesajului vizual de 
către designer, folosind filtrul cultural al mediului 
din care face parte. Dimensiunea estetică în care 
este construit încadrează cultural mesajul vizual. 
Decodificarea începe cu trecerea setului de simbo
luri folosite în mesaj (elemente simbolice, culori, 
stiluri artistice, compoziție, grafice), prin filtrul 
cultural și cadrul estetic al receptorului. Tot acum 
sunt identificate simbolurile inadecvate prezente 
în mesaj și începe interpretarea conținutului mesa
jului. Acest proces poate fi urmat de o nouă codi
ficare prin construirea unui mesaj vizual ca răs
puns. Iar codul cultural personal se va încadra în 
convențiile culturale acceptate. Astfel, codul cultu
ral al privitorului participă la crearea și transmite
rea mesajelor vizuale într-o manieră mai sensibilă 

la nuanțele culturale.
Din cele spuse până acum deducem necesita

tea prezenței observatorului pentru a produce sen
suri. Jesica Evans și Stuart Hall (1999. Visual 
Culture: The Reader, London: Sage) opinează că 
relația dintre observator, imagine și sens nu e una 
de tip cauză-efect, ci este mai complexă, depin
zând de practicile culturale ale privitorilor expri
mată în modul de interpretare și subiectivitatea 
proprie. Semnificațiile multiple ale diferitelor sub
iecte nu pot fi fixe sau stabile în timp, și nu pot 
fi reduse la o înțelegere comună care să faciliteze 
recunoașterea sistemului individual de codificare 
și decodificare a reprezentărilor. Dimpotrivă, sen
surile se schimbă în contact cu alte obiecte cultu
rale (tehnologii, practici economice, procese socia
le) conducând la schimbări permanente ale tradi
ției culturale, 
într-un proces de continuă reafirmare.

Această perspectivă asupra dinamicii procese
lor culturale este în acord cu opiniile lui Stuart 
Hall care s-au impus pe plan internațional 
(„Introduction”, in S. Hall (ed.) Representation: 
Cultural Rrepresentations and Signifying Practices. 
1997, London: Sage). El studiază deopotrivă ima
ginea și discursul și afirmă că imaginile sunt întot
deauna asociate cu puterea. Relația dintre imagini 
și putere este unanim acceptată în sensul că rela
țiile de putere, fie ele de ordin economic, politic 
sau social determină cine este reprezentat, cine 
vorbește sau ce este important. Dar Hall afirmă 
că audiența nu este pasivă. Dimpotrivă, ea este 
formată din consumatori care decodifică imaginile 
și le conferă sensuri proprii. Această recunoaștere 
stă la baza afirmației că imaginile și discursurile 
nu au un singur înțeles, ele sunt texte deschise 
care pot fi interpretate în diferite feluri, de diferiți 
indivizi. Pornind de la conceptul de hegemonie 
culturală, Hall a dezvoltat teoria articulării ca 
expresie a legării unui sens la un anumit context. 
Posibilitatea ruperii legăturii definește articularea 
ca posibilitate de reprezentare a imaginii, de 
receptare și de legare la un alt domeniu al cultu
rii. Hall precizează că este vorba de un proces 
continuu de codificare/decodificare, de semnifica
re și recodificare exprimată de reacția indivizilor 
la stimuli. Este vorba de practica producerii unei 
ideologii care se opune ideologiei culturale domi
nante. Astfel, deconstrucția este urmată imediat 
de reconstrucție prin producerea unui nou sens.

Teoria codificării/decodificării, propusă de 
Hall, este bazată pe supoziția că există o corelare 
între situația socială a individului și semnificațiile 
pe care acesta le decodifică. Dacă decodificarea 
corespunde perfect codificării putem vorbi de 
hegemonie perfectă. În condițiile existenței mai 
multor posibilități de decodificare, hegemonia dis
pare. Sensul dominant nu este acceptat pasiv 
decât dacă este sensul preferat de privitor. 
Alegerea demonstrează că receptorul are o anumi
tă putere, controlează procesul de interperetare. 
Această putere permite păstrarea identității sociale 
atunci când recunoaște și înțelege elemente ale 
culturii proprii, dar chiar și atunci când rezistă în 
fața ideologiei dominante. Altfel, decodificarea 
este parte a procesului de recodificare, de produ
cere a unui nou sens.

Modelul codificare/decodificare propus de 
Hall conține trei poziții sociale și sugerează posi
bilitatea existenței altor poziții pe lângă acestea. 
Poziția dominantă este acceptată când privitorul 
preia sensul dominant sau cel intenționat de crea
torul mesajului. Poziția contrară, de opoziție, se
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opune sensului dominant sau acceptă un punct de 
vedere diferit. Poziția de negociere este o catego
rie deschisă pentru receptorii care iau contact 
prima oară cu ideologia dominantă dar sunt 
nevoiți să opună rezistență anumitor elemente. Ei 
își vor negocia propriile sensuri potrivit relației lor 
cu ideologia dominantă. Acest fel de decodificare 
și construire a sensului este întâlnit mai cu seamă 
în relația dintre grupurile sociale și ideologia 
dominantă, sensurile negociate fiind cele accepta
te din mesajele receptate. De exemplu, în studiile 
culturale care au ca obiect de studiu discursul 
media și imaginile vizuale, audiența este analizată 
și prin metoda etnografică sau interviuri și se 
explică felul în care oamenii dau sens discursului 
și imaginilor media sau experiențelor sociale.
Având în vedere argumentele teoriei 
codificării/decodificării expuse anterior, Hall 
observă că reprezentarea este o construcție care 
încearcă să fie luată ca real, este un substitut, o 
imitație care încearcă să provoace aceeași reacție 
ca și cea față de realitatea reprezentată.
Argumentul adus de Hall este acela că reprezenta
rea este constituită din semnificații multiple deoa
rece însăși realitatea are mai multe sensuri.
Adevărata semnificație depinde de sensul privile
giat de diferiți indivizi pentru fiecare în parte și 
se poate modifica datorită schimbărilor care inter
vin în cunoștințele și mentalitatea indivizilor.

Conform demonstrației lui Stuart Hall, nu 
orice privitor poate să-și construiască propria sem
nificație. Relația de putere asociată imaginilor va 
determina cine va fi reprezentat sau nu, ce pro
bleme sunt importante sau nu într-un anumit 
context. Totuși privitorul poate face o alegere. 
Dacă preferă semnificația dominantă, privitorul 
devine subiect al hegemoniei culturale, al curentu
lui de opinie dominant. Dacă rezistă acestui 
curent, privitorul poate să găsească o semnificație 
în contradicție cu sensul oferit inițial de comuni
catori. Dacă acceptă ideologia dominantă, unii pri
vitori pot să respingă doar unele elemente și vor 
negocia propria viziune asupra înțelesurilor, în 
funcție de relația lor cu ideologia dominantă. În 
acest caz, apare sentimentul de satisfacție produs 
de recunoașterea și înțelegerea elementelor culturii 
proprii și de faptul că privitorul are un oarecare 
control asupra producerii sensului.

În studiile culturale, este analizată producerea 
și schimbul de semnificații între imaginea vizuală 
și privitor și se recunoaște că unele sensuri pot fi 
create de diferiți receptori. Din această perspecti
vă, putem spune că scopul reclamelor este să 
ofere bunuri și servicii, și chiar mai mult, să pro
voace recunoașterea existenței unei nevoi, a unei 
dorințe sau probleme. Această recunoaștere este 
condiționată de identificarea privitorului cu imagi
nile prezentate în reclamă. În acest caz, reclama 
oferă bunuri și servicii pentru a satisface aceste 
nevoi sau dorințe. Imaginile de televiziune de ase
menea pot fi decodificate dacă se ține seama de 
contextul în care sunt reprezentate. Ele pretind 
din partea producătorilor un efort de producere 
prin mijloace tehnice (folosirea camerei video, 
unghiuri, mișcări ale camerei, direcție, lumină, 
editare), ceea ce exclude ipoteza duplicării realu
lui. Reprezentarea poate avea la fel de multe posi
bilități de realizare ca și realitatea pe care o repre
zintă, iar perspectiva receptării se poate și ea 
schimba la un anumit interval de timp. 
Recunoașterea de sine într-o imagine este un indi
cator al alegerii active a celui implicat în decodifi
carea semnificațiilor. Imaginile de televiziune sunt 
constructe controlate de mijloace artistice și tehni
ce în scopul reprezentării realității. Aceste imagini 
sunt mediate ceea ce înseamnă că spațiul tridi-

Yusuf Ziya Aygen

mensional, oamenii, obiectele sunt văzute de 
telespectatori pe o suprafață bidimensioală. Totuși 
reprezentările pretind să fie recunoscute ca real 
sau să provoace același efect ca și realitatea. Fiind 
un rezultat al procesului de producție, produsele 
de televiziune sunt văzute ca și coduri prin care 
este reprezentată realitatea. Codurile vizuale 
includ codurile sociale ca mijloc de reprezentare a 
realității. Prin acest cod, programele de televiziu
ne și reclamele vor prezenta viața socială pe baza 
codificării convenționale a anumitor aspecte: vesti
mentație, muzică, dans, norme de comportament, 
rasă, design interior.

Trebuie să precizăm că programele de televi
ziune și reclamele actuale evidențiază valorile 
societății de consum împărtășite de membrii 
societății. Pe de o parte sunt exaltate bunurile 
care ni se oferă spre achiziționare, posibilități de a 
face carieră, nenumărate produse pentru îngrijirea 
corpului, oportunități de educare și dezvoltare, 
călătorie, mijloace de petrecere a timpului liber. Pe 
de altă parte, comunicarea televizuală înlesnește 
cunoașterea celeilalte fețe a realității. Avem acum 
posibilitatea de a vedea o realitate sumbră din 
care lipsește tot ceea ce ni se oferă în mod nor
mal. Este o lume săracă, de obicei îndepărtată, în 
care boala și lipsa educației este folosită în lupta 
pentru putere. Totuși, comunicatorii de televiziu
ne au găsit și aspecte care fac diferența față de 
imaginile dominante. Din ce în ce mai des, recla
mele, documentarele sau reportajele de televiziu
ne prezintă aspecte care nu aparțin ideologiei 
dominante din spațiul respectiv. Ele scot la iveală 
diferențele de rasă, gen, religie, obiceiuri, floră și 
faună, reușind să ofere astfel imaginea unei lumi 
exotice, plină de contraste. Toate acestea apar și 
în programe care, folosind coduri tehnice, trans
mit coduri convenționale de reprezentare: narațiu
ne, conflict, personaj, acțiune, dialog, selecție. 
Combinate, codurile sociale, tehnice și de repre
zentare sunt mijlocul de evidențiere a codurilor 
ideologice. Din această perspectivă, imaginile care 
prezintă semnificațiile preferate, avansate de pro
ducători, se vor adresa unei audiențe eterogene 
din punct de vedere cultural. Totuși, ele vor viza 
cu precădere pe cei care împărtășesc valorile socie
tății contemporane: munca care asigură succesul, 

globalizarea și abilitatea de a utiliza tehnologiile 
avansate, femeia de succes, punerea în valoare a 
diversității etnice limitată la înfățișarea unor tineri 
frumoși. Astfel, textele filmice, serialele sau recla
mele se adresează tinerilor energici, femeilor fru
moase, bărbaților de culoare care muncesc peste 
program pentru a rezolva problemele, sportivilor, 
specialiștilor în noile tehnologii și profesioniștilor 
media. Ei sunt persoanele cu cea mai mare proba
bilitate de a accepta ideologia dominantă oferită 
prin imagini, pentru că ei se recunosc în aceste 
produse media ca și identități, opțiuni, mod de 
acțiune și poziție socială, ceea ce îi transformă în 
subiecți ai reprezentărilor.

Reprezentarea diversității este facilitată de 
paradigma postmodernă care sugerează că nu 
există model perfect, că totul poate fi analizat, 
reorganizat, reordonat, completat cu noi modele 
culturale care aparțin diferitelor grupuri și con
form cu tradițiile lor culturale. Iar analiza acestor 
imagini permite observarea tuturor celor implicați 
în reprezentare, atât a celor reprezentați cât și a 
celor omiși și identificarea cauzelor care au con
dus la această situație. Explicația constă în faptul 
că interacțiunea privitorilor cu textul se petrece în 
contextul unei experiențe sociale, într-o anumită 
cultură. De aceea, nu este posibilă realizarea expe
rienței sociale personale, fără legătură cu experien
ța socială comună și înțelegem de ce imaginile se 
referă în principal la semnificațiile oferite de ideo
logia dominantă. Rezistența față de acestea și 
construirea unor sensuri opuse nu fac decât să 
reflecte recunoașterea și înțelegerea contextului 
cultural, a diversității reflectate de imaginile vizua
le.

■

TRIBUNA • nr. 194 • 1-15 octombrie 2010

22 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

excelsior

Dominique Briquel

Religia etruscă în ajutorul ultimilor păgâni
La începutul secolului al 5-lea, pe când crești

nismul, de acum devenit religie de stat, părea 
„ineficient” în oprirea declinului Imperiului 
roman, are loc o tresărire păgână. Aceasta pune în 
evidență cele mai antice aspecte ale religiei roma
ne, cele moștenite de la etrușci, într-un răspuns 
„naționalist” în mod clar organizat împotriva 
creștinismului.

n 410, Goții lui Alaric au pus mâna pe Roma.
Evenimentul a traumatizat locuitorii
Imperiului, care erau forțați să admită că ceta

tea care a rezistat întotdeauna atacurilor adversari
lor săi - chiar și a Galilor din Brennus care, în 
390 î.Hr., au incendiat-o dar nu au învins-o efec
tiv, deoarece colina sacră a Capitoliului le-a scăpat 
- a căzut de data aceasta în puterea dușmanului.

În fața unei astfel de catastrofe, acei romani 
care au rămas atașați de vechea lor religie aveau o 
explicație gata făcută: drama a avut loc pentru că 
Roma, cu împărații ei creștini, și-a abandonat zeii, 
singurii care erau capabili de a menține un impe
riu și a căror favoare le-a permis predecesorilor de 
a-l extinde la dimensiunile pământului locuit. 
Această viziune a evenimentului va atrage binențe- 
les o respingere din partea creștinilor, și în special 
din partea sfântului Augustin care scrise atunci 
Cetatea lui Dumnezeu, arătând că o cetate 
pământească, chiar și cea mai mare, nu e nimic în 
comparație cu cetatea celestă spre care tinde toată 
istoria salvării.

Dar reacția celor pe care îi putem numi „ulti
mii păgâni” e semnificativă pentru ceea ce religia 
însemna pentru ei: ea trebuia înainte de toate să 
păstreze în cetate buna înțelegere cu zeii care 
porunceau cum trebuie să meargă universul, asi
gurând succesul tuturor întreprinderilor. Asta era 
misiunea atribuită în mod tradițional religiei 
romane: să asigure domnia „păcii zeilor”, adică o 
situație în care zeii nu se înfurie, nu aduc calami
tăți asupra cetății. Era sensul formalismului, ritua- 
lismului pe care îl reproșăm întotdeauna religiei 
romane. Trebuia să se fixeze pe rețetele încercate 
de strămoși, să continue, de frică să nu provoace 
dezastre, celebrarea sărbătorilor tradiționale, să 
ofere sacrificiile hotărâte, să se pronunțe vechile 

formule de rugăciune. Acest lucru a asigurat 
măreția și succesul Romei; renunțarea la el ar 
duce la sfârșitul lumii romane, asemănat unei 
apocalipse. Această frică, simțită de multă vreme 
de către adepții păgânismului în fața urcării crești
nismului, putea să-și găsească justificarea în ceea 
ce s-a întâmplat în 410.

O astfel de concepție a religiei poate să ni se 
pară rece și impersonală, și nu poate răspunde 
așteptărilor intime ale individului - deși noua reli
gie creștină oferea oamenilor din acele vremuri un 
Dumnezeu apropiat lor, care s-a întrupat 
într-un Salvator mort și înviat. Fiind vorba în spe
cial de viziunea devenirii omului dincolo de moar
te, păgânismul, în forma lui romană tradițională - 
spre deosebire de formele sale grecești, pătrunse 
de neoplatonicism -, nu avea nimc de oferit: pen
tru a vorbi de răposați, se mulțumea cu noțiuni 
foarte vagi de Lemuri și Mani și evocau, pentru a 
desemna iadul, un Orcus care nu corespundea 
niciunei reprezentări specifice. Creștinismul putea 
să pară de altminteri convenabil...

Dar, din partea acestui vechi păgânism roman, 
autorii vor căuta în sânul religiei ancestrale, pen
tru a le opune creștinismului, nu numai elemente
le naționale, dar și ceea ce romanii au împrumu
tat de la vecinii lor etrusci, un popor care a dez
voltat, pe parcursul primului mileniu î.Hr., o civi
lizație strălucitoare, foarte avansată față de cea de 
la Roma, dar care a sfârșit prin a fi cucerită de 
romani la începutul secolului al III-lea î.Hr..

Nu totul a dispărut din vechea lume etruscă. 
Acest popor avea o religie care, în mai multe 
puncte, aducea răspunsuri la întrebările pe care 
religia romană le lăsa în umbră. De aceea romanii 
au adăugat-o propriei lor religii: au recurs la servi
ciile specialiștilor etrusci, ghicitorii, care se lăudau 
de exemplu că dau indicații despre viitor prin 
observarea ficatului victimelor oferite pentru sacri
ficiu - lucru de care propriii lor preoți erau inca
pabili. Când era vorba de idei despre lumea de 
dincolo, etruscii spuneau că omul, după moartea 
lui, putea să fie transformat în zeu, datorită unor 
sacrificii pe măsură. Oricât de puerile ne-ar putea 
părea, aceste idei au fost combătute de alți autori 
creștini, ceea ce arată că erau răspândite printre 

păgânii vremurilor lor și efectiv, din puținul care 
ne-a parvenit din credințele adversarilor creștinis
mului, observăm că aceștia le-au evidențiat ca și o 
alternativă națională, specific romană, la ceea ce 
propuneau discipolii lui Hristos.

Religia etruscă, o religie revelată

Vechea religie etruscă se putea prevala 
într-adevăr de atuuri speciale pentru a se opune 
noii religii. Era prezentată în cărțile la care se refe
reau ghicitorii: de acolo, ea a dobândit o solidita
te doctrinală care nu avea alte forme ale păgânis
mului tradițional, în afară de tradiția scrisă. 
Așadar, în fața religiei creștine (sau iudaice), baza
tă pe textul biblic, religia etruscă apare și ea ca o 
„religie a cărții”.

Mai mult: conținutul acestor cărți era prezen
tat ca provenit dintr-o revelație divină: se povestea 
că unii profeți - ca Tages, un copil ieșit din 
pământul pe care un țăran era pe punctul de a-l 
ara, în apropierea orașului Tarquinia - înfățișaseră 
odinioară principiile religiei, care erau consemnate 
cu grijă în scris. Religia etruscă era astfel, în felul 
ei, o religie revelată. Aceasta ar putea părea sufi
cient pentru a face din ea o religie asemănătoare 
creștinismului. Și, spre deosebire de acesta, era 
înrădăcinată în trecutul cel mai venerabil, italian 
și roman: cu Tages și cărțile sacre ale ghicitorilor, 
romanii nu aveau nevoie nici de Iisus nici de 
Biblie. Cel puțin aceasta e ideea pe care unii adep- 
ți ai vechii religii naționale au încercat să o răs
pândească printre contemporanii lor.

Articol publicat în Le Monde de la Bible, nr. 
181, ianuarie-februarie 2008, p. 32-33.

Traducere din franceză de
Cristina Lehene

■
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Diamantul uitat
Cîteva cuvinte dinspre noua 
poezie română

| Ștefan Manasia_______________________________________________
Între 26-29 august s-a desfășurat la Budapesta, în organizarea Asociației Scriitorilor Unguri și a revistei Magyar 

Napld, un simpozion dedicat literaturilor contemporane din Europa Centrală, „Literary Landmarks without 
Borders” (Repere literare fără frontiere). Manifestarea a constituit un bun prilej pentru participanți - scriitori și uni
versitari din Ungaria, România, Serbia, Slovacia și Polonia - de a (re)cunoaște orientările actuale și noile medii 
(internet, audiobook etc.) ale literaturilor central-europene. Multe din tendințele și temele majore, preferința pent
ru www sînt comune scriitorilor (mai mult sau mai puțin tineri) din diferite colțuri ale Bătrînului Continent, 
semn că - iată - se poate întrevedea azi o „uniune” literară europeană (mai degrabă decît una economică), pornind 
de la care s-ar putea dezvolta o identitate solidă a cetățenilor din UE. La simpozionul budapestan au participat: 
Boguslaw Wroblewski, Marek Danielkiewicz (Polonia), Olah Janos, Kovâcs Istvan, Eros Kinga (Ungaria), Koloman 
Kertesz Bagala și Âbrahâm Barna (Slovacia), Vladislava Gordic Petkovic (Serbia), Szabo Zsolt, Lajos Katalin, Ștefan 
Manasia și Vlad Moldovan (România). Comunicările fie au focusat un scriitor emblematic, insuficient tradus, al 
literaturii contemporane (colegii slovaci și polonezi), fie au folosit ca punct de plecare în jalonarea unei hărți a 
celor mai noi trenduri romanești din proza sîrbă (Vladislava Gordic Petkovic), fie au dezvoltat ideea unei noi 
generații-promoții literare românești, precum în textele ce urmează.

Circulă o anecdotă în lumea literară 
românească, atribuită poetului Marin 
Sorescu, parodist și ironist înnăscut, 

celebru mai cu seamă înaintea Revoluției din 
1989 (atunci cînd poezia ținea loc de critică 
socială). Lui Marin Sorescu îi plăcea, în epoca 
precedentă, să iasă-n străinătate, să frecvente
ze festivaluri și tîrguri literare, să cultive ami
ciții cu poeți, critici, traducători, vînînd - ca 
pe o himeră - premiul Nobel la care nu avea 
să ajungă niciodată. Întrebat, de către această 
seducătoare și complexantă străinătate, dacă 
în România mai există poeți valoroși, Marin 
Sorescu șoptea pe sub mustăcioară că nu. 
Întotdeauna nu.

Așa că vă dați seama, desigur, dragi priete
ni unguri, cît de greu îmi va fi să spun o 
vorbă bună despre scriitorii importanți ai 
generației mele (românești). Și, totuși, am să 
spun. Iau termenul de generație (și) sub bene
ficiul conotației sale biologice, mai puțin al 
aceleia literare. Scriam de curînd: „Nu mă 
consider (mult) mai tînăr decît poeți ca Mihai 
Ignat (n. 1967), Doina loanid, Marius lanuș, 
Dumitru Crudu, Constantin Acosmei, cum nu 

Ilgim Veryeri Alaca

mă consider nici (mult) mai bătrîn decît Dan 
Sociu, Claudiu Komartin, Vlad Moldovan, 
Andrei Doboș, Diana Geacăr, M. Duțescu, 
Gabi Eftimie (n.1981). Mă simt, de asemenea, 
ok între T. S. Khasis (n.1975) și Radu Vancu 
(n.1978). Prin urmare, sînt gata să accept că 
aparținem unei generații biologice comune. Și 
aceleiași promoții literare.” Mă simt, totodată, 
solidar cu tinerii regizori de film Cristi Puiu, 
Corneliu Porumboiu, Radu Muntean sau cu 
artiști vizuali ca Dumitru Gorzo, Sorin Tara, 
Maria Drăghici ori cu regizori de teatru ca 
Radu Afrim. Cred că, împreună cu toți 
aceștia, construim o voce mai credibilă a artei 
românești, lipsită de triumfalismul și emfatis- 
mul, de esopismul și marile metafore ale șco
lilor/ generațiilor anterioare (mult mai atinse 
de virusul gîndirii unice, comuniste. Și, în 
aceeași paranteză, dați-mi voie să evoc o cear
tă amicală cu poetul Liviu Ioan Stoiciu, care- 
mi spunea despre cît de liber putea să scrie 
pînă în 1989. I-am zis: de ce, atunci, în poe
zia de pînă în 1989 nu apar minoritățile 
sexuale sau cultura drogului, de pildă? Pentru 
că nu existau sau pentru că foarfecele cenzo
rului acționau nu doar pe manuscrisul cărții 

ci, chiar, în mintea scriitorului; iar Liviu Ioan 
Stoiciu era/ este unul dintre cei mai influenți 
poeți ai generației ’80, printre puținii dotați 
cu spirit civic.)

Nu o privire de la nivelul asfaltului, ci o 
privire mai interesată, vie, participativă. O 
mișcare a discursului artistic înspre sufletul 
omului. În poezie, nu decorativism, nu haine 
de gală, ci utilitarism, funcționalism - la o 
intensitate aproape de cîntecul șamanic.

După 2 antologii ale „generației 2000” - 
prima intitulată chiar așa de criticul Marin 
Mincu (unul din promotorii și apărătorii 
necondiționați ai ideii), cea de-a doua numin- 
du-se Poezia antiutopică. O antologie a 
douămiismului poetic românesc, fiind coordo
nată de Daniel D. Marin - pot trasa, în rîndu- 
rile de mai jos, patru mărci ale poeticii gene
rației împricinate:

biografismul (abia odată cu promoția 2000 
nu mai ghicești îndărătul lui convenția, ameri
canismul livresc, efectul căutat, anticipat - 
„scriu despre mine pentru că nu pot mai 
mult”, își trage șuturi Khasis);

sentimentul maculării (poetul douămiist 
înoată în noroaiele & zoaiele cotidianului, 
arlechinsimul e exclus, scrisul la roșu-incan- 
descent e reproșul viu adus lumii înnoroite de 
comunism, de deriva anilor ’90, de fantomele 
decrețeilor etc.);

stilistica imprecației și a scîncetului (aș fi 
vrut să pot zice blestemul și rugăciunea dar 
trăim într-un cosmos (tot mai puțin religios) 
unde, cu toate eforturile unui Adrian 
Urmanov, din zori și pînă-n noapte, se avor- 
teaz-anusian);

(mai nou) scriitura rece, relaxată, postuma- 
nă - anunțînd, zice-se, o nouă sensibilitate 
sau, mai exact, dispariția afectivității generate 
de carne și generatoare la rîndu-i de crimă, de 
violență. Opere ca blank, frumusețea bărbatu
lui căsătorit sau cu ochi roșii polaroid vin să 
mărturisească aici.

Și last but not least vizionarismul cotidia
nului, recuperare a dimensiunii epice a textu
lui poetic, sincronizare a uneltelor poetului cu 
acelea ale prozatorului și cineastului (s-o recu
noaștem: nu întîmplător mai avansate, mai 
rafinate, cu „lipici” la publicul cumpărător-plă- 
titor).

Cu inerentele 3-4 omisiuni și cele 3-4 
supralicitări recomand antologiile MM și 
DDM oricui vrea să citească, să se inițieze și 
mai ales să traducă din noua poezie româ
nească. Dacă filmul românesc a luat - neîntre
bat de nimeni - calea marilor festivaluri și 
premii internaționale, dacă prozatorii sînt tot 
mai activi pe piața europeană a momentului, 
poezia rămîne, încă, diamantul uitat de lume, 
ascuns în străfundul minei din Transvaal, 
așteptînd mîinile inimoase care să-l scoată la 
lumină.

■
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Literatură și internet în 
România
Câteva observații

| Vlad Moldovan______________
n cele ce urmează îmi propun să strâng lao
laltă o serie restrânsă de observații adesea 
disparate, uneori interconectate, cu un profil 

cvasi-teoretic - privind fenomenul aflat încă în 
stare de constituire și maturare al vieții literare 
românești pe internet, fenomen ce ține de o 
proaspătă eco-sferă pe care noul mediu comuni- 
cațional și expresiv îl moșește. Cred că este 
decisivă aici păstrarea unui echilibru între o pre
cauție critică a evaluării și străduința de a elabo
ra judecăți ce tatonează fenomenul descris. Asta 
deoarece avem de-a face deocamdată cu o serie 
de elemente, procese, interacțiuni și comporta
mente comunicaționale și creative aflate încă în 
emergență și precaritate embrionară. În acest 
sens cel care își propune chiar și o primă schiță 
panoramică a sferei literar virtuale ce s-a dezvol
tat în ultimii 10 ani în România se aseamănă 
primilor cartografi ce pășesc pe un teritoriu vir
gin prin expediții de tatonare a necunoscutelor 
noi orizonturi: arta și știința lor se confruntă 
constant cu repoziționări, erori de măsurare, 
ipoteze greșite, presupuneri ratate. Sigur, obiec
tul circumscris de studiu este cunoscut și locali
zat: avem de-a face cu modurile de expresie și 
interacțiune pe care scriitorii și în special scriito
rii tineri din România le-au adoptat în noile 
medii virtuale; probabil avem de-a face și cu 
specificități locale ce țin de dinamica vieții cul
turale a arealului românesc - însă adevărata și 
extinsa marjă de necunoscut se manifestă în pri
mul rând în posibilele mutații pe care spațiile și 
instrumentele virtuale le produc în forma men- 
tis a intelectualului și scriitorului care activează 
scufundat în rețeaua debordantă a web-ului. În 
acest sens putem formula o teză care de la înce
put să rămână o evidență deschisă explorării: 
Ne cofruntăm cu o veritabilă mutație a subiec
tului auctorial odată cu intrarea sa în spațiul vir
tual, și fenomenologia vieții literare de pe net 
nu poate să rămână în coordonatele clasice sau 
oricum mai bine definite în care generațiile 
anterioare de scriitori au respirat.

Istoric vorbind, odată cu anii 2000, consta
tăm constituirea progresivă a unor comunități 
virtuale care oferă atât un spațiu de expunere al 
textelor produse de autori reali sau virtuali 
(clone, pseudonime etc.) cât și o modalitate 
mult mai interactivă (de neconceput până atun
ci) de comunicare între aceștia. Site-uri precum: 
Club literar, Hyperliteratura, Fabrica de literatu
ră, Rețeaua literară reprezintă din acest moment 
o alternativă la revistele tradiționale în perime
trul cărora publicistica își desfășura activitatea. 
Suportul electronic, fie el interfața unui site, al 
unui portal (vezi LiterNet sau România 
Culturală) sau al unui blog - oferă un spațiu 
nou în care teatrul de război al vieții literare se 
poate reașeza. Odată cu acești ani cele două 
medii - cel clasic-tradițional constituit din revis
te, volume/antologii, colocvii și premii și cel vir
tual funcționează în paralel, înfiripând firave 
mlădițe de comunicare între ele dar păstrându-și 
concomitent și o anumită autonomie ce ține de 
reguli oarecum diferite de funcționare ale fiecă
ruia. Pe de-o parte establishment-ul tradițional 
mizează pe o selecție valorică, pe menținerea și 
potențarea autorităților pe care generațiile ante

rioare le-au construit cu ustensilele recurente - 
reviste, cărți de critică, antologii, și, pe de altă 
parte comunitățile literare de pe internet se arti
culează mai degrabă într-un climat ce mizează 
pe afinități și care se structurează în forma unei 
rețele virtuale ce se extinde și se complexifică în 
mod permanent. Mediul virtual este în mod 
fundamental un mediu non-ierarhic, orizontal, 
în care fiecare individ ce cunoaște „the basics of 
the internet” își poate promova propriile crea
ții. Diferența pare a fi una între generații, însă 
dacă mai înainte grupurile generaționale se dis- 
ociau pe baza unor opțiuni de ideologie estetică 
(ceea ce poate avea loc în continuare și în 
lumea virtuală) - în acest context putem identi
fica și o falie generațională produsă de receptivi
tatea și adaptabilitatea la un habitus al tehnicii. 
Utilizatorii spațiilor literar-virtuale sunt în pri
mul rând adolescenții și tinerii care au crescut și 
s-au format într-un mod firesc în dinamica noi
lor medii. De exemplu debutul unora dintre 
acești tineri a avut loc în primul rând pe site- 
urile literare și doar mai apoi textele acestora s
au materializat în volume efective sau au fost 
publicate în reviste tradiționale. În această ordi
ne de idei utilizatorii „maturi” ai acestor medii 
sunt în general tinerii - în timp ce scriitorii 
maturi sau consacrați datorită incapacității de 
adaptare tehnică la spațiul virtual devin neofiți, 
naivi și timizi în momentul în care pătrund în 
noile teritorii. Putem constata o curioasă inver
sare de statut a rolurilor căci pionii decizionali 
și evaluatori din lumea literară clasică fie nu 
participă deloc fie se integrează dificil în viața 
literară virtuală. De asemenea, pe cealaltă parte 
a baricadei există o anumită indiferență față de 
suporturile clasice de propagare culturală cât și 
un anumit sentiment de superioritate în ceea ce 
privește spațiul virtual la generațiile tinere. E 
posibil ca în timp această diferență să se estom
peze - ea depinzând în primul rând de un crite
riu pur tehnic, însă deocamdată nu ne putem 
abține să nu observăm această lipsă de continui
tate și omogenitate între lumea literară clasică și 
lumea literară virtuală. Transformările sau revo
luțiile aduse de tehnică infuzează în mod pro
fund dimensiunile în care funcționează o cultură 
și efectele aduse de internet asupra lumii literare 
nu fac excepție - după cum se poate constata e 
vorba despre o reformulare valorică evidentă 
generată de logica noului mediu virtual.

În altă ordine de idei, odată cu dezvoltarea 
instrumentelor virtuale accesibile tuturor (web 
2.0) comunitățile literare și interacțiunile din 
interiorul lor par a modifica în anumite puncte 
factura însăși a scriiturii și producției textuale. 
Feedback-ul la un text publicat aici este aproape 
instant din partea celorlalți membri potențând 
astfel un prim nivel al evaluării critice a unui 
text. Observațiile și comentariile la ceea ce este 
publicat de către un autor pot în acest context 
de instantaneitate să contribuie la travaliul de 
finalizare al textului. Desigur acest gen de prac
tică exista și înainte - însă acum el devine mult 
mai accentuat deoarece schimbul de opinii nu 
mai cunoaște barierele spațio-temporale care îl 
subîntindeau anterior. Bineînțeles, acest lucru 

depinde în primul rând de receptivitatea și dis
ponibilitatea autorului - însă ceea ce este rele
vant și apare ca mutație în spațiul virtual vizea
ză expunerea interactivă pe care un text o poate 
suporta. Rolul pe care forum-urile și spațiile de 
comentarii sau analiză a comunităților virtuale 
de scriitori îl dețin este relevant pentru comuni
carea mult mai vie dintre aceștia. Un autor 
poate să intre în contact cu un spectru mult 
mai larg de lecturi ale textului său decât supor
turile tradiționale îl ofereau. Totodată, accesul la 
oferta literară variată este extrem de ușor ridi
când concomitent acute dificultăți în privința 
calității valorice a produselor sau în privința for
mulării unor criterii de selecție. Una dintre dile
mele multor comunități virtuale ține de opțiu
nea între deschiderea democratică a acestora 
pentru orice utilizator și selecția celor care pot 
să posteze aici. Pericolul amatorismului și elitis- 
mului apare recurent în spațiul virtual. Astfel 
unele site-uri cum este poezie.ro au optat pen
tru o deschidere totală - fiecare utilizator poate 
deveni potențial membru al comunității aminti
te, alte comunități caută să își păstreze o anumi
tă marjă de control al textelor publicate (vezi 
Fabrica de literatură), în timp ce altele au optat 
pentru supunerea la vot a unui candidat ce 
dorește să devină membru (vezi clubliterar).

Pe lângă modelul comunităților literare vir
tuale trebuie să menționăm importanța crescân
dă pe care blogurile personale îl joacă în disemi
narea și interacțiunea vieții culturale românești. 
Unii scriitori creează de exemplu bloguri pentru 
promovarea unui volum, alții renunță la publica
rea pe hârtie a volumelor mizînd exclusiv pe 
capacitatea noului mediu virtual, alții accesează 
bloguri personale în care preferă să ofere atât 
texte inedite cât și posturi dosar ale recepției 
volumelor respective. De asemenea, critici și 
pasionați de literatură au dezvoltat bloguri ce au 
devenit repere pentru comunitatea virtuală (vezi 
terorista.ro). Blogosfera reprezintă concomitent 
o oportunitate pentru crearea de spații virtuale 
personale cât și inter-relaționarea organică între 
acestea. Avantajele pe care blogul le aduce 
publicisticii culturale conduc la o anumită auto
nomie a indivizilor față de revistele și structurile 
clasice de promovare.

Un alt concept pe care de exemplu un site ca 
Babelstory.com îl avansează ține de hypertext și 
creative-writing. E vorba despre ideea de atelier 
literar în care fiecare membru participă la crea
ția ludică și în comun a unor story-uri care pot 
deveni mai apoi opere de sine stătătoare. 
Această activitate se constituie ca un exercițiu 
extrem de interesant de group writing pe care 
mediul virtual îl poate oferi.

Cele amintite mai sus sunt doar câteva dins- 
tre aspectele emergente în domeniul literar vir
tual - spațiu ce progresiv impune noi modalități 
de interacțiune și producție literară, aspecte ce 
contribuie cu siguranță la mutația sferei literar- 
culturale românești.

■
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excurs

Începuturile Hertei Muller
Ioan Muslea

Herta Muller s-a născut în satul Nikițdorf în anul 
1957 sub auspicii câtuși de puțin favorabile. În timpul 
războiului, tatăl său se înrolase și luptase pe frontul de 
vest în trupele SS; imediat după 1945, la numai 17 ani, 
viitoarea sa mamă avea să fie deportată în Rusia 
Sovietică pentru a reconstrui tot ce distruseseră naziștii 
și încă una-alta pe deasupra.

Viața în comunitatea șvăbească din Nikițdorf a fost 
departe de ceea ce înțelegem prin paradisul copilăriei, 
deformându-i toate percepțiile, iar traumatismele/amin- 
tirile șocante o vor urmări până astăzi pe viitoarea scrii
toare: „Cuvântul patrie nu-mi place, în România fiind 
acaparat de două soiuri de proprietari de patrie. Unii 
erau coconii șvabi, mari amatori de polcă pe furate și 
experți rurali în virtute; iar ceilalți - funcționarii și 
lacheii dictaturii. Patria rurala ca teutonomie și patria 
de stat ca supunere fără crâcnire și ca frică oarbă de 
represiune. Ambele noțiuni de patrie erau provinciale, 
xenofobe și arogante, adulmecând pretutindeni trăda
rea. Ambele aveau nevoie de dușmani și stabileau, pline 
de ură, judecăți globale de nezdruncinat. Și niciuna nu 
se cobora până-ntr-atât încât să-și mai revizuiască vreo
dată o judecată greșită. Și ambele se întemeiau, colectiv, 
pe legea tribală care îi pedepsea pe toți membrii fami
liei pentru crima săvârșită de unul dintre ei” („Regele se 
înclină și ucide”).

Herta Muller „și-a părăsit satul natal nu în 1987, 
când a emigrat - remarcă Iulia Popovici -, ci cu 20 de 
ani mai devreme, când a plecat la liceu, iar românește a 
învățat doar la 15 ani”. Liceul, iar mai apoi Filologia 
germană, urmată la Timișoara, i-au prilejuit Hertei

Muller contactul nesperat, providențial cu o lume 
diferită, alcătuită dintr-un grup de tineri care păreau să 
gândească altfel, citeau reviste și cărți despre care 
nimeni nu auzise, scriau chiar versuri care nu semănau 
cu nimic din literatura oficială predată la cursuri și - 
mai cu seamă - aveau curajul să discute orice fel de 
probleme, având în cele mai multe privințe atitudini 
neortodoxe și nealiniate celor oficiale.

Cei mai cunoscuți dintre ei erau Rolf Bossert, 
Johann Lippett, William Totok și Richard Wagner; tex
tele lor apărând deja în revista Neue Literatur deși 
aveau adesea un conținut care se referea direct la 
regimul existent în România, denunțându-i atât forma 
cât și fondul și criticând populismul, propaganda care 
denatura realitățile, precum și pasivitatea populației. 
Junii rebeli s-au autoproclamat a face parte din 
Aktionsgruppe Banat, încercând să creeze o literatură 
neconvențională, angajată în sensul adevărat al cuvântu
lui, axată pe o perspectivă declarat social-critică, opusă 
unui estetism elitarist, apolitic și distanțat față de reali
tatea imediată. „Ideologia grupului - precizează unul 
dintre membrii săi marcanți, William Totok - era tribu
tară scrierilor stângii nedogmatice occidentale, iar tex
tele literare aveau ca model atât laconismul dialectic al 
lui Brecht, cât și experimentele avangardiste ale 
Grupului vienez sau al poeziei muzicii rock. Atitudinea 
politică a grupului nu a fost una principial anticomu
nistă, ci doar critică față de socialismul real-existent.”

Herta Muller și Werner Soellner, adeseori citați în 
legătură cu Grupul de acțiune, nu au fost, de fapt, 
membri ai acestuia, ei neactivând decât în cadrul cena

clului „Adam Miiiler-Guttenbrunn” (Literaturkreis)”. 
Neo-marxismul fățiș afișat și pus în practică de toți cei 
amintiți a preocupat serios autoritățile care au dovedit 
în scurtă vreme că nu aveau habar cu ce se mănâncă 
asemenea ciudățenie, însă în cele din urmă au perceput 
pericolul real și au reprimat cu orice mijloace ... 
disidența.

Herta Muller a aflat pe propria-i piele cum e să fii 
urmărit de Securitate și să ai prieteni urmăriți de 
Securitate, fiind supusă unor percheziții brutale, 
rămânând fără slujba și devenind literalmente o hăitui
tă. Între timp însă, se apucase cu furie de scris și își 
făurise un stil numai al ei, izbutind - după nenumărate 
conflicte cu cenzura - să publice în anul 1982 un 
volum de povestiri intitulat Niederungen (Ținuturi 
joase) care - culmea! - avea să fie chiar premiat. O 
ediție completă, incluzând și piesele cenzurate, va 
vedea lumina tiparului în 1984 la editura Rotbuch 
Verlag din Berlin.

Titlul volumului, Niederungen, poate fi înțeles atât 
ca Ținuturi joase/Depresiuni cât și ca Depresii, ilus
trând fără cruțare degradarea morală a unei comunități 
șvăbești. Povestitoarea demistifică brutal imaginea-tip a 
idilei familiale sătești, înfățișându-ne fără menajamente 
episoade ale unei copilării dominate de frică și brutali
tate, de alcoolism, incest și cupiditate, insistând asupra 
obtuzității vieții rurale și a oprimării nemiloase a non- 
conformiștilor și portretizând cu cinism o anumită ati
tudine cu tente fasciste intolerante. Șvabii bănățeni au 
reacționat vehement la aparția volumului, considerând 
că Herta Muller și-a spurcat cuibul. Raporturile contin
uă să fie și astăzi tensionate între cele două tabere.

În selecția de texte alăturate am optat pentru trei 
proze scurte din volumul Niederungen și două poezii 
apărute în revista Echinox la sfârșitul anilor ‘70.

Herta Muller

În ziua aceea
În ziua aceea - era o zi de școală, căci Inge 

tocmai venise de la școală acasă și își săpunea 
mîinile pline de cretă -, în ziua aceea, cînd creta, 
creta aceea roșie ca sîngele, verde ca iarba, albastră 
ca cerneala, albă ca zăpada nu se lua de pe mîini 
ca în orice altă zi, cînd clăbucii de săpun de pe 
degete se umflau la fel de vîrtos ca un abces pre- 
făcîndu-se în nenumărate bășicuțe care plesneau și 
se tot spăla așa în gol fără să mai intre în atingere 
cu pielea, - în ziua aceea cînd bucătăria arăta ca un 
morman de moloz farfurii și cuțite și căni și oale și 
castroane și pahare, care miroseau acriu și zornăiau 
singure de capul lor, - în ziua aceea cînd camera 
era dată peste cap de toată debandada hainelor de 
lucru uzate șifonate, intrate la spălat, - în ziua 
aceea cînd pe toate mobilele zăceau cărți jumulite 
și hîrtii mototolite, cînd Inge le înnădea numai, 
avînd în cap propoziții al naibii de grele, în ziua 
aceea Inge făcu în sfîrșit ceva ce voise dintotdeau- 
na să facă, dar nu izbutise pînă atunci niciodată, 
fiindcă nu știuse despre ce anume putea fi vorba.

Inge luă vasele din bucătărie și le duse în 
antreu. Vasul e neutru, își spuse Inge. Luă sticlele 
din debara și le puse în bibliotecă. Sticlă e feminin. 
Luă cărțile de pe mobile și le duse în debara. Carte 
e feminin. Își luă poșeta și o băgă în frigider. 
Poșetă e femenin. Își așeză pantofii pe masă. 
Pantof e masculin. Reteză toate florile care 
depășeau marginea vasului și le aruncă în closet și 
trase apa. Floare e feminin. Sfărîmă în dinți un bul
găre de țărînă din ghiveciul de flori. Țărînă e femi
nin. Își dău cu rimel verde pe buze. Și cu albastru 
pe obraji. După care smulse ușa din țîțîni. Se așeză 
pe jos în antreu lîngă vase. Ședea pe pardoseală și 

se holba în gol. Gol e neutru, își spuse Inge.
Cînd prietenul ei veni la ea în seara zilei cu pri

cina - pe-atunci mai venea încă -, încremeni în ușă, 
dărîmat.

E nebună, își spuse el cu voce tare. Nu spuse 
însă și de legat.

Inge se uita fix la gura lui. De parcă ar fi 
spus-o. Și fața lui stătea așa rotundă jur împrejurul 
gurii, care se nimerise tocmai la mijloc.

Inge stătea dinaintea lui și își îngropa mîinile 
sub vase.

Prieten e masculin, spuse Inge prin ușa lipsă.

Cine nu-°i golește 
farfuria

Cine nu-și golește farfuria, o să-l închidem în 
pivniță, spunea tovarășa de la grădiniță, și bătea de 
trei ori din palme. Unu, doi, trei, gata!

Copiii treceau cîte unul pe lîngă palmele ei. 
Jucăriile erau în curte.

Farfuria era adîncă și largă. N-avea parcă nici 
margini, nici fund. Laptele de pasăre era vîscos și 
tremura în sine ca puroiul. Deasupra puroiului plu
teau un fel de găluști albe de zăpadă.

Coada linguriței nu se încălzea de la mîna mea. 
Mîna încă mi se răcea de la coada linguriței.

Pivnița era sub grădiniță, sub picioarele mesei, 
sub picioarele mele.

Pe ultimii o să-i prindem în țepușă și frigare, 
spuse tovarășa și rîse ascuțit.

În pivniță locuia și vrăjitoarea aceea bătrînă. La 
gratii, vrăjitoarea avea mîini ruginite ca zăbrelele, la 
tavan mîini aspre ca mortarul, la perete mîini 
purulente de zid, pe trepte - mîini de gheață 
tăioase. Vrăjitoarea mai avea păr de guzgan, ochi 
de mucegai, umeri de putregai. Avea țîțele ca niște 
pietroaie pline de mîzgă și șoldurile ca de fiare

ruginite. Iar ciolanele îi erau parcă din broaște 
rîioase.

Vrăjitoarea își rostogoli mucegaiurile și le ridică 
din mocirlă și grăi: ai carnea prea slabă pentru vîrs- 
ta ta. Sîngele ți-e prea cald pentru o carne atît de 
slabă. Capul ți-e prea greu pentru așa un gît. Iar 
părul ți-e prea greu pentru așa un cap.

Un șobolan înota și se tot învîrtea prin apă. 
Apa spuse ceva și vrăjitoarea își chemă șobolanul 
înapoi în păr. Părul mi se zbîrli, capul prinse a mi 
se învîrti sub părul înghețat. Albul ochilor mei era 
îmbibat cu apă. Apa era neagră. Cerul gurii mi-era 
fierbinte. Plescăitul limbii mi-a spart timpanul.

Din apă se înălță o pasăre și țipă. Pasărea era 
ca laptele, aripile îi erau parcă de zăpadă. Pîntecul 
îi tremura și-un uger îi atîrna în apă. Apa spuse 
ceva. Se întoarseră șobolanii. Vrăjitoarea îi chemă 
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înapoi în păr și se pieptănă.
Laptele de pasăre mi se lipea în gură. Limba mi 

se îneca, cerul gurii îmi era negru. Capul îmi era 
prea greu pentru așa un gît. Părul mi-era prea greu 
pentru așa un cap. Părul n-avea parcă nici margini, 
nici fund.

Cine nu-și golește farfuria, o să-l închidem în 
magazie, spuse tovarășa. Pe ultimii o să-i prindem 
în țepușă și frigare.

Magazia era în spatele grădiniței, în spatele 
picioarelor mesei. Magazia era în partea din spate 
a capului meu.

Cronica sătească
În mijlocul satului se află biserica.
Plopii din apropierea bisericii formează o alee. 

Aleea se compune din foarte multe goluri și foarte 
puțini copaci. În fiecare an plopii cresc cîte cinci 
centimetri în cazul crengilor din partea de sus, 
uscîndu-se cîte cincisprezece în cazul crengilor din 
partea de jos. Coroanele copacilor sînt umbroase și 
verzi în partea de deasupra, însă înspre interior și 
în partea de jos lemnul este uscat și pleșuv. Tot 
timpul anului se rup felurite bucăți și crenguțe 
uscate și cad pe pămînt.

Cu ani în urmă în orele de științe naturale pro
fesorul de științe naturale a început să ne pună să 
facem măsurători în legătură cu plopii. Mai tîrziu, 
cînd orele de științe naturale au început să se 
numească ore de cunoștințe agricole, școlarii trebu
iau să semene primăvara salată, vara - ridichi iar 
toamna - grîu de toamnă în vederea studierii 
creșterii și evoluției biologice.

De cînd nu mai sînt în sat decît unsprezece 
elevi și patru profesori care - toți împreună - se 
numesc și formează școala elementară, profesorul 
de educație fizică ne predă și orele de cunoștințe 
agricole. De atunci, în timpul orelor de cunoștințe 
agricole, învățăm săritura în lungime peste o groa
pă cu nisip veșnic umed și ne jucăm cu mingea, 
vara - cu mingi adevărate, iarna - cu bulgări de 
zăpadă. La toate jocurile astea ne împărțim în mai 
multe tabere, așa, pe popoare sau neamuri. Cel pe 
care-l atinge mingea va trebui să treacă înapoia 
liniei de fund și, fiindcă oricum e mort, să aștepte 
pînă vor fi împușcați toți cei care țin de tabăra lui, 
treabă la care în satul nostru i se spune pînă au să 
cadă toți. Profesorul de educație fizică are unele 
dificultăți cînd e cu împărțitul pe tabere. Tocmai 
de-aia la sfîrșitul fiecărei ore de cunoștințe agricole 
rămîne să-și noteze care anume elev din ce tabără 
a făcut parte. Dacă ora trecută ai fost neamț, în 
ora care vine nu mai ai voie să fii tot neamț la fel 
cum cel care ora trecută n-a fost neamț va fi în ora 
care vine neamț sadea. I se întîmplă uneori profe
sorului de educație fizică să nu poată lămuri cu 
nici un chip un număr suficient de elevi că nu este 
rândul lor să fie nemți. Când profesorul nu mai 
știe ce să se facă îl apucă lehamitea și ne spune să 
fim toți nemți. Și cum în asemenea împrejurări 
copiii nu mai înțeleg de ce anume ar trebui să se 
mai lupte între ei, se împart din nou în sași și 
șvabi.

Toamna, copiii au întotdeauna la ei cerneală 
roșie și dacă se întîmplă să fie împușcați își fac tot 
felul de urme și pete roșii pe piele și pe cămăși.

Profesorul de educație fizică care este și directo
rul școlii, predîndu-ne și muzica și germana, a tre
buit de cîteva zile să se ocupe și să preia și orele 
de istorie poate tocmai fiindcă jocurile astea ale 
noastre se potrivesc atît de bine și cu învățarea isto
riei.

Lîngă școală se află grădinița. Acolo copii cîntă 
cîntece și spun tot felul de poezii. În cîntece e 
vorba despre călătorii și vînătoare iar în poezii des

pre dragostea de mamă și de patrie. Uneori, tova
rășa de la grădiniță care e încă destul de tînără sau 
cum se spune la noi în sat tinerică-bine, și care știe 
să cînte la acordeon, îi învață pe copiii de la grădi
niță niște cîntece la care li se zice șlagăre și în care 
apar chiar și unele cuvinte englezești cum ar fi dar- 
ling și love. Alteori se întîmplă ca băieții să le 
umble fetițelor pe sub rochițe sau să le pîndească 
prin crăpăturile de la closetul fetițelor, treburi des
pre care tovarășa zice că sînt o adevărată rușine. 
Deoarece însă așa ceva nu se întîmplă decît din 
timp în timp, atunci se organizează și se țin ședin
țe cu părinții copiilor din grădiniță, cărora la noi în 
sat li se spune discuții cu părinții. La asemenea 
ședințe cu părinții tovarășa de la grădiniță le dă 
părinților tot felul de sfaturi la care în sat li se zice 
sfaturi sau povețe despre felul cum trebuie să-și 
pedepsească copiii. Pedeapsa cea mai des amintită 
și care se potrivește pentru orice fel de năzbîtii este 
închiderea în casă. Asta înseamnă că, timp de una 
sau două săptămîni, copiii pedepsiți - după întoar
cerea de la grădiniță - nu mai au voie să iasă pe 
stradă sau cum îi spune la noi în sat pe uliță.

Lîngă grădiniță se află piața. De ani de zile la 
piață se vînd și se cumpără oi, capre, vaci și cai. 
Acuma, o dată pe an, primăvara, din satele vecine 
vin cîțiva oameni încotoșmănați cocoțați în căruțe 
în care aduc lăzi pline cu purceluși de lapte. 
Purcelușii se vînd sau se cumpără doar cu perec
hea. Prețurile depind mai puțin de greutate cît mai 
ales de rasă sau cum se spune la noi de soi. 
Cumpărătorii vin însoțiți de un vecin sau de vreo 
rubedenie și cercetează cu cea mai mare grijă con
formația purcelului căreia la noi în sat îi zice statu
ra sau mărimea. Întocmirea: se uită o grămadă de 
vreme dacă au picioarele, urechile, rîtul și părul 
lungi sau scurte și dacă le sînt drepte sau îmbîrliga- 
te cozile. Purceii pătați cu negru sau purceii care 
au ochi de culori diferite, la care li se zice la noi în 
sat că-s purcei cu ghinion, nu se pot vinde decît cu 
jumătate prețul, căci altfel omul și-l suie iarăși în 
lada din căruță.

În afară de porci oamenii din sat mai cresc și 
iepuri, albine sau orătănii. Orătăniile și iepurii 
poartă în ziare denumirea de animale mici la fel 
cum oamenii care cresc orătănii sau iepuri sînt 
numiți crescători de animale mici.

Oamenii din sat mai au în afară de porci și ani
male mici și cîini și pisici, care nu se mai prea pot 
deosebi unele de altele întrucît prea s-au tot încru
cișat între ele de atîția amar de ani. Pisicile sînt 
mult mai periculoase decît cîinii și ajung să se 
încrucișeze (în sat la noi se zice să se împerecheze) 
chiar și cu iepurii.

Omul cel mai bătrîn din sat care a supraviețuit 
nu numai în două războaie mondiale ci în cu mult 
mai multe și grave întîmplări și împrejurări, are un 
motan mare de tot și roșu. lepuroaica lui a adus 
de trei ori, una după alta, pe lume niște mîțoci 
pătați cu gri și cu roșu (la noi în sat se spune că i-a 
fătat) care mieunau de ți se rupea inima și omul 
ăsta cel mai bătrîn din sat s-a îmbătat de fiecare 
dată de n-a mai știut de el. După a treia ispravă 
bătrînul nostru și-a spînzurat motanul. De atunci 
iepuroaica i-a mai fătat de vreo două ori niște pui 
tărcați și după a doua naștere și vecinul a trebuit 
să-și spînzure motanul lui cel tărcat. Ultima oară 
am găsit în culcușul iepuroaicii niște pui cu părul 
foarte lung și creț și cineva ne-a spus că el știe 
sigur că undeva într-o uliță din vecini sau dintr-un 
sat învecinat există un asemenea motan cu păr 
foarte lung și creț care s-a născut în urma împerec- 
hierii dintre un dulău și o pisică. Atunci omul nos
tru cel mai bătrîn din sat n-a mai vrut să știe de 
nimic și s-a apucat să-și ciopîrțească iepuroaica 
după care a îngropat-o, făcîndu-i-se lehamite să mai 
mănînce carne de pisică după cum se obișnuise de

atîția și atîția ani. Începînd cu prizonieratul din 
Italia unde n-a pus în gură decît aceeași carne de 
pisică. Asta nu însemna însă că ar mai fi avut 
vreun rost să înghită curvăsăraiul și destrăbălarea 
iepuroaicii sale fiindcă, orișicît, doar nu trăiam în 
Italia ci într-un străvechi sat șvăbesc cu toate că, 
uneori, mai-mai c-am fi zis despre sat că s-ar fi 
putut afla la fel de bine și pe undeva prin Sardinia. 
Despre părerea și impresia asta ciudată a bătrînu- 
lui, oamenii din sat credeau că i se trage de la cir
culație și își spuneau între ei că bătrînului i se urca
se la cap un fel de sînge nemaipomenit de 
îngroșat.

Lumina care cade 
din pomi
Ziua asta nu e zi liberă.
Ziua asta nu e zi lucrătoare.
Ziua asta e lumina care cade din pomi. Prin rădăci
ni
se revarsă canalul. Nu mă uit într-acolo.
Îl văd însă. Unde corpul meu încetează, 
nu mai pot fi. Sunt aici, vreau să spun. 
Nu, n’o spun. Și totuși o spun. Aici nu 
mai sunt ceea ce sunt. Degetele de la mâini mi 
s’au zgârcit.
Am în cap o dorință. Și mi se citește în ochi. 
Capul mi-e astupat. Ochii mi se închid. Acum 
se întunecă. Pomii cresc și cresc
și apele. Și totuși există o speranță doar a pomilor 
și o speranță a apei.
Pe-aici alături e verde din belșug și dincolo 
deasupra
e multă ceață. Cu toate astea
ca și apa
nervura frunzei ține
de aceeași stare de lucuri. Ca și mine.
Sunt aici, mă gândesc. Dar nu gândesc așa...
Și totuși așa gândesc. Aici îmi stă capul 
în lumina care cade din pomi. Canalul curge cu 
zvârcoliri, învolburându-se.

Traducere de 
Ioan Mușlea
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flash meridian

Băiatul zvăpăiat al romanului 
francez

| Virgil Stanciu

Fenomenul sociocultural numit în Hexagon la 
Rentree (revenirea din concediul de vară) sti
mulează anual penițele jurnaliștilor din 
Franța și de aiurea, care își împărtășesc opiniile 

sau fac pronosticuri despre felul cum va fi primită 
producția literară rezervată de marile edituri pen
tru toamnă. Nu numai francezii, ci și simpatizan- 
ții lor din toată lumea observă acest fenomen, 
îndreptățindu-ne să credem că teza privind impa
sul în care s-ar afla literatura franceză este, dacă 
nu eronată, cel puțin exagerată. Astfel, prestigio
sul hebdomadar de pe celălalt țărm al Mării 
Mânecii, The Sunday Times, publică un amplu 
articol semnat de Matthew Campbell despre posi
bilitatea ca lui Michel Houellebecq (iată că și un 
nume francez se poate dovedi a fi greu de orto
grafiat!) să i se decerneze Premiul Goncourt pen
tru cel mai nou roman al său, La Carte et le 
Territoire (Harta și teritoriul), publicat de 
Flammarion. Corespondentul la Paris al ziarului 
britanic face constatarea că în Franța a izbucnit o 
controversă aprinsă pe tema: este Houellebecq, 
considerat de mulți un scriitor obsedat de sex și 
un promotor al promiscuității și rasismului, demn 
să primească cel mai important premiu pentru 
roman? Sfada a fost declanșată de Tahar ben 
Jelloun, romancier născut în Maroc și membru al 
juriului Goncourt, care a declarat că nu va vota 
pentru Huellebecq, întrucât noua sa carte (de fapt 
una dintre cele mai așteptate opere literare ale 
sezonului) este plictisitoare: „Nici n-aș fi citit-o 
dacă nu eram obligat de calitatea mea de mem
bru al juriului. Mi-am pierdut trei zile cu lectura. 
Cartea suferă de lipsă de imaginație. Nu știe cum 
să fie inventivă.” Partizanii lui Houellebecq (un 
maestru al provocărilor) au reacționat cu indigna
re, atribuind geloziei profesionale epitetele folosite 
de Ben Jelloun. Unii au mers până la a declara că 
atacul asupra cărții a fost motivat de reputația de 
anti-islamist a lui Houellebecq. Într-adevăr, roman
cierul a fost adus în instanță în 2002, sub acuza
ția de „răspândire a urii de rasă”, pentru că descri
sese Islamul drept „cea mai tâmpită dintre toate 
religiile”. A fost, însă, achitat. Scriitorul este frec
vent acuzat că este frivol, bețiv, rasist, misogin. 
Mulți îl consideră, însă, cel mai elocvent reprezen
tant al unei ere frivole, obsedată de celebritate. 
Atacurile la operă și la persoană nu-l deranjează 
prea mult, el rămânând consecvent cu sine însuși 
și continuând să șocheze cu fiecare nouă scriere.

La Carte et le Territoire este un roman auto- 
reflexiv și, într-o oarecare măsură, un roman cu 
cheie. O satiră a cercurilor artistice contemporane, 
romanul pare blând în comparație cu alte cărți ale 
lui Houellebecq, bunăoară Particulele elementare, 
Platforma sau Posibilitatea unei insule; nu conține 
remarce rasiste condamnabile, nici accente de 
mizantropie, nici insistență asupra deviațiunilor 
sexuale. În roman apare un personaj cu numele 
Houellebecq, scriitor, zugrăvit în culori prea puțin 
măgulitoare: alcoolic nărăvaș, cu o boală de piele, 
căruia îi place să mănânce biscuiți și mortadella 
în pat. Scriitorul acesta este găsit mort într-o casă 
din Loiret, unde se refugiase după un îndelungat 
sejur în Irlanda. Trupul hăcuit îi este amestecat cu 
bucăți din trupul câinelui său, de asemenea ucis. 
Premiză șoc pentru o lectură captivantă. 
Raphaelle Rerolle, autoarea unei cronici anticipati

ve în Le Monde des Livres, afirmă că această 
„punere în abis” evidențiază personalitatea lui 
Houellebecq: ins burghez, care cultivă un mediu 
personal de mare banalitate, intelectual care se 
ține departe de boema șic și de toate formele de 
publicitate, el își atrage, ca scriitor, cele mai vio
lente și îndârjite critici, „de care doar lumea litera
ră franceză este capabilă”. Asasinarea lui în 
roman are, așadar, o valoare simbolică și aluzivă, 
fiind în același timp un exercițiu de exorcizare. 
De altfel, moartea le este rezervată de autor mai 
multor personalități ale culturii franceze, cu roluri 
episodice în roman; printre ele, Frederic Beigbeder 
- care protestează într-un articol că i se dau de 
trăit, în roman, doar 71 de ani, zicând că nu este 
prima lui apariție ca personaj, el fiind, mai întâi, 
eroul propriilor sale cărți! - Philippe Sollers, și el 
literat cunoscut, ori prezentatorul de televiziune 
Jean Pierre Pernaut, prin care este caricaturizată 
celebritatea efemeră adusă de mass-media).
Stratagemă justificată prin faptul că La Carte et le 
Territoire este în parte și un roman de anticipație, 
acțiunea fiind plasată cam cu douăzeci de ani în 
viitor. [Coincidență remarcabilă: acțiunea celui 
mai recent roman al laureatului Nobel J. M. 
Coetzee, Summertime, se polarizează în jurul 
unui jurnalist care scrie biografia unui scriitor 
decedat, pe numele său John Coetzee!] 
Protagonistul romanului nu este, însă, 
Houellebecq, ci un tânăr pictor, Jed Martin, care 
poate fi interpretat ca o proiecție a autorului. 
Aidoma lui Houellebecq, el nu consideră că apar
ține comunității și se mulțumește să treacă prin 
viață în mod dezinteresat și neutru, privind lumea 
cu ochii unui entomolog, mai degrabă decât ai 
unui comentator politic. După R. Rerolle, forța 
cărții este furnizată tocmai de diferența dintre 
nesentimentalismul cu care este descrisă lumea 
(fixată pe pânză cu răceală de către Jed Martin, 
într-o manieră ce evocă tablourile metafizice ale 
lui Edward Hopper) și halo-ul de celebritate din

Balkan Naci Islimyeli 

jurul autorului. „Harta este mai importantă decât 
teritoriul”, declară la un moment dat 
Houellebecq, în al cărui roman spațiul francez 
joacă un rol important, fiind descris cu un 
realism fotografic. Ansamblul redă imaginea unei 
societăți decadente, poate chiar muribunde, vor
bind despre efemeritatea gloriei publice, dar și a 
vieții individuale. R. Rerolle îl consideră pe 
Houellebecq „un moralist feroce, dar uneori tan
dru sau nostalgic, care fixează cu acribie, pe 
pânză, ultimele imagini ale unei lumi aflate în 
pragul extincției”.

Le Monde des Livres publică și două articole 
despre receptarea operei lui Houellebecq în spații
le neerlandez și american. Margot Dijkgraaf, criti
cul literar al publicației NRC Handelsblad scrie că 
apariția unei noi opere literare a lui Houellebecq 
este un eveniment literar nu doar pentru Franța, 
ci pentru întreaga Europă și se întreabă ce calitate 
posedă Houellebecq care le lipsește altor roman
cieri francezi. Poate atitudinea sa provocatoare? 
Michael Orthofer, managerul site-ului american 
The Complete Review, arată că personalitatea 
autorului francez este bine cunoscută în cercurile 
culturale mai rafinate de peste ocean, unde și per
sonalitatea sa este considerată „un spectacol fasci
nant”.

Revenind la Premiul Goncourt, cartea lui 
Michel Houellebecq va avea concurenți serioși în 
unele dintre cele 701 de romane publicate în 
Franța în timpul toamnei literare. Un competitor 
credibil este romanul lui Amelie Nothomb, care 
este, la 42 de ani, una dintre răsfățatele liteare ale 
Parisului. Intitulat O formă de viață, acesta sea
mănă cu Cartea și teritoriul prin amănuntul că 
autoarea apare și ea ca personaj romanesc, fiind 
destinatara unei serii de epistole expediate de un 
militar american din Irak.

Întrebarea pe care și-o pun toți comentatorii 
este cât timp va mai putea susține Michel 
Houellebecq viziunea nihilistă care îi informează 
scrierile, fără a cădea în desuetudine și auto-pla- 
giere. Pentru ca romanele lui să nu devină simple 
„camere de rezonanță”, el va trebui să recurgă, la 
un moment dat, la o formulă constructivă.

■
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zapp media

Zona info dezinformează
Adrian Țion

De un real folos sunt publicațiile săptămânale 
de informații diverse Zile și nopți și Șapte seri 
care apar la Cluj, dar și în alte orașe ale țării.

M-am bucurat enorm când acestea au apărut acum 
câțiva ani. Gama info lărgită, hârtie și condiții grafice 
excelente, fotografii atractive. În sfârșit, mi-am zis, 
avem și noi o altă posibilitate (substanțial îmbunătăți
tă) de a consulta lista spectacolelor zilnice; alta decât 
vechiul obicei de a căuta „agenda” din clasica Făclie. 
Echipele redacționale țin ritmul cu vremurile pe care le 
trăim, stocând și comprimând avalanșa de știri, prinsă 
în relaționări evenimențiale. Nu e neglijat nici rolul 
formativ al cititorului, atunci când, de exemplu, e 
reprodus din DEX definiția cuvântului cinefil ca în 
numărul de pe 3 - 9 septembrie din Zile și nopți. 
Explicația (cam superfluă, ca să nu spun jignitoare, 
după gustul meu, pentru locuitorii orașului cu cei mai 
mulți cinefili din țară) este așezată în subsolul unui 
articol intitulat Avem o tradiție de Cinema la Cluj- 
Napoca semnat de Richard Constantinidis. Bunele 
intenții ale autorului acestui articol sunt evidente. Dar 
ce ne facem cu informația cam după ureche pe care o 
eșalonează grăbit?

Mai întâi că titlul propus e pretențios pentru o 
scurtă trecere în revistă a sălilor de cinema dispărute 
din peisajul urbanistic al Clujului, pentru ca apoi să 
sublinieze bucuria luării în posesie a noilor săli din 
mall-uri. „Aproape că am plâns când am intrat prima 
dată într-o sală de cinema la nou-deschisul Cinema 
City din lulius Mall.” Îl înțeleg. Emoția cinefilului în 
prezent e bine prinsă, dar ce ne facem cu trecutul? 
Aici Richard Constantinidis are lacune. El vorbește 
despre „două cinemauri mai micuțe” din centru: „1 
Mai, unde acum se află sediul unei facultăți, lângă

Liviu Maior - portret 
de istoric, la o 
aniversare
(urmare din pagina 17)

marcate de marea împlinire națională de la 1918 sau 
de rigorile impuse de comunism, autorul urmărește 
în chip realist destinul românilor din monarhia habs- 
burgică, atrăgând atenția asupra unor aspecte ignora
te, trecute cu vederea în chip intenționat ori chiar dis
torsionate. Se deschide astfel în fața cititorului un 
nou univers, în care românii nu mai apar doar asupri
ți, discriminați și disprețuiți - cum, de altfel, erau, în 
mare măsură și din multe puncte de vedere -, ci și 
înscriși în mecanismul de funcționare al unui stat, ca 
soldați, educatori, administratori, judecători, preoți 
etc.. Pornind de la explicarea acestor posturi ale vieții 
cotidiene din Austria și Austro-Ungaria, autorul vede 
situația românilor integrată în structura generală a 
Imperiului, în relația cu România, în arena internațio
nală și în mersul noii construcții europene de la cum
păna secolelor al XIX-lea și al XX-lea. De aceea, după 
analiza întregului proces al mișcării de emancipare 
națională a românilor - de la formele tumultuoase și 
chiar violente până la cele organizatorice și instituțio
nale politice - profesorul Liviu Maior a trecut la 
aspecte mai profunde, de structuri generale reflectate 
în mentalități. Astfel, pentru prima oară este aprofun
dată la noi noțiunea de “patriotism dinastic”, explica
tă prin proiectele românești de organizare a statului, 
emanate de elită în general și de personalități precum 
Gheorghe Barițiu, Avram Iancu, Mihai Eminescu, 
Andrei Șaguna, Alexandru Vaida-Voevod și alții.
Funcționarea loialismului dinastic românesc este ates

Hotel City Plaza - și 23 August, aflat la prima bifurca- 
ție de drum de pe Str. Paris, mergând spre Pța 1848”. 
Informația tânărului jurnalist e pură fantezie. Pe strada 
Sindicatelor, căci despre aceasta este vorba, unde 
spune că era odată cinema „1 Mai”, funcționa până în 
1989 cinematograful Muncitoresc. Nu „1 Mai”. Cât 
despre localizarea fostului cinematograf Steaua roșie și 
nu 23 August, cum spune autorul articolului, informa
ția e doar aproximativă. Sediul acestui cinematograf se 
află la intersecția străzilor Paris cu Ploiești, care nu 
este „prima bifurcație de drum de pe Str. Paris mer
gând spre Pța 1848”, ci a cincia. Cinematograful numit 
23 August a funcționat pe strada Horea și nu pe Paris, 
acolo unde s-a ridicat în 1910 Palatul Urania, clădire 
destinată inclusiv proiecțiilor cinematografice.
Inadvertențe neînsemnate aparent, dar esențiale când 
tema este chiar tradiția cinematografică a orașului.

Să-mi fie cu iertare, dar când am citit titlul mă 
așteptam să aflu câte ceva despre primele cinematogra
fe din Cluj, amenajate prin 1906 - 1907. Mă gândeam 
că voi găsi chiar niște referiri la primele case de filme 
din Cluj, așa cum atestă lucrarea-document scrisă de 
Balogh Gyorgyi și Zăgoni Bălint Istoria ilustrată a pro
ducției de filme din Cluj între anii 1913 - 1920. Mai 
util decât explicația cuvântului cinefil, clujenii ar fi tre
buit să afle că în 1899 au avut loc la Cluj primele pro
iecții cinematografice. Asta ar fi adevărata tradiție, la 
care s-ar putea adăuga amănunte de impact precum: 
regizorul Michael Curtiz (autorul filmului 
Casablanca), pe numele său real Mihăly Kertesz, a 
învățat să facă film la Cluj, în 1914, în studiourile lui 
Jeno Janovics (de lângă Teatrul Maghiar) care lucra în 
colaborare cu producătorul francez Pathe. Asta ar 
arăta vechimea tradiției, moștenirea în domeniu, recep
tivitatea mergând până la sincronicitate cu 

tată în primul rând prin armată (de la regimentele de 
graniță până la formele moderne de organizare, de 
după 1848), prin administrație, justiție, confesiune și 
educație. În finalul acestor demersuri din anii din 
urmă, cercetătorul a evidențiat, pornind de la surse, 
o altă lume românească transilvană, plasată pe o tra
iectorie pe care ea efectiv a trăit-o, dar noi, urmașii, 
am uitat-o ori am pervertit-o. Astfel, drumul români
lor de la loialitatea dinastică la identitatea națională 
și de la fidelitatea față de Casa de Habsburg la cre
dința în națiune și în Regatul României apare recons
tituit în chip natural, dând impresia normalității, a 
mersului firesc al lucrurilor.

Până la acest firesc, a fost însă o muncă de dece
nii, depusă de profesorul Liviu Maior, care a atins nu 
numai vârsta maturității creatoare, ci și a echilibrului 
interpretativ. În istoriografia actuală, ca și în viața 
românească în general, se afirmă cu tărie extremele. 
Creatorii români au fost rareori capabili să caute și să 
descopere calea de mijloc. E drept că echilibrul este 
un lucru rar - romanii spuneau că această cale de 
mijloc este de aur (aurea mediocritas) - menit doar 
aleșilor. Profesorul Liviu Maior face parte dintre 
acești aleși, dintre acești istorici și intelectuali rari, 
destinați să ilumineze în chip realist, să transmită 
mesaje lizibile și pline de farmec, care să poată fi cu 
ușurință preluate de oameni. S-a ferit să cadă în cap
cana detractorilor, chiar și atunci când linia oficială 
condamna la unison “jugul de fier austriac”, așa cum 
astăzi a știut să nu reînvie nostalgia cafenelelor litera
re, după o monarhie dunăreană, dătătoare numai de 
iluzorie pace și ordine, de bunăstare și liniște.

Credem că această limpezime interpretativă îi 
vine din inteligența nativă, din educație, din solida 
cultură istorică, dobândită printr-o muncă asiduă, stă
ruitoare și realistă. Dar poate mai este ceva, și anume 
lungul șir de înaintași transilvani, cu destinul cărora 

descoperirea fraților Lumicre.
Superficialitatea articolului din Zile și nopți se 

menține și asupra prezentului, din păcate. Nu se 
spune un cuvânt despre noul club de film „Bela 
Lugoși” deschis pe strada David Ferenc nr. 15 și nici 
despre cel de la cafeneaua culturală „Insomnia” de pe 
strada Universității nr. 2.

Astea sunt, ca să zic așa, simple greșeli din eroare 
sau prin omisiune, dar presa dezinformează și suprali
citând grosolan, aiurea, fără acoperire. De pildă, într- 
un număr recent din Libertatea apărea fotografia unei 
limuzine Mercedes însoțită de următorul text: Ce faci, 
Ponta? Îți iei Merțan de 130.000 de euro pe criza 
asta? Percepția cititorului e că liderul pesedist și-a achi
ziționat o asemnenea mașină. A trebuit să dezmintă 
însuși Victor Ponta gazetăreasca insinuare. Cine n-a 
prins și intervenția lui rămâne cu imaginea acreditată 
de presă. Ca să nu mai amintim de câte ori au luat-o 
peste bot Cristi Brancu sau Mihai Morar de la Antena 
2, gureși inocenți, culpabili frecvent. Fără să poată 
dovedi (ceea ce e grav pentru lucrătorii din presă), 
Cristi Brancu le-a numit pe fetele care se dezbracă la 
comandă „niște rechini cu fuste” sau „pipițe care se 
vând scump”. Scandalizată de lipsa de informație și de 
etichetele lipite de Cristi Brancu fetelor de prin tabloi
de, Sânziana Buruiană a reacționat, numindu-l „jurna
list dubios, în căutare de subiecte”. Dar asta e bălăcă- 
reală de prin tabloide. E adevărat că lipsa de subiecte 
naște monștri în presa de scandal? De bună seamă și 
exemplele se pot înmulți. În cea informativă nu sunt 
monștri umflați cu pompa. Sunt doar niște șoricei 
penibili.

Dar șoarecele poate deveni brusc elefant. Ultima 
ispravă aparține ziariștilor elvețieni de la Blick. Ei au 
filmat și fotografiat la rampa de gunoi a Clujului de la 
Pata Rât și au încercat să acrediteze ideea că așa arată 
orașul Cluj, capitala Ardealului. Greșeală din eroare?

■

s-a identificat de la început, de la care a preluat tena
citate, forță, hotărâre, dar și toleranță, înțelegere pen
tru altul, pentru cel diferit, însă apropiat.

Profesorul, istoricul și omul Cetății numit Liviu 
Maior ne-a oferit nouă tuturor elevilor și colegilor săi 
o admirabilă lecție de viață -, fiindcă istoria înseam
nă, înainte de toate, viață trăită intens, iar trecutul 
este, în fapt, prezentul de odinioară - o lecție care 
continuă, care este receptată, apreciată și așteptată în 
continuare. Este acesta un mesaj de om și de dascăl 
pe care îl primim cum se cuvine, cu realism, sinceri
tate și sobrietate, fără lamentări și sentimentalisme - 
așa cum știm că îi place Profesorului -, întru perpe
tuarea cunoașterii istorice, a adevărului omenește 
posibil.

Omagiul nostru nu vine numai prin aceste cuvin
te - sărace față de bogăția mesajului Domniei Sale -, 
ci mai ales prin continuarea temelor de cercetare des
chise în cariera sa, teme din care acest volum prezin
tă doar o mostră. Mulțumirea Domniei Sale de a-și 
vedea continuate drumurile deschise în cercetare se 
împletește cu mândria noastră de a-i fi fost studenți, 
doctoranzi și învățăcei, pe calea spinoasă a “meseriei 
de istoric”.

■
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știință și violoncel

Trăiască Nessie
Mircea Oprită

Dacă a murit în Loch Ness, patria sa de 
obârșie, iată că Nessie renaște pe alte melea
guri, și încă în mai multe locuri deodată.

Suedia are și ea un monstru propriu, pe 
Storsjoodjuret, cu nume mai complicat pentru noi 
decât al alintatului rival scoțian, dar limpede pentru 
scandinavi, întrucât în limba lor Storsjon înseamnă 
Lacul cel Mare. Tot un fel de Loch Ness, așadar. 
Monstrul suedez descinde din legenda șarpelui de 
mare, care a bântuit imaginația marinarilor vreme de 
mai multe secole. Istoriografia problemei consemnea
ză nu mai puțin de două sute de observații asupra 
acestuia din urmă, relatate de cinci sute de martori, 
începând din 1635, anul primei mărturii.

Vânătoarea șarpelui de mare a devenit pentru 
suedezi un fel de sport național, dar abia în ultima 
vreme începe să producă roade semnificative. 
Deocamdată nu cu mult mai credibile decât în cazul 
mai intens mediatizat al lui Nessie. Totuși, tehnica 
modernă s-a implicat activ în problemă, din moment 
ce lacul în cauză e deja împânzit de vreo 30 de 
camere de monitorizare, iar o producție a televiziunii 
naționale, punând cap la cap diverse secvențe filmate 
sub apă, se grăbește să dea credit convingerii că 
Storsjoodjuret chiar există. Întrucât apare în roșu pe 
senzorii de temperatură, s-a tras concluzia că e vorba 
de o ființă înzestrată cu căldură corporală, în orice 
caz un animal marin. Unele imagini lasă să se distin
gă mai multe detalii, bunăoară un șarpe lung de 
aproape douăzeci de metri, dar având o parte a cor
pului înzestrată cu trei gheburi. Având, în plus, un 
cap ca de câine și niște aripioare de direcționare în 
regim subacvatic. Toate acestea încep să semene din 
ce în ce mai mult cu ce știm despre Nessie. Însă echi
pele de filmare mai vorbesc - lucru aproape senzațio

nal - de sunete și de culori. Creatura ar avea astfel un 
colorit variind între negru, cenușiu și galben, iar din 
când în când emite un zgomot semănând cu o văică
reală.

Informațiile de mai sus lasă impresia că n-ar fi 
departe momentul când monstrul din Storsjon va fi 
capturat, „viu sau mort”, cum se spune într-o clasică 
rostire judiciară, dar mai degrabă viu, dacă va fi posi
bil, fiindcă statul suedez n-a întârziat să formuleze 
reglementări legale încă de pe acum. În urmă cu un 
secol era mai simplu, și îmi amintesc că un căpitan 
de vas întemeia la 1894 o companie pe acțiuni cu 
obiectivul de a vâna și, probabil, exploata comercial 
acest monstru marin, ca pe foci sau pe morse. Astăzi 
lucrurile s-au mai complicat, în sensul că autoritățile 
locului consideră creatura ca aparținând unei specii 
biologice amenințate, încât au pus-o sub protecție ofi
cială încă înainte s-o fi văzut bine la față.

Din cele spuse până acum s-ar putea crede că făp
turile de tip Nessie sunt producții, reale sau cu carac
ter imaginar, purtând amprenta „Made in Europe”. 
Mai exact spus, fixate exclusiv în zona septentrională 
a continentului nostru. Iată însă că începem să le 
găsim și în alte locuri ale lumii, precum sud-estul 
asiatic. Un șarpe uriaș a fost fotografiat alunecând 
leneș pe suprafața unui râu din insula Borneo. 
Imaginea e luată dintr-un elicopter în care autorul 
documentului, membru al unei echipe internaționale 
de salvare, survola o vastă regiune ecuatorială inunda
tă. Pentru localnici, monstrul poartă deja numele șar
pelui mitic Nabau, a cărui revenire în zonă o desco
peră acum cu firească uimire. Nu știu dacă și cu 
bucurie, fiindcă și șerpii mitici, în caz că trec din fic
țiune în realitate, trebuie să se hrănească neapărat cu 
ceva, pești, broaște, înotători imprudenți și așa mai

departe.
Nu doar teoretic, ci chiar și practic, o asemenea 

conjuncție a erelor străvechi cu prezentul nostru devi
ne posibilă. Este ceea ce demonstrează cazul fosilei 
vii Coelacanthus (Latimeria chalumnae), un pește 
considerat dispărut de mult de pe Pământ, și care își 
are aripioarele înotătoare „montate” la capătul unor 
piciorușe (diminutivele sunt aici amuzante, fiindcă 
specia e desul de măricică). Descoperirea are darul să 
ne arate cum își imagina viața, odinioară, trecerea de 
la animalele exclusiv acvatice la amfibienii din mlaști
nile terestre. Un exemplar a fost capturat într-un pes
cuit istoric, menit să ațâțe mai degrabă curiozitatea 
savanților decât pe cea a publicului, întrucât înainte 
de cel de-al Doilea Război Mondial televiziunile încă 
nu existau. Astăzi ele există și, așa cum am spus, 
pândesc insistent apariția vreunui dinozaur-relicvă, 
ajuns eventual, printr-un miracol al supraviețuirii, 
până în epoca noastră.

În caz că locatarii fabuloși ai lacurilor Ness, 
Storsjon și ai râurilor din insula Borneo vor putea fi 
vreodată capturați, bucuria savantă a specialiștilor în 
biologie va fi imensă, dar oarecum de culise. Ea va fi 
concurată cu mult succes de cea populară, a omului 
de rând interesat să afle ce monstruozități mai pro
duce natura. Să recunoaștem: ne-ar plăcea s-o vedem 
pe Nessie de aproape, precum turistul care cască gura 
la rechinii plutitori pe lângă el, și chiar peste el în 
marile acvarii ale lumii, înfiorându-se o clipă de veci
nătatea bine protejată a unor fiare temute, cum și 
sunt de altfel. Nu, firește, la modul cum își imaginea
ză contactul intertemporal un Michael Crichton, în 
romanul (și filmul celebru) Jurassic Park, cu haite de 
dinozauri agili din specia raptor, mici și agresivi, 
urmărindu-te pe străzi și prin coridoare, ori gata să 
dea buzna peste tine în cutia liftului, îndată ce se 
deschide ușa la vreun etaj de bloc turn.

■

portrete ritmate

Codruța Vârtic
| Radu Țuculescu______________

Cu tatăl ei, Dumitru Vârtic, am împărțit ace
lași birou la Studioul de Radio-Cluj, timp de 
aproape zece ani. Doar noi doi și, din cînd 
în cînd, invitații noștri, muzicienii. El acoperea par

tea de folclor a emisiunilor, eu redactam emisiuni 
de muzică simfonică și teatru la microfon. În cei 
aproape zece ani, am reușit să ne cunoaștem foarte 
bine și chiar să devenim prieteni. Fiu de țărani de 
pe plaiurile năsăudene, Mitru era o fire deschisă, 
veselă, nonconformistă. Avea extraordinarul dar de 
a descoperi talente autentice printre interpreții de 
muzică populară, eliminînd, cu eleganță, veleitarii. 
Dar, dincolo de ”ceea ce se vedea”, Mitru era atins 
de aripa poetică și scria, evident, poezii... Uneori mi 
le citea, cu sfiala și emoția unui adolescent:

”...se-ntețesc furtunile în plete lacom despletie/ 
făurind nostalgice ucideri adolescentine...” sau: ”Nu 
știu cum se-mparte un strugure în vin / și cum 
iubesc fîntînile neliniștea supusă./ Mă caut între 
seve și stîncilor mă-nchin / prefigurînd o liră din 
ierburi sacre smulsă....” Cît a trăit, nu a publicat 
nicio poezie. Au făcut-o urmașii. Nu sînt sigur că 
le-a dat asentimentul... I-a păsat prea puțin de cap
canele vieții și ale morții, a fost indiferent la perico
le și amenințări de orice natură și m-a (ne-a) părăsit 
la nici patruzeci de ani. Brusc, fără tînguiri prelimi
nare, ca o simplă ridicare din umeri...

Peste ani, i-a luat locul fiica sa, Codruța Vârtic.

A continuat cu același talent și aceeași patimă, 
munca tatălui ei. O femeie plină de umor și bună 
dispoziție, un caracter lipsit de pete negre, pasiona
tă pînă-n vîrful unghiilor de munca radiofonică, 
semnînd numeroase și grele emisiuni dedicate, nor
mal, folclorului românesc. Și-a aprofundat cercetări
le și a publicat, în 2006, o carte intitulată: ”Kitsch- 
ul și influențele sale în cultura populară româneas
că.” Nimic mai actual! Invadarea kitsch-ului în toate 
domeniile artistice, este o adevărată plagă contem
porană. Kitsch-ul a devenit, din păcate, un factor 
central al vieții moderne civilizate, un tip de ”artă” 
care ne înconjoară, ne împrejmuiește, ne invadează 
tinzînd să ne sufoce, producînd o periculoasă con
fuzie de valori. Iată ce spune autoarea, printre alte
le: ”Așa cum poluarea aerului și a apei afectează 
grav condițiile vieții noastre biologice, apariția pseu- 
dovalorilor estetice, ca și degradarea valorilor tradi
ționale, afectează la fel de grav dezvoltarea conștiin
ței umane. Formele de degradare a universului spiri
tual sunt la fel de nocive ca și formele materiale de 
poluare a mediului ambiant.... Proliferarea kitsch- 
ului în contextul unei circulații de bunuri și valori 
plasate exclusiv sub semnul cererii și ofertei, deter
mină apariția unui cerc vicios: oferta mediocră a 
culturii de masă duce la apariția unei tipologii 
umane deficitare din punct de vedere spiritual care, 
la rîndul ei, asigură cererea și inclusiv posibilitatea 

de desfacere a producției de acest fel... Abraham 
Moles propune un paradox și anume că drumul cel 
mai simplu și mai firesc către bunul gust... trece 
prin prostul gust. Kitsch-ul place membrilor societă
ții de masă și le permite să atingă, prin plăcere, 
nivelul unor exigențe mai înalte și să treacă de la 
sentimentalism la senzație. Relația dintre artă și 
kitsch este, de aceea, cu prisosință ambiguă... 
Kitsch-ul este esențialmente un sistem estetic de 
comunicare în masă... ”

Ne-am întîlnit ultima oară la băi la Cojocna. 
Mereu spirituală, bine dispusă, cu un umor bine 
temperat, am dialogat îndelung. Vocea ei radiofoni
că își dovedea timbrul special... Era fericită că fiica 
ei absolvise liceul și dorea să urmeze o facultate... 
Era fericită că-i priise o dietă pe care singură și-o 
descoperise... Se bucura de înot și de soare... Avea 
planuri pentru emisiunile sale. Era copleșită de scri
sorile primite de la ascultători din toată 
Transilvania. Dorea să răspundă fiecăruia în parte 
nu doar prin cuvinte convenționale. Dorea ca fieca
re să se simtă, măcar pentru o clipă în viața sa, 
important... După nici o săptămînă, am aflat, cu 
stupoare, că ne-a părăsit definitiv, brusc, precum 
tatăl său, lăsînd în urma ei o mare, dureroasă și 
inexplicabilă nedumerire. Una față de care cuvinte
le, orice comentariu, sînt de prisos. O nedumerire 
față de care nu mai ești în stare nici măcar să ridici, 
simplu, din umeri.

■
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sport & cultură

Securitate socială si formare 
profesională pentru sportivi

Demostene Sofron

Sîntem în fața unui proiect extrem, extrem de 
generos, un proiect care vizează sportivii 
amatori și nonamatori, un proiect cu o țintă 
clară, protecția socială a sportivilor. Altfel spus, 

este proiectul de foarte mult timp așteptat de spe
cialiști și nu numai de către ei - manageri sporti
vi, președinți de cluburi sportive de stat sau priva
te, antrenori, sportivi, profesori de educație fizică 
și sport, parteneri sociali, parteneri ai autorităților 
publice locale și centrale cu responsabilități în 
domeniile de securitate socială și formare profe
sională, jurnaliști sportivi, ...-, o paletă profesiona
lă direct implicată.

Manager proiect este Aurel Radu, în timp ce 
promotorul proiectului este Asociația Fotbaliștilor 
Amatori și Nonamatori din România/AFAN, în 
colaborare cu Blocul Național Sindical și 
Autoritatea Națională pentru Sport și Tineret.

Trebuie să menționez faptul că Asociația 
Fotbaliștilor Amatori și Nonamatori din România 
este, începînd cu 1 iunie 2009, beneficiara unei 
finanțări din Fondul Social European pentru 
implementarea proiectului mai sus mintit, îl 
reamintesc, Securitate socială și formare profesio
nală pentru sportivi, proiect selectat și finanțat în 
cadrul Programului Operațional Sectorial 
Dezvoltarea Resurselor Umane 2007 - 2013.

Obiectivele proiectului vizează identificarea 
interesului sportivilor aflați în timpul carierei 
sportive sau la finalul acesteia, pentru formarea 
profesională, ocuparea unui loc de muncă și dez
voltarea personală; promovarea în rîndul 
sportivilor a avantajelor sistemului de securitate 
socială și a importanței dobîndirii unei calificări; 
înființarea unui birou de informare și consiliere 
pentru sportivi, în domenii precum securitatea 

Mehmet Guler

socială, formarea profesională, fiscalitatea. Grupul 
țintă privește sportivii activi, sportivii aflați 
aproape de finalul carierei și sportivii retrași din 
activitate, din absolut toate sporturile, legitimați 
sau care au fost legitimați la un club sportiv.
Perioada de implementare a proiectului este iunie 
2009 - mai 2011.

Proiectul în sine are abordări multiple și com
plexe, în ‘n’ direcții. Mă refer la cîteva: contextul 
eruopean (începînd cu 1 decembrie 2009, data 
intgrării în vigoare a Tratatului de la Lisabona, 
sportul a devenit unul din domeniile de compe
tență ale Uniunii Europene, de sprijinire sau de 
completare a acțiunii statelor membre; după mai 
bine de 50 de ani de la crearea sa, UE își propune 
“să contribuie la promovarea obiectivelor 
europene ale sportului”, avînd în vedere struc
turile bazate pe voluntariat, funcția socială și cea 
educativă a sportului); al doilea aspect este cel 
național (el vizează educația, competențele și 
interesele sportivilor; sănătatea și securitatea gene
rală a sportivilor; dopajul, informarea, controlul și 
prevenția; relațiile contractuale, programul, disci
plina și condițiile de antrenament; implicațiile fis
cale); în fine, al treilea palier este cel al reco
mandărilor adresate sportivilor, o receptivitate a 
lor față de nou și informația la zi, un nivel supe
rior de instruire al sportivilor în raport cu majori
tatea populației. Nu trebuie omis faptul că în cea 
mai mare parte, problemele decurg din dificul
tatea de îmbinare a sportului de performanță cu 
viața școlară și cariera profesională. Obținerea 
unei diplome facilitează inserția în muncă și soci
etate. Căpătarea deprinderilor și abilităților nece
sare desfășurării unei ocupații sau profesii repre
zintă calea de asigurare a competitivității pe piața

Fevzi Tufekți

muncii.
Consilierea pe care proiectul de față o pro

movează prin intermediul biroului deschis la 
AFAN, vizează educația și formarea profesională a 
sportivilor, conform preocupărilor și disponibili
tății acestora, contribuind la dezvoltarea unei 
cariere și la integrarea în muncă. O mare parte a 
sportivilor, peste 43% , doresc să continue activi
tatea în domeniul sportului. Alții sînt interesați de 
domeniul afacerilor (peste 15%) sau de educație 
(5% - 9%). Sportul cuprinde ocupații și profesii 
variate, mult mai multe decît antrenor, instructor 
sportiv, medic sportiv sau conducător de club, cu 
care sportivii interacționează în mod obișnuit. 
Există însă și alte oportunități cum sînt turism - 
ghid, instructor de schi, salvamar, salvamont, 
sănătate - maseur, fizioterapeut, kinetoterapeut, 
instructor sau antrenor body building sau fitness, 
ordine și apărare, agent poliție, militar profesio
nist, pază de corp, detectiv, meserii legate de 
relațiile publice și de imaginea unor organizații 
sportive, a unor companii.

Sportul dezvoltă nu numai calități fizice, ci și 
psihice, crescînd capacitatea practicanților sportu
lui de a face față competiției și condițiilor de 
stress cu care este asociată. Abilitățile dezvoltate 
prin exerciții și concursuri sînt multiple: munca 
organizată, munca în echipă, spiritul de echipă, 
competitivitatea, mobilitatea geografică, ușurința 
socializării, capacitatea de acțiune și efort, viteză 
de reacție și execuție, luarea de decizii bune în 
condiții de criză de timp. Toate acestea se pot 
pune în valoare în economia reală prin cursuri de 
formare, ce servesc integrării sportivilor în muncă, 
deschiderii de noi orizonturi în carieră.

Implicațiile fiscale? Așa cum reiese și din 
studiul efectuat asupra eșantionului de 5.050 de 
sportivi, o bună parte sînt plătiți în baza unei 
convenții civile. Restul persoanelor intervievate, 
fie sînt plătite în baza unui contract individual de 
muncă, fie nu au încheiat niciun fel de contract 
cu clubul la care activează. De asemenea, o și mai 
mare parte a sportivilor intervievați (68%) nu sînt 
informați de către clubul la care activează asupra 
obligațiilor fiscale. Este un aspect important, care 
trebuie cunoscut de sportivi și nu numai de către 
ei, nu insist acum asupra lui. Aceste mecanisme 
sînt bine, foarte bine reglementate în țările 
Europei Centrale. Mai puțin în spațiul estic, se 
știu motivele. Important este faptul că se fac pași 
în vederea clarificării situației sportivilor la final 
de carieră, spațiul estic putînd și trebuind să fie 
un pic mai generos...

■
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teatru

Mașina de iubit, divină si umană
O perspectivă (parant)etică

| Claudiu Groza

O arhitectură semantică monumentală propu
ne regizorul Matthias Langhoff în Măsură 
pentru măsură de Shakespeare, spectacolul 
care a deschis stagiunea teatrală 2010/2011 a 

Teatrului Maghiar din Cluj, în 22 septembrie. 
Langhoff e renumit pentru felul acut în care încarcă 
o piesă cu noi semnificații, cu aluzii la situații și 
întâmplări de astăzi, fără a pierde însă firul roșu al 
acțiunii originare. Așa se întâmplă și în Măsură pen
tru măsură, un spectacol mare din toate punctele 
de vedere - durează patru ore, are un decor amplu, 
cu scenă turnantă, propune mai multe registre de 
joc actoricesc, include scene de improvizație și sec
vențe muzicale, are un limbaj foarte dur uneori și 
în ansamblu șochează spectatorul “cuminte”, care-l 
vede pe Shakespeare ca un autor “clasic” și decent.

Regizorul a edificat un construct baroc, 
impozant, în care se identifică trei planuri crono- 
topice. Primul ar fi cel genuin al piesei shake
speariene, al poveștii Ducelui care sondează nivelul 
etic al supușilor săi, fie de jos, fie de la vârful 
piramidei sociale. Mica istorie a personajelor se con
sumă însă pe fundalul marii Istorii, redată printr-un 
colaj video care apare de câteva ori și în care îi 
vedem pe Stalin și Mao, Kennedy și Reagan, 
Ceaușescu și Fidel, toți eroii unui veac zbuciumat, 
mai ales în perspectivă morală. Al treilea registru 
este cel extrem-contemporan, închegat în 
momentele de improvizație, hiper-focalizat, unde 
protagoniștii invocați sunt Isărescu, Meleșcanu, 
Marko Bela, Tokes sau. mama Omida! Deși 
aparent abuzivă, hermeneutica lui Langhoff nu 
devine magmatică. Fiecare din aceste planuri are o 
autonomie semantică exactă, întrețesându-se într-un 
ansamblu coerent, dar care permite jocul sensurilor, 
câtă vreme contextul e unul generic. Miza din 
Măsură pentru măsură, demonstrează regizorul ger
man, e validă indiferent de un moment istoric. De 
altfel, Langhoff a mai realizat astfel de chestionări 
implicate ale condiției umane și în alte montări ale 
sale, cum ar fi Cvartet de Heiner Muller sau 
Dumnezeu ca pacient, după Lautreamont, jucate și 
în România. Se adaugă celor trei planuri un al 
patrulea, muzical, în care sunt interpretate câteva 
sonete shakespeariene, accentuând anumite situații 
scenice dar oferind totodată un contrapunct mai 
profund reacțiilor egotice ale personajelor. Muzica 
creată de Vasile Șirli se dovedește extrem de inspi
rată pe partiturile de durată, un amestec de sonuri 
clasice și inflexiuni moderne, și foarte pregnant-eco- 
nomicoasă în contrapuncte, când spectacolul își 
schimbă gama, ca să zic așa.

Decorul spectacolului respectă formula devenită 
deja tipică a mărcii Langhoff o turnantă care con
glomerează biroul Ducelui, pușcăria, cartierul (adică 
strada, bordelul, lumea viermuindă a periferiei) și 
mănăstirea. Asimetria construcției și efectul de 
monumentalitate ostentativ-convențională (cam ca 
în scenografia de operă, aici însă stridentă, voit) 
pun în văz un alt accent semantic al ansamblului. 
Decorul a fost imaginat chiar de regizor și, alături 
de pictura lui Arthur Bota (cu afișe sau mari picturi 
de tip pop-art, cu inscripții din cele mai diverse, 
șocante sau radicale) și costumele Carmencitei 
Brojboiu (de la costume de stradă, discrete și sobre, 
la “uniforma” inflexibilului Angelo, cămașa înflorată 
ori rasa călugărească purtate de Ducele travestit sau 

la spectaculoasele veșminte feminine, de curvă sau 
călugăriță), alcătuiește o identitate vizuală foarte 
reușită a spectacolului. Cromatica “tare” a decorului 
e estompată sau subliniată, după caz, de un ecleraj 
complex.

Langhoff lucrează nu doar extra-textual, ci și 
meta-textual. Încă de la începutul spectacolului se 
face o pledoarie pentru arta actoricească (e mono
logul din Hamlet), iar la finalul acesteia pe capul 
interpretului e pus chiar chipul lui Shakespeare, 
într-o trimitere fără echivoc. În schimb, regizorul 
adaugă o anume ambiguitate etică personajelor 
shakespeariene, nici unul dintre acestea nefiind cu 
desăvârșire inocent. Ducele poate fi și crud sau 
tiranic, Isabela oscilează între iubirea de Dumnezeu 
și cea pentru fratele său vinovat, Escalus se 
dovedește prea slab pentru a se opune exceselor lui 
Angelo. Firește, acestea sunt datele originare ale per
sonajelor, însă din jocul actorilor reiese un accent în 
plus, derivat din concepția regizorală.

Actorii din Măsură pentru măsură au jucat 
impecabil, asigurând forța, finețea și impactul unei 
reprezentații de patru ore, în care dinamica scenică 
este susținută și variată, cu momente dramatice și 
comice, cu interludii create ad-hoc și scene consu
mate nu doar pe scenă, ci și în sală, printre specta
tori, sau în foaier, în timpul pauzei. Fără îndoială, 
factotumul spectacolului este Hathazi Andras 
(Ducele, Pompeius), care și-a demonstrat virtuozi
tatea și capacitatea de a alterna registre de inter
pretare uneori opuse. De la rigoarea înțeleaptă de 
conducător la ipostaza de “provocator” al intrigii 
(Călugărul) ori la cea de personaj periferic, în care 
mixează savuros cuvinte în maghiară și română, cu 
inflexiuni țigănești (e dialectul “de Mănăștur” al 
limbii maghiare, au afirmat cunoscătorii), Hathazi a 
întruchipat practic o galerie de caractere umane, 
fără a pierde în nici una din posturi identitatea per
sonajului redat. E unul din cele mai spectaculoase și 
notabile roluri ale actorului, care-l face un con
curent redutabil pentru premiile teatrale ale anului 
următor. Bogdan Zsolt a redat corect inflexibilitatea 
lui Angelo, “locțiitorul”, deși a estompat ceva din 
patima care-l face pe acesta să abdice tocmai de la 
principiul etic clamat cu îndârjire. Cu finețe și 
atenție l-a jucat Orban Attila pe Escalus, cel mai 
echilibrat personaj al piesei, iar Dimeny Aron 
(Lucio), Szucs Ervin (Claudio) și Kollo Csongor 
(Bernardino) au avut momente de strălucire scenică: 
primul în secvența în care trădează prietenia 
Ducelui, denotând un cameleonism ce-l va duce 
apoi la pierzanie, al doilea în dialogurile cu Isabela, 
al treilea într-o savuroasă scenă de pușcărie, când 
strigă imperativ că n-are chef să fie executat, pentru 
că a băut toată noaptea. Varga Csilla (Julieta, Maica 
Francesca, Fatima) își întruchipează onest persona
jele, exact în spiritul ansamblului, în timp ce 
Keresztes Sandor (Cot) și Buzasi Andras (Spumă) 
sunt eroii pitorești ai acțiunii, cei care dau culoare 
“lumii de jos”, a oamenilor obișnuiți. Kato Emoke 
(Dna Răsfrecată, Mariana, Groaznic) are un 
moment de grație în ipostaza de călău (e arhetipul 
unei feminități castratoare în economia semantică a 
spectacolului), jucând cu aplomb și celelalte parti
turi. O interpretare care confirmă evoluția ei profe
sională ascendentă are și Petho Aniko (Isabela), cu 
o știință a nuanțării, o alternanță de sensibilitate și

foto: Istvan Biro

putere explozivă care certifică încă o dată, după 
Unchiul Vania și Strigăte și șoapte, talentul și 
munca asiduă ale tinerei actrițe. Petho Aniko a 
devenit o voce clară în corul profesioniștilor 
desăvârșiți ai Teatrului Maghiar. Un rol cu totul spe
cial, întrucât încărcat specular-semantic, are în 
Măsură pentru măsură Biro Jozsef (Temnicerul). 
Departe de a fi o brută insensibilă, orb executant al 
poruncilor de sus, personajul dezvoltă o uluitoare 
empatie față de victimele indeciziei etice, care 
merge până la înfruntarea lui Angelo și “complotul” 
ce-l va salva pe Claudio. Biro a redat cu o remarca
bilă finețe și discreție această partitură care face din 
personajul său un complement al pivotului imaginat 
de personajul dual Duce-Pompeius. În mod para
doxal, dar excelent susținut semantic, Temnicerul 
devine în montarea lui Langhoff exact etalonul ati
tudinii morale, care măsoară cel mai bine măsurile 
fiecăruia.

Măsură pentru măsură oferă spectatorului câte
va scene memorabile, precum cea a dialogului din
tre Angelo, Pompeius și Polițai, aproape absurd prin 
poziția de Pristanda ce malaxează lexicul a celui din 
urmă și cea de teaser de periferie a celui de-al 
doilea, precum secvența cvasi-naturalistă a tăierii 
unui cap de cadavru, pentru a salva capul lui 
Claudio, ori precum momentul de glorie al lui 
Bernardino, declasatul ce nu vrea să moară. 
Amploarea spectacolului a determinat însă, la pre
mieră, și câteva disfuncții, care pot fi remediate 
până la următoarea reprezentație: în partea a doua 
există un aflux un pic excesiv de momente muzi
cale, scena “demascării” lui Angelo trenează și e 
plină de timpi morți, delirul Călugărului-Duce nu 
are un declic evident și e stridentă, iar momentul 
final, din această cauză, se estompează nepermis. 
Dincolo însă de aceste observații.

.Cred că, așa cum am scris și în titlu, Măsură 
pentru măsură propune o perspectivă (parant)etică 
nu doar a textului shakespearian, cu semnificațiile 
sale, ci și a teatrului în configurarea sa postmo- 
dernă și a condiției umane dintotdeauna. E un 
spectacol-șoc, de artă teatrală pură, dar și de 
hermeneutică socială, în cheie post-industrialistă. 
Rămâne doar ca fiecare spectator-cititor să 
descopere singur definiția exactă a cuvântului-valiză 
pe care l-am folosit.

■
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Măsură fără jumătăți de 
măsură

Alexandra Felseghi

Aseară a fost avanpremiera spectacolului 
Măsură pentru măsură, după William 
Shakespeare, în regia lui Matthias Langhoff.

Da, la Teatrul Maghiar, unde altundeva? Eveniment 
care a marcat deschiderea stagiunii. Dacă vă înar
mați cu muuuultă răbdare (spectacolul durează 4 
ore!), unii din voi ar putea avea surprize plăcute. 
Asta în cazul în care vă place Brecht și ați ajuns la 
un spectacol de Shakespeare. După mine, spectaco
lul lui Langhoff este un melanj "shakespearobrecht" 
care se întâmplă atât pe o scenă rotativă, în avans
cenă, cât și în public, pe coridoarele teatrului sau 
chiar înafara lui, peste tot! Actorii se aleg dintre 
noi, oscilează (la fel ca și noi) între stări pozitive și 
negative, între curățenie și viciu, spiritual și carnal. 
Shakespeare a scris o comedie, însă burlescul ei este 
dat de mici songuri inserate în text, în improvizația 
actorilor (mai ales a lui Hathâzi Andiâs) și într-un 
iz de comedie neagră (tăierea capului condamnați- 
lor la moarte). În unele momente din spectacol 
Shakespeare pare să fie îngropat de tot de aceste 
elemente, însă, ca o surpriză, el revine scenele 
următoare, mai în forță. Se lucrează mult cu atenția 
publicului: în momentul în care linia devine greu de 
urmărit și apar dificultăți în concentrare, se întâm
plă un artificiu, o improvizație, o referire la societa
tea de astăzi și... iar devine interesant. Acest lucru 
oferă dinamism spectacolului; n-am simțit o secun
dă că sub aspectul dinamic ar exista reminiscențe 
putrezite ale teatrului mort. Dimpotrivă, un specta

col dinamic pe dinafară și pe dinăuntru, "un joc sin
cer" al actorilor, cărora le plăcea, în mod vizibil, să 
cânte, danseze și să joace aceste personaje. Un tur 
de forță adevărat, susținut de Hathâzi Andrâs, 
Bogdân Zsolt, Orbân Attila, Biro Jozsef, Dimeny 
Âron, Szucs Ervin, Keresztes Sândor, Buzâsi Andrâs, 
Kbllb Csongor, Petho Aniko, Kato Embke și Varga 
Csilla. Fiecare din ei interpretează minim două per
sonaje. și fiecare din aceste două personaje se află 
la antipodul celuilalt, pentru a sublinia natura duală 
a firii omenești.

Convenția este clară, atâta timp cât la începutul 
spectacolului ni se prezintă actorii care vor juca în 
această seară pentru noi. Cum spunea și Polonius o 
dată: "Au sosit actorii. Cei mai buni actori din 
lume, fie în tragedie, fie în comedie, dramă istorică, 
pastorală, comedie pastorală, pastorală istorică, 
tragedie istorică, pastorală istorico-tragi-comică, 
piese încorsetate sau poeme fără canoane: Seneca 
nu poate fi prea grav, nici Plaut prea ușuratic (...)" 
Teatrul ajunge la unul din sensurile principale: de 
acelea de a arăta oamenilor cum sunt, în speranța 
că o dată se vor schimba. Teatrul nu este o armă a 
acuzațiilor, ci una de atac (vezi Cursa de șoareci, 
din Hamlet). Singurul travesti este personajul călău
lui. El este, de fapt, o EA care ucide bărbații acuzați 
de slăbiciunea lor pentru femei. Esența piesei într-o 
singură scenă!

Spectacolul este împărțit în două lumi: Biserica 
și Bordelul (cam ca în viața de zi cu zi, dacă vă

Aniko Petho foto: Istvân Biro

amintiți că, până nu demult, lângă biserica 
Schimbarea la față se deschisese un sex-shop), 
populate de oameni care gândesc fie de la brâu în 
sus, fie de la brâu în jos și uneori se încurcă între ei 
(ca în cazul lui Angelo).

Mi-a plăcut decorul (pictat de Arthur Bota, asis
tenți: Carmencita Brojboiu și Samael Steiner), o 
combinație de anarhie (Fuck the KING!), pop art,și 
afișe din anii '40 "She might be a bag of trouble. 
Siphillis-Gonorrhea" lipite peste tot. În jurul unui ax 
se rotesc 4 decoruri: biserica, strada, închisoarea și 
cabinetul lui Angelo. Înafara acestora, foarte "în 
ochii spectatorilor" e bordelul. Contrapunct comic 
este proxenetul Pompey (interpretat de Hathâzi 
Andrâs), cu un limbaj fele apă fele viz, cum se 
spune, un fel de Falstaff modern, brut și aparent 
"out of context". În partea a doua a spectacolului își 
face numărul de glume la adresa societății de astăzi 
(pe care publicul român nu le va înțelege, dar le va 
deduce), un stand-up comedy înfipt cam înspre 
punctul culminant, pentru a tărăgăna finalul. Totul 
se termină într-o muzică infernală,personajele 
dansează, iar Isabella (Petho Aniko) este pasată ca o 
păpușă moartă în brațele bărbaților, care fac ce vor 
cu ea. The End.

Acestea fiind spuse, avanpremiera de aseară a 
fost un spectacol bun, care m-a prins din primele 
minute. În plus, chiar dacă nu vă place nici 
Shakespeare, nici povestea în sine, nu puteți să nu 
admirați calitățile vocale ale celor care cântă pe 
scenă.

(Articol publicat în 23 septembrie pe blogul
http://cisternablabla.blogspot.com)

■

Spectacol din Cluj, nominalizat la Premiul Europa
„Copilul” de Maria Spiess, un spectacol produs în martie 2010 de Radio Cluj în parteneriat cu Institutul Polonez din București, a fost recent nominalizat 

pentru Premiul Europa, în cadrul celei mai importante competiții continentale dedicate producțiilor de televiziune, radio și „new media”. Concursul se des
fășoară la Berlin, între 17-23 octombrie. Radio Cluj a fost nominalizat la categoria Radio Fiction, printre cele 37 de piese de teatru radiofonic finaliste, din 
totalul de 108 înscrise în concurs. Festivalul este conceput ca un forum ce reunește cam o mie de profesioniști acreditați, care vor evalua, în cadrul unei 
dezbateri publice, fiecare producție nominalizată și vor stabili câștigătorii celor nouă categorii. În competiție au intrat 220 de producții din 31 de state euro
pene. Premiile valorează 72 de mii de euro.

Spectacolul produs de Radio Cluj este realizat de regizorul Gavril Cadariu cu actorii Elena Purea Todoran și Costin Găvază de la Teatrul Național din 
Târgu-Mureș. Premiera face parte din programul de promovare a dramaturgiei contemporane românești și europene pe care Radio Cluj l-a lansat acum trei 
ani. „Am ales piesa pentru concizia și tensiunea scriiturii dramatice care se pretează unei abordări radiofonice. Interpretarea de excepție a actorilor decupea
ză două personaje ale zilelor noastre, fără o marcă etnică sau culturală. Regizorul Gavril Cadariu citește în piesa Mariei Spiess destinul tinerilor epocii globa- 
lizării, depersonalizați, incapabili de a mai scrie o istorie personală a cuplului, de a mai da un sens vieții, prin amânarea responsabilității de a crește un 
copil”, afirmă redactorul Radio Cluj Oana Cristea-Grigorescu. Piesa va fi redifuzată în 17 octombrie, când va fi prezentată în concursul de la Berlin. (C. 
GROZA)
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film

Aristoteles Workshop 2010
Lucian Maier

a începutul lunii septembrie am fost invitat 
de către Asociația Aristoteles în localitatea

I JVama din județul Suceava (între Cîmpulung 
Moldovenesc și Gura Humorului) pentru a face 
parte dintr-un juriu al presei care urma să ofere 
un premiu onorific celui mai bun proiect întocmit 
de studenții prezenți acolo pentru workshop-ul cu 
același nume. În trecut, în cadrul acestui works
hop au fost realizate cîteva filme remarcabile - 
cum e cel al Corinei Radu, Bar de zi - sau filme 
premiate și gustate în mari festivaluri europene - 
cum sînt Nu te supăra, dar..., al Adinei Pintilie 
(care mie nu mi-a plăcut), Rebel, Rebel al lui 
Mihai Bauman sau Quest al lui lonuț Pițurescu 
(pe care nu le-am văzut).

Workshop-ul Aristoteles, condus de Cristina 
Hoffman și de Dan Nuțu, a ajuns la a cincea edi
ție. Anul acesta într-un nou spațiu, în Bucovina, 
după patru ani în care activitatea a fost derulată 
în jurul Sibiului. În Workshop-ul Aristoteles din 
acest an au fost selectați șaisprezece tineri studen
ți sau absolvenți de școli de film din Europa - 
patru regizori, patru operatori, patru montori, 
patru producători -, au fost formate patru echipe 
și fiecare echipă a trebuit să realizeze un film 
documentar în cinci săptămîni, cu o temă locală. 
Au prospectat terenul, au gîndit și au realizat un 
proiect pe baza celor descoperite în locurile res
pective, un proiect în care să-și exerseze mîna 
cinematografică, un proiect în realizarea căruia să 
învețe cît mai multe despre ceea ce înseamnă 
construcția unui documentar.

Cele patru filme au fost proiectate sîmbătă 
seara, 4 septembrie 2010, în Casa de Cultură din 
satul Vama. Am fost membru al juriului de presă 
împreună cu Mihai Fulger (Observatorul 
Cultural), Vasile Arhire (TVR Iași), Andrei Rus 
(Film Menu) și Cristina Zaharia (port.ro).

Summer with Mosquitoes, realizat de 
Agniesyka Kowalczyk (Polonia, regizor), Tomas 
Potocny (Cehia), Julianna Borszei (Ungaria) și 
Marius Apopei (România).

Povestea a fost filmată în comunitatea polone
ză din nordul Bucovinei Românești. E un film 
care începe bine, cu prezentarea celor ce vor fi 
liniile de interes ale peliculei: în două cadre succe
sive urmărim o dată munca bătrînilor la cîmp, 
apoi felul în care se joacă doi copii, băiat și fată, 
pe ulițele satului. În ceea ce privește primul 
aspect, filmul lucrează cu timpul și locul într-un 
ritm și o viziune apropiate de gustul meu în ceea 
ce privește documentarul. Adică prezintă muncile 
respective - strînsul fînului, urcarea fînului în 
podul șurii - în planuri secvență, filmate din punc
te fixe, care se schimbă după mișcările personaje
lor, în așa fel încît să poată fi obsevată mai bine 
coregrafia activității lor.

De cealaltă parte, însă, am găsit un film revol
tător. Treptat realizăm că fetița este oarbă. Are 
șapte ani, urmează să meargă la școală. Pînă să 
conștientizăm că fetița e oarbă e o tensiune bine 
construită cinematografic. Anumiți indici arată că 
unul dintre frați ar putea fi orb și e sîcîietoare 
întrebarea care planează asupra istoriei: e vreunul 
dintre ei orb sau doar se joacă? Asta e cursa întin
să de autori pentru a prinde în poveste sentimete- 
le privitorilor. Odată ce autorii filmului arată că 
fata e oarbă, registrul filmului se schimbă. 
Cinematografierea nu mai e supusă nevoilor per

sonajului - vieții sale, activităților sale - în așa fel 
încît să îl înțelegem mai bine, în așa fel încît să-i 
vedem viața reflectată, ci personajul e folosit de 
mijloacele cinematografice pentru a obține anume 
reacții în spectatori. Pentru a emoționa spectato
rul, handicapul fetei e scos în evidență la fiecare 
pas, e afișat și e pus în relație cu anumite activită
ți care să sublinieze și mai tare situația copilei - 
fata cîntă la pian, dialoghează cu bunica pe tema 
morții, meditează asupra singurătății.

E ca o goană a autorilor pentru a obține emo
ția și lacrimile spectatorilor, o goană în care nu 
mai contează intimitatea fetei și gîndurile ei reale. 
Cînd fata merge pe uliță și își mișcă armonios 
mîinile autorii pun în banda sonoră cîntecul cîn- 
tat de ea la pian, ca și cum fata ar respira acea 
muzică în interior. Nici timpul real al evenimente
lor nu mai contează, la fel cum și aparatul de fil
mat își pierde poziția de observator și e angajat 
direct în dezgolirea fetei. Nu mai vedem planuri 
secvență, ci, necontenit, dintr-un plan general 
camera sare în planuri-detaliu în care vedem 
expresia feței fetei, vedem ochii ei mișcîndu-se în 
beznă, o beznă subliniată și ea de felul abrupt în 
care filmul se închide, cu un ecran negru, în timp 
ce în off auzim suntele lumii care își duce mai 
departe vremea.

Three Conversations, realizat de lulia 
Enculescu (România, regizor), Annegret Sachse 
(Germania), Matei Budeș (România) și David 
Szonyei (Ungaria).

Cel mai promițător film în prima sa parte. 
Eseul luliei Enculescu vorbește despre fotbal, 
urmărind activitatea echipei din satul Moldovița, 
Foresta. Prima parte e interesantă fiindcă filmul 
promite a fi o încercare de a deconstrui meciul de 
fotbal, nu în adevărul său - așa cum este el pe 
teren -, ci în felul în care e înfățișat la televizor. 
Prima parte a filmului e o înșiruire rapidă de pla- 
nuri-secvență scurte în care vedem imagini de 
tipul celor care alcătuiesc dramatismul spectacolu
lui fotbalistic televizual (portar care sare după 
mingi, poarta goală de la unsprezece metri, fotba
list transpirat), dar, în același timp, urmărim și 
munca din spatele meciului (antrenament, tras
area terenului, montarea plaselor la porți) - totul 
coborît în derizoriul terenului Forestei. Din păca
te, în părțile ulterioare ale filmului e greu de înțe
les ce a urmărit echipa, întregul demers fiind 
redus la o glumă slabă pe care o putem citi sub 
formă de intertitluri în introducerea fiecărei sec
vențe în parte.

Building No. 6, realizat de Akar Peter 
(Ungaria, regizor), Carmen Tofeni (România), 
Krisztian Marton (Ungaria) și Andrada Popan 
Dorca (România).

A fost singurul film în care era vizibil că auto
rii au formulat un concept al realizării cinemato
grafice și în care au reușit să fie și coerenți în 
transpunerea lui în film propriu-zis. Dincolo de 
asta, realizarea echipei s-a potrivit cu gustul meu 
în ce privește tratarea documentară, a fost pe pri
mul loc și în preferințele lui Mihai Fulger și pe 
locul secund în topul celorlalți colegi de juriu, așa 
că a fost cîștigătorul premiului presei. A cîștigat și 
premiul juriului, pe care l-a împărțit cu proiectul 
Agnieszkăi Kowalczyk.

Building No. 6 urmărește viața colectivității 
din blocul respectiv, situat pe cursul superior al

Echipa filmului Building No. 6

Bistriței, în estul Transilvaniei. Fusese o colonie 
muncitorească acolo, din care a mai rămas o fărî- 
mă, în speță locuitorii blocului respectiv; dar nici 
acela nu mai e ocupat în întregime. Filmul nu 
urmărește pe cineva anume - și aici stă valoarea 
lui pe de o parte -, ci reușește să închege un por
tret al colectivității de acolo. Frînturi din viața fie
cărui locuitor, în așa fel încît să observăm atmos
fera generală din acel spațiu, încît să avem o idee 
despre cum arată lumea aceea. Aparatul de filmat 
urmărește personajele și e mișcat numai dacă 
mișcarea acestora în cadru cere să fie urmărită. 
Istoria e construită în planuri-secvență filmate din 
punct fix și nicio secvență nu e spartă pentru a 
vedea detalii ale acțiunii. Filmul e construit pen
tru a reda cît mai fidel (la nivel conceptual - unde 
nu avem realitatea în dimensiunea ei obiectivă - 
așa ceva nici nu e posibil cînd vorbim de medii 
reprezentaționale, ci o derulare de idei despre 
locul respectiv, idei care reies din activitatea 
observată în fiecare plan-secvență) starea lumii 
respective, un spațiu în paragină, în care oamenii 
nu au o speranță anume, nu prea visează, ci își 
duc viața înainte cu o oarecare detașare, cu o 
oarecare indiferență. Nu contează confortul, nu 
contează să ai mai mult, faptul că nu e niciun 
magazin în comunitate e prilej de liniște, fiindcă 
în felul acesta oamenii nici nu au nevoie de bani.

Confession, realizat de Jan Rendl (Cehia, regi
zor), Szofi-Lili Kovacs (Ungaria), Wiktoria 
Szymanska (Polonia) și Costel Zaharia (România).

Pe cît de bine filmat (și într-adevăr, a avut 
numeroase cadre inspirate), pe atît de lipsit de o 
bună conduită în legătură cu propriile sale propu
neri. Filmul e mai degrabă un reportaj fiindcă de 
documentat nu documentează nimic. Ca reportaj, 
tema de interes vizează practicile oculte din spa
țiul bucovinean. Una din presupozițiile pe care le 
angajează proiectul e că numeroasele mănăstiri 
din zonă ar fi trebuit să echilibreze balanța în 
lupta cu vrăjitoriile din zonă. Tocmai ceea ce tre
buia să ofere trăinicia proiectului, confesiunea din 
titlu, nu are loc. Personajul central al proiectului, 
cel care ar trebui să se confeseze, spune că a trăit 
pe pielea lui numeroase activități oculte, dar că 
nu găsește cuvintele potrivite pentru a le exprima. 
Așa că discursul filmului e doar o bălmăjeală 
populară despre lupta dintre bine și rău.

■
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Forspan
Ioan-Pavel Azap

Debil, reziduu epigonic al schemelor din filme
le de gen din perioada războiului rece, este 
Salt (Salt, SUA, 2010; sc. Kurt Wimmer; r.

Phillip Noyce; cu: Angelina Jolie, Liev Schreiber, 
Daniel Olbrychski). Evelyn Salt (Jolie), un superagent 
CIA, este implicată în anchetarea unui trădător agent 
KGB, Vassily Orlov (Olbrychski). Acesta dezvăluie 
date despre o conspirație ce are drept obiectiv asasi
narea președintelui Federației Ruse la funeraliile unui 
înalt demnitar american. Până aici, nimic deosebit (să 
zicem!). Numai că asasinul, continuă Orlov, nu este 
nimeni altul decât... Evelyne Salt! Care Salt este „pro
dusul” programului sovietic KA-12, inițiat în anii ’70, 
în cadrul căruia zeci, sute, mii de copii sovietici au 
fost crescuți și (de)formați din fașă pentru a fi înfil- 
trați în societatea americană pe care trebuie să o sub
mineze din interior. Într-o primă fază spusele KGB- 
istului se adeveresc: Salt „evadează” din sediul CIA, îl 
omoară pe președintele rus și își fentează foștii colegi 
până când, evident, este prinsă (acesta fiind un prim 
final). De ce este totuși filmul ridicol? Păi, în primul 
rând pentru că se ia în serios la modul propriu, 
având pretenția unui thriller politic, ceea ce nu este 
nici pe departe. O, dacă ar fi avut candoarea prime
lor James Bond-uri, de pildă, putea să ni se spună că 
agenții sovietici au fost antrenați pe Lună și tot era 
mai credibil decât faptul că toate structurile puterii 
din SUA sunt împânzite de „produșii” KA-12 - de la 

șeful direct și o seamă dintre colegi lui Evelyn, până 
la ofițeri de armată, politicieni ș.a.m.d., încât îți vine 
să te întrebi, firesc, dacă nu cumva și președintele... 
Apoi, antinomia, demult depășită și în realitate dară
mite în ficțiunea cinematografică: rușii (exsovieticii) - 
indiscutabil răi, americanii - buni de pus pe rană, 
recte: sălbaticul și civilizatorul. Nu în ultimul rând, 
interpretarea lasă copios de dorit. Angelina Jolie este 
penibilă mai de fiecare dată când apare, fie că e 
vorba de încrâncenarea cu care-și pledează nevinovă
ția, fie de secvențele de acțiune, „demne” pe alocuri 
de cele din Supraviețuitorul sergiunicolaescian; anto
logică, la modul ridicol, este secvența de pe vapor, în 
care, asemeni unui necruțător înger exterminator al 
dreptății absolute, divine, Salt îi lichidează pe Orlov 
și o parte dintre oamenii acestuia. Finalul - care, 
Doamne ferește, lasă deschisă portița unei posibile 
continuări! - este absolut apoteotic. Capturată în cele 
din urmă, Salt, care este într-adevăr un/o KA-12 însă 
convertită la cele mai calde și înălțătoare sentimente 
pro-SUA, îl convinge pe cel care o supraveghează să o 
lase liberă, în schimb promițându-i că scopul ei în 
viață de acum înainte va fi de a-i vâna pe tot cuprin
sul patriei SUA pe foștii tovarăși și de a-i omorî unul 
câte unul. În ultima secvență o vedem pe imbatabila 
Evelyne Salt alergând, noaptea, prin pădure, întru - 
„pentru” ar suna prea banal! - realizarea mărețului ei 
ideal. Koneț film!

Nimic altceva decât o glumă cinematografică este 
Macete (Machete, SUA, 2010; sc.: Robert Rodriguez, 
Alvaro Rodriguez; r.: Robert Rodriguez, Ethan 
Maniquis; cu: Danny Trejo, Robert De Niro, Jessica 
Alba, Steven Seagal, Don Johnson, Lindsay Lohan): 
abuz de locuri comune tratate în cheie semiparodică, 
umor negru de raftul doi reîncălzit, violență gratuită 
și sânge din belșug care nu înspăimântă pe nimeni 
(deși n-aș recomanda filmul copiilor sub 10 ani și 
celor slabi de înger), o poveste schematic-superficială 
ca în benzile desenate. Macete nu este genul de film 
pe care să-l analizezi cu de-amănuntul, dar trebuie 
spus că facilitatea explicită a poveștii se regăsește și 
în realizare: sunt prea puține secvențele în care totul 
curge firesc, dezinvolt și poznaș, în comparație cu 
secvențele căznite, contrafăcute. E drept că e amu
zant să vezi un Steven Seagal supraponderal, un Don 
Johnson reciclat, un De Niro prostindu-se în fața 
camerei de filmat (nu că ar fi prima oară...), dar toți 
aceștia apar disparat, povestea n-are fluență, dând 
impresia unei improvizații cu oarece pretenții. 
Probabil că echipa s-a amuzat copios la filmări, însă 
buna lor dispoziție nu se prea răsfrânge asupra spec
tatorilor. Macete este și primul film în care Danny 
Trejo deține rolul principal, dar, din păcate, onorabi
lul actor nu pare a intui schematismul personajului 
său, asemănător în intenție eroilor de capă și spadă, 
încercând să-i confere o sobrietate ce frizează, invo
luntar, ridicolul. Să sperăm că cele două continuări 
anunțate pe genericul final sunt tot o glumă.

■

colaționări

Mormântul de indiferență 
al războiului

Alexandru Jurcan

Anul trecut scriitorul Dominique Fernandez a 
revenit la Cluj la o nouă întâlnire cu cititorii. 
Mi-am reamintit cultul lui Fernandez pentru 
Alberto Moravia, despre care afirma: „Pentru 

Moravia, singurele subiecte interesante sunt cele 
care pot fi în totalitatea lor aduse la lumină și 
explorate; ceea ce nu poate fi spus în întregime nu 
merită să fie spus.” (a se vedea în acest sens 
Romanul italian și criza conștiinței moderne).

Moravia s-a născut în 1907. La 9 ani se îmbolnă
vește de tuberculoză și e constrâns să rămână în 
pat până la 16 ani. Iată-l obligat la o singurătate pe 
care o populează cu lecturi intense și cu puseuri de 
imaginație, care-i oferă întâmplări posibile. În anul 
1957 publică romanul Ciociara, în care reflectă 
experiența personală din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, când s-a refugiat la Fondi.

La noi romanul a fost tradus de George și 
Adriana Lăzărescu în 1970, la Ed. Minerva, 
București.

Eroinele sunt Cesira (ea povestește totul) și fiica 
ei Rosetta. Se refugiză în munți, printre țărani. 
Haosul războiului e evident: trupe naziste în retra
gere, trupe aliate în înaintare. Tânărul Michele înțe
lege politica războiului și va fi sacrificat. Dar, oare, 
atitudinea Cesirei nu e emblematică pentru 
inconștiența civică generală? Mă refer la... nepartici- 
pare, la fuga (iluzorie) de tăvălugul istoriei. În final 
va ieși din nepăsare și va fi obligată să simtă fervoa
rea evenimentelor.

Cesira s-a îmbogățit prin căsătorie și a ajuns la 
Roma. Ne spune: „Gura mi-era roșie, cum e coralul, 
și când râdeam, lăsam să se vadă două șiruri de 
dinți albi, regulați, unul lângă altul.”

Eram elev de liceu și miercurea mergeam la 
cinema. Încolonați, disciplinați. Mi-amintesc de ziua 
în care ni s-a propus filmul Ciociara. Colegii nu 
suportau titlul, nu le spune nimic, făceau glume cu 
„cioara”... N-aveam de unde să știm că „ciociara” 
însemna o țărancă din Ciociaria, o regiune din 
Italia, a cărei denumire venea de la încălțămintea 
purtată de țăranii de acolo („ciocia”). Poate că un 
fel de opinci. Tocmai Cesira ne povestește: 
„Quando la ciociara si marita” - (când ciociara se 
mărită!).

În 1960 Vittorio De Sica a realizat filmul 
Ciociara, după un scenariu conceput de Cesare 
Zavattini, cu Sophia Loren (Cesira), Eleonora 
Brown (Rosetta), Jean-Paul Belmondo (Michele). 
Revăd acum filmul și mă minunez: nicio fisură! 
Cine ar avea curajul să facă vreun remake acum? 
Romanul e transpus perfect, într-o nouă textură, la 
fel de stelară, tulburătoare, infailibilă. Aproape că 
nu poți detașa imaginea Sophiei Loren de persona
jul Ciociara. Conceput în alb-negru, filmul înseam
nă o capodoperă. Sica pune degetul pe rană și 
reamintește că nu te poți sustrage istoriei. Războiul 
murdărește tot. Iată că Cesira și Rosetta sunt violate 
de un detașament de eliberatori... tocmai într-o bise
rică. Valorile sunt răsturnate, totul e confuz. Scrie 
Moravia: „Acum altarul era gol, despuiat de podoa
be; icoana mai exista, dar era strâmbă, ca în urma 
unui cutremur”. Prin câteva secvențe, regizorul 
punctează oroarea violului, la fel ca Moravia, care 
evită detaliile și ajunge la „mi-am revenit după nu 
știu cât timp și mi-am dat seama că eram întinsă 
într-un colț umbrit al bisericii, că soldații plecaseră

și că era liniște”.
Îmi imaginez cum s-ar fi exploatat comercial și 

vulgar scena violului. Îmi vine în minte filmul 
Irreversible de Noe, unde scena violului din metrou 
durează până la insuportabil, pentru a crea în spec
tator o revoltă necesară.

Cesira începe să înțeleagă absurditatea războ
iului, pentru că „lucrurile importante nu mai erau 
importante”, apoi ajunge la pilda lui Lazăr, deoare
ce s-a descătușat, prin durere, de războiul care „ne 
ținuse închise în mormântul său de indiferență și 
de nelegiuire și reînviasem la viața noastră, care era 
poate o viață măruntă, plină de orbecăiri prin întu
neric, dar, din păcate, singura pe care trebuia s-o 
trăim”.

Din nou - coloana elevilor de la internat și 
prima întâlnire cu capodopera. Am revăzut periodic 
filmul: e ca vinul vechi, păstrat cu sfințenie. Niciun 
rid, nicio aromă falsă. O lecție de cinema etern.

■
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Congres FISAE Ia 
Istanbul
| Ovidiu Petca

Congresul al XXXIII-lea FISAE, desfășurat în 
acest an în Turcia, a adus mai aproape de 
Europa lumea fanilor ex librisului. Fiind sin
gura capitală din lume care se întinde pe două con

tinente, Istanbulul, capitală culturală europeană în 
2010, a lăsat loc atât nostalgicilor exoticului experi
ment chinez, de acum doi ani, cât și dorinței împă
timitului colecționar axat pe rigorile dureriene și a 
speranței întoarcerii la seriozitatea vechilor congre
se, când părăsirea batrânului continent nu era un 
deziderat.

Congresul din Finlanda, în 2012, va aduce în 
Europa și o lume orientală multicoloră, superficială 
pentru unii, gustată din plin de alții, în orice caz 
integrată, acceptată, chiar iubită. Trebuia pentru 
chinezi o recunoaștere mai mare decât că a treia 
limbă oficială în documentele editate a fost cea 
chineză? Cred că nu. Ba mai mult, organizația din 
Shanghai, rivală celei din Beijing, a fost acceptată 
pe lista de așteptare pentru organizarea congresului 
din 2016. Până atunci vom mai ședea un pic în 
Europa, în Catalonia (2014).

Congresul istanbulez nu a adus nici o noutate. 
N-au fost dezbateri spectaculoase, sau spații 
neîncăpătoare pentru colecționarii dornici să facă 
schimb. Chiar și arta digitală părea oficializată, 
supusă pieții libere, bucurându-se de un total dezin
teres din partea colecționarilor, deși în prezent sunt 
create cu ajutorul calculatorului piese care rivalizea
ză cu tehnicile clasice. Recunoașterea însă presu
pune timp și probabil modificări de percepție încă 
nebănuite.

Din păcate colecționarii adevărați au început să 
dispară din peisaj. Iată că vârsta își spune cuvântul. 
Abia din momentele de reculegere îți dai seama că 
anumite fețe vor lipsi de acum permanent. A 
apărut în schimb o generație tânără, superficială, 
dornică de prietenii, exlibrisul de schimb fiind o 
unealtă de a consolida amiciții, mai puțin o valoare 
artistică deosebită. Exista o generație de mijloc, care 
girează în prezent aceste congrese, buni manageri, 
dornici de excapade exotice și de cosolidarea unor 
legături universitare.

Se pare că ex librisul a coborât din carte, fiind 
dedicat exclusiv spațiului expozițional.

Părea suspectă și lipsa unor personalități care 
militau pentru sănătatea exlibrisului.

Iată câteva sincope, inerente unor manifestări 
internaționale unde se confruntă multe interese 
financiare, manageriale și estetice.

Organizatorii, în special profesorul Hasip 
Pektaș, unul din primii mei corespondenți și prieten 
de mai bine de 20 de ani, au dat dovadă de profe
sionalism, mai ales în alegerea expozițiilor, care, 
toate au fost de o calitate artistică ireproșabilă. Cea 
mai importantă fiind expoziția concurs a 
Congresului FISAE, care de fapt era materialul 
Trienalei începută de Hasip Pektaș la Ankara unde 
a funcționat două ediții și mutată apoi, împreună 
cu organizator, din capitala administrativă a Turciei, 
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în capitala culturală influențând astfel și destinația 
congresului.

Câștigătorii concursului au avut parte pentru 
expoziție și decernarea premiilor de un spațiu 
public aparținând fundației Feyziye.

La facultatea Maslak au fost expuse piese alese 
din următoarele colecții: Ichigoro Uchida (Japonia), 
Heinrich R. Scheffer (Austria), Muzeul de Ex-Libris 
din Moscova, Asociația Artiștilor din China, 
Societatea de Ex libris FuXianZhai din Shanghai, 
artiști din Turcia și o expoziție surpriză cu instanta
nee surprinse cu ocazia desfășurării Congresului din 
Beijing. Mi-a făcut plăcere să parcurg o expoziție 
dedicată unor manuscrise vechi turcești care 
conțineau semne de proprietate caligrafiate, unele 
apropiate de ideea modernă, europeană de ex libris. 
Din păcate, expoziția, neglijată atât de organizatori 
cât și de vizitatori, conținea doar copii ale acestor 
pagini.

Sălile generoase și panotarea ireproșabilă au per
mis un contact agreabil cu exponatele. Din păcate 
expozițiile au fost destinate exclusiv celor peste 250 
de partcipanți la Congres, fiind organizate într-un 
spațiu universitar cu circuit intern.

Vizita la Muzeul de Grafică Moderna IMOGA, 
pe malul asiatic al Istanbulului, pentru mulți a fost 
o revelație. Pe deoparte, a fost bucuria de a traversa 
podul de peste Bosfor, pe de altă parte, a fost con
tactul cu un lăcaș cultural excepțional. Pe trei nivele 
am parcurs o selecție impresionantă de grafică con
temporană din lumea întreagă, cu accent însă pe 
arta din Turcia, mai puțin cunoscută. Muzeul are și 
o bogată colecție de ex libris, din care o selecție a 
fost prezentată participanților la congres. Tot aici a 
avut loc vernisarea expoziției in memoriam Bogdan 
Krsic.

Cât despre partea agreabilă, turistică a 
Congresului, aceasta a fost mai mult sau mai puțin 
sprijinită de organizatori: o croazieră pe Bosfor, fără 
a se ajunge însă în apropierea centrului istoric. 
Vizitele anunțate la Hagia Sophia, Moscheea 
Albastră, Basilica Cisternă, Turnul Galata au rămas 
pe timpul și buzunarul participanților. Cele câteva 
zile petrecute peste programul congresului mi-au 
permis vizitarea pe-ndelete a unor monumente ines
timabile, dintre care aș aminti biserica bizantină 
Kora, cu ale sale mozaicuri și fresce impresionante. 
Punctul culminant pentru mine a fost vizitarea 
muzeului Arheologic, ca să nu vorbesc de cele trei 
zile petrecute în Capadoccia, un capitol separat.

Având în vedere ca ex librisul nu a adus nimic 
nou sau spectaculos pentru acest congres, am ales 
să ilustrez numărul de față cu grafica din Turcia, 
mai puțin cunoscută pe la noi.

Asociatia Româna de Ex Libris a lipsit din nou 
din peisaj, subsemnatul alegând o prezență neutră, 
pentru că orice asociere cu această organizație fan
tomă stârnea zâmbete cu un subânțeles deloc ono
rant pe buzele oficialilor FISAE.

■

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

36 Black Pantone 253 U


