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bloc-notes

Dezbateri cu idei
| Claudiu Groza____________________

Dan C. Mihăilescu și Ion Vartic au susținut 
la Cluj, în 17 iunie, unul dintre cele mai 
spumoase, ne-cenzurate și spectaculoase 
dialoguri culturale ale ultimilor ani. Cei doi his­

trioni au vorbit despre teatru, literatură, metehne 
omenești, au spus anecdote cu Cioran, au și exa­
gerat un pic, condamnând in corpore, în termeni 
nepermis de duri, totuși, breasla criticilor de tea­
tru. Dezbaterea a fost precedată de prima lansare 
clujeană a unor volume publicate de Editura 
Bybliotek, romanul Memoriile hingherului de 
Mihai Măniuțiu și albumul Mihai Măniuțiu. 
Spațiul cameleonic de Cristina Modreanu, ca și a 
unui recent eseu al lui Dan C. Mihăilescu, Cioran 
și fascinația nebuniei. La evenimentul organizat 
de Teatrul Național, Editura Bybliotek și NCN 
TV au luat parte numeroși actori, regizori, univer­
sitari și scriitori, între care acad. Cornel Țăranu, 
Miruna Runcan, Marta Petreu, Liviu Malița, Laura 
Pavel, Ovidiu Pecican sau Alexandru Jurcan.

Autorii volumelor lansate s-au prezentat reci­
proc, amical și glumeț. Măniuțiu a prezentat eseul 
lui Mihăilescu în “4 haiku-uri”, unul fiind “E 
cartea unui autor-actor care se privește în 
oglindă”, completat de Ion Vartic prin aceea că 
volumul lui Dan C. e “o carte scrisă de un mani­
ac despre un alt maniac”. De altfel, Vartic a și 
susținut în cadrul intervenției sale o adevărată

Iarăși despre brandul Clujului

O nouă dezbatere despre brandul Clujului, un 
subiect de top în această perioadă, a fost 
organizată în 24 iunie de revista Corso.

Publicul a umplut Turnul Croitorilor dovedind, pe 
parcursul întâlnirii, că este extrem de interesat de 
subiect. “Încălzirea” a fost făcută de specialista în 
branding Aneta Bogdan și de realizatorul TV 
Cătălin Ștefănescu, după care au urmat întrebări, 
replici, opinii și chiar mici polemici ale participanți- 
lor, între care foarte mulți tineri.

“Brandingul a devenit, în ultimii ani, o parolă”, 
a opinat Aneta Bogdan, făcând o comparație între 
brandurile comerciale și cele de locație. Unul dintre 
scopurile brandului de oraș este creșterea nivelului 
de trai al locuitorilor, prin atragerea de resurse din 
investiții economice și turism. Definirea brandului 
se poate face în diverse moduri, a precizat Aneta 
Bogdan, de la un logo care să conțină un cuvânt 
“de alint” al orașului până la arhitectură și monu­
mente. “în brandingul de locație trebuie să existe o 
sustenabilitate a imaginii”, a accentuat ea, aceasta 
însemnând că “oferta” trebuie să fie reală, și nu 
doar o momeală. “Trebuie să vedem ce avem de 
vândut care să fie valoros pentru ceilalți”, a mai 
adăugat Aneta Bogdan.

La rândul său, Cătălin Ștefănescu a folosit câte­

Dragi cititori, 
de la începutul lunii aprilie 2010 

revista TRIBUNA 
se găsește în 

BUCUREȘTI la Librăria “Orfeu”, 

în fața Muzeului Literaturii Române, Strada Dacia nr. 12

conferință despre Cioran, presărată cu anecdote 
despre faimosul gânditor de origine română. 
Prezentându-l pe Mihai Măniuțiu, Mihăilescu a 
remarcat că în Memoriile hingherului autorul 
“pare impregnat de Beckett”, dar și că Măniuțiu 
“este un metafizician al teatrului, un om cu sis­
tem”. Cunoscutul “om care aduce cartea” și-a 
declarat, de altfel, “măniuțismul”, adică faptul că 
este un fan al regizorului clujean. Dan C. 
Mihăilescu a remarcat, de asemenea, “superbele 
imagini” din albumul realizat de Cristina 
Modreanu. “Aveți aici aproape niște picturi. 
Măniuțiu este un arhitect de fantasme. Tot ce 
face el ca regizor este un exorcism”, a spus 
Dan C.

Discuția lui Dan C. Mihăilescu și Ion Vartic a 
abordat, într-un ton de mare franchețe, teme din 
cele mai diverse, de la “pretextul” teatru și liter­
atură la tipologia consumatorului de cultură din 
România de azi, un pic de politică, un pic de con­
fesiune, nu puține afirmații cam riscat-tranșante și 
dezvăluirea, voalată totuși, a câtorva inaderențe 
personale. Cei doi interlocutori și-au arătat însă, 
încă o dată, pasiunea uriașă pentru cultură și spir­
itul ludic, primul mai extravertit, al doilea cu o 
vagă reținere timidă.

■

va “povești” pentru a remarca forța unui brand. El a 
povestit cum verișoara sa, stabilită în Australia, 
putea recunoaște proveniența oamenilor pe care-i 
vizita încă de la întredeschiderea ușii. Est-europenii 
aveau în casă multe cărți și discuri, ceea ce denotă, 
crede Ștefănescu, “tezaurizarea culturii”.

“Vreo 40 de ani am adunat cărți și obiecte cul­
turale așa cum tezaurizam făina pe cartele, dar n- 
am reușit să depășim nivelul intelectual al culturii, 
de samizdat”, a opinat realizatorul TV. El a pledat 
pentru o “cultură a dezbaterii”, pentru că “oricât de 
bun ar fi un specialist de branding, un designer, o 
echipă, nu pot umple un conținut pe care trebuie 
să-l umple comunitatea”. Ștefănescu s-a declarat, de 
asemenea, nemulțumit de felul cum arată spațiile 
centrale ale Clujului.

Discuția a abordat diverse detalii ale brandingu- 
lui, de la logouri de mare succes (cel al New 
Yorkului) la orașe reprezentative pentru o țară 
întreagă (Cracovia). Reprezentanții Primăriei au fost 
acuzați că nu fac ceva concret pentru crearea unui 
brand, iar una dintre concluzii a fost că ar fi nevoie 
de expertiza unei firme specializate și cu prestigiu 
internațional.

■
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editorial

Cetățenia europeană.
Intre artefact °i realitate

| Oana Albescu
„Odată Uniunea Europeană construită, trebuie 

inventați cetățenii”. Catherine Withol de Wenden

Cetățenia europeană, derivat al fundamentu­
lui construcției europene, are drept țel pre­
eminent concretizarea idealului regăsit în 
declarația Schuman, și anume: „Noi nu unim 

state, ci oameni”. Aserțiunea lui Paul Magnette 
„cetățenia europeană este o invenție” mă face să 
mă întreb dacă nu cumva acest concept este o 
alcătuire artizanală fragmentară care mai are de 
parcurs un traseu sinuos până la împlinirea peceții 
Europei - „unitatea în diversitate”?

Care este istoria acestui concept? Privind retro­
spectiv, constatăm că ideea de cetățenie europea­
nă se regăsea in nuce în preambulul Tratatului de 
la Roma, prin materializarea aspirației statelor 
fondatoare de a realiza „o uniune tot mai strânsă 
între popoarele europene”. În 1990, Consiliul 
European de la Roma postula noțiunea de cetățe­
nie europeană ca fiind nodală în încercarea de a 
revizui tratatele fondatoare. Dar formal, cetățenia 
Uniunii Europene s-a instituit odată cu Tratatul de 
la Maastricht din 1992. Articolul 8 din Tratat des­
crie cetățenia europeană ca fiind complementară, 
mai precis orice persoană care deține cetățenia 
unui stat membru al Comunităților Europene este 
considerată cetățean al Uniunii Europene, cetățe­
nia europeană nefiind un substitut pentru cea 
națională: „este cetățean al Uniunii orice persoană 
care deține naționalitatea unui stat membru”. 
Continuăm etapizarea cu Tratatul de la 
Amsterdam, care este o breșă către accesul la 
drepturile conferite de cetățenia europeană cetățe­
nilor țărilor terțe, care au obținut un drept de 
rezidență pe teritoriul statelor membre. Literatura 
de specialitate postulează că după Tratatul de la 
Amsterdam putem discuta despre modelul de 
cetățenie post-națională, în baza căruia complexul 
de drepturi și obligații corelative se stabilește în 
funcție de rezidență, fără a mai ține cont de 
naționalitate. Așadar, cetățenia europeană se fun­
damentează pe principiile comune ale statelor 
membre, înscrise în Tratatul de la Amsterdam 
(libertate, democrație, statul de drept, etc.), decur­
ge din drepturile fundamentale și include de ase­
menea drepturile specifice recunoscute cetățeanu­
lui Uniunii, de exemplu drepturi civice sau drep­
tul la liberă circulație.

În Tratatul de la Lisabona sunt definite ca 
drepturi ale cetățeniei Uniunii Europene dreptul la 
libera circulație, dreptul de vot la alegerile locale 
și pentru Parlamentul European, dreptul la protec­
ția diplomatică, dreptul la petiție și dreptul de a 
primi răspuns în aceeași limbă în care a fost 
redactată cererea, însă foarte interesant nu se deli­
mitează obligații explicite pentru cetățenii 
Uniunii. Georg Jellinek consideră că cea mai 
importantă inovație adusă de cetățenia europeană 
este extinderea drepturilor politice. Este important 
să ne îndreptăm atenția asupra acestui argument, 
deoarece drepturile politice le atribuie cetățenilor 
posibilitatea de a lua parte la procesul de luare a 
deciziilor publice din Cetate, și, așa cum bine 
cunoaștem, elaborarea și luarea deciziei politice 
sunt două funcții importante ale sistemului poli­
tic. Autorul afirmă că drepturile politice constituie 

acel status activae civitatis, sau, în alte cuvinte, 
cetățeni activi, care „au dreptul de a alege și de a 
fi aleși în Parlamentul European”.

Este cunoscut faptul că odată cu Tratatul de la 
Maastricht s-a constat emergența codeciziei în 
cadrul procesului decizional comunitar, care infir­
mă parțial „deficitul democratic” pe care îl acuza 
Parlamentul European, resimțit din cauza rolului 
minor jucat în procesul de decizie comunitar. Prin 
tratatul de la Lisabona, procedura de codecizie va 
fi mai uzitată și va situa Parlamentul European pe 
o poziție de egalitate cu Consiliul, în ceea ce pri­
vește adoptarea legislației Uniunii Europene. Mai 
departe, articolul 10 din Tratatul de la Lisabona 
postulează că „cetățenii sunt reprezentați direct, la 
nivelul Uniunii, în Parlamentul European”. Ce 
consecințe decurg din sporirea puterilor legislative 
ale Parlamentului European? Răspunsul ni-l oferă 
articolul 11 din Tratatul de la Lisabona, și anume: 
„la inițiativa a cel puțin un milion de cetățeni ai 
Uniunii, resortisanți ai unui număr semnificativ 
de state membre, Comisia Europeană poate fi 
invitată să prezinte (...) o propunere corespunză­
toare în materii în care acești cetățeni consideră 
că este necesar un act juridic al Uniunii, în vede­
rea aplicării tratatelor”.

Este imperativă aducerea în discuție a unui 
postulat sine qua non pentru ca drepturile funda­
mentale să devină parte integrantă din civilizația 
europeană. Este vorba despre introducerea valorii 
legale a Cartei drepturilor fundamentale a Uniunii 
Europene din 7 decembrie 2000, anexată în 
Tratatul de la Nisa, adoptată la 12 decembrie 
2007 și având aceeași valoare juridică cu cea a tra­
tatelor. Jose Socrates, președintele din 2007 al 
Consiliului European afirma că semnarea Cărții 
drepturilor fundamentale reprezintă „o dată fun­
damentală pentru istoria Uniunii Europene”. 
Datorită caracterului obligatoriu al Cartei, desco­
perim „care este adevărata esență a unificării 
europene - nu consistă doar în calcule economice 
de costuri și beneficii, ci e, mai întâi de toate, o 
comunitate de valori în care trăim zilnic solidari­
tatea, libertatea și egalitatea drepturilor” (Gert 
Pottering).

Putem privi cetățenia Uniunii Europene cu 
reticență? O putem considera antagonică caracte­
rului național al statelor membre? Categoric nu. 
Articolul 9 din Tratatul de la Lisabona paliază 
orice argument eurosceptic referitor la cetățenia 
Uniunii Europene: „În toate activitățile sale, 
Uniunea respectă principiul egalității cetățenilor 
ei, care beneficiază de o atenție egală din partea 
instituțiilor, organelor, oficiilor și agențiilor sale. 
Este cetățean al Uniunii Europene orice persoană 
care are cetățenia unui stat membru. Cetățenia 
Uniunii se adaugă cetățeniei naționale și nu o 
înlocuiește pe aceasta”. Filozoful Giovanni Reale 
afirma foarte interesant că „nu se poate construi 
o casă comună europeană fără a reconstrui nu 
atât ideea de Europa, cât mai ales ideea de om 
european conform identităților sale”. Această idee 
mă face să percep omul european ca făcând parte 
dintr-o matrice polimorfă, deoarece nu există un 
popor european unic, nu regăsim omogenitate 
între popoarele care alcătuiesc Uniunea

Europeană, însă cetățenia europeană poate fi lian­
tul tuturor acestor identități. De o certă veridicita­
te este influența creștinismului în istoria continen­
tului european. Argumentele sunt multiple. Să ne 
îndreptăm atenția către eseul filozofului italian 
Benedetto Croce, „Pentru ce nu putem să nu ne 
numim creștini?”, unde autorul afirmă „creștinis­
mul a fost cea mai mare revoluție pe care umani­
tatea a împlinit-o vreodată: atât de mare, atât de 
completă și atât de profundă, atât de fecundă în 
consecințe, atât de neașteptată și atât de irezistibi­
lă în realizarea sa, încât nu e de mirare că ea a 
apărut sau că pare drept un miracol, o intervenție 
directă a lui Dumnezeu în lucrurile umane care 
au primit de la el o lege și o orientare complet 
noi”.

Creștinismul a atribuit identitatea spirituală 
Europei. Un argument de o evidentă concludență 
este prezentat de istoricul Pierre Chaunu, care 
afirmă că până în secolul al XVII-lea, Europa se 
numea „Creștinătatea”. Consider îndreptățită criti­
ca din literatura de specialitate în ceea ce privește 
absența referirilor de netăgăduit la rădăcinile 
creștine ale civilizației occidentale în Tratatul de 
la Lisabona. În Preambulul Tratatului regăsim, din 
păcate estompat, doar o trimitere la „moștenirea 
culturală, religioasă și umanistă a Europei”. Remi 
Brague, prin argumentarea rolului central al crești­
nismului în formarea spiritului european, ne oferă 
parcă un infailibil sfat pentru contemporaneitate: 
„Europa trebuie să rămână sau să redevină locul 
unde se recunoaște un legământ intim al omului 
cu Dumnezeu, o alianță care ajunge până la 
dimensiunile carnale ale umanității, care trebuie 
să fie obiect de respect absolut”.

Privesc însă cu teamă resurgența religiei din 
contemporaneitate, care prevede parcă profeția lui 
Andre Malraux „Secolul XXI va fi religios sau nu 
va fi deloc”, în acest context vorbindu-se chiar de 
o „Europă postcreștină”, după cum spunea Jose 
Casanova. Așadar, este necesară reconstrucția 
rădăcinilor culturale și spirituale ale omului euro­
pean. Credința mea este că cetățenia europeană 
va îndeplini „destinul împărtășit” din preambulul 
Tratatului CECO (Comunitatea Europeană a 
Cărbunelui și Oțelului) doar odată cu redescoperi­
rea fundamentelor creștine ale Bătrânului 
Continent, și doar atunci această măreață cucerire 
a Europei - cetățenia europeană - îi va converti pe 
cetățeni în adevărați redutabili actanți pe scena 
politică.

„Unitatea Europei este opțiunea cea mai înțe­
leaptă pentru popoarele care o alcătuiesc, pentru 
că numai Uniunea va deveni scutul în fața tuturor 
furtunilor care, altfel, ar putea pustii una dintre 
cele mai vechi Civilizații ale lumii”. (Victor Hugo)

■
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cărți în actualitate

Nu tocmai o cronică
I Ștefan Manasia
Daniel D. Marin (coord.)
Poezia antiutopică. O antologie a 
douămiismului poetic românesc 
Pitești, Editura Paralela 45, 2010

Nu mă consider (mult) mai tînăr decît poeți 
ca Mihai Ignat, Doina Ioanid, Marius 
lanuș, Dumitru Crudu, cum nu mă consi­
der nici (mult) mai bătrîn decît Claudiu 

Komartin, Vlad Moldovan, Andrei Doboș, Gabi 
Eftimie, Diana Geacăr, M. Duțescu. Mă simt, de 
asemenea, ok între T. S. Khasis (n. 1975) și Radu 
Vancu (n. 1978). Prin urmare, sînt gata să accept 
că aparținem unei generații biologice comune. Și 
aceleiași promoții literare.

Simt deja gustul fad, de dropsuri, al etichete­
lor: șaizecism, optzecism, douămiism. Pe de altă 
parte, sînt - cumva - solidar cu poeții înșirați mai 
sus și cu alții, mai mult de o duzină. Cred că 20­
30 dintre ei exemplifică, nuanțează forfota poetică 
a deceniului scurs între anii 2000 și 2010. 
Argumentul ce stă la baza 
enumerării-ntocmite de Daniel D. Marin - Poezia 
antiutopică. O antologie a douămiismului poetic 
românesc - pesemne că ăsta și e: 25 de poeți, pre­
zentați după anul de apariție al primului volum 
(începînd cu 2000 - clinele, femeia și ocheada al 
atipicului Constantin Virgil Bănescu - și termi- 
nînd cu 2009), pe cca. 8-15 pagini, cu poeme și 
cicluri semnificative pot convinge iar dacă nu, pot 
provoca. În plus, la cît de greu circulă volumele 
de poezie - excepție făcînd acelea editate de 
Cartea Românească - o antologie „a douămiismu­
lui”, cu toate supralicitările inevitabile (3-4 nume) 
și cele 5-6 absențe notabile, e deja un prim pas: 
„o antologie care să valideze pluralismul douămi- 
ist și care să-i propună pe cei 25 care vor face glo­
ria viitoare a generației - glosează, pe coperta a 
patra, criticul
Al. Cistelecan - [...] nu mai e atît o 
antologie-manifest, cît o antologie-dovadă. [...] Ea 
vine cu poeți acreditați deja, oricît de relative sînt 
acreditările literare. Și vine la vreme, înainte ca 
poeții să se învechească ori să se rutineze.”

De altfel ideea unei antologii a douămiiștilor 
plutea în aer, asta ca să nu mai pun la socoteală 
încercarea profesorului Marin Mincu de a omolo­
ga un prim corpus de texte (proză, poezie, artico­

„Împărăția poeziei se ia cu asalt”
I Florin Caragiu
Miruna Constantina Țuțuianu 
Miruna e la străini
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2010

După volumele de debut ale lui George 
Asztalos și Dan Mureșan, colecția de 
debuturi poetice apărută la editura Grinta 
sub girul reputatului Adrian Suciu se îmbogățește 

în 2010 cu o nouă piesă: Miruna e la străini. 
Autorul? Poeta de 16 ani Miruna Constantina 
Țuțuianu, a cărei voce distinctă, necontrafăcută, 
certifică faptul că a paria pe această carte este din 
start un câștig. Cum altfel ar putea fi, când dai 
peste pasaje precum: „umbrela îți zboară spre/ 
Ecuator/ rămâi singur cu o mare de străini în 
spate (...) & viața noastră e cât se varsă/ un val 

le polemice) sub titlul Generația 2000 (Pontica, 
2004). Dar în varianta Mincu - orgolioasă, adoles­
centină, impetuoasă ca și antologatorul - își făcu­
ră loc, efect al unei generozități în evaluare, și 
destule trompete, artificiozități cenacliere. (În trea­
căt fie spus, nu mi-am imaginat vreodată că voi 
vedea atîția șaizeciști și optzeciști verzi de invidie, 
cum am întîlnit după apariția „jucăriei” lui Marin 
Mincu, cu toate trompețicile ei...) Mai aproape de 
noi, critici serioși și iubitori de poezie, ca 
Al. Cistelecan sau Daniel Cristea-Enache, au fost 
în cîteva rînduri gata să dea tiparului o antologie 
2000+. Știu, de asemenea, că poetul Claudiu 
Komartin (voit absent din volumul lui DDM) 
ambiționează să editeze o alta. Orice listă - și aici 
nici lista DDM nu face excepție - e perfectibilă. 
În plus critica de întîmpinare omologhează lună 
după lună, an după an, alți și alți 
neo/post/douămiiști, aducîndu-mi aminte crește- 
rea-n progresie geometrică a numărului de ilega­
liști, după 1946: puțini am fost, mulți am rămas. 
Așa că timpul acela izbăvitor, care reține, după 
cum observa Al. Cistelecan, uneori mai puțin de 
25 de poeți într-o literatură nu se profilează încă 
apocaliptic, amenințător.

Lista lui DDM = Constantin Acosmei, Șerban 
Axinte, Linda Maria Baros, Constantin Virgil 
Bănescu, Rita Chirian, Dan Coman, Dumitru 
Crudu, Domnica Drumea, Teodor Dună, Gabi 
Eftimie, Diana Geacăr, Doina Ioanid, Zvera Ion, 
T.S. Khasis, V. Leac, Ștefan Manasia, Daniel D. 
Marin, Ruxandra Novac, Andrei Peniuc, Cosmin 
Perța, Ofelia Prodan, Răzvan Țupa, Adrian 
Urmanov, Radu Vancu, Miruna Vlada. Ar mai fi 
putut figura Marius Ianuș, Mihai Ignat, Claudiu 
Komartin, Dan Sociu sau Vlad Moldovan. Chiar 
și așa, efortul antologatorului e meritoriu, sub­
stanța poetică 2000istă așteaptă de-acum cititorii, 
într-un nou ambalaj, gata de-a fi injectată-n retină.

Am recitit, într-o după-amiază de ploaie clujea­
nă și-n mieunaturi de pisoi abia-nțărcați, cele 200 
de pagini de (bună și foarte bună) poezie, așezată 
de Daniel D. Marin sub umbrela antiutopiei. Mă 
mănîncă palma să adaug aici, la finalul nu tocmai 
cronicii, alte cinci mărci ale promoției împricinate:

biografismul (abia odată cu promoția 2000 nu 
mai ghicești îndărătul lui convenția, americanis- 

pe ochii mei” (Vărsare în oameni). Sigur, ca la 
orice debut timpuriu, sunt și „reglări ale vocii”, 
„exerciții de zbor”, însă potențialul expresiv e cert 
și poezia autentică iese învingătoare.

La răscrucea vârstelor, Miruna știe să dozeze 
cu spontaneitate amestecul de detașare și încleșta­
re spre a transmite emoția estetică. Elanul întrepă­
trunderii și jovialității este dublat de o luciditate 
mereu în gardă, cu accente de (auto)ironie și scep­
ticism. Însă nu cât să se piardă dominanta armo­
nică a ingenuității: „vreau să dârdâi și să/ simt o 
răsuflare aproape/ de mine// dar noi trebuie să 
fim/ închiși într-o seră/ pe aici/ pe undeva (...) 
sentimentele mele/ sunt încleștate și uitate/ pe o 
foaie (...) de câte ori gândurile mele își/ pierd 
direcția mi le imaginez/ ca pe niște baloane gigan-

POEZTA ANTIUTOPICĂ
O antologie

□ douijmiismului poetic românesc

DANIEL D. MARIN

mul livresc, efectul căutat, anticipat - „scriu des­
pre mine pentru că nu pot mai mult”, își trage 
șuturi Khasis);

sentimentul maculării (poetul douămiist înoată 
în noroaiele & zoaiele cotidianului, arlechinismul 
e exclus, scrisul la roșu-incandesscent e reproșul 
viu adus lumii înnoroite de comunism, de deriva 
anilor ’90, de fantomele decrețeilor etc.);

stilistica imprecației și a scîncetului (aș fi vrut 
să pot zice blestemul și rugăciunea dar trăim 
într-un cosmos (tot mai puțin religios) unde, cu 
toate eforturile unui Adrian Urmanov, din zori și 
pînă-n noapte, se avorteaz-anusian);

(mai nou) scriitura rece, relaxată, postumană - 
anunțînd, zice-se, o nouă sensibilitate sau, mai 
exact, dispariția afectivității generate de carne și 
generatoare la rîndu-i de crimă, de violență. Opere 
ca blank, frumusețea bărbatului căsătorit sau cu 
ochi roșii polaroid vin să mărturisească aici.

Poezia antiutopică... - antologia care te va 
scoate din torpoarea vegetală a acestei veri, trimi- 
țîndu-te la site-urile literare sau în librării.

■

tice/ dezumflate” (Înnoptezi în mine).
„Joaca de-a nimicul” degajă erosul atracției 

spre geneză și artefact: „sper că mă vei îmbrățișa 
cu nisip/ între dinți/ și pielea ta va mirosi a 
mare/ iar din nimicul care sunt/ va înflori un 
trandafir metalizat” (Suflet hoinar). Tendința de 
reconstituire a unei originarități prereflexive trans­
feră poemelor, în nota aceluiași melanj între pro­
iecția optimistă și retragerea ei în fantomatic, o 
frustă verticalitate: „hai să ne transpunem 
într-un plan vertical,/ optimist/ fantomatic/ & hai 
să redevenim ceea ce am fost/ înainte să fim” 
(Îndemn). În fapt, este vorba de o reconstituire a 
originarității unui „corp poetic” al experienței, 
prin care să se depășească schematismul ideii 
„fără carne” și diluția sentimentului amorf: 
„încerc să fac din ceea ce simt/ un obiect/ să ți-l 
pot răstigni pe corp” (Răstignire); „bezna mă săru­
tă ca spuma/ unui stingător de incendiu” 
(Noaptea e un infern angelic); „gâtul e tăiat de 
mătasea părului” (Am o oglindă în mână).
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La temperatura poeziei intervalele spațiale și 
temporale fuzionează: „sunt kilometri de minute 
între noi” (Durere dulce & necesară). Conturul 
erotic al relației cu alteritatea, cu reflexele-i fulgu­
rante: „numele tău ca un arc/ erodat de ființa 
mea (...) e lumea mea/ dar tu o joci/ ești cel mai 
încețoșat/ fulger/ prăfuit” (Tremurare în metafo­
ră), este traversat de umbra aruncată de figura 
emblematică a îngerului: „trebuie să fie un înger/ 
pe aici/ ce își lasă umbra între/ noi” (Savoare 
nocturnă).

Recursul la senzație, cu microstructurile și 
substratul ei prereflexiv, reîncarcă energetic, toni­
fică fluxul poetic: „probabil gândesc, sufăr & 
mint diferit/ în treacăt/ din întâmplare/ fără 
scop/ cu pasiune/ puțin câte puțin/ incoerent/ 
deznădăjduit/ absolut fără motiv// în timp ce ție 
ți-e frig și te gândești/ dacă ai simțit vreodată/ 
căldura/ firelor electrice”; „picături de ploaie pe 
sârme/ se multiplică într-o stranie/ succesiune de 
oglinzi” (Ecoul cărților); „anticearcănul se topește 
(...) și eu privesc amăgitor atârnată/ de cârligul 
florii/ vineții a lu’ don’ Marcu” (2 ochi negri ne 
privesc); „toți cei care îmi zâmbesc sunt/ buturu­
gi aspre puse la macerat” (Salut universal).

„Fecioara unei statui țepoase” și „împărăteasa 
muștelor” (cu trimitere la romanul lui 
W. Golding) arată în miezul unei „ere colerice”, 
„în centrul/ atenției, al mirării și al batjocurii”, 
poezia ca „vis împlinit”. Curajul de a ținti spre 
lucrurile care nu se oferă fără luptă arată dispozi­
ția Mirunei de a lua cu asalt împărăția poeziei: 
„Vreau să aleg între lucrurile/ care nu/ mi se 
oferă”.

Poeta se face portavocea unei generații „fără 
viitor”, care, fie și în „cămașă de forță”, cu „cipu- 
ri în inimi”, e însetată de neînseriere și libertate, 
cu o fervoare boemă a la Dimitrie Stelaru: „sun­
tem generația MM/ vrem libertate!/ ne cumpă­
răm fericirea/ cu lacrimi dulci vărsate în/ bere 
sau tequila (...) pârjolim tot/ & eliberăm din 
cenușa luminii/ îngerii putrezi” (Copii fără vii­
tor).

Nu e lipsit de relevanță pentru miza acestui 
volum să parcurgem titlurile capitolelor sale, 
derulate într-o ordine inversată față de cea tempo­
rală, sub semnul unei metamorfoze regresive: 
„Viitorul (2010-2011): Adolescenta matură vinde­
că amintirile și pășește hotărâtă pe un alt drum al 
inițierii”, „Prezentul (2009): Adolescenta rebelă își 
îndoapă urechile cu nisip”, „ Trecutul (2007-2008): 
Adolescenta naivă calcă pe drumul inițierii”. Este 
vorba, în fond, despre praguri de inițiere în arta 
poetică a unei priviri asupra lumii. Un survol care 
tinde la redescoperirea de sine din afara locurilor 
comune, a înțepenirii în clișee sociale și de lim­
baj. Faptul că „Miruna e la străini” păstrează în 
apariția ei doza necesară de imprevizibil și mister 
pentru a convinge.

■

Tratatul de descompunere
I Octavian Soviany
Ana Dragu
Păpușa de ceară
Bistrița, Editura Charmides, 2008

Puțin mediatizată, bistrițeanca Ana Dragu 
(Păpușa de ceară, 2008) este totuși o voce 
lirică dintre cele mai remarcabile, situată 
undeva la granița dintre poezia „deprimistă” a 

Ruxandrei Novac și butaforiile baroce ale fantaști- 
lor din familia spirituală a lui Teodor Dună, Dan 
Coman sau Claudiu Komartin.

Substanța poemelor sale este o singurătate 
angoasantă, generată de sentimentul „morții tutu­
ror” și de obturarea canalelor de comunicare, ceea 
ce face ca lumea să capete aspectul unui spital 
uriaș, ipostază, desigur, a carcerei ontologice: 
„Ciudată încăpere, îngaimă. fără nicio fereastră. 
poate/ să vină sfârșitul lumii afară și noi să nu 
știm nimic. încă/ nu e mort. sedative puternice îl 
împacă și începe să/ sforăie. camera asta de inox 
se deschide doar pe dinafară./ înăuntru vine des 
sfârșitul lumii și ceilalți nu știu nimic/ despre 
asta. aici ne hrănesc cu tuburi și ace subțiri iar 
noi/ dăm recunoștință și dăm sânge direct din 
plămâni, din glezne și din tâmple” (salonul). În 
interiorul acestui spațiu carceral, care zădărnicește 
orice tentativă de evaziune, subiectul uman e 
devorat de maladii stranii; ne aflăm în lumea sen­
zorilor tociți, a „orbirii” și a muțeniei, a trupului 
care „dospește” nesănătos, asemenea celulelor 
canceroase, dar și a crizelor depresive, ce se exte- 
riorează în gesturi de autoagresiune, trădând 
lucrarea „pulsiunii de moarte” despre care vorbea 
Freud: „aici se tace. carnea se face caldă și noap­
tea vâscoasă./ camera mea e singura în care pot 
să fiu bolnavă. stau/ întinsă pe pat și pot auzi 
carnea. noaptea miroase a păr/ moale. carnea 
mea crește și descrește crește și descrește/ carnea 
mea e ca o febră. totul e pregătit. și când totul e/ 
pregătit, mă ridic încet. mă aplec, fac un unghi 
de/ nouăzeci, îmi iau avânt și mă izbesc cu capul 
de perete” (salonul). Avem de a face cu o lume în 
care omul se descompune de viu, dobândind pro­
gresiv aspectele cadavericului, cu o lume peste 
care planează, ca o caricatură sinistră, umbra 
„Dumnezeului rău”: „avem un tată fermecător și 
glumeț. musafirii se/ prăpădesc de râs ore în șir 
lângă el și pleacă la casele lor/ abia spre diminea­
ță. nimeni nu îl face de râs pe tatăl/ nostru. 
nimeni nu fuge de acasă. nimănui nu-i e rău./ 
pentru că tatăl nostru nu cumpără sicrie de un 
metru./ tatăl nostru e arhitect și ne spală pe față 
aproape în/ fiecare seară. în fiecare seară stropim 
pereții cu roșu. în/ fiecare seară, apă rece cu 
sânge (...)/ d-aia ne e groază când ne bat vecinii 
la ușă. pentru că noi/ nu primim în vizită pe ori­
cine. pentru că ei se sperie când/ văd picioarele 
ieșind de sub pian. tatăl nostru doarme sub/ pian 
între scrumiere” (copilării. tatăl nostru).

În acest univers iubirea însăși nu poate lua 
decât forma amorului maladiv, astfel că o bună 
parte din cartea Anei Dragu este un soi de basm 
de dragoste plin de stranietate, care vorbește des­
pre tribulațiiile unui cuplu spectral, proiectate pe 
un fundal de roman gotic, amintind oarecum de 
poezia mai veche a Ilenei Mălăncioiu. Acum ritua­
lul apropierii se convertește într-o pantomimă bur- 
lescă, pe linia caricaturalului „sângeros”, devenind 
în cele din urmă ceremonie funebră: „își culege 
dinții de jos și zâmbește. zâmbetul lui e/ mai trist 
decât mine. o milă desăvârșită i se zbate în/ tâm­
ple. mă cheamă la el de pe marginea patului. mă/ 
privește cu ochi de caniș. face fel de fel de/

giumbușlucuri. i-e frică. îmi face din ochi să zâm­
besc și/ dintr-un deget scorțos când nu, de frica 
lui m-am ascuns/ într-un pat putrezit. de frica lui, 
nu am inimă. stau aici./ tac. El nu vine în patul 
ăsta nici mort, nici mort. lângă mine/ am aranjat 
câteva pietre. teodor își culege dinții de pe jos. 
mi-i așază în palmă. îmi spune: «strânge. strân­
ge/ până la oase>>. și îmi zâmbește. îi e o milă 
desăvârșită./ strâng palma și dinții lui până la 
oase. îi vine să plângă”. (teodor). Existența se 
transformă din acest moment într-un preludiu 
thanatic, e precară, nesigură, se cere permanent 
confirmată prin intermediul senzorilor tactili, sin­
gurii care par să mai funcționeze, în mijlocul unui 
spațiu populat de entități reziduale, unde vii și 
morții conviețuiesc într-o angoasantă devălmășie, 
ca în ziua Apocalipsei: „<<Te priveam în somn 
cum zgîriai tăblia de la pat, cu un/ gest dintre ale 
tale, gesturile unui orb poate, care trebuie/ să 
atingă pentru a putea crede în consistența lucruri­
lor/ care îl înconjoară, care trebuie să atingă 
lumea mereu și/ mereu pentru a nu se rupe de 
ea>>. și unghiile tale/ mușcau adânc din pătură, 
apoi tot patul avea urme/ lucioase de dinți și tu 
dormeai în liniște. acum lovești/ pietrele și pipăi 
cu o mie de gesturi fiecare fereastră udă” (teo­
dor). Probabil că în asemenea viziuni tenebroase 
rezidă nucleul cel mai tare al acestei lirici, care 
dezvoltă linia vizionar-fantastă a grupului 2000 în 
direcția fabulosului terific, fiind chiar varianta 
horror a acestuia.

O fantezie „bolnăvicioasă”, urmărită obsesiv 
de imaginile de descompunere dă consistență 
tablourilor apocaliptice ale Anei Dragu, iar vizio- 
narismul „negru” se suprapune perfect în poemele 
ei peste mișcările unei conștiințe traumatizate, 
care a privit până în adâncimile cele mai înfri­
coșătoare ale neantului. Textele din Păpușa de 
ceară se articulează astfel cât se poate de convin­
gător într-un „tratat de descompunere” elaborat 
cu mijloacele poeziei, iar autoarea lor ne convinge 
că este o poetă în înțelesul deplin al cuvântului, 
căreia comentatorii fenomenului literar ar trebui 
să-i acorde atenția cuvenită.

■
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comentarii

O operă critică „de sistem”
I Șerban Axinte
O carte care reformează principiile monogra­

fiei clasice
G. Călinescu. A cincea esență de Andrei 

Terian nu e nici pe departe un simplu volum de 
debut. Este o carte extrem de ambițioasă, care 
convinge din toate punctele de vedere. Reușește 
cu asupră de măsură să se singularizeze, să fie 
expresia unui proiect temeinic, multifațetar, bine 
articulat în nexus-urile sale constitutive.
Pertinenței punctelor de vedere exprimate îi cores­
punde o grijă sporită pentru claritate, pentru indi­
vidualizarea și construcția ideatică. Din acest 
motiv, lucrarea nu e greu de parcurs, în ciuda 
dimensiunilor sale prohibitive (peste 760 de pagi­
ni format mare, corp de literă mic).

Din punctul meu de vedere, meritele cărții de 
față decurg mai ales din reușita obiectivelor sale 
implicite ce se bazează pe unele demersuri com­
plementare acelora presupuse în primă instanță 
de tema ca atare. Fără să-mi doresc să-l elogiez 
numaidecât pe autor (coleg de generație, amic, 
furnizor de bibliografie prețioasă), trebuie să 
admit că Andrei Terian izbutește mai mult decât 
își propune sau decât recunoaște că își propune. 
Volumul său sparge sau reformează principiile 
unei monografii clasice, fără însă a pierde din 
vedere ceea ce trebuie păstrat, conservat și conti­
nuat din practica exegetică amintită. Universitarul 
sibian îl dislocă pe
G. Călinescu din diferitele locuri în care critica 
literară românească l-a plasat și l-a pietrificat de-a 
lungul timpului sau al vremurilor. Pentru că, tre­
buie spus, receptarea operei lui G. Călinescu e 
pasionantă în sine, mai ales că implică puncte de 
vedere radical diferite, dar, de cele mai multe ori, 
afirmate de pe poziții inflexibile. Din acest motiv, 
Andrei Terian acordă o foarte mare atenție volute­
lor de substanță existente în istoria receptării ope­
rei critice călinesciene. Și, ceea ce e important, 
autorul adoptă întotdeauna o poziție față de 
punctele de vedere pe care le selectează și le 
comentează. Le interpretează integrându-le în pro­
priul său sistem metacritic și critic. Pentru a fi pe 
deplin convingător, Terian explică mai întâi cum 
funcționează un sistem critic, premisa lucrării sale 
nefiind alta decât aceea că orice discurs critic se 
articulează sub forma unui sistem. Așadar, în 
cazul lui G. Călinescu, valoarea sistemului critic 
„rezultă din gradul (și modul) în care acesta 
recontextualizează componente și relații din alte 
sisteme, pentru ca, la rândul lor, componentele și 
relațiile sale să fie recontextualizate în alte siste­
me”. Se precizează de asemenea că tocmai carac­
terul selectiv al respectivului proces demonstrează 
că „fragmentarea unui sistem nu conduce auto­
mat la anularea valorii sale; din contră, perpetua­
rea anumitor părți în posteritate ne arată că doar 
acestea rămân în continuare «vii» și valoroase, 
spre deosebire de acelea repudiate sau doar igno­
rate, adică «moarte»”. Nu am transcris întâmplă­
tor cuvintele de mai sus. Ele reprezintă motorul 
întregului demers și, în același timp, vârful de 
coadă pe care șarpele teoriei se pregătește să și-l 
înghită.

Descrierea sistemului critic călinescian
Descrierea sistemului critic călinescian începe 

prin explorarea principiilor de estetică și a tot 
ceea ce presupun acestea: aproximarea universalii- 
lor unei „științe care nu există”, problematica 

superiorității vieții în raport cu literatura, din 
punctul de vedere al inventivității, disocierea din­
tre valorile estetice și valorile extraestetice, unita­
tea și universalitatea artei, problematica documen­
tului și a transfigurării acestuia, aproximarea dina­
micii procesului creator cu ajutorul binomului 
subiect-obiect, divizarea „structurii” în componen­
te interdependente fără ca acestea să exprime 
realitatea „obiectivă” a operei de artă, ireductibilă 
în esență, refuzul „atitudinii” și al „manierei”, pro­
blema imitației, criteriul semnificației, potențialul 
expresiv al „universalelor” și conceptul de origina­
litate, problematica receptării și a valorizării și, nu 
în ultimul rând, cea a atribuirii de către receptor a 
unor conținuturi semantice, ceea ce conduce spre 
o pluralitate a lecturilor operei literare.

După inventarierea analitică a „regulilor de uti­
lizare a regulilor”, Andrei Terian le verifică acesto­
ra funcționarea prin „asocierea și particularizarea 
lor în anumite «metode» de abordare a textelor”. 
Sistematica genurilor, cel 
de-al doilea capitol, este un prilej de relectură a 
textelor călinesciene referitoare la critica literară, 
la poezie, la proză, la dramaturgie și la scrierile 
biografice. Dar Terian nu se limitează la simpla 
verificare a aplicabilității principiilor de estetică în 
interpretarea unor opere literare, ci reușește să 
restituie într-o formă sintetică și coerentă concep­
țiile lui G. Călinescu despre genurile literare amin­
tite. Urmărește evoluția conceptelor și a ideilor, le 
stabilește acestora originile (de unde le-ar fi putut 
prelua Călinescu, din gândirea critică europeană 
sau autohtonă, în funcție de caz) și reușește să 
explice la fiecare pas contradicțiile aparente sau 
de substanță. Metoda la care apelează Terian este 
cât se poate de bună. Pentru a restitui concepția 
cuiva despre orice trebuie făcută în primul rând 
lectura articolelor din presă, publicate în diferitele 
etape ale activității acestuia. Înainte de instituirea 
unui sistem teoretic, înainte de coerența căutată - 
rezultat al conceptualizării -, există visceralitatea, 
reacția promptă. Se manifestă coerența neprelucra­
tă a spontaneității. Bineînțeles că și această spon­
taneitate este ușor „ajustată” de concepția indivi­
duală aflată în devenire, dar nu este mediată de 
necesitatea demonstrației. Cu alte cuvinte, ideile 
sunt mai libere, mai germinative.

Important, Terian nu pierde din vedere faptul 
că inclusiv conceptele operaționale au o durată 
limitată de viață și, din această cauză, analizele 
trebuie să urmeze principiul adecvării: „adevărul e 
că trecerea timpului afectează nu doar operele, ci 
și conceptele: multe dintre ele se învechesc, deve­
nind treptat inutilizabile în tentativa de a explica 
noile realități literare. De fapt, e impropriu să 
judecăm critica românească din anul 1945 în ter­
menii criticii noastre din anul 1909. Ar fi ca și 
cum ne-am întreba dacă Craii de Curtea-Veche, 
Creanga de aur sau Cimitirul Buna-Vestire ar fi 
romane de «creație» sau de «analiză»”.

Dar în urma procesului de sublimare a diferi­
telor concepții despre genurile literare, anumite 
aspecte rămân inițial în afara sistemului. Ele au în 
vedere interpretarea și evaluarea. Terian, consec­
vent metodei sale, le discută și le integrează în 
sistem. După părerea mea, ultimul subcapitol din 
Sistematica genurilor reprezintă punctul nodal al 
întregului volum, un punct de închidere al circui­
tului de idei, pe de o parte, și de deschidere a 
unei argumentații ce se va întregi abia la finalul

cărții.

Istoria..., un construct întemeiat pe o serie de 
paradoxuri

Concepției călinesciene despre istoria literară îi 
este rezervată un întreg capitol. În Sinteza epică, 
autorul analizează eseurile dedicate istoriografiei 
literare, Tehnica criticii și a istoriei literare (1938) 
și Istoria ca știință inefabilă și sinteză epică 
(1947), precum și modul de articulare al Istoriei 
literaturii române de la originii până în prezent. 
Rezultă o diagnosticare pertinentă a ceea ce este 
de fapt marea Istorie călinesciană: un construct 
întemeiat pe o serie de paradoxuri atenuate prin 
diverse artificii retorice. Călinescu vrea să scrie o 
istorie fără a se dezice de „patronajul monismului 
crocean”. Nedecupând componentele formale ale 
operelor și nearticulându-le într-o structură istori­
că supraindividuală, organizarea „momentelor” 
Istoriei se face prin intermediul unor asocieri 
empirice. De aici, senzația că „volumul călinescian 
e mai degrabă o colecție de monografii”. Dar criti­
cul recuperează istoricitatea literaturii noastre ins­
trumentând în subsidiar (pentru a nu contrazice 
criteriul estetic) „un factor de natură etnică” și 
elaborează un scenariu metanarativ pentru a des­
crie emanciparea literaturii române de sub domi­
nația formelor existente în spațiul european. Dar 
această reprezentare contrazice ideea continuității 
tradiției românești. Călinescu recuperează organi- 
citatea literaturii noastre prin intermediul „lecturii 
inverse”. Dar pentru a nu eșua într-un izolațio­
nism cultural, criticul reintegrează literatura româ­
nă în marea literatură a Europei. Andrei Terian 
conchide: „dacă efectul de organicitate este pro­
dus cu ajutorul anumitor strategii narative, efectul 
de originalitate este obținut prin distorsionarea 
influențelor. Prin urmare, adevărata unitate a 
Istoriei călinesciene este nu de ordin istoric, ci de 
natură metaistorică, adică narativă; în fond, nara- 
tivitatea e aceea care creează, în volumul din 
1941, atât istoricitatea literaturii române, cât și 
specificitatea ei. Doar în acest fel putea Călinescu 
să demonstreze că «avem o strălucită literatură», 
comparabilă cu marile literaturii europene. Și, din 
păcate, doar în acest sens ar putea fi considerată 
Istoria literaturii române de la origini până în pre­
zent o «sinteză epică»”.

În cel de-al patrulea capitol al cărții de față, 
autorul surprinde în chip analitic evoluția sistemu­
lui călinescian în funcție de „idealurile” succesive
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- de substanță sau pur conjuncturale - pe care cri­
ticul și le-a acomodat prin numeroase manevre de 
justificare și de integrare.

Afinități elective, afinități efective
Ultimul capitol reprezintă o situare a sistemu­

lui critic al lui Călinescu în spațiu și timp, prin 
raportare la afinitățile elective și efective ale criti­
cului român. Și asta pentru că, deși asocierea sin­
tezei din 1941 cu marile istorii ale unor Taine, De 
Sanctis, Lanson sau Thibaudet este de multă 
vreme un loc comun al criticii autohtone, „nime­
ni nu s-a obosit să examineze convergențele și 
divergențele între aceste proiecte” și pentru că, 
„aria incursiunilor lui Călinescu în spațiul esteticii 
și al filosofiei germane constituie deocamdată o 
terra incognita". În ceea ce privește raportarea la 
tradiția critică autohtonă, Terian discută diferitele 
relații dintre sistemul în cauză și cele ale unor 
Maiorescu, Ibrăileanu, Lovinescu, Mihail 
Dragomirescu, N. lorga, V. Pârvan.

Subcapitolul G. Călinescu și critica româneas­
că postbelică e o radiografie a „moștenirii călines- 
ciene" care a devenit nu de puține ori victimă a 
clișeelor de receptare, fără însă a fi mai puțin 
modelatoare în multe privințe. Terian discută fal­
sul călinescianism, falsul anticălinescianism, anti- 
călinescianismul și călinescianismul catalitic și 
explică paradoxala coexistență a acestor atitudini. 
Explicația e asemănătoare (fără a fi, bineînțeles, 
echivalentă) cu cea care justifică coabitarea în 
interiorul aceluiași sistem a doi Călinescu: unul 
platonician și altul aristotelian. Dar, „sistemului i 
se datorează atât reușitele, cât și eșecurile criticii 
călinesciene". Natura gândirii sale și succesul 
exegezelor i-au permis să confere o nouă legitimi­
tate mai multor idei fecunde din critica româ­
nească. Dar, aceeași concepție l-a condus și către 
cele mai grave erori: „ea l-a împiedicat, mai întâi, 
să dezvolte o relație «formală» asupra artei", „i-a 
interzis accesul la cele mai inovatoare direcții ale 
literaturii noastre", „i-a închis conexiunea între 
critică și istorie". Dar o observație deosebit de 
importantă - prin care Terian se raportează la o 
bună parte a criticii literare românești - este aceea 
că erorile s-au transferat, deghizate în prejudecăți, 
asupra criticii românești postbelice.

„A cincea esență”
Atât Platon, cât și Aristotel vorbesc despre o 

„a cincea esență". După Călinescu, această a cin­
cea esență ar fi „Inefabilul", iar, după Terian, 
„Inefabilul" nu ar fi decât „Jokerul care poate să 
substituie orice altă carte și pe care platonicianul 
Călinescu îl scoate din mânecă de fiecare dată 
când aristotelicianul nu-i mai poate veni în ajutor 
cu expertizele, cu măsurătorile, adică, pe scurt, cu 
«formele» sale, fie ele și nerecunoscute ca atare".

Prin restituirea sistemului critic al lui
G. Călinescu, Andrei Terian reușește - la o vârstă 
cu doi ani mai tânără decât aceea la care autorul 
Principiilor de estetică își trimitea la tipar Viața 
lui Mihai Eminescu - să pună bazele propriului 
său sistem exegetic.

■

Antologii lirice 
româno -balcanice

Mircea Muthu
ntologiile bilingve de poezie experimentea­
ză metoda oglinzilor paralele și - tot ling- 

Jl. A.vistic vorbind - capacitatea de a translata 
ritmurile împreună cu potențialul expresiv al eului 
liric. Comparativ, culegerile personale sau verte­
brate tematic (poeții Mediteranei, să zicem) facili­
tează selecția valorilor din generații diferite sau pe 
acelea circumscrise de un anumit segment tempo­
ral. Ultimul criteriu nu poate elimina aleatorismul 
alegerii, contrabalansat însă, benefic, de profesion- 
lismul traducătorului nativ. Sunt ilustrative, în 
acest sens, cele două antologii apărute la Iași sub 
auspiciile Fundației Culturale Poezia. Prima, Punți 
de cuvinte / Urat e fjaleve (2009), propune un 
grupaj de poezie contemporană, traducerea 
dintr-o limbă în alta fiind asigurată de Baki Ymeri 
iar selecția textelor, stilizarea acestora și ediția ca 
atare de Marius Chelaru. Alături de versurile sem­
nate de autohtoni (Mihaela Albu, Dan 
Anghelescu, Marius Chelaru, Nicolae Corlat, 
Nicolae Dabija, Gellu Dorian, Menachem Falek, 
Aurel Pop, Cassian Maria Spiridon, Vasile 
Tărîțeanu, Lucian Vasiliu și George Vulturescu), 
antologia include un număr echivalent de poeți 
albanezi din Kosovo, unii traduși deja în limba 
română (Sali Bashota, Miradje Ramiqi, Jeton 
Kelmendi, Nexhat Rexha). În selecția de față citim 
cu precădere o poezie de atitudine socială, cu 
apel la istoria apropiată “pentru a înlătura praful 
/ în tomberonul balcanic", așa cum retorizează 
Nexhat Rexha în Lumești. Pe aceeași dimensiune, 
augmentată de fiorul tragic, se înscriu Albanezii 
lui Alia Podrinja, cărora “Dumnezeu nu le-a dăruit 
nici fân / Doar șerpi / și pietre" sau Balcanii evo­
cați de Shaip Bequiri: “Hotare / Pietre înfipte ca 
vârf de cuțite / Pâraie încărcate cu sânge // .// 
Din pietrele smulse / Înfipte pentru totdeauna în 
inima care plânge / Între cuțite". O stare așadar 
comună, cu numeroase accente revendicative, sub­
limată de Sali Bashota în emoționantul Recviem: 
“Fetele plâng după scheletul meu frumos / 
Păsările se trezesc din coșciugul sufletului / Câte 
secole se vaită în sinea lor / Coboară din cerul 
cel negru / Zborul lor cel din urmă în bătaia nop­
ții / Fânul ars al câmpiei scrum / Pădure tăiată 
copaci stropiți cu sânge / Dar acesta nu este un 
vis" ș.a. Exprimarea abruptă, aproape aforistică, 
reiterează motive - pasărea neagră, piatra, cuțitul, 
„scrumul istoriei" ș.a. - ce structurează un suflu 
poetic unitar, indiferent că, scrie Flora Borovina, 
„fierbinte și roșu toată ziua / soarele / curge 
peste noi" ori „seara arde dincolo de deal" (Când 
se naște pruncul). Reflexul istoriei imediate pre­
cum evocarea represaliilor din Anul 1981 (Flora 
Borovina) conduce adesea la tonul declarativ în 
versurile semnate de Edi Shukriu (Astă seară 
inima mea sărbătorește) sau Fatimir Salihu 
(Domnilor care fac hărți). E prezentă, în revers, 
meditația gravă cu inflexiuni intertextuale ca în 
poemul citatului Alia Podrinja, dedicată lui Ismail 
Kadare și în care se evocă celebra „colivie" a sâr­
bului Vasko Popa: „După ce și-a alungat pasărea 
neagră din colivie / Vasko Popa a scris o poezie 
mai profundă / Decât toți poeții sârbi /... / Și 
ocazional tot ocazional a apărut Kadare / Îmbră­
cat în roz când se întorcea dintr-o călătorie / Prin 
timpuri întunecate de popoare triste"(Bătălia 
nimănui). În aceeași tonalitate sunt citabile 
Sâmbăta de Shaip Beqiri sau Te-am găsit într-un 
vis - concentratul poem al lui Ramadan Mehmeti: 
„Te-am căutat / În șaptezeci și șapte de împărății/

Numai într-un vis te-am găsit / Sub zăpadă ador­
mită // Dragostea rămas un măr / Căzut în 
ploaie".

Culegerea secundă, Trupul și Aripa - Truplu 
shi-Arpa (2009), îngrijită de Marius Chelaru, cu 
traducerea făcută de Dina Cuvata cuprinde un 
grupaj de poezie aromână contemporană. Poezia 
autohtonă e reprezentată de Mihaela Albu, Dan 
Anghelescu, Virgil Diaconu, Florin Doclin, Radu 
Florescu, Constantin Marafet, Gheorghe Negru, 
Aurel Pop, Daniel Săuca, Valentin Talpalaru, 
Sterian Vicol și Florina Zaharia. La fel ca în anto­
logia româno-albaneză și aici găsim același număr 
de poeți aromâni. Născuți în Bulgaria, Grecia, 
Albania, Macedonia și România ei sunt prezenti 
mai cu seamă în două antologii - Picurarlu de la 
Pind. Antologhii-a puiziiijei armanească dit sec. 
XIX - XX și Calea-ambar. Selectsii dit puiziea- 
armanească, ambele imprimate la Scopje în 2001 
și 2oo4. Citim aici o veritabilă poezie despre țara 
pierdută în care fondul elegiac e străfulgerat de 
accente vaticinare. Poezia recuperează și pregă­
tește “deșteptarea aromânilor": “Poeziile mele tre­
buie să se pârguiască / La fel ca oamenii cu 
minte multă./ De la ele se așteaptă un lucru mare 
și sfânt./ Ele ne sunt Patrie,/ Ele ne sunt 
Episcopatul Pindului, Academia din Moscopole, / 
Literele Tipografiei / Rafturile și semnăturile din 
Bibliotecă..."(Dina Cuvata - Poeziile - deșteptarea 
românilor). Evocarea Moscopolei - “mireasă fru­
moasă, zână, femeie" (Cozma Mitro) ia turnura 
tragică la Spiru Fuchi : “ Au ars-o, Moscopole 
noastră: / Plânsetul nostru acum / Cade ca ploaia 
/ Pe ruinele ei! / O, Moscopole arsă, / Și un 
drum ca o limbă străină. / În ochii noștri, / 
Arde Moscopole./ În ochii lumii /Arde 
Moscopole a Ochilor noștri" (În ochiul lumii) . 
Figuri emblematice (Despre Ioan Ciulli și 
Autonomia Pindului - Dina Cuvata; Costa 
Belimace - Cozma Mitro) prezentifică - într-o 
retorică frustă - o „nație mușată" (Constantin 
Nini Sterie în Voi, tineri aromâni). Nu lipsesc 
invocarea Divinității (Ani Căserică, Deschide ușa,
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Doamne!), a protecției materne în „negre haine, 
neagră viață” (Cântec pentru mama - Colea 
Fudulea) dar și dorința de perpetuare a memoriei 
în emoționanta Diată pentru fiica mea, semnată 
de Matilda Caragiu Marioțeanu, distins reprezen­
tant al filologiei românești: „Fiica mea, dorita 
mea / Care nu știi ce înseamnă/ nici miel de 
Argos /nici plăcintă la tavă, coaptă în țest, /nici 
„zeamă de pâine” de mamă armână făcută / nici 
„bucuvală” dulce /și nici caș cu unt / Care 
n-ai sărutat mână de om bătrân ...”ș.a. Stenic 
rămâne însă elogiul limbii aromâne - pânză freati­
că rezistentă și depozitara suferințelor colective, 
devenite ancestrale. Pentru Spiru Fuchi de pildă 
„au zburat cuvintele noastre. / Și au devenit stele 
(Cine or fi aceia?); sau: „Și cât de mult voi să 
pun laolaltă /Două cuvinte vechi aromâne,/ Dar 
ele se schimbă ca ursitoarele. /Și cu scăparea lor 
/Ard simțurile mele!„ (Pun laolaltă două cuvinte 
aromâne).

Ambele florilegii lirice ne familiarizează cu 
sensibilități artistice diferite - albanezii kosovari, 
aromânii fără țară - și totuși înrudite prin desti­
nul geografiei balcanice, văzută din unghi istoric 
și mentalitar. Directețea expresiei, imaginea para­
doxal contemporană a unui poeta vates sui-gene­
ris, emoția redevabilă evocării și convocarea pre­
zentului mereu incert cu utilizarea motivelor spe­
cifice dar și a temelor universale (dragostea, 
moartea, pribegia ș.a.) particularizează, la modul 
poetic firește, „rezervorul de energie” al 
Balcanilor (Emil Cioran) de astăzi și dintotdeau- 
na. Tocmai de aceea antologiile, fie acestea și 
bilingve, își au importanța lor în procesul, dificil, 
de panoramare a valorilor din contemporaneitatea 
noastră. Dificil, pentru că munca de selecție ar 
trebui să pornescă de la cunoașterea globală a 
literaturilor respective, apoi de la circumscrierea 
vectorilor ce vertebrează segmentului temporal 
ales, în sfârșit, de la apelul la traducătorii nativi, 
în exemplele de față Baki Ymeri și Dina Cuvata. 
Aceleași criterii trebuie aplicate și în cazul grupa­
jelor autohtone, unde găsim adesea nume fără 
relevanță artistică deosebită alături de poeții vali­
dați în primul rând de performanța estetică a tex­
telor pe care le semnează. Oricum, alături de 
volumele, tot bilingve, care se editează anual la 
Brăila (cu titlul generic Balcanica), antologiile de 
față mărturisesc despre dorința și, implicit,despre 
necesitatea cunoașterii/ apropierilor reciproce în 
arealul, atât de complex, al culturilor sud-est euro­
pene.

■

Nu numai virtuoz, dar °i 
lutier - I. P. Culianu

I I. Francin
(Urmare din numărul trecut)

Ca să încadrăm figura lui Culianu în dialec­
tica cezură-cenzură, ar fi cazul să vedem 
acum care e descoperirea sa, care e „ulti­
mul” său cuvânt de natură să tulbure temeliile 

firii, provocând reacția punitivă a instanței 
supreme. Domnul Patapievici asociază în teoria 
ultimului dimensiunea ontologică a lui „dincolo” 
cu dimensiunea cognitivă a minții iscoditoare, 
rezultând un tip de raport care înseamnă, pe de- 
o parte, pătrunderea iluminatoare a minții pe 
teritoriul secretului ultim și, pe de alta, un salt 
propriu-zis al persoanei într-o dimensiune de 
„dincolo”. Lui Culianu i se suspectează, pentru 
că n-are cum fi probată, o astfel de incursiune 
ilicită pe care o putem considera fără prea multe 
fasoane experiență mistico-magică. Dacă des­
fășura astfel de practici, în ce constau acestea și 
cu ce rezultate, rămâne de aflat. Fapt e că în 
fenomenologia experiențelor religioase găsim fie 
mistici, fie magicieni (inclusiv șamani) care au 
avut contacte cu ori au pășit antum „dincolo”. 
Odată atinsă unda celeilalte dimensiuni ești 
înzestrat cu trăiri, impresii, intuiții sau gânduri 
intraductibile în termenii dimensiunii de „din­
coace”, capeți înțelegere și, uneori, potențe net 
diferite (superioare, să nu ne temem de cuvinte). 
De „dincolo”, oricât de fulgurante ar fi fost con­
tactele, oricât de scurt pasajul te întorci „altul”, 
transformat, trecut parcă prin procesul alchimic 
al mutației plumbului în aur. Strălucești în chip 
deosebit și lași impresia că ceva s-a „aprins” în 
tine, un gând neîncăput sau o intuiție scăpără­
toare. Vorbești „în limbi”, spui cuvinte cu care n­
ai avut când să te familiarizezi, dar care ți s-au 
lămurit în vertijul năucitor al raptului, rostești 
propoziții de al căror adevăr
n-ai avut vreme să te asiguri, dar forța cu care îți 
trec prin minte probează un temei ultim al lor. 
Ceva între bolboroseală și sentință, cuvintele tale 
se zbat să se articuleze inteligibil, însă răsuflă în 
atmosferă aura unor conținuturi mute. Sunt 
numai umbrele lăsate pe pereți de idei luminate. 
Încerci să spui nespusul, și pentru că nu reușești 
râvna ta e răsplătită cu mirări mai adânci, cu 
uimiri nemăsurate în care simți că și-a făcut 
popas nerostitul. Cu deferență îi adopți povara, 
respectându-i pudoarea nerevelării. Ești ca un 
herald prin care trec murmurele vocii străinului.

Instrumentul cu care cercetăm un fenomen, 
precum și metoda de analiză nu numai că fac 
parte din natura fenomenului, dar îl și creează 
într-o oarecare măsură. Pentru orice fenomen 
posibil, care ar putea fi supus investigației și 
condus înspre înțelegere sau, măcar, degajarea 
unei descrieri bazate pe indici semnificativi, ins­
trumentul ultim este mintea umană, pe care, la 
rândul ei nu mai avem cu ce o supune investiga­
ției, condamnați să ne mișcăm în circuitul cores­
pondenței vicioase obiect-subiect. Putem observa 
lumea cu mintea, dar mintea nu mai avem cu ce 
să o observăm; e obligată să-și fie propriul privi­
tor, ochiul autoscopic. Toate instrumentele de 
cercetare sunt extensii performante ale minții 
cercetătorului, iar metodele ajută la calibrarea 
acesteia în relație cu obiectul. Ca atare, Culianu 
are dreptate să caute secretul metodologic prin 
care se poate spera explicarea nașterii sistemelor 
culturale în constituția minții umane. Nu e pri­
mul care crede asta și nici prea departe de ideea 

transcendentalului kantian, dar extinsă la spațiul 
psihologiei cognitive. Foarte importantă nuanța, 
la Culianu va fi vorba de dispoziția operațională, 
activă, productivă, iar nu de simplă reprezentare.

Revelația metodologică survine cândva în 
intervalul dintre redactarea Gnozelor dualiste ale 
Occidentului, 1986, apărută în ediție franceză în 
1990, și Arborele gnostic, ediție revizuită, apăru­
tă în 1992 la Harper Collins în engleză, respectiv 
în ultimii trei, patru ani de viață, și este conse­
cința nemulțumirii față de felul în care a fost 
cercetat gnosticismul - prin metoda istoristă a 
religionsgeschichtliche Schule (Bousset, 
Reitzenstein) sau metoda invarianților (Jonas, 
Colpe, Bianchi). Prima caută spațiul cultural și 
versiunea originală a mitemelor gnostice princi­
pale, plan irealizabil după
I. P. Culianu, iar cea de-a doua vrea să identifice 
invarianții specifici - anticosmism, antisomatism, 
encratism, metensomatoză, docetism, vegetaria- 
nism - care, din păcate, în marea lor majoritate 
sunt diseminați în fenomene culturale multiple 
ratându-și ca atare diferența specifică. Clasa pre­
supușilor invarianți permite suprapunerea cel 
puțin parțială a sistemelor gnostice cu filosofia 
orfico-pitagoreică, neoplatonică sau alte filosofii 
ale elenismului târziu. Convins că a intrat în 
posesia unui instrument epistemologic ce permi­
te indicarea felului în care sunt generate conținu­
turile așa-ziselor mituri gnostice, Culianu merge 
mai departe, pretinzând că acest instrument ar 
putea da seamă de geneza logic-cognitivă a tutu­
ror bunurilor culturale - fie ele sisteme religioa­
se, filosofice ori științifice. În ce constă propriu- 
zis metoda, “capabilă să surprindă adecvat func­
ționarea tuturor faptelor spiritului, de la știință 
la religie”(p. 47)? Limpede formulată, aceasta 
constă în aplicarea unui mecanism de generare a 
răspunsurilor logic-posibile, conform cu un set 
de reguli (binaritatea/dualismul), la problemele 
esențiale pe care mintea umană și le poate pune 
pornind de la câteva enunțuri ontice elementare.

Procesul de degajare a unor răspunsuri, care 
pot lua diverse forme de limbaj - simbolic, meta­
foric, conceptual - în funcție de opțiunea pentru 
mitologie, filosofie sau știință este același întru­
cât mintea care îl pune în lucru e unitară. 
Substanța minții, suportul ei fizic este un dat 
natural comun, iar programul acesteia combină 
regulile calculului logic de tip pătratul lui 
Boethius cu cele ale matematicii numerelor 
2-adice, dezvoltând astfel reprezentări mentale 
de forma arborelui (număr p-adic, rezultat din 
seria ramificărilor). În diagrama arborelui trunc­
hiul conține forma chestionabilă a unui conținut 
ontic, iar încrengăturile rețele ale derivațiilor 
posibile prin exercițiul calculului binar aplicat 
progresiv. În plan logic se creează un analogon 
al „deformărilor” biologice de tip Thompson - 
care mimează explicația metamorfozelor lente la 
nivelul speciilor similare, în așa fel încât versiu­
nea și retroversiunea înspre și dinspre obiectul 1 
(oaie/creștinism) spre obiectul 2 (girafă/gnosti- 
cism) revelă caracterul morfodinamic al tipurilor 
de existență deopotrivă naturale și spirituale - 
sau complexe fractalice.

Dacă în plan logic diagramele Venn și Euler 
oferă reprezentarea completă a raporturilor din- 
(Continuare în pagina 26)
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cartea străină

Povestirile lui Luigi Pirandello
I Rodica Marian

Volumul care cuprinde șase traduceri din 
povestirile lui Luigi Pirandello, intitulat Rău 
de lună și alte povestiri1, s-ar putea numi, 
cum inspirat notează admirabila lui traducătoare 

Laura Poantă, și șase personaje în căutarea unui 
cititor, cu trimitere la celebra piesă de teatru 
pirandelliană șase personaje în căutarea unui 
autor. Acest din urmă titlu, șocant ca și toată dra­
maturgia celui considerat creator al teatrului 
modern și precursor al celui absurd, face un pan- 
dant, la fel de nonconformist, cu piesa Astă seară 
se joacă fără piesă, dar, dincolo de formulă, de 
anti-convenție și de limbaj, în mod ciudat, drama­
turgia și proza laureatului cu premiul Nobel din 
1934 au o unitate organică și armonică, atât din 
perspectivă ideatică cât și compozițională. Acest 
areal de substanță comun se conturează în raport 
cu unicul adevăr uman pe care scriitorul îl resim­
te ca imperativ de revelat în opera sa, acela pe 
care eu l-aș numi al eului multiplu, cu elemente 
sale în veșnic flux și reflux. Altfel spus, Pirandello 
face parte, cred, din comunitatea acelor scriitori 
(mai ales poeți moderni) care pătrund abisurile 
ființei și relevă alcătuirea identității ca o reduplica- 
re prin alteritate, posibil simultană, dar mai ales 
succesivă, ca un lanț de identități, ca o multitudi­
ne de identități, fiecare cu adevărul și contradicții­
le ei. Despre o coexistență aparte, cea a contrarii­
lor, un fel de simultaneitate interșanjabilă, identi­
tate și alteritate, mai bine spus și identitate și 
alteritate am insistat într-o carte referitoare la 
această grilă de punere în adâncime a universului 
liric eminescian și blagian2 și această stare este 
reperabilă la mulți scriitori, deși pare mai puțin 
acceptată în arealul gândirii europene (ea se poate 
încadra în ceea ce filozoful Blaga definea prin 
paradoxia logică, fiind o antinomie dogmatică ce 
are nevoie de o «transfigurare», posterioară unei 
scindări de termeni solidari - precum trupul și 
sufletul, aș zice -, analogă rolului crucial al diza- 
nalogiei în tipul de proces semantic al metaforei 
revelatoare), stare de grație dezvăluită în profunzi­
mea gândurilor exprimate uneori de marii poeți: 
„Dar tot ce ne e propriu trebuie învățat la fel de 
bine cu ceea ce ne e străin” sau „Un semn sun­

tem, dar cu sens nul... Cu ochii mei nu văd 
Realul, Doamne. Numai cu fantasme se chinuie 
mereu” (Holderlin). Un alt poet actual, Octavio 
Paz, 
dintr-o arie culturală diferită, spune într-un volum 
relativ recent: „A fi unul însuși este, totdeauna, a 
ajunge să fii acel altul care suntem și pe care îl 
purtăm în interiorul nostru”3.

Imposibilitatea cuprinderii acestui cumul de 
variante ale eului, conștientizate de Pirandello ca 
fațete ale vieții, dat fiind aspectul lor nediferenți­
at, continuu - determină, în planul creației, 
înfățișarea unei cunoașteri relative, o cuprindere 
parțială, în cutare ori cutare formă, fiecare 
nedeplină. Așadar, cititorul căutat, ca și specta­
torul ideal al anti-teatrului lui Pirandello va fi 
privilegiat în descoperirea enigmei care este ființa 
omenească, după credința autorului sicilian, în 
sensul că „viața este într-o continuă schimbare și 
infinit de variată”, cum sună expresia unui per­
sonaj emblematic din Astă seară se joacă fără 
piesă. Aceeași idee tenace și de adâncime în 
gândirea lui Pirandello a fost formulată și astfel: 
„viața e un flux continuu și indistinct și nu are 
altă formă decât aceea pe care i-o dăm rând pe 
rând noi, variabilă la infinit și mereu schimbă­
toare”. Este, prin urmare, firesc să nu existe o 
piesă cu sacrosanctul text prestabilit (deși textul 
scris de Pirandello asta face), nici un autor bine 
determinat (deși el este știut), fiindcă totul este în 
proces de transformare, iar personajul sau eroul 
povestirilor nu se manifestă și nici nu se definește 
pe o singură coordonată, în poveste ori în acți­
une.

Sondarea psihologică a zonelor obscure (cu 
accepțiunea nedefinitivate, neosificate, neîncre­
menite) din sufletul omului se complinește la scri­
itorul Pirandello cu modalitatea de factură veristă 
a prozei sale, cu observarea crudă a realității unui 
timp contemporan dintr-o anume societate sicil- 
iană, cu observarea atentă, minuțioasă a existenței 
diurne a oamenilor simpli. Fiecare dintre cele șase 
povestiri este construită pe eșafodajul unei întâm­
plări care poate ilustra cu strălucire zicerea lui 
Goethe: „Absurdul umple lumea”. Trebuie să

observ nuanța definitorie și specifică, aceea că 
absurdul povestirilor lui Pirandello este unul 
neostentativ, conținut în micile și marile fapte ale 
eroilor prozei sale, ca un adevăr fundamental, 
uneori molcom ori ascuns, ca o constituție articu­
lată a personajului și pe eșafodajul complicat al 
vieții, ca o totală de-mascare a destinelor din arti­
ficiile interioare ori din cele exterioare ale vieții. 
Absurdul este însă, în toate cazurile, funciar exis­
tenței omenești, pentru că dezvăluirea diferenței 
dintre așteptare și realizare, dintre aparență și 
esență etc. se regăsește în trama fiecărei povestiri, 
de la zădărnicia unei răzbunări, până la nefastul 
rezultat al unei salvări de la moarte.

Simplitatea extremă a diegezei, economia 
esențializată a planurilor narative contribuie - 
paradoxal - la realizarea unei atmosfere pregnante 
a fiecărei povestiri, fie că e vorba de gospodăria 
izolată a unui țăran, într-o sufocantă vară siciliană 
și de răzbunarea ratată a două femei (Rău de 
lună), fie că participăm cu emoție și tensiune la 
tragedia pasională a unei familii citadine (Datoria 
medicului). În această ultimă povestire, ca și în 
celelalte câteva, nu numai personajele, foarte vii, 
dau impresia unei suprapuneri neîntrerupte de 
portrete, în fapt niște instantanee surprinderi de

±

Francois Monchatre (Franța)
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aspecte interioare și exterioare ale trăsăturilor 
definitorii (Adriana, mama Adrianei, doctorul 
Vocalopulo, doctorul Sia, Tommaso etc.), ci și 
desfășurarea elementelor dramei, care se între­
pătrund și se completează într-o animată inter­
secție de planuri. Iar toate aceste variate mijloace 
se împlinesc și sunt oarecum concurate de o ci­
nematografică viziune care cuprinde ansamblul 
povestirii, dar și cadrele ei de detaliu semnificativ 
ori cele cu încărcătură metaforică. Cele șase 
povestiri au în comun această tehnică cine­
matografică, cu prim-planuri ce evidențiază sim­
bolic acțiunile ori trăsăturile definitorii ale eroilor 
povestirii, precum scena coliviei goale, cu gratiile 
ruginite, în care murise o păsărică, mâncată de 
furnici lacome, după ce două zile a stat cu ușița 
deschisă, surdă la ciripitul suratelor ori la 
chemările libertății. Verismul, ca modalitate de 
transpunere literară a unei realități ficționale, 
excelează, pe de altă parte, în scriitura epică a lui 
Pirandello, în mod cu totul reprezentativ, mai 
ales într-o povestire precum aceea cu titlul Musca. 
Tușele înspăimântătoare ale morții grotești, ale 
bolii fulgerătoare, ale unui sfârșit de viață venit 
fără vreme, năpraznic și fără nici un rost aparent 
și de aceea absurd (ca și cum moartea, oricare ar 
fi fost ea, n-ar fi totdeauna absurdă) se circum­
scriu în această povestire în jurul rolului nefast al 
unei muște, purtătoare de o boală atroce.
Totodată, în această povestire, mai mult decât în 
altele, descrierea dinlăuntru a gândurilor și senza­
țiilor tinerilor săteni sicilieni, combinate cu uni­
versul lor de existență și de muncă, desăvârșește 
un splendid text al evocării unei lumi particulare 
și totodată universale prin accentele majore puse 
pe soarta singurătății omului în viața de pe 
pământ.

Povestirile pirandelliene ne pot surprinde toto­
dată prin abila întorsătură din final, un adevărat 
model de lovitură de teatru, în general ca tehnică 
a dezvăluirii absurdului, a finalității insolite, con­
trazicând așteptările. Elementele semnificative ale 
finalului intervin pe un fond narativ aparent 
nepregătit, ceea ce le dă un fel de efect de 
absurd, cu toate că, retrospectând ne putem ușor 
apropia perspectiva posibilă a acestui neașteptat.

Întâlnirea cu un foarte mare scriitor, precum 
Pirandello, sub un aspect mai puțin cunoscut 
românilor, ca autor de povestiri, este firește un 
eveniment literar, mai ales pentru că această tra­
ducere a Laurei Poantă, din limba italiană, are o 
fluență și o plasticitate care lasă impresia unui 
text scris în românește. Este impresionantă, toto­
dată, acribia traducătoarei care ține să adnoteze 
uneori valențele stilistice și semantice ale expresi­
ilor din textul originar, precum sunt notele de la 
pagina 50. La fel de armonic integrate în atmos­
fera cărții sunt ilustrațiile și coperta volumului, 
semnate de traducătoarea Laura Poantă, care 
demonstrează încă o dată cât de talentată plasti- 
ciană este, fiecare desen al ei din carte chinte- 
sențializând dominanta simbolică a textului 
respectiv, într-o reciprocă, fericită, concelebrare a 
tulburătoarelor adevăruri interioare ale întâm­
plărilor ce definesc destinele eroilor, în același 
timp specifice, dar și etern omenești.

Note:
1 Luigi Pirandello, Rău de lună și alte povestiri, în 
românește de Laura Poantă, Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2009.
2 Rodica Marian, Identitate și alteritate. Eminescu și 
Blaga, București, Editura Ideea Europeană, 2005.
3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, 
Letras Hispanicas, 1993, p. 320.

■

incidențe

Arhivele viitorului
Horia Lazăr

Supuse unui tratament de avangardă în care 
producerea lor imaterială și înmagazinarea prin 
memorie artificială își răspund, arhivele consti­
tuie un exemplu viu al transformărilor societății 

zilelor noastre. Numerizarea fondurilor patrimonia­
le, adesea fragile și expuse deteriorării prin consulta­
re repetată precum și crearea tot mai frecventă a 
unor originale pe suport numeric înnoiesc procedu­
rile de colectare, stocare, păstrare și consultare a 
lor. Ca „documente produse de o persoană în exer­
cițiul funcțiunii” (1), arhivele însoțesc modificările 
din sînul societății, îndeosebi evoluția administrații­
lor, dar și pe cea a serviciilor sociale (sănătate, învă- 
țămînt, activități culturale) sau a celor private (servi­
cii bancare, asociații profesionale, religioase, umani­
tare).

În 1790, Revoluția Franceză a înființat arhivele 
naționale, al căror scop era păstrarea urmelor acțiu­
nilor pe care noua ordine politică avea să le între­
prindă, iar în 1794 cetățenii au fost autorizați să 
consulte fără restricții orice depozit de arhivă. 
Semnificația lor juridică și informațională va fi rede- 
finită ca valoare patrimonial-culturală, îndeosebi de 
istoriografia romantică. Răspunzînd de gestionarea 
arhivelor vechi ale Franței, Michelet le va considera 
izvoare istorice de bază, pregătind înglobarea în 
masa arhivistică a documentelor private cu impact 
istoric semnificativ. Într-o ultimă etapă, arhivele vor 
integra documente privind relațiile de muncă, pres­
tațiile sociale, viața asociativă, dinamica întreprinde­
rilor și a confesiunilor religioase. Dintr-o producție 
textuală a statului, ele devin în zilele noastre un 
obiect public în sens larg - creat și consultat de ori­
cine, cu tot mai puține restricții.

Dispariția unor servicii publice pune problema 
păstrării urmelor activității acestora prin transmite­
rea și vărsarea documentelor emise unor noi institu­
ții sau, la nevoie, prin depunerea lor definitivă în 
stocuri gestionate de specialiști. Explozia arhivistică 
a ultimelor decenii generează dificultăți imense de 
stocare și păstrare. În Franța anului 2001 arhivele 
centrale colectau aproximativ 5 km lineari iar în 
2010 9 km (2). Arhivele administrației centrale a 
statului francez se întind, pentru anii 1798-1958, pe 
60 de km iar pentru anii 1958-2008 pe 200 de km 
(3). Arhivele județene proliferează și ele vertiginos 
(26 km în 1996, 34 km în 2000, 43 km în 2006), 
ca și cele comunale (10 km în 1996, 14 km în 
2000, 19 km în 2006, 4). Dotîndu-se cu o nouă clă­
dire a arhivelor naționale în 2009, care va putea 
primi 320 km de documente, Franța nu își asigură 
preluarea producției arhivistice decît pentru următo­
rii 30 de ani!

În condițiile masificării producției de arhive, 
focalizate în ultimul timp pe afirmarea identităților 
comunitare și pe exaltarea memoriei individuale, 
apare nevoia organizării activităților de arhivare 
anticipînd, selectînd și tratînd diferențiat intrările, 
printr-o politică voluntaristă dar prudentă. Noțiunea 
clasică, mecanică și maltusiană, de triere, cedează 
de acum locul unor tehnici de evaluare suplă, al 
căror obiectiv e situarea documentelor într-un flux 
definit de două variabile: nevoia socială și semnifi­
cația patrimonială. Cum memoria se clădește prin 
amnezii (5) și avînd în vedere că totalitatea produc­
ției arhivistice nu poate fi păstrată, selectarea și eli­
minarea superfluului devin imperative metodologice 
ale arhivisticii actuale. Caracteristicile suportului, 
constituirea și accesarea fondurilor, diversificarea 
modalităților de consultare și redefinirea meseriei 

de arhivist sînt astfel elemente convergente a căror 
interacțiune desenează un spațiu de arhivare și prac­
tici sociale de raportare la arhive tot mai complexe.

Tehnologiile inscripționării numerice a textelor 
nu prelungesc viața acestora ci o scurtează. Spre 
deosebire de pergament sau chiar de hîrtie, suportul 
numeric poate păstra intactă informația între cinci 
și zece ani, ceea ce pune problema cu totul nouă a 
conservării unor conținuturi volante, despărțite de 
suport, dematerializate, ce „migrează” de pe un 
suport pe altul. Perenitatea informației devine astfel 
o chesiune de atentă gestionare a suporturilor peri­
sabile. Pe de altă parte, lectura documentelor arhiva­
te nu mai e o consultare directă a lor. Ochiului i se 
substituie un intermediar tehnic, lectorul electronic. 
Tehnologiile de numerizare accelerează amețitor cir­
culația informațiilor (arhivele franceze pun la dispo­
ziția celor interesați 100 de milioane de pagini din 
130 de milioane deja tratate) reducînd frecventarea 
sălilor de lectură dar democratizînd accesul la docu­
mente. În același timp, dematerializarea raportului 
de lectură și disocierea informației de suport diver­
sifică publicul, tot mai atras de genealogie, de isto­
rie familială, de tradițiile locului de origine, de 
colecții de acte de stare civilă și de recensăminte. În 
acest climat, arhivistul friguros ce răsfoiește dosare 
prăfuite dispare, lăsînd locul unui constructor al 
unui imens fond dinamic, ce trăiește mai degrabă 
în timpul restituirii publice decît în cel al constitu­
irii sale prin ritualuri de înregistrare, înseriere și îns­
criere lineară a datelor conform unei cronologii 
canonizate, proprie instituției. Prin aceasta, defini­
rea meseriei de arhivist presupune cunoașterea 
modalităților de transmitere a informațiilor (elemen­
te de identificare, de structură, de gestionare, de 
administrare, tehnice și juridice) și de organizare a 
serviciului de arhivare electronică (colectare, verifi­
care, stocare a datelor); buna păstrare a patrimoniu­
lui (supravegherea suporturilor, transferarea la timp 
a informațiilor pe suporturi noi și duplicarea lor pe 
site-uri separate); garantarea integrității arhivelor 
încredințate prin asigurarea trasabilității lor (6).

În epoca „arhivisticii abundenței”, care a înlocu­
it-o pe cea a arhivelor rare, misiunile personalului 
ce lucrează cu informația arhivată se modifică com­
plet. De acum, buna sau excelenta păstrare a docu­
mentelor nu le mai asigură acestora securitatea 
deoarece informația numerică nu e un obiect ce 
poate fi stocat și accesat direct. Ea există doar prin 
mijlocirea echipamentelor electronice, aflate în per­
petuă evoluție, ceea ce proiectează răspunderile 
arhivistului la începutul procesului de arhivare, 
făcînd din el un actor în crearea informației. 
Intervenind prin tehnici de „inginerie documentară” 
(7), profesioniștii arhivelor participă direct la produ­
cerea lor. Înregistrarea pasivă a documentelor e 
abandonată în folosul unui demers interactiv în 
care, prin tratarea surselor, arhiviștii devin creatori 
de valori sociale, istorice și patrimoniale.

„În casa vremurilor - serviciile de arhive - docu­
mentele sînt trecutul iar cercetătorii prezentul. 
Arhiviștii sînt viitorul, care nu poate fi construit în 
afara prezentului”, scria Jean Favier în 2000 (8). 
Însărcinați cu păstrarea viitorului pe care îl fac acce­
sibil unui număr tot mai mare de persoane prin 
strădania lor prezentă, arhiviștii zilelor noastre sînt 
actorii și martorii unei evoluții în sînul meseriei 
care însoțește revoluția tehnologică prin informati­
zare. Așezați între producătorii informației - printre 
care își găsesc și ei locul - și utilizatorii tot mai 
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numeroși ai izvoarelor arhivate, sînt puși în situația 
de a răspunde unor cereri și așteptări din ce în ce 
mai diverse, a căror rezolvare trece prin imperative 
de transparență, de contextualizare a informației și 
de distribuire nerestrictivă a acesteia. În fața riscuri­
lor amneziei colective, ale politicilor uneori incoe­
rente, ale mijloacelor materiale adesea insuficiente 
și ale unor exigențe profesionale mereu reînnoite, 
rolul lor cultural și social e în continuă creștere.

Acum mai bine de un sfert de veac, Michel de 
Certeau vedea în operațiunea clasică de „stabilire a 
surselor” istorice un gest de repartizare prin care o 
serie de obiecte, despărțite de altele, devin „docu­
mente”. Prin transcriere, recopiere, fotografiere, 
înregistrare sau gravare aceste obiecte sînt izolate, 
scoase din succesiunea și cronologia lor naturală. 
Ele vor forma o „colecție” (numită de Jean 
Baudrillard „sistem marginal”) fără utilizare curentă, 
destinată unei refolosiri ordonate, dirijate (9). 
„Erudiția” secolului al XVII-lea francez s-a născut 
astfel la confluența muncii de colecționare, a nevoi­
lor sociale (justificarea politicii, afirmarea unor tra­
diții sau a unor drepturi) și a obiectelor nou create 
(documentele, al căror sens apare doar prin rapor­
tarea la colecție). Constituirea selectivă a izvoarelor, 
împinsă la consecințele ei extreme prin informatiza­
rea conținuturilor - o „acțiune instituantă [săvîrșită 
prin] tehnici transformatoare” - face din arhivistică 
condiția unei noi abordări a istoriei, producînd 
locul specific al acesteia, populat de obiecte abstrac­
te, semne ale acțiunilor umane. Ca evidențiere a 
excepțiilor față de modelele economice, sociologice, 
juridice, demografice sau politice, cunoașterea isto­
rică constă, arată Certeau, în producerea unor 
obiecte simultan negative și semnificative, ale căror 
„diferențe pertinente” pot spori rigoarea și calitatea 
explorării atente. Făcînd posibilă depășirea datelor 
concrete prin reprezentarea diferențelor, etica istori­
că, înrădăcinată în arhive, se deschide spre viitor 
prin evocarea trecutului ca spațiu al lipsurilor (fr. 
„ce qui fait defaut”) și al neîmplinirilor. „Figurare 
ambivalentă a trecutului și a viitorului” (10), pre­
zentul numerizat al arhivei devine spațiul de mani­
festare istorică a umanității.

Note:
(1) „Les archives a l’ere numerique. Entretien avec 

Martine de Boisdeffre”, în Le Debat, 158, janvier-fevrier 
2010, p. 61.

(2) Ibid.
(3) Elisabeth Rabut, „Que faites-vous de nos archi­

ves? Massification, selection, conservation”, în Le Debat, 
158, p. 85.

(4) Ibid., p. 86.
(5) Ibid.
(6) Franțoise Banat-Berger, „Les archives et la revolu- 

tion numerique”, în Le Debat,158, p. 75.
(7) Ibid., p. 77
(8) Citat de E. Rabut, în Le Debat, 158, p. 90.
(9) Michel de Certeau, L’ecnture de Phistoire, Paris, 

Gallimard, col. „Bibliotheque des histoires”, 1975, 
p. 84-87

(10) Ibid., p. 98.
■

imprimatur

Teoria si plastica paradisiacului
| Ovidiu Pecican______________

In general, aparițiile de carte semnate de plasti- 
cieni trec neobservate - sau aproape - în 
lumea exterioară cercului lor de colegi și 
suporteri. Așa cum nu avem o piață de artă struc­

turată încă în adevăratul sens al cuvântului (căci 
capitalul privat merge încă, la noi, în mod primi­
tiv, către un loisir de tip consumist și este orien­
tat, din snobism, mai cu seamă înafara țării, în 
zone șic ori exotice), la fel nu există nici o recep­
tare a acestui tip de carte. Aceasta se petrece în 
pofida faptului că, măcar de o vreme încoace, de 
când exigențele carierei universitare impun și în 
acest domeniu o producție științifică de nivel doc­
toral, aparițiile de teze explorativ-științifice în 
domeniul artei semnate de artiști s-au înmulțit 
geometric, creând un nou continent. Ținând 
seama că pictorii, sculptorii, graficienii și „texti- 
liștii” care le scriu sunt integrați unei dinamici 
academice și că ei își înfățișează rezultatele reflec­
ției unor comisii superioare, din același mediu 
universitar, este clar că până și cele mai puțin 
atractive, din perspectiva unui public mai larg, se 
dovedesc atent construite, consistent argumentate 
și îmbogățesc domeniul cu monografii la temă 
care ajung, prin însumare, să constituie rafturi de 
bibliotecă și chiar mini biblioteci.

Un aspect încă nesesizat al evoluțiilor de acest 
fel din ultimii vreo douăzeci de ani este con­
curența pe care o asemenea hermeneutică artis­
tică, profesată de cercetători care sunt, prin 
vocație și meseria inițial aleasă, în primul rând 
creatori de valori artistice, o face teoreticienilor, 
istoricilor și criticilor artei, aceștia fiind, cel mai 
adesea, lipsiți de privilegiul de a produce artă ei 
înșiși. O concurență de acest fel nu trebuie înțe­
leasă altfel decât ca o mărire a mizei pariului și, 
de fapt, ea se manifestă practic ca o complemen­
taritate, o tensiune benefică pentru anvergura pe 
care o ia arta și discursul critico-istoric care o sub­
întinde.
O altă realitate sociologic-literară configurată ca o 
consecință a dezvoltării abia semnalate este că 
eseistica, literatura specializată în comentariul și 
teoretizarea artei ajunge să formeze o nouă cate­
gorie, selectă și încă prea puțin asimilată, a unei 
literaturi critice deja copioase în cadrul căreia 
vechile prejudecăți și ticuri face ca premiile să fie 

Nicolas Daim (Franța)

mereu atribuite criticilor literari sau eseiștilor. 
Aceasta în pofida antecedentelor, mai permeabile, 
de altă dată, când, de pildă, expertul în istoria 
artei Andrei Pleșu impresiona, prin Pitoresc și 
melancolie, Uniunea Scriitorilor sau Dan Hăulică 
deținea conducerea unei reviste de anvergură cul­
turală precum Secolul XX. Sunt rare și cazurile 
când prozatorii precum Tudor Octavian se 
dovedesc a fi și excelenți cunoscători ai plasticii, 
iar eseiști de factura lui Al. Paleologu sau 
Octavian Paler își câștigă cununile și datorită 
strălucirii comentariilor lor în marginea marii 
arte. Situația de astăzi face necesară recâștigarea 
unui prestigiu al plasticienilor autori universitari 
de texte relevante, deopotrivă, pentru artă și lite­
ratură, pe moment alterat de împrejurări ce 
rămân a fi studiate. Pierderea unor formule insti- 
tuționalizate, de tipul editurii Meridiane, special­
izate în colecții legate de universul plasticii, sau a 
unor colecții de albume cu ecouri sonore în rân­
dul publicului este numai una dintre cauzele recu­
lului de care vine aici vorba.

Constatând starea de fapt din teren, mă 
grăbesc să încerc chiar acum să particip, după 
puteri, la remedierea ei, semnalând - ce e drept, 
cu o anume întârziere - volumul lui Andor 
Komives, Tentația Paradisului (Timișoara, Ed. 
Bastion, 2008, 148 p.). Exegetul universului para- 
disiac în plastica ultimilor ani este un cunoscut 
membru al Uniunii Artiștilor Plastici, filiala Cluj, 
lector la Universitatea de Artă și Design din 
orașul de pe Someș, unde și-a făcut, de altfel, și 
studiile universitare.

Cercetarea lui, îndrăzneață într-o lume intelec­
tuală marcată mai ales de scepticismul „maeștrilor 
suspiciunii”, de nihilismele secolului al XX-lea - 
românul Cioran strălucind pe firmamentul lor și 
părând că predestinează România la o succesiune 
în aceeași direcție -, de atomizarea și disiparea în 
miriade de tendințe și direcții a universului artis­
tic și de viziune al modernității, este polemică, 
alegând zona paradisiacului. În fapt, ca orice 
explorare asumată în chip autentic, și cea a lui 
Komives se dovedește, încă de la primele pagini 
ale cărții, o aventură personală. Aidoma camerei

(Continuare în pagina 16)
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sare-n ochi

Un lapsus al lui Borges
Laszlo Alexandru

n adolescența și tinerețea mea, toată lumea îl citea 
cu venerație pe Borges. Poate că era și dictatura 
comunistă, care ne plasa într-o relație privilegiată cu 

literatura sud-americană, a spațiului lipsit de libertăți 
democratice, căutîndu-și defularea în onirism, fantezie, 
fantastic, fabulație. Era, în tot cazul, impresionantă și 
demnă de respect panorama enciclopedică realizată de 
scriitorul argentinian. Părea că a citit deja totul, în toate 
direcțiile, cunoaște amănuntele cele mai ascunse, reali­
tățile cele mai nebănuite. Efectul era garantat: te 
copleșea. Dacă mai adăugai și aspectul că era un savant 
orb, mitologia fabuloasă (pe linie homerică) era eviden­
tă.

Cînd am citit prima dată romanul Numele 
trandafirului, nu mi-a fost greu să fac legătura între 
bătrînul călugăr orb, cu o gîndire fanatică, retrogradă, 
prefăcîndu-se a le ști pe toate, și cel ce publicase 
Moartea și busola. Trimiterea onomastică era 
transparentă: Jorge da Burgos - Jorge Luis Borges. Nu 
înțelegeam, însă, de ce devenise el personaj negativ? 
Explicitîndu-și - pe alocuri ironic, pe alocuri indirect - 
intențiile, Umberto Eco recunoștea că, în cazul mona­
hului malefic, aluzia răutăcioasă constituia plata unei 
polițe. Dar pentru ce?

Am încercat, în aceste zile, să citesc cîteva eseuri și 
comentarii literare ale lui Borges, grupate în ediția de 
Texte captive (Polirom, 2010). Punctul de ispită, pentru 
mine, erau mai ales conferințele ținute pe tema lui 
Dante și a Divinei Comedii. Trebuie să recunosc că am 
rămas dezamăgit. Nu pentru covîrșitoarea sa erudiție 
ce continuă să se etaleze - tot la două rînduri se schim­
bă referința livrescă, autorul menționat, secolul literar 
evocat, continentul cultural invocat. Dar parcă totul se 
învîrte în gol și nu mai apare finalizarea percutantă. 
Mi-a amintit de uriașa urnă în care, pe vremuri, la tele­
viziunea ceaușistă, se învîrteau bilele de loto. Ici-colo se 
mai zărea, printre gratiile nichelate, sclipirea unei cifre, 
care dispărea apoi repede în vîrtejul nebunesc, ce parcă 
nu se mai încheia. Așteptam, cu răsuflarea tăiată a 
copilului naiv, să cadă bila în farfurioară - și nimic. 
Mecanismul huruia mai departe, scînteierile se 
întrezăreau pe rînd, însă nimic nu se alegea.

Am remarcat, firește, săgeata autoironică prin care 
Borges încearcă să cocheteze cu publicul. În realitate, 
prin acest clin d'oeil, el se caracterizează cu mare pre­
cizie: “sar de la o carte la alta, amintirile mele sînt 
superioare gîndurilor mele” (p. 229). Gura păcătosului 
adevăr grăiește.

E o fabulație simpatică întîlnirea biografică a lui 
Borges cu capodopera lui Dante. Avînd de călătorit zil­
nic la serviciu cu tramvaiul, pe un traseu foarte lung, 
prin Buenos Aires, și-a luat în buzunar o ediție bilingvă 
a Divinei Comedii. A ajuns astfel s-o cunoască în pro­
funzime, ba chiar să învețe limba italiană, prin poezia 
dantescă. Apoi și-a nuanțat firește cunoștințele, din 
edițiile Momigliano și Grabher. Dar, după ce orbirea 
s-a instalat, scriitorul a trebuit să-și hrănească intelectul 
doar cu amintirea lecturilor din tinerețe (probabil actu­
alizate ici și colo de sprijinul unor binevoitori).

Un savant care se mărturisește, în repetate rînduri, 
profund influențat de poezia lui Dante, e totuși sur­
prinzător să-l vezi că se limitează, în conferințele sale, 
la descrieri generale, locuri comune și banalități previ­
zibile, pe seama Divinei Comedii. Ba chiar să constați 
că, la un moment dat, stăpînește imprecis conținutul 
poetic prezentat.

Este cazul celebrului Cînt IV din Infern, un pasaj 
clasic, în care protagonistul Dante întîlnește personali­
tățile culturale ale lumii antice. Borges ne expune astfel 
episodul: “Se îndreaptă către ei patru umbre, umbrele 
marilor poeți ai Antichității. Iată-l pe Homer, cu spada 
în mină; iată-i pe Ovidiu, Lucan, Horațiu. Vergiliu îi 
spune să-l salute pe Homer, pe care Dante l-a venerat 
nespus, dar nu l-a citit niciodată [?]. Îi spune: Onorate 

faltissimo poeta. Homer înaintează, cu spada în mînă, 
și-l acceptă pe Dante ca pe cel de-al cincilea în compa­
nia lui” (p. 239).

În Divina Comedie, replica amintită nu era însă 
nicidecum rostită de Virgiliu, în atenția lui Dante, pen­
tru a-l îndemna să-l respecte pe înaltul poet Homer (pe 
care l-a venerat, deși nu l-a citit... - mdeh, mai adoarme 
și logica bunului Borges). Virgiliu își părăsise locul din 
Limb, de lîngă ceilalți patru, la rugămințile Beatricei, 
pentru a merge în căutarea și îndrumarea lui Dante. 
Acum revenea, împreună cu el, pe-acolo. O voce nepre­
cizată (ca un fel de șambelan, sau maestru de cere­
monii) îi previne pe ceilalți că Virgiliu se întoarce și tre­
buie primit cu respect: “Intanto voce fu per me udita: 
/ «Onorate Taltissimo poeta; / l'ombra sua torna, 
ch'era dipartita»” (“Între timp o voce a fost de mine 
auzită: / «Onorați-l pe preaînaltul poet; / umbra lui 
revine, care fusese plecată»” - Inf. IV, 79-81).

Între ce ne spune Dante și ce ne povestește Borges, 
diferența e considerabilă. Lasă că nici gramatical nu 
stătea în picioare ipoteza argentinianului. De ce să-i 
vorbească Virgiliu lui Dante la plural (“onorate”)? Încă 
de la prima lor întîlnire, cînd protagonistul fusese 
înspăimîntat de cele trei fiare - Leopardul, Leul și 
Lupoaica - și ezita să meargă înainte, călăuza îl tutu- 
iește, pentru a se impune cu hotărîre: “Ma tu perche 
ritorni a tanta noia?” (“Dar tu de ce te-ntorci la atîta 
suferință?” - Inf. I, 76); “A te convien tenere altro viag- 
gio” (“Tu trebuie s-o pornești pe altă cale” - Inf. I, 91). 
De ce-ar fi trecut aici, pe neașteptate, la pluralul 
politeții?

Dar și alte detalii prezentate de conferențiarul 
neglijent lasă mult de dorit. El amestecă, surprinzător, 
evenimente și personaje din Cîntul IV al Infernului, cu 
situații și personaje din Cîntul V. El contopește haotic 
cercul I, care-i conține pe Nebotezați, cu cercul al II-lea, 
care-i cuprinde pe Desfrînați: “Ei bine, acolo se află 
Homer, Platon, alți mari bărbați iluștri. Însă Dante 
vede două ființe pe care nu le cunoaște, mai puțin ilus­
tre și care aparțin lumii contemporane lui: Paolo și 
Francesca. Știe cum au murit cei doi adulteri. Îi strigă 
și ei vin” (p. 219; aceeași încurcătură și la p. 218).

În realitate confuzia nu e lipsită de importanță, în 
sfera discuțiilor serioase despre Divina Comedie. 
Diferențele sînt chiar consistente. În Cîntul IV, în 
Limb, sînt pedepsite marile personalități ale culturii, 
care și-au construit gloria ignorîndu-l pe Dumnezeu. 
Valoarea lor profesională e recunoscută, dar necredința 
lor e sancționată: ei stau la sfat, în atitudini impună­
toare și într-un loc ferit de tortură fizică, lîngă un foc 
uriaș (menit, simbolic, să-i pună suplimentar în 
lumină). Ei oftează însă mereu cu nostalgie, căci 
pedeapsa lor e de natură spirituală: nu vor cunoaște 
niciodată binele suprem, pe Dumnezeu, pentru că l-au 
ignorat și de-a lungul vieții: “Per tai difetti, non per 
altro rio, / semo perduti, e sol di tanto olfesi / che 
sanza speme vivemo in disio” (“Pentru aceste defecte, 
și nu pentru alte păcate / sîntem pierduți, și doar cu 
atîta frămîntați / că fără speranță, trăim cu dorința” - 
Inf. IV, 40-42). Întregul ritm al Cîntului IV e lent, 
sobru, impunător.

Pe de altă parte, Cîntul V e tulburat de un dina­
mism bezmetic, menit să scoată în evidență mișcările 
dezordonate ale amanților inconstanți, ale desfrînaților 
care și-au schimbat fără zăbavă partenerii. Spiritele 
zboară, sub formă de păsări purtate de o năprasnică 
furtună, care le izbește pe unele de altele și pe toate de 
stîncile din jur, fără nicio clipă de odihnă, în eternitate: 
“quel fiato li spiriti mali / di qua, di la, di giii, di su li 
mena; / nulla speranza li conforta mai, / non che di 
posa, ma di minor pena” (“acea vijelie spiritele păcă­
toase / încoace, încolo, în jos, în sus le poartă; / nicio 
speranță nu-i alină vreodată, / nu de odihnă, ci măcar 
de pedeapsă mai blîndă” - Inf. V, 42-45).

Confuziile lui Borges, în ce privește anumite situații 
din Divina Comedie, nu țin de simpla scăpare de 
memorie, ci de ignorarea unor împrejurări fundamen­
tale din capodopera lui Dante.

Dar să mai stăruim o clipă asupra nobilei școli a 
poeților de demult, unde găsim ilustrarea poetică a 
unui concept antic. “Primus inter pares” e o inspirată 
expresie latină, pe cît de scurtă, pe atît de echilibrată în 
tensiunea pe care o conține. “Cel dintîi între egali” ne 
arată faptul că, într-o adunare cu totul onorabilă, mem­
brii componenți au în aceeași măsură dreptul de-a fi 
venerați. Fiind la fel de importanți, totuși unul dintre ei 
se desprinde, ca fiind primul. El e deasupra celorlalți, 
dar e totodată asemeni lor, ca prestigiu și semnificație. 
O situație paradoxală, comprimată într-o fericită expri­
mare artistică, de o mirabilă omogenitate (2 + 2 + 2 
silabe).

Dante reușește performanța de-a transpune în 
poezie această situație, atunci cînd descrie, în Cîntul IV 
al Infernului, pleiada poeților greco-latini pe care-i întîl­
nește pe drumul său: “Lo buon maestro comincid a 
dire: / «Mira colui con quella spada in mano, / che 
vien dinanzi ai tre si come sire: / quelli e Omero poeta 
sovrano; / l'altro e Orazio satiro che viene; / Ovidio 
e ‘l terzo, e l’ultimo Lucano»” (“Bunul învățător începu 
să spună: / «Privește-l pe cel cu spada în mînă, / care 
în fața celorlalți trei vine ca un rege: / acela e Homer, 
poetul suveran; / celălalt care vine e Horațiu, satiricul; 
/ Ovidiu e al treilea, iar ultimul Lucan»” - v. 85-90).

Ieșiți cu toții în întîmpinarea lui Virgiliu, care-i pără­
sise pentru scurtă vreme spre a merge în ajutorul lui 
Dante, ei se retrag împreună pentru a afla de la poetul 
latin cine e noul venit, iar apoi îl primesc și pe acesta 
cu prietenie între ei: “Da ch'ebber ragionato insieme 
alquanto, / volsersi a me con salutevol cenno, / e ‘l 
mio maestro sorrise di tanto; / e piu d'onore ancora 
assai mi fenno, / ch'e' si mi fecer de la loro schiera, / 
se ch’io fui sesto tra cotanto senno” (“După ce-au dis­
cutat o vreme împreună, / s-au întors spre mine cu un 
semn de salut, / iar călăuza mea a zîmbit atunci; / ba 
chiar și mai mare onoare mi-au făcut, / căci astfel m-au 
primit între ei, / încît am fost al șaselea în această gru­
pare” - v. 97-102).

A curs multă cerneală în comentariile care notau că 
Dante se include, cu de la sine putere, în propriile ver­
suri, printre marile nume ale literaturii universale. Unii 
i-au reproșat orgoliul autoelogiator, cu totul lipsit de 
proporții. Alții i-au luat apărarea: poetul - deși încă nu 
terminase de scris Divina Comedie - era perfect conș­
tient de valoarea sa artistică. Dincolo de toate aceste 
dezbateri, e de remarcat însă performanța ilustrării 
estetice a conceptului “Primus inter pares”: Homer 
pășește în fața tuturor, pentru a-și marca preeminența, 
dar e urmat îndeaproape de ceilalți, care-i sînt egali.

Cum prezintă Borges complexitatea situației respec­
tive, în conferința sa dantescă? “Homer înaintează, cu 
spada în mînă, și-l acceptă pe Dante ca pe cel de-al cin­
cilea în compania lui” (p. 239). Autorul italian o 
spusese limpede: “am fost al șaselea în această gru­
pare”. În schimb eseistul sud-american îl vede ca fiind 
“cel de-al cincilea”. O eroare de numărătoare? 
Nicidecum. Ci o diferență netă de abordare a situației! 
Florentinul îi numără pe toți marii autori antici laolaltă 
(incluzîndu-se apoi și pe sine), el construiește o 
“democrație” a valorii literare, în care toți sînt egali, 
deși unul îi întrece. Argentinianul edifică o “aristo­
crație” a valorii literare, în care Homer e suveranul 
incontestabil, care-i primește pe ceilalți în preajma sa. 
De aceea medievalul poate spune, fără a greși, că au 
fost cu toții în număr de șase, pe cînd contemporanul 
ne povestește că, pe lîngă unul, au mai stat încă cinci.

Iar concluzia uimitoare a acestei comparații este că 
scriitorul din secolul al XIV-lea se vădește mult mai to­
lerant în gîndirea sa publică (și mai complex, în abor­
darea sa artistică), decît comentatorul său din secolul 
XX. De la Jorge Luis Borges la Jorge da Burgos, perso­
najul orb, dar mereu încruntat al lui Umberto Eco, dis­
tanța a devenit foarte mică.
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emoticon
Edward Lear

Flirtul lui Yonghy-Bonghy-Bo

În Coromandel, în estul 
Indiei, cu bostani - oho! -, 
Într-un codru negru foarte, 
Trăia Yonghy-Bonghy-Bo. 
Două jilțuri vechi și restul 
Unei lumânări, plus țestul 
Unei străchini fără toarte, 
Erau tot avutu-i (foarte 
Mic), în codrul sumbru foarte, 
Al lui Yonghy-Bonghy-Bo, 
Al lui Yonghy-Bonghy-Bo.

Într-o zi, printre ludaie, 
Sub arbuști de indigo, 
O aude (bine-abscons 
D’ăștia, Yonghy-Bonghy-Bo) 
Pe o doamnă, - cum că ea e, 
Printre găinuși bălaie 
Cu ochi tâmpi și plisc de bronz, 
Doamna Jingly, Jingly Jones. 
„Asta, deci, e Lady Jones!” 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo, 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.

„Scumpă Lady, dragă Doamnă, 
Stând, căci nu ai încotro, 
Printre pepeni, - îți cer mâna!” 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„Chiar dacă pe-aici nu-i toamnă, 
lo-s tomnatic și mă-ndeamnă 
Inima să-mi fii stăpâna 
Vieții; d’aia-ți cer eu mâna, 
Pen’ ca,-n veci, să-mi fii stăpâna!” 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo,
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„În Coromandel, în estul 
Indiei, cu bostani mișto, 
Îs creveți și scoici din plin”, 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
„Ai să-mparți cu mine restul 
Lumânării, jilțul, țestul 
Spart! - Oceanu-i arhiplin;
Iar amoru-mi e deplin
Ca oceanu-adânc și plin!” 
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.
Zice Yonghy-Bonghy-Bo.

Lady Jones răspunde tristă 
(Lacrimile-i curg, - oho!) 
„Cererea-i tardivă foarte, 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mi-ar plăcea (și în batistă 
Lacrimile-i curg, că-i tristă 
Rău) să-mi fii un soț aparte! 
Dar, de asta, n-o s-am parte, 
Căci am un consort, departe 
Hăt, în Anglia, - Mr. Bo, 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

„Io-i sunt doar o atenansă

Lui Sir Jones, Esquire & Co., 
Ce-mi trimite, vrei-nu vrei, 
Orătănii, Mr. Bo!
Așa că n-am nicio șansă 
S-accept vasul fără ansă, 
Jilțul, mucul ars... Dar trei 
Păsări blonde, dacă vrei, 
Poți să-ți dărui (baremi trei), 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

„Capul cât al unei rodii 
Octuplate-avându-l, - io 
Sper să nu-ți ia fesul vântul, 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Deși ești un Boddy-Doddy, 
Mi-ar plăcea să pot să modi­
fic, în cinstea ta, cuvântul 
și să-ți spun să-ți iei avântul, 
Cât mai ai în pupă vântul, 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!”

Pe versanți pe care mirtul 
Crește verde și angro, 
Cine-aleargă spre ocean? 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo, 
Vioi și-mbătător cum spirtul, - 
Ca, la țărm, să-nceapă flirtul 
Cu, văzută prin ochean, 
O țestoasă fără an 
Din norodul chelonian, 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo!

Broasca-l poartă în derivă, 
Ca un avariat cargo, 
În spinare, pân’ la ziuă, 
Pe-acest Yonghy-Bonghy-Bo! 
Pare-o fi’nță primitivă, 
Dar înotu-i, dimpotrivă,-i 
Duce către Mar del Dio, 
Unde-ajung în zori de ziuă. 
„Lady Jingly Jones, adio!” 
Cântă Yonghy-Bonghy-Bo, 
Cântă Yonghy-Bonghy-Bo!

În Coromandel, în estul 
Indiei, pe sub indigo- 
tieri, suspină Lady după 
Mr. Yonghy-Bonghy-Bo, 
Ăl cu jilțurile, restul 
Lumânării, bașca țestul. 
Neavând nicio șalupă, 
Ea, pe dâmb, cu-ntreaga-i trupă 
De găini, bocește după 
Scumpul Yonghy-Bonghy-Bo, 
Scumpul Yonghy-Bonghy-Bo!

Tălmăcire de 
Șerban Foarță

poezia
Ioan V. Maftei
Stare

Ne-apropiem, ne-ndepărtăm timizi, 
Ne omorâm din dragoste prea mare; 
Treziți din somn în ziua următoare 
De-aceeași viață ne simțim avizi ...

Ne sfâșiem cuprinși ca de amoc 
și râdem la comenzi automate;
Organele le punem amanet pe toate 
La jocul cu ruletele de foc ...

Azi, jocurile noi așa ne cer, 
Să ne-mbătăm cu scumpe chimicale 
Aducătoare de plăceri fatale, 
De transmigrații-n maladiv mister ...

Impulsurile noastre homogafe 
Se hârjonesc prin sângele clorotic, 
Topind în ele sufletul haotic 
Care cu ultimele forțe trage 
Spre un sfârșit visat apoteotic.

Stare

Meteorologia sufletului meu, 
În condiții niciodată stabile, 
Ori însorită, de antic Empireu, 
Ori secetoasă, ca pampa din Chile ...

Transpir ‘naintea privirilor geroase, 
Devin casant la arcul voltaic;
Delirez în imagini frumoase 
Ori mă comport brutal de prozaic ...

Uneori chiar mult timp îmi plouă, 
Broaște ferice îmi cântă-n auz 
Cu-aceeași răgușeală, veche sau nouă 
Despre timpul dat pentru al lumilor uz ...

Ici-acolo mânat, împins, aruncat, 
De-o vreme cad peste mine ninsori; 
Îngrijindu-mă pentru ultimul pat, 
Văd, deasupra, rotindu-se ciori.

Stare

Ieșisem la soare ca un gândac bătrân 
Încălzindu-și membrele și carapacea, 
În toamna asta cu un singur plămân, 
Respirând căldura rămasă și pacea ...

Aerul mirosea a putred răsuflu, 
Neștiind dac-afară sunt zori sau amurg ... 
Pieptu-mi tabagic speranțele-l umplu 
și-n cârja puterii dorind să mai urc ...

Ploi amare-și lasă sputa prin jgheaburi, 
În palate bogații vând și cumpără țări; 
Boli fierb în canale, cu vineții aburi, 
Planeta se clatină de dinamitări.
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proza

tati
| Teodora Păcurar
1
- Gabi, tu să te măriți! Era cu spatele la mine, 

căuta ceva printr-un sertar. Nu știu ce îmi veni să îi 
spun așa ceva soției mele. S-a întors pentru un 
moment, zâmbindu-mi întrebător. Eu căutam răspun­
sul pe pereții albaștri ai spitalului. De ce i-aș spune 
așa ceva femeii pe care o iubesc de mai bine 30 de 
ani? Ce se întâmplă cu mine? Căutând eu însumi o 
lămurire, am privit în jurul meu și mi-am văzut fetița 
care mă fixa într-un mod ciudat. Imediat ce îmi întâl­
ni privirea se grăbi să se așeze pe marginea patului. 
M-a luat de mână și abia atunci am început să reali­
zez despre ce vorbesc de fapt.

- Cristi, vino și tu mai aproape, i-am spus atunci 
fiului meu. Te rog să ai grijă de mama și de sora ta.

- De ce spui asta, tati?
Aș fi vrut să-i răspund, dar nici eu nu știam. Așa 

că mi-am continuat ideea.
- Tu să nu te lași călcată în picioare de bărbați, 

i-am spus apoi fetiței mele. Vreau o înmormântare 
scurtă și fără pomană. În cămară mai sunt câteva 
doze de redbull. Să le aduceți și pe acelea. Dacă i se 
face cuiva rău, să le bea. Să nu plângeți.

- Tati, dar ce simți? Te doare ceva?
- Nu. Nu mă mai doare nimic. În sfârșit, nu mă 

mai doare nimic. Gata. Szia.
- Stai, tati, să spunem o rugăciune.
O rugăciune. Nu era o idee rea. Dar n-am spus 

niciodată o rugăciune. Cred că au înțeles asta fără să 
le zic nimic. Așa că m-au pus să repet după ei. Era 
plăcut, oare până acum de ce nu m-am rugat nicioda­
tă? Am încheiat rugăciunea și i-am mai salutat o dată 
pentru ultima oară.

- Acum e gata. Szia.
Ce m-a apucat să tot salut ungurește, nu știu. A 

fost o seară ciudată. Dar dimineața care a urmat a 
fost și mai ciudată pentru că m-am trezit... viu. Fetița 
mea își odihnea capul pe marginea patului. Am întis 
mâna să o mângâi. N-am reușit decât să o sperii.

- Încă nu trebuie să mor?
Eram un copil de grădiniță care se ține de fusta 

învățătoarei. Aveam încredre în ea.
- Tati, trebuie să ai răbdare, da?
- Dar eu eram convins că o să mor în noaptea 

asta. De ce n-am murit?
- O să îți vină și ție rândul. Din păcate nu murim 

atunci când vrem noi.
- Nu?
Mă privea. O adoram.
- Și atunci când o să mor o să mă întrebe dacă da 

sau nu?
Eram atât de absorbit de moartea mea, încât nici 

nu îmi dădeam seama că puneam întrebări exagerat 
de absurde, la care nici fiica mea, nici altcineva nu 
avea de unde să le știe răspunsul. Dar eu aveam 
nevoie să îmi vorbească.

- Tati, o să fie foarte bine, o să îți placă foarte 
mult, o să vezi tu. Încearcă să te liniștești.

Am căzut pe gânduri având reflexul de a mă 
scobi în nas. Dar am renunțat, ca să previn o even­
tuală hemoragie. Ar fi fost de preferat să nu las mize­
rii când mor. Ar fi fost de preferat să intru în comă.

2
Stau în fund pe pat și toată lumea e aici. Soacră- 

mea mi-a adus înghețată și se uită cum Gabi îmi dă 
să mănânc cu lingurița. Parcă ăsta e alt spital. Iar îng­
hețata asta are gust de prăjitură.

- Așa ar trebui să mănânci în fiecare zi, o aud pe 
Gabi, ținând lingurița în dreptul gurii mele. Ai mân­
cat două felii mari. Domnișoara doctor o să fie foarte 
mândră de tine.

- Nu știu ce înghețată e asta, dar are gust de prăji­
tură!

- Păi are gust de prăjitură pentru că e prăjitură, 
nu e înghețată.

- Îți place, fiule? Am preparat-o special pentru 
tine, intervine soacră-mea. Mi-e greu să le urmăresc 
pe toate. Îi arunc o mutră din care să îmi priceapă 
nemulțumitrea. Nu mai am chef să vorbesc cu ele. 
Cineva mă mângâie pe cap. Fetița mea. O să mă fac 
bine. Mai am de plantat un prun și un păr în curte. 
Iar pe nenorocitul ăla de Boris nu mai vreau să-l văd 
acolo! Cine știe cum îmi arată via... A ros-o toată, 
nenorocitul! Copiii ăștia nu sunt în stare nici să dre­
seze un câine. Să-l ducă unde vor ei. Nu mă mai 
interesează, nu-i treaba mea. Da... O să mă fac bine. 
Dacă mănânc în fiecare zi măcar câte puțin, o să 
capăt putere ca să mă ridic din pat. Dacă reușesc să 
nu fac nicio hemoragie, sătămâna asta o să ma lase 
acasă. Și îmi pot vedea de pomi și de vie. Așa a zis 
domnișoara doctor.

- Nesimțita! Am știut. Am știut!
- Te rog, nu te enerva, e înspre binele tău să mai 

stai în spital câteva zile.
- Mi-a promis că mă lasă acasă și nu poate să se 

țină de atâta lucru!
Gabi mă privea tristă. Cred că am adormit ime­

diat pentru că următorul lucru pe care mi-l amintesc 
este fiul meu care, împreună cu Gabi, face eforturi să 
mă așeze în fund. Mi se spune că nu mai sunt la spi­
tal, sunt acasă. Mă întreabă dacă știu că sunt acasă, 
dar nu știu să le răspund. Sunt mulțumit, în sensul 
că mi-e totuna.

- Tati, nu vorbești cu noi? Spune-ne ceva!
Atunci cred că mi-au împins patul până în fața 

ușii pe care au lăsat-o larg deschisă. Cred că mi-au 
arătat grădina, dar nu sunt sigur de nimic. Poate că 
doar am visat-o. Erau în jurul meu Gabi, Cristi și feti­
ța și ne uitam cu toții la grădina încă înzăpezită. 
Habar nu aveam ce anotimp era. Nu putea să mă 
intereseze.

În ziua următoare mi l-au adus să îl văd pe Boris. 
Sau cel puțin asta am dedus din discuțiile lor.

- Tati, uite cine a venit la tine în vizită!
- Ce-ar mai vrea să meargă la el! Nu s-au văzut 

de-o veșnicie! Vezi, tati, ce mult te iubește Boris?
- Se uită la el? Îl vede?
- Nu știu...
Nici eu nu știu dacă l-am văzut sau doar l-am 

auzit, dar era acolo. Nu mă durea nimic, dar ceva era 
în neregulă dacă vorbeau așa despre mine. Veneau 
oamenii zilnic să mă vadă și începeam să aud cum 
că aș fi în comă.

- Nu mai bea nimic de patru zile. Acum câteva 
zile mai zicea da și nu, dar acum nu mai vorbește 
nimic.

- Mami, te rog, nu mai plânge de față cu el.

3
Nu știu. Sunt în centrul atenției. Toată lumea 

așteaptă. Nu știu. Dar dacă mai încearcă careva să 
îmi dea apă, o să urlu. Nu-mi trebuie nimic. Sunt în 
regulă. Fata asta iară fumează.

- Țigara! Țigara! Mă aud spunând. O mulțime de 
oameni se îngrămădește în jurul patului meu.

- Fată, îți rup mâinile!
Au spus că delirez și au plecat. Știe ea. Știe că nu 

trebuie să fumeze.
- Tati, dar nu fumez, ai înțeles greșit.
Mi-am dat seama că într-adevăr delirez. 

Entuziasmată că vorbesc din nou, fiica mea încearcă 
să mă prindă într-o discuție de o veselie forțată. 
Săraca fată.

Michel Tanty (Franța)
- Tati, uite, sunt schiorii de la Vancouver la televi­

zor!
Asta m-a enervat peste măsură.
- Fată, s-a terminat Olimpiada, nici atâta nu știi?
Cred că am spus-o cam urât, pentru că ea mi-a 

zâmbit intimidată. A fost ultima propoziție pe care i- 
am adresat-o fetiței mele.

Au urmat încă două zile. Într-una din ele era să 
mor în brațele fiicei, dar a intervenit Gabi, care s-a 
apucat să îmi plângă disperată și să mă roage să nu o 
las. Surprinzător, a fost admirabil de vitează până în 
clipa asta, iar acum cedează. Nu am putut să o las în 
starea aceea. Nu mai suportam nici să o privesc. Nu 
mai puteam nici să plâng. Eram deshidratat. Se 
mirau cum pot trăi numai cu aerul. Am auzit-o pe 
fiica mea într-o zi spunând că inima este cea care mă 
mai ține în viață, pentru că e plină de iubire. Tot ce 
vreau e să se termine odată. Nu pot trăi, nu pot 
muri. Probabil că sunt undeva la mijloc. Nu știu 
sigur unde sunt. Unde nu sunt. Fetița mea! Nebuna 
de ea și draga de ea!

4
A venit! A venit! Am știut eu că o să vină exact 

la timp. Fetița mea. Dragostea mea cea mare, deci ai 
venit. E momentul. Știu că și ea știe. Dar nu știu 
dacă îi vede și pe restul care sunt în cameră. Nu, nu 
cred că îi vede pentru că mă privește fix. A aprins o 
lumânare și crede că suntem numai noi doi. Sau 
poate simte. De fapt, sunt sigur că simte. Știe că nu 
suntem singuri. Vom lucra în echipă. Va fi bine, nu 
sunt singur. Și nici nu e așa înfricoșător cum mi-am 
imaginat mereu. Am încredere că va fi foarte bine și 
că o să îmi placă foarte mult. Exact cum mi-a expli­
cat ea. Ce bine că știe rugăciunea în locul meu. Ce 
fată curajoasă. Mai am aer. Teodora tremură lângă 
mine. Cum o fi să îți vezi părintele murind?

- Nu! ’
Am auzit un strigăt. Îmi dau seama că e al meu. 

Fata mea mă lasă să îmi văd de treabă. Dumnezeule, 
cât de intim! Asta a gândit-o ea. Sau eu. Am gândit-o 
împreună? Cât de mult o iubesc. N-am auzit-o nicio­
dată gândind. În schimb, nu îmi mai aud respirația. 
Într-adevăr, nu mai respir. Ea totuși, mai stă nemișca­
tă în genunchi lângă mine. Oare nu știe că s-a termi­
nat? Ba da. Ne zâmbim cu complicitate, am făcut o 
treabă bună împreună.

■
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Ion Zubașcu - scrisul ca 
„logoterapie”

Ion Pop

Poezia lui Ion Zubașcu a avut întotdeauna o 
notă de franchețe a confesiunii, făcută cu 
gravitate, patetică uneori, dar adesea și cu o 
degajare „postmodernă” în asocierea diverselor 

formule poetice cu faptul de viață imediată. Mai 
degrabă aluvionar, pe urme îndepărtat whitmanie- 
ne, discursul ramificat, cu elemente de colocviali- 
tate și trimiteri „scientiste” imediat relativizate de 
un soi de distanțare critică, primește un aer de 
manifest, conturând un program în fond „autenti- 
cist”, sub care se pot citi formulări rezumative ca 
aceasta, vizând „o realitate mai proaspătă decât 
toate hârtiile de pe masă”. Îndeosebi ultimele 
două cărți publicate, Omul disponibil (Ed. 
Brumar, 2009, versiune nouă, restructurată și 
amendată a ceea se tipărise sub același titlu cu un 
deceniu mai devreme și cu puncte de plecare în 
volumul Gesturi și personaje din 1983) și Moarte 
de om (Ed. Limes, 2010) îl exprimă deplin pe 
acest poet al gesticulației ample pe fundal existen­
țial „global” și de largi spații literare, deschis, cum 
se sugerează, tuturor stărilor de spirit și pregătit 
să se ipostazieze sub cele mai diverse măști ale 
eului. Acea „disponibilitate absolută” evocată de 
obicei în legătură cu poetica avangardistă se regă­
sește în programul și modalitățile de expresie ale 
versurilor lui Ion Zubașcu, numai că deloc datoa­
re „automatismului psihic pur” suprarealist. 
Dimpotrivă, regimul scrisului său e limpede arti­
culat și acut confesiv, pune deschis în cauză stări­
le contradictorii ale subiectului, somează recepto­
rul la participare, are o siguranță de sine ce ține 
de o fermitate etică neînduplecată, de subliniată 
tradiție maramureșeană.

„Sunt într-o continuă stare de disponibilitate” - 
sună chiar prima propoziție din prima carte, apoi, 
imediat, ca în reprezentarea reporterului ideal, de 
prin anii ’30, a lui Paul Sterian: „Parcă aș fi un 
aparat de radio cu toate posturile și antenele posi­
bile, dar la care se joacă un copil și-i răsucește 
butoanele pe toate lungimile de undă imaginabile, 
trecând și în câmpul de frecvențe ale morților”. 
Autodefinirea e expresivă, iar trecerea ei în practi­
ca discursului poetic se face aproape fără efort, în 
texte unde asemenea angajări, să le spunem doc­
trinare, dar și de confesiune directă, simplă, 
atașantă, sunt prinse până la contopire în des­
fășurările pe spații mari ale imaginarului. 
Structurarea în „cânturi” a Omului disponibil 
recunoaște și subliniază cumva accentul „epo­
peic”, suflul generos care animă aceste pagini în 
care alternează textul cvasiprogramatic cu poemul 
propriu-zis, reflecția asupra poeziei cu versul cel 
mai plin de „realitate”. Visând la un „text magma­
tic, total, pulsând ca un țesut celular” și declarând 
că „manuscrisul (său) esențial e chiar propriul des­
tin”, poetul își construiește discursul ca act parti­
cipativ, de intensă și continuă implicare în actul 
scrisului și, deopotrivă, într-o realitate văzută 
caleidoscopic, pluridmensional: „Sunt multiplicat 
în toate cuvintele”, „Scriind, iată, mi s-a tocit 
până-n umăr mâna mea cea dreaptă”, „nu pot trăi 
dacă nu particip și eu la cursul evenimentelor”, 
„Așa sar eu din literatură în viață./ Așa abordez 
eu realitatea. Cu mijloacele vieții/ nu ale literatu­
rii. Îmi las cuvintele libere./.../ Valoarea lor de 
document uman e cu mult mai complexă/ decât 

aceea de document estetic”. Citind asemenea ver­
suri, îmi vine să mai vorbesc o dată, ca la avan­
gardiști, de o „poezie contra literaturii”...

Astfel de propoziții, uneori prea abrupte în ade­
vărul lor ideatic, pot fi notate de pe fiecare pagi­
nă - și se remarcă imediat fermitatea dicțiunii, 
decizia angajării, grafia tensionată a vocii. Unele 
confesiuni de această factură au putut părea unor 
cititori banale, altele viciate de accente emfatice. 
În ce mă privește mă las convins de acest patos al 
mărturisirii, căci poetul știe să echilibreze notele 
care pot părea prea înalte cu intervenții care le 
pun pedală sau integrează gândul prea programa­
tic subliniat cu ramificații ale corelativelor obiecti­
ve, cu inserții metaforice, cu aproximări imagistice 
de puternic relief. Iată, de pildă, această sugestie a 
relației contrastante dintre livresc și existențial, în 
Cântul X: „Geologie livrescă. Multe rafturi au tre­
buit distanțate/ culoarul de trecere dintre ele lăr­
git să încapă/ mișcările ample ale femeii gravi­
de”... Este, de altfel, una dintre secvențele cele 
mai expresive din carte, reunind toate datele mai 
importante ale scrisului de acum al poetului aflat 
pe pragul dintre livresc și real. Preluat de 
Bibilotecară, discursul se umple de figuri cărtură­
rești, mitologice, biblice, de trimiteri la Muzeu și 
la zicerile celebre ale programelor poeziei (precum 
bretoniana „Frumusețea va fi convulsivă sau nu 
va fi”, foarte potrivită, de altminteri, pentru chiar 
evidențierea amintitei tensiuni dintre literar și 
existențial). E recompusă aici chiar o secvență de 
„reportaj” în registru ironic, despre marele eveni­

Cristina Tavares (Portugalia)

ment, sub comunismul pauper, al „primirii unor 
covoare persane și carpete de fibră” într-un maga­
zin asaltat de cumpărători, în care un inginer șef 
de la exploatarea minieră va pătrunde abia după 
ce va fi mobilizat cinci mineri „să-i croiască drum 
în înghesuială”, într-un spațiu unde „praful steril 
se amesteca în rimeluri, pudra cu minereul”... 
Salturi asociative ca acesta dau o specială vivacita­
te discursului, sporind efectul de „real”: femeia își 
întrerupe lectura „din cauza sarcinii”, „filele de 
carte străveche” pot fi propuse drept „cele mai 
durabile scutece” în acest mic univers unde „labi­
rintul bibliotecii” actuale comunică cu scrisurile 
străvechi, iar șoldurile unei femei sub desenele 
rochiei de vară pot „suplini îngerii asexuați din 
întreaga Renaștere”...

E doar o mostră a felului cum își construiește 
textele Ion Zubașcu, dezinvolt asociativ, alert în 
ritmurile versului amplu, incisiv în reflecții, decis, 
alteori, să braveze „Istoria”, declarând că s-a „sătu­
rat” de ea și s-a hotărât s-o „boicoteze” blagian, 
însă în numele unei vitalități ancestrale transmise 
individului interesat ca și exclusiv de intensitatea 
asumării vieții imediate, scoasă din „case memo­
riale”, trăită „limpede”, ca „formă proprie de cris­
talizare”. În fond, tocmai această senzație de vita­
litate, și frustă, și integrată cultural, comunicând 
cu o tradiție solidă și vitală, se impune convingă­
tor în acest volum în care se spune lucrurilor pe 
nume, cu o înfruntare viguroasă a limitelor și 
conveniențelor, ca spre finalul ultimului text: „A 
trebuit să ies cu tavanul în cap, întunericul și sin­
gurătatea/ au fost de la un timp prea strâmte 
pentru mine./.../ De mâine, de azi, chiar din 
clipa aceasta/ începem călătoria fără întoarcere, 
viață de viață mai departe,/ naștere de naștere, 
spre absolutul din noi înșine și de oriunde”... 
Ceva din înverșunarea lui Oedip din Infernul dis-
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3
cutabil al lui Ion Alexandru reverberează de 
departe în aceste poeme în care strigătul de „A fi! 
A fi!” se opune încă o dată energic și victorios 
tuturor mărginirilor.

El se aude încă o dată, însă sfâșietor și tragic, 
în cea mai nouă carte a lui Ion Zubașcu, intitula­
tă oximoronic Moarte de om. O poveste despre 
viață. Opțiunea pentru autenticitate, miza pe sin­
ceritatea absolută a discursului poetic redevine și 
aici un program, de data asta obligatoriu, sub pre­
siunea stărilor-limită trăite de autor. Aflat în fața 
pragului ultim, subiectul înregistrează, ca și cum 
și-ar căuta remediul în rău, o sumă de experiențe 
de extremă duritate, trăite în „infernul Centrului 
Mondial de Oncologie”. O face fără nicio conce­
sie față de convențional și „poetic”, cu un curaj al 
relatării adesea nude a unor episoade de viață și 
de moarte surprinse în linii tăioase de bisturiu 
chirurgical, notând răul ca pentru a-l exorciza prin 
expunere în lumina crudă a zilei vii. „Scriind prin­
tre resturi de oameni cuvinte întregi”, poetul își 
reconfirmă dramatic angajamentul ontologic, un 
program pe care nu ezită să-l exprime în termenii 
cei mai clari, cu adresă polemică explicită la scri­
sul întemeiat pe rafinamete de artă combinatorie 
formală, numită de semnatarii manifestului 
Poezia pe care vrem să o facem, din 1933, „poe­
zie de cabinet”: „băieți,/ rafinamentele astea tex­
tuale au pervertit gustul public/ cancerizând sufle­
tul omului cu produsele lor greu digerabile/ satu­
rate de e-uri, conservanți, coloranți, aditivi rafina­
ți”. Într-un spațiu unde „orice măreție se anatomi- 
zează”, nu mai poate fi loc de poetizări preten­
țioase și cosmetizări ale viului periclitat, drept 
care se poate compune Balada clismei de la 
Gastroenterologie, în care femeia de prozaic servi­
ciu, plătită gras pentru circumstanță, capătă, trist- 
ironic, un „aer de infinită îngrijorare cu care o 
Pieta afectuoasă/ își ocrotește fiul ei preaiubit”, 
unde propoziția psalmică acolo șezum și plânsem 
primește accente grotești, iar un vers de Eliot 
poate fi citat cu toată amărăciunea bolnavului 
incurabil, extrem fragilizat: „mai sunt pe-aici încă 
mai sunt”...

Noul „anotimp în infern” e pus, de altfel, să 
măsoare distanța față de programata „dereglare a 
tuturor simțurilor” rimbaudiană, ca spațiu al celor 
mai teribile destructurări lăuntrice, a propriei 
materii carnale considerate rece-anatomic, sub pri­
virile inevitabil indiferente ale diverșilor îngrijitori 
spitalicești. Viața și textul reintră astfel într-o com­
petiție aspră, neconcesivă, notația faptului ime­
diat, fie el și derizoriu, imprimă pe hârtie urgențe­
le impulsurilor vitale agresate. „Documentul” e 
lăsat și aici, încă mai mult decât în cartea prece­
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Jean Tourlonais alias Jeantou (Franța)

dentă, să ocupe spații largi - este vorba despre 
scrisorile către membrii familiei, mai ales cele 
adresate testamentar copiilor, transcrise direct de 
pe ecranul poștei electronice fără semnele diacriti­
ce ale ortografiei românești, însemnări din nopți 
de insomnie, cu contemplarea lentă a cerului îns­
telat, inventare de obiecte și stări, de treburi gos­
podărești în casa maramureșeană, apoi frânturi de 
conversații despre „politică la Oncologie”, cu tot 
derizoriul lor în situația dată, invocarea morții ca 
„permanenta noastră sărbătoare națională”, pe 
fundalul decepțiilor de tot soiul din România de 
ultimă oră... Programul autenticist care structurea­
ză de la începuturi poezia lui Ion Zubașcu mai 
iese din când în când la suprafață ca oasele prin 
pielea subțire a limbajului, cu aceeași nonșalanță a 
spunerii netemătoare de descărnări, iar în aseme­
nea situații asimilarea ideii cu țesutul vital al tex­
tului are loc parțial, prin ceea ce numeam mai sus 
o fermitate a tonului asumării unor propoziții 
programatice și imediata lor, benefică scufundare 
în textul atent la concretele lumii din jur.

Eul liric propus de aceste poeme este, în linii 
mari, al unui Iov teribil lovit de suferințe nemoti­
vate, însă rămas nezdruncinat în credința sa într-o 
„axis mundi” care trece prin chiar centru teritoriu­
lui său originar și al vieții sale, asigurându-le geo­
metria fundamentală. Strigătele sale dureroase își 
caută vindecarea tocmai în scris, rugăciunea lui 
către o divinitate inclementă este poemul, expre­
sie ultimă a demnității de a fi, de a sfida stinge­
rea: „m-am simțit umilit să mă ia moartea prin 
surprindere/ și am vrut eu însumi să surprind 
moartea scriind aceste cuvinte/ sperând până în 
ultima clipă că mă voi vindeca prin scris/ scriind 
până la capăt citind și scriind”. „Surprinderea” 
morții îi chiar reușește, în versuri încărcate de 
materia trăirilor sumbre, în pagini de un realism 
nemilos, cum s-au citit puține în poezia noastră 
de până acum. Și e de sperat că va veni și aștepta­
ta vindecare, grație acestei intensive „logoterapii”. 
Prime certificate de sănătate paradoxal recuperată 
sunt chiar aceste texte tulburătoare, ale unui poet 
și om curajos, decis de multă vreme să se expri­
me liric numai în cunoștință de cauză, adică 
trăind intens, autentic pe toate planurile, și amâ­
nând, iată, moartea, învingând-o pas cu pas, prin 
fiecare poezie scrisă.

■

Teoria si plastica 
paradisiacului

(Urmare din pagina 11)

Sambo, ivită pe neașteptată în biografia eroului eli- 
adesc Ștefan Viziru (Noaptea de Sânziene), 
întrezărirea de o clipă a grădinii primordiale, într-o 
clipă anodină a unui an, i-a fixat și pictorului clujean 
atenția către tema orizontului împlinirii absolute. El 
este, de altfel, o permanență - refulată sau nu - în 
viața oricărui artist care, prin însăși condiția lui, 
tinde, conștient sau inconștient, la depășirea propriei 
condiții finite și imperfecte prin condensarea 
potențialităților sale într-o creație memorabilă, rezis­
tentă la timpul istoric perisabil. Pentru mulți dintre 
contemporani, alegerea lui Komives ar fi una imposi­
bilă, din pricina vulnerabilității ei în raport cu con­
vențiile sociale ce te fac naiv, imatur, zănatec chiar, 
dacă renunți la complexitățile sofisticate la modă azi 
ce funcționează ca un cod comun, ca o lingua franca 
prin cafenele și ateliere. Parafrazându-l pe Nichifor 
Crainic, și monograful ideii artistice de Rai și a 
întruchipărilor sale socotește că tot ce este creație 
omenească se naște din nostalgia Paradisului (vezi 
p. 11). Ittemii lingvistici ai paradisiacului sunt sin­
tagme și cuvinte precum: armonie perfectă, fericire, 
imortalitate, frumusețe și puritate (p. 23); denotări 
ale absolutului, ale superlativului, ale supremului etic 
și estetic.

După localizări istorice care ar fi beneficiat consis­
tent de pe urma lecturii obligatorii din exegeza dedi­
cată aceleiași idei de către concitadinul Corin Braga 
(vezi Le paradis interdit au Moyen Age. La quete 
manquee de l'Eden oriental, Paris, L’Harmattan, 
2004, 404 p. și La quete manquee de lAvalon occi­
dentale, Paris, L’Harmattan, 2006, 371 p.), întreprinse 
sintetic și agreabil, Andor Komives ajunge să treacă 
în revistă ceea ce numește „dovezile picturale ale 
Paradisului”, mai întâi în ipostazieri datorate 
maeștrilor din panteonul universalității, iar apoi, în 
propriile proiecte. Fiind însă vorba despre proiecții, el 
nu se mulțumește cu invetarierea întruchipărilor 
directe, ci are în vedere și fauna, mult mai luxuri­
antă, a abordărilor oblice sau prin contrast. Tema 
căderii, post-paradisurile contemporane - trimitere la 
succesiunea „sfârșitului istoriei”, dar și la postmoder- 
nism -, paradisurile kitsch, cele utopice și neo-utopiile 
actuale (feminism, ecologism, înalta tehnologie) vine 
rândul celor artificiale. Deși alert tatonată, galeria 
este impresionantă, diversitatea proiecțiilor și 
alterărilor sugerând conturarea unei sensibilități a 
momentului nostru istoric radical diferită față de 
precedențe, polimorfă până la pulverizare, dar 
suportând recompunerile. Desigur, și de astă dată, 
grija artistului este să își situeze cât mai atent propri­
ile opțiuni. Se descoperă astfel că multiplele eveni­
mente expoziționale din cariera în plină ecloziune a 
artistului sunt subîntinse de o atentă și ritmată 
exploatare a resurselor unei teme recurente care, 
dacă nu ar friza rozul și seninătatea azurie a firma­
mentului viselor proiectiv-aureolante, ar putea apărea 
ca obsesivă.

Și astfel, analiza unui areal tematic conduce în 
inima unui parcurs artistic puternic amprentat de 
personalitatea, optimistă și jovială, a unui artist cu 
multiple resurse, bucuros să creeze și să 
împărtășească și altora căutările și deliciile descoperir­
ilor sale. Cine va dori o reflecție de tip filosofic sau 
explorarea în cuvinte gâlgâitoare a unei interiorități 
în felul lui Dali sau formularea ei sub forma aforis­
tică pentru care l-a pregătit Juan Miro va trebui să 
aștepte alte prilejuri. Deocamdată, Andor Komives își 
pune într-o ramă academică, nu lipsită de seducție, 
dar disciplinată și ponderată, preocupările care nu 
dau niciun semn că s-ar fi epuizat.

■
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interviu

“În fotografie, ca °i în viață,
trebuie să fii foarte deschis”

| De vorbă cu artistul fotograf Donata Wenders
Donata Wenders a fost prezentă la Cluj cu ocazia 

Festivalului Internațional de Film „Transilvania”, alături 
de soțul ei, regizorul Wim Wenders. Artistă fotografă 
renumită în lume, ea a prezentat clujenilor o expoziție, 
„Prezență absentă”, deschisă între 2 iunie și 4 iulie la 
Muzeul de Artă.

Diana Joicaliuc: - Care este povestea din spatele 
aparatului de fotografiat? Când s-a declanșat pasiu­
nea pentru fotografie?

Donata Wenders: - Când eram copil desenam 
tot timpul în creion. Foloseam foarte mult alb și 
negru, niciodată prea multă culoare. Desenul m-a 
fascinat dintotdeauna. Apoi am studiat arta drama­
tică și filmul la Stuttgart. Am ales domeniul cine­
matografiei deoarece în industria filmului eram 
foarte preocupată de imagine. Așa, am învățat cum 
să mă folosesc de lumină. O perioadă am lucrat ca 
asistent de imagine. Știi, atunci când termini un 
film, produsul final este fie pe o casetă, fie pe un 
DVD, iar eu îmi doream să lucrez altfel cu imagini­
le. Îmi lipsea camera obscură, mi-era dor de lucruri­
le pe care puteam să le ating cu adevărat. Atunci 
mi-am dat seama că fotografia mi se potrivește mai 
bine. Pasiunea mea a început mai degrabă în came­
ra obscură, și mai puțin în viața reală. Pentru mine, 
camera obscură este foarte importantă. Acolo îmi 
lucrez majoritatea fotografiilor, mai rar pe calcula­
tor. Totul se leagă foarte strâns de începuturile foto­
grafiei, pe vremea când fotografia, desenul și pictu­
ra erau conectate între ele.

- De aceea preferați fotografia alb-negru? Este ca 
o reîntoarcere spre clasic?

- Alb și negru pentru că eu sunt un desenator, și 
nu pictor. Pot să văd mai bine expresiile oamenilor 
în alb și negru. Culoarea ar putea să-mi distragă 
atenția de la ceea ce văd. Uneori nu surprind o per­
soană în întregime, dar reușsesc să văd aspecte 
minuscule. Ceea ce fac eu este asemeni unui studiu.

- De cele mai multe ori dați zoom pe detaliu: o 

On Main Street

pereche de mâini îngrijite, o privire pătrunzătoare, 
un colț de buză care sugerează ceva.

- În general sunt preocupată de portrete. Dar nu 
e întotdeauna nevoie să fac un portret din cap până 
în picioare. Sunt feluri diferite de a face portretul 
cuiva. Mâinile pot să spună atât de multe despre 
personalitatea omului! Postura cuiva, o mână întin­
să suav pe un genunchi, nici nu e nevoie să arăt 
mai mult! Povestea e chiar în aceste detalii.

- Cum vă alegeți subiectele? Ce vă inspiră mai 
mult: frumusețea voalată sau cea vizibilă?

- Aleg o persoană atunci când văd o anumită 
transparență, atunci când ea acționează în concor­
danță cu ceea ce este. Îmi place frumusețea pe care 
o văd. De aceea veți vedea foarte multe femei în 
fotografiile mele. Nu pentru că îmi plac mai mult 
decât bărbații, ci pentru că pot să văd mai bine ce 
se ascunde în inima lor. Atunci când o femeie este 
tristă, se vede. După felul în care poate și-a aranjat 
părul. Un bărbat îți arată ce e în sufletul lui mai 
degrabă prin acțiunile sale. Odată îi făceam poze 
unui pictor. Nu după mult timp, am început să-i 
fotografiez picturile, pentru că astfel puteam să des­
copăr ce se ascunde în spatele persoanei. Mi-e foar­
te greu să găsesc un bărbat pentru fotografiile mele.

- În timpul unei ședințe câte fotografii faceți 
până s-o nimeriți pe cea potrivită?

- Oh, niciodată nu le număr. Uneori fac foarte 
multe fotografii, alteori mă opresc la primele două. 
Nu mi-am impus reguli. Când ajung într-un loc ca 
și Clujul, cred că aș avea nevoie de vreo trei săptă­
mâni pentru a face niște fotografii ale oamenilor de 
aici. Trebuie întâi să ajung să cunosc omul, să 
petrec timp în preajma lui. Unele lucruri se derulea­
ză prea rapid pentru mine, de aceea acționez con­
trar timpului obișnuit.

- Când se transformă fotografia în artă? Cum vă 
dați seama că este potrivită pentru o expoziție?

- Pentru a fi un bun observator trebuie să iau o 
anumită distanță. La două zile după ce am făcut

pozele, mă uit la imagini pe negativ. Încerc să mă 
uit prin ochii unui privitor de rând, și nu prin cei ai 
fotografului. Fotografia trebuie să-mi transmită acel 
ceva. Eu văd fotografia asemeni unui dialog între 
două persoane. Și dacă pot să găsesc o poză în care 
subiectul mi-a vorbit cu sinceritate, atunci are toate 
șansele să fie aleasă. Totul depinde de ceea ce se 
întâmplă în fața aparatului de fotografiat, de felul în 
care se derulează “dialogul”.

- Îi spuneți subiectului cum să stea sau ce să 
facă pentru a da bine în poză?

- Nu, eu sunt acolo ca să observ. Nu fac regie. 
Uneori îi mai spun “Poți să mai faci asta o dată?” E 
ca și cum i-aș cere să repete ce a spus. Nu pot să 
regizez o situație după care tânjesc. Și-n fotografie, 
ca și în viața reală, trebuie să fii foarte deschis. Este 
sarcina cea mai importantă, și uneori cel mai greu 
de îndeplinit. De multe ori atunci când mă încăpă­
țânez sa fac o fotografie reușită, există șanse foarte 
mari ca ea să nu iasă. Dar atunci când mintea mi-e 
deschisă pot să găsesc ceva extraordinar. Depinde 
de atitudine, de inimă. Câteodată e foarte dificil să- 
mi depășesc încăpățânarea de a face cu orice preț o 
fotografie perfectă. E ca o luptă.

- Fotografiile dumneavoastră sunt ca un început 
de poveste. Spuneți-mi povestea unei fotografii.

- Mie mi-e foarte greu să fac fotografii pe stradă, 
deoarece nu vreau să mă transform într-un paparaz- 
zo. Vreau să-i respect pe cei care nu vor să fie recu­
noscuți. Îmi amintesc că mi s-a întâmplat odată să 
fiu foarte impresionată de felul în care clădirea unui 
mall era scăldată în lumina soarelui. Am stat acolo 
vreo două sau trei ceasuri fascinată și așteptând să 
văd ce fel de oameni vor trece prin fața clădirii. Au 
trecut câteva persoane pe care nu mi-am permis să 
le fotografiez pentru că m-aș fi simțit exact ca în 
situația pe care încercam s-o evit. Apoi a trecut un 
om care s-a oprit și a început să citească ziarul, 
astfel încât fața îi era în întregime acoperită. Era 
momentul perfect ca să fac acea fotografie. Iar felul 
în care lumina cădea pe ziar, a fost de-a dreptul 
minunat.

Interviu realizat de
Diana Joicaliuc

■

TRIBUNA • nr. 188 • 1-15 iulie 2010

Black Pantone 253 U 17



istoria

Germanii în Europa Centrală: 
geneza unui parteneriat

I Florian Dumitru Soporan

Biografiile unor indivizi sau comunități ajunse 
dintr-un motiv sau altul în afara zonei de 
origine și relațiile acestora cu majoritatea au 
capacitat interesul istoricului încă de la primele 

tentative de consemnare a succesiunii evenimente­
lor. Lumea greacă și, pe urmele acesteia, cea 
romană au avut o raportare aproape modernă la 
prezența străinilor în mijlocul propriilor comunită­
ți și au instituționalizat modele de coexistență, cu 
prezervarea diferențelor lingvistice și civilizaționa- 
le. În ceea ce privește orbis romanus, imperativele 
politice și militare au impus elaborarea unui sis­
tem complex de ierarhii, incluzând acele seminții 
sau state implicate în diverse forme de parteneriat 
cu imperiul. Perspectiva universalistă pe care para­
digma creștină a propus-o națiunilor în curs de 
cristalizare pe solul european, aceea a Cetății lui 
Dumnezeu, conturată de scrierile Sfântului 
Augustin, nu a fost în măsură să substituie solida- 
ritățile de sânge și cu atât mai puțin să diminueze 
potențialul ofensiv al acestora. Din această pers­
pectivă, Evul Mediu, timpul triumfului misiunii 
creștine și al elanurilor cruciate, a rămas în 
memoria noastră prin momentele de exaltare a 
gloriei naționale, a luptelor pentru apărarea 
patriei, duse împotriva națiunilor vecine, învestite 
de propaganda patriotică cu atribute depreciative. 
Retorica politică inspirată de reflecția istorică are 
un rol semnificativ în perpetuarea acestei imagini, 
după cum pledoaria pentru un proiect european 
comun poate sugera evitarea temelor generatoare 
de controverse și privilegierea duratei lungi în 
dauna evenimentului, a cărui receptare se datorea­
ză unor evaluări subiective ale contemporanilor. 
Un studiu de caz al sinuozităților pe care le-a 
cunoscut abordarea relațiilor majoritate-minoritate 
este dat de stabilirea unor comunități de oaspeți 
germani în vaste regiuni din Ungaria, Boemia și 
Polonia, în secolele XII-XIV. Ca și în cazul altor 
aspecte care au tangențe cu geneza națiunilor din 
această regiune, restituirea evenimentelor s-a reali­
zat dintr-o perspectivă antitetică, cu abordări lipsi­
te uneori de nuanțe și spirit critic, iar potențialul 
controverselor care au animat dezbaterea pe dura­
ta ultimelor două secole a beneficiat de pe urma 
reactualizărilor generate de cauze recognoscibile 
în actualitatea luărilor de poziție. Competiția pe 
care vectorii modernizării au generat-o la nivel 
individual s-a manifestat și în raporturile dintre 
state și națiuni, iar una din formele sale de expre­
sie a fost interpretarea realităților medievale în 
funcție de imperative ale unor momente istorice 
ulterioare sau, mai grav, în funcție de instrumen- 
talizarea trecutului în serviciul unor ideologii 
exclusiviste. Colonizarea germană din Est a repre­
zentat o temă frecventată de exponenții istorismu­
lui german din perspectiva misiunii germanilor de 
propagatori ai civilizației și valorilor occidentale 
în rândul slavilor, maghiarilor și românilor. Înain­
tarea spre Răsărit, acel Drang nach Osten, cu 
nuanțele depreciative pe care le-a dobândit ulte­
rior, a însemnat, în viziunea acestor autori, difu­
zarea în rândul autohtonilor a unor inovații tehni­
ce și transformări sociale, precum tehnici de culti­
vare a solului, activități meșteșugărești, urbaniza­
rea. Adepții acestei interpretări au propus teoria 
nivelelor de dezvoltare, sugerând un decalaj 
accentuat între spațiul german, aflat în plin pro­

gres economic și demografic, și proximitatea răsă­
riteană, în care continua să predomine agricultura 
de subzistență și instabilitatea politică. Din pers­
pectiva istoricilor cehi și polonezi din secolul al 
XlX-lea, prezența germană a fost considerată o 
expresie a tendințelor expansioniste ale germani­
lor, un mijloc de presiune al acestora din urmă 
asupra structurilor statale ce se formaseră la fron­
tierele răsăritene ale Sfântului Imperiu Roman de 
Națiune Germană. Conduita oaspeților germani 
este pusă în cauză din perspectiva loialității față 
de țările de adopție, iar rolul lor în evoluția eco­
nomică a zonelor pe care le-au populat este relati­
vizat și privit în relație cu tendința acestora de a 
submina eforturile de centralizare a puterii. 
Fiecare din aceste direcții majore a generat abor­
dări nuanțate, inspirate în egală măsură de sensi­
bilități sociale și mentale și de aprofundarea cerce­
tărilor asupra surselor scrise și a inventarului 
arheologic. Imaginea germanilor ca factor de cris­
talizare a unui anumit specific al civilizației cen- 
tral-europene a animat pledoariile pentru 
Mitteleuropa, proiectul de integrare regional, foar­
te popular în anumite medii politice, economice 
și intelectuale, considerat o soluție la problemati­
ca deschisă de sfârșitul Primului Război Mondial 
și de reconfigurarea politică dată de tratatele de 
pace. Dacă gradul redus de adeziune al acestei 
tentative integraționiste și similitudinile sale cu 
realitățile Monarhiei Habsburgice au făcut ca pro­
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iectul să rămână la stadiul unui exercițiu teeoretic, 
aspirația spre reunificarea Europei ce a urmat 
căderii Zidului Berlinului a determinat recuperarea 
acestor teze. Prezența germanilor în Europa dună­
reană este asumată în prezent ca o marcă a identi­
tății regionale, o valență a unei societăți multicul- 
turale avant la lettre, de natură să susțină efortul 
de recuperare a identității europene pierdute a 
națiunilor aflate dincolo de Cortina de Fier. În 
percepția colectivă, imaginea caricaturală a junke- 
rului sau birocratului german este substituită de 
cea a antreprenorului sau a profesorului, iar zone 
vizate în mod direct de colonizarea germană, pre­
cum Transilvania sau Silezia, tind să valorizeze 
acest patrimoniu ca marcă a identității proprii. 
Dimensiunea economică a expansiunii germane 
spre Est a generat studii de substanță în ultimele 
decenii, al căror merit esențial constă în amenda­
rea stereotipiilor referitoare la diferențele de dez­
voltare între Estul și Vestul Europei medievale. 
Comparația cu zone care n-au cunoscut prezențe 
germane semnificative precum Rusia sau sudul 
Balcanilor a oferit date care nu certifică teza saltu­
lui pe care colonizarea germană l-a produs în evo­
luția economică a Europei Central-Orientale.

Acest larg spectru interpretativ corespunde 
unei realități medievale complexe, în care procesul 
care a implicat mari grupuri de nobili, țărani și 
orășeni, s-a desfășurat pe durata câtorva secole și 
a modificat structura etnică, dinamica socială și 
demografică a zonelor de imigrație. Desfășurarea 
sa a fost influențată de evoluția proprie a lumii 
germane, fără ca faptul să justifice vreo conotație 
rasială. Întemeierea de așezări și chiar structuri 
politice în afara regiunilor de baștină nu este spe­
cifică germanilor și, chiar în ceea ce privește 
Europa Central-Orientală, nu i-a implicat doar pe 
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aceștia. Colonizarea a fost una din practicile spe­
cifice Evului Mediu dezvoltat și unei lumi aflate 
în plin proces de stabilizare morală și politică și 
în expansiune economică. Revirimentul demogra­
fic al Occidentului este preliminat de acele novae 
plantationes, fondarea de noi așezări, din inițiati­
ve etatice sau senioriale, în virtutea unor acte care 
reglementau relația cu forul de autoritate, statutul 
fondatorului și ierarhia internă a noii realități 
comunitare. Procesul de colonizare a fost guver­
nat de rațiuni obiective, economice și demografice 
și a presupus transferul de populație din zonele 
cu densitate ridicată de locuire în teritorii slab 
populate sau care urmau a fi puse în valoare. 
Proveniența socială a coloniștilor este la fel de 
diversă ca și cea etnică, emigrația voluntară a 
unor nobili și cavaleri a avut loc concomitent cu 
cea motivată de cauzalități economice, aspirațiile 
sociale ale unor elemente dinamice sau elanurile 
misionare ale unor oameni ai bisericii. Aceste 
transformări structurale demonstrează caracterul 
superficial al imaginii Evului Mediu ca o etapă a 
stagnării și obscurantismului. Contemporan cu 
așezarea germanilor în Est, au loc fenomene la fel 
de spectaculare, chiar dacă mai puțin durabile, 
precum întemeierea statelor cruciate din Orientul 
Apropiat, implicând mai ales comunități francofo- 
ne, sau expansiunea comercială a dinamicelor 
republici urbane italiene în lumea bizantină.
Merită menționat faptul că instituționalizarea 
acestor prezențe a antrenat implicații similare la 
nivelul raportării ostile la alteritatea etnică și con­
fesională. La extremitatea opusă a Europei, 
Reconquista, eliberarea teritoriilor iberice ocupate 
de mauri, este urmată de așa-numitele poblacio- 
nes, colonizarea cu populație creștină, provenită 
mai ales de dincolo de Pirinei. Restaurarea impe­
riului nu a coincis cu afirmarea unui ansamblu 
politic suficient de viabil pentru a supraviețui 
generației fondatorilor ca realitate efectivă. 
Implicarea deținătorilor coroanei imperiale în 
interminabile dispute jurisdicționale cu papalitatea 
a antrenat resursele interne de care dispuneau 
aceștia și potențialul de loialitate al supușilor în 
conflicte în afara lumii germane, iar dinastiile care 
s-au succedat pe tronul lui Carol cel Mare și Otto 
I au fost obligate să reia eforturile de centralizare 
a puterii, dintr-o perspectivă proprie zonei de ori­
gine și bazei proprii de putere. Conform unei dia­
lectici care își va dovedi valabilitatea și în alte 
momente ale istoriei, aspirațiile universaliste vor 
potența mai curând proiectele regionale. Chiar 
dacă conceptul de imperium a rămas în patrimo­
niul identitar german pe durata Evului Mediu, 
spațiul german se structurează ca o serie de cen­
tre regionale de putere, cu interese proprii, inde­
pendente și uneori opuse celor ale puterii centra­
le. Afirmarea loialităților regionale nu a implicat 
doar categoriile sociale privilegiate, fiind impulsio­
nată și de noua realitate a comunităților urbane, 
angajate activ din secolul al Xl-lea în lupta comu­
nală, procesul de emancipare juridică de sub auto­
ritatea seniorială laică sau ecleziastică. Procesul a 
interferat cu episoade ale conflictului dintre împă­
rați și papi, iar orașele germane s-au aflat într-o 
primă fază de partea împăratului. Aceste raporturi 
care prefigurau solidaritatea de interese care în 
alte arealuri va da coerență procesului de centrali­
zare a monarhiilor teritoriale au fost puse în 
cauză în imperiu de politica fiscală a puterii cen­
trale. Colonizarea internă a teritoriilor germane, 
constând în atragerea unor locuitori din zonele 
renane, Franconia și Bavaria spre zonele împăduri­
te din Est, precedă și coincide într-o primă fază 
cu colonizarea externă, într-o formă ofensivă care 
va declanșa îndelungatul conflict cu slavii dintre 
Elba și Oder, rămași păgâni. Simbioza dintre cru­

ciadă și colonizare va servi drept experiență preli­
minară pentru evenimentele ce aveau să se petrea­
că în Prusia, câteva secole mai târziu. Stabilirea 
unor grupuri de oaspeți germani în regiuni mai 
îndepărtate de frontierele imperiului nu a fost 
rezultatul acestei expansiuni inițiate de principi 
teritoriali din Saxonia și Brandenburg, ci rezulta­
tul unor inițiative locale. Structurile de putere 
slave și maghiare au resimțit cu o acuitate sporită 
în raport cu echivalentele lor occidentale nevoia 
de consolidare internă, motivată de vulnerabilități­
le care le afectau dezvoltarea. Generația suverani­
lor fondatori fusese urmată de lungi perioade de 
criză internă, cu succesiuni dinastice contestate, 
revolte păgâne și anarhie internă. Regatul Poloniei 
și ducatul Boemiei oscilează între necesitatea 
supraviețuirii prin impunerea principiului primoge- 
niturii și tradiția slavă a autorității celui mai vârs­
tnic și a diviziunii patrimoniului. Succesorii rege­
lui Ștefan cel Sfânt au încercat soluții de compro­
mis, divizând Ungaria între membri ai familiei 
domnitoare, fapt care nu a împiedicat actele de 
revoltă ale membrilor mai tineri ai dinastiei împo­
triva regelui, episoade cunoscute ca lupta dintre 
coroană și spadă. Biserica s-a putut consolida gra­
ție relației directe cu Sfântul Scaun, care a vegheat 
constant la respectarea patrimoniului și imunități- 
lor garantate clerului la consacrarea monarhiilor 
apostolice. În plus, amenințarea populațiilor 
nomade din stepele nord-pontice a continuat să 
fie o realitate a vieții cotidiene în această regiune 
până în secolul al XlI-lea. Aceste circumstanțe au 
impus apelul la afluxuri demografice dinspre vest 
și est, care să crească potențialul economic și mili­
tar al structurilor de putere și să asigure resursele 
economice necesare competiției interne și externe. 
Pentru oamenii epocii, ca de altfel și pentru succe­
sorii lor din secolul al XVIII-lea, era evident faptul 
că puterea unui suveran, nobil sau episcop, depin­
dea de numărul locuitorilor pe care îi guverna, 
cărora le asigura securitatea și deținerea unui 
patrimoniu, elemente care cimentau loialitățile 
medievale. Experiența primelor începuturi a gene­
rat o procedură aproape clasică a întemeierii de 
așezări germane, inițial în sudul Boemiei, cu 
extensiune în Polonia Mare și Silezia. Rolul esen­
țial revenea intermediarilor, cunoscuți în docu­
mente ca locatori, cei care duceau tratativele cu 
deținătorii de drept ai teritoriilor viitoarei așezări, 
stabileau condițiile de locuire și erau beneficiarii 
expressis verbis ai diplomelor care defineau statu­
tul juridic al locuitorilor. Apogeul procesului de 
colonizare a coincis cu cel al luptei comunale, iar 
faptul a impulsionat fondarea de așezări urbane 
în regiunile de colonizare. Nici detractorii funda­
țiilor medievale germane nu neagă importanța 
acestora pentru procesul de urbanizare din 
Europa Centrală. Acestea din urmă au avut ca 
fundamente juridice așezămintele legale din 
orașele germane, mai ales dreptul de Magdeburg 
sau cel de Neumarkt. Influența germană s-a mani­
festat însă și în relațiile agrare, în sensul răspândi­
rii unor inovații tehnice și organizatorice, dar mai 
ales prin statutul juridic distinct în raport cu 
seniorul domenial. Prezența acestor cultivatori 
liberi va determina fenomene de emulație în zone 
din Polonia Mică sau Moravia, unde țăranii polo­
nezi și cehi vor cere să fie tratați conform dreptu­
lui german. Colonizarea germană în Ungaria a 
evoluat în funcție de dinamica fenomenului cru­
ciat și a vicisitudinilor unei vecinătăți potențial 
ostile cu imperiul. Prezența unor cavaleri germani 
la curtea regală este urmată de mențiuni docu­
mentare ale unor locatori din zonele vestice, ger- 
manofone și romanice ale imperiului, ca acel 
Anselm din Brabant sau Iohannes Latinus, men­
ționat în surse din Transilvania. Așezarea germani-
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lor în Ungaria este legată de tradiție de domnia 
regelui Geza al II-lea, dar procesul atinge faza sa 
de apogeu în secolul al XIII-lea, când coloniștii se 
instalează în cele două zone pe care le vor domi­
na economic și instituțional, Zips în Slovacia și 
teritoriul definit juridic ca fundus regius, Țara 
Bârsei, în sudul Transilvaniei. Succesul acestui 
experiment a fost determinat și de evoluții politi­
ce și confesionale, precum alianțele Arpadienilor 
cu case domnitoare din imperiu sau Cruciada a 
IV-a și necesitatea apărării eficiente a periferiilor 
regatului, premise ale tentativei de așezare a cava­
lerilor teutoni în Transilvania. În aceeași ordine de 
idei, dezastrul provocat de invazia mongolă din 
1241 a impus apelul la colonizarea cu oaspeți de 
origini diferite ca prioritate pe agenda oficială a 
regalității. Motivațiile pragmatice au generat în 
plan instituțional garanții pentru privilegiile comu­
nităților germane, în Ungaria ca și în regatele 
slave, chiar în condițiile unor tensiuni cu comuni­
tățile locale sau cu categorii sociale privilegiate.

Dacă, pe termen scurt, colonizarea germană a 
răspuns obiectivelor inițiatorilor, în durată lungă, 
prezența insolită a unor colectivități diferite ling­
vistic și care și-au menținut constant caracterul 
distinct din punct de vedere juridic și administra­
tiv i-a pus pe oamenii acelui timp al începuturilor 
europene în situația de a se cunoaște, i-a antrenat 
în confruntări de amploare și, în ultimă analiză, 
le-a impus să coexiste, cu respectarea, voită sau 
impusă, a diferenței.

■
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Steaguri pe turnuri (I)
| Vasile Radu
(1)
Proletcultismul și „efectul de seră” al prezenței 

sovietice

Ridicarea eșafodajului „ghilotinei culturale” 
(1947) și instalarea „forjei propagandei de partid” 
în atelierele artiștilor, ca efect al Legii naționaliză­
rii principalelor mijloace de producție (11 iunie 
1948) au semnificat schimbarea climatului artistic 
și înfeudarea artei spiritului economic și de partid. 
Dacă în domeniul economic mulți dintre noii 
directori erau aleși dintre muncitorii care erau și 
membri ai Comitetelor de naționalizare, pentru 
doctrinarii partidului această Lege era principala 
acțiune revoluționară din anul 1948, „punctul la 
care coloana vertebrală a vechii societăți fusese 
ruptă”.(2) Se desfiiința astfel exploatarea străină, 
dar erau cedate cele mai importante resurse indus­
triale ale țării „unui alt stat membru al ONU, ca 
rezultat al aplicării tratatului de pace, ori a repara­
țiilor de război”. Acest stat era URSS, care deveni­
se, peste noapte, cel mai mare proprietar capitalist 
industrial al economiei românești sub forma sov- 
romurilor (Sovrompetrol, Sovrombanc, 
Sovromtransport, Sovromlemn etc.) apărute în 
România, comportându-se, prin pretențiile sale 
ideologice și economice, ca un viitor Mecena al 
artiștilor. În domeniul artei, „burghezia” - spunea 
învățătura de partid - trebuia înlocuită cu „noua 
clasă conducătoare”, un nou proletariat care, însă, 
deocamdată, nu exista ca destinatar și beneficiar 
al artei!

Lovitura mortală dată producției industriale și 
pieței capitaliste a produs un puternic șoc colate­
ral, prin dispariția resurselor private care se anga­
jau, atât cât erau, pe slaba piață a bunurilor de 
artă. Căpăstrul pus „capitaliștilor veroși” însemna 
lipsirea artiștilor plastici de cei mai fideli coman­
ditari ai lor - comanditarii privați. Aceasta a 
însemnat primul pas spre forțarea artistului să 
abandoneze arta supusă gustului public, să se 
orienteze înfrigurat spre temele și modalitățile de 
expresie preferate de noua conducere politică. Pe 
de altă parte, această nesiguranță apărută ca 
urmare a dispariției pieței private de artă i-a 
împins pe mulți creatori să se bulucească spre 
slujbele de stat, devenind - cei favorizați - enoriași 
și servitori ai sistemului. Era primul pas spre 
deprofesionalizarea artei și abandonarea compe­
tențelor specifice ale creatorilor. În mod parado­
xal, noii „ucenici” ai artei se înghesuiau să devină 
nu prin talent sau muncă, ci printr-un expeditiv 
„examen al conștiințelor”, profesorii formatori ai 
noilor generații de artiști! Această constrângere 
extra-economică a fost modalitatea cea mai efi­
cientă de a reorienta artele plastice spre comanda­
mentele impuse de politica partidului.

Măsurile etatiste urmau în cascadă. După 
naționalizare s-au creat condițiile pentru aplicarea 
celui de-al doilea rând de măsuri necesare unei 
economii centralizate planificate, condusă de la 
bugetul de stat și în care profitul era acumulat de 
stat și redistribuit după nevoile politicii economi­
ce care începea să se proflieze, urmând modelul 
sovietic: industrializarea țării și transformarea agri­
culturii capitaliste, prin cooperativizare, în agricul­
tură de stat. Artei i se asigura o câtime infimă a 
bugetului de stat. De fapt, aceste resurse se con­
sumau deocamdată pentru „școlarizarea” artiștilor.

Dar, aceste măsuri - „repartiția bugetară” - au 

deschis și frontul de lucru artiștilor plastici, 
deprinși odinioară să producă artefacte pentru 
nevoile privaților, pentru înfrumusețarea locuințe­
lor acestora, conform gustului și preferințelor lor. 
Arta tradițională, orientată spre intimism, care 
răspundea nevoilor publicului, trebuia însă înlo­
cuită de o alta, având o dimensiune militantă, 
deschisă spre activitatea publică, care să explice și 
să educe, producând convingeri, argumentând 
oportunitatea și necesitatea noilor măsuri econo­
mice luate în perspectiva transformărilor sociale. 
Tematizarea actului artistic a început prin aduce­
rea în centrul preocupărilor artistului a clasei 
muncitoare și țărănimii muncitoare și ilustrarea 
principalelor lor preocupări revoluționare pentru 
acel moment: industrializarea socialistă și coopera­
tivizarea agriculturii.

Totul se petrecea sub corolarul glorios al conti­
nuării luptei împotriva claselor exploatatoare, dar 
s-au deschis și noi „fronturi de luptă” precum cel 
al „luptei pentru pace”: marile teme monumenta­
le și eroice închinate puterii proletare erau alterna­
te de altele, care subliniau preocupările ideologice 
pentru transformarea vechiului om într-unul nou, 
al societății socialiste. Fiecare măsură economică 
era acompaniată de ofensiva artelor care dilatau 
mesajul, explicau sensul și necesitatea ei. Se pre­
amărea noua ordine de stat, prietenia cu marele 
vecin de la Răsărit, justețea politicii partidului, 
„ajutorul” oferit dezinteresat de oamenii muncii 
sovietici, modelele care erau de urmat, combătân- 
du-se cu vigilență revoluționară dușmanul identifi­
cat în orice persoană asupra căreia mai plana - fie 
că era vorba de chiaburi sau de vechi bancheri 
sau industriași capitaliști dezmoșteniți prin națio­
nalizare - acuza de a reprezenta rămășițe ale capi­
talismului în descompunere.

În ce privește conducerea statului și a econo­
miei planificate, partidul se confrunta cu două 
mari și acute probleme legate de găsirea resurselor 
economice și nevoia de cadre. Dacă creșterea eco­
nomică se baza în primul rând pe reproducția lăr­
gită și pe „ajutoarele frățești” oferite de celelalte 
țări socialiste, problema cadrelor era deosebit de 
spinoasă. Modelul de referință era cel sovietic și 
se baza pe trei soluții: recrutarea conducătorilor
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din rândurile muncitorilor existenți, cu rol direct 
în conducerea statului, transformarea muncitorilor 
- prin educație - în intelectuali, declanșându-se un 
vast program de instruire a clasei muncitoare prin 
frecventarea unor școli și cursuri prescurtate, cu 
riscul major al rebuturilor sau folosirea specialiști­
lor calificați și competenți, preluați de la vechiul 
regim. Aceste resurse umane erau exploatate și în 
privința formării artiștilor. Viața zilnică devenise 
un front de învățare continuă și de transformare a 
conștiințelor conform cerințelor noilor conducăto­
ri. „Forja” industriei de propagandă „bătea” la 
incandescență fierul conștiințelor asupra artiștilor 
deveniți brusc atât „obiect” cât și „subiect” al 
muncii de îndoctrinare politică.

În acest front, rolul artiștilor era din ce în ce 
mai mare, aceștia uzând, de multe ori, de armele 
intuitive ale simțurilor, prin crearea de sloganuri, 
prin comunicarea accesibilă a ideilor politico-eco- 
nomice. Desigur, acestea nu puteau ține locul for­
mării profesionale reale, nu înlocuiau competențe­
le, dar biciuiau permanent conștiințele și erau 
erzațul creării unor noi stereotipii și deprinderi, 
alcătuind un rudiment de lume comunicațională 
în care principiile manipulării începuseră să func­
ționeze mai mult decât empiric. Din păcate, mani- 
pulanții acestui sistem, printre care se numărau și 
artiștii, aveau întâi, ei înșiși, nevoie de o radicală 
transformare a conștiinței lor. Acest lucru părea 
cel mai accesibil, fiind mare tentația de a transfor­
ma artistul într-un agitator plătit, chiar dacă simu­
la că este interpretul convins al noilor idei și prin­
cipii vehiculate.

Presiunile legate de absența cadrelor superioare 
calificate au dus la crearea așa-numitelor „facultăți 
muncitorești”, cu durata de doi ani, după care 
absolvenții puteau urma universitățile de stat, 
lucrând în paralel și în producție.

Criteriul originii sociale era însă foarte puter­
nic în asigurarea accesului la acestea. O decizie 
din 7 octombrie 1948 a Consiliului 
Interuniversitar stabilea că 30% dintre admiși tre­
buiau să provină din familii de muncitori sau țăra­
ni, cu averi mai mici de 3 hectare de teren. La 
facultățile de arte, 20% dintre candidații admiși 
trebuiau să provină din familii muncitorești sau 
țărănești, tinerilor cerându-li-se să aducă adeverin­
țe privind locurile de muncă ale părinților. Dar, 
schimbarea esențială a constat în înlocuirea predă­
rii obiective a unor materii cu propaganda stalinis- 
tă și îndoctrinarea. Această măsură era acompa­
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niată de cel puțin alte două, care aveau aceleași 
efecte: predarea religiei fusese interzisă, iar mar- 
xism-leninismul devenise obligatoriu pentru toate 
clasele. În afară de asta, învățarea limbii ruse 
devenise obligatorie din clasa a 4-a. (3)

Soluția cea mai rea: proletcultismul în locul 
libertății

În mai 1948, statul proletar, noul „mecena” 
atât de dorit de către artiști, instrumenta ultima 
lovitură, după ce artiștii au fost „colectivizați” 
prin gruparea lor în colective de creație formate 
din câte cinci persoane, care se supravegheau reci­
proc și vegheau vigilent la propria lor auto-instru- 
ire. În așteptarea vremurilor bune care întârziau 
să se arate, ședința C.C. al U.S.A.S.Z. a avut o 
inițiativă de rău augur: stabilierea liniei pe care o 
vor avea de urmat de acum înainte literatura și 
artele românești.(4) Referenții care 
și-au asumat această stranie și sumbră responsabi­
litate au fost Marcel Breslașu, Eugen Jebeleanu, 
Nicolae Moraru, Mihai Novicov, deveniți corifeii 
proletcultismului - acea formă a artei de propa­
gandă pe care românii erau constrânși să o urme­
ze fără cârtire, după modelul sovietic.

Totodată, în cadrul Ministerului s-a creat 
Consiliul Artistic Consultativ - un organ de con­
ducere colectivă - cu rolul comunicării de urgență 
pentru cei de jos a deciziilor luate în Parnas. 
Purtătorii de ștafetă erau desemnați: Mihail Ralea, 
Octav Livezeanu, Zoe Băicoianu, Elena 
Pătrășcanu, Dida Calimachi, Matei Socor, M. H. 
Maxy, Mihai Beniuc, Mihail Andricu, Camil 
Petrescu, Mihnea Gheorghiu și Marietta 
Dragomirescu.

Note:
(1) titlul capitolului preia titlul unei cărți celebre în 

epocă a sociologului și educatorului sovietic Anton 
Semionovici Makarenko (1888-1939), pedagog rus care 
în lucrările literar-pedagogice (Poemul pedagogic, 
Steaguri pe turnuri, Cartea pentru părinți) precum și în 
conferințele publicate a exprimat idei privitoare la edu­
cația prin muncă și pentru muncă, educația în colectiv, 
educarea disciplinei conștiente, iar prin generalizarea 
experienței practice, ca educator în coloniile de delic- 
venți pe care le-a condus, a formulat principii, privind 
acordarea recompenselor și a pedepselor, continuitatea 
și consecvența acțiunii educative, rolul fundamental al 
colectivului, îmbinarea respectului cu exigența față de 
copil și față de tânăr. Pedagogia culturii este cunoscută 
sub această denumire după locul pe care-l acordă cultu­
rii în procesul educației, prin conceptul de cultură, 
reprezentanții acestui curent înțelegând, totalitatea 
bunurilor create de spiritul uman, care, după opinia 
lor, reprezintă cea mai înaltă realizare a omenirii. 
Aceste valori și bunuri trebuie să fie transmise de la o 
generație la alta,
printr-o educație corespunzătoare. În concepția pedago­
giei culturii, întregul proces educativ ar consta în trezi­
rea și dezvoltarea forțelor creatoare din om.
(cf. Wikipedia.org)

(2) lonescu, Ghiță, Comunismul în România, 
București, 1994, pag. 194

(3) lonescu, Gh., op.cit., pag. 206-207
(4) Pelin, Mihai, Deceniul prăbușirilor (1940-1950): 

viețile pictorilor, sculptorilor și arhitecților români între 
legionari și staliniști, Editura Compania, București, 
2005, pag. 526

■

civilizația imaginii

Inteligența vizuală
Elena Abrudan

Pentru omul modern a vedea înseamnă a ști. Încă 
din cele mai vechi timpuri, omul arhaic se baza 
pe visuri și pe imaginație pentru a defini realita­
tea și pentru a da sens vieții. Pornind de la aceste 

realități, se apreciază că miile de imagini mediate 
văzute de un individ pe zi sunt asemenea viselor. La 
fel ca visele și viziunile din antichitate, imaginile 
mediate sunt procesate cognitiv de aceleași căi 
inconștiente și sisteme de memorie ca și imaginile 
nemediate. Inconștientul nu distinge între imaginile 
reale și cele mediate și le reține în egală măsură, ele 
urmând să joace un rol important în dezvoltarea 
mecanismelor percepției fragmentelor de realitate, a 
normalității, respectiv în crearea valorilor și în ghida­
rea comportamentului. Succesul imaginilor mediate ca 
instrument de informare și persuasiune demonstrează 
caracterul unic al cunoașterii vizuale de a sintetiza 
informația în formă preconștientă, care depășește logi­
ca și influențează și generează comportamente înainte 
de activarea cognitivă a rațiunii.

Cunoașterea vizuală folosește procese cognitive 
complexe care implică percepția, memoria, imaginația 
și logica. Neurologii au demonstrat că, avînd loc la 
nivele cognitive inconștiente, cunoașterea vizuală pri­
mară influențează comportamentul înainte ca rațiunea 
să fie conștientă că informația a fost primită și proce­
sată. Informația vizuală care stimulează aceste procese 
poate fi generată de ochii fizici și de imaginație, sau 
de către „ochiul minții”. Astfel, cunoașterea vizuală 
poate fi stimulată prin gând, muzică, memorii, culoa­
re, lumină și întuneric, meditație, vise, miros și atinge­
re. Astfel, putem vedea în trecut și în prezent, iar 
unele persoane au darul de a vedea în viitor. Se presu­
pune că doar în jur de 10% dintre procesele cunoaște­
rii vizuale se realizează prin intermediul ochiului ca 
organ de simț. Restul este cogniție.

Cunoașterea și inteligența sunt înrudite, dar nu 
identice. Cunoașterea se referă la procesele mentale 
cognitive și ale înțelegerii. Inteligența este abilitatea de 
a ști și a înțelege. Deși un individ poate avea inteligen­
ță lingvistică mai dezvoltată, în timp ce altul are o 
inteligență vizuală mai puternică, toți oamenii au o 
anumită capacitate de a ști și a înțelege atât în mod 
intuitiv cât și rațional. Conceptele referitoare la moda­
litățile cognitive raționale și intuitive și conceptul de 
inteligențe multiple sunt relativ noi. Totuși, se știe deja 
că mintea umană folosește două sisteme de procesare 
cognitive primare pentru a cunoaște și a înțelege și că 
aceste procese cognitive sunt susținute de câteva tipuri 
distincte de inteligență. Unul din aceste sisteme cogni­
tive este analitic și se bazează pe rațiune ca mijloc de 
cunoaștere. Este vorba de sistemul cognitiv rațional 
care este baza cognitivă a inteligenței matematice și 
lingvistice. Celălalt sistem cognitiv este sintetic și per­
mite obținerea cunoștințelor direct, fără ajutorul rațiu­
nii. De exemplu, un individ poate recunoaște imediat 
ceea ce vede. Acesta este sistemul cognitiv intuitiv și 
reprezintă baza cognitivă a inteligenței vizuale și muzi­
cale, printre altele. Aceste sisteme cognitive primare 
operează independent, dar pot funționa și împreună. 
Așadar, folosind inteligența vizuală, informația obținu­
tă instinctiv poate fi procesată apoi rațional.

O altă problemă care merită discutată este faptul 
că societatea noastră favorizează dezvoltarea și folosi­
rea inteligențelor raționale. Având în vedere că inteli­
gența vizuală este inteligența intuitivă primară, această 
situație îi sporește importanța pentru studiul cunoaște­
rii vizuale. De aici și necesitatea folosirii inteligențelor 
raționale și intuitive deopotrivă, prin dezvoltarea și 
integrarea celor două sisteme cognitive de procesare 

primare.
În comunicarea vizuală este esențial să se înțeleagă 

și să se accepte cunoașterea vizuală ca inteligență 
intuitivă. Această recunoaștere ar putea sugera că rațiu­
nea poate să fie un răspuns secundar la procesele 
noastre cognitive inconștiente, puternic vizuale. Pe de 
altă parte, constatăm că nu numai în cultura moder­
nă, ci în toate timpurile era recunoscută deopotrivă 
relevanța pentru comportamentul uman a inteligenței 
verbale, care este analitică, și a celei vizuale, care este 
intuitivă. Fără să propună un raport clar între cele 
două, se certifică astfel faptul că procesul cunoașterii 
este intuitiv și rațional în același timp.

Rick Williams propune realizarea unui echilibru 
între cunoașterea intuitivă și cea rațională, folosind ter­
menul de omnifazism pentru a denumi acest proces 
("Cognitive Theory”, în Handbook of visual 
Communication, 2005, London, LEA). Primul postulat 
al omnifazismului sugerează că inteligențele intuitive 
și raționale se completează una pe cealaltă ca procese 
cognitive egale și paralele care operează independent, 
dar sunt integrate. Sistemele intuitive și cele raționale 
sunt la fel de complexe și de importante pentru func­
ționarea echilibrată a creierului uman. Așa cum am 
menționat deja, sistemele noastre științifice, economi­
ce, educaționale și culturale nu acordă atenție în egală 
măsură dezvoltării și menținerii inteligențelor intuitive. 
Psihologic și din perspectiva experienței de viață, 
această defavorizare creează un vid de inteligență 
intuitivă și ne lasă dezechilibrați cognitiv. 
Incompetența intuitivă a deschis calea utilizării mediei 
ca sistem educațional/de exploatare pentru inteligențe­
le intuitive. Puterea mediei de a persuada și de a orien­
ta vieți și culturi stă în capacitatea lor de a dezvolta 
procese comunicaționale intuitive care umplu eficient 
acest vid.

Soluția constă în dezvoltarea unui model educațio­
nal holistic, care să adopte o curriculă echilibrată, dez­
voltând atât inteligențele raționale cât și cele intuitive 
ca echivalente și complementare. Acest model are 
toate premisele pentru a pregăti indivizi mai echilibra­
ți, complet educați, auto-determinați, mai puțin vulne­
rabili la influențele manipulative ale media și mai bine 
pregătiți să aplice experiențele școlare în viață, în feluri 
care să genereze echilibru în individ și în sistemul cul­
tural. Omnifazismul susține ideea că mediile de comu­
nicare în masă devin din ce în ce mai dominante vizu­
al, datorită faptului că inteligența vizuală este o inteli­
gență intuitivă primară.

Se poate spune că majoritatea abilităților de 
cunoaștere ale omului nu au legătură cu procesul edu­
cațional. Mijloacele de comunicare în masă își cresc 
puterea de influențare și dominare datorită vizualului. 
Inteligența vizuală fiind în primul rând o inteligență 
intuitivă, abilitățile comunicaționale vizuale și intuitive 
devin obligatorii pentru viitoarele generații de cetățeni 
aparținând culturilor vizuale. Totuși, ei trebuie să-și 
dezvolte în egală măsură inteligența rațională și să 
echilibreze invazia experiențelor media cu experiențe 
personale directe. Folosirea deopotrivă a rațiunii și a 
intuiției favorizează multitudinea experiențelor de 
viață și dezvoltarea capacităților creatoare.

■
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religie
theologia socialis

Ortodoxia si criza (I)
| Radu Preda__________________

Emergența violentă întâi a știrilor despre și 
apoi a urmărilor nemijlocite ale crizei finan- 
ciar-economice actuale nu pot lăsa indiferent 
discursul social-teologic. Dimpotrivă. Măcar și 

prin natura agendei pe care o cultivă, analiza 
societății din perspectivă teologică are obligația, 
asemeni unui soldat la limita extremă a frontului, 
să scruteze orizontul. Prăbușirea începând cu vara 
lui 2007 a pieței imobiliare din Statele Unite și 
imediat după aceea a unor importante instituții 
bancare creditoare a dat semnalul unui impas 
cunoscut de istoria și teoria economică, dar necu­
noscut contemporanilor. Amintirea crizelor simila­
re, precum cea din 1929, nu ajută prea mult la 
depășirea reală și mai ales mentală a celei actuale.

Cu toate acestea, ceva din trecutul crizelor tot 
am fi avut de învățat pentru a nu ajunge în 
situația de acum. În 1929, elementul central l-a 
constituit dimensiunea incontrolabilă a volumului 
speculațiilor de la bursă, căderea dramatică a valo­
rii acțiunilor, adică aducerea forțată la valoarea lor 
aproape reală, ajungând să se reflecte asupra între­
gii economii. În ciuda sănătății majorității ramuri­
lor industriale din America, în plin avânt, a unei 
piețe stabile de desfacere și a personalului califi­
cat, dublat de o tehnologie de vârf, lipsa capitalu­
lui a paralizat producția, a dus la creșterea vertigi­
noasă a numărului șomerilor, cu tot cortegiul 
consecințelor sociale, a devalorizat moneda și a 
afectat substanțial întreaga evoluție economică a 
SUA și Europei Occidentale până după cel de al 
Doilea Război Mondial. Fără a intra aici în detalii 
tehnice, momentul 1929 ar fi trebuit să ofere, 
drept reacție, un minim instrumentar financiar, 
economic și politic aplicabil în situații apropiate. 
Or, ceea ce s-a petrecut în ultima jumătate de 
secol, cu precădere începând cu deceniul al șapte­
lea, atingând cote inimaginabile în primii ani ai 
mileniului III, este exact contrariul. Trecând de la 
capitalismul de tip laissez faire de dinainte de 
1929 la new deal-ui de după aceea și ulterior de 
la intervenționismul statului la noua strategie a 
Școlii de la Chicago, bazată pe credința nestrămu­
tată în capacitatea de autoreglare a piețelor, ideo­
logia economică a lumii vestice, transatlantice, a 
probat mai toate modelele posibile. Prețul îl repre­
zintă actuala criză la baza căreia stă pactul nescris 
dintre câștigul cu orice mijloace al mediului pri­
vat, culmea o reprezintă așa numitele 
Hedgefonds, și impasibilitatea statului de drept, 
ajungând la tolerarea pe față a paradisurilor fisca­
le. O astfel de evoluție se traduce printre altele în 
cinismul bursier absolut ca trimiterea în șomaj a 
propriilor angajați să fie “recompensată” prin creș­
terea valorii acțiunilor unei firme, așa cum promi­
siunea unui câștig imediat și consistent să fie mai 
puternică decât toate riscurile la un loc, ajunse în 
cele din urmă parte a afacerii în așa măsură încât 
să fie vândute, declarat sau nu, de la o bancă la 
alta, cancerul speculativ cuprinzând astfel părți 
întregi din organismul financiar-economic. 1929 
sau 2009, cauza rămâne neschimbată: lipsa de 
conștiință morală, de responsabilitate socială și de 
respect față de om a celor care fac bani din orice, 
inclusiv sau mai ales din neșansa altora.

Revenind la relevanța social-teologică a crizei 
actuale, dată fiind așadar cauza etică a situației în 
care ne-au adus un sistem bancar lipsit de reguli 

autocorective și domeniul speculativ al economiei 
virtuale, lucrând cu promisiuni și proiecții, însă 
mai puțin sau chiar deloc cu realitatea, întrebarea 
care se pune este dacă prosperitatea trebuie reali­
zată cu orice preț, în orice condiții și indiferent 
de urmări. Tema în sine nu este nouă, modul de 
raportare la bani sau la avuție fiind centrală în 
toate marile religii și în mai toate sistemele filoso­
fice aplicate, în teoriile politice și în manualele de 
gândire economică. Problematica este cu toate 
acestea repusă azi într-un context fundamental 
diferit. Globalizarea în toate aspectele ei, de la 
comunicare la dinamica piețelor de capital, face 
din chestiunea prosperității și a precarității una de 
natură să intereseze pe toți. Simplificând, în acest 
global village care este umanitatea de azi, nimeni 
nu mai poate fi bogat sau sărac de unul singur. 
Bogăția și sărăcia au efecte directe, constituindu-se 
în factori de stabilitate sau de instabilitate, afec­
tează relațiile dintre state și dintre continente, 
determină fluxurile migratoare și alimentează 
insurecțiile sociale, justifică războaiele pentru 
resurse din ce în ce mai limitate și refac la pro­
priu harta lumii. Confruntate cu acest orizont 
amenințător pentru societățile în mijlocul cărora 
propovăduiesc Evanghelia lui lisus Hristos, 
Bisericile nu pot tăcea. Este motivul pentru care 
ne întrebăm legitim care este mesajul generic al 
Creștinismului legat de criza prin care trecem. 
Înainte de a ne dedica acestui aspect, centrat mai 
ales pe reacțiile Bisericilor Ortodoxe locale, să 
amintim de existența unui text aparte aflat la 
intersecția teoriei cu practica, a teologiei cu eco­
nomia.

Este vorba despre recentul document al 
Conferinței Episcopilor Catolici Germani, publicat 
la 17 februarie 2010, care pune în discuție inve­
stițiile etice și, mai larg, legătura dintre credință și 
traducerea ei într-o politică financiară respons­
abilă. Titlul documentului (care poate fi găsit pe 
pagina www.teologia-sociala.ro) - pe care îl 
putem traduce astfel: “Se poate schimba lumea 
prin plasamentele de capital? Un ajutor orientativ 
pentru investițiile conforme standardelor etice” 
(în original: “Mit Geldanlagen die Welt veraen- 
dern? Eine Orientierungshilfe zum ethikbezoge- 
nen Investment“) - este o invitație la analiză adre­
sată mai ales celor care dispun de resurse financi­
are, dar nu și de un spirit etic în ciuda aparte­
nenței lor la o comunitate de credință. Altfel 
spus, țărilor bogate, afectate și ele de criză, însă 
cu mult mai puțin decât cele sărace și înainte, le 
revine sarcina esențială de a rescrie regulile jocului 
printr-o infuzie consistentă de principii și valori. 
Cum o parte importantă a acestor țări bogate au 
o cultură ancorată în tradiția creștină și, mai larg, 
în cea biblică, este cumva de la sine înțeles să se 
pună întrebarea dacă nu cumva, din dezinteresul 
sau neștiința titularilor de conturi și depozite, 
capitalul ajunge în slujba unor mecanisme nedrep­
te, a unor construcții speculative murdare. Cu alte 
cuvinte, tocmai pentru că suntem în criză și, ca 
întotdeauna în astfel de perioade, trebuie să 
regândim datele realității, prima întrebare este 
dacă băncile unde ne ținem banii au o politică 
investițională compatibilă cu viziunea noastră. La 
urma urmelor, nu poate să ne fie indiferent ce 
face instituția bancară cu banii încredințați, cum

Jacques Braunstein (Franța)

își atinge țintele de creștere, în ce afaceri este 
implicată și în ce măsură, la capătul lanțului eco- 
nomic-monetar, nu ajunge să ne afecteze modul 
de trai sau chiar, în cazul falimentului, să ne rui­
neze baza financiară a planurilor noastre de viață, 
casa, educația copiilor sau siguranța unei bătrâneți 
liniștite. Mai mult decât acest prim pas către un 
raport responsabil cu banii și sistemul care îi 
gestionează, documentul episcopatului german - 
articulat și redactat, nota bene!, de o comisie de 
specialitate - încurajează angajarea deliberată a 
posesorilor de capital (mai mare sau mai mic) în 
investiții cu finalitate declarat etică, adică în ace­
lea care păstrează echilibrul dintre costuri și pro­
fit, dintre tentația de a exploata supraevaluările 
de moment (a imobilelor, de pildă) și răbdarea 
finanțării unor proiecte de durată, solide, al căror 
succes înseamnă locuri de muncă, solidaritate cu 
bugetul local și transparență.

Astfel de orientări pe care le propune recentul 
document au în cazul mediului german o dimen­
siune cât se poate de practică, băncile care se 
revendică din valorile ecleziale fiind de mai bine 
de un deceniu foarte active pe piață. În ceea ce 
ne privește, cum majoritatea jucătorilor bancari de 
la noi sunt părți ale unor sisteme multinaționale, 
aspectul etic nici măcar nu stă în centrul raportu­
rilor cu clienții lor. Nici clienții nu știu că ar 
putea avea un astfel de raport responsabil cu 
banca. În România de azi, banii nu doar că nu au 
miros, dar nici nu transportă alte valori decât cele 
materiale propriu-zise. Dacă nu mă înșel, în afară 
de câteva parteneriate punctuale, la nivel de agen­
ții locale, dintre bănci și organizații caritabile, 
mediul nostru financiar nu pare să participe în 
mod real la dezbaterea internațională în curs des­
pre ce ar trebui să învățăm din actuala criză. Or, 
în acest caz, să ne mai mirăm că nici clasa politi­
că nu pare să fi tras până acum o concluzie, alta 
decât aceea de a folosi criza financiară pe post de 
scuză universal valabilă?

Ne propunem în articolele viitoare să trecem 
în revistă pozițiile oficiale ale Bisericilor Ortodoxe 
din Rusia, Grecia și România față de criza finan- 
ciar-economică.
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opinii

De ce nu pot scrie despre 
Eminescu?

| Paul Boca__________________________________________

M-am așezat, deja, în fața foii albe de o 
bună bucată de vreme, la capătul unei 
lecturi destul de solicitante, calitativ și 
cantitativ, a Operelor politice1 ale lui Mihai 

Eminescu. Îmi vine greu să pun pe hârtie ceva, 
orice. Cum? Să-ți fie greu să scrii despre „poetul 
nepereche”, despre prozatorul genial, despre 
publicistul de un vizionarism aproape înfri­
coșător? Despre „poetul nostru național”? Mă 
mai pot numi eu român dacă nu pot să scriu 
nimic despre Eminescu? Despre „cel mai mare 
român al tuturor timpurilor”?

Încerc, totuși, ceva; să vorbesc despre princi­
palele elemente ce constituie scheletul viziunii 
politice și sociale a lui Eminescu:

Pentru Eminescu, națiunea reprezintă un 
organism natural, un corp viu ce se conduce prin 
legi imanente. Conform principiului leibnizian, 
desfășurarea în timp și spațiu a unui popor ține 
de existența unor cauze ce preced acțiunile 
prezente, în aceeași măsură în care prezentul 
reprezintă un germene al viitorului. Astfel, nați­
unea nu poate, pentru Eminescu, avea o altă fina­
litate decât cea care i-a fost predestinată. Forțele 
interne ale unui popor vor înfrânge, întotdeauna, 
piedicile de ordin formal, cele care sunt creații ale 
minții umane. Statul se va pleca întotdeauna, con­
form acestui ultim principiu, în fața primatului 
națiunii. Existența statului este inferioară exis­
tenței națiunii, el neavând alt scop decât dez­
voltarea elementului românesc. Numai un stat 
național poate realiza condiția esențială pentru 
bunul mers al vieții indivizilor unui popor: pre­
dominanța elementului românesc, cu toate ele­
mentele lui specifice: limbă, obiceiuri, tempera­
ment, spiritualitate; într-un cuvânt, românismul. 
Așadar, supraviețuirea în istorie nu ține de 
politică, de dimensiunea statală, ci de păstrarea 
sănătoasă și conștientă de sine a națiunii. Politicul 
trebuie să apară ca o expresie naturală a națiunii 
pre-existente, legile trebuie să reprezinte emanații 
ale poporului, expresii pure ale nevoilor indi­
vizilor și societății, în ansamblul ei. Statul nu are 
menirea de a conduce, ci de a sluji, de a construi 
un cadru de drept necesar pentru buna desfășu­
rare a vieții poporului. Caracterul statului, acela 
de emanație naturală a națiunii, este principiul 
care stă la baza înfierării de către Eminescu a 
„pospăielii apusene”, a instituțiilor vestice împru­
mutate fără a se ține cont de inadecvarea lor la 
fondul autohton. Libertatea individului poate 
exista doar pe fondul trăirii sub lege, fie ea lege 
naturală sau de ordine juridică. Libertatea poate fi 
obținută de om doar prin a-și plăti datoria față de 
națiunea în care s-a născut, or aceasta nu poate fi 
făcută decât prin muncă. „A face ceva pentru 
omenire” nu poate exista decât prin a munci pen­
tru poporul tău - pentru publicistul Eminescu 
munca este singurul avatar al libertății...

Trebuie să mă opresc aici. Am impresia că 
toate frazele mele nu sunt altceva decât coji care 
se adună în grămezi pe marginile paginii. De 
unde această impresie de uscăciune, de inutilitate 
a cuvântului, a oricărei încercări de sistematizare? 
De unde impresia de efort sisific, de unde senza­
ția că încerc să încrustez ceva cu dalta în miere? 
De ce nu-l pot prinde pe Eminescu din nicio mar­

gine și de ce orice încercare de esențializare 
eșuează fără ca măcar să fi început?

Răspunsul stă în perspectivă. Într-o perspectivă 
pe care eu nu o am și pe care, cred, noi, românii 
nu vom putea niciodată s-o avem. Martin Buber 
spunea, în Eu și tu, că doar în momentul în care 
omul devine conștient de celălalt ca întreg, va fi 
capabil să înțeleagă întreaga ființă a lui ca unitate 
și totalitate. Și nu, nu cred că stă în capacitatea 
noastră să-l cunoaștem pe Eminescu ca totalitate - 
premisă absolut necesară pentru orice încercare de 
sistematizare a discursului lui. Pentru că Eminescu 
a explodat sălbatic sub țeasta românismului. 
Pentru că Eminescu a explodat sălbatic sub țeasta 
fiecăruia dintre noi. Pentru că Eminescu curge 
prin noi, ca latență. Pentru că Eminescu e 
veșnicul increat din noi. Pentru că îl intuim și 
cugetul nostru urlă după vorbele lui. Pentru că 
reprezinți genialitatea unui popor doar atunci 
când urmașii nu-ți mai încadrează cuvintele între 
ghilimele.

O critică nu se poate face privind înspre noi 
înșine, ci doar privind înspre celălalt. Care este 
posibilitatea unei sistematizări a lui Eminescu, 
dacă Eminescu este în noi? Care este posibilitatea 
unei perspective totale asupra sa? Nu, o posibili­
tate de felul acesta nu există. Și nu are nicio posi­
bilitate de a exista, prin însăși natura noastră. Pe 
Eminescu, noi îl putem cunoaște doar fragmentar. 
În momentul în care vom încerca construirea unei 
critici a scrierilor sale, nu vom reuși altceva decât 
să punem pe hârtie niște fade note de subsol la 
paginile lui.

O esențializare nu se poate face decât prin dis­
tanță și prin referire la celălalt ca totalitate. 
Eminescu o reușește și face acest lucru prin a 
privi comunitatea ca pe un organism viu, orga­
nism care este singurul filtru prin care individul 
poate fi gândit ca aflându-se în fața lui 
Dumnezeu. Or, cum altfel poate fi liber omul, 
dacă nu în fața divinității? Eminescu își creează o 
perspectivă care îi permite să spună, prin Noi, 
ceea ce noi încercăm zadarnic să spunem prin noi 
înșine. Noi rămânem mereu la stadiul de intuiție 
vagă, pentru că nu știm să-l gândim pe celălalt. 
Explicația noastră nu este posibilă prin noi - indi­
vizii, ci prin Noi - comunitatea. Neieșind din 
fragmentar, nu putem să avem decât certitudinea 
existenței unei intuiții a realului ca sistem, pe 
când Eminescu, prin perspectiva sa totalizatoare, 
a reușit să vadă clar realitatea în mecanismele ei 
interne. El reușește să pună pe hârtie cele mai 
adânci intuiții ale noastre. Pentru că Eminescu 
reprezintă neputința noastră de a ne privi pe noi 
ca Noi. El reprezintă esențializarea noastră. Care 
este, atunci, miza unei esențializări a esenței? 
Răspunsul este unul simplu: ea ține fie de dome­
niul barbariei, fie de cel al inconștienței.

La un nivel subconștient, există în noi senti­
mentul că „puterea și mântuirea stau în noi, dar 
nu alții sunt chemați să ne convingă de acest 
lucru”. Avem și noi intuiția faptului că „dezbina­
rea, ura, prostia sunt maladii istorice, dar singura 
care ne va pierde este nepăsarea”. Simțim și noi 
că este imperios necesar să facem o distincție 
clară „între ceea ce este românesc și ceea ce este 
cu adevărat românesc”. Intuim și existența unei 

„patrii lăuntrice” și nevoia unui început adamic. 
Se zbate, în subconștientul nostru, ideea acelei 
„dezbinări dinlăuntru” care macină neamul româ­
nesc și despre care vorbea Eminescu. Întrevedem 
și noi faptul că „din sâmburul și esența poporului 
trebuie să iasă puterea medicatrice a naturii, care 
să însănătoșeze corpul statului”. Ghicim și noi 
faptul că „respectul pentru strămoși e o rană ce 
trebuie deschisă de-a pururi”. Intuim și noi că 
„întâmplările compromițătoare ale altora nu scuză 
mediocritatea noastră”. Întrezărim și noi faptul că 
„suntem zăpăciți; nu mai știm ce să voim, ce să 
facem, ce să primim, ce să respingem, în cine să 
ne încredem; nu ne mai înțelegem și nu ne mai 
auzim unii pe alții: ne trebuie o idee care să 
limpezească toate capetele și să ne împreune pe 
toți la lucru”.

Îl simțim pe Eminescu în totalitatea ființei 
noastre, dar nu îl putem privi niciodată în totali­
tatea ființei lui. Deoarece codul nostru este, prin 
definiție, un cod al fragmentarului, un cod în care 
stâlpul totalizator al transcendentului s-a prăbușit, 
lăsând în urma lui intuiții și presimțiri, acolo 
unde mai poate fi vorba de o conștiință. Ne 
rămâne doar să-l cităm pe batrânul din Archaeus2: 
„Beethoven compune opera Fidelio după ce uitase 
de mult natura vocii omenești... el scrie muzică 
pentru voci cum crede el c-ar trebui să fie și te 
trezești față c-o operă care ți se pare că fuge 
dinaintea ochilor... c-ai privi-o cu binoclul întors... 
ș-ai vedea departe, departe, în fundul cugetării 
unui om, ceva straniu ce pari a nu pricepe bine, 
până bagi de seamă că sunt închipuirile unui surd 
despre vocea omenească, a cărei natură normală 
el o uitase sau avea numai o reminiscență slabă 
despre ea. Dar închipuindu-ți cum că toți oamenii 
ar avea în urechea lor numai o reminiscență de 
memorie ca aceea a lui Beethoven... toată opera 
s-apropie vădit, ca și când ai privi-o cu stecla 
așezată normal la ochi... ba s-apropie așa încât 
toată scena ți s-așează-n cap ș-auzi opera 
urlându-ți în craniul deșert, cu boschete, cu tem­
nițe, cu actori, cu actrițe, cu tot. Cum va fi 
arătând capul unui om care are-o operă ori o 
dramă-n el, cu oamenii ei interesanți, cu lumina 
de lampe, cu pânzele zugrăvite, cu totului tot în 
capul lui... Un teatru întreg în care sufletul lui, 
ghemuit într-un colț al salei, e singurul spectator.”

Așteptăm urletul adevăratei simfonii emine­
sciene. Deocamdată, trăim cu intuiția ei, căci doar 
ceva din noi zvâcnește a Eminescu, pe când totul 
din el răcnește a Noi. Dincolo de asta, așa cum 
postula Wittgenstein, „limitele limbajului meu 
sunt limitele gândirii mele”.

Note:
1 Mihai Eminescu, Opere politice, I-II, ediție 
îngrijită de Bucur Popescu și Petru Demetru Popescu, 
București, 1999.

2 Mihai Eminescu, Opere II. Proză. Teatru. Literatură 
populară, București, 1999, pp. 284-296.
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dezbateri & idei

Despre efectele alegerilor din 
Europa

| Sergiu Gherghina____________________________________________

Situația economică dificilă în care se află 
România și unele state membre ale UE domi­
nă agenda publică a ultimelor luni.

Informațiile despre implementarea legislației pen­
tru scăderea pensiilor și salariilor bugetarilor sau 
moțiunea de cenzură propusă de PSD în 
Parlament sunt pe plan național subiectele fierbin­
ți. În secțiunea internațională media tratează efec­
tele crizei din Grecia, în special asupra monedei 
euro, sau dificultățile pe care unele state precum 
Spania, Portugalia și, mai nou, Ungaria le au. Nu 
știu dacă este pentru a ne consola cu nenorocirea 
celorlalți, pentru a vedea că nu suntem singurii 
într-o situație dificilă sau doar acest subiect este 
considerat de interes pentru publicul românesc. 
Rândurile ce urmează tratează un alt efect al cri­
zei financiare, reorientarea electoratului din țări 
europene către partidele care le oferă o alternativă 
la situația actuală. Multe state membre ale 
Uniunii Europene (UE) au avut alegeri în aceste 
luni, rezultatele fiind unele neașteptate pentru 
observatorii străini.

Primul aspect demn de observat ete faptul că 
electoratul european nu se aliniază unor idei simi­
lare. Deși această remarcă nu este surprinzătoare, 
este important de observat dacă există asemănări 
în fața unor provocări comune. Alegerile din aces­
te luni au arătat că cetățenii se raportează contex­
tual la partide și nu resping la unison o anumită 
ideologie sau formațiune politică. În acest sens, 
nu există o relație directă între ideologia partidu­
lui și pierderea susținerii electorale. De exemplu, 
s-ar putea considera faptul că partidele social- 
democrate, plasate în stânga spectrului politic (în 
condițiile în care avem o înțelegere generală a axei 
competiționale) nu au nimic de oferit în timp de 
criză, sunt predispuse înfrângerii în aceste perioa­
de turbulente. Totuși, absența unor programe elec- 
torale/guvernamentale care să revitalizeze econo­
miile în prezența actualelor provocări majore, pre­
cum și incapacitatea de a modifica dinamica exis­
tentă nu au fost caracteristice acestui tip de parti­
de, deseori considerat mai util să împartă și să 
administreze venituri existente decât să le produ­
că. Astfel, au existat țări în care alegătorii au ales 
să se orienteze către alte partide, iar alte țări în 
care social-democraților li s-a acordat încredere. În 
Ungaria, Partidul Socialist a suferit o înfrângere 
severă, după 8 ani de guvernare presărați cu scan­
daluri (cel mai cunoscut fiind cel al recunoașterii 
manipulării electorale de către premier) și eșecuri 
în planul guvernării. Prin urmare, există auspicii 
pentru a considera că pierderea electorală nu se 
datorează exclusiv crizei financiare traversate de 
Ungaria.

În Olanda, deși prin ieșirea sa din coaliția de 
guvernare a determinat organizarea alegerilor anti­
cipate, Partidul Muncii a ieșit pe locul al doilea în 
alegerile organizate pe 9 iunie. A fost oferit credit 
liberalilor care au menționat unele reforme în 
plan economic. În Slovacia, formațiunea social- 
democrată a premierului Fico nu a înregistrat o 
scădere considerabilă a susținerii sale electorale. 
Deși încărcate de suspiciuni de corupție, aceste 
alegeri au oferit chiar câteva procente în plus față 
de alegerile de acum patru ani. Dificultatea for­
mării guvernului este impedimentul major pentru 

social-democrați deoarece formațiunea parteneră 
în coaliția de guvernare nu a mai intrat în 
Parlament. În Republica Cehă și Valonia, zona 
francofonă a Belgiei, social-democrații au câștigat 
alegerile. În cea dintâi șansele să alcătuiască guver­
nul erau mici încă de la anunțarea rezultatelor 
datorită fragmentării ridicate. În Valonia, Partidul 
Socialist a câștigat detașat alegerile și va trebui să 
coopereze cu câștigătorii alegerilor din regiunea 
flamandă pentru următorii ani.

Deși alegătorii nu au considerat partidele de o 
anumită factură incapabile să guverneze, majorita­
tea partidelor aflate la guvernare au pierdut alege­
rile recent organizate. Au pierdut suport semnifi­
cativ în detrimentul unor alte forțe politice. 
Practic, se poate afirma că ele au fost pedepsite 
pentru situația actuală a țărilor în care activează. 
Un astfel de vot retrospectiv prin care 
partidul/partidele de la guvernare sunt pedepsite 
pentru situația problematică a țării este comun în 
Europa de Est de-a lungul celor două decenii post- 
comuniste. De multe ori, au existat partide cu tra­
diție care au câștigat încrederea populației. Prin 
urmare, creștin-democrații olandezi au pierdut ale­
gerile, dar liberalii au șansa formării unui guvern 
care să permită depășirea actualei situații. Același 
lucru este ușor de observat în Ungaria unde 
Fidesz, adversarul tradițional al socialiștilor, a for­
mat noul guvern.

Cea de-a treia trăsătură a acestor alegeri este 
orientarea către forțe politice noi, cu mesaje radi­
cale. Ascensiunea acestora vine pe fondul incapa­
cității partidelor cu tradiție să ofere alternative 
politice la situația existentă. În Flandra, regiunea 
olandeză a Belgiei, alegerile au fost câștigate de 
un partid ce militează pentru separarea acesteia. 
Astfel, pe lângă partidul de extremă dreapta

Philippe Burnel (Franța)

Vlaams-Belang, o prezență constantă în peisajul 
politic belgian, a apărut Noua Alianță Flamandă. 
În Olanda, partidul extremist anti-imigratie și anti- 
islamic al lui Geert Wilders a ieșit al treilea la ale­
gerile legislative cu 16% (comparabil cu rezultatul 
obținut la alegerile europene de anul trecut), 
înaintea partidului care a guvernat țara începând 
cu 2002. În Ungaria, Jobbik, partidul extremist, a 
pbținut aproape 17% din voturi, fiind pentru 
prima dată prezent în Parlamentul de la 
Budapesta. Succesul unor astfel de formațiuni 
politice a fost anunțat încă de la alegerile europe­
ne din iunie 2009, dar au fost ignorate parțial sau 
total până în prezent utilizându-se argumentul 
nereprezentativității acelor alegeri. Orientarea ale­
gătorilor către formațiuni cu mesaje radicale, 
majoritatea lipsite de programe de resuscitare eco­
nomică (excepția poate fi Noua Alianță 
Flamandă) nu poate decât să ridice semne de 
întrebare. Astfel, nu putem ști dacă astfel de for­
mațiuni ar fi avut succes și în absența crizei eco­
nomice.

Un alt element comun al acestor alegeri recen­
te este acela că spațiul politic a fost fragmentat 
considerabil, făcând dificlă formarea unor coaliții 
de guvernare. Divizarea alegătorilor între mai 
multe partide cu șanse reale la câștigarea alegeri­
lor a determinat acest rezultat. Deși în Olanda o 
astfel de fragmentare este obișnuită, existând trei 
partide principale (creștin-democrații, social-demo­
crații și liberalii) și alte 7-8 partide cu performanțe 
minore (uneori Partidul Socialist și social-liberalii 
de la D66 obținând rezultate notabile), rezultatele 
recentelor alegeri au creat dificultăți prin promo­
varea partidului extremist al lui Wilders (Partidul 
pentru Libertate). În Belgia, socialiștii învingători 
în partea franceză vor trebui să conlucreze cu un 
partid al cărui discurs naționalist poate submina 
unele proiecte. În Cehia, noua coaliție de guverna­
re nu va include câștigătorii alegerilor și va fi una 
fragilă în actualul context; o situație similară se 
anunță și în Slovacia. Ungaria pare a fi singura 
țară scutită de aceste griji, victoria detașată a 
Fidesz făcând posibilă o guvernare fără probleme 
de această natură.

Rezumând, alegerile recente din câteva state 
europene au reflectat parțial problemele din 
domeniul financiar. În plan politic încrederea a 
fost acordată partidelor din opoziție sau unor for­
mațiuni nou apărute cu idei radicale. Acestea din 
urmă nu au un discurs legat în mod direct de 
aspectele economice, ci atacă subiecte colaterale 
precum imigrația, autonomia economică sau inte­
grarea europeană. Susținrea unor partide anti-UE 
în țări fondatoare (precum Olanda) este îngrijoră­
toare și produce efecte pe termen lung mult mai 
puternice decât recenta depreciere a euro. Fără 
înțelegerea acestor atitudini politice, izolarea cau­
zelor și efectelor nu poate fi realizată cu succes, 
iar viitorul UE va continua să fie incert.
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Europa mușcă mâna care o 
hrănește

| George Jiglău

Crizele sunt considerate de cei mai mulți 
oameni drept momente eminamente 
negative, fiind asociate cu suferință, 
dezordine și incertitudine. Pentru foarte puțini, 

însă, crizele reprezintă nu doar apogeul unor 
probleme acumulate în timp, ci și momentul 
optim pentru a schimba fundamental un sistem 
pe cale să dea greș. Aceste considerații pot fi 
aplicate și crizei economice pe care o traversea­
ză întreaga lume și, în mod particular, Uniunea 
Europeană. Aceasta se confruntă, atât în ansam­
blul, cât și la nivelul fiecărui stat membru, cu 
un eșec parțial al unor aranjamente economice 
create tocmai cu scopul de a asigura bunăstarea. 
Totuși, vocea celor care încearcă să transforme 
criza într-un moment al unor schimbări funda­
mentale este acoperită de cea a celor reticenți. 
Surprinzător este faptul că principala forță în 
favoarea schimbărilor este chiar a Germaniei, 
care pare, poate pentru prima dată în istoria 
Uniunii, incapabilă să își impună punctul de 
vedere.

După ce criza economică începută în toamna 
lui 2008 atinsese inevitabil și Europa, UE a fost 
zguduită din temelii de situația Greciei. Aceasta 
nu a fost primul stat membru care a avut de-a 
face cu probleme economice serioase, pentru că 
în pragul falimentului s-a aflat și Letonia, de 
exemplu. Însă Grecia a reprezentat o problemă 
majoră în primul rând pentru că este membră a 
zonei Euro, Uniunea Monetară fiind unul dintre 
pilonii care stau la baza UE ca entitate economi­
că. Regulile care guvernează zona Euro sunt 
extrem de stricte, iar imposibilitatea de a le res­
pecta i-a făcut pe greci să mintă cu privire la 
indicatorii economici timp de ani buni, pe par­
cursul cărora prăpastia între cheltuielile publice 
și ceea ce producea economia Greciei s-a adâncit 
într-atât de mult încât a început să pună în peri­
col și alte state! În contextul creat, toate priviri­
le s-au îndreptat către Germania, care reprezintă 
în mod tradițional un soi de „bancă de urgență” 
pentru alte state europene aflate în pericol. 
Poziția Angelei Merkel a fost una extrem de 
delicată, deoarece reacția germanilor la ideea de 
a ajuta Grecia cu bani publici, adunați din pro­
priile taxe, a fost una vehement negativă. Pe de 
altă parte, lipsa unui ajutor rapid și substanțial 
pentru Grecia putea pune în pericol inclusiv 
economia Germaniei, cu consecințe negative pe 
termen lung.

Astfel, Merkel a fost nevoită să transmită un 
mesaj tranșant întregii Uniuni: Germania accep­
tă să ajute acum Grecia, însă nu o va mai face 
pe viitor decât în cu totul alte condiții, pentru 
că nu este corect ca germanii, cu proprii bani, 
cu propria muncă, să salveze țări care își bat joc 
de ele însele și de toate celelalte țări cu care 
sunt interdependente. Cu alte cuvinte, Merkel a 
atras atenția că aranjamentele economice exis­
tente în cadrul UE, și mai specific al zonei 
Euro, fie vor da greș atunci când avem de-a face 
cu o criză internațională, fie pot ele însele să 
genereze crize. Așadar, Merkel, care a pierdut 
mult din sprijinul intern după ce a insistat pen­
tru acordarea unui ajutor de 750 de miliarde de 
euro pentru greci, cu o contribuție masivă din 
partea Germaniei, a început să facă propuneri 
concrete pentru a preveni astfel de situații în vii­
tor. Însă actualele aranjamente au la bază ani 

lungi de negocieri, consfințite prin tratate euro­
pene adoptate și implementate după proceduri 
complexe și consumatoare de timp, astfel că 
orice schimbare atinge aproape inevitabil aceste 
tratate și necesită o voință politică la fel de 
amplă din partea liderilor UE și din partea tutu­
ror statelor membre.

Pe scurt, principala doleanță a Angelei 
Merkel este aceea de a întări mecanismele de 
cooperare economică, cel puțin la nivelul zonei 
Euro, deoarece orice acțiune a unei țări are efect 
asupra tuturor celorlalte. Merkel a vorbit despre 
nevoia de a crea o „cultură a stabilității” în sta­
tele care folosesc euro, iar pentru aceasta este 
nevoie de mecanisme, eventual chiar de institu­
ții noi, care să oblige guvernele la comporta­
mente responsabile. În plus, Germania a cerut 
introducerea unor sancțiuni mai aspre pentru 
statele care, prin comportamentul lor, periclitea­
ză poziția altora și a întregii Uniuni. Propunerile 
s-au lovit însă de opoziția neașteptat de dură a 
președintelui Comisiei Europene, Jose Barroso, 
de altfel un personaj recunoscut pentru discur­
sul său consensual. Barroso a calificat propune­
rea Germaniei, care ar implica o modificare a 
tratatelor europene, drept „naivă”, pe motiv că, 
dacă tratetele ar fi modificate doar pentru că 
așa dorește Germania, atunci s-ar deschide cutia 
Pandorei și orice stat membru ar putea identifi­
ca propriile elemente pe care dorește să le modi­
fice. Cu alte cuvinte, Barroso a susținut că e 
greu să pui în mișcare întreg mecanismul de 
revizuire sau de adoptare a tratatelor, care 
implică toate cele 27 de țări, doar pentru că așa 
vrea Germania. În plus, Barroso a amintit că 
țările care depășesc substanțial deficitul pot fi și 
acum împiedicate să voteze în Consiliul Uniunii 
Europene.

Însă Barroso nu s-a limitat doar la a găsi 
contra-argumente la propunerile Germaniei, ci a 
trecut chiar la atac, acuzând-o că nu este recu­
noscătoare pentru tot ceea ce a primit din par­
tea zonei Euro. „Germania a fost marea câștigă­
toare de pe urma folosirii euro. Surplusul buge­
tar al Germaniei, de 134 de miliarde de euro se 
datorează în proporție de 86% comerțului în 
interiorul zonei Euro”, a spus Barroso. Mai 
mult, el a afirmat că atitudinea Germaniei deno­
tă o lipsă de leadership. Poziția lui Barroso a 
fost susținută și de noul guvern al Marii 
Britaniei, condus de conservatorul David 
Cameron. Acesta a afirmat chiar într-o întâlnire 
cu Merkel că o schimbare a tratatelor ar fi 
inoportună, știut fiind că britanicii, în special 
conservatorii, s-au opus constant creșterii gradu­
lui de coordonare politică și economică din inte­
riorul UE. În plus, orice modificare a tratelor ar 
presupune un referendum în Marea Britanie, 
care ar spune aproape sigur Nu, chiar dacă acest 
stat nu este membru al zonei Euro.

Ideile promovate de Merkel nu sunt însă 
foarte diferite de cele venite chiar de la vârful 
Uniunii. Însuși Barroso, secondat de comisarul 
pentru Afaceri Economice și Monetare, Olli 
Rehn, dorește un control mai strâns din partea 
Comisiei Europene a bugetelor naționale, tocmai 
pentru că gradul de interdependență dintre eco­
nomiile statelor membre a ajuns atât de mare 
încât orice derapaj la nivelul cheltuielilor interne 
dintr-un stat poate influența toate celelalte state.

Alain Lacoste (Franța)

În plus, chiar noul președinte al Consiliului 
European, Herman van Rompuy, a dat semnale 
negative cu privire la modul în care funcționea­
ză zona Euro, afirmând că oamenii nu au fost 
pe deplin informați cu privire la ce presupune 
folosirea unei monede comune, iar acum sunt 
dezamăgiți de situația în care au fost aduși de 
elitele care au pus la punct aceste mecanisme. 
Totuși, niciunul dintre acești oficiali nu a pus 
problema consfințirii unor noi mecanisme de 
guvernanță economică prin instrumente care să 
nu le pună sub nicio formă sub semnul întrebă­
rii, adică prin tratate europene, actele funda­
mentale care stau la baza existenței UE.

Din această situație se pot trage câteva con­
cluzii. Prima ar fi că Germania este în continua­
re dispusă să își asume poziția de motor al 
Uniunii Europene, atât pe plan economic, cât și 
politic, însă că dorește să facă acest lucru în 
condițiile sale, nu ale altora, mai ales atunci 
când se pune problema de bani publici strânși 
de la contribuabilii germani. În al doilea rând, 
se observă faptul că oficialii de la vârful institu­
țiilor europene nu par dispuși să mai permită 
Germaniei să își impună punctul de vedere, ceea 
ce poate fi un semn că în sfârșit instituțiile 
europene încep să aibă o voință proprie. În al 
treilea rând, momentul pe care și l-au ales ofi­
cialii europeni pentru a-și încorda mușchii nu 
este nici pe departe cel mai potrivit. Criza 
actuală a arătat fără putință de tăgadă că actua­
lele mecanisme europene sunt fragile și că trebu­
ie cel puțin întărite, dacă nu chiar schimbate. 
Germania a avut curajul și forța de a pune pe 
tapet aceste chestiuni, iar semnalele date de cel 
mai important stat din interiorul Uniunii, cel 
puțin din punct de vedere economic, ar trebui 
ascultate, nu ignorate și, cu atât mai mult, nu 
atacate, mai ales că o soluție în cazul crizei gre­
cești este imposibilă fără banii Germaniei.
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Nu numai virtuoz, 
dar °i lutier - I. P. 
Culianu
(Urmare din pagina 8)

tre (S)ubiectul și (P)redicatul unei propoziții pre­
cum și aranjarea acestora în judecăți, în plan 
fizic fractalul exprimă contiguitatea esențială a 
unui întreg cu oricare dintre diviziunile sale, 
exprimabil matematic printr-un șir p-adic.
Aplicarea acestor conținuturi logico-matematice 
la problemele ontologiei religioase de extracție 
biblică constituie marea inovație metodologică a 
lui Culianu. „Spectrul de toleranță logică” al 
unui mit indică felul în care acesta face parte 
sau nu dintr-o diagramă logică, iar „raza de 
acțiune” a mitului îl poziționează într-un fractal 
mai complex alături de alte mituri similare, inte­
grate ca „versiuni” ale unui sistem. De aceea, în 
contraponderea școlii istorice germane Culianu 
va considera că nu trebuie căutată o versiune ori­
ginală a miturilor gnostice, ci mai degrabă „ver­
siunile fractalice” ale aceluiași mit 
(Demiurgul/Tricksterul, Sophia/Înțelepciunea 
căzută, de exemplu). Având această regulă - her­
meneutica inversă sau în răspăr, specifică școlilor 
gnostice -, prin răspunsurile diferite pe care le 
putem da unor secvențe problematice ale mituri­
lor biblice vom angaja raza de acțiune a fiecărui 
mit, rezultând o versiune sau alta a aceluiași 
motiv principal, respectiv spectrul de toleranță 
logică. Din aceste versiuni vom compune „arbo­
rele gnostic” pe care, dacă epuizăm numărul 
operațiunilor de derivare binare, îl putem consi­
dera fractalul gnostic al gândirii religioase.

Preluat din spațiul istoric-cultural, tipul de 
gândire gnostică este transferat în spațiul 
ideal-mental și, astfel, configurat ca mecanism 
productiv de semnificații culturale, iar nu un 
produs final menit a servi investigațiilor de tip 
istoric și hermeneutic. Cu această idee Culianu 
își depășește teza din Eros și magie în Renaștere 
a necesității aplicării unui „filtru hermeneutic” 
particular în vederea înțelegerii epocilor cultura­
le. Realizează un transfer spectaculos dinspre 
relația produs cultural - aplicație hermeneutică, 
înspre relația procedeu de gândire - produs cul­
tural în care devine vizibil procesul de derivare: 
„Dualismul fiind un sistem „selfconsistent”, el 
poate fi generat în mod sincron fără nici o referi­
re istorică, numai prin epuizarea tuturor posibili­
tăților pe care principiul dualist, al exegezei 
inverse și al opțiunii binare între alternative le 
activează atunci când este pornit” (p. 80) 
Aceeași metodă de generare-derivare este aplicată 
de Culianu și la problema Sfintei Treimi, indi­
când nașterea logică a răspunsului ortodox pre­
cum și a versiunilor heterodoxe/gnostice, toate 
făcând parte dintr-un „fractal Christos”. O 
anume christologie fractalică ar putea servi de 
principiu prim oricărei derivații dogmatice, filo­
sofice sau mitologice a ideilor despre figura lui 
Isus Christos. Diversele consacrări istorice capătă 
imediat caracterul de conjecturi simultane - deri­
vații regulate - ale ireprezentabilului fractal 
Christos.

Marea descoperire a lui I. P. Culianu, o întă­
rește convingător autorul, este de ordin metodo­
logic, revine la o specie nouă de epistemologie a 
cunoașterii. El nu ne interpretează o partitură, ci 
ne produce un instrument. Nu s-a mulțumit să 
fie un simplu virtuoz, ci s-a dorit și un veritabil 
lutier, producător, reparator și acordor de instru­
mente cognitive. Sarcină enormă. Domnul

Patapievici nu doar că indică, dar reface toate 
legăturile necesare pentru a vedea cum anumite 
tipuri de cultură, să le zicem foucaultian episte- 
me pentru că pare mai specificat, sunt posibile și 
comportă caracter explicativ în legătură strictă cu 
un model ontologic (eventual cosmologic) și cu 
un tip specific de subiect transcendental. Dacă 
luăm ca reper periodizarea activității științifice a 
lui Culianu în trei registre mari - 1) preocuparea 
pentru șamanism și experiențele călătoriei în alte 
lumi; 2) preocuparea pentru magie;
3) preocuparea pentru doctrinele gnostice - înțe­
legem din rețeaua argumentativă impecabilă a 
autorului Ultimului Culianu că fiecărui registru 
îi corespunde obligatoriu o ontologie în care 
poate fi întemeiat și o specie aparte de subiect 
care poate să îi susțină caracterul epistemic și, 
de asemenea, să o pună în lucru. Legăturile nece­
sare sunt acestea: un model ontologic? un tip de 
experiență religioasă? o specie de subiect, de 
unde trebuie să remarcăm că fiecare epistemă 
culturală presupune colaborarea strânsă a filoso­
fiei (ca fondatoare a sistemului teoretic explica­
tiv) cu religia (ca practică socială dominantă) și 
psihologia (ca articulare a subiectului/actorului 
în așa fel încât modelul filosofic dominant și 
practica religioasă să poată funcționa împreună 
în direcția satisfacerii exigențelor ultime pe care 
epoca le poate articula). Echipat cu această con­
vingere, Culianu integrează tipurile șamanului, 
magicianului și gnosticului într-un fractal al 
Subiectului generic, unde coexistă sistemic și de 
unde se desprinde fiecare când sunt întrunite 
condițiile manifestării lui, atras de suflul particu­
lar de natură ideatică, emoțională și fantasmatică 
al unei epoci istorice. Poetul, savantul, teologul 
și filosoful li se pot adăuga, ca tot atâtea realiză­
ri morfologice diverse ale aceluiași fractal al 
Subiectului în conjuncturi diferite.

Dacă, așa cum știm de la Giordano Bruno, 
magia înseamnă punerea în lucru a operatorului 
fantasmatic într-un mediu pneumatologic, atunci 
ne apare într-o lumină nouă și profund credibilă 
teza susținută aici de domnul Patapievici, că 
metoda epistemologică a lui Culianu stă în 
picioare doar dacă o privim ca profeție (p. 217). 
Veritabilul magician este profetul. Încărcat cu o 
viziune a cărei sursă se bucură de prestigiul 
transcendenței, își traduce viziunea în limbajul 
fantasmei - alfabetul genuin al minții umane -, 
diseminează public conținutul propriei minți 
prin mediul pneumatologic fie în chip de para­
bolă, fie poetic, fie filosofic lăsând în seama vii­
torului împlinirea ei. Viitorul este întotdeauna 
decis de forma în care evoluează mințile noastre, 
atrase hipnotic de fantasmele cu care le-am 
mobilat. Cel care ne face să sperăm și să râvnim 
în numele unui ideal al lui, acela ne-a cucerit 
deja viitorul, adică ne-a atras în nada minții lui. 
Cu o importantă masă de cercetători,
I. P. Culianu deja a realizat această performanță.

Două elemente definitorii pentru tipul gnos­
tic par a funcționa în însuși destinul personal al 
lui I. P. Culianu: negarea inteligenței ecosistemi- 
ce și a principiului antropic. Teza cărții de față, a 
conflictului cezură-cenzură ar putea căpăta astfel 
următoarea versiune: conform primului princi­
piu, în formularea lui negativă, „absolutul” care 
domină lumea noastră nu este în realitate infaili­
bil, nici omniscient, nici bun, deci nu mai e un 
Absolut. Între acesta și inteligența umană investi­
gatoare este posibil un conflict tocmai din acest 
motiv. Iar în virtutea celui de-al doilea principiu, 
formulat de asemenea negativ, omul nu e sortit 
nici să cunoască la modul complet și nici să-și 
găsească mântuirea în această lume. Concluzia: 
I. P. Culianu a fost „sacrificat” în numele legiti­

mității pe care falsul „absolut” al lumii noastre 
(în fond un Trickster) și-o ia atunci când vrea să 
împiedice performanțele cognitive majore. Astfel 
se configurează destinul, prin conflictul inevita­
bil al inteligenței umane cu inteligența ecosiste- 
mică, atunci când omul e aruncat într-o realitate 
controlată de această instanță failibilă, dar auto­
ritară. Îl putem considera chiar un conflict „ de 
putere”, iar tipul de practică pe care o presupune 
îl putem numi magie. Întotdeauna magia este o 
practică a puterii unde se-ntâlnesc instanțele 
influent-influențat, jocul destinului fiind sistemul 
general al acesteia.

Dar ne putem întreba, cu o ultimă respirație 
mentală înainte de-a pune punct acestei cronici, 
nu cumva sistemul influențelor magice face 
parte dintr-un joc unde capriciul și seriozitatea 
se conțin în chip inextricabil, pentru a ne invita 
la o înțelegere deasupra adevărului și erorii? Un 
joc cu reverberație cosmică, un joc ontologic. 
Câtă vreme mintea umană e heteronomă, pre­
cum viața, orice joc al minții reproduce fractalic 
jocul ființei din care fac parte atât relațiile de 
putere, cât și formele de cunoaștere. Dacă e așa, 
și dacă vrem să fim consecvenți, negarea inteli­
genței ecosistemice implică și următoarele: jocul 
ființei nu are o desfășurare coerentă (rațională), 
nu conduce la un final inteligent și nici nu oferă 
vreo revelație cognitivă. Prinsă în acest joc, min­
tea noastră nu poate accede la alt sens decât 
nonsensul jocului, la care se adaugă certitudinea 
gravă că nu-l poți părăsi. Îl joci tocmai pentru că 
nu are reguli, situație în care orice mutare poate 
să-l confirme, închizându-te în el. Dintr-un joc 
fără reguli nu se poate ieși, după cum nu se 
poate evada dintr-o temniță fără ziduri. În aceas­
tă circumstanță, defel comodă, revelația ar fi că 
nu există în realitate un mare mister de revelat, 
deoarece inteligența care conduce lumea nu e 
„Adevăratul Dumnezeu”, și orice „dezvăluire epi­
stemologică” este doar un nou văl ridicat de pe 
chipul zeului absent. Cu fiecare nouă dezvăluire 
- afirmare a negației în acea dialectică a împotri­
virii - actul nostru ni-l îndepărtează în loc să-l 
apropie.

Se poate trăi cu această concluzie? Întrebarea 
face parte, evident, dintr-un alt joc decât cel pe 
care l-a asumat Culianu și merge înspre alt ori­
zont decât cel jalonat de Horia-Roman 
Patapievici. Ea ne-ar cere să ne plasăm mintea în 
zarea apofatismului radical, acolo unde adevăru­
rile sunt la fel de ridicole ca și întrebările la care 
par a răspunde, iar epistemele par simple agluti­
nări de semne întortocheate. Chiar pentru a nu 
ajunge la o astfel de concluzie ce ne-ar lăsa, dacă 
nu triști, cel puțin mai încruntați, în jocul nostru 
mental trebuie din când în când să știm pune 
punct.
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remarci filosofice

Adaptare și individuare (I) 
| Jean-Loup d’Autrecourt______________________________

Seria conferințelor de educație populară, de 
filosofie pentru publicul larg în Franța conti­
nuă. Sunt invitat din ce în ce mai des, în 
special pe axa sud-nord, de la Montpellier la 

Grenoble, de la Lyon la Paris, cu suburbiile res­
pective. Tematicile sunt fie generale (energia, feri­
cirea, morala), fie foarte precise (toleranța, adapta­
rea, individuarea), fie cu miză ideologică (știința, 
etica, dezvoltarea durabilă). Dar oricare ar fi 
tematica comandată, în acest demers de ridicare a 
nivelului cultural al francezilor, în care m-am 
angajat foarte serios, de fiecare dată marja de 
libertate este suficientă, astfel încât să-mi pot dez­
volta propriile idei și propriul stil de filosofare. 
Este vorba despre un demers paralel, complemen­
tar celui universitar, un fel de folclor filosofic și 
științific.

Bineînțeles că libertatea de expresie este întot­
deauna amenințată de fenomene de cenzură și de 
auto-cenzură provocate de observatori, de jurna­
liști, de actori politici, industriali sau de actori pur 
și simplu. Dar faptul acesta nu este specific 
Franței și nici contemporaneității, deoarece se 
întâmplă la fel oriunde în Europa de vest și de 
asemenea, încetul cu încetul și în Europa Centrală 
și de Est. De asemenea cunoaștem astfel de feno­
mene și în Grecia antică sau în Imperiul roman. 
Inutil să mai amintesc lumea anglo-saxonă și 
anglo-americană, unde există cele mai supraveg­
heate și mai controlate societăți din lume, care 
depășesc cu mult proiectele avortate, leniniste și 
staliniste, de control al indivizilor. Lumea utopică 
denunțată și în același timp difuzată, ba chiar 
dorită de Orwell, 1984 (căci ea corespundea per­
fect idealurilor lui din tinerețe, când luptase ca 
voluntar în brigăzile republicane, în timpul războ­
iului civil din Spania), societatea absolut supraveg­
heată există deja. Singurele dificultăți (chestiune 
de timp și spațiu) constau în generalizarea aceste­
ia.

Cu toate aceste riscuri, pericole și amenințări, 
filosoful nu poate să nu-și exerseze meseria care 
este chiar aceea de educație. Știu că faptul poate 
părea surprinzător pentru majoritatea universitari­
lor care, în loc să facă educația studenților, parti­
cipă și ei la acest proces internațional de mastur­
bare intelectuală (globalizarea onanismului intelec­
tual), încurajat de mass-media și de revistele „cul­
turale”, prin care speră să mascheze propria lor 
incapacitate sau propriile incompetențe pedagogi­
ce. Pentru că ei „educă” fără să știe ce fac.

Faceți testul următor, întrebați un profesor 
(învățător, dascăl, profesor de liceu, profesor uni­
versitar, academician): „De ce face ceea ce face, 
de ce exersează meseria de profesor?” Veți remar­
ca cu stupoare, în cazul cel mai nefericit, că nu 
știe să răspundă, că nu cunoaște finalitatea proce­
sului foarte îndelungat de educație, pentru că nici 
nu știe ce este educația! Iar în cazul fericit veți 
avea niște răspunsuri secundare, colaterale, pe 
lângă subiect.

Deci ce este educația? În ce scop se face? și ce 
legătură are cu adaptarea și cu individuarea? La 
aceste întrebări am încercat să răspund în confe­
rința de anul trecut (decembrie 2009), la casa de 
cultură din Bourgoin-Jallieu, o mică burgadă de 
provincie (dar care dispune de una dintre cele mai 
puternice echipe de rugby din Franța), chiar pe 
tema anunțată în titlu. A fost prezentă și presa, 
care mi-a publicat de această dată o poză mai 

reușită și mi-a ortografiat corect numele, ba mai 
mult a respectat și rezumatul interviului acordat 
jurnalistului prezent în sală. Dar ceea ce mi-a plă­
cut mai mult a fost că poza mea a apărut alături 
de o fază de rugby a echipei locale. Adica gloria 
filosofică merge umăr la umăr cu succesul spor­
tiv; faptul este de bun augur. Foarte rapid, să 
vedem ce înseamnă adaptare, individuare și edu­
care.

1° Câteva dificultăți
Atunci când se vorbește de adaptarea individu­

lui, apar două posibilități evidente pentru a abor­
da problema: mai întâi, să situăm subiectul în 
domeniul biologic și să discutăm, de exemplu, 
despre adaptare în termeni de evoluție, ca despre 
un proces care ar permite speciilor să se transfor­
me în alte specii, care se face conform unei relații 
de echilibru cu mediul înconjurător și conform 
unor principii de autoreproducere, principii auto- 
poietice; după aceea, să considerăm mai degrabă 
aspectul social și să concepem raportul dintre 
individ și societatea pe care vrea să o integreze. 
Cum ar fi posibil acest lucru? Efectiv, prin chiar 
procesul de adaptare.

Ambele dimensiuni (biologică și socială) sunt 
foarte interesante, dar din punct de vedere filoso­
fic ele rămân destul de particulare. În plus, fiecare 
dintre aceste două perspective sunt dilematice: 
chestiunea biologică nu consideră suficient indivi­
dul, care este sacrificat în realitate în vederea 
supraviețuirii speciei; de asemenea, chestiunea 
socială opune individul și societatea, privilegiind 
interesele de grup, interesele comunității, ale aso­
ciației, ale tribului în defavoarea individului.

Or ceea ce mă interesează pe mine ca filosof, 
atunci când trebuie să dezvolt o prelegere pe 
tema „adaptării individului” este tocmai punerea 
în valoare a acestuia din urmă. Prin adaptare, 
individul este capabil să transgreseze și adversități­
le naturale, dar și limitele sau constrângerile socia­
le, culturale și istorice; ba chiar, lucru extraordi­
nar, individul uman este capabil să-și depășească 
propriile limite, propria condiție. Ceea ce anima­
lul nu este capabil: lupul rămâne lup toată viața, 
câinele câine, boul tot bou rămâne. Însă omul, 
care se naște în stadiul de animal, reușește în cur­
sul vieții să atingă chiar și stadii de spiritualitate 
foarte înaltă.

Altfel spus, omul își depășește permanent con­
diția umană, către o condiție supra-umană, trans- 
umană sau meta-umană. Această reușită este un 
adevărat mister ca să nu spun miracol. Dar în 
cazul acesta se cuvine o precizare conceptuală: 
filosoful preferă să considere individul uman înțe­
les ca persoană, într-un lung proces de individua­
re, de-a lungul întregii sale vieți sau biografii. În 
filosofia contemporană, în special în curentul de 
factură analitică, desemnăm acest proces printr-o 
expresie consacrată ca atare, în special în literatu­
ra anglo-saxonă și anglo-americană: „identitatea 
personală de-a lungul timpului”, înțelegându-se 
prin aceasta persoana umană, iar nu persoana 
divină.

Deci adaptarea individului, în cazul persoane­
lor umane înseamnă individuarea de-a lungul tim­
pului, prin raport la mediul înconjurător (natură, 
societate, cultură) și conform unor criterii de 
identitate personală (corporale și psihologice). 
Acestea urmăresc nu numai să prezerve echilibrul 
individului (unitatea, unicitatea, indivizibilitatea, 

identitatea), dar mai ales să-i asigure formarea ba 
chiar transformarea, astfel încât să se poată ame­
liora, să se împlinească, să se metamorfozeze, 
fără ca organismul să-și piardă echilibrul, armo­
nia, legitatea internă.

În caz contrar, avem de-a face fie cu inadapta- 
re sau indaptabilitate, fie cu distrugerea pur și 
simplu a organismului. În cazul precis al persoa­
nei umane, faptul se traduce mai întâi prin tulbu­
rări psihologice, prin probleme de depresiune 
mentală, prin schizofrenie, printr-o disociere a 
conștiinței, a personalității; se ajunge astfel până 
la alienare și nebunie. Această depersonalizare 
poate avea consecințe organice, fiziologice dezas­
truoase, căci poate duce la moartea organismului, 
adică poate merge chiar împotriva principiului 
individuației.

Despre acest proces de individuare voi încerca 
să discut aici, în două etape: i) cum funcționează 
criteriile de identitate personală de-a lungul 
timpului; ii) cum putem, în mod concret, să 
facem astfel încât individul să se poată adapta, 
prin ce mijloace? Trebuie știut că problema indivi­
duației este una dintre cele mai dezbătute în isto­
ria fiosofiei. Doar ca să semnalez miza teoretică, 
amintesc că principiul de individuare a reprezen­
tat pentru scolastică, în perioada Evului Mediu, 
una dintre problemele cele mai dezbătute.

2° Câteva definiții
Am să încerc deci să precizez cei câțiva terme­

ni importanți pe care i-am subliniat în acest pre­
ambul: adaptare, individ cu individuare, persoană 
cu ideea de identitate personală; definirea lor rapi­
dă îmi va permite de asemenea să indic și marile 
linii ale acestui articol.

a) Adaptare, cu verbul a se adapta, este un 
termen intrat în limba franceză în secolul al 
XlII-lea și care provine din limba latină, adaptatio, 
adaptare, care înseamnă „ajustare la”; este format 
din „ad” (la) și „aptus” (-apt). La participiul tre­
cut, înseamnă „legat, atașat, înlănțuit”. Mai târziu 
el a penetrat și în alte limbi latine și neolatine, ca 
limba română. Există deci ideea de „a se ajusta”, 
iar la sensul figurat „de a se pune sau de a fi de 
acord cu ceva anume”.

Utilizarea modernă a cuvântului apare în 
limba franceză la Rabelais și este destul de rapid 
integrat în utilizarea literară, retorică, cu sensul de 
„a adapta o frază, un pasaj în funcție de cineva 
sau de ceva”. De asemenea, prin adaptare se înțe­
lege „potrivirea” (fr. convenance, sec. XVI) unui 
cuvânt sau a unei expresii cu ideea exprimată.

Sensul biologic de „aclimatizare” apare în 
secolul al XIX-lea, se subînțelege că este vorba de 
contextul științific al teoriilor biologice transfor­
miste, fixiste, evoluționiste sau anti-evoluționiste 
(Lamarck, Linee, Cuvier, Wallace, Darwin).

Sensul retoric a persistat până la epoca con­
temporană, atunci când se vorbește de adaptarea 
unui tip de discurs la un altul (adaptarea, de 
exemplu, a unei opere literare pentru cinema). De 
asemenea, atunci când se procedează la traduce­
rea unei opere literare, mai ales în cazurile în care 
această traducere a fost masacrată față de textul 
original, pentru a atenua impactul asupra lectoru­
lui specialist, și pentru a-și justifica impostura 
intelectuală, traducătorul precizează că a făcut 
„traducere și adaptare”.

Sensul, în acest ultim caz, este vădit peiorativ 
și trimite mai degrabă la ideea de deformare, de 
deturnare a textului original. Se subînțelege că un 
individ biologic nu se poate adapta în acest mod, 
căci faptul ar fi echivalent cu dispariția individului
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respectiv. Ceea ce aș dori să rețin de aici, este 
ideea de ajustare, de acordare, de căutare a unei 
potriviri, a ceva care convine, care este 
convenabil.

b) Termenul de individ, intră în limba france­
ză în secolul al XlV-lea și provine din latinescul 
individuum, care traduce (după Ciceron) grecescul 
atomos, ceea ce nu poate fi tăiat, nu poate fi divi­
zat, ceea ce este indivizibil. În sens larg, individul 
este „o ființă formând o unitate distinctă” prin 
opoziție față de gen și de specie. Noțiunea este 
semnalată tot de Rabelais (1546) cu semnificația 
de „persoană”. Astfel individual înseamnă perso­
nal, ceea ce adeseori duce la confuzii conceptuale 
în limbajul comun, dar și printre specialiști. 
Persistă aici și influența ideii de monadă (individ 
animat), introdusă de Leibniz (sec. XVII), tot prin 
limba franceză (cf. operei sale Monadologie).

Mai târziu, termenul este utilizat de 
Jean-Jacques Rousseau în sens peiorativ, căci un 
individ este o persoană oarecare, un fitecine, cine­
va fără importanță. Culmea impertinenței a atins- 
o însă Robespierre (1791), care a folosit expresia 
„individul regal” (fr. l’individu royal), într-unul 
din faimoasele sale discursuri, căci foarte plictisi­
toare, pe care nu le asculta nimeni, după spusele 
contemporanilor. Bernard de Saint Pierre (1814) 
definește termenul de individ ca unitate elementa­
ră a unei societăți. Altfel spus, un individ este o 
totalitate compactă, organizată, autonomă, armo­
nioasă, care se opune unei mulțimi, unei clase, 
unui ansamblu. În termeni contemporani, sociolo­
gii occidentali, în majoritate marxiști, opun 
individul societății.

c) În fine, persoană provine din latinescul per- 
sona, care este traducerea termenului grecesc pro- 
sopon, care însemna în antichitatea greacă „mască 
de teatru”. Este vorba de masca purtată de actori 
cu ocazia interpretării unui rol. Masca era schim­
bată în funcție de rolul interpretat. Reținem de 
aici ideea de reprezentare teatrală; un actor (gr. 
hypocrites) este cel care poartă o mască, care este 
ipocrit, care reprezintă pe altcineva, în fond care 
nu este el însuși atâta timp cât se află în pielea 
unui personaj.

Francois Monchatre (Franța)

3° Câteva consecințe socio-politice
Actorul a devenit în epoca contemporană figu­

ra emblematică a majorității membrilor unei 
societăți: căci fiecare individ uman joacă un rol. 
Se vorbește despre actori politici (în politică), 
actori economici (în economie), actori pur și sim­
plu (în teatru și cinema), dar și de actori înțeleși 
ca agenți cognitivi (în filosofia pragmatică, un fel 
de marxism deghizat), care acționează asupra 
lumii și modifică realitatea și unde acțiunea apare 
ca bază a cogniției, a experienței, a limbajului, ba 
chiar a activității mentale. Altfel spus, nu ar tre­
bui să gândim ci să acționăm!
Într-adevăr cam aceasta este psihologia actorului, 
dar și a sclavului.

Tocmai pentru că avem de-a face cu actori 
peste tot (pe stradă, în instituții, în familie, în 
societate în general), care joacă roluri (de oameni 
politici, de oameni de afaceri, de profesori, de 
medici, de ingineri, de jurnaliști, de scriitori, de 
cetățeni etc.), suntem în majoritatea situațiilor 
păcăliți, căci aflați sub vălul iluziei, al unor con­
venții uitate, căci camuflate. Când mergem într-o 
sală de teatru sau de cinema știm că penetrăm 
într-un spațiu convențional, pe care, odată părăsit, 
nu îl mai putem confunda cu lumea reală; con­
vențiile artistice explicite sunt esențiale în acest 
caz și ne permit să nu fim păcăliți prea ușor. Este 
adevărat că sunt persoane care plâng sau care râd 
la teatru și la cinema, ceea ce este normal, pentru 
că aceste manifestări au un raport direct cu con­
vențiile artistice, acceptate și înțelese ca atare și 
de asemenea cu procesul estetic inerent operei de 
artă autentice, care poate conduce chiar la cathar- 
sis, o emoție estetică inefabilă.

Însă atunci când ne aflăm într-o societate în 
care aceste convenții sunt aplicate, dar în mod 
ocult (cunoscute de unii, ignorate de alții), sun­
tem în mod sigur sub vraja iluziilor provocate de 
actori, actorii sociali. De aceea ne trebuie mult 
timp ca să înțelegem că cutare om politic este un 
demagog, că o bună parte din profesori sunt niște 
impostori, că mulți medici sunt șarlatani, că 
numeroși ingineri și arhitecți sunt incompetenți, 
că majoritatea scriitorilor și filosofilor sunt niște 
pușlamale, că marea parte a artiștilor (cu premii 

sau fără premii) sunt niște false vedete, că sunt 
lipsiți de talent etc. Dar majoritatea oamenilor 
nici nu înțeleg acest lucru. În secolul trecut, în 
uniunea sovietică (cu „u” mic de tipar) au fost 
oameni care au trăit o viață întreagă în coșmarul 
comunist, dar pe care l-au perceput ca pe ceva 
normal, ca pe o „adevărată democrație”. Moartea 
stalinismului (ca să nu-i scriu numele cu majuscu­
lă) i-a făcut să plângă pe stradă; o adevărată trage­
die, căci toate iluziile se spulberaseră astfel pentru 
ei.

În antichitatea greacă, scena teatrală (amfitea­
trul) era locul de reprezentare a lumii; lumea se 
regăsea, în mod tragic sau comic, pe scenă. Însă, 
de prin secolul al XVII-lea, se constată un feno­
men invers, lumea devine o reprezentare teatrală, 
lumea este o scenă, iar oamenii niște actori. 
Astfel, în loc de oameni adevărați întâlnim în 
jurul nostru doar personaje, care interpretează 
mai mult sau mai puțin conștientizat, dar cu mult 
talent, unul sau mai multe roluri, în funcție de 
context.

Deci pentru a afla cu adevărat cine sunt cei cu 
care discutăm, trebuie mai întâi să-i demascăm. 
Adeseori această demascare este o datorie morală, 
iar nu în puține cazuri este o datorie istorică. 
Numai că îndeplinirea acestei datorii este o adevă­
rată luptă, o luptă periculoasă, în care elitele inte­
lectuale ale unei nații sunt primele vizate, sunt 
primele eliminate. Astfel se și explică violența 
detractorilor profesioniști, a celor care au reînviat 
discursurile de defăimare sistematică a valorilor 
intelectuale, ca pe vremea articolelor din Scânteia, 
organul partidului comunist, din deceniul negru, 
în urma cărora intelectualii respectivi erau con­
damnați și executați. Odată eliminate elitele, 
putem masacra poporul fără probleme (vezi revo­
luția engleză, revoluția franceză, revoluția bolșevi­
că etc.). Un studiu comparativ revelă în mod ime­
diat și evident: același stil, același obiectiv, ace­
leași procedee, atunci ca și acum. Îi condamnăm 
și executăm pe aristocrați, le luăm castelele și ne 
instalăm în locul lor; fără comentarii, de la 
Machiavel citire.

Tot de aici reise dimensiunea socială, pentru 
că masca desemnează persoana care transpare în 
relațiile interumane, înțeleasă ca raport între sine- 
le intim, viața privată a individului și viața sa în 
societate. Pe scurt, sinele, subiectul este privat, 
interior, în timp ce persoana este socială, exterio­
rizată.

Dar dacă am rămâne doar la acest nivel, ar 
însemna să ne mulțumim doar cu remarci lingvis­
tice, filologice, socio-politice. Acestea sunt necesa­
re, dar insuficiente și minore pentru mine ca filo­
sof. Căci ceea ce mă interesează aici este reflecția 
filosofică, în mod necesar problematizantă, care 
semnalează dificultățile ce apar prin adaptare, în 
acest proces de individuare, la un nivel general 
uman. Astfel voi discuta în numărul următor des­
pre criteriile de identitate personală de-a lungul 
timpului; iar după aceea, voi analiza rolul educa­
ției în formarea individului înțeles ca persoană 
demnă în societate.

(u rmare în numărul viitor)
Bourgoin-Jallieu, aprilie 2009

■
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flash meridian

Romanul ecologist al lui 
Ian McEwan

| Virgil Stanciu

Proza britanicului Ian McEwan se remarcă 
prin caracterul ei apăsător, prin abordarea 
aspectelor patologice sau anormale ale natu­
rii umane, a morbidității și violenței, a traumatis­

melor cărora le este supus psihicul uman în civli- 
zația postatomică. Maestru al cruzimii, al spaimei 
insidioase și al oribilului, el face ca paleta de 
teme și subiecte neplăcute să fie mai ușor accep­
tată de către cititori prin calitățile indisputabile 
ale scrisului său: eleganță și precizie, concizie, 
încărcătură poetică, imagistică memorabilă. În 
unele romane mai recente, mai ample, dar nu 
neapărat mai epice, precum Atonement și 
Saturday, autorul modifică arta diegetică în așa 
fel încât prozele sale să nu mai dea impresia de 
nuvele expandate, ci să pară romane în toată 
puterea cuvântului. Din viață nu mai selectează 
doar patologicul, devierea de la normă și șocan­
tul, ci încearcă să o zugrăvească în diversitatea și 
bogăția ei, proiectând asupra destinului individual 
puternicul fascicol de raze al Istoriei mari. Cu 
toate acestea, lui McEwan nu i se potrivește umo­
rul. Încrâncenarea îl servește mult mai bine și 
prin ea își cucerește lesne cititorul, după cum a 
dovedit-o în memorabilele (dar în mare măsură 
oripilantele) The Cement Garden, The Comfort 
of Strangers sau The Innocent. La ironie și sar­
casm a recurs o singură dată, în Amsterdam, 
roman care, arătam în postfața la ediția româneas­
că, a fost proiectat inițial ca o glumă literară, o 
parabolă construită pe o linie narativă care apelea­
ză la confabulație, cu o simetrie stânjenitoare, 
paralelisme, puncte de contact și de ruptură deru­
tante, menite să producă situații tragi-comice pen­
tru a ilustra ambiguitatea deciziilor morale și 
egoismul irepresibil al fiecărui individ în parte. 
Or, iată că cea mai recentă carte publicată de Ian 
McEwan - intitulată, sugestiv pentru tema ataca­
tă, Solar și apărută la începutul anului - se depla­
sează considerabil spre capătul spectrului îndepăr­
tat de cel depresiv - încrâncenat unde se situează 
primele cărți ale autorului: spre comicul de carac­
ter și de situație, degenerând în farsă - capitol la 
care McEwan a rămas, până acum, deficitar.

■ Solar ar putea fi definit drept un „eco- 
roman” întrucât, din multitudinea de probleme 
ale omului post-modern, se ocupă, nu de un 
fason prea serios, este adevărat, de starea mediu­
lui înconjurător și de posibilitatea „salvării” plane­
tei pentru generațiile viitoare. „Când am, citit pe 
supracopertă frazele ,Să salvăm lumea noastră de 
la un dezastru ecologic’ și ,problema cea mai 
urgentă și complexă a epocii noastre’”, scrie Tibor 
Fischer în recenzia din The Daily Telegraph, „mi- 
am simțit plăcerea de a citi un nou roman de Ian 
McEwan serios amenințată.” Cunoscutul cronicar 
literar continuă prin a afirma că sintagme precum 
„încălzirea globală” sau „schimbări climaterice” 
sunt „recife de plictiseală care abia așteaptă să 
scufunde orice navă narativă venită prea aproape”, 
concedând, însă, că autorul construiește îndemâ­
natic intriga, evitând platitudinile și dezbaterile 
interminabile, dovedind totodată că și-a făcut 
temele la fizică, climatologie, meteorologie , geo­
logie și alte științe înrudite.

■ Eroul romanului Solar este un fizician în 
amurgul vieții, Michael Beard, laureat al premiului 

Nobel, conștient - asemenea eroilor septuagenari 
ai lui Philip Roth sau Saul Bellow - de faptul că 
partea cea mai rodnică a carierei sale aparține deja 
trecutului. Oricum, în faza descrisă în carte, el 
este mai preocupat de aventurile sentimentale pe 
care și le mai poate permite la bătrânețe decât de 
știință. Astfel că, e de părere Tibor Fischer, Solar 
e o combinație între un roman de adulter, un 
roman al „campusului” de tip Bradbury/Lodge, 
unul politic și un roman al violenței, marca 
McEwan. Beard este numit în fruntea unui nou 
Centru pentru Energia Reciclabilă - o energie care 
nu folosește combustibilul fosil - și în această 
capacitate pleacă într-o expediție în Arctica, 
împreună cu un grup de ecologiști și de artiști. 
Această secțiune a cărții conține, după Tibor 
Fischer, pasajele cele mai hilare. Dar pe romancier 
îl interesează mai puțin căutarea unei surse de 
energie curată și mai mult drama protagonistului 
său, centrată pe sex, integritatea compromisă și 
„iresponsabilitate serială”, ca să împrumutăm 
cuvintele unui alt recenzent, James Urquhart din 
The Independent. Sunt redate în carte o serie de 
aventuri amoroase ale fizicianului (culminând cu 
găsirea, la întoarcerea din expediție, a unui amant 
în budoarul soției sale) care, socotește Urquhart, 
se însăilează într-o intrigă secvențială mai curând 
amorfă, mai puțin interesantă decât suma episoa­
delor. În plus, consideră același cronicar, Beard

Pierre Ledda (Franța)

este o figură ridicolă, șarjată mereu, lipsită de pro­
funzime, care nu permite romancierului să 
pătrundă mai adânc în psihologia nesiguranței 
identitare și a slăbiciunii morale a unui astfel de 
personaj.

■ Acum cinci ani - își amintește Adam Kirsch 
în Slate Magazine - Ian McEwan crea, în romanul 
Saturday, un model exemplar de savant responsa­
bil, Henry Perowne, menit să întruchipeze tot ce 
este nobil și demn de păstrat din civilizația noas­
tră. Perowne era nu doar un neurochirurg strălu­
cit, ci și un tată și soț impecabil și un om de 
onoare, îndurerat și direct provocat de tarele 
societății urbane contemporane. Să fi fost Michael 
Beard conceput direct ca un antagonist al lui 
Perowne? Într-o oarecare măsură, ca inventator al 
fotosintezei artificiale, și Beard este un erou al 
timpului nostru, dar McEwan se delectează mai 
ales prezentându-l drept un mincinos, un adulte­
rin, un soț rău, un cetățean iresponsabil. Pe tot 
parcursul romanului, susține Kirsch, Beard inspiră 
cititorului un soi de curiozitate comică amesteca­
tă cu dezgust. El seamănă cu personajele grotești, 
hogarthiene, din romanele lui Martin Amis. Față 
de nobilele sale preocupări din tinerețe și față de 
slujba devenită o sinecură bine plătită, nu mai 
manifestă nici cea mai mică simpatie, cinismul 
său fiind și mai bine evidențiat prin atitudinea 
brutală față de colegi. Michael Beard vituperează 
chiar și împotriva literaturii, iar Kirsch e de părere 
că o ipostază a talentului comic al lui McEwan 
este faptul că reușește să ne transmită iritarea per­
sonajului față de ideea de a citi un roman chiar în 
vreme ce noi suntem angajați în lectura unui 
roman. Întrebarea pe care și-o pune recenzentul 
este dacă știința e chiar atât de îndepărtată de 
umanism și inteligența atât de străină de bunăta­
te. El definește Solar drept un roman „mizantro­
pic”.

■ Solar, un roman în trei părți, cu acțiunea 
întinsă pe o perioadă de zece ani, din 2000 până 
în 2009, este narat în întregime din perspectiva 
protagonistului și toți cronicarii remarcă precizia 
și dezinvoltura cu care McEwan folosește vocabu­
larul științific, cu o naturalețe care îți dă senzația 
că el este cu adevărat integrat structurilor adânci 
ale conștiinței personajului. Ceea ce lipsește din 
roman este prezența altor oameni, credibili și 
diverși, care ar fi putut atenua senzația că ești 
condiționat, ca cititor, de modul cum antipaticul 
protagonist percepe și interpretează lumea, spune 
Jason Cowley în The Observer.

■ Tot el observă că Michael Beard este un tip 
de erou mcewanian ușor identificabil: un om de 
știință unidimensional, care trăiește în iluzie. El 
regretă că McEwan nu a scris „împotriva așteptă­
rilor”, alegând drept protagonist un savant înzes­
trat cu o profundă sensibilitate artistică, precum 
prietenul său din viața reală Richard Dawkins 
(evoluționist, autorul unor cărți de popularizare a 
științei precum faimoasa Ceasornicarul orb), sau 
un artist care să stăpânească limbajul științelor, ca 
însuși autorul. În Solar el rămâne un scriitor 
binar, în continuare fascinat de dihotomii, de 
interacțiunea unor categorii antonimice stabile. Ca 
și în alte opere în proză ale sale, rațiunea este 
opusă iraționalului, știința, artei și literaturii, min­
tea, trupului, tehnologia, naturii.

■
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sport & cultură

Primele amintiri de la 
Mondiale

Daniel Mosoiu

Bine, dacă vreți, vă povestesc cum a început totul. 
Eram, de cîțiva ani, profesor de limba română 
într-un sătuc din Ardeal, o adunătură de case 

mici de-a lungul unei văi, străjuite de dealuri aride. În 
cătun se ajungea fie pe jos, urcînd și coborînd dealul 
care ne despărțea semeț de cea mai apropiată localitate 
așezată la șosea, fie cu căruța, urmînd cursul văii. 
Casele mai aveau încă acoperișul din paie. Să vă mai 
spun că nici măcar curent electric nu exista în sat? Cu 
mînuța mea mi-am ales locul repartiției, dintre sutele, 
miile de localități înșirate pe listă. Și l-am ales numai 
pentru că avea un nume poetic, învăluitor. Vă dați 
seama ce șoc am avut, mă simțeam surghiunit... Cînd 
am ajuns în sat, am auzit o voce care se pogora în 
ecouri pe uliță. L-am întrebat pe învățătorul care mă 
întîmpinase ce se întîmplă. „Strigă unul din deal”, mi-a 
răspuns, așa, într-o doară. „Dar ce are, e nebun?” A rîs 
sănătos, după care mi-a explicat de ce aici veștile 
importante se aruncă peste sat, prin viu grai, din vîrful 
celui mai înalt deal, de către un om anume ales.
Mătușa la care stăteam în gazdă m-a rugat într-o zi ca, 
dacă trec pe la prăvălie, să-i cumpăr și ei niște „ilest”. 
Am rămas descumpănit, m-am rușinat, m-am fîstîcit, 
dar pînă la urmă am întrebat-o: „bine, dar cîți metri să 
cumpăr?” Vai, domnișorule, mi-a spus, dar „ilestul” nu 
se vinde la metru... Credeam că vrea, acolo, un metru- 
doi de elastic. De unde să fi știut că era vorba de droj­
die?! Dar asta e altă poveste. De cîteva ori am vrut să 
fug, să las naibii totul, numai că mă legau de picioare 
cei trei ani obligatorii pe care trebuia să-i duci la capăt 
după repartiție. Dar nu e după cum vrea omul, așa că, 
între timp, am ajuns, vrînd-nevrînd, director. Ba, mai 
mult, mă și îndrăgostisem...

Oamenii îmi spuneau „domnu’ director”. Deși ne 
apropiam de anii ’70, pe aici nu pătrunseseră nici 
„tovarășii”, nici colectivizarea. Dacă tot m-am așezat în 
sat, fie și provizoriu, după cum credeam eu, primul 
lucru pe care i-am rugat pe săteni a fost să amenajăm 
un teren de fotbal. Ceea ce s-a și întîmplat, în scurt 
timp, lîngă școală. După-amiaza, neavînd altceva mai 
bun de făcut, încingeam nemaipomenite și nesfîrșite 
partide de fotbal, cu elevii mai mărișori, ba și cu tații 
lor, pînă cînd veneau femeile să se rățoiască, de pe 
margine, cu mîinile în șolduri, că nu avea cine să 
isprăvească treburile gospodăriei. și nouă ne ardea de 
fotbal... Seara mergeam la prăvălie, cu consătenii mei, 
dar nu ca să cumpăr „ilest”, ci să mă așez statornic cu 
ei la pălincă și bere. Celor puțini care știau să citească 
le strecuram la lumina lămpii „Sportul popular”, iar ei 
îl buchiseau, urmărind cu degetul pe pagină rînd după 
rînd. După care, obligatoriu, le citeam eu însumi celor­
lalți. Aveam abonament la „Sportul popular”, poștașul 
aducea ziarul și corespondența tot la două-trei zile. 
Într-o seară, unul dintre părinții elevilor mei, tot citind 
ziarul și sorbind din halba de bere, m-a întrebat tîngui- 
tor, aproape jalnic: „domnu’ director, vine 
Campionatul Mondial... vine Campionatul Mondial, și 
noi ce ne facem ?” Noi, adică ăștia din sat care afla­
serăm din ziar și, evident, de la radioul portabil, 
îmbrăcat în husă din piele, că România s-a calificat la 
Mexico ’70. Ce mai povești la cîrciuma din sat despre 
Dobrin, Lucescu, Dinu, Dumitrache. Prin urmare, a 
trebuit să-mi iau rolul în serios: ori de cîte ori aveam o 
întrunire, consfătuire, ședință la județ, dădeam o fugă 
la partid unde lăsam de fiecare dată o cerere, o plînge- 
re, o doleanță, să urgenteze procesul de electrificare. 
Stîlpii erau pe aproape, dar mai trebuiau întinse și 
cablurile. Lucrurile se mișcau greoi, nu ca la Bumbești- 
Livezeni. Iar Campionatul Mondial stătea să înceapă.

Oricum, mi-am spus, eu trebuie să fiu pregătit. Așa se 
face că, pe nepusă masă, mi-am cumpărat televizor. 
Fără știrea soției. A, am uitat să vă spun că, între 
timp, mă căsătorisem cu o profesoară care preda și ea 
în sat. De unde înainte nu știam cum să plec cît mai 
repede din văgăuna aceasta, acum mă și însurasem, ba 
mai mult, aveam împreună, de aproape un an, și un 
copil, o mîndrețe de copil. Cînd m-a văzut cu ditamai 
cutia de carton în care se afla televizorul cu lămpi, 
pentru transportul căruia arvunisem din vreme o 
căruță, să-l pot aduce din satul învecinat, acolo unde 
autobuzul își avea ultima stație, soția și-a făcut cruce. 
Adică ce-mi trebuie mie televizor cînd nici măcar 
curent electric nu aveam în sat?! Uite-așa, i-am spus, 
vreau să fiu pregătit. Închiriaserăm o casă, cu două 
cămăruțe. Una o foloseam ca bucătărie, în cealaltă 
dormeam noi și copilul. I-am găsit și televizorului un 
loc, pe post de mobilier. N-o să vă vină să credeți, cu 
o lună înaintea Mondialului, aveam curent electric! și, 
pentru că omisesem un amănunt important, am înj­
ghebat rapid o antenă uriașă, grea, din fier beton, pe 
care, cu ajutorul cîtorva săteni, am ridicat-o deasupra 
casei. Bun, am legat cablul, am pus televizorul în priză 
și. nimic. Nicio lumină, nicio umbră, niciun zumzet 
n-au dat semne că aparatul s-ar afla în viață. N-aveam 
de ales, am plimbat televizorul cu căruța pînă la auto­
buz, și de acolo, în oraș, pînă la centrul de reparații. 
Cu el în brațe, am făcut cale întoarsă. Ajuns acasă, l- 

Jean Tirilly (Franța)

am băgat repede în priză. Degeaba, tot nu mergea. 
Înnebuneam. Pînă la urmă, norocul meu, am întîlnit 
în centrul de comună un depanator ambulant, pe care 
l-am adus cu șareta poștașului în sat. Depanatorul 
avea trei degete ciuntite la mîna dreaptă. Dar, cu toate 
acestea, șurubelnița nu-i scăpa din palmă. După cîteva 
ore de chin în care a verificat și schimbat lămpi, a 
dezlipit și lipit circuite, ecranul a început să se lumine­
ze. Mi-a explicat că, stînd în cameră atîta vreme, ca un 
bibelou, televizorul a prins umezeală. Dar acum 
funcționa. Mexico’70 putea să înceapă, îl așteptasem 
cu sufletul la gură, împreună cu consătenii mei. Iar la 
meciurile României n-am avut realmente loc unde să-i 
așez pe toți. Mulți au rămas în picioare, privind din 
bucătărie, prin ușa deschisă. Sigur, soției nu prea i-a 
plăcut toată hărmălaia și înghesuiala aia, mai ales că 
cel mic se trezea din somn cînd nici nu te așteptai și 
începea să plîngă. Atunci, în cele două camere, se 
făcea o liniște de mormînt, pînă adormea la loc. După 
care iar începeau oftaturile, șuierăturile surde, murmu­
rele. Iar cînd a înscris Neagu, am crezut că se sparg 
nu geamurile, ci pereții. Ce le mai păsa lor de cel 
mic?! Ba am avut impresia că se trezea sărăcuțul ca și 
cum ar fi vrut și el, în felul lui, să privească, să se 
bucure. Sau, cel puțin, naiv și entuziast cum eram pe 
atunci, așa mi-ar fi plăcut să cred. Asta-i tot.

P.S.
Acestea nu sînt amintirile mele, eu nu aveam decît 

un an pe atunci, mă trezeam din somn cum se trezesc 
bebelușii, în miezul nopții, așa, fără motiv, spre dispe­
rarea părinților. Dar, mai știi, poate că așa a început 
totul. Și sigur aveți o poveste asemănătoare.

■
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știință și violoncel

Casa secolului XXI
Mircea Oprită

Să spunem, totuși, că interesul veacului în care 
am intrat pentru arhitectura grotei rămâne 
deocamdată minor, și că abia niște condiții 
extrem de vitrege vor fi în măsură să schimbe pozi­

ția subiectului, aducându-l eventual în 
prim-plan. Ceea ce nu înseamnă că viitorul va 
rămâne profund tributar imaginației trecutului, că 
n-are surprizele lui. Civilizația nu e inertă, există și 
exemple că-și întâmpină impasurile cu soluții tră­
dând gesturi adaptative, ori chiar capabile să răs­
pundă în mod inventiv unor sfidări intempestive. 
Mobilitatea aceasta se reflectă și în arhitectură. Iar 
în componenta domestică a arhitecturii (dacă tot 
am pornit de la modelul locuinței ca grotă, ori al 
grotei ca spațiu recâștigat pentru locuire), noutățile 
țin mai puțin de efectul artistic, cât de cel practic. 
În caz fericit, ele reușesc să le stimuleze pe amân­
două.

Ca să schițeze un profil rezonabil al casei 
viitorului, proiectanții au trebuit să plece de la 
schimbările ce se impun ca imperative ale veacului. 
Între ele, la loc de cinste se află transferul energiei 
produse pentru nevoile societății, de la rezervele de 
cărbune și țiței, la unele mai „prietenoase” din 
punct de vedere ecologic. Energia curată, iată un 
obiectiv intrat în scenă îndată după anul 2000 și 
care își sporește ponderea pe măsură ce trec anii. 
Pretinde să fie luat în serios, cu alte cuvinte, în 
ciuda intereselor mari și imens răspândite pretutin­
deni în lume, ale celor ce fac bani din exploatarea 
combustibililor fosili. Motoarele pe benzină și 
motorină se lasă cu greu împinse mai spre margine 
de cele electrice, acționate de energia solară. Și nu 

doar din cauză că acestea din urmă încă n-au per­
formanțele tehnice ale celor dintâi. Mai trebuie să 
ținem cont și de armatele de muncitori angajați în 
industria extractivă, în intreprinderile producătoare 
de automobile clasice, ca să nu mai vorbim de 
interesele celor care scot profituri substanțiale - nu 
de azi, de ieri, ci de un întreg secol, pe care unii l- 
au și declarat „al Automobilului” - din afacerile de 
acest gen. Capitalele europene de pe la 1800-1900 
erau negre de fumul cărbunelui ars și nici mai târz­
iu, când s-a putut trece la încălzirea cu gaz metan, 
poluarea rezultată din această schimbare n-a fost 
tocmai mică. O să mai trăim o vreme de pe urma 
norilor groși azvârliți în atmosferă de termocentrale, 
dar se pare că, totuși, nu prea mult. Secolul în care 
ne-am lansat va fi, va trebui să fie unul al energiilor 
de tip zero carbon, al energiilor curate.

Alte schimbări profilate la orizont ne vizează 
mentalitatea, rutina gusturilor, prejudecățile privi­
toare la cămin și la mediul în care acesta se inte­
grează. Ceea ce părea la un moment dat de neevi­
tat, aglomerarea urbană masivă, „stupul”, blocurile 
de locuințe standardizate, suferă deja o mutație 
spre altceva. Casele familiale, construite pe două 
nivele, sunt oricând preferabile apartamentelor de 
bloc și chiar le vedem răspândindu-se vertiginos 
încă din zilele noastre. Sunt mai comode, mai 
intime, îți dau sentimental unei libertăți imposibil 
de obținut în aglomerațiile moștenite din trecut. 
Dar, după câte se pare, nici ele nu vor avea o viață 
prea lungă: nu în forma pe care le-o cunoaștem 
acum. Se construiesc din materiale prea grele, 
costisitoare, înțepenite în structuri ce nu pot fi 

remodelate cu ușurință. Piatra, prefabricatele din 
beton încep așadar să nu mai corespundă preten­
țiilor pe care urmașii noștri le-ar putea avea, iar rev­
oluționarii de azi ai arhitecturii încearcă să le vină 
în întâmpinare. Pe planșetele lor, casele viitorului 
mizează pe materiale ușoare, mobile, cherestea și 
sticlă. Vor avea pereți deplasabili, permițând ca 
spațiile interioare să fie redimensionate după intere­
sul de moment al locatarilor și după gust. Niște 
jucării, am putea spune, improvizații cu caracter 
modular, fiindcă structurilor inițiale li se pot adăuga 
în timp module noi, pentru copii, pentru bunici, pe 
măsură ce familia se lărgește în chip natural. Avem 
astfel o casă continuu modificabilă, bine izolată în 
ciuda șubrezeniei aparente a materialelor din care 
va fi construită. Pereții absorb energia și o 
păstrează, ferestrele cu geamuri triple, izolate cu 
argon, fac cam același lucru, baterile solare de pe 
acoperiș înlocuiesc alimentarea actuală cu curent 
electric de la rețea, iar un sistem de colectare a 
apelor pluviale asigură nevoile curente ale 
gospodăriei. Casele acestea ușoare pot fi plasate 
comod pe piloni, acolo unde există riscul inundați­
ilor, iar tehnologiile de ultimă oră rezolvă, în interi­
orul locuinței, treburile de care, ca și noi, urmașii 
vor dori să se elibereze.

Să recunoaștem că acest proiect futurist arată 
frumos, încât e regretabil că nu încăpem și noi în 
el. Ni se promite pentru anul 2080 și, cum în lume 
și în viață vedem multe lucruri 
împlinindu-se, să ne închipuim pentru câteva clipe 
că alții vor trăi în soluțiile lui ingenioase, materia­
lizate întocmai. Dar nici perspectiva grotelor reame- 
najate nu trebuie scăpată din vedere, fiindcă, ase­
meni prezentului, și viitorul e capricios, iar în 
diversele lui module posibile omul va trebui să 
locuiască așa cum se va putea.

■

portrete ritmate

Un super-bond cochetînd cu latina...
| Radu Țuculescu______________________________________________

ra o primă vedere, Viorel Tăutan pare că des­
cinde dintre paginile lui Cehov ori Caragiale.

B 1Un sîrguincios și modest conțopist, ascuns în 
dosul unor ochelari rotunzi, cu lentile groase și cu 
rame din sîrmă, îngropat printre coloane de hîrțoa- 
ge îngălbenite, căruia nu-i lipsesc decît mînecarele 
(sau mînecuțele) care să-i protejeze coatele, să nu i 
se roadă stofa veche a sacoului... Dar personajul, 
căci personaj este, te va contrazice rapid, începînd 
în jurul tău un soi de pantomimă dansantă, rosto- 
golindu-ți în urechi cuvinte prea corect potrivite, în 
timp ce lentilele ochelarilor prind viață, se umplu 
de luminițe jucăușe. La început, ochelaristul pare că- 
și laudă chelia într-o limbă veche ne-nțeleasă dar, 
treptat, începi să pricepi. Deslușești un hilar discurs 
despre transpirație și o mărturisire care devine 
lămuritoare: mi-ascund cu dibăcie diformitățile/ 
doar cu haine aruncate de alții/ parcă mai contează 
de vreme ce niciodată/ nu mi se potrivesc întoc­
mai cum poezia... Aha! exclami atunci luminat. E 
vorba despre poezie, adică individul acesta parcă 
desprins dintr-un decor cehovian ori caragialian 
este, de fapt, poet? Este! Unul atins de plăcerea 
jocului, a teatralității, unul care-și tapetează pereții 
camerei întîi cu diplome, afișe și tăieturi din reviste, 
marcîndu-și în culori diferite numele apoi cu frag­
mente de viață. El se simte, constant, pe o scenă 
imaginară, rostindu-și discursul despre propria-i per­
soană, considerîndu-se ba un funcționar care se 

pomeni deodată că i se spune poet, ba un înrobit al 
provinciei care păzește floarea de mac de-o viață, ba 
un super-bond căruia îi va fi recunoscută eternita­
tea... Și, din cînd în cînd, declamă aproape patetic: 
copil eternel, viorel tăutan/ personaj fictiv al pro­
priilor iluzii, declari ficțiunea/ noțiune inadaptabilă 
cu sine...

Cu Viorel Tăutan m-am aflat într-un orășel 
aproape de Praga, la puțin timp după invadarea țării 
de către tancurile sovietice. Participam la un festival 
internațional de teatru, el mînuind păpuși și mario­
nete iar eu executînd pantomimă, adesea în "acom­
paniamentul” avioanelor care survolau, constant, 
cerul, al manifestanților nocturni și al soldaților 
care patrulau aproape mecanic, pe străzi. Eram prea 
tineri ca să pricepem, exact, ce se întîmpla. Apoi, 
prin anii ’70, Viorel s-a apucat să scrie poezie cam 
așa cum scriu douămiiștii dar cînd a prezentat un 
grupaj unui poet consacrat acesta l-a dojenit, cu 
părintească superioritate: "nu așa se scrie poezie, 
drăguță...” ceea ce l-a determinat să scrie, mai 
departe, numai pentru el și pentru prieteni. Va 
debuta, editorial, doar după 1990 iar recent a publi­
cat cel de-al treilea volum la editura Limes intitulat 
Elegia civis Transilvaniae Viorel Gheorghe. Un titlu 
cam ciudat, ușor greoi, amintindu-ți de ternele ore 
de latină... Ampla elegie cu care se deschide volu­
mul este scrisă într-un limbaj care amestecă arhais­

me cu neologisme, în "stilul” lui Șincai! Mi s-a 
părut de-un haz nebun să scrii despre milițieni și 
securiști ca și cum ai scrie despre... Ahile Peleianu. 
Dar tocmai asta i-aș reproșa respectivei elegii: lipsa 
ironiei, chiar dacă poetul declară de la bun început 
că s-a hotărît să-și "denunțe” tristețile... Atributul 
esențial al cărții ar putea fi, zice Viorel Mureșan, 
refugiul într-o formulă lingvistică, aparent sleită: 
arhaizarea la nivel lexical și sintactic. Dar poetul 
revine la spectacolul lumii în celelalte poeme ale 
volumului, punîndu-și "în scenă” impresiile, senti­
mentele, gînduri... pașii lui scriu zilnic lungi 
poeme/ în asfaltul măcinat al străzilor/ șterge lent 
cu borurile pălăriei semne/ de punctuație intrate în 
conllict net/ versus word în codurile domnului 
web... Stimulează impresia de teatralitate și se 
delectează pierzîndu-se în decoruri și printre perso­
naje: tocmai când orașul îți refuză ființa/ privind pe 
căi tentaculare/ în universul terestru/ bagaje își 
plimbă/ stăpânii/ pe la ghișee și chioșcuri/ pelerini/ 
seara se prăbușește/ peste mormântul poetului... 
Uneori se nasc mici poeme, șlefuite cu grijă, într-o 
salutară economie de cuvinte: dar/ cineva din emis­
fera stângă a nopții/ închide clipa într-o frunză/ 
mereu/ încurcă marșul triumfal/ pentru celebrarea 
perechilor/ tomnatice/ seara.

Da, zic eu în încheierea acestor rînduri despre 
Viorel Tăutan, are dreptate Vianu Mureșan cînd 
afirmă că poetul, pe zi ce trece, devine periculos de 
intim cu muzele. Sper să le țină piept...

■
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Producția de vuvuzele
Adrian Țion

N-am găsit 11 fotbaliști miraculoși care să 
ne reprezinte la Campionatul Mondial de 
Fotbal din Africa de Sud și ne-am resem­
nat în cele din urmă. În schimb am găsit 11 poli­

ticieni mincinoși (scuzați-mi pleonasmul!), e 
vorba despre echipa lui Boc, succesiv reinventată, 
care joacă împotriva României și resemnarea s-a 
transformat între timp în sancțiune susținută de... 
vuvuzelele nemulțumiților atacați dur de guvern.

În locul «armoniilor celeste» trecute prin sate­
liții care transmit meciurile din sudul Africii, 
telespectatorii europeni aud bâzâiala vuvuzelelor 
folosite în execes de suporterii africani, marea 
găselniță a sezonului. Pentru a nu periclita calita­
tea transmisiilor, s-a propus interzicerea intrării 
suporterilor pe stadioane cu aceste gălăgioase ins­
trumente. Degeaba. Poate cineva interzice instru­
mentele tradiționale, totemice? Doar plasticul a 
fost inventat de niște triburi africane, nu-i așa? 
Decât tam-tam de tobe agasante, mai bine vuiet 
de goarne ce transmit emoțiile fanilor încălziți 
peste măsură de temperatura spectacolului. 
Totuși, unii tehnicieni tv se laudă că au reușit să 
îndepărteze în bună măsură acest fond sonor 
sâcâitor în contrast cu exasperarea jucătorilor din 
teren care nu scapă de zumzetul stresant nici în 
camera de hotel.

Nu altfel stau lucrurile cu exprimarea senti­
mentelor păturilor de nemulțumiți de la noi. 
Bruiajul constant al guvernului seamănă cu un 

zumzet agasant de vuvuzele, fără prea mare efi­
ciență însă. Pensionarii și bugetarii au ieșit în 
stradă, au manifestat, și-au strigat nemulțumirile. 
Protestul lor a zgândărit ceva vreme urechile 
aleșilor. Până când aceștia au găsit și ei «soluții 
tehnice» pe măsură, pentru a face ureche șută, 
reușind să-și ducă la bun sfârșit planurile de sără­
cire a bugetarilor și pensionarilor.

Dacă tăierile salariale ar fi avut un procent 
rezonabil, ne-am fi aliniat decent în măsurile de 
austeritate impuse de alte țări europene. Dar la 
noi toate trebuie să fie cu asupra de măsură: 
corupția la cote maxime, restricționările așișde­
rea. Se miră o Europă întreagă de ce trebuie să 
plătească bugetarii onești și pensionarii amărâți 
incompetența și corupția aleșilor. Întrebarea e 
legitimă, dar guvernul nu dă explicații. Parează 
zumzetul de vuvuzele și merge mai departe.

Vuvuzele simbolice au vuit prelung și degeaba 
o noapte întreagă și în Parlamentul României. 
Rezultatul? Pedeliștii și-au pus oamenii în Curtea 
Constituțională ca să nu mai fie niciun dubiu 
cine deține puterea. La vot, cu vâjâitul vuvuzele­
lor africane în urechi (despre deranjul celor 
autohtone nu poate fi vorba) unii parlamentari 
au încurcat bilele sau le-au scăpat din mână de 
emoție. Oricum, moțiunea n-a trecut, spre satis­
facția Elenei Udrea care a promis șampanie, dar 
recunoscându-și gafa, n-a mai dat-o.

Abia ieșiți din circul moțiunii, pedeliștii victo­

rioși s-au gândit numaidecât la o remaniere de 
guvern, avansată cu cinism de vampir de Mihai 
Hărdău, fostul ministru al Educației: «Am dat 
poporului circ, să-i dăm sânge». Logica e, pe cât 
de simplă, pregătită pentru proști, pe atât de rizi­
bilă. Tăiem câteva capete carevasăzică și vuietul 
stresant al vuvuzelelor prostimii încetează brusc. 
Nu ne mai bruiază nimeni pentru următoarele 
șase luni. Unele voci temătoare din PDL au 
anunțat conjunctural că măsurile luate vor dura 
până la 1 ianuarie 2011. Dacă se vor prelungi 
după această dată, mulți vor demisiona din par­
tid. Cine mai are timp să-i creadă? Expertul 
Lucian Croitoru, după ce a luftat ca prim-minis- 
tru, a arătat că adevărul economic e altul. 
Diminuările salariale ale bugetarilor, împreună cu 
micșorarea pensiilor, trebuie să se prelungească 
după cele șase luni inițiale, cu încă doi ani pe 
puțin.

Interesant cum toți specialiștii ăștia în vorbe 
și strategii asemănătoare unor chibițării jalnice nu 
pot gândi un plan solid de redresare economică 
și alunecă pe panta mult mai comodă a tăierilor 
și diminuărilor veniturilor. Nimic mai simplu, 
deși consecințele sunt groaznice. Ce ar mai putea 
salva economia românească de la un colaps imi­
nent? Poate producția de vuvuzele. Dar nici miș­
carea asta nu mai e posibilă. Ne-au luat-o înainte 
chinezii.

■

muzica

„Cea mai mare satisfacție este 
premiul publicului”

de vorbă cu tenorul clujean Ștefan Pop
- Ștefan Pop, ai cîștigat la 23 de ani premiul 

întîi la Concursul Internațional “Cio-Cio-San“ de 
la Seul și la Festivalul “Operalia” de la Milano. La 
Milano, la concertul de Gală ai cîntat aria lui 
Rodolfo din opera Boema de Puccini alături de 
orchestra celebrei Opere “La Scala”, la pupitrul 
dirijoral aflîndu-se nimeni altul decît Placido 
Domingo. Cu ce gînduri ai urcat pe celebra 
scenă?

- Mi s-a împlinit unul dintre cele mai mari 
vise ale mele, să cînt pe celebra scenă de la Scala 
din Milano și mai ales sub bagheta lui Placido 
Domingo la pupitrul dirijoral al neasemuitei 
orchestre. A fost o experiență unică, inedită. Mai 
ales că Premiul I de la Seul mi-a adus și o expe­
riență fantastică. La festivitatea de premiere am 
stat o jumătate de oră la o ședință foto și de 
autografe. A fost pentru prima dată în viața mea 
cînd am fost astfel tratat. La Milano cînd am aflat 
că voi lua Premiul I (cu toate că eram foarte obo­
sit după drumul cu avionul de la Seul la Milano) 
a fost aproape un șoc pentru mine, dar mi-am 
spus uite, Dumnezeu e sus și știe ce avem nevoie 
și ne ajută.

- Dar marea surpriză abia urma...
- Da, cea mai mare satisfacție a mea a fost 

premiul publicului. Știam despre publicul italian 
și mai ales cel milanez că e foarte pretențios dar 
și un fin cunoscător. Cu două zile înainte de 
anunțarea premiilor am asistat la un spectacol cu 
Simon Boccanegra de Verdi avîndu-l în rolul prin­
cipal pe Placido Domingo, iar publicul comenta 
fiecare frază muzicală, fiecare crescendo sau 
accent scris în partitură, era o atmosferă ca la un 
meci de fotbal. La concurs publicul nu a acordat 
premiul său unui tenor italian, care a luat Premiul 
II, ci mie un cvasinecunoscut, pentru că sincerita­
tea și mai ales profesionalismul acestor spectatori 
sunt apropiate de cele ale unui profesor de canto, 
ceea ce spune multe despre cum se percepe la 
Milano fenomenul operă.

- Asta arată că le-ai cucerit sufletul. Care a 
fost primul tău gînd după anunțul cîștigătorilor?

- Primul meu gînd a fost: “Doamne, ai făcut 
cum ai crezut Tu că e mai bine”. Eu de fiecare 
dată înainte de a urca pe scenă mă bazez și pe o 
rugăciune fierbinte, indiferent cîți spectatori sunt 
în sală și închei cu: “Doamne, dă sănătate tuturor 
și fă cum crezi Tu că e mai bine”.

Tenorul Ștefan Pop

- Premiul publicului a constat într-un ceas de 
aur Parker de o mare valoare; te-ai gîndit și la alt­
ceva?

- În altă ordine de idei m-am gîndit să-i fac 
fericiți pe părinții mei. Au o mică fermă și tata își 
dorea de mult timp un tractoraș și mi-am dorit 
să-i împlinesc acest vis, cu mult drag. Părinții 
mi-au dat viață, m-au încurajat, mi-au oferit tot ce 
au crezut ei că e mai bine și m-am gîndit și eu la 
visele lor.

Interviu realizat de
Ciprian Rusu

■
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Cine bate la ușă? Și de ce?
| Claudiu Groza

Doi bătrâni burghezi, un cuplu care-și petre­
ce tihnit seara, primesc în câteva ore vizita 
a trei “ciudați”, care-i scot din obișnuințele 
domestice. E un vis sau e de-adevăratelea, aceasta 

e întrebarea conținută în intriga piesei Bate cineva 
de Marius Bența, prezentată în premieră la mijlo­
cul lunii iunie în studioul “Euphorion” al 
Teatrului Național. Spectacolul a fost înscenat de 
Dorin Boca în cadrul programului “Debut”.

Ana și Samuel sunt doi bătrânei oarecare, el 
cu o bonomie clovnescă, ea cu o rigoare 
mic-burgheză, care petrec împreună o seară 
banală. El citește ziarul, ea croșetează, totul e ca 
de obicei, când Ana aude bătăi în ușă. Cei doi nu 
deschid, dar în casă intră, pe nevăzute, pe rând, 
trei “invadatori”: un negustor “de orice”, un soi 
de “profesor de yoga” și un adolescent cu idei 
“revoluționare”. Ana și Samuel îi primesc pe toți 
cu uimire, îi ascultă fără să-i înțeleagă prea bine, 

iar la sfârșit revin la starea lor inițială, la inerția 
domestică a vieții.

Piesa lui Bența e scurtă, dinamică și cu o 
atmosferă comic-absurdă bine exploatată de regi­
zorul Dorin Boca. Anca Hanu (Ana) și Miron 
Maxim (Samuel) au redat foarte bine această 
atmosferă în interacțiunea de cuplu și în cea cu 
musafirii, toți trei interpretați de Silvius Iorga cu 
bune nuanțe și accente, deși cu o ezitare în into­
nație. Dialogurile mixează clișee lingvistice și com­
portamentale cu o doză de absurd bine ingenios 
exploatată dramaturgic și regizoral.

Decorul și costumele Mălinei Mândru colo­
rează savuros scena, mai ales prin mobilierul 
delicat-colorat, de interior cuviincios, în evident 
răspăr cu bizarele întâmplări ce se petrec în casa 
cu pricina. Un atu excelent al spectacolului este 
muzica “live” a lui Marc Anghel, cu momente de

saxofon și “onomatopee” instrumentale, de la 
sforăituri la chiorăieli de mațe, șuiere, zgomote 
casnice etc. Bate cineva devine astfel o comedie 
agreabilă, o “privire pe gaura cheii” în lumea, iată, 
spectaculoasă a oamenilor banali.

■

opera

Operetă cu flavour
Alba Simina Stanciu

Opereta Orfeu în infern de Jacques 
Offenbach, montată recent pe scena 
Operei Naționale Române din Cluj- 
Napoca, este un spectacol al muzicii, regiei, his- 

trionismului, în grade înalte de profesionalism.
Conducerea muzicală de excepție a dirijorului 

Adrian Morar “sudează” admirabil registrul vocal 
cu cel instrumental. Designul scenic propus de 
Valentin Codoiu este exprimat prin linii, volume, 
planuri sugestive și mizează pe elemente și cadre 
cvasi-tradiționale, ce mențin “clasicitatea” genului. 
Scopul este obținerea unui spațiu degajat, destinat 
mișcării și situațiilor scenice dense și “mânuirii” 
masei corale. Regia semnată de Mihaela Bogdan 
este una dintre componentele de excelență ale 
spectacolului definindu-se prin compoziții de grup 
flexibile, metamorfozabile în formule mereu noi 
și active, fără niciun moment static sau lipsit de 
creativitate situațională. Aparența de facilitate a 
interpretării se datorează tehnicii vocale și pre­
zenței scenice flexibile a interpreților, începând de 
la evoluția soliștilor, unde au excelat soprana 
Lucia Bulucz (o Euridice cochetă, reprezentantă a 
damei mondene burgheze) și tenorul Cristian 
Mogoșan (portretul unui Orfeu ca soț și artist), 
iar în roluri secundare prin personaje gen dive și 
prin scenicitate: Mihaela Maxim (Venus), Oana 
Șetriuc (Diana), Eliza Zaharia (Cupidon), Florin 
Pop (Pluto); menționez histrionismul și aportul 
vocal al lui Marius Chioreanu (Jupiter) și inter­
pretările expansiv-expresive favorizate de genul 
burlesc, raportate la rațiunile dramatic-teatrale și 
la discursul muzical. Fiecare număr este bine 
închegat, succesiunea secvențelor este bine contu­
rată într-o narațiune clară, o sursă inepuizabilă de 
comicitate fie din interpretare, fie din situație, în 
grade de la comic până la serio-comic și bufonesc. 
Întregul travaliu scenic construiește în mod coe­
rent o teatralitate autentică de operetă. Coregrafia 
lui Roland Podar culminează în actul II cu efecte 
de “noapte a Valpurgiei” dedicată dansului can­
can, în binecunoscuta scenă galop infernal, 
moment caracterizat prin autenticitate și exploziv 

spectacular. Scena este un veritabil nucleu care 
angrenează nu doar corpul coregrafic ci și corul, 
remarcabil coordonate într-o alură de music-hall. 
Masa corală este excelent direcționată nu doar 
muzical (maeștrii de cor Vladimir Popean și 
Corneliu Felecan) dar și registic de la personaj 
colectiv până la individualizarea fiecărui membru, 
tratată în secvențe coregrafiate, scene de grup cu 
expresie și trasee bine stabilite. Impresia de 
ansamblu este între improvizație individuală și 
precizie colectivă. Acordurile și ritmul de can-can 
sunt tratate în mizanscenă sub formă de leitmotiv 
al mișcării masei, al transformării și sublimării 
prin muzică și în același timp accentuează happy 
end -ul operetei.

Scenografia lui Valentin Codoiu propune două 
spații oponente pentru cele două acte, sub sem­
nul funcționalității. Olimpul este fundalul primu­
lui act, creionat într-o ambianță rece, un paradis 
convențional, leneș, glacial, cu siluete imobile, 

difuze, în clar-obscur, în costume sugestive, albe, 
în aura angelicului creștin. Prezența unor panouri 
lucioase investite cu valențe multifuncționale 
spațiale transformă camera burgheză destinată 
încadrării relației monotone a lui Orfeu cu 
Euridice în peisajul bucolic schițat sumar, destinat 
acțiunii și conturului punctelor de sprijin ale intri­
gii. Infernul este conceput prin contrast cromatic, 
eleganță a decorului, catifea, purpură, caracter de 
prețiozitate și opulență, fixează datorită cortinelor 
de catifea o ambianță între budoar și cadru teatral 
care susțin momentele de explozie scenică a 
mișcării, a muzicii, costumelor care îmbogățesc 
paleta de culori, întregul spirit de spectacol și 
vitalitate muzicală a la Offenbach.

Un spectacol plin de prospețime a reprezen­
tației, datorită muzicii dar mai ales datorită ener­
giei echipei tinere care promite bună dispoziție și 
divertisment de calitate.

■
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Omul care se holba la capre
Lucian Maier

T
he Men Who Stare at Goats - producția 
recentă a echipei Clooney-Heslow, care 
au lucrat și la realizarea lui Good Night, 
and Good Luck acum cinci ani - e o comedie 

de război care vorbește despre situația din Irak 
dintr-o nouă perspectivă - lupta psihotronică 
(Pavel Coruț nu a scris degeaba șase milioane 
de cărți pe tema asta!) și posibilitatea reconci­
lierii între americani și irakieni (după principii 
hippie). Cele nouăzeci de minute ale filmului 
nu mi-a zburat gîndul la alte cele, dar nici nu 
am rîs vreun moment. Am zîmbit doar și am 
încercat să mă bucur de replicile ironice pe 
care le trimit băieții de pe ecran spre politica 
externă a Statelor Unite, spre capacitatea 
Americii de a-și susține în fapt statutul de 
superputere pe care-l vedem pe pectoralii ei 
atunci cînd îi încoardă în media, spre mișcările 
new-age de îmbrățișare a absolutului, sau spre 
cariera lui Ewan McGregor. Cum McGregor 
are un rol principal în film, latura asta e destul 
de simpatică.

El e un jurnalist american de provincie care 
luptă cu sine pentru a accepta statutul de 
middle-class-working-happy-man. Și taman 
atunci cînd simte că s-a împăcat cu situația 
asta de om căsătorit cu o femeie frumoasă, 
om care lucrează în presă și face muncă de 
birou pe tot felul de subiecte de mîna a treia, 
taman atunci destinul îi arată că toată lupta sa 
a fost zadarnică. Soția îl părăsește pentru emi­
nența cenușie a ziarului, redactorul-șef, un ade­
vărat Darth Vader de redacție cu mînă de fier 
(chiar are o proteză-antebraț de fier). Orgoliul 
rănit al lui Bob pretinde răzbunare, așa că 
omul pleacă pe front ca să scrie povestea vieții 
sale și s-o impresioneze pe fosta nevastă. 
Filmul devine un bildungsroman-\a-mișto, din 
care eroul nostru află ceea ce paginile lui 
Bruckner, Kundera, Camil Petrescu și experien­
ța celor din jur deja arată - că adevărata dramă 
a vieții umane nu e pierderea unei iubiri, ci 

George Clooney in The Men who Stare at Goats

întîlnirea directă cu suferința și cu moartea 
celor din jur. Corolarul acestei învățături ar fi 
că adevărata realizare în viață e să alini ceva 
din suferința celor din jur, dacă să o faci impo­
sibilă nu ți-e la-ndemînă. Pe partea asta din 
urmă filmul are cîteva soluții. Una din proble­
mele universal-pămîntești de acum e cea a răz­
boaielor din Orientul Mijlociu. Subiect impor­
tant și pentru cinematografie. Ultimul Oscar a 
fost luat de un film cu o astfel de temă, iar 
cîteva din ultimele filme cu încasări uriașe - 
300 sau Avatar - pilduiesc pe marginea ideii de 
război, cu sensuri care vizează în mod special 
ciocnirea actuală a civilizațiilor. Pînă acum 
putem contabiliza misionarismul barbar (și 
tocmai de aceea seducător, din cauza forței 
barbare pe care o exprimă) al unui film ca 
300, căruia i se opune dulcele discurs anti-răz- 
boi din Avatar; și luciditatea unui The Hurt 
Locker, care caută să le anihileze pe celelalte 
două.

The Men Who Stare at Goats găsește o a 
patra cale de a discuta despre război - împăca­
rea. Împăcarea ar fi posibilă dacă armata ar 
cădea pe mîinile unor idealiști cu fluturi deasu­
pra capului, rezultați în urma îndulcirii cea­
iului cu LSD, idealiști care combină concentra­
rea și meditația transcendentală cu forme de 
luptă eco. O luptă care nu poluează, adică o 
luptă care nu ucide. Nu mai folosesc mine 
anti-persoană cu încărcătură explozivă, ci mine 
anti-persoană cu dispozitiv gonflabil, precum 
airbagul mașinilor. Nu mai dau foc la puțurile 
de petrol din Irak pentru a prăji slană la flacă­
ră, ci folosesc noile cocătoare de metal cu 
energie solară. Numai Wile E. Coyote din des­
ene inventa gadgeturi mai cu spor decît bravii 
eroi ai războiului eco din filmul lui Heslow, cu 
aceleași rezultate însă: nici Wile nu-l prindea 
pe Road Runner, nici tacticile new-age ale per­
sonajelor de-acum n-au spor. Nici măcar pe

ecran, că nu te fac să rîzi!
Păcatul filmului nu e că ar avea idei proas­

te. Ideile nu sînt proaste, doar că ele nu și-au 
găsit cea mai fericită construcție vizuală încît 
să vină în acord deplin cu genul cinematogra­
fic abordat și să stîrnească reacții pe măsură în 
sala de cinema. E plăcut să vezi că americanii 
din film vor să ajute localnicii din Irak dar 
sfîrșesc prin a face contrarul - personajele lui 
Clooney și McGregor spun unui irakian că sînt 
acolo să-l ajute (tocmai scăpaseră toți trei 
dintr-o ambuscadă teroristă în deșert) și, din 
greșeală, îl lovesc cu mașina cînd trec pe lîngă 
el; treaba asta e interesantă ca idee, ca fel de a 
judeca intervenția militară în Irak. Imaginea de 
pe ecran e o glumiță la îndemînă, o glumiță 
care nu poate circumscrie întreaga grozăvie a 
ideii sau a judecății respective, astfel încît să 
emoționeze cu adevărat și să primească reacții 
în timp real în sală. La fel, sînt plăcute trimite­
rile la cariera cinematografică a lui McGregor - 
povestea cu Jedi și cu drumul celui ales să 
devină cavaler Jedi, ori misiunea pe care i-o 
lasă Clooney cu limbă de moarte - aceea de a 
spune povestea lui (și Nicole Kidman îi zicea 
asta lui McGregor la sfîrșitul lui Moulin 
Rouge) - dar, pînă la urmă, nimic devastator. 
După ce auzi prima trimitere la Jedi, te cam 
aștepți să tot bată monedă pe latura asta, te 
aștepți să asiști la o construcție intertextuală 
bazată pe cariera actorului scoțian. Legea utili­
tății marginale descrescînde funcționează și 
aici; dacă mănînci neîncetat fructele cele mai 
bune, plăcerea va scădea treptat, pînă la satura­
re. Iar filmul asta face, se cam învîrte în jurul 
cozii pînă amețește el însuși.

■
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Forșpan
loan-Pavel Azap

Un film mai mult decât savuros este Ce-o 
fi, o fi... (Whatever Works, SUA / Franța, 
2009; sc. și r.: Woody Allen; cu: Larry 
David, Evan Rachel Wood, Patricia Clarkson), o 

comedie năucitoare care te ține cu sufletul la 
gură de la prima până la ultima secvență mai 
ceva decât un thriller. Încă de la primele cadre, 
gândul te duce la Roza purpurie din Cairo (The 
Purple Rose of Cairo, 1985). Dacă acolo eroul 
principal (Jeff Daniels) coboară de pe ecran în 
sală, în viața „reală” (realitatea filmului), unde 
se consumă idila cu candidul personaj feminin 
(Mia Farow), aici se „mulțumește” doar să dia­
logheze cu spectatorul. Tot filmul este un delir 
verbal, ca de obicei la Allen, fiind luat în discu­
ție (a se citi: ironizat, persiflat, „deconstruit”) 
cam tot ce afectează viața omului contemporan, 
de la sex & love (dar când n-a contat chestia 
asta?!), până la, să zicem, insuportabila corecti­
tudine politică. Boris (Larry David) este un pro­
fesor de matematici mizantrop, cu manii greu 
de suportat până și de cei mai apropiați priete­
ni, puțini și aceștia. Asta până când o întâlnește 
pe Melody, o tânără destul de inocentă pentru a 
se căsători cu bătrânul cârcotaș. Evident, nu 
acesta este happy end-ul, nebunia începe abia 
după momentul căsătoriei. Într-un final, totul se 
aranjează cum nu se poate mai bine, într-o iro­
nică armonie universală. Ce-o fi, o fi... este unul 
dintre cele mai spumoase filme ale lui Woody 
Allen din ultimii ani, de o vervă debordantă.

Antichrist (Antichrist, Danemarca / 
Germania / Franța / Suedia / Italia / Polonia, 
2009; sc. și r.: Lars von Trier; cu: Willem Dafoe, 
Charlotte Gainsbourg) este o cacealma cu ștaif, 
o făcătură nu lipsită de virtuți formale, mimând 
încărcătura tragică; un film suprasolicitat, amăgi­
tor, fals psihologic, horror patologic, interzis 
minorilor și bun de impresionat firile sensibile

colaționări

„Nu poți povesti un zâmbet”
Alexandru Jurcan

TIFF, 2010. După filmul Examen, iată că 
Titus Munteanu propune o Caravana cine­
matografică inspirată din proza lui Ioan 
Groșan. În distribuție: Mircea Diaconu, Dorian 

Boguță, Iulia Lumânare, Nicolae Urs, precum și 
actrițele noastre de la Cluj- Melania Ursu și 
Maria Seleș.

Citisem proza lui Groșan în 1985, când a 
apărut la Cartea Românească. Repede la relectu- 
ră, la satul Mogoș, când „ploua mărunt și prin 
parbrizul aburit al camionului primele case se 
zăreau ca niște mogâldețe”. Mi-am amintit de 
copilăria mea la Dârja, de sosirea caravanei, de 
tumultul iscat din senin. Bunica îmi oferea un 
ou, ca să pot intra la film. Filme rusești de răz­
boi, mitraliere, avânt... O, tempora! și tot atunci 
oi fi văzut și Zboară cocorii ori Balada soldatu­
lui...

În satul Mogoș plouă, iar activistul Tavi 
posedă un limbaj de lemn inegalabil, precum și 
o timiditate extremă. Domnișoara de la „cultu­
ral” atrage ca un magnet, însă - vorba lui 
Groșan - „nu poți povesti un zâmbet”. Frazele 
scriitorului sunt o încântare livrescă, o situare 

prin imagini-șoc menite să ascundă goliciunea, 
lipsa de esență, faptul că filmul este pur mime­
tic. De la eleganța secvenței de început, o prun­
cucidere de un calofilism enervant, până la tera­
pia, de-a dreptul naivă, pe care soțul (Willem 
Dafoe) o aplică soției (Charlotte Gainsbourg) 
undeva în pădure, la o cabană dărăpănată, 
departe de mulțimea dezlănțuită dar înconjurați 
fiind de demoni. Desigur, totul poate fi inter­
pretat și ca o penitență simbolică, o ispășire, 
rugăciune păgână, pocăință prin (auto)mutilare 
rituală. Mă rog, e posibil, dar impresia este a 
unui joc gratuit, obscen pe alocuri, sadic din 
inerție, fals. Lars von Trier devine tot mai mult 
un făcător de filme care își ascunde lipsa de 
idei, de originalitate, secătuirea talentului, prin 
pastișe elaborate, atent coregrafiate, însă gău­
noase. Dincolo de imaginile-șoc, horror, care pot 
să impresioneze deși sunt copiate din pelicule 
de gen (deci ar trebui să oripileze!), cea mai 
mare găselniță a acestui film larsvontrierian este 
faptul că autorul îl dedică nimănui altcuiva 
decât lui Andrei Tarkovski!!! și de-abia de-aici 
începe misterul...

Bagdad, 2003. Începutul războiului din Irak. 
Subofițerul Roy Miller (Matt Damon), un fel de 
genist, se prinde că echipa sa este trimisă pe 
urme false și, mai grav, că de fapt nici nu există 
altfel de piste. Cu alte cuvinte, simplificând, își 
dă seama că în realitate mult trâmbițatele arme 
de ucidere în masă lipsesc cu desăvârșire, iar în 
spatele acțiunii (citește războiului) stau interese 
„meschine”: putere, bani, petrol și alte chestii de 
genul ăsta. După o serie de peripeții, el reușește 
să spună adevărul, ajutat, cum altfel?, de o zia­
ristă care și ea se dă de ceasul morții să-l aducă 
- pe el, pe adevăr! - la cunoștiința opiniei publi­
ce. Ei, și ce - veți spune? Păi... cam atâta-i Zona 
verde (Green Zone, SUA, 2010; sc. Brian 

deasupra filmicului. Oricâtă străduință și-a dat 
regizorul Titus Munteanu, filmul său - raportat 
la sursa literară! - rămâne doar corect, chiar 
dacă imaginea lui Vivi Drăgan Vasile marchează 
sobru un spațiu închis în sensuri multiple.
Epicul a fost refăcut, redresat, după rațiuni cine­
matografice. Fraza magică a lui Groșan, dialogul 
ingenios împletit cu gesturi - toate acestea nu 
suportă rigorile ecranului. Mi-a displăcut muzica 
simfonică peste imaginile rustice. Asta nu 
înseamnă că doream un registru folcloric, doar 
că mi s-a părut anacronică întreaga coloană 
sonoră. Nu pot uita rolul de Șeherezadă sui- 
generis al țiganului Darcleu, obligat de plutonie­
rul de post Atanasiu Gică să povestească. Să 
inventeze. Asta îl distra pe plutonier, care afir­
ma că „toți vor fi egali”. Țiganul e mereu nedu­
merit: „Dar care vor fi egali primii?” În acest 
timp, Tavi e furios: „Care nu vrea să vină la 
film, îl notezi imediat, tovarășe plutonier și mi-l 
aduci mie”.

Așa era atunci... Multe se rezolvau la masa 
plină cu băutură și bunătăți. Țiganul știa că 
„toți se dau până la urmă pe brazdă”.

Helgeland; r. Paul Greengrass; cu: Matt Damon, 
Greg Kinnear, Amy Ryan), un film încărcat de 
demagogie retorică (n-o fi cumva pleonastică 
sintagma asta?), în buna tradiție propagandistică 
americană care știe al naibii de bine să denunțe 
orice pas greșit al politicii interne sau externe, 
însă numai după ce aceste dezvăluiri nu mai au 
niciun efect, nu mai pot schimba cu adevărat 
nimic. În rest, ambalajul este curățel, schema 
putând fi folosită oricând, aplicată cu succes și 
altor viitoare pelicule pe care le uiți la scurt 
timp după ce ieși din sală sau, mai bine zis, le 
confunzi încă din timpul vizionării cu filme pe 
care le-ai văzut deja sau pe care le vei vedea 
cândva, într-un viitor mai mult sau mai puțin 
apropiat.

■

Cadru din Caravana cinematografică
Culmea inadecvării filmice? Violul! Care nu 

există în carte. Personajul Tavi, tratat tot filmul 
în același registru, poate deveni urgent un viola­
tor? El care îi spune domnișoarei „n-aș vrea să 
se creadă... că eu și d-voastră... aici... oricum, 
suntem singuri [...], deși prezența d-voastră îmi 
face multă plăcere, o plăcere firească, ținând 
cont și de cele afirmate adineauri...”.

În concluzie: respect și apreciez filmul lui 
Titus Munteanu, doar că literatura lui Groșan 
are volute inedite, fraze inegalabile, care vor 
sfida mult timp prinderea în imagini.

■
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Fantezii dezlănțuite
Claudiu Groza

Arta brută este un concept relativ necunos­
cut în rândul marelui public, deși lucrări 
de acest tip figurează uneori în expoziții 
cu bună cotă de piață. Termenul definește o 

manieră artistică liminară, care developează o 
imagerie grotescă, fantasmatică, „bolnavă” după 
canoanele atât de relative ale „frumosului” 
îndeobște acceptat de consumatorii obișnuiți ai 
artei.

Prima expoziție de artă brută în România, 
Singular Art-Fest, s-a deschis anul trecut la Piatra 
Neamț, curatoriată de plasticianul Laurențiu 
Dimișcă, itinerând apoi la Bistrița, Cluj - unde a 
fost deschisă la Galeria Casei Matei Corvin, 
între 17 și 30 iunie -, Iași și București. Inedita 
expoziție prezintă cam 100 de artiști din întrea­
ga lume, inclusiv din România, creatori de artă 
brută, artă naivă, artă intuitivă, artă alternativă, 
neo-figurație etc. O mare parte din lucrările 
expuse provin din colecțiile Muzeului „L’Art en 
Marche” din Lapalisse, Franța, fondat de Luis 
Marcel.

Pentru un privitor pudibond sau cu prejude­
căți culturale, exponatele din Singular Art-Fest 
sunt cel puțin scandaloase și evident lipsite de 
orice calități estetice. Ele bruschează pur și sim­
plu receptarea, prin exhibarea animalității 
umane, a fizionomiilor patibulare, în compoziții 
desprinse parcă din imaginația coșmaresc-onirică 
a cuiva. De altfel, arta brută este folosită și în 
scop terapeutic pentru bolnavii psihic, ca o 
modalitate de defulare și autocontrol.

Multe din lucrări surprind prin elaborarea 
compozițională extrem de atentă și oarecum 
barocă. „Supermarketul” imaginat de Vincent 
Lacroix, de pildă, este dilatat-prelungit, cu perso­
naje funambulești. „Decorul” pierde astfel aproa­
pe orice dimensiune reală, devenind o proiecție 
fantasmatică. Pelerinajul Cristinei Tavares are o 
cromatică atrăgătoare și o minuție compozițio­
nală uimitoare, dar și un pic bizară, fără să pară 
totuși rodul unei fantezii necontrolate. 
Cromatica vie este punctul comun al acestor 
lucrări de facturi destul de diferite.

Masca lui Claude Brugeilles și Insularitate cu 
pachebot roșu de Mario Chichorro diversifică 
materialele folosite de creatorii de artă brută. 
Prima, în tehnică mixtă, are ceva hieratic-magic 
dar ludic-ridicol în același timp. A doua este un 
soi de basorelief în plută, cu textură pregnantă, 
creând un efect vizual spectaculos.

Jean Tourlonais creează lucrări bucolice, în 
formula artei naive, cu scene de țară, în culori 
tari și cu personajele redate cu o anume negli­
jență a desenului. „Cumințenia” lui e contrastată 
dur de Papesa Ioana a lui Michel Tanty, aproape 
un crochiu mâzgălit, cu personajul principal dez­
golit până la brâu, exhibându-și impudic sexul. 
Evident, e greu ca o astfel de lucrare, nu foarte 
reușită artistic și cu o hermeneutică infamantă,

Gilles Goguet alias Gilgocue (Franța) 

să aibă prea mulți admiratori. Totuși, trebuie 
avută în vedere mereu, privind aceste lucrări, 
noțiunea definitorie a artei brute, cea de 
debușeu al fanteziei.

Singular Art-Fest propune o varietate uriașă 
de compoziții, în maniere uneori complementa­
re, alteori antagonice. De la pisici care zboară 
cu racheta la delicate ornamente non-figurative 
și de la circuri cu acrobați prelungi, dilatați 
parcă de gravitația nestăpânită, la portrete ca 
Trist grădinar, o față mâncată parcă de o neștiu­
tă și teribilă boală, de la rizibile tablouri religioa­
se la prințese desenate cu mână de copil cu fan­
tezia încă neîngrădită de educație, de la saloane 
„tahitiene” de coafură la statuete exotice, de 
insule polineziene, la colaje în care apare 
Gorbaciov, de la compoziții miniaturale la dez­
lănțuiri artistice ample, de la ritualuri bahic- 
sexuale la tenismeni din carton, 3D, expoziția 
prezentată și la Cluj conturează un univers artis­
tic neconvențional, uneori greu de acceptat și 
înțeles, dar de o vitalitate neîndoielnică, de o 
prospețime - chiar în sensul denaturat al bolii 
fanteziei - specială și atrăgătoare, de un impact 
vizual fascinant. Nu întâmplător, toți vizitatorii 
cu care am vorbit au spus, dincolo de opțiuni, 
gusturi și preferințe personale, că Singular Art- 
Fest e o expoziție de văzut obligatoriu, un eveni­
ment reușit și spectaculos în cel mai înalt grad. 
E și aceasta o recomandare.
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