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culturale

Bilanturi...după douăzeci de ani
Letiția Ilea

Numărul 25 al „Suplimentului de cultură” 
își propune să realizeze un „recurs la 
memorie” sub forma dosarului „După 20 

de ani”. Ați ghicit, e vorba de Revoluție, loviluție 
sau evenimente, la alegere. Participă majoritatea 
autorilor de rubrici permanente din revistă, stu- 
denți la jurnalism, în încercarea de a oferi diverse 
perspective despre „înainte” și „după”.
Emoționant textul Adrianei Babeți, care narează 
istoria apariției primului număr al revistei 
„Orizont”, în Timișoara lunii decembrie 1989: 
„Pentru cine nu știe sau nu-și mai aduce aminte, 
în acele zile cu „teroriști” 
într-un oraș ca Timișoara o tipografie era un 
punct strategic atacat în draci și păzit de armată. 
[.] Ascultam îngroziți toate poveștile și așteptam 
șpalturile, să începem corectura. Până când (în 24, 
spre prânz), ofițerul ne-a comunicat speriat o 
veste teribilă: că la scurtă vreme o garnitură de 
tren plină cu teroriști o să pornească din gară și 
că, în dreptul tipografiei, vrăjmașii o să sară din 
vagoane și o să ne atace de pe rambleul căii fera­
te. [.] Parcă în transă, am coborât din cabină, ne­
am înarmat cu bucăți de plumb și de zinc și am 
stat pe rând în spatele celor doi meșteri, ca nu 
cumva să-i secere vreun glonț și să nu mai apară 
„Orizontul”. Așa am stat până noaptea târziu. N­
a venit nici un tren, nu ne-a atacat nimeni. 
Ceaușescu a fost împușcat două zile mai târziu, 
noi am intrat la rotativă cu un tiraj de 40.000 de 
exemplare, iar miercuri dimineața, în Piața Operei 
s-a făcut o coadă de sute și sute de oameni. 
„Orizontul” se dădea la liber.” Concluzia Adrianei 
Babeți este însă una amară: „Deși azi, când toată 
mascarada a ieșit la iveală, mulți ar putea spune 
că am jucat de fapt într-o comedie cu proști”. Un 
număr dens, din care nu trebuie ratate interviurile 
cu Gabriel Andreescu și Radu Filipescu. Un 
număr în care și-ar fi avut locul și o dezbatere 
referitoare la recenta apariție de la Polirom, Strada 
Revoluției nr.89, volum coordonat de Dan Lungu 
și Lucian Dan Teodorovici, ce reunește mărturiile 
a douăzeci de scriitori din țară și din diaspora. *** 
Alegem din „Convorbiri literare” nr.12/2009 o 
surprinzătoare definiție a intelectualului, propusă 
de Mircea Platon și preluată de Horia Ion Groza 
în eseul „Lașitatea intelectualilor”: „Intelectualul e 
deci un fel de catâr obținut din împerecherea 
armăsarilor scriitoricești de cursă scurtă, foileto­
nistă, cu asinii academici, ducând în spinare des­
agii grei ai notelor de subsol pe parcursul a dese 
și ponderoase tomuri”. Ne așteptăm la o reacție 
neîntârziată a asociațiilor de protecție a animale­
lor, consecutivă taxării drept „laș” și „intelectual” 
a blajinului patruped. Ne temem de o definiție a 
intelectualei. Și ne întrebăm dacă anglicismul 
„ponderous” nu și-ar fi putut găsi o aclimatizare 
românească mai puțin barbară. Din „Biblioteca 
revistei” un poet își privește cititorul cu niște 
ochi, cum altfel, decât de poet. Un bărbat cu 
barbă și mustață, de 35-40 de ani, cu un vag aer 
preoțesc. O privire ce inspiră liniște și încredere. 
Aflăm că este poetul Arthur Porumboiu, născut în 
... 1935. Un calcul rapid ne spune că am aproxi­
mat extrem de hazardat. Tânărul din fotografie 
are 75 de ani. Să fie de vină poza? Aritmetica? 
Chiar e adevărat că poezia ne menține veșnic 
tineri? *** „După douăzeci de ani” este și tema 
anchetei revistei sătmărene „Acolada”, la care 
Constantin Frosin răspunde apodictic:

„Importanța oamenilor de cultură, a scriitorilor și 
artiștilor este uriașă în acest moment, căci numai 
ei mai pot salva onoarea pierdută, terfelită de fapt 
de politicienii români, numai prin operele lor ne 
mai putem impune în UE și în lume, căci nicioda­
tă nu ne vom putea impune în fața lor prin 
industrie (care, că e la pământ!), prin agricultură 
(care, că este sub pământ!), prin economie (care, 
că ai noștri fac economie de Economie!).
Singurele domenii în care ne mai putem impune 
sunt cultura, literatura, arta și spiritualitatea, cu 
sau fără evoluția statutului și a conștiinței scriito­
rilor români, cu și fără o relație stabilă și echitabi­
lă (deontologic vorbind.) cu memoria și adevărul 
(cea mai Veche Dilemă.), oamenii de artă și cul­
tură români (mai) au multe de spus și de arătat 
lumii, ceea ce ne-ar putea asigura un loc măcar 
călduț în concertul statelor UE, departe de grajdu­
rile lui Augias. Â bon entendeur, salut!” 
Optimismul d-lui Constantin Frosin nu reușește 
însă să ne contagieze, căci nu putem să nu ne 
întrebăm cine îl aude pe Domnia Sa. Cei care 
sponsorizează echipe de fotbal? ICR-ul, a cărui 
politică de sprijinire a traducerilor din scriitorii 
români strălucește prin viteza de melc? Nu putem 
să nu ne întrebăm cum ar arăta romanul, volu­
mul de poeme sau eseuri care să contrabalanseze 
în ochii Europei gafele uriașe făcute de politicienii 
români. Ce termen de comparație să existe între 
mere și nuci? Iar imaginea noastră, e bine știut, 
în literatură ca și în politică, se face aici, acasă, 
adică tocmai în pomenitele grajduri.*** „Despre 
imaginea României” scrie și Basarab Nicolescu în 
„Contemporanul” 12/2009, propunând două pre­
mise extrem de importante: faptul că schimbarea 
pomenitei imagini este condiționată de reforma 
propriilor noastre reprezentări culturale și că 
avem nevoie de emergența unei dimensiuni spiri­
tuale a democrației în România: „Noi am trăit, în 
regimul totalitar, o spiritualitate fără democrație 
și, după aceea, o democrație fără spiritualitate și 
chiar o caricatură a democrației: în țara lui 
Urmuz, se poate concepe extrem de natural ca 
acte nedemocratice să fie efectuate cu respectul 
deplin al normelor democratice. Este greu de ima­
ginat efectul nociv și durabil pe care asemenea 
acte îl pot avea asupra imaginii României în 
lume. Dimensiunea spirituală a democrației este 
indispensabilă pentru însăși supraviețuirea demo­
crației în România.”*** O revistă de care nu se 
mai poate face abstracție în peisajul cultural gaze­
tăresc din România este „Verso”. Semnalăm, în 
numărul 73 eseul „Muncă și libertate” al lui Vlad 
Mureșan, poemele Dianei Geacăr și tabletele lui 
Ion Mureșan care scrie cu același farmec irezisti­
bil despre problemele de conștiință ale intelectua­
lului român, despre Bienala de bronz de la Cluj 
sau despre recenta punere în scenă a lui 
Strindberg de la Naționalul clujean.

■
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editorial

CineMAiubit - un festival necesar
loan-Pavel Azap

M-am întrebat nu de puține ori cum aș putea 
defini succint Festivalul Internațional de 
Film Studențesc CineMAiubit, singurul de 
acest fel din România, fără a fi encomiastic ori deni­

grator. Ei bine, după ce am “monitorizat” câteva edi­
ții succesive, aș spune așa: CineMAiubit este un festi­
val viguros, dinamic, bătăios dar nu agresiv, fără acce­
se festiviste. Altfel spus, nu agresează publicul prin 
extravaganțe formale (covor roșu, paparazzi, scanda­
luri mediatice etc.), “rezumându-se” la a fi o competi­
ție de ținută, organizată profesionist. La cea de-a 13 
ediție (București, 14-17 decembrie 2009) s-au putut 
vedea câteva sute de scurtmetraje (ficțiune, documen­
tar, animație, filme experimentale), în competiție sau 
în secțiuni paralele, din exact... 13 țări: Australia, 
Bulgaria, Cehia, Columbia, Franța, Germania, Marea 
Britanie, Norvegia, Polonia, Portugalia, Slovacia, SUA 
și România. Organizatori: Universitatea Națională de 
Artă Teatrală și Cinematografică “I.L. Caragiale” 
București (UNATC) și Fundația CineMAiubit, cu spri­
jinul Centrului Național al Cinematografiei și al 
Uniunii Cineaștilor din România; coordonatori: 
Elisabeta Bostan, Marius Șopterean, Doru Nițescu. 
Dat fiind faptul că aici au făcut primii pași în con­
fruntarea cu publicul mare parte din vârfurile “noului 
val” românesc - să-i amintim doar pe: Cristian 
Mungiu, Radu Muntean, Cătălin Mitulescu sau 
Corneliu Porumboiu -, vom face în cele ce urmează o 
succintă evaluare a filmelor românești care ne-au 
atras atenția la această ediție, fără a ne limita la (sau 
a epuiza) palmaresul oficial, mizând în primul rând 
pe statornicia primei impresii. Deoarece scurtmetraje- 
le, în special cele ale studenților, au o soartă ingrată 
fiind inaccesibile marelui public, atât televiziunile cât 
și distribuitorii din cinematografie ignorându-le cu 
nonșalanță, rândurile de față sunt și o invitație la a 
reține aceste nume și a le urmări evoluția - în măsura 
în care vor avea șansa de a face lungmetraj.

Despre Nicolae Constantin Tănase am scris și 
anul trecut, cu ocazia celei de a XlI-a ediții a 
CineMAiubit-ului, remarcând Zombie Infectors 3, o 
parodie inteligentă la filmele horror americane, 
prezentat ulterior și la TIFF. De data aceasta, tânărul 
regizor s-a prezentat cu un film și mai ambițios, mai 
elaborat: Outrageously Disco (UNATC “I.L. 
Caragiale”), un muzical (tot) în cheie parodică, cu o 
coregrafie complexă, atent la detalii, riguros în 
aparenta sa lejeritate. Aștept cu nerăbdare debutul în 
lungmetraj al lui Nicolae Constantin Tănase, mai ales 
că promite să aducă ceva nou în cinematografia 
română, să pigmenteze relativa monocromie a 
“noului val”.

Tras dintr-un singur plan-secvență Timi (UNATC 
“I.L. Caragiale”) este nu atât un experiment, cât o 
demonstrație de virtuozitate asumată de regizorul-sce- 
narist Cristi Iftime. Timi este un copil de zece ani cu 
tulburări comportamentale încredințat unor “părinți 

Concursul de creație literară „Lucian Blaga”
ediția I, Cluj-Napoca; lucrările pot fi expediate până în 26 martie a.c.

Direcția Județeană pentru Cultură și Patrimoniu Cultural Național Cluj în colaborare cu revista Tribuna, 
Uniunea Scriitorilor (Filiala Cluj) și Inspectoratul Școlar Județean Cluj, organizează prima ediție a Concursului de 
Creație Literară „Lucian Blaga”.

Acesta se adresează exclusiv elevilor din învățămîntul preuniversitar și urmărește identificarea și promovarea 
(publicarea) tinerelor talente din mediul școlar.

Concursul cuprinde două secțiuni: una pentru elevii din clasele V-VIII și alta pentru cei din clasele IX-XII.
În cadrul fiecărei secțiuni există trei compartimente: poezie, proză și eseu.

Textele, care nu vor depăși 10 (zece) pagini pentru fiecare gen, vor fi expediate până în 26 martie 2010 (data 
poștei), pe adresa: Direcția Județeană pentru Cultură și Patrimoniu Cultural Național Cluj, P-ța Unirii nr. 1, cu 
mențiunea: Pentru concursul „Lucian Blaga”.

Lucrările vor fi semnate la vedere, cu precizarea clasei de studii și a școlii aparținătoare.

sociali” care profită de pe urma situației pentru a 
petrece un concediu la mare. Cristi Iftime știe să 
sugereze biografii și să sugereze relațiile dintre per­
sonaje din câteva replici, controlând totodată sever 
jocul actorilor.

Și Ozana Nicolau se mișcă cu dezinvoltură, tot 
pe un scenariu propriu, în Eu și sora mea (UNATC 
“I.L. Caragiale”), dramă intimistă cu parfum de oraș 
provincial unde doar aparent nu se întâmplă nimic. 
Fuga de acasă a unei liceene, la sora studentă 
dintr-un mare oraș, este nu doar o tentativă de 
evadare din mediul provincial, cât și o confruntare 
între cele două surori care au și alteva în comun 
decât rudenia de sânge: un bărbat.

Tot despre realația tensionată dintre două surori 
este vorba și în Cealaltă fiică (UNATC “I.L. 
Caragiale”) al lui Ștefan Munteanu (scenariul și 
regia). Plecată de ani buni în străinătate, fiica cea 
mare se întoarce acasă la moartea tatălui. Primită cu 
ostilitate de sora mai mică, încearcă să înțeleagă unde 
(și cine) a greșit. Dar “anamneza” nu face decât să-i 
accentueze nostalgiile. În ciuda unor ușoare lungimi 
și a unei monotonii care nu reușește pe deplin să se 
transforme în atmosferă, în “stil”, Ștefan Munteanu 
știe să construiască personaje cu psihologii autentice, 
promițând să aibă suflu și pentru narațiuni mai 
ample.

Expozitiv pe alocuri, Cumpărături de ultim 
moment (UNATC “I.L. Caragiale”; sc. și r.: Victor 
Dragomir) are secvențe excelente, cinematografiind 
pertinent, cu umor dar și nedisimulată tandrețe 
povestea unui fals triunghi amoros. Când va reuși 
melanjul adecvat între genuri, Victor Dragomir poate 
oferi o surpiză plăcută.

Excelent construit este Vera vs. ursul de bibliotecă 
(UNATC “I.L. Caragiale”), eterna poveste a căutării 
“sufletului pereche” - cu eterna primă alegere greșită. 
Filmul are ritm, umor, ironie - este fermecător în 
aparenta ușurință a demersului cinematografic. 
Examen de imagine al lui Andrei Goagă, Vera... 
impune atenție și numele unei regizoare de urmărit 
pe viitor: Luiza Pârvu.

Fiindcă sunt adesea pe nedrept ignorați, amintesc 
aici câțiva operatori care ar putea avea un cuvânt de 
spus în filmul românesc: Cătălin Toma - The Black 
Prince of Nepal (r. Ismail Jamaludin), Adi Tudose - 
Aievea (r. Ana Florea), Simona Șușnea - Today (sc. și 
r.: Simona Șușnea), Anastasija Atanasoska și Gabriel 
Hiriț - Luminița (r. Millo Simulov), Ronella Popescu - 
Un pahar de vin în plus (r. Ronella Popescu), Radu 
Tancău - Fuga (r. Tudor Petremarin), Marius Apopei - 
Întâlnire cu al treilea Reich (r. Victor Dragomir), 
Oana Bălțatu - După ore (r. Teodora Lascu).

CineMAiubit se dovedește a fi, de la o ediție la 
alta, nu atât un festival de film important - deși 
este! -, cât mai ales necesar.

■

Palmares CineMAiubit 2009

Marele Premiu: Echo (Polonia; r. Magnus von 
Horn)

Premiul Special al Juriului: Basket Bronx (S.U.A.;
r. Martin Rosete)

Premiul de regie “Cristian Nemescu”: Afterparty
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ivana Mladenovic)

Premiul de imagine “Kodak” pentru film românesc: 
Marius Apopei pentru imaginea filmului Întâlnire cu al 
treilea Reich (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Victor 
Dragomir)

Premiul de scenariu “Cătălin Cocriș”: Ozana
Nicolau pentru scenariul filmului Eu și sora mea 
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ozana Nicolau)

Premiul de interpretare feminină: Iulia Verdeș, pen­
tru rolul din Eu și sora mea (UNATC “I.L. Caragiale”; 
r. Ozana Nicolau)

Premiul de interpretare masculină: Radomir 
Rospondek, pentru rolul din Echo (Polonia; r. Magnus 
von Horn)

Mențiune specială de interpretare: Aleksander 
Markov, pentru rolul din The Go-Between (Bulgaria; 
r. Dragomir Sholev)

Premiul de montaj: Anna-Kristin Nekarda, pentru 
montajul filmului Amoklove (Germania; r. Julia C.
Kaiser)

Premiul de sunet “Andrei (Otto) Toncu”: Ploaie în 
deșert (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Bogdan Ionescu)

Premiul de scenografie în film românesc: 
Outrageously Disco (UNATC “I.L. Caragiale”; 
r. Nicolae Constantin Tănase)

Premiul criticii: Outrageously Disco (UNATC “I.L.
Caragiale”; r. Nicolae Constantin Tănase)

Premiul “Romanian Society of Cinematographers”:
Vasilena Goranova, pentru imaginea filmului Gap 
(Bulgaria; r. Kristina Grozeva)

Premiul rectorului UNATC “I.L. Caragiale” (oferit 
de rectorul în funcție Gelu Colceag): Timi (UNATC 
“I.L. Caragiale”; r. Cristi Iftime)

Premiul pentru film documentar “Paul Călinescu”:
African Band (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Cristian 
Smeu)

Premiul pentru regie film documentar “Ion
Bostan”: Miro Remo pentru regia filmului Arsy-Versy 
(Slovacia)

Premiul “Victor Iliu” (oferit de către regizorul 
Nicolae Cabel): Underground (Facultatea de Teatru și 
Televiziune a Universității “Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca; 
r. Cezar Enache)

Premiul pentru film de ficțiune în format digital:
Aniversarea (UNATC “I.L. Caragiale”; r. Luiza Pârvu)

Premiul acordat de Microsoft România: Vecinii
(UNATC “I.L. Caragiale”; r. Ana Constantinescu)

Premiul pentru film de animație “Ion Popescu
Gopo”: Lebensader (Germania; r. Angela Steffen)

Premiul pentru film experimental: A Mother’s 
Hand Migh (Marea Britanie; r. Surinderpal Singh)
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cărți în actualitate

Stai, trenule! Confesiunile 
dogmatistei, „între sfințenie 
°i damnare”

| Florin Caragiu_______________
Moni Stănilă
postoi parovoz. Confesiunile dogmatistei 
Ed. charmides, ninpress, 2009

Volumul „postoi parovoz. Confesiunile 
dogmatistei” al poetei Moni Stănilă 
cuprinde, după cum observă Claudiu

Komartin, simultan o sinteză și o depășire a 
douămiismului. O voce poetică vrednică de 
încredere, după Șerban Foarță, pentru că deține 
„întemeierea” devenită raritate între poeți. 
Octavian Soviany adaugă, pe coperta IV, calita­
tea ridicării, „cu un puternic timbru personal”, a 
autobiografismului „la demnitatea fabulei exis­
tențiale, peste care planează aburul unui tâlc 
metafizic”. „postoi parovoz” se traduce prin 
„stai, trenule”. Cântecul rusesc ce a inspirat 
volumul, redat introductiv în traducerea lui Șer­
ban Foarță, este emblematic atât pentru primul 
capitol, cu același nume, cât și pentru întregul 
tripartit: „postoi parovoz”, „Dogmatista” și 
„RASputin”. Oprirea invocată în cântecul rusesc 
este un preludiu al rememorării originilor și ară­
tării de sine, în fond, al schimbării minții (meta- 
noia).

Moni Stănilă mizează pe surprinderea, în 
miezul unei filmări aproape uniforme, a detalii­
lor cotidiene - saturate de o „voalare” existenția­
lă - a unor reacții punctiforme în care pulsează 
o exaltare a chipului lăuntric. Subversionarea 
măștilor, a straturilor de obișnuințe și derulări 
mecanice are loc într-o manieră directă, neprefă­
cută, nelipsită de firesc, candoare și ingenuitate: 
„întâlnirea asta ne rulează în ochi ca un film/ 
dimineața o să îmi ții haina/ și o să îmi spui/ 
ar fi timpul monica ar fi timpul/ să fim mai 
serioși” (dimineața cu tine). Înghețarea clipei are 
un rost de activare a părții contemplative, ce 
survolează viața ca întreg și întâmpină judecata 
cu „darul lacrimilor”: „în orașul ăsta/ pe strada 
Frunzei/ aud un cocoș cu țipăt puternic/ mâini­
le mele înțepenesc pe carte” (strigătul cocoșului 
(1)); ’
„o secundă îngheață la strigătul cocoșului/ și 
îmi revăd copilăria/ în nopțile în care ei tac/ se 
judecă lumea” (strigătul cocoșului (2)); „când îți 
așezi protector palma pe pântecul meu/ lacrimi­
le mele sunt porumbul de la masa/ cocoșilor 
albi” (strigătul cocoșului (3)).

Poezia excelează prin instantanee pline de 
farmecul discret, pictural, al jocului între întoar­
cerea spre sine și venirea spre celălalt, joc mean- 
drat și adâncit de reflectări reciproce: „prietenii 
ne vor face cu mâna tai-tai/ iar noi vom spune/ 
mai faceți un tur al orașului/ că e frig tare frig 
aici la înălțime” (piesă nordică); „îți amintești 
cum ceafa mea îți încălzea vârful nasului/ cine 
sunt eu ce caut cu tine/ îmi place uneori/ să 
mă ascund sub scară/ înfășurată 
într-un prosop de bucătărie/ nu te grăbi” (în 
mintea mea dansăm).

Peste tot respiră naturalețea și familiaritatea 
cu cuvintele și lucrurile, în care tensiunea con­
trastelor și sesizarea legăturilor ascunse se deve­
lopează cu grație: „am săpat lângă părul din 

spatele grădinii/ și am așteptat ploaia/ ca să 
umple gropnița cu apă dulce” (cântec); „s-ar 
putea să urc spre Siberia/ nici o piedică nu mă 
mai poate opri/ prin mine/ furia trece încărcată 
de câmpuri magnetice/ nimeni nu mă poate 
convinge/ am să despic în două drumurile/ ca 
să alăptez puiul de leu” (sub castani); „ochii tăi 
sunt mozaicul lui Rupnik/ pieptul meu stârvul 
în care se întrec ciorile” (scrisoare de împărați).

Lumea contractată în privire se sincronizează 
cu pumnii strânși. Încordarea și frica, părăsirea 
și adversitatea sunt survolate cu o sensibilitate 
lipsită de încărcătură resentimentară: „ochii lui 
scormoneau ca o mână/ și ce o să fac de mâine 
dacă fug cu tine/ o să ne caute poliția/ unde o 
să ne ascundem// el îmi desena ca întotdeauna/ 
o să mergem într-o casă la mare/ n-o să te 
găsească nimeni/ nimeni n-o să te caute” (fugă 
la mare); „cercul se închide în fiecare punct/ 
lumea e mică/ ne răsturnăm în ea/ și abia acum 
putem descoperi/ urmele celor care vor trece 
seara/ pe pușkin cu pumnii strânși (ce știu ei?); 
„eram dușmanii noștri/ și singura căldură era în 
plămâni/ nu te îndepărta prea tare” (scurt); 
„vedem totul și simțim puțin/ ca două ciocănele 
frica ne bate în spate/ ne înghite pădurea” (des­
pre lucrurile personale).

Partea a doua, intitulată „Dogmatista”, este 
introdusă de un text al lui Alessandro Boffa cu 
privire la îmbinarea de sfințenie și păcat din 
tabloul lumii. Tocmai imaginea unei lumi scin­
date este sursa unei abordări realiste, în sens 
creștin. Realitatea se cere aici privită în mod 
„dublu”: pe de o parte, are loc centrifugarea și 
fărâmițarea inerentă dată de „uitarea sau refula­
rea chipului”, pe de alta „re-întemeierea”, pune­
rea în criză a însăși „aneantizării”, prin „întoar­
cerea refulatului” sau irizarea tainei.

„Dogma” înseamnă pentru Moni Stănilă 
viață resuscitată de „șocul” revelației divine, 
viață manifestată în implicitul atitudinal, mer­
gând până în planul reactivității fiziologice, și 
nu formalism orb sau magic (a se vedea deose­
birea pe care o face Pavel Florenski între dogma­
tică și dogmatism): „în blocuri seara/ oamenii 
mici/ înghesuiți între ziduri// ninge/ aud cum 
luna pârâie deasupra mea/ dimineața devreme/ 
când dorm toți liniștiți/ tot mai aproape de 
șosea// încă se mai poate să ningă în urechile 
mele/ ca în peștera lui Ilie din Teba” (încă se 
mai poate); „parcă urc parcă duc după mine tot 
noroiul/ orașului// de undeva ar trebui să răz­
bată vocea ta/ de undeva ochii tăi dau mici 
semnale luminoase” (întotdeauna cu frică).

Complexitatea relațiilor umane deturnate 
comunicării este recuperată în „nevăzut”, în chi­
pul unei coborâri „cu ochii închiși”, pe scările 
blocului (o imagerie urbană a misterului cheno- 
zei), și „atingerea sfințeniei” ce conferă o consis­
tență resurecțională sângelui/spiritului: „partea 
în care cineva bate la ușă plângând/ cerându-și 
iertare n-a fost/ niciodată în filmul ăsta/ și fie­
care zi e doar reluarea// în filmul meu nicioda­
tă bucuria întoarcerii/ doar o vorbă transmisă 

prin altcineva/ dimineața devreme/ când ochii 
coborau închiși scările blocului/ doar atunci o 
mână grea și rece mi-a trecut prin păr/ ca un 
plâns de bătrân/ și-am simțit cum sângele mi se 
rarefiază// câteva grame în minus/ și-aș fi tre­
cut prin voi cu palmele/ subțiri atingând aerul 
roșu” (câteva grame).

Viața, cu blocajele și derapajele ei, apare pe 
alocuri ca un joc de păpuși, iar circulația spiritu­
lui, o „trecere a vântului prin sticlă”, un glissan- 
do în care „împământenirea” se regrupează în 
„transportul” senzațiilor: „mama e o păpușă de 
cârpe la fereastră/ țip bucuroasă sar și arăt cu 
degetul transparent/ îi simt mirosul printre 
mingi și biciclete/ mama nu mai e în spital/ își 
flutură mâneca atunci când/ vântul trece prin 
sticlă” (pe aceeași stradă);
„mi-am strigat mama iubitul/ nu auzea nimeni 
și eu alunecam în holul conic/ ducând cu mine 
mirosul de pâine prăjită” (nișă).

Conștiința condiției de hotar a vieții răzbate 
în strigăt și se prelungește în desenul pe mate­
rialul propriu „transparenței”: „nu suntem 
nemuritori îmi vine să strig/ nu suntem nemuri­
tori scrie pe sticlă degetul” (dogmatista). Întâm­
plările și dorințele cotidiene („ieri dorința s-a 
răsucit ca o șurubelniță/ în creier” (subiecții), ca 
atractori existențiali nu rezistă timpului, impon­
derabila smereniei fiind marca lucidității în fața 
evidenței perisabilității „chipului acestei lumi”: 
„în timp întâmplările își pierd efectul/ devin 
fotolii în care te scufunzi/ îți acoperi genunchii 
cu mănușile/ și te gândești că până la urmă/ 
viața nu înseamnă mare lucru” (reload). Înstrăi­
nării de sursa divină a convertirii limitei și a răs­
turnării fericite de situație i se contrapune, para­
doxal, iconomia bolii. În aceasta se inserează 
renunțarea la zbaterile sterile, împăcarea și 
liniștirea: „numai eu sunt în perfuzii de câțiva 
ani/ iar în pântecul meu e liniște ca-n cer” (nu 
am născut pentru nici un bărbat).

Nostalgia omniprezentă înseamnă, în fond, 
prezentificare în spirit a unei relații supuse dis­
tanțării spațio-temporale: „îl privesc printre frun­
ze și fructe și viespi/ plânge duios de parcă ar 
trece/ vântul prin camere goale” (poem). Ființa 
iese din uitare și devenirea se sustrage plafonării 
odată cu recuperarea vocației donologice: „o să 
crești/ o să crești încontinuu și la anu’/ cămașa 
asta o să fie numai bună de mine” (la pescuit).

Partea a treia, intitulată RASputin, este flan­
cată de un alt moto, al lui Celine, referitor la 
prisosul de iubire ce rămâne, în chip tragic, ca o 
comoară îngropată în interioritatea ființei.

Soarele apare ca însemn heraldic al poeticită- 
ții cuvântului-lumină: „un soare cu dinți mi-am 
construit lângă casă/ pe ușă cum făceau stră­
moșii/ mi-am construit un soare în aureolă” (de 
două ori mai în spate). Păstrând cuvântul ca 
„nor” în vecinătatea cotidianului, antena auto­
arei înregistrează omogenizarea periferiei și cen­
trului într-o lume în care avântul entropic și, 
corelativ, înstrăinarea progresivă metamorfozea­
ză îmbrățișarea în încleștare: „suntem străini și 
purtăm în noi/ scârba pentru orice sistem// 
fără bani în centrul europei/ încleștarea asta nu 
e îmbrățișare// e un gest sinucigaș calm calcu­
lat/ de parcă/ ne-ar toarce cu nepăsare/ o mâță 
neagră și oarbă în poală” (încleștarea asta nu e 
îmbrățișare).

Cu toate acestea, forța de străpungere spiri­
tuală rămâne disponibilă și eficace câtă vreme 
omul se regăsește pe sine în legătură și împăr­
tășire cu Dumnezeu: „acum eu/ guvernez din 
umbră//fiindcă sunt floarea din colț/ care spe­
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rie mulțimile/ când bea cu Dumnezeu la masă” 
(Ras/putin).

Savoarea uitată a ascezei este redescoperită 
în vremea de acum prin „accident medical”, 
boala dezvelind prin corp panorama unei măci­
nări interioare și urgența „redescoperirii” sufle­
tului: „trezvia nu mai e o treabă ascetică/ devi­
ne un accident medical (...) șoseaua - toate 
arsurile din corp/ vorbesc între ele/ cântă/ mai 
întâi despre întâmplări banale/ apoi trece din 
lento în allegro// până macină totul” (accident 
medical); „e atâta lume în încăperea asta/ ochii 
mei caută un spațiu gol/ un punct de sprijin// 
(...) o mie de colțuri colorate (...) se lipesc de 
trupul bolnavului/ și îi caută sufletul” (ceva îmi 
crește în cap).

Cauza „erodării” existențiale stă, nu în ulti­
mul rând, în „maturizarea forțată”, falsificată 
prin conformarea la desacralizarea și implicit 
obnubilarea „chipului divin”, redus la un arte­
fact: „mi-e frică să mă ridic în picioare/ de 
acolo lumea pare mare și rea/ Dumnezeu e pri­
vit ca hipopotamul vișiniu de pluș/ de care m- 
am agățat când ai plecat de acasă” (pup). Cu 
toate acestea, reducerea la absurd poate fi apli­
cată, și în poezie, ca o metodă a afirmării. De 
aceea, autoarea preferă înstrăinarea de sinele 
pietrificat și retrăirea miracolului copilăriei: „mă 
ridic agitându-mi brațele’n aer/ ies/ îmi strâng 
tâmplele cu genunchii/ simt în strânsoarea lor/ 
un obiect străin” (roșu); „am o lupă la geam și 
măresc cu ea/ chipurile care ies din cantina de 
vizavi” (spionez); „frumusețea mișcării/ la 
prima vedere/ anulează surplusul de carne (...) 
vine/ cu o totală lipsă de frumusețe/ și cu pre­
tenția că îți dă tot” (miercuri); „acum fereastra-i 
prevăzută cu gratii ruginite/ tu nu ajungi în 
dreptul ei/ dar îmi vorbești prin gesturi/ pe vâr­
furile picioarelor// vreau să fiu un balonaș de 
săpun/ invizibil care trece prin toate ușile” 
(dnd).

Fluxul textual suferă o transparentizare pro­
gresivă în raport cu curgerea vieții: „astea sunt 
zile în care oamenii absorb/ aburii prin ochi 
prin nări prin mișcări (...) nu e nici un roman la 
mijloc/ nici o poveste serioasă/ nu-i nimic/ e 
bega tulbure care ascunde sub sălcii/ găleți plu­
titoare” (așteptând 132).

Personajul emblematic al volumului, „raspu- 
tinul”, omul „împărțit” între sfințenie și păcat, 
alternând la nesfârșit căderi și ridicări, se regă­
sește pe sine finalmente în gestul idiotului dos- 
toievskian: „rasputinul/ ieșit din dulapul meu/ 
îmbrăcat cu hainele mele/ aranjat cu ochii 
mei// se lovește cu fruntea de inima lor și plân­
ge” (alteori RAS putin).

Volumul de debut al Monei Stănilă dove­
dește o considerabilă maturitate artistică, dubla­
tă de o sensibilitate ce își pune amprenta sa 
unică, sonoră, pe acest univers „pendulând între 
sfințenie și damnare” (O. Soviany). Aceasta, 
însă, cu o dominantă tonală, în întregul alcătu­
irii, în eficacitatea spirituală a „dragostei”, al 
cărei abis mișcat de divin și impropriat prin răs­
punsul personal poate copleși până și adâncuri­
le „infernului” propriu.

■

România. 20 de cânturi funerare
I Raul Huluban
Elena Vlădăreanu
Spațiu privat
București, Editura Cartea Românească, 2009

S
pațiu privat este ultimul volum marca
Elena Vlădăreanu. Avem de-a face deja cu o 
marcă poetică, nu doar cu una de fond, ci 

și de structură, întrucât volumele ei se disting 
prin coeziunea proiectului în sine; acest volum 
nu se compune ca multe altele din cicluri reuni­
te sub forma unui volum, și nu este nici pe 
departe vreo culegere de poeme arbitrară. Fie că 
vorbim despre placheta Din confesiunile doam­
nei M. sau despre mai recentul volum Europa. 
Zece cântece funerare, putem sesiza cu lejeritate 
pedanteria față de proiect, față de program ca 
ansamblu.

În tuș gros, volumul își însușește un ton de 
areopag, aducând o critică dură societății, coti­
dianului, (lipsei) valorilor și modului occidental 
de viață. Concomitent, în subsidiar poate fi 
receptată lupta pentru dreptul intimității. 
Asaltată până la epuizare de tot ce înseamnă 
zona publică, publicitară și mass-media, intimi­
tatea se prezintă ca fiind punctul sensibil al fiin­
ței, și devine apărată/ protejată cu aceeași meto­
dă, într-un stil diplomatic, unde (auto)ironia și 
sarcasmul intervin firesc, ca modalitate formală 
de rezistență, într-o contrabalansare voită a 
situației. Pe măsura gravității asaltului publicitar 
tonul versurilor crește și descrește, susținut de 
cele 33 de desene (pseudo)umoristice ale lui 
Dan Perjovschi. Textele păstrează laconismul 
reclamelor tv, având ca miză impactul ironic, 
direct și de moment, fară a provoca un eventual 
aspect meditativ. O parte din texte se folosesc 
de sound-ul de prospect: „eu am 27 de ani 1,57 
m 55 kg. el are 29 de ani 1,70 m/ 65 kg. o să 
murim amândoi la 71,80 de ani. dar avem/ 9 
șanse din 100 să murim anual până atunci, el 
din/ cauza tutunului, eu din cauza cancerului la 
sân.// ne-am cunoscut în urmă cu trei ani și ne­
am mutat împreună pentru a nu agrava situația 
imo-/ biliară, și așa precară, din bucurești. sun­
tem căsătoriți în proporție de 8,8 % și vom 
divorța cu siguranță între/ 30 și 34 de ani, așa 
cum se va întâmpla și cu ceilalți/ prieteni ai 
noștri căsătoriți”. Totodată, standardele „pe cap 
de locuitor” sunt surprinse cu sarcasm: „eu folo­
sesc de cinci ori mai puține deodorante decât/ 
englezoaicele, de trei ori mai puține decât nem- 
țoai-/ cele, de două ori mai puține decât ungu­
roaicele. fac/ sex de 2,5 ori pe săptămână. el, de 
4,08 ori”. Lumea exterioară ajunge să fie cunos­
cută fără menajamente, în detaliu, în timp ce 
aspectul social - umplut până la refuz de lipsuri 
și frustrări - se metamorfozează într-un spațiu 
corodant: „în fiecare casă există câte un colț din 
acela în care nu ai/ cum să ajungi./ în care nu 
intră nici peria subțire și ascuțită a aspira-/ toru­
lui, nici vârful măturii././ tot ce vreau să uit și 
nu pot e ghemuit acolo, între/ dulapul de haine 
și perete././ câte bacterii se adună acolo, câți 
germeni patogeni,/ nu mă gândesc că ascunsă 
în praf stă pitită hepatita c,/ așteptând momen­
tul potrivit să-mi sară la gât”.

Toate aceste substanțe ale nemulțumirii acu­
mulate și venite din depresia socială cauzează 
introspecția autoarei. Astfel, lipsa unui spațiu 
privat și a nedescoperirii lui nu fac altceva decât 
să proiecteze vocea din spatele textelor cu 
valențe de constatare. Dacă în Europa. Zece 
cântece funerare discursul era condus pe o tra­

iectorie astfel încât să scoată la iveală posibile 
salvări sau soluționări a situațiilor tenebroase, în 
acest volum intenția principală este aceea de-a 
evidenția și distinge între lumile născute din 
anxietatea formată din public-publicitar-media și 
spațiul privat dorit, dar inexistent: „nu dau doi 
bani pe viața mea./ și în general nu-mi place/ și 
nu-mi doresc nimic./ doar un spațiu în care să 
mă aud/ cum inspir și expir. atât”. Acestui fapt 
se datorează lipsa poemelor complexe, a „hit-uri- 
lor” și, astfel, întregul volum include textele pe 
considerentul subordonării lor.

Nu puțini dintre cei care sunt familiarizați 
cu poezia Elenei Vlădăreanu ar fi tentați să crea­
dă că într-o mare măsură acest volum nu aduce 
nimic nou, și-ar tinde să afirme că volumul în 
sine lasă doar impresia de spectacol atent calcu­
lat și bine încadrat în scenariu; sau că, în com­
parație cu penultimul ei volum, sau cu altele 
mai vechi, acesta nu are decât foarte puține 
nuanțe poetice sau/și poetizări în sine și, astfel, 
ne aflăm în fața unui manifest (indiferent care- 
ar fi acesta) și-a unei manifestări, venind în spri­
jin numeroase pasaje declarative și texte denota- 
tive. Dar nu-i nicidecum un text ideologic sau 
un text manifest. Ce s-a schimbat de la Europa. 
Zece cântece funerare e modul diferit de realiza­
re a discursului. În volumul de față tensiunea se 
creează prin sarcasm și (auto)ironie, prin limbaj 
(anulându-i într-o oarecare măsură expresivita­
tea) și acțiuni care vin dintr-un mediu izolat, 
prin rutina dogmatică și prin eliminarea parțială 
a originalității; și toate acestea pentru atingerea 
unui statut al elocvenței deformat dar, în cazul 
acestui nou volum, inovator. Astfel, în cazurile 
în care Elena Vlădăreanu își ridică semne de 
întrebare asupra unei chestiuni este departe de-a 
fi interogativă, așa cum nu se folosește de 
aspectele denotative atunci când debordează 
prin versuri declarative: „nu-mi place poezia./ 
nu-mi place carnea de porc./ nu sunt mulțumită 
de jobul meu/ de viața mea/ de iubitul meu./ 
nu am speranță de viață/ nu am planuri de vii­
tor”. Căci altfel de ce ar dori ceva de care nu 
doar că nu are nevoie, dar și constată că nu 
există? De ce-ar fi oferit atâtea diagnostice fără 
ca măcar să ofere o singură soluție?

Spațiu privat creează pentru Elena 
Vlădăreanu un moment de libertate, oferindu-i 
posibilitatea de-a răzbuna același spațiu autoh­
ton, dar și european, din penultimul volum, 
pentru că dacă în respectivul se-ncerca o ieșire 
nepermisă, în cel de față nu există bariere, ci 
numai alegeri. Într-un anume fel, volumul acesta 
merge în continuarea celuilalt, fie și ca o anexă; 
aici contextul alienabil european (de la Jamie 
Oliver, la Obama, criza mondială, ș. a.) este 
mulat peste cel românesc, născând un spațiu 
fără nicio ieșire, un infern supraetajat. Elena 
Vlădăreanu refuză pur și simplu prezentul coti­
dian, îl condamnă în totalitate ca fiind unul 
abject - fie că amintim de cel individual, fie de 
cel social -, iar discursul care susține textele 
caută să-l izoleze și să-l execute în spațiul privat 
al aceleiași nevroze, cu o forță, detașare și tena­
citate de invidiat.

■
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comentarii

Ioana Pârvulescu 
si întoarcerile sale

Irina Petras

Cu Viața începe vineri (Humanitas, 2009, 
210 pagini), Ioana Pârvulescu își încearcă 
mâna în roman. Cartea are o istorie prelun­
gă, impregnarea „teoretic-documentară” a călătoa­

rei prin secole trecute lucrând în fundal. Desigur, e 
vorba, din nou, despre relația dintre ficțiune și 
realitate, ambele informate bogat și imprevizibil de 
memorie (citește tradiție, tensiune și contaminare 
între istoria mare și istoria măruntă, interpretare 
în/sub vremuri, remaniere multiplu condiționată a 
detaliilor etc.). Constat o anume aplecare a ultime­
lor decenii, nu doar la noi, înspre re-locuirea înmi­
resmată - în sensul alerteței simțurilor puse la 
lucru de lectura imaginantă - a unor epoci pe care 
distanța în timp le-a încărcat cu atmosferă, farmec, 
sens, gravitate (vezi, de pildă, comentariile lui Tim 
Adams despre refugiul în trecut al romanului 
englezesc de azi, istoria părând să fie „locul unde 
ne simțim cel mai bine” - articol tradus de Virgil 
Stanciu pentru Tribuna, nr. 7/2001). Romanul 
„istoric” își relativizează ancorările, el nu se mai 
(con)centrează pe reconstituirea unei Mari Povești 
căreia i se asigură un minimalist fundal de epocă, 
ci, oarecum dimpotrivă, cercetează în detaliu recu­
zita unei perioade, așa cum se răs-frânge ea în 
documentele la îndemână (adică deja modificată, 
interpretată, „măsluită” în sensul larg pe care îl 
comportă orice interpretare, orice traducere în 
cuvinte), iar readucerea secvenței temporale în 
atenția cititorilor de azi se asigură prin recursul la 
o mică poveste cu suspans, care să te țină aproape 
de ceea ce e cu adevărat important: bogăția de 
miresme, gusturi, gesturi, costumații, cutume, 
„mărunțișuri” cu tâlc ale oamenilor acelei epoci 
revolute. Chiar dacă respectiva epocă e locuită, în 
realitate și în roman, de o mare figură - cum se 
întâmplă cu Ovidiu în Moartea la Tomis, jurnalul 
imaginat de Marin Mincu, cu Vermeer sau 
William Blake în romanele semnate de Tracy 
Chevalier, cu regele și Zilele sale la Filip Florian, 
cu Columb în Marahon-ul Ruxandrei Ivăncescu 
sau cu Vasco da Gama navighează al Dianei 
Adamek ori chiar cu Baumgartes al H-lea, cartea 
de privit a lui Jehan Calvus („Îi este frig acestei 
nopți, visați!”; „A fost un va fi cu un aer de este”) 
ș.a.m.d. -, aceasta are rolul unui martor, al unui 
garant. Ceea ce știm deja despre cutare personali­
tate istorică (în sensul reținerii ei de către memo­
ria culturală) legitimează în alb interesul pentru o 
secvență temporală și oferă, totodată, o probă des­
pre felul de oameni care se puteau naște și puteau 
trăi în epoca reînviată. E o reconstituire abilă și 
încântată de performanțele sale, nu cu totul străi­
nă de practica detectivistică. Orice scotocire în 
podul cu vechituri al omenirii e însoțită de fiorul 
descoperirilor, de plăcerea privirii ațintite asupra 
detaliilor aparent disparate, de orgoliul refacerii 
unui întreg uitat. „Cu un picior în erudiție, cu 
celălalt în magie... în acea magie simpatetică presu­
punând transpunerea în gândul și lăuntrul cuiva” 
(vezi Marguerite Yourcenar, notele la Memoriile 
lui Hadrian), prozatorul acestui gen de roman se 
identifică pe rând cu Personajul și cu personajele 
sale, le împrumută voci, trăsături, nuanțe distincti­
ve infinitezimale pentru a asigura diversitatea, dar 
și unitatea. Faza documentării (întotdeauna atentă 
și extrem de pedantă) este asimilată și parțial sus­
pendată, aglutinată, lumea - illo tempore - se 

naște din nou din jocul cuvintelor potrivite care 
proliferează stări și nuanțe imponderabile, deschise 
mai multor lecturi, minuția descrierilor ambigui- 
zează bogat enunțurile, lectura (a autorului, mai 
întâi, și a cititorului său, mai în urmă) e luare în 
posesiune și germinare. Dacă ar fi să psihanalizăm 
(discret), întoarcerea spre un trecut așezat și calm 
(cel puțin din perspectiva noastră!!) nu e decât 
firească în epoci de posomorâre a orizontului, de 
opacizare a viitorului. Tot așa cum vârstnicii și 
depresivii se întorc repetat și obsesiv spre vremea 
copilăriei, întotdeauna (mai) fericită. În romanele 
care pun în paranteză neașezarea prezentului pen­
tru a se orienta spre trecut, ceea ce rămâne, de fie­
care dată, e atmosfera, personajul garant retrăgân- 
du-se discret după ce și-a împlinit misiunea. „Și 
chiar dacă Ovidiu n-ar fi existat niciodată, această 
carte a lui Mincu m-ar fermeca în aceeași măsură”, 
nota Umberto Eco. Se reface o altă preajmă - fer­
mecătoare - în care poți visa, măcar cât timpul 
scrierii/lecturii, că ai putea trăi mai bine.

Despre farmec e vorba și în Viața începe vine­
ri. Unul cu antecedente. Astfel, revenind asupra 
acestora, voi spune că frumusețea Alfabetului 
doamnelor stă în tensiunea dintre două forțe și 
două tendințe-tânjiri. Pe de-o parte, nostalgia unei 
sinteze, a unui loc în care personajul feminin să 
trăiască mai bine. Ioana Pârvulescu și-ar dori 
reconstituirea staturii personajului feminin istoric 
prin intermediul celui literar. Toate straturile, de 
suprafață ori de adâncime, de la aspect, la moravu­
ri și gradul de libertate și până la nivelul tempera­
mental, psihologic, psihanalitic, spiritual, sunt 
accesibile doar prin documente inevitabil trucate. 
Grilele, criteriile, evaluările sunt croite după cala­
podul unei societăți, al unei mentalități masculine. 
Oricât de mult și-ar dori să păstreze cumpăna 
dreaptă, autoarei îi lipsesc contrapunctele. 
Luciditatea sa e vulnerabilă. Părtinirea, molipsitoa­
re (în Întoarcere în secolul 21, va vorbi despre „a 
socoti femininul cu solidară obiectivitate”, dar și 
despre cât de străin îi e feminismul militant). Ca 
să împrumut titlul cărții de poezie a Ioanei 
Pârvulescu, perspectiva „lenevește într-un ochi”, 
într-unul singur. Trist-melancolică, privește în față 
și, cumva, într-o parte, în oglinda de dincoace de 
lumea convențiilor asemeni femeii de pe copertă. 
Alfabetul doamnelor e un fals tratat pentru uzul 
domnilor. Pentru împăcarea lor. Cu Întoarcere în 
Bucureștiul interbelic (2003) și În intimitatea seco­
lului 19 (2006), Ioana Pârvulescu probează pedan­
teria și aplicațiunea unui cercetător dăruit, dar și 
ceva din fascinația pentru taină, secret și mister a 
copilăriei. Ea pune la bătaie biblioteci, arhive și 
memorii, multe ore de trudă și migală de restaura­
tor de artă („Bibliografia am topit-o în reconstitu­
ire”), dar le adaugă savoare și parfum fiindcă ges­
turile ei sunt de fetiță scotocind în lada cu comori 
a străbunicii. Știe să-și asume un miraculos rol 
secund în propria carte. Știe de la început că frag­
mentele, cioburile, pietricelele pe care le va aduna 
între coperte vor fi prin ele însele atrăgătoare, vor 
avea singure farmec și lipici. Că rolul său e mai 
greu și mai ușor în același timp. Ea e urzeala și 
ursitoarea, deopotrivă. Are grijă să lege cu ițe ori­
cât de fragile cioburile între ele, să le asigure un 
fundal, o matcă. Aceasta ține și de nevoia de

ancorare proprie epocilor bulversate, vremurilor 
încă ne-așezate pentru care trecutul poate fi un 
suport de genul „am fost cândva și vom putea fi 
din nou”. Însă întreprinderea are în ea și o compo­
nentă „magică”. Scoțând la iveală vremuri înșelător 
mai bune, autoarea își descântă contemporanii, îi 
îmbie spre alte accente și spre alte priorități. 
Povestea își arogă dreptul de a fi mincinoasă (cam 
în felul în care Alex Ștefănescu utiliza extrapolarea 
deducând din „ghicitul” într-o singură fotografie 
atmosfera și detaliile unei lumi întregi). Privirea e 
întoarsă ca înspre copilărie, asperitățile sunt ate­
nuate, se alege la suprafață, ca undelemnul, doar 
ceea ce e bun și, de la un punct încolo, exemplar. 
Informațiile se contrazic firesc, iar sursele sunt 
nesigure fiindcă orice privire înapoi e interpretare. 
Ziarele îi par sursa cea mai de încredere fiindcă 
mai vie. Sunt, aș zice, 
ca-ntotdeauna, și cele mai ne-așezate depoziții, mai 
„nedrepte” și mai pripite, mai aproape, așadar, de 
reacția ne-oficia(lizat)ă față în față cu Istoria. Ținta 
cărții e o re-locuire. O locuire fantasmată a altui 
loc, mai bun. Refăcând, ca-ntr-un puzzle, „aerul 
timpului, atmosfera celei de-a doua jumătăți a 
secolului 19”, încearcă să recupereze vraja până la 
a se muta cu totul, o vreme, acolo. Mecanismul e, 
evident, cel al amintirilor din copilărie și al jocuri­
lor „de-a”. Reconstituirea e una creatoare, dar și 
compensatorie. Secolul 19, secol epistolar (de mar­
tori cu dichis ai timpului lor), strălucitor, conforta­
bil, are toate calitățile absente în lumea de azi: 
„îmi sar mereu în ochi calitățile lor: energici, încre­
zători, constructivi, înfruntând răul cu râsul pe 
buze (pentru a-l neutraliza). Femei generoase, inte­
ligente, foarte feminine și totuși puternice, care fac 
lumea mai bună și mai frumoasă, bărbați altruiști, 
prietenoși, cu o curiozitate inegalabilă pentru tot 
ce există, dornici să învețe, să știe, să înțeleagă, 
patrioți genuini, inteligenți, deprinși să gândească 
într-o combinație unică de realism și idealism, gata 
să se sacrifice, harnici, curajoși, cu o nestăvilită 
poftă de viață.”

Descântecul are și ceva de romanță, de flori 
presate în romane de dragoste, de refugiu armo­
nic, sim-fonic. Acutele, încă proaspete când e 
vorba despre interbelic ori despre ultima jumătate 
de secol 20, sunt aici surdinizate, catifelate. 
Coperta recunoaște, discret, că am fost invitați la 
un bal mascat. Îmbrăcată în haine învolănate și 
grațioase de epocă și pozând ca altădată, I.P. ne 
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spune că podul cu vechituri de lux al secolului 19 
nu-i decât o costumație și o fugă. Și tocmai de 
aceea intrăm fermecați în joc.

Întoarcere în secolul 21 (Editura Humanitas, 
2009) nu se abate de la regulă. Ioana Pârvulescu 
își locuiește vremea ca și cum ar fi deja trecut, în 
fiecare clipă are deja distanța care te ajută să vezi 
esențialul, să reții subtexte, să ghicești sensuri și 
direcții și acolo unde, pentru un ochi grăbit, ele 
nu există. Jurnalul e „document al vieții cotidiene 
din România acestui început de secol”, cum spune 
I.P. Nu e nicio îndoială că ar fi preferat să țină 
„jurnalul altui timp - să zicem din perioada 1901 
și 1909”, dar e la fel de adevărat că ce descrie ea e 
deja alt timp. Stilul, și în sensul de scriitură, dar și 
în cel de fel anume de a privi și înțelege, este egal 
cu sine indiferent de secol, fiindcă „nu contează 
ce spui, ci cum spui. Nu contează ce cuvânt folo­
sești, ci cum îl pui în context, care este efectul pe 
care îl obții cu acest cuvânt. Nu contează ce spui, 
ci unde și când!” Cuvintele puterii (și scripturale) 
sunt circumstanțiale, sunt ale prejmei și ale con­
textului, ale împrejurărilor și împrejurimilor. Ba 
chiar și ale împrejmuirilor constrângătoare. Camil 
Petrescu știa: „Vorbele pot forma orice fel de înțe­
les și au valențe cu toate celelalte vorbe”. De 
aceea, cunoașterea substanțială pe care o definea e 
o dibuire indefinită, o punere în contact a polului 
lucid cunoscător cu realitatea exterioară lui, aceas­
ta din urmă de o pasivitate apatică. Nu l-am 
pomenit întâmplător pe Camil Petrescu. Ioana 
Pârvulescu e din rasa celor care se „duc oriunde se 
deschide o stradă nouă” („Am ridicat capul și am 
privit cu atenție”) și știu ce e aceea privire creatoa­
re. O privire plină, acolo. În răspăr cu lumea de 
suprafață, în care se întreține ambalajul și se lasă 
de izbeliște miezul, ea ascultă „glasul gândurilor”.

Apropo de retorica negativă a prezentului, I.P. 
vorbește despre lumea dintre Europe în care per­
formanța e accesibilă, nu și normalitatea, (cum 
bine observa, cu umor galben, Paul Watzlavick, 
trăim într-o zonă a absurdului cotidian și ne 
împotmolim în lucrurile mărunte și firești ale exis­
tenței ca nimeni alții), despre privilegiul de a fi 
disperat al unui Cioran. Apoi despre copilăria cos­
mopolită trăită prin cărți în chiar miezul comunis­
mului, despre „rudenia de carte”, concurând-o pe 
cea de sânge, despre conștiința identității de cuvin­
te, idei și amintiri, despre „efecte de suprafață și 
efecte de adâncime” ale cuvintelor pe care le ros­
tim, despre constelații de cuvinte, despre solemni­

tatea și seriozitatea lor vlăguită. Fleacurile consem­
nate vin dinspre viața de fiecare zi și dinspre cărți, 
într-o devălmășie foarte tipică celui pentru care 
lumea și cartea nu sunt două teritorii distincte, ci 
vase comunicante. De aceea, deosebirile de abor­
dare între secole sunt de suprafață. Esențial, e 
aceeași privire livrescă în cel mai bun și mai salva­
tor sens al cuvântului. Și trecutul, și prezentul 
sunt descrise de un cititor, de unul pentru care 
„experiență de viață” înseamnă și cea dobândită 
prin lectură: „Aventura cititului și a scrisului le 
depășește pe toate, ca suspans”, spune într-un 
interviu cu Alina Purcaru. Tot acolo, „Cum trecu­
tul nu dă buzna în viața ta dacă nu-l cauți, a tre­
buit să merg eu acolo”, „Am văzut noutatea care 
se ascunde în trecut și care mi s-a părut năucitor 
de frumoasă”, „străinătatea în care am fost eu e în 
timp, nu în spațiu”, „am pasiunea trăitului” și „îmi 
plac foarte mult noutățile”. Toate acestea pot fi 
încorporate unui crochiu: Ioana Pârvulescu știe să 
vadă noutatea trecutului și vechimea prezentului, 
oricât de aproape își așază obiectivul memorativ 
ori explorator, ea distinge linii de forță durabile, 
spirala timpurilor succesive nu e una în care să te 
poți rătăci cu ea alături. Despre literatură cu bucu­
rie se numește rubrica sa din România literară, iar 
asta, bucuria de a trăi între cărți și prin cărți, e 
vizibilă în fiecare rând.

Viața începe vineri (Editura Humanitas, 2009) 
e un roman care își păstrează valorările eseistice 
cu o discreție desăvârșită, tot așa cum cărțile des­
pre secole și personaje apelau la valorări prozastice 
de efect. Din Cuvântul înainte rețin câteva repere: 
„Cu câțiva ani înainte de 1900 zilele erau încăpă­
toare”, „ziarele își descoperiseră puterea”, dar, mai 
ales, „oamenii semănau destul de bine și în toate 
privințele cu cei care i-au precedat și cu cei care i­
au urmat”. Deși „autorul e presărat în toate perso­
najele”, mi-ar fi plăcut să deschidă cartea Nicu, 
micul mesager cunoscător de străzi și oameni, la 
el acasă pretutindeni, liant și revelator al lumilor 
descrise („Io nu pricep ce-i aia timp, dumneata pri­
cepi?” - e punctul de fugă al romanului: „și băiatul 
se miră că totdeauna poate să însemne același 
lucru cu niciodată”). Iulia, ca personaj, are trac, 
primele pagini le-am citit pășind ca pe gheață, 
temându-mă de alunecări și presimțind o cădere. 
Curând, însă, lucrurile se așează, prozatoarea își 
găsește tonul potrivit, vocile se întretaie cu o logi­
că strânsă și cu farmec, suspansul e discret și 
adânc, conotând larg pe tema timpului și a vremu­

rilor. Distanța e asigurată ingenios prin Dan 
Crețu/Kretzu, care privește înregistrând detaliile 
minuțios, „cu o lupă imensă”, și își „bucură ochii 
cu spectacolul vieții obișnuite” dintr-o lume pe 
care o re-cunoaște cu sincope. În mod straniu, se 
simte locuit de un străin, sentimentul său atrăgând 
atenția asupra străinătății personajelor de altădată, 
locuite și ele de un străin, fie el și aprop(r)iat: pro­
pria lor autoare. Această bogată, polifonică alterita- 
te e, de altminteri, personajul central al romanului. 
Ea reușește să experimenteze gânditul cu tot tru­
pul, cu toate simțurile, cu tot trecutul și cu tot vii­
torul, fără devieri impuse de alegeri și reguli străi­
ne: „Puterea marii istorii nu se compară cu pute­
rea noastră de împotrivire, iar asta e valabil și-n 
viața personală”. Între „timpul trece” și „timpul stă 
pe loc”, încap puhoi de detalii, cadouri, agitație, 
noutăți, inclusiv încheierea că „totul e bine când 
se sfârșește cu moarte”, semn că te afli între 
oameni. Iar scribul de pe copertă mai spune o 
dată și că viața și scrisul/scrierea ei sunt totuna.

■
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Camera obscura a arlechinului
Octavian Soviany

Volumul lui Florin Partene, reverența
(Editura Vinea, 2007) e populat de reveriile 
autiste ale unui solitar care percepe lumea 

ca printr-o ușă capitonată, iar poemele sale trans­
criu mișcările retractile ale unei sensibilități total 
lipsite de apetență pentru filmul cenușiu și sordid 
al cotidianului, ce își inventează o „cameră obscu­
ră”, un spațiu securizant, adăpostindu-se, cu o 
voluptate suspectă, în mijlocul propriilor sale fan­
tasmagorii: „nu am camera mea/ dar camera 
noastră miroase pustiitor/ de fiecare dată când 
intru la noi/ oasele-mi rămân împlântate în 
carne// o zi în camera noastră ține cât vrem/ 
bem zațuri lungi fără să fumăm/ căci zgomotul 
fumatului/ face rău fumului// în camera noastră 
e liniște/ în noi scrumul și somnul pe cuie/ atun­
ci orice oră ar fi/ noi știm că e noapte”. Asistăm 
astfel, pe parcursul volumului, la aventurile unui 
spirit evazionist, care încearcă să se plaseze (vorba 
lui Baudelaire) „oriunde în afara realului” și invo­
că adesea (fără a fi, ca Radu Vancu, un „enciclo­
pedist al alcoolului”) combustiile în etil, ce încăl­
zesc țesuturile și potențează pulsiunile unei vitali­
tăți problematice: „desfac vinul și cel mai tare îmi 
doresc/ să nu fiu singur și beat/ cu o mână în 
somn/ un pumn roșu îmi deschide pieptul/ și-o 
minte cristalină/ îmi numără orele de stat într-un 
pat// la ce să mai vii pe la mine/ vinul meu nu 
te place/ el singur mă încurajează destul// gându­
rile moi și pufoase/ papilele se desfac ca un covor 
roșu/ pe care merge un cap/ sunt singur desfac 
vinul/ și cel mai mult îmi doresc/ să nu fiu sin­
gur și beat// nu mai îmi fac nici un fel de iluzii/ 
când ies din casă/ ies cu două perfuzii”.

Somnul și visul (alte teme predilecte ale lui 
Florin Partene) posedă în schimb proprietatea de 
a sublima percepțiile, golindu-le de materia grosie­
ră a visceralității, astfel că textele poetului se con­
vertesc uneori în grațioase exerciții de levitație: „o 
singură dată am văzut toate zilele/ ca pe un fir 
de lumină sub ușă// de atunci în fiecare noapte 
pândesc/ lumina e tot mai puțină/ dar eu mestec 
atât cât mai e// dimineața înghit întuneric moale/ 
ca spatele tău/ când prin somn sunt treaz/ și vin 
de pe hol// toți suntem o pulbere fină/ și din 
delicatețe/ plutim în lumină”. Chiar și atunci 
când au o evidentă coloratură erotică, visurile din

Jarul din zapada
I Mihai Dragolea

mitlul articolului scurtează pe cel al unei cărți 
aparte, Jarul din zăpada sclipitoare - revede­
ri cu Noica (Ed. Limes, 2009), de Gabriel 
Petric. Interesantă de la coperta albastră, la ultima 

pagină, cartea este un mozaic despre prietenie, 
despre o anumită opțiune spirituală și chiar exis­
tențială. Tot așa e alcătuită: pagini de jurnal și 
articole, confesiuni și corespondențe, inserturi liri­
ce și dialoguri. Într-un fel, modelul rămâne 
Jurnalul de la Păltiniș al lui Gabriel Liiceanu, dar 
volumul lui Gabriel Petric nu e o palidă copie, cât 
confesiune despre un alt moment și diferit organi­
zată. Iată povestea: doi studenți la literele clujene 
în anii 1975 - 1978, își descoperă afinitățile cultu­
rale, spirituale și așa se leagă o prietenie exempla­
ră (îi cunosc bine!): Gabriel Petric și Marius losif 
sunt numele lor. Amândoi sunt admiratori ai gân­
ditorului de la Păltiniș, Constantin Noica. Ajung 
tineri profesori, primul - prin Munții Apuseni, al 
doilea - pe lângă Sighișoara natală. La vremea 

cartea lui Partene evocă aspectele diafane ale 
materiei, răceala și transparența acvaticului, pen­
tru ca în final însă, filmul oniric să fie supus, pe 
linia faimoasei „ironii romantice”, deriziunii sar­
castice și nimicitoare: „picătură cu picătură/ la 
picioarele mele marea verde/ cu pajiști răcoroase/ 
marea care crește și se sărează din mine/ direct 
din măduva oaselor// cu degetul mare fac valuri/ 
cu mâna stângă crestez mai adânc/ o femeie de 
valuri îmi dă de băut sărutul ei/ alta vine și îmi 
arată bărcuța/ o ține între picioare la fel ca mine/ 
mă pune să aleg și mă prefer/ am marea mea cu 
nuferi/ și cu femei care nu transpiră// mă tre­
zește durerea/ pun sângele la loc/ mă pansez/ și- 
mi beau mai departe berea”. Căci erosul se numă­
ră, la rândul său, printre formele de evazionism 
pe care poetul le experimentează cu obstinație; el 
imaginează ceremonialuri erotice pline de stranie- 
tate, invocă fantasmele feminine, dar acestora le 
urmează mereu rictusul demistificator, care anu­
lează brusc, printr-o asociație de cuvinte puțin 
previzibilă, visul și poezia, aducându-le la numito­
rul comun al trivialității abjecte și transformându- 
le în caricatură: „în toiul nopții/ așteptăm să vină 
noaptea/ la toate mâinile/ cu o lumină zglobie/ 
ca un clitoris pus pe căpătuială// în toiul nopții/ 
vedem cu toate jucăriile/ o ușă capitonată cu 
ținte de bere// în toiul nopții știm:/ încăperi aeri­
site sunt șase/ unde ne numărăm fericiți/ circum- 
voluțiunile de pe boașe”.

Aceleiași metamorfoze îi este supusă și parte­
nera, aievea sau imaginară, care devine o colecție 
grotescă de piese anatomice sau, pur și simplu, 
absență, erotismul convertindu-se în autoerotism, 
într-o copulație hilară cu golul: „sub mine nu e 
nici o femeie/ dar eu mă zbat de plăcere/ ca 
șobolanii în bere// nici alături/ nici sânge de altă 
nuanță/ doar eu/ care sub un tricou verde/ cu 
fermoar fals/ sunt o mașină cu tuburi de bam­
bus/ prin care trece nepăsătoare/ (ca șobolanii 
prin bere)/ cea mai fină picătură// sub mine nu e 
nici o femeie/ dar eu stau țintuit/ ca șobolanii în 
bere”. Fiindcă adevăratul infern sunt, la Florin 
Partene, stările de „trezie” care îl împiedică să-și 
ducă fantazările până la capăt, excesul de lucidita­
te care funcționează ca un instrument medieval 

aceea se decid să-l caute pe filosof la Păltiniș. În 
februarie 1981 reușesc să-l întâlnească și să discu­
te, să-și prezinte preocupările și să asculte îndem­
nurile maestrului;

Noica le solicită să învețe greacă și germană și 
să-i citească pe Platon, Aristotel, Kant, Hegel, să 
abandoneze frivolitățile, muzica - Petric, accentul 
pe poezie, nu pe filosofie - losif. Povestea “reve­
derii” (a tuturor celor șapte, de fapt) e captivantă, 
Gabriel Petric are simțul proporțiilor și distanța 
necesare unei narațiuni fluente, în care e loc și 
pentru seriozitate, dar și pentru bonomie; con­
tabilizează destul de scrupulos fragmente de dia­
log, afirmații ale filosofului, fie că sunt rostite în 
camera sa, fie în restaurantul unde servesc masa. 
Pescuiesc aici una care spune și altceva despre 
celebrul antrenor cultural:

“Să fiu sincer - spune la un moment dat - , eu 
am făcut filosofie deoarece nu am fost în stare de 
altceva, de altă creație. Dacă puteam, mă ocupam

Marcin Bialas Primul etaj (2005)

de supliciu, sfâșiind mereu cu sadism pelicula 
policromă a reveriei.. E vorba de luciditatea dispe­
rată a bufonului care și-a pierdut orice iluzie pen­
tru că a privit neantul în ochi, astfel că personajul 
liric va împrumuta tot mai frecvent masca arlechi­
nului sau a saltimbancului, în timp ce „camera cu 
fantasme” nu întârzie să se transforme în arenă 
de circ: „tocmai astăzi nu mi se întâmplă nimic/ 
în plămâni aer stătut/ în inimă camere goale// 
mă ridic să provoc// fac de toate/ fac giumbușlu­
curi fac tumbe/ și chiar mă distrez/ împărțindu- 
mi trupul/ în mai multe umbre”.

Tocmai această dispoziție spre bufonada deza- 
buzată îl disociază pe Florin Partene de spiritele 
fantaste ale grupului 2000 (Dună, Coman, 
Komartin, etc.), apropiindu-l în schimb de „umo­
riștii” de felul lui Constantin Acosmei. Fiindcă 
autorul reverenței e înainte de toate un demistifi­
cator ce demontează cu ingeniozitate toate clișee­
le poetice consacrate, operează treceri spectaculoa­
se de la poetic la antipoetic, are vocația umorului 
negru (chiar dacă nu la cotele paroxistice din tex­
tele lui Acosmei) și a caricaturii grotești. Îi aștep­
tăm cu interes evoluția.

■

de pictură sau de muzică. Nefiind în stare de 
acestea, m-am retras în filosofie.” (p.24). Urmează 
alte revederi cu Noica, fie în tandem, fie cu alți 
admiratori ai lui Noica, pe care Gabriel Petric îi 
cunoaște (sau recunoaște) de la Traian Ștef și 
Dorin Ștefănescu, Emil Hurezeanu și Virgil 
Mihaiu, la Virgil Diaconu și Mihai Carataș. Peste 
tot - să nu uităm că suntem în sumbrii ani ’80! - 
idei, gânduri, atitudini generoase, dintr-un under- 
ground cultural ornat cu izbânzi și eșecuri. Nu 
sunt un “noician” (fie și pentru că filosoful, 
notează autorul, “Caragiale nu înseamnă nimic 
pentru el.” - p. 43), dar cartea lui Gabriel Petric 
convinge! Nu atât despre celebrul filosof de la 
Păltiniș, dar în legătură cu o parte din atmosfera, 
complicată!, a anilor ’80, cu opțiuni și atitudini, 
care astăzi, par “file de poveste”.

Jarul din zăpada sclipitoare este o încântătoare 
poveste pentru cei mari! Compusă cu răbdare și 
măiestrie de Gabriel Petric, și pentru „noicieni” 
fervenți, și pentru cei altfel - precum subsemna­
tul!

■
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cartea străină

Milan Kundera, un cititor 
incomod si un spirit reflexiv

| Ion Vlad

Eseurile, recenziile, dialogurile și, în special, 
meditațiile asupra artei și asupra condiției 
creatorului alcătuiesc sumarul volumelor 
Cortina (Humanitas, 2008), eseu în șapte părți, și 

O întâlnire (Humanitas, 2009). Nu mă îndoiesc 
atunci cînd afirm că personalitatea lui Milan 
Kundera, azi scriitor de limbă franceză, confirmă 
și alte biografii de foști emigranți, rămași definitiv 
în țările de adopțiune; nu e un caz singular, litera­
tura română a produs exemple elocvente, dar, 
pentru autorul acestor comentarii, decizia lui 
Dorin Tudoran e, probabil, cea mai grăitoare. 
Motivele sînt astăzi familiare oricărui cititor de 
literatură și scriitorii invocați de Kundera sînt o 
prezență vie în cultura europeană, în special, chiar 
dacă un atare concept („cultura europeană”) ar fi 
de examinat mai atent și nuanțat, dincolo de bio­
grafia și opțiunile politice ale creatorilor.

Paginile adunate în volume impun nu neapărat 
prin originalitatea lor, dacă reamintim lecturile 
(plăcerea receptării și traiectoriile acesteia) din 
Arta romanului (1986) și din Testamente trădate 
(1993). De altminteri, receptarea lui Milan 
Kundera - acum scriitor stabilit definitiv în Franța 
- e privilegiată, la noi, prin traducerea operelor și 
prin remarcabila lucrare a prozatorului Horia 
Ursu, Milan Kundera. Teme, variațiuni și parado­
xuri terminale (Cluj, Ed. Eikon, 2008). Ar fi de 
precizat că autorul acestei masive cercetări este 
un romancier descins din aceleași „impulsuri” 
estetice proprii romanului (Robert Musil, 
Hermann Broch etc.), care proclamă nu numai 
dreptul la profunzimea observației în esențele și 
mecanismele ființei, ci și la a redescoperi cu o 
anume cruzime o lume defel revolută...

Comentînd opiniile despre roman ale autoru­
lui celor două volume de eseuri apărute la 
Gallimard, reafirmam plăcerea indicibilă, sensibili­
tatea și luciditatea „cititorului” Kundera, pledant 
pasionat pentru romanul reflexiv, pentru marea 
muzică a jumătățiii secolului XX, deschis spre 
marile opere ale literaturii lumii. Autorul 
Nemuririi realizează corespondențele secrete ale 
unei radicalizări a viziunii romanești prin James 
Joyce (descompunerea structurii narative „clasice”, 
digresiunea, juxtapunerea de planuri, fluxul meta- 
textualității, comentariile, „răutatea” observației, 
într-un univers infinitezimal, banal, - veritabil 
microcosm neexplorat altminteri de romancieri), 
admirația lui Hermann Broch pentru Joyce; 
Robert Musil și romanul unor raporturi definitiv 
destrămate într-o lume în plină cădere în uitarea 
istoriei (v. Milan Kundera și «Înțelepciunea roma­
nului» , în vol. În labirintul lecturii, 1999).

Lectura lui Kundera este, astfel, dinamică, nu 
fără un autentic și avertizat patos comparatist. 
Evanescența frontierelor culturale (și nu numai), 
obnubilarea unor modele creează la Kundera o 
perspectivă defel optimistă în ce privește șansa 
unor literaturi aparent minore... E de remarcat 
faptul că scriitorul își revendică unele situații din 
trecutul său praghez. Revine, cum e și firesc, la 
evenimentele din anul 1968, la „Primăvara” cehă, 
și își construiește o anume platformă pentru relec- 
turi sau noi audiții ale unor lucrări muzicale din 
perioada modernității ce-și refuză clișeele și infan­
tilismul unei avangarde adesea compromise datori­

tă complicității unor obsedați de „nou”. Sîntem - 
în numeroase pagini ale celor două culegeri - în 
prezența unui jurnal-eseu, reflecție și confesiune, 
contestare și entuziastă asumare a unor opere. 
Reacția e a unui nonconformist (Roland Barthes e 
refuzat, indirect, prin „substituirea” lui cu teolo­
gul Karl Barth, mai degrabă prin jocul numelor). 
Nu sînt rare cazurile cînd Milan Kundera afirmă 
o indirectă polemică într-o Franță unde - crede 
eseistul - Anatole France e uitat, trecut în filele 
istoriei literare (act de deces), examinat, însă, cu 
finețe - repet - polemică din motive de sorginte 
diferite. Adept, categoric și pasionat, al creației 
nesupuse canoanelor, al artei desprinse de catego­
riile estetice, de dogmatismul și arbitrarul unor 
„avangarde” (Robert Musil, Hermann Broch, 
James Joyce, William Faulkner, sau în muzică: 
Stravinski, Schonberg sau chiar Jannis Xenakis, 
compozitorul brăilean naturalizat francez), 
Kundera repune în discuție opera lui Anatole 
France, model al unei priviri profunde spre uni­
versul ființei, spre dramatica destinelor individuale 
văzute în tensiunea unor evenimente (Zeilor le e 
sete, 1912).

Pare curios sau, mai exact, derutant un aseme­
nea model invitat în instanța istoriei reale, și nu 
convenționale, tîmpe, a istoriei literare. Dar 
Kundera produce un model axiomatic: „Fiindcă, 
în cazul unui romancier, pasiunea cunoașterii 
(s.a.) nu vizează nici politica, nici istoria” (O întâl­
nire). Să adăugăm, sperînd că nu greșesc, o 
anume empatie de natură să amintească cititoru­
lui eseurilor lui Kundera că romancierul nu înce­
tează să creadă în valoarea naratorului și a poves­
tirii, chiar dacă nu amintește direct Ospătăria la 
Regina Pedauque, nici darul inegalabil al lui 
Jerome Coignard, fiindcă admiră constant 
Naratorul fabulos al lui Rabelais, isprăvile lui 
Gargantua și ale lui Pantagruel, neuitînd să evoce 
plăcerea lecturii lui Rabelais la Gombrowicz, dar 
și analiza extraordinară din cartea - excelentă și, 
numai la noi, uitată! - a lui M.M. Bahtin, consa­
crată lui Rabelais și CARNAVALESCULUI. E un 
model valabil și pentru lectura lui Eugen lonescu 
sau chiar a lui Witold Gombrowicz, împătimit 
adversar al clișeelor și al locurilor comune din 
istorie și din raporturile interumane.

Ar fi poate sugestivă trimiterea la una dintre 
cărțile - tot mai numeroase în ultima vreme - con­
sacrate statuării unor ierarhii în „istoria reală” (în 
afara oricărei cronologii sau perspective istorico- 
literare!) a romanului. De altminteri, genul roma­
nesc e privilegiat și concurat numai de film în 
aceeași viziune desprinsă de criteriul istoric pro- 
priu-zis. Într-o lucrare apărută în 2004, al cărei 
autor este un universitar newyorkez, Daniel S. 
Burt (The Novel 100. A Ranking of the Greatest 
Novels of All Time - New York, Checkmark 
Books), primele romane plasate în ordine valorică 
sînt Don Qujote, Război și pace, Ulise, În căuta­
rea timpului pierdut, Frații Karamazov. Printre 
primele douăzeci de romane - ierarhizarea are 
doar semnificația unei „lecturi” împărtășite de 
diverși comentatori sau romancieri - se întîlnesc 
romane precum Doamna Bovary, Muntele vrăjit, 
Absalom, Absalom! sau Ambasadorii. Așadar, 
Cervantes, Lev Tolstoi, James Joyce, Marcel

Proust, F.M. Dostoievski și, mai apoi, Flaubert, 
Thomas Mann, William Faulkner și Henry James, 
ultimul, cred, pe drept cuvînt repus în locul meri­
tat de un excelent analist și interpret al raporturi­
lor umane.

Pentru Kundera, conștiința apartenenței la civi­
lizația secolului nostru e asociată unei continue 
interogări asupra condiției ființei și, în egală 
măsură, asupra sensului conferit artei, fiindcă isto­
ria artei e în totul relativă și fără consecințe 
demne de reținut. De aici și natura convergențe­
lor, nesupuse vreunei cronologii: Rabelais, 
Cervantes, Fielding și de la scriitorii pomeniți la 
Epoca Modernă inaugurată chiar prin scriitorii 
întemeietori ai romanului, regăsiți în experiențele 
fertile ale secolului XX. Sensul romanului e 
cunoașterea esenței, act creator al mitului funda­
mental al romanului (miturile romanului și mor­
fologia formelor sale; vezi relația formă - semnifi­
cație în Mithologies, volumul lui Roland Barthes 
din 1957).

În consecință, lecturile lui Kundera sînt un 
mod de a descoperi noi motive pentru rațiunea 
de a fi a romanului ca univers populat de destine, 
prezidat de temele esențiale ale existenței, nu 
departe de „lectura” kierkegaardiană consacrată 
ființei, singurătății individului. De aici „exercițiile 
de admirație” inspirate de romanul lui Beckett și 
al lui Joyce, singuurul în măsură să descopere 
ceea ce numai el poate numi și dezvălui. În acord 
cu reflecțiile sale, revenirea la Dostoievski 
(Idiotul) și la Louis-Ferdinand Celine restituie 
natura unei reinterpretări a esenței umane (relativ 
săracă e sesizarea unor dominante narative din 
romanul lui Celine De la un castel la altul, operă 
a descompunerii și a morții, a Infernului). Ideea 
că istoria romanului - cronologie și perspectivă 
înecată în diacronie elementară - se eliberează de 
prejudecata evenimentelor istorice e mereu pre­
zentă în înclinația lui Kundera spre un compara- 
tism fără constrîngeri motivice, cronologice etc.. 
Estetica romanului înseamnă la Kundera conver­
gențe în ordinea personajelor, structurilor compo­
ziționale; într-un cuvînt, e vorba de creație și de 
experiența romancierului. Istoria romanului are 
un statut autonom; iată ce scrie prozatorul-eseist: 
„...istoria artei nu suportă repetițiile. Menirea artei 
nu e de a înregistra, ca o imensă oglindă (...) 
repetițiile infinite ale istoriei. Arta nu este o fanfa­
ră care calcă pe urmele Istoriei în marșul său. 
Menirea artei este de a crea propria sa istorie”.
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E o istorie adesea paradoxală, capricioasă. Mă 
gîndesc la receptarea lui Kafka și la rolul lui Max 
Brod, la îndelungata tăcere care a însoțit opera lui 
Gombrowicz, la treptata receptare, entuziastă, în 
cele din urmă, a romanului latino-american sau la 
rezervele cititorului neinițiat în lectura romanului 
lui William Faulkner (Zgomotul și furia din 
1929), revelat cititorului nu fără dificultăți, la 
romanul joyceian; cînd povestirea (story) începe 
să fie înlocuită cu un alt tip de discurs, unde 
naratorul și „istoria” povestită sînt asimilați unui 
discurs infinit mai dificil pînă la familiaritatea 
receptorului...

Opacitate, supralicitarea propriei literaturi? E 
greu de spus ce anume a intervenit în decursul 
timpului, atunci cînd - nu fără întîrzieri inexplica­
bile -, literatura rusă (Dostoievski, Tolstoi, 
Turgheniev, Gogol etc.) se revelează Europei occi­
dentale. Pînă la un punct, procesul descoperirilor 
în „geografia” literară nord-americană e și el lent. 
În 1946, imediat după război, Maurice-Edgard 
Coindreau publică la editura Gallimard Aperțu de 
litterature americaine. Traducător și comentator al 
creației scriitorilor nord-americani, Coindreau 
pare să producă veritabile descoperiri, însemnînd 
John Dos Passos, William faulkner, în mod cert 
un necunoscut pentru cititorul francez, altminteri 
obtuz la literaturile străine lui; romanul faulkne- 
rian e analizat și propus spre lectură într-o 
Europă dominată eronat de literatura franceză, 
tot mai sterilă și mai lipsită de valoare, așa cum o 
va dovedi „noul roman”, un veritabil eșec salvat 
într-o oarecare măsură de inteligența eseurilor 
unora dintre așa-zișii romancieri francezi...

Sesizarea degradării valorilor, a instituțiilor și 
a societăților (Robert Musil, Hermann Broch), 
revelarea sensurilor ascunse ale ființei secrete, a 
destinelor stigmatizate și damnate, motivul salvă­
rii morale etc. sînt motive ale romanului, de la 
rabelais la romancierii veacului al XX-lea. la rîn- 
dul său, miraculosul și/sau neverosimilul, absur­
dul (Franz Kafka în ipostazele lui Joseph K și ale 
lui K, arpentorul debusolat și condamnat de forțe 
inextricabile), explozia imaginarului în romanul 
sud-american țin de privirea inimitabilă, unică și 
dramatică a romancierului, atras alteori de banali­
tate, de insignifianță, de urît și de manifestările 
acestuia.

Dar în pofida acestor mutații și valori memo­
rabile, Kundera observă, moralist trist și solitar: 
„Europa n-a reușit să-și gîndească literatura ca pe 
o unitate istorică, și nu voi înceta să repet că 
acesta este eșecul său intelectual ireparabil”. De 
aici, remarcă romancierul și eseistul, un provincia­
lism al celor mari, dar și al celor mici...

Rămîne, pentru acest împătimit meloman, 
marea surpriză a muzicii: Haydn, Schonberg sau 
Bartok; de aici pasiunea pentru Mozart și pentru 
Beethoven sau pentru Stravinski și - atenție! - 
pentru lannis Xenakis, descoperit după tragedia 
Cehoslovaciei, compozitor uimitor prin sonuri și 
prin recursul la o tehnică neașteptat de nouă.

Tristețea eseistului se dizolvă în alte amare 
spectacole: contestarea lui Fellini, creatorul unei 
priviri noi, recreînd visul și feericul, mitul și natu­
ra demitizării tragice. „Furia necrofilă” a televiziu- 
nilor și uitarea unor mari creatori par semne 
sumbre ale unei Europe amenințate de cei care 
tulbură arta, încercînd s-o înregimenteze în 
detașamentele mediocrității.

■

istorie literară

Un „misionar al artei noi”: 
Marcel lancu (II)

| Ion Pop______________________________________________

După publicarea Manifestului activist al lui 
Vinea, Marcel lancu continuă să fie o pre­
zență foarte activă în câmpul reflecției asu­
pra fenomenului artistic nou - considerat într-o pers­

pectivă constructivistă - ceea ce face din el un reper 
de neocolit și pentru scriitorii de avangardă care își 
pun problemele noului limbaj poetic. Ar fi suficient 
să extragem din numeroasele sale articole câteva 
idei cu valoare de laitmotiv, pentru a le putea esti­
ma greutatea în luările de poziție ce vizează creația 
literară.
Unul dintre primele în ordine cronologică (ianuar­
ie 1918), publicat în revista Punct (nr. 11, februar­
ie 1925), propunea deja, sub titlul ironic T.S.F. 
Dialogue entre le bourgeois mort et l'apotre de la 
vie nouvelle, un text foarte apropiat ca program 
de constructivismul abstracționist. Unei „reine, 
hohe Kunst”, exaltate de cel „mort”, „apostolul” îi 
opunea „abstracția” care, după părerea lui, „ne 
îmbrâncește în viață”, artistul fiind recunoscut ca 
„factor necesar pentru a ridica nivelul spiritual al 
poporului”. „Numai odată cu abstracția arta s-a 
eliberat de sclavajul sentimental” - afirma el, 
adăugând că: „A folosi abstracțiunea în artă, 
înseamnă să vrei să posezi absolutul în artă”. În 
octombrie 1924, el publicase un articol despre 
„stilul nou” al arhitecturii (v. Stil nou: arhitectura, 
în Contimporanul, nr. 48), în care insista asupra 
mijloacelor specifice artei abstracte: „Arta, prin 
mijloacele ei, dematerializează materialul. Aceste 
mijloace sunt pure abstracțiuni: volum, culoare, 
număr, suprafață, greutate, linie etc. Stilul nou 
este în noi și nicidecum în materialele, oricât de 
noi ar fi ele.” În aceeași revistă, va vorbi despre 
„problema simplificării formelor”, contra eclec­
tismului stilurilor, și despre „pasiunea pentru sin­
teză artistică a formelor naturale și simple.”1 
lancu definea aici constructivismul ca fiind „arta 
,abstractă’ care (...) purifică arta de orice urme de 
romantism, fiind expresia dorului de construcție a 
vremii noastre”. Și continua: „A ritma, a com­
pune în abstract, creând raporturi de linii, 
suprafețe, volume, prin cifre geometrice și 
culoare, apoi a le transpune într-o realitate nouă, 
plăsmuind materialul viu după legile sensibilității 
organice, iată ce aduce artele plastice în calea 
unei strânse și fecunde contopiri cu arhitectura 
renăscută.” În sfîrșit, sub titlul Cubism (în nr. 71, 
din decembrie 1926), Marcel lancu reia ideea 
scumpă tuturor constructiviștilor, după care artis­
tul creează un univers independent, opus dezor­
dinii naturale a lucrurilor: „Linia, volumul, 
culoarea sunt elemente plastice și nu se găsesc 
decât sub înfățișare dezorganizată, inconștientă în 
natură... A culege și a organiza elementele plastice 
constituie problema artelor plastice... Pornind de 
la viziune, arta creează realități plastice neatârnate 
de iluzionare (viziunea naturală)... Realitatea plas­
tică reprezintă o construcție a intelectului, nu 
numai a simțirei omenești. Ea trebuie să conțină 
caracteristica lucrului compus, ordonat, pur.” 
Când scrie despre Brâncuși, o idee similară îi ver- 
tebrează comentariul: „Când crede să urmeze 
numai, să asculte numai legile cosmice, el le 
pussează și compune deseori altele, mai subtile, 
mai organice, mai drepte... el este singurul sculp­

tor care a realizat cioplitura evlavioasă într-un 
trunchi de arbore, cilindrul spiritualizat.”2 
Un interviu acordat tot în 1926 lui Jacques G. 
Costin, cu ocazia unei expoziții deschise împre­
ună cu Milița Petrașcu, vorbește în același sens: 
„Natura este haotică și besmetică și trăiește în 
ritm necunoscut, de care nu suntem nici răspun­
zători, nici dependenți în artă. (...) Arta nu s-a 
mărginit niciodată la reproduceri. Ea creează. 
Inventă, inventă.”3

Avem aici un mic repertoriu de idei al căror 
ecou nu e greu de regăsit la avangardiștii momen­
tului. Mai întâi la Ion Vinea, care, într-un articol 
intitulat Modernism și tradiție, din ianuarie 1924, 
pledează pentru „arta nouă”, spirijinindu-se, între 
altele, pe exemplul lui Marcel lancu însuși: 
„Primejdia artei noi - scrie el ironic - constă, 
după cei mai vajnici naționaliști, în aceea că e 
fără subiect. În pictura lui Marcel lancu, de pildă, 
nu mai vezi nici un țăran - se văita deunăzi un 
fost ministru. Pe acești nepoftți nu-i mai intere­
sează peisajul, peisajul în care stejarii sunt verzi 
ca românul și viceversa. (...) Revoluția artistică de 
azi rupe legăturile cu natura organizată, păstrând 
doar datele ei eterne: culoarea și forma în alfa­
betul ei geometric. Artistul, construiește ,selon le 
cube et le cylindre’, o lume infinit mai vie și mai 
expresivă decât a palizilor naturaliști cu stilizările 
lor timide.”4 Altă dată, în Contimporanul 
nr. 50-51, din noiembrie-decembrie 1924, Vinea 
reface oarecum modelul dialogului imaginat între 
„burghezul mort” și „apostolul vieții noi”, locul 
celui dintâi fiind luat aici de un Polonius des­
cumpănit în fața producțiilor artei abstracte, în 
timp ce Hamlet apare ca apostol al abstracției. 
„Arta musulmană - explică el - a fost împinsă la 
abstractizare. Alături de natura dată, ar fi creat 
natura nouă, vis lucid, elan constructiv al minții 
omului care descompune și realcătuiește după legi 
înnăscute, natura. (...) În fond, tu știi, nu există 
natură, nici realitate. Totul e în noi. Din acest 
punct de vedere, drepturile creatoare ale artistului 
par și mai nelimitate.” Într-o asemenea prespec- 
tivă, poezia poate fi și ea interpretată sub semnul 
unui soi de abstracție, căci, spune Vinea, vorbind 
despre Principii pentru timpul nou, „pentru a fi 
redată (poezia) nu necesită nici obiect, nici anec­
dotă, nici logică, nici punere în scenă.” Pe dea­
supra, ea poate fi privită ca o altă artă de sinteză, 
- idee scumpă și lui Marcel lancu: „Poemul e 
rezultanta tuturor artelor: muzica, plastica, liter­
atura , sunetul, materia, verbul - se rezolvă în 
poezie.”5

Însă ideile lui Marcel lancu ca principal teoreti­
cian al constructivismului par să fi rodit pe terenul 
poeziei noi mai ales la Ilarie Voronca, care îl consi­
dera pe lancu un purtător de cuvânt al spiritului 
vremii. Tânărul poet își articulează propriul discurs 
despre noua „gramatică” a poeziei pornind tocmai 
de la luările de poziție ale plasticianului, întărite, tre­
buie spus, și de lectura unor programe constructivis- 
te ca, de exemplu, cel al lui Theo Van Doesburg din 
Spre o construcție colectivă. Articolul intitulat 
Gramatică, publicat în Punct, nr. 6-7 din 1924, pro­
pune o echivalare a limbajului poetic cu cel al arte­
lor plastice: „Cuvântul în literatură, ca și culoarea și 
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linia în pictură, are un rost abstract, mai presus de 
înțelesul gramatical sau logic. Există o chimie a 
cuvintelor cu interesante rezultate ale acțiunilor din­
tre ele. Verbul, întrebuințat pur, asemeni materiale­
lor din construcțiile plastice, capătă o semnificație 
neînregistrată de dicționar. (...) Cuvântul trăiește 
indiferent de sens, precum fierul, piatra sau plumbul 
rezidă deplin înaintea formelor îmbrăcate în comerț. 
(...) Artisul adevărat creează direct, fără simbol, în 
pământ, lemn sau verb, organisme vii, mașini spin­
tecând drumuri, strigăte tresărind violent ca în furtu­
nă acoperișuri” etc.

Un astfel de transfer este foarte semnificativ: 
această materializare a cuvântului poetic este expre­
sia prin excelență a orgoliului creator al poetului de 
avangardă, a libertății sale de invenție, a nesupunerii 
sale față de natura naturata, față de modele și con­
venții. Ea indică, pe de altă parte, proiectul - ca și 
irealizabil - al unui soi de poezie concretă, încercată 
și în teritoriul avangardei europene experiențe futu­
riste în materie de tipografie, continuată de aminti­
tele poeme pe mai multe voci ale dadaiștilor. 
„Pictopoezia” concepută în revista 75 H.P., specie 
de colaj plastico-verbal de Ilarie Voronca și Victor 
Brauner, face parte dintr-o suită de experiențe simila­
re, anunțând noile sinteze moderne. Ceea ce rămâ­
ne, la urma urmelor, ca rezultat al acestor progra­
me, nu e această „poezie concretă” vizată de idealul 
constructivist/abstracționist, ci niște texte poetice 
care reușesc, mai mult sau mai puțin, să concentre­
ze discursul până în pragul unui anumit „ermetism” 
(la Voronca sau Roll, cei din anii 1924-1925), să 
„geometrizeze” configurația imaginilor, să evite pe 
cât posibil „sentimentalismul” condamnat peste tot 
în acest spațiu în favoarea unei expresii mai supra­
vegheate de intelectul organizator. Or, la acest 
punct, urmele lui Marcel lancu-militantul constructi- 
vist nu pot fi negate.

Ele pot fi descoperite mai peste tot în paginile 
revistelor-filiale ale Contimporanului - precum 
75 H.P., Punct, Integral, fie în manifestele acestor 
publicații (într-un mod indirect), fie în diversele 
cronici plastice ale expozițiilor lui lancu. Atunci 
când, de exemplu, Ilarie Voronca scrie în Integral 
(nr. 4, 1925) despre Poezia nouă, el reia practic 
sugestiile oferite de Marcel lancu în articolele sale 
din Contimporanul. Și pentru el „îndepărtarea 
oricărui subiectivism, integrarea portretului, 
peisajului, naturei moarte, nu ca expresie de 
suflet, ci ca existență materială, organică (repre­
zintă) în nucleu doctrina realizării contimporane. 
(...) Răsfrântă această atitudine în poezie - adaugă 
el - capătă o și mai înaltă semnificație.”6

Cât despre primirea rezervată pictorului și arhi­
tectului lancu, ea fost întotdeauna admirativă. Ion 
Vinea, Voronca, Stephan Roll, Scarlat Callimachi, 
Jacques G. Costin sunt printre cei care 
l-au elogiat pe artist, dându-l ca exemplu de spirit 
novator, revoluționar. „Pictorul anilor noștri eferves- 
cenți” - după expresia lui Stephan Roll (în unu, nr. 
13, mai 1929) n-a fost niciodată omis din seria pio­
nierilor mișcării de avangardă, ca promotor - într-un 
prim timp - al dadaismului, ca să se afirme apoi 
printre artiștii cei mai prestigioși ai constructivismu­
lui românesc. Se remarcă întotdeauna la el energia și 
intensitatea viziunii picturale, vigoarea expresionistă, 
căutând un fel de echilibru într-o compoziție de 
ținută geometrică: arhitectul lancu îi impunea ordine 
și rigoare tumultuosului colorist.

Evoluția avangardei literare românești de la 
constructivism spre suprarealism, destul de sensi­
bilă către 1930, cu revista și gruparea „unu” 
(1928-1932) a avut consecințe și asupra legăturilor 
cu Marcel lancu. Așa se face că, în momentul 
când vechiul admirator Ilarie Voronca anunța rup­
tura cu grupul de la Contimporanul și „utilitaris­
mul constructivist”, în profitul unui univers al 
visului și stării de semitrezie (vezi “Coliva lui 
Moș Vinea”, în unu, nr. 29, septembrie 1930), 
tonul se răcește și față de Marcel Iancu. Vremea 
în care Voronca exalta, împotriva „dezagregării 
bolnave, romantice, suprarealiste”, ceea ce numise 
- pe urmele lui Marcel Iancu - „ordinea sinteză, 
ordinea esență constructivă, clasică, integrală”7 se 
îndepărta cu viteza caracteristică acelei „accelerări 
a timpului istoric” (Octavio Paz), valabilă pentru 
orice avangardă: propriii prescursori avangardiști 
treceau în istorie.

Dar, pentru a încheia această prea rapidă incur­
siune pe urmele lui Marcel Iancu în spațiul avan­
gardei literare românești, poate nu e inutil să 
notăm că, spre sfârșitul vieții sale, artistul își măr­
turisea cu emoție legăturile durabile cu această 
lume a iconoclaștilor înnoitori alături da care 
inaugurase o nouă epocă a modernității. Se 
autoexilase, plecând în 1942 din România, unde 
cumnatul său căzuse victimă pogromului legionar, 
însă nu a uitat niciodată legăturile cu țara de orig­
ine. Cele câteva interviuri pe care le-a acordat vi­
zitatorilor români care-l căutau la Ein Hod, în 
Israel, în 1981 și 1983 (Vasile Grunea, redactor al 
hebdomadarului Tribuna) și în 1984 (Victor 
Bârlădeanu, în revista Luceafărul), evocă nume 
precum cele ale maestrului său Iser, al poetului 
simbolist Minulescu, ale lui Adrian Maniu și Ion

Vinea, prietenii săi de la Simbolul, al lui Brâncuși 
(despre care scrisese de mai multe ori elogios în 
Contimporanul), al Militzei Petrașcu ori al lui 
Urmuz, - acesta descoperit în amintirile prietenu­
lui său, omul de teatru Gheorghe Ciprian. De alt­
fel, tocmai pornind de la „paginile bizare” com­
pusese Iancu câteva tablouri expuse la Ein Hod, 
precum Turnavitu ori Animale fantastice ale lui 
Urmuz. Epoca dadaistă nu e nici ea absentă din 
aceste amintiri: artisul vede în dadaism „o atitu­
dine spirituală”, un protest împotriva răului din 
lume, contra violenței, și „un apel la reînnoirea 
culturii.”8 și, pentru a sublinia o apartenență și a­
și evidenția rădăcinile adânci, va merge până la a 
spune, in dialogul înregistrat în 1984 de Victor 
Bârlădeanu, că: „Chiar atunci când, împreună cu 
Tristan Tzara (...) am participat la faimoasa ,rev- 
oluție Dada’ din Cabaretul Voltaire de la Zurich, 
nu făceam oare altceva, noi, doi decât să trans­
plantăm sub un alt cer un spirit de revoltă specif­
ic climatului social și cultural românesc al vremii, 
spirit impregnat de umorul mușcător, vitriolant, 
adesea tincturat cu o bună doză de absurd, ce 
poate fi întâlnit în scenele cu Păcală și Tândală 
sau în pictura naivă țărănească.”9 Cel care 
declarase, cu o altă ocazie (în 1983) că „zilele 
care (îi) mai rămâneau, voia să le trăiască ca un 
revoluționar și nu ca un clasic”, ajungea să 
recunoască, în cele din urmă, că suntem obligați 
să ne întoarcem, totuși, printre Exemple.

Note:
1 M. Iancu, Arhitectura nouă, în Contimporanul, 
nr. 53-54, februarie 1925.
2 M. Iancu, Brâncuși,în Contimporanul, nr. 52, 
ianuarie 1925.
3 J. G. Costin, Inițiere în misterele unei expoziții, în 
Contimporanul, nr. 64, 1926.
4 I. Vinea, Modernism și tradiție, în Cuvântul liber, seria 
a II-a, I, 26 ianuarie 1924.
5 Ion Vinea, Principii pentru timpul nou, în 
Contimporanul, nr. 61, octombrie 1925.
6 Cicatrizări. Poezia nouă, în Integral, nr. 4, 1925. 
7 v. Suprarealism și integralism, în Integral, nr. 1, 
martie 1925.
8 v. Marcel Iancu, „Dada a fost un strigăt contra vio­
lenței, un simbol al artei care să-l înalțe pe om”, 
interviu acordat lui V. Grunea, în Tribuna, nr. 43, 27 
octombrie 1983.
9 v,. Cu Marcel Iancu despre obsesia urmuziană, în 
Luceafărul, nr. 17, 1984.

■

Tomasz Knapik Câteva dintre ele (2005)
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incidențe

Democrația fără popor
Horia Lazăr

n primul volum al unui triptic consacrat evolu­
țiilor democrației în secolele XIX și XX Pierre 
Rosanvallon explorează derivele reprezentării 

democratice din perspectivă sociologică și istorică 
(1). Plecînd de la constatarea că politica e „un 
spațiu al încarnărilor și al manifestării” voinței 
comune a indivizilor
(p. 465) în care regulile de organizare sînt menite 
să asigure coexistența diferențelor și în care sinele, 
expresia subiectivității, nu se poate exprima decît 
prin aspirațiile de grup (prin „noi”), autorul pri­
vește democrația ca pe o experiență a istoriei în 
desfășurare și ca pe un proces niciodată încheiat.

Simptome precum absenteismul electoral, 
polarizarea electoratului spre extreme din cauza 
scăderii credibilității partidelor „tradiționale”, rup­
tura dintre cetățeni și elitele politice, relativizarea 
și opacitatea reperelor sau confiscarea puterii în 
folos propriu de către cei aleși ne pun în fața unei 
întrebări dificile: avem de-a face cu o încercare 
perversă - și deocamdată reușită - de reaservire a 
maselor, devenite nevigilente, prin manipulare, 
intoxicare și anesteziere politico-mediatică, sau cu 
inerția unui electorat relativ prosper, ce preferă 
confortul și atonia vieții private angajamentului 
civic?

Examinînd sociologic elementele reprezentării 
democratice, P. Rosanvallon observă că, în Franța, 
democrația e problematică chiar de la începuturile 
ei (experiența revoluționară) și că, în absența con­
dițiilor unei democrații directe, guvernarea repre­
zentativă e prin natura ei aporetică. Ea nu poate 
împăca noțiunea filosofică de democrație cu exer­
citarea ei instituțională, ce introduce o carență de 
„figurare” prin care „poporul suveran” apare ca o 
abstracție dezincarnată, „fără trup”. Termenul de 
„democrație reprezentativă”, ce apare pentru întîia 
oară în 1777 sub pana lui Hamilton, e o noțiune 
în același timp filosofică și tehnică, ce desemnea­
ză un regim politic intermediar - popular prin ale­
gerea deputaților și aristocratic prin modul de 
guvernare (2). Dubla definiție a poporului - politi­
că, ca „voință generală”, și sociologică, ca realitate 
naturală sau istorică - introduce tensiunea dintre 
percepția juridică a individului (egalitatea electora­
lă) și identitatea lui naturală, ce se exprimă prin 
diferențe. Prin aceasta, suveranitatea poporului 
atenuează vizibilitatea socialului, transformîndu-l, 
prin acrobații procedurale, într-o ficțiune juridică. 
Desubstanțializînd socialul, formalismul democra­
tic tratează cetățeanul ca pe o simplă unitate a 
unei serii numerice supusă criteriilor echivalenței 
aritmetice, iar în situația în care încetează de a 
produce „forme de identificare reală” (p. 21) e 
amenințat de pericolul căderii în totalitarism sau 
în corporatism. Contradicția dintre natura societă­
ții democratice (absența corpurilor separate) și 
principiul politicii democratice (definirea societății 
ca persoană fictivă reprezentată de cetățenii aleși) 
poate fi înlăturată doar prin conjugarea efortului 
de „figurare a totalității” politice cu cel de „întru­
pare a particularităților” (p. 23). Aflată în criză 
încă de la instituirea ei, democrația are ca sarcină 
majoră, în zilele noastre, „punerea socialului în 
formă politică” (p. 29).

Descris în textele epocii ca un bloc omogen, 
„poporul” Revoluției franceze e evocat uneori 
prin imagini statice („tot”, „întreg”, „unitate”), 
alteori dinamice („mulțime”, „val”, „unanimita­

te”). Abstracția politică tinde să anexeze fluidita­
tea socială iar integrarea celor mulți prin votul 
universal nu anulează excluderea economică și 
socială a săracilor. Percepută de unii ca învăl­
mășeală plebee informă (descinzînd din plebs, 
opusă lui populus), nereprezentabilă (Hugo scrie 
în Mizerabilii că „mulțimea trădează poporul”), 
ori ca o forță enigmatică și amenințătoare, aglo­
merarea populară spontană stîrnește neîncredere; 
schimbarea numelui „adunării poporului francez” 
în „adunare națională” e grăitoare în acest sens. 
Celebrat ditirambic de Michelet prin imagini per- 
sonalizante ale colectivității și de Proudhon ca 
subiect concret al istoriei pentru care gînditorul 
reclamă dreptul la exprimare, „poporul”, sub dife­
ritele lui înfățișări, e o noțiune cheie a teoriei 
reprezentării. Concepția reprezentării ca delegare 
a puterii sau ca întrupare a aspirațiilor comune 
urmează evoluția istorică a formelor societății, de 
care e inseparabilă. În prima secțiune a cărții, con­
sacrată căutărilor de soluții la problema reprezen­
tării între 1848 și 1914, P. Rosanvallon studiază 
trei serii de fapte care au impulsionat reflecția 
asupra democrației: revendicările politice ale mun­
citorilor, reprezentarea intereselor profesionale și 
problematica reprezentării proporționale.

După revoltele din iulie 1830, în Franța apar 
primele revendicări de reprezentare politică sepa­
rată a intereselor muncitorești, ce se vor înmulți 
după revoluția din 1848, precizîndu-se după 1860, 
cînd imperiul trece în faza liberală, slăbind repre­
siunea polițienească și acordînd presei o mai mare 
libertate. Dacă în această perioadă „muncitoris- 
mul electoral” se opune atît universalismului repu­
blican - moștenire a Revoluției - cît și liberalismu­
lui, îndeosebi după 1863, cînd doi candidați tipo­
grafi la fotolii de deputat eșuează lamentabil, 
apropierea muncitorilor de socialiști se produce 
imediat. În 1864, Manifestul celor șaizeci formu­
lează revendicarea de autonomie muncitorească 
prin prisma intereselor de clasă rezumate de 
Proudhon în vestitul lui îndemn: „Separați-vă!”, 
erijînd secesiunea socială în identitate culturală (p. 
98). Pe de altă parte, Emile de Girardin, înteme­
ietorul ziarului La Presse, pledează în 1851 pentru 
mobilizarea populară în jurul unui posibil candi­
dat muncitor la președinție făcînd elogiul omului 
necunoscut, fără calități, care ar putea însă întruni 
o majoritate electorală tocmai prin absența lui de 
imagine, avînd în vedere, spune ziaristul, că 
„numele [cunoscute] dezbină” cetățenii.

Temîndu-se de o dictatură imperială care ar fi 
putut promova reforme sociale în favoarea munci­
torilor, avînd în vedere interesul lui Napoleon al 
IlI-lea pentru săraci rezumat în eseul lui asupra 
pauperismului, și de asemenea de „spectrul roșu” 
din 1848, asociat cu obsesia corporatismului mun­
citoresc, republicanii, a căror cultură politică era 
ostilă viziunii concrete a socialului, s-au opus 
constant cererilor de reprezentare muncitorească, 
considerînd că pun în pericol suveranitatea indivi­
zibilă a poporului. În aceeași perioadă, reforma 
electorală din Anglia, inițiată de conservatori, era 
axată tocmai pe recunoașterea clasei muncitoare 
ca grup organizat de interese cu drept de expri­
mare politică. Într-o viziune organică a societății, 
în care puterile și contraputerile se echilibrează, în 
spiritul lui Montesquieu, conservatorii britanici au 
promovat o reformă politică îndrăzneață, fără 

dimensiune socială (ca titular al unor drepturi 
civile, cetățeanul e despărțit de elector) dar cu un 
vizibil conținul pluralist. Neîncrezător față de cla­
sele populare, republicanismul francez s-a dovedit 
retrograd, în vreme ce conservatorismul englez, 
lipsit de inhibiții, apare ca progresist.

Făcînd din lucrătorii manuali expresia voinței 
majoritare a națiunii, muncitorismul asimilează, 
fără nuanțe, poporul cu munca. Politizînd repre­
zentarea intereselor de grup, corifeii lui nu se 
apleacă asupra imperativelor de gestionare practi­
că, diferențiată, a socialului. Înainte însă ca orga­
nizarea muncitorească să-și fi definit repere stabi­
le, Saint-Simon preconiza, în 1820, renunțarea la 
parlamentarism și crearea, în schimb, a trei came­
re profesionale, încercînd să impună ideea guver­
nării „capacitare”. Aceasta o relua pe cea a „aris­
tocrației elective” vehiculată de unii revoluționari, 
în care selecția electorală avea ca scop detectarea 
„eminenței” individuale despărțită de principiul 
aristocratic al superiorității (3). Camera „de inven­
ție”, ce ar fi urmat să regrupeze trei sute de ingi­
neri și artiști, ar fi elaborat proiectele de lege; 
camera „de examinare”, alcătuită din matematicie­
ni și fizicieni, ar fi urmat să trieze proiectele iar 
camera „de executare”, compusă din industriași, 
ar fi avut ca scop adoptarea și executarea legilor 
(p. 162). Pe fundalul criticii convenționalismului 
lui Rousseau (Proudhon vede în contractul social 
unul strict „gramatical”), reîntoarcerea la politica 
sociologică a lui Montesquieu, știința împărțirii 
poporului în clase, va favoriza, prin apariția psi­
hologiei sociale, a antropologiei și a psihologiei 
popoareor, nașterea sociologiei științifice la 
sfîrșitul secolului al XIX-lea (Alfred Fouillee, Emile 
Durkheim). Opunînd știința socială analizei ideo­
logice, Durkheim deplînge lipsa „cadrelor” - a spe­
cialiștilor interpuși între indivizi și stat -, legînd 
organizarea socială de reconstruirea democrației. 
Pentru el, nucleele reprezentative sînt formate din 
oameni care desfășoară activități comune și care 
se cunosc. Clădită pe recunoașterea grupurilor 
profesionale, reprezentarea politică apare ca ema­
nație a unei opinii colective ce și-a definit scopuri­
le și a cărei manifestare politică trebuie încurajată. 
Revizuirea constituției belgiene în anii 1890-1893 
răspunde acestei nevoi. Confruntată cu problema 
„democrației muncitorești” și aflată în întîrziere în 
instituirea votului universal, care nu adusese de 
altfel pacificarea socială în Franța, clasa politică 
belgiană a introdus reprezentarea profesională sub 
forma inedită a „votului plural” (p. 149): fiecare 
cetățean avea dreptul la un număr diferit de votu­
ri, în funcție de variabile sociologice (situația 
familială, vîrsta, educația, proprietatea). Corectînd 
neajunsurile votului universal, votul plural înlătura 
temerile dreptei politice (frica de ponderea nume­
rică a claselor nevoiașe), descurajînd totodată 
voința stîngii de a instaura o „democrație reală”, 
populară.

În Franța anilor 1890 dezbaterea e vie dar pro­
gresează lent. Începînd cu 1875, anul votării cons­
tituției celei de a Treia Republici, senatul, format 
din 225 de membri aleși și din 75 inamovibili 
(ultimii numiți de președintele Republicii), a fost 
privit ca un obstacol în fața libertății de exprima­
re a voinței populare (4). În aceste condiții, abate­
le Lemire, deputat catolic social, a solicitat supri­
marea senatului politic și înlocuirea lui cu unul 
ales pe criterii profesionale. Denunțînd versatilita­
tea politicienilor de meserie și afirmînd nevoia 
„guvernării poporului de către poporul organizat” 
(citat la p. 152), Lemire dorea să compenseze 
fluctuațiile votului universal prin stabilitatea unui 
senat reînnoit, însuflețit de interese profesionale.
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Mergînd mai departe, Charles Benoist va cere, 
între 1905 și 1913, alegerea pe baze profesionale a 
ambelor camere. Adunarea națională urma să 
reprezinte grupurile profesionale iar senatul uni­
unile și asocierile locale, administrative și civile 
(p. 154). În sfîrșit, pentru a cuprinde toate forme­
le de sociabilitate, Raoul de la Grasserie a propus 
trei camere: prima ar fi trebuit să reprezinte opi­
niile politice și sociale, a doua interesele teritoriale 
iar a treia nevoile profesionale (p. 155).

Exigența reprezentării profesionale a traversat 
întregul veac al XlX-lea. Ea a fost formulată de 
monarhiștii legitimiști după revoltele din 1830, de 
stînga politică din 1848, de socialiști și de sociolo­
gii profesioniști ai anilor 1890. Proliferarea clasifi­
cărilor populației, uneori arbitrare sau vagi („pro­
fesie necunoscută”, „populație neclasificată”) 
poate produce impresia unei „cacofonii tipologi­
ce” (p. 164). Ea s-a servit însă de instrumente 
științifice noi, precum cercetările statistice, utiliza­
te în primele anchete și sondaje. Compararea 
periodică a rezultatelor acestora cu contabilizările 
exhaustive au fundamentat o „prezumție de repre- 
zentativitate” care, după ce a fost aplicată repre­
zentării profesionale, va fi folosită pentru evalua­
rea reprezentativității proporționale a grupurilor 
organizate.

În anii 1820, Pierre-Franțois Flaugergues distin­
ge adunările cu scop electiv, omogene, de cele cu 
caracter deliberativ, în care omogenitatea membri­
lor împiedică libertatea dezbaterii, și în care 
motorul schimbului de opinii e diversitatea inter­
eselor. Întemeind vitalitatea democratică pe plura­
lismul liberal, pe „clasele mobile de opinie” (p. 
186) și pe desfășurarea liberă a subiectivității, par­
tizanii reprezentării politice proporționale propun 
desemnarea aleșilor prin regrupare liberă a electo­
rilor. Raționalizînd și regularizînd sciziunile, frac­
ționările și segmentările sociale, ei încearcă să 
evite „înecarea” grupurilor puțin numeroase în 
masa electorală majoritară, anticipînd democrația 
de partid și tehnicile electorale de protejare a 
minorităților prin reprezentarea lor politică. În 
1841, Victor Considerant arată în ziarul furierist 
La Phalange că mobilitatea domiciliului electoral 
(cetățeanul votează acolo unde candidează persoa­
na pe care dorește să o aleagă) produce serii de 
opinii omogene și unanimitate. Protestînd însă 
împotriva partidelor - adevărat Babel politic -, 
Considerant, ce se vrea, cum afirmă chiar el, pro­
motorul unei politici „experimentale și științifice”, 
admite prezența în corpul aleșilor a tuturor opinii­
lor, inclusiv a celor „absurde” sau chiar „monstru­
oase”, în măsura în care mecanismul proporționa- 
lității le impune.

Practicat încă din secolul al XlX-lea în Elveția, 
Italia, Anglia, SUA, proporționalismul, introdus 
prin lege în Franța doar în 1919, reflectă preocu­
parea de restaurare a socialului organic, împăr­
tășită atît de cercurile republicane cît și de cele 
conservatoare. Definirea lui ca „egalitate de repre­
zentare” opusă privilegiilor unei majorități care 
„strivește”, nu e străină, desigur, de dorința de 
păstrare a unor privilegii de către minoritățile acti­
ve, neliniștite de presiunea potențială a votului 
universal. Ca tehnică de guvernare, proporționalis­
mul descompune corpul electoral în subansamblu­
ri omogene, etanșe, denunțînd totodată ficțiunea 
„poporului suveran”, monolitic, confiscat pe rînd 
de toate partidele, și promovînd principiul autori­
tății parlamentului - noul spațiu de manifestare a 
suveranității.

Secțiunea a doua a cărții lui P. Rosanvallon, ce 
acoperă perioada 1914-1970, e consacrată exploră­
rii „democrației de echilibru” - încercării de a ate­
nua conflictul originar dintre reprezentare și iden­
tificare prin diversificarea instanțelor reprezentati­

ve și prin integrarea acestora în viața publică ca 
parteneri la decizii.

Organizații permanente de încadrare în viața 
politică, partidele răspund unui imperativ tehnic 
(transformarea condițiilor de votare în societatea 
de masă) și social (existența pluralismului). În 
secolul Luminilor, cuvîntul desemna facțiunile și 
coteriile partizane și corupte iar în veacul următor 
trimitea la clanuri și grupuri de presiune, ca în 
Grecia și Roma antică. Percepute ca purtătoare de 
opinii neorganizate, partidele au fost asimilate de 
revoluționari corporațiilor; motiv pentru care 
„societățile populare” (cluburi, asociații, adunări 
spontane), bănuite că ar pune la cale conspirații și 
manevre subversive, vor fi desființate prin ultimul 
decret al Constituantei (30 septembrie 1791).

Istoric, monismul revoluționar, care vede în 
orice divergență de opinie o amenințare politică, 
s-a arătat ostil atît separatismului muncitoresc cît 
și reprezentării proporționale și pluralismului par­
tidelor, dar odată cu a Treia Republică și cu apari­
ția, în timpul derulării afacerii Dreyfus, a unei 
opoziții radicale, puternic structurată, al cărei pro­
gram era îndreptat în același timp împotriva drep­
tei și a stîngii, conflictele politice devin expresia 
concurenței în lupta pentru putere. În acest con­
text, partidele dobîndesc, ca formă socială necon­
tractuală, o capacitate inedită de întrupare a aspi­
rațiilor comune. Pe de altă parte, în interacțiunea 
politică pluralistă, existența fiecăruia dintre ele 
implică realitatea unui sistem al partidelor - un 
ansamblu mobil ce poate fi raționalizat prin anali­
zarea reperelor de recunoaștere și de identificare 
ale fiecărei formații. Străin logicii bipartizane a 
înfruntării de clasă, partidul modern apare ca o 
soluție la antagonismul dintre instituire și institu­
ție, dintre figurare și reprezentare. Suplinind dis­
pariția corpurilor intermediare din societatea pre- 
revoluționară, el răspunde, prin dimensiunea lui 
socială, exigenței de „reprezentare politică separa­
tă” a membrilor lui (p. 249).

În Franța anilor 1880, istoria partidelor e 
strîns legată de cea a mișcării muncitorești. Între 
primul congres al muncitorilor francezi din 1876 
și înființarea Federației lucrătorilor socialiști din 
Franța (1879), vocația politică a partidelor munci­
torești se precizează iar în urma eșecului electoral 
din 1898 socialiștii renunță la identificarea cu 
pătura proletară, căutînd aliați politici în alte stra­
turi sociale (funcționari, burghezi săraci). 
Abandonînd ideea partidului de clasă și anticipînd 
realitățile zilelor noastre, ei vor vorbi, începînd cu 
1902, de o „alternanță republicană” în care își cer 
locul iar Jean Jaures își va arăta neliniștea în legă­
tură cu primejdia apariției unui „al doilea socia­
lism”, sindical și apolitic (p. 257).

Inexistența în Franța a unei social-democrații 
și a unei democrații creștine puternice și-a pus 
amprenta asupra evoluției partidelor. Refuzînd să 
se identifice cu clasa muncitoare, partidul socialist 
francez a sacralizat lucrătorul, însă sub chipul 
unui „proletar de idei” (p. 260) - tipologie largă, 
în care se regăseau oameni ai satelor, intelectuali 
și personal administrativ. Apoi, cultivînd disprețul 
față de sindicaliști, socialiștii anilor 1900 au întă­
rit, prin dispozitivul „mandatului imperativ”, legă­
tura dintre deputat și partid, slăbind-o pe cea din­
tre partid și alegători. În sfîrșit, identificînd nevoi­
le partidului cu aspirațiile „poporului”, au deschis 
calea populismului.

Sindicalismul francez e rezultatul unei duble 
decepții: cea provocată de incapacitatea votului 
universal, introdus sub a Doua Republică, de a 
aduce pacea socială, și cea produsă de primii ani 
ai celei de a Treia Republici, cînd reformele socia­
le nu au răspuns așteptărilor. Decepționat de 
democrația parlamentară, Georges Sorel arată, 

într-un text din 1898, Viitorul socialist al sindica­
telor, că parlamentarismul a dat naștere unei noi 
clase dominante, politicienii de meserie.
Stigmatizînd „dictatura reprezentativă a proletaria­
tului” [s.n.], Sorel propune epurarea acestuia de 
orice element străin și despărțirea lui de partidele 
socialiste, care în jocul parlamentar și în echilibrul 
intereselor politice confundă dușmanul de clasă 
cu dușmanul electoral (p. 291). Forma de organi­
zare sindicală, care implică coeziunea asociaților 
și voința comună de protejare, îi apare astfel ca 
expresia imediată a intereselor omogene ale mun­
citorilor. Renunțînd la funcția mediatoare, prin 
delegarea competențelor de negociere, sindicatul 
devine obiectul unei reprezentări esențialiste, cali­
tative, ce reia ideile individualiste și conservatoare 
din secolele XVIII și XIX într-o analiză a societății 
în termeni de clasă (p. 302). Îndreptat simultan 
împotriva democrației burgheze și a ideologiei 
republicane, sindicalismul sorelian desparte alege­
rea de reprezentare („reprezentare fără alegeri”, 
scrie Rosanvallon), acordînd prioritate reprezenta­
tivității sindicale în dauna reprezentării procedura­
le a intereselor membrilor. Visul autoguvernării 
asociative, cu rezonanțe „sociocratice” (p. 317), e 
efectul admirației retrograde față de coeziunea 
autosuficientă a grupurilor profesionale, cultivată 
de unii teoreticieni ai socialului din anii 1900 pe 
frontiera mișcătoare dintre organicism și corpora­
tism.

Recunoscute în 1884, sindicatele franceze își 
vor dovedi capacitatea de a rezolva pașnic conflic­
te de muncă, iar în anii 1930 legalizarea sindica­
lismului muncitoresc a fost privită de unii ca pre­
ludiu la o „sindicalizare generală a societății” (p. 
322) ce deschidea perspectiva unei noi discipline 
juridice, dreptul social, teoretizat de Georges 
Gurvitch. Expresie a pătrunderii spiritului sindical 
în structurile de muncă, convențiile colective, 
creații hibride a căror formă ține de dreptul privat 
și ale căror efecte trimit la dreptul public, fac din 
sindicat organul unui grup social ce nu poate fi 
distins de grupul reprezentat - singura condiție a 
validității lor. Prin extinderea conținutului, con­
vențiile colective vor fi despărțite în 1936 de drep­
tul contractelor, prevederile lor fiind valabile pen­
tru totalitatea întreprinderilor din ramură, inclusiv 
pentru cele care nu le-au semnat.

Ultimul aspect al „democrației de echilibru” e 
permeabilizarea structurilor politice și cooptarea 
unor organe consultative la pregătirea deciziilor. 
Între crearea Consiliului superior al muncii (1891) 
și cea a Consiliului național economic (1925), 
care funcționează și în zilele noastre, „statul con­
sultativ” a apropiat politicul de social, asociind la 
opera de guvernare tehnicieni, specialiști, experți 
și persoane de bună credință. Înainte de 1914, 
Franța era deja înzestrată cu 78 de consilii cu 
competențe diferite de cele ale administrației. 
Formate din delegați ai grupurilor profesionale 
reunite, aceste consilii au un mandat permanent 
și se află în contact direct cu puterea publică, a 
cărei vocație ultimă e cea de arbitrare a competen­
țelor. Fără ca suveranitatea populară să fie pusă 
sub semnul întrebării, incidențele constituționale 
ale intervențiilor organelor de expertiză configu­
rează, în zilele noastre, un pluralism inedit al 
reprezentării, în care componenta tehnică, econo­
mică și socială are un rol important.

Reprezentarea monolitică, fără chip, a statului 
abstract, fiu al Revoluției născut printr-o violență 
originară, a lăsat locul unor reprezentări ale pute­
rii blînde, dispersate, în care politicul se diluează 
în social. Cu toate acestea, Max Weber a demons­
trat convingător că, oricare ar fi forma de guver­
nare, statul, organ al suveranității, deține mono-
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polul violenței fizice, prin exercițiul căreia se legi­
timează și care îl reprezintă. Tot el a arătat că, 
prin introducerea alegerilor, care sugerează inega­
litatea cetățenilor, democrația devine demagogie. 
Meritocrația - noul nume al aristocrației democra­
tice - ar constitui astfel un pericol pentru exercita­
rea libertății. La rîndul lui, Jean Baudrillard des­
crie, cu umor caustic, metamorfozele despotismu­
lui. După presupusul „Statul sînt eu!” al lui 
Ludovic al XlV-lea și clientelistul „Statul sîntem 
noi!” al liberalismului neînfrînat, politica actuală 
de dezangajare-privatizare a statului (de „dezistare 
organizată”) încearcă să relegitimeze puterea prin 
căința orchestrată mediatic, culpabilizînd societa­
tea și făcînd din victimele excluderii autorii răului 
(„Statul sînteți voi!”, 5). Democrației clădită struc­
tural pe violență (Weber) și democrației răsturna­
tă în propriu-i simulacru (Baudrillard) 
Rosanvallon îi opune, tonic, „democrația neînche­
iată”, a cărei rațiune de a fi e ameliorarea din 
interior a propriei ei reprezentări: o viziune 
moderat optimistă, care are meritul de a-i clarifica 
funcționarea și de a prezenta acțiunea politică ca 
pe o sarcină nobilă.

Note:
(1) Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable. 

Histoire de la representation democratique en France, 
[1998], Paris, Gallimard, col. „Folio histoire”, 2002.

(2) În primii ani ai Revoluției franceze, „reprezen­
tanții” poporului (cuvîntul „reprezentant” nu e folosit 
niciodată la singular) produc națiunea ca eveniment 
inaugural, reprezentînd-o fără mandat electiv iar acțiu­
nile și discursurile lor se identifică la modul imediat cu 
aspirațiile mulțimilor. Înainte de 1797 nu au existat 
candidaturi organizate, competiții electorale, rivalități 
sau concurență între cei aleși, calificați ca oameni de 
elită prin faptul alegerii, nu anterior ei. În 1799 apar 
însă primele semne ale elitismului democratic. „Listele 
de notabilitate” definesc „eminența” politică prin dubla 
referire la merite și la încrederea populară, unind prin­
cipiul aristocratic - despărțit însă de natură (ereditatea) 
și de istorie (privilegiile) - cu cel democratic. In același 
sens, Roederer identifică, în 1801, democrația reprezen­
tativă (pe care o opune democrației „pure”) cu „aristo­
crația electivă” (p. 68).

(3) Anticipînd evoluțiile ulterioare, Barnave îi califi­
că pe reprezentanții națiunii, într-un discurs din 31 
august 1791, drept „tutori ai poporului”. Proteză demo­
cratică, reprezentarea amenință să se despartă de orga­
nismul ce i-a dat naștere și pe care are vocația de a-l 
susține, autonomizîndu-se periculos: „Poporul e suve­
ran, dar în guvernarea reprezentativă reprezentanții sînt 
tutorii lui și pot acționa singuri în folosul lui” 
(p. 69, n. 1 [s.n.]).

(4) În 1884, instituția senatorilor inamovibili a înce­
tat să existe.

(5) Jean Baudrillard, Le paroxyste indiferent. 
Entretiens avec Philippe Petit, Paris, Grasset, 1997, 
p. 95.

■

proza

Nebunul lui Dumnezeu
Vianu Mureșan

I.
bătrânica își băga ziua în noapte, împletind cu 

acele de croșetă firele lucrurilor aievea cu cele ale 
năzăririlor. mai dese în serile lungi și mohorâte de 
toamnă decât în cele seci și scurte ale verii. prin 
ferestrele casei așa se vedea, printr-una părea că e 
iarnă și colinele hibernează înfofolite în zăpezi, 
printr-alta părea că e primăvară, cu caprifoii înfloriți 
cățărându-se pe vranița cocârjată. ar fi ieșit pe prispă 
măcar cât de-un strănut, îi era dor de aer proaspăt, 
dar poate era gheață încă și lunecuș. ar fi rămas în 
casă, dar poate or fi năpădit gângăniile prin curte, 
albinele or fi roind prin salcâmi, fluturii s-or fi rătă­
cit prin lucernă, or fi venit rândunelele să-și dreagă 
cuiburile prin șură. din când în când parcă grăia cu 
cineva, se vedea asta după cum i se schimba îngâna- 
tul vocii care devenea mai abruptă, căpăta un alt fel 
de ritm, și atitudinea privirii, fixată parcă pe un 
relief uman numai de ea deslușit.

de când e lumea se știe că trăia singură. de ase­
menea, nu e nimeni care să și-o amintească altfel 
decât bătrână, căruntă, cu obrajii de culoarea colaci­
lor, făcuți în cuptor, ce se dau la Crăciun colindăto­
rilor, și ochii jilavi de parcă abia s-ar fi stâmpărat cu 
un plâns. împletise din fir de cânepă aspră și lână 
feștită mingiuțe de diverse culori și mărimi, umplute 
cu cârpe, care semănau cu soarele și cu luna, una 
mai mare cu pământul, turtițe galbene, dințoase, ce 
răbduceau cu stelele, pe care le spânzurase cu fitău 
de crengile mărului ce străjuia fereastra casei, căluți 
roșii și suri, mânzuți tărcați, măgăruși flocoși și clă- 
păugi, berbeci și oițe, un păstoraș cu clop târnăvean, 
cu floaca mustății - o lipitoare trândăvindu-i sub 
nas, butelcuță la brâu, un boț de câine negru tolănit 
la o umbră de scame, cu limba roșie revărsată peste 
labe.

în semn de ploaie, atârnase de grinzi canuri de 
cânepă, melițată de-a mâna și netezită la hecelă, iar 
când i se părea că ar trebui să vină iarăși vremea 
bună, le răsucea, dând norișorii storși peste meșter- 
grindă. în locul ploii agăța atunci globulețul soarelui 
cu binecuvântatele lui raze scărmănate într-un ghem 
de lână gălbuie. curioasă din fire, deschizând fereas­
tra își împingea mutra în văzduh și, cu un nas 
atotștiutor, cerca dacă afară vremea e la fel. e la fel. 
un ștergar alb cu broderii, pe care-l așternea pe 
masă, era ziua cu ceasurile și muncile ei. pentru 
noapte avea o pernă cu husă din pânză neagră, 
pusă de cu seară direct pe podea ca să poată intra 
în ea păpușile rând pe rând. când simțea că noaptea 
va fi gâlcevitoare, stăruia multă vreme așezată în 
vine pe prag dărăcind boscoane, să-mbuneze duhuri­
le răzlețite ce bântuiau sufletele copilașilor ei de 
zdrențe. se culca și visa și se trezea, iar apoi boteza 
lucrușoarele făcute din canuri și petice cu numele 
aflate în vis, șopotind cu glas lin, aplecată peste ele. 
celor al căror nume nu-l visa nu le spunea nicicum. 
dacă era ispitită să le grăiască, îngăima ceva într-o 
slomnă păsărească, dar cu fața întoarsă de către ele, 
să nu le vateme cu vreo vorbă nepotrivită.

când, izgonită din lăfăitul ei ceresc, luna pierea 
neștiută, în acele nopți zbuciumate bătrânica nu 
putea să doarmă. ieșea pe prispa casei, își despletea 
părul, și-l pieptăna prelung cu un pieptene din os și 
stătea acolo până în zori, ascultând ciorovăieli 
nedeslușite iscate din întuneric. oamenii din sat nu 
se încumetau să iasă atunci pe ulițe. ziceau că un 
bătrân înalt cât cantarigul fântânii, cu o barbă argin­
tie, aprinsă, pășea întins șușcăind prin pometuri, 
ținându-și mâinile încrucișate peste piept ca morții. 

pietrele fremătau sub temelia caselor, zăvoarele scâr- 
țâiau la porți. vitele mugeau în poiată, gălețile zăngă­
neau pe dranițele fântânilor. zburătăcite, galițele plu­
teau peste șuri cu ochii arzând precum mărgelele de 
rubin. brotacii înghețau în tăcerea bălții. pe la cânta- 
tul cocoșilor, bătrânul suia dealul prin livadă dispă­
rând în găvanul lunii. atunci pietrele se domoleau 
asemenea vitelor istovite. porțile amorțeau. păsările 
aterizau din cer adormite, agățându-se ca ghemele 
prin copaci. pe-atunci săreau pruncii mici din somn 
și plângeau după țâță.

pentru că îi era tare dor de nepoțica ei, a făcut o 
păpușă din pănură, i-a cusut păruțul creț, cu breton, 
din cosițe de cucuruz necopt, ochișori din bumbi de 
la o cămașă veche, sprâncene două pene de vrabie, 
năsucul - un grăunte de mălai roșu îmbrăcat în 
pânză subțire -, gurița - un bob de fasole -, a îmbră­
cat-o în rochiță, a lăsat-o desculță și i-a pus numele 
Doina. toată ziua o lăsa la joacă cu cățelușii, cu 
mâțișorii, cu purceii, cu vițelașul căruia-i punea 
fundă în cornițe și ciucure roșu în vârful cozii, cu 
rățuștele pe care le băga să înoate într-o covățică de 
lemn, cu melcii, cu cărăbușii. ceilalți copii de seama 
ei nu o prea atrăgeau. o culca noaptea cu ea, avea o 
perniță mică alături de perna ei și o plăpumioară cu 
ursuleți poznași care o făceau să râdă-n somn cu 
tumbele lor.

privirea Doinei împăcase văzutele cu nevăzutele. 
grația pitorească a lumii ei, unde lucruri și vise 
ieșeau din aceeași substanță, îmbrăcând stofele ace­
leiași nevoi, s-a dovedit abia târziu, în adolescență, a 
nu fi comună. mirarea că nimeni dintre prietenii de 
joacă ai copilăriei, iar mai târziu dintre colegii de 
școală nu împărtășea spectacolul văzut de ea sporea 
cu trecerea timpului. privilegiul o făcea să se simtă 
mai curând exclusă, trădată de simfonia vieții- 
împreună și oferită amăgitorului paradis al poveștii. 
când a înțeles că partenerii jocurilor ei vin din vis, 
nu din casele vecinilor sau de pe stradă, a început 
să-și exerseze visatul, convinsă că nu poate fi pe 
lume un lucru mai folositor. interesul ei față de cei­
lalți copii ori oameni mari, ca și curiozitatea pentru 
școală cădeau pradă, ca atare, unui ireversibil reflux. 
ceea ce n-o împiedica, totuși, să comunice în terme­
ni normali ori să obțină rezultate mulțumitoare ca 
elevă. putea să plăsmuiască la fel de bine și idei, 
doar că asta nu prea îi făcea plăcere. a-nceput să- 
ndrăgească cititul pentru că în cărțile de povești se- 
ntâlnea cu animale, cu copii, oameni și situații pe 
care le tot visase de-a lungul copilăriei, iar faptul că 
cineva scrisese despre ele o umplea cu o stare de 
minunare continuă.

fața ei compune cearcăn de culori incidentale 
împrejurul strălucirii de turcoaze a ochilor. acei 
ochi, unici de altfel, cresc și scad ca niște alveole în 
care privirile se-ncarcă de vedenii. chipul ei privește 
cu totul, umple lucrurile cu veninul himerelor. privi­
rile ei lunecă peste suprafețe lăsând inscripții de 
parcă vreun miracol ratat le-ar fi transformat pe 
toate în tabule. și mâinile, și vocea, și sufletul capă­
tă în preajma ei suprafețe, de aceea răbufnesc după 
o vreme îmbrățișările, țipă cuvintele, răsuflă aminti­
rile. atunci, într-o seară de februarie, pe peronul gării 
unde a întâlnit-o, zgribulind, pentru prima dată, 
ochii ei indefiniți îl scrutau prinși în tensiunea unei 
distanțe de nebănuit. în stângăcia lui sofisticată 
încerca să-i facă față privirii scurse învăluitor ca 
dintr-o cataractă. se scufunda în nesfârșiții ei ochi, 
pe care nici acum, la atâta vreme de când acel înce­
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put de poveste o fi avut loc, nu știe dacă i-a văzut 
vreodată așa cum sunt ei, neânchipuit de simpli, de 
primitori și buni, sau numai s-a luptat cu închipu­
irea că-i vede aievea. o femeie fără trup începea 
atunci să curgă peste destinul lui pentru a-l duce cu 
ea, ajuns urmă tot mai ștearsă într-un vad de melan­
colie. ea venea de la Cluj cu o colegă de facultate și 
se ducea undeva prin satele Maramureșului să colec­
teze urme de eresuri populare, de superstiții, datini 
și cimilituri, mânată, pe de-o parte, de naivitatea 
înnăscută a etnologului, iar pe de alta, de obligații 
didactice.

n-a văzut-o când a coborât din tren, cu toate că 
nu era multă lume, fiind ultima stație și o seară atât 
de mohorâtă de iarnă totalitară. totuși, o seară cum 
sunt acele lucruri într-o lume nefericită pe care nu le 
poți uita, n-ai vrea să le ducă la vale curgerea vremii. 
în oase și în gânduri părea să se fi stabilit o iarnă 
definitivă. iarna totalitară, iarna dictatorială, iarna 
unei vârste a istoriei înghețate. nimeni nu mai cre­
dea că există altceva dincolo de acel anotimp, dar 
care, tocmai pentru că era ultima lume rămasă, 
devenise o utopie la sânii căreia se încălzeau speran­
țe. i-a fost prezentată de colega ei. prin aerul cețos, 
înserat al lui februarie, înainta către el mâna unui 
viitor din afara timpului. fără să știe cum, a reușit s- 
o atingă, i-a luat mâna în mâna lui cu acea curiozita­
te rezervată a celui ce se prezintă. o mână sumară, 
fără contur, prin care curgea un flux moale de căl­
dură, o mână ca de apă. Doina. mă bucur să te 
cunosc, a spus și a căutat să-i privească fața. obișnu­
ia încă de pe atunci, din vremea primelor tuleie ado­
lescentine, să stăruie cu privirea asupra chipurilor 
străine, nimerite întâmplător pe dinaintea lui. de la 
început privirea ei îl surprinsese netreaz, ca într-un 
vis de dimineață, la marginea unui somn din care 
adolescența nu se-ndură să te lase să ieși. i s-a părut, 
pentru prima oară, că din privirea ei pândește tan­
drețea unui animal ceresc, fără blană, fără aripi, fără 
piele, compus numai din licăriri de ape fără susur și 
scânteieri de foc fără mistuire. a continuat să-i resim­
tă privirea și după ce s-a îndepărtat, împreună cu 
colega ei, către stația de unde urma să ia autobuzul. 
din acea seară mohorâtă de februarie a iernii fără 
ieșire a început să navigheze în direcția nicicând 
dezlegată a sorți, chemat de suflul privirii ei în care 
înota, în care visa, în care zbura. în care se simțea 
împresurat.

Doina o iubea cel mai mult și mai mult pe 
Carina cu care, pe toată perioada studenției împărțea 
aceeași cameră la căminul filoloagelor din Hașdeu. 
delicatul nimb arămiu ce-i mânjea buza de sus, 
puful improbabil ca un manuscris etrusc o particula­
riza în fața tuturor femeilor pe care Doina le cunos­
cuse până atunci. când era foarte bine dispusă nu se 
putea abține s-o sărute cu poftă pe buze, care aveau 
gust de fructe. câteodată sărutările ei aveau sârguin- 
ța unui ritual, răbdarea maniei. parcă ar fi mizat în 
secret să se întâlnească în apele nescăldate ale buze­
lor Carinei cu gura murmurândă a lui Dumnezeu în 
plină procesie verbală. rămânea uneori răpită, învă­
luită de muțenia unei revărsări extatice, cu lebedele 
verzi ale ochilor blocate într-un zbor interior, fără 
cer dedesubt, continuând să țină mâna Carinei, să o 
sărute, să și-o lipească de obraji sau s-o ducă moale, 
orbecăind pe sub bluză și s-o lipească de sân în 
dreptul inimii. nici dacă ar fi luat foc încăperea nu 
ai fi putut s-o dezmeticești pe Doina din acea tan­
drețe.

dragă Carina, a trecut aproape o lună de când 
am venit în Cluj. e un octombrie mănos, falnic ca o 
spinare de taur și încă fierbinte. leneșe cum suntem, 
n-am mai apucat să mergem pe Cetățuie. ce zici, ne 
mișcăm fundul puțin? îl luăm și pe Sfințișor, știu că 
după-masă nu mai are cursuri. am stabilit să treacă 
pe la noi după ce iese de la cantină. ei, cum ți se 
pare propunerea mea? păi, ce să zic, ce-i drept, ne­
am cam lenevit de-o vreme încoace. nici nu mai 

alergăm seara, ne crește curul ca la văduve. haide, 
mergem. da’ să-l previi pe Sfințișor, eu sunt de felul 
meu slobodă la gură, să nu mi-o ia în nume de rău, 
nu vreau să-l intrig sau să-l supăr. spun ce-mi vine la 
gură și după aia scap. ok? tu, Carina, hai că nu-i el 
chiar așa de prostuț precum lasă impresia. l-am 
prins eu în faze mai, care-i cuvântul, mai puțin 
solemne, când îi mai scăpa câte o vorbă buruienoa- 
să. mă ia câteodată avântul să-l sărut pe gură, așa ca 
pe tine, dar nu vreau să-l tulbur deocamdată, îl mai 
las într-ale lui. odată povestea despre un prieten din 
Baia Mare, Alexandru, despre care spunea că-i 
impresionant ca un mădular de zeu celt sculptat și 
că avea niște brațe făcute să smulgă gemete din 
copacii pe care-i pipăia. nu-ți face griji, o să-l cunoști 
mai bine, nu-i el chiar așa de sfințișor, deși nu cred 
să fie în stare a deosebi o pizdă de un cioc de rață.

pe când a apărut Sfințișorul, fetele erau gata, 
lejer îmbrăcate, cu blugi, adidași în picioare, în tri­
cou. scumpule, cum ți-a fost ziua de azi?, l-a întâm­
pinat Doina, care atunci când se întâlnea cu el deve­
nea florală, învăluită într-o pelerină de tandrețe oare­
cum vegetală. hai să te pup pe obrăjori, copăcelule. 
de-asta te iubesc eu, pentru că ești lin, verde, 
umbros și pot sta în preajma ta fără să turui verzi și 
uscate, cum se face de-obicei. tu nu te superi pe 
mine și nu mă consideri o femeie plictisitoare, așa-i? 
sunt sătulă de trăncănitori, de histrioni și de poeți 
avântați, care-ți vomează metafore la tot pasul. tu 
ești rușinos și mârâitor ca un animăluț nedumerit. 
dragul meu Alioșa, Carina se teme de privirea ta 
severă. fii bun și dezamăgește-o, dă-ți drumul la 
gură când îți vine, spune prostii. ea crede că fetele 
sunt mult mai vulgare decât băieții, că își evocă 
mult mai frecvent mădularul cu toate că nu-l au 
decât, mă rog, în tranzit. un biet turist dezorientat. 
Doina l-a îmbrățișat. numai în astfel de clipe el se 
putea asigura că e cineva înăuntrul acelui iris lucios 
de după care o voce de femeie i se adresa. simțea 
reliefuri moi, de-o căldură asemănătoare cu cea ema­
nată de pepeni în zilele caniculare, o căldură ce adia 
parfumuri echivoce. trupul lui plăpând se zguduia 
ca și cum un cocon uriaș s-ar fi trezit din amorțeală 
încercând să-și ia zborul. Doina îl ținea strâns lipit 
de pieptul ei, alimentându-l cu obșteasca ei fiire 
până-l vedea întreg, cu mâini, picioare, față. abia 
apoi îl elibera.

Carina, mergem? da, imediat, stai să-mi pun 
puțin ir pe buze, mi-s cam uscate. și un pic de deo- 
dorant. așa, gata. mergem. salut, Sfințișorule, hai să 
te pup și eu. atâta mi-a vorbit Doina de tine, că m-a 
făcut de-a dreptul curioasă. ce mai e pe la voi pe la 
facultă? sper că te-ai integrat. trupul Carinei emana 
aerul unei feline sătule, cu un ochi dormitând, iar 
celălalt pierdut în zarea unor amintiri incerte. altfel 
nici ea și nici altcineva n-ar fi putut să-l strunească. 
o rețea de carne nărăvașă dansa întins, lent, ritmic 
pe oasele ei lunguiețe și elastice. întreaga ei carne 
vocifera pe glasurile nedeslușite ale speciei. simpla ei 
apariție era ca o larmă, ca un scandal. tulbura, irita, 
provoca, năucea, trecea prin liniștea oricărui bărbat 
ca printr-o plasă de ploi indecise, cu toate că nicio­
dată nu părea să fi fost interesată de vreunul dinco­
lo de simplul răsfăț al flirtului. odată ce-o vedeai, îți 
venea ascunsă, vicleană, din vise și te rodea pe 
dinăuntru os cu os, n-aveai cum să scapi, nu te 
puteai trezi, sub colții ei din miere, durerea îți deve­
nea plăcută ca un waltz for Debby, iar diminețile te 
scoteau la liman ca pe-un orologiu mare și tăcut din 
care orele pieriseră supte de veșnicie.

Sfințișorul n-a văzut-o pe Carina așa cum vede 
orice bărbat. ochii lui emasculați și-o reprezentau ca 
pe-o mașinuță de carne râzătoare, care poartă doi 
sâni pentru depozitat vise, cele bune în dreptul, cele 
rele în stângul, iar Doina știa de dimineața lângă 
care a dormit după felul viziunilor de peste noapte. 
între coapsele Carinei care, după câteva săptămâni 
de familiaritate, nu se va mai ferea să-și preumble 

nudul prin cameră în prezența Sfințișorului, el a pri­
ceput că rodește o specie mai deosebită de caisă, 
pufoasă, molcomă, binevoitoare, căreia îi priește de 
minune clima umedă, tropicală. îl îndemna chiar să 
pună mâna, indecisă, neștiutoare, să-și apropie obra­
zul de ea, să zăbovească în aburii parfumați ai răsu­
flării ei prietenoase, să nu se sperie de găvanul orb 
de unde câteodată se hoalbă diavolul, da, aici între 
pleoapele acestea umede apare la răstimpuri ochiul 
lui de unde scrutează adâncul întunecimilor carnale. 
după care își isprăvește indiscreția pișicheră, risipin- 
du-se cu vânturi răzlețe prin orificiul de vizavi, cau­
terizat de arsura mușcăturii lui. Sfințișorul își descăr­
ca privirile în cutele anatomiei secrete ale Carinei cu 
oarecare solemnitate, ca și cum ar așeza firicel de 
izmă între filele unei cărți, își petrecea degetele peste 
reliefurile ei jilave, trădând mai curând un soi de 
zăpăceală tâmpă decât emancipatul frison lubric. rar 
se bucura, chicotind, de toate aceste jucărioare.
niciodată însă nu stăruia prea mult asupra lor. îndu­
ioșată de voioșia lui puerilă, Doina îl mângâia pe 
frunte și-l săruta.

deși octombrie, era călduț încă, mirosea a gutuie 
coapte și a struguri gata de cules. în parcul Hașdeu 
castanii își lepădau abătuți frunzele vlăguite. studen- 
ți ținându-se de mâini coceau fructe îndrăgostite pe 
aleile din parc. pe umerii lor plăpânzi fericirea surâ- 
dea cu promisiuni viclene. pelicani cu aripi uriașe 
croiau bolți albe peste tumultul lumii. erau ore în 
care nu se putea muri. Doina l-a luat pe Sfințișor de 
mână și au pornit pe alee. Carina culegea semințe 
uscate din tei și le arunca în aer. îi plăcea cum cobo­
rau rotindu-se spre pământ. purta în păr culoarea 
castanelor, pe obraji lenea melancolică a gutuilor târ­
zii. în vastitatea inutilă a curiozităților prozaice, tru­
pul ei se instala cu farmec de parabolă, nu lăsa vizi­
bil mai mult, decât ceea ce rămânea mereu frapant 
și de neînțeles. la colțul gurii îi înflorea un involun­
tar surâs ironic ce înțepa uneori, chiar și când dorea 
să fie drăguță.

în zilele senine de octombrie, Clujul devine stră­
veziu ca o cetate aeriană, oamenii ațipiți și păsările 
planează împreună în liniștea după-amiezilor. viața 
se curbează după traiectoriile capricioase ale melan­
coliilor, aleile se ridică devenind lifturi pe verticalele 
dragostelor de după vacanță, terasele se îmbujorează 
după convalescența concediilor, halbele spumegă în 
vorbării vesele, umeri se ating, mâini proferează 
aglutinat cu indexul țigărilor, acompaniate de 
Louisiana Blues a lui Muddy Waters și Summertime 
a lui Rhoda Scott, studente arămii scapă vederii flu­
turele tatuat la-mbucătura feselor, unde-i place mâi­
nii să se-alinte ca-n leagăn de gânduri sfinte, jucând 
biliard la More, sutiene dantelate dăscălesc sânii săl­
băticiți de litoraluri, picuri de transpirație preiau în 
prismele lor subversiunea inutilă a privirilor pofti­
cioase, talia fustelor hașurează pe burtici pufoase 
orizonturile curiozității îngăduite, looserii lâncezesc 
printre sticlele goale, înserările depigmentează rujul 
buzelor, zarva fără sursă înalță litanii din fericiri 
laice. prin parcuri, pe sub copaci înmărmuriți, stu­
denții jură să urce pe frânghiile iubirii lor până la 
Dumnezeu.

(fragment dintr-un roman în lucru)
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poezia
Mihai Vieru

pentru Alina Pachitanu

Cred că tu semeni cu fata de care te 
îndrăgostești iarna

trebuie mereu să ți se ascundă lucruri ca să le 
descoperi
Fix dinaintea ta

Îți repezi prietenii, urli în stînga ospătarului: a 
quick fix, asshole
și rîzi încet înspre stînga în palmă
mai ții minte verile cînd ne băteam cu spumă 
prefăcîndu-ne
mîinile în bulgări și aruncînd cu îmbrățișări
după fete
- Ai frecat-o, mă, pe aia din a Xl-a C?
acum atît de frumoasă ți-ai înflorit aripile înăun­
trul ochilor mei
îmi curăț fața de mătasea lipicioasă de cocon ca 
și cum aș fi intrat cu viteză pe contrasensul 
pînzei și limburile lipicioase capătă proprietăți 
ductile
polițistul și-a depărtat chelicerele simțind vîntul 
meu apropiindu-se
că nu bulgării se topesc în galopul lor spre tine 
ci și mîinile se topesc
în îmbrățișări la lumina de sub obroc
care dă efecte speciale
tu ești zebra polară din al cărei galop curg culo­
rile hașurîndu-l
așa de repede alergi pînă ce rotocoalele ceții
sunt ba numai roz
numai albastre și neoane verzi
ba numai fuga simplă din inima mea ca și cum

emoticon

Misivă Laurei Albulescu
Serban Foarță

Dragă Laura,
cum, zilele astea, citesc o carte (de cvasipopu- 

larizare) despre Teorema lui Fermat, înțelegi spe- 
ciala-mi înclinație pentru „spiritul de geometrie”...

Pe care îl remarc/admir la tine: nimic în plus, 
- nici, pe cât cred, în minus.

Firește, pentru a fi sigur de ultima ipoteză, ar 
trebui să știu sociologie, să fiu un specialist. Or, 
nu știu, nici nu sunt.

Oricum, nu numai stilul ți-l admir, dar și 
onestitatea, - și congenitală, pe cât cred, și 
decurgând din faptul ca ești o discipolă indirectă 
a magistrului Pierre Bourdieu.

Iată ce vreau să-ți spun, în legătură cu un 
paragraf din teza ta de doctorat, asupra operei 
acestui ilustru sociolog, - și anume:

„Legitimitatea este o proprietate, însemnând, 
în ultimă instanță, dorința - mai mult sau mai 
puțin conștientă, mai mult sau mai puțin explicită 
(poate fi chiar denegată) - de a accede la recu­
noaștere și validare, în timp ce legitimarea este 
procesul prin care aceste atribute sunt conferite 
celor care le-au solicitat, de regulă de către indivi­
zi care posedă deja acea legitimitate.

De aceea, nu cred că putem vorbi decât de 
autolegitimare (în ultimul sens), autolegitimitatea 

nervul măselei de minte te anunță
cu un țipăt că moare și își ia un adio luxîndu-ți 
vacanța. te minte.
- sărut dreapta, aveți un ketonal forte? Încerci 
amabil ținîndu-te de tocul ușii și încerci 
abil să pari diplomat
între timp ea îți bîntuie circumvoluțiunile 
deschide valvele la maxim
serotoninele și dopamina îți inundă tancurile 
ești un zeppelin glisînd plutirea ca pe un zbor 
de încercare
noaptea acoperă cîmpia abisală 
tu ești numai un submarin din vis 
vulpea polară ne cotrobăie de rămășițe și ursul 
polar o alungă cînd își îndreaptă greabănul a 
încălzire globală.
bufnița e rară ca noaptea acolo îmi strecor capul 
prin penajul ei cald ca printr-o pernă din care 
mi se înfățișează diriginta privind dinspre cate­
dră spre sticla de bere golită la jumătate.
- treci în prima bancă, spune ea. Zi-mi Păsările 
de Ivasiuc
i le zic
- bine, 10, dar tot îi spun lui taică-tău că ai 
venit beat la școală!

dii măi cai se spune blînd ca și cum ai 
vorbi cu ei

atunci cînd ținutul
se prinde de omăt ca un lipici industrial puter­
nic
dii măi cai spune fratele Pavel înălțîndu-se a 
milă din troian 

fiind o imposibilitate epistemologică. ”
Cred că o ilustrare optimă a sa, a paragrafului 

citat, ar fi încoronarea lui Napoleon I.
Cum de legitimitate nu putea fi nici vorbă, îi 

rămânea Primului Consul (?!) legitimarea.
Or, pentru asta, e scos de la naftalină Papa, 

posesor al legitimității necesare legitimării unui 
suveran, - prin ungere, prin maslu.

Tot pentru asta, e nevoie de o incintă sacră 
(legitimantă, prin tradiție, baremi). Aceasta nu e, 
însă, faimoasa catedrală de la Reims, ci pariziana 
Notre-Dame. Napoleon nu se vrea un rege 
oarecare, se vrea un împărat. Adică se 
autolegitimează ca atare.

De autolegitimare ține și punerea manu pro­
pria (nu manu Pontificis Gregorio Luigi Barnaba 
Chiaramonti, alias Pius VII) a coroanei pe augus- 
ta-i frunte. Papa îl asistă, făr’ de-a-l unge, - e mai 
mult un martor la o nuntă (a lui Bonaparte cu 
Puterea). E remarcabil, totuși, că, în noaptea de 
dinaintea pseudo-sacrului de la Notre-Dame, Papa 
condiționează încoronarea de căsătoria religioasă 
a lui Napoleon cu Josephine, - care are loc la mie­
zul nopții!

Ce s-a ales din autolegitimarea lui Napoleon 
se știe: nu numai că aceasta n-a ajuns (prin

pe calul zilelor dinaintea cincizecimii cu o cin- 
cizecime
dii măi cai li se spune
și noi ne îmblînzim atunci la gura sobei sub 
mirosul de brad
care ne înșiră ca scoicile pe o ață de pus la cer­
ceii îngerilor
cum îi vedeam în copilărie galben pe negru
ca fanta de lumină de la baie atunci cînd lipsea 
pragul
cînd memoria nu ne mai putea juca feste.

Ești ca un haiduc din cincizecime

așa cum îmi imaginam în copilărie haiducii ca 
pe niște căpcăuni
civilizatori brutal de albi
și neguroși
stau și gîndesc și reconsider bucuria ta
galbenii lui vodă zornăie pe mesele hanului ca 
niște globuri pentru bradul de crăciun 
scorțișoara din vin adaugă o tărie aerului de 
iarnă
caii ne încălzesc arătătoarele cu inele de răsu­
flare
căpițele își scot pălăria ca pe un miros de tămîie 
bună dimineața din oricare alb ai veni 
orătăniile sunt blînde privirile lor curioase 
asmut zăpada asupra noastră

■

absurd!) autolegitimitate, dar, printr-un efect de 
bumerang (de rang!), a relegitimat mai mult o 
catedrală (ca incintă sacră a sacrului monarhic) și 
pe Papa (pe care, oricât de legitim, Revoluția îl 
cam delegitimase).

(Mai stranie și, în plus, stupidă e autolegiti­
marea lui Nea Ceașcă, printr-un sceptru, vorba lui 
Dali, republican!)

Încă ceva, - nu numai pentru că, traducându-l, 
admirabil, pe Arasse (Nu vedeți nimic. Descrieri, 
Ed. Art, 2008), tu poți vedea, în „măgăoaia” lui 
David, ceea ce nu s-ar cuveni văzut: Doamna 
Letizia Ramolino, - care, bonapartistă 
antibeauharnistă (!), nu luase parte la 
ceremonie...

Notabil este că momentul nemurit de fostul 
jacobin, e chiar acela-n care împăratul recentissim 
își împărățește, la rândul său, soția. Autolegitimat 
(liturgic), fie și dacă fără, totuși, vreo legitimitate 
de aievea, are, prin autolegitimare, dreptul s-o 
legitimeze, în fine, pe Josephine.

Încoronarea lui Napoleon I, ca “instantaneu” 
al lui David, este, de fapt, încoronarea frumoasei 
și iubitei lui creole...

În paranteză fie spus: să n-ai impresia ca sufăr 
de napoleonofobie! Ar fi ignobil și grotesc, din 
parte-mi. N-ai cum să nu admiri (de nu ești 
Tolstoi!) un geniu ca acesta, - în ciuda multelor 
(mari) posibile reproșuri... Numai că faptele... 
vorbește.

Închei, în fine, cu „sloganul” meu cvasiheral- 
dic: Jamais Lor n’aura laura de Laure!

■
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interviu

”Publicul se elibera la teatru 
de ceea ce nu putea spune în 
stradă, în gura mare”

| de vorbă cu Ion Vartic directorul Teatrului National Cluj

Profesorul universitar dr. Ion Vartic a devenit 
directorul Teatrului Național Cluj în anul 
2000, iar de atunci, este implicat în toate 

activitățile care au legatură cu instituția pe care o 
conduce. Imediat după căderea lui Ceaușescu, a 
devenit subsecretar de stat în Ministerul Culturii, 
în echipa ministerială a lui Andrei Pleșu. Despre 
teatrul de astăzi și teatrul din perioada comunistă 
ne vorbește Ion Vartic.

Sorina Teodora Coca: Literatura și teatrul s-au 
aflat întotdeauna într-o relație foarte strînsă. 
Luminița Marcu vorbea despre literatura română 
scrisă în comunism ca fiind «cea mai incitantă, 
dificilă și complicată literatură scrisă vreodată în 
spațiul românesc». Cum caracterizați, în linii 
mari, teatrul din perioada comunistă?

Ion Vartic: Teatrul și scenariul de film erau 
cele mai periclitate de relația cu cenzura. Nu 
puteau avea libertatea pe care o avea literatura de 
tipul esopic, de exemplu. Pentru teatru și film era 
o atenție specială pentru că impactul era direct 
asupra unei mase de oameni. În literatură avem 
de-a face cu un cititor singuratic, care stă acasă, 
citește și se felicită că a prins niște mesaje antico­
muniste. Aici erau atenți la faptul că impactul 
poate fi direct asupra unei săli și că un grup de 
oameni, o mulțime poate reacționa. De aceea se 
temeau foarte tare de piesa de teatru și de film, 
din cauza asta era cenzurată, o dată piesa ca text 
și pe urmă spectacolul trecea prin așa-numita 
vizionare până când se scoteau, adeseori, multe 
scene.

- De la un vechi scheci al lui Toma Caragiu s-a 
popularizat termenul de șopârlă, în sensul unei 
întâmplări banale, povestite cu un aer aparent 
nevinovat, dar care datorită ambiguității create 
prin mijloace artistice era, de fapt, un atac subtil 
la adresa sistemului. Ce părere aveți despre aceste 

Katarzyna Winczek Din viața morii de vânt (2005)

șopârle, ați fost martor la vreo întâmplare de 
acest gen ?

- Oi fi fost, dar nu-mi amintesc. Aici ar trebui 
să îmi funcționeze memoria involuntară. Mai 
degrabă actorii sau regizorii ar putea să își aducă 
aminte. Acum pe loc nu îmi amintesc, îmi pare 
rău, dar cu siguranță am asistat la așa ceva.

- Se spune că maeștri în mânuirea șopârlelor 
erau Stela Popescu, Alexandru Arșinel, în specta­
cole de estradă, artistul Alexandru Andrieș. Cum 
comentați acțiunile acestor artiști?

- După părerea mea aceste nume pe care le 
amintiți erau niște nume absolut marginale în 
perioada comunistă. Acești stimabili au intrat în 
prim-plan după ’90. Victor Rebengiuc, ca actor, 
avea mare succes în spectacole de acest gen, inse­
rând elemente subversive, șopârle. Ca piesă de 
teatru, îmi aduc aminte de Maestrul și Margareta 
de Mihail Bulgakov, care este o satiră la adresa 
sistemului comunist.

- Care este opinia dumneavoastră în ceea ce 
privește publicul spectator, persoanele care vin 
astăzi la teatru și persoanele care formau publicul 
spectator în comunism? Vorbim de o evoluție sau 
o involuție? Mă refer aici, din punct de vedere al 
nivelului de cultură, al educației, al claselor socia­
le...

- Până în ’90 a fost o afluență serioasă de 
public la toate nivelele sociale, de toate vârstele. 
După ’90 practic, și în București, unde este un 
public foarte elevat pentru teatru și e și o plăcere 
a bucureștenilor pentru teatru, prin ’90, ’91, ’92 
era o situație dramatică pentru că sălile erau, ade­
seori, goale. Era atât de mare atracția pentru dis­
cuțiile de la televizor și pentru discuțiile politice 
încât cu greu a revenit publicul în teatre. Au fost 
momente ieșite din comun atunci când publicul a

venit din nou. De pildă, Andrei Șerban, care era 
cel mai important regizor de teatru al momentu­
lui, a reușit să readucă publicul în imensa sală 
Teatrului Național din București, cu Trilogia 
Antică, marele lui succes mondial. Acesta a fost 
unul dintre momentele de excepție. A reușit pe 
urmă Mihai Măniuțiu, tot în București, cu un 
spectacol senzațional cu Richard al HI-lea, cu 
Marcel Iureș în rolul principal. Deci au fost cațiva 
ani de tranziție destul de dramatici.

- Și publicul din ziua de astăzi?

- Publicul de astăzi nu prea mai prizează tea­
trul românesc. Dacă ai schimba nume românești 
și ai pune nume englezești ar da buzna publicul. 
Pentru că vorbim de un snobism al publicului de 
teatru, dar și al publicului cititor. Este o mare 
atracție pentru cartea engleză, pentru cartea ame­
ricană și foarte puțin se cumpără cartea româ­
nească, ceea ce e o dovadă de snobism și țară cul­
turală înapoiată. În Franța, pe primul loc la vânza­
re stă cartea franceză, pentru că francezul citește 
în primul rând cartea lui, românul nu.

- Întotdeauna teatrul clujean s-a impus prin 
valoarea spectacolelor sale. În perioada interbelică, 
în timpul lui Zaharia Bârsan, se reproșează o 
înclinație spre spectacole clasice, ca text, regie și 
interpretare; pe perioada conducerii lui Victor 
Papilian se impune o politică repertorială orienta­
tă spre modernitate, iar în perioada comunistă, 
repertoriul teatral este supus proletcultismului. 
Cum se prezintă astăzi Teatrul Național din Cluj, 
în ce direcție se îndreaptă?

- Mai întâi proletcultismul este un termen 
greșit. Proletcultism este un concept care a existat 
în Rusia Sovietică și care a dispărut în jurul anu­
lui 1900. Din 1930-1932 nu se mai vorbește des­
pre proletcult nici în Rusia Sovietică, pentru că el 
este, împreună cu gruparea scriitorilor proletari 
ruși, desființat de Stallin. De fapt conceptul pe 
care l-am preluat și l-am materializat este realis­
mul socialist. Cine vorbește de proletcultism folo­
sește un termen absolut eronat. În ’49, ’50, se 
vede din dosarele de securitate, directorii de tea­
tru, de aici din Cluj, dar și din celelalte regiuni, 
anunțau șefii pe linie artistică, ideologici, că au o 
mare problemă. Pe de o parte, când reușesc să 
impună un titlu clasic în repertoriu, toți actorii
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vor să joace numai în piesele clasice, iar publicul 
dă năvală la piesele clasice și evită piesele de așa- 
zisă actualitate, care erau de propagandă. Era un 
mare eveniment cand revenea un titlu clasic. 
Astăzi se joacă piese din repertoriul contemporan, 
dar și piese clasice.

- Pe scena Teatrului Național din Cluj s-au lan­
sat, în perioada comunistă, actori ca Silvia 
Popovici, Melania Ursu, Silvia Ghelan, regizori ca 
Vlad Mugur, Victor Tudor Popa. Cu care dintre 
aceste nume ați colaborat și care mai există și 
astăzi în lumea teatrului?

- Victor Tudor Popa era un regizor de mâna a 
treia, un regizor de serviciu, deci lipsit de orice 
valoare. Vlad Mugur, în schimb, a fost și directo­
rul acestui teatru. Eu am reușit să îl aduc înapoi 
în teatru în 2001, după lungi discuții. La diverse 
probleme de tip economic, financiar sau adminis­
trativ, în ceea ce privește imposibilitatea de a 
angaja mai mulți actori, el îmi dădea exemple de 
când a fost director. Îmi spunea că mergea la pri­
mul secretar, un tip de cultură, Maxim Berghean, 
care îi dădea douăzeci de posturi de actori și 
bani. Păi vedeți că a avut și comunismul părțile 
lui bune? Subvenționa cu larghețe mari acțiuni 
culturale. Acum și eu, câteodată, mă gândesc cu 
nostalgie, ce bun ar fi un prim-secretar să îmi dea 
douăzeci de locuri de actori sau bani pentru spec­
tacol. Dar acum totul s-a schimbat, nu mai există 
artă subvenționată de stat.

- Melania Ursu încă mai joacă...

- Da. Și Melania Ursu tot în perioada aceea s-a 
remarcat. Silvia Ghelan a jucat până acum 2-3 ani, 
Mihai Măniuțiu poate fi considerat un stâlp al 
Teatrului Național din Cluj. Din 1978 slujește 
acest teatru. El a avut un mare spectacol înainte 
de ’90, Antoniu și Cleopatra, iar imediat după ‘90 
Omor în catedrală, cu Marcel Iureș în rolul princi­
pal și care a avut un mare succes în Anglia.

- George Motoi, un alt actor al Teatrului 
Național, a afirmat într-un interviu faptul că «tea­
trul era un ambasador serios al României în peri­
oada comunistă». Credeți că mai este valabilă și 
acum această afirmație?

- George Motoi a avut perioada lui mare în 
timpul lui Vlad Mugur, dacă tot am discutat de 
el. Eu cred că mai este valabilă afirmația. De când 
există o nouă conducere la Institutul Cultural 
Român, Patapievici, Tania Radu și Mircea Mihă- 
ieș, s-a dat o mare importanță promovării culturii 
și s-au dat subvenții serioase prin intermediul filia­
lelor de la Madrid, Praga, Varșovia, Paris. Prin 
intermediul acestor filiale, în capitalele europene 
s-au popularizat foarte mult spectacolele româ­
nești și noi am beneficiat din plin de lucrul ăsta.

- Se spune că cel mai jucat spectacol de teatru 
din perioada comunistă a fost Opinia publică a 
lui Aurel Baranga, pusă în scenă aici, la Teatrul 
Național, de Victor Tudor Popa. Cum se explică 
interesul pentru acest spectacol?

- Pentru că i se permitea lui Baranga să intro­
ducă, cu voia poliției, mai multe șopârle decât 
altor dramaturgi. Asta e singura mea explicație. 
Publicul venea nu atât pentru valoarea estetică, 
nici a piesei, nici a spectacolului, ci pentru șopâr- 
lele politice pe care le conținea. Se elibera la tea­
tru de ceea ce nu putea spune, în stradă, în gura

mare.

- Ce părere aveți despre actorii care părăsesc 
scena teatrului în favoarea unor producții televiza­
te, gen serial sau telenovelă?

- Mie îmi pare rău că nu au ocazia să joace și 
să fie distribuiți, mai des, și actorii din Cluj, pen­
tru că, o dată, își fac reclamă lor ca actori, pe 
urmă fac reclamă teatrului. Și de fapt trebuie să 
înțelegi motivul adevărat de a accepta să joci în 
asemenea subproducții culturale, faptul că salariile 
nu sunt destul de mari să îi apere pe actori de 
asemenea tentații. Un Teatru Național trebuie 
să-și aibă bine conturat profilul. Dacă ai ajuns 
actor în Teatrul Național, sau într-un teatru ca 
Bulandra, care nu e național, nu ai voie să te 
«prostituezi» în subproducții de genul celor amin­
tite. Dar atunci creează-i și financiar un statut 
care să-i poată permite a se prezenta în viața 
socială cu decență. Un actor trebuie să se îmbrace 
ca un actor, să trăiască ca unul, el este o figură 
reprezentativă, mai artistică și asta costă. Gândiți- 
vă la actorii tineri pe care i-am adus la Național 
în ultimii zece ani. Ei nu au locuințe, pentru că 
nu se mai dau ca altădată locuințe de serviciu. 
Acum acești actori nu au salarii care să le permită 
să se împrumute pentru a-și face o casă și atunci 
stau în niște chirii îngrozitoare la care se adaugă 
toate celelalte cheltuieli. Un mare regizor român 
care a plecat, trăiește și lucrează în Germania, 
David Esrig, căci despre el este vorba, era supărat 
pe actorii lui preferați, Dinică și Marin Moraru, 
din cauză că aceștia joacă în seriale cu subiecte 
țigănești. Dar el trăia pe un salar de director de 
școală din Germania și nu înțelegea că Dinică și 
Moraru au niște pensii mizerabile.

- Cercul artiștilor din România a suferit o 
mare pierdere odată cu trecerea în neființă a unor 
mari actori ca Ștefan lordache, Jean Constantin, 
iar recent, maestrul Gheorghe Dinică, de care toc­
mai ați pomenit. Ce sentimente aveți în legătură 
cu pierderea acestor mari actori? Credeți că vor 
putea fi înlocuiți de tânăra generație?

- Cu siguranță, pe parcurs, îi pot înlocui pen­
tru că generația nouă vine și cu un alt stil de joc 
de teatru și în funcție de acest nou stil vor rămâ­
ne, unii dintre ei, și vor deveni mari actori. Ceea 
ce este absolut regretabil, de pildă, cum este cazul 
lui Dinică, și în cazul altor actori și altor specta­
cole, nenorocirea este că ele nu au putut fi filma­

te și că, practic, în afara unor secunde, a unor 
minute din marile spectacole din perioada aceea 
comunistă, ele vor dispărea pentru totdeauna, iar 
vorbele cronicarilor nu pot să-ți dea imaginea 
vizuală și sonoră a interpretării pe care o dădeau 
Dinică și Moraru într-un spectacol al lui David 
Esrig.

- Ce loc ocupă teatrul în viața dumnevoastră? 
Sunt convinsă că funcția ocupată este una extrem 
de solicitantă. Mai aveți viață în afara scenei, vă 
mai rămâne timp pentru viața personală?

- Nu. Din cauza faptului că există, în timpul 
zilei, o foarte mare activitate birocratică, tehnică, 
legată de ateliere, pe urmă repetițiile, spectacolele 
de seară. Un directorat îți ia practic tot timpul. Și 
simt asta în lipsa timpului de a citi, de a scrie, de 
a lucra. Dar asta e, acum am instaurat un nou sis­
tem și sperăm să se schimbe lucrurile.

Interviu realizat de 
Sorina Teodora Coca

■

Celina Kirchner Fără titlu 59 (2003)
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excelsior
Jacques Derrida
Dreptatea celui mai puternic

Abuzul de putere e constitutiv pentru suverani­
tate. Ce înseamnă acest lucru în ceea ce pri- 
jl A.vește rogue States-urile - „statele-bandit”? Ei

bine, că acele state care sunt în măsură să denunțe 
sau să acuze violările dreptului, nerespectările drep­
tului, pervertirile și deviațiile de care s-ar face vino­
vat cutare sau cutare rogue State, aceste State Unite 
care pretind că garantează dreptul internațional și 
care iau inițiativa războiului, a operațiunilor de poli­
ție sau de menținere a păcii deoarece au această 
putere, aceste State Unite și statele care li se aliază 
în aceste acțiuni, sunt ele însele, în calitate de suve­
rani, primele rogue States.

E adevărat, chiar înainte de a trebui să întocmim 
dosarele (de altfel utile și lămuritoare) care cercetea­
ză, de pildă, rechizitoriile unui Chomsky sau ale 
unui W. Blum și lucrările intitulate Rogue States. A 
regreta lipsa, din cadrul acestor lucrări curajoase, a 
unei gândiri politice consecvente, în special cu privi­
re la istoria și structura, la „logica” conceptului de 
suveranitate, nu înseamnă a le aduce o ofensă. 
Această „logică” ar dezvălui că, a priori, statele care 
sunt în măsură să combată rogue States-urile sunt 
ele însele, în suveranitatea lor cea mai legitimă, 
rogue States-uri ce abuzează de puterea lor. Din 
momentul în care există suveranitate, există un abuz 
de putere și un rogue State. Abuzul e legea uzuală, 
e legea însăși, „logica” unei suveranități care nu 
poate domni decât neîmpărțit. Mai precis, întrucât 
ea nu reușește niciodată să facă acest lucru decât 
într-un mod critic, precar, instabil, suveranitatea nu 
poate decât să tindă, pentru un timp limitat, la o 
domnie absolută. Nu poate decât să tindă la hege­
monia imperială. A te folosi de acest timp înseamnă 
deja a abuza - așa cum o face aici însuși banditul 
care, prin urmare, sunt chiar eu. Nu există așadar 
decât state-bandit. În potență sau în act. Statul este 
bandit. Există întotdeauna mai multe state-bandit 
decât se crede. Mai multe state-bandit, cum trebuie 
să înțelegem acest lucru?

După toate aparențele, la capătul acestui mare 
ocol, am fi tentați astfel să răspundem „da” la între­
barea pusă în titlu: „Dreptatea celui mai puternic: 
există oare state-bandit?”. Da, nu-i așa, există, însă 
mai multe decât se crede sau se spune, și tot mai 
multe. Aici avem o primă întorsătură.

lat-o însă și pe ultima, cea din urmă. Ultima 
rotire a unei volte, a unei mișcări de revoluție sau a 
unei revolving door. În ce constă ea? Am fi tentați 
mai întâi (însă voi rezista acestei tentații, la fel de 
ușoară pe cât de legitimă), să credem că acolo unde 
toate statele sunt state-bandit, acolo unde bandito- 
crația e însăși crația suveranității statale, acolo unde 
nu există decât bandiți, nu mai există niciun bandit. 
Niciun bandit. Acolo unde există întotdeauna mai 
mulți bandiți decât se spune sau se lasă să se crea­
dă, nu mai există niciun bandit. Însă dincolo de 
această necesitate, oarecum intrinsecă, de a scoate 
din uz sensul și impactul cuvântului „bandit”, din 
moment ce cu cât există mai mulți bandiți, cu atât 
există mai puțini bandiți, din moment ce „tot mai 
mulți bandiți” și „tot mai multe state-bandit” 
înseamnă două lucruri atât de contradictorii, există 
o altă necesitate de a pune capăt acestui termen și 
de a-i circumscrie epoca, de a delimita recurgerea 
frecventă, recurentă, compulsivă, pe care Statele 
Unite și anumiți aliați ai lor au făcut-o la el.

Ipoteza mea e următoarea: pe de o parte, această 
epocă a început la sfârșitul 
așa-numitului război rece în 

timpul căruia două supraputeri supraînarmate, 
membri fondatori și permanenți ai Consiliului de 
securitate, credeau că pot instaura domnia ordinii în 
lume printr-un echilibru al terorii nucleare și inter­
statale; pe de altă parte, deși continuăm pe alocuri 
să ne folosim de această expresie, sfârșitul ei a fost 
confirmat, mai degrabă decât anunțat, în mod tea­
tral, mediateatral, la 11 septembrie (o dată indispen­
sabilă pentru a face referire în mod economic la un 
eveniment căruia nu îi corespunde niciun concept, 
și nu fără motiv, un eveniment constituit, de altfel, 
într-un mod structural, ca eveniment public și politic 
- și deci dincolo de toate tragediile victimelor pentru 
care nu putem avea decât o compasiune nemărgini­
tă - de această puternică mediateatralizare calculată 
de ambele părți).

Odată cu cele două turnuri ale World Trade 
Center, s-a prăbușit în mod vizibil întregul dispozitiv 
(logic, semantic, retoric, juridic, politic) care făcea 
utilă și semnificantă denunțarea, în cele din urmă 
liniștitoare, a statelor-bandit. Curând după pră­
bușirea Uniunii sovietice („prăbușire” deoarece aceas­
ta e una dintre premisele, unul dintre primele tururi 
ale prăbușirii celor două turnuri), încă din 1993, 
Clinton, după sosirea sa la putere, inaugura, la drept 
vorbind, politica de represalii și de sancționare 
împotriva statelor-bandit declarând, 
într-o adresare către Națiunile Unite, că țara sa va 
folosi oricând îi va părea potrivit articolul excepțio­
nal (articolul 51) și că, citez, Statele Unite vor acțio­
na „în mod multilateral atunci când va fi posibil, 
însă în mod unilateral atunci când va fi necesar”

Această declarație a fost reluată și confirmată în 
mai multe rânduri: de către Madeleine Albright, pe 
când era ambasador pe lângă Națiunile Unite, sau 
de către William Cohen, secretarul apărării. Acesta a 
anunțat că, pentru a combate statele-bandit, Statele 
Unite erau pregătite să intervină militar în mod uni­
lateral (deci fără acordul prealabil al ONU sau al 
Consiliului de securitate) de fiecare dată când inter­
esele lor vitale vor fi în joc; iar prin interese vitale, 
acesta înțelegea, citez: „un acces fără piedici la piețe- 
le-cheie, la sursele de energie și la resursele strategi­
ce”, precum și orice lucru care va fi considerat drept 
interes vital de către o „jurisdicție națională”. Ar fi 
deci de ajuns ca americanii, în interiorul Statelor 
Unite și fără a consulta pe nimeni, să considere că 
„interesul lor vital” o dictează, pentru a-și oferi un 
motiv, un bun motiv, pentru a ataca, a destabiliza 
sau a distruge orice stat a cărui politică ar fi contra­
ră acestui interes.

Pentru a justifica această unilateralitate suverană, 
această neîmpărtășire a suveranității, această violare 
a instituției presupus democratice și normale a 
Națiunilor Unite, pentru a da dreptate acestei drep­
tăți a celui mai puternic, trebuia decretat că statul 
considerat agresor sau amenințător acționa ca un 
stat-bandit. „Un stat-bandit, afirma Robert S. 
Litwak, e cel pe care Statele Unite îl definesc ca 
atare”. Iar aceasta tocmai în momentul în care 
Statele Unite, anunțând că vor acționa în mod unila­
teral, se afirmau ele însele ca state-bandit. State-ban­
dit, Statele Unite care, la 11 septembrie, au fost 
autorizate în mod oficial de către ONU să acționeze 
ca atare, adică să ia toate măsurile considerate nece­
sare pentru a se proteja, oriunde în lume, împotriva 
așa-numitului „terorism internațional”.

Însă ce anume s-a întâmplat, sau, mai exact, s-a 
semnalat, s-a făcut explicit, s-a confirmat la 
11 septembrie? Dincolo de tot ceea ce s-a putut 

spune, mai mult sau mai puțin legitim, cu privire la 
aceasta, și la care nu voi reveni aici, ce anume a 
devenit limpede în acea zi, o zi care nu a fost atât 
de imprevizibilă pe cât s-a pretins? Acest fapt masiv 
și prea evident: după războiul rece, amenințarea 
absolută nu mai avea o formă statală. Dacă ea a 
fost controlată de două supraputeri statale, într-un 
echilibru al terorii, în timpul războiului rece, răspân­
direa potențialului nuclear în afara Statelor Unite și 
a aliaților lor nu mai putea fi controlată de niciun 
stat. Oricât am încerca să-i cuprindem efectele, exis­
tă multe indicii clare care ar putea arăta că, dacă a 
existat într-adevăr un traumatism, la 11 septembrie, 
în Statele Unite și în lume, acesta nu consta, așa 
cum se crede prea adesea despre traumatism în 
general, într-un efect, într-o rană produsă de ceea ce 
s-a întâmplat efectiv deja, de ceea ce tocmai s-a 
întâmplat și care risca să se repete încă o dată, ci în 
frica de netăgăduit a unei amenințări mai grave și 
care urmează să vină.

Traumatismul rămâne traumatizant și incurabil 
deoarece vine din viitor. Și virtualul traumatizează. 
Traumatismul are loc atunci când suntem răniți de 
o rană care nu a avut încă loc, în mod efectiv și alt­
fel decât prin semnalul anunțării sale. 
Temporalizarea sa purcede din ceea-ce-urmează-să- 
vină. Or, aici, viitorul nu e numai prăbușirea virtua­
lă a altor turnuri și a altor structuri asemănătoare, 
ori posibilitatea unui atac bacteriologic, chimic sau 
„informatic” etc. - chiar dacă acestea nu pot fi nicio­
dată excluse. Lucrul cel mai rău care urmează să 
vină e un atac nuclear care amenință să distrugă 
aparatul de stat al Statelor Unite, adică al unui stat 
democratic a cărui hegemonie e tot atât de evidentă 
pe cât e de precară, în criză, al unui stat presupus 
ca fiind garantul, paznicul unic și ultim al ordinii 
mondiale a statelor normale și suverane. Acest atac 
nuclear virtual nu le exclude pe celelalte; el poate fi 
însoțit de ofensive chimice, bacteriologice, informati­
ce.

Asemenea atacuri au fost imaginate de fapt foar­
te devreme, încă de la apariția termenului rogue 
State. Însă atunci ele erau identificate, în originea 
lor, cu niște state și deci cu niște puteri organizate, 
stabile, identificabile, localizabile, teritorializate, 
puteri non-suicidare sau presupuse a fi astfel, care 
puteau fi sensibile la armele de disuasiune. În 1998, 
Președintele Camerei reprezentanților, Newt 
Gingrich, afirma foarte bine că existența URSS fuse­
se liniștitoare deoarece puterea sa, exercitată în mod 
birocratic și colectiv, deci nesinucigaș, era sensibilă 
la disuasiune. El adăuga că, din păcate, acesta nu 
mai e astăzi și cazul a două sau trei regimuri din 
lume. El ar fi trebuit să precizeze că nici măcar nu 
mai e vorba de state sau de regimuri, de organizări 
statale legate de o națiune sau de un teritoriu.

După cum am constatat eu însumi la New 
York, la mai puțin de o lună după 11 septembrie, 
anumiți membri ai Congresului precizau la televizor 
că fuseseră luate măsurile tehnice adecvate pentru 
ca un atac asupra Casei Albe să nu distrugă în câte­
va secunde aparatul de stat și tot ceea ce reprezintă 
statul de drept. Președintele, vice-președintele și 
întregul Congres nu se vor mai afla în nicio clipă 
împreună, în același loc în același timp, după cum 
se mai întâmpla uneori, bunăoară în ziua Declarației 
prezidențiale privind starea Uniunii. Această amenin­
țare absolută era conținută încă în perioada războ­
iului rece într-o teorie a jocurilor strategice. Ea nu 
mai poate fi reținută atunci când amenințarea nu 
mai vine de la un stat deja constituit, nici măcar de 
la un stat potențial, care ar putea fi tratat drept un 
stat-bandit. Acest lucru făcea zadarnice sau inutile 
toate resursele retorice (fără a mai vorbi de resursele
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răstălmăciri

Picaresc
Mihaela Mudure

Picarescul, romanul drumului și al căutării care 
este, în ultimă instanță, romanul vieții noastre a 
tuturor, nu moare odată cu stingerea ultimelor 
decenii al secolului al XVIII-lea cel lung, cum denu­

mesc mai nou specialiștii această extrem de inter­
esantă și fertilă perioadă.

Ilf și Petrov re-inventează în celebrul lor roman 
Douăsprezece scaune modelul picaresc în contextul 
anilor douăzeci, în perioada NEP-ului sovietic. Picaro- 
ul e multiplicat și diversificat din punct de vedere 
caracterologic, Alături de Ostap Bender, liderul 
incontestabil al trupei de căutători de comori, mai 
apar Ippolit Matveevici, părintele Feodor. Ostap 
Bender rămâne, totuși, picaro-ul definitoriu. Ceilalți 
sunt doar niște însoțitori de tipul lui Sancho Panza 
sau al lui Partridge din Joseph Andrews. Întocmai ca 
picaro-ul secolului al XVIII-lea care căuta respectabili­
tate și avere pentru o cât mai fructuosă inserție 
socială, acești picaro sovietici vor și ei să devină 
bogați contra tuturor, în primul rând contra destinu­
lui concretizat, aici, în lovitura de bumerang care a 
transformat o societate, Revoluția. Contextul materi­
al e foarte bine reprezentat, eroul picaro trăiește într- 
o lume determinată, aproape Marxist, prin puterea 
banului și a averii.

Se știe că eroul picaresc trebuie să treacă printr-o 
serie de experiențe definitorii: sexualitatea, pușcăria. 
Spre deosebire, de picaro-ul classic din secolul al 
XVIII-lea, picaro-ul sovietic oferă, totuși, matrimonial- 
itatea în schimbul favorurilor sexuale pe care le oferă 
cu gândul la scaunul comoară. Plăcerea nu contează 
prea mult. Intimitatea sexuală e doar sugerată, pudic. 
O cortină se trage peste dormitorul văduvei 
Grițațueva din Stargorod, mireasa interesatului Ostap 
Bender. Ce vreți?! Cerberul cenzurii și al moralității 
sovietice veghea. Pudibonderie sugestivă! Pușcăria 
este și ea sugerată doar. Dar aluziile sunt suficient de 
“eficiente”, de evocatoare pentru cititorul sovietic

3
militare) cheltuite pentru a justifica cuvântul „răz­
boi” și teza potrivit căreia „războiul împotriva tero­
rismului internațional” trebuia să vizeze state bine 
determinate care ofereau sprijin financiar, suport 
logistic sau refugiu pentru terorism; state care 
puteau, după cum se spune în Statele Unite, spon­
sor sau harbour [sprijini sau adăposti] teroriștii.

Război și terorism

Toate aceste eforturi pentru a identifica state 
„teroriste” sau state-bandit sunt „raționalizări” meni­
te să tăgăduiască nu atât angoasa absolută, cât pani­
ca sau teroarea în fața faptului că amenințarea abso­
lută nu mai poate proveni de la sau rămâne sub 
controlul unui stat sau al unei forme statale. Era 
necesar să ascundem, prin această proiectare identifi­
catoare, să ne ascundem în primul rând nouă înșine, 
faptul că puteri nucleare sau arme de distrugere în 
masă sunt produse în mod virtual și accesibile în 
locuri care nu mai țin de niciun stat. Nici măcar de 
un stat-bandit. Aceleași eforturi, aceleași gesticulări, 
aceleași „raționalizări” și tăgăduiri se ostenesc în 
zadar, încercând în același timp să identifice state- 
bandit sau să asigure supraviețuirea unor concepte 
muribunde precum cele de război (așa cum a fost el 
înțeles cândva de dreptul european) și de terorism. 
Nu mai avem de-a face de acum înainte nici cu un 
război internațional clasic, deoarece niciun stat nu a 
declarat război sau nu s-a angajat ca atare într-un 
război împotriva Statelor Unite, nici cu un război 

sau pentru cel obișnuit cu limbajul esopic al litera­
turilor totalitare. Organele veghează, chiar dacă ele 
par a fi întotdeauna de partea moralității celei mai 
intransigente și mai bine justificate.

Goana după scaunul buclucaș se transformă 
într-o panoramă a societății sovietice în care oamenii 
continuă să fie incorecți, necinstiți, lacomi în ciuda 
lecțiilor de înaltă moralitate ale ideologiei oficiale. 
Ineficiența, învârteala, demagogia sunt detectate cu 
ochiul nemilos al unui anchetator care urmărește 
toate aceste evoluții din perspectiva înaltă a Istoriei.

Picarescul secolului al XX-lea pare să fi (de-)căzut 
din căutarea unei personae (Sophia Western, 
Dulcineea) sau a unui ideal (cavaleria medievală pen­
tru Don Quijote) la căutarea unui obiect care poate 
aduce bogăția. La Ilf și Petrov acest obiect-mijloc este 
scaunul. Pentru personajele din celebrul film O lume 
nebună, nebună (It’s a Mad, Mad World), realizat 
de Stanley Kramer în 1963, obiectul-mijloc este 
cufărul plin de dolari. Personajele, niște picaro 
înmulțiți, sunt înnebunite de goana după bani, nimic 
altceva nu mai contează. Căutarea se desfășoară în 
ritm mult precipitat față de picarescul clasic al sec­
olului al XVIII-lea, peisajele se schimbă în viteză, 
mijloacele de transport moderne (trenul sau automo­
bilul) asigură o mobilitate sporită. Dar racilele 
morale sunt aceleași, iar râsul e singurul care poate 
oferi, în final, o oarecare momentană ușurare.

Ippolit Matveevici constată după o căutare 
îndelungată și trudnică că efortul s-a transformat 
într-un bun al tuturor, un bun al poporului. Morala 
creștină se întâlnește cu cea proletară pe fondul unui 
homeric hohot de râs. Zădărnicia zădărniciei, totul e 
zădărnicie! Scaunul comoară, burdușit cu diamantele 
ascunse de burjui, e dus la tovarășul Krasilnikov. 
“Briliantele se transformaseră în geamuri de cristal și 
în traverse de beton-armat, iar sălile de gimnastică 
răcoroase erau făcute din perle. Diadema de dia­

civil, întrucât niciun stat-națiune nu e prezent ca 
atare, nici chiar cu un „război al partizanilor” (în 
sensul pe care Schmitt îl dă acestui concept) întrucât 
nu mai e vorba de o rezistență la o ocupare terito­
rială, de un război revoluționar sau de un război de 
independență pentru a elibera un stat colonizat și 
pentru a întemeia un altul. Din aceste motive, con­
ceptul de terorism va fi considerat lipsit de pertinen­
ță, tocmai pentru că a fost asociat întotdeauna cu 
„războaiele revoluționare”, cu „războaiele de inde­
pendență” sau cu „războaiele de partizani”, războaie 
care au avut întotdeauna drept miză, orizont și 
teren, statul.

Nu mai există așadar decât state-bandit și nu mai 
există niciun stat-bandit. Conceptul își va fi atins 
limita și sfârșitul, mai înspăimântător ca oricând, al 
epocii sale. Acest sfârșit a fost întotdeauna aproape, 
încă de la început. Tuturor semnelor mai mult sau 
ai puțin conceptuale pe care le-am menționat acum, 
trebuie să le mai adăugăm unul, care reprezintă un 
simptom de un alt ordin. Înșiși aceia care, sub 
Clinton, au accelerat și au intensificat cel mai mult 
această strategie retorică și au abuzat de expresia 
diabolizantă de rogue State, sunt tocmai cei care, în 
cele din urmă, la 19 iunie 2000, au declarat în mod 
public că au decis să abandoneze cel puțin cuvântul. 
Madeleine Albright a făcut cunoscut că departamen­
tul de stat nu mai vedea în el un termen potrivit și 
că, de acum înainte, va folosi expresia mai neutră și 
mai moderată de States of concern.

Cum să traducem States of concern 
păstrându-ne seriozitatea? Poate prin „state preocu- 

mante se prefăcuse în sala de teatru cu scenă turnan­
tă, cerceii de rubine atârnau în chip de policandre cu 
zeci de becuri, brățările de aur în formă de șarpe cu 
smaralde își schimbaseră meseria și deveniseră o bib­
liotecă minunată, iar broșa se metamorfozase în 
creșă, atelier de aeromodelism, cameră de șah și sală 
de billiard” (443). Ippolit începu să țipe, un țipăt 
“turbat, câinos și sălbatic” (443), în timp ce Moscova 
“porni în marșul său de fiecare zi” (443). Râsul e, în 
acest caz, al cititorului, iar critica abia marcată față 
de înregimentarea obligatorie devine surâs, zâmbet. 
Moralizarea trebuie să fie evidentă, iar goana după 
îmbogățirea rapidă și ușoară sever criticată.

În filmul lui Kramer, eroul principal intrepretat 
de Spencer Tracy, este un polițist cinstit, tentat de 
suma uriașă pusă în joc de destin la sfârșitul carierei 
sale impecabile, dar nerecompensate așa cum ar fi 
trebuit. Banii ajung să se împrăștie și la propriu și la 
figurat în vânt conform moralei puritane care a stat 
la baza contractului moral și politic fundamental 
pentru societatea americană. Easy come, easy gone! 
(Ușor a venit, ușor a plecat!). Tot ceea ce nu a venit 
prin muncă și efort cinstit în dragoste de Dumnezeu 
e zadarnic și se risipește în zădărnicie. Praf și pul­
bere! Râsul e, aici, ușurare și căință. Păcătosului i se 
permite o revenire la moralitate prin distanțarea sa 
față de propriul păcat.

Modelul picaresc, inventat de scriitorii secolului 
al XVIII-lea pe ruinele căutării idealizate din 
romanțurile medievale, nu a murit. Bazat pe modelul 
drumului, metaforă simplă, dar cât de evocatoare a 
propriului nostru traseu în viață sau în lectură, 
picarescul ne poate încă oferi ușurarea sau izbăvirea 
înțelegerii a ceea ce suntem sau a ceea ce dorim să 
realizăm în această viață.
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pante”, adică state care ne dau motive de îngrijora­
re, dar și state de care trebuie să ne preocupăm în 
mod serios, și de care trebuie să ne ocupăm, pentru 
a le trata cazul în mod adecvat. Cazul lor, în sensul 
medical și în sensul juridic. De fapt, iar acest lucru a 
fost remarcat, abandonarea acestui termen a semna­
lat o adevărată criză pentru sistemul de apărare cu 
rachete și antirachetă și pentru bugetul lui. Chiar 
dacă Bush a reactualizat ocazional această expresie, 
ea a căzut totuși, probabil pentru totdeauna, în 
desuetudine. Aceasta e în orice caz ipoteza mea, 
căreia am încercat să-i justific rațiunea ultimă. Și 
totodată fondul fără fond. Cuvântul „bandit” a fost 
expediat, trimis de fond; trimiterea sa are o istorie, 
și întocmai precum cuvântul rogue, el nu e etern.

Însă „bandit” și rogue vor supraviețui pentru o 
vreme statelor-bandit și rogue States-urilor pe care, 
la drept vorbind, le vor fi precedat.

Text apărut în Le monde diplomatique din ianuarie 
2003 și reluat în Voyous, Paris, Galilee, 2003, p. 145-151.

Traducere din franceză de
Andreea Rațiu

■
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puncte de vedere

Vivat Academia!
Laszlo Alexandru

O informație interesantă a răzbătut în presa 
ultimelor zile. Academia Română îi solici­
tă statului suplimentarea la peste 368 
milioane de lei noi a bugetului ei pe anul 2010. 

Ce bine că există o instituție care, din buzunarul 
meu, al tău și al dumneavoastră, veghează la dez­
voltarea culturii române, la corecta configurare a 
valorilor publice!

În realitate, patronajul academic pare totuși să 
se ghideze în prezent după principiul cuțitarilor 
de la periferie: “cu banii lor, facem ce vrea 
mușchii noștri”. Căci în aceleași zile s-au anunțat 
și premiile stabilite de Academia Română pe anul 
2007. La secția de filologie și literatură, Premiul 
“Titu Maiorescu” i-a fost acordat lui Sorin Lavric, 
pentru volumul Noica și mișcarea legionară. 
Caracterul sfidător al acestei opțiuni merită să fie 
readus în atenția opiniei publice.

Am avut deja prilejul să analizez în detaliu, la 
vremea respectivă, cartea tipărită de Sorin Lavric 
(vezi polemicile Sfîntă tinerețe legionară, 
“Trăiască Căpitanul!” și Noica la a doua tinerețe). 
Se pare că trebuie să revin, ca să mă fac auzit. 
Sub pretextul reevaluării tinereții lui Constantin 
Noica, spre a o inocenta, S. Lavric întreprinde o 
rescriere falsificatoare a istoriei României. Pentru 
a dilua complicitățile legionare ale filosofului, 
monograful a ales să diminueze responsabilitățile 
covîrșitoare care apasă asupra cunoscutei mișcări 
extremiste, teroriste. Din paginile publicate la 
București de Editura Humanitas, Anno Domini 
2007, aflăm stupefiați că “Legionarismul este tre­
cerea de la ordinea interioară la ordinea exte­
rioară, este închegarea treptată a unei frumuseți 
externe pe baza unei iradieri spirituale ce vine din 
interior. Căci nu poți schimba lumea dacă nu te 
schimbi mai întîi pe tine, dacă nu devii un altul, 
cu totul nou, un altul înfiorător de bun a cărui 
atitudine să transfigureze România și a cărui 
prezență să-i oblige pe ceilalți să-ți imite compor­
tamentul” (p. 192). Tînărul cercetător reciclează 
nu doar imaginea crimelor legionare, ci și pe 
aceea a ideatorului lor: "Zelea Codreanu nu putea 

Slawomir Grabowy Autoportret (2005)

fi imitat, iar de subordonat nici atît. Privirea lui se 
îndrepta spre un orizont la care nu ajung decît 
nebunii și vizionarii mistici. El nu voia conturi în 
bancă și vilegiaturi în străinătate, ci imateriala 
mîntuire a neamului românesc. Persecuțiile con­
certate la care aveau să fie supuși legionarii, 
arestările prin care trecuse el și prin care avea să 
mai treacă, toate acestea nu erau în ochii lui decît 
semne că prin gura lui se rostea adevărul...” 
(p. 93). Portretul asasinului politic în serie e 
umanizat și sensibilizat, pentru uzul gospodinelor 
ce curăță ceapa la bucătărie: “La vestea morții lui 
Moța, Codreanu a izbucnit în plîns. Își pierduse 
cumnatul (Moța era căsătorit cu sora lui, Iridenta 
[sic! - L.A.] Codreanu) și mai ales își pierduse 
mîna dreaptă, cu care-i condusese pînă atunci pe 
legionari. Se pare că pierderea l-a marcat profund 
pe Codreanu, schimbîndu-l: a devenit mai interi­
orizat, mai chibzuit, iar înfățișarea lui a căpătat 
șlefuirea pe care suferința o dă de obicei oame­
nilor” (p. 136).

Pentru elogierea “spiritului de sacrificiu” fas­
cist, era însă necesară înfrumusețarea crimelor ori­
bile înfăptuite de aceștia. Sorin Lavric recurge, în 
acest sens, la o strategie cu mai mulți pași. În 
primul rînd, el diminuează arbitrar numărul vic­
timelor gardiste: “și astfel, în următorii ani, 
legionarii vor omorî 67 de oameni: Armand 
Călinescu, cei 64 de la Jilava, Nicolae lorga și 
Virgil Madgearu”, în timp ce regele Carol al Il-lea 
a scăpat cu fuga, deși “omorîse - ce-i drept, nu cu 
mîna lui - mai mulți oameni decît aveau să 
omoare legionarii în toată istoria lor” (p. 157). 
Firește că S. Lavric îi “uită” de la recensămîntul 
cadavrelor lăsate în urmă de legionari pe evreii 
uciși în Pogromul de la București, pe prefectul de 
poliție Manciu, pe premierul I.G. Duca, pe fostul 
șef Mihai Stelescu etc. În al doilea rînd, el 
încearcă să construiască o penibilă “tipologie” a 
asasinatului politic, pentru a-i favoriza din nou pe 
gardiștii care, desigur, și-au asumat bărbătește ges­
turile, spre deosebire de politicienii care s-au 
ascuns cu lașitate în spatele instituțiilor statului:

“memoria colectivă reține crima făcută cu propria 
mînă, iar nu crima făcută prin intermediari. Căci 
una e să omori dînd ordin jandarmilor sau mili­
tarilor s-o facă, și alta e să omori apăsînd tu 
însuți pe trăgaci. În realitate, ambele sînt crime, 
atît doar că una poate fi mușamalizată, iar 
cealaltă, nu. Deosebirea dintre legionari și celelalte 
partide este că primii au omorît cu propriile 
mîini, în timp ce ultimele au omorît folosind ca 
intermediari slujbașii instituțiilor statului [sic! - 
L.A.]. Chiar dacă legionarii au săvîrșit mai puține 
crime decît adversarii lor [sic!! - L.A.], memoria 
selectivă a posterității a reținut faptul că numai 
legionarii au fost criminali și, lucru mult mai 
grav, că tot ei au introdus violența pe scena 
politică interbelică” (p. 246).

În al treilea rînd, Sorin Lavric reduce ten­
dențios, cu scopul de-a o ascunde, latura anti­
semită a crimelor legionare. El neagă astfel per­
spectiva oficială - științifică, istorică și diploma­
tică - a statului nostru, așa cum a fost ea asumată 
de doi Președinți ai României, care au validat 
cercetările cuprinse în Raportul final al Comisiei 
internaționale coordonate de Elie Wiesel. În 
menționata lucrare academică sînt dovedite fără 
echivoc, prin numeroase exemple, rolul fatal și 
extrema brutalitate pe care le-au ilustrat diversele 
cuiburi legionare, în uciderea evreilor de-a lungul 
Rebeliunii și din timpul Pogromului de la 
București. Și totuși, în anul de grație 2007, unul 
ca Sorin Lavric vine să conteste explicit produc­
erea Rebeliunii legionare, care n-ar fi fost decît o 
lovitură de stat a mareșalului Antonescu, pentru 
a-și alunga partenerii de guvernare (vezi p. 254). 
El își permite să nege fățiș culpa legionarilor în 
masacrele antisemite: “Nici cei mai încrîncenați 
vînători de legionari nu mai pomenesc azi de 
episodul abatorului, și asta fiindcă se știe că a fost 
o înscenare a SSI-ului condus de Eugen Cristescu” 
(vezi rev. Tribuna, nr. 132/2008).

Stăm și ne întrebăm: cîte academii naționale 
ale statelor membre în Uniunea Europeană s-au 
grăbit, în ziua de azi, să-i onoreze pe elogiatorii 
mișcărilor fasciste, pe cei ce se prosternează la 
poalele criminalilor din trecut? Iată însă că 
măreața Academie Română, finanțată din buzu­
narul meu, al tău și al dumneavoastră, își permite 
nonșalanța de a-l premia pe un recuperator al 
Mișcării legionare, pe un proslăvitor al criminalu­
lui Corneliu Zelea Codreanu, pe un negator al 
culpei gardiste în Pogromul de la București. Să iei 
subvenții de la statul român, pentru a-i răsplăti cu 
ele pe cei ce intră în coliziune cu eforturile ofi­
ciale de cercetare corectă a istoriei, se vădește 
pînă la urmă o tristă șmecherie. Probabil că de 
undeva, de pe lumea cealaltă, Titu Maiorescu îi 
va bate obrazul academicianului Eugen Simion, 
pentru ghiuleaua urît mirositoare pe care i-a atîr- 
nat-o, postum, de picioare.

Singurul lucru care ne mai interesează este 
dacă, la ceremonia de premiere, au participat 
cumva Gabriel Liiceanu, editorul volumului (bun 
prieten, nu-i așa?, cu Eugen Simion), precum și 
“criticul” Dan C. Mihăilescu, fervent partizan al 
cărții neofasciste (alungat odinioară de Eugen 
Simion de la un institut al Academiei). E fasci­
nant cum, uneori, intelighenția dîmbovițeană 
reușește performanța de a-l împăca pe 
I.L. Caragiale (“pupat toți Piața Endepedenți”) cu 
Franțois Mauriac (“sărutul dat leprosului”). Marea 
problemă, în aceste îngrozitoare vremuri cu gripă 
porcină, e să avem grijă pe cine pupăm. Ca 
infecția să nu se ia.

■
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religie
teologia socială

Condamnarea comunismului (V)
| Radu Preda_________________

Apropierea împlinirii a primelor două dece­
nii de la căderea comunismului a exercitat 
o presiune asupra celor implicați în dezba­
terea legată de natura și modalitatea condamnă­

rii ultimului regim totalitar al Europei să marche­
ze în consecință momentul. Această necesitate s­
a convertit într-un act de compensare a mesaju­
lui inconsecvent dat până acum de exemplu de 
Adunarea Parlamentară a Consiliului Europei 
prin cele două Rezoluții din 1996 și 2006, de 
Guvernele est-europene, care au tot amânat pro­
cesul de deschidere a arhivelor sau de 
Parlamentele care au negociat politicianist armis- 
tiții morale transpartinice privind neaplicarea 
măsurilor lustrative. Una peste alta, se dorea evi­
tarea pe cât posibil a riscului de a comemora 
„căldicel”, neconvingător, două decenii de la înc­
heierea celui mai brutal experiment social de 
durată, cu cea mai mare întindere geografică și 
cu numărul cel mai mare de victime. Acest ethos 
este caracteristic Declarației de la Praga privind 
conștiința morală europeană și comunismul (vezi 
textul la adresa www.teologia-sociala.ro).

Dată la 3 iunie 2008, rezumând discuțiile 
conferinței internaționale pe temă desfășurate la 
sediul Senatului ceh care s-a bucurat de prezența 
mai multor foști șefi de stat din Europa de Est, 
în frunte cu Vaclav Havel, Declarația de la Praga 
are un ton ferm și se adresează nemijlocit 
conștiinței clasei politice europene să țină cont 
de toate implicațiile avute de comunism, unele 
dintre acestea amplificate sau cel puțin prelungi­
te de lipsa unei abordări clare a acestuia din par­
tea Europei postcomuniste. Motivele semnatari­
lor Declarației sunt formulate după toate regulile 
tehnice ale unui astfel de text și merită să le 
cităm in extenso. Astfel, potrivit inițiatorilor, 
tema comunismului nu poate fi nici amânată și 
nici tratată superficial „[...] întrucât societățile 
care își neglijează trecutul nu au viitor; întrucât 
Europa nu va fi unită atâta vreme cât nu va fi 
capabilă să-și reconcilieze istoria, să recunoască 
nazismul și comunismul ca moștenire comună și 
să conducă o dezbatere sinceră și amănunțită 
despre crimele tuturor regimurilor totalitare din 
secolul trecut; întrucât ideologia comunistă este 
direct responsabilă de crime împotriva umanită­
ții; întrucât o conștiință încărcată de trecutul 
comunist este o povară grea pentru viitorul 
Europei și al copiilor noștri; întrucât diferitele 
moduri de a evalua trecutul comunist pot duce 
la împărțirea Europei în «Vest» și «Est»; întrucât 
integrarea europeană a constituit o reacție direc­
tă la războaiele și violențele provocate de siste­
mele totalitare de pe continent; întrucât conștiin­
ța crimelor împotriva umanității comise de regi­
murile comuniste pe întregul continent trebuie 
să se răsfrângă asupra tuturor minților europene 
în aceeași măsură în care sunt cunoscute crimele 
regimurilor naziste; întrucât există similarități 
substanțiale între nazism și comunism în ceea ce 
privește caracterul lor abominabil și crimele 
săvârșite împotriva umanității; întrucât crimele 
comunismului încă trebuie să fie evaluate din 
punct de vedere legal, moral, politic și istoric; 
întrucât acestor crime li s-au găsit justificări spu- 
nându-se că au fost comise în numele teoriei 
luptei de clasă și a principiului dictaturii «prole­

tariatului», folosind teroarea ca metodă de a 
menține dictatura; întrucât ideologia comunistă a 
fost folosită ca instrument în mâinile celor care 
au clădit imperii în Europa și Asia pentru 
a-și atinge scopurile expansioniste; întrucât mulți 
dintre cei care au comis crime în numele comu­
nismului nu au fost încă aduși în fața Justiției iar 
victimele lor nu au fost încă despăgubite; întru­
cât furnizarea de informații extinse despre trecu­
tul totalitar comunist care să ducă la o mai bună 
înțelegere și abordare a temei este o condiție 
necesară pentru o viitoare integrare solidă a tutu­
ror națiunilor europene; întrucât reconcilierea 
finală a tuturor popoarelor europene nu este 
posibilă fără eforturi susținute în vederea stabili­
rii adevărului și a recuperării memoriei; întrucât 
trecutul comunist al Europei trebuie analizat în 
amănunțime atât în mediul academic cât și în 
rândurile publicului larg, iar generațiile viitoare 
ar trebui să aibă la dispoziție informații despre 
comunism care să le fie ușor accesibile; întrucât 
în diferite părți ale globului mai rezistă doar 
câteva regimuri comuniste, care însă controlează 
aproape o cincime din populația lumii și, prin 
accesul la putere, încă săvârșesc crime și aduc 
prejudicii mari bunăstării popoarelor lor; întrucât 
multe țări, deși partidele lor comuniste nu sunt 
la putere, nu s-au distanțat de crimele regimuri­
lor comuniste și nici nu le-au condamnat [...]”.

Citând apoi în sprijinul său actele și normele 
în vigoare referitoare la moștenirea comunistă, 
Declarația propune 19 măsuri concrete. Printre 
acestea, una intens discutată în ultima vreme, cu 
toate că, așa cum am văzut în Raportul Lindblad 
din 2005 premergător Rezoluției 1481/2006 a 
APCE, nu este formulată pentru prima dată, 
vizează „stabilirea datei de 23 august, ziua sem­
nării Pactului Hitler-Stalin [în 1939, n.n.], cunos­
cut ca Pactul Molotov-Ribbentrop, ca zi de 
comemorare a victimelor regimurilor totalitare, 
atât naziste cât și comuniste, în același mod în 
care Europa comemorează victimele 
Holocaustului la data de 27 ianuarie”. Punând 
degetul pe rană și arătând că deceniile de com­
plicitate intelectuală a stângii comunizante din 
Vest nu pot fi reduse la o simplă cochetărie ideo­
logică, fără urmări, Declarația de la Praga pledea­
ză pentru „acceptarea responsabilității paneuro- 
pene la crimele comise de comunism”. Pentru 
prima dată într-un astfel de document din ulti­
mele două decenii, se tematizează participarea, 
directă sau indirectă, a întregii Europe la drama 
comunistă și se spulberă iluzia etică larg răspân­
dită că, fiind dincolo de zidul Berlinului, în par­
tea liberă, această Europă necomunistă a 
fost/este lipsită de orice responsabilitate pentru 
ceea ce s-a petrecut de cealaltă parte. Fără a mai 
zăbovi aici asupra altor aspecte din document, 
după ce se pronunță pentru realizarea justiției și 
condamnarea crimelor și ideologiei comuniste, 
Declarația din 2008 propune „fondarea unui 
Institut al Memoriei și Conștiinței Europene care 
să fie
A) institut european de cercetare pentru studie­
rea totalitarismului, dezvoltând proiecte științifi­
ce și educaționale și oferind suport rețelei de ins­
titute naționale de cercetare care se specializează 

pe tema experienței totalitare, B) și un 
muzeu/centru comemorativ paneuropean al victi­
melor tuturor regimurilor totalitare, cu scopul 
comemorării victimelor acestor regimuri și a 
conștientizării crimelor comise de acestea”.

Punerea de către Declarația de la Praga pe 
același plan a totalitarismului comunist cu cel 
nazist a reaprins polemica în jurul unicității 
Holocaustului. Criticii acestei omologări aduc în 
sprijinul lor faptul că țările baltice, la insistențele 
cărora s-a făcut această precizare, încearcă în 
acest fel să relativizeze propria lor responsabilita­
te de a fi colaborat cu regimul nazist. Oricare ar 
fi însă adevărul istoric și intenția, reală sau pre­
supusă, demersul de „unificare” a conștiinței 
europene prin integrarea în memoria vie a conti­
nentului și a perioadei comuniste nu poate fi 
decât de bun augur. În plus, în ceea ce privește 
situația Europei de Est, punerea pe același plan a 
celor două forme de totalitarism care au marcat 
acest „scurt secol XX” (Eric Hobsbawm) ajută la 
înțelegerea mai bine a tragediei prin care a trecut 
Europa de Vest pe durata regimului național- 
socialist. Altfel spus, comemorarea victimelor 
comunismului este un foarte binevenit aide 
memoire pentru comemorarea victimelor nazis­
mului și reciproc.

Declarația de la Praga a fost un puternic gest 
simbolic însă cvasi-privat, în ciuda semnăturii 
unor titulari de funcții publice, motiv pentru 
care în lunile următoare publicării ei s-a dus o 
intensă activitate de lămurire pentru oficializarea 
mesajului ei la nivelul Parlamentului European 
(PE). În acest efort se înscrie dezbaterea din 25 
martie 2009 de la sediul PE din Strasbourg. 
Promovată de Președinția cehă a Uniunii 
Europene din prima jumătate a lui 2009, dezba­
terea a scos în evidență dificultățile încă existen­
te în găsirea unui limbaj politic comun. Chiar 
dacă fronturile nu mai sunt atât de adânci pre­
cum în urmă cu un deceniu și mai bine, diferen­
țele de viziune sunt nu mai puțin vizibile. 
Sintetizând, în timp ce europarlamentarii de 
dreapta se pronunțau în favoarea unui act de 
condamnare fără echivoc a totalitarismului 
comunist, cei de stânga pledau pentru lăsarea pe 
seama istoricilor a acestei sarcini și, pe ansam­
blu, exprimau dubii dacă întreaga complexitate a 
fenomenului istoric ar putea fi cuprinsă în textul 
unei Rezoluții. Tot din partea stângii va veni și 
rezerva față de alegerea datei de 23 august, 
Pactul Molotov-Ribbentrop neputând fi în aceas­
tă optică făcut responsabil pentru toate injustiții­
le petrecute de-a lungul secolului trecut. Nici alte 
grupuri parlamentare, precum cel liberal sau eco- 
logist, nu se vor arăta prea entuziaste, acuzând 
chiar pe inițiatorii dezbaterii de oportunism și 
populism. Pentru a complica și mai mult lucruri­
le sau pentru a reduce la absurd ideea condam­
nării totalitarismului comunist prin invocarea 
altor totalitarisme care ar trebui la rândul lor 
sancționate de către PE, un reprezentant al gru­
pului independent propunea punerea pe agendă 
a radicalismului islamic. Una peste alta, dezbate­
rea din martie 2009 a arătat nu doar lipsa, previ­
zibilă, a consensului politic legat de modul abor­
dării totalitarismului comunist. Mult mai gravă 
este aici absența unui minim consens legat de 
necesitatea condamnării ideologiei comuniste și 
a faptelor provocate de aceasta.

Rezultatul concret al Declarației de la Praga 
și al dezbaterilor controverse ulterioare, la nivel 
oficial sau în presa de idei, a fost adoptarea (533 
voturi pentru, 44 împotrivă și 33 abțineri) de 
către Parlamentul European, la 2 aprilie 2009, a
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unei Rezoluții care preia fondul celor afirmate 
în documentul formulat în 2008 în capitala 
cehă. Astfel, este lansată chemarea în vederea 
articulării unei Platforme a memoriei și conștiin­
ței europene care să pună în legătură unele cu 
altele centrele și institutele de cercetare și să 
constituie baza unui viitor Muzeu/Centru de 
documentare/Memorial al victimelor comunis­
mului european. Data de 23 august este propusă 
ca zi de comemorare „cu demnitate și imparțiali­
tate” a „victimelor tuturor regimurilor totalitare 
și autoritare”. Sugestiv pentru lipsa consensului 
politic despre care am amintit este faptul că în 
ciuda condamnării unanime a încălcărilor drep­
turilor omului de către regimurile totalitariste și 
autoritare, Rezoluția PE evită cu grijă să con­
damne nemijlocit, pe nume, comunismul. Iarăși, 
pentru a câta oară, condamnarea crimelor comu­
nismului nu face pasul esențial către condamna­
rea ideologiei care le-a făcut posibile.

În fine, cel mai recent document oficial care 
se ocupă cu problematica regimului comunist 
este Declarația de la Vilnius a Adunării 
Parlamentare a Organizației pentru Securitate și 
Cooperare în Europa (OSCE). Adoptată în 
cadrul celei de XVIII-a întruniri care a avut loc 
între 29 iunie-3 iulie 2009 în capitala Lituaniei, 
Declarația cuprinde o Rezoluție referitoare la 
reunificarea Europei divizate. Atenția este 
îndreptată către respectarea drepturilor omului și 
a libertăților civile, regimurile totalitare fiind res­
pinse ca atare, indiferent de baza lor ideologică. 
Textul amintește de faptul că „(...) în secolul XX 
țările europene au cunoscut două mari regimuri 
totalitare, anume nazismul și stalinismul, care 
au cauzat genociduri, violări ale drepturilor 
omului și a libertăților fundamentale, crime de 
război și crime împotriva umanității.” Imediat 
după aceea, recunoscând specificitatea 
Holocaustului, documentul amintește importan­
ța aplicării măsurilor de prevenire a acțiunilor 
antisemite și readuce aminte statelor membre de 
angajamentul luat de acestea, în Declarația din 
1990 de la Copenhaga, „de a condamna clar și 
fără echivoc totalitarismul”. Este subliniat apoi 
rolul pe care îl are asumarea istoriei și a memo­
riei în procesul de trecere de la dictatura comu­
nistă la democrație. Declarația amintește și de 
recenta Rezoluție a PE de declarare a zilei de 23 
august ca moment de comemorare a victimelor 
totalitarismelor. Încurajând statele membre să 
mijloacească în rândul tinerilor, prin intermediul 
școlii și al organizațiilor non-guvernamentale, o 
viziune completă asupra istoriei recente, docu­
mentul atrage atenția și asupra continuării 
deconspirării crimelor totalitarismului, etapă 
esențială către consolidarea instituțiilor statului 
de drept și garanție că astfel de fapte nu se vor 
mai repeta. Același text își exprimă îngrijorarea 
față de tendința de glorificare a nazismului și a 
stalinismului de către grupările anarhice. Fără să 
ofere nimic nou în comparație cu documentele 
anterioare, Declarația de la Vilnius reiterează și 
fixează cadrele în care, retoric și politic, se poate 
la ora actuală discuta despre comunism. Cum 
afirmam deja, este probabil prea puțin pentru 
unii, prea mult pentru alții, dar în niciun caz 
prea târziu.

■

Biserica si teologia sa au 
nevoie de cultură

| Cristian Barta_______________

Biserica are menirea de a lucra pentru binele spi­
ritual al credincioșilor și al întregii societăți, slu- 
jindu-L pe Dumnezeul întrupat și ajutând per­
soana umană să-și împlinească vocația la fericirea 

veșnică. Toată această lucrare a Bisericii se adresează 
așadar omului concret, care trăiește într-un determinat 
context social, cultural și politic.
Teologia, privită sub aspectul aprofundării și sistem­
atizării adevărurilor de credință, își are fundamentul 
în revelația dumnezeiască și constă în străduința de 
auto-înțelegere a Bisericii. Norma și criteriul său se 
identifică cu fides, dar aceasta este în armonie cu 
intellectus, pe care îl înalță și îl susține. Această 
armonie pretinde în mod firesc colaborarea sistem­
atică și riguroasă pe care Papa Ioan Paul al II-lea a 
evocat-o atât de sugestiv: „Credința și rațiunea sunt 
ca două aripi cu care spiritul uman se înalță spre 
contemplarea adevărului. Dumnezeu este Cel care a 
pus în inima omului dorința de a cunoaște adevărul 
și, în definitiv, de a-l cunoaște pe el pentru ca, 
cunoscându-l și iubindu-l, să poată ajunge la ade­
vărul întreg despre sine însuși”! Plecând de la 
această reflecție, înțelegem că rațiunea și credința, 
teologia și cultura, Biserica și societatea sunt rea­
lități strâns legate, complementare și, într-un 
anumit sens, interdependente.

În mod limpede, Biserica, atât prin teologia sa cât 
și prin alte manifestări ale sale, are nevoie de resursele 
oferite de cultură pentru a vesti, explica, aprofunda și 
exprima în mod actual Evanghelia lui Hristos. Biserica 
Catolică, mereu atentă în a rămâne fidelă credinței, 
este chemată să intre în dialog cu culturile numeroa­
selor popoare, îmbogățindu-le prin valorile creștine. În 
același timp, dialogul comportă și o îmbogățire a 
Bisericii prin activitatea teologului, care trebuie să eva­
lueze și să-și însușească tot ceea ce cultura are mai 
valoros sub aspect conceptual, filosofic, științifico- 
experimental.

Distincția dintre Evanghelie și cultură este certă, 
dar modul în care s-a articulat relația lor de-a lungul 
istoriei a îmbrăcat diferite forme. Încă din perioada 
patristică s-au înregistrat două modele: primul, carac­
terizat prin refuz și suspiciune; al doilea, care s-a 
bucurat de o amplă susținere și va deveni programatic 
pentru teologie, se definește prin dialog critic cu cul­
tura timpului. Efectele pozitive ale acestui dialog cu 
filosofia platonică, stoică sau neoplatonică este o 
chestiune demult lămurită atât în sfera teologiei, cât și 
în cea a culturii. Ulterior, marea sinteză medievală, 
bazată pe armonia dintre Evanghelie și cultură, a ofe­
rit o mărturie convingătoare în privința întrupării 
depline a valorilor creștine în viața personală și socia­
lă. Modernitatea se va distanța însă de acest model, 
pe care îl va înlocui cu drama separării radicale dintre 
Evanghelie și cultură. În pofida suspiciunilor recipro­
ce, nu au lipsit totuși teologi, filosofici, istorici sau alți 
oameni de știință care au încercat să recompună rup­
tura apărută. Teologia Școlii Ardelene, scrisă în plină 
epocă iluministă, exprimă limpede dificultățile acestei 
străduințe, dar roadele ei au făcut istorie. Teologia 
catolică contemporană, apoi, nu ar fi astăzi atât de 
racordată la provocările culturale, fără opera unor 
mari teologi, dintre care îi amintim aici doar pe 
Jacques Maritain, Henri de Lubac, Hans Urs von 
Balthasar, Karl Rahner și Joseph Ratzinger, care au 
abordat problemele majore ale contemporaneității.

În pofida secularizării radicale a societății și a cul­
turii românești de astăzi, necesitatea ca teologia să 
dialogheze cu cultura este tot mai presantă. Înainte de 
toate, pentru faptul că în conștiința Magisteriului 
Bisericii este dincolo de îndoială faptul că persoana 
umană se poate dezvolta și realiza în mod deplin 

numai prin cultură, adică prin cultivarea luminată a 
tuturor capacităților sale spirituale și fizice. Or, întru­
parea Logosului pretinde înveșmântarea sa culturală 
continuă sau, altfel spus, înculturarea Evangheliei în 
culturile popoarelor. Această prețuire a culturii, dar și 
înțelegerea problemelor sale, se regăsește în importan­
te documente ale Bisericii Catolice: în Constituția 
Gaudium et spes a Conciliului Vatican II, în Enciclica 
Fides et ratio sau în documentul Pentru o pastorală a 
culturii, promulgat în 1999 de Consiliul Pontifical 
pentru Cultură.
În al doilea rând, deoarece în lumea universitară 
europeană și românească întâlnim semne clare ale 
depășirii rupturii dintre Evanghelie și cultură. Chiar 
dacă cultura românească din perioada comunistă a 
înregistrat și ea „dogma incompatibilității dintre uni­
versități și religie”, revenirea Facultăților de Teologie 
în Universitate după 1990 constituie deja o expe­
riență reușităii. Spațiul universitar, locul privilegiat al 
cercetării, al formării noilor generații și al elaborării 
culturale, a înregistrat autonomia teologiei și a ști­
ințelor, a Evangheliei și a culturii. Desigur, autono­
mia despre care discutăm nu are nicidecum sensul 
lipsei de interes reciproc, ci se afirmă pe vastul plan 
al complementarității și al diferențelor metodologice 
specifice fiecărui sector al cunoașterii.

Un alt motiv, nu mai puțin important, pentru 
care teologia trebuie să folosească cultura este tendin­
ța de universalizare a acesteia din urmă. Există acum 
noi căi de perfecționare și răspândire mai largă a cul­
turii, facilitate mai ales de progresul și mai buna orga­
nizare a mijloacelor de comunicare socială. Toate 
aceste mijloace și structuri pot fi utilizate în evanghe­
lizare deoarece facilitează circulația și deci cultivarea 
valorilor creștine.

Nu în ultimul rând, revenirea oficială a Bisericii 
Greco-Catolice și a Facultăților sale de teologie în 
viața publică aduce cu sine și această mare responsa­
bilitate pentru ierarhi, teologi și credincioși. Au apă­
rut, desigur, importante lucrări de teologie, au fost 
editate reviste de specialitate, au fost organizate pe 
plan eclezial asociații și evenimente dedicate întâlnirii 
Bisericii cu cultura, însă nu putem să nu exprimăm 
dorința ca viitorul apropiat să pună Biserica într-un 
dialog sistematic, critic și creator cu cultura. Vocația 
sa culturală, dovedită cu prisosință în trecut, poate 
rodi și astăzi cu condiția ca pastorația culturii să fie 
asumată ca o prioritate.
Suntem conștienți de dificultățile pe care acum le 
ridică dialogul teologiei cu cultura, atât din perspec­
tiva tinerelor noastre Facultăți de Teologie, cât și a 
complexității problemelor generate de schimbările 
paradigmelor culturale. Totuși, urgența abordării lor 
cu competență este o certitudine ce se impune de 
la sine. Tocmai de aceea, cuvintele adresate de Papa 
Ioan Paul al II-lea forumului UNESCO de la Paris, 
la 2 iunie 1980, își păstrează actualitatea: „dialogul 
Bisericii cu culturile timpului nostru este domeniul 
vital a cărui miză este destinul Bisericii și al lumii 
la acest sfârșit de secol XX”iii. Începutul secolului 
XXI ne aparține și ne interpelează pe toți, teologi și 
oameni de cultură.

i Papa Ioan Paul al II-lea, Enciclica Fides et ratio, 1998, 
p. 1.
ii Andrei Marga, Filozofie și teologie astăzi, Ed. Fundației 
pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2005, p. 76.
iii Apud Poupard Paul, Conciliul Vatican II, trad. Aurelian 
Băcilă, editor Silviu Hodiș, Ed. Galaxia Gutemberg, 
Târgu Lăpuș, 2008, p. 100.
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remarci filosofice

Ce este toleranța? (I)
| Jean-Loup d’Autrecourt
1° Anecdote istorice

Este vorba despre o conferință făcută în februa­
rie 2009, în Franța. Subiectul mi-a fost 
comandat, dar l-am acceptat, căci filosoful se 
poartă uneori ca artistul, care poate primi și execu­

ta comenzi, din când în când. Pe de altă parte, 
acest demers face parte din activitatea mea de edu­
cație populară a francezilor; este o activitate com­
plementară celei universitare, cam în stilul lui Titu 
Maiorescu. Bineînțeles că nu-i uit nici pe români, 
dovadă: chiar aceste articole din revista clujeană 
Tribuna. Este adevărat că am publicat doar unul 
sau două texte pe anul 2009; este cam puțin față 
de cele patruzeci de articole publicate în anii prece- 
denți. Însă am fost foarte solicitat „peste hotare”. 
Totuși iată-mă din nou cu intenția precisă de a con­
tribui și la prestigiul acestei publicații transilvane. 
Am și motive serioase.

Toleranța este o noțiune care a intrigat efectiv 
filosofii prin chiar lipsa ei de interes teoretic. De 
unde și uimirea mea atunci când mi-a fost propus 
subiectul din partea unei biblioteci comunale. Este 
adevărat că o mică comună suburbană, care organi­
zează o conferință de filosofie, nu-i totuna cu uni­
versitatea de la Sorbona, care organizează seminarii 
internaționale marxiste. Nu este totuna, pentru că 
la Paris nu se întâmplă nimic altceva în filosofie, 
decât ce se întâmpla pe vremea lui tăticu Stalin în 
Siberia, pe când în provincie se mai poate face un 
pic de gândire metafizică. Iată dovada, chiar și în 
cazul unei noțiuni destul de absente din discursuri­
le filosofice.

Într-adevăr, toleranța este rar dezbătută, iar lite­
ratura de specialitate care-i este consacrată este 
nesemnificativă, ca să nu spun inexistentă. Abia 
dacă aș putea să prezint trei texte importante în 
ultimele cinci secole, și aceasta după căutări înde­
lungate. În plus subiectul este delicat, ba chiar ris­
cant. Căci pentru opinia comună, pentru intelec­
tualul de dugheană, toleranța apare ca o virtute! 
Din start, ca să busculez un pic cititorul cultivat, 
trebuie știut că nu am de gând să-i fac aici elogiul; 
ci doar critica. De ce? Mai întâi pentru că meseria 
mea de filosof mă constrânge să nu abordez nimic 
fără simț critic; apoi, pentru că toleranța este perce­

Fără titlu (2005)Anna Trojanowska

pută de filosofi ca o noțiune negativă.
Marchizul de Sade spunea că aceasta „este 

morala slabilor”. Iar mai târziu Nietzsche avea să 
fie și mai virulent. Aș dori să completez aceste 
vorbe, notând că „ea este deasemenea morala celor 
puternici”. Pe de altă parte, intoleranța este ceva 
insuportabil, deoarece apare asociată cu fanatismul, 
delirul, exaltarea, extremismul, febra, anarhismul, 
terorismul, revoluția, fundamentalismul, răzbuna­
rea etc. Problema pare deci acablantă: căci aparent 
nu am putea să fim toleranți, dar nici intoleranți. 
Însă filosoful este un om curajos; deci fără să-mi 
pierd speranța, am continuat cercetările asidue des­
pre toleranță! Ce bucurie imensă am avut, când am 
descoperit, 
într-o lume caracterizată de violență, intoleranță, 
războaie, atentate, crize, foamete, injustiție, teroare, 
trădări, bănuieli, intrigi, minciuni, că există totuși 
locuri în care se practică efectiv toleranța: „casele 
de toleranță” (fr. les maisons de tolerance); expre­
sie folosită ca atare pentru prima oară în Franța, de 
prefectura de poliție de la Paris, în 1840.

Entuziasmul mi-a fost atât de mare, că atunci 
când am aflat, am vrut să merg imediat, să mă 
adăpostesc, să mă instruiesc, să mă documentez, 
îndemnat fiind și de faimoasa expresie a lui Paul 
Claudel: „La tolerance? Il y a des maisons pour 
ța!” (Toleranța? Există case pentru asta). Da există, 
dar sunt greu de găsit, greu accesibile și ziua sunt 
închise (fr. maisons closes). Nu prea sunt admiși 
filosofii în bordel și cu atât mai puțin filosofii 
moraliști.

Atunci a trebuit să mă mulțumesc cu o reflecție 
pur speculativă, livrescă, în bibliotecă.
Ce-ar trebui deci să tolerăm? Să acceptăm greșelile 
și erorile, să consimțim aproximația, să suportăm 
autoritatea, să trecem cu vederea crimele, să îndu­
răm puterea, să suferim ignoranța, să răbdăm injus­
tiția, să ignorăm inechitatea? Trebuie să fim con- 
descendenți, laxiști, indiferenți, lași, ipocriți, indul- 
genți, răbdători față de ce se întâmplă în lume, cu 
copiii, în educația elevilor și a studenților, față de 
ceilalți, confruntați cu bolile și cu mizeria? Tendița 
majorității ar fi către răspunsul „nu”; și totuși sem­
nificația noțiunii de toleranță este cuprinsă în răs­

punsul afirmativ la seria întrebărilor precedente, 
care enumeră tot atâtea sinonime ale toleranței. De 
unde vine deci problema? Trebuie să fie vreo con­
fuzie pe undeva.

Într-adevăr „a nu tolera” nu este sinonim cu 
intoleranță. Aceasta este confuzia verbală care se 
ascunde în spatele expresiei „a fi intolerant”, care 
produce pe bună dreptate teamă. Avem tendința 
de a crede că dacă nu se tolerează cutare lucru, 
prin urmare este vorba de intoleranță; ceea ce este 
fals! Este o subtilitate de negație aici; nu trebuie 
confundată negația strict logică cu cea pragmatică. 
Deci ce se poate tolera? Opinia celorlați, credințele 
lor, ideile lor...? Iar pe-ale mele, cine le tolerează? 
Ce-i și cu noțiunea aceasta bizară, ambiguă, care 
are aerul unei valori morale pe gustul simțului 
comun, al vulgului?

Pentru a înțelege mai bine această dificultate, 
am organizat textul astfel: mai întâi voi explicita 
diferitele ocurențe ale noțiunii de toleranță, cu con­
cepțiile pe care le presupune; după aceia voi discu­
ta aspectul istoric, contextul în care a apărut 
(Edictul de la Nantes al lui Henri al IV-lea, 
Scrisoarea despre toleranță a lui Locke și Tratatul 
despre toleranță al lui Voltaire); în fine, voi arăta 
limita ideologiilor contemporane, care revendică 
toleranța ca pe o valoare morală, și pe care aș fi 
putut să le ignor (H. Marcuse și J. Rawls); dar 
săracia referințelor bibliografice, m-a obligat să țin 
cont chiar și de ei.

2° Câteva semnificații ale „toleranței”
Etimologic, a tolera vine din latinul tolerare, „a 

purta, a suporta” o greutate, o povară care poate fi 
materială sau morală. Termenul a intrat în franceză 
în 1393 (secolul al XIV-lea) cu același sens: „a 
suporta suferind un chin, o pedeapsă”; pe urmă, 
ideea de suferință a fost substituită cu cea de răb­
dare (fr. patience). Astfel în secolul al XV-lea 
(1469), cuvântul însemna „a suporta cu indulgență, 
ceea ce nu se aprobă la cineva”; iar în secolul al 
XVII-lea (1690) „a suporta cu răbdare ceea ce este 
injust, dezagreabil”. Însă am găsit și niște conotații 
pozitive deasemenea: la sfârșitul secolului al XV- 
lea, cu sensul de „a aproba baterea unei monede”, 
toleranță tehnică a greutăților și a măsurilor; în 
secolul al XVI-lea, sensul este de „a rezista la o 
încercare fizică”.

Perioada istorică, în care a apărut termenul, 
este aceea a confruntărilor și războaielor religioase 
dintre catolici și protestanți. Cum spunea Balzac, 
apariția protestantismului a fost unul dintre cele 
patru șocuri, care au zguduit Franța, în istoria ei; 
de atunci au mai apărut și altele, dar Balzac nu 
putea să le prevadă. Deci miza este importantă: 
religioasă, politică, ideologică, socială, iar dintr-o 
perspectivă colaterală, secundară, există și o anumi­
tă miză morală, deoarece se au în vedere compor­
tamentele, moravurile umane.

Însă din punct de vedere filosofic, noțiunea nu 
prezintă prea mult interes. Nu întâmplător există 
foarte puține texte filosofice pe această temă, ceea 
ce este uimitor, știind că filosofii au obiceiul să dis­
cute despre tot și despre toate. De ce? O să vedem 
mai întâi cu ajutorul principalelor semnificații con­
temporane ale noțiunii, că se ajunge la niște teze 
filosofice problematice. Dar țin să precizez, cu ris­
cul de a mă repeta, că cercetările pe care le-am 
făcut țin de o adevărată performanță. Care este 
problema pe care vreau să o semnalez? Foarte sim­
plu, atunci când subiectul nu este ceea ce pretinde 
că ar fi (în acest caz o chestiune filosofică), și că în 
același timp acesta este foarte popular, înseamnă 
că riscă să țină mai degrabă de o ideologie decât
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de o concepție filosofică.
Aș dori să semnalez trei ocurențe contempora­

ne pe care am să le explic rapid (cf. Lalande, 
Robert, Littre, enciclopediile filosofice, dicționarul 
lui Voltaire etc.). Prima ocurență trimite, citez „la 
maniera de a se comporta a unei persoane care 
suportă fără să protesteze un prejudiciu constant 
asupra drepturilor sale stricte, cu toate că aceasta 
ar putea să-l reprimeze”. Aceeași ocurență dar cu o 
conotație adiacentă, se referă „la maniera de a se 
comporta a unei autorități care acceptă pe față, în 
virtutea unui obicei, cutare sau cutare abatere de la 
legi sau regulamente, pe care aceasta este însărcina­
tă să le aplice”. Însă, în Codul civil francez, la para- 
garful 2232, este înscris: „Actele... de simplă tole­
ranță nu pot fonda nici prescripție, nici posesie”.

A doua ocurență a cuvântului ține de tehnică, 
dar și de medicină: este vorba despre o marjă per­
misă dinainte de lege (de norme) sau stabilită prin 
utilizare și prin experiență, față de măsurile nume­
rice (greutăți, dimensiuni) ale monezilor, pieselor, 
uneltelor, instrumentelor etc.; dar și de toleranța 
organismului față de cuatre virus, bacterie, obiect, 
substanță sau medicament! Organismul viu posedă 
un sistem imunitar foarte intolerant față de tot 
ceea ce-i amenință echilibrul interior, armonia, 
sănătatea, pe scurt, tot ceea ce-i pune în pericol 
supraviețuirea.

În fine, a treia ocurență și probabil cea mai 
importantă din punctul de vedere al ideologiilor 
care o apără, trimite la „o atitudine spirituală sau o 
regulă de comportament, consistând în a lăsa fiecă­
ruia libertatea de a-și exprima propriile opinii, chiar 
dacă nu le împărtășim”. Această ultimă semnifica­
ție pretinde „că nu trebuie să renunțăm la propriile 
convingeri, nici să ne abținem să le exprimăm și să 
le apărăm sau să le difuzăm, dar să ne interzicem 
orice mijloc violent, injurios sau dureros; pe scurt, 
să propunem fără să impunem” (cf Lalande, 
p. 1134-1135). Însă întrebarea dilematică este 
următoarea: mai corespunde această definiție tole­
ranței?

Să explicităm teza filosofică, care reise din aces­
te ocurențe diferite și din contextul istoric semnalat 
mai sus: trebuie să fim cel puțin (minimum) tole­
ranți, atunci când nu putem proceda altfel! Mai 
precis, trebuie să dăm dovadă de un fel de minima- 
lism moral, dar deasemenea de un minimalism 
(compromis) politic și social. De ce? Foarte simplu, 
pentru a evita violența. Care este presupoziția filo­
sofică? Relativismul, ba chiar nihilismul. Este vorba 
de a accepta atitudini, poziții diferite într-o aceeași 
societate, fără respectul unor norme comune, legi, 

reguli etc. Deci față de această teză „trebuie să fii 
tolerant.” apar o mulțime de probleme, printre 
care semnalez una singură deocamdată: este tole­
ranța o relație simetrică între persoane, grupuri de 
persoane, instituții, comunități, asociații? Există 
relații simetrice într-o societate? Adică, practicarea 
toleranței față de cineva are drept consecință ime­
diată toleranța acestuia față de cel care o inițiase? 
Din punct de vedere logic, toleranța nu este o rela­
ție simetrică.

Obiectivele vizate de toleranță sunt eterogene: 
credințele religioase, opiniile politice, diferențele 
culturale și etnologice. În acest caz, care sunt clase­
le de valori în care am putea integra toleranța? 
Justiția și dreptul; știința și tehnica; cultura și reli­
gia; societatea și politica; morala și filosofia? 
Aparent însă, în niciunul din aceste domenii, tole­
ranța n-ar avea drept de cetate. Ea ar fi o „virtute 
morală” cu două dimensiuni: una orizontală - rela­
țiile între indivizi; cealaltă verticală - raportul între 
stat și indivizi. Ne putem deci baza pe două ins­
tanțe suverane: conștiința individuală și rațiunea de 
stat. Ambele perspective (orizontală și verticală) 
corespund principalelor ocurențe al noțiunii de 
toleranță. Să vedem cum se manifestă aceste două 
planuri în contextul războaielor religioase, dintre 
catolici și protestanți, care le-a dat naștere.

3° Contextul istoric - războaiele reli­
gioase

Contextul istoric, care a dat efectiv naștere aces­
tei noțiuni, este cel al confruntărilor religioase din­
tre catolici și protestanți. Faptul se remarcă deja la 
nivel lingvistic. Toleranța apare în special în secolul 
al XVI-lea atunci când se vorbește despre religie (în 
Memoriile lui Conde, 1567) și intră în expresia 
(fapt crucial) edictul de toleranță (1562), edict prin 
care catolicii acordau protestanților exercițiul liber 
al cultului lor. Iar edictul care avea să acorde în 
mod real drept de exercițiu celorlalte culte religioa­
se (nu doar protestante), a fost cel de la Versailles, 
dat de regele Ludovic al XVI-lea (1786), după 
exemplul lui Frederic al Il-lea în Austria, care ar fi 
făcut dovada unui și mai mare liberalism.

În 1640 apare astfel în limba franceză un nou 
sens activ al noțiunii de toleranță, „a face dovadă 
de deschidere în materie religioasă”; la Boussuet 
cuvântul apare ca adjectiv (1691), tolerant, care a 
fost mai întâi aplicat protestanților, cu sensul de 
„care respectă libertatea religioasă, ideologică a 
celorlalți”.

Dar actul care a marcat istoria a fost Edictul de 

la Nantes, cunoscut ca fiind edictul de toleranță. 
La el se face referință în mod implicit, atunci când 
se vorbește de toleranță. În realitate, pentru cei 
care au avut curiozitatea să-l consulte, este vorba 
de edictul de pace sau de pacificare, redactat de 
regele Franței Henri al IV-lea, la 30 aprilie 1598, la 
Nantes, într-o primă versiune (de fapt a fost elabo­
rat de parlamentul de la Nantes); iar într-o versiune 
ulterioară, actul a fost corectat de Parlamentul de 
la Paris, pe 25 februarie 1599, la care s-au adăugat 
și niște articole secrete. Am consultat ambele ver­
siuni, știind că acestea sunt niște copii, făcute de 
un notar, căci originalul nu mai există de când a 
fost ars de revoluționari, la Revoluția franceză 
(1789). ’ ’

Ceea ce este important de precizat și de reți­
nut, este faptul că era vorba de un edict de pacifi­
care religioasă'. Prin acest act regal, celor care erau 
desemnați de catolici ca aparținând „pretinsei religii 
reformate” sau „așa zisei religii”, li se recunoștea în 
regat statutul de protestanți. Există de asemenea o 
recunoaștere civilă, deoarece protestanții au drept 
de așezământ, pot participa la funcții și posturi 
administrative. Expresie a puterii monarhice, edic­
tul exprimă efectiv voința regelui, așa cum reise din 
discursul ținut în fața parlamentului din Paris, pe 7 
inauarie 1599 (op. cit., p. 25).

Acest act cunoscut ca fiind „edictul de toleran­
ță” este mai degrabă edictul compromisului între 
două religii care aveau dificultăți în a se tolera. Dar 
el reprezintă un mare succes diplomatic în același 
timp, pentru că regele
Henri IV reușește prin talentul său politic extraordi­
nar să creeze stabilitatea în regat aproape pentru 
un secol. Această stabilitate, dacă s-a dovedit mai 
târziu fragilă și limitată (Ludovic al XIV-lea l-a 
suprimat), a fost chiar din cauza ideii de toleranță. 
Problemele au persistat, pentru că relația de tole­
ranță nu părea să satisfacă principiile de cooperare 
și de coexistență pe care le căutau și unii și ceilalți.

Pe de o parte, statul rămâne catolic roman, 
deoarece regele trebuie să-i aparțină; pe de altă 
parte, libertatea cultelor este stabilită, cu anumite 
restricții (protestanții din Paris nu puteau celebra și 
oficia decât la Charentonne, de exemplu). Însă pro­
testanții dispuneau cam de o sută de locuri fortifi­
cate și nu puteau fi judecați decât de tribunale 
mixte. Să reținem din aceste remarci rapide că 
ideea de toleranță (compromis religios, ideologic, 
politic, diplomatic) este perfect exprimată prin 
acest Edict de la Nantes, dar că noțiunea de tole­
ranță ca atare nu este explicită în acest act. Numai 
restrospectiv actul a fost numit „edict de toleran­
ță”. El corespunde primei ocurențe a noțiunii de 
toleranță: autoritatea permite ceva anume față de 
societatea civilă, chiar dacă nu este de acord cu ce 
se întâmplă, doar pentru a prezerva ordinea, pacea 
internă. De ce insist pe acest aspect? Pentru că, din 
punct de vedere filosofic și deci conceptual, terme­
nul de „toleranță” a fost explicitat și clarificat mult 
mai târziu, într-un text anonim. Abia cu această 
ocazie se mai clarifică un pic.

Vif, februarie-decembrie 2009
■
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opinii

Falacios si peren
Intruziunea fenomenului minciună în politică

| Oana Albescu________________
„Minciunile au fost întotdeauna considerate unelte 

necesare nu numai de către politicieni sau demagogi, 
ci și de către oameni de stat”

Hannah Arendt, „Adevărul și politica”.

Articolul de față are țelul unei introspecții asu­
pra unei dezbateri litigioase din contempora­
neitate. De ce este politica viciată? De ce se 
leapădă politica de veșmântul religios și încorporează 

elemente caustice care îngreunează realizarea a ceea 
ce Aristotel denumea „scopul suprem al politicii - 
Binele”? Să ne îndreptăm atenția asupra literaturii de 
specialitate, care a tratat și descris exhaustiv sorgin­
tea, semnificațiile și consecințele unui fapt repudiat, 
dar din ce în ce mai frecvent - minciuna în politică.

A. Barnes argumentează în lucrarea sa „Sociologia 
minciunii” că proiecția minciunii și toleranța față de 
aceasta își găsește manifestare în arena politică și în 
principal în domeniul militar și reiterează o serie de 
definiții ale minciunii. Voi aminti aici perspectivele 
care caracterizează cel mai bine matricea minciunii și 
actualitatea fenomenului. În acest sens, politica este 
percepută ca o artă de a conduce oamenii ducându-i 
de nas, după cum opinează Isaac D’Israeli, și natura 
politicii în minciună reprezintă arta de a convinge 
oamenii să creadă în falsități binefăcătoare în scopul 
unui rezultat pozitiv. Având în vedere acest aspect, 
John Arbuthnot identifică ca un locus al dilemei min­
ciunii tocmai sfera politică, amintind societățile în 
care nu se distinge între „popor” și elita care răspân­
dește „falsitățile binefăcătoare”. Autorul amintește că 
niciun om nu minte cu mai multă grație decât care 
crede în minciuna sa și îi avertizează pe conducătorii 
partidelor de pericolul de a crede în propriile minciu­
ni.

Este foarte interesantă perspectiva care tratează 
minciuna și ca „fraudă lingvistică”, omul mințind 
folosindu-se de „ambiguitatea limbii”. Astfel că Emil 
Cioran afirmă că „poporul român nu e la nivelul lim­
bii pe care o vorbește”. G. Liiceanu încearcă să ridice 
problema instrumentalizării minciunii, mai precis 
încercarea de a deturna minciuna de la scopul natural 
de a vătăma. Merită să atragem atenția asupra dis­
tincției între „morala de primă instanță” și „morala 
de a doua instanță”, care se pot întruchipa, după 
părerea mea, în diferențele dintre paradigmele etico- 
politice. Așadar, în viziunea lui Platon și Aristotel 
regăsim ideea subordonării moralei față de politică în 
virtutea scopului superior al acesteia. Hegel remarcă 
inițial asemănarea dintre Platon și Aristotel în ce pri­
vește rolul conferit politicului și modului de rezolvare 
a relației acestuia cu morala și spune că „politicul la 
Aristotel este, întocmai ca la Platon, prius.” 
Antagonic, paradigma lui Machiavelli stipulează poli­
tica ca un domeniu autonom, separat de religie și de 
morală în sensul ei tradițional. Similar, Hans 
Morgenthau susținea necesitatea separării absolute 
dintre ceea ce este moral dezirabil și ceea ce este poli­
tic real. Astfel că nu putem aplica în domeniul politi­
cii concepte morale abstracte. Natura umană este la 
Morgenthau, similară cu a lui Edward Carr și 
Hobbes, viciată, egoistă, neschimbătoare, îndreptată 
către lupta de putere.

Hegel, așa cum afirmă R. Polin, este cel care afir­
mă și demonstrează prin paradigma sa, în filozofia 
modernă, unitatea moralei și a politicii. El aduce în 
discuție o doctrină profund nouă, privind raporturile 
dintre morală și politică, care depășește antinomia. 
Polin consideră că în acest fel Hegel reușește să sur- 
monteze toate atitudinile anterioare: etic fără politic, 
politic fără etic, politicul înglobând eticul și eticul 

înglobând politicul. Rousseau ne avertizează în 
schimb că cei care vor să trateze politica și morala 
separat nu vor înțelege nimic niciodată despre niciu- 
na dintre ele. Rousseau a crezut în posibilitatea facto­
rilor politici de a edifica o societate bună, dar a gân­
dit acțiunea politică sub semnul unor idealuri și valo­
ri morale. Axiologic, ca și la Platon sau Aristotel, 
valoarea supremă a oricărei ordini social politice și 
morale rămâne omul. În întreaga sa operă, Rousseau 
se înfățișează ca un spirit dominat de pasiunea adevă­
rului. Să privim atent la fragmentul autorului din 
„Confesiunile”, cartea 1: „Iată singurul portret de 
om, zugrăvit întru - totul după natură și în întregul 
său adevăr care există și care probabil va exista vreo­
dată [...] vreau să înfățișez semenilor mei un om în 
tot adevărul firii lui, și omul aceasta voi fi eu”.
Rousseau refuză compromisul și spune în „Scrisoarea 
către Cristophe de Beaumont” : „am căutat în cărți 
adevărul; n-am găsit decât minciună și eroare...întrea- 
ga instrucțiune publică se va afla necontenit în min­
ciună, atâta vreme cât cei care o dirijează vor avea 
interes să mintă, și numai ei au nevoie ca adevărul să 
nu fie spus. De ce m-aș face complicele acestor 
oameni?” Rousseau sesizează tendința puterii spre 
corupție și degradare. În „Contractul social”, autorul 
afirmă că toate guvernămintele din lume, odată 
învestite cu forță publică, uzurpă, mai curând sau 
mai târziu, autoritatea suverană și „nu s-a văzut 
niciodată un popor odată corupt revenind la virtute”.

Kant își elaborează doctrina etico - politică prin 
subordonarea politicii moralei și dreptului și opinează 
că „politica adevărată nu poate face niciun pas fără 
ca mai întâi să-și fi adus omagiul moralei, și deși poli­
tica în sine este o artă grea, totuși împreunarea ei cu 
morala nu e nicio artă, căci morala despică nodul pe 
care politica nu-l poate dezlega de îndată ce amândo­
uă intră în conflict. Orice politică trebuie să plece 
genunchii în fața dreptului”. Se remarcă din concep­
ția autorului ideea unei perenități a valorilor morale 
fundamentale și din Legea morală deducem imposibi­
litatea relativizării acestor valori. În „Filosofia și con­
diția morală a cetății” se spune că adevărul este unul 
singur, iar acțiunea conformă adevărului nu poate fi 
confundată moral și valoric cu acțiunea contrară aces­
tuia, că politica privește omul ca mijloc, însă morala, 
dimpotrivă, vede în fiecare om un scop și o valoare. 
Legea morală afirmă „acționează astfel ca să folosești 
umanitatea atât în persoana ta, cât și în persoana ori­
cui altcuiva totdeauna în același timp ca scop, iar 
niciodată numai ca mijloc”.

De remarcat este exemplificarea „moralei de 
primă instanță” și „moralei de a doua instanță”, por­
nind de la personajele homerice - Ahile și Odiseu. 
Ahile reprezintă morala clasică din „Etica 
Nicomahică”, Aristotel. „Ecuația lui Odiseu” se fun­
damentează pe credința că „minciuna aduce cu ea 
salvarea”. Paradigma lui Machiavelli se pliază pe 
„morala de a doua instanță”, pentru că Machiavelli 
postulează „remediul răului prin rău”, pornind de la 
premisa că oamenii sunt răi, dominați de pasiuni și 
construiește o etică a puterii, pe care Kant o repudia­
ză, fiind antagonică principiilor sale menționate ante­
rior. Machiavelli spune că în arta guvernării e impor­
tant să știi să te folosești de exemplul vulpii și al leu­
lui și că un principe adevărat „este necesar să pară 
milos, credincios cuvântului dat, omenos, integru și 
religios, și chiar să fie; dar în același timp să fie pre­
gătit ca, atunci când nu este nevoie de asemenea 
comportare să poată să se comporte tocmai dimpotri­
vă”, astfel că aparențele primează, mai mult decât 
valorile. Hannah Arendt opinează că politica este 

locul privilegiat al minciunii instituționalizate, că exis­
tă o ascensiune istorică a minciunii „politice” și că 
societatea contemporană este pe cale de a realiza 
Minciuna Absolută - cealaltă față a Cunoașterii 
Absolute. De asemenea, autoarea argumentează că 
istoria minciunii ne arată că minciuna este un ins­
tinct primar al oricărui regim politic.

O altă perspectivă interesantă pe care aș vrea să 
o aduc în discuție este cea a lui Leo Strauss despre 
„minciunile nobile”, mai exact minciuna nu este 
văzută ca un fenomen negativ, atât timp cât este 
folosită pentru o cauză nobilă. În „Cetatea și omul”, 
Strauss discută miturile lui Platon din „Republica” și 
spune că miturile politice sunt absolut necesare pen­
tru o bună funcționare a unui stat. Heidegger, 
comentând mitul peșterii din Republica, spune că 
polisul conține în mod potențial adevărul suprem, 
astfel că „formarea” înfăptuită între zidurile cetății îi 
poate revela adevărul absolut - această idee se regă­
sește și în „Politica”, unde Aristotel spune că un rol 
aparte în conservarea și asigurarea stabilității polisului 
revine educației morale. În opinia mea, itinerariul 
minciunii nu este complet fără reiterarea reflecțiilor 
lui H. Arendt și ale lui Jacques Derrida referitoare la 
emergența minciunii în politică. Derrida, situează 
reflecțiile lui Arendt în tradiția pe care o denumește 
„pseudologie” și de asemenea autorul se delimitează 
intenționat de conceptul de „eroare” postulat de 
Nietzsche. Derrida spune că pe când erorile sunt 
greșeli despre adevărul a ceea ce deja există, minciu­
nile sunt deliberate și au o dimensiune etică ireducti­
bilă. Minciuna este, în viziunea autorului, un act 
intențional cu implicații etice. Astfel că încercarea lui 
Nietzsche de a privi adevărul și minciuna într-un 
sens extramoral reprezintă o abordare antinomică. H. 
Arendt stabilește o legătură perenă, intimă între poli­
tică și minciună și relaționează minciuna cu un 
moment originar, istoric și cu un moment exterior 
istoriei. Datoria de a evita minciuna, în concordanță 
cu
Sf. Augustin și Kant, este un imperativ sacru. În sco­
pul elaborării unei istorii a minciunii, Derrida extrage 
următoarele implicații pozitive din lucrările autoarei. 
În primul rând, H. Arendt, precum Nietzsche, încer­
că să distanțeze rolul minciunii în politică de judecă­
țile morale; de asemenea este recunoscută expectativa 
autoarei de a delimita granițele politicii - tărâm al 
pluralității. Consecutiv, se remarcă funcția interpreta­
tivă și conexiunea cu acțiunea imaginativă de a 
schimba lumea: „între minciună și acțiune, acțiune în 
politică, manifestarea propriei libertăți prin acțiune, 
transformarea faptelor, anticiparea viitorului - există 
o afinitate esențială”. Minciuna în politică, așa cum 
accentuează Derrida și Arendt, nu implică întotdeau­
na o falsă evidență despre trecut, dar și o accedere 
înspre viitor. H. Arendt a apărat gloria acțiunii politi­
cii și a argumentat că în ciuda caracterului de falsita­
te, în politică regăsim și grandoarea și demnitatea.

De ce politica nu-i convertește pe cei care o prac­
tică și o slujesc în niște luptători ai Binelui în Cetatea 
imaginată de Aristotel? Cred - și credința aceasta va 
fi de neclintit - că aserțiunile lui Max Weber, și 
anume „calitățile importante pentru un politician 
sunt pasiunea, simțul responsabilității și intuiția” și 
„politica este o vocație”, sunt de fapt sfaturi demne 
de luat în considerare pentru a eluda orice intruziuni 
care pervertesc ceea ce reprezintă până la urmă „știin­
ța, arta și practica guvernării societăților umane” - 
politica.

„Mi-e prieten Platon, dar mai prieten adevărul”- 
(Aristotel) 

■
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flash-meridian

Scandal în sfere literare înalte
| Ing. Licu Stavri______________
■ În 2007, Camille Laurens a acuzat-o pe 

Marie Darrieussecq că ar fi plagiat-o în romanul 
ei Tom est mort, povestea accidentării mortale a 
unui copil de patru ani, narată de mama sa la 
zece ani de la deces. Laurens petindea că romanul 
lui Darriussecq ar conține ecouri din propria ei 
carte de memorii, Phillippe, în care o parte subs­
tanțială narează decesul fiului ei. „Citindu-l, am 
avut impresia”, scria Laurens atunci, „că Tom est 
mort fusese scris la mine în birou, cu fundul 
autoarei așezat pe scaunul meu sau tolănit pe 
patul meu de suferință”. Consecința învinuirii: 
editorul care le publica pe amândouă, Paul 
Otchakovsky-Laurens, a renunțat să mai tipăreas­
că texte de Laurens. Pentru Darriussecq aceasta a 
însemnat, în termeni psihanalitici, „a fi preferata 
tatălui”.

■ Recent, Darriussecq a reaprins scandalul, 
publicând o listă a scriitorilor acuzați de plagiat și 
explicând, furioasă, cât de mult o îndurerase acu­
zația lui Laurens, o tentativă, consideră ea, de 
„asasinat simbolic”. „Vine momentul când trebuie 
să te înfurii ca să supraviețuiești”, s-a justificat ea. 
„Am scris cartea aceasta ca un fel de terapie și ca 
să-i ajut pe scriitorii care vor fi acuzați în viitor”, 
a declarat Darriussecq săptămânalului LExpress. 
Cartea, Rapport de police: Accusations de plagiat 
et autres modes de surveillance de la fiction, are 
ca subiect „oameni care se sinucid din cauza unor 
astfel de acuzații”, a explicat autoarea revistei Le 
Nouvel Observateur. „Din fericire, nervii mei sunt 
tari”. Darriussecq afirmă că a găsit în istoria lite­
raturii nenumărate cazuri de scriitori care au cons­
tituit ținta unor atacuri asemănătoare. „Văd roșu 
de mânie și am sentimentul că onoarea mea de 
scriitor a fost terfelită”, s-a plâns ea revistei 
LExpress. „E pentru prima oară în viață că am 
scris o carte fără nici un pic de plăcere.” Ea s-a 
simțit obligată să publice „Raportul...”, deoarece 
a fost acuzată de plagiat de două ori. Prima oară 
în 1998, când a publicat Naissance des fantomes. 
Câștigătoarea Premiului Goncurt pe 2009, Marie 
NDiaye, a învinuit-o atunci că s-ar fi inspirat din 
două cărți ale sale, Un temps de saison (1994) și 
La Sorciere (1996). „Am descoperit că lumea lite­
relor este un ținut foarte neprietenos”, a spus ea 
revistei Le Nouvel Observateur. „Problema, însă, 
este alta”, crede Darriussecq în interviul acordat 
în LExpress lui Marianne Payot: „Acuzațiile de 

Cezary Klimaszewski Pavilion in formă de grajd I (2005)

acest fel sunt exacerbate în lumea literelor din pri­
cina solitudinii în care creează scriitorul și a narci­
sismului său. Fiecare ar vrea să fie unicul scriitor! 
Atunci, arma cu care se poate debarasa de alții 
este cea pe care o numesc ,plagionomie’, acuza 
calomnioasă de plagiat.” „Vă regăsiți lângă acuzați 
celebri, precum Mandelstam sau Zola”, o stimu­
lează Marianne Payot. „Da, sunt într-o companie 
selectă. La începutul cercetărilor mele [pentru 
Raport... n. n.] am dat peste o cărțulie, Ce qui 
alarma Paul Celan de Yves Bonnefoy, care mi-a 
făcut mult bine. Dacă până și el, un poet atât de 
mare, fusese acuzat de plagiat, înseamnă că orici­
ne poate deveni victimă. și, într-adevăr, am desco­
perit că un mare număr de mari literatori ai seco­
lului XX au fost atacați în felul ăsta: Mandelstam, 
Celan, Daphne du Maurier, Zola. „Vă simțiți foar­
te aproape de Danilo Kis, acuzat și el de furt spi­
ritual și de omiterea ghilimelelor?” „El s-a price­
put să lege foarte bine aceste acuzații de tot ce 
deranja naționalismul sârb al anilor 1970. Când 
eu am abordat subiectul fantomelor, într-o țară în 
care nu există mulți adepți ai ceea ce am putea 
numi realismul fantastic, Marie NDiaye și-a simțit 
amenințat teritoriul pe care îl considera proprieta­
tea ei privată. Ca și Camille Laurens, ea reia în 
scop propriu vocabularul denunțărilor, a la Leon 
Bloy.” „Vă identificați cumva cu Daphne de 
Maurier, care a fost acuzată tot de două femei?” 
„Într-adevăr. Scriitoarele astea fac un mare deser- 
viciu literaturii scrise de femei. Cum zicea du 
Maurier despre acuzatoarele ei din Statele Unite: 
,Oare damele astea se pot hotărî pe care dintre 
ele am plagiat-o?’” „Unii învinuiți, vă amintiți, ca 
Celan sau Maiakovski, s-au sinucis ...” „În cazul 
lui Maiakovski a fost vorba de epuizare nervoasă. 
Cum Stalin îl antipatiza, KGB-ul i-a înscenat un 
proces de plagiat, ca să-l desființeze. Mandelstam, 
pe de altă parte, a reacționat atacând frontal.” 
„Ați citit ultimul roman al lui Marie NDiaye, 
Trois femmes puissantes, Premiul Goncourt 
2009?” „L-am început, dar nu l-am terminat. Nu­
mi face nici o plăcere. Masochismul meu are, 
totuși, limite. Mă liniștesc gândindu-mă că nici ea 
nu-mi citește cărțile.” „Vă temeți că ați putea fi 
plagiată la rândul dumneavoastră?” „Nu. Cel mai 
bun lucru care i se poate întâmpla unui scriitor 
este să aibă o posteritate.
Temerea mea este să nu mă auto-plagiez.”

■ Timp de un an după conflictul cu 
Darriussecq și după despărțirea de editorul ei, 
Camille Laurens n-a fost capabilă să scrie un rând. 
Acum, însă, este prezentă în librării cu Romance 
nerveuse, o carte în care, abia deghizate sub iden­
tități transparente, se regăsesc protagonistele scan­
dalului literar din 2007. În centrul poveștii, 
Laurence R., scriitoare, își exprimă furia provocată 
de faptul că la editura condusă de Georges L., 
urmează să apară romanul Dolorosa, aparținând 
unei surate, în care naratoarea „sub forma unei 
lamentări intime deplânge moartea fiului ei, 
moartea lui de hârtie” și care reia aproape cuvânt 
de cuvânt anumite fraze din propria ei operă, 
Phillippe, așternută pe hârtie dintr-o suflare după 
pieirea fiului ei în 1994. Întrebată ce crede despre 
acest roman, Marie Darriussecq răspunde: „Ce 
înfumurare, să-și imagineze că ea se află în cen­
trul romanului meu, că, scriindu-l, m-am gândit la 
ea și nu la mama mea. Sunt tare supărată. Nu ne 
vom împăca niciodată.”

■ Tot de plagiat a fost acuzat și regizorul 
James Cameron, realizatorul celui mai vizionat 
film din istoria cinematografului, Avatar - o peli­
culă care a făcut o rețetă mondială de 1,3 miliar­
de de dolari, adjudecându-și premiul Globul de 
Aur pentru cel mai bun film al anului 2009 și a 
lansat o nouă generație de fani, care-și vopsesc în 
albastru fețele, precum silfidicii locuitori ai plane­
tei Pandora. Învinuirea ce i se aduce lui Cameron 
este că ar fi împrumutat idei aparținând Science- 
Fiction-ului sovietic, mai precis fraților Arkadi și 
Boris Strugatsky. Cinefilii din Rusia au arătat ime­
diat, scrie The Guardian, că filmul Avatar are 
multe elemente comune cu seria de romane 
Lumea lui Noon, publicată de frații Strugațki în 
anii 1960. A. și B. Strugațki și-au imaginat pentru 
prima oară caracteristicile paradisiace ale planetei 
Pandora, ei au și botezat-o așa. Aventurile din 
Lumea lui Noon se petrec în secolul 22, la fel ca 
cele din Avatar. Dacă există suficiente deosebiri 
între cele două planete Pandora, ambele sunt 
populate de humanoizi cu nume asemănătoare: 
Navi la Cameron, Nave la Strugațki. Arkadi 
Strugațki a decedat în 1991. Fratele supraviețuitor, 
Boris, acum în vârstă de 76 de ani, nu a văzut 
încă filmul lui Cameron și a negat că l-ar fi acu­
zat pe regizor de plagiat. Dar ziarul 
Komsomolskaia Pravda a publicat o întreagă pagi­
nă în care enumără asemănările dintre Avatar și 
Lumea lui Noon. De asemenea, scriitorul și jurna­
listul Dimitri Bâkov a evidențiat prea numeroasele 
paralele în ziarul de orientare liberală Novaya 
gazeta, susținând că scenariul filmului Avatar este 
un derivat al SF-ului sovietic. Cameron se apără, 
insistând că scenariul este original și că el a scris 
prima versiune încă din 1994. Criticul de film Iuri 
Gladilșikov este de părere că Avatar reprezintă o 
revoluție tehnologică în a șaptea artă, fiind un 
film multi-stratificat, inteligent și foarte relevant 
din punct de vedere politic. El ilustrează soarta 
unor populații băștinașe din țări bogate, dar mici, 
precum Peru sau Venezuela, conținând și inspirate 
aluzii la războiul din Vietnam. Există, desigur, ase­
mănări între Cameron și frații Strugațki, dar ele 
sunt marginale, socotește criticul.

■ Proza SF a fraților Strugațki a inspirat mai 
multe filme, dintre care se detașează capodopera 
lui Andrei Tarkovski, Stalker (Călăuza), ecranizare 
a romanului Picnic la marginea drumului.

■
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știință și violoncel

Modelul în retortă
Mircea Oprită

O arzătoare pasiune a biochimiștilor este să 
explice apariția vieții pe Pământ. Prin asta ei 
fac concurență, fiecare pe cont propriu, cos- 
mogoniilor mitologice, Bibliei în principal, unde capi­

tolul Genezei spune limpede și frumos ce trebuie să 
știe creștinul despre nașterea lumii și a tot ce mișcă și 
suflă în cuprinsul acesteia. Despre o verificare experi­
mentală, evident, nici nu poate fi vorba acolo, din 
moment ce imperativul „crede și nu cerceta” funcțio­
nează încă destul de bine în raport cu creaționismul 
și cu ordinea stabilită în Univers prin poruncă divină. 
Biochimiștii sunt, însă, persoane cu totul prinse de 
regulile profesiei, pe care o practică suficient de devo­
tat încât să-și dorească experimentarea. Chiar și atun­
ci când meditația lor se apropie de problemele funda­
mentale ale existenței, precum cea pe care am enun­
țat-o mai sus.

Între mai multe teorii științifice, o remarcabilă 
cursă lungă i-a fost rezervată modelului imaginat în 
1924 de viitorul academician sovietic Aleksandr
Oparin. Nemulțumit de ipoteza panspermiei, care 
vede germeni de viață presărați peste tot, pe planetele 
întâlnite de migratorii aceștia cosmici în calea lor 
multimilenară, Oparin ne-a propus o teorie conform 
căreia viața apare în propria noastră „bucătărie”. Mai 
precis, în „supa primordială” ce va fi existat pe Terra 
la începuturile Paleozoicului, ca urmare a evoluțiilor 
chimice lente și treptate suferite de moleculele bazate 
pe carbon. Dacă de regulă evoluția se studiază

zapp-media

Dintre mii de publicații
| Adrian Țion ~

Cine stă să le numere? Om fi țara cu 1001 de 
ziare în loc de 1001 de nopți minunate, de 
povești incredibile? Ori poveștile orientale s­
au umplut de praf și s-au prefăcut în poveștiri publi­

cistice, telenovelistice? Fiecare proprietar de ziar are 
știrea pieptănată după bunul său chef, are povestea 
depănată după pofta inimii, după orientarea și inter­
esele lui politice? Tânărul jurnalist Grațian Cormoș 
pare rupt, total dezinteresat de aceste practici. El 
zice că trăim în Țara celor 10000 de ziare, sau cel 
puțin așa insinuează repezit în editorialul primului 
număr din Cultur’all, publicație scoasă în regie pro­
prie, din care anul trecut au apărut primele numere. 
În fond, nu numărul publicațiilor contează și din 
acest punct de vedere îi dau dreptate, deși situația în 
sine poate descumpăni sau inhiba de-a dreptul. Fapt 
e că tânărul jurnalist, doctorand în Științe Filologice, 
se încumetă să publice nu o revistă, ba chiar două, 
fără să aibă inhibiții de niciun fel în fața evidenței 
conform căreia piața românească e plină până la 
refuz de ziare și reviste de tot felul. Dimpotrivă, 
pasiunea demersului său îi stimulează optimismul. 
Se pare că el știe secretul și nu-și face griji pentru 
cele două reviste pe care le coordonează.

Statutul de jurnalist-producător al lui Grațian 
Cormoș e vizibil privilegiat. Fiind vorba despre două 
publicații din arealul cultural, s-ar putea discuta des­
pre oportunitatea lor în conjunctura actuală, despre 
rolul lor formativ în rândul tinerilor, despre atingerea 
obiectivelor propuse și nu despre o impunere pe 
piața presei libere. Sunt publicații ce se difuzează 
gratuit în instituții culturale din țară și de peste hota­
re.

Tipărită pe hârtie de ziar de format A4, 

înlăuntrul lumii vii (dovadă fundamentala lucrare 
Originea speciilor), savantul moscovit, ca un bun 
materialist ce era, extinde conceptul evoluției asupra 
întregii materii. El afirmă că, din punct de vedere bio­
chimic, nu există diferențe fundamentale între orga­
nismele vii și materia lipsită de viață. Deosebirile ar 
ține doar de complexitatea combinațiilor atomico- 
moleculare și de proprietățile fenomenelor manifesta­
te pe ambele secvențe, vie și nevie, ale evoluției mate­
riei.

Modelul de atmosferă imaginat de Oparin pentru 
„copilăria” planetei noastre include câteva gaze fun­
damentale: metan, amoniac, hidrogen, precum și 
vapori de apă. Compoziția aceasta se regăsește în 
atmosfera planetelor mari din sistemul solar. Văzute 
ca niște materiale elementare pe seama cărora viața 
putea să se nască și să evolueze, ele puteau intra, teo­
retic, în interacțiuni subtile. Rezultatul ar fi fost pro­
ducerea unor soluții bântuite de substanțe organice 
simple, cu structură moleculară. Proprietățile acestora 
urmau să devină din ce în ce mai complexe, pe 
măsură ce moleculele însele își sporeau dimensiunile 
și intrau în aranjamente spațiale conduse de un fel de 
„inter-relaționare mutuală”, câștigându-și astfel accesul 
la o „nouă ordine coloidal-chimică”. De aici înainte, 
organizarea biologică ar fi aptă să suporte regulile 
fundamentale ale evoluției din lumea vie: creșterea 
accelerată, competiția, lupta pentru existență și selec­
ția naturală. Poftim în scenă, domnule Darwin!

Cultur’all este o foaie ușor de manevrat și de citit, 
cu articole scurte, dar consistente ca scriitură, benefi­
ciind de sugestive imagini color ce însoțesc textele. 
Cultur’all oferă „o soluție alternativă pentru exprima­
rea intereselor socio-culturale ale intelectualității din 
Transilvania”, propunând informație diversificată și 
dezbateri pe diferite teme ale actualității noastre cul­
turale, dintre care spicuim câteva. Autorul de litera­
tură horror Răzvan Țuculescu nu se dezminte de 
suflul genului practicat nici când coboară în realis­
mul cenușiu. El atacă direct și impulsiv, colorat și 
revoltat, în rândurile sarcastic intitulate Haznaua cu 
scribi, condiția ingrată a scriitorului „prădat” de edi­
tor, acest „tartor atotstăpânitor”. Desigur, în aceste 
condiții de „anonimat haotic”, apariția agentului lite­
rar ar putea soluționa o parte a problemelor actuale. 
Traian Vedinaș scrie despre dislocările aduse de regi­
mul comunist în spiritul Banatului, analiză prilejuită 
de decernarea ultimului Nobel pentru literatură 
Hertei Muller. Un grupaj onorat de câțiva biblioteca­
ri din județ propune o reflecție asupra meseriei de 
bibliotecar azi. Intervenția Danei Deac situează rolul 
bibliotecarului „între adaptare și tradiție”. Studiul 
Europenizarea României între mit și realitate de 
Crina Pintea pune în ecuație posibilitățile României 
de reformare sau grupare a forțelor economice, insti­
tuționale și conceptuale întru modificarea și modela­
rea politicilor regionale de dezvoltare și integrare. 
Rezultă că europenizarea este globalizarea cu carac­
ter regional. Se face prezentarea cărții lui Petre Din 
Românii transilvăneni și monarhia habsburgică în 
secolele XV11I-X1X. La rubrica Valuri de litere, 
Sorana lonășanu recenzează cărțile Gheorghe Pituț 
sau Ochiul și Noaptea de Maria Vaida, Petru

Pentru ideile sale științifice, Aleksandr Oparin a 
avut parte, mai spre bătrânețe, de importante recu­
noașteri publice acordate de regimul sovietic: titlul de 
Erou al Muncii Socialiste, Medalia de Aur 
Lomonosov, Premiul Lenin și, bineînțeles, Ordinul 
Lenin, acesta din urmă luat de cinci ori. Din păcate, 
unele dintre aceste înalte distincții i s-au dat și pentru 
faptul că s-a oferit să proptească oportun cu umărul, 
cu autoritatea sa, teoriile academicianului Lîsenko și 
ale Olgăi Lepeșinskaia, remarcabili pseudo-savanți de 
partid, care, între altele, vedeau celulele vii născute 
direct din materia necelulară moartă. Ca într-un 
hocus-pocus unde arunci în joben pietricele și pe loc 
scoți iepurașul! Modelul Oparin e, totuși, mai subtil. 
Și, chiar dacă autorul său n-a reușit să-l demonstreze 
el însuși la modul experimental, a avut parte de con­
firmările altora.

Stanley Miller, bunăoară, împreună cu Harold 
Urey, ambii din Chicago, ne-au oferit în 1952-53 
experimentul clasic privitor la originea vieții, arătând 
că, într-adevăr, în retorta cu gazele pomenite mai sus, 
scânteile electrice care aveau rolul de a simula fulgere­
le din atmosfera unui Pământ primitiv produceau 
aminoacizi: cinci la o primă numărare, 22 la o relua­
re a experienței în anul 2008, de către alți oameni de 
știință americani, dar cu același tip de aparat și cu 
aceleași materiale de sinteză. S-a dovedit astfel că, nu 
chiar din piatră seacă, însă din substanțele care se 
vânzolesc prin atmosfera groasă a unor mici stele 
avortate, cum sunt Jupiter și Saturn, pot ieși, prin 
electroșocuri repetate, niște produși de sinteză de o 
mai mare complexitate decât moleculele cu care s-a 
început experimentul.

Și asta nu e totul: „distracția” experimentală con­
tinuă, din ce în ce mai interesantă și mai plină de 
neprevăzut. ■

Comarnescu, un neliniștit în secolul său de Monica 
Grosu și Literatura română pentru copii până în 
1940 de Olga Morar.

Cultur’all își propune să promoveze, într-o for­
mulă extrem de accesibilă, informații culturale pen­
tru toată lumea și să facă în așa fel ca aceste infor­
mații să circule, să ajungă în cel mai scurt timp la 
destinatar, dovedindu-și eficiența.

A doua revistă „deținută de către Cormoș 
Grațian lonuț ca persoană fizică autorizată” este The 
Scientific Journal of Humanistic Studies. Dacă 
prima, Cultur’all număra 12 pagini, existând riscul 
nemeritat de a fi confundată cu o fițuică, cea de a 
doua are ținuta unei serioase reviste universitare cu 
96 de pagini de studii din diferite domenii ale cultu­
rii și științei. Este o revistă internațională, cu materia­
le scrise în limbile franceză, engleză, germană, spa­
niolă, portugheză, italiană. Conținutul textelor publi­
cate este axat pe următoarele domenii umaniste: 
antropologie, critică literară, lingvistică, istorie și 
științe politice. Din secțiunea Antropolcgy mențio­
nez excelentul eseu, documentat și suplu în interpre­
tare, despre simbolul românesc al lupului scris de 
Maria Vaida, din secțiunea rezervată literaturii com­
parate amintesc cel despre Virginia Woolf și camera 
de scris, datorat Elenei Filimon, din secțiunea consa­
crată istoriei și științelor politice remarc Women 
Humiliated in the Romanian Communist Prisons 
scris de Grațian Cormoș însuși, din secțiunea 
Linguistics trebuie remarcat studiul Claudiei Leah 
Functional reprezentations of IT from diferent lin- 
guistic perspectives. Revista este deschisă contribuții­
lor doctoranzilor, cercetătorilor și cadrelor universita­
re din întreaga lume având colaborări din SUA, 
India, Spania, Portugalia, Italia, România.

Rămâne să urmărim evoluția acestor publicații, 
aflate deocamdată la început de drum, în anul care 
abia a început și în următorii ani.

■
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sport & cultură

Societatea Medicala Română 
de Educație Fizică si Sport 
(1930-2010)

Demostene Sofron

Se impune de la bun început, un scurt istoric. 
Unul care readuce în prim planul abordării 
tematice, Clujul anului 1930. An în care, grație 
prof. dr. Iuliu Hațieganu, se pun bazele Societății 

Medicale de Educație Fizică și Sport, Secția Cluj, 
societate organizată în Clinica Medicală I. Ca obiec­
tive urmărite, reținem “goana după sportivi buni, 
atleți și jucători de foot-ball în special”, crearea unei 
adevărate baze științifice a educației fizice a tinere­
tului, organizarea întregii vieți sportive din Cluj, pre­
zența activă a medicului în viața sportivă. Cu alte 
cuvinte, citîndu-l pe prof. Florea Marin, “s-a văzut 
că scopul acestei societăți trebuie să fie dublu; de o 
parte trebuie să corespundă cît mai complet lipsuri­
lor educației medicale din acest domeniu, iar de altă 
parte să aducă un ajutor eficace vieții sportive din 
Cluj, prin înființarea consultațiilor medico - sportive 
(...) Ea nu numai că n-a avut o existență pur statuta­
ră, dar activitatea ei era dirijată spre cucerirea trepta­
tă și în ordinea logică a realităților, a tuturor trepte­
lor de activitate medico - sportivă”. Consemnăm o 
societate extrem, extrem de activă, vorbind despre 
ședințe publice, publicații, cursuri periodice, consul­
tații medico - sportive permanente, rapoarte asupra 
stării de sănătate a sportivilor, colaborarea cu socie­
tăți similare de peste hotare. Am amintit cursurile și 
atunci trebuie spuse cîteva cuvinte despre organiza­
rea primului curs de medicină aplicată la educația 
fizică și sport, curs organizat pe două paliere, cel 
teoretic, respectiv practic. Dacă vorbim despre cursu­
rile teoretice, atunci rețin atenția sportul și circulația

portrete ritmate

Micul Wolfgang...
| Radu Țuculescu______________
...dar nu Amadeus... ci Wolfgang Klein, sas din 

Sibiu, cetățean român stabilit în Germania. De fapt, 
prozator și dramaturg, iubitor de jazz și de... artă 
culinară, o apariție impunătoare, aproape pantagrue­
lică, cu un chip bărbos constant năpădit de zîmbe- 
te... Dar, să o iau pe rînd. Născut la Sibiu, în 1956, 
Wolfi Klein a trăit tumultuos, indiferent la pericolele 
la care se expunea, iubitor de prieteni și excursii și 
baruri și cafenele și de jazz, normal pentru o fire ca 
a lui, implicîndu-se chiar în organizarea binecunoscu­
tului Festival de jazz din viitoarea capitală europeană 
(cine-ar fi bănuit asta, în timpurile respective...?), 
pînă cînd a hotărît, brusc, să emigreze. Ceva începu­
se să-l neliniștească, chiar dacă era o fire veselă, opti­
mistă, miserupistă. Lanțul nevăzut începea să se 
strîngă și atunci Wolfi a emigrat în Germania în anul 
1980 unde, ce a făcut, vă veți întreba? Păi, a studiat 
Turism la Worms dar și Jurnalistică la Hamburg căci 
microbul scrisului i se cuibărise, temeinic, în suflet 
și-n...buricul degetelor. Devine redactor șef al revistei 
Quartier Express, intră și în alte colective redacționa­
le și publică, constant, articole și povestiri pînă ce, 
iată, i se adună de cinci volume de proză scurtă tipă­
rite în limba germană, desigur, iar prietenii și cititorii 
ocazionali îl citesc amuzîndu-se fără rețineri. La 
sfîrșitul anului trecut, a publicat un volum de proză 

sanguină, sportul și respirația, bolile sportive mai 
frecvente, tehnica ridicăriii terenurilor sportive, pri­
mul ajutor în sport, aviația și medicina, legea și 
organizarea educației fizice la noi și în alte țări,... 
Cursurile practice au privit sistemele de gimnastică, 
atletica ușoară, jocurile cu mingea, tenisul, boxul, jiu 
- jitz-ul, sporturile de apă, ciclismul, automobilis­
mul, luptele, scrima... Acesta a fost începutul, alătu­
ri de prof. dr. Iuliu Hațieganu aflîndu-se Grigore 
Benetato, Emil Viciu, Liviu Telia, Leon Daniello,... 
vîrfuri ale școlii medicale clujene și nu numai.

Facem un salt în timp, necesar și obligatoriu. 
Ajungem la Societatea Medicală Română de 
Educației Fizică și Sport, constituită ca persoană 
juridică română de drept privat, autonomă, soci­
etatea profesională cu caracter științific și educațio­
nal, societate în cadrul U. M. F. “Iuliu Hațieganu” 
din Cluj - Napoca. Societate care și-a intrat în drep­
turile ei firești în acest început de an 2010.

Membrii fondatori ai societății sînt prof. dr. 
Marius Bojiță, prof. dr. Petru Adrian Mircea, prof. 
dr. Victor Vasile Cristea, dr. docent Petru 
Derevenco, prof. dr. Traian Bocu, profesor universi­
tar Dorin Almășan, prof. dr. Adriana Viorica 
Mureșan, prof. dr. Ioan Orăsan, prof. dr. Simona 
Tache, prof. dr. Grigore Băciuț, prof. Octavian Vidu, 
prof. Demostene Șofron, prof. dr. Vladimir Pop, 
conf. dr. Vasile Negrean, prof. Ioan Mureșan, conf. 
dr. Cristian Bârsu, dr. Manuela Mazilu, regretata 
prof. dr. Flavia Rusu. Reuniți în ideea generoasă de 
a crea un “cadru organizatoric adecvat pentru toți 

scurtă și în limba română intitulat Izvorul fericirii, 
(Editura Dellart, 2009). Texte savuroase, alerte, scrise 
de un bun observator al vieții cotidiene, discret psi­
holog dar, mai ales, minunat umorist, rari scriitorii 
care reușesc să transforme această calitate în literatu­
ră. Grotescul și absurdul se împletesc, hazos, cu cea 
mai frustă realitate de tipul însemnărilor de jurnal 
zilnic... Despre prostie, despre sex, despre căsnicie, 
despre prietenie, despre invidii, despre băut, despre 
străzi și localuri, despre concedii și amante, despre 
aniversări și cabinete medicale... Bisturiul autorului 
operează hohotind la fiecare tăietură, mustind de iro­
nie.
N-am întîlnit încă pe cineva care să-și disece propria 
persoană cu o așa lipsă de menajamente, atît din 
punct de vedere fizic cît și... psihic. Wolfi Klein se 
expune cititorului, dezvăluindu-i cele mai intime 
secrete ale sale. Consideră că în Germania unită 
viața e plictisitoare, oamenii închiși și lipsiți de fante­
zie și-i vine să se mute-ntr-altă țară ori... să-și ia un 
cîine dar (deh...) nu mai poate, după 30 de ani de 
civilizație vestică. De fapt, pe coperta volumului este 
desenat un Izvor al fericirii de robinetul căruia atîrnă 
o plăcuță pe care scrie Defect... Și nu se știe în care 
țară a văzut Wolfi izvorul ăsta, eu cred că-n toate 
prin care-a bîntuit... Pentru a ilustra măiestria lui 

specialiștii din domeniul medical și de educație fi­
zică și sport, în vederea ridicării nivelului profesion­
al și științific al școlii românești de medicină și în 
domeniul educației fizice și sportului”. Ca obiective 
propuse sînt organizarea de evenimente și mani­
festări de educație fizică și sport (susținerea finan­
ciară a publicației Palestrica Mileniului III - 
Civilizație și sport, organizarea de congrese 
naționale și internaționale, organizarea de sim­
pozioane, mese rotunde, seminarii și conferințe, 
organizarea de cursuri și training-uri, organizarea de 
spectacole, expoziții de aparatură medicală și echipa­
mente sportive), desfășurarea de activități de edu­
cație fizică și sport (acordarea de burse de studii în 
domeniul educației fizice și sportului, reabilitarea 
unor obiective de arhitectură și artistice din domeni­
ul sportiv și artistic, organizarea de expoziții temat­
ice...), desfășurarea de activități profesionale (dez­
voltarea parteneriatului cu organismele publice, asig­
urarea accesului la informația de calitate și difuzarea 
informațiilor utile domeniului, participarea la elabo­
rarea unor programe naționale de cercetare, partici­
parea la soluționarea problemelor de etică și deon­
tologie medicală în colaborare cu Colegiul Medicilor 
din România...).

Consiliul Director are componența următoare: 
președinte - prof. dr. Marius Bojiță; vicepreședinți 
prof. dr. Traian Bocu și prof. dr. Simona Tache.

Societatea Medicală Română de Educație Fizică 
și Sport și-a intrat, repet, în drepturile firești. Au 
fost organizate deja un număr de șase conferințe 
tematice, cu titluri interesante precum “Tutunul, 
alcoolul și sportul - Nu viciului, da sportului!” (lec­
tor Sebastian Marcu), “Rolul informației în perfor­
manța sportivă” (lector prof. dr. Pierre de Hillerin), 
“Dopajul clasic și dopajul genetic în sportul de per­
formanță” (lectori dr. Gabriela Andreiașu, psiholog 
Claudia Berbecaru), “Nutriția și efortul fizic” (lector 
conf. dr. Valeria Laza), “Acitivitățile sportive și rein- 
serția socială a persoanelor cu dizabilități” (lectori 
dr. Nicoleta Molnar, psiholog Laura Săplăcan, Sally 
Wood Lamont).

■

Wolfgang Klein de a jongla cu cuvintele și cu umo­
rul, închei cu un fragment din proza Și Radu nu mai 
vine...:

”....Am desfundat prima sticlă și am deșertat con­
ținutul în chiuvetă, cu excepția unui pahar, pe care l- 
am golit dintr-un suflet. Fusese un pahar mare. Apoi 
am scos dopul de la cea de a doua sticlă, am vărsat 
conținutul în chiuvetă, cu excepția unui pahar pe 
care l-am băut. Era un pahar încăpător. Apoi am des­
fundat a treia sticlă, am golit cam un pahar în chiu­
vetă, dîndu-l pe gît. A fost un pahar mare. Apoi am 
scos dopul din cea de a patra sticlă, pe care am băut- 
o, cu excepția unui pahar. Pe acesta l-am turnat în 
chiuvetă și am golit-o, cu excepția celei de a cincea 
sticlă. Apoi am scos chiuveta din sticlă și am băut 
un pahar. Era un pahar mare. Cea de a șasea sticlă 
am aruncat-o în pahar și am băut din chiuvetă, cu 
excepția dopului. Era un dop mare. Apoi m-am scos 
din chiuvetă, am ridicat poșta sosită de la Institut, 
am cărat în beci douăzeci de butoiașe de bere Jever, 
am sticlat băutura din cel de al șaptelea pahar la care 
am pus dop. Era un sticloi mare. Apoi am aruncat 
următoarele chiuvete pe geam, am mîncat șapte 
dopuri, cu excepția unei sticle pe care am băut-o. Era 
o chiuvetă mare. Apoi mi-am turnat două pahare în 
chiuvetă și am numărat treizecișiuna de sticle goale. 
Apoi am băut unsprezece pahare și
m-am deșertat în chiuvetă. Era un prosop mare. 
Apoi am păhărit toate dopurile și am chiuvetat trei- 
zecișicinci de sticle, cu excepția unui rachiu Averna... 
și am lins chiuveta...”

■
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structuri în mișcare

Idei pentru Furtuna
I. Mediterana si spiritul

Ion Bogdan Lefter

Două Furtuni se joacă de la începutul lui 
2009 în două teatre din țară: la bucu- 
reșteanul Mic (premiera: ianuarie 2009) și 

la ploieșteanul „Toma Caragiu” (premiera: martie 
2009). Reputata Cătălina Buzoianu și mai-tînărul 
Cristi Juncu propun idei interesante de punere în 
scenă, de relectură inovatoare a capodoperei sha­
kespeariene, considerate o sinteză tîrzie a viziunii 
autorului, o „profesiune de credință”.

Pe scena Teatrului Mic, Cătălina Buzoianu 
adaugă Furtunii (într-o nouă traducere, realizată 
de Ioana Ieronim) două suprateme personale. 
Fiecare - în completarea celor două semnificații 
principale ale textului explorate în majoritatea 
montărilor de pe toate meridianele, conform căro­
ra Prospero, stăpînul insulei, e fie un magician, fie 
un dictator. În prima ipostază, personajul e privit 
de exegeți și de regizori în primul rînd ca un inte­
lectual cu puteri ieșite din comun, aparent supra­
naturale, de fapt rezultate din lecturi și din cerce­
tări proprii, din acumulări științifice și ocultiste, 
începute în regatul Milanului, a cărui conducere 
efectivă o delegase către propriu-i frate tocmai 
pentru a se putea consacra pasiunilor sale erudite 
și metafizice. În ipostaza a doua, el apare mai 
degrabă ca un spirit dominator, „zeu” dar și „des­
pot” al insulei ori al lumii (dacă una e o parabolă 
a celeilalte).
Cătălina Buzoianu caută calea jumătate. 
Protagonistul apare într-o manta cu epoleți, cu aer 
de sfîrșit de secol XIX sau de primă parte a sec­
olului XX, purtînd pe cap o șapcă ofițerească. Aer 
marțial, mussolinian; sau - mai... general 
(sic !) - de dictator militar de oriunde. E - cum 
altfel?! - autoritar cu lumea pe care o stăpînește. 
Pe Ariel, interpretat într-un contre-emploi foarte 
expresiv de Rodica Negrea, îl ține - la propriu - în 
lanțuri, cînd nu-l eliberează pentru îndeplinirea 
misiunilor știute. Dar duritatea de stăpîn absolut 
al insulei se topește în bună măsură într-un pater- 
nalism înțelegător. Tratîndu-i pe toți cu o joviali­
tate ironică, Mihai Dinvale amestecă inteligent 
ipostazele în rol, relativizînd costumația.

Primă supratemă adăugată Furtunii vine dins­
pre obsesiile mediteraneene ale regizoarei: deși 
localizarea geografică e menționată în piesă, nu i 
se dă de obicei o atenție specială; or, în prelungi­
rea altor experiențe teatrale personale și mai ales 
a Odiseii 2001, montate pentru un turneu pe 
marea levantină, cu un șir de reprezentații în 
orașe-porturi, Cătălina Buzoianu reconstituie spa­
țiul Mediteranei ca interferență euro-arabă. Va 
nota în caietul-program: „Geografia spectacolului 
(pentru mine, deși mai există și alte interpretări, 
sugerate de unele indicații ale autorului, 
Bermudele de exemplu): Marea Mediterană și dru­
mul între Italia (Milano, Neapole) și Tunis, unde 
este măritată Claribel, fiica regelui din Neapole, 
cu regele din Tunis. Insula lui Prospero - una din­
tre insulele Eoliene, zguduită de erupții vulcanice 
și furtuni - cel mai probabil insula Stromboli, al 
cărei vulcan, încă activ, este vecin cu Etna din 
Sicilia și cu Vezuviul de lîngă Neapole. Prospero 
este nevoit s-o părăsească, se anunță erupția, 
«apocalipsa este iminentă»”. Tot despre localizare, 
în frazări similare, într-un interviu: „Prima dată 

m-am decis să montez Furtuna pe cînd traversam 
Mediterana jucînd în fiecare port Odiseea. Am 
avut atunci o revelație între Neapole și Tunis, tre- 
cînd pe lîngă Stromboli și pe lîngă celelalte Insule 
Eoliene, insulele vînturilor și ale furtunilor, gîndin- 
du-mă că acelea sînt poate chiar locurile unde își 
plasează Shakespeare acțiunea” („Furtuna nu 
poate fi înțeleasă decît la bătrânețe”, interviu de 
Gabriela Lupu, în Cotidianul, 23 ianuarie 2009).

Consecințe importante pentru spectacol. Cea 
dintîi: transformarea mării într-un soi de personaj 
omniprezent. De obicei, regizorii și scenografii 
Furtunii o figurează vag, eventual ca limită „insu­
lară” a scenei sau fotografiată/pictată în fundal 
sau doar invocată în text, fără a mai fi reprezenta­
tă ca atare. Cătălina Buzoianu și scenograful 
Dragoș Buhagiar elimină orice alt decor și lasă la 
vedere doar o enormă instalație video, ansamblu 
de ecrane plasate pe cele trei laturi ale scenei 
(minus cea dinspre sală) pe care rulează continuu 
imagini ale mării nesfîrșite, vălurite, înspumate, 
astfel încît publicul să se simtă el însuși înconju­
rat de ape, izolat în lumea poveștii, inclus în ea - 
și, într-adevăr, actorii vor coborî în sală, pe latera­
le, dar și străbătînd o punte subțire, șerpuitoare, 
instalată pe centru, pe deasupra fotoliilor din stal, 
dinspre scenă și pînă la peretele din spate, unde e 
plasat un jilț. De mare forță vizuală, completată 
de o coloană sonoră naturist-electronică, imaginea 
high-tech a mării suverane are și poezie, dă și 
sugestii terifiante. (Muzica și filmările video: Tom 
Brânduș.)

Consecință derivată: „mediteranizarea” 
Furtunii o conduce pe Cătălina Buzoianu la ipos­
tazierea... arăbească a lui Caliban și a mamei lui, 
vrăjitoarea Sycorax, despre care în text se spune 
că a fost expulzată pe insulă din „Argier”/Algeria. 
Va apărea pe scenă cu văl islamic, în timp ce 
monstruosul fiu e făcut să semene cu... Osama 
bin Laden!!! Tezismul politic și chiar implicita 
echivalare a islamismului cu subdezvoltarea 
(monstrul prostovan, murdar ș.a.m.d.) și cu tero­
rismul sînt cel puțin deranjante. „Mediteranismul” 
Furtunii rămîne - însă - o idee de reținut.

A doua supratemă completează cealaltă inter­
pretare curentă a piesei: Prospero-magicianul. 
Shakespearologia a văzut aici transpunerea autoru­
lui într-un alter ego îndeajuns de străveziu. 
Montări diverse au făcut și pasul următor, previzi­
bil: ca „dirijor” al poveștii, Prospero îi este - prac­
tic - „regizor”, ceea ce le-a permis directorilor de 
scenă să proiecteze asupra lui și a spectacolului 
propriile lor „profesiuni de credință”. Cătălina 
Buzoianu are în atare privință o idee minunată, 
minunat concretizată: regizoare fiind, autoare a 
unui lung șir de extraordinare opere și capodope­
re scenice în care figura cea mai pregnantă, de 
decenii încoace, inclusiv în bună parte dintre cele 
mai recente spectacole ale sale, a fost și este 
Valeria Seciu, va adăuga poveștii din Furtuna 
ideea de spirit tutelar feminin, distribuind-o pe 
aceeași mare actriță într-un rol „inventat”, adăugat 
piesei. Autorul pomenește - de fapt - personajul 
respectiv, deci îl implică în narațiune: e soția 
moartă a lui Prospero și mamă a Mirandei. 
Săvîrșită din viață cu ani în urmă, înaintea naufra­
giului care i-a adus pe magician și pe fiica lor pe

insulă, ea e evocată într-una dintre secvențele de 
început: părintele îi dezvăluie adolescentei întrea­
ga istorie și-i vorbește despre minunata-i mamă 
(în textul shakespearian: „Thy mother was a piece 
of virtue” etc.). Spiritul ei, sub chipul Valeriei 
Seciu, intră atunci în scenă. E - dacă vrem - un 
pandant serafic la fantoma lui Hamlet-tatăl.
Miranda, Prospero, ceilalți n-o pot vedea, însă noi, 
spectatorii, îi urmărim silueta evanescentă și-i 
auzim vocea preluînd pasajele atribute ei în poves­
tea din trecut. Sub ochii noștri, va veghea astfel, 
de pe margine, cu blîndețe, asupra destinului 
celor dragi, lăsîndu-ne pînă la urmă să înțelegem 
că ea, perechea lui Prospero, „jumătatea” lui și 
„icoană” în care el continuă să creadă, e adevărata 
magiciană a acestui univers în miniatură, a teatru­
lui, a lumii, adică... „regizoarea” lor, nu-i așa?! În 
caietul-program, Cătălina Buzoianu numește 
Spiritul mamei „spectatoarea cea mai importan­
tă”, iar pe Valeria Seciu - „actrița-emblemă a trece­
rii mele prin teatru”. Mai spune acolo că monta­
rea Furtunii i-o dedică amintirii Ginei Patrichi, 
cealaltă mare interpretă cu care a lucrat, iposta- 
ziindu-se - firește - și în ea.*

* În distribuție mai apar, cu vizibilă plăcere a 
jocului, Ștefan Lupu/Filip Ristovski (Ferdinand), 
Irina Rădulescu (Miranda), Toma Cuzin (Caliban), 
Liliana Pană (Sycorax), Dorin Andone (Alonso), 
Papil Panduru (Gonzalo), Ion Lupu (Antonio), 
Petre Moraru (Sebastian), Alin Mihalache 
(Trinculo), Alexandru Gâtstrâmb (Stephano), 
Julieta Ghiga Szonyi (Iris), Domnița Constantiniu 
(Ceres), Valentina Popa (Junona), Iolanda Covaci, 
Claudia Prec, Sandra Mavhima, Viorel Cojanu 
(Spiritele lui Ariel).

■
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teatru

Șoaptele fericirii, 
strigătul singurătății

| Claudiu Groza____________________________

U■ n spectacol de profundă și tristă poezie, dar 
deloc edulcorat, de tulburătoare sensibilitate, 
dar deloc melodramatic, de crud cinism, dar

deloc dezabuzat, cu fin halou ludic, dar deloc stri­
dent, un remake scenic, dar și un making of creat 
peste ani și ani este Strigăte și șoapte, montat de 
Andrei Șerban la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj 
(cu premiera în 24 ianuarie), după filmul omonim 
al lui Ingmar Bergman.

Propunerea lui Șerban nu este însă o simplă 
„punere în scenă” a peliculei bergmaniene, ci o sub­
tilă reconfigurare a articulațiilor semantice și meta- 
textuale ale acesteia, o revalorizare a poeticii regizo­
rului suedez, explicată de altfel în ghidușul interviu 
imaginar al lui Andrei Șerban cu Woody Allen, și 
acela un admirator al lui Bergman: preocuparea 
pentru suflet, pentru „omul interior”.

„Povestea” propriu-zisă, a patru femei, trei surori 
și slujnica uneia din ele, apropierile și depărtările 
lor, înstrăinarea fiecăreia, traumele ascunse, masca­
te, singurătatea și nevoia de fericire, de „împreună- 
tate” (togetherness, cuvântul englez, e mai expresiv 
aici), agonia și moartea, fie ea efectivă ori exersată 
într-o viață neîmplinită, această întreagă țesătură ori­
zontală a dramei bergmaniene este încadrată de 
Andrei Șerban în două „rame”: obsesia lui Bergman 
pentru acest film, evocată în incipitul spectacolului, 
cu toată gama de detalii semnificative ce-l alcătu­
iesc, de la culoarea roșie a pereților la tipologia eroi­
nelor, apoi în „spectacolul” turnării filmului, în care 
actorii „ies” din platou pentru a deveni „civili”, 
rămânând însă actori pentru noi, cei care privim 
„pe gaura cheii” în bucătăria creației bergmaniene. 
Marele regizor suedez e un histrion, în sensul supe- 
rior-pătimaș al termenului, chiar în ipostaza sa 
umană. Ca și actorii săi, el se poate într-o clipă 
extrage din magia filmului pentru a face cozerie 
ușurică, revenind în starea de grație imediat ce se 
strigă „Motor!”.

Această ipostază a lui Ingmar Bergman este 
suprinsă de Andrei Șerban prin transformarea regi­
zorului în interpret al personajelor masculine episo­
dice din film - Medicul ori soții a două din surori, 
Joakim și Fredrik. Astfel, dimensiunea histrionică e 
exhibată pentru a configura o altă fațetă a lui 
Bergman, alături de cea de confident al actrițelor 
sale ori de creator marcat de obsesii artistice.

Acțiunea se întrerupe brusc, trecerile de la sec­
vențele de „film” la pauze ori momente în care regi­
zorul explică diverse situații sau stări sunt bruște, 
marcate de eclerajul care, din difuz, obscur, tipic 
tenebroasei case în care agonizează Agnes, devine 
puternic, supărător chiar, prin aprinderea așa-numi- 
telor „lumini de serviciu”. Adesea, replicile persona­
jelor sunt spuse sub fascicolul unui reflector de 
urmărire, care creează în penumbră un halou lumi­
nos în jurul umbrei capului acestora. Efectul e unul 
de punere în valoare a expresiei interpretului, dar 
conotează și o semnificație simbolică.

Scena e imaginată ca o încăpere, cu tapet de un 
roșu amplu, mobilier stil, opulent și elegant, cu 
multe oglinzi, ceasornice și pendule, cu trandafiri 
albi, cum albe sunt așternuturile și o parte din cos­
tumele protagonistelor. Vizual, acest contrast de o 
fascinantă picturalitate, mai marcat în spectacol 
decât în film, suplinește ceva din frumusețea friso- 
nantă a cadrelor de exterior din peliculă, evident 
imposibil de configurat scenic. De altfel, multe din 

momentele dramatice au o compoziție picturală, 
prin jocul de umbre și lumini. Andrei Șerban a 
„zidit” cutia italiană, aș spune, spațiul de joc fiind 
rectangular, cu spectatorii practic în scenă. Se creea­
ză astfel o intimitate a participării care potențează 
efectul semantic al intrigii. De remarcat că, deși spa­
țiile de joc folosite de regizor în montările sale 
recente sunt de factură similară, această integrare a 
publicului în ele nu este atât de evidentă precum în 
Strigăte și șoapte.

Andrei Șerban a optat în montarea sa nu doar 
pentru o reproducere fidelă a elementelor-cheie din 
filmul lui Bergman, ci și pe un casting apropiat de 
fizionomiile actrițelor din film (între ele una din 
interpretele-fetiș ale cineastului, Harriet Andersson, 
și vedeta mondială Liv Ullmann). Caracteristicile 
celor patru protagoniste au fost redate perfect de 
actrițele din Cluj. Kezdi Imola a fost copilăroasa 
Maria, superficială, refugiindu-se în uitare ori răsfăț 
pentru a evita traumele vieții, dar și femeie fatală 
flirtând cu doctorul sau pisicindu-se pe lângă preot. 
Maria își maschează astfel teama de moarte, spai­
ma inexplicabilă pe care o simte în prezența surorii 
ei în agonie. Imola și-a demonstrat din nou capaci­
tatea de a reda cu o finețe plină de firesc această 
schizofrenică personalitate a personajului său. Ea 
devine uneori detestabilă, prin răceala cu care se 
ferește de durerea din jur, imediat însă trezește ins­
tincte protectoare, prin vulnerabilitatea pe care o 
arată. Impecabilă a fost actrița clujeană și în acest 
rol.

Glacială, dură, puternică, disimulându-și abil 
rănile este Karin, remarcabil jucată de Kato Emoke. 
Karin poartă un permanent război cu soțul ei, cini­
cul Fredrik, o bătălie conjugală plină de ură, care a 
exclus din viața ei orice urmă de afecțiune. Ca și 
dezarmata Maria, Karin e singură în viață, bântuită 
nu o dată de gândul sinuciderii, privindu-și trupul 
încă frumos cu deznădejdea presimțitei ofiliri 
(momentul de nuditate nu este, cum au crezut unii, 
un truc regizoral gratuit, nadă pentru spectatori 
naivi, ci un element semantic important, ca și alt 
moment de nuditate, al spălării lui Agnes, echiva­
lent unei deznudări ce se livrează afecțiunii celor­
lalți. Este o abluțiune care reface acea „împreună- 
tate”). Kato Emoke și-a interpretat personajul cu o 
rigoare grațioasă, cu o durere sculptural-expresivă, 
cu o forță de interiorizare notabilă.

Nu mai puțin, Varga Csilla a fost, în Anna, ser­
vitoarea lui Agnes, catalizatorul reunirii celor trei 
surori. Marcată de pierderea fiicei sale, Anna a 
rămas să o îngrijească pe Agnes, asupra căreia își 
revarsă resursele afective. Dârzenia sa, capacitatea 
de a rezista la umilințele lui Fredrik sau la toanele 
Mariei, la răceala abstrasă a lui Karin, tenacitatea cu 
care prelungește viața lui Agnes, dându-i mereu 
afecțiune, va reface relația femeilor înstrăinate. 
Varga Csilla și-a asumat și a redat pregnant aceste 
trăsături ale personajului său.

Un rol cu totul aparte, întrucât e primul de 
acest gen din cariera sa, face în Strigăte și șoapte 
Petho Aniko (Agnes). E un rol care marchează lim­
pede maturitatea artistică a unei actrițe abia ieșite 
din „adolescența” profesională, de o expresivitate 
care o va propulsa rapid în prim-planul teatrului 
românesc. Partitura lui Agnes, muribunda intro­
spectivă, „flămânda” de iubire, pentru care „cel mai 
frumos cadou: a fi împreună” este, o partitură care 
combină durerea extremă și puterea de a zâmbi, 
strigătul agonic și șoapta afectuoasă, a fost redată 
cu o sensibilitate specială de Petho Aniko. E un rol 
greu de descris, întrucât e chiar pivotul „poveștii”. 
Agnes se agață de viață până când simte că a reușit 
din nou să-și iubească surorile și să primească ceva 
din dragostea lor. Impresionant a conturat tânăra 
actriță dorința de dragoste a eroinei, încăpățânarea 
cu care și-a provocat surorile să se regăsească.

În rolul lui Bergman (și celelalte, episodice), 
Bogdan Zsolt a fost ghiduș, histrion, visător, trau­
matizat, causeur, creator, actor, om, pur și simplu, 
aducându-l pe necunoscutul regizor suedez în proxi­
mitatea noastră, fără poleiala miturilor cinematogra­
fice. Natural, cald, relaxat, dar exact ca un mecanic 
elvețian a fost și de această dată Bogdan, un actor 
care-și trăiește rolurile, dar nu le lasă ca ele să-l tră­
iască. El a fost secondat de Csilla Albert, în postura 
de asistentă bergmaniană, cea care a punctat cadre­
le, interludiile, reluările.

De notat că scenografia a fost realizată de 
Carmencita Brojboiu, iar light-designul de Maier 
Sandor și Andrei Șerban. Coloana sonoră e cea din 
film, cu bucăți de Bach, Chopin și Beethoven.

Strigăte și șoapte nu e, îndrăznesc să spun, un 
spectacol-omagiu. E mult mai mult decât atât, e o 
profesiune de credință pe care Andrei Șerban o 
poartă, ca o ștafetă, poate, dinspre anii trecuți ai lui 
Bergman spre anii viitori ai elevilor săi. Un specta­
col de copleșitoare poezie despre noi, cei singuri, 
care râvnim să fim împreună. Să nu exersăm încă 
din viață, așadar, acea „solitudine supremă” care 
este moartea, cum zice Agnes în jurnalul său.
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muzica

Corespondență din Lisabona 

Scânteieri din a doua 
stagiune muzicală română 
în Portugalia (II)

Virgil Mihaiu

S
tagiunea Muzicală Română în Portugalia, 
ediția a doua, a fost finalizată prin patru 
concerte anticipând Crăciunul 2009, susți­
nute de Corul Facultății de Teologie Ortodoxă 

din Sibiu, condus de părintele Sorin Dobre. În 
decembrie 2006, chiar cu trei luni înainte de 
inaugurarea oficială a instituției noastre, 
reușisem să organizăm primul concert axat pe 
un repertoriu românesc de filiație bizantină, în 
ambianța de o solemnă încărcătură spiritual-este- 
tică a Bazilicii Estrela (locul unde cu zece ani în 
urmă se desfășuraseră funeraliile reginei fado- 
ului, Amâlia Rodrigues). O asemenea conlucrare 
ecumenică nu e facil de pus în practică, dar gra­
ție bunei credințe, energiei și eficienței infatiga­
bilului părinte Marius Pop, păstorul Bisericii 
Ortodoxe Române din Portugalia, precum și 
exemplarei deschideri culturale manifestate de 
părintele Miguel Ponces de Carvalho, paroh la 
Basilica da Estrela, în acest spațiu sacru prezen­
țele corale românești s’au succedat cu regularita­
te la cele mai importante sărbători creștine: 
Crăciunul și Paștile. Între timp, fructuoasa cola­
borare româno-portugheză s’a extins și spre alte 
lăcașuri eclesiastice de referință, cum ar fi istori­
cele Se Patriarcal din Lisabona, Igreja da Lapa 
din Porto, Igreja Matriz din Oeiras. De astă dată 
„turneul” a durat cinci zile și a atras un nume­
ros public, în majoritate portughez, doritor să 
cunoască un domeniu încă prea puțin familiar 
ascultătorilor occidentali: modul cum celebrează 
românii, prin cânt, nașterea Redemptorului.

Indubitabil, artizanul succeselor înregistrate 
de acești tineri cântăreți pe diverse meridiane 
este însuși dirijorul corului. Ca profesor de 
muzică la Facultatea de Teologie Ortodoxă din 
Sibiu, părintele Sorin Dobre îmbină vocația teo­
logală cu aceea muzicală: începând de la selecția 
interpreților (doar 12 la număr, dar capabili să 
răspundă unei multitudini de exigențe - în pri­
mul rând aceea de a suplini carența masivității 
prin omogenitate amonică și notabila maleabili- 
tate a vocilor); continuând cu alegerea unui 
repertoriu într’adevăr reprezentativ și a unor 
aranjamente pe cât de concise, pe atât de impac- 
tante; în fine, valorizându-și în câteva momente 
de vârf propriul potențial solistic, cizelat de-a 
lungul anilor de studiu la Secția Canto a 
Academiei de Muzică din Cluj. Programul, în 
quasi-integralitatea sa, mi s’a părut a fi o 
demonstrație a forței creatoare a școlii compo­
nistice românești, într’un domeniu unde prima­
tul tematic tinde să șteargă din memoria colecti­
vă individualitatea auctorială. Probabil că, pen­
tru cei mai mulți dintre români, colinde precum 
O, ce veste minunată, Moș Crăciun cu plete 
dalbe, Gazde mari nu mai dormiți, Bună dimi­
neața la Moș Ajun, La Vifleem colo’n jos, Astăzi 
s’a născut Hristos, Închinarea păstorilor și multe 
altele par a fi un dat sempitern, un fel de ... dar 
ceresc. Ca atare, puțini vor fi fiind cei conștienți 
de travaliul componistic și muzicologic investit 
în asemenea podoabe sonore de către (în ordi­
nea titlurilor enumerate mai sus) George Dima,

D.G. Kiriac, Tiberiu Brediceanu, Ion Costescu, 
Nicolae Lungu, Timotei Popovici, Vasile 
Popovici.

Sensibilitatea interpretării a fost o încântare 
pentru sutele de spectatori prezenți la concerte. 
Piesele, intonate cu acuratețe și smerenie, dar 
totodată cu real simț artistic, acopereau un vast 
spectru emoțional - de la hieratismul imnelor 
lui George Dima (Lăudați pe Domnul și Axion 
Estin) și de la tulburătoarele isonuri savant 
împletite cu arabescurile melodice de către 
Nicolae Lungu, până la inocența copilărească a 
cântecului Pomuț răzmuratu de Iosif Fiț, sau 
disonanțele bine temperate și infuzia de humor 
din La casa di peste drum de Tudor Jarda. Însă, 
pe lângă punerea în valoare a fondului religios, 
afectiv și muzical, lucrarea dirijorului Sorin 
Dobre și a discipolilor săi revelează, repet, exis­
tența unei certe vocații a compozitorilor români 
pentru sfera muzicii religioase, cu fascinantele-i 
rădăcini bizantine. Aș detecta aici și preocupa­
rea pentru configurarea unui anume pendant 
muzical al stilului arhitectural național, inițiat 
de un Ion Mincu la îngemănarea secolelor XIX- 
XX. Compozitorilor deja amintiți li s’au adău­
gat, spre delectarea ascultătorilor, alți autori ins­
pirați de harul divin: Gheorghe Șoima, 
Gheorghe Cucu, Nicolae Ursu, Achim Stoia, 
Nicu Moldoveanu, Gabriel Popescu, Maxim 
Vasiliu, Ioan Brie, Emil Monția, Iulian Cârstoiu.

La impozanta catedrală Se Patriarcal - situată 
în Alfama, cel mai vechi cartier al Lisabonei - 
coriștii români au beneficiat de ospitalitatea 
altui preot-paroh de înaltă ținută intelectuală, 
părintele Luis Manuel Pereira da Silva. De 
remarcat și implicarea organizatorică a Parohiei 
Române din Setubal, prin inimoasa familie pre­
oțească Laura și Florentin Dobrescu: într’o 
primă colaborare cu ICRL s’a reușit organizarea 
a încă unui recital al corului din Sibiu, în cadrul 
bisericii Săo Sebastiăo din urbea ce dă numele 
peninsulei din Sudul Lisabonei. În fine, dumini­
că 13 decembrie 2009, corul părintelui Dobre a 
cântat pentru enoriașii bisericii ortodoxe româ­
ne din Lisabona. Pe toată durata deplasării în 
Portugalia, tinerii teologi-cântăreți au fost însoți­
ți de înaltul reprezentant al Mitropoliei 
Transilvaniei și Arhiepiscopiei Sibiului, 
Episcopul Vicar Andrei Făgărășanul, care a rostit 
mișcătoare alocuțiuni despre semnificația 
Crăciunului. Deși pentru mulți spectatori muzi­
ca venită din cealaltă extremitate a latinității 
europene reprezenta o noutate absolută, ei au 
primit-o cu multă comprehensiune, la început 
într’o atmosferă de reculegere, pentru ca finalul 
fiecărui concert să fie marcat de entuziaste 
aplauze. M’a frapat, încă o dată, nu doar pre­
zența masivă a publicului, ci și enorma-i diversi­
tate - generațională, socială, culturală, profesio­
nală. Și m’a bucurat că, la capătul unui an atât 
de tracasant, am reușit totuși să creăm un eveni­
ment artistic înălțător, ca o rugă pentru timpuri 
mai bune.

■
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film

Între Irina și Sherlock Holmes
Lucian Maier & Mihaela Muresan

Ultima premieră românească din 2009 a fost 
Cealaltă Irina (România, 2009; sc.: Ileana 
Muntean, Andrei Gruzsniczki, Mircea 
Stăiculescu; r.: Andrei Gruzsniczki; cu: Andi 

Vasluianu, Simona Popescu, Doru Ana, Dana 
Dogaru, Dan Aștilean, Vlad Ivanov, Gabriel 
Spahiu), lansat pe ecranele bucureștene la mijlocul 
lui decembrie, ajungând în provincie abia în 
ianuarie. Andrei Gruzsniczki este absolvent al 
Institutului Politehnic din București (1987) și al 
Academiei de Teatru și Film „I.L. Caragiale” din 
București (1994). A lucrat în televiziune și a fost 
regizor secund la filmele lui Lucian Pintilie 
Terminus Paradis (1997) și Niki Ardelean, colonel 
în rezevă (2002). Nu este vorba așadar despre un 
„tânăr debutant”, ci despre un autor matur; din 
fericire matur nu doar biologic, ci și profesional.

Cealaltă Irina este un film despre dragoste și 
încredere. Nu de dragoste, ci despre dragoste. 
Irina și Aurel sunt un cuplu din middle class. 
Bucureșteni prin „adopție”, locuiesc într-o garsoni­
eră decentă; el lucrează în serviciul de pază al 
unui mall, ea la o firmă obscură, cu capital 
egiptean. Drept care și pleacă să lucreze pentru 
trei luni la Cairo, în ciuda împotrivirii bărbatului. 
După un scurt interludiu în țară, Irina pleacă din 
nou pentru a reveni... în sicriu. Moartea Irinei are 
asupra soțului efectul unei nefaste reacții în lanț. 
Încercând să lămurească circumstanțele echivoce 
ale decesului, Aurel descoperă o cu totul altă Irină 
decât cea pe care o știa ca fiind soția lui: o femeie 
calculată, pragmatică, cu o viață personală ascun­
să, pregătită să-l părăsească și să-și refacă 
biografia. Întregul univers al bărbatului, atât de 
curat în simplitatea lui, se prăbușește. Aurel se 
agață cu disperare de dragostea sa, refuzând să 
accepte evidența. Încăpățânarea de a nu accepta 
că încredera i-a fost trădată îl face să-și depășească 
limitele. Dar, pentru ceilalți, viața merge înainte. 
Atâta doar că totul este infinitezimal mai trist și 
mai impur.

Cealaltă Irina, cel mai bun film românesc al 
anului 2009, ne pune în fața unui regizor care stă­
pânește mijloacele de expresie specific cinemato­
grafice: capacitate de a povesti în imagini, evitarea 
lungimilor, a „burților” narative, dialog pertinent 
și rigoare discursivă, reluarea discretă a unor moti­
ve fără a fi însă redundant. Nicio ezitare nu marc­
hează acest debut în lungmetraj: de la sobrietatea 
scenariului (epurat de patetic și pitoresc, fără o 
replică în plus), la tăietura de montaj (întotdeau­
na la momentul oportun, lansând spectatorului 
sugestii și obligându-l oarecum să le pătrundă ba 
chiar să le amplifice sensul); de la discreția abor­
dării regizorale (Gruzsniczki nu are orgoliul ado­
lescentin de a-și etala „mușchii” în fața publicului 
prin unghiuri spectaculoase de filmare, ori prin 
citate din sau trimiteri „inteligente” la, să zicem, 
Tarantino), la amănuntul relevant (vezi, de pildă, 
lampa care filează în holul garsonierei); de la per­
fecta coordonare a jocului actorilor, la mizanscena 
de o simplitate firească - „săracă” spectacular dar 
plină de sens, contribuind la definirea caracterului 
personajelor (a se vedea casa de la țară a socrilor 
lui Aurel, birtul satului sau garsoniera din 
București).

Întreaga distribuție este bine aleasă, iar actorii 
își fac datoria cu asupra de măsură. De remarcat 
în special Andi Vasluianu, aflat la primul rol prin­
cipal: este desăvârșit în simplitatea și curățenia 

morală pe care i-o „impune” personajului, dar și 
în dezvăluirea gradată a forței interioare și a unei 
voințe telurice care frizează pe alocuri absurdul.

La mai puțin de un an de la premiera festiva- 
lieră (TIFF 2009), Cealaltă Irina are un palmares 
mai mult decât onorabil: Premiul Zilelor Filmului 
Românesc la TIFF 2009, Trofeul Anonimul 2009 
(acordat, ca toate premiile Festivalului 
Internațional de Film Anonimul de anul trecut, 
prin votul publicului), Marele Premiu și Premiul 
FIPRESCI la Festivalul Internațional de Film 
CinePecs Moveast (Ungaria, 2009), Premiul Atlas 
d’Argent pentru regie la Festivalul Internațional 
de Film de la Arras (Franța, 2009). și chiar dacă 
premiile nu au întotdeauna relevanță, în cazul de 
față sunt neîndoios îndreptățite.

Nu credeam vreodată că butada Asociația 
Presei Străine de Film (în loc de Asociația Presei 
de Film Străine, deși în limba română și acest al 
doilea caz poate fi luat în zeflemea) să devină 
realitate într-un mod chiar atât de flagrant pre­
cum la ediția din acest an a Globurilor de Aur. 
Asociația Presei Străine de la Hollywood chiar s-a 
dovedit a fi complet străină de film. În cel mai 
fericit caz, Avatar-ul lui James Cameron avea ceva 
șanse, nu depline, de a fi desemnat drept cel mai 
bun film doar dacă ar fi concurat singur - și poate 
nici atunci. La fel de flagrant este Globul acordat 
lui Robert Downey Jr. pentru prestația din 
Sherlock Holmes (Anglia / Australia / SUA, 2009; 
sc.: Michael Robert Johnson, Anthony Peckham, 
Simon Kinberg, Lionel Wigram; r. Guy Ritchie; 
cu: Robert Downey Jr., Jude Law, Rachel 
McAdams, James Fox).

Inspirat de personajul creat de Arthur Conan 
Doyle, filmul lui Ritchie nu are decât o vagă legă­
tură cu proza de la care pornește. Și asta nu doar 
pentru că sumedenie de scenariști (v. mai sus) au 
imitat nefericit stilul lui Conan Doyle scremându- 
se să compună o poveste inedită, ci și grație fap­
tului că regizorul nu are nicio afinitate cu stilul 
reflexiv al insularului său predecesor. Combinația 
pomenită a avut un efect dezastruos asupra celor 
doi protagoniști: Robert Downey Jr. și Jude Law, 
în general pe lângă rol sau, mai corect spus, în cu

totul alte roluri decât în cel al lui Sherlock 
Holmes, respectiv Dr. Watson.

Filmul o ține din lungime în lungime, monoto­
nia fiind întreruptă doar de didactice și ritos-con- 
venționale momente în care Holmes ne expune 
deducțiile sale impecabil logice dar care par a veni 
din cu totul alt film. În rest, cei doi eroi se bat, 
trag cu pistolul, se tachinează destul de simpluț, 
sunt grosolani, au reacții meschine - totul de o 
asemenea manieră încât, uneori, IQ-ul lor, mai 
ales al lui Holmes (?!), este pus serios sub semnul 
întrebării. Celebrul detectiv al cărui punct forte 
este rațiunea a fost transformat în pelicula lui 
Guy Ritchie într-un fel de clonă macho, care se 
bate cu pumnii în bâlciuri, zace în prostrație când 
nu are niciun caz de rezolvat și, mai ales, este un 
tip extrem de murdar: se insistă pe degetele cu 
unghii îndoliate, iar când asta nu pare a fi de 
ajuns, Watson (ne-)o declamă clar, fără echivoc. 
În plus, mai apare și o femeie care îl pune pe 
(fostul iubit) Holmes în posturi atât de ridicole 
încât cred că Sir Arthur Conan Doyle se răsucește 
în mormânt de rușine. Lăsând la o parte că e un 
actor mediocru, Robert Downey Jr. nu empatizea- 
ză defel cu personajul, singura legătură dintre el și 
Sherlock Holmes fiind, în cel mai fericit caz, fap­
tul că ambii se droghează (sau, mă rog, s-au dro­
gat - stare în care erau, probabil, și jurnaliștii de 
Hollywood când au votat).

Trebuie să recunosc că, totuși, pe alocuri fil­
mul te prinde, iar dacă s-ar tăia 30 de minute - nu 
mai puțin! - e posibil să devină chiar interesant. 
Cu o singură condiție: să nu se pretindă inspirat 
de Doyle-Holmes. E de presupus însă că în acest 
din urmă caz numărul spectatorilor ar fi fost 
mult mai mic. Așa cum e acum, nu e altceva 
decât o trivializare a celebrului erou și o insultă la 
adresa lui Conan Doyle.

Păcat, mai ales pentru Guy Ritchie, ale cărui 
prime două filme - Jocuri, poturi și focuri de 
armă (Lock, Stock & Two Smoking Barrels, 1998) 
și Unde dai și unde crapă (Snatch, 2000) - sunt 
atât de ingenios construite încât e o adevărată plă­
cere să le (re)vezi. Naufragiați (Swept Away, 
2002) a fost un tribut nefericit plătit fostei sale 
soții: Madonna. Revolver (2005) și RocknRolla 
(2008) nu le-am văzut, dar mă îndoiesc că pot fi 
mai proaste decât Sherlock Holmes.

■
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Forspan
loan-Pavel Azap

C
utia (The Box; SUA, 2009; sc.: Richard 
Kelly, Richard Matheson; r. Richard Kelly; 
cu: Cameron Diaz , James Marsden, Frank 
Langella) începe bine, ca un onest film de acțiu­

ne. Într-o dimineață, cineva lasă un pachet la ușa 
familiei Norma și Arthur Lewis. Cutia, de mici 
dimensiuni, conține un dispozitiv asemănător 
unui ceas de birou. Un personaj misterios îi infor­
mează pe cei doi soți că, dacă apasă butonul 
cutiei, undeva în lume, cineva, pe care ei nu-l 
cunosc, va muri. În schimb, grijile lor financiare, 
de care nu duc lipsă, vor lua sfârșit. Termen limi­
tă: 24 de ore, după care cutia le va fi luată și dată 
altcuiva. Ispita este prea mare pentru a-i rezista. 
Butonul este apăsat și... Ei, dacă până aici, și câte­
va minute după, filmul promite, taman când te-ai 
instalat mai bine în fotoliu, ți-ai verificat porția de 
floricele de porumb și recipientul de suc, filmul o 
ia razna. Adică: nici suspans, nici thriller (psiholo­
gic au ba), nici SF cinstit. Sau mai bine zis o 
combinație neinspirată din toate acestea. Filmul 
pedalează când strict pe suspans - până în 
momentul în care Norma și James încep să reali­
zeze că ceva nu e în regulă în jurul lor; când pe 
criza morală a celor doi; când, diletant, pe latura 
SF: extratereștrii răi ne-au invadat și cuceresc 
Pământul om cu om. Dar, fiind niște ființe supe­
rioare (orișicâtuși!), oferă șansa liberului arbitru, 
adică țin cu tot dinadinsul să demonstreze (cui? 
sieși?; pentru ce?) că majoritatea oamenilor sunt 
păcătoși și își merită soarta. Cutia lâncezește 
două treimi, iar ce mai rămâne este o vagă promi­
siune. Ori, un film care nu-și onorează promisiu­

nile e mai prost decât unul care nu promite 
nimic.

Nu cu mult mai răsărit este Păcatele unui poli­
țist - Ultimul apel: New Orleans (The Bad 
Lieutenant: Port of Call - New Orleans; SUA, 
2009; sc. William M. Finkelstein; r. Werner 
Herzog; cu: Nicolas Cage, Eva Mendes, Val 
Kilmer), remake după Bad Lieutenant de Abel 
Ferrara (1992). Bine, înțeleg că americanii fac 
remake-uri după filmele europene pentru a putea 
fi mai ușor îngurgitate cu pop-corn și cola (pepsi 
sau coca), dar să reiei propriile producții, la inter­
vale tot mai scurte, mi se pare absurd. Ori poate 
memoria spectatorului de astăzi este atât de scur­
tă încât un film de acum 17 ani este complet 
uitat? Lăsând la o parte titlul stupid, Păcatele 
unui polițist... exploatează, prost dar cu pretenții, 
clișee ale genului: un polițist curajos, decorat pen­
tru fapte de vitejie (Cage, ați ghicit!), ajunge 
dependent de droguri (din cauze profesionale, nu 
din viciu!), apoi se îndrăgostește de o prostituată 
(ați ghicit iarăși: Eva Mendes!), pe care o frecven­
ta inițial din simple necesități fiziologice; dar în 
forul său interior dominant este simțul datoriei, 
așa că pornește de unul singur - în ciuda oricăror 
vicisitudini, bețe-n roate, înscenări și mici șantaje - 
să-l de-a în gât pe un traficant de droguri care mai 
e și asasin. În cele din urmă reușește, abordând 
chestiunea într-un stil personal și mai puțin orto­
dox. Și dacă tot scapă teafăr din toată tevatura, se 
căsătorește cu (de-acum) fosta prostituată, face un 
copil și continuă să se drogheze.

Deși inspirat de proza lui Edgar Allan Poe, 
Poveste fatală (Tell-Tale; Marea Britanie / SUA, 
2009; sc. Dave Callaham; r. Michael Cuesta; cu: 
Josh Lucas, Lena Headey, Brian Cox) este un film 
destul de fad. Terry este tatăl, într-o familie 
monoparentală, al unei fetițe de vrei opt anișori, 
care suferă de o boală rară și cumplită: calcifierea 
progresivă a oaselor până la imobilizarea totală. 
Cum asta nu pare a fi îndeajuns, nici inima lui 
Terry nu se simte prea bine. De fapt, omul are 
nevoie de un transplant. După ce i se face trans­
plantul, el începe să ducă o viață dublă, în sensul 
că preia ceva și din problemele donatorului ano­
nim. Cum donatorul și soția sa au fost uciși bes­
tial iar autorii nu au fost descoperiți, Terry se va 
transforma într-un fel de înger răzbunător-extermi- 
nator: cum ajunge în preajma unuia dintre asasini, 
intră în rezonanță și una, două îl ucide. și uite-așa 
de patru ori. Între două crime, are timp și să se 
îndrăgostească de medicul curant (care e femeie! - 
N.B.) al fetiței. De fapt, el descoperă fără să știe o 
rețea de traficanți de organe umane care au pus 
pe roate o mică industrie. Cum lucrează în dome­
niul medical, au acces la informații; așa că pot 
afla și identitatea celor care, aflați pe ultima sută 
de metri din cauza unor boli incurabile, acceptă 
să-și doneze organele după moarte. Întreprinzăto­
rii nu fac decât să grăbească procesul înscenând 
crime motivate de jaf. Mă rog, povestea cu trafi- 
canții de organe umane asasini o fi ea ofertantă, 
dar e prost tratată. Story-ul e cam debil, fiind mai 
degrabă un simplu pretext pentru crimele în serie 
ale protagonistului.

■

colaționări

Fetișismul lui Polanski
Alexandru Jurcan

Anul 2009 a însemnat „răstignirea” lui 
Polanski, arestarea malițioasă și vindicativă, 
tapajul anonimatului agresiv în preajma genii­
lor incomode. Nu mai contau filmele sale - 

Pianistul, Luni de fiere, Tess, Chinatown, A. noua 
poartă etc., ci ideea obstinată de tip Javert că nime­
ni nu e mai presus de lege. Când nu mai ești util, 
poți fi înlăturat. Da, oamenii mari au și defecte 
mari, iar vulgul invidios abia așteaptă momentul 
decapitării, nivelării, denigrării...

Acum să ne oprim la al său Oliver Twist din 
2005, ecranizare după romanul lui Charles Dickens. 
În distribuție: Barney Clark (Oliver), Ben Kingsley 
Fagin), Jamie Foreman (Bill), Leanne Rowe (Nancy). 
Undeva, într-o prezentare sincopată și jalnică, se 
formula o întrebare penibilă: ce interes mai poate 
stârni azi un film după Oliver Twist? Atunci ce 
rost mai au basmele, povestea, suspensul, maniheis­
mul? Oare Avatar nu are destule elemente de 
basm? Mereu voi fi în alertă când Oliver e înșfăcat 
de Bill, atunci în final, înainte de lătratul salvator al 
câinelui. Într-o lume dură, Oliver devine o victimă 
sigură, păstrându-și inocența și demnitatea. După 
calvarul orfelinatului, el ajunge la Londra în banda 
copiilor tâlhari ai bătrânului Fagin, iar mai apoi 
cunoaște violența asasinului Bill. Ca în orice basm, 
finalul alege un catharsis tonic, drept recompensă 
pentru crisparea epicului. Dickens își ghidează citi­
torul cu un respect sacru: „Se înfățișează cititorului 
inteligent câteve cunoștințe noi, despre care se 
povestesc felurite întâmplări nostime în legătură cu 

istorisirea noastră” (am folosit o traducere de 
Teodora și Profira Sadoveanu, apărută la editura 
Garamond).

David Lean a ecranizat cartea în 1948, 
oferindu-i tânarului Alec Guinness rolul lui Fagin, 
dând astfel naștere unei cariere actoricești de excep­
ție. Regizorul a condensat cartea, păstrând vie com­
plexitatea personajelor. În 1968 apare musicalul 
Oliver de Carol Reed, avându-i în distribuție pe 
Mark Lester, Oliver Reed, Ron Moody etc. Polanski 
nu vrea să polemizeze cu ecranizările anterioare 
extrem de reușite, ci simte nevoia, probabil, să tras­
eze o inițiere în josniciile sufletului uman, gândin- 
du-se și la copilăria sa strivită de arma nazistă, ori 
încearcă o premoniție a hăituielii prezente, într-o 
narație îngrijită și o reconstituire impecabilă. Ben 
Kingsley este un Fagin complex, colorat, între dia­
bolic și perfid, prudent Harpagon cu infuzii de 
generozitate calculată. Străzile Londrei sunt recons­
truite în profunzime, cu detalii veridice. Îngustimea 
lor subliniază, oare, lipsa libertății? Razele soarelui 
luminează deopotrivă „vitralii bogat colorate, gea­
muri sărăcăcioase de mansarde, turle de catedrale și 
cocioabe dărăpănate”. Polanski construiește prim- 
planuri, lăsând personajele în imperiul lui Dickens. 
Decorurile și costumele au o precizie fără ostenta­
ție, eliminând orice briză de academism gratuit. Iată 
podul Londrei la miez de noapte, ceața misterioasă, 
cerșetorii, șobolanii, căruțele, bătăile, piețele, în 
timp ce, undeva într-un ungher, Fagin veghea înain­
tea vetrei reci, "înfășurat într-o cuvertură veche și

ruptă, cu fața întoarsă spre lumânarea ce abia mai 
pâlpâia pe masă”. Regizorul realizează un montaj 
genial, cu treceri inspirate de la culori accentuate la 
un cenușiu ce amintește de gravurile bibliofile de 
marcă. Ușa e deschisă brusc și sângele se prelinge 
dureros, apa se revarsă zgomotos pe scări, apoi - 
deodată - e copacul uscat și cioara stranie pe o 
ramură apocaliptică... Polanski a fost „acuzat” de un 
fetișism... feroce, referitor la adaptarea romanului 
lui Dickens. Nicio problemă, din moment ce filmul 
său stă netulburat la aceeași masă cu cartea magică 
a oricăror copilării bântuite.

■
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1001 de filme și nopți

115. Trilogia grației divine (I)
Marius Sopterean

U
n condamnat la moarte a evadat, realizat 
în 1956, este cel de-al doilea film din trilo­
gia grației, lucrare cinematografică de o 
complexitate aparte, atât în ceea ce privește conți­

nutul cât și structura vizuală. Vorbim de acea 
structură regizorală pe care Robert Bresson o gân­
dește în termenii pe care reputatul critic Adou 
Kyrou îi sintetizează prin formula anti-cinema, tip 
de narațiune vizuală caracterizată printr-o “lipsă 
dezarmantă a decupajului în interiorul mizansce­
nei”1.

Desigur, expresia și expresivitatea observațiilor 
criticului citat trebuie să le gândim ca o plasă care 
acoperă nu numai cele trei filme de care ne 
ocupăm acum (Jurnalul unui preot de țară, Un 
condamnat la moarte a evadat și Pickpoket), dar 
chiar întrega creație a lui Bresson, de la Îngeri cu 
păcate până la ultimul film, Banii. Filmul realizat 
în 1943, Îngeri cu păcate (povestea reeducării 
unor tinere delicvente în interiorul unei mânăstiri 
dominicane), dovedea o viziune asupra vieții, dar 
și un mod de a povesti mai degrabă auster 
(puține exterioare - și acelea filmate noaptea; 
multe interioare aparținând aceluiași spațiu - 
spațiu claustrant, dedicat înfrânării și meditației 
interioare), stilistică identificată la un Rene Clair 
sau Jean Renoir (cel din Iluzia cea mare - 1937 -, 
film care impune noi standarde ale simplității 
narațiunii cinematografice dar mai ales gândește 
realitatea observată în termenii acelui firesc inter­
pretativ prin care “spectatorul nu trebuia să simtă 
tehnica sau regizorul din spatele camerei, ci doar 
realitatea surprinsă”2).

Între anul 1943 și anul realizării filmului 
Jurnalul unui preot de țară (1951), Robert Bresson 
regizează, imediat după sfârșitul celui de-al Doilea 
Război Mondial, pelicula Doamnele din Bois du 
Boulogne3 (1945), film - așa cum spunea istoricul 
și criticul de film Pierre Leprohon - al 
“aparențelor sensibile”4; iar Andre Bazin credea că 
este “un film de intimitate tragică, neobișnuit în 
cinematograf, un film de chipuri”5. Peste alți șase 
ani Robert Bresson va realiza primul film al trilo­
giei salvării și a grației divine, Jurnalul unui preot 
de țară (1951), una dintre cele mai apreciate și 
mai personale opere cinematografice din toate 
timpurile. O succintă dar specială prezentare a 
Jurnalului... o face criticul german Andrea 
Gronemeyer (ea însăși o apreciată regizoare a 
valului de tineri cineaști ai cinematografului ger­
man contemporan): “Robert Bresson gândește fil­
mul ca un mixaj între pictură și muzică, mai mult 
decât teatru și fotografie, gândind în termenii lui 
Astruc cu a sa teorie numită «camera stilou». [...] 
filmele sale sunt bazate pe cărți de succes dar 
«traduse» într-un limbaj cinematografic particular, 
bazat pe esențial, realist și simplitate picturală la 
care se adaugă muzica și emoția actoricească.”6. 
Povestea filmului (ecranizare a unui roman de 
Georges Bernanos7), care a avut premiera pe data 
de 7 februarie 1951, este simplă, ca toate 
poveștile de care Robert Bresson s-a servit pentru 
a-și clădi exemplara operă cinematografică. Un 
tânăr preot aparținând parohiei din Ambricourt, o 
mică și pauperă localitate aflată undeva în nordul 
Franței, încearcă, pe de o parte să se facă folositor 
comunității locale; pe de altă parte crede că 
printr-o severă abstinență alimentară, rod al unui 
ascetic mod de viață, poate să-l servească mai 
bine pe Dumnezeu. Pe măsură ce implicarea sa - 

prin diferite ajutoare, mai ales de natură spiritu­
ală, pe care crede că le poate oferi credincioșilor 
parohiei - devine mai evidentă, o cruntă boală de 
stomac îi oferă credința, tot mai accentuată, 
asupra naturii trecătoare a omului. Odată cu tre­
cerea timpului, comunitatea din Ambricourt îi 
respinge nu numai demersurile, ci însăși prezența 
acestuia acolo; boala se agravează, va fi diagnosti­
cat cu cancer la stomac și în cele din urmă 
tânărul preot va muri departe de parohia din 
Ambricourt.

Lipsa aproape totală a poveștii îi permite lui 
Robert Bresson să aplice asupra construcțiilor 
vizuale acea particulară și neobișnuită viziune de 
care vorbea Andre Bazin. Practic acțiunea este 
supusă unei severe dezgoliri de propriul conținut 
și de aceea secvențele nu se nasc în plinătatea lor 
- așa cum suntem obișnuiți în cinematograful cla­
sic -, ci sunt reduse practic la stări-cadru. Aceste 
unități filmice se sprijină pe prezența obsesivă a 
chipului și a făpturii fragilului preot din 
Ambricourt, rol în care Claude Laydu dă dovadă 
de un remarcabil talent actoricescă8. Maniera elip­
tică de a filma detaliile - a se vedea mâna și 
creionul preotului cu care acesta își notează gân­
durile în jurnal - sau punctarea unei stări printr-o 
mișcare scurtă a camerei9 către chipul livid al 
preotului transformă întreg filmul într-o con­
strucție de cadre sparte (nu cadre-secvențe, nici 
măcar secvențe) care mai mult ascund povestea 
decât o lasă să se întrevadă. Dar ascunzând, 
Bresson ne dezvăluie de fapt lucruri care până la 
el puteau fi spuse doar prin literatură: intimitatea 
și interioritatea umană.10

Note:
1 Chronique du Cinema, France Loisirs, Paris, 1997, 

p. 446.
2 Șopterean, Marius, Memorie și film, vol.1, Ed. 

Clusium, Cluj-Napoca, 2008, p. 172.
3 Doamnele din Bois du Boulogne, scris de Robert 

Bresson împreună cu Jean Cocteau, este o ecranizare 
liberă și modernă a textului scris în 1796 de Denis 
Diderot, Jacques fatalistul. Filmul este realizat în cadrul 
companiei Continental Film (societate de producție 
cinematografică cu capital german, fondată în 3 octom­
brie 1940). Pe lângă Robert Bresson în cadrul acestei 
companii vor mai lucra și alți cineaști francezi: 
Christiane Jacques, Henri Decoin sau Henry-Georges 
Clouzot (cu a sa capodoperă noir Corbul - 1943). Să 
mai mai spunem că în vara lui 1949 se formează cine- 
clubul Objectif 49 având ca directori pe Robert Bresson 
și Jean Cocteau. În același an Objectif 49 organizează 
în sudul Franței, la Biaritz, primul festival al filmelor 
damnate. Printre ele se numără: Atalanta (Jean Vigo, 
1934), Obsesie (Luchino Visconti, 1943) și Doamnele 
din Bois du Boulogne.

4 Corciovescu, Cristina / T Rîpeanu, Bujor, 
Cinema... un secol și ceva, Ed. Curtea Veche, București, 
2002, p. 164.

5 Bazin, Andre, De la politique des auteurs, Cahiers 
du Cinema, nr. 70, aprilie 1957, p. 28.

6 Gronemeyer, Andrea, Film. A concise history, 
Laurence King, London, 1999, pp. 119-120.

7 Romanul a apărut în 1937 și s-a bucurat de un 
neobișnuit succes, Georges Bernanos primind Marele 
Premiu al Academiei Franceze.

8 De notat apetența lui Robert Bresson fie pentru 
actorii neprofesioniști, fie pentru fețele noi. Multe din 
descoperirile făcute de Bresson în procesul de casting 
au ajuns actori de primă mână în cinematografia fran-
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ceză și nu numai. Este și cazul actorului de origine bel­
giană Claude Laydu descoperit de Bresson în teatru. 
Chipul acestuia dar, mai ales fragilitatea corporală i-a 
atras atenția atunci când l-a distribuit în rolul principal 
din Jurnalul unui preot de țară. Și în celelalte filme ale 
sale Bresson va căuta acele chipuri a căror expresivitate 
- mai ales a ochilor, a privirilor - s-o completeze pe cea 
a stilului marca Bresson. Astfel v-a lucra cu actori 
neprofesioniști sau actori deloc văzuți până la el în 
cinema: Franțois Leterrier (Un condamnat la moarte a 
evadat), Martin LaSalle (personajul Michel din 
Pickpoket), la care mai adăugăm pe scriitorul și profe­
sorul de literatură franceză Jean Pelegri (rolul inspecto­
rului din același film), Florence Delay (actriță care își 
începe cariera actoricească sub bagheta lui Bresson 
odată cu filmul Procesul Ioanei d'Arc), prințesa Anne 
Wiazemsky (în La întâmplare, Balthazar, distribuită mai 
apoi în mai multe filme ale lui Jean-Luc Godard), 
Dominique Sanda (debutează în Une femme douce, 
colaborând ulterior cu mari personalități: Vittorio de 
Sica, Bernardo Bertolucci sau Liliana Cavani).

9 Există la Robert Bresson o anumită austeritate în 
folosirea mișcărilor de aparat. Într-un contrast vădit cu 
un Orson Welles sau cu ai săi contemporani din cine­
matografia franceză (Franțois Truffaut, Jean-Luc 
Godard dar mai ales Alain Resnais), Bresson gândește 
mișcarea camerei - de obicei mișcări de înaintare și 
apropiere, niciodată de retragere - ca un substitut al pre­
zenței sentimentelor umane. De notat că pe măsură ce 
își crea opera cinematografică, Bresson devine din ce în 
ce mai zgârcit cu aceste mișcări. Astfel în ultimul său 
film, Banii, realizat în 1978, exclude complet din cons­
trucția filmului orice urmă de mișcare a camerei de fil­
mat. Filmând doar în cadre statice, fixe, va reuși să 
creeze o anumită cursivitate vizuală datorită conceperii 
filmului printr-o grilă de cadre ce sugerează condiția 
umană de a trăi în contemporaneitate ca într-o veșnică 
și cruntă detenție.

10 Andre Bazin crede că prin acest film „începe o 
nouă epocă în adaptarea literaturii pentru cinematograf. 
Până acum, filmul tindea să se substituie romanului, ca 
o traducere estetică într-un alt limbaj. Aici, în Jurnalul 
unui preot de țară dialectica fidelității ajunge, în ultimă 
analiză, la o dialectică între cinematograf și literatură. 
Nu mai este vorba de a traduce, ci de a construi pe un 
roman o operă - cea filmică - de sine stătătoare”. 
(Bazin, Andre, Le cinema de la cruante, Ed. 
Flammarion, Paris, 1974, p. 81)

■
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Witold Skulicz (1926-2009)
|| Ovidiu Petca ~

Intre Crăciun și Anul Nou lumea artistică a 
fost zguduită de moartea graficianului Witold 
Skulicz. Moartea sa este o grea pierdere pentru 
grafica poloneză. Dispariția sa este resimțită de 

întreaga comunitate de graficieni, pentru că 
Witold Skulicz a fost inițiatorul Trienalei de 
Grafică din Cracovia.

Witold Skulicz s-a născut în 1926 la Cracovia. 
A absolvit Academia de Arte Frumoase din orașul 
său natal, fiind licențiat în arta gravurii, în pictură 
și design. Devine profesor, apoi decanul acestei 
instituții, îndrumând numeroase generații de stu- 
denți.

Paralel cu activitatea didactică, inițiază, în 
1966, Bienala Internațională de Grafică (din 1990 
trienală) și o serie de manifestări adiacente cum 
ar fi: Intergrafia de la Katowice și Eurografik, o 
primă încercare integratoare, punte ce s-a realizat 
într-o Europă încă divizată. După 1990, devine 
președintele trienalei, consolidând această contruc- 
ție, extizând-o prin intermediul unor expoziții 
paralele în Germania, Austria, Corea de Sud, dar 
și în mari centre culturale poloneze.

Odată cu dezvoltarea internetului, a realizat 
un centru de informare pentru manifestările de 
gen din întreaga lume, de care a beneficiat și 
Bienala de Grafică Mică din Cluj în cei zece ani 
de existență.

Icondata este o altă realizare ingenioasă a sa. 
Este vorba de un fond documentar digital desti­
nat miilor de artiști participanți la Trienală, reîn­
noit la fiecare ediție. Aici se pot găsi date esenția­
le despre graficieni din lumea întreagă, cu nume­
roase lucrări postate. Acest fond este dublat de o 
bogată colecție de lucrări originale, majoritatea 
cumpărate, prin crearea unui fond de achiziții.

După 1990, când bienalele din estul Europei 
au sucombat una câte una, Cracovia a continuat 
să promoveze valorile din fostele țări comuniste, 
alături de grafica poloneză care a rămas în conti­
nuare un stindard al acestor valori. În timp ce 
Europa de Vest se lăsa sedusă de tehnicile vechi și 
de dimensiuni standard, impuse mai degrabă de 
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mapa de colecționar, Trienala din Cracovia a 
agreat serigrafia, apoi arta digitală, și compozițiile 
ce se desfășurau pe suprafețe imense. Acest spirit 
înnoitor a fost îmbrățișat mai ales de Orient, 
unde sunt active la ora actuală manifestări simila­
re puternic conturate.

Pentru graficianul din România, în special în 
anii dictaturii, expozițiile de la Cracovia reprezen­
tau o supapă, singura cale către o afirmare inter­
națională, și o confruntare reală cu noile tendințe. 
În lumea sinistră și apăsătoare a dictaturii ceaușis- 
te, abonamentele la revistele Project și Sztuka 
reprezentau singura conexiune cu arta contempo­
rană, prin intermediul artei poloneze, desprinsă 
de câteva decenii de grafica de propagandă, mult 
peste standardul occidental. Textele teoretice ale 
acestor publicații, atitudinea contestatară influen­
țată de mișcările sindicale, sub protecție papală, 
au generat o emulație fără precedent a generației 
noastre la această mișcare, pătrunsă de mândrie și 
speranță. Autoeducată subteran prin intermediul 
acestor publicații a reușit să se afirme, pe cale 
individuală, în afara instituțiilor rigide din țara 
noastră, o întreagă generație de artiști români. 
Chiar dacă aceste ieșiri, uneori cu succes nu erau 
privite cu ochi buni din interior, sistemul vamal, 
sau invidia unor profesori cenzurând majoritatea 
trimiterilor, pentru cei care perseverau puteau fi o 
reușită.

Cortina de fier odată ridicată, s-au eliberat 
aceste contacte, ele devenind firești, adesea perso­
nale, singura piedică fiind taxa de participare, 
uneori mai diabolică decât vameșul de odinioară.

Iată că pierderea lui Witold Skulicz este resim­
țită mult peste granițele Poloniei, toată lumea pri­
vind cu interes, speranță, dar mai ales cu îngrijo­
rare, la noua echipă care va prelua dificila misiu­
ne de a continua o operă măreață, într-o situație 
financiară nefastă.
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