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in memoriam

“A fi mereu în miezul realului”
| Ion Pop______________________

A trecut, mult prea curând, Dincolo și Marin 
Mincu. Mă despărțisem de el cu vreo zece 
zile înainte de consternantul sfârșit, la ieșirea 
de la adunarea de alegeri a Uniunii Scriitorilor, unde 

ridicase, încă o dată, o voce contestatară, urmând 
unei porniri care fusese mereu a lui, aceea de a 
opune mișcării generale o atitudine subliniat perso­
nală. În pauza de după dezbateri se apropiase de 
mine ușor ezitant, cu un zâmbet cumva indecis, 
întrebându-mă dacă mai sunt supărat pe el, după 
schimbul polemic de rânduri tipărite nu foarte de 
mult în revista Cuvântul, pe teme, desigur, avangar­
diste. I-am spus că asemenea “supărări” au devenit 
pentru mine minore după încercările extreme prin 
care trecusem cu câțiva ani în urmă, și că, în fond, îl 
cunosc prea bine, ca să nu-i păstrez vreo ranchiună 
durabilă: știam că izbucnirile lui de orgoliu, mica- 
mare obsesie a “priorităților” în materie de idei și 
opinii critice vor reapărea mereu, vor fi tot atât de 
repede depășite, drept care e mai bine să considerăm 
lucrurile în liniște, să le luăm așa cum sunt, mici slă­
biciuni omenești, să ne acceptăm așa cum suntem. 
“Lasă, Marine, trec toate”. S-a întâmplat să ieșim 
tot împreună din sala de la Teatrul Național - și ne­
am despărțit în termeni amicali la intrarea în pasajul 
de la Universitate, cu promisiunea de a ne revedea la 
un doctorat clujean apropiat, din a cărui comisie 
făcea parte.

N-a fost să fie, căci în ziua de 4 decembrie, când 
se deschidea la Universitatea “La Sapienza” din 
Roma, colocviul dedicat lui Eugene lonesco, profe­
sorul Giovanni Rotiroti, care-i fusese student, mode­
rator acum al primei sesiuni a colocviului, a anunțat, 
șocându-ne pe toți, dispariția neașteptată a fostului 
său dascăl de la Firenze, născut la Slatina, ca și 
marele scriitor româno-francez comemorat.

Mă gândesc în clipa asta cu multă tristețe și cu 
un fel de duioșie la confratele meu doar cu puțin 
mai tânăr. Măruntele tulburări conjuncturale, 
momentele de viață ce pot trece oricând în anecdota 
acidă sau doar surâzător mustrătoare se șterg, se vor 
estompa tot mai mult, lăsând locul scrisului care 
rămâne, oricum, mai durabil decât vorbele zbură­
toare. Or, Marin Mincu a fost, este un scriitor cu o 
operă peste care niciun ochi atent la ceea ce s-a 
petrecut semnificativ în poezia, proza, critica și teo­
ria literară a ultimelor decenii nu va putea trece 
nepăsător. Masivul “dosar” de peste nouă sute de 
pagini, pe care și l-a alcătuit singur, sub titlul 
Cvasitratat de/spre literatură, subintitulat A. fi mereu 
în miezul realului, publicat chiar în 2009 la Paralela 
45, depune încă o dată mărturie despre o prezență 
majoră în spațiul nostru literar: confesiuni, articole 
cu caracter programatic, texte de întâmpinare, docu­
mente privind receptarea scrisului său atestă ecoul și 
efectele importante pe care le-a avut foarte dinamica 
sa participare la viața literară actuală.

Autorul lui s-a aflat, într-adevăr, mereu “în 
miezul realului”. A reușit să se mențină la zi cu 
informația în domeniul teoriei literare celei mai 
recente așa cum s-a afirmat ea îndosebi în spațiul 
cultural italian, a avut acolo, în timpul profesoratului 
său de vreo două decenii, legături însemnate cu elita 
intelectuală care l-a primit cu înțelegere și prețuire, 
aplicând în practica de lectură critică a literaturii 
române achizițiile teoretice însușite: un exemplu 
semnificativ e studiul său despre Ion Barbu. Și-a 
aliniat la fluxul evoluției limbajului poetic propriul 
scris liric, fâcând un remarcabil efort de sincronizare 
productivă, a trecut demersul său experimentalist în 

proza de romancier postmodern, recunoscut și în 
spațiul italian. A fost un pasionat propagator al cul­
turii române în Peninsulă, lasă în urmă o consistentă 
operă de traducător din poezia și critica italiană, ca 
și o exemplară acțiune de difuzare, ca editor, a unor 
opere de referință din filosofia, semiotica și teoria li­
terară a unor mari personalități ca Umberto Eco și 
Gianni Vattimo, tălmăciți de soția sa, Ștefania 
Plopeanu-Mincu. Și nimeni nu va putea omite nici 
funcția sa de catalizator al fenomenului poetic tânăr, 
de la “optzeciști” la “generația 2000”, nu numai prin 
studiile aplicate ci și ca mentor de cenaclu literar (e 
cazul cenaclului “Euridice”). Sintezele redactate în 
ultimii ani, de la antologiile de poezie românească, 
la marea Panoramă critică a poeziei românești din 
secolul XX, studiile sale despre avangarda literară 
(antologia sa a devenit un reper de neocolit în dome­
niu, fiind reeditată de patru ori), numeroase alte lec­
turi novatoare l-au impus printre protagoniștii scenei 
literare din ultimele decenii. Publicist activ, aflat în 
dialog și în confruntare, adesea incomode, cu restul 
breslei scriitoricești, Marin Mincu a provocat întot­
deauna reacții - și pozitive, și negative -, dar n-a lăsat 
niciodată indiferent pe cel care-l citea.

Părăsind atât de neașteptat această lume, regreta­
tul scriitor lasă o moștenire a cărei valoare va trebui 
redescoperită, reconsiderată, reafirmată, dincolo de 
umorile temperamentale ale unor cititori specializați, 
cu gusturi și cu o cultură diferite de ale sale. Unii 
dintre aceștia i-au răspuns cu aceeași monedă, 
reacționând pasional, cum a făcut și el de atâtea ori. 
L-au nedreptățit, ca atare, la rândul lor, în chip fla­
grant, neînregistrându-i opera, cum s-a întîmplat, de 
exemplu, într-o recentă istorie a literaturii române, 
tot așa cum el, antologatorul din citata Panoramă 
critică, trecuse, cu exces de subiectivitate, peste 
nume de relief cert din poezia românească. Limbajul 
său marcat uneori de “jargonul” în uz la teoreticienii 
din care și-a alimentat propriul discurs critic, cu 
accentul ca și permanent pe “textualism” și vari­
antele sale lexicale, a putut părea uneori prea tehni­
cist și sec. Îl compensau culoarea temperamentală a 
implicării de cititor pasionat, vitalitatea tonului edifi­
cator sau polemic al militantului care credea cu fer­
voare în ideile sale. Dar, dincolo de astfel de trăsă­
turi ale unui tip de expresie teoretico-critică, rămâne 
esențialul operei, spiritul ascuțit pătrunzător al citi­
torului de literatură cu antene mereu sensibile la 
undele actualității, nevoia mereu reafirmată de disci­
plină intelectuală, de susținere teoretică a practicii de 
lectură. Iar poetul și prozatorul, care vor trebui și ei 
recitiți, mai au încă multe lumini de revelat.

Personalitate accentuată, cum am scris omagiin- 
du-l la împlinirea a șaizeci de ani - Marin Mincu a 
fost, desigur, un om incomod în felul său. De o 
“incomoditate” fertilă îi rămâne și scrisul, ce sfidează 
și va sfida confortul inerțial al lecturii, provocând, 
incitând spiritul nostru întrebător. Acum dispare din 
arenă doar luptătorul în carne și oase, care a fost și 
un “personaj” sui generis în micul teatru al lumii li­
terare românești din ultimele decenii. Mișcările lui în 
scenă, cu marcă regizorală atât de puternică, nu le 
vom mai putea urmări, din nefericire, de acum 
înainte. Avem, însă, replicile sale scrise, propuse citi­
torilor de azi și de mâine, de interpretat cu propriile 
voci, în prelungirea peste timp a glasului originar.
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editorial

Acționează Acum! 
(o poveste de iarnă)

| Ștefan Manasia

Anul 2009 a prilejuit apariția în pagina trei 
din Tribuna, în spațiul dedicat editorialului, 
a mai multor analize politice pertinente, 
profesioniste dar cumva scrise lemnos, previzibil 

și sfîșietor de lipsite de stil. Apendice duios al 
campaniilor electorale și alegerilor pe care le-am 
traversat. Avem, iată, o clasă de politicieni formi­
dabili și analiștii lor politici pe măsură.

Așa se face că abia acum, în noul an, ajung să 
dau seama de cîteva evenimente unde-am partici­
pat cu plăcere și care mi-au „încărcat bateriile”, la 
distanță de lumea promiscuă a caterincilor electo­
rale. Evenimentele astea mi-au întărit - a cîta oară 
- convingerea că trăim în universuri total diferite. 
Căci România activiștilor civici și a artiștilor 
implicați e paralelă cu România activiștilor pcr, a 
securiștilor, a bizantinilor cinici. Ori de cîte ori 
cele două universuri se intersectează, coliziunea 
lor naște dezgust organic, senzația de vomă, dar 
și - paradoxal - acea „exasperare creatoare” de 
care vorbea într-un manifest Geo Bogza: puterea 
de a împlini binele (în spațiul public) și de a dez­
vălui frumosul (realității imediate) sub ochii pri­
mitivi ai Răului.

Pe Maria Drăghici (artist plastic) și pe Carmen 
Coțofană (coregraf) le-am cunoscut la începutul 
lui noiembrie, în cadrul Festivalului TEMPS D’I- 
MAGES. O dată cu demararea proiectului 
„Fabrica de Pensule” în toamna lui 2009, o serie 
de evenimente și festivaluri din zona artelor (tea­
tru, dans, foto etc.) se mută, iată, la Cluj și lucrul 
ăsta ar merita ceva mai multă atenție din partea 
presei locale. Pe Carmen și pe Maria le-am susți­
nut în realizarea atelierului lor, Insomnia - docu­
mente temporare:, exercițiu de artă/ memorie 
colectivă, participativă, experiment ludico-pedago- 
gic. Artistele au cules „istorii urbane” personale 
din diverse zone ale orașului și le-au adaptat ca 
dans „orb” (cu „ochelari de somn” pe ochi), ca 
mișcare în spațiul auster al Fundației „Tranzit” 
(fosta sinagogă de pe Str. Barițiu). Rezultatul a 
fost un fel de cunoaștere „oblică”, o deschidere 
insolită spre ceea ce în mod normal îți scapă: nu 
doar intelectualii dar și cloșarzii și amărîții dețin 
cheia istoriei clujene; nu numai clădirile din cen­
trul istoric dar și hangarele din zona industrială și 
cartierele-dormitor (Mărăști, Mănăștur, 
Gheorghieni) ascund traume și revelații, detalii 
fabuloase...

De la Maria Drăghici am aflat cîte ceva despre 
noile forme, despre activism (pînă mai ieri, ris­
cant și suspect pentru cel născut în anii horror 
’70 ai secolului trecut). Cu entuziasm molipsitor, 
mi-a povestit despre Centrul Comunitar pentru

Educație și Artă Activă Rahova-Uranus, despre 
cum platforma noilor artiști bucureșteni s-a pliat 
pe una din zonele vechi & mutilate ale orașului, 
reușind să creeze un spațiu comunitar - numit La 
Bomba - în chiar miezul acestui cartier mizer. La 
Bomba = spațiu de întîlnire și re-cunoaștere; spa­
țiu al performance-ului artistic unde vedetele (dan­
satori, muzicieni, desenatori) sînt, de fapt, copiii 
„defavorizați” ai zonei post-apocaliptice. Cine a 
văzut Bucureștiul din locurile unde s-a demolat 
masiv în ceaușism ca să nu se mai construiască 
aproape nimic în capitalism știe că ultimul epitet 
este, la rigoare, un eufemism.

Ce vreau să spun e că asemenea gesturi -

„ofensiva generozității” i-au spus bucureștenii și 
sună al dracului de bine - le-aș dori calchiate, pla­
giate ori continuate și-n spațiul comunitar clujean. 
Atîtea cartiere și bulevarde sînt - din pricina noas­
tră - în suferință, avînd o identitate fisurată. Atîția 
puști își hrănesc cancerul pulmonar pe strada care 
nu le oferă nimic. Las aici povestea „Rahova- 
Uranus” și, pentru cine are ochi de văzut și urec­
hi de auzit, transcriu mai jos unul din 
MANIFESTele artiștilor implicați:

„Lucrează împreună. Construiește împreună. 
Cum? OFENSIV, ORGANIZAT, GENEROS. 
Performează-ți ideile. Pune-le în practică. PER 
FOR MAS. Simplul act de a aduce oamenii 
împreună tinde să fie artă. Arta este LABORA­
TOR de idei, metode, unelte și resurse. 
Documentează acum. Scrie acum. Acesta este tim­
pul și înregistrarea lui. Construiește, de-constru- 
iește, re-construiește acum. Calitatea procesului de 
lucru validează produsul artistic final. 
Transparentizează procesul. Nu fii individualist, 
dă mai departe! OPEN SOURCE. Ia în calcul 
semnificația vieții de zi cu zi. Viața de zi cu zi 
este resursa. Oamenii sunt experți ai vieții de zi 
cu zi. Nu-i ignora! Comunitatea de creație aduce 
împreună experți ai vieții de zi cu zi și artiști 
independenți. Oricine poate fi creator în spațiul 
său comunitar - are dreptul, libertatea și responsa­
bilitatea. Auto-organizarea spațiului comunitar 
poate fi privită ca ARTĂ. Libertatea de expresie 
impune auto-determinarea, auto-reprezentarea 
comunitară. Strada este arta lucrurilor mărunte. 
Scrie MICROISTORIA străzii. Strada este ARTA. 
FORMĂ și CONȚINUT în același TIMP! 
Noțiunea de BINE (Etic) este la fel de importantă 
ca și cea de FRUMOS (Estetic).
FII LIBER! Supune criticii orice autoritate! 
Democrația participativă ia atitudine în fața siste­
melor instituite. Democrație acum! Acesta este 
timpul și înregistrarea lui. FII REALIST!
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Dumitru și Ilieș Gorzo cartea sudată

Nepermis, nereprezentat, nerecunoscut, neînțeles, 
CERE IMPOSIBILUL!// Acesta este timpul și 
înregistrarea lui,/ București, Marți, 1 Decembrie 
2009.” (mai multe puteți afla accesînd 
http://labombastudios.blogspot.com/)

La mijlocul lui noiembrie am avut o lectură 
publică la Institutul Blecher din București, cea mai 
recentă ispravă-n spațiul public a prietenului meu 
Claudiu Komartin. Institutul Blecher e, psihanali- 
zabil, localizat în pivnița Barului Dharma (relativ 
aproape de Club A). Institutul - http://institutul- 
blecher.blogspot.com/ - acționează și în spațiul 
virtual, promovează literatura și dezbaterile, pen­
tru nu puțini din literații bucureșteni el devenind 
deja LOCUL. Inutil să spun că postul Claudiu 
Komartin se ocupă cu chestia asta așa, de amorul 
artei, fără vreo finanțare...

Unul din participanții la ședințele Institutului 
a fost, pînă nu demult, și excelentul poet under- 
ground Ilieș Gorzo, fratele (ceva mai) celebrului 
pictor Dumitru Gorzo. A trebuit să ajung în 
București, mai întîi la Blecher, pe urmă la Centrul 
Național al Dansului, ca să descopăr - cu pupilele 
dilatate de uimire și bucurie - CARTEA SUDATĂ. 
Dar ce mai e și minunea asta vă veți întreba: 
„Cartea Sudată (pîslă sintetică, rășini, adezivi, pig­
menți, șuruburi / text tăiat în plăci de linoleum și 
imprimat manual) este rezultatul colaborării artis­
tului plastic Dumitru Gorzo și a poetului Ilies 
Gorzo. Cartea, într-un tiraj de 100 de exemplare, 
a fost produsă în totalitate de cei doi. Cartea 
sudată, cum zice chiar autorul textier, este o carte 
asudată. La ea
s-a muncit imens. În consecință, nu poate fi citită 
decît cu flexul”, scrie pe www.rocultura.ro jurna­
listul Cosmin Dragomir. Poezia se mută, așadar, 
din cenacluri și biblioteci în spațiul expozițional, 
în agora - a doua parte a proiectului prevede 
chiar răspîndirea de stickere pe străzile 
Bucureștilor, diseminarea poemelor. Limericksuri, 
epigrame în dulcele stil al Antologiei palatine, 
umorul stenic & autentic marca Ilieș Gorzo, toate 
astea fac din Cartea (a)sudată a poetului maramu- 
reșan, dacă nu evenimentul major, măcar revelația 
literară underground a anului.

Maria, Carmen, Claudiu, Ilieș & Dumitru - 
cîteva secvențe dintr-un scenariu pe care l-aș vrea 
extins. Colonizată de tinerii artiști, să recu­
noaștem, realitatea românească nu mai pare atît 
de deșucheată, nu mai invocă ura de sine. Ce cre­
deți, merită luptat?

■
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cărți în actualitate

Un roman cuminte
I Mihai Dragolea
Valer Chiorean 
Martorul, 
Cluj, Ed. Casa Cărții de Știință, 2009

Discret și chiar taciturn, sobrul ziarist 
Valer Chiorean a publicat puțin: după 
romanele Bărbații (1984) și Reîntoarceri 
(1987), abia acum și-a învins timiditatea funcia­

ră și oferă celor ce mai citesc cărți un al treilea 
corp epic: Martorul. Nu este nicio scamă de stri­
dență în cele 150 de pagini ale narațiunii, totul 
curge (și decurge!) temperat, cu o seninătate 
dezarmantă! Nu e deloc întâmplător acest ton 
molcom, lent, dacă ne gândim că autorul este 
ardelean, iar întreaga istorie se raportează exclu­
siv la spațiul transilvan. Roman scris în plină și 
tulbure tranziție, Martorul încearcă să împace 
un prezent cețos cu un trecut care, deși difuz, 
este - totuși! - mai consistent. Pe cât de simplă, 
povestea are și destule resurse pentru a atrage 
cinstitul cititor: undeva, într-un sat nu foarte 
departe de Cluj, tânărul Simion, orfan de tată 
de la zece ani, e fascinant - elev fiind - de 
poveștile profesorului de istorie, lipsitul de pre- 
nume+ lonescu, toate legate de trecutul 
Continitului natal, localitate cu nume cât un ... 
continent, bizară, absorbind destule trăsături

Despre diversiuni în istorie si 
literatură

Adrian Țion
Sergiu Pavel Dan 
Cărările diversiunii, 
Ed. Dacia, Cluj, 2009

Nu e câtuși de puțin surprinzător faptul 
că, în aceste vremuri cețoase și în cum­
pănă, profesorul Sergiu Pavel Dan, fire 
iscoditoare și profund analitică, abordează tema 

diversiunii într-un eseu apărut la Editura Dacia 
din Cluj tocmai în acest an 2009, an al tuturor 
îmbrobodirilor politicianiste din spațiul româ­
nesc, dar nu numai, al înșelătoarelor acțiuni pro­
movate în numele bunului public, al contraziceri­
lor la vârf întru deturnarea adevărurilor esenția­
le. Mai mult ca oricând, se pare că diversiunea a 
intrat pe o curbă ascendentă, multiplicându-și 
fețele mereu schimbătoare. Cartea se numește 
Cărările diversiunii și propune o incursiune prin 
labirintul istoriei, beneficiind și de explicitările 
oferite de literatură pentru a dezvălui planuri, 
uneori diabolice, de a accede la putere sau de 
escamotare interesată a realității. După cum se 
vede, autorul s-a pliat pe o temă, aș spune, de o 
actualitate exasperantă mai ales pentru noi, 
prinși în rețeaua manipulărilor de tot felul. 
Lăsând cartea din mână, după lectură, suspiciu­
nea cuibărită în suflet te îndeamnă să te întrebi 
la tot pasul ce nu este diversiune din pânza reali­
tății ce ne înconjoară, pentru că fostele cărări 
oculte au devenit autostrăzi cu trafic intens ale 
diversiunii datorită, mai ales, manipulărilor prin 
televiziune.

Nu e nou acest tip de abordare din partea 

specifice unor așezări ale județului Cluj, profeso­
rul lonescu, pe lângă recursul la daci, își încear­
că învățăcelul și cu obsesia sa medievală, potri­
vit căreia, prin grădina junelui Simion ar fi și 
zidul unei cetăți de pe vremea voievodatului lui 
Gelu. Doar că, sub presiunea pasiunii amoroase 
dintre elevul Simion și tânăra profesoară Elena, 
istoria cedează, contează numai un prezent fier­
binte. După doar câteva luni, povestea de amor 
se volatizează, prin plecarea Elenei în Italia, la 
un bogat și misterios văr, Paul. Adânc rănit, 
Simion se reîntoarce, ca suplinitor, în Continit, 
urmaș al profesorului lonescu. Nu e de neglijat 
că revenirea se petrece în condițiile unei tranzi­
ții nebuloase: „Lumea românească se prăbușise 
în politică și afaceri, iar el se gândea să se apuce 
de săpat în grădină, în căutarea unei iluzorii 
cetăți dacice." Naratorul - autor nu ezită să 
noteze, la acest nivel, considerațiile prietenului 
protagonist Simion, cu privire la democrație și 
tranziție, la disoluția „omului de producție" și 
gloria „omului de afaceri". Doar că o cumplită 
viitură schimbă enorm, radical, viața martorului 
lui Valer Chiorean: după trecerea apelor, cel 
afectat de dispoziția Elenei, e bulversat de afla­
rea a două masive brățări de aur, cum au fost 
cele delapidate de la Sarmisegetuza (vezi pag.

distinsului profesor de la Facultatea de Litere din 
Cluj, această glisare spre studiul actului politic 
brut, această acaparare a interesului cercetătoru­
lui de faptul istoric. Numai în urmă cu doi ani, 
domnia sa a fost prezent în librării cu un alt 
eseu istorico-politic, Republică și uzurpare. Ca să 
nu mai vorbim despre Spiritul Romei (1979) sau 
Visul lui Scipio (1983), cărți de referință, cu 
bipolaritate disciplinară, intrate în bibliogafia 
obligatorie a studenților de la mai multe facultăți 
de profil umanist. După cum e și firesc, preocu­
parea autorului pentru istorie a mers în paralel 
cu studiul modelelor literare luate în discuție, 
ofertante în acest sens. De aceea, discursul său 
eseistic este un melanj elegant, interdiciplinar, 
vag doctoral, bazat pe o solidă cultură clasică și 
condus cu abilitate didactică printre meandrele 
unor evenimente senzaționale și oglindirea lor în 
ficțiuni reprezentative.

Autorul propune ca punct de pornire pentru 
demersul său câteva „versiuni literare ale diver­
siunii”, eșalonate demonstrativ, consemnate ca 
atare și analizate din perspectivă filosofico-mora- 
listă: „înscenarea demascatoare” din Hamlet pusă 
la cale de tragicul erou shakespearean împreună 
cu trupa de actori, „compromiterea societății” 
prin agenții infiltrați la balul dat de lulia 
Mihailovna, soția guvernatorului guberniei din 
Demonii lui Dostoievski, „mascarada menită să 
victimizeze” pusă la cale împotriva Lucettei, 
soția noului primar al orășelului din Primarul 
din Casterbridge de Thomas Hardy. Nu putea 

78 - 79). Cu asemenea comoară în posesie și 
nedeclarată, Simion e aspru bântuit de senzația 
culpabilității. Noroc mare cu reapariția intem­
pestivă a Elenei, cea care îl incită și îi mobilizea­
ză chinuitul creier cu albe gânduri, proiecte: îl 
determină să se asocieze la firma vărului Italian, 
ocupată cu achiziționarea de terenuri, șansă de 
a fi alături de iubită și, deloc neglijabil aspect!, 
de a se îmbogăți. Romanul e asezonat cu o biza­
ră partidă de vânătoare la Continit, cu italianul 
Paul, acțiune petrecută cu gândul și dorința de a 
scăpa de prețioasele brățări prin vânzare, dar și 
de a fi stăpânul terenurilor care alcătuiesc ținu­
tul natal. Romanul lui Valer Chiorean se încheie 
cu o scenă duioasă și promițătoare, avându-i ca 
protagoniști pe aceiași Simion și Elena, ultima 
îmbrățișându-l: „(...) îl privi speriată. O mare 
jale îi cuprindea încet sufletul, constatând că 
iubitul ei crescuse urât, obligat de vremurile pe 
care le trăia. Și se întrebă cum îl va ocroti de 
nefericirile care amenințau să i se întâmple." 
Poate ne vom lămuri cu prilejul unui alt roman 
cuminte, limpede, semnat tot de Valer Chiorean!

■

lipsi de pe lista acestor instigații declanșatoare 
ale tramei trimiterea spre episodul izbucnirii 
dezordinii sociale legate de înmormântare, din 
proza lui Pavel Dan. Autorul are în vedere aici 
Înmormântarea lui Urcan Bătrânul și Priveghiul.

Pasul următor este făcut spre analizarea golu­
lui de putere creat în sânul societății romane 
odată cu asasinarea lui Caesar. Aici s-ar putea 
vorbi despre complinirea înțelesului atribuit res­
trictiv actului diversionist dosnic, din simplă îns­
cenare, spre includerea consecințelor complexe 
ce decurg din el, până la declanșarea actului 
insurecțional care are la bază conjurația, precum 
cea pusă la cale împotriva lui Caesar. Asta dacă 
vrem să ne menținem între paradigmele temei, 
căci devoalarea crimelor Revoluției Franceze, la 
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care se face referire mai departe în carte, sunt 
rezultatele nefaste ale unui șir de manipulări 
oculte dezvăluite ca ordinare. Legătura dintre 
diversiune și efectele ei nefaste, catastrofale 
uneori, nu pot fi separate și autorul simte nevoia 
a le trata împreună.

Sergiu Pavel Dan este un eseist mult prea sti­
lat ca să se coboare la practica jurnalieră pom­
pieristică. Nu alunecă nici spre jocul pamfletar, 
pe care l-am fi dorit - de ce să nu recunoaștem? - 
ademeniți de tema incitantă anunțată în titlu. 
Desigur, acest lucru nu se întâmplă, dar împun­
sături subtile, ce pot trece drept ironice, punctea­
ză demonstrația, izvorâte nu din ranchiună sub­
iectivă, cât din dreapta judecată aplicată faptelor 
din istoria noastră apropiată. De pildă, pe urme­
le unor firave asemănări între evenimentele 
Revoluției Franceze și „revoluția” noastră recen­
tă, trâmbițate triumfalist în acele zile decembris­
te, autorul nu ezită să facă legătura între doi 
poli ai diversiuni din cele două epoci. Este vorba 
despre jurnalistul radical Jean-Paul Marat, pictat 
de Jacques-Louis David (lucrare celebră, reprodu­
să pe coperta cărții), cap al Revoluției Franceze 
asasinat de o regalistă, și controversatul nostru 
director al Televiziunii Române, Răzvan 
Teodorescu, sancționat doar de instanțe morale 
aleatorii: “Firul roșu al exemplificărilor unor ase­
menea tentative - uneori duse la îndeplinire, 
alteori nu - se întinde de la stârnirea masacrelor 
din Septembrie 1792 de către jurnalele isteric 
patriotarde ale lui Marat și Hebert și întrerupe­
rea transmisiei televiziunii lui Răzvan Teodorecu 
la o oră de vârf spre a da semnalul declanșării 
mineriadei din iunie 1990 până la strădania dis­
perată mai recentă a unui ziarist oacheș de la 
Realitatea TV de a-l învinovăți cu orice preț pe 
fostul ministru al Transporturilor de săvârșirea 
unui pretins accident de circulație.” Practicile 
diversioniste, pare a spune autorul, s-au ținut 
lanț de-a lungul istoriei promovând interese și 
stârnind rebeliuni. Una dintre ele, asupra căreia 
se oprește Sergiu Pavel Dan, este cea pornită de 
Antoniu în chip de histrion la ceremonia înmor­
mântării lui Caesar. Ziua funeraliilor lui Caesar, 
spune autorul, a fost transformată în „tumultul 
unei memorabile... mineriade antice”.

O pagină de răsunet în analele diversiunii 
este, fără îndoială, cursa întinsă nefericitei regine 
a Franței, Maria Antoaneta, „austriaca” izolată în 
„micul” Trianon, „învinuită de toate relele”. 
Comentarea „afacerii colierului” pune în eviden­
ță înlănțuirea „de minciuni și înscenări diversio­
niste sfruntate menite să slujească o uriașă 
hoție”. Mai mult decât atât, autorul consideră că 
este vorba despre o cotitură decisivă în istoria 
Europei, trimițând și spre considerațiile lui 
Goethe asupra fenomenului:
“E vorba fără îndoială de un eveniment crucial 
(desfășurat între 1774 - 1776), de un prim semn 
al schimbării crugului vremii și despărțirii de 
deliciile senine ale incomparabilului secol al 
XVIII-lea. Goethe aprecia în corespondența sa că 
istoria colierului a fost prefața imediată și funda­
mentul Revoluției.”

O altă diversiune propagandistică vede auto­
rul cărții în „simptomatica coincidență româno- 
franceză a celor șaizeci de mii de victime”. Lui 
Robespierre, „infamul tiran”, i s-au aruncat în 
față șaizeci de mii de victime, dar istoricii au 
stabilit cel mult patruzeci de mii de victime de 
pe cuprinsul întregii Franțe. La procesul soților 
Ceaușescu de la Târgoviște, celor doi li s-a pus 
în față aceeași cifră: șaizeci de mii de victime. 
Impactul citirii acestei cifre a fost total pentru 
momentele respective. Dacă francezii i-au pedep­
sit pe capii masacrelor și după instalarea noului 

regim, la noi, „emanații” i-au târât prin procese 
pe demnitarii ceaușiști până i-au eliberat în cele 
din urmă, excepție făcând generalii Chițac și 
Stănculescu.

În capitolul despre totalitarismul nazist, auto­
rul pornește de la întrebarea Este oare intimida­
rea o ipostază a diversiunii? În rândurile care 
urmează se insistă asupra conceptului de discu­
ție, căruia nu i s-ar putea asocia, crede domnia 
sa, acela de „mistificare” sau „manipulare”, deși 
prin discuție se poate mistifica și manipula vâr­
tos. Autorul preferă să alăture alte „substitute ale 
diversiunii” precum deturnare, abatere, deviere 
adunând argumente întru susținerea nuanțelor 
imprevizibile ale diversiunii. Desigur, autorul 
pornește de la analiza întîlnirii dintre Hitler și 
cancelarul Kurt von Schuschnigg din 12 februa­
rie 1938, prin care furerul voia să obțină accep­
tul anexării Austriei. Toate pregătirile întâlnirii 
au avut ca scop intimidarea cancelarului, inclusiv 
faptul că i s-a interzis să fumeze în timpul între­
vederii, tocmai lui, un fumător învederat.

Pe firul unor paralelisme străvezii, autorul 
examinează fapta spărgătorilor de vitrine de la 
Timișoara, din zilele revoltei, considerându-i pe 
securiștii care au acționat atunci pentru a justifi­
ca intervenția armatei drept „imitatorii comuniști 
ai incendiatorilor Reichstagului”. Comparația 
analitică a totalitarismului nazist cu cel comunist 
conduce inevitabil spre una dintre cele mai 
importante ținte ale cărții. Este vorba, fără îndo­
ială, despre dorința de a atrage atenția asupra 
învățămintelor istoriei. Pentru a extinde proble­
matica, autorul nu ezită să prelungească oglindi­
rea planurilor istorice până la personajele actuali­
tății: “Se știe că Adolf Hitler avea față de casta 
generalilor la fel de puțină simpatie pe câtă 
nutrește actualul nostru președinte față de tagma 
judecătorilor. De ce nu-i poate suferi Traian 
Băsescu pe magistrați o va arăta mai limpede vii­
torul. Deocamdată atât de mult îi probozește, îi 
ceartă și îi pune la colț că, până la urmă, zătic- 
nindu-le unora discernământul, îi împinge să ia 
decizii stupide, ca în cazul întemnițării lui Gigi 
Becali și prefacerii lui într-o vedetă electorală din 
pricina tâlharilor care i-au furat mașina, rămași

liberi.” Citatul de mai sus îmi oferă prilejul de a 
arăta cum discursul este punctat pe alocuri cu 
neaoșisme pitorești, expresive, (a probozi= a 
mustra, a dojeni, a ocărî; a zăticni = a împiedi­
ca, a stânjeni) pe care profesorul le folosește cir­
cumspect, dar cu șarm didactic explicativ.

În loc de câteva „ore astrale ale omenirii”, 
Sergiu Pavel Dan și-a ales câteva „veleaturi” (alt 
termen popular pe care îi place să-l folosească), 
date, zile, momente decisive pentru formele de 
manifestare ale diversiunii (în istorie sau literatu­
ră). Demersul său înscrie o pagină importantă în 
„luminarea” de tip eseistic a „cărărilor diversiu­
nii”.

■
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comentarii

Liviu Petrescu 
și eticul transilvan

| Mircea Muthu

Discursul prioritar teoretic și cu o finalitate 
moderat fenomenologică a impus o autori­
tate critică ce nu excludea totuși o anumi­
tă tristețe a erudiției, insinuată de altfel în polite­

țea rece a argumentării, disociativă și echilibrată 
în siajul scriiturii lui Tudor Vianu. În consecință, 
atenția lui Liviu Petrescu (1941-1999) s-a centrat 
pe scoaterea în prim-plan a ideilor, a temelor dar 
și a „raporturilor fundamentale”, începând cu 
debutul editorial din 1969 (Realitate și romanesc) 
și până la ultimul volum antum, apărut în 1997. 
O critică teoretică, în esență modelatoare, tentati­
va reiterată de a concilia tipologia cu istoria, cir­
cumscrierea influențelor catalizatoare, în sfârșit, 
evitarea exceselor în ton și demonstrație încheagă 
un profil de medalie în viața noastră literară din 
ultimele decenii. Nu este întâmplătoare, în conse­
cință, alegerea eticului ca și temă preferată, aluvio- 
nând - subteran sau manifest - demersul exegetic. 
Pledoaria constantă pentru echilibru impunea, de 
fapt, această alegere. „Am încercat - cum sublinia 
în eseul Dostoievski (1971) - să-l privim în drama­
tica lui confruntare cu valorile, în special cu valo­
rile etice”. Mai târziu, în sinteza Romanul condi­
ției umane (1979) va încercui „principiile limitati­
ve” - metafizice, sociale, ontologice - aflate în 
conflict perpetuu cu aspirațiile umane - veritabil 
model cu caracter circular (răzvrătire/conciliere 
ș.a.), capabil să exprime permanența dar și istori- 
citatea condiției umane. Problema eticului va fi 
reluată și amplificată în Studii transilvane (1997), 
cu subtitlul „Epic și estetic în proza transilvană”. 
Aplicat pe un domeniu preferat, acela al prozei, 
criticul delimitează trei direcții principale, respec­
tiv realismul tradițional (redevabil „realismului 
poporan” al lui loan Slavici), realismul mitic (cu 
originile în cultura arhaică și folclorică) și metali- 
teratura, ultima secțiune prelungind întrucâtva 
considerațiile din solidul studiu Poetica postmo- 
dernismului (1996). În prima secțiune, cea mai 
interesantă sub raportul abordării directe a temei 
în discuție, autorul schițează „codurile etice parti­

culare pentru care sunt înclinați să opteze scriito­
rii ardeleni”. Se constată, de la început, lipsa gene­
rală de entuziasm față de principiul datoriei, asu­
pra căruia s-a bătut multă monedă în exegeza 
noastră, „fapt de altfel deplin explicabil la un 
neam obligat să trăiască în limitele unui sistem 
opresiv”. Substituirile, compensațiile scot la iveală 
o hartă mai nuanțată a sensibilității scriitorului 
transilvănean. Astfel, „după loan Slavici, autorul 
Pădurii spânzuraților este cel de-al doilea mare 
spirit al literaturii epice transilvănene ale cărui 
opțiuni merg nu spre codul moral al datoriei - pe 
care mulți îl consideră cel mai reprezentativ pen­
tru eticismul ardelenesc -, ci spre legea iubirii”. 
Citatul Slavici mai adaugă noțiunea morală a 
cumpătării - și aici intervine finețea comparatistu­
lui! - „cu înțeles mai degrabă psihologic” în raport 
cu sursa chineză unde, pentru Confucius, cumpă­
tarea „este îndeobște expresia unui conservato­
rism social”. Altă dată obligativitatea datoriei este 
concurată și chiar negată de principiul nietzschean 
al „Voinței de a fi” (lizibil de la loan Slavici la 
Nicolae Breban), de „codul sincerității” mai exact, 
de imoralismul în gramatică gidiană (la Titus 
Popovici), de agresiunea „anomiei” asupra „ordi­
nii” în proza lui Alexandru Ivasiuc, de ralierea 
necondiționată la valurile individuale sub forma 
„caracterelor tari” sau în comportamentul intelec­
tualului contemporan din romanele lui Nicolae 
Breban și Augustin Buzura. Din această panoplie 
absentează totuși Ion Agârbiceanu, semnificativ 
pentru respectarea principiului tradițional al dato­
riei, fie în cheie creștină într-o atmosferă francisca- 
nă sui-generis (în Luminița, 1908, unde baba Mâia 
se pregătește să moară), fie în ordine socială, ca 
în povestirea Dura lex (1921).

Sondajele de mai sus alcătuiesc, însumate, 
indicii de modernitate în proza ardeleană, decela­
bile deja în apelul la dimensiunea dionisiană (de 
la Rebreanu și Blaga la D. R. Popescu), în general, 
în propensiunea pentru simbolicul încorporat în 
ceea ce criticul numește „realism mitic”. Înclinația

pentru tragic și viziunea organicistă sunt lizibile 
în utilizarea codurilor simbolice pentru a circum­
scrie „realismul esențelor” la Rebreanu, „lupta 
împotriva uitării” în proza lui Sorin Titel sau „cro- 
notopul mitic” în istorisirile dunărene ale lui 
Tudor Dumitru Savu. Configurațiile spațiale, atent 
decriptate la D. R. Popescu (grădina, circul și 
muntele) sau pavilionul cu semnificație cosmogo­
nică în romanul Zborul gâștei sălbatice al lui 
Horea Bădescu, traduce în fond nostalgia după 
ordinea nu socială ci de astă dată a ontos-ului, 
abolită în bună măsură de către civilizația polisu­
lui de ieri și de astăzi. Menționată așadar cu o 
schimbare de accent, datoria scriitorului din inte­
riorul arcului carpatic rezidă în efortul acestuia de 
a rememora sau, mai curând, de a reinventa ordi­
nea cosmocentrică pe calea regală a diegezei, a 
povestirii. Probabil că, dacă Parcele i-ar fi îngăduit, 
Liviu Petrescu ar fi strâns firele într-o demonstra­
ție în care eticul - plasat pe o altă treaptă de sem­
nificații, după aceea socio-istorică și metafizică, să 
fie racordat în chip direct la tiparele mitice, pre­
zente în urzeala epicii transilvanene de ieri și de 
astăzi. Privite sumativ, comentariile primelor două 
secțiuni din Studii transilvane schițează doar tema 
căreia autorul Romanului condiției umane i-ar fi 
consacrat probabil o cercetare articulată în profun­
zime. Ceea ce n-a fost să fie.

■

TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Ultima probă de gimnastică a 
lui Marin Mincu

| Octavian Soviany

Vorbeam, cu alte prilejuri, despre o zonă a 
cvasiliteraturii, care se naște odată cu depo- 
tențarea tuturor formulelor retorice „tari” și 
cu postularea unui experimentalism sans rivage, 

în virtutea căruia actul scriptural devine un soi de 
balansare nedefinită între poetic și prozastic pân­
dită permanent de pericolul disoluției în consem­
nare jurnalieră sau în simplă tastare pe blog. Este 
exact ceea ce se întâmplă cu ultimele volume de 
versuri ale lui Marin Mincu: cum mi-am înscenat 
un accident de mașină (Editura Vinea, 2002) și 
pacient la spitalul fundeni (Paralela 45, 2007), în 
care autorul Probei de gimnastică se apropie mai 
mult ca oricând de formula cvasiliteraturii și 
încearcă să circumscrie, în texte ce se îndepărtea­
ză evident nu doar de codurile poetice consacrate, 
ci și de propriile lui imaginerii textualiste (din 
care mai păstrează doar patosul autenticității 
depline), condiția unei ființe precare, confruntate 
cu iminența extincției.

Iar dacă volumul cum mi-am înscenat un acci­
dent de mașină a putut să se bucure de sufragiile 
promoției fracturiste, aceasta se întâmplă pentru 
că, voit sau nu, autorul aplică aici diferența, „frac­
tura”, acea tehnică de insolitare totală a percepții­

lor care, în Fracturismul - un manifest, este consi­
derată principiul fundamental al noului autenti- 
cism: „nici nu știi cum îți reintri în simțuri/ vezi 
distrat că atârni de ceva deasupra străzii/ în jur se 
strâng oameni mulți/ de la celelalte mașini/ îți fac 
semne prin geam cu mâna/ să vadă dacă ești viu/ 
tu nu le răspunzi blocat de spaimă/ s-ar putea să 
aluneci tocmai acum în vârtej/ dacă nu e mort/ 
se află sub șoc/ auzi o voce strecurată lent spre 
organul tău auditiv// nu trebuie să te lași/ să alu­
neci în starea de șoc/ acum trebuie să mă mișc/ 
să nu mă gândesc la ce s-a întâmplat/ întind 
mâna/ împing ușa din dreapta/ e blocată/ sunt 
foarte calm/ îmi propun să nu mă grăbesc”. 
Scriitura este aici expansivă, reticulară, încercând 
să surprindă simultaneitatea proceselor psihice, 
iar cel mai important dintre parametrii săi este 
viteza, astfel încât poemele trăiesc prin accelerații 
și ruperi bruște de ritm ale actului textual, care 
încearcă să reproducă pulsul vieții interioare cu 
fidelitatea unei ecografii: „oare acum mai poți să 
te eschivezi din ghearele morții?/ încearcă imposi­
bilul/ te afli în jurul aceluiași loc de la olt/ până 
aici la pădurea satului distanța nu este prea mare 
în linie dreaptă/ vezi poate atomii materiei din

jur/ îți sunt încă la fel de favorabili/ nu mai ai 
timp să vezi bine copacul ce se apropie/ auzi 
doar un bufnet sec/ corpul se duce ca o ghiulea 
înainte către parbriz/ dar e ținut de chinga centu­
rii/ între ochi și parbriz se rostogolesc fulgerător/ 
cărțile de pe bancheta din spate/ ai o senzație 
ascuțită de durere/ tot la genunchiul drept ca 
atunci în copilărie/ la școala din clocociov/ dar 
apăsarea parbrizului slăbește/ observi că ai ajuns 
pe bancheta din spate/ ești năpădit de o liniște 
cumplită/ îți țiuie urechile/ acum or să facă 
explozie/ deschizi ochii/ atingi cu mâna partea 
dureroasă a corpului/ liniștea țiuitoare continuă/ 
trebuie să faci ceva/ să o întrerupi înainte de”.

Această scriitură alertă, ajungând în cele din 
urmă să se ciocnească de propriile ei limite, într-o 
încercare, disperată aproape, de a consemna fieca­
re palpit al plasmelor vii, devine în volumul 
pacient la spitalul fundeni ezitantă, ușor obosită, 
configurând, în mișcări de andante, cu pauze 
lungi între enunțuri, partitura unui preludiu tha- 
natic. E o scriitură prin excelență agonică, în sen­
sul cel mai propriu al termenului, care scrutează 
lupta (biruitoare în cele din urmă) a țesuturilor 
atinse de boală cu moartea, astfel că, mai mult ca 
oricând, textele lui Marin Mincu vor fi acum dis­
cursuri împotriva morții, descântece de vindecare, 
formule de exorcism: „mă trezesc întins pe pat în 
rezerva șapte stau nemișcat aici foarte cuminte ea 
se agită în jur speriată mă întreabă dacă m-a 
durut n-o aud bine și-o văd ca prin ceață sunt 
încă sub efectul anesteziei mai simt tăvălugul 
acela de foc ce m-a atras în vârtej am amețeli 
abrupte cu derapaje mari de memorie nu-mi 
amintesc deloc c-am stat la reanimare când des­
chid ochii mă prăbușesc vertiginos în gol fișierul 
din creier derulează doar ce-am trăit mai intens 
mă enervează aceste instalații aseptice voința de 
viață mi-e atât de slăbită mă uit cum picură har­
nic perfuzia-n vene picătură cu picătură vreau să- 
mi smulg tuburile ce-mi intră brutal în corp totuși 
socrate și-a băut cucuta cu bărbăție”.

În ciuda accidentului biografic ce le servește 
ca punct de pornire, asemenea texte au totuși o 
miză infinit mai mare decât simplul autobiogra- 
fism căci ele pot fi citite ca parabole ontologice 
care au ca subiect condiția tot mai fragilă, tot mai 
problematică, a omului contemporan, amenințat, 
la propriu și la figurat, de pericolul exterminării 
virtuale, dar și condiția producătorului de text, 
confruntat cu apocalipsa semnelor și a cărților 
precum și cu „moartea literaturii”. Ceea ce impli­
că și o anumită criză de identitate, legată de între­
barea pe care scriitorul și-o adresează tot mai dra­
matic în legătură cu rostul scrisului său, pe fondul 
depotențării tuturor ideilor forte și a tuturor 
modelelor autoritare ce caracterizează lumea con­
temporană.

Cam acesta ar fi tâlcul mai adânc al ultimelor 
poeme ale lui Marin Mincu.

PS:
Când scriu aceste rânduri, Marin Mincu toc­

mai și-a susținut ultima probă de gimnastică: 
aceea cu moartea. O va fi trecut demn, orgolios, 
chiar puțin fanfaron, în stilul său de gascon, pe 
care Nicolae Manolescu îl poreclise cândva 
„muschetarul”. Dumnezeu să-l ierte, să-l odihneas­
că și să-i facă dreptate!

■
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istorie literară

„Călătoriile” avangardei 
românești (II)

| Ion Pop_____________________

Dacă trecem de la manifest în domeniul 
teoriei și al practicii poetice, regăsim tema 
„călătoriei” implicată în același timp în 
definiția poetului și a modului în care el își cons­

truiește discursul. Pe scurt, poetul este „călătorul” 
prin excelență, iar discursul său este o călătorie 
sui generis pe un itinerariu pe care el și-l croiește 
curajos și mereu curios, cu o imaginație în stare 
permanentă de productivitate, deschisă surprize­
lor.

Se înțelege de la sine că această temă domină 
mai ales momentul futurist, în care s-a văzut pe 
drept cuvânt un fel de model, de pattern al 
spiritului avangardist1 și ale cărui scheme imagina­
tive se prelungesc, dincolo de nuanțele individu­
ale, în toate mișcările avangardei istorice. Această 
remarcă e adevărată și pentru felul în care este 
definită imaginea și, într-un mod mai general, dis­
cursul poetic, definiție ce se revelează a fi foarte 
strâns legată de tema subiacentă a „călătoriei”. 
Căci - se știe - toate mijloacele de transport erau 
bune pentru F.T. Marinetti - și îndeosebi cele mai 
rapide, începând cu automobilul „care pare a aler­
ga pe mitralii” - ca să „plece” din nou, să se 
ofere, hrană nouă, „Necunoscutului”, să glorifice 
„mișcarea agresivă”, „saltul mortal”, „eterna viteză 
omniprezentă.”2 Mutatis mutandis, acest gust nou 
pentru Necunoscut, mișcare rapidă, risc, se 
regăsește în același Manifest tehnic al literaturii 
futuriste, unde poezia e pusă sub semnul analo­
giei, despre care se spune că „nu este altceva 
decât iubirea profundă care leagă lucrurile înde­
părtate, aparent diferite și ostile”, și se vorbește 
despre o „gradație de analogii tot mai vaste (...) a 
raporturilor tot mai profunde și mai solide, chiar 
dacă sunt foarte îndepărtate”. Și imediat: „Poezia 
trebuie să fie o suită neîntreruptă de imagini noi”; 
și ceva mai încolo: „Cu cât imaginile conțin legă­
turi vaste, cu atât ele își păstrează puterea de a 
uimi.”3

Or, lectura Manifestelor Dada ale lui Tzara 
descoperă o definiție asemănătoare a imaginii și a 
articulării discursului (anti)poetic, la fel cu cea din 
primul Manifest al suprarealismului al lui Andre 
Breton, care n-a făcut decât să adopte și să adap­
teze propozițiile lui Pierre Reverdy privind apro­
pierea, în imagine, a unor lucruri îndepărtate, 
capabile să sugereze o tensiune necesară a discur- 
sului-surpriză, a ceea ce va fi „minunatul”, „fru­
musețea convulsivă” și raportul de „vase comuni­
cante” între eu și lume.

Se poate, așadar, înțelege de ce în mediul româ­
nesc de avangardă din 1925, atunci când publica 
în revista Integral un articol omagial pentru 
Tudor Arghezi, Ilarie Voronca vorbea despre ima­
ginea poetică în termeni foarte apropiați de mo­
delul futurist reluat de Tzara, Reverdy și Breton: 
„Plăsmuire abstractă, imaginea: raport pur a două 
elemente cât mai îndepărtate (sau cât mai apropi­
ate) între ele.”4 „Abstracția” invocată merge, desi­
gur, în sensul programului „constructivist” la care 
poetul aderase în acel moment, însă „călătoria” 
chemată să anuleze distanțele dintre cuvinte se 
hrănește din „viteza” futuristă. Ceva mai devre­
me, același Voronca descria, de altfel, noua „gra­
matică” a poeziei în termeni vecini cu programul 
futurist, și „mașinile (care) își croiesc drumuri” nu 

lipseau din textul său: „Artisul adevărat creează 
direct, fără simbol, în pămînt, lemn sau verb, 
organisme vii, mașini spintecând drumuri, strigăte 
tresărind violent ca în furtună acoperișuri.”5 Și e 
interesant de remarcat că, vorbind despre sub­
stanța concretă a cuvintelor, de sonoritatea lor 
valabilă în sine, dincolo de sens, el alege ca exem­
plu, în același articol, cuvântul... drum, așa cum 
apare el în mai multe limbi. Pentru el, „poezia 
nouă” nu poate fi mai bine definită decât 
folosind imaginile unui univers dominat până la 
obsesie de „călătorie”, înscris chiar în inima fluxu­
lui discursiv. Vorbește, astfel, despre „poetul dru­
mului de fier de azi”, despre „drumul (său) lipsit 
de odihnă”. „Poetul nou - continuă el - e un 
explorator înfruntând meridianul cel mai primej­
dios, coborând în însuși miezul înțelegerii, ecua­
tor încins sau poli cu zăpezi ca bretele. Pe umerii 
lui preerii cresc. Stepe, mări, saltimbanci, trenuri 
îi circulă în artere.”6

La rândul său, Stephan Roll, redactor și el la 
revista Integral, preferă să comenteze problemele 
tradiției și inovației poetice în termeni de „călăto­
rie”, într-un text în care se regăsesc încă o dată 
tot felul de vehicule, lente sau rapide, în funcție 
de perspectiva asupra „ritmului vremii”, tradițio­
nal ori contemporan. Îi vedem, așadar, pe de o 
parte, pe cei care au rămas cu poezia în trenul lui 
Malec” și, pe de alta, „sensibilitatea” chemată să 
țină „cross-uri de 10-15 km. În locul reveriilor de 
sacâz și cantaridă” și să se lanseze „acrobat, pum­
nal în strada zguduită de spirala auto-urilor și a 
continentului”, în timp ce „poetul călător în ace­
lași avion, pietonul acelorași străzi vibrează în 
mecanica lor și-și durează senzați tari a cetățeanu­
lui epocal, a sportsman-ului.” 7

Aceste definiții ale poeziei prin poezie ar 
putea fi înmulțite, textele avangardiștilor români 
sunt pline de ele. Tema „călătoriei” apare aici ca 
model dinamic structurant sau, ca să vorbim ca 
Jean-Pierre Richard, ca „obsesie modelatoare”. 
Căci este vorba în același timp despre o aspirație 
și despre o voință de a străbate toate spațiile 
lumii, de a evada, de a te desprinde de universul 
cunoscut și banalizat, de a te lansa spre necunos­
cut ca explorator îndrăzneț, ca să „găsești ceva 
nou”, după formula cunoscută; iar pe de altă 
parte, să rupi cu „gramatica” veche a poeziei, să 
înfrunți celălalt necunoscut, al cuvântului, să cuce­
rești teritorii inedite ale expresiei, să experimente­
zi alte soluții, în căutarea unei noi Totalități a 
expresiei umane.

Se poate spune că variantele românești ale 
acestei tematici a „călătoriei”, așa cum este 
exploatată în cercurile avangardei din anii ’20-’30 
ai secolului trecut, dovedesc încă o dată un ade­
văr care este al tuturor avangardelor, adică un 
grad de osmoză niciodată întâlnit mai înainte, 
între program, teoria poeziei și practicarea ei pro- 
priu-zisă. „Călătoria” apare ca un fel de figură- 
matrice a poeticii și poeziei avangardiste: manifes­
tul trece în textura poemului, face corp comun cu 
el.

Dacă trecerea timpului determină o anumită 
schimbare de atitudine față de doctrinele europe­
ne în mediile avangardei românești, zisa „obsesie 

modelatoare” rămâne, practic, constantă. Ilarie 
Voronca, de exemplu, părăsește constructivismul 
„integralist” pentru care militase pe vremea revis­
telor Contimporanul, 75 H.P., Punct sau Integral, 
dar metamorfoza se menține mai degrabă la nive­
lul universului imaginar, al lexicului specific unei 
etape a evoluției sale care acceptă, începând din 
1928 - în cercul revistei unu - deschiderea spre 
suprarealismul pe care-l respinsese într-un prim 
moment. Poetul renunță la ceea ce prietenul său 
Gheorghe Dinu (Stephan Roll) numea „vocabula­
rul de americanisme” al epocii constructivisto-inte- 
graliste, pentru a convoca repertoriul verbal al 
reveriei, al universului oniric imaterial și flotant, 
dar „schema” care-i organizează discursul teoretic 
și liric nu diferă, în esență, de cea care era activă 
ceva mai devreme, în articolele și poemele publi­
cate în revistele menționate mai sus.

„Imagist” prin excelență, Voronca (poetul care 
lansase în 1928 o expresivă butadă, scriind că 
„Eu, dintre toate NAȚIUNILE, aleg imagi- 
Națiunea”8 ), definea poemul ca „o cale lactee de 
imagini” și, înlocuind drumul de fier și marile 
străzi ale orașelor tentaculare cu „apele visului 
(care) vor veni în puhoaie albe”, se oferea altor 
drumuri, mai puțin sigure, cele ale hazardului: „Și 
în această prețuire a înlănțuirilor dintre cuvinte, 
ca șerpii în ierburile pletoase de pe țărmuri, să 
recunoaștem tocmai acea parte revelatoare a ha­
zardului, acele armonii deșteptate de întâmplare 
ca efluviile de miresme și ecouri aduse corăbiile 
vântului.”9

Se vede bine că tiparul discursului rămâne, 
practic, același: este vorba tot despre o „călătorie”, 
de o mișcare spre altundeva, însă tradusă acum în 
termeni mai adecvați viziunii suprarealiste, adică 
cei ai curgerii și ai plutirii, opuși mereu imaginilor 
stagnării, ale imobilității, închiderii, echivalente, 
de fapt, cu convenția literară: „Nu voi conteni să 
mă întreb de ce trăiesc în această obsesie a unui 
zid circular. De ce e o așezare, o mergere pe 
pământ în orice gest, o înlănțuire de principii, o 
convenție.” Și punctul pe i este pus în momentul 
în care Voronca își mărturisește idealul utopic, 
care nu e altul decât un perpetuum mobile al 
gândirii și sensibilității, o eternă „călătorie” inter­
zicând oprirea în convenție: „aș voi o perpetuă 
mișcare, neîntronarea niciunei alte formule, dar 
nu e cu putință.”10

Accentul pus în poetica suprarealistă pe întâl­
nirea, în voia hazardului, a unor obiecte (misterio­
sul „obiect suprarealist”, mesager al necunoscutu­
lui, metaforă substantificată a comuniunii dintre 
realitatea profundă și obscură a subiectului și 
lumea din afară, romantic legate în perspectiva 
unui Tot cosmic) și - în discursul poetic - a cuvin­
telor a căror „coliziune” provoacă șocul revelator, 
„lumina imaginii”, despre care vorbea Andre 
Breton, participă la aceeași tematică a „călătoriei”, 
a mișcării eliberatoare spre și prin lucruri. A con­
strui un discurs poetic înseamnă a merge în 
întâmpinarea a ceva abia bănuit, așteptat în stare 
de tensiune (Breton și, împreună cu el, suprare­
alistul român Gellu Naum, vor defini poezia ca 
„așteptare activă”), a te lăsa în voia aventurilor 
celor mai surprinzătoare. În acest sens, Gherasim 
Luca, întemeietor, alături de Gellu Naum, al 
Grupului suprarealist român din anii ’40, exaltă, 
pe urmele lui Lautreamont, puterile revelatoare ale 
întâlnirii dintre obiecte care nu au nicio legătură 
între ele, a unei mișcări ce forțează proximitatea, 
generatoare a acelei „frumuseți convulsive”: 
„Obiectele suav eteroclite, nasturele, vinele, o 
mustață, o chitară, un fulger, pianul aruncate pe 
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fereastră, o pălărie din care o foarte frumoasă 
femeie consumă macaroane, câteva degete, un ac 
de cravată, o canapea pe care putrezește un pat, o 
perdea sub lună, o caisă mușcată, un săpun de 
rufe lângă o bijuterie, un păianjen lângă o fur­
culiță și mitologia partuzei capătă o semnificație 
voluptuos modernă, întâlnirea dintre obiecte 
împrumutând catifelatul nebuloasei și catastro­
falul unei întâlniri de planete, sunt flăcări care 
întâlnesc apa, sunt voci care își întâlnesc ecoul, 
întâlniri amoroase unde paralizia e o trăsătură de 
caracter și crispantul un mod de a trăi feroce, lin­
iștit, mineral, asist la această monstruoasă 
împerechere de obiecte cu sentimentul că particip 
ca spectator la amorul dintre dorință și plăcere 
într-o lume de vis și de viciu, respir erotismul 
acestor îmbrățișări metalice, ascult urletele pasio­
nante pe care mi le comunică atomii (...) partuză 
majusculă pe marginea amorului, la granița visu­
lui, la periferia leșinului, împerechere halucinato- 
rie de posibilități și fenomene, de dorinți în per­
manentă stare de disponibilitate, unde tensiunile 
nu dispar odată cu realizarea lor, tensiunile devin 
mai înalte (...) amorul scăpat din închisoarea 
umană cântă acum liber pe o gamă inventată de 
dorinți în delir, de dorinți sticloase și reci ca un 
fulger, pe suprafața lumii sau a camerei mele.”11 
Înlocuită cu mișcarea-evaziune a „dorințelor deli­
rante”, călătoria în spațiul geografic devine călăto­
rie interioară, mișcare a imaginației ce se poate 
simți liberă chiar și ca o „călătorie în jurul 
camerei” ca, odinioară, cea a lui Xavier de 
Maistre.

Lectura textelor avangardiste descoperă de ase­
menea, în același spațiu tematic, frecvența unui 
motiv legat în mod direct de imaginarul călătoriei: 
cel al itinerariului, care angajează reprezentarea 
corespondentă a "eroului liric” văzut sub înfă­
țișare de călător. Poezia de avangardă e plină de 
intinerarii, de drumuri de toate felurile, terestre, 
maritime și aeriene, în vis și în imaginație.

Etapa futuristo-constructivistă le cerea și poeți­
lor români de avangardă o ieșire spre spectacolul 
străzii și al marii lumi planetare, a civilizației 
industriale. Un poet ca Ilarie Voronca le folosește 
pe larg în construcția imaginilor din poemele sale 
ce datează din epoca 1924-1925, adunate mai târ­
ziu, în 1931, într-o cărticică intitulată Invitație la 
bal. Metaforele călătoriei sunt prezente aici nu 
numai în pasajele descriptive ce propun mai ales 
o imagine modelată după chipul peisajului indus­
trial
(„Drum dinam bandajat excepțional / Case se 
îmbrățișează în visul de var”, „Drum pierdut în 

clorat de calcar”, „Drumurile se închid ca uzinele 
la șapte seara” etc.), ci și - într-un mod inedit, 
șocant pentru poezia vremii - în sugestia unor 
stări sufletești presupunând o anumită energie 
vitală, tradusă aproape automat prin elemente 
împrumutate din lumea tehnicii: „Ce cale ferată 
arterele tale cu sânge și gări”, „Umărul tău, ce 
atlas”, „te-nscrii în amintire și-n sânge ca o viză” 
etc.).

Se poate, însă, spune că itinerariul se impune, 
dincolo de aceste prezențe punctuale, ca una din­
tre „figurile” centrale ale imaginarului lui 
Voronca. Cărți întregi, precum Ulise (1928), 
Brățara nopților (1929), Petre Schlemihl (1932) 
sau Patmos (1933) sunt concepute ca suite de 
trasee dinamice, deschise către toate zările, străbă­
tând peisajele cele mai diverse, promițând și per­
mițând cvasipermanența statutului de descoperi- 
tor-inventator al poetului. Autorul lor urmează în 
această privință exemple ilustre din poezia moder­
nistă, începând cu Whitman, până la Apollinaire, 
Valery Larbaud, Blaise Cendrars, Paul Morand, ca 
să nu mai vorbim despre futuriști. Călători mitici 
ca Ulise ori „Jidovul rătăcitor”, devenit emblema 
poetului definit ca „veșnic Ahasverus”, personajul 
lui Chamisso românizat ca Petre Schlemihl, apoi 
poetul călăuzit, în Patmos, de „Insula-fantomă” - 
urmează toți niște itinerarii revelatoare ale calei­
doscopului vieții moderne, exaltă eliberarea ființe­
lor și lucrurilor din captivitatea tiparelor general 
acceptate și a convențiilor moarte, proclamă 
imperativul interferenței și osmozei dintre nivelele 
existențiale sau - la cealaltă extremă - singurătatea 
poetului condamnat la excludere, căutarea unei 
solidarități pierdute. „Călătoria” este prin excelen­
ță deschidere către lume, comunicare, bucurie a 
spectacolului planetar, dorință arzătoare de nou, 
aspirație la o re-totalizare a lumii trăite, poemul 
devenind el însuși o călătorie prin cuvinte, ce anu­
lează distanțele și asigură coabitarea fericită a 
totului cu Totul.

Ulysse dans la cite - Ulise în cetate al lui 
Voronca (este titlul traducerii franceze a poemu­
lui, apărută în 1933) urmează itinerariile vieții de 
fiecare zi pentru a descoperi spectacolul orașului 
cu afișele, vitrinele, străzile sale pline de culori, 
piețele, spitalele, sălile de sport, orele de melanco­
lie ale exilaților, pitorescul peisajelor privite prin 
ferestrele trenurilor în viteză, miracolele germina­
ției. Poemul este un soi de „reportaj liric” făcut de 
un călător al cărui ochi rămâne mereu gata să 
înregistreze întâlnirile cele mai neașteptate, într-o 
lume în permanentă metamorfoză: „privirile voci­
le se desfășoară ca o cale ferată”, „oceanele țările 

se ating în sălile de concert”, „pe cer se deplasea­
ză timbrele avioanelor”, „fiecare cuvânt aduce un 
anotimp un climat”. În Brățara nopților, poetul 
scrie: „adun toate înfățișările lumii în cristalul 
pleoapei”; Zodiac-ul din 1830 cheamă la deschide­
rea omului spre toate orizonturile: „Iată, avântați- 
vă acum ochiul asemeni uliului peste șesurile 
Europei / Rătăciți pe drumurile somptuoase ale 
Babilonului / Scăldați-vă în fluviile galbene ale 
cerescului imperiu / Stați la pândă cu haiducii 
bronzați pe pietrele pleșuve ale Abisiniei”.... La 
rândul său, în Petre Schlemihl, poetul-Ahasverus 
este „o umbră alunecând în același timp prin 
toate punctele cardinale”, în timp ce „poemele 
sunt ciubotele de șapte poști / Care mă duc din 
cercul polar la caldul tropic, / și-n vers ca-n gean­
ta unui botanist recunoști / Ierburile atâtor dis­
tanțe stând alături /.../ C-un singur vers poți trece 
prin patru anotimpuri / și pasul din poeme un 
continent îl taie”, „în ochiul meu circulă o mie de 
vedenii”...

Cum se poate bine vedea în aceste ultime ver­
suri, discursul poetic acoperă, ca suită de întâlniri- 
asocieri insolite de cuvinte, sensul simbolic al 
„călătoriei”: el poate fi definit ca atare tocmai în 
măsura în care e construit în mișcare și ca mișca­
re ce apropie realități îndepărtate, satisfăcând 
astfel gustul pentru aventură, explorare și noutate, 
răspunzând unei energii ce se cheltuiește într-un 
act fundamental unificator, care vizează, pe urme 
romantice, cum spuneam, reconstituirea unui Tot, 
reinterpretat conform sensibilității dinamice a 
modernității.

În universul suprarealist al anilor ’40, tema 
„călătoriei” revine, pentru a defini ipostazele poe- 
tului-explorator, care provoacă realul la metamor­
foză, și o geografie onirică în care „minunatul” și 
viziunile de coșmar coexistă. Este semnificativ, 
din acest punct de vedere, faptul că prima carte a 
lui Gellu Naum, apărută în 1936, se numește 
Drumețul incendiar și că acest alter ego al poetu­
lui nu este numai un descoperitor de lumi, ci și, 
în primul rând, unul care răstoarnă ordinea stabi­
lită a lucrurilor, sfidează ierarhiile de valori, chea­
mă la revoltă, propune o nouă ordine a existenței 
și a poeziei, căreia îi dezvăluie convențiile, într-un 
stil parodic și burlesc: „Este un / fioros asasin. 
Are / o mustață sub nas ca o vrabie / și poate fi 
recunoscut după ciorapi /.../ El ascultă în toate 
punctele cardinale /.../ voi ști să-mi scot ventuzele 
de pe creier / să se scurgă zeama puturoasă a ver­
sului dulceag / voi ști mamă în ceasurile mele de 
glorie / să-mi flutur ciorapii împuțiți lângă porțile 
Academiei Române. /.../ Domnilor / mi-am lăsat 
mustățile în vagonul de dormit / lângă sacii cu 
monede ai Rotschilzilor / și singurul chior din 
ținut acela care / masturbează sexul imens al 
aerului / repezind mâna după rachiul unui golo­
gan / mi-a încredințat acest mare secret al gării: / 
LUMEA A ÎNCEPUT SĂ PUTĂ.”

Tot la Gellu Naum, „eroul” poemului Vasco 
da Gama (1940) este prezentat din nou ca un 
„călător” foarte aparte: „dar vasco de gama e un 
alt călător / el miroase apa cu ajutorul lunetei / 
nările i se prelungesc până la țărm / pentru că el 
mănâncă și capul cârmaciului.” În jurul lui, toate 
legăturile „normale” și „logice” sunt răsturnate, 
un fel comedie onirică se înscenează, în care 
cuvintele și lucrurile participă ca protagoniști cu 
drepturi egale. Ca la Voronca, însă într-un mod 
mai accentuat subversiv, ce depășește cu mult gus­
tul pentru metamorfozele spectaculare ale lumii și 
ale discursului poetic, „călătorul” lui Gellu Naum 
este în același timp un creator de sărbători ale 
imaginației și un vehement trouble-fete.

Dar poeții suprarealiști sunt aproape întotdea-
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una și, ca să spunem așa, prin definiție niște 
„călători”, sau mai exact niște „hoinari”, niște 
„plimbăreți”, mai mult sau mai puțin solitari. 
Câteva cărți-cheie ale suprarealismului francez 
sunt construite, cum se știe, în jurul motivului 
itinerariului și al promenadei, precum Nadja lui 
Breton sau Țăranul din Paris al lui Aragon. S-a 
putut, așadar, vorbi pe drept cuvânt despre un 
„Paris al suprarealiștilor”, ca „loc de rătăcire, 
teatru privilegiat al multiplului și al insolitului, 
care oferă rătăcitorului o viziune materializată a 
propriilor sale fantasme”, cu observația că „scriito­
rii grupului, ca să marcheze căutarea misterului 
prin spectacolul mereu reînnoit al orașului, evocă 
nu șederea într-un loc (...), ci itinerariul. Orașul e 
resimțit prin intermediul mersului.”12

Sunt urme și trasee moștenite de la roman­
tism (chiar de la pre-romantism), peisajul supra­
realist reia multe elemente caracteristice ale „geo­
grafiei romantice” și „gotice”, drumuri străbătând 
locuri „bântuite”, mărginite de ruine și de castele 
cu fantome etc. - itinerarii pe care suntem mereu 
în așteptarea unei întâlniri insolite și tulburătoare.

Acest gen de itinerarii nu lipsește nici din 
scrierile suprarealiștilor români, și tot Gellu Naum 
e cel ce ne oferă cele mai bune exemple. Proza sa 
poetică și reflexivă din Medium (1945) 
exploatează foarte mult această temă a „călăto­
riei”, mai ales sub forma ei de plimbare nocturnă. 
De cele mai multe ori personajul său se află pe 
stradă, în căutarea acelor întâlniri revelatoare și 
neliniștite, „neștiind încotro merge”, străbătând 
„piețele exasperant de goale, în nesfârșite plim­
bări”, într-o „călătorie făcută 
printr-o serie de întâmplări absolut gratuite”, dar 
care vizează, în cele din urmă, acea „întâlnire” 
așteptată într-o stare de tensiune, de „așteptare 
activă”. Un fragment ca acesta concentrează câte­
va trăsături caracteristice ale „călătoriei”, așa cum 
este interpretată de Gellu Naum: „În coridoarele 
lungi ne purtăm umbra în brațe ca pe un bolnav.

Capetele ni se lipesc de ziduri, umerii, înfricoșați 
de pulsația prea puternică, se strâng unul în altul. 
Printre vampiri, suntem încântați să avem măcar 
sângele cu noi. Mai e încă vreme pentru 
peroanele goale, pentru ultimele saluturi înainte 
de plecare. Care va fi rezultatul fermecătoarei 
noastre călătorii? Mă bucură gândul că nu știu. 
Va fi ultima oară când ne vom scoate mâna din 
buzunar ca să facem un semn de adio sau de 
amenințare. Apoi vin podurile, gările pustii, 
câmpiile monotone, orașele vechi, noaptea. La 
sfârșit, ne întrebăm, totdeauna uimiți, dacă n-a 
fost un vis. Mă atrage din ce în ce mai mult călă­
toria aceasta de ore și de ore, cu ochii legați spre 
o direcție necunoscută...”13

Atmosfera nu e alta în Castelul orbilor, unde 
naratorul începe prin a mărturisi că „e timpul să 
ne pregătim, iluminați de înnebunitoarea speranță 
a unei disponibilități virtuale, liberi de orice ima­
gine, de orice act, de orice omisiune, pentru 
solemnul ceremonial al ereziei”: aceste preparative 
vor fi mai ales pregătiri de călătorie, căci, ca în 
Medium, mișcarea cea mai frecventă este mersul, 
rătăcirea, sub forma „plimbării la umbră, în 
spatele zidului nesfârșit”, drumul parcurs în com­
pania unei femei misterioase, Zenobia - femeia- 
ghid a suprarealiștilor - în timp ce protagonistul 
târăște după el cadavrul lui Marat, a cărui vestă o 
poartă, plimbarea, încă o dată, pe „străzile lumi­
nate, cheiurile în panică, cafenelele devastate”, în 
castelul populat de spectre, prin „locul blestemat” 
sau „orașul extrem de pustiu”. Călătoria poate 
chiar să nu aibă loc, căci nu plecarea în spațiu 
contează în primul rând, ci depeizarea, o ruptură 
interioară în raport cu lumea banală și lipsită de 
mister: „Nu este prima dată când scoatem bilete 
la acest ghișeu și peronul pustiu îl cunoaștem 
destul de bine. Bineînțeles că nu plecăm nicăieri, 
că suntem aici numai ca să privim cuta de îngrijo­
rare de pe fruntea celor care se duc, ridurile de 
oboseală ale celor care se reîntorc.” 14

Este vorba, de fapt, mereu de acea „așteptare 

activă”, de acea „disponibilitate fertilă” întreținute 
de „călătorie” (plimbare, rătăcire), de o tensiune a 
spiritului capabilă să transforme lumea parcursă, 
să-i „perturbeze” așa-numitele „evidențe”. În 
Medium, sensul acestei căutări era la un moment 
dat făcut explicit, ca „drum” al dorinței spre 
obiectul visat, identificare a clipei în care „dorință 
și obiect se întâlnesc.”15 Mai mult decât atât, poe­
tul are ambiția de a realiza, prin această mișcare 
de întâmpinare încordată a obiectului, ceea ce el 
numește o „mineralogie a dorinței”, în stare să 
surprindă procesul genetic al operei. Viață și 
poezie nu mai sunt decât una, existența poetului 
poate fi astfel calificată - după expresia lui Breton 
- drept „comportament liric”.

Se poate spune deci, în concluzie, că frecvența 
temei „călătoriei” la scriitorii avangardei istorice - 
de la futurism la suprarealism - e motivată de 
rațiuni ce angajează fundamentele înseși ale viziu­
nii poetice moderne, structura sa profundă. 
Această temă universală descinde, ca să spunem 
așa, spre țesuturile celulare ale discursului, aso- 
ciindu-se până la identificare cu obsesia funda­
mentală a avangardei, care este cea a unui dina­
mism absolut și a unei disponiblități fără limite a 
spiritului și a imaginației, ce se traduce în primul 
rând într-o adevărată vânătoare de imagini, cu un 
fel de grabă de a surprinde cea mai mică posibili­
tate de a apropia realități aflate la distanță, de a 
le apropria, pe un drum încă o dată orientat către 
„adâncul necunoscutului, pentru a găsi ceva nou”.

Note:
1 Cf. Adrian Marino, Echos futuristes dans la litte- 

rature roumaine, în Syntesis, 5 (1978), p. 216.
2 F.T. Marinetti, Manifesto del Futurismo, în

I futuristi, coord. de F. Grisi, Roma, 1994, p. 28.
3 Id., Manifesto tecnico della letteratura futurista, 

în I futuristi, pp.33-41.
4 I. Voronca, Tudor Arghezi - fierar al cuvântului, 

în Integral, nr. 3, 1925
5 I. Voronca, Gramatică, în Punct, nr. 6-7, 1924
6 Idem, Cicatrizări. Poezia nouă, în Integral, nr. 1, 

1925
7 Stephan Roll, Evoluări, în Integral, nr. 3, 1925
8 I. Voronca, Ora 10 dimineața, în unu, nr. 2, 

1928.
9 Idem, Între mine și mine, în unu, nr. 19, 1929.

10 Idem, art. cit.
11 Gherasim Luca, Inventatorul iubirii, Ed. Dacia, 

Cluj-Napoca, 2003, p. 194-196.
12 Marie-Claire Bancquart, Paris des surrealistes, 

Paris, 1972, pp. 76, 17.
13 Gellu Naum, Poetizați, poetizați..., 

Ed. Eminescu, București, 1970, p. 147.
14 Ibid., p. 64.
15 Ibid., p. 152.
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sare-n ochi

Dante Show
| Laszlo Alexandru_____________

Una din trăsăturile specifice ale Divinei 
Comedii, care o fac mai greu accesibilă publi­
cului larg, constă în construcția ei “supraetaja­
tă”. Autorul, în mod programatic, îmbrățișează diver­

se registre de semnificație, realizînd totodată o sinte­
ză a numeroaselor domenii ale cunoașterii. Dacă 
adăugăm, la toate acestea, particularitățile lingvistice 
medievale și pe acelea stilistice, individuale, vom înțe­
lege cîte obstacole se ridică în fața pînă și a celui mai 
bine intenționat cititor. Pentru a-i veni în sprijin, încă 
din timpurile lui Dante, s-a creat un... spectacol știin­
țific destul de neobișnuit. Giovanni Boccaccio, la 
însărcinarea municipalității florentine din Trecento, a 
inaugurat Lectura Dantis, ceremonialul prin care un 
cunoscător, un expert iese în fața publicului și citește 
cu voce tare anumite pasaje din Divina Comedie, 
explicîndu-le.

Această practică de devotament față de poezia 
marelui florentin, devenită un ritual impus de chiar 
specificul operei, s-a păstrat de-a lungul secolelor. A 
reprezentat una din căile cele mai directe de trans­
mitere a mesajului artistic dantesc. În numeroase 
școli și universități din cele mai răspîndite colțuri ale 
lumii, în cadrul catedrelor de literatură italiană se 
menține încă obiceiul organizării conferințelor de 
Lectura Dantis. Iar în Italia, această tradiție a depășit 
barierele academice, ieșind cu adevărat în întîmpi- 
narea tuturor, așa cum deja Boccaccio își propusese.

După 1950, au rămas în amintirea culturală, mai 
ales prin intermediul televiziunii italiene RAI, 
recitările dantești ale celebrului Vittorio Gassman. 
Astăzi poate mai puțin cunoscut în lumea frenetică a 
showbizului, Gassman se bucura pe atunci de pres­
tigiul unei personalități actoricești de frunte. 
Interpretările sale au fost imortalizate, în condițiile 
tehnice ale vremii, inclusiv pe discuri de vinil 
(Cînturile V și XXVI din Infern, Cîntul XXXIII din 
Paradis).

Un cercetător care, după 1985, și-a dedicat două 
decenii textului dantesc este Vittorio Sermonti. Din 
colaborarea sa cu prestigioșii filologi Gianfranco 
Contini și Cesare Segre s-au născut emisiunile de la 
Radiotre, în care Sermonti a citit și a comentat pen­
tru publicul larg toată Divina Comedie, precum și 
colecția de audiocasete puse atunci în vînzare. 
Transcrierea înregistrării a stat la baza celor trei volu­
me ale sale, apărute în 1988, 1990 și 1993 la editura 
Rizzoli: L’Inferno di Dante, II Purgatorio di Dante, II 
Paradiso di Dante (amplu revăzute în 2001). Notabilă 
a fost și inițiativa lui Sermonti în ce privește lectura 
publică integrală a Divinei Comedii, desfășurată seară 
de seară, timp de peste doi ani, în mănăstirea francis- 
cană de lîngă mormîntul lui Dante, la Ravenna.

O nouă etapă în evoluția Lecturae Dantis survine 
odată cu implicarea lui Roberto Benigni. Aflat în 
momentul de vîrf al unei cariere răsplătite cu 
numeroase onoruri - printre care Premiul Oscar pen­
tru filmul La vita e bella (1999) -, Benigni a devenit 
una dintre figurile cele mai cunoscute ale spectacolu­
lui italian. Prezența sa nonconformistă, imprevizibilă, 
în răspăr cu politicienii și atotputernicii zilei, stîrnește 
hohote de rîs și smulge cascade de aplauze. Profilul 
său, deja limpede trasat, este acela al unui nou 
Charlot care, prin strîmbături, scălîmbăieli și gesticu­
lație semi-licențioasă, reușește să construiască, în ace­
lași timp, și momente de intensă meditație asupra 
tragismului existențial. Întîlnirea sa cu Divina 
Comedie poate fi considerată un eveniment absolut 
surprinzător, în măsura în care trivialul cotidian, 
biciuit de satira clovnului, venea să se intersecteze cu 
mesajul sublim al poemului medieval.

Ceea ce a pornit ca un simplu experiment, cînd 

artistul a început, aparent pe neașteptate, să recite 
versuri dantești, s-a transformat de-a lungul anilor 
într-o avalanșă culturală. Spectacolele lui Benigni 
despre Dante au ajuns în sălile festive ale unor mari 
universități (și i-au adus protagonistului numeroase 
titluri de Doctor Honoris Causa), au coborît în 
piețele publice. Cu totul impresionantă e mai ales 
seria celor treisprezece reprezentații, organizate 
începînd cu 27 iulie 2006, în Piazza Santa Croce din 
Florența, la picioarele impunătoarei statui a poetului 
medieval (și în fața bisericii pe care o frecventase 
înainte de-a fi fost constrîns la exil). Actorul a 
prezentat, succesiv, în acele seri de vară, Cînturile I-X, 
XXVI, XXXIII din Infern, precum și Cîntul XXXIII 
din Paradis. Înregistrarea lor a fost difuzată apoi de 
televiziunea italiană RAI, în perioada 2007-2008, con- 
semnînd recorduri uluitoare de audiență. Prima emisi­
une a fost urmărită de 10.997.000 de telespectatori. 
Versiunile în format DVD s-au vîndut în alte mili­
oane de exemplare, ca suplimente săptămînale ale 
publicațiilor de mare tiraj La Repubblica și 
LEspresso. Recitalul lui Benigni, cu un atît de amplu 
succes în rîndul publicului, a primit o nouă înfățișare, 
odată cu etapa sa itinerantă. Tutto Dante a avut un 
șir de circa 130 de spectacole, cu un aflux de peste 
un milion de spectatori (dintre care 120.000 la 
Roma), pe diverse stadioane sau în săli sportive din 
Catanzaro, Reggio Calabria, Eboli, Perugia, Ancona, 
Bologna (în 2006), Trieste, Jesolo, Varese, Arezzo, 
Brescia, Torino, Cuneo, Mantova, Modena, Parma, 
Montecatini, Padova, Forli, Livorno, Genova, Milano, 
Roma, Pompei, Potenza, Lecce, Foggia, Stra, 
Bergamo, Lucca, Siena, Grosseto, Florența, Pisa, Porto 
S. Giorgio, Ravenna, Assisi, Sarzana, Viareggio, 
Messina, Palermo, Cosenza, Caserta, Chieti, Bolzano, 
Prato, Fossano (în 2007). Alte reprezentații s-au orga­
nizat în unele închisori italiene, în fața deținuților. Iar 
cunoscutul actor a țintit cu curaj piața mondială: la 
Zurich și Lugano (în 2008), la Paris, Bruxelles, 
Londra, Munchen, Geneva, Koln, Frankfurt, Atena, 
Basel, San Francisco, New York, Montreal, Boston, 
Toronto, Quebec City, Chicago, Buenos Aires și 
Madrid (în 2009).

Care e, în cazul său, rețeta succesului? În ce con­
stă meșteșugul de-a stîrni entuziasmul milioanelor de 
spectatori și telespectatori? Performanța sa din istori­
ca piață a Florenței, transmisă la televiziune și înregis­
trată pe DVD, consemnează un debordant one man 
show: Benigni evoluează în costum negru și cămașă 
albă, pe o scenă simplă, complet lipsită de decoruri, 
doar cu un microfon în mînă. Își face o apariție 
bufonescă, în goană, cu salturi, cu strîmbături, zîm- 
bete și gesturi familiare. Aleargă încoace și încolo, pe 
fondul muzical vesel, de circ, se înclină, hohotește, 
arată cu degetul pe cîte unul. De fapt, întregul specta­
col are trei momente distincte. După această erupție 
bășcălioasă, protagonistul, mulțumind publicului, se 
lansează în prima etapă, de “cucerire” a lui, prin 
explicații de contextualizare a lecturii dantești ce va 
urma. Cu o elocuție rapidă, vioaie, recurge la 
neașteptate conexiuni de idei și acțiuni, reface reali­
tatea istorică, economică, mentală și artistică 
medievală, aducînd-o sub ochii noștri. Principalul său 
instrument e desacralizarea. Ar fi, așadar, nepotrivit 
să ni-l închipuim pe Dante ca pe un titan veșnic 
posomorît (cum ni-l reprezintă unii sculptori), fiindcă 
acela, pe cînd scria Divina Comedie, era abia “un 
flăcău de treizeci și cinci de ani”. De altminteri, nici 
Evul Mediu n-a fost chiar așa demult, ci doar cu vreo 
șapte sute de ani în urmă - în fond, dacă luăm zece 
oameni de cîte 70 de ani și îi punem cap la cap, de-a 
lungul vremii înapoi, am ajuns contemporani cu

Dante! În spectacolele sale, Benigni insistă, repetînd: 
“capodopera dantescă e una dintre poveștile cele mai 
cristaline, cele mai simple care au fost scrise; trebuie 
să ne apropiem de ea cu inocența unui copil și doar 
apoi să ne străduim să pricepem alegoriile și 
metaforele, cînd vom face a doua lectură, a treia, a 
patra și tot așa mai departe. Dar la început nu tre­
buie să ne lipsim de plăcerea de a citi această carte, 
de a ne bucura de o poveste în care există cîntul, 
muzicalitatea, narațiunea și, firește, poezia”.

E important să nu privim totul doar ca pe o sim­
plă convenție artistică, ci ca pe aventura unui crez 
fiindcă, abia examinînd astfel lucrurile, putem accep­
ta că Dante a mers cu adevărat în Infern, în 
Purgatoriu și în Paradis. Trebuie, totodată, să avem și 
tăria de a scruta profunzimea simbolică a gîndurilor 
poetului, să nu ne mințim ca în cunoscuta anecdotă 
despre “omul care caută o cheie pe jos, sub un feli­
nar. Trece unul și îl întreabă: - Ce faci? / - Caut 
cheia. / - Ai pierdut-o aici? / - Nu, am pierdut-o 
mai încolo. / - Și atunci? De ce o cauți aici? / - 
Pentru că aici e lumină și se vede”.

Benigni își învață totodată spectatorii să nu ia 
prea în serios exagerările dantologilor și dantomanilor 
care, din dorința de-a surprinde cele mai mărunte 
amănunte legate de divinizatul poet, azi-mîine vor 
ajunge să pună inscripții pe străzile Florenței: 
“Esattamente sotto a questa striscia, ci veniva Dante 
a far la piscia” (Exact sub aceste afișe, venea Dante 
să se pișe).

După încălzirea și cucerirea publicului, prin verva 
sa dezinhibată și nonconformismul exploziv, actorul 
trece la cel de-al doilea moment al spectacolului. Se 
începe lectura cîntului propus pentru seara respectivă. 
Se înaintează pe sintagme, versuri emblematice, 
rareori o terțină întreagă. Cuvintele poemului sînt 
întrerupte de ample explicații punctuale, de o mare 
precizie, cu paranteze ironice, cu trimiteri implicite la 
exegeza autorizată. Se realizează totodată o descriere 
a personajelor relevante ale Divinei Comedii, a per­
sonalităților înfățișate, precum și o actualizare a 
expresiilor medievale, a contextelor istorice și a con­
flictelor politice de atunci. În toate aceste detalii, 
Benigni ilustrează o extraordinară, o impecabilă 
cunoaștere a “conținuturilor științifice” pe care le 
transmite spectatorilor săi. Astfel, pe neobservate, 
întîlnirea alunecă dinspre o reprezentație amuzantă, 
uneori poate frivolă, către o conferință în toată legea, 
de cea mai deplină autoritate profesională.

După ce întregul cînt dantesc a fost parcurs, pe 
îndelete, prin revelarea unor ascunzișuri pe alocuri 
surprinzătoare chiar și pentru cunoscători, survine a 
treia etapă. Luminile se micșorează, se creează un 
semiîntuneric misterios, iar protagonistul lasă textul 
scris deoparte și se apropie, cu microfonul în mînă, 
de marginea scenei. Aici, cu o atitudine de mare so­
brietate, pe un ton adînc, pronunțînd cuvintele dis­
tinct și tăios, pornește să recite din memorie zecile 
de versuri pe care tocmai le explicase, insistînd, de 
această dată prin intonație, asupra valențelor artistice, 
subliniind virtuțile eufonice, accentuînd pasajele tragi­
ce.

Finalul reprezentației e marcat, de obicei, prin 
momentul de tăcere impresionată a publicului, ce 
parcă ezită să rupă vraja spectacolului, înainte de-a 
izbucni în urale frenetice și aplauze dezlănțuite. Iar 
entuziasmul oamenilor e cît se poate de întemeiat, 
căci Roberto Benigni, după ce i-a făcut să rîdă în 
hohote, i-a ajutat să devină mai cizelați (prin descope­
rirea secretelor marii poezii) și i-a împins, în cele din 
urmă, să mediteze la însuși tragismul condiției 
umane. O triplă performanță, ce se poate obține 
doar într-un asemenea fabulos one man Dante Show.

■
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ancheta

Ce să traducem din literatura 
contemporană?

| Letiția Ilea___________________________________________________

“Traducerea literară și noile curente: ce să traducem astăzi în literatură?” a fost tema colocviului 
desfășurat în 20 noiembrie 2009 la Institutul Cultural Român. Deschis de doamna Catrinel Pleșu, 
directoarea Centrului Național al Cărții, colocviul a fost locul de întâlnire al unora dintre scriitorii par­
ticipanti la manifestarea “Les Belles Etrangeres 2005” (Gabriela Adameșteanu, Ana Blandiana, Cecilia 
Ștefănescu, Letiția Ilea, Dan Lungu, Simona Popescu) cu traducătorii (Laure Hinckel, Fanny Chartres) 
și editorii lor străini (Judith Oriol, Gallimard). Începând cu acest număr, revista Tribuna va prezenta 
câteva dintre intervențiile și opiniile în marginea acestui colocviu, precum și răspunsurile celor unspre­
zece scriitori participanți la “Les Belles Etrangeres” 2005, manifestare prin care au fost prezentați publi­
cului francez, reamintim, pe lângă cei mai sus menționați, Ștefan Agopian, Mircea Cărtărescu, 
Gheorghe Crăciun, Ion Mureșan, Marta Petreu și Vlad Zografi. I-am rugat pe autori să răspundă, pen­
tru Tribuna, la următoarele întrebări:

1) Ce v-a adus, personal, Les Belles Etrangeres 2005?
2) Care considerați că este beneficiul pentru literatura română contemporană al acestei manifestări? 

A avut sau nu un efect de “locomotivă”, în sensul că a atras atenția editorilor și a publicului străin 
asupra literaturii române?

Puteți citi în acest număr răspunsul lui Dan Lungu. În numerele viitoare, alți scriitori, traducători și 
editori străini, precum și un text al d-nei Sidonie Mezaize, responsabila Biroului de Carte al 
Institutului Francez, co-organizator al colocviului. (Letiția Ilea)

Andreia Roman
Maître de conferences, 
Institutul National de Limbi și Civilizații Orientale, 
(INALCO) Paris, secția de română.

Instituția pe care o reprezint este singura din 
Franța care asigură specializarea în limba și civi­
lizația română la toate nivelurile, inclusiv docto­
rat. Laure Hinckel, traducătoarea «number one» 
în Franța de azi, este de altfel stralucita absol­
ventă a acestei instituții. Specializarea în tradu­
ceri (din română în franceză) formează obiectul 
unui master profesional pentru care optează 
majoritatea studenților de la secție. Lucrarea de 
diplomă constă în efectuarea unei traduceri de 
minimum 30 de pagini, dintr-o operă literară 
inedită în Franța sau din alte discipline umanis­
te. Dispunem ca atare de un corpus de traduceri 
acumulate în timpul anilor - majoritatea din 
literatura contemporană - validate de corpul 
didactic, care ar putea oferi deja un excelent 
material unor eventuale publicații în Franța 
(antologii tematice, periodice etc.) O sumă de 
traduceri inedite - majoritatea din literatura 
veche, complet necunoscută publicului francez - 
a fost elaborată și în cadrul cursurilor de tradu­
ceri și înglobată în primele două (din cele patru) 
volume ale unei «Antologii bilingve a literarurii 
române» care va apărea în Franța, în aprilie 
2010, cu sprijinul financiar al Centrului 
Național al Cărții și al INALCO. Primesc zilnic 
email-uri de la studenții francezi care se oferă să 
traducă pentru următoarele volume. E firesc ca 
orice finalizare concretă a unei activități stu­
dențești să fie stimulantă iar întâlnirea de la 
ICR mi-a apărut ca un demers promițător în 
acest sens.

Oferta ICR pentru stagii de specializare în 
domeniu este mai mult decât binevenită. A 
demonstrat-o de altfel prezența cuceritoare, la 
reuniunea amintită, a grupului de tineri benefi­
ciari ai stagiului. Regret că printre ei nu se afla 

niciun student de la INALCO. Dincolo de vina 
care ne aparține integral, de a nu fi făcut des­
tulă publicitate acestor stagii, mai există și un 
inconvenient obiectiv: majoritatea studenților 
noștri lucrează sau fac studii universitare parale­
le, ceea ce face imposibilă deplasarea lor în 
România pentru o perioadă mai îndelungată. 
Asta a fost cauza principală a refuzului lor de a 
beneficia de respectivele burse. N-ar fi oare posi­
bilă și organizarea de către diferitele ICR din 
străinatate de stagii la fața locului? S-ar econo­
misi cheltuielile de deplasare și cazare în 
România și s-ar asigura o specializare mai strictă 
în domeniul traducerii într-o anumită limbă.

Mulțumesc sincer organizatoarelor acestei 
întruniri de lucru atât de instructive și încuraja­
toare.

Fanny Chartres și Cecilia Ștefănescu

Manifestările «les belles etrangeres» au fost 
urmărite cu atenție și au întrunit un număr 
record de participanți. Nu știu însă dacă efectul 
a fost de durată. Literatura română beneficiază 
în continuare de o publicitate mult mai redusă 
comparativ cu cea a cinematografiei. Cred că 
asta se datorează în parte și faptului că sunt tra­
duse puține opere accesibile marelui public. 
Țările vecine (Ungaria, Cehia, Slovenia) cultivă 
mai mult acest gen de traduceri, fără să compro­
mită cu nimic demnitatea actului literar. Să 
renunțăm deci la prejudecata că literatura bună 
ar fi incompatibilă cu cea pe înțelesul tuturor. 
Cu volume de poezie, editate «per forza» în tira­
je minuscule, cu literatură experimentală de 
tipul celei optzeciste sau cu opere de avangardă 
vom cuceri doar o parte infimă a publicului de 
elită.

Fanny Chartres
Limba română și cu mine ne-am apropiat în 

același fel în care m-am apropiat de România. 
Încet, pe pipăite. A fost nevoie mai întâi de răb­
dare și de observație. Mi-am lăsat urechea să 
învețe sunetul României, mi-am lăsat ochii să se 
așeze asupra formelor și culorilor României, 
mi-am lăsat mintea să se muleze în spiritul 
românesc. Din aceste observații s-a născut o 
relație strânsă, sensibilă și hrănitoare. Limba 
română și România sunt seva care mă hrănește 
și pe care trebuie s-o transmit altor indivizi, care 
așteaptă la rândul lor alte fructe, ale pământului 
și literare.

Întâlnirea mea cu literatura română și cu cei 
care o fac să trăiască mi-a transformat neîncre­
derea de la început în plăcere. Am citit, am 
învățat, apoi am tradus. Și continui: citesc fără 
încetare, învăț mereu și traduc și mai mult. 
Traducerea și România sunt cele două fețe ale 
unei aceleiași descoperiri personale și profesio­
nale. Fata din casa vagon de Ana Maria Sandu 
este prima carte românească pe care am citit-o. 
Plăcerea lecturii i-a făcut loc excitației, tocmai 
descoperisem o autoare, tocmai pătrunsesem 
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într-un alt univers, deschisesem un fel de pește­
ră a lui Ali Baba conținând autori și texte vrăji­
te. Să nu le transmit cititorilor francezi mi se 
părea a fi un „delict literar”; să știu că 
Gheorghe Crăciun, Răzvan Petrescu, Gabriela 
Adameșteanu, TO Bobe, Filip Florian, Max 
Blecher, Svetlana Cârstean și atâția alții sunt 
încă necunoscuți sau puțin cunoscuți de către 
publicul francez mi se părea o aberație.

Traducerea implică pasiune, plăcere, dar și 
exigență. E vorba deci de un gust pentru o tra­
ducere cu constrângeri, dar constrângerile au 
ceva special: ele generează libertate, îi permit 
deci textului străin să „retrăiască” în întregime 
într-o limbă care îl primește. Dificultatea unui 
text obligă la o empatie și la o familiaritate, 
lucru care cere deci timp. Singura sfidare cons­
tă, de fapt, în a regăsi diversele impulsuri care 
au putut conduce la producerea unui asemenea 
text. E o muncă ce nu poate fi făcută pe jumă­
tate, deoarece limba este prea exigentă pentru a 
suporta lucrurile călduțe. Traducătorul, oricât de 
notoriu ar fi și oricâtă experiență ar avea, trebu­
ie să accepte remarcile și să înțeleagă că un ochi 
exterior este indispensabil. Un traducător care 
crede că traducerea lui este perfectă nu este un 
adevărat traducător. Îmi place să lucrez astfel. 
Faptul de a face asta aici în România generează 
o plăcere suplimentară și este pentru mine o 
necesitate.

Să citești, să asculți, să traduci limba româ­
nă, apoi să o transmiți, să devii un passeur- 
autor în serviciul scriitorului-creator și să îți cul­
tivi pasiunea, mereu, căci, după cum spunea 
Marguerite Yourcenar, „poate că entuziasmul 
este singura stare de spirit posibilă pentru un 
bun traducător”.

Ana Maria Sandu
Înainte de orice traducere, există oameni și 

texte. Niște întîlniri pe o cale ferată. N-ai cum 
să le cauți sau să le provoci. E exact ca-n viață. 
Cînd se întîmplă nu-ți rămîne decît să te bucuri.

Povestea a început cu o franțuzoaică, Fanny, 
pe care am cunoscut-o la Institutul Francez, la o 
serată liteară. Citea în tandem cu o amică, 
actriță româncă, dintr-un autor francez, ăsta a 
fost motivul pentru care mă dusesem acolo. 
Venise de curînd la București și nu vorbea deloc 
românește. Au trecut niște luni, nu mai știu 
cum ne-am revăzut. Mi-a zis că citise romanul 
meu, Fata din casa vagon. Fusese prima carte 
într-o limbă pe care începuse s-o învețe. M-am 
bucurat, dar m-am și speriat puțin.

După aceea, Fanny a învățat din ce în ce mai 
multe lucruri. I-a căzut cu tronc literatura 
română și crede în ea așa cum nici noi nu sîn- 
tem în stare s-o facem, uneori.

Am crezut că o să-i treacă. Dar s-a încăpățî­
nat să traducă din ce în ce mai multe texte, să 
descopere cărți și nume foarte diferite de autori.

Pentru textele mele, ea e un fel de cititor 
ideal.

Lucrurile n-au fost simple și n-au curs lin. 
Cu tot entuziasmul celei mai “românești” dintre 
franțuzoiace. M-am bucurat pentru fiecare mică 
victorie a ei și am suferit nu pentru mine că n-a 
găsit încă o editură pentru romanul meu, ci pen­
tru că, poate, nu meritam încrederea ei.

Anul trecut am fost invitată la Marche de la 
poesie, alături de alți doi poeți. Pentru eveni­
ment aveam nevoie de niște traduceri din prima 
mea carte, Din amintirile unui Chelbasan, care e 
un amplu poem în proză. Fanny a tradus din

Dan Lungu, Letiția Ilea, Ana Blandiana și Simona Popescu

prietenie ultima lui parte. La Paris, unde ne 
întîlniserăm, am primit într-o seară un mail de 
la Fanny, în care îmi spunea că, din proprie 
inițiativă, trimisese bucata tradusă de ea editurii 
Chemin de fer. Îi răspunseseră, erau interesați. 
Stabilise și un rendez-vous cu unul dintre editori 
a doua zi.

A fost o întîlnire scurtă, preț de o cafea. Un 
tip cool, fără niciun fel de fițe, ne-a arătat 
cîteva cărți extrem de frumoase apărute la 
această editură și ne-a explicat că textul pe care 
îl citiseră li se păruse foarte intersant. Și potrivit 
pentru ei.

Din amintirile unui Chelbasan a devenit 
LEcorchure, va apărea în martie 2010 și i se 
pregătește și o poveste în imagini. De abia 
așteptăm să facem cunoștință cu ea.

Dan Lungu
Pentru mine a însemnat un moment extrem 

de fast. Nu a fost doar simpla lansare a primu­
lui meu roman, Le paradis des poules, în mai 
multe orașe din Franța și confruntarea cu un 
public străin, ci și începerea unei cariere în afara 
granițelor țării. După această primă traducere 
norocoasă au urmat imediat altele, în germană, 
slovenă, spaniolă, maghiară, poloneză, italiană, 
greacă, bulgară și turcă. Totodată, a fost începu­
tul unei legături speciale cu Editura Jacqueline 
Chambon, care mi-a scos și cel de-al doilea 
roman, „Je suis une vieille coco!”, iar anul viitor 
îmi va publica „Comment oublier une femme”. 
Tot în urma acestui eveniment am fost cooptat 
în redacția revistei pariziene Au Sud de lEst.

Nu trebuie exagerată, dar nici minimalizată 
importanța acestui eveniment. Evident, literatura 
română a devenit ceva mai cunoscută în Franța, 
iar atunci, pe moment, s-a bucurat de o vizibili­
tate mediatică extraordinară, poate chiar fără 
precedent. Efectele, cel puțin în cazul meu, au 
depășit granițele Franței și le-am simțit oriunde 
m-am dus în Europa.

Nu știu dacă „Les belles...” a însemnat o 
adevărată „locomotivă” pentru literatura româ­
nă, însă a constituit una din piesele importante 
în crearea unui context favorabil promovării lite­
raturii române (cu rezultate din ce în ce mai 
bune). Editurile franceze au primit un semnal 
favorabil. Din fericire, a fost urmată rapid de 
eforturile I.C.R.-ului și, mai recent, ale Cennac- 
ului care, cel puțin în cazul francez, a știut să 
culeagă roadele. Apoi nu e deloc de neglijat că 
în urma acestui eveniment s-a lansat o traducă­
toare ca Laure Hinckel, ea însăși eficientă cât o 
instituție.

■
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excelsior

Tom Chatfield

Arta luptei pentru premii

Unul dintre paradoxurile centrale ale scrisului 
este că valoarea se evidențiază în timp, dar 
judecățile viitorului depind în mod substan­
țial de ceea ce alege prezentul pentru publicare, 

publicitate și prezervare. Văzută de pe culmile retro­
spectivei, istoria literară se prezintă ca o procesiune 
solemnă de mari texte. Un instantaneu luat în orice 
moment particular dezvăluie, însă, un tablou mult 
mai nestructurat, forfotind de scriitori, cititori, obli­
gații comerciale, prejudecăți și înțelegeri eronate. Tot 
ceea ce putem numi canon literar - operele durabile 
care, în totalitatea lor, ne oferă criterii pentru jude­
carea altor opere - se făurește în chinuri sau se men­
ține cu greu pe poziții în acel scurt interval de timp. 
Și undeva aproape de inima acestui proces se situea­
ză o instituție artistică dintre cele mai vechi și mai 
controversate: premiile literare. Premiile constituie o 
încercare de a influența și de a modela posteritatea. 
Rareori satisfac: parcă posedă, uneori, o uimitoare 
capacitate de a ignora talentul. Totuși, ocupă o pozi­
ție din ce în ce mai importantă și mai volatilă între 
procesele imperfecte prin care scrisul se transformă 
în literatură.

Ideea premiilor literare le-a venit prima dată gre­
cilor antici. Calendarul lor era doldora de competiții 
oficiale, poetice, atletice, sau de combinații ale celor 
două. Intonarea competitivă a ditirambilor - coruri 
de laudă adresate lui Dionis - era un fel de sport de 
echipă literar, cu grupuri de până la cincizeci de băr­
bați ori băieți dansând în cerc și declamând versuri. 
Probabil că semăna cu o secvență din Monty 
Python, dar era artă cât se poate de serioasă, o com­
ponentă vitală a ritualurilor de adorare a zeilor, con­
centrată, la fel de vital, asupra mândriei naționale. 
Rivalitatea era intensă, iar prestigiul câștigătorilor, 
uriaș. Așa cum întrecerile sportive le ofereau cetățe­
nilor emoția delegată de a vedea corpul uman testat 
până la limite, competiția pentru supremație într-ale 
cuvintelor transforma cele mai intense preocupări 
sufletești - nașterea, moartea, iubirea, politica, 
moștenirea, pierderea - într-un fel de joc transcen­
dent.

După antichitatea clasică, lupta pentru premii a 
continuat, în diferite forme, în cadrul tuturor arte­
lor, dar importanța lor a scăzut. Patronii, breslele și 
societățile culturale îi alegeau pe cei mai talentați, îi 
răsplăteau și le încredințau comenzi - dar scrisul, 
bine supravegheat de cler, curgea prin canale îngus­
te. Nici măcar convulsiile Renașterii 
n-au însemnat o întoarcere la nivelul grecesc al 
pasiunii pentru competițiile publice. În schimb, apa­
riția unor forme artistice din ce în ce mai personale 
- noua dramă laică, romanul - aducea perspectiva ca 
artistul să-și vândă produsul unui public plătitor. 
Iată cum se ajungea la semnele tangibile ale celebri­
tății - bogăția și faima - pe un traseu total diferit de 
munificența și lauda patronilor.

Primul premiu literar și-a făcut apariția abia la 
începutul secolului XX. Alfred Nobel, inventatorul 
dinamitei, s-a săvârșit din viață în 1896. Prin testa­
ment, a lăsat o sumă uriașă - echivalentul a 186 
milioane de dolari de azi - pentru fondarea a cinci 
premii internaționale, în domeniile literatură, fizică, 
medicină, chimie și pace (îndemnat, se zice, de sen­
timentul de culpabilitate care îl rodea de când citise, 
într-un obituar prematur publicat de un ziar franțu­
zesc, că era un „negustor al morții”). În 1901 au fost 
anunțate primele cinci Premii Nobel. Un amănunt 
crucial: ele nu au fost acordate de mecenați ori de 

cluburi, ci de niște comitete respectate și imparțiale 
- procedura cea mai apropiată de un standard abso­
lut și durabil pe care o putea găsi lumea modernă. 
Impactul a fost instantaneu și enorm. Decernarea 
Premiului Nobel pentru Literatură (în anul respectiv, 
poetului Sully Prudhomme) a fost raportată de o 
sută de ziare. Ca și reînființatele Jocuri Olimpice (în 
1896) și turneele fotbalistice (primul campionat al 
FA s-a ținut în 1871-72), începuse o competiție anua­
lă, care avea să furnizeze mass media un adevărat 
torent de titluri victorioase. Cultul grecesc al compe­
tiției artistice și sportive reînviase.

Imitatorii lui Nobel au apărut imediat, puzderie: 
premiile Goncourt și Femina în Franța, în 1903 și 
1905; Pulitzer în Statele Unite, în 1917; primul pre­
miu din Marea Britanie, James Tate Black Memorial 
Prize, în 1919 și așa mai departe. Dacă secolul pre­
cedent fusese epoca accedării maselor la cultura scri­
să, oare veacul XX avea să fie martor la accesul 
maselor la cultura literară de elită?

Nu s-a întâmplat chiar așa. Cu trecerea anilor, 
premiile au continuat să prolifereze. Dar nici răspân­
direa constantă a universităților, nici multiplicarea 
distincțiilor nu păreau să le insufle cititorilor 
obișnuiți un respect deosebit față de scrierile cu 
bogat conținut ideatic. Literatura „populară” începea 
să-și aibă și ea distincțiile ei: în 1955, recent-formata 
„British Crime Writers’ Association” a acordat pen­
tru prima dată un premiu pentru cel mai bun 
roman polițist al anului; revista S. F. americană 
Amazing Stories a instituit și ea un premiu anual, 
imitată, după numai un an, de „Science Fiction and 
Fantasy Writers of America”. Ceea ce se năștea era 
mai degrabă un organism decât o ierarhie: un dens 
ecosistem de patronaj, a cărui sănătate constituia 
obiectul unor (frecvente) dispute.

Potențial, acesta era un lucru bun pentru scriito­
rii de toate categoriile. Dar era și un sistem funda­
mental instabil - nu era nevoie decât de timp pen­
tru ca forțele escaladării să-și arate colții. În această 
privință, poate că cel mai potrivit exemplu este 
Premiul Booker al Marii Britanii, cu un debut 
modest, deși iscusit. În 1968, un tânăr redactor de 
la „Jonathan Cape”, Tom Maschler, a abordat cu 
succes trustul agrar și alimentar „Booker Brothers”, 
obținând sponsorizări pentru un eveniment anual 
menit să stimuleze interesul față de „proza britanică 
serioasă”. Dacă Nobelul era destinat răsplătirii unei 
„direcții idealiste” în domeniul literaturii, noua dis­
tincție învățase ceva de la lista de bestsellers. 
Booker-ul dorea să „capteze imaginația media” încu­
rajând o emulație explicit sportivă, cu o listă scurtă 
de nominalizări, un juriu alcătuit din personalități 
cunoscute, un învingător interesant.

Booker-ul a avut un start anemic, alegând un 
prim laureat vrednic de ignorat, romanul Something 
to Answer For de P. H. Newby, astfel că în primii 
ani se discuta aprins despre desființarea premiului. 
Începând din 1972, însă, sub administrația lui 
Martyn Goff, s-a bucurat de tot mai multă atenție și 
admirație. Anul de cumpănă a fost 1981, când tele­
viziunea a transmis în direct decernarea premiului 
unui roman cu adevărat controversat, Midnights 
Children, de Salman Rushdie. Un adevărat tăvălug 
cultural s-a pus în mișcare. Suma aferentă premiului 
a crescut în 1984, 1989 și 2004 - ajungând în pre­
zent la L 50.000 - prin asta, Booker-ul își menține 
statutul de cel mai valoros premiu național de carte. 
Intervalul de timp dintre anunțarea listei scurte și 

decizia finală a crescut față de anii 1980, permițând 
acumularea de tensiune și încurajând speculațiile. 
Controversele și pseudo-controversele au continuat: 
mărul discordiei în 2008 a fost includerea pe lista 
lungă, pentru întâia oară, a unui thriller, Child 44 
de Tom Rob Smith. Dar ceea ce impresionează cu 
adevărat sunt vânzările. În câteva ore, învingătorul 
din 2008, White Tiger de Aravind Adiga, a urcat pe 
primul loc la desfacerea online. Înainte de a fi inclus 
în lista scurtă, se vânduseră 1.000 de exemplare. Cât 
timp a stat pe lista scurtă, 2.600. După premiere, s­
au vândut aproape un milion de exemplare.

Booker-ul este foarte criticat, dar și lăudat în 
aceeași măsură. Principalul este că se discută mult 
despre el și că - până și cei mai înverșunați critici 
vor concede - premiul a contribuit la vânzarea a 
sute de mii de cărți bune. Totodată, însă, a defrișat 
terenul pentru apariția altor premii literare: „Costa 
Book Awards” (fondat în 1971, cu denumirea 
„Whitbread”), “The Orange Prize” (1996), „The 
Samuel Johnson Prize” (1999), „The Wales Book of 
the Year” (1992), „The Waverton Good Read 
Award” (2003). Și multe altele - o cantitate care ne 
dă o idee despre problema centrală a culturii con­
temporane a premiilor. Oricât de prestigios este fie­
care trofeu luat în sine, laolaltă formează o listă 
încâlcită și derutantă. Cum să existe zece sau 
douăzeci de „cele mai bune cărți ale anului”? Firește, 
premiile se orientează spre domenii diferite. Dar 
există o suprapunere semnificativă, precum și o 
mare nesiguranță privind aria acoperită de fiecare. 
De exemplu: includerea pe lista Booker-ului a roma­
nului Child 44. Teoretic, e bine să tratăm serios lite­
ratura populară: promovăm astfel calitățile universa­
le ale scrisului, indiferent de formulă. Dar, în clima­
tul actual, respectiva includere pare mai degrabă o 
eroare, o recunoaștere a faptului că nimeni nu știe 
precis cam cum trebuie să fie o „carte Booker”.

Dacă ficțiunea populară, cu vânzări masive, își 
poate permite să-și ia premiile cu un grăunte de 
sare, trofeele ca Booker-ul sunt tot mai vitale pentru 
ceea ce ne place să numim „literatură de calitate”. 
Împreună cu unele cluburi ale cărții - între care 
„Richard” și „Judy” sunt pentru Marea Britanie ceea 
ce este „Oprah” pentru America - impactul lor asu­
pra librarilor poate determina politica bugetară și 
editorială. Ceea ce conduce la o întrebare ce apasă 
tot mai greu pe umerii criticilor și a membrilor jurii­
lor pentru premii: într-un domeniu supraaglomerat, 
supra-dependent de hit-uri relativ puține și de spora­
dice injecții de publicitate, nu există cumva pericolul 
ca proza ambițioasă să-și piardă aderența la publicul 
larg, cum s-a întâmplat cu poezia și cu muzica sim­
fonică?

Ceea ce înseamnă acest lucru în practică este o 
intensă competiție între competiții. De exemplu, 
pentru jurați, dar și pentru autorii judecați, este 
absolut esențial să fie menționați în titlurile articole­
lor din presă. În mod tipic, juriul Booker-ului din 
acest an l-a avut ca președinte pe un fost ministru 
devenit crainic de radio, iar ca membri pe un jurna­
list cultural, o romancieră, pe fondatorul lanțului de 
librării „Ottakar” și pe un moderator de radio și 
televiziune. Juriul premiului „Orange” a fost cu ceva 
mai bun, invitată fiind și cântăreața pop Lily Allen 
(cu discuțiile aferente). În final, ea s-a recuzat, dar 
mesajul dorit a fost transmis: acestea sunt premii 
populare, nu apanajul unei elite snoabe. Este vorba 
de figuri publice populare cu bun simț, iar ție, citio- 
rule, îți va plăcea să citești ceea ce citesc și ele.

Nu că a o pune pe Lily Allen să jurizeze un pre­
miu literar ar fi o gafă. Dar atenția pe care o atrag 
manevrele de genul acesta este, în ultima instanță, 
epuizantă, ba chiar un simptom al epuizării. Ceva 
poate fi interesant, chiar șocant, doar de câteva ori, 
după care se învechește. Iar dacă în alcătuirea unui 
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juriu se fac prea multe concesii așteptărilor publicu­
lui și ale mass media, ideea valorii literare neperisa­
bile parcă se îndepărtează de noi. În ce punct devi­
ne un juriu un grup de interese; când începe selecția 
operată de el să arate ca un concurs de popularita­
te? și cât de semnificativă mai e o distincție dacă ni 
se propun așa de multe? O lege nescrisă a presei 
contemporane cere ca în schimbul publicității și al 
vânzărilor autorii să fie ori copii de treabă, ori escro­
ci calculați. Dar nu au cum să iasă din joc și vorbim 
despre un joc în care până și trofeele acordate în 
batjocură au un statut comparabil cu al premiilor 
serioase. Rachel Johnson a descris premiul „Bad Sex 
in Literature” câștigat de ea anul acesta drept o 
„onoare absolută” și nu cred că era sută la sută iro­
nică. Ea, cel puțin, știa că nu are altă opțiune decât 
să respecte regulile jocului.

Dar simpla înfierare a populismului și comercia- 
lismului nu va face problemele să dispară. În plus, 
înseamnă și să ignori aspectul cel mai important: că 
literatura, printre altele, e și o chestiune de încrede­
re, iar starea ei de sănătate depinde de ceea ce sun­
tem sau nu suntem capabili să spunem sau să 
facem în beneficiul ei. Spre deosebire de o întrecere 
sportivă, conceptul de „învingător literar” este, în 
sine, un soi de ficțiune, un act de propagandă și 
persuadare. Dacă peisajul actual al premiilor literare 
se apropie de stază, problema nu constă atât în fap­
tul că s-a întins mai mult decât îi permite plapuma, 
cât în îngustime teritoriului pentru care se dau lup­
tele - teritoriu în care fragilul echilibru între popu- 
lism și standardele estetice e mereu amenințat de 
nevoia de reclamă și de vânzări profitabile. Chiar 
înainte de a începe, o controversă sună a gol. Înțe­
păturile, premiile acordate în glumă, juriile populiste 
nu sunt nici pe jumătate atât de amuzante cât pre­
tind media. În vremuri de restriște pentru industria 
cărții, nu se face să muști mâna care te hrănește. 
Dar sentimentul că evenimentele literare din calen­
dar sunt interschimbabile și arbitrare nu poate servi 
pe termen lung interesele unei ocupații ce depinde, 
oricum ai întoarce-o, de talentul proaspăt, de cititori 
și de o strategie de supraviețuire.

Trendul este îngrijorător, auto-nimicitor și poate 
duce la procurarea literaturii serioase exclusiv de pe 
net. Există, totuși, și luciul palid al unei iluzii ce 
nimbează afirmațiile despre creșterea vânzărilor cu 
ajutorul premiilor. Cărțile laureate se vând bine, dar 
nicio victorie nu garantează desfaceri excepționale, 
iar titlurile de la coada listei scurte n-o duc grozav. 
Cel mai dezolant lucru este că nu s-a găsit încă un 
înlocuitor pentru popularizarea cărților din gură în 
gură. În 2007, The Reluctant Fundamentalist de 
Mohsin Hamid a pierdut Booker-ul în fața cărții lui 
Kiran Desai The Inheritance of Loss, dar s-a vândut 
mult mai bine decât aceasta, devenind unul dintre 
romanele performante ale anului (după părerea mea, 
o carte mult mai ambițioasă și mai provocatoare 
decât cea laureată). Premiile crează oportunități, dar 
materializarea lor depinde de bunăvoința publicului 
cititor.

Este, așadar, deosebit de ironic faptul că parali­
zia marilor edituri - care publică tot mai puțină 
proză de calitate și sunt din ce în ce mai dornice să 
potrivească romanele în căsuțele corespunzătoare 
unui premiu sau altuia - vine într-o perioadă când 
mai mulți cititori decât oricând se implică în scrisul 
creator. Identificăm aici un alt nivel al fenomenului 
contemporan numit „premiile literare”. Foarte depar­
te de radarele mass media (cu excepția celor îngust 
specializate) se află amatorii, scriitorii potențiali, 
veleitarii, entuziaștii. Segmentul acesta al industriei 
literare este, în felul lui, mai bolnav decât segmentul 
comercial. Cursurile de scris creator și premiile 
minore (în special cele de poezie) se încălzesc, de 
obicei, la focuri plăpânde - aflăm că sunt organizate 
de o coterie ce se auto-perpetuează, trăgându-și seva 
dintr-un optimism nerealist; că sunt ridicole, obtuze 

și o pierdere de timp. Afirmații nelipsite de adevăr. 
Și totuși, orice autor a fost la început nepublicat. 
Dacă și când autorii nepublicați își vor începe lunga 
călătorie către cititori este o întrebare esențială pen­
tru orice perioadă care își prețuiește literatura.

Încă mă gândesc la primele publicații ale mele 
ca la cele mai „satisfăcătoare” dintre toate. S-au tipă­
rit în reviste sau pamflete cu o circulație aproape 
insignifiantă, ca rezultat a câtorva concursuri de 
poezie și schițe la care am participat ca școlar. Nu 
aveam nici cunoștiințe despre piața de carte, nici 
contacte în cadrul ei. Pur și simplu îmi formasem 
obiceiul de a expedia texte la concursurile anunțate 
de profesori la avizierul școlii. Asemenea evenimen­
te, am observat ulterior, erau practic invizibile pen­
tru lumea cărților publicate și a scriitorilor adulați, 
separate de ea prin imensul canion al profesionalis­
mului, cunoașterii din interior și experienței. Cu 
toate acestea, între cele două lumi exista o remarca­
bilă continuitate, bazată pe texte și pe judecăți des­
pre texte, pe universalitatea dorinței de a scrie și de 
a fi înțeles. Odată ce cuvintele scrise de cineva pe 
hârtie erau citite de altcineva, terenul de joacă era - 
în linii mari - același.

Chestiune ideal exprimată de W. H. Auden 
într-un delicat și straniu eseu intitulat „Scrisul”, din 
1932. „Deoarece principalul scop al scrisului”, susți­
ne el, „este de a arunca o punte de la o persoană la 
alta, pe măsură ce sporește sentimentul solitudinii 
din ce în ce mai multe cărți sunt scrise de tot mai 
mulți oameni, majoritatea cu talent puțin sau total 
netalentați. Se doboară păduri întregi, se consumă 
râuri de cerneală, dar pofta de a scrie rămâne nesa­
tisfăcută ...” Viziunea lui Auden e sumbră, dar suge­
rează o modalitate puternică de a ne reformula spe­
ranța în rolul jucat de scris în lume - accesul la 
public, la glorie - în termeni mai omenești, ca o 
reflectare a nevoii universale de a te face înțeles, de 
a simți că nu ești singur. Din această perspectivă, 
competiția nu mai înseamnă a te bate cu alții sau a 
deveni cel mai bun într-un domeniu foarte special, 
ci înseamnă a participa la proiectul uman continuu - 
deși imperfect - al literaturii.

Tot ce am spus până acum poate părea enervant 
de abstract. Dar, într-o eră a relativității, cronic de 
nesigură pe verdictele literare, este esențial să deschi­
dem drumuri de la procesul scrisului până la publi­
cul consumator. Unicul lucru care justifică marea 
echilibristică a premiilor literare este calitatea laurea-

emoticon

Seepferdchenwalzer

Serban Foarță
„Pe verdea margine de șanț 

Creștea măceșul singuratic...” 
(Al. Macedonski, Valțul rozelor)

În, verde, zegrasu-n balans, 
Trăia un cal din cei mai singuri, 
Când valul unei cvasilinguri 
Pofti căluțele la dans.
Întâi le spuse, prin sonar, 
Despre-acel cal, în dulce șoaptă, 
Că are-un amplu buzunar, 
Ce numai oul lor l-așteaptă...

O, numai „o!”-ul lor l-așteaptă.

Albeața lor de vag schelet 
Intră, vertebră cu vertebră, 
Într-un rozalb frison și-o febră 
De văluri crețe,-ntr-un balet.

ților. Fără ea și fără încrederea publicului în ea cobo­
râm la nivelul unui simplu sondaj de opinie - cum 
avem destule.

Dacă, totuși, suntem gata să arătăm mai multă 
încredere foamei cititorilor de cuvinte proaspete, 
dezmeticitoare, avem motive să ne bucurăm. Decât 
să se refugieze în mizantropie, literatura ar face mai 
bine să vină în întâmpinarea publicului, să tempere­
ze circul mediatic, să se dezbare de obsesia categorii­
lor înguste și să învețe ceva din lumea literaturii 
generice și din cea a premiilor populare. Deși umflat 
peste măsură, Booker-ul face destule lucruri bune. 
N-ar strica să mai diminuăm numărul de distincții și 
să cheltuim mai mult cu premiile pentru debut. Să 
redăm juriilor calitatea de experți și apoi - dar 
numai atunci - să diversificăm listele lungi în scien- 
ce-fiction, romane polițiste, thriller-e și toate celelalte 
genuri care golesc rafturile librăriilor.

Banii nu sunt „ai noștri” - aparțin sponsorilor ce 
trebuie atrași. Dar principiul de bază ar trebui înțe­
les de toți patronii literaturii: în ceea ce au mai bun, 
premiile încurajează noutatea, inovația, formează o 
punte între datele brutale ale pieții și posibilitățile 
radicale de pe margini - revoluțiile, talentele încă 
nemanifestate. Nu există niciun motiv ca literatura 
serioasă, ambițioasă, să devină incompatibilă cu 
masele de cititori. Asta, însă, e mai probabil să se 
întâmple dacă lăsăm conceptul de „carte mare” să 
devină o tautologie: o carte care a câștigat un pre­
miu și trebuie cumpărată, dar nu neapărat citită.

Traducere de Virgil Stanciu
Din revista Prospect■

Păreau năluci de carnaval
Cum balansau întru sărutul 
și mângâierea ‘celui val 
Ce le-ntețea,-n crescendo, rutul...

Le întețea,-n crescendo, rutul.

Ci micul hippocamp nubil, 
Scăldat în străargintul lunei, 
lată-l cum cade pradă unei 
Langori ce-l face imobil: 
Pentru-a primi multiplul ou, - 
Când cea mai (co)aptă de conubiu 
Căluță face-i-l cadou, 
Din dragoste, - nu-ncape dubiu...

Nu mai încape niciun dubiu. ■

TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010 15

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

profil de scriitor

Vasile Voia.
Comparatism și interculturalitate

| Iulian Boldea

Obiectul de studiu al cărților lui Vasile Voia 
este comparatismul, privit într-o accepțiu­
ne modernă, cu achizițiile cele mai noi ale 
metodelor de investigare a relațiilor și filiațiilor 

dintre curente, orientări literare și scriitori. De alt­
fel, într-un text cu aspect programatic, comparatis­
tul subliniază raporturile multiple și fructuoase 
care se stabilesc între imagologie și literatura com­
parată: „Obiectul de studiu al literaturii compara­
te l-a constituit dintotdeauna cercetarea relațiilor 
literar-spirituale internaționale. Trebuie să avem în 
vedere diferența dintre perspectiva «națională» a 
filologiilor tradiționale și perspectiva «supranațio- 
nală» reclamată imperios de comparatismul actual. 
Opera sau autorul sunt studiați ca fenomen trans­
național sau transfrontalier. Interesul literaturii 
comparate se centrează nu pe literatura unei sin­
gure ambianțe lingvistice, ci pe o macrostructură 
multinațională și multilinguală. În cazul acesta, s­
a vorbit de poziția unei «neutralități culturale». 
Ceea ce presupune nu a ignora particularitățile 
literaturii proprii, ci a nu le exacerba și privi uni­
lateral. Literatura comparată nu se opune discipli­
nelor filologice, în general, și filologiilor naționale, 
în special, ci se disociază de acestea prin crearea 
unor metode și principii proprii. Adoptarea punc­
tului de vedere supranațional reprezintă condiția 
sine qua non a existenței literaturii comparate, a 
perenității ei în timp și a formării spiritului euro­
pean, a transformării ei, pe o anumită direcție, 
într-o disciplină specifică de cercetare a continen­
tului pe care-l locuim. Relativizarea gândirii națio­
nale, afirmă Hugo Dyserinck în studiile sale, 
creează conștiința europeană, «întoarcerea» la sen­
timentul unității literaturii europene și al vieții 
spiritului european. Cercetarea raporturilor exis­
tente între literaturile individuale constituie baza 
înțelegerii atât a deosebirilor cât și a concordanțe­
lor, posibilitatea de a acționa împreună în vederea 
creării unei doctrine proprii cu privire la construc­
ția unei noi gândirii europene. Sarcina majoră a 
literaturii comparate în momentul de față este 
participarea la ceea ce se numește «Europa-for- 
schung», la cercetarea unei Europe definite ca 
«laborator spiritual» sau cultural. Acest 
«Laboratorium Europa» devine, îndeosebi în opti­

ca comparatismului german și francez actual, un 
spațiu al interrelațiilor literare care face posibilă 
analiza ideologiilor din perspectivă istorică, se 
substituie ideii de națiune și se transformă într-o 
știință numită imagologie. Această disciplină, ca 
cercetare a imaginii pe care popoarele și-o fac 
unele despre altele, este în așa fel gândită, încât 
să nu regreseze către spiritul naționalismului seco­
lului trecut și nici să nu se afirme în formele noi 
ale gândirii naționaliste actuale”.

În Invalizii zeului Apollo. Introducere în poe­
zia modernă. Partea I: Novalis și Holderlin 
(2005), Vasile Voia pornește de la premisa că poe­
zia modernă își are originea în poetica romantică, 
elementul de continuitate constituindu-l evoluția 
permanentă a liricii spre purificare și esențializare. 
Miturile fundamentale (al sufletului, al inconștien­
tului și al poeziei) reconfigurează un univers fic- 
țional ce se detașează mai ales prin originalitate. 
Căutând 
să-și explice și detalieze efortul critic, Vasile Voia 
observă că “nevoia de clarificare a unor aspecte 
ale poeziei moderne, utilitatea stabilirii unui con­
sens în privința găsirii unor categorii și criterii 
adecvate pentru explicarea și înțelegerea fenome­
nelor de structură impunea actualizarea nu atât a 
poeziei, cât a teoriei poetice a romantismului. Nu 
rămân fără semnificații unele concordanțe, uimi­
toare, de teze exprimate de
F. Schlegel, Novalis sau Holderlin și, să zicem, la 
rândul lor, de Paul Valery, Saint-John Perse sau 
Gottfried Benn, ca să nu mai amintim de Breton 
și gruparea suprarealistă sau de Al. Philippide și 
Ion Barbu la noi. Evident, un semn de continuita­
te există, determinat de efortul constant al poe­
ziei spre purificare. Ceea ce poetica romantică 
prezenta ca intuiții sau virtualități, în epoca expe­
rimentelor poetice moderne și contemporane 
deveneau realități”. Elementul coagulant al acestei 
viziuni critice asupra devenirii viziunii poetice 
moderne este Novalis, poet al interiorității și al 
“lumii nevăzute”, al inițierii în metafizica visului 
și a nopții. Novalis trasează orizontul ideal al 
romantismului prin recursul la absolutizare și la 
universalizare, îndreptățind afilierea unei astfel de 
poetici la conceptul de “artă totală”. Capitolul

Vasile Voia

despre timpul și destinul lui Novalis stabilește 
filiații și analogii între Novalis și alți poeți, con­
temporani sau descendenți.

Vasile Voia consideră că mitul lui Novalis și-a 
formulat în mod decis reperele abia în spațiul 
modernității, pentru că „modernul însuși, căutător 
de senzație se definește pornind de la romantis­
mul care a descoperit inconștientul și iraționalul”. 
Elementele poeticii lui Novalis care îl înscriu pe 
acesta în perimetrul esteticii moderne sunt, între 
altele, recursul la sugestie, simbol și mit, poetica 
fragmentarității, universalismul etc. Influența lui 
Novalis asupra unor poeți precum Baudelaire, 
Mallarme sau Breton este indiscutabilă. Ultima 
parte a cărții e dedicată lui Holderlin și unor 
poeți afini, precum Trakl, Rilke sau Celan. Este 
subliniat efortul lui Holderlin de a depăși orice 
convenție, prin anularea dialecticii subiect-obiect 
și de rezolvare a crizei existențiale prin recursul la 
beneficiile poeticității. „Devenirea în tăcere” e sin­
tagma care tutelează lirica lui Holderlin, ce dez­
voltă o nouă relaționare a eului cu lumea, minată 
de reducția la solitudine și de retragere în spațiul 
tăcerii, paradigmă ontică ce resemantizează asu­
marea gnoseologică a existenței.

Volumul Comparatism și germanistică (2008) 
reunește studii și eseuri care circumscriu relația 
dintre cele două concepte, punându-se un accent 
deosebit asupra noii paradigme unificatoare intitu­
lată semnificativ „germanistica interculturală”. 
Regăsim în prim-plan analize consacrate scriitori­
lor germani mai vechi și mai noi sau unor proble­
me de estetică a creației și receptării. Demne de 
interes sunt perspectivele deschise de investigarea 
fenomenologiei faustice în hermeneutica lui Ernst 
Bloch și Constantin Noica precum și investigațiile 
pertinente asupra operei lui Lucian Blaga în con­
text german, ca și cele consacrate lui Heidegger și 
avatarurilor biografiei sale politice. Cartea este, în 
fapt, întâlnirea fericită a comparatismului ideilor 
cu estetica și filosofia, unificate de un stil critic 
riguros, fără a fi pedant, erudit și atent la nuanțe­
le textului, dar și la amplitudinea unor teme 
majore ale culturii și literaturii universale.

■
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istoria ideilor

Evoluționismul si biologia 
moleculară
O incursiune istorică

| Octavian Popescu
(Urmare din numărul trecut)

Cea mai importantă contribuție a biologiei 
moleculare la teoria evoluției este evaluarea 
distanței genetice sau a distanței evolutive 
dintre specii pe baza datelor moleculare. Cum 

multe variații moleculare sunt neutre (de exem­
plu, substituția celui de al treilea nucleotid dintr- 
un codon nu schimbă, în majoritatea cazurilor, 
aminoacidul codificat), pe baza distanței genetice 
se poate deduce momentul divergenței speciilor 
luate în studiu. În acest fel, arborii filogenetici au 
fost „redesenați”, căci noua metodă cladistică de 
clasificare cerea ca distanțele filogenetice să fie 
estimate independent de orice idee a priori asupra 
filiației. Acumularea de noi date moleculare atrage 
după sine revizuirea, corectarea și completarea în 
permanență a clasificării ființelor vii. Dar întreba­
rea fundamentală rămâne: care a fost contribuția 
inițială a biologiei moleculare la descifrarea meca­
nismelor evoluției? Din păcate, la început, contri­
buția a fost nesemnificativă, în primul rând pen­
tru lipsa de interacțiune. Atât în biologia molecu­
lară, cât și în evoluționism se opera cu conceptul 
de GENĂ, dar în fiecare cu altă semnificație. 
Pentru specialistul în biologie moleculară, gena 
este un fragment de ADN care codifică o protei­
nă. Pentru specialistul în evoluționism sau geneti­
ca populațiilor, gena este un factor transmis din 
generație în generație ale cărui variații ar putea 
conferi un avantaj sau dezavantaj selectiv indivi­
dului care-l poartă. Pentru specialistul în biologie 
moleculară, această ultimă definiție este ireală. Ce 
sunt aceste gene bune la toate și care pot varia 
aproape continuu? Sociobiologia „împinge” și mai 
departe puterea genelor: ar exista gene responsabi­
le de comportamentul altruist! Cum se poate tra­
duce, în termeni moleculari, un comportament 
altruist?

La sfârșitul anilor ’70, teoria sintetică a evolu­
ției este atacată vehement, în special de Stephen 
Gould și Niles Elredge, partizanii „echilibrului 
întrerupt’ sau „punctualismului”. În esență, este 
contestată viziunea gradualistă din teoria sintetică 
a evoluției. Date paleontologice incontestabile 
confirmau că în ritmul evoluției nu a fost o conti­
nuate constantă; perioade de pauză foarte lungi 
au fost întrerupte de variații ample, determinate 
fie de o extincție în masă a taxonilor, fie de o 
diversificare „bruscă” a acestora. Miza controver­
sei nu era atât ritmul evoluției, cât mai ales moto­
rul evoluției. Pentru adepții sintezei moderne, 
motorul evoluției este selecția naturală. Pentru 
Gould și Elredge, selecția naturală acționează și 
triază, dar organismele vii evoluează „basculând” 
de la o stare de echilibru la alta. În timp ce neo- 
darwiniștii explică existența unei structuri prin 
avantajul selectiv, Gould și Richard Lewontin afir­
mă că o structură „este unde este” datorită morfo- 
genezei. Specialiștii în biologie moleculară nu s-au 
implicat, nu au participat activ la această dispută.

În acest context, merită menționat conceptul 
„bricolajului”, introdus de Franțois Jacob în 1977, 
care sugerează că un organism este prizonierul 
propriilor structuri. Un organism poate modela 

evoluția sa viitoare cu ajutorul propriilor structuri. 
Specialiștii în biologie moleculară considerau că 
descifrarea ontogenezei, a dezvoltării embrionare, 
va permite înțelegerea filogenezei, a istoriei evolu­
tive. Progresele în domeniul tehnologiei ADN-ului 
recombinat (ingineria genetica) au permis după 
1980 izolarea de gene implicate în controlul dez­
voltării embrionare. Dezvoltarea embrionară se 
bazează pe o rețea foarte complexă de gene de 
control. Specialiștii în biologia moleculară nu 
doreau să pună sub semnul întrebării teoria care 
contribuise esențial la „nașterea” disciplinei lor. A 
ataca darwinismul pe problema continuitate-dis- 
continuitate însemna a pune sub semnul întrebării 
sinteza reușită în anii ’30 și ’40. Acest „recul” al 
biologiei moleculare în fața controversei anilor ’70 
s-a dovedit ulterior a fi o atitudine corectă. 
Descoperirea și caracterizarea genelor homeotice, 
gene care codifică proteine ce controlează trans­
crierea, au permis avansarea ipotezei conform 
căreia numai mutațiile la nivelul acestor gene au 
consecințe evolutive importante. Astfel de mutații 
au tendința de a se acumula în anumite gene 
„fierbinți” (hotspot genes) și în anumite poziții 
ale acestor gene. Evoluția genetică este limitată 
prin funcția genelor, structura rețelelor genetice și 
biologia populațiilor. Baza genetică a evoluției 
poate fi într-o anumită măsură predictibilă, iar 
înțelegerea acestei predictibilități necesită încorpo­
rarea funcțiilor specifice și a proprietăților genelor 
în teoria evoluției.

În ultimii ani au fost identificate gene ale 
căror funcții demonstrează că Darwin a avut 
dreptate. De exemplu, exprimarea genei pentru 
proteina morfogenezei osoase 
(Bone Morphogenetic Protein 4, BMP4) este res­
ponsabilă de forma ciocului la cintezele din insu­
lele Galapagos. La Geospiza magnirostris, această 

genă este cel mai bine exprimată: ciocul foarte 
robust este adaptat pentru spargerea semințelor 
mari și alunelor. Mai mult, aceeași genă este pre­
zentă și la peștii din familia Cichlidae, la care 
exprimarea sa are aceeași semnificație: determină 
forma și mărimea maxilarelor în funcție de surse­
le de hrană din diferite habitate. Dimpotrivă, la 
specia de cinteze G. conirostris, care are ciocul 
alungit specializat pentru „recoltarea” semințelor 
din fructele de cactus, gena pentru calmodulină 
este cel mai bine exprimată. Un alt exemplu este 
gena FOXP2, care este responsabilă de dezvolta­
rea limbajului articulat la om sau de capacitatea 
de a „cânta” la păsări. În 2001, s-a demonstrat că 
o mutație în această genă stă la baza unor tulbu­
rări de limbaj la om. Diferențele structurale în 
secvența genei FOXP2 la om și cimpanzeu sunt 
foarte mici. La șoareci, gena FOXP2 este foarte 
importantă pentru învățarea secvențelor deplasării 
rapide. La o specie de cinteze, gena FOXP2 este 
foarte activă într-o zonă a creierului păsărilor tine­
re atunci când acestea învață să cânte. În 2008, 
au fost identificate în genomul uman 582 de gene 
care ar fi la originea diversității actuale și a dife­
rențelor de susceptibilitate la diferite boli. S-au 
analizat 2,8 milioane de polimorfisme nucleotidi- 
ce simple („Single Nucleotide Polymorphism” - 
SNP) la 210 persoane din patru populații origina­
re din Nigeria, Nordul Europei, China și Japonia. 
S-a folosit un model corelat cu datele demografice 
care reflectă gradul de diferențiere: selecția poziti­
vă crește acest parametru, iar selecția negativă îl 
reduce. Selecția negativă limitează și elimină 
mutațiile periculoase, mai frecvente în genele care 
modulează severitatea anumitor boli. Selecția 
pozitivă favorizează mutațiile în aceleași gene. De 
exemplu, o versiune mutantă a genei CR1 (res­
ponsabilă de rezistența la malarie) a fost selecțio­
nată pozitiv în Africa. Întâlnită la 85% din africa­
ni, această mutație este total absentă la populații­
le europene și asiatice, populații care sunt foarte 
vulnerabile la malarie. Variații de același tip se 
întâlnesc și în genele implicate în controlul insuli­
nei și explică diferențele incidenței diabetului de 
tip II sau obezitatea. Cele 582 de gene, implicate 
în procese biologice care merg de la pigmentarea 
pielii până la sensibilitatea gazdă - agent patogen,
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au fost supuse unei selecții pozitive. Astfel, selec­
ția pozitivă a constat în variații adaptative de-a 
lungul a 60000 de ani, ceea ce explică de ce sun­
tem toți oameni și de ce suntem toți diferiți.

Evoluția moleculară, utilizarea datelor molecu­
lare pentru studiul oricărui aspect al evoluției, 
este în prezent o abordare standard. Majoritatea 
studiilor privind evoluția speciilor existente și 
unele privind speciile dispărute de curând utilizea­
ză date moleculare. Descoperirile biologiei mole­
culare pot fi înțelese numai într-un context evolu­
ționist, dar și reciproc, biologia moleculară este de 
importanță fundamentală pentru teoria și practica 
evoluției.

Datele moleculare puse la dispoziția specialiști­
lor în evoluție au permis, între altele:

- determinarea calitativă și cantitativă a varia- 
bilității genetice în și între populații;

- modelarea evoluției macromoleculelor (mode­
lele Markov);

- descoperirea mecanismelor implicate în 
creșterea calitativă și cantitativă a informației 
genetice în timp;

- identificarea din secvențele de ADN a regiu­
nilor conservate cu importanță funcțională;

- abordarea evenimentelor care ar fi putut 
duce la formarea primelor celule vii;

- înțelegerea apariției și dezvoltării organisme­
lor multicelulare;

- demonstrarea naturii oportuniste a evoluției 
prin absența atât a perfecțiunii, cât și a unui scop 
pe termen lung;

- înțelegerea originii și evoluției omului.
De asemenea, ipoteza originii simbiotice a 

celulelor eucariote se bazează pe compararea aci­
zilor nucleici și proteinelor din diferite comparti­
mente celulare. Problema originii vieții 
s-a transformat profund după lansarea ipotezei 
unei lumii vii pe bază de acid ribonucleic (ARN), 
care ar fi precedat lumea vie actuală (în care 
moleculele de ADN și proteinele sunt responsabi­
le de funcțiile celulare). Într-o astfel de lume, 
ARN-ul ar fi fost și deținătorul informației geneti­
ce și catalizatorul reacțiilor biochimice. Până în 
anii ’80 ai secolului trecut, biochimiștii considerau 
că numai proteinele, cunoscute ca enzime, catali­
zează toate reacțiile chimice într-o celulă. Totuși, 
Thomas CECH și Sidney ALTMAN au primit 
Premiul Nobel în 1989 pentru că au demonstrat, 
independent unul de altul, că molecule mici de 
ARN pot acționa la fel ca enzimele.

În prezent, la 150 de ani de la publicarea cărții 
Originea speciilor și la 50 de ani de la consolida­
rea sintezei moderne, evoluționismul se confruntă 
cu o nouă provocare majoră și, în același timp, cu 
perspectiva unor noi descoperiri conceptuale. 
Dacă sinteza modernă poate fi descrisă ca „darwi- 
nism fundamentat pe genetică”, atunci noua 
etapă nu poate fi decât „evoluționism bazat pe 
genomică”. În noiembrie 2009, în Genomes 
OnLine Database - GOLD), figurau 1131 de geno- 
muri complet secvențializate și alte 5024 de pro­
iecte genomice în derulare (111 pentru Archaea, 
3491 pentru Bacteria, 1222 pentru Eukaryota și 
200 de metagenomuri).

Viziunea lui Mayr despre evoluționism va fi 
prezentă, chiar dacă nu foarte evident, încă mulți 
ani de acum încolo. Trecerea într-o nouă etapă, 
mai puțin dependentă de viziunea lui Mayr, va fi 
posibilă numai atunci când vom avea o nouă teo­
rie a evoluției, care va fi în totalitate moleculară, 
bazată pe genomică și biologia sistemică (integra- 
tivă sau sintetică). O altfel de biologie, biologia 
sistemică evoluționistă, va permite cercetarea evo­
luției în spațiul fenotipic încorporând în același 
timp procesele moleculare ale eredității. În confor­

mitate cu viziunea lui Mayr, aceasta va demons­
tra, pe de-o parte, cum reducționismul pierde 
teren și, pe de altă parte, cum selecția naturală 
modelează atât forma, cât și comportamentul 
organismelor. Totuși, studiile de genomică evolu­
ționistă demonstrează că selecția naturală nu este 
dominantă cantitativ; ea este numai una din forțe­
le care modelează evoluția unui genom, în timp 
ce procesele care nu implică adaptarea sunt mult 
mai importante decât s-a considerat până acum. 
Genomica structurală și funcțională comparativă 
evidențiază o diversitate uimitoare a proceselor 
evolutive, fapt inimaginabil până acum. Pe lângă 
mutațiile punctiforme, echivalente cu „modificări­
le infinitezimale” descrise de Darwin, evoluția 
genomică include contribuții majore datorate: 
duplicării genelor și genomurilor, delețiilor extinse 
cu implicarea pierderii de gene sau de grupuri de 
gene, transferului orizontal de gene și de regiuni 
genomice, diferitelor tipuri de rearanjări genomi­
ce, și nu în ultimul rând, interacțiunilor dintre 
genomuri și diverse elemente genetice mobile. 
Contribuția majoră a transferului orizontal de 
gene și a diferitelor elemente genetice mobile la 
evoluția genomului nu numai că „subminează” ci 
chiar „demolează” efectiv rezonabilul concept de 
„Arbore al Vieții”. De aceea, o descriere corespun­
zătoare a evoluției, care să evidențieze caracterul 
dinamic și reticular, necesită un concept mult mai 
complex, conceptul de rețea sau „Pădure a Vieții” 
constând din arbori, tufișuri, liane și, bineînțeles, 
trunchiuri și crengi moarte. Conform conceptului 
dezvoltat de Michael Linch în 2007), principalele 
particularități ale genomului nu sunt modelate 
prin adaptare, ci prin procese evolutive aleatorii 
care depind, în esență, de intensitatea selecției de 
epurare, la rândul ei determinată de mărimea 
efectivă a populației și de rata de mutație a orga­
nismelor respective. Nu există o tendință fermă a 
evoluției în direcția creșterii complexității genomi­
ce. Complexitatea genomurilor eucariotelor multi­
celulare evoluează, în primul rând, nu ca o adap­
tare care asigură complexitatea organizațională și 
funcțională, ci mai degrabă ca un „sindrom geno- 
mic” cauzat de ineficiența selecției de purificare 
în populațiile mici. Unele modificări genomice 
acumulate prin procese neutre sunt apoi recrutate 
pentru funcții biologice care, împreună, contribuie 
cu adevărat la evoluția organismelor complexe 
atât din punct de vedere structural, cât și funcțio­
nal. Dimpotrivă, genomurile compacte ale proca- 
riotelor și ale unor eucariote unicelulare ar putea 
să fie modelate prin ameliorarea efectivă, în popu­

lații mari, chiar a secvențelor mai puțin dăunătoa­
re. Dovezile acumulate cu ajutorul genomicii evo­
lutive sunt suficiente pentru a justifica necesitatea 
unor modificări ale sintezei moderne. De aseme­
nea, în evoluția genomului au fost identificate 
mai multe „reguli” simple, dar cu caracter univer­
sal. Astfel, distribuția invariantă a ratelor de evo­
luție în seturile de gene ortologe din diferite geno­
muri, distribuția dimensiunilor familiilor de gene 
paraloge, corelația negativă dintre nivelul de expri­
mare și rata de evoluție a secvenței unei gene 
date, dar și alte relații între variabile importante, 
apar drept caracteristici originale universale ale 
evoluției. Simplitatea acestora sugerează că ele au 
fost modelate prin procese fundamentale de evo­
luție la fel de simple, mai degrabă decât prin 
selecția pentru funcții specifice. Modele simple de 
evoluție, care nu implică adaptarea, bazate pe 
datele furnizate de genomica evolutivă și biologia 
sistemică, explică unele din aceste caracteristici 
universale și demonstrează că o nouă sinteză a 
evoluționismului este într-adevăr posibilă în anii 
care vin. Modificarea unor concepte și principii 
fundamentale ale evoluționismului, în lumina des­
coperirilor genomicii structurale și funcționale 
comparative (descoperiri corelate cu cele din bio­
logia evoluționistă a dezvoltării și biologia sistemi­
că), va deveni o necesitate acută în viitorul apro­
piat. Noua abordare va fi mult mai radicală față 
de sinteza modernă, comparativ cu atitudinea sin­
tezei moderne față de darwinismul clasic.

În prezent, specialiștii în biologie moleculară 
sunt din ce în ce mai mult de acord cu specialiștii 
în genetica populațiilor și evoluționism, dar și 
reciproc. Specialiștii în genetica populațiilor se 
interesează de structura moleculară și de funcția 
biochimică ale genelor implicate, de exemplu, în 
speciație. Această convergență va avantaja atât 
specialiștii în biologie moleculară, cât și specia­
liștii în evoluționism, pe de o parte, dar și disci­
plinele respective, pe de altă parte. Teama lui 
Mayr referitoare la „dispariția individului și a 
populației” pare a nu mai fi de actualitate. 
Ultimele decenii au demonstrat că biologia mole­
culară a contribuit la revigorarea unor discipline 
biologice și nu la dispariția lor, cum s-a temut 
Mayr. „Coabitarea” biologie moleculară - evoluțio­
nism impune cerințe diferite pentru cei doi „par­
teneri”. Specialiștii în biologie moleculară trebuie 
să redescopere complexitatea, bogăția și frumuse­
țea lumii vii, iar evoluționiștii trebuie să adopte 
conceptele și instrumentele biologiei moleculare. 
Convergența între biologia moleculară și teoriile 
evoluției va fi, fără nicio îndoială, unul din eveni­
mentele științifice fundamentale ale primei jumă­
tăți a secolului al XXI-lea.

■
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studii culturale

Arca Istoriei și pelerinii „apatrizi"
| Coriolan Babeți

CA UN FULGER DESPRINS DIN CERUL
IDEILOR, tunet de anxietate privată și revol­
tă romantică, sentința nietzscheană că „vapo­

rul e beat!“, că istoria e un bateau ivre!, poate înche­
ia orice discurs despre istoria plutind ca o navă în 
derivă; în ultimul secol, un naufragiu amintind de o 
Plută a Meduzei pe care umanitatea se devorează pe 
ea însăși. Fellinian vizualizând-o, chiar pe oceanul de 
lacrimi al secolului XX, totuși la nave va cu înțelepți 
și nebuni separați de o amorfă mulțime perplexă. 
Evocând-o în trama mitului biblic, istoria este o 
Arcă plină de „diade", perechi de parte bărbătească 
și de parte femeiască, spre continuarea speciilor 
postdiluvionare pe puntea căreia „apatrizii" ei călăto­
ri, salvați de Creator, ca primii aleși ai unei merito- 
crații a credinței în El, așteaptă încrezători porumbe­
lul cu creanga de măslin, dar speră mai ales sosirea 
în portul de pe vârful Muntelui Ararat.

Imaginea Arcei se ține scai de aceea a Istoriei, a 
umanității îmbarcate pe puntea unei Navis a Istoriei, 
mai ales când încerci o privire asupra ei în ample 
vedute panoramice. Orice gros plan cheamă metafo­
ra navei pe care ieșirea omului în cosmos a extrapo­
lat-o pe loc, lipind-o pe fruntea îngândurată a „pla­
netei albastre".

Imaginea Navei termină prin a-ți întreține apeti­
tul pentru modelaj. În ecoul meditației cu care 
încheiam frugalele eseuri din Istoria ca arenă a 
disputei arhetipale, reiterez mai lacunar aceeași ima­
gine a Arcei revizuită în contextul eseurilor ce com­
pun opul de față.

Peste toate tragediile, mișcarea însăși a umani­
tății în istorie e aidoma croazierei unei corăbii în 
căutarea Paradisului, a Insulei Fericiților1, ai cărei 
pasageri (ultima tranșă) îmbarcați în urmă cu 
șapte, opt secole ajung în portul modernității din 
Vestul oceanului fără margini. Deși liberi să se 
miște (unii dintre ei, cu colivii cu tot) pe puntea 
vasului în orice direcție, pelerinii se înghesuie în 
diminețile fiecărei epoci la pupa, pentru a prinde 
o rază măcar din spectacolul Răsăritului, punctul 
cardinal din care au plecat, fără ca mulțimile să 
observe că forța tăcută a curentului oceanic 
împinge pe nesimțite nava spre gerurile nordului. 
În mod curios, într-o eră cosmo-logică — cu logi­
că, așadar, cosmică — firmamentul nocturn, repe­
rul fix al Stelei Polare, promite să orienteze prin 
știința folosirii busolei și sextantului. Niciun navi­
gator nu poate atinge portul dacă nu va ține cont 
de forța arhetipală a curentului oceanic, pe care 
dacă îl observă, orice timonier va trebui să îl ia în 
calculul manevrelor și direcției2.

Pentru orice reflecție despre Istorie suntem con­
damnați să cităm și să intersectăm mitul biblic al 
Arcei lui Noe, ambarcațiunea „pe care noi o lansăm 
pe oceanul erelor; (căreia) noi îi cerem să amareze 
pe un Munte Ararat pe care ne vom construi 
locuința, o locuință care să ne pună la adăpost de 
toate diluviile posibile". Un contemplator al ei găsit 
printre cei afini nouă — Jean Brun — crede chiar că, 
asemeni unui „iceberg", Istoria s-a desprins dintr-un 
„continent polar", ce „plutește în condiția umană" și 
căruia neglijăm să-i studiem gigantica submersiune. 
Este istoria mișcându-se „în derivă", „o derivă în 
care unii vor să citească avansarea riguroasă și un 
progres sigur, considerând ca «obstacole» ceea ce, în 
realitate, constituie puternice motoare ale istoriei". 
Omul, „agent" al istoriei sau „instrument" al ei; 
aceasta pare alternativa și enigma cu care ne vom 
confrunta înclinând cu destule probe spre 

condiția instrumentală a omului. El nu face istoria 
de care este în primul rând făcut, „instrument 
acționat de istorie", cum notează un teoretician 
geamăn. Nu subiect al ei, ci vehicul, cu navă cu 
tot. Gulfstreamul care pune în mișcare nava 
umanității, o undă purtătoare de eternitate este, 
până una alta, numai în ce ne privește, marea 
alternativă arhetipală masculin-feminin, acel 
„lucru în sine al istoriei care ne face semne prin 
fenomene evenimențiale". „Că Istoria este traver­
sată și propulsată de ceva care face Istoria" a fost 
uneori tradus prin evocarea Destinului, a unei 
Providențe, a unei Dialectici interne, adică a unui 
Joc al zeilor care au făcut să funcționeze mașina 
Istoriei. Dar recursul la acești dii ex machina dau 
nume mai întâi dificultății pe care, de fapt, 
întârzie să o lămurească. [...] Istoria nu este decât 
o undă purtătoare de eternitate. [.] Prin Istorie 
„se spune ceva care nu este Istorie."3

De adâncime și putere variabile, curentul arheti­
pal al istoriei rămâne în cele din urmă garanția inte- 
ligibilității oricărui eveniment, „gajul comprehensiu­
nii", cum ar spune Gilbert Durand. Pentru noi, „eve­
nimentele care ne fac semne" sunt zorii moder­
nității, curentul care transportă nava spre un port al 
modernității ce schimbă semnul algebric al Istoriei; 
altfel spus, sexul corpului Istoriei.

Este „minusul" modernității, fe-minus, cum se 
jucau scolasticii când botezau feminitatea, ca un 
„minus" al bărbatului, un bărbat-minus, prefața unei 
morți anunțate a civilizației Vestului, sau numai o 
„schimbare de sex" a embrionului unei noi uma­
nități din pântecele Istoriei. Sau, în fine, o „noc­
turnă", o traversare a oceanului la ore de noapte în 
care suntem invitați să ne servim de lumina indi­
rectă a Lunii, de constelații, de Steaua Polară?

În vorbirea curentă, ca și în literaturi de diverse 
specialități, sintagma războiul sexelor frizează de 
mult, prin frecvență, o plicticoasă culme a locului 
comun. Din ce se petrece în criptele istoriei, câte 
ceva vede toată lumea. Folclor ironic, bășcălie rume­
nită de testosteron și chiar de reflexe de sobră gân­
dire patriarhală, manifest instituționalizat 
de confrerii marțiale sau, dimpotrivă, bârfă de 
coterie feministă ori belicos refren și declarație de 
contraatac a sexului secund, fie el alcătuit din 
grațioase vestale, amazoane revanșarde ori necon­
solate menade, sintagma războiul sexelor a 
devenit (începând cu Freud sau Weininger, Jung, 
Simmel, Evola et Co. și continuând cu toate facți­
unile disidente ale psihanalizei și psihologiei 
analitice) materia prima a unor reflecții care i-au 
conferit aura unui conflict epic al modernității 
politice sau culturale. Izolată la aspectul particular 
al sexelor anatomice, expresia în cauză expediază 
în derizoriu o vastă filosofie a dialecticii contrari­
ilor, dar și o aventură cosmică a legilor naturii. O 
insomnie modernă scindată în masculinistă sau 
feministă a devenit pentru sociologi un subiect de 
expertiză și neliniștitoare statistici. Curios, studiile 
de gen par preocupate de periferia manifestării 
acestei dialectici. După cercetări de ultimă oră 
poți „descoperi" că „serioase dezordini mentale — 
și câteva ciudățenii ale personalității — pot fi 
rezultatul unei bătălii ale sexelor din capul nos­
tru"4.

Din studii moderne de sociobiologie afli că o 
ruptură în viața conjugală modernă, divorțul, a ajuns 
să aducă chiar pacea familiei. Emanciparea femininu­
lui, autosuficiența femeii moderne e de mult un 

domeniu predilect al sexismului.
Despre războiul sexelor vom spune ceva ce, înce­

pând cu Sf. Antonie cel Mare, o repetă toți părinții 
deșertului, reflectând creștinește dar maniheic asu­
pra aspectelor trupești și sufletești ale ființei umane.

Niciun război cu arme din vârsta de fier a isto­
riei, fie el legitim sau ilegitim, de neatârnare sau de 
cucerire, just sau injust, nu e comparabil cu un răz­
boi nevăzut, fără vârstă, dintre cel al demonilor care 
ne dau ghes în olimpiada lor continuă cu îngerii din 
noi.

Cele nevăzute, ne spun trăitorii credinței crești­
ne, sunt războaie mai devastatoare decât cele în 
carne și oase de pe câmpurile de luptă ale armatelor 
mânate de instinctele thanatice ale Egourilor sufe­
rind de inflație; altfel spus, ale personalităților istori­
ce, reprezentanți tereștri ai SuperEgoului Patern, 
divin sau nu.

Ne învață Nicodim Aghioritul: „Află că-n acest 
război sunt două voințe în noi, una contrară 
alteia. Una a părții raționale și de aceea se 
numește Raționalul și voință superioară. Cealaltă 
a simțurilor și de aceea este numită sensibilă, 
voință inferioară. Ultima de obicei mai este 
numită voința irațională, voința poftelor și a pasi­
unilor corporale"5. O tranșantă falie arhetipală a 
literaturii sacre, creștine în primul rând, care ia 
distanță față de tot ce este materie, este reconsi­
derată în era modernă. Masculin-feminin devine o 
„linie de front" a antropologiei culturale moderne. 
Identificarea aspectului feminin al lumii cu mater 
materia este un mult prea la îndemână analogon 
pentru a se mai putea disculpa de o asemenea 
suspiciune.

Conflagrațiile luminilor și umbrelor dinlăuntrul 
nostru, ar spune psihanaliza lui Freud sau psihologia 
analitică a discipolului său rebel Jung, sunt mai ino- 
mabile decât cele dintre semenii noștri mânați pe 
câmpuri de luptă, în tranșee mocirloase, declanșate 
de tot soiul de interese, de sete de putere pământea­
nă, de libido dominandi — ar spune Carl Gustav 
Jung. Ce curiozitate face să renască tocmai interesul 
pentru umbre, simțuri, materie, fantasme, mit și 
pentru sexul opus al acestei căi de purificatio lăsată 
de sfinții părinți?

Probabil pentru că această schismă — cea mai 
mare schismă spirit-materie — nu a produs cea mai 
accesibilă cale de mântuire. Probabil pentru că duali- 
smele imanente ale lumii obiective, natura istoriei 
umanității a convins mai mult decât a învins soluția 
extremă a Marelui Tată.

Războiul nevăzut al sexelor arhetipurilor din noi 
îl putem întrezări însă și în istoria din afara noastră. 
Nu pentru că el ar fi doar o proiecție subiectivă asu­
pra istoriei (căci oricum este și asta), ci pentru că 
psihismul lumii este obiectiv. Istoria se supune lor 
aproape fără să poată schița o palidă opoziție. Cel 
din afara voinței noastre este un război mai devasta­
tor decât orice război dintre două imperii, care, 
începând cu cel dintre Alexandru cel Mare și 
Darius, ne țin cu răsuflarea tăiată, așa cum pe copiii 
de toate vârstele îi hipnotizează cel intergalactic care 
intră în istorie prin science fiction-ul lui George 
Lucas — Star Wars — and so on.

Luând în serios ironia ilustrei sintagme erodate 
de folosință îndelungată, descopăr că, în afara voin­
ței mele, am devenit atent la puterile aproape discre­
ționare ale disputei masculin - feminin, că dualismul 
lor este lucrător, în timp ce toate doctrinele trinitare 
rămân exclusiv teritoriul percepției și judecății inteli­
gente. Masculin-feminin — disputa lor merită luată 
mai în serios decât ne putem închipui.

Ironia de care se bucură războiul sexelor este 
tocmai cortina după care păpușarul din Urgrundul
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istoriei își joacă, imperturbabil, rolul. Păpușarul-forță, 
Unul care are nevoie de cadența Doimii ce pune în 
mișcare opera sa și drama cosmică. Un Demiurg 
revărsând iubirea scindată în perechea protopărinți- 
lor și disputa dintre ei într-o dramaturgie mereu 
neîncheiată.

Încerc să mă lămuresc pe mine însumi că aceas­
tă perspectivă ne reconciliază cu noi înșine nu nea­
părat prin împăcarea cu umbrele din noi, ci cu înțe­
legerea istoriei și mai cu seamă cu o stratagemă de 
urmat de către cei care, nostalgici, scriu despre a 
treia moarte a lui Dumnezeu Tatăl, în libertatea pe 
care Marea Mamă a adus-o fiilor ei, în nediscrimina­
ta libertate ce pare să ne surprindă pe toți cu efectul 
contrar al oricărui exces, haosul, sau cum un fizi­
cian modern ar spune chaoplexity, complexitatea 
haosului, un nume mai savant pentru postmoderni- 
tate.

O lege și pentru mine sacrosanctă, a 
desăvârșirii fiecărui arhetip, zace țintuită în ființa 
noastră, în istorie și în istoria speciei umane. O 
sacrosanctă lege a stereotipiei nu cruță pe nimeni 
și nimic, aceeași care face ca zeitățile — chiar și 
Marele Tată — să devină oțioase, obligate să se 
retragă de pe tronurile puterii, asemeni regilor din 
poiana sacră, învinși de cei mai tineri în drepte 
lupte. Cadența cardiacă a istoriei, ritmul de sistolă 
și diastolă aduce în scenă figura Marii Mame pen­
tru că, cel mai probabil, ea ține de imperiul 
Necesității căreia niciun zeu nu îi poate face față6.

Convins că suntem martorii acestei continue 
schimbări a stereotipului masculin cu arhetipul femi­
nin, că asistăm la o defilare de forțe, la expunerea 
tangibilă a nevăzutelor lui, la un inexorabil triumf al 
ideii feminine, al arhetipului Marii Mame, notez un 
moment de apex ce se consumă sub privirile celui 
mai mediatizat eveniment din istorie.

20 ianuarie 2009, ora 11.45, Washington D.C. 
Instalarea noului președinte ales —
„The Inauguration of Barack Obama" —, scenariul 
unui ritual consacrat de peste două secole, este con­
siderat „cea mai pură zi a democrației" americane. 
Imaginea crengii de măslin răsare în reveriile tuturor 
oficianților: supremație a păcii asupra violenței, the 
supremacy of the balot over the bullet În „pacifica 
tranziție de putere" a administrației de la Casa Albă, 
locul care încă dă tonul politicii mondiale, fiul unui 
imigrant african, extremul marginal, care acum 40 
de ani încă mai milita pentru drepturi elementare 
ale omului de culoare, încă privat de dreptul de a 
lua loc pe băncile din metroul newyorkez, afro- 
americanul cu bunici și educație islamice, convertit 
la creștinism, cu rădăcini etnice în Kenya și Hawaii, 
intră în Centrul istoriei mondiale ales de o Americă 
de toate culorile, limbile, religiile și sexele. Că noul 
președinte american este un membru al Partidului 
Democrat este un aspect subsidiar al faptului că 
Barack Obama este proba unui triumf al 
democrației din mințile electoratului, o eclipsă totală 
a prejudecăților o expansiune a semanticii termenu­
lui. Coloratura programului politic este secundară în 
raport cu amplificarea limitelor sensului democrației: 
victoria extremă a drepturilor asupra prejudecăților. 
Marea Mamă a adus la sânul ei pe cel din marginea 
umanității ei, i-a recunoscut și validat inteligența, 
deschiderea și capacitatea de a concilia prin însăși 
umilitatea originilor lui o lume încă trimisă în 
război fratricid, ca orice război dintre oameni în 
care Cain și Abel sunt încă actuali. Războiul 
împotriva războiului este sensul pe care îl caută 
această religie a Marii Mame, încă absent din logica 
și calendarul istoriei.

Pe gâtul acestui subiect fragil nu pot lăsa să cadă 
ghilotina gândului direct, tranșant, neechivoc, pentru 
simplul fapt că el rămâne de fapt șerpuitor în isto­
rie.

Ceva, o instinctivă angoasă îmi spune că despre 

el orice silogism e de prisos. În această lume a femi­
ninului asupra căreia nu mă voi opri — pentru că ea 
îți îngăduie cel mult doar să o survolezi, să o încon­
juri, să o conjuri — poți să fii, să exiști, dar nu poți 
avea conștiința ei, și nici să teoretizezi geometric pe 
seama ei. A avea (conștiința existenței și manifestării 
lui) devine de la sine suprimarea condiției sale aceea 
de a fi. Un conflict arhetipal și el, acela dintre conș­
tiință și ființă, va obliga mereu reflecția asupra femi­
ninului la o narațiune ca substitut al demonstrației.

Modernitatea politică este visul nocturn al isto­
riei, al Tatălui care ne arată mâna sa stângă, în timp 
ce El își arată lumii chipul lui matern. Modernitatea 
își ia ca patron pe Mama fiilor lui.

Cu alte cuvinte — așternute aici —, despre shim- 
barea de sex a istoriei prin „calea întoarsă" este 
vorba mai jos. „Calea întoarsă", enantiodromia, 
viziunea care îi pune împreună pe toți înțelepții 
lumii, cei care se recunosc între ei fără să se fi văzut 
vreodată.

Dacă i-aș aminti pe fiecare dintre cei mai impor­
tanți, e aproape sigur că i-aș mâhni pe toți cei care 
cred doar într-unul din ei. Sub mantia Marii Mame 
fondatorii religiilor redevin marii anonimi, pilduitori, 
dar egali în rang în proiectul salvării.

Dialogul ecumenic este cel mai profund simp­
tom al unei epoci în căutarea genului proxim al 
omului religios. Culturalmente, Zarathustra, Hermes- 
Thot, Lao Tze, Confucius, 
Buddha, Pitagora, Heraclit, Platon, Aristotel, lisus 
Hristos, Plotin, Mahomed — toți devin personajele 
unei galerii colegiale, invitații unui simpozion ecu­
menic. În Shaker-ul New Age se pregătește cock- 
tailul global al unui politeism guvernat de prin­
cipii democratice, o coexistență a adevărurilor 
într-un arhipelag pacific. Visul lui Nicolaus 
Cusanus: „O singură religie în varietatea riturilor." 
Una religio in rituum varietate. Un dialog interre- 
ligios convertit într-un dialog intrareligios7. Ideea 
însăși de a privi dialogul interreligios ca pe o 
formă de religie divulgă o contaminație a unei 
religii imanente care este esența modernității 
politice, a democrației liberale.

Deși în percepția sacră a lumii una din universa­
liile religiilor — o cvasi-intuiție ecumenică a omului 
religios — este percepția trinitară a Divinului, ceea ce 
a operat în istorie cu un radicalism și o eficacitate 
imparabile a rămas dualismul masculin-feminin, 
Diadele care au repopulat pământul după potop.

De ce el „transcende" — tocmai prin carnea 
evenimentelor istoriei — misterul divin trinitar 
prezent în Creștinism și Hinduism, cu destule ves­
tigii în Mozaism și Islam, de ce el se impune în 
fața cosmotheandrismului și în fața esenței 
trinitare a realității8, iar în hărnicia lui tinde să 
organizeze dialectica istoriei pe linia de separație, 
pe falia celor două instanțe arhetipale, destul de 
franjurată de altfel, ca într-un fel de balama a 
Unului în Doime, ne pare totuși un mister mai 
dificil de pătruns decât chiar misterioasa dinamică 
trinitară ce reprezintă un alfabetar în gramatica 
credințelor. De ce, în ciuda descoperirii lui, „com­
plotul" Tricksterului reușește, de ce dualismele 
gnostice însele se impun în modernitate în dauna 
viziunilor triunice, sau de ce non-dualismele 
(a-dvaita, în sanscrită) cedează totuși pasul în fața 
dualismului (dvaita), de ce „aventura trinitară" 
(triada Cosmos, Dumnezeu, Lume) cu superiori­
tatea dinamicii ei creatoare și lucrării ei perihore- 
tice9, face loc imanentismelor, panteismelor unei 
noi religiozități, ar trebui să constituie pesemne 
întrebările puse dincolo de orice bariere și 
prejudecăți teologice sau filosofice. De ce pur și 
simplu succesiunea primară a Monadei, Diada, 
este atât de operantă încât lasă Istoria să se între­
vadă în stadiile ei premoderne și moderne?

Foarte probabil nu există răspunsuri de talia 
evidenței cu care ele se manifestă, de talia evi­

denței însăși a acestei metamorfoze în Istorie. Tot 
ce urmează nu este desfășurarea ori deșirarea 
unui răspuns, ci drumul pe care îl caut pe firul 
timpului istoric. O imitatio navis.10

(fragment dintr-un volum în curs de apariție la 
Ed. Curtea Veche)

Note:

1 Toate tradițiile au fixat memoria locurilor paradisiace, 
fie Insula Norocoșilor din Munci și Zile a lui Hesiod, 
Insulele de Ambră, Insula de Spumă pentru tradițiile 
Japoniei, Grădina Hesperidelor, Thule, Ceylon, Insula 
celor Patru Maeștri, Insulele Incomparabile de care vor­
bește Suttampata, Albionul tradițiilor celtice, Regatul 
reginei din Saba sau Eldorado-ul Lumii Noi.

2 „Mișcarea umanității în istorie poate fi asimilată 
croazierei unei corăbii (a «nebunilor», pentru lungi 
perioade) ce (știe că) plutește spre apus pe apele unui 
ocean agitat, sub nori prevestitori de apocalipse, ca 
acum, de pildă, la ceasul epocii întunecate — Kali —, pe 
puntea căreia pasagerii se mișcă liberi, atrași însă irepre- 
sibil de răsărit, fără ca nimeni să observe că forța tăcută 
a curentului oceanic împinge nava spre gerurile nordu­
lui. Din când în când, în subsolurile corabiei „peri­
fericii" echipajului pregătesc o revoltă împotriva căpi­
tanului timonier, de care pasagerii navei au uitat 
aproape cu desăvârșire. Fără luminile firmamentului și 
imobilismul Stelei Polare, fără busolă și sextant, niciun 
navigator nu poate atinge portul dorit opunându-se 
curentului oceanic, forței lui arhetipale; iar dacă îl 
observă, va trebui să îl ia în calculul navigației". 
Coriolan Babeți, Istoria ca arenă a disputei arhetipale.

3 Jean Brun, „Les Filigranes de l’histoire", în Eranos 
Jahrbuch, vol. 51, Insel Verlag, 1983, p.157.

4 Carl Zimmer „Some serious mental disorders — and 
some common personality quirks — may result from a 
battle of the sexes inside the head", în Discover 
Science, Technology, and the Future, decembrie 2008.

5 Nicodim Aghioritul, Războiul nevăzut, p.35.

6 De la Platon („Ceea ce este făcut, este făcut" 
Protagoras, 324 b) la Aristotel („Necesitatea este inflexi­
bilă", Metafizica, V, 1015 a 33) principiul non-con- 
tradicției este insurmontabil. Nici pentru Toma 
d’Aquino el nu cade sub omnipotența divină (Summa 
theologiae I, 25 qu. 5).

7 Raimon Panikkar, Între Dumnezeu și cosmos. O viz­
iune non-dualistă a realității. Dialoguri cu Gwendoline 
Jarczyk, p. 144.

8 Vezi și Raimon Panikkar, La Trinite. Une experience 
humaine primordiale.

9 Perichoresis, gr., interacțiunea persoanelor Treimii — 
Tatăl, Fiul, Duhul Sfânt.

10 Simbolismul Arcei întâlnește aici sensul de leagăn al 
copilului și miturile eroului copil. Asociată nașterii, 
renașterii vieții, Arca lui Noe transportă și simbolul 
feminin al vasului ales. Diverse limbi păstrează 
amintirea acestei omologii a imaginarului religios. Shiff 
(ger.) este vas sau farfurie. Rădăcina pentru Kanne, vas 
și Kahn, barcă este comună. Ambivalența Arcei face ca 
ea să poată fi și barca morților. În Egipt, ca și la 
popoarele germanice, nava ca mormânt este asociată 
călătoriei spre tărâmul de dincolo. Ca simbol al salvării 
ea este absorbită de corpul Hristic a cărui imagine pe 
cruce devine tiparul spațiului bisericii devenită în zidi­
rea ei navă a credincioșilor. Erich Neumann, The Great 
Mother. An Analysis of the Archetype, trad. Ralph 
Manheim Bolingen, pp. 258-260.
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patrimoniu

Școlile artistice de la Cluj si 
Timișoara (II)
între inițiativa privată si aspirația etatistă

| Vasile Radu

După Primul Război Mondial se înființea­
ză și la Cluj o Școală de Arte Frumoase 
(activă între anii 1925-1933 la Cluj și 
între anii 1933-1941 la Timișoara) după moda 

încă vie în Europa. Această școală nu era o ema­
nație a vreunei Academii, în înțelesul vechi, 
european, al termenului. Absența academicieni­
lor - nemuritori prin faptele lor de artă dar mai 
ales a mecenaților - dispuși să-și cultive vanități­
le și să solicite capodopere artiștilor - se datora 
lipsei de instruire a potentaților, absenței orică­
rei aspirații artistice a acestora, dar și slăbiciuni­
lor economice ale statului. Abundau, în schimb, 
învățăceii dispuși să le suporte constrângerile 
scolastice, convinși de măreția apirațiilor lor, 
dar, mai ales, de eficacitatea lor materială, de 
prosperitatea și abundența care îi așteaptă la 
capătul drumului.

În Proiectul înaintat Consiliului Dirigent de 
către sculptorul Corneliu Medrea, la 1 octom­
brie 1919, se propunea înființarea unei înalte 
școli de pictură și sculptură a Statului cu titlul 
de “Academia Artelor Frumoase”, cu scopul ca 
elevii cu talent să fie formați ca artiști maturi în 
cunoștințele lor și produsul lor să poarte pece­
tea sufletului românesc. (s.n.) (1) Era efectul 
entuziasmului care cuprinse clasele sociale post­
belice și aspirația spre modernitate a unei noi 
intelectualități idealiste care inhalase fumul halu­
cinogen al noilor teorii etatiste, privind cu admi­
rație spre est - unde se contura utopic noul stat 
al proletarilor - și unde educația noilor clase tre­
buia să atingă starea sa de grație.

Așadar, se sconta pe capacitatea profesorilor 
- ei însiși artiști auto-proclamați - de a reprodu­
ce, prin munca lor, alte personalități, după chi­
pul și asemănarea lor. În pofida beneficiului de 
modernitate pe care și-o asumaseră prin forma­
ție primii profesori, învățământul practicat aici 
era însă de relativă factură academică, numai și 
prin aceea că primul director și organizator al 

școlii, pictorul Alexandru Popp, venise din Șco­
ala de Arte Decorative de la Budapesta și era un 
artist cu solide studii academice dobândite în 
capitala Ungariei, contaminat de aceleași deprin­
deri administrative sau, asemeni lui, ceilalți pro­
fesori - Eugen Pascu, Catul Bogdan, Anastase 
Demian, Aurel Ciupe etc. - care aveau studii nu 
mai puțin academice la Munchen, la Paris sau la 
Roma, studii de care, de-altminteri, aceștia erau 
foarte mândri. Călătoriile de studii, bursele, cur­
surile, dar mai ales stagiile prin diferite ateliere 
care le întregesc formația academică în capitale­
le europene ale artei îi recomandă ca artiști cu o 
puternică componentă academică, subminată de 
modernitatea insurgentă europeană a epocii, 
reflectată nu atât prin modul de organizare al 
școlii, cât și prin curricula școlară, personalita­
tea și concepția despre artă a dascălului.

Deși putem vorbi de numeroase tentative de 
eliberare a acestora, grație noului climat euro­
pean al creației, de sub tutela învățământului 
clasic, aceștia pun accentul pe elementele de 
meșteșug (tehne) ale curriculei școlare: ...îndru­
marea a pus accentul pe probleme de desen 
(după antic și model), încercându-se crearea 
unui simț al proporțiilor, al punerii în pagină, al 
individualizării caracterului prin intermediul 
liniei (ca element constructiv) și discrete valora- 
ții de clar-obscur în cărbune, ținându-se cont de 
distribuția în spațiu a luminii. În paralel, întru­
cât deschiderea Academiei de Arte Frumoase se 
amâna și întâmpina diferite impedimente admi­
nistrative și nu numai, Alexandru Popp împreu­
nă cu Ăcs Ferencz deschid la Cluj o școală libe­
ră de pictură, inițiativă primită cu entuziasm, fie 
și numai pentru raționamentul că ea va umple 
un gol în viața artistică a neamului nostru. (2)

În prospectul Școlii de Arte Frumoase din 
Cluj pe anul școlar 1926-1927 - primul an de 
funcționare oficială a învățământului artistic - 
erau stipulate cele două categorii de tineri - cu

Tasso Marchini (1907-1936), Compoziție (Două portrete)

bacalaureat sau absolvenți a numai patru clase 
secundare - care puteau obține, în urma unei 
școlarizări de 4 și respectiv 3 ani (pregătitori) - 
4 ani ordinari - diploma de profesor de desen. 
Patruzeci și patru de ore săptămânal erau consi­
derate suficiente, timp de 4 ani, pentru ca, în 
urma lor, tânărul absolvent să aibă dreptul să se 
cocoațe la catedră! Majoritatea tânjeau la mai 
mult, visând să devină maeștri - artiști copleșiți 
de respectul și admirația concetățenilor. Până 
una-alta, trăiau din expediente, urmau paralel 
alte profiluri academice, sau se angajau ucenici 
în alte locuri de muncă. Slabe oportunități de 
parvenire socială, dacă nu erau dublate de spriji­
nul familiei sau dacă preopinenții nu dispuneau 
de calități genetice care să atragă bunăvoința 
concetățenilor fără recomandarea sau garanția 
unor personalități publice.

Succesul era parțial garantat de aspectele cen- 
zitare și de avere ale familiei, în pofida frazeolo­
giei umaniste care încuraja talentul și dotarea 
artistică a populației sărace. În anul următor, 
încurajat de participarea din ce în ce mai nume­
roasă a tinerilor - peste 250 de studenți - 
Consiliul profesoral decide ca absolvenții să pri­
mească la sfârșitul studiilor Diploma de maestru

Școala de la Cluj
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de desen, făcând un pas înainte pe calea trans­
formării învățământului cu profil pedagogic în 
unul eminamente artistic, fără a exista, din 
păcate, o lege specială care să reglementeze 
acest lucru la nivel național. Dimpotrivă, în 
Comisia pentru redactarea noului Regulament 
de organizare a școlilor de Arte Frumoase - con­
dusă de pictorul Ștefan Popescu - se reiau majo­
ritatea articolelor cuprinse în Regulamentul din 
anul 1908 - unde, în temeiul principiilor acade­
mice, muzeul se preconiza ca fiind baza învăță­
mântului artelor frumoase. O nouă opțiune 
paseistă, desprinsă de realitatea vieții contempo­
rane și de aspirațiile pragmatice ale profesorilor 
și studenților.

Profesorii au interpretat ca fiind vexator pen­
tru ei spiritul acestui nou Regulament, nepotri­
vit cu scopurile artistice ale școlii. Școala trebuia 
să rămână liberă pentru a forma cadre didactice, 
dar și artiști liber-profesioniști, dispuși să-și 
asume riscul traiului de pe urma muncii de crea­
ție. Cu jumătate de gură, profesorul 
Gh. Bogdan-Duică cerea Ministerului ca studen­
ții merituoși - cu alte cuvinte, cei care aveau 
perspectiva de a deveni artiști liber-profesioniști 
- să fie trimiși în tabere de vară la Baia Mare, să 
primească burse și călătorii de studii în străină­
tate și, de ce nu?, premii, adică instituirea unui 
sistem asemănător modelului francez care pro­
mova concursul pentru Premiul Romei. Adică, o 
dată mai mult, reîntoarcerea la modele academi­
ce exclusiviste care își aveau rădăcinile în 
Academiile cosmopolite din secolul al XVII-lea, 
corpul profesoral urmând să se profileze treptat 
într-o elită exclusivistă și auto-suficientă care să 
dirijeze în mod abuziv întreaga viața artistică a 
societății. Ceea ce ofereau în schimb noii acade­
micieni era perspectiva alarmantă pentru stat de 
a etatiza întregul învățământ artistic, îngroșând 
pătura de cetățeni suprapuși care se înfruptau 
dintr-un buget ridicol de vlăguit, sărac și auster. 
Artiștii trebuiau oricum să aștepte la rând, după 
clasa politică!

Între 1926 și 1930, cursurile școlii au fost 
urmate regulat de circa 360 de studenți. Astăzi, 
nu mai mult de 10 este numărul acelora care au 
trecut prin furcile timpului, deveniți, majoritatea 
post-mortem, artiști reputați, repauzați în 
muzee. Despre majoritatea celorlalți care au 
avut de înfruntat condamnabila indiferență, nău­
citoarea lipsă de interes din partea publicului nu 
poate vorbi decât vacuitatea unor absențe, un

Alexandru Popp (în centru) și pictorul Âcs Ferencz, împreună cu elevii școlii libere de pictură de la Cluj (1923)

Cursanții Școlii de Arte Frumoase de la Cluj, împreună cu profesorii Romul Ladea, Catul Bogdan și Aurel Ciupe (1927)

cimitir al artelor cu eroi necunoscuți peste care 
s-a așezat pastișa insolentă a unor personaje 
mimetice, expiate în câmpul unor cariere neter­
minate, nedesăvârșite.

Acestui simulacru de viață artistică i s-a ser­
vit cel mai adesea argumentul unor necesități 
istorice, precepte politice, idiosincrazii ideologi­
ce, ale căror miresme naționaliste pluteau peste 
granițe, constituind cea mai irefutabilă frână în 
calea modernizării. Auto-reglarea naturală a 
organismului social care pretinde dreptul la 
viață doar al celor spartani, eliminând excesele 
paternaliste, asistența socială privilegiată, pe 
fondul ignoranței și al nepăsării naturale, auto- 
suficiența la români, invidia și grija pizmașă 
pentru soarta vecinului, au făcut ca școala, ani 
de zile subfinanțată, să se cufunde în ceața fali­
mentului. Avocatul Valer Moldovan, subsecretar 
de stat în Ministerul Culturii și Cultelor, va face 
în anii 1929-1930 eforturi pentru stratificarea 
școlii, adică recunoașterea valorii secției artisti­
ce, și pentru etatizarea învățământului de artă 
în profil pedagogic. Deși juridic acest lucru a 
fost recunoscut în anul 1929 - în mod paradoxal 
alimentând componenta alergică a spiritului 
românesc la prieteni și vecini - abia din acest an 
școala începe să funcționeze cu un buget înju­
mătățit. Avea la dipoziție pentru anul 1931 doar 
500.000 lei! La 30 decembrie 1930 sunt demiși 

cei mai buni profesori - Aurel Ciupe, Coriolan 
Petranu, Victor Papilian și Anastase Demian - 
ulterior rechemați la insistențele lui Sextil 
Pușcariu care amenință cu demisia sa din frun­
tea Comisiei Școlii de Arte Frumoase.

Cu bani suplimentari obținuți de la Primărie 
și de la Minister, situația se îndreaptă parțial, 
apărând în schimb un alt pericol tipic românesc, 
și astăzi de o actualitate flagrantă - titularizarea 
prin concurs a cadrelor didactice! Interesele de 
grup fiind mai importante decât principiile, se 
sugerează funcționarea pe mai departe a profe­
sorilor menționați pentru că nu pretind salariza­
re - deocamdată - și servesc intereselor școlii! 
Avalanșa de comitete și comisii n-a fost în 
măsură să împingă prea departe deznodământul. 
Abnegația și jertfa profesorilor care vor cu 
ardoare re-înființarea posturilor care se efectuau 
benevol și introducerea sistemului plății cu ora - 
privit ca o ...datorie națională - nu va salva 
situația. Vom nota cu tristă compasiune Legea 
specială votată cu indiferență criminală de 
Corpurile leguitoare, lege care viza desființarea 
școlii începând cu data de 1 ianuarie 1932.

Reapariția lui Alexandru Vaida Voivod în 
fruntea unui nou guvern țărănesc întoarce aceas­
tă decizie legislativă și alocă din bugetul statului 
pe anul 1932 suma de 311.400 lei - ridicol de 
puțin față de cele peste 5 milioane alocate școli­
lor din București și Iași. Școala avea să aibă 
astfel... 2 profesori plătiți și alți 6... relativ 
remunerați de Minister, aspirând în continuare 
să se numească... Academie.

Note:
(1) Lăptoiu, Negoiță, Școala de Arte 

Frumoase din Cluj și Timișoara (1925-1941), 
Editura ARC 2000, București, 1999, pag. 8

(2) ziarul Patria din 23 nov. 1922, apud N. 
Lăptoiu, op. cit.

Fotografiile provin din arhivele Aurel Ciupe, 
Negoiță Lăptoiu, Muradin Jeno.
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istorie

Moldova si proximitatea 
lumii slave în epoca lui 
Ștefan cel Mare

| Florian Dumitru Soporan

Intervalul cronologic de aproape cinci decenii 
care corespunde domniei lui Ștefan cel Mare 
(1457-1504) a rămas în memoria colectivă și în 
opinia istoriografiei românești ca momentul de apo­

geu al dezvoltării Moldovei medievale ca proiect 
etatic intern și, în egală măsură, punctul culminant 
al afirmării sale pe arena politică europeană.
Comemorarea a cinci secole de la moartea eroului a 
prilejuit, din perspectiva scrisului istoric românesc, 
o activitate publicistică de substanță, rămasă în 
general fidelă direcțiilor interpretative validate de 
tradiție, dar remarcabilă prin efortul de difuzare la 
nivelul publicului interesat și mai ales prin tentative­
le de a se sustrage conformismului (aproape obiec­
tiv) pe care îl presupune oficializarea unor astfel de 
momente. Ștefan cel Mare continuă să fie evocat ca 
domnul român medieval prin excelență, în paradig­
ma postulată de P. P. Panaitescu, ca restauratorul 
ordinii și păcii interne, inițiator al unor politici 
sociale inovative, protector al bisericii ortodoxe și 
ctitor de centre monastice. Alături de lancu (loan) 
de Hunedoara și Vlad Țepeș, domnul Moldovei 
întregește seria conducătorilor români participanți la 
așa-numita Cruciadă Târzie, apărători ai patriei și 
protagoniști ai unor campanii militare de succes 
împotriva inamicilor creștini sau infideli ai acesteia. 
Chiar dacă această imagine pare inspirată de discur­
sul identitar tradițional sau de dată recentă, iar per­
sistența sa alimentează delimitări sceptice din par­
tea adepților demitizării istoriei, ea corespunde pro­
iecției cu care însăși memoria istorică și literară a 
Evului Mediu a operat în privința suveranilor seco­
lului al XV-lea. Entuziasmul pentru vocația europea­
nă a românilor, invocată chiar în contexte culturale 
care ignorau această realitate civilizațională moder­
nă, a tins să facă din Ștefan cel Mare un european 
avant la lettre, un promotor al unității de acțiune a 
statelor creștine. Cei cinci ani care ne despart de 
necesara repunere în dezbatere a acestei vaste pro­
blematici a Evului Mediu românesc au oferit răga­
zul necesar recalibrării investigației istorice prin 
separarea restituirilor critice ale trecutului de abor­
dările omagiale tributare formalismului și oportuni­
tății.

În spiritul veșnicei aspirații a istoricului spre 
cunoașterea trecutului „așa cum a fost”, receptarea 
publică a realităților Moldovei lui Ștefan cel Mare 
ar avea numai de cîștigat dintr-o evaluare raportată 
la evoluțiile din statele vecine, cu care a interacțio- 
nat de altfel mult mai profund decât ne permite să 
apreciem stadiul actual al cunoașterii surselor din 
arhive. Interacțiunea cu oamenii și evenimentele din 
imediata vecinătate a fost tratată în general ca un 
aspect secundar, subsumat obiectivului primordial 
de politică externă al domniei, contracararea perico­
lului otoman, într-un moment în care acesta atinse­
se gradul maxim de acuitate. De o soartă oarecum 
diferită s-au bucurat contactele cu Moscova lui Ivan 
al IlI-lea (1462-1505), evaluate însă dintr-o perspecti­
vă influențată de sensibilități ulterioare evenimente­
lor și privite ca o manifestare preliminară a incom­
patibilității fundamentale dintre proiectele politice 
românești și cele originate în lumea rusă. Dacă 
implicarea Moldovei în acțiunile sau proiectele de 
cruciadă inițiate de Apusul creștin nu poate fi pusă 
în cauză, această dimensiune trebuie completată de 

rolul jucat de statul românesc în Europa Central- 
Orientală, în acea regiune care tocmai resimțise 
efectele traumatice ale căderii Constantinopolului și 
receptarea entuziastă a valorilor umanismului. În 
pofida reputației de timp prin excelență al stagnării 
pe care și-a câștigat-o Evul Mediu, secolul al XV-lea 
este un timp al schimbărilor și provocărilor de tot 
felul. Naționalizarea bisericii, manifestată în lumea 
catolică pe durata dezbaterilor conciliare și în ani­
matele controverse universitare, cunoștea forme 
proprii de expresie la frontierele răsăritene ale 
Sfântului Imperiu Roman de Națiune Germană. 
Tezele lui Jan Hus, vizând o reformă profundă a 
bisericii din Boemia, au devenit catalizatorul națio­
nalismului ceh medieval, inspirat de vechile resenti­
mente față de germani și de credința în mesianis­
mul națiunii cehe. Atașamentul populației și cleru­
lui ortodox pentru ritualul, tradiția și limba liturgică 
a creat cadrul opoziției la unirea religioasă procla­
mată la Conciliul de la Ferrara-Florența în 1439, 
chiar în condițiile în care acest proiect a dispus de 
sprijinul episodic al puterii de stat și a fost un 
obiectiv permanent pe agenda Sfântului Scaun. 
Forța solidarităților etnice s-a manifestat deopotrivă 
pe tărâm religios și politic, iar sub acest din urmă 
aspect avem de-a face cu efortul de identificare al 
puterii suverane cu interesele locuitorilor. Aceste 
ultime decenii ale Evului de Mijloc sunt dominate 
de suverani puternici sau percepuți ca atare, cu 
domnii relativ lungi și marcate de performanțe poli­
tice, economice și militare, conducători care reali­
zează trecerea de la poziția de instrumente ale fac­
țiunilor și ligilor la statutul de eroi ai discursului 
despre națiune. Din punctul de vedere al imaginii, 
aceștia valorifică noile tendințe ale culturii renascen­
tiste care plasau în centrul istoriei personalitatea 
înzestrată cu calități de excepție. Domnia lui Ștefan 
cel Mare coincide cu momentul de maximă expan­
siune al Uniunii Polono-Lituaniene, cu afirmarea 
aspirațiilor imperiale ale descendentului 
Hunedoreștilor și cu formularea proiectului de uni­
une a statelor europene propus de Jiri Podiebrad 
(1458-1471), suveranul husit al Boemiei. Conduita 
Moldovei în acest creuzet a fost dictată de interese­
le politice și patrimoniale imediate, direcție confor­
mă, de altfel, cu preceptele rațiunii de stat în care 
excelau oamenii politici italieni și care aveau să con­
ducă demersurile politice la acte aflate la limita nor­
melor morale acceptate. Relațiile cu Polonia-Lituania 
s-au situat inițial în limitele compromisului oportun 
impus de volatilitatea cadrului politic regional. 
Implicat în ultima fază militară a conflictului cu 
ordinul cavalerilor teutoni, uniunea a preferat parte- 
neriatul cu noua putere de la Suceava, chiar dacă 
aceasta era expresia facțiunii opuse influenței 
Jagiellonilor asupra Moldovei. Pe de altă parte, efor­
turile domniei în direcția recuperării cetăților mol­
dovenești și confruntările cu Ungaria au impus reve­
nirea la politica tradițională de echilibru între cele 
două regate apostolice. Până în 1471, Ștefan cel 
Mare joacă un rol activ în proiectele îndreptate 
împotriva lui Matia Corvinul, iar sub aceste auspicii 
se plasează și contactele sale cu Jiri Podiebrad și cu 
fiii acestuia. Dimensiunea politică a relațiilor cu 
Boemia a generat efecte minore, dar în deceniile

Ștefan cel Mare

ulterioare statul românesc est-carpatic devine o 
zonă de emigrație pentru comunitățile de husiți 
radicali, persecutați de puterea regală. Prezența cehă 
nu s-a permanentizat, motivele fiind probabil de 
căutat în politica fiscală a domniei, dar și în posibi­
le reacții de suspiciune la adresa acestor creștini atât 
de deosebiți prin limbă și ritual liturgic de paradig­
mele ortodoxe.

Noutatea pe care puterea domnească a adus-o 
în acțiunea politică externă încă din primele decenii 
este însă dată de încercările de a-și diversifica opțiu­
nile prin găsirea de interlocutori în lumea rusă. 
Interesul pentru evenimentele din Răsăritul slav și 
tătar a rămas constant pe durata domniei învingăto­
rului de la Baia și Vaslui, iar ponderea acestui inter­
es a crescut constant până la finele secolului. Firesc, 
primele tentative de colaborare au vizat lumea rusă 
din vecinătate, la nivelul familiilor cneziale ortodo­
xe din Marele Ducat al Lituaniei. Solidaritatea de 
interese între cele două părți a inspirat și înfăptuirea 
unei alianțe dinastice, odată cu căsătoria domnului 
român cu Evdokia de Kiev, sora cneazului Semion 
Olelkovici, conducătorul de facto al rutenilor orto­
docși din Lituania. Din această căsătorie de scurtă 
durată a rezultat cneaghina Elena, cunoscută în leto­
pisețele rusești ca Olena Voloșeanca. Aceasta avea 
să joace un rol semnificativ în înfăptuirea altui pro­
iect de alianță matrimonială, de această dată cu 
casa domnitoare a Marelui Cnezat al Moscovei. 
Elena se va căsători cu Ivan cel Tânăr, fiul și moște­
nitorul prezumat al lui Ivan al III-lea. Raporturile 
sinuoase dintre cei doi mari principi ortodocși, evo­
luând de la clamarea solidarității politice și de cre­
dință la mefiență și ostilitate, au reprezentat o pro­
vocare deopotrivă pentru protagoniștii evenimente­
lor și pentru cei care și-au asumat sarcina reconsti­
tuirii acestora. Evocând un alt episod al colaborării 
româno-ruse, cel al tratativelor duse de Dimitrie 
Cantemir cu țarul Petru I al Rusiei, A. D. Xenopol, 
autorul primei sinteze moderne de istorie a români­
lor, sublinia cu amărăciune nedisimulată schimbări­
le decisive survenite în privința poziției celor două 
națiuni, în comparație cu epoca lui Ștefan cel Mare. 
În opinia reputatului istoric român, în secolul al 
XV-lea, elementul activ în cadrul parteneriatului era 
reprezentat de Moldova, singura putere ortodoxă în 
măsură să-i cointereseze pe ruși în frontul cruciat,
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în ordinea politică a Europei creștine. Oricât ar fi 
de măgulitoare o astfel de interpretare, stadiul actu­
al al cercetărilor ne obligă să nuanțăm concluziile 
formulate în urmă cu un secol și jumătate și să 
acceptăm faptul că structurile politice ale românilor 
și rușilor se aflau într-o poziție de relativă egalitate 
în privința dezvoltării social-economice și culturale. 
Ambele cunoscuseră lungi perioade de instabilitate 
internă, generate de rezistența categoriilor privilegia­
te la încercările de centralizare a puterii și de stabili­
re a primogeniturii ca mijloc de stabilire a ordinii 
succesorale. Românii și rușii experimentau pluralis­
mul statal și înglobarea parțială în state guvernate 
de suverani străini și aflate sub îndrumarea spiritua­
lă a ierarhiei ecleziastice romano-catolice. Principii 
români și cei ruși rămăseseră singurii reprezentanți 
cu autoritate politică ai ortodoxiei libere după 1453, 
iar această poziție i-a adus în atenția forțelor inter­
esate într-o eventuală cruciadă antiotomană.
Domnul Moldovei și marele-cneaz al Moscovei 
s-au dovedit actori politici capabili să găsească inter­
locutori în lumea creștină și în cea islamică.
Similitudinile se opresc însă aici. Din perspectiva 
amenințărilor externe, Moscova a beneficiat de des- 
tructurarea puterii Hanatului Hoardei de Aur și a 
știut să opereze o preluare ostilă la nivelul legitimi­
tății puterii. Deși istoricii au subliniat slăbiciunile și 
mediocritatea lui Ivan al IlI-lea, domnia sa reprezin­
tă o veritabilă turnură în istoria Rusiei. Moscova și 
conducătorul său fac trecerea de la statutul de 
supuși ai marelui han la cel de parteneri frecventa- 
bili pentru emisarii Sfântului Scaun, diplomați aflați 
în serviciul casei de Austria și artiști italieni în cău­
tarea gloriei refuzate în țara natală. În plan intern, 
marele-cneaz și administrația sa transformă imagi­
nea strângătorului de pământuri rusești, proiectată 
de letopisețele vremii într-o realitate palpabilă.
Unitatea politică s-a realizat gradual, prin lichidarea 
progresivă a imunităților cnejilor și a autonomiei 
republicilor urbane din Nord, fenomene cu efecte 
în durată lungă la nivelul structurilor societății ruse, 
sub aspectul dihotomiei supus-cetățean, improprie 
totuși spiritului medieval. Succese similare au fost 
obținute de elita politică moscovită și în relație cu 
ansamblul comunității slavilor de est, pentru care 
statul guvernat de descendenții lui Rurik și 
Aleksandr Nevski devine un bastion de apărare a 
credinței adevărate, opus marilor-duci catolici de la 
Vilnius și în măsură să le garanteze libertățile tradi­
ționale.

Aceste prefaceri au fost sesizate chiar de con­
temporanii lor români, după cum rezultă dintr-o 
mărturie documentară care consemna remarcile 
amare ale domnului Moldovei cu privire la succese­
le obținute cu atâta ușurință de aliatul său rus, con- 
trapuse sacrificiilor făcute de el și de țara sa pentru 
cauza creștină. Cazul nu este totuși singular în reali­
tatea epocii. Anvergura pe care dinastia de 
Habsburg o va cunoaște în secolul al XVI-lea a avut 
la bază alianțele matrimoniale și consecvența 
mediocră a împăratului Frederic al III-lea (1452­
1493). Chiar dacă suveranul tuturor Rusiilor reven­
dica la nivel epistolar și în discursul destinat străină­
tății moștenirea bizantină, implicarea sa în cruciadă 
alături de aliatul de la Suceava a fost nulă. Moldova 
a trebuit să facă față ofensivei otomane prin forțe 
proprii sau apelând la sprijinul partenerilor tradițio­
nali. Prioritatea amenințării turcești a impus după 
1470 reevaluarea relațiilor cu Ungaria, campioana 
autoproclamată a cruciadei la Dunăre și în Balcani. 
Noua opțiune punea însă în cauză vechile raporturi 
cu Polonia, care de altfel nu se arătase prea interesa­
tă să susțină eficient Moldova în efortul de recupe­
rare a Chiliei și Cetății Albe, pierdute în favoarea 
Porții în 1484. Îndepărtarea de Jagielloni îi va aduce 
pe români și ruși în aceeași tabără în complicatul 

joc politic din Europa Centrală. Ștefan cel Mare și 
Ivan al III-lea se vor număra printre aliații lui 
Maximilian de Habsburg, pe parcursul tentativei, 
remarcabile doar prin temeritatea ei, de a transpune 
în practică vechile pretenții ale dinastiei sale asupra 
coroanei Sfântului Ștefan. Episodul a avut mai 
curând valoarea unei cavalcade pe gustul oamenilor 
Renașterii, dar aceste alianțe răsăritene se vor afla 
constant de acum pe agenda diplomatică a casei de 
Austria. În absența unei implicări active a Sfântului 
Imperiu în regiune și ca urmare a politicii pacifiste 
a noului sultan Baiazid al II-lea, raporturile de pute­
re sunt date de echilibrul între așa-numita Europă 
Jagiellonă și ceea ce Alexandru Boldur definea drept 
alianța moldo-crimeeano-moscovită. Aceasta s-a 
manifestat pe durata expediției întreprinse în 
Moldova de către noul rege al Poloniei, Ioan I 
Albert (1492-1501). Dincolo de consecințele sale 
militare, episodul ilustrează o dată în plus maniera 
în care cruciada fusese instrumentalizată în folosul 
unor interese naționale sau dinastice. Perspectivele 
unui atac moscovit au lipsit forțele polone de apor­
tul militar lituanian, iar posibilitatea unei schimbări 
de putere la Suceava în beneficiul exclusiv al 
Poloniei a generat ostilitatea nobilimii maghiare, 
deținătoarea reală a puterii în stat, care a acționat 
în favoarea menținerii unui statu quo ante care îi 
garanta interesele la Dunărea de Jos.

Pentru observatorii familiarizați cu imaginea de 
luptător antiotoman a lui Ștefan cel Mare poate 
părea stranie prezența unor auxiliari turci alături de 
forțele sale victorioase la Codrii Cosminului. 
Această ultimă izbândă a veacului al XV-lea salva 
autonomia țării și statutul său de zonă neutră, dar 
marca totodată eșecul speranțelor puse în atenuarea 
presiunii otomane prin mobilizarea lumii creștine 
sub steagul cruciadei. De acum, domnia va reafirma 

pretențiile patrimoniale asupra Pocuției și se va 
identifica cu rezistența ortodoxă ce se manifesta în 
rândul rutenilor. În contrast cu această retranșare, 
Moscova obținea strălucita victorie de pe râul 
Vedroșa asupra lituanienilor, iar pacea încheiată în 
1503 îi asigura stăpânirea asupra cnezatelor rusești 
dintre Dvina și Nipru. Șansa ca un dinast provenit 
din alianța Bogdăneștilor cu Ruricizii să urce pe tro­
nul Moscovei a fost ratată în ultimă instanță, cnea­
zul Dimitri și mama sa Elena căzând victime con­
flictelor care divizau boierimea rusă. Ultimii ani ai 
domniilor celor doi suverani rămași paradigmatici 
în mentalul colectiv al națiunilor pe care le-au 
guvernat sunt marcați de acte de ostilitate recipro­
că. Cu toate acestea, căutarea unor căi de colabora­
re cu noua putere ce se proclama cea de-a treia 
Romă a rămas o opțiune constantă pentru toți 
domnii care și-au propus o agendă politică externă.

Expunerea succintă a interferențelor lumii româ­
nești de la est de Carpați cu realitățile slave nu își 
propune să nege importanța angajamentului anti­
otoman al acesteia sau realizările acestei epoci pe 
tărâmul cultural și artistic. Semnificația lor este cu 
atât mai relevantă dacă avem în vedere că au avut 
de făcut față unui context politic volatil, unor 
schimbări de profunzime la nivelul normelor mora­
le publice și individuale, la care țara și oamenii ei 
au reacționat în manieră proprie.
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religie
|__________ philosophia cristiana_______
Argumentul ontologic: 
versiunea validă, dar inutilă

| Nicolae Turcan______________

Printre argumentele existenței lui Dumnezeu, 
argumentul ontologic s-a bucurat de un sta­
tut aparte, datorită fascinației produsă de 
pretenția de a fi complet a priori - de a refuza, 

așadar, datele experienței și de a se folosi doar de 
ceea ce intelectul îi pune la dispoziție. Sf. Anselm 
de Canterbury, cel care l-a formulat pentru prima 
dată în Proslogion (sec. al Xl-lea), l-a numit „argu­
mentul pentru nebun”, fiind convins că l-ar putea 
convinge până și pe cel necredincios că 
Dumnezeu există (referința este la nebunul din 
Ps. 13, 1: „Zis-a cel nebun întru inima sa: «Nu 
este Dumnezeu!» Stricatu-s-au oamenii și urâți 
s-au făcut întru îndeletnicirile lor. Nu este cel ce 
face bunătate, nu este până la unul.”). Structura 
argumentației anselmiene pornește de la 
Dumnezeul conceput drept „ceva decât care nu se 
poate cugeta ceva mai mare”, noțiune cu care 
poate fi de acord chiar și cel necredincios, căci 
până și acesta are în minte un asemenea concept 
și îl poate înțelege. Dacă Dumnezeu ar exista 
numai în minte, dar nu și în realitate, atunci ar 
putea fi gândită o altă ființă decât care nu poate 
fi gândită o alta mai mare. Ergo, cel ce fusese 
conceput drept cel mai mare, pentru a-și păstra 
acest statut, trebuie să existe și în realitate.

Critica nu s-a lăsat așteptată și primele contra- 
argumente, aparținându-i călugărului Gaunilo, s-au 
referit în primul rând la conceptul folosit, arătând 
că, de fapt, noi nu avem nicio idee despre 
Dumnezeu și nici nu ne putem procura vreuna; 
cu alte cuvinte, dacă Dumnezeu este ceva decât 
nu se poate cugeta ceva mai mare, El însuși poate 
fi cugetat? Nici El nu poate fi cugetat, deci nu 
putem cugeta despre ceea ce nu poate fi cugetat. 
În al doilea rând, a fost subliniată diferența dintre 
existența mentală a unui lucru și existența lui 
reală (exemplul lui Gaunilo este insula Atlantidei, 
care deși există în minte și e perfectă, nu există 
cu necesitate și în realitate).

Nu stă în intențiile acestui scurt text de a pre­
zenta întreaga istorie argumentului ontologic, de 
aceea ne vom mai opri doar la Descartes, înainte 
de ajunge la critica lui Kant. Descartes îl susține, 
mai ales că, pentru el, siguranța principiilor rațiu­
nii se bazează tocmai pe veracitatea divină. 
Formularea pornește de la ideea unei ființe perfec­
te pe care o avem deja în minte și de la analogia 
cu adevărurile geometrice. În „Meditația a V-a” 
din Meditații despre filosofia primă, Descartes 
argumentează astfel: printre cunoștințele clare și 
distincte există și cele cuprinse în spațiu și cele 
matematice; un triunghi, neinventat de mine și 
care nu există în realitate, ci doar în minte, are 
însă proprietăți fără de care nu poate fi gândit, 
cum ar fi suma unghiurilor de 360 de grade; la fel 
se întâmplă și cu Dumnezeu, conceput drept fiin­
ță perfectă: acesta are ca proprietate existența sa, 
căci esența lui nu poate fi concepută ca fiind des­
părțită de existență; deci Dumnezeu există.

Descartes răspunde în continuare la două 
obiecții care s-ar putea aduce. Prima este obiecția 
că această argumentare este doar subiectivă, nea- 
vând valoare obiectivă, de vreme ce imaginarea 
unui lucru nu înseamnă totodată și existența lui 

(al doilea contraargument al lui Gaunilo). 
Descartes răspunde că nu cugetarea implică exis­
tența obiectivă, ci invers, existența obiectivă a fiin­
ței perfecte implică gândirea. O a doua obiecție se 
referă la eroarea logică numită petitio principii: nu 
cumva ceea ce s-a demonstrat, adică existența lui 
Dumnezeu, a fost deja presupus în premise? 
Descartes răspunde că deținând deja ideea înnăs­
cută a ființei atotperfecte, noi nu-i atribuim toate 
perfecțiunile pe care le are, deci nici pe cea a exis­
tenței. Dimpotrivă, ideea existenței, deși implicită 
în conceptul de atotperfecție, nu e dată ca o notă 
separată și distinctă, ci are nevoie de a fi demons­
trată din conceptul general al ființei atotperfecte - 
ceea ce argumentul ontologic face.

Odată cu Kant, obiecțiile împotriva argumen­
tului ontologic dobândesc o forță nouă. Kant le 
desfășoară în secțiunea „Despre imposibilitatea 
unei dovezi ontologice a existenței lui 
Dumnezeu”, din Critica rațiunii pure. De pildă, 
(1) conceptul unei ființe absolut necesare, deci 
care să implice și existență, rămâne un concept 
vid, prin care, în fapt, nu se gândește nimic. De 
asemenea, (2) analogiile geometrice ale argumen­
tului ontologic, aduse în scenă de Descartes, sunt 
considerate de Kant simple tautologii, ce nu 
reușesc să treacă de la necesitatea judecăților, la 
necesitatea existenței lucrurilor. Judecății care afir­
mă că într-un triunghi este necesar să existe trei 
unghiuri (de unde se infera că în conceptul de 
Dumnezeu este necesar să existe predicatul exis­
tenței), Kant îi răspunde că faptul e valabil doar 
în măsura în care triunghiul este deja dat, cu alte 
cuvinte se culege ceea ce s-a pus de la bun înce­
put în concept (petitio principii). În plus, (3) Kant 
atacă și ideea că există un singur caz pentru care 
eliminarea atributului existenței din concept duce 
la contradicție, și anume cel al ființei infinit reale. 
Ne vom opri puțin asupra acestui contraargu­
ment. Întrucât conceptul unei ființe absolut reale 
este și posibil, rezultă după susținătorii argumen­
tului ontologic că această ființă are toată realita­
tea, deci și existența, fiindcă altfel s-ar ajunge la 
contradicție. Kant răspunde în două feluri: (a) 
Contradicția e comisă chiar atunci când în con­
ceptul unui lucru posibil a fost strecurat concep­
tul existenței lui, ceea ce reprezintă, din nou, o 
simplă tautologie. (b) Mai mult, ar trebui mai 
întâi să se răspundă la întrebarea dacă judecata 
„Lucrul cutare există” este o judecată analitică sau 
sintetică. (Să ne amintim că pentru Kant, judecăți­
le analitice nu adaugă nimic nou față de ceea ce 
era deja conținut în concept, în timp ce judecățile 
sintetice sunt cele ce adaugă atribute care nu pot 
fi deduse doar din simpla analiză a conceptului.) 
Dacă e analitică, ea nu aduce nimic nou, de aceea 
a afirma existența ar însemna sau că ideea (con­
ceptul) din intelect este lucrul însuși, sau existen­
ța, dacă este dedusă, atunci a și fost presupusă, 
ceea ce conduce din nou la o „meschină tautolo­
gie”. Dacă judecata despre existență este sintetică, 
așa cum crede și Kant, deci adaugă ceva nou con­
ceptului, predicatul existenței poate fi suprimat 
fără contradicție, fiindcă el nu face parte din con­
ceptul ființei infinit reale. Ultima lovitură vine din

(4) distincția care trebuie făcută între predicatele 
logice și predicatele reale: „a fi” este predicat logic 
atunci când funcționează drept copulă și predicat 
real când funcționează existențial. Dar „realul nu 
conține nimic mai mult decât simplul posibil. O 
sută de taleri reali nu conțin nimic mai mult 
decât simplul posibil”, afirmă Kant într-o celebră 
propoziție. Prin urmare, din simplul concept logic 
al unei ființe perfecte, nu se poate deduce existen­
ța ei: intelectul trebuie să depășească simplul con­
cept pentru a-i atribui și existență. Concluzia este 
definitivă: în calitate de idee a rațiunii pure, 
Dumnezeu nu poate fi un fenomen al cunoașterii 
noastre; rațiunea își depășește limitele când argu­
mentează în legătură cu El, fiindcă e incapabilă 
atât de demonstrația, cât și de respingerea existen­
ței Lui; de aceea argumentul ontologic nu se susți­
ne și e zadarnic.

Istoria argumentului ontologic nu se oprește 
aici. Pe lângă numeroasele critici, îl susțin, de 
exemplu, Hegel și, mai nou, dinspre logica moda­
lă, Alvin Platinga. Să ne întoarcem însă la conse­
cința kantiană care afirma că în cazul în care 
judecățile de existență sunt analitice, atunci, pen­
tru ca argumentul ontologic să fie adevărat, con­
ceptul din intelect ar trebui să fie lucrul însuși, 
atlfel spus conceptul de Dumnezeu ar trebui să 
fie Dumnezeu însuși. Oricât ar părea de absurdă 
o asemenea consecință, ea se regăsește în gândirea 
Bisericii, chiar dacă nu e pusă în legătură cu argu­
mentul ontologic. Prezența lui Dumnezeu în om, 
deodată cu transcendența lui deplină, este afirma­
tă, mai întâi, prin întruparea Cuvântului: când 
Cel pe care cerurile nu-L încap se sălășluiește într- 
o fecioară, atunci ceea ce părea absurd devine 
realitate. La fel în cazul euharistiei: dacă cel ce 
mănâncă trupul și sângele lui Hristos îl primește 
în sine pe Cel necuprins, atunci ideea prezenței 
lui Dumnezeu în om nu mai pare atât de absur­
dă. La acestea se adaugă și promisiunea trimiterii 
Duhului Sfânt, pe care Hristos o face în cuvânta­
rea de despărțire: „De Mă iubiți, păziți poruncile 
Mele. Și Eu voi ruga pe Tatăl și alt Mângâietor vă 
va da vouă ca să fie cu voi în veac, Duhul 
Adevărului, pe Care lumea nu poate să-L primeas­
că, pentru că nu-L vede, nici nu-L cunoaște; voi Îl 
cunoașteți, că rămâne la voi și în voi va fi!” (Ioan 
14, 15-17, subl. n.). În această perspectivă, argu­
mentul ontologic s-ar putea susține, chiar dacă 
numai pentru cei aflați în Biserică. Pentru aceștia 
existența lui Dumnezeu este o evidență clară și 
distinctă, la fel cum era pentru Descartes. 
Rămâne însă mențiunea că pentru a se convinge 
de existența lui Dumnezeu, ei nu vor apela nicio­
dată la argumentul ontologic, deși ar putea-o face. 
Și desigur, rămâne faptul că nu vor putea convin­
ge pe cei din afară, care nu au experiența 
Dumnezeului interior, de validitatea acestui argu­
ment. Să nu uităm că saltul între credință și 
necredință e dificil de făcut: între cel ce crede și 
cel ce nu crede prăpastia e tot atât de mare pre­
cum între idee și existență. De aceea chiar atunci 
când ar putea fi valid, argumentul ontologic nu 
are cum să fie util.

■

TRIBUNA • NR. 176 • 1-15 ianuarie 2010 5

(JO Black Pantone 253 U [25"



Black Pantone 253 U

Încă prea departe...
Sergiu Gherghina

Deficitul democratic și distanța dintre insti­
tuțiile europene și cetățeni sunt aspectele 
menționate frecvent atunci când discuția 
despre UE nu mai are loc exclusiv la nivelul elite­

lor. Așa cum am evidențiat și în alte articole din 
Tribuna, acestea nu sunt probleme noi, ci au 
cauze instituționale profunde. Alegerile europene 
reprezintă un prim pas pentru îngustarea prăpas- 
tiei existente, reformarea acestora fiind și cel mai 
la îndemână efort pe termen scurt pe care elitele 
îl pot face. Rândurile de mai jos prezintă câteva 
dintre cauzele care au dus la actuala situație, fiind 
extrase dintr-un raport complex alcătuit de Europe 
Academic Grup în luna noiembrie a acestui an. 
Consecințele acestor problematici sunt prezentate 
în articolul lui George Jiglău, iar posibile soluții 
într-un număr viitor.

Introduse în 1979, alegerile directe pentru 
Parlamentul European (PE) au fost gândite ca un 
instrument de a reduce distanța dintre Uniunea 
Europeană și cetățenii europeni. Alegând direct 
membrii PE, cetățenii puteau căpăta o voce în 
procesul de luare a deciziilor care le afectează vie­
țile din ce în ce mai mult, rezultate în urma gra­
dului crescând de integrare din interiorul UE. La 
30 de ani și șapte runde de alegeri europene, este 
evident că lucrurile nu au mers conform așteptări­
lor. Prezența la urne a scăzut constant, acesta 
fiind primul semn că mai mult de jumătate din 
cetățenii europeni nu sunt interesați de aceste ale­
geri. Cifrele ar fi probabil și mai dramatice dacă 
votul nu ar fi obligatoriu în Belgia, Cipru, Grecia 
sau Luxemburg.

Alegerile europene nu conduc la rezultate vizi­
bile și tangibile pentru electorat. Alegerile pentru 
PE sunt mai puțin interesante în arhitectura UE 
pentru că PE este mai puțin important decât alte 
instituții europene care sunt implicate în luarea 
deciziilor. Alegerile locale sau naționale conduc de 
regulă la formarea unor organisme executive sau 
sunt legate de alegerea directă a unor poziții 
executive de top. Alegerile locale duc la formarea 
de consilii locale, care trebuie să lucreze cu prima­
ri aleși (de obicei) direct. Alegerile naționale duc 
la formarea de parlamente și, pe baza configurații­
lor rezultate în urma distribuirii mandatelor, se 
formează guverne. În unele democrații și șefii de 
stat sunt aleși direct, care împart, de obicei, în 
astfel de cazuri, puterea executivă cu guvernul. În 
cazul alegerilor europene, configurația parlamen­
tului rezultată după fiecare rundă de alegeri nu 
are nicio consecință legală asupra formării oricărui 
alt for la vârful UE. Formarea Comisiei Europene 
e un proces de negociere între statele membre. 
Consiliul European, în care sunt reprezentate sta­
tele membre, nominalizează un președinte pentru 
Comisie, care apoi trebuie votat de PE. De asme- 
nea, noua echipă de comisari, formată de 
președintele desemnat, trebuie să obțină aproba­
rea Parlamentului.

Nu există un sistem omogen pentru alegerile 
europene. Procedura folosită pentru alegerea euro­
parlamentarilor este numită greșit de unii „sistem 
electoral”. Fără a intra în detalii tehnice, putem 
afirma că un sistem electoral are ca trăsătură defi­
nitorie, printre altele, faptul că toți cei aleși într- 
un anumit corp reprezentativ sunt aleși după ace­
leași reguli, prevăzute în sistem. Nu se întâmplă 
așa și în cazul europarlamentarilor. Nu există un 
sistem electoral european, ci 27 de sisteme electo-

dezbateri & idei

rale naționale diferite. Așadar, nu avem alegeri cu 
adevărat europene, ci doar alegeri naționale pen­
tru legislativul european.

Acest aspect ridică un semn de întrebare asu­
pra legitimității europarlamentarilor. Nu există 
dubii că fiecare europarlamentar este ales în mod 
legal, dar un europarlamentar ales într-un stat ar 
putea să nu fi fost ales într-un alt stat, având 
totuși același număr de voturi pentru el însuși sau 
pentru partidul său, din cauza diferențelor de 
magnitudine a circumscripțiilor, a faptului că 
votul este obligatoriu în unele state și în altele 
nu, a pragurilor electorale diferite, a modului în 
care este reglementat dreptul de vot al cetățenilor 
unui stat care locuiesc în alt stat sau a vârstei 
minime necesare pentru a candida. Singurele trei 
elemente comune pentru toate sistemele interne 
sunt: folosirea principiului reprezentării proporțio­
nale, votul universal direct și faptul că pragurile 
electorale nu pot fi mai mari de 5%.

Competitorii din alegeri nu coincid cu repre­
zentanții din Parlamentul European. 
Europarlamentarii primesc un mandat de la alegă­
torii din statele lor de origine. Chiar dacă manda­
tul nu este imperativ, ei fac promisiuni electorate­
lor naționale, construiesc programe bazate pe 
priorități naționale, pe care trebuie să le urmăreas­
că pentru a avea șanse la realegere. Actuala proce­
dură oferă astfel stimulente nu pentru crearea 
unor partide politice europene, coerente și puter­
nice, ci mai degrabă pentru întărirea mândriei 
naționale în cadrul PE și al politicii europene. Prin 
urmare, coerența și omogenitatea partidelor euro­
pene sunt problematice. Discrepanța dintre PPE și 
PES crește odată cu fiecare rundă de alegeri, poli­
tica de atragere de noi membri a fiecărui partid 
fiind diferită. PPE aplică un mecanism catch-all 
care se concentrează pe atragerea cât mai multor 
partide cu putință, câtă vremea acestea se declară 
ca fiind de centru dreapta. Așa se explică faptul 
că acest partid are în rândul său membri care se 
declară partide succesoare ale foștilor comuniști 
„convertite” la centru dreapta, agrarieni, creștin- 
democrați sau partide etnice, toate grupate sub 
eticheta de „populari”. Organizând alegeri națio­
nale pentru PE, nu asistăm la o singură campanie 

electorală, ci la 27 de campanii diferite, în care 
partidele naționale sunt principalii actori și își 
urmăresc propriile interese, pe care le duc apoi în 
PE.

Ca urmare a procedurilor electorale și a struc­
turii competiției, apar discursuri divergente, care 
induc confuzie în rândul alegătorilor. Pentru a 
atrage cât mai mulți alegători, politicienii trebuie 
să abordeze subiecte care sunt cât mai apropiate 
de alegători. Astfel, campaniile sunt duse cu pre­
cădere pe subiecte interne, iar alegătorilor le sunt 
oferite de multe ori opțiuni similare ca în alegerile 
parlamentare sau locale. Diferența este că alegerile 
parlamentare sau locale au rezultate tangibile pen­
tru alegători. Sunt alese consilii locale și primari, 
se formează guverne, care apoi se ocupă de alte 
subiecte concrete pentru alegători, precum salarii­
le și pensiile, prețurile sau drumurile. În cazul ale­
gerilor europene, cei aleși vor „dispărea” într-un 
corp de peste 700 de persoane, în care vocea unui 
anumit europarlamentar se va face cu greu auzită. 
Lipsa unei informări reale a alegătorilor agravează 
starea de fapt. Candidații propuși de partide 
naționale nu vor putea să explice cum vor pune 
în practică un anumit proiect propus în campanie 
din calitatea de membru al PE. Pe de altă parte, 
prezentarea întregului proces de decizie european 
este prea tehnic și plictisitor pentru alegători.

Introduse acum trei decenii ca un instrument 
care să reducă distanța dintre instituțiile UE și 
cetățeni, alegerile directe pentru PE par să nu își 
fi atins scopul. Trei motive procedurale au fost 
identificate: nu duc la rezultate tangibile pentru 
electorat, nu există niciun sistem omogen după 
care se țin alegerile europene, competitorii în ale­
geri sunt diferiți de reprezentanți. Simplificând, 
cetățenii votează pentru un partid național, dar 
sunt reprezentați de partide europene. Drept con­
secință a procedurilor electorale și a structurii 
competiției, apar discursuri divergente care induc 
confuzie în rândul electoratului. Odată aceste ele­
mente eliminate, se poate spera la îmbunătățirea 
relației dintre cetățeni și elitele de la 
Bruxelles.

Strasbourg și
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Alegeri europene sau alegeri 
naționale pentru Parlamentul 
European?

George Jiglău

Problemele procedurale semnalate în articolul 
lui Sergiu Gherghina au un impact direct 
asupra comportamentului cetățenilor europe­
ni raportat la Uniunea Europeană în ansamblul ei. 

Acest probleme fac ca gradul de interes în alegeri­
le europarlamentare să fie unul scăzut și astfel un 
instrument de comunicare pe teme europene între 
cetățeni și reprezentanții lor, în speță alegerile și 
campania premergătoare, devine complet inefi­
cient. Pentru ca demersul nostru de a oferi soluții 
pentru aceste deficiențe procedurale să aibă sens, 
este important să înțelegem bine care sunt conse­
cințele lor.

Prima consecință vizibilă și directă este o rela­
ție slabă între reprezentați și reprezentanți. 
Tratatul de la Roma afirmă că „partidele politice 
la nivel european sunt importante ca factor de 
integrare în interiorul Uniunii. Ele contribuie la 
formarea unei conștiințe europene și la exprima­
rea voinței politice a cetățenilor Uniunii” 
(Articolul 138a). Este de la sine înțeles că această 
definiție nu este în concordanță cu realitatea de 
astăzi de la nivelul UE. Pentru a schimba lucruri­
le, organizațiile politice europene trebuie să devi­
nă mai puternice din punct de vedere politic, 
autonome față de partidele naționale și cu mai 
multă influență asupra direcțiilor din campaniile 
electorale. Paradoxul este, totuși, că, devreme ce 
partidele naționale nu au un interes în a le fi afec­
tată poziția de liant între politică și cetățeni, ele 
tind să acționeze ca bariere în calea partidelor 
europene, pentru a menține actuala situație, care 
le este favorabilă.

Încercarea de a crea o legătură între UE și pro­
iectele electorale interne înrăutățește adesea lucru­
rile. Candidații vorbesc despre fonduri europene 
drept o soluție de a finanța nevoile locale și a 
ridica standardele de viață. Totuși, europarlamen- 
tarii au puțin de a face cu modul în care sunt dis­
tribuite și cheltuite fondurile europene. O astfel 
de retorică poate funcționa o dată, dar nu poate 
funcționa și în următoarele alegeri, fondurile euro­
pene aduse într-un stat prin intermediul europar- 
lamentarilor fiind probabil puține. Alegătorii și 
comunitățile locale vor prefera să nu mai aleagă 
aceeași oameni din nou, dar și mai des aleg să 
ignore astfel de teme, devenind dezinteresați în 
procesul real prin care pot folosi astfel de instru­
mente puse la dispoziția lor de UE.

O altă legătură pe care partidele naționale o 
pot face între politica internă și UE este bazată pe 
apartenența lor la partidele europene. Partidele 
naționale care aparțin celor mai mari partide euro­
pene - Partidul Popular European și Partidul 
European al Socialiștilor - pretind că votul pentru 
ele în alegerile europene va atrage interesul celor 
mai importanți politicieni europeni în proiectele 
interne pe care le propun. Totuși, partidele euro­
pene se preocupă de politici europene ample, rele­
vante pentru întreaga Uniune. Consecința unui 
astfel de discurs este din nou un dezinteres tot 
mai mare în politica europeană în ansamblul ei.

O altă problemă derivată din faptul că partide­
le naționale sunt cele care candidează în alegerile 
europene este aceea că se întâmplă de multe ori 
ca aceeași politicieni să participe și la alegerile 
naționale, și la cele europene. Deși elitele europe­

ne promovează ideea că politica europeană e dife­
rită de cea națională, partidele propun de multe 
ori aceeași candidați. Unii, care au fost aleși în 
poziții interne, au o imagine bună și pot ridica 
partidul și în alegerile europene, iar alții, care au 
candidat, dar nu au fost aleși în alegerile naționa­
le, sunt redirecționați către PE.

Această procedură de alegere a europarlamen- 
tarilor nu oferă stimulente candidaților pentru a 
deveni mai interesați de politicile publice la nivel 
european. Câtă vreme dezbaterile din cadrul cam­
paniilor europene se concentrează pe teme inter­
ne, candidații nu sunt stimulați să acționeze ca 
purtători de mesaje și de informații dinspre UE 
spre cetățeni. Mai mult, când sunt puși în fața 
unor teme europene, mulți sunt incapabili să le 
controleze și preferă să reorienteze atenția către 
subiectele interne.

Această consecință este amplificată de folosi­
rea principiului reprezentării proporționale, asociat 
adesea cu liste de candidați propuse de partide. 
Cu excepția Irlandei, unde este folosit votul unic 
transferabil, toate celelalte state folosesc liste de 
partid, 13 dintre ele permițând alegătorilor să 
opteze pentru anumiți candidați de pe lista unui 
partid sau de pe mai multe liste. În statele unde 
listele de partid sunt blocate, este clar că doar pri­
mii candidați de pe listă au șanse de a fi aleși. În 
cazul partidelor cu o cotă electorală mare, este 
evident că cei situați în vârful liste au locul asigu­
rat, astfel că aceștia nu au motive să se implice 
prea mult în campanie. De asemenea, candidații 
de la sfârșitul listei sunt siguri că nu au nicio 
șansă de a fi aleși. În funcție de predicțiile dinain­
tea alegerilor, un partid poate aproxima numărul 
de mandate pe care îl poate câștiga, astfel că sin­
gurii candidați care sunt motivați să se implice 
activ în campanie sunt cei situați în jurul ultimei 
poziții considerate eligibile.

De exemplu, dacă un partid mare se așteaptă 
să câștige 7 sau 8 mandate, iar lista are 35 de 
poziții, candidații de pe pozițiile 1-5 nu sunt sti­
mulați să se implice prea mult în campanie, pen­
tru că sunt siguri că vor fi aleși. De asemenea, 
candidații de pe pozițiile 10-35 sunt siguri că, 
indiferent ce vor face în campanie, nu au șanse la 
un mandat. Singurii candidați pentru care campa­
nia are rost sunt cei de pe pozițiile 6-9, fie pentru 
a se asigura că partidul va lua suficiente voturi 
pentru a fi aleși, fie pentru a aduce voturi supli­
mentare astfel încât partidul să mai câștige unul 
sau două mandate în plus. Aceste poziții situate 
spre mijlocul listei ar putea fi ocupate de persoa­
ne care nu reprezintă personalități de vârf ale 
unui anumit partid, în special pentru cele mari, 
care își folosesc oamenii de vârf pentru guverne 
sau pentru alte poziții interne importante.

Pe de altă parte, pentru partidele mai mici, 
care gravitează în jurul pragurilor electorale, pro­
cedura actuală oferă stimulente pentru a-și plasa 
în fruntea listelor personalitățile cele mai vizibile 
și pentru a se implica puternic în campanie, pen­
tru a se asigura că vor trece pragul și vor câștiga 
unul sau două mandate. Partidele mai mici duc o 
campanie mai consistentă, iar aceasta este una 
din explicațiile pentru care ele obțin de regulă 

rezultate mai bune în alegerile europene decât în 
alegerile naționale sau locale, după cum vom 
detalia mai jos.

În absența unor dezbateri coerente și substan­
țiale despre UE, alegerile europene devin așa 
numite „alegeri de ordin doi”, intrând astfel în 
aceeași categorie cu alegerile regionale din statele 
federale (precum Germania) sau alegerile parțiale 
pentru Congresul SUA. Acestea sunt privite ca 
alegeri intermediare, în care este testată populari­
tatea guvernelor sau a câștigătorilor ultimelor ale­
geri naționale. În mod tradițional, participarea la 
vot în astfel de alegeri este mai scăzută, iar votul 
este mai puțin pragmatic decât în alegerile națio­
nale sau locale, aceasta însemnând că alegătorii 
tind să își acorde votul partidelor de care se simt 
mai apropiați și nu partidelor care au șanse mai 
mari de a câștiga și de a forma un guvern. Pe 
scurt, nu există vot strategic sau „răul cel mai 
mic” în alegerile secundare. Astfel, partidele care 
au obținut scoruri mai bune la ultimele alegeri 
naționale tind să piardă voturi în favoarea unor 
partide mai mici. De asemenea, deși a existat un 
progres treptat către uniformizarea procedurilor 
electorale pentru alegerile europene în toate state­
le membre, problemele pe care le au acestea astă­
zi sunt aceleași ca în 1979.

Totuși, acest grad mai mare de diversitate poli­
tică nu este neapărat un element pozitiv pentru 
Europa. O performanță mai slabă pentru partidele 
pro-europene înseamnă voturi mai multe pentru 
partidele anti-europene, care devin foarte vocale și 
capitalizează toate frustrările alegătorilor cu privi­
re la opacitatea procesului de decizie din cadrul 
UE. În urma alegerilor din 2009, fiecare partid 
extremist anti-UE care a candidat a câștigat man­
date în Parlamentul European. Mulți au dat vina 
pe absenteismul mare pentru rezultatele bune 
obținute de extremiști. Dar aceasta este o premisă 
falsă. Nu există nicio garanție că cei care nu au 
votat ar fi votat cu partide pro-UE. Din contră, 
aceștia au exprimat prin absența lor fie lipsa de 
interes, fie frustrarea pe care o simt față de UE, 
deci putem argumenta că ei ar fi votat probabil 
tot cu partide anti-UE, dacă ar fi crezut că UE 
merită măcar un astfel de vot negativ. Un alt 
aspect este că alegătorii ar putea alege să pedep­
sească partidele aflate la putere votând împotriva 
lor în alegerile europene și să își dea votul unor 
partide care li se opun. Dacă partidele aflate la 
putere sunt pro-europene și opoziția este anti- 
europeană, nemulțumirea față de guvernanți devi­
ne un vot anti-UE și favorizează apariția în PE a 
unor europarlamentari anti-UE.

Recapitulând, deficiențele care se regăsesc de 
30 de ani la nivelul procedurilor de alegere a 
europarlamentarilor determină o relație slabă între 
aceștia și cetățenii pe care trebuie să îi reprezinte. 
Candidații, luați individual, nu sunt stimulați să 
fie mai interesați de politicile europene și să le 
vorbească alegătorilor despre acestea și nu despre 
teme interne. În plus, partidele mari nu au interes 
să recurgă la un discurs orientat către temele 
europene, ci preferă să își stimuleze alegătorii pro­
movând discursuri similare cu cele din campaniile 
pentru alegeri naționale sau locale. Aceste efecte 
sunt amplificate de folosirea listelor de partid înc­
hise în mare parte din statele membre. Astfel, ale­
gerile europene sunt alegeri de ordin doi, care 
favorizează extremismul și partidele anti-UE.

■
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flash-meridian

De-a autobiografia
| Ing. Licu Stavri
■ Cel mai recent roman al lui William 

Trevor, Love and Summer, se petrece în orașul 
irlandez imaginar Rathmoye, la prima vedere un 
loc unde nu se întîmplă nimic, scrie Ruth Scurr in 
The Guardian. Prima secvență e aceea a unei 
înmormântări: întreg orașul o petrece pe ultimul 
drum pe doamna Connulty, o femeie bogată, jeli­
tă de fiul și de fiica ei. La funeralii asistă și un 
misterios fotograf, pe care nu-l cunoaște nimeni. 
Ellie Dillahan, soția unui fermier, se întreabă dacă 
fotograful este un actor din trecutul familiei dece­
datei. De fapt, fotograful, Florian Kilderly, a 
moștenit o casă din apropiere și este pasionat de 
arta fotografică. Între el și Ellie se înfiripă o mică 
aventură, urmărită cu resentiment de fiica fecioară 
a răposatei doamne Connulty și de vagabondul 
orașului, Orpen Wrenn. Cu ani în urmă, acesta 
fusese angajat de aristocratica familie St John să 
catalogheze biblioteca de la Lisquin House. 
Membrii familiei St John au părăsit Irlanda de 
mai bine de treizeci de ani, dar Orpen tot îl mai 
așteaptă pe George Anthony, moștenitorul, pe 
peronul pustiu al gării Rathmoye, ca să-i înmâne­
ze un sul de acte. Acum îl ia pe Florian drept 
George Anthony. Un alt personaj intersant din 
roman este soțul lui Ellie, fermierul Dillahan, un 
bărbat taciturn care nu-și poate ierta faptul că a 
fost autorul unui accident în care i-au pierit prima 
soție și fiul. El are o relație liniștită cu Ellie, con­
centrată exclusiv asupra existenței de la fermă. 
Aflând despre idila ei cu Florian, nu schițează 
niciun gest de împotrivire. Trevor sondează cu 
multă compasiune psihicul celor implicați în acțiu­
nea cărții, reușind să transpună tristețea și senti­
mentul unei pierderi irecuperabile într-o proză cu 
mari valențe poetice. Sensibilitatea sa estetică și 
morală, este de părere recenzenta, e superioară 
celei a multor scriitori contemporani cu el.

■ Tot despre vară este vorba cel puțin în tit­
lul ultimei cărți a lui J. M. Coetzee, Summertime. 
Cine este J. M. Coetzee?, se întreabă, retoric, în 
The Sunday Times, David Grylls. Răspunsul pare 
la îndemână: un laureat al Premiului Nobel pen­
tru literatură, de două ori câștigător al premiului 
Booker. Dar, în alt sens, J. M. Coetzee este un 
personaj creat de autorul cu același nume în acest 
al treilea volum al autobiografiei sale ficționaliza- 
te. Prima parte, Boyhood, descrie copilăria lui 
Coetzee într-un cartier insipid de blocuri din 
Cape Town. A doua, Youth, îl urmărește, la înce­
putul deceniului șapte din secolul trecut, într-o 
Londră cețoasă, unde, „anost și banal”, nutrește 
visuri de glorie literară în timp ce lucrează ca pro­
gramator IBN. Succesul artistic, își spune el acum, 
va fi legat de triumful iubirii, când o va cunoaște 
pe cea ce-i este hărăzită. Deocamdată, escapadele 
sale sexuale, deși surprinzător de frecvente, sunt 
plictisitoare, agasante, promiscue. Acum, cel de al 
treilea volum, Summertime, se ocupă de întoarce­
rea personajului-autor în Africa de Sud și de înce­
putul și consolidraea carierei sale scriitoricești, 
între 1972 - 1977. Ca și în primele două volume, 
textul se referă la protagonistul Coetzee la persoa­
na a treia. Dar în Summertime gradul de ficționa- 
lizare sporește, prin introducerea unui biograf bri­
tanic, Vincent. Coetzee ar fi murit în Australia (în 
realitate, romancierul, abandonând Africa de Sud, 
doar s-a stabilit acolo), iar cercetătorul englez, 
care nu l-a cunoscut pe când trăia, încearcă să afle 

ce fel de om era intervievând cinci figuri cruciale 
din viața sa, din anii când începuse să publice. 
Patru sunt femei, iar două foste iubite. O mare 
parte din textul cărții constă din transcrierea aces­
tor interviuri. Restul conține extrase, reale sau 
imaginare, din carnetele de însemnări ale autoru­
lui Coetzee. Evident, J. M. Coetzee a conceput 
această structură postmodernă pentru a lăsa per- 
pelex pe oricine dorește să stabilească apartenența 
la gen a cărții sale. E clar că nu e vorba de o sim­
plă autobiografie, de vreme ce personajul central 
este declarat mort. Dar nu este nici biografie, pen­
tru că J. M. Coetzee este viu și adoptă dubla pos­
tură de autor și personaj. Nici proză de ficțiune, 
întrucât multe detalii din viața lui Coetzee și din 
activitatea lui scriitoricească sunt consemnate cu 
exactitate. Personalitatea descrisă - intovertită, 
tensionată, dotată cu har artistic - este compatibi­
lă cu cea din Bcyhood și Youth. Deși acum e 
vară, viața lui Coetzee nu e ușoară. E lefter, ner­
vos, coabitând dificil cu un tată văduv, arțăgos și 
bănuitor. Vincent îl descrie drept „un omuleț lip­
sit de importanță”, închis în el „ca o broască țes­
toasă”. Se vorbește pe un ton condescendent și 
despre creația sa literară. „Nu e destinat”, spune 
la un moment dat Vincent, „să fie un scriitor 
bogat și de succes.” Rostită în anii 1970, această 
frază pare a se face ecoul propriilor îndoieli ale 
scriitorului din perioada respectivă. Dar, scriind în 
2008, Vincent mai afirmă: „Coetzee nu a fost 
niciodată un autor popular. Prin asta nu vreau să 
spun că romanele nu i s-au vândut bine. Pur și 
simplu, publicul nu l-a pus la inimă.” Evident, J. 
M. Coetzee a dorit să se proiecteze drept scriitor 
marginal, neîndemânatec în viață și în artă. Ba în 
Summertime merge până acolo încât își scrie pro­
priul obituar. Probabil, zice recenzentul din The 
Sunday Times, în viitoarea carte își va include și 
recenziile critice.

■ Yang Xianyi, veteranul scriitor, traducător și 
interpret al literaturii chineze și universale, s-a 
stins din viață la vârsta de 94 de ani, ne infor­
mează ziarul China Daily. Yang a devenit cunos­
cut în China și peste hotare pentru traducerea în

engleză a capodoperei din secolul XVIII A Dream 
of Red Mansions, compusă în timpul dinastiei 
Quing (1644 - 1911) și atribuită lui Cao Xuequin 
și Gao E. A Dream of Red Mansions este unul 
dintre cele patru romane clasice chineze, împreu­
nă cu Voiaj spre răsărit, Romanța celor trei regate 
și Scelerații din mlaștină. Yang Xianyi a început 
să lucreze la traducerea acestei capodopere în anii 
1960, împreună cu soția sa, englezoaica Gladys 
Taylor, care în China purta numele Dai Naidie. 
După publicarea versiunii englezești, A Dream of 
Red Mansions a devenit o lectură obligatorie pen­
tru orice occidental pasionat de cultura și literatu­
ra chineză tradiționale. Yang Xianyi a tradus zeci 
de alte opere clasice, printre care Odiseea de 
Homer, din greaca veche în chineză. Născut și 
crescut în familia unui bancher înstărit, traducăto­
rul a avut o viață complexă, povestită amănunțit 
în autobiografia redactată în engleză, White Tiger 
(publicată în 2000, la un an după moartea soției 
sale). Tatăl lui Yang a decedat când viitorul scrii­
tor avea doar cinci ani. A fost crescut de mama 
sa, într-o perioadă când China trecea prin nenu­
mărate războaie și lupte politice, iar cartea eviden­
țiază destinul unui tânăr cultivat, curajos și princi­
pial în tulburele secol al eliberării și emancipării 
Chinei. Educația universitară la Oxford, în anii 
1930, i-a permis să-și însușească perfect limba 
engleză și să se pasioneze pentru literaturile 
Europei Occidentale. Tot în Marea Britanie a 
făcut cunoștință cu viitoarea lui soție, pe atunci 
studentă, de care s-a îndrăgostit în timp ce tradu­
ceau împreună eseul poetic Li Sao (Tristețea des­
părțirii), scris de Qu Yuan în perioada 475 - 221 
înainte de Christos. Traducerea lor a stârnit un 
mare interes printre intelectualii chinezi, inclusiv 
președintele Mao care, așa cum se știe, se consi­
dera poet. Se spune că Mao Zedong l-ar fi între­
bat pe Yang Xianyi când s-au cunoscut, în 1953: 
„Crezi că Li Sao poate fi tradus?” „, Da, tovarășe 
Președinte, nu există operă literară care să nu 
poată fi tradusă.” În același fatidic an, Yang 
Xianyi și soția sa, Dai Naidie, au fost angajați de 
editura Foreign Languages Press și și-au început 
lunga și distinsa carieră de traducători în engleză 
a operelor literare chinezești. Yang a afirmat de 
multe ori că realizările lui se datorau în mare 
măsură ajutorului soției sale. Cel mai fericit, 
spune sora sa, și ea traducătoare, era când auzea 
oamenii șoptind că fără Taylor n-ar fi obținut 
niciodată rezultate atât de frumoase. Cei doi au 
început traducerea romanului A Dream of Red 
Mansions în anii 1960, au întrerupt lucrul o peri­
oadă, în timpul Revoluției Culturale, pentru ca 
versiunea lor să apară în 1974 și să devină extrem 
de populară în lumea întreagă. În românește, car­
tea a fost tradusă cu titlul Visul din pavilonul 
roșu (1985) de Ileana Hogea-Velișcu și Iv.
Martinovici și a apărut la Editura Univers.

■
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știință și violoncel

Cu tricolorul spre Lună 
| Mircea Oprită_________________________________

Romanul lui H. G. Wells, Primii oameni în 
Lună, a apărut în anul 1901, săvârșind o 
notabilă revoluție a imaginației privitoare la 
vechile călătorii lansate (la modul literar, firește) 

spre satelitul natural al Pământului. Scriitorul 
englez introducea în joc soluții tehnico-științifice 
menite să dea verosimilitate motivului într-o 
epocă în care desenul și argumentele utopiei înce­
puseră să bată în retragere sub năvala de tehnici­
tate anunțată de zorii secolului XX. Spre surprin­
derea scepticilor, navigația selenară n-a așteptat 
prea multe decenii până să devină un fapt real. 
Iar asta chiar dacă debutul ei se leagă de dezvolta­
rea rachetei în trepte și nu de antigravitație, ca în 
scrierea wellsiană.

Romanul lui Henric Stahl, Un român în Lună, 
datează din 1914. Este o carte marcată vizibil de 
modelul pomenit mai sus și pe care îl rescrie în 
variantă românească. Deși n-a avut nici pe departe 
audiența aceluia, ea arată totuși o voință de anco­
rare promptă în modernitatea unei idei și în per­
spectiva unui efort uman ce va deveni realitate 
curând după mijlocul veacului trecut. Faptele aces­
tei realități sunt cunoscute, iar viteza desfășurării 
lor e de-a dreptul uluitoare: între primul satelit 
artificial și debarcarea pe Lună nu s-a scurs nici 
măcar un deceniu și jumătate. Furați de ritmul tot 
mai accelerat al expedițiilor ulterioare, am putea 
fi tentați să ne detașăm sufletește de obiectivul 
selenar, expediindu-l deja într-un fel de istorie a 
astronauticii, pe cale de a deveni de la o zi la alta 
preistorie. Pentru ca totul să reintre în dimensiuni 
normale, e destul să ne gândim însă la imensi­
tatea de timp premergătoare evenimentelor 
respective: durată pe parcursul căreia până și 
ideea unei călătorii interplanetare părea destul de 
fantasmagorică încât să fie lăsată exclusiv în 
seama fanteziștilor și a utopiștilor.

Tot de utopie, sau măcar de literatură, părea 
să țină și șansa unei participări românești la 
explorarea Cosmosului. În 1981, momentul 
Prunariu a fost o surpriză capabilă să stârnească 
entuziasmul întregii Românii. Ni l-am asumat cu 
orgoliul unei națiuni bucuroase să aibă un astro­
naut propriu, asemeni altor țări incluse în progra­
mul spațial Intercosmos și derulat cu navele sovi­
etice „Soiuz”. S-a văzut atunci că scenariul „Un 
român în Cosmos” nu este chiar atât de lipsit de 
temei pe cât eram dispuși să-l considerăm anterior 
acelei realizări. Ar fi fost exagerat, totuși, să 
vedem România angajată constant și masiv în 
explorările spațiale de mai târziu. Asemenea efor­
turi financiare și desfășurări de tehnologie nu 
erau, în epocă, la îndemâna oricui, și nu sunt încă 
nici astăzi. S-a înființat, bineînțeles, o Agenție 
Spațială Română, cu proiecte menite să sprijine 
„punctual”, inclusiv prin cercetări și aparatură de 
tipul made in Romania, expedițiile altora. Despre 
expediții integral românești nici nu putea fi vorba. 
Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Americii în 
urmă cu patru-cinci decenii, Rusia, SUA și China 
astăzi au fost și sunt puterile capabile să 
finanțeze importante programe spațiale proprii, 
inclusiv în domeniul lansărilor de rachete cu 
oameni la bord. Li se alătură și Uniunea 
Europeană, cu proiecte ambițioase, axate pe cer­
cetarea automată a regiunilor îndepărtate din sis­
temul solar (Saturn, Uranus), dar și cu promisiuni 
privind navigația cosmică spre Lună și Marte, ca 
preludiu al colonizării acestor corpuri cerești.

Și iată că, pe fondul acesta de criză economică 
și de resemnare, piedici reale, ce păreau să ne 
mențină pentru multă vreme de acum înainte 
doar în rolul de spectatori la cursele cosmice ale 
altora, auzim de pregătirea primei rachete 
românești cu destinația Luna. Lucru iarăși uimi­
tor, fiindcă nu-mi vine să cred că am intrat peste 
noapte, fără să prindem de veste, în grupul select 
al marilor puteri. De fapt, proiectul amintit nici 
nu este o inițiativă guvernamentală, ci una pri­
vată. Asociația Română pentru Cosmonautică și 
Aeronautică (pe scurt, ARCA) funcționează din 
1999 ca organizație nonguvernamentală și e 
remarcabil curajul cu care s-a lansat în cercetarea 
aerospațială. Un curaj și o ambiție stimulate fără 
îndoială de niște obiective sportive, ca să spun 
așa, și financiare totodată, de natură să stârnească 
interesul multora. Ultimul său proiect s-a înscris 
în competiția Google Lunar X Prize, care flutură 
pe dinaintea concurenților premii în valoare de 30 
de milioane de dolari, cu condiția ca ei să trimită 
pe Lună un vehicul capabil să se deplaseze pe 
solul selenar și să transmită imagini fotografice și 
video din această aventură.

Proiectul trebuia să fie neapărat privat, ceea ce 
arată că organizatorii concursului vor să 
dezlănțuie energii proaspete, idei și soluții origi­
nale, ieșite din corsetul rutinei și din regimul 
masivelor finanțări bugetare de care se bucură 
agențiile spațiale oficiale. Indirect, este o invitație 
la imaginarea unor „lucruri trăsnite”, dar care să 
poată atinge cu minime cheltuieli și cu o destul 
de bună precizie obiectivul major propus. Deși 
relativ nouă, ARCA începe de-acum să aibă isto­
rie. A mai participat la un important concurs de 
astronautică, Ansari X Prize, în cadrul căruia 
echipa românească s-a dovedit demnă de luat în 
seamă, cu programele sale „Demonstrator” și 
„Stabilo”. Având un motor monopropelant din 
materiale compozite, racheta Demonstrator a fost 
lansată cu succes în septembrie 2004, iar com­
plexul denumit Stabilo conține un vehicul de tip 
rachetă lansat din aer. Mai exact spus, dintr-un 
balon. A avut și el parte de două misiuni reușite, 
în 2006 și 2007, când vehiculul pilotat și-a luat 
zborul de la aproape 15.000 de metri înălțime.

Soluția e surprinzătoare dacă o punem alături 
de lansările tradiționale, dar nu e greu de ghicit 
raționamentul pe care se bazează. Lansată de la

sol, racheta ar trebui să fie mult mai mare și cu 
un imens consum de combustibil. Ridicată însă în 
stratosferă, cu un balon solar pe cât de uriaș, pe 
atât de ușor, nava pleacă în cursă dintr-un mediu 
cu aer rarefiat. Așadar, își poate permite două per­
formanțe tehnice majore: combustibil puțin și o 
formă ce sfidează linia aerodinamică. Lansările au 
avut loc de pe Marea Neagră, cu sprijinul Marinei 
și Aviației militare românești. Pentru confirmarea 
performanțelor, datele de zbor s-au obținut 
departe de ochiul publicului, printr-un satelit de 
comunicații. La începutul lui octombrie 2009 s-a 
considerat însă că venise clipa să fim martori cu 
toții la cel de-al treilea zbor Stabilo, într-un spec­
tacol televizat. Fără îndoială, la aniversarea unui 
deceniu de existență, ARCA ar fi meritat o aseme­
nea largă recunoaștere publică, pentru ideile 
îndrăznețe cu care pătrunde în astronautică și 
pentru eforturile financiare ale sponsorilor 
proiectelor sale. Din nefericire, chiar atunci „și-a 
vârât dracul coada”, cum spune folclorul, iar 
balonul acela colosal, cel mai mare din lume, s-a 
încurcat în propriile sale cabluri ancorate între 
mai multe nave militare, răsucindu-se periculos 
înainte de a putea fi umflat în întregime. Spre 
regretul tuturor, experiența s-a amânat pentru zile 
mai norocoase.

Dacă timpul nefavorabil și alte ghinioane par 
să fi făcut această lansare să eșueze, nu cred că e 
cazul să fim neîncrezători în șansele echipei de 
experimentatori. Proiectul Luna mai are ceva timp 
în față: startul finalei îl vom vedea abia în anul 
2012. Până atunci mai rămân de rezolvat destule 
probleme tehnice, între care „modulul” menit să 
se deplaseze, târâș sau în salturi, prin praful 
cenușiu stârnit odinioară de tălpile lui Neil 
Armstrong. Ca să nu mai vorbesc de calculele de 
extremă precizie pe care cei de la ARCA urmează 
să le facă fără concursul mulțimii de tehnicieni ai 
NASA, pentru ca nava lor în trei trepte să 
nimerească precis ținta cosmică aleasă și să nu se 
piardă aiurea prin sistemul solar.

Momentul Un român în Lună va trebui, prin 
urmare, să mai aștepte, dimpreună cu speranțele 
încă neîmplinite ale lui Henric Stahl. Să avem răb­
dare, doi-trei ani nu sunt un capăt de lume. Poate 
că Dumnezeu ține și cu astronautica românească. 
Despre Dumitru Popescu, președintele asociației, 
aud că este și inginer în aeronautică, și teolog.

■
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sport & cultură
De la Suplimentul de Medicină Sportivă 
la Palestrica Mileniului III (I)

| Demostene Sofron

Iuliu Hațieganu a fost un deschizător de dru­
muri în dezvoltarea și afirmarea medicinii 
sportive. Vorbim despre priorități absolute 
cum sînt Societatea Medicală de Educație Fizică - 

îi voi dedica un articol aparte - vorbim și despre 
Suplimentul de Medicină Sportivă editat în pagi­
nile publicației de specialitate “Clujul Medical”.

Clujul Medical apare începînd cu anul 1920, 1 
februarie. În comitetul de redacție întîlnim nume 
și nume: Gheorghe Bilașcu, M. Botez, 
T. Gane, Cristea Grigoriu, Iuliu Hațieganu în cali­
tate de ctitor și membru fondator, lacob 
lacobovici, Ion Minea, Iuliu Moldovan, Victor 
Papilian, Constantin Urechea, Titu Vasiliu. I-am 
amintit nu întîmplător, printre preocupările dis­
tinșilor profesori aflîndu-se și cele de medicină 
sportivă.

1937 este anul apariției Suplimentului de 
Medicină Sportivă, cu articole bine documentate, 
bine primite încă de la primul număr apărut în 
cursul lunii aprilie, 1. Trei sînt articolele semnate 
de prof. dr. Iuliu Hațieganu, “Ce este medicina 
sportivă?” (pagina 1), “Congresul internațional de 
medicină sportivă - Berlin, 27 - 31 iulie 1936” 
(paginile 1-2) și “Un scurt istoric al medicinei 
sportive” (paginile 22 - 3). Prof. dr. Grigore 
Benetato este prezent prin articolul “Alimentația 
la sportivi și muncitori” (paginile 3 - 5).

“Ce este medicina sportivă?” este articolul 
care dă tonul, este “ramura tînără a medicinei 
moderne”, ramura care “tinde spre cunoașterea 
omului sănătos, studiind, cu deosebire constituția, 
personalitatea, ereditatea - capacitatea de efort, 
de muncă - valorile funcționale ale musculaturei, 
respirației, circulației, a funcțiunilor neuro-psihice 
- cu scopul de a menține și de a potența capaci­
tatea de randament - sănătatea - și de a evita 
efectele nocive (...) Medicul sportiv examinează, 
stabilește diagnosticul, sfătuiește - selecționează, 
controlează. Stabilește capacitatea de randament, 
tipul sportiv - apoi dă sfaturi de igienă și viață 
sportivă. Controlează antrenamentul, competițiile, 
exercițiile celor debili. Utilizează anumite exerciții 
fizice, ca metode terapeutice în anumite stări 
patologice (boli ale sistemului muscular, boli de 
circulație, de respirație, etc.). Participă la opera de 
propagandă sportivă, atrăgînd atenția asupra nece­
sității educației fizice. Astfel concepută, medicina 
sportivă apare ca o disciplină indispensabilă edu­
cației fizice. Ea se impune pentru oricare națiune 
care dă importanță educației naționale colective 
(...) Fiecare medic are datoria să se inițieze în 
aceste cunoștințe, căci numai astfel devine un ele­
ment util națiunei și statului”. Mai clar nici că se 
poate, orice alte comentarii sînt de prisos. Ideile 
generoase se regăsesc și în “Congresul internațio­
nal de medicină sportivă - Berlin, 27 - 31 iulie 
1936”, respectiv “Un scurt istoric al medicinei 
sportive” (“Medicina sportivă nu este deci o 
invenție a epocei moderne. Hypocrate, Asklepide, 
Galen erau susținători convinși ai rolului igienic și 
therapeutic, a educației fizice”).

Articolul prof. dr. Grigore Benetato este unul 
strict tematic, “Alimentația la sportivi și munci­
tori”. Se impune o subliniere. Secțiunea “Revista 
revistelor” anlizează studii semnate de Brandt 
(“Clasificarea fiziologică a mișcării servind de 
bază metodei de educație fizică”), E. Simonson, 

N. Teslenko, M. Gorkin (“Influența exercițiilor 
premergătoare în executarea unei curse de 100 m 
plat”. Tot în numărul 2, aprilie 1937, este prezen­
tat primul curs de medicină sportivă la 
Universitatea din Cluj, curs organizat de 
Societatea medicală de educație fizică Cluj. Sînt 
anunțate cursurile “Introducere la medicina 
sportivă”/prof. dr. Iuliu Hațieganu, 
“Considerațiuni generale asupra fiziologiei efortu­
lui fizic”/prof. dr. Grigore Benetato, “Igiena 
sportului”/dr. E. Viciu, “Sportul și circulația san- 
guină”/dr. Aurel Moga, “Sportul și 
respirația”/doc. dr. Leon Daniello, “Sportul și sis­
temul nervos”/dr. T. Dragomir, “Leziuni chirurgi­
cale sportive mai frecvente”/dr. Prăgoiu, “Bolile 
sportive mai frecvente”/dr. L. Telia, “Biotipologie 
și sport”/dr. L. Comșa, “Primul ajutor în 
sport”/dr. Adam, “Organizarea unei stațiuni de 
consultații medico-sportive”/dr. E. Viciu, 
“Frumosul anatomic”/doc. dr. Veluda, “Educația 
fizică a femeii”/prof. dr. Iuliu Hațieganu,..., sînt 
cursurile teoretice. Cursurile practice vizează sis­
teme de gimnastică/dr. Chețianu, jocuri cu 
mingea, atletica ușoară, luptă-box-jiu jitz, atletica 
grea, călăritul, scrima, tirul, exercițiile fizice pen­
tru femei, examinarea unui sportiv, educația fizică 
la copii, sporturile de apă...

Suplimentul de Medicină Sportivă va apare 
pînă în anul 1939. În 1938, articolele de profil 
apar în numerele II/februarie, VI/iunie, IX/sep- 
tembrie și XII/decembrie. Titlurile importante sînt 
“Leziunile tipice skiului” de dr. Cornel Doboșiu 
(nr. 12, 1 decembrie 1938, paginile 25 - 27), 
“Sportul și circulația sanguină” de dr. Aurel Moga 
(nr 2, 1 februarie, paginile 1 - 6), “Educația fizică 
în serviciul educației integrale” de dr. Radu Petre 
și dr. Crișan Mircioiu (nr. 9, 1 septembrie 1938, 
paginile 19 - 22), “Considerațiuni asupra luxațiilor 
claviculare supra-acromiale” de dr. Ioan Prăgoiu și 
dr. Eugen Adam (nr. 6, 1 iunie 1938, 
paginile 13 - 17). Aurel Moga de exemplu, abor­
dează efortul fizic, importanța electrocardio­
gramei, tensiunea arterială și venoasă, accidentele

cardiovasculare legate de activitatea sportivă, pune 
în discuție termenul “Sportherz”. Prin extensie, 
articolul “Educația fizică în serviciul educației 
integrale” subliniază faptul că “educația fizică 
aduce trupului aceleași foloase pe care le aduce 
minții și sufletului educația intelectuală și morală; 
mai mult chiar, nu există bună cultură intelectu­
ală și sufletească (bună în sens de folositoare) fără 
o cultură fizică concomitentă” (pagina 19; nr. 9, 1 
septembrie 1938).

Anul 1938 aduce și o nouă rubrică, “Note 
practice” (sau medicină aplicată la efortul fizic), 
primul articol fiind semnat de dr. Emil Viciu, 
“Examenul pulsului la sportivi și meseriași” 
(paginile 6-9).

Doar trei sînt articolele publicate în anul 1939. 
Mă refer la “Considerațiuni asupra epicondilitei 
jucătorilor de tennis” de dr. Eugen Adam și dr. 
Nagy Zoltan (nr. 8, 1 august 1939, anul XX, 
paginile 9 - 14), “Contracțiunea voluntară în 
fiziologia muncii și a exercițiilor fizice” de dr. 
Ulmeanu (nr. 4, 1 aprilie 1939, anul XX, paginile 
1 - 4), “Valoarea biologică a sportului. Aspectul 
morfologic și valoarea sportivă” de dr. Emil Viciu 
(nr. 8, 1 august 1939, anul XX, paginile 4 - 8).

În secțiunea “Recenzii”, este de semnalat 
“Probleme medico - sportive” de Adolf Jezler.

Se impune o concluzie... Articolele de medi­
cină sportivă demonstrează interesul acordat aces­
tei ramuri medicale distincte, demonstrează 
interesul autorilor de a face cunoscute valorile 
educației fizice și sportului în rîndul maselor, de a 
pune în valoare rolul și utilitatea exercițiilor fizice 
în viața de zi cu zi, de a sublinia diferențele 
existente între sportul de performanță și cel de 
plăcere. Nu în ultimul rînd, articolele reflectă 
nivelul ridicat al școlii medicale clujene în anii 
interbelici, nivelul ridicat al competenței profe­
sionale în rîndul specialiștilor clujeni și nu numai.

Ajunsă în anul XXI al apariției sale, publicația 
Clujul Medical își încetează apariția după numai 
șapte numere apărute în 1940, perioada ianuarie - 
iunie. Motivele încetării apariției sînt cunoscute, 
Dictatul de la Viena. Publicația își reia apariția 
abia în anul 1957, fără suplimentul de medicină 
sportivă însă. Această omisiune își va găsi fireasca 
îndreptare prin apariția unei noi publicații de pro­
fil, Palestrica Mileniului III. Civilizație și Sport, 
publicație trimestrială de studii și cercetări inter- 
disciplinare, publicație despre care vorbesc în 
numărul următor.

■
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teatru

Teatrul românesc în fața 
națiunii (II)

Claudiu Groza
n media valorică superioară a „ofertei” 
Festivalului Național de Teatru din acest an s-a 
plasat Cântăreața cheală de Ionesco, în regia lui 

Alexandru Dabija (Teatrul German de Stat din 
Timișoara), care, alături de versiunile scenice ale ace­
luiași text semnate de Jean-Luc Lagarce (Compagnie 
Les Intempestifs, Franța) și Tompa Gabor (Teatrul 
Național Cluj), a alcătuit așa-numitul Focus Ionesco 
al FNT.

Nepărând deloc copleșit de spectacologia cele­
brei piese, Dabija a optat pentru o cheie realistă de 
montare, accentuând astfel inflexiunile absurde ale 
textului ionescian. Este o versiune vintage, aș spune, 
orchestrată ingenios de regizor, care edifică atmosfe­
ra din detalii rizibile. Cele două cupluri de protago­
niști par desprinse dintr-un șaizecism social de clasă 
mijlocie cu vederi liberale. Ținuta eroilor este de 
acest tip, decorul (George Petre) duce cu gândul la 
aceeași epocă - cu mobilier „modernist”, în fine, 
dialogul ar vrea să definească ceva dintr-o causerie 
degajată de oameni cu spirit deschis. Astfel este 
potențat acut exact non-sensul ce caracterizează 
intriga. Superficiul dialogului de socializare frizează 
tâmpenia. Povestea căpitanului de pompieri e ascul­
tată cu tabieturi de cinema ori TV - bere, cola și 
popcorn, se insinuează un subtil swinging între cele 
două cupluri etc.

Actorii - Radu Miodrag Vulpe, Ioana lacob, 
Rareș Hontzu, Isolde Cobeț, Olga Torok și Boris 
Gaza - au punctat incisiv și corect inflexiunile ver­
siunii regizorale, reușind să ofere carnație vizuală 
spectacolului. Totuși, Cântăreața cheală e doar o 
poznă a lui Alexandru Dabija, un fel de a refuza, 
pur și simplu, inovația obligatoriu impusă, oarecum, 
în cazul acestui foarte jucat text ionescian.

Două spectacole semnate de doi regizori talenta- 
ți au părut interludii conjuncturale în economia 
FNT.

Lucia patinează de Laura Sintija Cerniauskaite, 
în regia lui Radu Afrim (Teatrul „Andrei Mureșanu”, 
Sfântu Gheorghe) uzează de multe din elementele 
ce alcătuiesc poetica regizorului, însă fără miză, de 
această dată. Spectatorul familiarizat cu creația afri- 
miană are senzația unui deja vu care nici măcar nu 
mai farmecă - pentru că Afrim e un regizor șar­
mant, fără îndoială - ci doar îl pasivizează. 
Spectacolul suprinde aceeași viețuire disperată, limi- 
nară, promiscuu-excesivă, a personajelor ca în alte 
montări ale regizorului. Disoluția unui cuplu - tatăl 

cinic, pe moarte, mama „eliberată”, aruncându-se în 
viață ca-n mare, un copil ce-și va consuma peste ani 
traumele infantile copiind parcă destinul părinților, 
aceasta ar fi trama piesei. Felix și Lucia, Tania, Tipul 
de la patinoar completează universul acestui text 
ușor grotesc, ușor oniric. Din el însă, Afrim nu 
extrage decât aparențe, cu o grabă hermeneutică ce 
nu-i e caracteristică.

Paradoxal oarecum, el revine aici la elemente pe 
care le-a exploatat în urmă cu mulți ani. Rolul 
Taniei (jucat de Fatma Mohamed) e articulat ca 
acela al Anfisei din Trei surori. Lipsa de inventivita­
te regizorală e „rezolvată” printr-o accentuare, uneo­
ri supărătoare, întrucât artificială, a gagurilor scenice 
- bătaia lui Felix (Daniel Rizea) cu patronul patinoa­
rului sau schimbul de replici ce conțin jocuri de 
cuvinte, de pildă.

Jocul tonic și susținut al actorilor - au mai jucat 
Claudia Ardelean, Elena Popa, Florin Vidamski, 
Sebastian Marina, Ioana Alexandrina Costea, Andrei 
Roca - nu reușește să dea pregnanța necesară mon­
tării. Lucia patinează e încă un spectacol marca 
Afrim, însă nu un spectacol care te face să frisonezi, 
așa cum sunt majoritatea creațiilor sale.

Pierdut parcă într-un hău pe uriașa scenă a 
Naționalului bucureștean a fost Krum de Hanoch 
Levin (regia Theodor Cristian Popescu, Teatrul 
Național Târgu Mureș). Inabilitățile au fost aici deo­
potrivă regizorale, actoricești și... scenografice. Krum 
e povestea unei ratări. Sau povestea unui ratat care- 
și savurează ratarea. Într-un univers închis, în care 
aceleași personaje fac aceleași gesturi, incapabile 
parcă să iasă din cercul vicios al vieții, se constru­
iește povestea minimalist-derizorie a lui Krum, anti- 
eroul. Textul lui Levin nu e lipsit de calități, însă 
Theodor Cristian Popescu a greșit lăsând toate „bur­
țile” ce bavurează fluența intrigii. Un spectacol de o 
oră și jumătate, în loc de două ore și jumătate, ar fi 
fost mult mai suplu. A greșit apoi Andu 
Dumitrescu, elaborând o jumătate de scenografie. 
Splendida idee de a semnaliza momentele acțiunii 
cu pictograme luminoase, precum cele din aeropor­
turi, s-a poticnit din start, acestea aprinzându-se și 
stingându-se aleatoriu și pierzându-și astfel orice rol 
în ansamblul semantic. Au greșit în fine actorii, 
incapabili - cu o excepție notabilă, Csaba Ciugulitu, 
în rolul lui Tugati-Chinuitu’, de o mobilitate uluitoa­
re și o prezență scenică impecabilă - să țină ritmul 
spectacolului. Cele câteva scene reușite - flirtul lui

Tugati și Truda (Roxana Marian), câteva momente 
ale lui Tswitsa (Ionela Nedelea) ori Dupa (Vero 
Nica, destul de alegră în rol, dar fără suflu) - s-au 
pierdut în deambulări banale prin pustiul scenei. 
Elena Purea, Costin Găvază, Mihai Crăciun, Ion 
Vântu, Rareș Budileanu, Anca Loghin, Luchian 
Pantea sau Mihaela Mihai au fost fie timorați (pri­
mii doi), fie figuranți oarecare în rolurile jucate.

Krum e un spectacol pe jumătate. Din păcate.
„Noua dramaturgie” românească, mult-invocată 

în ultima vreme, s-a dovedit doar... urgie în actuala 
ediție a FNT.

Nu pot să comentez Cum traversează Barbie 
criza mondială de Mihaela Michailov (regia 
Alexandra Badea, Teatrul Național din Timișoara) 
pentru că m-am salvat după o jumătate de oră (iată, 
am avut și altfel de jumătăți în festival). Ca mine au 
procedat alți mulți spectatori. Pot doar să constat că 
dacă un spectacol nu-și lămurește privitorii în 30 de 
minute, e un semn rău. Am stat o jumătate de oră 
urmărind un delir lipsit de noimă - acceptabil, în 
ultimă instanță, căci orice delir e haotic, dacă îi poți 
suspecta o cauză, însă. Delirul e un efect, iar nu o 
cauză, așa cum ni se sugera aici. Am plecat nelămu­
rit, și nici nu cred că mă poate lămuri cineva, chiar 
dacă unii spectatori au rămas.

M-am amuzat însă copios - deși cu o umbră de 
îngrijorare - la poimâine, alaltăieri de Gianina 
Cărbunariu (Teatrul Mic din București), remarcând 
cum autoarea își ratează ca regizor propriul text. E 
o performanță, să recunoaștem. Probabil că toți dra­
maturgii montați de regizoare s-ar fi simțit răzbunați 
acum, căci dramaturgii se plâng în genere de barba­
ria directorilor de scenă.

Textul Gianinei Cărbunariu e modular, secvențe­
le sale cu inflexiuni post-absurde și post-apocaliptice 
consumându-se într-un viitor incert, în care oamenii 
sunt niște mutanți biotehnici. Marota supraviețuirii 
- sau cât-mai-mult-viețuirii, dacă vreți, apare în fieca­
re moment. Obsesiile sociale sunt aceleași ca și 
acum - luptăm împotriva fumatului, pentru vegeta- 
rianism, dezbatem inseminarea artificială -, dar și 
neputințele omenirii sunt aceleași. Vorbim despre 
orice, doar despre noi nu. Și ne regăsim la un 
moment dat regretând nostalgic toate gadgeturile ce 
ne-au populat viața, de la gramofon la laptop.

Piesa se articulează cu anumite sincope spre un 
final care rotunjește miza, acel final recitativ, ca un 
inventar din Moșii caragialieni, care încarcă totul cu 
emoție.

Totuși, regizorul Gianina Cărbunariu și-a distrus 
tizul auctorial printr-o punere în scenă teribilistă, 
făcând textul harcea-parcea. Decorul e alcătuit din 
planșee cu leduri, ce alcătuiesc „tavanul” manevrat 
în fel și chip de protagoniști. Toată reprezentația are 
loc într-o obscuritate în care spectatorul se căznește 
să descifreze un chip, o expresie, fiind astfel neatent 
la articulația intrigii. Apoi, replici rostite emfatic- 
ininteligibil de actori, o mișcare scenică entropică 
uneori și excesul acrobatic alteori estompează și mai 
mult orizontul de semnificație al textului. Abia 
scena finală, acel monolog plurivocal al „obiectelor 
care ne guvernează” mai salvează ceva din substanța 
piesei. Toate aceste deficiențe de regie au făcut ca 
actorii (Mădălina Ghițescu, Carmen Florescu, Paula 
Gherghe, Rolando Matsangos și Virgil Aioanei) să 
treacă neobservați - aproape la propriu.

Probabil că un alt regizor decât Gianina 
Cărbunariu ar fi montat mult mai bine textul 
Gianinei Cărbunariu. Așa, regizoarea părea mefientă 
față de autoarea textului. Mde, nu întotdeauna noua 
dramaturgie își găsește complementul în noua regie 
de teatru românesc. Q.e.d.

■
Cântăreața cheală foto: Cătălin Grădinariu
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Izolare si ruminare perpetuă
Ovidiu Pecican

Se obișnuiește să se asocieze piesa lui 
August Strindberg (1849 - 1912) Dansul 
morții (1900), scrisă în a doua parte a 
carierei scriitorului, când paradigma către care 

aluneca era mai curând prefiguratoare de expre­
sionism decât naturalistă, cum fusese literatura 
lui de până atunci, mai ales cu drama Cui i-e 
frică de Virginia Woolf? (1961 -1962), de 
Edward Albee (n. 1928). Ca și acolo, coșmarul 
răbufnește în cotidian, menținând statu quo-ul 
unei crize perpetue ca regulă a conviețuirii 
cuplului. La drept vorbind însă, renunțând la 
transpunerea în spațiul de după viață - unde, se 
pare, „iadul sunt ceilalți” -, nici tribulațiile celor 
două cupluri din piesa lui Jean-Paul Sartre (1905 
- 1980) Cu ușile închise (1945) nu se dovedesc a 
fi altceva. Hipnotic, situația se regăsește, cu 
variații, și în E. lonesco (1909 - 1994), în 
Cântăreața cheală (1950) - în varianta a două 
cupluri plus auxiliari -, în Lecția (1951) - un 
cuplu plus slujnica - și în atâtea alte piese, mai 
mult sau mai puțin sonore, demonstrând carac­
terul arhetipal al tensiunilor perechii bărbat - 
femeie. Aparent, suntem după cădere, în inter­
valul unei vieți terestre văzute ca ispășire a vinii 
originare, unde intervalul vieții lui Adam și a 
Evei trece cu ei împreună, agățați unul de celă­
lalt, dar nu într-o atitudine de tandrețe paradi- 
siacă, ci tocmai în opusul, sado-masochist al 
acesteia, pricinuitor de ură și chin psihologic.

Privite astfel lucrurile, aparent banala criză 
maritală devine o ipostază a abisalității condiției 
umane, se scutură de suspiciunea de nărav mic- 
burghez și se dezvăluie ca traseu obligatoriu al 
relației sine - alteritate căreia, în secolul încheiat 
cu un deceniu în urmă, i-a dedicat pagini explo- 
rative memorabile Emmanuel Levinas, chiar 
dacă reflecții pe aceeași temă se găsesc și la alți 
exegeți ai antropicului, încă din paginile 
Sfinților Părinți ai Bisericii. Cheia creștină clasi­
că de descifrare a situației inițiale, din care 
rezultă ipostazele alienării cuplului, tribulațiile 
însingurării și grotescul cotidian nu poate fi, în 
acest sens decât, în plan transcendent, îndepăr­
tarea de condiția paradisiacă și căderea în isto­
rie, dar la nivelul temporalității ființei umane, 
absența iubirii. Celebrul adagiu din loan, con­
form căruia absența dragostei anihilează cu forță 
totul, poate fi socotit, din acest punct de vede­
re, enunțul sub semnul căruia se înșiruie toată 
fenomenologia măruntă, dar dramatică, a tensiu­
nilor intimității, anunțând pulverizarea nucleului 
tradițional al vieții sociale, a ultimei redute în 
fața însingurării.

Autenticitatea textului strindbergian vine 
dinspre o experiență personală saturată de 
eșecuri în viața de cuplu. La 1900, când textul 
era scris, autorul suedez trecuse deja prin două 
experiențe oficializate și alte episoade amoroase, 
cel berlinez fiind adânc dureros, prin decesul 
fostei partenere în legătură cu care Stridberg și-a 
întrerupt, un an mai târziu, noua lună de miere. 
Reminiscențele traumatice din care își putea 
selecta și prelucra materialul în vederea analiză­
rii teatrale a disoluției vieții de cuplu îi stăteau, 
astfel la dispoziție din plin, garantând cunoaște­
rea profundă și abisală a chinului domestic sur­
prins în Dansul morții. Astfel, metafora din titlu 
se dezvăluie deplin, căsnicia în cadrul căreia 
arcul voltaic al iubirii nu mai funcționează, 
nefiind decât un menuet, cadril sau vals thana- 
tic, o copleșitoare, progresivă, anihilare de sine 
și a celuilalt, o încremenire în propria tipologie 

de gen și statut, încă din timpul vieții.
Optând cu curaj pentru o partitură dificilă, 

actorul și regizorul, dramaturgul și compozito­
rul, autor de scurt metraje cinematografice 
(Feedback, 2006; Rating, 2007) Sorin Misirianțu 
- cu multe puneri anterioare în scenă, la Cluj și 
în țară -, încearcă în mod clar un pariu cu sine, 
dar și cu unul dintre piscurile teatrului modern, 
în a douăzeci și una montare a sa. Misirianțu 
nu evită partiturile congenerilor săi români 
(Andreea Vălean, Emanuel Ciocu, Ștefan 
Caraman, Mimi Brănescu, Dumitru Cerna), 
abordând însă atât piese din repertoriul clasic 
(Shakespeare, Pușkin, Cehov, lonesco), cât și 
din contemporaneitatea în plină emergență 
(Harry Gibson, Francis Joffo, Yasmina Reza, 
Dejan Dukovski). Montarea Dansului morții 
într-un decor de Arhidiade Mureșan care poartă 
amprenta istorică a primei jumătăți a secolului 
trecut și al cărui realism este tulburat doar de 
dulapul cu fațada placată de o oglindă, așezat în 
formula „turnului din Pisa” trimite sugestiv la o 
lume verosimilă aflată în declin, nesigură. 
Costumele lui Cristian Rusu ambientează și ele 
formula realistă. Din păcate, spectacolul dema­
rează greu și, din punct de vedere regizoral, nu 
își găsește întotdeauna soluțiile. Misirianțu mai 
are de parcurs o etapă în activitatea sa de regi­
zor până la îmblânzirea „leilor”, a marilor actori 
cu o experiență de scenă și o înzestrare peste 
medie. Datorită acestei împrejurări, coborârea în 
abisurile personalității personajelor, profitând și 
de adâncimile proprii actorilor respectivi putea 
fi un travaliu mult mai riscant și mai amețitor, 
prilej de descoperiri iluminante, feerice pentru 
toți cei implicați (regizor, actor, public). Ceea ce 
a rezultat este un spectacol onorabil, dar nu un 
vârf scânteietor, deși performanța lui Misirianțu 
din Trainspotting îndreptățea așteptările în 
această direcție.

Marea bucurie rămâne aceea de a vedea pe 
scenă, bucurându-se de partituri care îngăduie 
măiestria artistică, pe Anton Tauf (Căpitanul), 
Alice (Melania Ursu) și mai tânărul Dan 
Chiorean-Cicicu (Kurt). Raportările triunghiulare 
devin, într-o asemenea contextualizare „clasică”, 
prilej de performanțe actoricești semnificative. 
Du-te - vino-ul lui Anton Tauf între ludic și dra­
matic, între vioiciune și hodorogeală, între vio­
lență și catatonie presupun abilitatea îndelung

exersată, cu deplină stăpânire de mijloace, a 
actoriei duse la rafinament și nuanță, pe un 
potențiometru amplu. La rândul ei, Melania 
Ursu face parcursul dintre ipostaza de soție 
resemnată, parteneră sado-masochistă a „tenisu­
lui” de violențe verbale și egerie cu disponibilită­
ți erotice îndelung refulate convingător, chiar 
dacă fără să dea tot ce ar fi putut da sub coor­
donarea unui regizor mai exigent. O surpriză 
este Dan Chiorean, care duce rolul său de agent 
catalizator al răbufnirilor celorlalți doi cu suc­
ces, fără derogări majore.

Dincolo de toate obiecțiile sau sugestiile 
punctuale ce s-ar putea face, spectacolul se 
dovedește un regal pentru că prilejuiește întâlni­
rea, mediată de un regizor tânăr, fără inhibiții, 
dintre niște actori de marcă ai Naționalului clu­
jean cu un mare scriitor al modernității, dându-i 
acestuia prilejul de a reînvia într-o ipostază cu 
valențe estetice indubitabile.

■
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film

Concertul
| Lucian Maier_________________

După două filme deosebite, Train de vie și 
Va, vis et deviens!, Radu Mihăileanu revine 
pe marile ecrane cu Le concert. O poveste 
despre genialitate, artă, comunism, postcomunism, 

valoare, umor, șansă. Filmul are două planuri pe 
care își construiește discursul: unul socio-politic - al 
realităților comuniste și postcomuniste, altul cultu­
ral - al manifestării geniului în spațiul social. Cele 
două planuri se întîlnesc în personajul Alexei 
Filipov, un genial dirijor rus pe care vremurile 
(comuniste și postcomuniste) l-au pus la colțul 
societății și care așteaptă o șansă pentru a erupe.

Filmul e ratat în ambele laturi. În discursul des­
pre realitate Mihăileanu nu face decît să schemati­
zeze anumite traiectorii de prost gust, așa cum sînt 
ele vizibile în societate, iar orice schematizare a 
unor lucruri deja răs-discutate în realitate (în presă, 
la televizor, la bere) devine clișeu. O rînduire de 
clișee sărăcește un demers artistic, fiindcă pus în 
relație cu referentul său (realul), produsul artistic 
pare consumat și artificial (chiar tezist pe alocuri - a 
se vedea portretizarea comuniștilor francezi în 
film). Atunci cînd vine vorba de trivialitatea realită­
ții obiective e greu ca filmul să întreacă referentul 
real, mai ales dacă reduce realitatea la anumite 
scheme de acțiune. Atunci cînd arată nunta mafio­
tului rus, cînd îl portretizează pe magnatul petrolu­
lui din Rusia, cînd arată intervenția țiganilor în dru­
mul artiștilor spre Franța și în Franța propriu-zisă, 
Mihăileanu ajunge să trivializeze filmul pentru că

Antichristul
| Mihail Vakulovski

ntichristul de Lars von Trier nu e un film 
scris după un scenariu de Nietzsche, dar...

-Z Jlpoate că Antichristul lui Nietzsche nu e chiar 
nevinovat de apariția acestui film artistic al regizo­
rului danez, film considerat controversat de multă 
lume (unii crezîndu-l imposibil de vizionat și chiar... 
slab, ceea ce mi se pare incredibil, mai ales cînd 
citesc asta în textele unor oameni pe care-i apre­
ciez). Asta pentru că în tinerețe Lars von Trier a 
fost fan Nietzsche, dar pînă la urmă filmul este 
dedicat lui Tarkovski și nu lui Nietzsche, iar cînd a 
fost făcut regizorul nu s-a gîndit la spectatori, ci 
doar la sine, cel puțin așa declară, apoi von Trier 
venea după o depresie... atipică, stare pe care o 
întîlnim și în acest film, nu numai în viață...

Antichrist-u\ este un film puternic - asta este 
evident -, dar care, într-adevăr, e foarte dur (există 
o scenă naturalistă care poate concura la cea mai 
îngrozitoare din toate timpurile!), de aceea îi înțeleg 
pe cei care n-au rezistat pînă la sfîrșitul filmului sau 

Cadru din Antichristul

nu reușește să depășească sensurile deja fabricate de 
realitatea curentă despre care vorbește pe ecran 
(sensurile fiind acestea: mafioții își etalează gusturi­
le îndoielnice și caracterul reprobabil ori de cîte ori 
au ocazia; cei care au bani cred că pot cumpăra și 
valoarea, dar se înșeală; țiganii se descurcă în orice 
situație, încălcînd legea, fraierind, etc.) și, foarte 
important, sensurile nu vin din indicii sau semne 
pe care spectatorul să le intepreteze pentru a obține 
înțelesuri, ci e o repetiție a realului, nici măcar a 
realului întreg (care încă ar putea fi copleșitor dacă 
ar fi reluat în toate valențele sale pe ecran), ci a 
realului schematizat.

În cealaltă latură, a discuției despre artă, filmul 
reușește să obțină exact contrarul intenției sale: în 
loc să pună în lumină valoarea, ajunge să o vulgari­
zeze în clipa în care nașterea unei opere artistice 
(concertul propriu-zis din film, actul care îl face 
posibil) e bagatelizată. Opera de artă pare un pro­
dus făcut la mișto, de aproape oricine, în cazul în 
care niște instrumentiști care nu mai cîntă de treize­
ci de ani sînt adunați de pe stradă și, într-un mare 
teatru din Paris, reușesc să livreze un spectacol 
muzical înălțător așa cum livrează telefoane mobile 
contrafăcute la colț de stradă. Din acest motiv, ceea 
ce Radu Mihăileanu cere spectatorilor e să creadă 
că după ce ar fi stat treizeci de ani pe tușă, Luciano 
Pavarotti ar fi putut veni la Metropolitan Opera din 
New York și, după ce-și dregea glasul de două ori, 
ar fi susținut fără probleme recitalul din La file du 

au ajuns pînă la final, însă îl resping categoric. Da, 
e un film interzis minorilor (chiar dacă... copilul 
din film apare doar senin și zîmbitor), nu e un film 
pentru oamenii slabi și nicidecum nu e un film 
pentru proști.

Mi-am scris pe patru pagini subiectul filmului, 
cu citate și descrieri, dar n-am să le copiez aici, în 
primul rînd pentru a nu vă răpi din interesul, con­
centrarea și adrenalina care cresc în continuu pe 
parcursul ficțiunii. Filmul are două personaje princi­
pale, el și ea, soț și soție (fără nume în film, pentru 
că fiecare dintre noi știe despre cine e vorba: despre 
bărbat și femeie!), roluri jucate impecabil de Willem 
Dafoe și Charlotte Gainsbourg, plus cîteva persona­
je episodice simbolice - vulpea, căprioara, corbii și 
chiar și copilul care moare în introducere și apoi 
apare doar în imaginația și coșmarurile personajelor, 
în special ale ei. În încercarea lui de a o lecui pe ea, 
el pare un supraom de-al lui Nietzsche, iar ea rămî- 
ne un om (și - mai ales - o femeie) sută la sută, cu 

regiment a lui Donizetti, cu momentul celor nouă 
octave cu tot.

Per total, Radu Mihăileanu încearcă să împace 
vulgaritatea vieții bazate pe o răsturnare a valorilor 
cu un discurs despre marea artă, toate într-un lim­
baj cît mai comun - ori lucrurile acestea rareori se 
împacă. Poți face artă din vulgar (Dom za vesanje 
al lui Kusturica) sau poți face artă discutînd doar 
despre (marea) artă, despre procesul prin care ia 
naștere creația artistică (El sol del membriilo, filmul 
lui Victor Erice). Lui Nae Caranfil i-a ieșit (măcar 
parțial) în Restul e tăcere. Exercițiul său epic nu e 
întotdeauna consistent (intepretarea lui Leon are 
imperfecțiuni, trimiterile la realitate nu sînt întot- 
deuna fericite), dar în Restul e tăcere există ceva ce 
vorbește despre farmecul discret al cinematografiei: 
imaginea; imaginea, care te face să intuiești că în 
cinema există ceva magic și că pentru pionierii cine­
matografiei magia asta trebuie să fi fost un fel de 
drog (și, astfel, ne arată unul din scopurile pentru 
care noi căutăm cinematograful).

Chiar dacă am face excepție de lucrurile spuse 
mai sus, Le concert tot ar mai avea o problemă: 
umorul. E greu să păstrezi coerența și subtilitatea 
unui act artistic în cazul în care umpli povestea cu 
glume de o calitate îndoielnică, care dinamitează 
constant orice emoție posibilă. E ca și cum am fi la 
Concertul de An Nou al Filarmonicii din Viena, iar 
orchestra s-ar opri după fiecare vals ori polcă pentru 
a intra în scenă cei de la Vacanța Mare ca să distre­
ze audiența.

■

toate fricile și trăirile umane posibile, doar că un 
pic mai accentuate. În filmul lui von Trier sexul e 
pe bune (nu mimat!), fricile care vin mereu pe 
neașteptate sînt pe bune, tratarea lor - conștientă și 
datorită conștiinței - e pe bune, descoperirea și 
cunoașterea e pe bune și concluzia filmului tot pe 
bune e, dureroasă, dar - dacă nu vrem să ne min­
țim - adevărată. Știu că omul lui von Trier ține loc 
de divinitate (cu totul absentă aici), iar Edenul și 
Satana îi dau, omului, tîrcoale, Antihristul fiind egal 
cu natura, dar asta e viziunea lui despre religie și 
nu despre asta e vorba în film, ci despre om și rela­
țiile (inter)umane. Iar aici vă puteți îngrozi de-ade- 
văratelea, pentru că întruchiparea naturii la von 
Trier este femeia (amintiți-vă cine e natura)... Frica 
spectatorului apare după ce acesta iese din sală, 
pentru că von Trier e foarte serios în Antichrist, de 
ce Lars von Trier nu glumește nici măcar o dată pe 
tot parcursul filmului? De ce nu face nicio ironie? 
De ce nu ne lasă variante?

Un film foarte dur și absolut necenzurat, cu 
cadre pe care n-ai vrea să le vadă copiii tăi, un act 
artistic în care acțiunea și trăirile sînt 
de-adevăratelea, deși mai mult de jumătate din film 
exploatează psihicul uman în încercarea lui de a o 
trata pe ea. Un film în care totul e la limită și pare 
atît de adevărat încît unele scene te înfioară și te 
pot speria sau obseda, poate și din cauza asta Lars 
von Trier împarte filmul în bucăți, ca-n literatură: ca 
să fie mai ușor digerabil. Scenariul este foarte bine 
și minuțios gîndit și lucrat, simbolurile sunt perfect 
alese, actorii - perfecți, filmarea - super (trecerea de 
la color la alb-negru chiar are sens, iar filmarea foto­
grafică are efect asigurat), în Antichristul totul-totul 
este la cel mai înalt nivel de realizare, dar nu vă pot 
ura vizionare plăcută... totuși...

■
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Amintiri din Epoca de Aur (II)
| loan-Pavel Azap

Cea de a doua parte a Amintirilor din Epoca 
de Aur, intitulată Dragoste în timpul liber 
(România, 2009), conținea inițial (cel puțin în 
versiunea de la TIFF, formă în care filmul a fost pre­

zentat și la Cannes) două mediumetraje: Legenda 
vânzătorului de aer și Legenda șoferului de găini. În 
versiunea de pe marile ecrane, care a avut premiera 
în toamna anului trecut, Cristian Mungiu a adăugat 
scurtmetrajul Curcani nu zboară, episodul său din 
Lost and Found / Obiecte pierdute, proiect European 
colectiv din 2005 care a rulat și în cinematografele 
din România. Probabil că în lupta cu „orgoliul de 
autor” (vezi numărul anterior al Tribunei) a învins 
acesta din urmă, pentru că filmul, nu rău altfel, este 
în contextul dat parazitar, nu empatizează, nu se 
armonizează cu celelalte episoade.

Dar aceasta este o problemă minoră peste care 
se poate trece, așa cum ignoram pe vremuri, adică în 
anii Epocii de Aur că tot e vorba de amintiri 
de-atunci, finalul „lipit” al unor filme și mai ales al 
unor cărți. De reținut este faptul că Dragoste în tim­
pul liber marchează o sensibilă schimbare de ton 
față de Tovarăși, frumoasă e viața!. Aici viața nu mai 
este chiar așa de frumoasă, de „pontoasă”, ci de o 
tristețe mai accentuată decât în legendele anterioare. 
Este vorba de o mai realistă - în sensul de mai puțin 
subsumată perspectivei comice, chiar dacă aceasta 
din urmă nu este în mod obligatoriu și optimistă - 
abordare a realității, de tonul mai sobru al poveștilor.

În anii ’70-’80 vânzarea sticlelor goale devenise o 
afacere, o sursă de venit suplimentar legal și... neim­
pozabil! Legal în funcție de cantitatea și modul în 
care erau procurate recipientele. (Îmi amintesc din 
prima copilărie țiganii care strângeau din sat căruțe 
întregi de sticle goale, oricât de murdare, în schimbul 
unor mărunțișuri bricolate ori chiar pe degeaba.) În 
Legenda vânzătorilor de aer, Bughi, un tânăr dezghe­
țat, și Crina, o liceeană dornică de aventură, pun la 
cale un plan ingenios de „înavuțire” rapidă din vân­
zarea sticlelor goale. Între cei doi se înfiripă chiar și 

o idilă, însă finalul povești este dramatic (nu comic 
sau cinic precum în Tovarăși, frumoasă e viața!): 
când îi încolțește miliția, Bughi dezvăluie că este 
nepotul primului secretar al județului, un fel de pre­
fect de azi, și că totul se va rezolva. Pentru Crina, 
care se implicase efectiv și afectiv în aventură, faptul 
că tânărul trișează neasumându-și niciun risc de fapt, 
înșelându-i în felul acesta încrederea, înseamnă înce­
putul destrămării iluziilor adolescenței. Aici „legen­
da” este doar un pretext pentru un film nuanțat, de 
atmosferă, chiar nostalgic pe alocuri. Nu mai avem 
de-a face nici cu sărăcia din Legenda milițianului 
lacom, nici de rigiditatea politico-ideologică din 
Legenda fotografului oficial - care numai nostalgii nu 
puteau stârni -, este vorba despre farmecul unei vârs­
te încă nepervertite de sistem: filmele văzute pe 
video în nocturnă și în grup, chefurile naive, ineluc­
tabila poftă de aventură sub orice formă (trimiterea 
la Bonnie și Clyde, urmărit cu sufletul la gură pe 
video, este nu atât derizorie cât mai degrabă îndu­
ioșătoare), dorința de libertate, de independență, 
iubirea adolescentină ș.a. Finalul este dramatic nu 
pentru că cei doi au ratat „afacerea”, ci fiindcă Crina 
realizează ce înseamnă să nu ai încredere. Cu puțin 
efort, Legenda vânzătorilor de aer ar fi putut deveni 
un mai mult decât onorabil lungmetraj.

Cum lungmetraj ar fi putut deveni și Legenda 
șoferului de găini Aici nu se mai poate vorbi defel 
de nostalgie ori umor, nici măcar de ironie. Suntem 
în cumpliții ani ’80, când „oamenii muncii” primeau 
alimentele pe cartelă, trocul fiind o modalitate curen­
tă de supraviețuire: cei care lucrau într-un domeniu, 
îndeosebi alimentar, ofereau la schimb produse celor 
din alte domenii. Este și cazul lui Grigore, șofer la o 
Avicola din nordul României care străbate periodic 
țara pentru a duce găini la Constanța. Pe traseu 
oprește constant la o cabană din munți, atras nu atât 
de pitorescu locului cât de farmecul „hangiței”. Când 
un incident îl obligă să desigileze camionul, are sur­
priza să constate că găinile s-au ouat - iar ouăle pot

DRAGOSTE ÎN TIMPUL LIBER

AMINTIRI DIN 
EPOCA DE AUR

ulei

fi vândute pe bani buni. De fapt, Grigore cedează 
ispitei nu atât din lăcomie, cât pentru a intra în gra­
țiile femeii. În final ajunge la închisoare grație unei 
idile neconsumate. Dincolo de „drama de iubire”, 
episodul este susținut de o serie de amănunte semni­
ficative - schimbul de replici dintre vecini, preocupați 
doar să-și asigure subzistența, aerul apatic al lui 
Grigore, care refuză parcă să înțeleagă de unde îi 
vine resemnarea, interioarele mobilate sărăcăcios, o 
seamă de gesturi mărunte ce denotă o rutină lâncedă 
- care recompun fără ostentație epoca. Filmul se înc­
heie practic aici, Legenda șoferului de găini resemni- 
ficând ansamblul.

Amintiri din Epoca de Aur nu poate fi acuzat de 
edulcorare a realității, de idilism ori nostalgii inopor­
tune. Singurul „reproș” fundamentat ce i se poate 
aduce este că nu cultivă o perspectivă încrâncenată 
asupra trecutului: autorii nu privesc în urmă cu 
mânie. Dar, nici cu mândrie.

■

colaționări

Dulcele anonimat și acidul sulfuric
| Alexandru Jurcan

Ce mai știm despre suferințele altora? Dorim 
un adevărat spectacol, în care nenorocirea 
altora să fie subiectul principal. Iată ce o 
preocupă pe Amelie Nothomb în romanul Acid 

sulfuric (Livre de Poche, Paris, 2009) - o fabulă de 
un cinism atroce. Adică? Telespectatorii au nevoie 
de materie primă, de consum emoțional, de sen­
zații tari. Subconștientul lor intersectează uneori 
conuri de umbră, teritorii bizare. Cum procedăm 
în acest caz? Luăm prizonieri în plină stradă. 
Oameni visători, neatenți, duși pe un platou 
imens, prevăzut cu camere de filmat. Latrine, sal­
tele, frig, miros de urină, umilințe, bătăi, plus 
ochiul sintetic al televiziunii. Suferința altora în 
direct urâțește sufletele spectatorilor (numai că 
aceștia nu realizează efectul insidios). Viața perso­
nală e abolită gradat. Ceea ce contează este să 
stai pironit în fața televizorului. Ziarele comentea­
ză pe larg comportamentul prizonierilor, isteria 
șefilor. Deținuții nu știau care dintre ei erau filma­
ți, nici ceea ce vedeau spectatorii. Dimineața se 
făcea selecția (ca în lagăr). Cei inapți de muncă 
erau trimiși la moarte. Orice nume dispare în 
anonimat. Victimele au alte inscripții: ZHF 911, 
PFX 150 etc.

Romain Gary a fost prizonier într-un lagăr ger­
man. Deținuții se sălbăticeau, deveneau animale 
suferinde. Într-o zi, unul dintre ei a inventat per­
sonajul damei. Își imaginau că printre ei trăiește o 
femeie stilată și atunci încercau să-și corijeze por­
nirile animalice. Dama fictivă le-a redat umanita­
tea amenințată. La Amelie Nothomb doamna nu 
trebuie inventată, ea există, este Pannonique.

Deodată îmi amintesc de alt platou nociv, cel 
al adulației exagerate din filmul lui Peter Weir 
Truman Show, cu Jim Carrey în rolul „victimei” 
respectate. Spectatorii îl vor în acel serial zi și 
noapte, 24 de ore din 24. Actorul devine prizo­
nier într-un imens studio, într-un scenariu tentacu­
lar, infinit. Regizorul e un demiurg, iar serialul 
înseamnă drog și putere. O viață filmată, dirijată, 
prestabilită. Actorul nu poate evada din scenariu, 
deoarece reprezintă „hrana” cotidiană a caracatiței 
numită mass-media. La Amelie Nothomb întâlnim 
umilința degradării, iar la Peter Weir degradarea 
celebrității surâzătoare. Actorul crede că fuge, însă 
este filmat: „Dă-mi niște fulgere!” - strigă regizo­
rul. „Ridicați soarele!” Iată marea, senzația acută 
de libertate, însă... azurul e de mucava. Peretele 
în mare! Limitarea. Scările ce urcă din valuri spre 

spectatorii înfometați.
Mi-amintesc cum în 1973 Radu Cosașu mi-a 

publicat în revista Cinema (nr. 4, p. 54) articolul 
Personajul Alexandru J.. Scriam acolo despre 
influența filmului în viața mea. Ca să rezist mai 
ușor la pulberea cotidiană îmi imaginam că eu 
eram doar un actor manipulat, că interpretam 
viața lui A.J., ca să trec cu zâmbetul pe buze prin 
toate încercările. Ca la Amelie Nothomb ori Peter 
Weir.

Nu pot omite romanul Sânul de Philip Roth, 
apărut la Polirom în 2006, tradus de Alexandra 
Coliban-Petre. Ca la Kafka sau Gogol, avem de-a 
face cu o metamorfoză senzațională, amuzantă, 
șocantă. Personajul se transformă într-un sân de 
femeie. El, bărbatul iubitor de femei, de sâni sen­
zuali. Internat în spital, el nu știe dacă e filmat 
sau nu. Poate că lumea întreagă viziona transfor­
marea lui uluitoare. La Nothomb e teroare, la 
Weir, dorință de evadare. La Roth întâlnim un soi 
de acceptare a noii condiții: „O să fie și femei 
dornice să-și deschidă coapsele pentru un ștreme- 
leag atât de nou și de palpitant cum e sfârcul 
meu.”. A fi sau a nu fi... văzut în direct de ceilal­
ți. A nu putea reveni la tonicul anonimat coti­
dian.

■
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1001 de filme și nopți

113. Rififi
| Marius Sopterean

Este greu să definești cuvântul rififi. Este o 
expresie care poate să denumească o anumită 
stare conflictuală, poate să sugereze o situație 
de combat sau poate să se constituie, la nivelul natu­

rii umane, într-un anumit zgomot, vuiet ori năvală 
pasională etc. Poate să mai însemne o violentă con­
fruntare între unul sau mai mulți indivizi. În fine, 
poate să exprime o anumită situație haotică, extrem 
de confuză în confruntarea mai multor părți, sau, 
mai exact a mai multor bande mafiote. Dar tot la fel 
de bine acest rififi poate să fie un macho man, un 
străin misterios, un personaj despre care toți vorbesc, 
toți par să-l cunoască, toți par să fi avut o anumită 
legătură cu el dar pe care până la urmă nimeni nu îl 
cunoaște cu adevărat.

Acest argou - preluat de ziariștii francezi încă din 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial din voca­
bularul curent al lumii subterane aflată dincolo de 
lege - este adus la lumină de scriitorul francez 
Auguste Le Breton atunci când publică în 1953 la 
editura Gallimard romanul Du rififi chez les hom- 
mes. Popularitatea acestei expresii însă o va duce la 
apogeu filmul Rififi realizat de regizorul american 
autoexilat în Europa Jules Dassin.
Dacă Naked City este realizat în SUA, dacă Night 
and The City este regizat în Marea Britanie (despre 
care am vorbit mai pe larg în numerele anterioare), 
Rififi este realizat în Franța în anul 1955. Filmul - 
despre care Franțois Truffaut spunea că este cel mai 
bun noir pe care l-a văzut vreodată1 - este realizat de 
Jules Dassin la un an după ce se stabilește definitiv 
în Franța, adică în 1954. Producătorul executiv Henri 
Berard2 i-a propus lui Dassin să citească romanul Du 
rififi chez les hommes pentru a-l ecraniza. Regizorul 
a acceptat imediat cu o singură condiție: să lucreze 
singur scenariul filmului; să facă acele modificări 
despre care credea că sunt necesare3. Dassin a păs­
trat firul narativ principal dar a schimbat complet 
biografia personajelor principale și, mai ales, a adus 
în scenariu acel aport vizual fără de care un scenariu 
literar nu poate fi transformat în film. Cu toate aces­
tea, la o anumită presiune a producătorului, în 
realizarea finală a scenariului s-a apelat până la urmă 
și la scenaristul Rene Wheeler4. În ce privește dia­
logurile, ele au fost lucrate împreună cu autorul 
romanului, Auguste le Breton.

Povestea din Rififi este următoarea:
Lui Tony le Stephanois - un bărbat trecut de cincize­
ci de ani, proaspăt ieșit din pușcărie, extrem de bol­
nav - i se propune de către Jo le Suedois ca, împre­
ună cu prietenul său Mario Farrati, să jefuiască 
sediul unui important magazin de bijuterii. La 
început Tony nu dorește să intre în afacere dar, după 
ce află că iubita lui, frumoasa și delicata Mado, 
aparține acum altui interlop, Pierre Grutter, se 
hotărăște să se alăture celor doi. Mai este însă nevoie 
totuși de cineva fără de care acțiunea celor trei nu 
poate fi dusă la capăt. Acesta este Mario Farrati, ital­
ian cu mult șarm și mare trecere pe la femei. Locul 
viitoarei spargeri este studiat în amănunțime și totul 
este pus la punct în cele mai mici detalii. Urmează 
noaptea furtului când - cu ajutorul unor obiecte 
primitive: daltă, ciocan, fierăstrău etc., dar și al 
unei... umbrele - totul este dus la bun sfârșit: biju­
teriile care valorează două sute de milioane de franci 
sunt acum în posesia spărgătorilor. Ele vor fi plasate 
repede pe piața neagră iar cei patru se vor considera 
cei mai bogați oameni din lume. Dar o bijuterie 
furată și pierdută ca în joacă prin buzunarele italian­
ului este făcută cadou de către acesta unei senzuale 
cântărețe din barul Lage d’or5 aparținând lui Pierre

Gutter. Intrând în posesia bijuteriei acesta din urmă 
încearcă să pună mâna prin șantaj pe cele două sute 
de milioane. Îi răpește copilul lui Jo le Suedois și 
cere răscumpărarea cuvenită. Până la urmă banii sunt 
pierduți, copilul este salvat dar jertfa este totală: cei 
patru autori ai hold-up-ului vor muri rând pe rând.

Povestea este clasică și, din perspectivă contem­
porană, ar putea să ne mire imensul succes de critică 
și de public dacă nu am știi că Rififi a fost primul 
titlu, momentul zero din care s-a născut mai apoi 
întreaga serie de filme aparținând genului noir. Nu 
este vorba de filmul de suspans de origine hitchcoc- 
kiană, deja Alfred Hitchcock realizase o bună parte 
din remarcabila sa creație cinematografică, cât de un 
cinematograf extrem de original, care poartă ampren­
ta inconfundabilă a stilului lui Jules Dassin. Din 
această perspectivă dorim să vorbim despre un anu­
mit fragment al filmului, o sumă de secvențe care se 
întind pe durată a treizeci de minute, timp în care 
dialogul6 dispare cu desăvârșire. Fragmentul începe 
cu momentul spargerii și se termină cu cei patru 
aflați în apartamentul lui Mario Farrati savurând 
bijuteriile în valoare de sute de milioane de franci 
francezi. Pe parcursul celor treizeci de minute este 
urmărită îndeaproape acțiunea celor patru: intrarea 
în imobilul din care face parte magazinul de bijute­
rii, urcarea în apartamenul aflat deasupra magazinu­
lui și neutralizarea celor doi locatari, perforarea pla­
fonului, coborârea în interiorul magazinului, deschi­
derea seifului și scoaterea bijuteriilor, plecarea preci­
pitată - s-a făcut dimineață! -, savurarea prăzii în 
liniște. Toate aceste acțiuni durează, în planul tempo- 
ralității filmice, cum am spus, treizeci de minute. 
Doar acțiune, fără dialog. Doar imagine și zgomote. 
Combinând într-o formulă inedită documentarul cu 
o anumită privire lirică asupra lumii pe care o des­
crie, Dassin realizează - așa cum crede Franțois 
Truffaut - un excepțional balet vizual. În acest sens 
este discutată de către Truffaut secvența în care o 
umbrelă este introdusă în interiorul cavității săpate 
în plafonul imobilului. Aceasta pentru ca resturile 
care se desprind să nu cadă în interiorul magazinului 
de bijuterii ci în interiorul umbrelei, pentru că altfel 
există riscul de a se declanșa sistemul de alarmă. 
Obiectele folosite, gesturile, privirile, timpul care 
trece (acțiunea începe undeva la ora unsprezece 
noaptea și ia sfârșit în zorii zilei, în jurul orei cinci) - 
toate creează o stare de cinematograf perfect, operă 
a unuia dintre cei mai talentați regizori ai filmului 
universal. Nu întâmplător filmul primește la Cannes 
Premiul pentru regie, fiind comentată astfel în 
Times: „Rififi conține un fragment de treizeci de 
minute fără dialog care face ca acesta să cuprindă 
cele mai captivante secvențe din momentul nașterii 
filmului vorbit. Prin aceasta Dassin a câștigat o mare 
celebritate în rândul cineaștilor contemporani lui.”.

Ineditul acestui film se găsește în conceperea 
vizuală extrem de realistă a acțiunilor personajelor 
prin redarea acestora într-o manieră pur documenta­
ră. Realizarea unui astfel de film înseamnă capacita­
tea de a ajunge la acea ultimă acuratețe a detaliului 
și a adevărului gestual, precum și a exprimării lui în 
termeni vizuali într-o manieră în care povestea pro- 
priu-zisă pare a trece pe planul doi, în prim plan tre­
când reconstituirea faptului arătat. Senzația este 
aceea a unei lecții exemplare despre cum se organi­
zează un hold-up. Această inovație stilistică, preluată 
un an mai târziu de Robert Bresson în Un condam­
ne a mort s’est echappe ou Le vent souifle ou il veut 
(1956) și mai ales în Pickpocket (1959) - de a intro­
duce observația și ritmul documentarului în redarea

unei povestiri, a unei ficțiuni -, a dus la nașterea 
unei lucrări regizorale desăvârșite, de o anvergură 
spectaculară singulară în istoria cinematografului de 
până la acea dată. De altfel influența acestui film a 
fost imensă în cinematograful timpului lui Dassin 
(am amintit deja de Bresson), dar și în cel contempo­
ran, cel trecut de limita anilor nouăzeci. Quentin 
Tarantino, de pildă, s-a recunoscut în acest film atun­
ci când a realizat atât Reservoir Dogs (1992) cât și 
Pulp Fiction (1994), pentru a nu mai aminti de influ­
ența acestui film în The Usual Suspects (Brian 
Singer, 1995) sau Ocean’s Eleven (Steven Soderberg, 
2001).

Note:
1 Nu trebuie uitat că expresia film noir a fost utiliza­

tă pentru întâia oară de Truffaut în legătură cu acest film!
2 Acestuia i s-au alăturat in ultima clipă producătorii 

Pierre Cahaud și Rene Bezard. În total s-a adunat suma 
de două sute de mii de franci francezi, sumă oricum 
mică chiar pentru producțiile franceze ale anilor cincizeci.

3 Era extrem de dificil să ecranizezi un astfel de 
roman câtă vreme se știa că în anii cincizeci bandele de 
nelegiuiți ale lumii interlope pariziene erau formate în 
majoritate din nord-africani aciuiți în capitala Franței. Iar 
situația politică din Algeria acelor ani făcea aproape impo­
sibil de ecranizat un astfel de roman în care cele patru 
personaje principale erau emigranți africani. Dassin a înlo­
cuit personajele de culoare din roman cu alte caractere 
care proveneau nu din Africa ci din întreaga Europă. 
Astfel că cei patru care realizează hold-up-ul sunt un bel­
gian, un francez, un suedez și un italian (interpretat chiar 
de Jules Dassin).

4 În epocă acest longeviv scenarist a mai scris scena­
riile filmelor Jour de fete (1948, r. Jacques Tati) și Fanfan 
la Tulipe (1952, r. Christian Jaque).

5 Trimitere la filmul lui Luis Bunuel.

6 Există pe parcursul filmului și alte secvențe lipsite 
de dialog ca, de exemplu, cea a pedepsirii de către Tony a 
fostei lui iubite. În camera unui hotel o obligă să-și aban­
doneze bijuteriile date de el, o forțează să se dezbrace 
pentru ca mai apoi să-i aplice o corecție corporală. 
Secvența este remarcabilă tocmai pentru că Jules Dassin 
înlocuiește replicile cu gesturi și priviri grăitoare care toate 
la un loc spun mai mult decât o mie de cuvinte. Pe de 
altă parte trebuie să remarcăm zgârcenia dialogului chiar 
în acele secvențe în care este necesar.
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plastica
Sculptura în piatră la Eugen Gocan

Livius George Ilea

Azi, după o lungă perioadă de trecere/ tran­
ziție sau, pur și simplu, rătăcire prin 
„jocul cu mărgele de sticlă” al analizei for­
mei abstracte, care, în cele mai semnificative 

reușite ale ei, nu a ignorat, de altfel, niciodată 
sursele figurative originare ale prospectării abs­
tracte, prin transpunerile plastice în forme con­
crete, convingătoare, autonome, se poate consta­
ta o revenire la figurativ; nu la figurativul frust 
al „pozei” realității - cei care au „deraiat” regretă, 
acum, opțiunea comodă a deselor replieri con- 
juncturale, lipsite de motivație interioară - ci la o 
profundă solidaritate și comuniune cu spiritul 
viu al creației.

Coerența demersului, autenticitatea grozavei 
obstinații a sculptorului Eugen Gocan în a-și 
urma calea proprie în artă, de a nu se lăsa rătă­
cit pe iluzorii Holzwege primește prin recenta sa 
„personală” ( sculptură și desen, cu 50 de piese 
realizate în piatră și 50 de desene în tuș, peniță 
sau tempera) - deschisă, la finele anului 2009, 
în sălile destinate expozițiilor temporare de la 
parterul Muzeului de Artă Cluj - o superbă 
(re)confirmare.

Din 2004 începe câteva ronde-bosse (unele, 
pe nuanțe roșietice, sunt din calcar tratat în 
roșu) pe care le finalizează până în vara lui 
2005, reliefurile fiind realizate în aceeași perioa­
dă; cele mai noi, fără patină, și care par încă 
crude, au fost realizate în 2009. Noutatea pe 
care o aduce această expoziție este materialul 
predilect: piatra. „Eu am făcut mult modelaj... 
însă nu întârzie să apară o perioadă de blocaj, 
când trebuie să schimbi ceva, măcar materialul... 
Sculptura în bronz, modelajul, m-au făcut să mă 
pierd în detaliu, fără a ajunge la o formă sinteti­
că; lemnul te obligă să-i respecți mai mult fibra, 
te conduce... nu totdeauna în favoarea unei 
forme sintetice. Mai e și ușor de făcut, ușor de 
vândut, te poți rătăci ușor... așa că am reluat 
piatra din nou (ca la începuturile mele, când pia­
tra era regina materialelor definitive în care îți 
dădeai măsura); atât cât pot acum pune pe soclu 
și să învârt (mai avusesem probleme și cu praful, 
cu ochii ...). Am ajuns la un rezultat bun; la 
început am bâjbâit, dar, în perioada asta scurtă 
am făcut un nou pas spre sintetizare. La urmă­
toarea, piatra va rămâne pentru formele sinteti­
ce, dar voi relua și bronzul, și lemnul. Desenele 
sunt în tehnici simple: peniță, pensulă, chiar și 
pană de gâscă, până la pix, dar în niciun caz 
monotipie”, se confesează autorul, argumentân- 
du-și demersul.

Îndepărtând zgura detaliului nesemnificativ, 
însă purtând întreagă și nealterată directețea și 
căldura modului de exprimare plastică în figura­
tiv, lucrările prezentate respiră un insolit aer de 
arhaitate. Idealul clasic este asumat într-o manie­
ră extrem de personală, iar modelele ramân sim­
ple trimiteri spre varii surse de referință. „Tatăl 
fostului rector Daniel Popescu, mare gravor, lua 
o lucrare clasică și o copia în gravură, dar piatra 
te obligă la sinteză, la o lapidaritate a exprimării 
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artistice. Polemica dintre arta antică și cea care a 
urmat, sec. V-VI-VII, sau Mesopotamia, etruscii - 
până la sud-americani care erau moderni de pe 
atunci, fiindcă mergeau la esență, poate continua 
la nesfârșit...”. Opera sculpturală a lui Eugen 
Gocan rămâne doar subsecvent marcată de 
anume tentații/tendințe expresioniste, trădate de 
contrariante deformări/fragmentări plastice 
expresive, de contrageri sau accentuări ale formei 
subordonate viziunii „dramatice/regizorale” a 
ansamblului. Volumele clar articulate trec, prin 
zone de fuziune și abstractizare, unde piatra șle­
fuită astfel încât să ascundă efortul dălții, se 
întâlnește brusc cu textura originală, matriceală, 
și unde vocea sculptorului o întâlnește, în stare 
de grație, pe cea a materiei. Proporțiile „firești” 
dispar cedând locul „sugestiei” și imaginea plasti­
că se apropie de ideogramă.

Operând o surprinzătoare transsubstanțiere 
între materialitatea dură și rece a pietrei, căldura 
și moliciunea carnației umane și imponderabilita­
tea imaginii, sculptorul creează un univers apar­
te, generator de tentații haptice, purificate prin 
deplasarea către o atemporalitate sacrală, rituali­
că; senzualitatea latentă a formelor pregnant sfe- 
roidale fiind temperată pe de-o parte de un 
„neaoș” spirit ludic autohton, iar pe de alta de 
presimțirea unui „dincolo” al esențelor imuabile.

Desprinse de statutul secund de „notații de 
sculptor” - deși, deseori precedând/anunțând 
compoziții tridimensionale - desenele artistului 
se impun ca entități plastice autonome, ființând 
cu grație și vervă alături de sculptura maestrului. 
Grafia muzicală, spontană, îmbinând firesc linia 
energică, frustă, cu rafinamente de caligrafie 
extrem orientală oferă un contrapunct stenic 
profilului deseori introvert, accentuat sintetic, al 
pieselor în piatră, dezvăluind seducătoare calități 
narative ale artistului.

Într-un regim personal, de de-contextualizare 
estetică, sfidând cu „duhul blândeții” un ev post- 
modern, al tuturor posibilităților, în care imagi­
nea șocantă, grotescă, citatul vizual, pastișa, sau 
chiar cinismul iconic își fac tot mai acut simțite 
prezența în economia operei de artă sub pretex­
tul exorcizării răului din lume, sculptorul Eugen 
Gocan caută mereu, cu obstinație, cu fervoare, 
cu tandrețe, vibrația emoției umane, tăinuind-o 
în linie, în piatră, nu fără umor, nu lipsit de gra­
vitate, nu fără poezie.

Dacă este actual sau nu, în percepția comună 
a zilei, îl interesează mai puțin pe sculptor. 
Rămâne plăcerea și imperativul de a lucra cu 
materia realității, nu „moda” celor care susțin 
interesat ceva care „se poartă”, „originalitatea cu 
orice preț”.
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