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agenda

3 zile dincolo sau dincoace de Zid
Le Kapital c’est fun, le communisme c’est nuf

Ștefan Manasia

Motive să zbori (cît mai) departe de RO ai 
cu nemiluita, ocaziile sînt însă clare și 
rare. Mai ales pentru scriitor. Pentru 

tînărul scriitor. Coregraful sau regizorul de teatru, 
dansatorul sau fotograful participă mult mai des 
la rezidențe, la proiecte de anvergură în vest și 
est, nord și sud. Eficiența & directețea propriilor 
limbaje artistice îi teleportează-n miezul marelui 
experiment global. Deficiența (comunicațional-a) 
limbajului literar (deci poetic) aduce o penurie de 
asemenea ocazii. Momente funny cînd - îmbătat 
de propria-ți voce - te-ai traduce singur, te-ai 
propune/ oferi/ autopromova. Ai schimba limba 
asta dulce-peltică, franțuzit-balcanică, adesea 
vulgară cu una de largă circulație, c-o autostradă 
lingvistică obsedantă, neverosmilă precum cazna 
domoal-a inginerilor de la Bechtel.

Aș vrea să urlu și să port un titlu = poemul 
meu preferat din Bogdan Ghiu.

Cîteodată e treaba Institutului Cultural Român 
din Berlin „Titu Maiorescu”, ori e ideea 
managerului post2000ist Răzvan Țupa și a 
referentului cultural Andreea Dincă să alcătuiască 
o listă & să ne scutească de autocompătimire, 
depresie, seif promotion.

Rezultat: un comando format din 10 tineri poeți 
români aeropurtați la Berlin, în perioada 29 
octombrie - 1 noiembrie: Constantin Acosmei, 
Svetlana Cârstean, Rita Chirian, Gabi Eftimie, 
Sorin Gherguț, V. Leac, Ștefan Manasia, Vlad

Moldovan, Ioana Nicolaie și Andrei Ruse.
Poemele primilor nouă au fost traduse într-un 
elegant catalog al evenimentului de către studenții 
Institutului de Romanistică de la Universitatea 
Humboldt zu Berlin, în cadrul unui atelier de 
traducere condus de lector dr. Valeriu Stancu. 
Traducerile au fost apoi revăzute - aflu din surse 
- de Alexandrina Panaite (directoare adjunctă la 
ICRB) și de Nora luga, scriitoarea româncă mai 
cunoscută-n Germania decît acasă, impecabila 
traducătoare din limba lui Gunter Grass.
Partenerul media-al evenimentului a fost revista 
Noua Literatură, reprezentată, la Berlin, de Ana 
Chirițoiu.

Despre eveniment așa cum l-a gîndit Răzvan, 
autorul fetișului (2001) dar - tot mai mult - 
experimentatorul fluidelor poetici ale cotidianului:

prefață: în seara indigo a lui 29, în vasta curte 
a Kultur Brauerei - gigantica fabrică de bere

transformată în centru polifuncțional multiartistic 
- ne-ntîlnim în față la Literaturwerkstatt, locul 
evenimentului din 30; la măsuțele din plastic alb, 
sub lumina felinarelor și-a unei veioze, vom scrie 
la comanda trecătorilor cîte un poem. Live. Mai 
vesel sau mai trist. Cu cîini sau pisici. Poemul va 
fi tradus instant în germană și oferit, așadar, în 
exemplar bilingv, manuscris, berlinezului sau 
berlinezei iubitori de Young Blood (literar) from 
Romania?. Puțin vin, puțină bere, cafele și țigări 
au ușurat geneza versurilor și (probabil) digestia 
lectorului ocazional. Asta a fost promovarea - 
ludică, inspirată - a evenimentului la fața locului, 
dar care totuși nu-l anunța cu nimic. Eram spița X 
de la roata din față a bicicletei, pierdută-ntre 
altele: seri de teatru rus, concerte rock, jazz, 
berării colorat-săltărețe, clătitării, clubbari 
transpirați, magazine închinate domnului Fender 
și magnificei sale chitări, expoziții nostalgic- 
RDGiste. ’

eveniment: seara humid-a lui 30 a început, la 
ora 22.00, cu proiecția unui film, interviu-fluviu, 
despre stările și convingerile tinerilor poeți 
români, participanți la Colocviul de la Alba-Iulia, 
din primăvara lui 2009. Pe unii, cîțiva, filmul i-a 
pierdut pe traseu. Pe ceilalți (cei mai mulți) i-a 
strîns laolaltă-n sala neîncăpătoare a 
Literaturwerkstatt Berlin, unde aveam să citim pe 
urmă, doi cîte doi, în română. Poemele noastre 
erau apoi rostite în germană de excelenta actriță 
Ricarda Ciontos, care-ncerca de fiecare dată să 
păstreze tonul, emfaza, ticurile tinerilor autori; e, 
în asta, o lecție pentru prea guraliv-zgomotoșii 
actori români. Intervențiile noastre au fost 
introduse sau contrapunctate de muzica lui Silent 
Strike, dj lonuț avîndu-și, printre nemți, propriii 
săi fani; în încheierea serii (pe la orele două ale 
dimineții), participanții au putut urmări cîteva din 
videopoemele lui Andrei Ruse, adept al noilor 
disimulări poetice, nu tocmai lipsite de 
ingenuitate. Rețin/ identific/ clasific vocile 
celorlalți, fără să mă pot hotărî care a sunat mai 
bine, care a impresionat mai mult. Ezit să unific,

(continuare în pagina 4)
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editorial

Autosabotaj
George Jiglău

România se află de săptămâni bune într-o 
criză politică gravă, care pune în pericol 
viitorul țării, atât pe termen scurt, cât și pe 
termen lung. Pe termen lung riscăm să luăm din 

nou decizii în ceea ce privește cadrul instituțional 
al țării fără să știm exact ce ne propunem să 
realizăm, iar pe termen scurt ambiguitatea 
politică pune în pericol stabilitatea financiară a 
țării, dar și obiectivele de politică externă.

Conducerea României nu ne dă deloc mari 
speranțe. Preocupările celor din fruntea țării sunt 
să facă și să desfacă guverne, să se acuze reciproc 
de fraude, să vină cu replici și promisiuni 
meșteșugite de campanie. Emil Boc a început să 
vorbească iar, ca acum un an, despre coaliția 
PNL-PSD și pensiile nesimțite, lui Băsescu îi dau 
iar lacrimile, Parlamentul e în sine un scandal, 
parlamentarii par să fi învățat până la virgulă 
regulamentele de funcționare ale camerelor și 
hibele lor, sindicatele urlă după bani, iar 
televiziunile le cântă tuturor în strună ca niște 
animale fără rațiune.

În acest context, constatăm din nou că în 
Constituția României nu găsim răspunsuri, ci mai 
degrabă obstacole. Ați observat că, de când 
politicienii se joacă de-a făcutul de guverne, foarte 
multă lume vorbește despre “spiritul 
Constituției”? Apărătorii președintelui spun că el 
a acționat “în litera Constituției” chemând 
partidele la consultări, dar desemnând un prim- 
ministru după propria voință. Cei care i se opun 
spun că președintele nu a încălcat Constituția, dar 
că trebuia să acționeze “în spiritul ei” și să 
desemneze un prim-ministru dorit de ei. După 
care vine completarea firească a taberei pro- 
Băsescu: președintele a respectat Constituția “în 
litera și în spiritul ei”!

Mă îndoiesc teribil că cei care vorbesc despre 
“spiritul Constituției” dorm cu cărțile lui 
Montesquieu la cap. Prin urmare, concluzia e una 
singură: Constituția e moartă, iar acum spiritul ei 
ne bântuie. Și sigur că fiecare vede spiritul sub ce 
formă vrea. E clar că actuala Constituție mai mult 
încurcă decât ajută. Oricine poate aduce 
Constituția drept argument în favoarea propriei 
poziții și împotriva celorlalți, iar textele sunt atât 
de confuze pe alocuri că e greu să distingi cine 
are dreptate și cine nu. Curtea Constituțională nu 
poate fi credibilă, câtă vreme cei care ajung să 

facă parte din ea pot fi foști politicieni. În 
materie de reglare a raporturilor dintre instituțiile 
fundamentale ale țării, Constituția a dat rateuri în 
permanență. Practic, ea facilitează apariția 
conflictelor între Parlament, Guvern și președinte. 
Constituția nu oferă soluții la crizele politice, ci le 
amplifică.

O nouă revizuire a Constituției e esențială. Nu 
trebuie să ne legăm de tot ce scrie în ea, ci doar 
de partea care reglează raporturile între instituții, 
pentru că acest sistem așa-zis semiprezidențial 
care (nu) funcționează în România nu e viabil. 
Dar, înainte să ne aruncăm cu capul înainte în 
referendumuri și crearea de comisii de specialiști 
în drept constituțional, trebuie să existe o 
dezbatere la nivelul elitelor din întreaga societate, 
în urma căreia să ne dăm seama încotro vrem să 
ducem țara, care ne sunt prioritățile, ce vrem de 
la Parlament, ce vrem de la președinte etc. Cu 
ocazia asta putem elimina și inepția (iertată să-mi 
fie franchețea!) numită “stat național”. Sunt sigur 
că se poate găsi chiar și o soluție prin care să 
putem revizui un articol care, conform actualei 
Constituții, nu pote fi revizuit.

Între timp, strategia României de a obține 
postul de comisar european pe Agricultură în 
viitoarea Comisie Europeană se năruie pe zi ce 
trece. În ciuda vizitelor europene prin care Dacian 
Cioloș caută să își promoveze candidatura, 
România a pierdut sprijinul principalului ei aliat, 
Franța. Iar dacă Franța nu te vrea, degeaba spun 
polonezii că te susțin. Francezii spuneau în urmă 
cu câteva săptămâni, când Guvernul a venit cu 
propunerea Dacian Cioloș pentru Agricultură, că 
vor susține candidatul României. Se știa de atunci 
că și Irlanda și Austria sunt interesate, însă Irish 
Times și EU Observer au anunțat deja că Franța a 
trecut de partea Irlandei. Știrea a fost preluată și 
de câteva ziare românești, dar nu și de 
televiziuni, semn că în presa scrisă și online mai 
există încă ceva simț de răspundere cu privire la 
informațiile care sunt transmise către public.

Irish Times spune că motivul pentru care 
Cioloș a pierdut sprijinul Franței e faptul că anul 
trecut UE a blocat fondurile SAPARD pentru 
România, din cauza neregulilor în acordarea 
fondurilor. Asta e o motivație de ochii lumii. 
Francezii știau asta și atunci când au anunțat că îl 
vor susține pe Cioloș. Doar nu au aflat brusc 

acum că anul trecut au fost probleme cu 
fondurile SAPARD în România. Ce s-a întâmplat 
însă în România în ultimele săptămâni, în care a 
apărut schimbarea poziției franceze?

Să vedem. PSD și PD-L s-au certat mai întâi 
înaintea moțiunii pe legea unică de salarizare, 
apoi s-au certat de tot și PSD a ieșit/a fost dat 
afară de la guvernare (e complet neimportant cine 
a început-o), au apărut acuzații din toate părțile 
că vom avea fraude electorale, fiecare ministru e 
responsabil pe două ministere, i-am pierdut pe 
Cristian Diaconescu de la Externe și pe Vasile 
Pușcaș de la Afaceri Europene (cei care trebuiau 
să asigure strategia de lobby pentru Cioloș), 
opoziția a dărâmat Guvernul, ne-au fost fluturați 
prin față doi prim-miniștri, fiecare cu susținerea 
lui, iar unul dintre ei deja a fost respins de 
Parlament. În plus, vin prezidențialele, care o să 
dea totul peste cap din nou. Așa că încă vreo 
două luni sigur nu o să trăim într-o țară 
guvernată normal și care nu are o reprezentare 
externă coerentă. Oare nu de asta ne-o fi lăsat 
baltă Franța?

Desigur, există și posibilitatea ca Irish Times 
să fi amplificat mult niște discuții neoficiale 
pentru a da impresia că lucrurile se îndreaptă mai 
mult decât în realitate în direcția dorită de ei. 
Însă e clar că Irlanda e o țară mult mai potrivită 
să ocupe un asemenea portofoliu, în primul rând 
pentru că și-a modernizat din temelii agricultura 
tocmai folosind instrumentele și bugetul pus la 
dispoziție de UE, deci e clar că știe cum să 
gestioneze un portofoliu care are la dispoziție un 
buget care reprezintă cam jumătate din întregul 
buget comunitar. Cioloș e un specialist apreciat, 
dar nu are în spate un stat puternic.

Vestea bună e că Irlanda are și opțiunea 
comisarului pe Cercetare, care va gestiona în 
următorii 5 ani un buget de circa 50 de miliarde 
de euro. Dacă optează pentru Cercetare, 
Agricultura poate rămâne României, deși Austria 
e și ea interesată. Dar acestea sunt doar calcule 
teoretice. Depindem de alții și asta doar din 
cauza noastră. România își dă cu stângul în drep­
tul din plin în politica externă și nu văd de ce s-ar 
schimba ceva în viitorul apropiat. Putem doar să 
sperăm că Guvernul, Președinția și partidele, 
oricine s-ar afla în vârful lor, nu va uita că au 
lucruri mult mai importante de făcut decât să 
întrețină discuții complet inutile și să pretindă că 
o fac pentru noi.

■
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cărți în actualitate

Un jurnal al bolii
■ Ion Cristofor

lulius Iancu
Prințesa din Harduf
Bacău, Tipografia Columna, 2009

Am scris cu mare plăcere despre mai multe 
din cărțile doctorului lulius lancu, unul din 
cei mai interesanți scriitori de limbă 
română din Israel. După după cum se știe, 

doctorul lulius lancu este autorul unei cărți unice, 
o monografie sentimentală a unei străzi din 
Bacăul natal: Noi, copiii străzii Leca. Publicată la 
Editura Minimum din Tel Aviv, cele trei volume 
masive ale cărții poartă un subtitlu edificator: 
Bacău, târgul amintirilor. 1920-1944 (1999). Un al 
patrulea volum, subintitulat Generația la capătul 
drumului, apărut în 2004, e considerat de autor 
ca ultimul episod din serialul Noi, copiii străzii 
Leca. Alte cărți semnate de medicul-scriitor (Un 
om, un drum, o epocă - 2001; Bacăul de 
odinioară. În Haifa, pe Carmel - 2003) întregesc 
portretul unui scriitor sensibil, dotat cu o 
remarcabilă memorie afectivă. Nu mai puțin 
interesant e medicul și în ipostaza de poet, pusă 
tot sub semnul recuperator al memoriei, dovadă 
stând cartea intitulată Poeme de amurg (2007). 
Volumul conține poemele unui spirit aflat la 
vârsta unei senectuți pe care o bănuiam 
luminoasă, fără înfiorările thanatice destul de 
răspândite la această venerabilă vârstă.

Recent, sensibilul memorialist și poet dă la 
iveală o carte de o factură mai aparte, ce ne 
permite să pătrundem în locuința sa, ca martori 
ai vieții sale intime, nu lipsită de griji și de 
tristețe. Volumul are un titlu ce nu ne lasă să 
bănuim prea multe, Prințesa din Harduf

3 zile dincolo sau 
dincoace de Zid
(urmare din pagina 2) 
să văd punctele de sutură între poeticile celor 
nouă antologați.

posteveniment: oboseala grațioasă; sentimentul 
datoriei împlinite; 31 - cea mai senină zi deasupra 
Berlinului; vaporașele săgetînd luciul rîurilor Spree 
și Havel; parcurile mateine, cimitirele unde 
mămicile își plimbă kinderii în landouri futuriste, 
pistele cicliștilor, mai aglomerate ca străzile; 
eleganța vestimentară, postura berlinezelor pe 
bicicletă; suplețea citadinilor (comparativ cu 
obezitatea, idiotizarea progresivă a românilor); 
mașinile de jucărie, verzi-albe cu inscripția 
POLIZEI; cafenelele și berăriile năpădite de iederă; 
kebabul cu iaurt și sos picant, specialitățile din 
pește, salatele de fructe (cele mai bune din 
lume!); vinul alb, sec, ieftin și bun. Ești de-acum 
o rotiță bine lubrifiată a uriașului mecanism 
reprezentat, în Berlin, de Săptămîna internațională 
a versului.

Turism: lipsit de un centru istoric rapid 
identificabil, Berlinul își revarsă arterele largi în 
piețe, își grupează magazinele în fiecare zonă a 
orașului; aproape de oriunde poți cumpăra 
suveniruri; magazinele cu haine second-hand sînt 
pe aceeași stradă cu cele ale marilor croitori;

(Tipografia Columna, Bacău, 2009).
Ne grăbim să spunem că e vorba de una din 

cele mai emoționante și mai tulburătoare cărți ale 
autorului. Eroul principal al cărții este soția 
medicului, atinsă, din nenorocire, de nemiloasa 
boală Alzheimer. Întregul volum este un jurnal al 
bolii, al relației octogenarului cu devotata, 
vrednica lui consoartă. lulius lancu mărturisește 
de a fi meditat îndelung înainte de a pune pe 
hârtie drama sa și a soției Rita, pe care o 
numește, cu nespusă duioșie, „prințesa din 
Harduf”.

Harduf este numele străzii din Haifa, unde 
locuiesc cei doi evrei originari din România. 
Conform propriei mărturii, medicul s-a hotărât să 
destăinuie publicului odiseea vieții familiei sale 
mai mult din motive etice decât literare, deși 
tema bolii a fost îndelung folosită în literatură, 
mai ales începând cu secolul trecut. Ca medic și 
ca soț al unei femei atinse de teribila boală, lulius 
lancu a concluzionat că descrierea acestei tragice 
experiențe poate să ofere semenilor „un sprijin 
moral, un fir conducător între meandrele 
drumului de suferință și disperare”.

În ordine umană, portretul pe care lulius 
lancu îl alcătuiește admirabilei sale soții e 
mișcător. Doamna Rita s-a născut în perimetrul 
cartierelor bucureștene Dudești-Văcărești, unde, pe 
vremuri, „se vindeau covrigi calzi și porumb pe 
stradă”, „iar idișul se amesteca cu limba română 
zi de zi, oră de oră pe ulița evreiască”. A rămas 
orfană de la trei ani, muncind din greu de la o 
vârstă fragedă, rămânând mereu o femeie simplă 
și modestă, devotată până la sacrificiu soțului și 
fiicei sale unice. Împreună, cei doi au transformat 

oferta e luxuriantă, iar prețurile le concurează pe 
alea din RO. Nu m-am putut abține și-am 
vizitat-o pe Nefertiti, în sala special amenajată a 
somptuosului Alte Museum; frumusețea sculpturii 
excavate cu un secol în urmă din nisipurile de la 
Amarna, te face să uiți de aparatul foto, te face să 
vizitezi pe urmă săli după săli, epoci imperiale și 
oaze de rafinament alexandrin, ca să te întorci 
încă și încă o dată în fața sarcofagului de sticlă, a 
postamentului alb, de pe care-ți surîde regina, mai 
pură și mai frumoasă decît miile de reprezentări 
popculture ce-i însoțesc - aproape indecent - 
nemurirea. Te mai șochează metafizica hippie a 
basoreliefurilor închinate cuplului imperial, 
Akhenaton și Nefertiti, surprinși de sculptorul 
egipțian în ipostaze tandru-domestice, îmbrățișări 
și alinturi, o gestică fermecătoare a păcii. Numai 
în latura egipteană a Muzeului de Antichități 
rătăcești 3-4 ore la capătul cărora n-ai văzut încă 
tot. Și pe Insula Muzeelor de lîngă Dom, atracțiile 
și posibilitățile-s aproape fără sfîrșit. Mai aflu că 
berlinezii spun că nu există lucru la care să te 
gîndești și căruia ei să nu-i fi-nchinat un muzeu...

Coda: În Berlinul de Est, acolo unde-am fost 
cazați (Hotel Ibis, pe Prienzlauer Strasse) 
iconografia comunistă încă se poartă, de la statui 
masive de bronz ale „muncitorului” la hiperbolele 
hirsut-pîntecoase ale Marx-Engels-ului de export: 
pe care, totuși, o mînă ironică a desenat „Le 
Kapital c’est fun, le communisme c’est nuf”. Cum 
era de așteptat, niciun trabant nu mai taie 
huruind străzile, însă turnul fostei televiziuni 

casa din Harduf „într-un unic și modest templu 
fără altar și amvon, dar cu multă înălțare 
sufletească”. În acest perimetru se va desfășura 
viața unei perechi ce a știut să-și construiască „o 
viață familială caldă”, dar și să „împartă iadul 
împreună, cu stoicism și răbdare”.

Medicul-scriitor rememorează etape succesive 
din viața cuplului, până la debutul teribilei 
maladii. lulius lancu descrie cu fidelitate primele 
semne ale bolii, reacțiile bolnavei, schimbările 
intervenite în viața ei și a întregii familii. Boala, 
caracterizată prin „deteriorarea procesului de 
gândire, a memoriei, cauzată de o moarte 
progresivă a celulelor creierului”, avea să 
provoace în viața familiei lancu „o dramă lungă, 
fără acte și pauze”. Efectul bolii e asemănător, 
spune lulius lancu, unui uragan sau tsunami care 
„devastează cartiere întregi și orașe”, împrăștiind 
în jur „neliniște, teamă, singurătate dar și durere 
și tristețe”. Dorința îndelung repetată a bolnavului 
este de reîntoarcere „acasă”, „la mămica”, în 
strada Vlahuță din București, unde locuia în 
copilărie.

Jurnal al bolii, cartea doctorului lulius lancu 
este în același timp o tulburătoare carte de 
dragoste, un roman al cuplului ce înfruntă cu 
stoicism toate încercările vieții. Nu mai puțin, 
Prințesa din Harduf se poate citi ca o meditație 
asupra vieții și a morții. Înainte de a fi literatură, 
cartea medicului din Haifa e o spovedanie 
emoționantă, ce merită a fi citită cu toată atenția, 
ca o lecție de simplitate și de înțelepciune, de 
credință și de fidelitate. Nu în ultimul rând, 
Prințesa din Harduf este un elogiu adus 
miracolului vieții, cu toate încercările și umilințele 
la care ne supune, uneori, felonia destinului.

■

comuniste apare și dispare în nori: e reperul pe 
care Andreea ți-l dă, dar aspectul morganatic îl 
face inutilizabil din zi. Memoria trecutului 
comunist e dublată - dacă nu și întrecută - de 
memoria obsesivă a Holocaustului, a evreității: în 
expoziția foto din foaierul Universității 
Humboldt, o tînără evreică pieptoasă aruncă 
grenada asupra ocupantului (englez? palestinian?) 
cu dezinvoltura și încrederea Nicoletei Grasu la 
nu știu care Campionat Mondial. Sînt povești pe 
care le înțeleg doar germanii, sînt povești valabile 
numai pentru est-berlinezi, ori numai pentru vest- 
berlinezi. Aici s-a cîntat Tannhauser dar și 
Internaționala, aici s-au destrăbălat și David 
Bowie și Nick Cave. Iau cu mine piesele astea 
puzzle în automobilul care mă duce la aeroportul 
Tegel, back to RO.

■
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Un dicționar de sexologie
Ioan Muslea

Rodica Macrea, Ioana Micluția, 
Dicționar de sexologie, 
Iași, Editura Polirom, 2009, 560 pagini

Iată că în România anului 2009 a ieșit de sub 
tipar un tom impunător semnat de două 
distinse doamne (profesor consultant, doctor 
în științe medicale, Rodica Macrea și medic 

primar psihiatru, consultant în științe medicale, 
Ioana Micluția) având ca unică preocupare 
domeniul atât de delicat al sexologiei! Cartea riscă 
să treacă neobservată într-un moment, într-un 
timp când atât de mulți români au început să 
creadă că nu mai au taine în materie de sex și 
erotism, lăfăindu-se ... docți în porcăriile unor 
televiziuni experte în a-și da poalele peste cap în 
vreme ce și mai mulți români asistă neputincioși, 
oripilați, scuipând în sân la aceleași producții 
inepte atât de dăunătoare. O asemenea confuzie 
și brambureală nu poate fi decât generatoare de 
grave probleme sociale, ducând - după părerea 
noastră - la tot mai frecvente tulburări de 
sănătate mentală sfârșind atât de des în cele mai 
oribile orori și crime sau fărădelegi cu substrat 
sexual încât violul și incestul au ajuns să 
constituie adevărate locuri comune, prezentate cu 
frenezie de televiziunile comerciale.

Am putea însă privi situația dintr-un cu totul 
alt unghi, bucurându-ne de pildă că, în sfârșit, 
uluitorul film al lui Woody Allen („ Tot ce ați vrut 
să știți despre sex și v-a fost rușine să întrebați’”) a 
trezit un anumit ecou și doi specialiști dintre cei 
mai serioși au ridicat în sfârșit provocarea 
acceptând să vorbească pe șleau și la rece despre 

chestiuni care - până în 1990, în România cel 
puțin - rămăseseră tabu.

Asemenea preocupări au existat însă, oricum, 
și la noi, deși atotputernicul Partid - așa cum am 
mai spus-o - se manifesta dintotdeauna cu o 
pudoare demnă de cauze mai nobile. Estimp, prin 
alte părți ale lumii, savanții deveniseră de mult 
conștienți de importanța și urgența studierii și 
discutării „la scenă deschisă” a unui domeniu atât 
de spinos; îi vom aminti aici pe celebri pionieri 
Richard von Krafft-Ebing, Havelock Ellis, 
Bronislaw Malinowski sau Sigmund Freud care au 
deschis cu adevărat domeniul la sfârșitul secolului 
XIX, cercetarea științifică întârziind până în anii 
de după cel de-al Doilea Război Mondial când 
vor deveni cunoscute lucrările unor Alfred Kinsey 
sau Masters&Johnson.

Un rol de primă importanță l-a jucat așa-zisa 
„revoluție sexuală” din anii ’60 care a însemnat o 
schimbare radicală în mentalitatea și 
comportamentul oamenilor și cel al 
lumii/societăților „civilizate”; pe lângă eliberarea 
discursului public despre sexualitate, însoțită de 
evenimentul „epocal” al legalizării pilulei 
contraceptive și de dezbaterile interminabile pe 
marginea acestor „noutăți”, tocmai aici pot fi 
identificate/localizate sursele dezvoltării 
domeniului interdisciplinar al sexologiei.

Bizuindu-se pe o bogată experiență didactică și 
terapeutică cât și pe o bibliografie consistentă, 
profesor doctor Rodica Macrea împreună cu 
medicul sexolog Ioana Micluția au elaborat acest 
dicționar care cuprinde cca 3000 de articole, 
prezentând concepte fundamentale din domeniul 
sexologiei, relaționate cu altele specifice

POLIROM

Rodica Macrea, Ioana Micluția

DICȚIONAR 

SEXOLOGIE

medicinei, antropologiei, sociologiei sau 
psihologiei. Volumul este structurat de o manieră 
simplă și eficace, cuprinzând o listă a intrărilor, o 
definire/prezentare a acestora în dicționarul 
propriu-zis și - la sfârșit - o bibliografie 
impresionantă.

Dicționarul - o certă reușită - se adresează în 
egală măsură studenților de la facultățile de 
medicină și psihologie, specialiștilor din aceste 
domenii, precum și unui public nespecializat, 
oferind informații utile, prezentate într-o manieră 
accesibilă.

■

Ion Vlad 80
Farmecul inteligenței
■ Horia Bădescu

De o impecabilă morgă aulică, de o 
prestanță academică fără cusur, de o 
sobrietate funciar ardelenească, dacă n-ar 
fi umorul subțire și ironia mușcătoare cu care își 

regalează în conversație apropiații, Ion Vlad face 
parte dintre personalitățile exemplare ale 
Universității clujene și din mitologia Facultății de 
Litere.

Profesor prin vocație, Domnia Sa se 
prenumără printre aceia, puțini la număr, care au 
fost dăruiți cu harul de a încălzi cu flacăra 
cuvântului inimile mulțimilor de studenți și 
spațiul auster al sălilor de curs. Fiindcă ieșirile la 
rampă ale acestui iacobin al argumentului și, 
deopotrivă, magician al înveșmântării expresive a 
acestuia, cursurile sale, au fost totdeauna o 
adevărată încântare. Profunde și strălucitoare în 
inteligența discursului și-n turnura impecabilă a 
frazei.

Doct fără a fi încifrat, spectaculos fără a fi 
retoric, fermecător fără a deroga de la logica 
discursului, Ion Vlad a practicat totdeauna 
elocința nu ca un exercițiu de oratorie, ci ca o 
cale de comuniune. Este arta acestui poet al 
catedrei de a-și face discipolii să îndrăgească 
aridele ținuturi ale teoriei literare, de a le 

descoperi arhitectura subterană a ideilor și 
conceptelor care decodifică profuziunea 
universurilor artistice, barocul spectacolului 
literar. Căci profesorul este un mare povestitor al 
literaturii!

Nu este atunci de mirare că actul critic l-a 
apropiat, în remarcabilele sale cărți, mai ales, de 
domeniul prozei și că a așezat repere 
inconturnabile în teoria narațiunii. Însă, pe cât 
de galic la catedră, pe atât de germanic în 
scriitură. E aspru fără a fi nedrept, e sobru fără a 
uita să iubească literatura și scriitorii, e 
consecvent fără accente janseniste. Ion Vlad are 
acea doză de imparțialitate care desparte 
judecătorul de procuror sau de avocat.

Venind dintr-o străveche familie a cărei istorie 
e împletită cu momente de răscruce ale istoriei 
transilvane, are în sânge o demnitate identitară 
care-l leagă organic de modul de-a fi al omului 
acestui pământ iar atașamentul său pentru 
universul și scrisul lui Pavel Dan mi se pare firesc 
și edificator.

A moștenit de la acest spațiu austeritatea și 
măsura dar și izbucnirile telurice și refugiul 
tăcerilor. A moștenit temeinicia judecății și 
statornicia în prietenie. Celor care i-am fost

Ion Vlad

ucenici ne-a rămas cu elegantă discreție alături. 
Așa cum a rămas credincios urbei pe care a 
înnobilat-o cu farmecul inteligenței sale, 
dăruindu-i truda și nesomnul profesorului, 
criticului, rectorului, directorului de teatru.

Acum când își asumă, la fel de discret, 
șaisprezece luștri de viață, mă întorc să 
contemplu, prin pulberea anilor, fugoasele umbre 
ale juneții și să-i spun, cu aceeași afecțiune: Ave 
Magnificus Rector!

■
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cartea străina

Nastler, creatorul execrabil
Vianu Mureșan
„Teama mea majoră e că umanitatea va pieri 
înainte de a apuca să mă admire profețindu-i 

dispariția.”, Alasdair Gray, Lanark

Cine este acest Nastler, a cărui preocupare 
stringentă e captarea admirației publice 
printr-o profeție apocaliptică? Citind cartea 
lui Alasdair Gray, Lanark (ed. Polirom, 2008) 

găsim că e un personaj episodic care apare abia la 
pagina 599, într-o conjunctură care nu-i cerea 
defel prezența - o reuniune a Consiliului puterilor 
mondiale - pe care puțină lume îl cunoaște, dar 
toți îl știu de „rege”. Un suveran invalid, soios, 
jerpelit ce-și duce zilele într-un pat, asistat, 
inspirat și poate răsfățat de o pictoriță blondă, 
frumoasă pretutindeni, pe nume Marion, plătită 
să-i decoreze încăperea cu tablouri. Încăperea 
regelui Nastler (adj. nasty engl. - josnic, murdar; 
adv. nastily engl. - ticălos, dezgustător) se cheamă 
Epilog, înscris pe ușa de la intrare, iar epilogul 
servește de capitol în structura cărții lui Gray, 
adăugându-se celor patruzeci deja parcurse. Adică, 
spațiul locuit de acesta e o excrescență tactică a 
topologiei narative, compus cu scopul de-a face 
din el unghiul critic al întregului spațiu al cărții, 
locul de unde se vede tot trecutul, prezentul și 
viitorul. Spațiul providenței auctoriale. Regele, 
îngropat manuscrise ține un stilou în mână, semn 
că tocmai fusese întrerupt din scris. Întrerupt de 
cine? De Lanark, personajul cărții lui Gray, pe 
care regele Nastler și-l revendică drept personaj în 
propria carte, anunțând că, atunci când va fi gata 
manuscrisul, îi va da numele lui. Adică Lanark. În 
acest punct al cărții se produce scurtcircuitul. 
Suprafața narativă e invadată de instanța 
naratorului ce-și ia o mască de personaj ca să fie 
vizibil. Transcendența se întrupează în vederea 
unor deconspirări ce se vor dovedi false, inutile 
sau ironice.

Să lămurim. În romanul lui Alasdair Gray 
dăm spre sfârșit de cineva, un personaj care se 
pretinde autorul cărții pe care tocmai o 
parcurgem, aducându-ne drept probă structura, 
tema, numele, ideea de final și, în plus, 
autodenunțându-se ca plagiator al multor scriitori 
ai lumii, poate în număr de câteva zeci. Și, pentru 
a fi convingător reia capitol cu capitol, paragraf 
cu paragraf întreaga carte indicând, din loc în loc, 
prezența unuia sau altuia dintre cele trei tipuri de 
plagiat, pe care în prealabil le definește: 1) 
plagiatul de literă, când indici printr-un semn 
tipografic distinct o operă a altcuiva; 2) plagiatul 
inclus, prin care anumite cuvinte luate din textul 
altui autor sunt camuflate în propriul text; 3) 
plagiatul difuz, prin care anumite scene, idei, 
personaje sau situații sunt preluate din scrierile 
altor autori și încorporate în propria narațiune, 
dar cu un limbaj schimbat spre a le face cât mai 
greu de recunoscut.

Astfel, ne pomenim că, după ce am parcurs 
mai bine de șase sute de pagini dintr-o carte a lui 
Gray, un personaj al acesteia vine să ni se 
prezinte ca autorul real, care, într-un acces de 
sinceritate cinică, ne demonstrează că toată cartea 
e contrafăcută. Ne prezintă și lista tuturor 
scenelor, ideilor, motivelor sau viziunilor plagiate, 
trecând în revistă o bibliografie deopotrivă amplă 
și selectă - cărți biblice, Homer, Vergiliu, Dante, 
Blake, Borges, Brown, Bunyan, Burns, Carlyle, 
Conrad, Emerson, Evaristi, Fitzgerald, Freud,

Goethe, Golding, Heine, Hobbes, Hume, Joyce, 
Jung, Kafka, Koestler, Lawrence, McCabe, 
MacCaig, MacDiarmid, Mailer, Marx, O’Brian, 
Orwell, Poe etc. Deconspiră făcătura, ne dă 
indicații despre felul în care și-a încropit opera 
pentru a recunoaște, apoi, în fața personajului său 
principal, pe care l-a ales ca să i se dezvăluie 
într-un mod teofanic, că încă nu știe cum se va 
încheia, dar are totuși puteri absolute: „Sunt ca 
Dumnezeu Tatăl și tu ești Fiul meu sacrificial, iar 
un cititor este un Duh Sfânt care menține 
unitatea și mersul lucrurilor. Nu contează cât de 
mult detești tu această carte pe care o scriu, nu 
poți scăpa din ea înainte de a-ți permite eu.” 
(p. 623) Această formulă a Trinității mi se pare 
extrem de ingenios gândită, în ea regăsindu-se cele 
trei instanțe ale lumii literare - autor, personaj, 
cititor - ca un complex care produce opera 
împreună cu receptarea ei cu tot, cartea cu lectura 
inclusă. Recunoscut ca „creator de mâna a doua” 
(p. 663) o să numesc această circumstanță 
ficțiunea personajului-autor al originalului cărții în 
care continuă să rămână, totuși, personaj, învestit 
cu omnisciență de un autor real care se retrage 
din joc, delegându-și sarcina printr-o falsă eschivă. 
Pentru un moment, autorul devine personaj cu 
rolul tocmai de autor al cărții care-l încape, pentru 
a intra în contact cu alte personaje de la egal la 
egal. Mișcarea aceasta nu e posibilă decât după ce 
în prealabil a fost operată o anume torsiune 
topologică, o răsucire a spațiului ficțional în jurul 
lui însuși în așa fel, încât, suprafața pe care se 
mișcă personajele întâlnesc punctul în care stă 
autorul, iar scurtcircuitarea astfel produsă 
îngăduie aplatizarea demnității ontice a celor 
două instanțe.

După gustul meu, această situație este cea mai 
interesantă, chiar dacă nu întru totul originală, în 
cuprinsul unei ficțiuni literare. Nu cred că există 
o aventură mai spectaculoasă decât întâlnirea în 
același spațiu, al provizoratului și procesualității 
literare, a creatorului și creaturii, angajate într-un 
tete-ă-tete unde se negociază continuarea 
procesului în care ambele figurează, cu roluri 
diferite, e drept, în vederea finalizării cât mai 
spectaculoase sub unghi estetic și cât mai 

cuceritoare emoțional. Amândoi, autorul-personaj 
și personajul pur, străluminați de-o conștiință 
ludică angajată în obținerea operei literare, 
conspiră la obținerea calității cărții pe care tocmai 
o compun. Sigur, în scurt timp ei își vor reocupa 
poziția, trecând fiecare acolo unde-i e locul, însă 
momentul rămâne semnificativ în plan 
metodologic. E contextul în care se produce o 
iluminare, insul Lanark fiind înștiințat că, de fapt, 
viața lui nu e altceva decât un fragment de text 
literar ce va sfârși într-o tipologie apocaliptică 
pentru a servi gustului public: „trebuie să 
recunoaștem cu toții că povestea unei vieți lungi 
nu se poate termina fericit.” (p. 624). Ceea ce 
contează până la urmă e doar scenariul, structura 
și derularea scriiturii, iar el, ca autor, e interesat 
numai de efectul spectacular, nicidecum de 
așteptările vreunuia dintre personaje. Pentru falsul 
autor, acest nesuferit de Nastler, Lanark e unica 
excepție, singurul personaj cu care se întâlnește 
față în față, însă nu pentru a-i măguli prin 
libertăți în plus elecțiunea, ci doar pentru a-l pune 
în gardă, pentru a-și fâlfâi sub nasul lui 
omnipotența, pe un ton amenințător chiar: „și 
dacă zici că sfârșitul meu e banal, așteaptă să 
ajungi acolo. Te avertizez că imaginația mea are 
de la natură o tendință catastrofistă pe care o țin 
cu grijă în frâu; nici n-ai idee despre răul pe care 
puterile mele descriptive îl pot provoca atunci 
când le asmut pe o temă ca Sfârșitul.” (p. 628)

Așadar Nastler este un personaj fals auctorial, 
compus printr-o manevră de uzurpare a autorității 
reale a veritabilului autor, care preia odată cu 
ipostaza în care e plasat toate atributele și sarci­
nile cuvenite. Totuși, el știe că figura pe care-o 
joacă e episodică, știe că nu e zeul suprem, ci un 
simplu Prometeu care-și devoră ficatul și-l 
excretează sub formă de literatură, produsul 
neavând mai multă valoare, în opinia lui, decât 
hârtia igienică: „În prezent, te excretez pe tine și 
lumea din care faci parte. Aceste ștergătoare de 
cur - vânzoli hârtiile pe pat - fac parte din 
proces.” (p. 603) De asemenea, printr-o concesie 
ce ține mai degrabă de neglijență decât de 
mărinimie, o bună parte din destinul lumii, adică 
al cărții lui, este lăsat în seama unor 
administratori malefici, idioți și vădit ostili 
intereselor societății personajelor, un soi de 
guvern în treburile căruia suveranul, regele 
intervine când și când prin câte-o minune.

De fapt, lumea în care e pus să se miște
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Lanark arată ca un tub digestiv de dimensiuni 
cosmice unde colcăie sechestrați oameni 
aparținând unor regiuni geografice foarte diferite, 
unele fictive, cu denumiri stranii, cu menirea de-a 
fi transformați în energie și hrană pentru clica 
puținilor supraviețuitori. Filosofia ce patronează 
aici e străbătură de-o axiomă absolut filantropică: 
umanitatea e o plăcintă (p. 137, 243) ale cărei 
părți componente se mănâncă unele pe altele. 
Desigur, canibalismul poate căpăta și această 
ocurență - iubirea aproapelui împinsă până la 
ingerarea lui - care, într-o lume prea mică pentru 
toți, secătuită de resurse, pare a avea rațiuni eco­
nomice. Rolul aproapelui e deținut aici de comu­
nități mari precum orașe, zone, regiuni, continen­
te sau chiar planete, întrucât e vorba de un com­
plex ce include toate formele de viață coexistente 
în univers. Păcat să se irosească atâția morți, doar 
sunt morții noștri, nu-i așa? De ce să-i prădăm?, 
s-ar întreba acești arhonți disperați ai iadului în 
care au reușit să transforme civilizația umană. Ei 
știu că, de fapt „canibalismul a fost întotdeauna 
principala problemă a omului.” (p. 137)

Probabil că Gray compune astfel de viziuni 
macabre, pe un ton de seninătate cinică, pentru a 
lăsa să se întrezărească efectele posibile ale 
civilizației consumeriste și pragmatice pe care cred 
că a încercat s-o înghesuie în parabola lui. Cartea 
poate fi citită și ca o sumbră utopie, compoziția 
acesteia, descrisă destul de atent și expresiv preț 
de vreo șapte sute de pagini, având un aer 
sinistru, îmbâcsit, dezagreabil ca într-un coșmar 
care nu se mai termină. Să te miști într-o lume 
prinsă ca-n burta gigantică a unui căpcăun - unde 
nu mai există soare, lună, natură, ci numai ziduri 
de piatră, beton sau aliaje, canale întunecate, 
conducte colosale, cabluri de toate dimensiunile 
mergând în toate direcțiile, lumină artificială, 
panouri imense pe care sunt proiectate holograme 
conținând peisaje ale naturii dispărute, cu oameni 
transformați în dragoni, salamandre ori alte 
lighioane, totul sub controlul specializat al unor 
medici, ingineri sau artiști, să afli că toată hrana 
ce se consumă acolo, într-un așa-numit Institut 
(de fapt o colonie a profitorilor ultimi ai 
civilizației umane pe cale de dispariție), provine 
de la oamenii morți - poate fi eventual cald, dar 
nicidecum plăcut.

Totuși, Lanark e pus să peripețească în acest 
burdihan infernal, unde cade printr-o gură 
ambulatorie căscată, inexplicabil, pe-o șosea 
întunecată a orașului Unthank, în care locuia de 
puțină vreme ca un asistat social lipsit de orice 
perspective. Nu are nici măcar siguranța 
propriului nume, deoarece suferise o criză de 
amnezie, nu aflăm din carte în ce condiții, iar 
Lanark e numele adoptat după un înscris de sub 

oglinda compartimentului din trenul cu care vine 
în Unthank. Autorul, Alasdair Gray, folosește un 
truc nu foarte izbutit - recitatorul unui Oracol pe 
care-l întâlnește în Institut - prin care leagă viața 
amnezicului Lanark de cea a unui Duncan Thaw, 
căruia i se reconstituie povestea din copilărie și 
până la vreo douăzeci și cinci de ani când iese 
din scenă. Această ieșire coincide cu 
transformarea lui (thaw engl. - dizolvare, topire) 
în Lanark. Despre Duncan aflăm că a fost un 
copil bolnăvicios, suferind de astm, face școală de 
artă, este considerat un pictor de geniu care vrea 
să zugrăvească într-o biserică faptele lui 
Dumnezeu după modelul lui Blake. Sortit ratării, 
nu va termina nici lucrarea și nici nu va face 
carieră artistică. Contra crizelor de astm găsește 
un leac defel scump și fără efecte adverse - 
masturbarea. Iar ca să nu-i fie plicticoasă 
întreprinderea și pentru a prinde viteza 
regulamentară își drapează mintea cu fantasmele 
obscene ale unei colege, June Haig de care e 
îndrăgostit, fără beneficiile reciprocității.

Pe scurt, Duncan Thaw și Lanark sunt aceeași 
persoană cu două identități sau măști. După o 
vreme, la sfârșitul cărții a Doua, Duncan e 
abandonat în râul Lethe din ale cărui unde 
învolburate răsare, amnezic și năuc avatarul lui. 
Aventura prin lumile subpământene și în acel 
esofag cosmic fără ieșire este întreprinsă de 
Lanark. Mare parte din povestea cărții va fi 
efortul lui de reîntoarcere, ca un Odiseu hăbăuc și 
caricatural, la insulița lui, Unthank (unthankful 
adj. engl. - de nerecunoscut) sic! (n.red.). Mai 
întâi, revenirea din iad - așa-zisul Institut -, unde 
salvase de la pieire, ca un veritabil Orfeu, o 
tânără, Rima, pe cale de-a se preface în reptilă, și 
care în semn de recunoștință îi va concede 
îmbrățișării, desigur, fără aerul euforic al unei 
îndrăgostite, dar destul cât să răsară un copil din 
suava lor atingere. Copilul se va naște în Unthank 
la puține ore după întoarcerea părinților din 
infern. Apoi, să revină din Provan, un loc unde se 
ține o Adunare Generală a regiunilor lumii și 
delegaților multinaționalelor, care de fapt conduc 
și exploatează lumea. El este delegatul 
Unthankului, prezent cu mandatul de-a atrage 
atenția asupra degradării mediului și epuizării 
resurselor vitale pentru regiunea lui. Tot congresul 
este o parodie. Conferința de deschidere poartă 
titlul: De la excremente la alimente. Țin 
discursuri, de exemplu, sociosofistul Odin 
MacTok despre impactul dezastruos al 
alfabetizării asupra celor needucați, sociometrul 
delegat al Republicii Populare Paflogonia despre 
aplicațiile scurtcircuitării nervoase la canalizarea 
libidoului în spectru infra-supra-25-40, delegatul 
hanseatic și sociopatologul Moo, despre cum 

trebuie păstrate normele sănătoase prin 
distrugerea altor norme sănătoase, și altele 
asemenea. Lanark nu va mai ajunge să-și țină 
discursul, programat pentru ziua a treia, deoarece 
se îmbată și face pipi de pe un pod în pavilionul 
de relaxare al delegaților, și e arestat.

E important de știut că vehiculul cu care se 
deplasează e un soi de pasăre-rachetă acționată de 
energia pasagerului, care deține un card de credit, 
asta însemnând un soi de asigurare de viață. 
Pasărea metalică e împinsă de energia vitală pe 
care o ia de la pasager, cardul conținând 
estimarea viitorului acestuia. Așa se face că, odată 
revenit din Provan, Lanark arată ca un bătrânel 
venerabil, cărunt, solemn și mai curând resemnat 
decât înțelept. Mai simplu, drumul se plătește cu 
viață. E prea târziu când înțelege, de fapt, de ce 
tocmai el a fost delegatul, iar nu vreuna dintre 
oficialitățile Unthankului. Există o problemă. Între 
cele două lumi - Unthank și Institut (infern), 
Unthank și Provan - separația este nu numai 
spațială, ci și temporală. Trăiesc în forme diferite 
ale timpului, cu sisteme diferite de măsurare a 
duratei ceea ce face din periplul lui Lanark o 
excursie în timp, traversând regiuni 
intercalendaristice. Precum se întâmplă și în 
basme eroilor ce călăresc pe cai zburători, odată 
revenit în orașul lui, Lanark recuperează timpul. 
Traversarea acelor spații intercalendaristice 
scurtcircuitează duratele, comprimând 
temporalitatea. Tinerețea păstrată într-o 
dimensiune temporală, specifică celeilalte lumi, 
este pierdută foarte rapid, aproape brusc, în 
momentul revenirii în Unthank.

S-ar putea citi multe pasaje din cartea lui Gray 
în cheia basmului Tinerețe fără bătrânețe și viață 
fără de moarte, bunăoară, fapt a cărui explicație 
ar necesita mai mult spațiu decât ne putem 
permite aici. Probabil că trimiterea la muncile și 
pătimirile lui Ulise din Odiseea sunt mai pe 
placul autorului, și cred că această deschidere a 
permis unor critici să considere că Lanark e 
singura carte scrisă de vreun scoțian comparabilă 
cu capodopera lui Joyce. Dacă ținem seama și de 
semnificația simbolică a toponimelor Unthank și 
Provan, drumul tur-retur al lui Lanark pare a avea 
conținutul unei călătorii dezvăluitoare din cel 
puțin două motive: se întâlnește cu Dumnezeu 
(Nastler), creatorul execrabil al cărții în care el, 
Lanark, se descoperă pe sine ca simplu personaj, 
și, apoi, înțelege că existența lui este pur literară. 
Are, adică, revelația stării de personaj, ceea ce 
cred că este cunoașterea supremă pentru cineva 
care viețuiește într-o carte.

Eu nu sunt atât de entuziasmat încât să-l 
alătur pe Gray unor Dante, Kafka, Joyce, și, 
despre Lanark cred, că dacă ar fi avut numai 598 
de pagini ar fi rămas o ficțiune de duzină, ceva 
între basm neizbutit și SF aiuritor, însă ultimele 
120 de pagini schimbă total compoziția și rostul 
cărții. Metoda salvează o carte a cărei narațiune 
nu impresionează, ba chiar obosește și repugnă 
adesea. În ultimă instanță e vorba de o nouă 
mașinărie literară, nu de o simplă poveste, iar 
acest merit cred că e cel mai mare ce poate fi 
atribuit unui autor. Să inventeze o nouă 
modalitate de producere a evenimentului literar, 
un edificiu nebănuit în interiorul căruia survine 
narațiunea.

■
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istorie literara

Paul Celan, avangardist român
Ion Pop

(urmare din numărul trecut)

Cele cinci poezii scrise de Celan în limba 
noastră în acela°i „antotimp” bucure°tean, 
atestă °i ele, în chip firesc, urme ale 
relativei sale apropieri de avangarda suprarealistă. 

Același prieten (și traducător) Petre Solomon a 
remarcat apropiate asemănări de ordin prozodic 
între aceste versuri și producția lirică de expresie 
germană realizată sau definitivată la București, 
care va alcătui ciclul Der Sand aus den Urnen 
(Nisipul din urne), notând și „atmosfera 
suprarealistă” a unora dintre ele, de pildă a 
poeziei intitulate Azi-noapte: „Din pomii sădiți 
de amurg în odăile noastre incendiate / vom 
desprinde încet porumbeii de sticlă, frunzișul 
de-a pururi / foșnind...” Comentatorul nu insistă 
asupra unor astfel de imagini, dar e limpede că 
ele au acel aer de stranietate caracteristic viziunii 
onirice suprarealiste, pe care-l dau întâlnirile 
dintre natural și artefact și elementele de 
metaforizare de alură scenică spectaculoasă - 
odăi incendiate, „baltă de umbre”, porumbeii de 
sticlă ce „vor plesni în văzduh”, vorbirea „în 
neștire” a iubitei, ca într-un soi de transă, pe 
fundalul de foșnete „fără vânt” al frunzișului. 
Metrul „antic”, dicțiunea „nobilă” („Un glas va 
veni dinspre flăcări spre noi să-și păteze cu 
sânge argintul”), o anumită cali(grafie) a imaginii 
plastice (amintiții „porumbei de sticlă” alăturați 
foșnetului etern, paradoxal încremenit, „coroana 
de solzi” a înecaților în lacul înghețat), pun o 
amprentă personală unui discurs care, prin 
definiție, ar fi cumva despletit și aleatoriu.

Vag suprarealistă e atmosfera și în Cântec de 
dragoste, unde se presupune, încă din versul 
inițial, un regim nocturn al trăirii instalat în 
plină lumină a zilei („Când vor începe și pentru 
tine nopțile dimineața”) și unde imaginarul 
acvatic - „se va revărsa un val prin fereastră”, 
„unicul nostru naufragiu, podea străvezie prin 
care vom privi camera goală de sub camera 
noastră”, „Ne vom întoarce sus să ne-necăm 
acasă” - dă nota de bază a viziunii. Alteori, ca în 
Regăsire, ținuta enigmatică, tipic celaniană, e 
datorată densității tramei imagistice: limbajul 
este mereu aluziv, confesiunea e obligată la 
conturnări metaforice în volute largi, e mereu 
mediată de imagini care, la prima vedere, par 
opace: „Pe dunele verzi de calcar va ploua 
astănoapte, / Vinul păstrat până azi într-o gură 
de mort / trezi-va ținutul cu punți, strămutat 
într-un clopot. / O limbă de om va suna într-un 
coif cutezanța. / / Și-așa vor veni într-un pas mai 
grăbit și copacii, / s-aștepte o frunză cu glas, 
adusă-ntr-o urnă, / solia coastei de somn trimisă 
mareei de steaguri. / Scăldată în ochii-ți să fie, 
să cred că murim împreună”. Or, dacă suntem 
atenți la subtilele tranziții în straturile figurației 
metaforice, remarcăm o întreagă suită de sugestii 
în fond unitare, ale „ideii” din titlu: trezirea la 
viață a unei relații - verdele calcaros promis 
înviorării de ploaia ce va cădea, vinul din urna 
funerară care urmează să „trezească ținutul”, un 
ținut „cu punți”, a cărui sugestie de comunicare 
e preluată de clopotul vestitor, pentru a trece 
apoi, prin asociere „automată” (subînțeleasa 
„limbă de clopot” atrage „limba de om”... 
cutezător, mobilizează natura - „copacii” cu 
frunza adusă într-o urnă ca vinul din gura de 

mort, ca să capete glas și, în fine „coasta de 
somn” trezită și ea la viață de „mareea de 
steaguri”)... Ultima strofă întărește aceeași 
sugestie, chiar dacă al optulea vers citat făcea 
din întâlinirea promisă o regăsire în moarte: 
„Părul tău scurs din oglinzi va așterne văzduhul, 
/ în care cu-o mână de ger voi aprinde o 
toamnă. / Din ape băute de orbi va sui pe o 
scară târzie / laurul meu scund ca să-ți muște 
din frunte”. Mișcarea sugestiei are loc și aici 
dinspre inanimat, răceală și orbire, către 
învăluirea voluptuoasă a părului ce-i reverberează 
conotațiile acvatice în versul penultim, dinspre 
gerul mâinii spre flacăra autumnală, de o 
intensitate totuși moderată, în consonanță cu 
regimul ambiguu-elegiac al întregii compoziții. 
Pentru a afirma explicit, în final, ideea 
ascensiunii, fie și târzii, și încununarea 
sărbătorească a „regăsirii”, chiar dacă și aceasta 
nu este una tocmai jubilatorie: laurul e „scund” 
și „mușcă” din frunte...

Starea elegiacă domină și poezia Reveion, în 
care Petre Solomon vede „o suită de propoziții 
care narează întâmplări dureroase: „ai trimis 
catafalcul cel tânăr să-ți cheme iubita”, „inelul 
stins în pahar s-a suit pe fereastră”, „s-au dus 
despletitele mâini s-o aștepte la poartă”, „un zar 
a căzut între lespezi”, „turla cetății de lemn a 
plecat cu o umbră”. Sunt, efectiv, imaginile 
caracteristice ale acestei poezii din nou elegiace, 
care, în ciuda aparentei incongruențe, fac totuși 
o unitate de sens: e un discurs al pierderii, al 
morții unui sentiment, construit în regimul vag 
oniric despre care am mai vorbit. El se regăsește 
în Poem pentru umbra Marianei, cu similare 
rupturi și recompuneri ale secvențelor imagistice 
care propun o suită de metafore prin care se 
sugerează o anume gradație, descendentă, a 
angajamentului sentimental, pentru a ajunge la 
atmosfera ambiguă, indecisă, de acvariu interior. 
Astfel, după un prim vers: „Izma iubirii-a crescut 
ca un deget de înger”, următoarele sunt trecute 
în regimul supoziției și într-o mică serie de 
imagini aproximând scăderea pasiunii amoroase 
(”Să crezi: din pământ mai răsare un braț răsucit 
de tăceri, / un umăr ars de dogoarea luminilor 
stinse”); întunecarea vederii ce se închide, 
paradoxal, cu sine însăși (”o față legată la ochi 
cu năframa neagră-a vederii”); apăsarea 
sufletească și istovirea energiilor prime ale ființei 
(„o aripă mare de plumb și alta de frunze, / un 
trup istovit în odihna scăldată de ape”). 
Mișcarea de plutire obosită „pe-o scară de vâsc 
spre o casă de sticlă, / în care cu pași foarte 
mari rătăcește o plantă de mare” se prelungește 
în lacrimile femeii și în „doliul sorbit din pahar, 
apoi în ciocnirea de alte transparențe, ale 
ferestrelor casei ce se izbesc în beznă, fără să 
poată lumina înțelesul final: „ne iubim sau nu 
ne iubim”.

În fine, poemul Orbiți de salturi uriașe 
propune un discurs despre ipostaze diferite ale 
temporalității - un timp trăit cu o intensitate 
paroxistică, acum consumată, - „ora de ieri” - 
marcată de „un al treilea ac, incandescent, / pe 
care nu l-am văzut niciodată în grădinile 
timpului” - și unul „mai mărunt”, cel măsurat de 
clepsidre, adică mai pe măsura omului conștient 
de precaritatea trăirilor sale. O compoziție mai 
modestă, Tristețe, mai păstrează tiparul prozodic

Paul Celan

„clasic”, în strofe elegiace bine ritmate și rimate: 
„Visele, volbura serii-auroră, / le-a adormit 
într-un nufăr apus, / Vii să le-ngheți cu tăcerile, 
soră / neagră a celui ce cunună ți-a pus”...

Față de poemele în proză, poeziile propriu- 
zise se află, cum se poate observa ușor, mai 
puțin sub incidență „avangardistă”. Ceva din 
atmosfera crepusculară ori nocturnă, răvășită de 
anxietăți a suprarealismului, cu preluările 
romantice de rigoare, poate fi, desigur, regăsită 
și în aceste compuneri. Numai că - și nu e o 
observație nouă - ne aflăm destul de departe de 
„dicteul automat”, iar acele salturi de la o 
imagine la alta, ce schimbă adesea îndrăzneț 
registrul asociativ, nu produc rupturi 
irecuperabile, de natură să convulsioneze ecuația 
figurativă, ci se regăsesc în cele din urmă într-un 
soi de unitate de atmosferă, în elemente ale 
căror afinități conotative pot fi aproximate cu un 
anumit grad de certitudine în ce privește 
„mesajul”. Trimiterile la marea poezie germană 
s-au făcut și ele - iar Petre Solomon nu le omite, 
indicând, și pe urmele lui Celan însuși, în 
direcția Trakl și Rilke, adică a unor variante de 
expresionism, când mai auster-stilizat și ritualic, 
când mai reflexiv. Poate că tocmai aceste 
interferențe între experiența mai veche a 
expresionismului și ecouri ale unui suprarealism 
de dată mai recentă sunt cele care decid culoarea 
specifică a paginilor românești lăsate de Paul 
Celan. Oricum, chiar în aceste dimensiuni 
reduse, scrisul său românesc se cuvine reținut ca 
făcând o notă aparte, deloc neglijabilă, 
deopotrivă în ansamblul operei poetului și în 
contextul momentului avangardist de nuanță 
suprarealistă de la sfârșitul anilor ’40 ai secolului 
trecut. E motivul, desigur, pentru care ultima 
ediție a antologiei avangardiste a lui Marin 
Mincu include majoritatea acestor texte.

■
Notă:
Primul volum de versuri publicat de Paul Celan 
în 1948 este Der Sand aus den Urnen, și nu 
Mohn und Gedăchtnis (1952) cum se 
menționează în partea I a acestui articol. Doar o 
selecție din poemele cărții de debut va fi publica­
tă în 1952, în ciclul care deschide cartea, intitulat 
Der Sand aus den Urnen. (I.P.)
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Sorin Titel - între sentiment 
°i luciditate
Tehnici pentru o lume a adolescenței

Svetlana Maier

Nu încape nicio îndoială că (și) percepția 
noastră literară a suportat o transformare 
în ultimele două decenii. Ca urmare, am 
asistat, indiscutabil, la o re-abilitare, de facto, a 

adevăratelor valori ale literaturii române, ținute în 
umbră, din motive prea bine cunoscute. 
Dezbaterile și controversele de la 1990 încoace, în 
jurul re-definirii și revizuirii ei favorizează, în 
consecință, re-descoperirea unui întreg arsenal 
literar, printre care și opera prozatorului Sorin 
Titel, re-cunoașterea căreia, prezintă un interes 
aparte. Studiile critice și scrierile monografice 
dedicate autorului, precum și colecția academică de 
Opere fundamentale, coordonată de Eugen Simion, 
îi rezervă un loc de prim-plan.

Departe de principiile gonflate ale realismului 
socialist, dar fidel originalității și spiritului său 
artistic, romancierul s-a fixat pe linia doctrinară a 
onirismului estetic și a investigat, insistent, noi 
orizonturi de lărgire a propriei palete tehnice, în 
special, în prima fază a creației sale. Nu 
întâmplător critica de specialitate distinge, de fapt, 
doi Sorin Titel, care contrastează și se concurează 
reciproc prin „viziune, miză și tehnică narativă”ii. 
Predispoziția pentru o literatură experimentală, cu 
accente onirice și, în același timp, abstractă, 
marcată de o anumită doză de evazionism, atât de 
caracteristică majorității membrilor grupului oniric, 
apare, cu atât mai pregnant, în perioada de creație, 
aparținând primului Sorin Titel, atras, în același 
timp, de o lume aparte, care pune în centrul ei 
„personajele fragile”™ - adolescenții, bătrânii, prin 
care realizează ruptura cu realismul socialist, 
introducând în centrul ei visul. Să ne amintim că 
grupul scriitorilor onirici (în special, Dumitru 
Țepeneag, Vintilă Ivănceanu, Sorin Titel) s-a sustras 
cu vehemență, „indicațiilor de partid, care puneau 
accentul pe „realitate” - așa-zisa realitate a 
succeselor socialiste - prin apelul la ”vis”, la 
peisajul nocturn, despărțit de consecuția activității 
diurne.

În opoziție cu ceea ce ne oferă primul Sorin 
Titel, adică o anumită tendință debordantă spre 
experiment, al doilea Sorin Titel, „predominant 
auditiv”iv, devine un foarte bun povestitor, evocând 
imagini din istoria familiei sale, cu mama în 
nucleul universului prozastic, deplasând centrul de 
greutate al prozelor sale către mediul social. 
Această diferențiere strictă riscă să-și piardă din 
valabilitate, dacă nu recunoaștem că 
întrepătrunderi ale celor două planuri creative pot 
fi detectate, bineînțeles, pe tot parcursul operei. 
Vom opta, de această dată, pentru scriitorul Sorin 
Titel, cel predominant vizual, autor de scenarii 
cinematografice, ușor identificabil cu doctrina 
onirismului estetic.

Departe de simptomele uniformizării și 
sterilizării discursului narativ, urmat, vehement, de 
promotorii realismului socialist, prozatorul ne oferă 
un univers epic plasat în geografia Banatului 
patriarhal de la începutul secolului nostru, până în 
anii de după al Doilea Război Mondial, cu 
deschidere spre Viena imperială sau Parisul anilor 
'70.
Dar să începem, totuși, cu primele povestiri și 
schițe, „simple ca niște exerciții corecte făcute de 
un începător conștiincios”v, cum îi plăcea să 
noteze lui Ion Simuț. Ele sunt scrise în spiritul lui 

Alain Fournier sau Saint-Exupery și se bazează 
încă, pe o proză cu inflexiuni lirice, concentrată și 
simbolică, străbătută de o tematică destul de fixă, 
axată pe descoperirea copilăriei și a adolescenței, 
a suferinței și a singurătății, a iubirii și a trecerii 
timpului și, îndeosebi, interesat de moarte, 
(aproape) o supratemă, după cum remarca criticul 
literar Eugen Simion: „Nimeni, cred, dintre proza­
torii mai noi, n-a sugerat ca prozatorul acesta 
bănățean cu trupul robust, cu favoriți falstafieni și 
cu o mustață ce se revărsa lin peste obrajii 
rumeni, inspirând simpatie și mulțumire de viață, 
nimeni, zic, n-a scris mai bine despre melancolia 
lucrurilor ce pier”vi. Și în cărțile de mai târziu ne 
însoțește aceeași tematică, prin prisma căreia 
romancierul filtrează și analizează lumea.

În Reîntoarcerea posibilă Sorin Titel ne 
impresionează cu tehnica folosirii mai multor voci 
narative și secvențe separate, urmând principiile 
cinematografiei. „Imaginația mea se transformă în 
ochiul unui obiectiv cinematografic” - mărturisește 
naratorul la începutul capitolului II din 
Reîntoarcerea posibilă. Valsuri nobile și 
sentimentale pune în evidență fenomenele extreme 
ale vieții, nașterea și moartea, explorate prin ochii 
unui copil, iar odată cu Dejunul pe iarbă și 
Noaptea inocenților intervin, secvențial, sugestiile 
onirice și parabola ca mijloc de codare a narațiunii. 
La această listă se adaugă Lunga călătorie a 
prizonierului, microroman, prin care autorul 
reușește o adevărată osmoză, impregnată de un stil 
preponderent kafkian. Este etapa așa-ziselor 
experimente romanești, prin care, reușește să 
„atragă atenția și admirația grupului oniric”vii.

Să fie doar o simplă întâmplare recurgerea la 
celebrul titlu al compozitorului impresionist 
francez, Maurice Ravel, Valses nobles et 
sentimentales sau, astfel, prozatorul ne oferă, 
subtil, primii germeni onirici? Aceeași nedumerire 
transpare la primul contact cu lucrarea Dejunul pe 
iarbă, prin care facem legatura imediată cu 
binecunoscuta pictură a lui Manet, Le dejeuner sur 
l’herbe. Și n-ar fi de mirare, dacă aceste asociații ar 
depăși stadiul incidentalului, mai ales că 
picturalitatea și subtila muzicalitate se înscrie direct 
în doctrina onirică. În consecință, nedumerirea lui 
Dumitru Țepeneag, expusă în fișierul membrilor 
onirici™, referitoare la alegerea nereușită a titlului, 
ne face să credem că ar putea avea astfel o 
explicație plauzibilă.

O evoluție lină și neaccidentată îi marchează 
traseul creației epice, nuanțat de un progres 
continuu, dar care, totuși, nu i-a permis să se 
impună „ca prozator de anvergură de la început”™, 
cum își amintește Eugen Simion. Frământat și 
impresionat de soarta unei lumi de margine, în 
toată perisabilitatea ei, romancierul rămâne fidel 
destinelor mărunte.

Abia cu romanul Țara îndepărtată, Sorin Titel 
își găsește, în proza românească a anilor '70 - '80, 
o identitate inconfundabilă. Schimbarea aceasta 
este remarcată, mai cu seamă, la nivelul tehnicii 
descriptive și narative. Practicarea și chiar 
re-semantizarea unora dintre elementele 
programatice ale noului roman francez, este deja 
cunoscut. Apropierea oniricilor mai ales de 
tehnicile experimentale ale lui Alain Robbe-Grillet 

este, de asemenea, evidentă. Analizând evoluția 
grupării franceze, Romul Munteanu semnalează 
trăsăturile ei principale, oricând aplicabile și la 
scrisul lui Sorin Titel, bineînțeles, respectând 
distanța de rigoare. „Pornind de la asemenea 
premise filozofice neopozitiviste - conchide criticul 
- exponenții antiromanului reduc conștiința umană 
la acea black box a ciberneticienilor, deci la camera 
obscură a aparatului de luat imagini, care 
înlocuiește comportamentul uman față de realitate 
prin înseși datele sale specifice de percepere a 
realității”x. În același timp, autorul nu ezită să 
afirme că descrierea, aflată în centrul atenției celor 
mai mulți dintre neoromancieri, este periclitată de 
opacizare, recurgându-se la „recompunerea unor 
fragmente ale fluxului vieții, tehnica aceasta a 
decupajului soldându-se cu o percepție relativă, 
incertă sau obscură a realului care refuză tentativa 
conștiinței poziționale de a-l investi cu semnificații. 
Este adevărat că actul de percepție a obiectelor este 
asemenea unui evantai deschis, care, datorită 
capacității sale asociative, pare să nu aibă un punct 
terminal fix. [...] În operele neoromancierilor 
francezi domină tipul descrierii realității ca 
suprafață încărcată cu obiecte eteroclite sau 
descrierea recurentăxi. Înclinația către un asemenea 
tip de roman și-o declara Sorin Titel în volumul de 
eseuri Pasiunea lecturii, afirmând, concomitent, că 
Mateiu Caragiale încearcă, prin Craii de Curtea 
Veche, „o proiecție a sufletului visând, a unei 
nostalgii profunde, un oraș la fel cu Alexandria lui 
Laurence Durrell”xii. Și acesta este, probabil, 
motivul pentru care un autor, precum Sorin Titel, 
s-a deschis provinciei rural-urbane, dominându-i 
scrisul, oferind o deschidere firească „spre lumea 
fără limite, deloc închisă, neizolată în vreun cătun, 
dusă și la oraș, ba chiar în metropolele europene, 
mittel-europene sau occidentale, în ciclul său 
romanesc”™, cum semnala Marian Victor Buciu.

Cu Dejunul pe iarbă, un nou roman ortodox™, 
Noaptea inocenților și Lunga călătorie a 
prizonierului proza lui Sorin Titel este marcată de 
o tendință distinctă cu inflexiuni inconfundabile 
spre parabolă și onirism.

Dacă până acum a dominat notația simbolică, 
transfiguratoare, marcată de „un echilibru prudent 
între realismul esențial al descrierii și infuziunile 
lirismului evocator”xv - cum spune Gabriel 
Dimisianu, unul dintre primii critici ai lui Sorin 
Titel, cu aceeași consecvență se realizează o 
deschidere spre strategia narațiunii, influențată de 
lecturile moderne (din Kafka și din noii romancieri 
francezi) și experiența dobândită în scrierile 
anterioare. Deschiderea merge atât de departe încât 
acțiunea de experimentare se dezvoltă, tot mai 
evident, pe linia „aventurii scriiturii”3™ și pe 
„sugestia de simultaneitate a trăirilor”33™. Nu 
spunem nimic nou când afirmăm că oniricii 
construiau texte. Mecanismul funcționării lor 
angrenează un întreg proces de transformări, 
implicate în „spații pluridimensionale”33™, unde 
„imaginile, care în general sunt percepute în 
succesiunea lor, (trebuie) să se organizeze într-o 
simultaneitate”xix. Ca și în povestirile anterioare, 
elementele cele mai semnificative sunt oferite de 
către o abolire a cronologiei, narațiunea 
desfășurându-se, oarecum aleatoriu, adunând mici 
întâmplări sau imagini, fără personaje principale, 
caracterologice, capabile să dezvolte o „intrigă 
determinabilă”xx. Acest efect are aceeași 
semnificație ca și „anonimizarea personajelor”, 
despre care scria Dumitru Țepeneag, în Ipostaze 
ale romanului actual™. Iradiat de tehnica 
timpurilor narative fragmentate, promovate de 
Dumitru Țepeneag, autorul trădează mecanismul 
de derulare al cronotopului narativ,
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transformându-l în obiect al strategiei sale textuale, 
cel puțin în faza experimentală. Și nu este vorba 
doar de alegerea temporalității fragmentate, ci și 
de o nouă dimensiune estetică, generată de 
raportul cu obiectele imediate, susținută de modul 
„de a privi lumea din afară”xxii. Descinse dintr-o 
indubitabilă proză metaforică și cantonate brusc 
într-o literatură de sorginte kafkiană, semnele 
modernității în proza lui Sorin Titel mizează pe 
efectele tehnicii epice și, prin ea, pe schimbarea 
punctului de vedere asupra realului.

Tendința de renunțare la cronologia liniară și 
de a introduce în narațiune, după o sugestie luată 
din cinematografie, mai multe planuri de percepție 
și mai multe voci narative, este evidentă. Or, unul 
din imperativele oniricilor în relația cu epicul 
consta în abolirea cronologiei, atât de pregnant 
exemplificată prin urmarea legilor simultaneității și 
a succesivității în artă.

Cu Sorin Titel literatura română s-a îmbogățit 
considerabil, demersul său scriptural evidențiind o 
proză lăsată, în mare parte, în voia experimentului 
și caracterizată prin evidenta disponibilitate a 
autorului de a manevra între „determinarea 
culturală și indeterminarea a-culturală”xxiii, văzută 
de Mircea lorgulescu ca o „epopee a 
depersonalizării”3™.

Note:

i I. Simuț, Revanșa unui „marginal”, în România literară, 
nr. 10, 10 martie, 2006.
ii Ibidem.
iii D. Țepeneag, Câteva idei fixe °i tot atâtea variabile, 
Momentul oniric, Editura Cartea Românească, 1997, 
p. 209.
iv I. Simuț, Idem, loc. cit.
v Ibidem.
vi E. Simion, Scriitori români de azi, vol. III, Editura 
Univers, București, 1984.
vii D. Țepeneag, Câteva idei fixe °i tot atâtea variabile, 
în ed. cit., p. 209.
viii Idem, în Ipostaze ale romanului actual, în 
Momentul oniric, ed. cit., p. 88.
ix E. Simion, Sorin Titel, în Cultura, serie nouă, anul II, 
nr. 3 (55), joi 22 decembrie, 2005.
x R. Munteanu, Noul roman francez. Pentru o poetică a 
antiromanului, Editura Univers, București, 1973.
xi Ibidem.
xii S. Titel, Pasiunea lecturii, Editura Facla, Timișoara, 
1976.
xiii M. V. Buciu, Proza lui Sorin Titel, în Ramuri, nr. 11, 
noiembrie, 2006.
xiv G. Dimisianu, Prozatori de azi, Editura Cartea 
Românească, București, 1970, p. 155.
xv Ibidem.
xvi E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, Editura 
David & Litera, 1998, p. 54.
xvii Ibidem.
xviii O. Moceanu, Visul °i literatura, Colecția Deschideri, 
Seria Universitas, Editura Paralela 45, Pitești, p. 183-184. 
xix D. Țepeneag, Tentativa onirică după război, în 
Momentul oniric, ed. cit., p. 65.
xx E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, ed. cit., 
p. 54.
xxi D. Țepeneag, Ipostaze ale romanului actual, în 
Momentul oniric, ed. cit., p. 88.
xxii E. Simion, Scriitori români de azi, vol. IV, ed. cit., 
p. 55.
xxiii Ibidem.
xxiv M. Iorgulescu, Sorin Titel, în România literară, 
nr. 24, 1971.

■

imprimatur

A fost odată un... Prosaque
Ovidiu Pecican

După moartea neașteptată a lui Michael 
Jackson - omucidere prin imprudență, 
cauzată de administrarea, la cererea 
insistentă a victimei, de analgezice puternice - 

altfel decât înainte arată volumul Adrianei Babeți, 
Prozac. 101 pastile pentru bucurie (Iași, Ed. 
Polirom, 2009, 304 p.). De înțeles. Moartea 
regelui muzicii pop a dat o altă profunzime și 
filmului artistic american Musca (1986), ce păruse 
inițial o producție din seria utopiilor cu acoperire 
genetică, dar care s-a vădit acum o simplă 
premoniție a viitorului apropiat. Altfel spus, 
corpul poate fi biciuit, ajustat, temperat și 
domesticit în anumiți parametri, dar nu mai mult 
decât atât. Dacă se petrece altminteri, costurile 
vor fi pe măsură, iar pedeapsa nu va întârzia. 
Uite însă că nici cauzele discutatei morți a 
megastarului nu lasă sensibilitatea contemporană 
fără învățăminte. Aflăm încă o dată că și 
faimoasele medicamente ucigașe-de-durere (ca să 
traduc mot-a-mot cuvântul american painkillers) 
pot fi atât de radicale în înlăturarea suferinței 
încât, cu un drum, iau cu ele și... viața. Ceea ce 
răstoarnă ecuația, relevând curioasa solidaritate 
dintre viață și durere - fără a pune, neapărat, o 
egalitate perfectă între cele două - și trimite la 
literatura patristică și la Dostoievski, unde pagini 
întregi vorbesc despre contrariul plăcerii și 
nevoințe, despre schimnicie, asceze și abțineri 
felurite, despre îmblânzirea și permanentizarea 
durerii ca o cale spre obținerea mântuirii.

Până una-alta, însă, după pățaniile letale ale 
lui Marylin Monroe, ale lui Elvis și Jacko, iat-o și 
pe Adriana Babeți, eseista, criticul literar și 
prozatoarea timișoreană, umblând la raftul 
farmaceutic și administrând „prozacuri”, adică 
antidepresive, adăposturi improvizate pentru stări 
de spirit privilegiate împotriva gerului nopții de 
afară, atât altora, cât și sieși. Diferența față de 
cele din baia marilor vedete internaționale din 
showbusiness este, desigur, fabricația acestora pe 
Bega. Ele sunt un produs artizanal, pe baza 
convocării unor ingrediente ecologice 100% 
produse de alchimia personală a scriitoarei. Din 
prospect nu rezultă, de altfel, nici în ce cantitate 
de pagini doza ar vindeca definitiv - dacă există 

așa ceva în afecțiunile ce presupun depresia și 
anxietatea - sau, dimpotrivă, ar produce decesul. 
În asemenea condiții, nu ai decât să o urmezi sau 
să nu te încrezi.

Eu m-am încrezut, socotind că experimentul 
personal, ca tehnică de aproximare și cunoaștere, 
rămâne privilegiat datorită testării „pe piele 
proprie” a oricărui efect, scontat sau ba. Am 
descins, dar, în paginile Prozacului - descoperind 
că medicația lui funcționează în formula 
papirusului desfășurat: citești și vibrezi, citești și 
răspunzi... Cu alte cuvinte, prozacul este un soi 
de turbincă, și nu degeaba rimează cu „prepeleac” 
(poreclă a lui Dănilă, șugubățul erou din Ion 
Creangă). În el se adună, unul după altul, texte în 
proză, aparent fragmentare, notații în marginea 
amintirilor autobiografice, a expedițiilor 
momentane, ale subsolurilor proximității (ies 
câteodată schelete din preajma redacțiilor 
frecventate de autoare, și nu e o glumă!), câte și 
mai câte.

Cartea, o spun sincer, mi-a dăruit o stare de 
bine estetic și personal de care tomuri infinit mai 
pretențioase știu să mă scutească din plin, deși 
n-aș dori-o. Încă din primele pagini, ea are darul 
ca în câteva - puține - rânduri să te... împăture. 
Iată proba: „Ar merita să povestesc cândva istoria 
care i-a așezat față în față pe mama și pe tata, cu 
tot cu numeroasele și ciudatele lor familii. Ea a 
fost chiar Istoria cu I mare, pentru că de fapt 
atunci s-au întâlnit două lumi, două rase, două 
clase și câte două credințe în Dumnezeu și-n 
politică. Unii erau bogați, alții nu, unii români, 
alții nu, unii creștini, alții nu, unii de stânga, alții 
de dreapta, unii foarte de stânga, alții foarte de 
dreapta. Prin urmare, unii nu s-au mai întors de 
la Birkenau, alții nu s-au mai întors de la Canal. 
Apoi unii au plecat în Israel și America, alții au 
rămas în Siberia și Bărăgan” (p. 10). Recunosc, în 
anii ăștia când confruntarea dintre Holocaust și 
Gulag îi acaparează pe unii cărturari de seamă ai 
meleagului nostru făcându-i, nu incidental, să 
piardă limitele și proporțiile propriei retorici, aerul 
normalității biografice, literare, memorialistice și 
culturale pare că s-a cam rarefiat. Dar 
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surprinderea mea nu se datorează unei simple 
conjuncturi, ci calității scrisului însu°i. Fără 
emfază, cu o anume serenitate decantată, 
fragmentul de mai sus survine după o experiență 
de viață distilată și aparține unui om 
contemporan cu cel care aspir și eu să ajung 
odată. (Am zis-o prea încâlcit? Cine va vrea va 
înțelege, sunt sigur.)

Paginile de mare forță, în pofida aspectului lor 
sublimat, nu sunt singurele care parvin dinspre 
alcătuirea Prozacului ce își permite luxul de a 
părea o alcătuire dictată de simpla succedare în 
timp a unor colaborări la anumite jurnale 
culturale. Din succesiunea fostelor articole, astăzi 
capitole de carte, străbate până la cititorul 
mofturos al zilelor noastre, repede îmblânzit de 
oferta Adrianei Babeți, o diversitate de subiecte 
care înfiripă un anume farmec gureș, chiar și 
ludic uneori, specific retoricii de Șeherezada. 
Lucrul nu este deloc puțin, în țara noastră, plină 
de umor - vorba poetului -, unde neseriozitatea 
funciară a angajamentelor privilegiază aparițiile 
încruntate, sobre, scrâșnite, cu supraștaif, 
obsedate să pară contribuții fundamentale la 
monumentul colectiv și cel auctorial. Așa cum 
aglomerația autoturismelor pe bordurile fiecărei 
străzi urbane anulează un ritual de mare 
însemnătate și vechime culturală, cum este 
plimbarea (preumblarea, periegheza, promenada 
etc.), instituție care se prea poate să sucombe 
definitiv în România următorilor ani, buimacă de 
atâta grabă, la fel, Prozacul Adrianei Babeți mai 
dă o șansă ritualului - drag moldovenilor 
(Creangă, Sadoveanu ș.a.) - povestirii, taifasului, 
șezătorii.

În consens cu asemenea cruciadă, ce altceva 
putea găsi experta în Cantemir într-o lucrare 
istorică erudită a acestuia - care publica acum un 
deceniu o teză erudită și simpatetică despre 
principele Inorog - decât o bine pitită povestire 
autobiografică? Habar nu aveam, până să o citesc 
pe Adriana Babeți, despre participarea tânărului 
prinț moldovean la campania antihabsburgică de 
la finele veacului al XVII-lea, cu un scurt și 
dramatic popas printre smârcurile bănățene, în 
Timișoara.

Așa se face că nu mai știu dacă Prozacul îmi 
merge la inimă pentru paginile sale intense de 
tragism și de du-te - vino între mica și marea 
istorie, sau mă cuceresc mai mult cele ludice, 
erudit apropiate, mediatoare de stări și empatie 
culturală, prin care autoarea luptă, deopotrivă, 
întru reabilitarea unor instituții prestigioase prin 
vechime și difuzare universală, amenințate astăzi.

Ce e, deci, un... Prozac? Prozac e... când 
contrariile coexistă, producând harababură logică 
și adevăr de viață; când cobori din pagină în 
stradă și urci din șanț direct în caleașca literaturii, 
amestecând noroiul cu sângele și sublimul cu 
grotescul înrămate în anodinul sau oroarea 
discontinue ale unei zile aleatorii, pe când o 
siluetă trece strada, prin praf, ștergându-se cu o 
batistă mare la nas și scuipând apoi neglijent, la 
marginea bombeului în mișcare, deși undeva 
dincolo de orizont hârâie șenilele unor mașinării 
militare, fără să știi cine va aduce primul 
moartea, ele sau automobilul care a țâșnit brutal 
de după colț, luând urma neglijentului mucos 
care își continuă cu inconștiență marșul către 
partea cealaltă; a străzii sau a realității...

■

sare-n ochi

Mihail Sebastian pe masa de 
operație (III)

Laszlo Alexandru
b) M. Sebastian și fascismul
În puținele articole referitoare la fascismul 

italian, Mihail Sebastian păstrează, în 
permanență, aceeași atitudine negativă de 
principiu, chiar dacă în anumite situații îi remarcă 
și detaliile tolerabile. De pildă, în a doua jumătate 
a anului 1932, ziaristul consemnează cîteva din 
calitățile personale ale Ducelui, așa cum rezultă 
ele dintr-o carte tocmai apărută, deși nu-i 
împărtășește opțiunile politice antidemocratice.

“Un nou Mussolini mult mai uman, mai 
nuanțat și mai complex, se desemnează în cartea 
recentă a lui Emil Ludwig, acest abil reporter 
internațional. / Față de șeful fascismului, 
atitudinea curentă a străinilor este dublă. 
Admirație pentru revoluționarul care a dărîmat un 
regim și a inițiat clădirea altuia. Rezervă față de 
omul care s-a înconjurat de un aparat glorios 
împovărător și a mimat cu talent, dar și cu 
emfază, atitudini supreme. Gloria e atît de 
aproape de cabotinaj prin aparențe, încît trebuie 
foarte multă măsură și simț critic pentru a-i găsi 
stilul social adecvat. Acest stil, Mussolini nu l-a 
găsit totdeauna. De aceea personalitatea lui avea 
și are ceva iritant, provocator uneori, incomod. 
(...) Democrația n-o fi creat un regim politic, dar 
a creat o mentalitate socială. Mentalitate socială 
la care silueta morală a Ducelui contravine. O 
singură dată, într-o singură împrejurare, am 
bănuit că în dosul acestei figuri grandilocvente se 
poate ascunde un suflet de om neliniștit și 
înțelegător. Acum vreo doi ani, cînd Mussolini a 
adresat, prin cinematograful vorbitor, un mesagiu 
poporului... francez. Lucrul nu era ușor. 
Ostilitatea parizienilor - vreau să spun a 
oamenilor de pe străzile Parisului - față de 
dictatorul în cămașe neagră, nu este cruntă, dar e 
ascuțită și vioaie. S-ar fi putut ca discursul să-i fie 
primit cu huiduieli. / Ei bine, au fost dimpotrivă, 
cîteva minute de o liniște și o reculegere, cum nu 
se va fi întîmplat adesea în fața unui ecran. Omul 
de pe pînză vorbea prietenos, fără exces, într-o 
franțuzească bună, în termeni limpezi, evocînd 
zilele sumbre ale războiului, pe care el le trăise ca 
simplu soldat în tranșee, discutînd posibilitățile de 
viitor ale păcii, trecînd cu abilitate peste 
adversități, fără să le ignoreze însă, desemnînd 
sobru greutățile și rezervele politicii internaționale 
de aici încolo. A fost o cuvîntare serioasă și 
îngrijorată, dar vibrînd de un simț omenesc 
surprinzător. Ducele era de nerecunoscut. ”1

Cu alt prilej, el subliniază bizareriile unei 
dictaturi care săvîrșește neașteptate gesturi de 
generozitate ce-i vor oferi poate, în posteritate, 
cîteva circumstanțe atenuante:

“Ediția italiană a cărții lui Axel Munthe 
(Cartea de la San Michele) era precedată de o 
prefață anume scrisă de autor, care observa, între 
altele, cît de frumoase sunt păsările Italiei și mai 
ales cît sunt de frumoase cele din insula Capri. 
Asemenea bucurii ale ochiului ar trebui cultivate, 
scria el, și e păcat că locuitorii din Capri, vînători 
în mare parte, nu cruță aripile ce vin să filfiie 

deasupra pămîntului lor. La urma urmelor, o lege 
care să oprească împușcarea păsărilor ar putea să 
apere această bogăție liberă a insulei, împotriva 
oamenilor prea iubitori de praf de pușcă. (...) Se 
întîmplă însă ca Mussolini, care conducînd o 
duzină de ministere, mai are timp și de cetit 
literatură, să dea peste cartea lui Axel Munthe și 
să ia cunoștință de dezideratul atît de neserios 
din prefață. Și se mai întîmplă ca acest Mussolini 
să nu se sperie a traduce într-un text de lege 
gîndul emoționant al unui poet. (...) Fapt este că 
păsările Italiei au aflat de legea încruntatului 
Duce, căci în ultima vreme s-a observat o 
neobișnuită imigrare păsărească spre Capri. 
Stoluri întregi se refugiază în zona de cer 
imunizat și astfel orizonturile insulei Capri se 
pavoazează cu mii de aripi colorate, ca o invazie 
de stegulețe festive. / Toată istoria asta, pentru că 
un om, care era poet, le-a iubit și pentru că alt 
om, care era dictator, a înțeles. / În ziua în care 
se va judeca opera fascismului, această mică 
poveste va cîntări cred greu în registrul 
justificărilor Cu atîta lucru se poate scuza nu 
numai un regim, dar o istorie’”2.

Caracterul poetic, hiperbolic, al textului citat 
este evident, iar deturnarea sa spre eventuala 
decodare a unui partizanat totalitar ar fi abuzivă. 
Mesajul moral, descifrabil limpede, este că 
surprizele plăcute sînt posibile chiar și în mijlocul 
mlaștinii. Ducele “încruntat”, care este, 
incontestabil, un “dictator”, a avut, iată, o 
neașteptată tresărire ecologistă.

În altă împrejurare, Mihail Sebastian rămîne 
uluit în fața performanțelor noii Enciclopedii 
Italiene și se miră că obiectivitatea ei științifică a 
putut fi menținută, în ciuda regimului fascist, care 
n-a interferat ideologic.

“Nu știu dacă vreo bibliotecă de la noi posedă 
cele 16 volume, pînă astăzi apărute, ale 
enciclopediei italiene, pe care statul fascist o 
tipărește de cîțiva ani, cu intenția de a o termina 
în 1937. Poate biblioteca Academiei, unde, e 
drept, n-am căutat-o. Dar dacă nici acolo nu se 
află, va trebui să se aducă neîntîrziat această 
enciclopedie, nu numai pentru serviciile de 
documentare ce le poate face lectorilor, dar mai 
ales pentru exemplul uluitor ce-l constituie. Mi se 
pare că nu are nimeni dreptul să judece 
justificarea fascismului italian, înainte de a fi 
răsfoit aceste volume. / Este o construcție 
literalmente formidabilă. Toată cultura și 
civilizația timpului expusă sistematic, precis, 
complet. Fiecare articol este un mic tratat. Am 
deschis la întîmplare să citesc articolul dedicat 
unui mic sat francez, articolul lui Alexandru cel 
Bun al nostru, articolul dedicat problemelor de 
alimentație... La întîmplare, din nu importă ce 
ordine de idei, din nu importă ce disciplină. 
Pretutindeni, date, cifre, scheme, fotografii, scări 
grafice. Nu este materialul inert al enciclopediilor 
curente, cele care au compromis geniul și i-au 
creat reputația de didacticism steril, pe care o 
cunoaștem. Pare a fi o operă însuflețită, organică
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și realmente vie. O adevărată operă de arhitectură 
complexă și simplă în același timp. / Datele și 
dimensiunile acestei clădiri, încă neterminată, sunt 
prin ele înșile [sic!] extraordinare. “Enciclopedia 
Italiană” va cuprinde 35 de volume plus un 
volum de indice, 35.000 pagini, 7000 planșe, 800 
planșe colorate, 60.000 de fotografii și desene, 44 
milioane de cuvinte și 250 milioane de litere. / 
Socoteala aceasta este oarecum americănească, dar 
cred că este totuși insuficientă pentru a vă 
comunica sentimentul de uimire, ce te cuprinde 
cunoscînd mai deaproape realizarea cifrelor 
acestora fabuloase. / “Enciclopedia” apare din 
inițiativa guvernului fascist și cu fondurile statului 
italian, în editura institutului Giovanni Trecani. 
Redactorii ei sunt repartizați în 40 de secțiuni 
speciale, pentru fiecare disciplină științifică sau 
artistică în parte, secțiuni conduse fiecare de către 
un director. Savanții și scriitorii utilizați sunt în 
majoritate italieni, recurgîndu-se însă pentru 
anumite capitole la competența specialiștilor 
străini indispensabili. Acest imens laborator, 
această imensă uzină este pusă sub direcția 
generală a lui Giovanni Gentile, în sarcina căruia 
rămîne munca dificilă de sinteză și coordonare a 
unui atît de vast material. Sinteză ce se face în 
baza unui strict principiu de obiectivitate 
științifică, ceea ce de altminteri este și ciudățenia 
acestei enciclopedii «fasciste», cu desăvîrșire lipsită 
de spirit partizan, nu numai în capitolele sale 
științifice, dar chiar și în cele istorico-politice. / 
Întrebarea este dacă o asemenea operă nu ajunge 
pentru a legitima un regim.’”3

Exemplul italian al muncii științifice de 
amploare, neîndiguite de vicisitudinile politice, ar 
trebui preluat cît mai grabnic °i la noi (în subtext 
se percepe, eventual, nemulțumirea gazetarului 
legată de atotputernicia cenzurii ideologice de la 
noi). Să mai adăugăm amănuntul că, la doar trei 
săptămîni după ce scrisese elogios despre 
publicarea impresionantei Enciclopedii Italiene, 
scriitorul se grăbește să-l întîmpine, la fel de 
călduros, pe criticul Leon Pierre Quint, venit în 
vizită la București. În acest context, M. Sebastian 
nu ezită să laude prezența franceză în România 
(ca dovadă că este un abuz să punem 
entuziasmele sale culturale pe seama unor 
partizanate politice)4.

În schimb, cu alt prilej, ziaristul de la 
Cuvîntul recurge la subtila batjocorire a Italiei 
fasciste, ce se discreditează sprijinind oficial 
bizareriile lui F.T. Marinetti. Antifraza, prin care 
mimează entuziasmul fervent, devine principalul 
său instrument de lucru.

“Telegrama de ieri care anunța deschiderea 
expoziției de pălării futuriste la Milano era 
desigur foarte hazlie și dacă ați rîs cetind-o, foarte 
bine ați făcut. / Ideea este într-adevăr năstrușnică. 
Fiindcă, după cum ați văzut, guvernul italian, prin 
d. F. T. Marinetti, membru al Academiei și poet 
plenipotențiar al regatului, ne propune să 
abandonăm bunele, vechile, burghezele noastre 
pălării de pai și fetru, pentru a le înlocui cu 
pălării electrice. D. Marinetti a băgat de seamă că 
în timp ce întreg universul s-a modernizat, noi - 
oamenii - am rămas demodați ca niște provinciali 
îndărătnici. Umblă avioane prin cer, se plimbă 
submarine prin adîncul oceanelor, circulă 
conferințe și melodii prin eter, emise și captate de 
un băț magic, sboară fotografiile de la un cap al 
pămîntului la alt cap prin belinograf - și în 
mijlocul acestei imense fecundări de lumini, 
sunete și imagini, noi continuăm să punem pe 
ceafă niște mașini rudimentare și desuete, cărora 

le zicem pălării. / Omul trebuie schimbat și pus 
în concordanță cu progresele pămîntului pe care 
trăiește. Este o veche idee a d-lui Marinetti. lată-l 
punînd-o în aplicare și începînd realizarea ei, 
metodic de la cap. Expoziția de la Milano 
încearcă să lanseze cîteva modele noi de pălării, 
pentru diverse ocazii și diverse temperamente: 
pălării «terapeutice», «poetice», «semnalizatoare», 
«rapide» etc. / D-l Marinetti este un bărbat cu 
fantezie. D-sa nu este la întîia ispravă ciudată. Nu 
sunt decît doi ani, de cînd a întreprins un voiaj 
prin toate capitalele mari ale Europei, dînd o serie 
de concerte cu un instrument futurist - 
russolofonul - un fel de combinație de orgă, 
ferăstrău și piuliță, cu care ținea morțiș să 
înlocuiască instrumentele demodate, ca pianul și 
vioara. / Nu este prin urmare surprinzător că 
după ce a reformat muzica, atacă reforma mult 
mai gravă a pălăriei. / Surprinzător însă poate 
părea unora numai faptul că această întreprindere 
este susținută, stimulată și patronată de însuși 
guvernul italian, care îi acordă astfel un caracter 
de oficialitate. / Ei bine, acest lucru, oricîte 
aparențe comice ar avea, este un puternic semn 
de vitalitate. Un regim care suportă fantezia, un 
regim care își permite mari copilării, mari 
neseriozități, un regim care înfruntă cu atîta 
ingenuitate ridicolul, este un regim cu ascunse 
resorturi de viață, tînăr, liber, inegal poate, dar 
capabil de nebunii creatoare. Căci nu se poate ști 
niciodată de unde sare iepurele, dar în nici un caz 
el nu poate sări din redingota unui ministru 
țeapăn, grav, moral și reținut. / E prea mult «simț 
critic» în alcătuirea lumii vechi, lume care încă nu 
cunoaște salvatoarea putere de a fi ridicol. ”

Situația internațională îi oferă scriitorului un 
nou prilej de ironii la adresa fascismului maghiar 
și a celui italian care, slujindu-se de aceleași idei 
revanșarde, au intrat în coliziune. Aberația 
principiilor politice ale lui Mussolini e persiflată, 
fiindcă se izbește de similarele principii politice 
ungurești. Intoleranța fascistă e redusă la un 
derizoriu absurd, căci se confruntă cu ea însăși.

“Alaltăieri la Budapesta, o nouă organizație 
iredentistă, din cele 999 cîte vor fi existînd acolo, 
a organizat o nouă manifestație pentru revizuirea 
tratatelor și recuperarea teritoriilor «pierdute». 
Manifestanții s-au dus să strige ura la legația 
italiană, clădire care este pentru junii entuziaști 
maghiari cam ceea ce este statuia lui Mihai

Viteazul pentru junii bucureșteni. / Cînd vor avea 
și ungurii un Caragiale al lor, el nu va neglija 
probabil să remarce acest fapt cu oarecare humor. 
/ Comedia de alaltăieri a fost însă ceva mai 
serioasă. Căci ce credeți dvs. că s-au dus să ceară 
ungurii la legația italiană? / Retrocedarea 
Croației? Nu. / A Banatului sîrbesc? Nici. / A 
Transilvaniei? Doamne ferește! / S-au dus să 
ceară, nici mai mult nici mai puțin, decît 
înapoierea portului Fiume. Pur și simplu. Cerere 
făcută direct celui interesat, în termenii cei mai 
politicoși, dar direct: d-lui Benito Mussolini. / Nu 
se poate întîmplare mai binevenită. Ea ne servește 
nouă cu mult mai mult decît toate acțiunile 
noastre posibile de contra-propagandă. Căci 
cererea manifestanților de alaltăieri îi va pune pe 
italieni în situația de a înțelege, pe propria lor 
spinare, consecințele politicii lor revizioniste. Iar 
Ducele va afla că loviturile sale au uneori ricoșeu. 
/ Obiectiv vorbind, din momentul în care ai 
acceptat temeiurile acțiunii maghiare pentru 
revizuire, pretențiile asupra portului Fiume sunt 
perfect logice. Și tinerii iredentiști budapestani 
cerîndu-i d-lui Mussolini să le redea portul Fiume, 
nu-i cer decît să fie consecvent cu sine. Este aici o 
socoteală foarte simplă și dacă lucrurile s-ar 
întîmpla în politică după logică și consecvență, la 
ora la care scriem aceste rînduri, la Fiume s-ar 
cînta imnul lui Racozi [Rakoczi - n.n., L.A.]. Din 
fericire însă pentru Italia, în marea politică 
externă mai intră și un dram de inconsecvență, 
inconsecvența fiind, la drept vorbind, știința 
nuanțelor. / Avem însă tot dreptul să sperăm ca 
de aici încolo, în urma incidentului pomenit, să 
se producă oarecare moderație în pasiunea de 
justiție europeană a d-lui Mussolini. Nu că 
energicul stăpîn al destinelor italiene se va speria 
de manifestația mai mult platonică de la 
Budapesta. Dar oricum, nu este agreabil ca un 
străin să rîvnească, fie numai în glumă, la ceea ce 
tu ai mai de preț. D. Mussolini nu va uita că 
Fiume însemnează, prin pateticul episod 
DAnnunzio, piatra de început a conștiinței 
fasciste. Și simplul fapt că bunii săi amici 
maghiari cugetă la dobîndirea acestui port italian 
și fascist îl va face să mai lase puțin revizuirea 
tratatelor pentru a reflecta la revizuirea 
amicițiilor.’”6

Altădată, Mihail Sebastian își exprimă uimirea 
că forțele totalitare (Rusia comunistă și Italia 
fascistă) semnează tratate diplomatice și vor să 
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stabilească pacea europeană, cînd ele, ca ni°te 
adevărate state revoluționare (i.e. dictatoriale), pe 
plan intern comit abuzuri, nu diplomație.

“Într-adevăr, nu vi se pare ciudat că ceea ce am 
numit mai sus «factori pacificatori» ai continentu­
lui se află a fi astăzi tocmai Rusia și Italia, Rusia 
sovietică și Italia fascistă? Un stat revoluționar de 
extremă stîngă și unul revoluționar de extremă 
dreaptă? Nu este paradoxală întîmplarea, care face 
ca rolul de mediator, de arbitru, de păstrător al 
echilibrului european să rămînă în seama a două 
state, care prin regimul și spiritul lor sunt anti- 
europene? (Înțelegînd desigur prin «european» 
spiritul democrat, industrial și libertar, ce a făcut 
pînă la război tipul comun de stat pe bătrînul 
continent).” 7

Din articolele examinate mai sus se percepe în 
mod limpede ideea că, în consecvență cu gîndirea 
sa democratică, antidictatorială, Mihail Sebastian 
a persiflat soluția fascistă, avînd discernămîntul 
de a-i recunoaște totuși unele amănunte 
acceptabile, deși imprevizibile. Patul procustian în 
care Marta Petreu înghesuie aceleași texte din 
ziarul Cuvîntul și concluziile tendențioase pe care 
le extrage cu forcepsul (“Sebastian a continuat să 
privească fascismul cu simpatie, justificîndu-i 
existența prin cele mai extravagante argumente, 
ba pentru că Mussolini protejează (cum am văzut 
mai sus) păsările din Capri, ba pentru că Italia 
fascistă publică o uriașă enciclopedie”, p. 86; 
“Sebastian pare a fi uitat complet că el însuși a 
justificat fascismul lui Mussolini cu cele mai 
puerile și mai extravagante argumente, ba pentru 
că Ducele editează enciclopedii, ba pentru că 
permite expoziția avangardistă de pălării, ba 
pentru că protejează păsările de pe insula Capri”, 
p. 228) marchează o flagrantă răstălmăcire a 
realității faptelor.

c) M. Sebastian și comunismul
În recent publicata monografie, autoarea 

clujeană dă de înțeles că Mihail Sebastian “se 
entuziasmează de multitudinea performanțelor pe 
care le obțin artiștii sovietici”, iar “fenomenul 
sovietic este comentat naiv (sau, poate, inventat)” 
(p. 71). Teza scriitoarei este că, dacă jurnalistul 
interbelic a criticat blînd, convențional, nazismul 
și a fost cucerit de fascism, el era în egală măsură 
încrezător în virtuțile comunismului. Pentru a 
induce această falsă idee, Marta Petreu se sprijină 
pe un singur articol de gazetă, apărut în 1932, 
“șase cărți și șase vapoare”. Aici, M. Sebastian 
descrie vizita scriitorului Evgheni Zamiatin la 
Paris unde, deși “a fost interzis de soviete tocmai 
pentru îndrăznelile critice”, Zamiatin “nu are nici 
o reticență și vorbește despre starea lucrurilor din 
țara lui, mai liber decît ar vorbi un cetățean al 
unei republici democratice” (din păcate, M. Petreu 
omite să citeze tocmai aceste pasaje din textul lui 
Sebastian). În schimb, ea nu uită să scoată în 
evidență alte fraze, de entuziasm la adresa 
“scriitorului proletar” ce construiește vapoare.

“Care sunt operele dvs? il întreabă redactorul 
parizian pe Zamiatin, și acesta răspunde concis: 
șase cărți de proză, șase piese de teatru și șase 
vapoare spărgătoare de gheață. / Este ceva nobil 
și mîndru în aceste vorbe. Este mai ales ceva 
profund semnificativ. Literatura în concepția 
noastră, a europenilor, este ori un calvar boem, 
ori o profesie rentabilă și platonică. Și într-un caz 
și într-altul, literatura rămîne pentru noi un fel de 
turn ridicat la marginea vieții: nici o legătură între 
ea și viața practică, tumultuoasă, producătoare de 
valori certe. / Scriitorul este un dezarmat, ceea ce 

nu însemnează totdeauna un învins, dar de cele 
mai multe ori un sedentar și un pasiv. / 
Declarațiile lui Zamiatin ne ajută să întrevedem o 
societate, în care artiștii încetează a fi niște 
visători trăind pe socoteala mizeriei lor acceptate 
liber, sau pe socoteala bugetelor culturale și devin 
lucrători în rînd cu toții, lucrători pe șantier și în 
fabrici, unde imaginația, inteligența, spiritul lor 
aduce posibilități noi realizînd și realizîndu-se. Nu 
spun că de aici urmează necesitatea unui fel de 
«raționalizare» a muncii intelectuale. Ar fi oribil. 
Dar nu se poate să nu recunoști orgoliul legitim 
al unui om care ca Zamiatin poate urmări drumul 
cărților lui printre oameni și drumul vapoarelor 
lui printre continente. ”8

Este evident că Mihail Sebastian se pronunță 
entuziast, în intervenția din care tocmai am citat, 
nu în favoarea comunismului ori a șantierelor 
triumfaliste, ci a circumstanțelor care îi permit 
unui scriitor să se mențină în contact cu 
societatea despre care scrie, să o cunoască inclusiv 
prin munca fizică, să își transpună în practică 
ideile abstracte. Că autorul român interbelic nu 
are nici cea mai mică iluzie în ce privește 
caracterul criminal al comunismului, rezultă 
dintr-un răsunător comentariu al său, pe care 
monografa sa de peste decenii omite, din păcate, 
să ni-l detalieze:

“La Paris s-a deschis un birou de voiaj sovietic, 
pentru propaganda și înlesnirea turismului în 
Rusia. Ca pentru orice țară burgheză, acest birou 
lansează afișe și prospecte pentru localitățile de 
agrement și vilegiatură, afișe din acelea nostalgice 
- albastre pentru mare, verzi pentru munte - 
imagini și culori ce îmbolnăvesc de melancolie 
ochii omului sărac, condamnat să trăiască viața 
întreagă între zidurile orașului, în mansarde, în 
subsoluri, în fabrici, în ateliere. / Nu vi se pare că 
e o faptă cu desăvîrșire antiproletară această 
propagandă făcută de un stat comunist? Căci cui 
se adresează invitația afișelor sovietice, chemînd 
călători spre mările și munții bolșevici?
Oamenilor bogați, desigur. Pungilor care au cu ce 
plăti asemenea aventuri estivale. Infamilor 
burghezi, care din plusvaluta muncitorilor strîng 
suficiente averi pentru a-și permite acest capriciu 
turistic. / Evident lucrul acesta este o afacere 
comercială și nimic mai mult. Afacere pe care 
toate statele din lume o practică, în așa măsură 
încît pereții birourilor internaționale de voiaj au 
ajuns să reprezinte întreg globul terestru în afișe 
ispititoare. Dar are dreptul Rusia sovietică să 
uzeze, pentru un nedemn argument comercial, de 
o afacere care confirmă inegalitatea oamenilor, o 
recunoaște și, în plus, o stimulează? / E, la urma 
urmelor, puțin ciudat ca după ce ai exterminat tot 
ce a fost burghez la tine în țară să lansezi invitații 
burghezilor străini, pentru a le oferi lor un 
tratament de favoare, foarte bine plătit poate, dar 
nu mai puțin odios pentru o pură conștiință de 
revoluționar. Fără să-și dea seama, Sovietele 
acceptă astfel o foarte gravă capitulare, capabilă 
să zdruncine din temelii liniștea cetățenilor lor. / 
Prezența burghezilor eleganți, somptuoși și frivoli 
pe plajele rusești va arăta băștinașilor simpli de 
acolo că în fond noțiunea de «burghez» nu este 
absolută. Că există burghezi pe care îi omori și 
alții pe care îi ospătezi; averi care sunt imorale și 
averi care sunt respectabile; jobene subversive și 
jobene de treabă. / Astfel, cu abateri mici, se 
compromit sentințele mari. / Capitalismul oricum 
nu are nimic de pierdut din vilegiatura sa în 
U.R.S.S.”9.

Este de remarcat acuitatea analitică a jurnalistului 
care, plecînd de la banalul detaliu al unui afiș 
publicitar de turism, ajunge să demonteze înseși 
temeliile criminale ale unui sistem totalitar, ce și-a 
făcut din propaganda demagogică privind grija 
față de proletariat un șubred paravan.

Alte intervenții, de aceeași anvergură analitică 
anticomunistă10, sau persiflînd utopia social- 
democrației europene care, prin naivitatea ei, îi 
ridică mingea la fileu tocmai lui Adolf Hitler11 
pot fi regăsite cu delicii în presa vremii. Între 
considerarea admirativă a orînduirii comuniste, pe 
care Marta Petreu credea că o întrezărește în 
activitatea gazetărească a lui Mihail Sebastian, și 
realitatea textelor sale antitotalitare, publicate în 
anii 1932-1933 (echivalați de recenta sa 
monografă tocmai cu perioada celui mai crîncen 
militantism extremist) se deschide o prăpastie 
uriașă, pe care nimic n-o poate umple, decît 
eventual o frapantă rea-credință.

(va urma)

Note:
1 Mihail Sebastian, Un alt profil al lui Mussolini, în 
Cuvîntul, vineri, 5 august 1932, p. 1.
2 Mihail Sebastian, Păsările zboară spre Capri..., în 
Cuvîntul, sîmbătă, 24 decembrie 1932, p. 1.
3 Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italiană”, în Cuvîntul, 
sîmbătă, 6 mai 1933, p. 1.
4 “Poate că d-l Pierre Quint va rămîne suficient timp în 
România pentru ca să afle cît de viu sunt iubite cărțile 
franceze la noi. Ce interes spontan și larg deșteaptă în 
presa noastră literară faptele de cultură franceză, 
oamenii, tipăriturile, revistele, problemele acestei cul­
turi” (vezi Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, în 
Cuvîntul, vineri, 26 mai 1933, p. 1).
5 Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, în Cuvîntul, 
miercuri, 21 iunie 1933, p. 1.
6 Mihail Sebastian, Revizuirea trece și prin Fiume?, în 
Cuvîntul, joi, 16 februarie 1933, p. 1.
7 Mihail Sebastian, Diplomație între Roma și Moscova, 
în Cuvîntul, duminică, 3 septembrie 1933, p. 1.
8 Mihail Sebastian, “Șase cărți și șase vapoare”, în 
Cuvîntul, vineri, 6 mai 1932, p. 1.
9 Mihail Sebastian, Vilegiatură în U.R.S.S., în Cuvîntul, 
luni, 24 iulie 1933, p 1.
10 M. Sb., ...și un cuvînt despre martiri, în Cuvîntul, 
sîmbătă, 25 iunie 1932, p. 1; Mihail Sebastian, Litvinov 
la Vatican, în Cuvîntul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1.
11 Mihail Sebastian, Socialiștii vienezi fac grevă, în 
Cuvîntul, miercuri, 18 octombrie 1933, p. 1.
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poezia

Vlad Solomon

Tu

Am fost ascultat la geografie.
Trebuia să vorbesc despre munți, ape °i păduri. 
Profesoara m-a privit sever, 
Apoi mi-a cerut să spun lecția.
Dar eu am început să vorbesc despre tine.
Am demonstrat că relieful nu există decât în noi, 
Că râul e iubire,
Că muntele e absolut,
Că pădurile sînt strigăte de dragoste.
Apoi am vrut să-i conving pe ceilalți
Că toate acestea ești tu!
Dar cei din jur au râs,
Iar profesoara mi-a pus 2, 
Fără să-și dea seama că și doiul 
E tot o pereche,
O pereche de îndrăgostiți, 
Care, de fapt, suntem noi.

La literatură le-am arătat celor din jur
Că toată poezia și proza sunt iubire;
Teatrul - glas al dragostei;
Și că toți scriitorii te-au descris pe tine.
Au chemat urgent un doctor de nebuni.
Dar i-am demonstrat și lui
Că trupul e un paravan al sufletului,
Că sângele e un râu,
Și, folosindu-mă de cele spuse la geografie,
Că râul e iubire, 
Iar iubirea ești tu.

La matematică am ieșit singur la tablă.
Te-am descoperit într-o ecuație: 
Erai dragostea, marea necunoscută, 
Prozaic notată cu x.
Și i-am convins pe ceilalți, 
Demonstrând că x este întotdeauna diferit de 
zero.
Pentru că x ești tu, iubirea absolută, 
Iar absolutul e infinit.

Erau înspăimântați.
Se-ngrozeau la gândul că le pot demonstra 
Că toată știința, arta, ești tu.
Atunci orele și-ar fi pierdut rostul, 
Iar profesorii ar fi fost concediați. 
Și, pentru că începuseră și ei să creadă 
În ceea ce spuneam, 
De frică să nu-i convertesc în sentimente, 
M-au exmatriculat.

Confuzie

M-am prezentat cu o cerere
La consiliul de administrație a vieții; 
Solicitam o majorare de salariu. 
Împreună cu mine
S-au prezentat mai mulți colegi de birou...
Unul voia o haină în plus, 
Altul un apartament, 
Altul un concediu 
Și așa mai departe...
Responsabilul cu problemele organizatorice 
Ne-a studiat cererile, 
Apoi le-a aprobat pe ale celorlalți.
S-a oprit la mine, m-a privit uluit:
Doream să mi se plătească salariul în dragoste. 
Marele Organizator m-a amânat cu o săptămână; 
A consultat întreg consiliul de administrație, 
Apoi, pentru că aveau un stoc 

supranormativ de iubire, 
Au hotarât să-mi aprobe cererea.

Dar, uite, au trecut șase ani 
Și nu mi s-a plătit salariul...
În schimb am căpătat un apartament, 
O haină în plus, un concediu, 
Iar colegii mei - nimic.
Oh, ba da, li s-a dat, spre disperarea lor, 
O primă în dragoste.

Sugestie

În fiecare zi
Moare în mine ceva.
Alaltăieri a murit soarele;
Și, ca să nu-mi dau seama de asta, 
Am aprins lumina electrică.
Ieri a dispărut ultimul nor din mine, 
Era alb, iar umbra lui mă răcorea;
Ca să nu-i observ lipsa
Am pus perdele la geamuri.
Astăzi mi-a murit plânsul;
Dar am vrut să cred că a rămas în mine 
Și am pus la radio o melodie siropoasă. 
Mâine îmi va muri credința;
Și, ca să nu mă înșel, 
Nu voi mai începe nicio frază 
Fără cuvântul „Cred”.
Poimâine, cea care va muri în mine
Vei fi, poate, TU.
Și, fiindcă mi-am pierdut credința, 
Fiindcă nu voi crede, 
Ca să mă induc în eroare, 
Voi muri și eu.

După viață
Când lumina se va stinge,
Iar ziua va fi noapte, 
Iarba va scădea
Și vom fi triști amândoi.
Nu se vor mai auzi șoapte,
Vom fi singuri printre vise sparte,
Vom ști ce-nseamnă moarte, 
Prin moarte însă vom trăi. 
Alți oameni nu vor exista. 
În noi
Vom căuta și poate vom găsi 
Cu totul altceva.
Doar undeva, departe, la infinit,
Sau poate unde infinitul se va fi sfârșit, 
Zări-vom două siluete-mbrățișate...
Dar și ele vor fi la fel de moarte 
Ca noi doi.
Vom fi două iluzii sfărâmate...
Cadavrele ne vor înconjura;
Vom suferi, văzând numai iubiri întunecate... 
Morții vor plânge.
Un cor de lacrimi stinse.

Apoi ne vom strânge
Cu toții
Într-un joc de suflete sfârtecate, 
Jocul morții.
Din joc ne vom desprinde noi,
Apoi alți morți, doi câte doi, 
Nu se vor auzi șoapte, 
Vom fi doar noi, 
În jur doar noapte
Și morți, la fel, doi câte doi,
Apoi alți doi, plutind prin moarte,
Apoi alți doi, 
Alți doi 
Alți noi.

■

Am vrut să-i oblig pe toți să scrie:
X = dragoste = ?
Dar au fugit care-ncotro.
S-a întrunit în grabă consiliul profesorilor.

În fiecare zi ne prezentăm cu noi cereri;
Dar, de fiecare dată,
Neglijentul responsabil de la biroul

de plasare 
Încurcă hârtiile.
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emoticon

„Delocul” unei utopii

Șerban Foarță

Franz Kafka nu era arian. El n-avea cinstea să 
coboare din dolihocefalii blonzi, considerați 
drept crema însăși, caimacul pur și superior 
al rasei ultralactescente (la piele, dacă nu și altfel, 

- căreia,-n proporție de 25%, prin mamă,-i aparțin, 
și eu1). Nu era unul dintre „marii barbari albi”, 
vorba lui Verlaine, care aveau să invadeze 
inexpugnabilul Imperiu Roman „la finea 
decadenței”, - după ce,-n epoca-i de maxim 
expansionism, sub Antonini, îl fascinaseră pe 
Tacit, acest (să-i zicem:) preromantic.

„Ei, și?” veți spune dumneavoastră: „«Franz 
Kafka nu era arian» e, astăzi, un enunț inept.” 
Nici eu, cu voia dumneavoastră, n-am să tăgădui 
că e astfel. În ciuda aerului doct (rasismul 
dându-se pe sine drept o știință pozitivă, iar nu 
un simplu mit obscur), inept era, pentru destui, 
chiar și în anii de mărire ai ultimului Reich 
german. Numai că el, enunțul ăsta, putea, atunci, 
să acționeze în chip de eficient denunț. Or, în 
virtutea unor astfel de inomabile (d)enunțuri, au 
fost dați morții, între alții, și Max Jacob, și 
Fundoianu. (Retras la Saint-Benoît-sur-Loire, 
primul era poet breton și vechi catolic practicant; 
al doilea, până să scrie câteva tomuri în franceză, 
fusese cântărețul Herței și, deci, un martor 
sempitern al Bucovinei românești.) Vârstnice și 
inofensive, înseși surorile lui Kafka aveau a ispăși, 
la Auschwitz, păcatul de nearianism.

Punând în paranteză faptul că un asemenea 
„păcat” e, într-un fel, echivalentul „originii 
nesănătoase” din dosariada proletară, - trebuie 
spus că numai grație conceptului de arianism (ce-i 
este, totuși, anterior nazismului, prin Gobineau, 
cu circa șapte-opt decenii), ajunge antisemitismul 
să-și însușească, uzurpându-l, statutul unei 
Wissenschaft, al unei stricte, laborioase (și 

criminale) discipline. Naiv, empiric, diletant, 
irațional sau patologic, de-a lungul nu știu câtor 
veacuri, iată-l, în fine, științific, - și cu atât mai 
redutabil (ca și, de altfel, socialismul cu un același 
atribut).

A fi evreu printre creștini e, îndeobște, o 
dizgrație și, la rigoare, un stigmat (a cărei formă 
exterioară e semnul galben: stea sau petic, - pe 
care, vorba lui Jacob, broasca râioasă nu-i 
constrânsă, spre fericirea ei, să-l poarte!); nu, însă, 
unul indelebil, atâta vreme cât există soluția unei 
convertiri îndeaievea sau formale (cazul 
marranilor din Spania, - nescutiți, totuși, de 
primejdii, în însăși calitatea lor de practicanți, 
concomitent, ai unui criptomozaism), ca și, în 
epoci mai dincoace, pacifice și tolerante, aceea a 
asimilării prin metisaj sau prin cultură; soluția 
optimă, firește, constând în nediscriminare etnică, 
nici confesională. (Spun „optimă”, din vechi 
motive istorice dezonorante, - când s-ar cădea să-i 
spun/să-i spunem numai firească, și atât!)

A fi semit, iudeu în speță, printre arieni e un 
dezastru (cum dezastruos era, sub Stalin, să fii 
suspect de sionism). Fantasma sângelui tribal, la 
ora erijării sale în infailibilă știință, face din 
„chestia ovreiască” o insolubilă problemă. De 
unde și radicalismul soluției așa-zis „finale”. 
Nemaifiind, în calitate de nearian, asimilabil, 
evreului i se cuvine, pe lângă lagărul în care e, 
temporar (și extra muros), ghetoizat și aservit, o 
dispariție fără urmă, un soi de volatilizare, o 
ștergere în „Nacht und Nebel”: acest eufemism 
lugubru, pe cât de nibelung altminteri, al fumului 
crematorial, - silabele căruia un Torquemada, 
latinizat Turrecremata (altfel, el însuși un 
coverso!) le va fi purtat, premonitiv, în chiar 
numele-i de sumbră faimă.

În rest, problema respectivă nu e solubilă, la 
propriu, decât prin saponificare!

Franz Kafka nu era arian. Iar dacă, mort 
pretimpuriu, el n-a avut să ispășească, prin colonii 
penitenciare, delictul de nearianism, aceasta îl 
privește numai pe om, nu și pe autor. Inexpiabilă 
(nici, baremi, prin moartea care nu-i în stare să te 
absolve de o culpă generică și indiviză), fatala 
nearianitate planează și postum asupră-ți. Până și 
Christ era culpabil de ascendentul său davidic, de 
care-l degreva, cu greu, sofistica teologală, prin, 
bunăoară, subterfugiul (de inspirație marcionită?) 
al unei nearianități „ganz andere” față de-aceea a 
propriilor consanguini2.

(Nu-i de mirare că, la noi, băieți cu ochi 
verzui-albaștri sunt gata să zamolxizeze, ca nu 
cumva să fie, vai, iudaizați prin creștinism!)

Cu neputință la nivelul formulei chimice 
sanguine, arianizarea era, totuși, posibilă prin 
ocultare, escamotaj și contrafacție (sau, baremi, 
sub aspect verbal). Astfel făcându-se, de pildă, că 
renumita Loreley trecea,-n manualele naziste, 
drept o bucată anonimă, adică o. Folkloreley, - 
fără ca eminenții cenzori să bănuie că, ipso facto, 
îl supraomagiau pe Heine.

Când silnica arianizare va deborda, apoi, 
Germania, teatrul „Sarah Bernhardt”, să zicem, 
are să-și schimbe, la Paris, gloriosul nume în „le 
Theâtre de la Cite”, curat arian. - „Ariane, ma 
smur...” ș. cl., vorba celebrei tragediene, pe 
vremea când juca în Fedra, iar impalpabila cultură 
era sustrasă terapiei vânjoșilor maseuri arieni!

Tot la Paris, sub Ocupație, o clauză a apariției 
lucrării Mitul lui Sisif va fi constat în suprimarea 
capitolului despre Kafka, - la care junele Camus 
avea să-și dea consimțământul. Contrar unui 
Gilbert Joseph3, eu n-am să-i fac rechizitoriul, 
incriminându-i defetismul; nu pentru că acest 
capitol se tipărise, tot atunci, în subversiva 
„l’Arbalete” (spre cinstea,-n fond, a lui Camus), 
dar pentru că, eliminându-l din proaspăt apăruta-i 
carte, acesta-și sărăcea eseul asupra „omului 
absurd”. - Pe lângă una imanentă, justiția noastră 
e nimic.

Or, întorcându-ne, din nou, la propoziția 
inițială, să spunem că aceasta este, în logică, o 
judecată (de predicație) negativă. Efectul unei 
judicații de acest fel e anularea reversului 
afirmativ. „Franz Kafka nu e(ra) arian” e un 
enunț ireversibil, adică neechivalent cu cele câteva 
enunțuri afirmative sinonime. El nu-i totuna cu, 
să zicem, „Franz Kafka e evreu (praghez)”. A fi 
evreu înseamnă, totuși, că nu ai încetat să fii, în 
timp ce a nu fi arian e, după logica nazistă, egal 
cu a nu fi deloc. „De-locul” unui nearian e 
dincolo de orice locuri, în u-topia absolută a 
negurilor exterioare, în vidul vedicei aloka.

De unde, holocaustul însuși, adică arderea-de- 
tot a victimelor ciumei brune.

Fapt pentru care și cenzura preferă foarfecilor 
rugul, - sau, cel puțin, evaporarea din cărți ca 
Mitul lui Sisif a nearianului Franz Kafka.

Note:
1 Dacă procentaje ca acesta au vreo noimă.

2 Cf. °i Alain Besanșon, Confuzia limbilor, Ed. 
Humanitas, București, 1992, pp. 51-52.

3 Cf. Une si douce Occupation..., Ed. Albin 
Michel, Paris, 1991, p. 296.
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interviu

„Spectacolul de teatru rămâne 
în continuare o formă vie de 
comunicare”

de vorbă cu actorul Liviu Matei
loan-Pavel Azap: - Liviu Matei, cel mai recent 
spectacol al tău - ca inițiator, producător, actor - 
este Dracula The Clown, proiect al Asociației 
Culturale CaBoTiN, în regia lui Nola Rae, pe 
muzica lui losif Herțea și în scenografia lui 
Matthew Ridout, avându-i în distribuție pe 
Bogdan Zsolt, Csutak Reka, Liviu Matei și Szabo 
Jeno. Dracula... a avut premiera pe scena 
Naționalului clujean în stagiunea 2008-2009. Care 
este istoria și „soarta” acestui spectacol?

Liviu Matei: - Spectacolul a avut parte de 
premiera oficială în 7 februarie 2009, după care a 
intrat în repertoriul Teatrului Național Cluj pentru 
stagiunea 2008-2009. A fost vorba de un contract 
de cesiune, prin care se împărțea rețeta 
spectacolului între TNC și Asociația CaBoTiN, iar 
Asociația CaBoTiN, ca producător, și-a rezervat 
toate drepturile asupra spectacolului. În 28 martie 
am fost invitați la Teatrul Național din Târgu-Mureș 
pentru a juca două spectacole. Academia de Arte 
Plastice și Design Cluj s-a asociat cu noi în vederea 
realizării unei expoziții cu fotografii din spectacol și 
repetiții. Urmează promovarea acestui spectacol 
pentru participări la festivaluri naționale și 
internaționale, iar în funcție de programele 
naționale și eventualii sponsori încercăm 
organizarea unor turnee în țară și străinătate. 
Spectacolul este scris într-un limbaj gestual, drept 
pentru care se poate juca oriunde în lume. Brandul 
Transilvaniei, Dracula, jucat în stil de clown, este o 
garanție pentru atragerea publicului.

- Ce este Asociația CaBoTiN? Care sunt 
obiectivele și mijloacele de care dispune? Cât de 
receptiv este Clujul la oferta / propunerile culturale 
ale CaBoTiN-ului?

- Asociația a fost constituită cu scopul de a 
contribui la diversificarea vieții cultural-artistice a 
Clujului, prin crearea unui atelier de creație teatrală, 
obiectivele propuse fiind cercetarea și studierea 
limbajelor teatrale. În acest scop realizează 
spectacole de teatru și organizează cursuri 
profesionale, work-shopuri și festivaluri în domeniul 
teatrului, are în vedere întreținerea unui parteneriat 
cu artiști contemporani din domeniul muzicii, 
artelor plastice, dansului etc., prin organizarea de 
concerte, expoziții, hapeninguri, spectacole de operă 
și de dans. De asemenea, dorește redactarea și 
editarea unor publicații de specialitate, stimularea și 
sprijinirea unor creații artistice deosebite, 
promovarea de relații cu diferite asociații, persoane 
juridice din țară și din străinătate, care au proiecte 
similare.

Asociația CaBoTiN urmărește menținerea 
relațiilor de colaborare cu organele guvernamentale 
de resort, respectiv cu organele administrative ale 
municipiului Cluj-Napoca și ale județului Cluj, 
cerând sprijinul acestora în realizarea proiectelor 
sale, promovând permanent spiritul european al 
multiculturalității. Clujul este un oraș universitar 
prin esență și în același timp, un oraș cu multe 
instituții culturale care beneficiază de recunoaștere 

internațională. Audiența spectacolelor noastre ne-a 
demonstrat că aceste două coordonate ale orașului 
funcționează din plin și că oferta noastră este 
primită cu entuziasm. Nu mai rămâne decât să 
mediatizăm corect spectacolul pentru ca publicul să 
cunoască oferta pe care o facem. Am avut și o 
emisiune la TVR 3 pe tema teatrului gestual, luând 
ca exemplu practic spectacolul nostru, emisiune 
care a beneficiat de reacții pozitive din partea celor 
care au vizionat-o, fie că era vorba de oameni de 
teatru, pictori sau oameni de litere. Stilul nostru de 
a face teatru este o completare a spațiului teatral 
clujean, chiar și național, folosind limbaje teatrale 
mai puțin cunoscute la noi, dar cu priză la public.

- Cât de bine / de rău este reprezentat teatrul 
gestual și teatrul de stradă în România? Cărui 
public i se adresează? Cum poate fi convins 
individul să intre într-o sală de teatru sau să se 
oprească și să urmărească un spectacol stradal?

- Sunt tot felul de mișcări teatrale pe direcția 
asta, însă e vorba mai mult de dans-teatru, există 
Teatrul „Masca” și mișcarea lui Dan Puric. 
Problema e cea a recunoașterii internaționale. Public 
există pentru ambele variante. Depinde de noi cum 
îl atragem. Cheia reușitei este, în primul rând, 
calitatea spectacolului, ceea ce înseamnă reunirea 
unor forțe artistice de valoare care urmăresc un 
scop comun, spre binele spectacolului. De exemplu, 
Dracula The Clown, este urmarea unei colaborări 
cu vestita companie la nivel mondial London Mime 
Theatre, ceea ce dă o notă specială scriiturii, de un 
comic în cheie anglo-saxonă. Spectacolul este 
construit pe limbaje gen mimă, păpușerie, text 
minimal, ceea ce este rezultatul unei îndelungate 
experiențe a Companiei London Mime Theater de a 
trata mari teme în cheie comică. Acest mod de a 
face teatru se dovedește a avea audiență la public, 
indiferent de vârstă.

Urmează partea de management, lucru destul 
de dificil, în condițiile unei mentalități românești 
structurată instituțional și mai puțin de liberă

Liviu Matei
acțiune consimțită și conștientizată. Aici apare una 
dintre marile probleme ale susținerii proiectelor 
culturale independente, neînțelegerea sponsorilor și 
a autorităților locale în ceea ce privește 
însemnătatea educării prin cultură a tinerelor 
generații.

- Ești de formație inginer. De fapt, mai corect 
este să spunem că prima ta calificare profesională 
este aceea de inginer. Cum ai ajuns de la inginerie 
la teatru? De la rigoare la „haosul” (ține, te rog, 
cont de ghilimele!) lumii spectacolului?

- În perioada liceului eram bun la matematică. 
Sincer să fiu, nu știam exact ce vreau, așa că m-am 
dus la cea mai apreciată și grea facultate de pe 
vremea aceea, așa ca să mă verific pe mine. După 
primul an am vrut să mă opresc realizând că inima 
mea nu era acolo. Eram în socialism și la rugămin­
țile mamei am acceptat să termin Electrotehnica la 
București, după care nu a mai fost drum de întors, 
până în 1990. La București „mâncam” teatru și 
balet pe pâine și deodată m-am trezit că iau cursuri 
de balet clasic la școala Populară de Artă. Drumul 
meu a început să prindă contur. A urmat apoi 
mișcarea de pantomimă din Cluj, condusă de 
Kovacs Ildiko, taberele naționale de pantomimă de 
la Sibiu și formarea mea la Deutsches Theater 
Pantomime Ensemble din Berlinul de Est. După 
evenimentele din ’89 am plecat la Paris și m-am 
înscris la o școală internațională de mimă corporală 
dramatică. Cu recomandările școlii, am cerut și am 
primit o bursă din partea guvernului francez, 
pentru a studia teatrul, mima și circul. Relația mea 
cu ingineria s-a terminat și a început o nouă eră. La 
întoarcerea acasă, studiile mele din Franța nu au 
putut fi echivalate și atunci am făcut a doua 
facultate, cea de Teatru și televiziune a Universității 
„Babeș-Bolyai”, secția actorie, clasa Marius Bodochi. 
În paralel lucram la Teatrul de Păpuși „Puck”, ca 
actor, iar după terminarea facultății mi-am dat 
demisia și am devenit liber profesionist. De atunci 
am lucrat în diferite teatre din țară și străinătate din 
poziția de coregraf, mai bine spus mișcare scenică, 
la peste 40 de spectacole până în ziua de astăzi.

- Care au fost experiențele - respectiv întâlnirile 
cu regizori sau cu parteneri de scenă, dar și cu texte 
- care te-au marcat?

- Am avut șansa să fiu căutat de regizori 
importanți ai țării, gen Alexandru Tocilescu, Tompa 
Gabor, Vlad Mugur, Bocsardi Laszlo, Kovesdi Istvan 
etc., care m-au provocat la colaborări pe texte 
importante, de autori ca Shakespeare, Moliere, 
Bertold Brecht, Labiche, Feydau, Carlo Gozzi. Mi 
s-a oferit astfel șansa de a lucra cu colective de 
actori din teatre importante din țară, București, 
Cluj, Craiova, Sf. Gheorghe, Târgu-Mureș și să-mi 
perfecționez meseria.
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- Din perspectiva experienței tale internaționale, 
ce (mai) înseamnă teatrul, spectacolul de teatru 
azi? Cum, ce mai comunică? În ce măsură se mai 
poate vorbi de un specific național / regional / 
local în contextul globalizării? A fost / este cumva 
teatrul o formă de globalizare avant-la-lettre?

- Studiile mele de bază au fost făcute în Paris, 
la cele mai importante °coli internaționale de mimă 
din lume °i cu câțiva mae°trii internaționali din 
zona asiatică, de genul teatrului japonez, indian °i 
balinez. A fost o °ansă unică de a mă întâlni °i 
lucra cu °coli °i oameni importanți, care mi-au 
definit stilul de lucru. Cineva, acolo sus, m-a iubit. 
Există un personaj special în întâlnirile mele, pe 
care l-am urmărit din anii ’80, l-am regăsit în ’90 °i 
am început să studiez cu el: se cheamă Nola Rae, 
actualmente Cavaler al Reginei Angliei în Arte, 
unul dintre cei mai mari mimi clowni ai lumii. 
Împreună am creat spectacolul Dracula the Clown, 
primul proiect al Asociației CaBoTiN °i primul 
nostru manifest artistic. Spectacolul de teatru 
rămâne în continuare o formă vie de comunicare 
cu publicul. Cred în existența teatrului cu atât mai 
mult cu cât există o saturare a comunicării prin 
intermediul mijloacelor mass-media °i cred că 
publicul simte nevoia unui contact direct cu lumea 
scenei. Dar aici intervine un fenomen social care 
impune spectacolelor din ziua de astăzi să țină 
cont de viteza de informare a noului public °i de 
impactul internetului asupra spectatorului, care 
trăie°te, la ora asta, într-un timp mult mai rapid 
decât cel din anii ’80. Spectatorul de astăzi simte 
nevoia de a sesiza un mod cât mai direct °i 
concret, scenic vorbind, universalul în interiorul 
naționalului sau al regionalului. Asta este treaba 
arti°tilor, de a pune în evidență acest lucru °i de a 
nu se mai ascunde după scheme vechi °i comode. 
Teatrul nu este °i nici nu a fost o formă de 
globalizare, ca dovadă diversitatea teatrală din 
lume. Un teatru de text ține de limba în care a fost 
scris, deci de regiunea geografică °i contextul istoric 
în care a apărut. Pe de altă parte, un teatru gestual 
este mult mai apropiat de universal °i are °anse 
mai mari de a fi receptat în lume, dar asta nu 
înseamnă globalizare. E o problemă de opțiune °i 
de °coli. În Asia, respectiv Japonia, China, India, 
Bali, s-au păstrat de secole forme teatrale în care 
gestul este preponderent °i astfel s-a reu°it o 
străbatere în timp °i spațiu, conservându-se °i 
transmițându-se ca la început. Teatrul european, în 
esență teatru de text, a pierdut această lume 
gestuală °i de aceea o parte din universalitatea 
limbajului teatral. Deci nu se poate vorbi de teatru 
ca formă de globalizare.

- O ultimă întrebare: cum ai defini prin cuvinte 
pantomima, teatrul gestual - această formă de 
expresie teatrală lipsită de cuvinte?

- Dă-mi voie să-ți răspund printr-un citat din 
Charles Aubert (vezi „L’Art Mimique”): „Limbajul 
de acțiune sau mimic este universal, mi°cările de 
expresie sunt acelea°i la diferitele rase umane. 
Pantomima este piesa de teatru jucată în limbaj de 
acțiune. Mimica este arta de reproducere, prin 
toate mijloacele posibile, în principal prin sine 
însu°i, cu propriul său corp, toate mi°cările vizibile 
prin care se manifestă emoțiile °i sentimentele 
umane.”

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■

puncte de vedere

O altă istorie
Ștefan Andreica

Intenția articolului de față este conștientizarea 
publică a unui eveniment petrecut în localitatea 
Vișeu de Sus, județul Maramureș, în ziua 
anterioară masacrului de la Moisei din 14.10.1944. 

Un eveniment foarte puțin cunoscut, chiar de către 
mulți vișeuani și foarte puțin pomenit. Împușcarea a 
11 români din care 10 au fost sortiți morții, în acea 
zi de 13.10.1944, în acel loc - Dosu Tăului, situat pe 
Valea Râului (zona locuită a Văii Vaserului, cuprinsă 
între confluența Râului Vaser cu Râul Vișeu °i în 
amonte, până la confluența Râului Vaser cu Râul 
Novăț, aproximativ 13 km).

Mi-am propus o analiză sobră, detașată a eveni­
mentului.

Ca tehnică de lucru am folosit investigația direc­
tă, culegând informații de la persoane de bună 
credință. Cu martorii °i cu alte persoane am discutat 
repetat, pe parcursul a mai multor ani de cercetări, 
câteva mărturii fiind înregistrate video. Am încercat 
să mă asigur, în prealabil, de obiectivitatea marto­
rilor, de sinceritatea °i onestitatea acestora, dacă au 
avut sau nu conflicte cu cei implicați în evenimentele 
de atunci etc. Pe multe persoane le cunosc de 30 de 
ani.

Ulterior, am corelat informațiile cunoscute încă 
din copilăria mea cu informațiile obținute din 
diversele mărturii ale acestor persoane din Vișeu de 
Sus, care domiciliază în special pe Valea Râului. 
Informațiile au fost culese personal de la:

- martori care au observat escortele împreună cu 
cele 11 persoane, îndreptându-se către locul faptei;

- martori care au observat doar escortele 
coborând de la locul faptei, după auzul mai multor 
focuri de armă;

- martori care doar au auzit împușcăturile;
- martori care au văzut cadavrele;
- persoane care au auzit despre cele întâmplate, în 

acea zi sau în perioada imediat următoare, dar care 
nu au calitatea de martori;

- persoane care au auzit despre cele întâmplate, în 
calitate de rude, vecini, cunoscuți ai persoanelor de la 
poziția 5 etc.

Am sudat aceste informații °i am realizat un 
tablou al acestui eveniment, se pare că în premieră. 
În prezent se cunosc doar câteva lucrări scrise în care 
se fac trimiteri extrem de sumare la Dosu Tăului 
(două-trei rânduri).

Prin prisma informațiilor obținute °i prin minima 
mea intervenție am realizat o descriere a acelor vre­
muri circumscrise evenimentului de la Dosu Tăului:

În toamna anului 1944, trupele horthysto-hit- 
leriste au executat lucrări de fortificații pe linia fron­
tului, în extremitatea nord-estică a Văii Vaserului, 
fiind împinse de către armata rusă peste graniță. 
Apropierea rușilor de Vișeu de Sus a generat 
retragerea grabnică a trupelor germano-maghiare 
cazarmate în Vișeu de Sus °i pe Valea Vaserului, 
cauzatoare de mari prejudicii morale °i materiale în 
rândul elementului românesc.

,,Pe vremea perelor coapte”, după unii trăitori ai 
acelor timpuri amare, ,,în luna octombrie”, după alți 
oropsiți ai soartei, dar marea majoritate afirmă: ,,cu 
câteva zile înainte de intrarea soldaților ruși” în loca­
litatea Vișeu de Sus (dată stabilită de către istorici ca 
fiind 15.10.1944), românii din Vișeu Nou au trecut 
prin mari „frământări”. Astfel, „vitele, căruțele cu cai, 
carele cu boi erau confiscate, oamenii erau bătuți iar 
oponenții regimului maghiar de ocupație erau închiși. 
S-au aprins fabricile de cherestea, s-au aruncat în aer 
podurile, s-au lichidat românii închiși” (în Vișeu de 
Sus erau închiși românii masacrați la Moisei în data 
de 14.10.1944). Românii erau anunțați ,,să se 

pregătească pentru că o să fie duși în lagăr, precum 
evreii”, așteptându-se să fie „împușcați undeva pe 
Valea Izei”. Frica lor era atât de mare încât, atunci 
când în zona bisericii bătrâne, în locul numit 
„Poniță”, au fost aruncate dintr-un bombardier două 
recipiente goale pentru combustibil, acestea au deter­
minat fuga oamenilor către dealuri, datorită șuieratu­
lui °i a zgomotului produs, crezându-se că extermi­
narea a început °i că ,,dă bomba”!

Pe dealurile din apropiere, prin păduri, trăiau 
ascunși românii dezertați din „companiile de muncă- 
munka- szazad”, numiți „fugari”, precum °i oameni 
fugiți din calea opresiunii regimului maghiar. De 
exemplu, în Dosu Tăului era ascuns numitul Bota 
Gheorghe, dezertor din armata maghiară, „fugit pen­
tru că nu a vrut să cânte un cântec în care românii 
erau numiți împuțiți, fapt pentru care a primit o 
palmă. Patru ani a stat ascuns”!

Legea statului maghiar, nedreaptă pentru români, 
era aplicată întocmai de către autorități, în special de 
către neiertătorii jandarmi ,,cu mustața răsucită °i cu 
pană de cocoș în clop”- tabori-csendor-i. Referitor la 
problematica românească, aceștia acționau punctual, 
în baza unor informații sigure. Cine erau colabora­
torii lor? Cine spera ca după „exterminarea evreilor 
°i a românilor, să rămână singuri (desigur, împreună 
cu etnicii maghiari din localitate) °i să devină mari 
proprietari de terenuri °i păduri”? Mi-au spus 
bătrânii: „unii țipțeri”, adică etnicii germano-austrieci 
ai comunei Vișeu de Sus.
Istoriai prezenței lor în localitate o rezum în câte­
va rânduri:

În anul 1773 se înființează la Vișeu de Sus un 
centru de exploatare forestieră, colonizat cu șvabi din 
Zips. În 1775 se stabilesc la Vișeu familii germane 
venite din Austria (Salzburg °i Tirol). Între anii 
1776-1794 vin primii coloniști din Salzkammergut. În 
1778 sosesc alte 25 de familii din Gmunden. În 
1784, alte familii din zona Bavariei se stabilesc la 
Vișeu de Sus. În perioada 1809 - 1810 se populează 
și se formează cartierul Țipțerai (cuvânt derivat de la 
Zips). Ei locuiau în cartierul Țipțerai dar °i pe Valea 
Râului.

În anul 1910 situația demografică în Vișeu de 
Sus era: 3.952 - români; 4.374 - evrei; 1.100 - 
maghiari; 2.005 - germani (țipțeri);
- 318 -ucrainieni; 15 - alții.ii

Desigur, doar unii dintre ei fac obiectul speței în 
cauză, restul conviețuind pașnic cu celelalte etnii 
conlocuitoare! Aceștia erau informatori, „spionii 
românilor” °i de multe ori, „răcneau °i băteau 
românii mai rău decât jandarmii unguri”. O să mă 
întrebați de ce țipțerii °i nu ungurii din localitate? 
Pentru că ungurii erau cu mult mai puțini decât 
țipțerii, nu domiciliau în zonele locuite majoritar de 
către români iar mulți dintre ei ocupau funcții în 
administrația locală fiind favorizați oricum de către 
regimul de ocupație! Mai trebuiau să fie °i oameni de 
teren?

„Țipțerii, cu câteva zile înainte de retragerea tru­
pelor germano-maghiare (probabil unii dintre ei 
dețineau informații privitoare la retragere), au ieșit pe 
ulițe °i au bătut din palme, strigând: plecați, plecați, 
în lagăr cu voi!”. Unii dintre români au plecat pe 
dealurile unde aveau terenuri, alții au rămas pe loc 
înfruntând destinul. De exemplu, membrii familiei 
viitorului cantor al bisericii bătrâne, Andreica 
Nicolae, domiciliați pe actuala Str. Cloșca, în fugă au 
înjugat boii la car pentru a se ascunde pe Valea 
Scradei. Au traversat Podul Elefant de peste Râul 
Vaser, ajungând pe actuala Str. 1 Mai. Trecând peMIo
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lângă casa unui țipțer, au fost amenințați de către 
acesta: „fugiți, fugiți, lasă că vă împușc eu pe toți!”

În acest timp, pe Valea Scradei, Ciolpan Ioan și 
soția, Ileana lui Bumbac, împreună cu cei opt copii ai 
lor, au fost „vizitați” de către doi țipțeri, vecini. Au 
fost somați de către aceștia: „ieșiți, ieșiți din casă pen­
tru că mergeți în lagăr!”. Teama acumulată de către 
români în timpul dominației maghiare era atât de 
mare încât, atunci Ileana își făcea griji despre cum o 
să moară în lagăr mezina familiei, Ilenuca, născută în 
data de 13.05.1944, precum și frățiorul ei, Iacob, în 
vârstă de trei anișori. Printre lacrimi de durere, fiica 
mai mare, Ana, a sfătuit-o: „ascunde, mamă, copila 
în ladă, că decât să moară în lagăr, mai bine va muri 
ea când va putea!”

Pe actuala str. 1 Mai, locuia numita Călina 
Andreica, împreună cu cei 5 copii ai săi, a cărei băr­
bat era plecat pe front. Au venit jandarmii unguri, 
împreună cu un țipțer, G., cerându-i să predea carul 
cu boi. Precaută, femeia își ținea boii pe deal, iar 
carul ascuns ,,în valcică” (= vâlcea, în speța de față, 
albia pârâului „Arșița Sasului”, afluent al Râului 
Vaser). ,,Au bătut-o pe biata femeie, până ce au tre­
cut-o nevoile, lăsând-o lată la pământ! Cel mai urât 
s-a comportat țipțerul”!

Cu toate că, aici, nu o să fac cunoscute numele 
țipțerilor în cauză, măcar inițiala poreclei celui mai 
periculos dintre ei să o cunoașteți, așa cum mi-a 
relatat un bătrân: ,,P., cel mai rău dintre răi, capul 
tuturor relelor”. El era organizatorul ridicării de acasă 
al românilor din Vișeu de Sus, șeful civil al compani­
ilor de muncă de pe Valea Vaserului. Văzând că soar­
ta războiului nu este prielnică alor săi, acesta a orga­
nizat operațiunea de „încărcare a câtorva vagoane 
descoperite (platforme) ale trenului de pe Vaser, cu 
români, spunându-le că merg pentru a munci la forti­
ficații”. ,,Mai jos de Novicior, pe Valea Vaserului, în 
locul numit Hemei, erau cazarmele militarilor unguri, 
peste apă de calea ferată, unde mitralierele erau 
pregătite”. Planul real al „răului” era „împușcarea 
acelor români”. Doar ,,un ofițer ungur, cu frica lui 
Dumnezeu, om bun” a determinat eșuarea planului 
său diabolic.

Bătrânii spun că, ,,de multe ori, țipțerii au fost 
mai răi decât soldații maghiari, germani sau tăbori- 
csendor-i”! Din păcate, acești bătrâni încă nu vor să 
spună tot ce știu iar dintre cei care totuși spun nu 
toți vor ca identitatea lor să le fie dezvăluită, unora 
dintre ei, urmașii acelor țipțeri fiindu-le, în prezent, 
vecini, prieteni sau cunoscuți.

„Militarii horthyști au recrutat informatori din 
rândurile nemților noștrii (țipțerilor). I-au pus gardă 
pe străzi. Umblau civil, înarmați cu carabine. Patrulau 
câte: doi, trei, patru, în schimburi, atât ziua cât și 
noaptea. Patrulau din Vișeu până la Glâmboaca. De 
acolo, în sus, erau fortificațiile. La Glâmboaca, Cozia 
și Novicior erau militari-santinele. Țipțerii, pe lângă 
alte atribuții aveau și prinderea celor care dezertau 
din companiile de muncă.

,,S-a primit dispoziție din partea autorităților 
maghiare de ocupație ca un grup format din 11 
dintre românii prinși pentru că au fugit din compani­
ile de muncă de la Novicior să fie lichidați. După 
arestarea lor de către o astfel de patrulă au fost 
închiși într-un grajd, pe Valea Râului. De cu noapte, 
au fost legați doi câte doi (trei) cu șpiruri (lanțuri de 
la vacă) și au fost escortați către Dosu Tăului”. ,,În 
acea dimineața s-au întalnit cu numitul Ș.I., revizor 
de cale ferată forestieră, aflat în timpul serviciului”. 
Au ajuns la kilometrul 8,8 C.F.F., au cotit la dreapta, 
de unde pornea un drum de car și s-au îndreptat 
către o prelucă. După aproximativ o oră de urcuș, au 
ajuns la locul ales de către escorte, ,,au fost aliniați” 
și au fost împușcați! La auzul focurilor de arme, 
datorită spaimei ,,un român a căzut primul la 
pământ”. Se pare că cei de lângă el l-au acoperit cu 
trupurile sângerânde. Călăii, după terminarea 
masacrului, au verificat calitatea actului comis, iar 
după ce s-au convins că au făcut o treabă bună ,,i-au 

dezlegat, au luat lanțurile cu ei și au coborât” în 
Valea Râului. După un timp în care, probabil, era 
leșinat, cel care a căzut primul la pământ a realizat 
ce s-a întamplat, că nu a fost lovit și a fugit la deal, 
la sud, înspre Vârfu Dosu Tăului (1201 m altitudine, 
numit și Vârfu Prislopașu).

Grad Maria, născută în data de 14.05.1927, domi­
ciliată pe Str. Borcutului, afirmă: ,,Am văzut acei 
oameni împușcați, pe vremea cânepii. Nici vară, nici 
iarnă nu era. Erau plini de sânge, pe câmp. Eram cu 
vacile iar tata era cu oile împreună cu omul acela 
(supraviețuitorul) mai la deal. O vacă s-a dus la morți 
și l-a călcat pe unul dintre ei pe picior. Fiind țeapăn, 
mortul s-a ridicat puțin. Mi-a fost frică. Auzind talan- 
ga acelei vaci dinspre cadavre, tata a strigat: Maria, 
nu te duce acolo! La o săptămână după împușcare, 
fratele meu, Gheorghe, a luat niște oameni din vale și 
i-a îngropat în rând.”

Dacă îngropau cadavrele, oamenii speriați au 
putut crede ca vor fi considerați și ei „dușmani ai 
statului maghiar”.

Împușcăturile au fost auzite, din vale, de către 
numitul B.I., născut în anul 1929, domiciliat pe actu­
ala Str. Dosu Tăului, care, în noaptea dinainte nu a 
putut dormi, de frică, știind că dacă nu fuge o să fie 
ridicat de acasă. De mai sus de prelucă, împușcăturile 
au fost auzite de către numitul Bota Gheorghe, tatăl 
„fugarului”, care avea locuința sus, pe deal, aflat cu 
oile la păscut. La fel, au fost auzite și de către 
„fugarul Bota Gheorghe, ascuns atunci în pădure”, 
după cum mi-au relatat: sora sa, Grad Călina, născută 
în anul 1922 și fiica acestuia, Anuța.

Tânărul Șimon Ioan (1926-2000), locuind și el 
mai sus, era la mulsul oilor. La auzul împușcăturilor, 
grăbind mulsul, a luat oile și s-a îndreptat în direcția 
împușcăturilor. A întâlnit un om „învelit în sânge, 
doar ochii sclipindu-i”. I-a spus ,,nu te teme, că nu-ți 
fac niciun rău”! ,,La scurt timp a apărut și bătrânul 
Bota. L-a dus la el acasă, l-a spălat, bărbierit și i-a dat 
haine curate. Mai departe, l-a dus în adăpostul unde 
era ascuns fiul său împreună cu evreul fugar Heler. 
Au stat ascunși până după intrarea rușilor în locali­
tate, iar lucrurile s-au mai liniștit. A mai rămas câteva 
zile, acasă la bătrânul Bota. După acest timp, 
supraviețuitorul a hotărât să plece acasă, peste 
dealuri. În Săcel!” Grad Călina, cu ochii umeziți mi-a 
relatat: ,,a plâns, i-a mulțumit tatălui meu, i-a sărutat 
mâna și a plecat!” Mi-au dat lacrimile văzând cum se 
tânguia bătrâna, amintindu-și: ,,vai, bieții oameni, 
cum au rămas, morți, pe câmp!”

B. Vasilena, născută în anul 1923, domiciliată pe 
Str. Râului, proprietara prelucii, i-a văzut 
îndreptându-se spre locul faptei. ,,Erau trei, cu pușca 
în spate, în urma bieților oameni. Unul dintre cei trei 
s-a uitat lung la mine”. Nu erau patru, am întrebat 
eu? ,,Nu, nu, trei au fost”. Pe moment m-am gândit 
că bătrâna nu-și aduce aminte de-al patrulea. De ce 
au coborât patru oameni înarmați? Căutând noi 
informații și verificându-le am aflat de la bătrânul B.I. 
că: „Patru au fost, cantonierul din Gura Novățului, în 
acea dimineață a primit telefon de la unul dintre 
ceilalți trei ca să coboare de la Cantonul Gura 
Novățului (km. 12,5 C.F.F.) înspre ei și să-i aștepte în 
Lunca Marinească, la Drumul lui Eden (km. 8,8 
C.F.F.). Telefonul a fost dat de la Cantonul Valea 
Scradei (km. 6,5 C.F.F.) . Mi-a spus S.I., cantonierul 
din Valea Scradei, când a fost, după aceea, la colin­
dat, la mine”. Dacă a avut cel de-al patrulea armă? 
Probabil, în acele vremuri nu era exclus să ai o armă 
asupra ta! În continuare, cei trei i-au preluat pe 
arestați și i-au escortat în amontele Râului Vaser până 
în Lunca Marinească. De acolo, cei patru i-au escortat 
până în prelucă.

Z. Anastasia, născută la 31.01.1917, domiciliată pe 
Str. Dosu Tăului, mărturisește: ,,am văzut 4 oameni 
înarmați care au coborât pe Drumul lui Eden, după 
ce am auzit mai multe împușcături. Eram cu mai 
multe femei. L-am cunoscut pe unul din ei. Și ceilalți 
trei erau țipțeri. Încă mă tem să spun”, mi-a mai zis 
femeia de 92 de ani.

Despre aceste fapte au aflat repede locuitorii de 
pe Valea Râului. Într-una din zilele următoare și 
numai după intrarea rușilor, fugarul Bota având curaj, 
după atât timp, să coboare, a apelat la câțiva cetățeni 
români și ucrainieni, care domiciliau în vale, pentru 
a-l ajuta să-i îngroape. I-a luat și pe câțiva țipțeri! Au 
săpat o groapă comună, lată, au pus niște scânduri 
deasupra ,,ca să nu arunce pământ direct pe ei” și 
i-au îngropat. Cadavrele fiind deja în putrefacție, un 
țipțer, C., a pus mâna la gură zicând că ,,pute”. 
Fugarul Bota s-a răstit: ,,dar când i-ați împușcat, n-o 
puțit?” La cap le-au pus o cruce!

Cei patru erau țipțeri de pe Valea Râului! 
Revizorul de cale ferată, întrebat ulterior despre 
escorte, a dat vina pe tăbori-csendor-i (și el era țipțer).

Întrebând un bătrân (care nu dorește să-i dezvălui 
identitatea):

-După război, cum i-ați vazut pe criminali? Ce 
le-ați zis? Ce ați făcut?

Mi-a răspuns:
-Nimic, știi cum e românul! Ca oaia! Pune capul 

în pământ și merge la munte! Ce a fost, a fost!
În continuare, mi-a spus:
- Să nu mă bagi, te rog nu mă băga! Vai, nu mă 

băga!
Ce am făcut eu? Încă din copilărie cunoșteam 

numele și domiciliul a trei dintre criminali, numele 
celui de-al patrulea uitându-l, reținându-l doar în 
prezent! Șimon Ioan era cumnatul mamei mele! Pe 
unul l-am prins în viață. Se ținea mândru, bătrânul! 
Purta pană de cocoș la pălărie!

Ce fac, acum? Încă mă abțin să le scriu numele 
(toți interlocutorii mei pe această temă - în număr de 
aproximativ 200 de persoane, majoritatea bărbați, 
mi-au pomenit acele patru nume, toate mărturisirile 
au convers către, presupun, adevăr). Mi-e rușine de 
nerușinarea lor! Mă gândesc ca, pe viitor, să le scriu 
măcar inițialele! De ce? Pentru că mă întâlnesc pe 
stradă cu copiii și nepoții lor, cu câțiva fiind chiar 
prieten! Sunt un bun român!?

Își mai amintesc unii, după spusele 
supraviețuitorului, că cei zece martiri erau din: 
Moisei, Săcel, Săliștea de Sus, Cluj, Mureș și zona 
Salva-Beclean. B.I. își aduce aminte că a auzit despre 
numele supraviețuitorului - Gaga. Se pare că nu s-a 
întors niciodată în Dosu Tăului. La ce, ca să dea 
ochii cu cei patru? Ce să vadă, doar o simplă cruce? 
La Moisei există o casă memorială și un monument! 
Dar, diferența enormă dintre masacrul de la Moisei și 
cel de la Dosu Tăului nu constă în altceva, decât în 
faptul că executanții tragerii de acolo erau jandarmii 
de front maghiari - plecați odată cu trupele, pe când 
cei de aici erau vișeuani, consăteni de-ai noștri!

Trecând peste tragerea la răspunderea morală a 
celor vinovați, am considerat că:

- este necesară înscrierea acestor martiri în cartea 
istoriei neamului românesc;

- se impune cunoașterea identității celor 11;
- cei 10 martiri trebuie deshumați și înmormân­

tați creștinește;
- trebuie așezată o plăcă memorială la km. 8.8 

C.F.F.;
- trebuie instalată o troiță la căpătâiul martirilor, 

acolo, în prelucă;
- drumul până în prelucă trebuie constituit în 

traseu turistic.
Prin textul cuprins între ghilimele citez interlocu­

torii mei pe această temă, câțiva dintre ei nedorind 
dezvăluirea datelor personale de identitate.

Cer scuze comunității germane vișeuane dacă cele 
relatate nu s-au întâmplat așa!

Ca turiști, când mai călătorim pe frumoasa Vale a 
Vaserului, să ne gândim că are și istorie!

Note:

i După www.primariaviseudesus.ro/html/etnia_ger- 
mana.htm;
ii Arhivele Primăriei Orașului Vișeu de Sus;

■
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istoria

Statul Asăneștilor
Al Doilea Tarat Bulgar sau primul proiect 
politic românesc

Florian Dumitru Soporan

Constituirea statelor medievale, cu 
dimensiunea sa factologică, cu opțiunile 
religioase și cu discursul de legitimare pe 
care procesul îl încorporează, a dat substanță 

unor vii dezbateri la nivelul scrisului istoric 
european, iar pe măsura apariției noilor metode 
de interogare a trecutului, aceste subiecte au 
început să fie frecventate și de alți exponenți ai 
studiilor umaniste, de la lingviști la istorici literari, 
de la cercetători ai folclorului la oameni ai 
bisericii. Spațiul cultural românesc nu a făcut 
excepție din acest punct de vedere, iar validitatea 
concluziilor formulate în legătură cu edificările 
politice ale românilor în Evul Mediu și a 
semnificației acestora pentru contemporanii 
evenimentelor continuă să fie condiționată de 
identificarea de surse documentare inedite, de 
reevaluarea celor existente și de corelațiile cu 
fenomene similare din regiunile de proximitate. În 
legătură cu întemeierea Țării Românești și a 
Moldovei, coroborarea notațiilor din epocă cu 
tradiția cronicărească evidențiază faptul că ambele 
structuri etatice erau corolarul politic al unei 
comunități umane definite sub aspect etnic și 
lingvistic, cu o structură socială relativ ierarhizată, 
comparabilă cu realități similare din Europa 
Central-Orientală și Balcani. Cele aproape două 
secole de investigație istorică modernă au permis 
reconstituirea unei cronologii a evenimentelor, a 
unei succesiuni dinastice aproximative și mai ales 
a dinamicii tratativelor purtate cu cele două foruri 
de legitimare a puterii și de consacrare a ierarhiei 
spirituale, Sfântul Scaun și Patriarhia Ecumenică. 
Aceste încheieri au încetat să genereze contestații 
fundamentate științific, chiar dacă interferențele 
cu rațiuni politice tind să acrediteze unele teorii 
de dată mai mult sau mai puțin recentă, precum 
existența unei națiuni moldovenești distincte. De 
o situație oarecum diferită a beneficiat restituirea 
trecutului populației de la confiniile nordice și 
sudice ale romanității orientale, acolo unde 
inițiativele politice ale românilor s-au manifestat 
în relație cu marile puteri vecine, Regatul Ungariei 
și Imperiul Bizantin.

Contestarea continuității locuirii populației lati- 
nofone la nordul Dunării și seria de controverse 
legate de teoria imigraționistă au determinat con­
centrarea atenției istoricilor români asupra docu­
mentării prezenței românilor în spațiul 
intracarpatic înaintea descinderii triburilor 
maghiare în Câmpia Panoniei și asupra 
supraviețuirii unor forme de organizare ale acesto­
ra în contextul creat de consolidarea voievodatului 
Transilvaniei, ca rezultat al extinderii autorității 
regale spre Carpați. Acest interes a determinat 
însă trecerea în plan secund a preocupărilor care 
îi vizau pe românii din Balcani și Thesalia și chiar 
tentația de a minimaliza importanța relațiilor 
acestora din urmă cu lumea românească nord- 
dunăreană. Opțiunea poate fi justificată de o 
analiză critică absolut necesară tradiției cronistice 
datând de la Dimitrie Cantemir și îmbogățită de 
generația succesoare, care amalgama date referi­
toare la întemeierea Țării Românești cu eveni­
mente care i-au avut drept protagoniști pe supușii 
lui loniță Caloian (1197-1207). Chiar dacă astfel 
de interpolări au determinat formularea unor 

teorii referitoare la frontierele nordice ale statului 
româno-bulgar puse în cauză de evoluția 
cercetărilor, statul fondat în succesiunea revoltei 
românilor sud-dunăreni conduși de Petru și Asan 
merită un plus de atenție din perspectiva discursu­
lui identitar românesc și a importanței sale pentru 
raporturile politice și confesionale din sud-estul 
Europei.

Secolul al XlII-lea, momentul apogeului și declin­
ului puterii Asăneștilor, este considerat de majori­
tatea istoricilor ca etapa clasică a Evului Mediu, 
timpul prin excelență al afirmării monarhiei papale 
și a paradigmei etice și politice postulate de Sfântul 
Augustin. Biserica romană, aflată de la jumătatea 
secolului al Xl-lea într-un amplu proces de reformă 
disciplinară și instituțională, s-a aflat sub conduce­
rea unei serii de suverani pontifi în măsură să trans­
forme pretențiile altădată formale ale episcopului 
Romei la guvernarea lumii creștine în realitate efec­
tivă. Înalții prelați aflați în serviciul curiei romane, 
instruiți în centre culturale ce redescopereau studiile 
clasice, redactează scrieri în care justifică validitatea 
principiului plenitudo potestatis, iar fidelitatea cleru­
lui monastic și a celui de mir asigura capacitatea 
papalității de a exercita un control mai strict asupra 
puterii și societății aflate sub jurisdicția sa spirituală. 
Numirea titularilor demnităților episcopale și 
recunoașterea drepturilor succesorale ale suveranilor 
devin instrumente prin care puterea papală se 
exercita efectiv, iar la nivelul ecleziologiei romane a 
vremii, postura papei de succesor al Sfântului Petru 
este subsumată aceleia de cap al bisericii universale, 
de vicarius Christi. Având la dispoziție aceste surse 
de legitimitate și valorificând circumstanțele reviri­
mentului economic, papalitatea a câștigat îndelunga­
ta luptă dusă cu Imperiul și a încercat să rezolve în 
manieră proprie problema schismei care diviza bis­
erica creștină din 1054. Această din urmă coordo­
nată a agendei pontificale a adus în atenția publicu­
lui instruit din Apus problematica Europei Central- 
Orientale și de Sud-Est, cunoscută doar ca zonă de 
trecere pentru cruciați, în drum spre Țara Sfântă, 
sau ca spațiu de colonizare. În afara litigiilor cu 
Imperiul Bizantin și cu Patriarhia Ecumenică, 
regiunea dintre Marea Baltică și Marea Neagră gen­
era și un interes de natură misionară, convertirea 
populațiilor rămase păgâne, acțiune care a mobilizat 
capacitățile noilor ordine călugărești mendicante, 
franciscani și dominicani.

Chiar dacă specificul paradigmelor culturale 
medievale asigura actelor de politică ecleziastică un 
plus de vizibilitate, nu doar puterea spirituală a be­
neficiat de transformările economice și sociale din 
Europa vremii. Cel mai important partener al papal­
ității, statul teritorial, face în această epocă trecerea 
de la poziția de realitate nominală la statutul de fac­
tor central de solidarizare a comunității supușilor. 
Dacă rolul principal în redefinirea funcțiilor statului 
a revenit motivațiilor pragmatice, discursul care a 
însoțit această evoluție a fost inspirat de solidari­
tatea etnică și de conștiința identitară. Scrierile 
vremii pun în circulație teorii referitoare la originea 
națiunilor și suveranilor, iar poemele epice asigură 
difuzarea acestor teme și a faptelor unor eroi mitici 
la nivelul comunităților. Însăși biserica a utilizat 
reacțiile identitare și xenofobe, atunci când a mobi­

lizat populația orașelor italiene la luptă împotriva 
germanilor sau când a încurajat înființarea ordinului 
cavalerilor teutoni, implicat episodic și în acțiunile 
cruciate desfășurate la sud de Carpați. Națiunile 
medievale își afirmă propria perspectivă în relație 
cu biserica și misiunea creștină, iar monarhia 
națională tinde să fie învestită cu atribute ale sacra- 
lității. La cele două extremități ale lumii creștine se 
afirmă suverani deveniți expresii ale sfințeniei dinas­
tice, Ludovic al IX-lea cel Sfânt al Franței, idealul de 
rege preacreștin, și marele-cneaz Aleksandr Nevski, 
apărătorul țării sale împotriva invadatorilor germani 
și cel care, prin preferința supunerii față de tătari 
celei față de catolici va influența decisiv destinul 
Rusiei. Cronica episcopului Cracoviei, Vincent 
Kadlubek, invocă viețile și martiriul unor prelați 
omagiați de popor ca sfinți locali, iar dominicanii 
din Ungaria inițiază misiuni de convertire în așa- 
numita Ungarie Mare, regiunea de dincolo de 
Volga. Succesul acestei misiuni era socotit o 
garanție a creșterii puterii maghiarilor în raport cu 
popoarele vecine. Concretizarea acestor proiecte a 
fost zădărnicită de apariția tătarilor, dar de mai 
mare importanță pentru evoluția Ungariei s-a 
dovedit a fi problema convertirii cumanilor, stăpânii 
unuia din efemerele imperii ale stepelor, implicați 
activ în relațiile de putere din regiune. Misiunea s-a 
extins pe durata câtorva decenii, iar succesiunea 
fazelor sale ilustrează forța solidarităților con­
sangvine, într-o gamă variată de forme și reacții. 
Lumea bizantină cunoștea, la o scară proprie, ace­
leași tensiuni și sensibilități, amplificate de poziția 
defensivă în care statul ce revendica succesiunea lui 
orbis romanus se afla, începând cu ultimele decenii 
ale secolului al XII-lea. Înfrângerile militare, difi­
cultățile economice și instabilitatea autorității impe­
riale au condus la afirmarea unor centre de putere 
ce dispuneau de o bază socială solidă. Unul din 
aceste centre care contesta suveranitatea împăratului 
din Constantinopol s-a cristalizat în zonele mon­
tane locuite de vlahi, sub conducerea lui Petru și 
Asan. Relevant pentru motivațiile pragmatice care 
inspirau mobilizarea comunităților umane într-un 
timp și spațiu care ne pot părea cu totul improprii 
unor astfel de atitudini, insurgența vlahilor balcanici 
a fost generată de abuzurile fiscale ale noului 
împărat Isac al II-lea Anghelos. Dincolo de alter­
nanța de victorii și înfrângeri ale uneia sau alteia 
dintre părți, prima fază a rebeliunii românești ilus­
trează abilitatea politică a conducătorilor, care dis­
puneau de capacitatea de a negocia cu cruciații 
împăratului Frederic I Barbarossa și de a obține aju­
torul militar al cumanilor, rămași parteneri de 
alianță și cu prilejul campaniilor îndreptate împotri­
va altor inamici. Conduita românilor și bulgarilor 
nu este una specifică, devreme ce evoluții similare 
aveau loc în Serbia vecină, care făcea apel la spriji­
nul Ungariei și al papei împotriva împăratului 
bizantin. Capacitățile politice ale conducătorilor 
noului stat s-au manifestat într-o dimensiune mai 
coerentă odată cu domnia lui Ioniță Caloian, iniția­
torul tratativelor vizând recunoașterea autorității 
papale și încoronarea sa ca suveran al vlahilor și 
bulgarilor. Momentul a beneficiat de comentarii de 
substanță din partea istoricilor români și bulgari, 
dar pentru aspectul politic și identitar relevante 
sunt două dimensiuni. În primul rând, din perspec­
tiva internă a statului româno-bulgar, avem de-a 
face cu o schimbare de autopercepție, după cum 
sublinia profesorul Stelian Brezeanu. Suveranul de 
la Târnovo nu se mai intitulează imperator 
Vallachorum et Bulgarorum, preferând în corespon­
dența cu papa Inocențiu al III-lea titlul de rex 
Vallachiae et Bulgariae. Schimbarea, consemnată
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pentru spațiul occidental pentru secolele VII-VIII, 
semnifică trecerea de la statutul de rex gentium, de 
șef al unor seminții barbare, la cel de conducător al 
unei comunități politice, definite prin apartenență 
teritorială. Aceeași corespondență relevă insistența 
cu care Caloian utilizează în referirile la țara sa 
atributele total și universal, fapt considerat de 
același autor o expresie a litigiilor de frontieră cu 
Ungaria și cu Imperiul Latin de Răsărit. Cea de-a 
doua coordonată este dată de invocarea originii 
conducătorului român în vechile colonii romane. 
Apartenența la lumea romană făcea din români 
supuși ai bisericii romane, în logica discursului pon­
tifical, dar faptul că romanitatea era invocată într- 
un act epistolar ar fi de natură să sugereze faptul 
că argumentul avea o oarecare semnificație și pen­
tru cei cărora li se adresa. Anii care au urmat 
Cruciadei a IV-a au marcat activizarea ofensivei 
papale spre est, iar națiunile din Balcani au manife­
stat interes pentru o eventuală colaborare în plan 
politic și spiritual. Francis Dvornik opera o delim­
itare în ceea ce privește atitudinea popoarelor orto­
doxe față de Roma, în sensul existenței unor atitu­
dini mai conciliante în cazul bulgarilor și sârbilor, 
în contrast cu pozițiile grecilor și rușilor. În nici- 
unul din aceste cazuri, papa sau legații acestuia nu 
au invocat o eventuală origine romană, pe câtă 
vreme în cazul românilor, latinitatea va continua să 
fundamenteze discursul de mobilizare al acestora 
în serviciul Cruciadei Târzii. Invocarea latinității 
românilor în primii ani ai secolului al XIII-lea este 
cu atât mai relevantă în contextul propagandei 
momentului, când relatările cruciaților latini din 
Constantinopol îi considerau pe supușii țarului de 
la Târnovo drept auxiliari ai cumanilor. Acutizarea 
rivalităților cu aceștia din urmă și probabile circum­
stanțe interne au pus capăt domniei lui Ioniță 
Caloian și proiectelor sale politice și religioase. 
Revirimentul pe care statul balcanic l-a cunoscut 
sub conducerea lui Ioan Asan al II-lea (1218-1241) 
avea să însemne preluarea tradițiilor Primului 
Imperiu Bulgar și refacerea legăturilor spirituale cu 
ortodoxia greacă. Invazia mongolă din 1241, 
socotită de către unii istorici salutară pentru 
supraviețuirea entităților politice ale românilor, va 
însemna începutul degradării proiectului etatic 
schițat în urmă cu jumătate de secol.

Chiar dacă existența sa are o valoare episodică în 
durată lungă, experimentul politic cu care s-a identi­
ficat dinastia Asăneștilor are o valoare preliminară 
în raport cu evenimentele viitoare ale Evului Mediu 
românesc. Conducătorii de la Târnovo s-au con­
fruntat cu un mediu politic ostil, ca și viitorii 
domni ai Țării Românești și ai Moldovei, au inițiat 
intrarea lor și a supușilor în cadrele ordinii de drept 
dominate de papalitate. Afirmarea primei structuri 
politice a românilor pe scena istoriei europene coin­
cide cu prima tentativă a elitei acestora de a se 
integra în spațiul politic și spiritual occidental, prin 
reactivarea conștiinței descendenței romane.
Aceleași intenții vor inspira și demersurile generației 
fondatoare a statelor românești nord-dunărene, dar 
Nicolae Alexandru și Lațcu vor avea de înfruntat 
aceleași provocări externe și interne ca și succesorii 
lui Ioniță Caloian. Opțiunea pentru creștinismul 
bizantin și racordarea la tradiția politică bizantină 
nu au pus capăt încercărilor de a găsi tangențe cu 
Apusul creștin, iar această oscilație între Bizanț și 
Roma, între Balcani, lumea stepelor și Occident 
rămâne una din constantele civilizației noastre.

■

religia
|__________ philosophia christiana

(Răs)timpul credinței
Nicolae Turcan

Analiza timpului pe care Heidegger o face în 
Ființă și timp are meritul de a evidenția tempo- 
ralitatea originară a Dasein-ului și importanța 
pe care viitorul, ca unul dintre modurile în care 

această temporalitate se temporalizează, o deține față 
de celelalte extaze temporale, trecutul și prezentul. 
Dasein-ul este, într-un fel, propriul său viitor, prin 
starea de hotărâre anticipatoare, iar timpul nu are o 
curgere gramaticală - trecut, prezent, viitor -, ci are ca 
nucleu tocmai viitorul de la care își poate dobândi 
autenticitatea. Să remarcăm că orizontul morții repre­
zintă termenul limită în raport cu care autenticitatea 
Dasein-ului poate fi dobândită. Această limitare - 
dincolo de care fenomenologia „ca știință riguroasă” 
nu se poate hazarda, fără a-și pierde tocmai rigurozi­
tatea, rămâne la Heidegger posibilitatea maximă care 
nu necesită niciun fel de actualizare, dar fără de care 
integralitatea Dasein-ului nu poate fi gândită. Ne 
propunem ca, pornind de la această deschidere 
existențială, să analizăm felul în care timpul își 
definește curgerea pentru omul credinței creștine.

O primă observație ar fi aceea că orizontul morții 
își schimbă sensul pentru persoana care are credință: 
nemaireprezentând limita prin excelență până la care 
poate fi gândită integralitatea proprie, ci doar punctul 
de trecere către viața adevărată, el rămâne, într-un fel, 
doar reperul prin excelență, fără a deveni punctul 
terminus. Posibilitatea heideggeriană a morții își 
pierde astfel din puritatea ei tocmai prin faptul că, 
moartea fiind depășită prin credința unei vieți care-i 
urmează, ea poate fi „actualizată”. Deși ghilimelele 
folosite mărturisesc imposibilitatea unei actualizări 
reale a morții - nu poți să mori și să rămâi în timp 
pentru a gândi apoi despre moarte -, credința în 
înfrângerea morții de către Dumnezeul-om o scoate 
din orizontul purei posibilități (drept mărturie ne stau 
exercițiile de mortificare ale asceților, meditația asupra 
morții, suferințele insurmontabile etc.). Într-un fel 
straniu, moartea devine astfel actuală în orizontul 
timpului, chiar dacă niciodată în mod deplin.

Faptul că orizontul până la care omul își poate 
gândi propria integralitate se modifică, făcând un salt 
dincolo de moarte, timpul își schimbă și el modalități­
le existențiale. Dacă ne gândim la viitor, importanța 
lui rămâne covârșitoare, el determinând direcția 
fundamentală a prezentului. Cu toate acestea omul 
nu se epuizează în jocul propriu cu hotărârea antici­
patoare, iar alegerile lui nu îi împlinesc „imperativul 
ontologic” (Mihai Șora) în așa fel încât autenticitatea 
proprie să se edifice doar în raport cu posibilitățile 
sinelui propriu. Tot acest joc heideggerian eroic - în 
care se pot descifra urmele mitului romantic al geni­
ului - este depășit de deschiderea pe care moartea 
însăși o reprezintă și de lumina credinței în înviere. 
Autenticitatea omului nu se mai epuizează prin actu­
alizarea posibilităților proprii, ci prin viețuirea întru 
Dumnezeu. Uneori această viețuire cere eforturi majo­
re, care pot merge până la sacrificarea potențialităților 
celor mai autentice ale persoanei umane: în limbaj 
heideggerian am putea spune că Daseirn-ul nu mai 
devine nici autentic, nici inautentic, pentru că el depă­
șește, prin Dumnezeul care-i stă alături, simplul joc al 
sinelui cu sine. Viitorul, în acest caz, (ad)vine dinspre 
înviere, iar nu dinspre moarte, iar angoasa e înlocuită 
de bucurie. Temporalitatea viitorului se dezvăluie 
astfel ca eternitate și este captivată de aceasta: viito­
rul, timpul care mai rămâne până la moarte, nu mai 
poate fi gândit în absența eternității care-i urmează. 
Nefiind doar o eternitate goală, nici o pură abolire a 
timpului, eternitatea străjuită de înviere este dragoste 
a lui Dumnezeu pentru creația sa. Cel ce crede se va 

lupta să o obțină, la fel cum, în orizontul morții, 
Dasein-ul parcurgea drumul de la starea de cădere la 
autenticitate. Dacă moartea îl întoarce pe Dasein 
către sine însuși, învierea, deși operează pentru înce­
put aceeași mișcare, are în același timp o forță de 
atracție extatică. Întoarcerea către sine se manifestă ca 
grijă pentru lucrarea poruncilor lui Hristos și pentru 
dobândirea virtuților, iar aceasta nu de dragul vreunui 
imperativ etic, ci pentru că Hristos e ascuns în porun­
cile sale (Sf. Maxim Mărturisitorul). Viitorul perceput 
ca înviere viitoare ce depășește limita morții devine 
astfel prezent lucrător.

În același timp, trecutul rămâne la rândul lui 
celălalt orizont. Omul care crede va găsi în trecutul 
lui în primul și în primul rând momentul convertirii, 
punctul de la care toate s-au făcut noi și lumina 
bucuriei a sfâșiat întunericul vieții obișnuite. Despicat 
în două, trecutul își dobândește importanța prin 
oglindirea pe care o asigură: oare nu reprezintă el, în 
raport cu ceea ce urmează după convertire, doar o 
noapte de care omul nici măcar nu avea cunoștință? 
Oglinda acestei nopți, memorată și rememorată ca 
adevărata ființă a celui lipsit de Dumnezeu, se 
constituie în exercițiul ascetic al vederii păcatelor. 
Cum cel care și-a văzut păcatele este mai mare decât 
cel care a văzut pe îngeri, după cum afirma un 
părinte din Pateric, trecutul revine în exercițiile 
prezentului în chipul acestei noi interpretări. Firește 
că vederea păcatelor proprii, a nimicniciei în care 
omul se află în absența Celui ce este, nu se limitează 
doar la trecut. Însă trecutul are această importanță 
primară care amintește, fără a avea același rol, de 
trecutul psihanalitic. Însă dacă în psihanaliză trecutul 
traumatic uitat revine fără voia conștiinței sub formă 
de simptom (compulsia la repetiție), în asceza creștină 
el reprezintă o sursă de meditație care nu vrea să uite, 
ci să înțeleagă nimicnicia proprie, realitatea ființei 
goale de Dumnezeu.

Atât viitorul, cât și trecutul curg înspre prezent. 
Importanța acestuia este capitală: deși e posibil doar 
datorită celorlalte două, prezentul asumă lucrarea care 
va duce atât la salvarea de propria biografie, nu 
întotdeauna exemplară, așadar la vindecarea 
propriului trecut, cât și la dobândirea viitorului în 
care se află învierea și viața. În acest sens, expresia 
„a-și pierde timpul” spune mai mult decât faptul că 
timpul trece fără să fi realizat ceva: pierderea 
prezentului înseamnă imposibilitatea de a mai salva 
trecutul și de a dobândi viitorul; cu alte cuvinte, ceea 
ce se pierde nu este doar „clipa cea repede”, ci 
întregul timp, iar odată cu el și veșnicia. Prezentul 
dispune astfel de posibilități recuperatoare, deși 
activează fie determinat de alegerile trecutului, fie 
chemat de proiectele viitorului. Importanța lui 
rămâne capitală pentru că experiența lui Dumnezeu 
se deschide în prezent, chiar dacă depășește prezentul 
- așa cum întâlnim în rugăciunile și încheierile 
liturgice în acel „acum și pururea și în vecii vecilor”.

Experiența timpului pentru omul credincios nu 
este una evazionistă, ci marcată de prezența lui 
Dumnezeu. Mai degrabă decât a-L căuta pe 
Dumnezeu în timp, deși Cel ce pe toate le umple e 
de găsit și aici, cel ce crede își trăiește timpul în 
Dumnezeu. Chemat la viața viitoare când „timp nu 
va mai fi” (Apocalipsa 10, 6), omul înțelege timpul ca 
pe un răstimp avut pentru dobândirea veșniciei, 
importanța prezentului fiind, așa cum am arătat, 
capitală din punctul de vedere al lucrării mântuirii. 
Altfel spus, deși „viața e în altă parte”, cum zicea 
Kundera, ea este totodată și aici, de față.

■
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gândirea Papei Benedict al XVI-lea
O schismă ce trebuie depășită prin adevăr

Cristian Barta____________________________________________________

Sfântul părinte Papa Benedict al XVI-lea, a 
cărui operă, de mare profunzime teologică, 
abordează principalele dileme ale religiei, 
culturii și societății, este unul dintre cei mai 

importanți cunoscători ai modernității. De aceea 
considerăm justificată afirmația profesorului 
Andrei Marga cu privire la faptul că „nu mai este 
posibilă abordarea dialecticii modernității fără a 
parcurge analizele lui Joseph Ratzinger”i. Gândirea 
sa, care valorifică progresele reale ale culturii din 
această perioadă, identifică însă și limitele 
evidente ale acesteia.

Unul dintre punctele cruciale ale lecturii moder­
nității constă în înțelegerea conștiinței. Omul con­
temporan consideră conștiința ca o valoare capi­
tală și o relaționează cu libertatea umană, dar 
ambele sunt din nefericire separate de legătura lor 
firească, intrinsecă, cu adevărul. Acesta din urmă 
este pus în umbră de relativism, de opiniile unei 
majorități. Binomul conștiință - adevăr este de 
fapt substituit de o alianță a conceptelor subiec­
tivism - relativism, căutând o justificare a liber­
tății. Dacă însă morala conștiinței este contrapusă 
unei morale a autorității adevărului obiectiv și a 
valorilor obiective, atunci adevărul și valorile pot 
fi percepute și ca o amenințare la adresa libertății 
individuale. Tocmai această fugă de adevăr, care 
nu poate avea nicidecum un rol eliberator, este 
luată în dezbatere de Papa Benedict al XVI în 
lucrarea intitulată Elogiul conștiinței. Adevărul 
întreabă inima”. Remarcând faptul că ideea de 
adevăr a fost în mod practic eliminată și substitu­
ită cu ideea de progres, Pontiful Roman subliniază 
fragilitatea extremă a acestei situații: dacă lumea 
nu mai are puncte ferme de referință, acestea 
fiind definite de raportul cu adevărul, atunci pro­
gresul devine un proces lipsit de direcții și nu mai 
contribuie la dezvoltarea integrală a persoanei 
umaneiii. Mai mult decât atât, însuși binele - per­
sonal și comun - este destructurat și golit de 
conținut fără garanția unui adevăr obiectiv.
Natura conștiinței este așadar o temă capitală, 
atât pe planul antropologic, cât și pe cel teologic. 
Importanța sa pare să fie evocată de principiul: fă 
întotdeauna ceea ce conștiința îți dictează în mod 
clar sau, cel puțin, nu acționa împotriva 
conștiinței tale. Acest principiu este evident în 
măsura în care răspundem corect la următoarea 
întrebare: conștiința are întotdeauna dreptate? 
Este ea infailibilă? Diversitatea substanțială a 
opiniilor contemporane cu privire la moralitate și 
la celelalte valori umane ne obligă să oferim un 
răspuns negativ. Papa Benedict al XVI-lea observă 
pe bună dreptate că dacă infailibilitatea ar fi o 
caracteristică a conștiinței, atunci nu ar mai exista 
niciun adevăr, cel puțin în materie de morală și 
de religie, adică în sfera adevăratelor și realelor 
fundamente ale existenței noastre. Din moment 
ce judecățile de conștiință se contrazic, nu ar mai 
fi decât un adevăr al subiectului, reductibil la sin­
ceritatea acestuia. Nu ar mai fi atunci nicio poartă 
și nicio fereastră care ar putea să îl conducă pe 
subiect la lumea înconjurătoare și la comuniunea 
oameniloriv.

Invocarea conștiinței în această situație, carac­
teristică modernității, devine un act deosebit de 
problematic. Se observă ușor tendința eronată de 
a identifica conștiința cu auto-cunoștința eu-lui, cu 

certitudinea subiectivă despre sine și despre 
propriul comportament moral, neglijând posibili­
tatea ca cunoașterea sinelui să fie puternic influ­
ențată de ambianța socială, de multitudinea opini­
ilor sau, de ce nu, de o autocritică incorectă, de o 
incapacitate de a asculta profunzimile propriului 
sufletv. Reducerea conștiinței la pura subiectivi­
tate, la așa numita certitudine subiectivă, ne con­
duce o fugă de adevăr iar de aici până la 
degradarea conștiinței printr-un mecanism de 
deculpabilizarevi rămâne o infimă distanță.
Ieșirea din această situație este posibilă numai 
prin recuperarea sensului autentic al conștiinței 
morale. Încercând să îi definească natura, Papa 
Benedict al XVI-lea distinge cu atenție două 
dimensiuni ale conștiinței, pe care le vede în mod 
necesar corelate. În primul rând, conștiința are o 
dimensiune anamnetică, în sensul că omul, creat 
de Dumnezeu după chipul și asemănarea Sa, 
tinde în mod constitutiv și natural spre Binevii. 
Această afirmație nu trebuie confundată cu teori­
ile despre ideile înnăscute, ci se referă la consti­
tuția ființei umane care în mod structural este 
deschisă spre Dumnezeu, spre adevăr: „Anamneza 
inoculată în ființa noastră are nevoie, putem 
spune, de asistență din afară pentru a deveni 
conștientă de sine. Dar acest din afară nu se 
opune anamnezei, ci îi este subordonat. Are o 
funcție maieutică, nu impune nimic de natură 
străină, ci face să rodească ceea ce îi este caracter­
istic anamnezei, și anume apetența interioară pen­
tru adevăr”viii. În al doilea rând, conștiința are și 
dimensiunea judecății și a decizieiix, obiectul fiind 
eu, care acum și aici săvârșesc o acțiune, conștien­
tizând adevărul moral al acesteia. Acest nivel al 
conștiinței se bazează în limpede pe cel al anam­
nezei și se distinge de cunoașterea normelor 
morale, deoarece în timp ce cunoașterea normelor 
morale are ca obiect adevărul moral universal, 
conștiința morală se oprește asupra adevărului 
moral singular, al acțiunii pe care persoana o 
săvârșește. Ignorarea adevărului moral sau, altfel 
spus, muțenia conștiinței morale, nu depinde 
numai de necunoașterea normelor morale, cauzele 
ei situându-se la un nivel mult mai profund: „nu 
în actul prezent, nu în judecata prezentă a 
conștiinței, ci în neglijarea ființei mele, care a 
făcut să fiu surd la chemările lăuntrice ale ade- 
vărului”x.

Așezând conștiința în mijlocul dezbaterilor con­
temporane cu privire la libertate, Pontiful Roman, 
pășind creativ pe urmele lui Newman, recu­
perează conceptul de adevăr, de valoare obiectivă. 
El depășește opoziția, canonizată de modernitate, 
dintre conștiință și autoritate, argumentând 
convingător, pe temelia unei antropologii creștine 
optimiste, capacitatea naturală a omului de a 
cunoaște adevărul. Conștiința morală, forul intim 
al cunoașterii adevărului profund al existenței 
umane, este deopotrivă și fereastra ce se deschide 
spre Transcendent. Această deschidere devine mai 
ușoară în momentul în care omul primește harul 
lui Dumnezeu: „jugul adevărului a devenit 
într-adevăr ușor (Mt. 11,30) atunci când Adevărul 
a sosit, ne-a iubit și ne-a mistuit vina în flacăra 
iubirii sale. Doar atunci când vom cunoaște și 
vom trăi aceasta dinăuntru vom deveni liberi pen­
tru a asculta mesajul conștiinței cu bucurie și lip-

Papa Benedict al XVI+lea 

siți de teamă”xi.
Propunerea Papei Benedict al XVI-lea merită să fie 
luată cel puțin în analiză de comunitatea politică 
deoarece, dacă ar fi asumată, s-ar aduce o con­
tribuție enormă atât binelui persoanei, cât și 
binelui comun al întregii societăți. Democrația, 
fără conștiințe întemeiate pe adevăr și valoare 
obiectivă, nu poate garanta în mod real libertatea 
persoanelor și binele comun. Această necesitate a 
fost subliniată de teologul Ratzinger în dezbaterea 
pe care a avut-o cu filosoful Jurgen Habermas, 
susținând puterea dreptului, dar a unui drept care, 
prin legătura sa cu valorile inerente naturii 
umane, depășește orice determinare arbitrară: „La 
modul concret, datoria politicii este de a pune 
puterea sub controlul dreptului și de a ordona în 
felul acesta folosirea ei cu sens. Nu dreptul celui 
mai tare, ci puterea dreptului trebuie să prevaleze 
[...]. Suspiciunea față de drept, revolta împotriva 
dreptului vor apărea întotdeauna acolo unde drep­
tul însuși nu se mai prezintă ca expresie a unei 
justiții în interesul tuturor, ci ca produs al arbi­
trarului, ca pretenție, a celor ce au puterea, de a 
poseda dreptul”™.

De asemenea, binele comun, alături de alte va­
lori umane, nu se stabilește pur și simplu printr-o 
decizie a unei majorități, ci se relaționează în 
mod necesar cu natura omenească: “Dar și 
majoritățile pot fi oarbe sau nedrepte. Istoria o 
atestă din plin. Atunci când o majoritate, oricât 
de mare, oprimă prin legi o minoritate, de exem­
plu religioasă sau rasială, se mai poate vorbi 
despre justiție sau despre drept în general? În 
felul acesta, principiul majorității lasă întotdeauna 
să subziste problema fundamentelor etice ale 
dreptului. Este vorba de întrebarea dacă nu există 
ceva care nu va putea niciodată să devină drept, 
deci ceea ce rămâne întotdeauna nedrept în sine 
sau, invers, ceea ce, prin esența sa este un drept 
în mod absolut, care precedă orice decizie a 
majorității, un drept pe care ea trebuie să îl 
respecte. [...] Există prin urmare valori care rezistă 
prin ele însele, care provin din esența umană și 
care sunt deci inviolabile pentru toți cei care 
posedă această esență”xiii.

Legătura necesară dintre actul politic și etică 
sau morală nu trebuie așadar să trezească 
suspiciunea nerespectării de către Biserică a 
autonomiei comunității politice. În acest sens, 
gândirea Papei Benedict al XVI-lea ne oferă și o 
altă perspectivă interesantă cu privire la 
dimensiunea morală a actului politic. În discursul

TRIBUNA • NR. 173 • 16-30 noiembrie 2009



Black Pantone 253 U

^

pe care l-a ținut la Universitatea Pontificală Sfânta 
Cruce din Roma, în 9 aprilie 2003xiv, teologul 
german deosebea cu atenție sfera politicului de 
cea a religiei, dar, în același timp, sublinia 
raportul necesar al ambelor cu rațiunea și, 
implicit, cu adevărul. Politica se înscrie în sfera 
rațiunii naturale, comună tuturor oamenilor, 
motiv pentru care și manifestarea politică a rațiu­
nii trebuie să fie guvernată de virtuțile naturale 
- prudență, temperanță, dreptate și tărie -, virtuți 
care și-au găsit afirmarea deja în gândirea filoso­
fică greacă. Religia, în schimb, se relaționează cu 
rațiunea iluminată de harul lui Dumnezeu. În 
felul acesta Joseph Ratzinger depășește două 
pericole ce însoțesc mereu relația politic - sacru: 
pe de o parte se evită teologizarea politicii și deci 
a ideologizării credinței iar, pe de altă parte, a 
închiderii rațiunii în raport cu valorile morale™. 
Altfel spus, discursul Papei se constituie într-o 
apologie a raționalității politicii, dar și într-o 
critică a pozitivismului ce postulează o rațiune 
oarbă față de valorile morale.

Dezorientarea morală are deci consecințe 
nefaste asupra individului și a întregii societăți, 
tăcerea conștiinței putând deveni „o boală fatală 
pentru întreaga civilizație”™. Din acest motiv, 
apelul Papei Benedict al XVI-lea de a promova 
formarea conștiinței în familie, Biserică și școală, 
este mai actual ca niciodată: „Omul în sine este o 
ființă care posedă o voce a cunoașterii lăuntrice 
despre bine și rău. Dar pentru ca el să devină 
ceea ce este, are nevoie de ajutor din partea 
celorlalți. Conștiința reclamă formare și 
educare”xvii.

Note:
i Andrei Marga, Introducere. Metodologia lui Joseph 
Ratzinger, în Joseph Ratzinger. Benedict XVI - Interpre­
tarea biblică în criză, trad. de Delia Marga, Ed. Funda­
ției pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 2007, p. XII. 
ii Joseph Ratzinger, Benedetto XVI, L’elogio della 
coscienza. La Verită interroga il cuore, Siena, 
Cantagalli, 2009, 175 pp. Două dintre studiile cuprinse 
în acest volum (Conștiință și adevăr, Episcopii, teologii 
și morala) au fost traduse în limba română, sub titlul: 
Despre conștiință, trad. Alex Moldovan, Ed. Galaxia 
Gutemberg, Târgu Lăpuș, 2008.
iii Joseph Cardinal Ratzinger, Benedetto XVI, Despre 
conștiință, pp. 37-38.
iv Ibidem, pp. 23-24.
v Ibidem, p. 29.
vi Ibidem, p. 31.
vii Vezi Rom. 2, 14-15.
viii Ibidem, p. 47.
ix Ibidem, pp. 49-50.
x Ibidem, p. 51.
xi Ibidem, pp. 55-56.
xii Jurgen Habermas, Joseph Ratzinger, Dialectica secu­
larizării. Despre rațiune și religie, trad. de Delia Marga, 
introd. de Andrei Marga, Ed. Apostrof, Cluj-Napoca, 
2005, pp. 102-103.
xiii Ibidem, p. 104.
xiv Joseph Ratzinger, La teologizzazione della politica 
diventerebbe ideologizzazione della fede, în 30 Giorni, 
N.5 Anno XXI - Maggio 2003.
xv „Potrivit acestei concepții, rațiunea ar avea capaci­
tatea de a percepe doar realități materiale, empirice, 
verificabile sau falsificabile cu metode empirice. Așadar 
rațiunea ar fi oarbă în ceea ce privește valorile morale 
și nu ar putea astfel să le judece, acestea ținând de 
ordinea subiectivității, și nu de cea a obiectivității unei 
rațiuni limitate la verificabil, la empiric [...]. O astfel de 
mutilare a rațiunii [...] distruge politica [...], o reduce la 
o acțiune pur și simplu tehnică, astfel încât politica ar 
trebui doar să urmeze curentele cele mai puternice ale 
momentului, supunându-se la ceea ce este tranzito­
riu...” - Ibidem.
xvi Ibidem, p. 79.
xvii Ibidem.

■

dezbateri & idei

Timpul cunoașterii
Sergiu Gherghina

ncă de la mijlocul anilor ’90, România este 
una dintre țările cu cea mai mare simpatie a 
cetățenilor pentru Uniunea Europeană (UE).

În vreme ce euroscepticismul se manifestă 
constant sau sporește în țări precum Estonia, 
Cehia, Polonia sau Ungaria (în special imediat 
după aderare), românii au un nivel sporit de 
încredere în UE. Totuși, trebuie remarcat că 
acesta a scăzut de-a lungul timpului de la un 
nivel de aproape 85% la începutul anilor 2000 
până la nivelul de 66% din vara trecută.i 
Românii își structurează nivelurile de încredere 
și preferințele pe trei dimensiuni. Prima dintre 
acestea este cea a instituțiilor naționale 
reprezentative (alese) sau a celor care intră în 
competiție pentru voturi. În această categorie 
sunt incluse guvernul, parlamentul, Justiția și 
partidele politice, toate dintre acestea cu 
niveluri reduse de încredere ce variază între 
19% pentru partide și 25% pentru guvern. În 
funcție de performanțele acestuia din urmă, 
nivelul de încredere a scăzut deseori sub 20%.
Același lucru se poate afirma și despre Justiție, 
cu oscilații mari ale suportului populației. În cea 
de-a doua categorie intră instituțiile de apărare, 
Poliția și Armata fiind creditate mai mereu cu 
susținere masivă. Scandalurile de corupție și 
desele probleme ale Poliției au redus încrederea 
populației la un nivel de aproape 40%, unul 
redus comparativ cu anii precedenți. În fine, 
instituțiile internaționale și presa au susținere de 
peste 60%. În fapt, situarea celor două în 
aceeași categorie este una logică deoarece presa 
este cea care relatează despre organizațiile 
internaționale, iar o absență a încrederii pentru 
aceasta ar conduce indirect la atitudini negative 
față de ONU sau UE.

În aceste condiții, merită investigate bazele 
încrederii pe care românii o acordă UE. Am 
selectat un sondaj de opinie recent din vara 
anului trecut, efectuat la nivelul tuturor țărilor 
din Uniune și am observat câteva elemente 
paradoxale. Primul dintre acestea este acela că 
în pofida susținerii, nivelul de cunoaștere 
superficială al UE și al instituțiilor europene 
este unul redus. Acesta scade pe măsură ce 
subiecții sunt întrebați despre instituții mai 
puțin prezente în discuțiile media: Consiliul UE 
sau Banca Centrală Europeană. În al doilea 
rând, oamenii au încredere în UE chiar dacă 
declară că nu știu multe despre aceasta. Astfel, 
legat de acest aspect, românii atașează multiple 
valori UE. Idealizarea sa este cu atât mai mare 
cu cât cunoașterea funcționării nu este una de 
detaliu.

Nivelul de cunoaștere a modalității de 
funcționare a UE nu poate fi ridicat într-o țară 
care a aderat de mai puțin de trei ani. După 
cum explicam într-un articol de anul trecut, 
România posedă unul dintre cele mai joase 
niveluri de cunoaștere a informațiilor de bază 
despre UE, la 6 luni după aderare aproximativ 
un sfert dintre români știind cîte state membre 
sunt și cum se alege Parlamentul European. 
Astfel, nu este surprinzător că doar 40% dintre 
români afirmă că înțeleg funcționarea la nivel 
general a UE. Ceea ce ridică însă semne de 
întrebare este fundamentul pe care îl construiesc 

ceilalți 60% încrederea sau scepticismul referitor 
la această instituție. Mai mult de jumătate, 55% 
dintre cei ce au afirmat că nu știu elementele 
generale despre UE, afirmă că au încredere în 
aceasta și doar 14% declară că nu au încredere. 
Foarte probabil, aceste atitudini de încredere 
sunt formate pe baza unor opinii generale 
exprimate de alți cetățeni sau a informațiilor 
relatate în mass-media despre diverse 
evenimente de la nivel european. Nu este exclus 
ca și campaniile pro-UE inițiate și promovate 
îndelung de către elitele politice românești să fi 
jucat un rol în formarea unei atitudini pozitive. 
Mult timp, aceasta a fost văzută precum „masa 
bogaților”, accesul la aceasta favorizând țara 
noastră. Numeroasele fonduri de pre-aderare au 
alimentat această considerație, iar cunoașterea 
funcționării nu a reprezentat o necesitate pentru 
formarea unei opinii informate.

Revenind la rolul jucat de presă în procesul 
de informare, există un indiciu suplimentar 
pentru susținerea sa. Instituțiile europene cele 
mai cunoscute publicului sunt cele despre care 
s-a relatat cel mai mult în media românească: 
Parlamentul și Comisia Europeană. Astfel, nouă 
din zece români au auzit despre legislativul 
european și trei sferturi sunt familiari cu 
conceptul de Comisie Europeană. Diferența 
dintre cele două este foarte mare, Parlamentul 
fiind intens mediatizat în special după aderare, 
când românii au votat reprezentanții în acesta. 
Doar șapte din 10 români au auzit despre 
Consiliul UE și despre Banca Europeană. Toate 
aceste procente se referă la simpla cunoaștere a 
etichetei instituționale, nu la alegere, atribuții 
sau funcționare la nivel general. Rezumând, 
presa și experiența personală (de exemplu, votul 
pentru PE în 2007) sunt cele care conferă cele 
mai multe informații despre UE. Cele două 
surse nu reușesc însă să genereze cunoaștere 
despre funcționarea generală pentru mai mult 
de jumătate dintre cetățeni.

În condițiile acestei cunoașteri reduse, este 
relevant de analizat care sunt valorile pe care 
românii le atribuie UE. După cum era de 
așteptat, euro-optimismul general este legat de 
percepții pozitive asupra procesului aderării. Cei 
mai mulți dintre respondenți asociază UE cu 
posibilitatea călătoriilor libere în statele membre 
și de a studia în străinătate. Șase din zece 
respondenți au calificat Uniunea în acești 
termeni, punând astfel pe primul plan impactul 
la nivel personal al aderării. Atributul ce 
urmează libertății de mișcare în răspunsurile 
românilor este cel al democrației. Pentru 
aproape jumătate dintre subiecți (44%) UE este 
echivalentul democrației. Deși această afirmație 
contrastează parțial cu afirmațiile teoretice 
referitoare la deficitul democratic de la nivelul 
instituțiilor europene, Uniunea este văzută ca 
promotoarea democrației. Pentru România, 
această percepție este una logică, multe reforme 
au fost realizate în trecut sub monitorizarea 
atentă a UE. Multiplele interpelări ale 
comisarilor europeni și negocierile cu instituțiile 
autohtone au generat efecte pozitive. Mai mult, 
acest răspuns este consistent cu numeroase
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studii care accentuează rolul democratizator al 
UE în regiunea post-comunistă. Succesul euro 
drept monedă unică determină multe percepții 
ale UE drept instituție cu caracteristici 
economice. Aproximativ o treime dintre români 
se raportează în acest mod la construcția 
europeană, asociind imaginea acesteia cu 
moneda unică și cu prosperitatea economică.

Există doar sporadice catalogări ale UE în 
termenii unor efecte negative. Doar unul din 10 
români consideră că este o risipă de bani ce se 
petrece la nivel european și proporții 
asemănătoare o percep drept sursă de șomaj, 
birocrație și criminalitate sporită. În mare parte, 
aceste catalogări sunt generate de infirmațiile 
deținute despre anumite state membre care se 
confruntă cu probleme de acest gen. În termeni 
culturali, un sfert dintre români apreciază 
unitatea în diversitate promovată de către UE și 
doar unul din 15 români consideră procesul de 
aderare o amenințare la adresa prezervării 
identității culturale. Aceasta este una dintre 
temele de dezbatere frecvente din statele 
europene, dând naștere la unele controverse 
legate de identitatea națională și cea europeană. 
Concluzia acestor asocieri făcute de români este 
că principalele aprecieri despre UE sunt 
pozitive, identificând-o pe aceasta cu multiple 
beneficii în plan personal și național.

Lucrurile ar putea sta diferit odată cu 
informarea referitoare la procedurile de la nivel 
european. Așa cum o cunoaștere similară a 
procedurilor ar fi făcut posibil un vot pozitiv 
pentru tratatul de la Lisabona în Irlanda încă 
din 2008, românii pot beneficia mult de pe 
urma obținerii de informații ale instituțiilor UE. 
Aspecte care ne privesc direct ar fi mult mai 
clare. De exemplu, cheltuieli inutile precum 
mutarea Parlamentului între Strasbourg și 
Bruxelles ar apărea pe agendă, rolul euro- 
parlamentarilor nu ar mai fi un mister. În 
condițiile în care aceștia din urmă iau decizii în 
numele nostru, este de dorit să nu fim 
indiferenți la acțiunile și prerogativele lor. Lipsa 
de cunoștințe a generațiilor actuale nu trebuie 
perpetuată. Acesta este motivul pentru care 
proiectele în scop educativ ar trebui încurajate, 
introducerea unor subiecte legate de UE 
introduse în materiile școlare. Aceștia sunt doar 
primii pași pentru evitarea acceptării cu ochii 
închiși a „manei” europene și a înțelege, nu 
doar la nivelul elitelor (dacă este cazul), care ne 
este situația în afara granițelor.

Note:

i Analizele sunt realizate pe baza datelor existente în 
Eurobarometrele statelor candidate (2001-2004) și a 
Eurobarometrelor standard (2005-2008).

■

Libertinaj, disidență °i 
obscen în literatura franceză 
a Secolului Luminilor

Ana-Maria Suciu

Cuvântul „libertinaj” apare la începutul 
secolului al XVII-lea și desemnează în 
principal două lucruri: întâi, o poziționare 
intelectuală în mod deliberat critică la adresa 

religiei și a tot ceea ce implică ea; în al doilea 
rând comportamente și moravuri bazate pe 
căutarea plăcerii, fără limite și sub toate formele. 
Din cauza acestei polisemii, libertinii sunt greu de 
identificat căci există o mulțime de reprezentanți 
care țin doar de una sau alta din aceste două 
categorii. Necredinciosul e el mai libertin decât 
desfrânatul? Ce să spunem despre cineva care 
devine un model de virtute după ce a dus o viață 
de desfrâu sau impietate? Însă, fie că e de 
moravuri sau de idei, libertinajul desemnează, 
înainte de toate, formele de rezistență la 
normalizarea pentru care luptă Biserica.

După Edictul din Nantes prosperitatea 
economică crește și tensiuniile se domolesc. Dar 
acest fragil echilibru e amenințat spre anii 1620 
de ostilitatea regentei Maria de Medici și a 
tânărului Ludovic al XlII-lea față de hughenoți. 
Deceniul, în mod tragic început cu moartea 
regelui Henric, se încheie în confuzie; protestanții 
se răscoală în miazăzi și va trebui așteptată 
venirea lui Richelieu pentru ca Franța să își 
regăsească o oarecare stabilitate. În timpul acestei 
perioade capitala europeană a decadenței e Parisul 
(„Peste tot lumea e libertină din temperament, în 
acest oraș e din principiu (1).”) iar Curtea dă 
tonul. Operele libertine inundă librăriile însă 
cenzura e încă dezorganizată și neputincioasă; o 
întreagă literatură profană răspunde tendințelor 
vremii și expune o impertinență și o îndrăzneală 
pe care niciun tipograf nu ar fi cutezat să le 
publice înainte. Autori precum Maynard, Racan, 
Berthelot, Sigogne, Sorel sau Theophile de Viau 
fac deliciul cititorilor vremii. Între 1600 și 1625 
Franța se afirmă ca leagăn al libertinajului 
modern, deviza libertinilor devenind cu timpul 
intus ut libet, forus ut moris (2). Fie că e vorba 
de Charon, cu tratatul lui Despre înțelepciune, de 
Vanini (3), cu lucrarea Admirabilele taine ale 
naturii, regina și zeița muritorilor, sau de alți 
disidenți ai vremii, orice rezistență la ordinul 
bisericesc trece drept libertinaj. După 1625 
cenzura cărților se reorganizează complet. Teologi 
și cenzori regali instituiți de Richelieu exercită un 
control vigilent iar asupra vieții intelectuale 
planează amenințarea spionilor. Cyrano de 
Bergerac și Moliere publică sub protecția 
disimulării în vreme ce alți autori îndură pedepse 
mai mult sau mai puțin meritate.

Începând cu regența Mariei de Medici, 
libertinajul își pierde titlul de școală de gîndire și 
câștigă titluri mondene. Franța devine model în 
„arta de a iubi”, deținând monopolul asupra 
literaturii galante, iar romanele erotice se pretind 
a fi studii de moravuri, scoțând la lumină 
dedesubturile societății. Fără îndoială că 
Choderlos de Laclos e cel care, în secolul al 
XVIII-lea, a transpus cel mai bine în literatură 
tipul libertinului „de haute naissance”, prin 
personajele marchizei de Merteuil și al vicontelui 
de Valmont. Fără existența acestui libertinaj, 
extrem de răspândit în înalta societate, nu s-ar 
putea înțelege extraordinara dezvoltare literară și 

artistică ce s-a inspirat cu precădere din acest 
mediu: de la hedonismul delicat al lui Watteau la 
pânzele de o senzualitate exuberantă ale lui 
Boucher și Fragonard, iar în literatură textele lui 
Voltaire, Montesquieu, Diderot, Prevost, 
Marivaux, Beaumarchais. Romanul Filosofia în 
budoar al marchizului de Sade împacă cele două 
branșe ale libertinajului. Refuzând orice filtru 
moral și orice cenzură, acesta descrie cu un rar 
curaj de scriitor violența pulsiunilor ce animă 
ființa umană. Profund ateu și partizan al 
Revoluției, Sade împinge dincolo de ceea ce ar fi 
putut concepe epoca sa limitele „instruirii 
naivilor”.

Dacă ne întrebăm ce anume citeau francezii 
secolului al XVIII-lea ne vom da seama (o afirmă 
și Robert Darnton, în a sa Editare și răzvrătire 
(4)) că această întrebare pune nici mai mult nici 
mai puțin decât problema originilor intelectuale și 
ideologice ale Revoluției franceze, chiar dacă 
această literatură nu a contribuit în mod direct la 
surparea autorității; acest proces s-a produs prin 
medieri: instilare, cumulare și repetare. Cărțile 
ilegale corodează ideologia monarhică și stâlpii ei 
de susținere (regele, Biserica și moravurile) prin 
folosirea sistematică a armelor ce-i sunt proprii: 
deriziune, pornografie, lipsă de religiozitate, 
materialism hedonist. Literatura clandestină 
refuză normele, expune contravalori, propune 
opinii noi, suspectează autoritatea și 
reconstruiește ierarhiile. Din această literatură nu 
se cunoaște decât o mică parte care a rezistat 
uitării timpurilor, intrând încetul cu încetul în 
canonul clasicilor. Cărți precum Emil al lui 
Rousseau, Dicționarul filosofic al lui Voltaire, 
Enciclopedia lui Diderot și d’Alembert nu erau 
clasice pentru cititorii secolului Luminilor, în 
Franța acelor vremuri filosofia fiind văzută diferit: 
prin acest termen de filosofie nu se desemna 
secolul Luminilor, ci un sector important al 
librăriei secolului, cel al ilicitului. Cărțile legale 
apar cu privilegii, permisiuni tacite, permisiuni 
simple, permisiuni de poliție, toleranțe, în vreme 
ce cărțile ilegale sunt tratate în termeni de 
interzis, scandalos, neaprobat sau noutate. Însă 
autoritățiile nu le sortesc pe toate rugului, fiind 
conștiente de faptul că nu există nimic mai 
indicat decât distrugerea prin ardere pentru a face 
dintr-o carte un succes senzațional. Diderot a 
surprins cel mai bine acest aspect în a lui 
Scrisoare asupra comerțului cu cărți: „Observ că 
proscrierea, cu cât e mai severă, cu atât crește 
prețul cărții și îndeamnă spre lectură; cu atât 
cartea este mai cumpărată și mai citită. [...] Când 
se strigă sentința unei cărți, muncitorii tipografi 
spun: Bun, încă o ediție!”

În contextul societății epocii Luminilor s-a pus 
adesea problema erotizării, mereu posibilă și 
adesea reală, a unui vocabular ce nu aparține în 
sine limbajului iubirii. Gânditorii epocii au fost 
atenți în a delimita termeni din câmpul lexical al 
unei literaturi așa zis impură, și în mare vogă pe 
durata întregului secol. Ajunge să citim 
interminabilele condamnări de către autoritățiile 
clericale sau măsurile polițienești luate împotriva 
colportorilor pentru a ne da seama de succesul
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mereu crescând al acestui gen. Am putea oare să 
trecem sub tăcere cutare pagină din Ingenuul lui 
Voltaire, cutare scenă în culori vii °i bogată în 
subînțelesuri din Călugărița °i Jacques fatalistul 
ale lui Diderot, fabula Bijuteriilor indiscrete a 
aceluiași Diderot, sau farmecul singular al 
Templului din Gnida?

Așadar, termenii licențios și obscen implică o 
judecată morală. E calificat ca obscen tot ceea ce 
e contrar pudorii, fie că e vorba de un discurs, o 
pictură, o carte, în timp ce licențios caracterizează 
ceva sau pe cineva care își ia o prea mare 
libertate și dă dovadă de imoralitate. Se poate 
deci afirma că cineva care spune lucruri prea 
îndrăznețe, nepotrivite sau necuviincioase e 
licențios în vorbire. Termenul face aluzie atât la 
libertinajul minții cât și la cel al moravurilor. În 
ce privește termenul „lasciv”, definiția insistă mai 
mult pe efectul produs: lasciv e cel care se dedă 
poftelor (lubricite); există posturi, cărți și cuvinte 
lascive. Dacă punctul de vedere e religios, se 
întrebuințează termenul de concupiscență. Acestei 
enumerări i se mai pot adăuga termenii de 
nerușinat, liber, galant. Nerușinarea ar fi un viciu 
dobândit, pe când pofta (lubricite) e un defect 
natural. Toate domeniile tipăririi cărților sunt 
contaminate la această vreme de unul sau altul 
din termenii enumerați; asistăm la o amenințare a 
cenzurii care, în numele moralității și al esteticii, 
își propune să copleșească toate formele vieții și 
ale spiritului. Malesherbes clasifică în patru 
categorii cărțile care sunt cu adevărat criticabile: 
cele privind particularii, Guvernul, moravurile și 
religia; iar din această clasificare rezultă patru 
rubrici: satirele personale, cărțile împotriva guver­
nării, cele împotriva bunelor moravuri, cele anti- 
religioase sau atee. În ceea ce privește a treia cate­
gorie, Malesherbes distinge cartea licențioasă de 
cea obscenă. E vorba de o distincție de grad: „În 
ceea ce privește cărțile care sunt doar licențioase, 
precum Povestirile lui La Fontaine, Epigramele lui 
Rousseau [...] ar fi desigur mai bine să fie 
suprimate dacă s-ar putea; dar care ar fi, în 
această privință, regula exactă [...]? Câțiva oameni 
de bine, pe care îi consider prea rigoriști, ar 
merge până la a interzice tot ceea ce consideră 
prea înclinat în a inspira tandrețe. Nu cred ca 
vreun om de stat să adopte această severitate 
(5).” Controlul unei astfel de producții e dificil, 
cărțile licențioase nefiind în ele însele periculoase, 
iar aplicarea unei legislații restrictive pare aproape 
imposibilă; trebuie optat pentru toleranță.” Alt 
ton însă pentru obscen: „Obscenitatea poate fi, 
dacă nu în totalitate oprită, cel puțin mult 
împiedicată fiindcă se pot introduce pedepse 
foarte grave (6).” Termenul de obscen apare 
pentru întâia oară în franceză odată cu Școala 
femeilor a lui Moliere. În ob-scen, limbajul „pune 
în scenă” (ob-scena) „ne-zisul”, „ne-rostitul”, 
semnalează ceea ce limbajul nu poate în niciun 
caz să obiectiveze: ceea ce vrea să zică (al său 
„vouloir-dire”). Cuvântul își are rădăcina în 
etimonul scaevus („de rău augur”, „sinistru”). 
Succesul acestui cuvânt la Moliere demască o 
conivență naturală între ob-scen (ob-scene) și 
scenă (scene) în măsura în care orice exibiționism 
lingvistic se referă la pantomimă sau la 
gesticulație. Condamnarea obscenității ține 
întotdeauna, în secolul al XVII-lea, de modelarea 
teatrală a discursului: orice efect mimetic al 
cuvântului, în actul oratoric, trimite în toate 
situațiile la un histrionism îndoielnic (7).

La rândul ei, Biserica nu încetează să 
urmărească „cărțile dăunătoare” pe întreg 
parcursul secolului. Ea se vrea protectoarea 
ortodoxiei și a moravurilor și consideră ca fiind 

cărți periculoase toate acele tipărituri capabile să 
altereze puritatea credinței și a moravurilor. 
Definiția clericală a romanului erotic e deci destul 
de flexibilă, problema constituind-o nu atât 
mijloacele întrebuințate pentru a seduce cât 
scopul de atins: coruperea sufletelor și damnarea 
eternă.

Dacă abia în secolul al XX-lea Bloomfield 
introduce termenul de conotație printre 
conceptele lingvisticii, ideea vehiculată de acest 
cuvânt (împrumutat din logică și filosofie, fără 
modificare de sens) era de fapt percepută de mult 
timp. În Logica de la Port-Royal, de exemplu, 
termenul e amintit sub forma de „idei accesorii” 
(idees accessoires): „Se întâmplă adesea ca un 
cuvânt, pe lângă ideea principală care i se atribuie 
în mod normal, suscită câteva alte idei pe care 
am putea să le numim accessorii, la care nu luăm 
seama, cu toate că mintea le percepe. Dacă 
limbajul e într-adevăr corupător se convine a se 
proscrie orice cuvânt care ar trimite la 
materialitatea cărnii și trebuie să nu folosim, ca 
„prețioasele ridicole”, decât un limbaj în întregime 
rupt de realitate, să nu spunem „mi s-a facut o 
clismă” („j’ai pris un clystere”'), ci „am fost sub 
tratament” („j’etais dans les remedes”')(8').

Pentru Bayle (1647-1706), a îmbrăca prin 
anumite cuvinte subiecte triviale e același lucru cu 
a imita libertinii care, ca și Don Juan al lui 
Moliere, aleg să se servească de masca cuviinței și 
a etichetei pentru a-și acoperi mârșăviile; voalul 
nu e însă o garanție a virtuții, ci paravanul 
corupției. Abramovici dă în acest sens exemplul 
picturilor lui Greuze: subiectele sunt morale, 
spune acesta, dar trupurile sunt acoperite de 
voaluri perturbatoare. Voalul, care satisface 
decența publică, autorizează toate adaosurile 
imaginației spectatorului. Suntem deci departe de 
a înlătura reprezentările impure. Voalul va deveni 
instrumentul unei culturi a imaginarului 
obscenului ce va fi întâlnit mai târziu sub pana 
marchizului de Sade sau a lui La Mettrie. 
Carnavalul medieval autoriza într-o anumită 
măsură desfrâul, defulare colectivă și temporară, 
însă în secolul Luminilor refularea obscenului e 
fie ipocrită, fie nevrotică.

Cărțile impure sunt proteiforme și multe din 
ele insesizabile. Ar fi un proces aproape imposibil 
să le calificăm, ele sunt de atâtea feluri câte vicii 
există. Totuși unii autori au vorbit de clasificări în 
„cazuri” (Bayle), „clase” (Malesherbes), „specii” 
sau „caractere” (Ostervald) (9). Dacă pozițiile 
adoptate de fiecare autor reclamă comentarii 
specifice, toți par să fie de acord în ceea ce 
privește o constatare: obscenitatea cărților 
pornografice nu poate fi tolerată. Erotismul lor 
fără voal sau nuanță nu necesită nicio 
interpretare, și din această cauză poate fi greu 
sancționat. Cazul picturilor mai subtile ale 
operelor galante reclamă o judecată mai serioasă. 
„Ele pot fi de o reală calitate literară precum 
Satiricon-ul lui Petroniu. Mai mult, romanul de 
dragoste nu e niciodată cenzurat decât pentru 
câteva pasaje, el constituie o formă fixă în care 
indecența este întotdeauna temporară și 
temperată. Dificultatea de a-i alcătui rechizitoriul 
vine mai exact din faptul că scriitorul galant 
anticipează condamnarea ce urmează și își 
construiește a priori propria apărare. [...] A 
presăra o lucrare galantă cu frumoase moralități 
înseamnă a căuta să-l păcălești pe cititor (10).”

Reflecțiile lui Diderot le reiau și le 
aprofundează pe cele ale lui Malesherbes. Acesta 
pledează pentru o liberalizare a cenzurii, care 
trece, după el, printr-un acord sistematic al 
permisiunilor tacite. Scrisoarea asupra comerțului 
cu cărți e un text politic major în acest sens.

Diderot ia apărarea drepturilor inalienabile ale 
scriitorului asupra proprietății și produsului 
muncii sale, noțiunea centrală a argumentării sale 
fiind libertatea. Iată un citat în care autorul 
pledează în favoarea libertății de expresie: 
„Împrejmuiți, domnule, toate frontierele cu sol­
dați, înarmați-i cu baionete pentru a respinge 
toate cărțile periculoase ce se vor ivi, și aceste 
cărți, scuzați-mi expresia, le vor trece printre picio­
are și vor sări peste capetele lor ajungând în mâi­
nile noastre. [...]” Am putea totuși fi oarecum sur­
prinși de faptul că se permitea publicarea unor 
opere adeseori infame într-o guvernare ecleziastică; 
dar vom înceta să fim surprinși când vom afla că 
sub această guvernare despotică pentru popor, 
nobilimea e independentă dar și despotică la 
rândul ei.

Atentarea la bunele moravuri a fost adesea 
invocată pentru a interzice opere considerate ca 
fiind licențioase sau care deranjau morala 
dominantă, iar exemplul francez ilustrează bine 
permanența unei voințe de a lupta împotriva 
acestor producții. Literatura e forma de expresie 
care a fost cel mai constant supusă furiei 
cenzorilor, unii autori plătind cu viața alegerea 
acestui tip de literatură. Atacul asupra celui care 
scrie, difuzează sau elaborează o operă constituie 
chezășia cea mai sigură a tăcerii acestuia pe viitor. 
Moartea sa uneori, întemnițarea adesea, sunt 
purtătoare ale unei exemplarități în măsură să 
descurajeze răzvrătirea sau pe discipolii lor: 
Socrate, Giordano Bruno, Etienne Dolet, Giulio 
Cesare, Vanini, Claude le Petit, Voltaire, Diderot, 
marchizul de Sade, până la Federico Garcia 
Llorca. A descoperi cărțile ilegale ale secolului lui 
Voltaire și Rousseau presupune a intra în câmpul 
literaturii clandestine, unde acestea parcurg 
itinerariul tipar-rug-Infern (11), și hrănesc o unică 
viziune asupra lumii: religia e impostură, Biserica 
e opresiune, regele e un homuncul iar amantele 
sale adevăratele conducătoare ale regatului.

Note:
1. Didier Foucault, Histoire du libertinage. Des 

goliards jusqu’au marquis de Sade, Paris, PUF, 2008, 
p. 440. (t.n.)

2. În sinea sa după voință, în exterior după 
obiceiuri.

3. Vanini e primul gânditor (două secole înaintea 
lui Darwin) care a respins ipoteza creștină a fixității 
speciilor de după Geneză, și a formulat ipoteza că 
omul ar putea descinde din maimuță.

4. Robert Darnton, Edition et sedition. L’univers de 
la litterature clandestine au XVIIIe siecle, Paris, 
Gallimard, col. NRF Essais, 1991.

5. Citat în Jean M. Goulemot, Ces livres qu’on ne 
lit que d’une main, Paris, Minerve, 1994, p. 22. (t.n.)

6. Ibid. (t.n.)
7. Olivier Pot, La question de l'obscenite ă l’âge 

classique, revista XVIIe siecle, Nr. 173, oct.-dec. 1991, 
anul 43, nr. 4.

8. Jean Christophe Abramovici, Le livre interdit, 
Paris, Petite Bibliotheque Payot, col. Classique, 1996, 
p. 77.

9. Ibid., p. 127.
10. Ibid., p. 129.
11. Infernul Bibliotecii Naționale a fost creat în sec. 

al XIX-lea de primul consul după modelul Bibliotecii 
Vaticane și reprezintă o bibliotecă cuprinzând romane 
ușoare, pamflete sau desene interzise de-a lungul 
istoriei. Focul a devenit pentru diverși cercetători 
contemporani, precum Pascal Pia, unul din elementele 
principale ale mitologiei cărții.
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flash-meridian

Dialog despre viitorul cărții
Ing. Licu Stavri

Impătimiții lecturii °tiu că trăim momente când 
soarta cărții se află în cumpănă: cât va mai 
rezista acest minunat obiect confecționat din 
hârtie, carton și cerneală tipografică și cât de 

repede va fi înlocuit de textele salvate pe CD-uri 
sau stocate în hard disk-ui computerului? Recent, 
în LExpress, doi intelectuali de vază ai epocii 
noastre au angajat o discuție despre carte, 
memoria omenirii, avantajele și dezavantajele 
suportului tradițional, de hârtie, și ale celui 
electronic. Cei doi sunt Umberto Eco (semnatar, 
împreună cu Jean-Claude Carriere, al cărții 
sugestiv intitulate N’esperez pas vous debarasser 
des livres) și Bruno Racine, romancier, fost 
Director al Centrului Cultural Pompidou, 
actualmente Președinte al Bibliotecii Naționale a 
Franței. Redăm mai jos fragmente esențiale din 
discuția celor doi înțelepți, provocată de apariția 
cărții mai sus amintite.

„Cartea nu va sucomba”, acesta este titlul 
primului capitol al operei domniilor voastre. 
Umberto Eco, sunteți chiar atât de optimist?

Umbeto Eco (în continuare UE): Da. Cel mai 
ciudat lucru este că Sony a ales cartea noastră 
drept cap de listă pentru titlurile e-book pe care 
intenționează să le lanseze. Năstrușnică piruetă, 
nu?

Vă începeți demonstrația cu o premisă foarte 
simplă: ca și lingura, ciocanul sau roata, cartea a 
atins perfecțiunea.

UE: Un instrument ce poate fi frunzărit, poate 
fi citit în timpul unei pene de curent, la altă sursă 
de lumină, poate fi luat pe vapor, în baie sau 
chiar în patul în care faci amor, fără să fie 
necesară o priză. Ceea ce nu înseamnă că nu se 
poate trece, așa cum s-a trecut de la pergament la 
hârtie, la un alt material, bunăoară plasticul.

Bruno Racine (în continuare BR): Cu adevărat 
cartea a ajuns la perfecțiune. Niciodată nu a fost 
mai ieftină fabricarea ei, este răspândită 
pretutindeni, poate fi împrumutată ...

Dar scrieți în volumul Dvs.: „Nimic mai 
efemer decât suporturile zise durabile. ”

UE: Cred că mă număr printre primii care au 
scris la un ordinator, un Olivetti, în 1983. Am 
folosit dischete flexibile și rigide, discuri, cartușe 
... Acum mi-e imposibil să-mi recuperez textele 
înregistrate pe dischete flexibile, întrucât 
calculatoarele actuale nu le mai pot citi - doar 
dacă aș păstra în peștera mea, ca unii excentrici, 
câteva generații de ordinatoare. Pe când 
incunabulele colecționate de mine le pot admira 
ad vitam aeternam.

BR: În aceeași ordine de idei, se pune o 
problemă pentru instituțiile ca Biblioteca 
Națională: cum să colecționezi manuscrisele 
scriitorilor care nu mai lucrează decât pe 
computer? Englezii pun acum la punct un 
program destinat autorilor și universitarilor, care 
să salveze toate etapele redactării, implicit geneza 
gândirii lor.

UE: Aveți dreptate, în era ordinatoarelor se 
pune această chestiune. Dar ea s-a pus și înainte. 
Circulă povestea acelui „escroc” de Lamartine, 
care afirma că un poem i-a venit în minte într-o 
noapte, într-o pădure zgâlțâită de furtună. După 
moartea poetului, a fost deschis un sertar în care 
s-au găsit nenumărate ciorne: lucrase la poemul 
respectiv zece ani! Mai este și modestul romancier 
italian căruia o universitate americană, la 

insistențele unui prieten, i-a achiziționat, prin 
1960, manuscrisul contra a 5.000 de dolari - pe 
atunci o avere. Dar omul nu mai avea 
manuscrisul! A fost obligat să-l creeze 
redactilografiind cartea la mașină, făcând 
numeroase ștersături, note marginale ...

BR: În memoriile sale, Claude Lanzmann 
relatează că socrul său îi punea pe unii poeți, ca 
Eluard, să fabrice ciorne false, ca să le vândă 
scump clienților creduli. De aceea există zece 
versiuni ale poeziei Liberte, toate scrise de mâna 
lui Eluard.

Și dumneavostră credeți, Bruno Racine, că 
versiunile elctronice sunt perisabile?

BR: Bineînțeles. Conservarea pe timp 
îndelungat a resurselor electronice e o adevărată 
bătaie de cap. Îi consacrăm multe ore și sume 
deja colosale. Dar este foarte posibil ca peste 
douăzeci de ani cartea să apară mai întâi sub 
formă electronică și să fie imprimată la cerere. Ne 
putem imagina că vor fi înmagazinate în silozuri, 
la țară, copii de securitate, pe hârtie 
indestructibilă. Enciclopediile, ca și anumite 
publicații științifice, deja nu există decât în formă 
electronică. Mai este și producția gigantică de pe 
Internet. O bibliotecă mare ca a noastră - 
beneficiară a depozitului legal - se întreabă, 
totuși, cum să selecționeze.

UE: Se pune, într-adevăr, problema trierii și a 
fiabilității. Orice găgăuță poate scrie ce poftește 
pe saiturile considerate fiabile. Am aflat din 
Wikipedia că m-am căsătorit cu fiica editorului 
meu. Cu Larousse sau Encyclopedia Britannica 
știu că mai multe generații de gentlemani serioși 
au verificat informațiile.

Cum să-i învățăm pe tineri să deosebească 
datele corecte de cele false?

BR: Problema se pune doar pentru Internet. 
Din 60.000 de titluri primite de noi anual, prin 
depozit legal, unele nu sunt bune ori fiabile. 
Munca bibliotecarilor constă în a da internautului 
instrumentele de navigare, ca să știe alege.

UE: Dacă accesez un sait consacrat lui 
Descartes, sunt capabil să desprind adevărul de 
falsitate, dar dacă citesc despre acidul sulfuric 
sunt totalmente dezorientat... De fapt, nu există 
regulă, importante sunt cunoștințele și flerul ...

BR: Eu sunt mai puțin îngrijorat. Primele 
incunabile erau facsimile de manuscris. Un mediu 
nou nu e ordonat și structurat de la început, dar, 
prin utilizare, se găsesc soluții firești pentru 
problema verificării informațiilor.

UE: De acord, peste douăzeci de ani 
generațiile viitoare nu vor mai avea acest tip de 
problemă, dar eu voi fi mort, mă doare în cot. 
Totuși, vorbind serios, de ce mai cumpără 
oamenii cărți? Se află ele într-un bun raport 
biologic cu noi?

BR: Programarea noastră mentală e structurată 
de carte. Dar tinerii vor avea un altfel de raport. 
Eu, practic, n-am primit niciodată scrisori de la 
copiii mei.

Dumneavostră, Umberto Eco, ați subliniat că 
singura corespondență scrisă de mână o primiți 
de la francezi ...

UE: O primesc, într-adevăr, dar de multe ori 
sunt incapabil să o citesc ...

Care sunt celelalte avantaje majore?
BR: În educație, lectura lentă. Logica lecturii 

pe ecran este zapping-ul, accesul direct și rapid. 
Acesta deschide posibilități considerabile, dar în 
detrimentul însușirii lente și integrale a unui text. 
Din acest punct de vedere, cartea în format clasic 
este de neînlocuit. Ucenicia în ale lecturii poate 
contrabalansa posibilitățile infinite, dar 
fragmentare, ale numericului.

UE: Poate că trebuie să revenim la lectura cu 
voce tare. Înainte de secolul IV, oamenii citeau cu 
glas tare, fiindcă nu exista punctuație. Una dintre 
cuceririle civilizației de mâine poate fi lectura cu 
voce tare.

BR: Sunt de o sută de ori de acord. Lectura cu 
voce tare angajează tot corpul, îl angajează și pe 
cel ce ascultă. Iată o dimensiune abandonată de 
educația franceză, prea abstractă, prea cerebrală.

BR: Când ești pătruns de un text, dorești să-l 
păstrezi. Or, cartea este un obiect conservabil, 
spre deosebire de suporturile electronice.

Pentru conservarea cărților, nimic mai potrivit 
decât o bibliotecă. Umberto Eco, dumneavoastră 
comparați biblioteca cu „o cameră frigorifică în 
care stocăm memoria, în așa fel încât spațiul 
cultural să nu fie supraîncărcat, dar fără să 
renunțăm la nimic.”

UE: Cultura nu înseamnă numai conservare, 
înseamnă și eliminare. Ea a șters numele 
soldaților de la Waterloo, dar în același timp a 
prevăzut tainițe de comori, unde, când dorește, 
istoricul să regăsească numele tuturor 
combatanților.

BR: Rețin metafora camerei frigorifice, căci 
volumele nu se conservă bine decât la temperaturi 
joase. Dar dacă această cameră evocă un loc unde 
se păstrează cadavrele, asta mă cam deranjează. 
Prefer imaginea incubatorului.

Enorma campanie de numerizare lansată de 
Google a provocat multe dezbateri. Ce credeți 
despre ea?

UE: Dacă Google îmi distribuie operele, cu 
drepturi de autor rezonabile, unde e problema? 
Ca și Fidel Castro, sunt pentru distribuția liberă a 
cărții, ea nu este neapărat păguboasă. La 
cincisprezece ani după apariția Numelui 
trandafirului, La Repubblica a oferit romanul cu o 
ediție a sa; s-au vândut două milioane de 
exemplare!

Pentru ce Google numerizează cărțile de o 
sută de ori mai repede decât BNF?

BR: Investițiile lor se cifrează la sute de 
milioane de dolari, în cadrul unui model 
comercial ce nu ține seama de reguli. Dar BNF 
este biblioteca care primește cei mai mulți bani 
din lume ca să-și numerizeze fondul de cărți. 
Continuăm să numerizăm 8 milioane de pagini 
anual, adică, în trei ani, 200.000 - 300.000 de 
cărți.

Umberto Eco, sunteți colecționar. Cumpărați 
cărți și de pe Internet?

UE: Da, fiindcă acolo găsești de toate. Dar 
asta nu mă împiedică să dau o raită prin 
anticariate, prăvălii fabuloase pe care le găsești în 
orice oraș din lume. Anticarii sunt capabili să 
discute cu tine trei ore, fără să fie siguri că vei 
cumpăra ceva. Ceea ce îmi amintește de o 
propoziție a lui Ionesco: „Contează doar 
cuvintele, restul e flecăreală.”

Dar Dvs., Bruno Racine?
BR: Eu colecționez pictură. Nimeni nu e 

perfect.
■
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știința și violoncel

Mircea Oprită

S-a spus un lucru înghițit cu noduri de către 
umaniști, și anume, că orice descoperire 
științifică importantă este folosită mai întâi în 
scopuri militare și abia apoi în aplicațiile sale pașnice, 

care pot fi la rândul lor numeroase și cât se poate de 
benefice pentru omenire. Nu trebuie să facem cine 
știe ce efort de memorie ca să ne convingem că 
lucrurile stau chiar așa. Înainte de a furniza curent 
electric unor întinse regiuni de pe glob, fisiunea 
atomică a distrus orașele Hiroșima și Nagasaki, iar 
până să transporte oameni pe Lună, rachetele cu 
combustibil lichid au produs destulă panică și 
dărâmături în Londra anilor 1940 -‘44. Dinamita lui 
Nobel stă la originea banilor pe care îi gospodărește 
fundația în cauză inclusiv spre a acorda anual un 
important premiu pentru pace. Însă tot ea ucide sau 
mutilează militari și civili (de când cu terorismul 
internațional, parcă tot mai mult pe aceștia din 
urmă). Iar dacă mergem ceva mai înainte pe firul 
istoriei, vom observa, între altele, că praful de pușcă 
n-a servit doar la jocurile de artificii, ci ca să arunce 
în mulțimea de dincolo de parapet obuze, încă de pe 
când acestea din urmă erau simple bile de fontă, 
împroșcate din tunuri cu țevi de cireș.

Tot astfel, ajungem să vedem și în laptop-ul pur­
tat la subsuoară pe stradă o posibilă carabină 
automată, dacă nu cumva chiar un declanșator de 
explozie nucleară, chimică, bacteriologică, întâmplări 
cu consecințe dezastruoase pentru colectivitățile alese 
drept țintă. E un mod de a rosti un adevăr incomod: 
că, în ciuda uluitoarelor schimbări introduse de ciber­
netică și de erupția informaticii în viața noastră coti­
diană, disciplina aceasta de dată recentă se folosește 
nu doar pentru consecințele sale salutare, ci și în 
scopuri dictate de concurența politico-economică. O 
concurență adesea feroce, generatoare de noi 
războaie, care mai clasice, care de un tip sofisticat, de 
neconceput odinioară.

Spionajul, de pildă, o activitate aproape la fel de 
veche precum prostituția, cunoaște acum forme rafi­
nate de manifestare, prin exploatarea ilegală a inter­
netului. Pe parcursul întregii istorii umane, spionul a 
urmărit avantaje personale obținute adesea cu riscul 
propriei sale vieți, întrucât nici statele, nici grupurile 

de interese rivale nu prea ezită să-l lichideze, odată ce 
a fost descoperit. De când cu internetul, o asemenea 
perspectivă aproape că se exclude de la sine, fiindcă e 
greu de aflat cine anume și de unde spionează. 
Spionul nu mai este nevoit să se apropie fizic de țin­
tele sale, expunându-și astfel pielea pe teritoriul altui 
stat. El poate să se așeze liniștit la tastatura com­
puterului personal și să exploreze obiective de la 
celălalt capăt al lumii, acolo unde, chiar dacă i se 
observă atacul, plutonul de execuție rămâne cu 
gloanțele netrase, întrucât nu poți împușca o fantomă 
fără ca fantoma în cauză să nu-ți râdă în nas.

În esență, s-au schimbat doar forma războiului 
secret și mijloacele tehnice prin care este condus. 
Obiectivele spionajului modern rămân de fapt cele 
tradiționale: adunarea de date secrete despre statul 
vizat ori despre compania rivală, propaganda de 
intoxicare cu mesaje politice anume ticluite și actele 
de sabotaj. Acestea din urmă nu mai implică acțiuni 
mărunte, precum aruncarea în aer a vreunui tunel de 
cale ferată, ca în filmele de spionomanie stalinistă 
patentată. Ele urmăresc vandalizarea unei întregi 
rețele informatice, iar uneori chiar atacarea infrastruc­
turii statului cu care se poartă un război nedeclarat. 
Ca să nu fiu învinuit că răspândesc vorbe goale, citez 
și eu din raportul companiei de securitate McAfee 
(securitate a internetului, bineînțeles), care stabilea, 
de pildă, că numai în anul 2007 circa 120 de țări au 
dezvoltat metode de folosire a internetului ca armă 
împotriva piețelor financiare din alte țări și chiar 
împotriva sistemelor de computere guvernamentale. 
Dacă iei în considerare numărul total al statelor de 
pe glob, cifra de mai sus e de-a dreptul impresionan­
tă, stârnind - presupun - invidia nu prea multelor țări 
rămase în afara acestei competiții de tip nou, la 
modă în lumea contemporană.

China, cu ambițiile ei de putere economică mon­
dială, figurează în fruntea listei crimelor cibernetice. 
Faptul îmi pare chiar normal, întrucât la miliardul de 
locuitori ai acestui imens teritoriu asiatic trebuie să 
existe, statistic vorbind, măcar un modest milion de 
hackeri. Atacurile lor au vizat îndeosebi India, țară 
vecină și dintotdeauna rivală, dar și unele state 
avansate din punct de vedere economic, precum

Germania și SUA. În acestea, interesele par să fie nu 
doar ale expansivei diaspore chinezești, ci și unele 
mai obscure, pe seama cărora să merite a fi declanșat 
un război cibernetic (negat, bineînțeles, cu vehemență 
de autoritățile de la Beijing). O serie de atacuri s-au 
produs și dinspre computerele rusești, asupra Estoniei 
și Georgiei. Implicarea autorităților de la Moscova a 
fost și ea negată oficial, însă rămâne în continuare 
suspect faptul că loviturile aplicate sistemelor infor­
matice ale parlamentelor, ministerelor, băncilor din 
țările amintite se produceau pe fondul unor eveni­
mente politice neplăcute pentru ruși, precum relo­
carea statuii soldatului sovietic de la Tallin și conflic­
tul din Osetia de Sud.

Războiul cibernetic pune în pericol infrastructura 
civilă a statului atacat la modul acesta jucăuș, și o 
face uneori cu o eficiență comparabilă cu a operațiu­
nilor de pe un eventual front real, de tip clasic. El 
vizează centre nodale: comunicațiile (legăturile reali­
zate pe internet, liniile telefonice, posturile de radio 
și TV), dar și drumurile, rezervele de apă, rețelele de 
energie, în fine, tot ce trebuie dereglat sau distrus în 
cazul unui conflict armat pentru a obliga inamicul să 
capituleze. Nu e de mirare că americanii iau foarte în 
serios eventualitatea unui Cybergeddon (transpunere 
în registru cibernetic a Armageddonului biblic) și că 
atât FBI-ul, cât și forțele aeriene și-au creat divizii spe­
ciale menite să preîntâmpine amenințarea venită, în 
ce-i privește, via internet. Spionajului i s-a răspuns 
întotdeauna prin acțiuni de contraspionaj. Acesta tot 
un fel de spionaj este, dar legalizat, și se vede astăzi 
obligat să-și conducă activitățile prin același univers 
cibernetic care a devenit mediul preferat al partene­
rilor de balet secret.

Când intervine însă Pentagonul, lucrurile capătă 
altă amploare. La Barksdale, în Louisiana, există deja 
o unitate de comando specializată în războiul 
ciberspațial. Ea amenință cu intervenții dure în orice 
punct din lume unde se va declanșa un atac „tero­
rist” de tip electronic. Dacă mă gândesc la rachetele 
pe care le poți atrage prin simplul fapt că vorbești la 
un telefon mobil deconspirat, încep să cred că nici 
hackerul nu mai poate sta chiar atât de liniștit pe cât 
îl vedeam la începutul acestui articol. O rachetă 
asemănătoare riscă să-i spulbere tastatura computeru­
lui, dimpreună cu tot ce se mai găsește pe o rază 
apreciabilă în jurul ei.

■
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atelier

Tarohei Nakagawa-Ioan Sbârciu 
La Muzeul de Artă din Cluj-Napoca

Gabriela Rostaș

Ediția a VlII-a a Academiei de toamnă 
„Europa Artium” a debutat la Cluj, luni, 
19 octombrie 2009, cu o expoziție- 
eveniment - Syo / Atelier - semnată de artistul 

japonez Tarohei Nakagawa și de pictorul clujean 
Ioan Sbârciu, președintele Universității de Artă 
și Design Cluj-Napoca. Conceptul Academiei de 
toamnă „Europa Artium” aparține lui Ioan 
Sbârciu, care a inițiat seria de evenimente 
artistice și culturale în toamna anului 2002, 
reunind astfel, sub egida acestei manifestări 
devenită de tradiție nu numai la Cluj, ci în 
România, nume celebre în țară și peste hotare - 
Dan Hăulică, Markus Lupertz, Rene Burri, 
Hermann Nitzsch, ș.a. - care au venit la Europa 
Artium pentru a se întâlni cu publicul iubitor de 
artă și pentru a-și prezenta creația într-un spațiu 
nou, însă proaspăt, subiect de inspirație și de 
meditație.

Revenind la expoziția deschisă la Muzeul de 
Artă Cluj în perioada 19 - 31 octombrie 2009, 
dacă artistul japonez Tarohei Nakagawa s-a aflat 
pentru prima oară în România și, tot în 
premieră a expus în compania unui artist 
european, pictorul Ioan Sbârciu a mai fost 
prezent în astfel de expoziții „duet” împreună 
cu artistul german Markus Lupertz în anul 2005 
(„Misterul prieteniei” la Muzeul de Artă Cluj) și 

în 2007 („.Peisaj, Om și Lucru. Arta care 
stabilește reguli” la Galeria de Artă 
Contemporană a Muzeului Brukenthal din 
Sibiu). Dincolo de un dialog Occident - Orient,

vertical - orizontal, alb - negru (cu trimitere 
clară la yin și yang), numitorul comun al 
expoziției Syo / Atelier îl reprezintă, atât 
personalitatea puternică și calitatea de 
conducători de școală pe care o au cei doi artiști 
(Tarohei Nakagawa - directorul Art School 
Ginza și Ioan Sbârciu - președintele UAD Cluj- 
Napoca), cât și perseverența și munca susținută 
în realizarea lucrărilor expuse.

Celui care se hotărește să treacă pragul 
acestei expoziții i se deschide o lume în care 
arta japoneză a caligrafiei, așa cum înțelege 
Tarohei Nakagawa să o practice, completează 
sau se întrepătrunde cu peisajele spațiului 
transilvan, atât de drag pictorului Ioan Sbârciu. 
Abstractul scrierii japoneze întâlnește abstractul 
lucrărilor artistului clujean într-un dialog și al 
gestului artistic spontan sau îndelung gândit și 
pregătit. Pe de o parte descoperim un elgiu adus 
detaliului și spontaneităii prin lucrările semnate 
de Tarohei Nakagawa și care au ca punct de 
plecare cuvântul Zen rupa, iar pe de alta 
pătrundem în universul creației lui Ioan Sbârciu 
unde pădurea transilvană cu luminile și umbrele 
sale se autodefinește ca „axis mundi”. Dacă 
Tarohei Nakagawa își construiește lumea de 
simboluri cu ajutorul cuvintelor rupa-khandha 
(formă materială), rupa-ayatana (obiectul vizibil) 
și nama-rupa (nume și formă sau minte și corp) 
toate elemente constitutive ale primordialului 
rupa, unul din simbolurile centrale în peisajele 
lui Ioan Sbârciu îl reprezintă soarele negru, 
expresie a demiurgului sau dimpotrivă a 
distrugerii pe care acțiunea umană o poate 
aduce mediului înconjurător (vezi Soarele negru 
la Roșia Montană).

Syo / Atelier își mai întâmpină vizitatorii și 
cu un sentiment compleșitor de admirație față 
de scenografia spațiului, dar și cu cel care 
provine din simplitatea și frumusețea expoziției 
ca unic obiect.

■

sport & cultura

Rio de Janeiro sau riscurile 
asumate ale Comitetului 
Olimpic Internațional

Demostene Sofron

Ierarhiile se scimbă de la o zi la alta, asta e 
sigur. Surpriza este însă alta și vine dintr-o 
direcție, am numit Comitetul Olimpic 
Internațional, care își asumă mari 

responsabilități. Se uită prea repede și prea ușor 
faptul că Brazilia nu-și poate depăși statutul de 
țară din lumea a III-a!!! Aprecierea este 
surprinzătoare, șocantă putem spune, dacă ne 
gîndim numai la faptul că Brazilia ocupă locul 
10 în ierarhia economiei mondiale, loc bun, 
foarte bun chiar. Unul care se va îmbunătăți 
pînă în 2016, cînd Brazilia va deveni “a cincea 
țară din lume”, potrivit declarației președintelui 
brazilian Lula da Silva.

De unde atunci această reținere față de 
nominalizarea Braziliei ca țară organizatoare a 
Jocurilor Olimpice de vară din 2016? Întrebarea 
are două răspunsuri certe. Primul vizează 
sărăcia, fără alte comentarii. Al doilea este legat 
de rata mare a criminalității, lipsa minimei 
securități stradale dacă vreți. Și asta în condițiile 
în care Brazilia organizează anual, importante 
evenimente culturale, politice, sportive. Context 
în care ajunge să amintesc faptul că în 2014, 
Brazilia va organiza din nou Campionatul

Mondial de fotbal, onoare pe care a mai avut-o 
și în 1950.

Nominalizarea acordării organizării unei noi 
ediții a Jocurilor Olimpice de vară, are ceva din 
fastul nominalizărilor la importantele premii din 
domeniul industriei cinematografice sau 
muzicale. Este o competiție acerbă, una în care 
intră cei mai buni dintre cei buni. Și pentru 
2016, au intrat în cursa organizării Jocurilor 
Olimpice de vară, șapte orașe. Au sperat la 
onoarea 2016, Praga (Cehia), Baku 
(Azerbaidjan), Doha (Qatar), Chicago (Statele 
Unite), Madrid (Spania), Tokyo (Japonia) și Rio 
de Janeiro (Brazilia). Primele trei au căzut la 
primele tururi de selecție. Au intrat în cursa 
finală, Tokyo cu avantajul experienței (să nu 
uităm ediția 1964), Chicago cu experiența tipic 
americană (precedentele reușite fiind Saint Louis 
în 1904, Los Angeles în 1932 și 1984, Atlanta în 
1996), Madrid (nu se uită deloc Barcelona, 
1992), Rio de Janeiro, capitală veșnic perdantă 
dacă ne gândim la rateurile numite 1936, 1940, 
2004 și 2012.

Care sînt deschiderile oferite de Rio de

Janeiro pentru 2016? Le găsim în perioada 
propusă pentru desfășurarea Jocurilor Olimpice 
de vară, 5 - 21 august, le regăsim în bugetul de 
peste zece miliarde de dolari, suport financiar 
ce vizează îmbunătățirea infrastructurii, a 
spațiilor necesare și nu în ultimul rînd, le 
regăsim în promisiunile de îmbunătățire a 
măsurilor de securitate. Sînt speranțele celor 
'66' care au votat pentru Rio de Janeiro. Sînt 
speranțele miilor de oameni, a celor care cred 
cu adevărat în spiritul olimpic.

Noutățile dinspre Brazilia nu sînt deloc 
liniștitoare. Recentele schimburi de focuri dintre 
forțele armate și traficanții de droguri ridică noi 
semne de întrebare. Ziua de 19 octombrie, 
2009, rămîne una sîngeroasă în istoria recentă a 
orașului Rio de Janeiro, oraș cu aspirații 
olimpice, primele pentru America de Sud. 
19 octombrie înseamnă peste douăzeci de morți 
- traficanți și polițiști deopotrivă - peste două 
mii de polițiști în misiune de patrulare și 
intervenție, o comunitate internațională 
îngrijorată de noul val de violențe. Și totuși...

Să credem în această decizie luată la 
Congresul Olimpic de la Copenhaga, la finele 
lunii trecute. La urma urmei, Rio de Janeiro 
înseamnă, în spirit olimpic, 38 de discipline 
cuprinse în 26 de sporturi, două în premieră 
absolută, rugby în 7 și ... golf. Lumea sportului 
se înnoiește de la o ediție la alta, ierarhiile 
social - politice se schimbă și ele de la o... zi la 
alta. Noi? Este un alt palier, o altă temă ...

■
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zapp-media

Versuri în Parlament
Adrian Țion______________  

mbulzeala gălăgioasă de pe ecranul magic 
nu-l poate duce cu gândul pe suspiciosul zeu 
Video decât la concluzia că toți zgâiții ă°tia ai 

zilei sunt atinși de sindromul lui Andy Warhol 15 
minute de celebritate. Ce tu program politic? Să 
zâmbesc seducător camerei. Ce tu soluții pentru 
ieșirea din criză? Să vadă norodul ce șmecher știu 
să fiu în condiții de criză. Ce tu verticalitate 
morală, când pot să duc pe toată lumea cu preșul și 
nimeni nu mă ia la rost! Singurul scop: să fiu pe 
sticlă, fie și pentru 15 minute, vorba lui Warhol, 
deși el a plătit scump vorba asta. Dar asta e o altă 
poveste.

În toată zăpăceala asta, Video observă cum 
cerberul CNA cu 11 capete sare la gâtul 
democrației. Amenzile încep să curgă spre apărarea 
președintelui. Mircea Badea, prea slobod la gură, 
plătește din greu pentru flecărelile lui pline de 
savoare, îndreptate către cine nu trebuie. 
Sporovăiala lui nu conține niciun limbaj licențios 
când le ironizează pe pitulicile dezgolite de prin 
tabloide obscene, ca să strălucească nude (în 
exterior) și vide (în interior), dar e considerată 
periculoasă și ca atare sancționată împachetarea cu 
metafore pamfletare a femeiuștii care a recunoscut 
că o anumită decizie a peședintelui a lăsat-o „fără 
cuvinte”, deci „mută”. Persoana în cauză nu se 
mulțumește cu „15 minute de celebritate”, vrea 
direct nemurirea, livrată pe șest din bani publici 
tocmai de la Cotroceni. Cel care a îndrăznit s-o facă 
„mută” pe purtătoarea de poșetă nemuritoare e pus 

la zid de cei 11 care au dreptul să exprime „opinii 
avizate”, pentru că ei au absolvit „Facultatea de 
Opinie”. De pildă, Dan Grigore, unul dintre jurați, 
după ce și-a urcat „pianul scurt” în „garsoneria 
nebunatică” a amantei și a fost satirizat de 
cațavenci, ar dori să-și extindă puterea și asupra 
presei scrise ca să poată penaliza în voie de pe 
clapele pianului incisivitatea indiscreților. Conflictul 
nu este între două sau mai multe personaje, ci între 
dorința ascunsă de a controla dictatorial ce-și 
întinde tentaculele și democrația reală a presei, în 
zadar trâmbițată. E mai grav decât dacă ar fi vorba 
doar despre doi dueliști ce-și apară onoarea. 
Ghinionul este că Mircea Badea a fost luat în 
colimator de persoanele numite politic în funcție 
din CNA. ’

Ce mai observă din colțul său Video? Cât de 
grozavi sunt cei înscriși pe lista candidaților la 
președinție. De pildă Neti Meir. Se ia la harță cu 
blondele lui Negru, dar habar nu are ce formă de 
guvernământ are țara în care vrea să fie... 
președinte. Se vede că nerușinarea nu cunoaște 
limite în România. Nu numai blondele au râs, ci și 
curcile. Hazardul a decis și de data asta mai promt 
ca societatea civilă. La numai câteva zile după 
spectacolul jalnic de pe Antena 1 am aflat că 
obraznicul „catindat” a ajuns unde se presupunea 
că îi este locul: în arest pentru potlogării 
incalificabile pentru un ins cu asemenea pretenții. 
După Neti Meir n-au plâns decât Mircea Badea și 
Oreste. Badea a ratat ocazia de a ajunge prim- 

ministru, iar Oreste ministru al culturii. Au mai 
abandonat cursa Ion Coja, Miron Cozma și 
Principele Radu. Din cei trei doar, reprezentantul 
casei regale e de regretat, și nu pentru că ar fi avut 
șanse reale, ci pentru că ar fi putut arăta un model 
de civilitate în campanie. Ceilalți reprezentanți ai 
grupului „prezidențiabilii anonimi” s-au înscris la 
această „gâlceavă între microbiștii politici” ca să 
aibă cu ce se lăuda la bătrânețe: „am candidat 
alături de Geoană și Antonescu în 2009”. Atât. 
Pentru că în urma lor rămâne doar codrul verde, 
întruchipat pur decorativ de Cernea Remus-Florinel 
de la Partidul Verde.

Toți acești jucători de bambilici rămân într-un 
con de umbră destinat de regulă rezervelor. E 
nevoie și de umpluturi. Zeul Video îl vede însă pe 
primul loc în topul „15 minute de celebritate” pe 
pionul pus să facă un pas înainte din anonimat 
Lucian Croitoru. E limpede că nu avea ce căuta 
între rechini un peștișor liric, tehnocrat, meticulos și 
melancolic. Ultima lui prestație din Parlament a 
însemnat dezvăluirea sensibilității sale, total 
incompatibile cu uraganul intereselor politice ale 
momentului. Când a văzut că nu mai are niciun 
argument puternic, a dat-o pe recitarea unor versuri 
din Lucian Blaga. Să fi fost un avertisment, o 
premoniție pentru numirea primului ministru de a 
doua zi? Dacă n-a reușit să facă un guvern, Lucian 
Croitoru a reușit să facă un cenaclu literar în 
Parlament. Și el se va putea lăuda la bătrânețe că a 
fost câteva zile prim-ministru desemnat. Atât. Dar 
de ce trebuie să suporte națiunea astfel de meciuri 
balcanice? se întreabă retoric Video.

■

eveniment

Astra Film Festival la zece ani
Lucian Maier

Așteptam cu mult interes o nouă ediție a 
festivalului sibian. Acum doi ani, prima mea 
ieșire la Astra; am fost fascinat de calitatea 
propunerilor cinematografice, de seriozitatea 

majorității proiectelor întîlnite în festival, de forța pe 
care o are festivalul, o forță dată de provocarea 
intelectuală continuă pe care o susțin filmele prezente 
aici. Și profesionalismul organizatorilor e 
incontestabil, iar toate acestea dau Astrei clasă.

În această ediție mi-am propus să urmăresc 
întreaga competiție studențească. Ceea ce am și făcut, 
doar că în felul acesta am sacrificat competiția 
internațională în mare măsură și, în rest, din cauză că 
am ales să văd proiecte ale unor autori cunoscuți 
(cum sînt Leonard Retel Helmrich, Andrei Ujică ori 
Frederick Wiseman) sau proiecțiile Focus (legate de 
Turcia, în acest an), am neglijat și competiția 
românească. Legat de întreceri, înainte de toate, cred 
că punerea laolaltă a tuturor filmelor - fie ele 
scurtmetraje fie lungmetraje - nu a fost o opțiune 
sănătoasă fiindcă e clar că anumite filme 
(scurtmetrajele și mediumetrajele) pierd din start 
șansele de a învinge. Prin natura lor, filmele de 
scurtmetraj nu implică munca de cercetare și de 
filmare pe care o presupune întocmirea unui proiect 
de lungmetraj, iar atunci cînd vorbim despre 
documentare de autor, dincolo de calitățile 
cinematografice vizibile pe ecran, contează și efortul 
depus la închegarea unui proiect. E o diferență de 
amploare clară între cele două tipuri de demers - 
exact așa stau lucrurile și în ceea ce privește filmul de 
ficțiune -, de aceea o evaluare separată a filmelor ar 

putea fi mai potrivită.
Dacă în acest an mi-am dedicat șederea la Sibiu în 

primul rînd filmelor sudențești, o să încep cu ele 
latura filmică a acestei relatări. Secțiunea a fost 
cîștigată de Zoltan Csubrilo (Ungaria) cu Until the 
Time Comes..., un film cu o bunică înțeleaptă, care, 
la cei optzeci de ani ai săi, trebuie să ducă în cîrcă și 
gospodăria și trebuie să facă față și provocărilor 
statului. Familia o ajută să adune porumbul de pe 
cîmp, oprește ce e necesar pentru găini și ce mai are 
prin curte, restul caută să-l vîndă. Merge la piață cu 
ouă, pentru a face bani să plătească facturile și 
asigurarea medicală. La moartea soțului ei a avut 
probleme cu firma de asigurări medicale, dar între 
timp apele s-au liniștit. Acum e doar ea cu pisicile, 
cîinii și orătăniile. De la tatăl său a învățat că ușa 
casei trebuie închisă, dar nu pentru a te izola de 
lume, ci pentru că vîntul o poate lovi de perete și o 
poate rupe. Tot tatăl său îi spunea că după șaizeci de 
ani fiecare zi în plus e un cadou divin, iar ea se 
bucură de mii de astfel de daruri divine. Nu poți 
muri cînd vrei tu, spune bunica, și nimeni nu poate fi 
îngropat de viu. Așa că pînă va sosi clipa aceea, pînă 
va veni vremea, trebuie să caute să își ducă senină 
zilele. Asta încearcă să arate ea celor din jur.

Chureca este numele pe care îl poartă cel mai 
mare teren de depozitare a gunoaielor din Nicaragua. 
E situat în afara capitalei Managua și e adăpost și 
sursă de trai pentru mai bine de cinci sute de oameni. 
Ei trăiesc în barăci numerotate. Viața locuitorilor unei 
astfel de barăci, cea cu numărul 068, e observată de 
Margallo Acebron și Toni Edo Diaz (Spania) în filmul

Family 068. Fără comentarii, fără interviuri despre 
activitatea lor cotidiană, fără semne de întrebare și 
fără a judeca, autorii observă ceea ce fac subiecții lor. 
Cei din urmă selectează materiale reciclabile, din ele 
strîng ceva bani, în rest au o viață destul de normală 
(vorbesc între ei, cresc copii, rîd, gătesc, își fac 
toaleta). Doar că normalitatea lor e plină de muște și, 
la crepuscul, între munți de gunoaie și cu un cer 
roșietic la orizont, e destul de înfiorătoare. Un film 
care prin propunere, prin subiect e deja interesant și

(continuare în pagina 34)
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corespondența din Lisabona

Tânăra generație de 
compozitori români în 
premieră la Musica Nova 
^[Virgil Mihaiu

Ajuns la cea de-a 15 ediție, festivalul Musica 
Viva este principalul eveniment anual 
consacrat în Portugalia artei sonore 
contemporane. Inițiatorii săi - distinșii oameni de 

cultură Miguel și Paula Azguime - se dovedesc a 
fi, simultan, muzicieni excelenți și valoroși 
organizatori. Sfidând criza globală, Musica Viva 
și-a reafirmat și în toamna stressantului an 2009 
vocația de mediu privilegiat pentru promovarea 
tendințelor de ultimă oră, atât din creația 
autohtonă, cât și din cea internațională. Relevante 
pentru ponderea festivalului mi se par locațiile 
alese: exclusivistele complexe culturale CCB 
(Centro Cultural de Belem) și Fundația 
Gulbenkian, claustrul copleșitoarei Mănăstiri 
Jeronimos, miticul tramvai 28 - pe traseul dintre 
Cemiterio dos Prazeres (Cimitirul plăcerilor) și 
Mănăstirea Grața - ș.a.m.d. Dintre compozitorii 
de renume incluși pe afiș menționez doar câțiva: 
Debussy, Schoenberg, Berio, Xenakis, Morton 
Feldman, Franco Donatoni, Earle Brown, ca și 
autori portughezi precum Jorge Peixinho, Cândido 
Lima (omagiat la împlinirea a 70 de ani), 
Emmanuel Nunes, Antonio Pinho Vargas, Sergio 
Pelăgio. Ultimii doi sunt mult-apreciați pentru 
contribuțiile lor la dezvoltarea jazzului pe pământ 
lusitan. Hiperactivul, polimorful Miguel Azguime 
nu putea absenta de la un asemenea festin 
repertorial: el a conceput o operă (comandată de 
CCB) pentru ansamblu de cameră, instrumente 
electronice și narator, pe tema basmului lui 
Perrault Motanul încălțat.

Dând curs inițiativei Institutului Cultural 
Român din Lisabona, selecția operată de 
organizatori a cuprins și o seară consacrată 
principalmente celei mai noi generații 
componistice din țara noastră. Proiectul, intitulat 
Focus Romania, fusese pus la cale de către 
compozitorul român stabilit în Suedia Cristian 
Marina, împreună cu grupul Pearls Before Swine 
Experience din Stockholm. După vizionarea 
recitalului dat de aceștia pe scena Academiei de 
Muzică din Cluj în 2008, l-am recomandat 

Pearls Before Swine Experience, cu Mats Olofsson la violoncel

colegului Dan Shafran, director al ICR din 
capitala suedeză, spre a fi prezentat publicului 
nordic. Prodigioasa carieră componistică și 
impresarială a tânărului Marina (născut în 1965, 
fost președinte al Societății Compozitorilor 
Suedezi între 2001-2004) i-a permis să-i 
mobilizeze pe junii săi colegi români pentru 
crearea unor lucrări în conformitate cu strategia 
asumată de P.B.S.E. Cvartetul își propune nici mai 
mult, nici mai puțin decât să facă muzica erudită 
contemporană accesibilă publicului larg (ba încă, 
pe cât posibil, și tânăr!). Pe ce mizează George 
Kentros/vioară, Sara Hammarstrom/flaut, Mats 
Olofsson/violoncel și Mărten Landstrom/pian? Ei 
bine, în primul rând pe... durata pieselor: acestea 
trebuie să aibă doar în jur de cinci minute! Pare o 
soluție forțată, dar - după cum o demonstrează 
succesul „experimentului perlo-porcin” - 
funcționează de minune. Într’o lume unde crizele 
se succed și se diversifică, aceea a timpului a 
devenit o maladie cronică. Poate și dintr’un 
anume pragmatism scandinav, cvartetul suedez se 
bazează pe următorul raționament: decât să-l 
obligi pe spectator la o audiție îndelungată, cu 
șanse de concentrare incerte, mai bine să îi oferi 
miniaturi pe care le poate recepționa în 
integralitate, la cote maxime de atenție.
Compozitorii ce s’au lăsat prinși în acest „canon” 
au avut mult de câștigat în privința impactului la 
public. Adevărul e că formula ar fi rămas literă 
moartă, dacă n’ar fi fost animată de calitățile 
interpreților: muzicalitate, competență în 
domeniul abordat, interacțiune, coerență, spirit 
ludic... Mai mult decât atâta, violonistul George 
Kentros oferă la fiecare reprezentație, în postură 
de prezentator, mici monoloage cu valențe de 
show humoristic, optim spre a destinde atmosfera 
(știind prea bine că „seriozitatea” excesivă, și rău 
înțeleasă, e un mare handicap pentru muzică). Nu 
numai dezinvoltura, ci și alura lui Kentros mi l-au 
amintit pe Nigel Kennedy, însă într’o ipostază 
mult mai apropiată colectivismului scandinav 

decât star-system-ului anglo-saxon.
În urma negocierilor dintre ICRL și organiza­

torii festivalului, s’a căzut de acord ca programul 
să cuprindă cinci compozitori români, doi por­
tughezi și doi suedezi. Ca personalitate aniver­
sată, Cândido Lima a fost unicul acceptat cu o 
piesă de aproape un sfert de oră (ceea ce s’a 
dovedit a fi un dezavantaj față de elocventa con­
cizie a celorlalte lucrări), intitulată Nanghe (= 
„soare”, pe limba etniei africane fula) - un con­
glomerat de obiecte acustice autonome, inventate 
de către instrumentiști pe baza unei notații ce 
îmbină precizia cu ambiguitatea. În puținele 
minute ale piesei sale Terceiro Verso de Caeiro, 
Antonio Pinho Vargas demonstrează că își poate 
fascina auditorii prin megadoze de lirism, așa 
cum o face și prin improvizațiile sale pianistice de 
filiație Keith Jarrett. Păr Lindgren și-a compus 
miniatura Soiree de Noel ca pe o meditație 
asupra catastrofei tsunami, căreia i-a supraviețuit 
el însuși în Tailanda. O binevenită inițiativă a 
grupului Pearls Before Swine Experience a constat 
în interpretarea unei compoziții de Henrik 
Strindberg. Fost membru al formației de rock pro­
gresiv Ragnarok din anii 1970, acesta onorează - 
prin înalta calitate a muzicii sale - memoriei 
marelui scriitor August Strindberg (coincidența de 
nume atestă, de fapt, o înrudire reală).

Toate piesele tinerilor compozitori români din 
acest program i-au captivat pe ascultători și au 
fost răsplătite ca atare, cu salve de aplauze. 
Fenomenul nu-i poate surprinde pe cei avizați, 
conștienți că - în România aservită totalitarismu­
lui - muzica a fost arta ce și-a menținut la cote 
maxime „sincronismul" față de tendințele nova­
toare de pe Glob. Dacă Horia-Roman Patapievici, 
președintele ICR, anunța recent ca prioritate a 
instituției promovarea marilor nume ale muzicii 
românești din a doua jumătate a secolului 20, 
atunci inițiativa intitulată Focus Romania reprez­
intă deja un pas mai departe, prin conturarea unei 
noi generații de creatori. (Spre a forța o compara­
ție cu domeniul cinematografic, la fel cum unor 
Ciulei, Pintilie, Veroiu, Pița, Daneliuc le-au succe­
dat Nae Caranfil, Cristian Mungiu, Cristi Puiu, 
Corneliu Porumboiu, în domeniul muzicii, strălu- 
ciților Stroe, Țăranu, Vieru, Bentoiu, Miereanu, 
Nemescu, Olah, ștefan Niculescu, Nicolae 
Brânduș, Miriam Marbe, Horațiu Rădulescu, 
Iancu Dumitrescu ș.a.m.d. - le urmează compozi­
tori cu un real fler pentru sensibilitatea muzicală 
a noului secol.) Relevantă mi se pare capacitatea 
acestora din urmă de a depăși diviziunea severă 
(nu arareori, arbitrară) dintre genuri, în sensul 
acceptării unei mentalități de tip ellingtonian, pen­
tru care importantă nu este eticheta ci calitatea în 
sine a muzicii. În plus, față de antecesorii lor, 
acești (încă) tineri au avantajul de a se putea face 
cunoscuți pe plan mondial, fără restricțiile impuse 
de un regim politic absurd-izolaționist. E cazul, 
deja evocat, al lui Cristian Marina. Din păcate, 
lucrarea sa Falso brillante, pe care o savurasem 
anul trecut la Cluj, nu a putut fi interpretată la 
Lisabona, dintr’un motiv de forță majoră: pianis­
tul Mărten Landstrom se îmbolnăvise, așa încât 
locul său în formație i-a revenit lui Johan Ullen. 
Acesta și-a suplinit con brio colegul, reușind să 
interpreteze impecabil partiturile pentru pian, dar 
i-ar fi fost imposibil să învețe într’un timp atât de 
scurt o piesă de mare dificultate tehnică precum 
aceea scrisă de Marina. Ne consolăm la gândul că 
organizatorii festivalului și-au manifestat disponi­
bilitatea de a invita pentru ediția de anul viitor -
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în parteneriat cu ICRL - legendara formație Ars 
Nova de Cluj, condusă de Cornel Țăranu; din 
repertoriul sugerat de acesta face parte și Verso 
pentru oboi și trio de coarde semnat de Cristian 
Marina.

Alt reprezentant al școlii componistice clujene, 
tutelată de Sigismund Toduță și continuată prin 
liderul catedrei de compoziție Cornel Țăranu, 
este Adrian Borza. El recurge fără prejudecăți la 
sistemul interactiv de creație numit IAC 
(Interactive Algorithmic Composition), o 
modalitate proprie de abordare a domeniului live 
electronics. Însă dincolo de acest aspect, în 
interpretarea cvartetului (acustic!) din Stockholm, 
piesa lui Borza Lay Low etalează o prospețime, o 
știință a construcției, un simț al echilibrului între 
contraste... cât se poate de umane. Dacă va 
continua să își „umanizeze" la fel de convingător 
propensiunile filoelectonizante, Adrian Borza are 
șanse de a deveni un nume de referință în 
muzica actuală. Pe aceeași cale spre recunoașterea 
internațională (însă fără preocupări excesive în 
sfera electronicii) se manifestă Liviu Marinescu, 
actualmente o personalitate în ascensiune pe 
Coasta de Vest a Statelor Unite. Al său micro- 
opus Moto perpetuo denotă o forță creativă de 
anvergură, pe care autorul știe să o controleze și 
să o concentreze, conform principiului less is 
more. Cu siguranță, după audiția unei asemenea 
reușite componistice, ascultătorului i se deschide 
apetitul spre a afla mai multe date despre autor. 
Din fericire, pe youtube pot fi vizionate câteva 
mostre elocvente din creațiile și ideile lui Liviu 
Marinescu.

O similară dorință de cunoaștere mai amplă a 
universului lor creativ ne-au stârnit și compozițiile 
Tremurcutremur de Diana Rotaru (n. 1981, la 
București), Micro Circuits de Cristian Lolea (n. 
1977, la București) și Radio.zip de Cristian Bence- 
Muk (n. 1978, la Deva). Dincolo de opțiunile 
programatice - nu întotdeauna relevante pentru 
opera finală - lucrările celor trei abundă în eveni­
mente sonore, abil juxtapuse, ca într’un fel de 
colaje acustice suprarealiste, al căror șarm constă 
primordial în chiar aparenta lor incongruență. 
Mixtura finală e efectuată cu profesionalism, dar 
și cu o necesară doză de autoironie și humor. 
Cred că aceasta e zona de maximă convergență 
dintre creatori și providențialii lor interpreți - ver­
itabil „punct de fierbere" atins printr’o empatie 
ce desființează bariere mentale și frontiere 
geopolitice. Reprezentanți ai celei mai tinere gen­
erații componistice, capabili să entuziasmeze un 
public în general rezervat, circumspect, adeseori 
susceptibil de accese de snobism, Rotaru, Lolea și 
Bence-Muk trebuie deja luați în calcul pentru con­
figurarea unui nou profil generațional (din lipsă 
de spațiu, față de recitalul dat la Cluj, din pro­
gram au lipsit alți congeneri demni de interes: 
Răzvan Metea, șerban Marcu și Mihai 
Maninceanu).

Ar mai fi de subliniat că membrii cvartetului 
P.B.S.E. au atins un nivel atât de intens de inter­
acțiune și coordonare, încât interpretarea lor are 
drept efect colateral un fel de... coreografie sui 
generis: îndeosebi pe parcursul unisoanelor, cor­
purile instrumentiștilor se unduiesc odată cu 
imprevizibilele sinuozități ale muzicii, în sur­
prinzătoare secvențe quasi-sincronizate.

Asemenea altor concerte remarcabile tutelate 
de ICRL, și acesta a fost transmis în direct și 
înregistrat de către cel mai important post de 
radio cultural din Portugalia, RDP-Antena2.

■

opera

Forța destinului
Alba Simina Stanciu

foto: Nicu Cherciu/REEL

Spectacolul Forța destinului de Giuseppe Verdi, 
în regia lui Rareș Trifan, prezentat în 11 
octombrie 2009, în deschiderea noii stagiuni a 
Operei Naționale Române din Cluj-Napoca, poate 

fi definit ca o entitate echilibrată admirabil între 
muzica lui Verdi, măiestria baghetei dirijorului 
Jozsef Horvath, viziunea regizorală de excepție, 
concepția scenografică a lui Valentin Codoiu, 
ultimele două componente desfășurate sub semnul 
spațiului arhitectural, corelate impecabil cu logica 
muzicală, direcționate registic potrivit rațiunilor de 
mișcare, dinamică, agogică. Este una dintre 
formulele scenice care promit revigorarea 
mentalității limbajului teatral-muzical al operei 
românești.

Începând cu prima scenă a spectacolulului, 
după ridicarea cortinei, după Uvertură, imaginea 
scenică propune o formulă spațială elegantă și 
intimă, cu fundal decorat cu arme de vânătoare, 
design ce dă prioritate flexibilității situațiilor 
dramatice și schițează locul acțiunii (palatul 
Calatrava din Sevilia). Momentul, ce poate fi 
catalogat drept teatral-operistic convențional, 
concentrează punctele de dezvoltare ale dramei, cu 
punctări registice pe gradațiile comportamentale ale 
personajelor, pliate impecabil pe susținerea 
orchestrală, cu care realizează o suprapunere 
perfect omogenă. Împletire expresivă și bine 
evidențiată dramatic, muzical și scenic, între 
temperamentul ardent al lui Alvaro (Marius Vlad 
Budoiu) și delicatețea Leonorei - reliefată prin 
rafinamentul și excelența interpretării și prezenței 
scenice a sopranei Carmen Gurban - sau 
confruntarea dintre Calatrava, tatăl Leonorei 
(Marius Chioreanu) și Alvaro. Firul narativ, 
nodurile conflictuale, consistența intrigii, sunt bine 
dezvoltate situațional, redate cu acuratețe, 
depășind dificultățile și situațiile ambigue și 
complicate dramatic ale libretului lui Francesco 
Maria Piave.

Teatralul se dezvoltă în crescendo, problemele 
de "gramatică” muzicală - de subtilitate a 
interpretării și intonațiilor vocal-orchestrale, de 
claritate a formei precum și a registrelor sonore -

sunt executate impecabil de orchestra condusă de 
maestrul Horvath. Odată cu al doilea act, până în 
finalul operei, decorul este alcătuit dintr-o schelă - 
ce propune desfășurări de acțiune pluriplane și 
permite modificări și flexibilități spațiale - al cărei 
rol și semnificație a cadrelor oferite de libret - de la 
Hanul din Hornachuelos, Pădurea de lângă Velletri 
până la Mănăstire - pot fi extinse cu ușurință. 
Această viziune a spațiului scenic facilitează 
percepția simetrică a planurilor și distribuie 
echilibrat silueta umană și jocul de umbre. 
Inventivitatea regizorală mizează pe momente de 
amploare prin utilizarea abilă a masei corale - între 
cvasi-improvizatoriu și atentă sincronizare - de la 
momentul de dans țărănesc până la ingenioasa 
expresie gestuală cvasi-cazonă a corului

Carmen Gurban (Leonora)
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Nella guerra a la folia, compoziție scenică ce 
reliefează prezența sculpturală ecvestră a 
Preziosillei. Scena Finale, desfășurată pe tema 
destinului din Uvertură, definește climaxul spiritual 
al concepției regizorale. Spectrul culorilor și 
subtilitatea efectelor de ecleraj (Dan Bretea - 
lumini și Cristina Albu - regia tehnică) joacă un rol 
esențial în cadrul dominat de un Christ crucificat, 
uriaș, ce acoperă planul vertical, care coboară 
odată cu moartea Leonorei, plasat simbolic peste 
tragismul personajelor centrale ale operei.

Regizorul Rareș Trifan menține “clasicitatea” 
verdiană în sensul pathos-ului romantic al relațiilor 
dintre personaje, la care adaugă compoziții de 
grup cu aură renascentistă, precum și o 
permanentă inventivitate supra-textuală, într-o linie 
atât constructivistă cât și iconologică cu rezonanțe 
gotice, indicată prin linia și consistența 
scenografiei. Însă imaginea de ansamblu a 
spectacolului nu este numai o etalare vizuală 
plastică a sa, ci și o concepție dramatic-muzicală în 
sensul descriptivității melodice, dinamice, ritmice a 
situațiilor scenice. Nuanțele psihologice ale 
personajelor partiturii verdiene sunt atent 
prelucrate, configurate teatral de regizorul Rareș 
Trifan, de soliștii Marius Chioreanu (Marchizul de 
Calatrava), Carmen Gurban (Leonora), Fulop 
Martin (Don Carlo di Vargas), Marius Vlad Budoiu 
(Don Alvaro) și interpreții rolurilor secundare 
Liliana Neciu (Preziosilla), Mircea Moisa (Padre 
Gardiano), Emanuel Popescu (Fratele Melitone), 
etc. Un merit deosebit îl are maestrul de cor 
Vladimir Popean, pentru profesionalismul, 
omogenitatea și muzicalitatea tratării ansamblului 
și în special pregătirea muzicală a interpreților 
realizată de maeștrii corepetitori Ovidiu Moldovan, 
Adela Bihari, Peter Kolcsar. Întreaga paletă vocal- 
orchestrală reprezintă o “sudură” între 
virtuozitatea scenicității - obținută din toate sursele 
- și partitura tehnică muzicală.

Un spectacol, deși lung ca durată, în care 
spectatorul este surprins în permanență de festivul 
vizual oferit de regia spectacolului, de interpretarea 
și prestația scenică de excepție a soliștilor și a 
personajului colectiv. O viziune scenică 
provocatoare atât pentru amatorul de operă 
tradițională verdiană cât și pentru adeptul reformei 
spațiale a operei.

■

Marius Vlad Budoiu (Alvaro)

in memoriam

La revedere, panie!
Claudiu Groza

Pe C.C. Buricea-Mlinarcic l-am cunoscut pe la 
jumătatea anilor ’90, pe când eram încă 
student la Literele clujene. Spirit ludic, de o 
prestanță intelectuală pe care și-o revela public în 

volute ironice și autoironice, fără a fi persiflant, 
m-a cucerit dintru început. L-am cunoscut mai 
bine după stabilirea sa la Cluj, în preajma lui 2000. 
Am avut relații profesionale excelente, de la mici 
discuții private pe marginea unor spectacole sau 
din „bucătăria” teatrului românesc la colaborarea 
în redacția revistei Man.In.Fest. I-am admirat 
mobilitatea intelectuală, capacitatea de a rezona la 
dinamica tinerilor săi studenți, în al căror 
catalizator academic s-a transformat imediat după 
ce a devenit profesor al Universității clujene. A fost 
un adevărat mentor, un animator de fapte 
culturale, mereu generos, mereu dispus să se 
înhame la diverse proiecte de promovare a 
teatrului. A dezvăluit culturii române un mare 
scriitor, pe Leonid Andreev; ne-a familiarizat cu 
creația rusească a lui Vladimir Nabokov și ne-a 
„sincronizat” cu Vladimir Sorokin, una din 
celebritățile literaturii ruse de azi. A făcut 
dramatizări, s-a implicat în montări de spectacole, 
a întemeiat colecții editoriale, a dat un nou suflu 
jurnalisticii de teatru cu CanavaOdeon și, mai 
ales, a fost un mare profesor, de activitatea căruia 
pot da seamă generații de studenți.

M-am împărtășit din savurosul spirit ludic al 
lui C.C. Buricea-Mlinarcic nu doar în ipostaza de 
prieten al său, ci și în cea de teatrolog. În 2004, 
după lectura unui text al său, l-am anunțat că îi 
voi da o replică. Eram colegi în redacția 
Man.In.Fest, unde apăruse materialul lui, dar mi se 
părea nefiresc ca textul meu să apară tot acolo. A 
insistat, deși îi repetasem că e o „polemică 
intraredacțională”. Replica lui a fost definitorie 
pentru atitudinea sa profesională exemplară: 
„Teatrul românesc are nevoie de polemici. Hai să 
începem noi, chiar în aceeași redacție, să vedem 
cine intră în joc”, mi-a spus cu zâmbetul ghiduș pe 
buze. Mi-a acceptat intervenția cu finețea omului 
pentru care dezbaterea de idei prima în fața 
prieteniei ipocrit-politicoase cultivate în general în 
spațiul nostru cultural. Din păcate, polemica s-a 
sfârșit destul de repede, însă și-a arătat roadele 
indirect într-o altă dezbatere a momentului, cu 
prelungiri în lumea teatrală europeană. A fost însă 
un moment de adevărată comunicare profesională 
cu un om pentru care dialogul viu era o rațiune de 
a fi.

Cristi Buricea a fost un pătimaș al teatrului și 
al cuvântului, un spirit mereu efervescent, dar și 
consistent. A avut o vitalitate intelectuală pe care 
nici boala n-a învins-o. Ceva însă l-a oprit, înainte 
de vreme. Cu el, galeria portretelor care mă 
însoțesc de câțiva ani încoace - galerie pe care 
fiecare din noi o purtăm în memorie - s-a mai 
mărit.

Pentru că era rus, pe jumătate ori pe 
de-a-ntregul, nu știu exact, Cristi Buricea avea o 
afinitate specială cu mine, pe jumătate ucrainean. 
Iar pentru că în ucraineana subcarpatică pan e 
echivalentul lui sir, nu pot să spun acum decât: 
„La revedere, panie!”

Dumnezeu să-l odihnească în pace.

Scurtă fișă de dicționar
C.C. (Constantin-Cristian) Buricea-Mlinarcic 

(23 mai 1951, Râmnicu Vâlcea-4 noiembrie 2009, 
Cluj-Napoca) a fost teatrolog, dramaturg și 
traducător.

Licențiat în filologie al Universității „Babeș- 
Bolyai” (UBB) din Cluj și doctor în teatrologie- 
filmologie al Universității Naționale de Artă 
Teatrală și Cinematografică „I.L. Caragiale” din 
București. Din 1999 a fost lector, apoi conferențiar 
al UBB, la Facultatea de Litere, respectiv la cea de 
Teatru și Televiziune. A mai lucrat ca secretar 
literar la Teatrul Odeon (1991-1995), consilier în 
Ministerul Culturii sau muzeograf la Muzeul 
Literaturii Române din București.

A avut o consistentă activitate de editor și 
jurnalist: coordonatorul colecției „Godot” a Editurii 
Allfa, al seriei de teatru de la Editura Dacia și al 
proiectului editorial „Biblioteca Teatrului 
Imposibil”, coeditor al revistei CanavaOdeon, 
editor asociat al revistei UltimaT, secretar general 
de redacție, apoi senior editor al revistei 
Man.In.Fest A mai colaborat la Echinox, Tribuna, 
Steaua, Apostrof, România literară, 
Contemporanul, Cotidianul (supliment LA&l), 
Teatrul azi, Semnal teatral, Art-Panorama, Fiața 
literară, Vâlcea literară. A coordonat, alături de 
Miruna Runcan, programul de Dramaturgia 
cotidianului al Facultății de Teatru și Televiziune.

A publicat volumele 5 divane ad-hoc (1994, în 
colaborare cu Miruna Runcan), Leonid Andreev și 
dubla cădere a filosofiei (1999) și Tragicul & alte 
note subiective (2004). Slavist pasionat, perfect 
cunoscător, din familie, al limbii ruse, a tradus din 
Nikolai Erdmann, Leonid Andreev, Vladimir 
Nabokov, Feodor Sologub sau Vladimir Sorokin. A 
scris piesa de teatru Penthouse și a dramatizat 
povestiri sau romane de Andreev și William 
Golding, publicate sau reprezentate: Penitenciar, 
Împăratul muștelor, Valsul câinilor, Bordel (cea din 
urmă publicată chiar în Tribuna, nr. 7/2002).

Spectacolul Valsul câinilor, realizat pe scenariul 
său de regizorul Mihai Lungeanu, a primit în 2000 
Premiul UNITER pentru cea mai bună producție 
de teatru radiofonic. Volumul Tragicul & alte note 
subiective a fost nominalizat în 2005 la Premiul 
UNITER pentru critică teatrală.

A fost membru al Uniunii Teatrale din 
România (UNITER) și al Asociației Internaționale 
a Criticilor de Teatru (AICT).

■
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teatru

Cum era să fie Turandot
Festivalul Național de Teatru, București, 31 octombrie - 8 noiembrie 2009

Alexandru Ștefan

Este din ce în ce mai greu de conceput, de 
când cu criza asta economică, faptul că nu 
poți ieși din zona cu nisipuri mi°cătoare nici 
agitându-te ca un apucat, nici făcând pe mortul.

A°a că nu întâmplător remarca este uilă °i pentru 
actori, al căror talent, de asemenea, nu poate fi 
măsurat în funcție de „agitația” sau „lentoarea” de 
care dau dovadă când joacă.

Din această cauză cred că spectacolul Prințesa 
Turandot după Carlo Gozzi, montat de Andriy

foto: Mircea Oculeanu

AMIFRAN - mon amour
Alexandru Jurcan

Încep cu o declarație de dragoste: iubesc 
Aradul. De 17 ani, la fiecare sfâr°it de 
octombrie, revin aici cu trupa de teatru a 
elevilor din Huedin la festivalul francofon. Aradul 

devine pentru mine sinonim cu magicianul Florin 
Didilescu (“Papadidi”), organizatorul acestui 
festival râvnit, așteptat, lăudat. Pe bună dreptate! 
Toate țările participante afirmă la unison calitatea 
°i rigoarea festivalului. Aproape că îți poți fixa 
ceasul studiind bro°ura-program. Ateliere, 
spectacole, dezbateri... A 15-a ediție a Festivalului 
de Teatru Clasic interferează (în final) cu 
Festivalul Francofon. Papa Didi °tie ce trebuie 
făcut. Ma°inăria festivalului e unsă, funcționează 
irepro°abil, chiar dacă sponsorii se împuținează. 
Didi e Officier des Palmes Academiques, dar n-are 
niciun orgoliu rigid. El este simbolul °i mascota 
festivalului. Reprezintă consecvența, ambiția. 
Omul care sfințe°te locul cu arome de teatru, de 
artă elaborată.

Acum, când scriu aceste rânduri, Aradul e scăl­
dat în soare matinal. Trupele au plecat după 
marea discotecă finală. Hotelul Ardealul o fi 
pustiu, fără gălăgia °i verva festivalieră. E trist să 
“supraviețuie°ti” închiderii festivalului, să revezi 
acelea°i locuri fără prezența lacomă a tinerilor. 
Poți răsfoi consecventa revistă Girouette, fiică 
fidelă a festivalului, unde regăse°ti titluri, trupe, 
comentarii, fotografii. Participă Franța, Italia,

Zholdak la Teatrul Național „Radu Stanca” din 
Sibiu °i prezentat în Festivalul Național de Teatru 
(FNT), stă sub semnul lui „S-a dorit”.

S-a dorit o reinventare a textului lui Gozzi, o 
transpunere modernă °i °ocantă în plină epocă 
fascistă, în care „vulturul”-Fuhrer este îndurerat de 
imposibilitatea de a-°i mărita unica fiică. Această 
ironie fină la adresa părților comuniste din Asia 
ar fi trebuit întărită de scenografia lui Drago° 
Buhagiar. Panoul uria° cu sculpturi pe modelul

Belgia, Elveția, Turcia, Ungaria, Polonia, Canada, 
Austria, Spania. Spectacolele au loc în marea sală 
a Teatrului Ioan Slavici. Asociația Amifran se 
poate mândri cu atâtea ediții °i atâtea țări partici­
pante. Pe tricourile festivalierilor scrie clar: 
“Amifran - mon amour”.

Deschiderea festivă a demarat cu Don Juan, 
scene însângerate, într-o concepție scenică 
originală semnată de Alain Sabaud. La realizarea 
spectacolului au concurat Teatrul din Arad, o 
companie din La Roche-sur-Yon °i Amifran. 
Implicarea spectatorilor în acest spectacol- 
dezbatere sparge în mod fertil peretele dintre 
realitate °i iluzie, realizând o osmoză cu adevărat 
tulburătoare.

Florin Didilescu s-a întrecut pe sine regizând 
Romeo et Juliette c’est moi, o adaptare de Liana 
Didilescu după Shakespeare, cu decoruri °i 
costume de Laurian Popa. Cu siguranță, Didi a 
renunțat la comedie (în acest an) de dragul 
tinerilor. Să le spună că îi înțelege, că °tie statutul 
lor de victime permanente în conflictele adulților 
iresponsabili. Cu o distanțare necesară °i 
reverențioasă față de text, Florin Didilescu 
estetizează polemic, convingător °i tulburător. 
Proiecțiile video arată clar perenitatea pove°tii, a 
iubirii, a artei, în conflictele, războaiele, dramele 
secolului. Piesa lui Shakespeare învinge totul - iată

Greciei Antice, întruchipând idolii unei societăți 
în derivă, erau meniți să dezvăluie nimicnicia 
mofturilor regale.

S-a dorit un spectacol introspectiv care să 
stârnească probabil un soi de suspans 
hitchcockian, a°a că s-a apelat la ni°te mici 
implicații de ordin sexual (puțină indecență 
incestuoasă între prințesa mo°tenitoare °i rege) 
care să motiveze acțiunile sângeroase ale acesteia. 
Din păcate acest set de sugestii mult prea fine a 
e°uat în neclaritate °i incertitudine, astfel încât, 
personal, nu pot °ti nici acuma cu certitudine 
dacă regele își iubea fata „prea mult” sau „numai 
atât cât trebuie”. Cu siguranță, dacă ar fi ajutat °i 
Radu Afrim la această montare, a° fi fost mai 
lămurit. El ar fi °tiut să aducă pe culmile unui râs 
paroxistic acele câteva nuanțe comice create aici 
de un bufon lipsit de personalitate °i de... haine 
(afirmația e valabilă °i la propriu, °i la figurat).

De fapt, pentru ceea ce °i-a dorit, Andriy 
Zholdak merită într-adevăr felicitat, °i probabil că 
tocmai această dorință i-a propulsat premiera în 
rândul evenimentelor de deschidere ale FNT. Mai 
mult, dorința a fost atât de lăudabilă, încât lipsa 
de emoție a spectacolului, pauzele angoasante, 
imprecizia gesturilor °i rândurile de oameni ce 
ie°eau din sală exasperați... chiar nu mai 
contează.

Oricum, la Cluj nu va ajunge ghidul FNT 
publicat de 24 FUN, în care declarația lui 
Constantin Chiriac - „va fi un spectacol cu un 
extrem de mare succes la public” - să poată fi 
luată în memorabila bă°călie românească.

N.red. O sinteză dedicată ediției din acest an 
a Festivalului Național de Teatru, semnată de 
Claudiu Groza, va apărea în numărul 174 al 
revistei Tribuna.

■
puterea umană, optimismul spiritului. Decorul 
simplu devine multifuncțional; spațiul închis 
poate fi cameră, balcon, sicriu, u°ă sau chiar 
cu°că a istoriilor personale. Spectacolul glisează 
subtil în perturbarea necesară a cronologiilor. În 
scena căsătoriei, muzica romantică se sparge în 
acorduri premonitorii, angoasante, amenințătoare. 
Florin Didilescu î°i afirmă în acest spectacol 
crezul uman °i artistic la o cotă de excepție.

Trupa din Quebec a prezentat Not to be, în 
regia lui Philippe Gobeil. Personajele din Hamlet 
sunt condamnate să-°i retrăiască fantasmele 
trecutului. Cu o forță actoricească proteică, 
interpreții au °tiut să oscileze între tragic °i oniric. 
Excelent spectacolul lui Nicolae Weisz din Baia 
Mare - Realitatea dură a ficțiunii, după texte din 
Martin °i Gro°an. În fond, regizorul iube°te 
câmpul autoreferențial al teatrului, trecând prin 
diverse genuri, reconstruind fertil după o 
demolare premeditat parodică.

Trupa franceză din Cholet a uimit cu Balade 
aux quatre vents în regia lui Luc Benoist °i 
Raphael Dalaine. O satiră de zile mari prezentată 
în °ase scene, unde personajele se multiplică în 
oglinzi comice °i simbolice. Trupa din Bistrița a 
beneficiat de regia Cameliei Toma °i scenografia 
Anei Toma. Piesa Imediat după Teatrul 
descompus a lui Matei Vi°niec rămâne în sfera 
expresionismului încărcat de o filosofie accesibilă. 
O trupă sudată, de nivel profesionist, cu imagini 
obsedante °i costume originale.

■
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Cele ce plutesc
loan-Pavel Azap

O surpriză nesperată (știu că-i un 
pleonasm, dar ce să fac? chiar nu mă 
mai așteptam!) este Cele ce plutesc, 
ultimul film al lui Mircea Daneliuc (România, 

2009; sc. și r.: M.D.; cu: Valentin Popescu, 
Olimpia Melinte, Liviu Pintileasa, Toma Cuzin, 
Magda Cernat, Nicodim Ungureanu). Oricât de 
mult iubesc filmul românesc, sau tocmai de 
aceea!, n-am putut ignora dezolanta prestație 
postrevoluționară a unuia dintre cei mai 
importanți regizori predecembriști, tot mai 
incoerent și abuziv-prolific după ’89. A 11-a 
poruncă (1991) și Tusea și junghiul (1992) mai 
aveau o scuză: primul e o parabolă antitotalitară, 
de înțeles ca defulare a cuiva care nu a fost 
deloc comod pentru sistem și căruia nu i-a fost 
defel lesne să se manifeste ca artist în 
comunism; cel de-al doilea este o tentativă de 
comedie, gen pentru care regizorul dovedește că 
nu are apetență, scuzabil însă în ansamblul unei 
opere relativ bogată în titluri. Senatorul melcilor 
(1995) este cel mai reușit film al lui Daneliuc 
din anii ’90. Filmul reflectă haosul primilor ani 
de libertate și prin asta își justifică scenariul 
oarecum dezlânat, cu anumite “burți” narative; 
în plus, beneficiază de aportul unui actor genial: 
Dorel Vișan. Însă Patul conjugal (1993), Această 
lehamite (1994), Ambasadori, căutăm patrie 
(2003), Sistemul nervos (2005), Legiunea străină 
(2008) sau Marilena (2009) sunt atentate la 
bunul simț estetic, unele dintre acestea fiind de-a 
dreptul ininteligibile, lipsite de o minimă 
coerență dramaturgică, Ambasadori, căutăm 
patrie reprezentând “capodopera” acestei 
perioade negre a lui Mircea Daneliuc. 
Spectatorii, câți au mai rămas, și parte dintre 
criticii “nostalgici” oftau după regizorul din 
Cursa (1975), Proba de microfon (1980), 
Croaziera (1981) sau lacob (1988). Puține, și nu 
m-am numărat printre acestea, au fost vocile 
critice care au mai crezut sincer în revenirea 
regizorului, mai ales după 2000 când amintitul 
Ambasadorii. părea că a pus definitiv și 
lamentabil capăt unei cariere încă nedesăvârșite. 
Dar iată că Mircea Daneliuc este capabil de 
imprevizibile “răsturnări de scor”.

Păstrându-se în același registru al grotescului 

Mircea Daneliuc

cu care ne-a obișnuit după 1989, al urâtului mai 
bine spus (filmele lui sunt printre cele mai urâte, 
în sens propriu vorbind, din cinematografia 
română, la concurență strânsă cu peliculele de 
după ’89 ale lui Lucian Pintilie), Mircea Daneliuc 
reușește în Cele ce plutesc un film coerent, cu o 
poveste închegată, cu personaje vii, credibile, 
care nu se vor a fi “prototipuri”, cu un conflict 
dirijat dramaturgic și exploatat regizoral cu o 
vigoare ce amintește de vremurile bune. Într-un 
sat de pe malul Dunării, Avram - exponent al 
unui nou și ciudat lumpenproletariat... rural: a 
muncit o vreme în Italia și își face “contabili­
tatea” în euro - trăiește din te miri ce, dar mai 
ales din creșterea câinilor de pază pe care-i vinde 
la preț bunicel. El are aproape la lumina zilei o 
relație cu nora sa, un fiu cam bleg și o nevastă 
cârcotașă dar supusă. În preajma casei, o 
improvizație de fapt, fiind vorba de niște 
vagoane amenajate ca locuință, se aciuiește o 
șatră de țigani cu care Avram intră în conflict. 
Când nora-amantă este violată de un țigan din 
șatră, având drept complice un sătean, Avram 
vede în asta o oportunitate nesperată: din banii 
obținuți de la violatori, pentru a nu-i băga la 
pușcărie, cei doi “îndrăgostiți” ar putea fugi în 
lume, mai precis în Italia, să-și refacă viața. Dar 
lucrurile iau o altă întorsătură și Avram ajunge 
la crimă preferând să-și ia lumea-n cap de unul 
singur, “însoțit” doar de bani. Mircea Daneliuc 
reșește să construiască o atmosferă veridică, fără 
stridențe - urâtă, e drept, dar nu falsă. Satul 
aduce mai mult a mahala, în ton cu noii lum- 
peni despre care aminteam, o mahala putridă, 
deloc idilică, lipsită de farmec dar colcăind de 
viață, cu relații promiscue, lăsând impresia că 
doar provizoratul este neîndoios, totul plutind în 
incertitudine și derizoriu. Personajele sunt vii, au 
carne și oase, trăiesc, se comportă, vorbesc 
firesc, conving și, culmea, emoționează. Pentru 
că Mircea Daneliuc face în acest film ceea ce nu 
a mai reușit de multă vreme: asemeni lui 
Caragiale (de la al cărui “simt enorm și văz 
monstruos!” se revendică, preluând de regulă 
doar “monstruosul”!) își iubește personajele (sau 
cel puțin așa lasă impresia)! Iar acestea, ca mai

Olimpia Melinte în Cele ce plutesc 

tot filmul de altfel, îl răsplătesc pe măsură, 
reabilitându-l după o (prea) bogată listă de 
eșecuri.

Ca de obicei în filmele lui Daneliuc actorii își 
îndeplinesc cu prisosință datoria. Îi amintesc aici 
doar pe: Valentin Popescu, în sfârșit un rol pe 
măsura talentului său - tatăl abuziv și rudimen­
tar în reacții; Liviu Pintileasa, subtil și nuanțat - 
Romeo, fiul molâu, personaj construit fără 
îngroșări inutile, fără a cădea în caricatural; 
Olimpia Melinte, un debut de excepție - Magda, 
nora zglobie, căreia nu-i chiar displace postura 
de Madam Bovary de tarla; Toma Cuzin, o forță 
încă mocnită - țigan impertinent și viclean; 
Mihai Bica, o revelație actoricească - săteanul 
aparent blajin dar care nu ezită să ucidă pentru 
bani. De remarcat și imaginea lui Dan Alexandru 
- perfect funcțională, fără a înfrumuseța cadrele 
dar și fără a le urâți inutil (nu știu cum i-a scă­
pat lui Daneliuc, Gabriel Kosuth n-a avut atâta 
noroc la Legiunea străină, când întreaga peliculă 
a fost deliberat tratată de regizor pentru a 
dobândi o spălăcită culoare galbenă - pentru 
“autenticitate”!), montajul Corinei Stavilă - alert, 
știind când să “taie” și cum să împletească 
secvențele, muzica lui Petru Mărgineanu - dis­
cretă, cu o tușă tristă, scenografia lui Mihai 
Dorobanțu - decorul devine el însuși personaj, 
contribuind la conturarea caracterului 
“partenerilor” săi.

Cele ce plutesc poate fi interpretat și ca o 
metaforă a României de astăzi: o țară sărăcită, 
mizeră, hărțuită din toate părțile (mai ceva ca 
Marilena de către bărbați în filmul omonim!), cu 
oameni puși pe căpătuială, pe câștiguri de mân­
tuială, invadată de țigani, cu o middle class 
destul de răpciugoasă, stăpânită de violență. 
Poate, dar ar fi păcat! (Chiar dacă așa vrea însuși 
regizorul-scenarist. A se evita caietul de presă și 
declarațiile lui Mircea Daneliuc. Important e ce a 
făcut, nu ce a vrut să facă acesta!) Pe de o parte 
cred că o interpretare arbitrară i-ar da în modul 
greșit apă la moară unui regizor căruia cine- 
verite-ui îi vine ca o mănușă dar care se 
ambiționează să metaforizeze ostentativ, găunos 
și păgubos. Pe de altă parte îmi place să cred că 
acest film este pur și simplu o dramă, drama 
unor oameni obișnuiți din noua pătură socială a 
lumpenilor, o poveste care emoționează și 
convinge parcă împotriva dorinței lui Mircea 
Daneliuc.

Fără malițiozitate, așteptările mele de la 
următorul film al lui Mircea Daneliuc sunt 
foarte mari. Tot ce-mi doresc până atunci e ca 
reacțiile pozitive, de vor mai fi existând, să nu-l 
determine pe încrâncenatul regizor să fie pe 
viitor mai atent cu povestea și personajele sale: 
adică să aibă grijă ca nu care cumva acestea să 
dobândească noimă, să prindă viață și să se com­
porte de capul lor, respectiv firesc, natural, 
veridic.

■
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colaționări

Iadul e absența femeilor
^|| Alexandru Jurcan

Intr-o zi am găsit pe stradă un os mare, plin de 
țărână, părăsit de toți câinii. L-am ținut în 
mână, ostentativ, și m-am plimbat astfel pe 
stradă. Oamenii grăbiți nu îl remarcau. Cititorii 

superficiali nu au văzut în cărțile lui Charles 
Bukowski decât vulgaritate. Aparențele... Să nu-ți 
pui întrebarea cui a aparținut osul! Să nu remarci 
tristețea și solitudinea din textele lui Bukowski...

Revăd filmul lui Marco Ferreri Conte de la 
folie ordinaire (1981), realizat după cartea lui 
Bukowski Erecții, ejaculări, exhibiționisme și în 
general povești despre nebunia obișnuită (1972). 
Joacă Ben Gazzara și Ornella Muti. În fond, e 
viața scriitorului. Ca în filmul Barfly (1987) al lui 
Barbet Schroeder, cu Mickey Rourke și Faye 
Dunaway. Viața și opera lui Bukowski nu se pot 
separa. Baruri, fantasme, sex, vagabondaj, 
prostituție, depravare, tristețe autodistrugere... 
Refugiul în alcool devine unica speranță. 
Scriitorul și-a conceput opera „înconjurat de sticle 
goale, melancolice, estropiate” - cum afirmă 
Călin-Andrei Mihăilescu în postfața romanului 
Femei (Polirom, 2003, traducere de Florin Șlapac). 
Personajul preferat de Bukowski este scriitorul 
alcoolic, doritor de femei, care poate plânge 
uneori din disperarea celui singur, care a coborât 
în infern. Un mizantrop, un misogin deghizat, un 
înrudit cu Casanova, Sade, Don Juan pe alte 
coordonate. Tot din postfața lui Călin Mihăilescu 
cităm îndemnul scriitorului: „Bea, scrie, f...!”. S-a 
făcut scriitor ca să nu se scoale devreme, ca să-și 
respecte pasiunea pentru... alcool. A debutat la 40 
de ani și a scris 70 de volume. S-a născut în 1920

Astra Film Festival 
la zece ani
(urmare din pagina 28)

care, în concepție, reușește să rămînă echilibrat. O 
mică excepție, finalul. Chiar dacă e o imagine 
deosebită și chiar dacă e naturală, chiar dacă s-a 
întîmplat să fie în fața aparatului de filmat, 
j uxtapunerea cerului roșietic la orizont, încărcat cu 
nori groși deasupra gropii de gunoi, are un sîmbure 
apocaliptic în interior și acesta vorbește (e o „spusă” 
morală imaginea asta); neutralitatea autorilor e 
fisurată aici. Totuși, Family 068 rămîne un film bun, 
care merită Premiul Special al Juriului în competiția 
Student.

Premiul Juriului în secțiunea Internațională a fost 
cîștigat de elvețianul Kevin Merz (Elveția) pentru 
Glorious Exit. Fratele vitreg al lui Kevin, Jarreth Merz 
(frate după mamă) e actor. Trăiește în Los Angeles. 
Tatăl lui Jarreth e nigerian, iar tradiția nigeriană spune 
că la moartea capului familiei, cel însărcinat de 
preluarea destinelor familiei e primul fiu născut. 
Astfel, cu toate că și-a văzut tatăl doar în vreo trei 
ocazii, Jarreth (treizeci și șase de ani) se trezește 
însărcinat de familia tatălui său cu organizarea 
înmormîntării. Nu numai aceasta era problema, frații 
lui Jarreth și soția tatălui său au nevoie de el pentru a 
putea accesa conturile decedatului, căci și băncile 
lucrează după tradiție și nici conturile nici testamentul 
celui mort nu puteau fi deshise fără semnătura 
primului fiu. Kevin îl însoțește pe Jarreth în Nigeria. 
Rezultă un film deosebit, în care un occidental se 
întoarce spre un teritoriu care îi este în natură, dar 
care e străin conștiinței sale. Cît privește cheltuielile 
de înmormîntare și responsabilitatea ducerii la bun 

în Germania. De la 3 ani s-a mutat în Los 
Angeles. A fost funcționar de poștă, a scris poezii, 
a suportat un ulcer deschis cauzat de alcool, a 
avut mai multe căsătorii.

lată-l pe Ben Gazzara în filmul lui Ferreri. Un 
scriitor cu ochelari întunecați care ține conferințe, 
bând din când în când dintr-o sticlă înfășurată în 
hârtie. Un fel de pudoare a alcoolicului. O s-o 
întâlnească pe EA, amestec de înger și cocotă. Se 
vor distruge împreună, neputând ieși din caruselul 
erotic mecanic. Uneori apare în film o culoare 
albastră accentuată, ce sugerează o dorință spre 
spiritual. Duritatea sexuală, tendințele paranoice, 
voyeurismul, gesturile brutale, promiscuitățile, 
perversitățile, naturalismul exacerbat, 
masochismul iresponsabil, replicile curajoase, 
sexul grotesc, noroiul simțurilor, deziluziile, 
decăderea - iată forma, aparența. Numai că scrisul 
lui Bukowski (și Ferreri ține cont de acest aspect) 
e salvat de vulgaritate și banal prin creionarea 
frontierei dintre umor și gravitate. Ca în 
povestirile din Hot Water Music (1983) regăsim o 
speranță ascunsă sub stilul sarcastic și sub umorul 
negru. La Ferreri e plaja și poezia mării. Chiar 
poezia pubelelor. „Am luptat împotriva morții 
sufletului” - șoptește personajul. În ochii femeii 
regăsim candoare și umilință: „Am făcut asta 
pentru tine și pentru toată lumea”. O sinucidere 
ca o revoltă. Oare cei doi decăzuți nu se ridică 
prin dragoste din Infernul simțurilor?

Marco Ferreri s-a născut în 1928. După studii 
veterinare, se mută la Roma. A colaborat cu 
Zavattini și Lattuada. Cred că are afinități cu

sfîrșit a obiceiurilor locale, socoteala de acasă nu se 
potrivește cu cea din tîrg, așa că pentru Jarreth 
călătoria nu e lipsită de surprize. Însă oricît de gravă e 
problema cu care se confruntă eroul filmului, umorul 
de bun gust nu lipsește, filmul nu ia o mină gravă, 
ceea ce face ca tot demersul cinematografic al lui 
Kevin Merz să fie cald și ușor, ca o muzică bună.

Marele Premiu al Festivalului Astra a fost cîștigat 
de Gandhi's Children, un film realizat de David 
MacDougall (Australia). Nu am reușit să îl văd, filmul 
a fost proiectat o singură dată în festival, într-o 
dimineață la orele 10, ore la care, de obicei, scriam 
poveștile zilnice din festival pentru LiterNet. Filmul 
arată ceea ce se petrece într-un orfelinat din New 
Dehli, unde trăiesc trei sute cincizeci de copii. 
Majoritatea copiilor au cazier pentru infracțiuni 
minore, iar filmul urmărește încercările lor de a reveni 
pe un drum normal și de a face față provocărilor 
zilnice din internat. Numai tema și lungimea filmului 
- 185 de minute - te pot face să te iei cu mîinile de 
cap și să realizezi că e un proiect extrem de greu de 
strunit; însă, din cîte mi-au spus prietenii prezenți la 
Sibiu, filmul e reușit, proiectul e bine legat, nu cade 
în paranteze inutile (cu toată lungimea sa) și nici nu 
moralizează, nici nu judecă, doar expune. Din păcate, 
la fel cum e cazul cu mai toate filmele prezentate la 
Astra, în afara unei vizite la muzeul cu același nume 
din Sibiu, unde pot fi văzute filmele prezente în 
festival, șansele de a găsi aceste pelicule în magazine, 
pe DVD, sau la televizor sînt aproape nule. De aceea 
Festivalul e atît de prețios, dezvăluie o formă de 
cinema extrem de pasionantă și de intensă din punct 
de vedere intelectual și e singurul loc din România 
unde e posibilă această întîlnire fără prea multe 
formalități.

Mi-a plăcut în mod deosebit proiectul lui Leonard 
Retel Helmrich, autor oalandezo-indonezian omagiat

Charles Bukowski
Bukowski datorită subiectelor sale sulfuroase. Să 
nu uităm scandalul din 1973 de la Cannes cu 
Marea crăpelniță. A făcut filme despre decadența 
societății (nu a evitat nici subiectele scatologice). 
V-o mai amintiți pe Annie Girardot în Soțul 
femeii cu barbă? Era un animal de circ... Mai 
apoi, Catherine Deneuve a fost femeia-câine în 
Liza...

Pentru Bukowski, Iadul nu era „celălalt” 
(subliniază Călin-Andrei Mihăilescu), ci absența 
femeilor. Grație lor a conceput o proză 
convingătoare de o grație violentă.

■

anul acesta la Astra. O saga despre familia 
Sjiamsuddin care acoperă doisprezece ani din viața lor 
și din viața Indoneziei, căci filmele (primele două 
terminate - Eye of the Day și The Shape of the 
Moon, al treilea încă în lucru) încadrează necontenit 
viața familiei în peisajul socio-politic larg, unde vedem 
căderea președintelui-militar Suharto în urma 
Revoluției Indoneziene din 1998 și trecerea 
anevoioasă spre democrație. Calitatea principală a lui 
Retel Helmirch stă în știința de a lucra cu adevărat 
cinematografic în spațiul filmului documentar: filmele 
sale sînt pline de tensiune, iar tensiunea vine dintr-un 
conflict continuu existent în imagine, în ceea ce este 
filmat și alăturat prin montaj; nu există comentarii 
din off și nici dialog nu prea întînești în filmele sale. 
Ambele sale filme sînt circulare, sînt ca o spirală care 
ne poartă printr-o lume colorată și tare zbuciumată, 
iar la final ne lasă în punctul din care am plecat, însă 
punctul e acum la un alt etaj; distanța parcursă 
implică și o evoluție a cunoașterii care, chiar dacă ne 
întoarce în punctul de origine, răpește toată inocența 
primară.

Celelalte filme premiate la Sibiu sînt: Children of 
Uranium, Adina Popescu și Iulian Ghervas, Premiul 
pentru cea mai bună cercetare într-un documentar 
românesc; Bird's Way, Terencsenyi Klara, cel mai bun 
film românesc; Against Blood Justice, Nathalie 
Rossetti și Turi Finocchiaro (Franța), cel mai bun film 
european cu subiecte care privesc Europa de Est; 
Singing, Rossella Schillaci (Italia), cel mai bun film 
european; Sweetgrass, Lucien Taylor și Ilisa Barbash 
(SUA), cel mai bun film, competiția Internațională.

■
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1001 de filme °i nopți

110. Jules Dassin
Marius Sopterean

Când în seara zilei de 25 noiembrie 1947, 
rece °i supărător de umedă, la Hollywood 
s-a instituit „Lista neagră” cuprinzând 
câteva zeci de nume ilustre, presa americană, care 

intrase prima în posesia acesteia, încă ezita a se 
exprima deschis asupra consecințelor unei 
asemenea decizii. Nimeni nu putea °ti ce avea să 
se întâmple, dar telefoanele au sunat pe toată 
durata acelei nopți. Marile personalități ale Cetății 
Filmului erau anunțate prin diferite modalități: 
telefoane, curieri, scrisori anonime - °i totu°i acea 
noapte nu părea a fi una specială. Cum era o zi 
de sâmbătă, restaurantele, barurile °i marile 
re°edințe personale ale celor care au clădit Uzina 
de Vise fremătau de bună dispoziție.

În fond se terminase războiul iar marele 
proces de la Nurnberg consfințise acest fapt °i 
pedepsise într-o oarecare măsură vinovații. Acum 
du°manul nu mai era Germania ci părea a fi 
Uniunea Sovietică. Prin urmare, în scurt timp 
lupta dinafara granițelor Statelor Unite ale 
Americii s-a mutat în interiorul acestora. Pericolul 
„comuni°tilor infiltrați” (trimi°i, desigur, de 
Moscova!) era imens °i prin directiva senatorului 
Joseph McCarthy trebuiau imediat demascați toți 
spionii comuni°ti infiltrați în instituțiile 
americane. În fond, a fost vorba de o acțiune 
mascată, vânătoarea de vrăjitoare fiind în ultima 
instanță o abilă campanie prin care au fost 
eliminați adversarii politici incomozi. Dar această 
acțiune, epurativă în demagogia ei, a produs o 
confuzie generală °i imense nedreptăți °i prejudicii 
sociale. Mii de americani au fost acuzați că sunt 
comuni°ti sau simpatizanți ai comunismului. În 
această uria°ă acțiune abuzivă au căzut victime 
personalități ale vieții culturale (scriitori, arhitecți, 
filosofi, medici etc.), ca urmare a unor simple °i 
mincinoase denunțuri calomnioase.

Hollywoodul nu avea cum să scape de 
sindromul epurării roșii. Marile companii de 
producție cinematografică °i-au tradus rivalitatea 
profesională nu prin calitatea filmelor, nu prin 
box-ofice ci, mai degrabă, prin angajarea unor 
detectivi sau avocați care prin munca lor murdară 
s-au transformat în adevărați vânători de 
vrăjitoare în interiorul sistemului. Iar acolo unde 
nu au existat fapte evidente, s-au fabricat dosare 
°i biografii. Aproximativ trei sute de nume (actori, 
producători, scenari°ti °i compozitori) au fost 
puse pe lista celor considerați a fi spioni 
comuniști. Un simplu denunț te adăuga pe 
temuta black list. Amintim câteva nume: 
compozitorul °i dirijorul Leonard Bernstein, 
actorul, regizorul °i producătorul Charlie Chaplin, 
actorul Edward G. Robinson, actrița Dolores Del 
Rio, scriitorul °i scenaristul Dashiell Hamett, 
dramaturgul Arthur Miller, regizorul Joseph 
Losey, regizorul Martin Ritt, celebrul interpret de 
jazz Artie Shaw etc. Acesta a fost °i cazul lui 
Jules Dassin, un harnic regizor secund la câteva 
din filmele lui Alfred Hitchcock. Istoria spune că 
acesta ar fi fost turnat chiar de prietenul său, 
regizorul Edward Dmytryk. Simpla origine rusă a 
creatorul filmelor The Naked City (1948), Night 
and the City (1950) sau Riffi (1955) a făcut să fie 
acuzat ca simpatizant al comuni°tilor. Acest fapt 
a dus la părăsirea de către Dassin pentru 
totdeauna a teritoriului Statelor Unite, regizorul 
stabilindu-se în Europa, mai precis în Marea 
Britanie, la fel ca °i compatriotul °i prietenul său

Joseph Lossey1. De altfel, în anii cincizeci, un 
număr mare de cinea°ti au părăsit Statele Unite 
ale Americii alegând să se stabilească în Europa °i 
încheind, după mai bine de douăzeci de ani, un 
tragic °i paradoxal flux °i reflux al emigrării. Ne 
referim la acel val de cinea°ti aparținând 
expresionismului german (producătorul Erich 
Pommer, regizorul Friedrich Wilhelm Murnau, 
directorul de imagine Karl Freund etc.) care odată 
cu amenințarea fascistă au părăsit Germania lui 
Hitler °i s-au stabilit, unii pentru totdeauna, pe 
continentul american.
Seara zilei de 20 ianuarie 1948 a fost importantă 
pentru cinematografia americană: premiera filmu­
lui de debut al lui Jules Dassin The Naked City 
aducea în cinematograful american ceva cu totul 
nou. Nu era vorba atât despre un film turnat 
exclusiv în locații exterioare (străzile ora°ului 
New-York splendid filmate de directorul de 
fotografie William Daniels - recompensat cu un 
Oscar), cât mai ales de a realiza un film în 
aparență lipsit de subiect, cu o poveste polițistă 
mai degrabă banală, cu un pronunțat accent docu­
mentarist2. De°i nu a fost niciodată recunoscut ca 
un precursor al cinematografului anti-hollywoodi- 
an °i al Școlii de la New-York, trebuie să 
observăm întâietatea °i importanța acestui film 
pentru opera cinematografică înscrisă în acel 
curent condus de cinea°ti ca John Cassavetes, 
Shirley Clarke, Jonas Mekas sau Lionel Rogosin. 
Ultimele cuvinte ale naratorului („Există milioane 
de asemenea povestiri în ora°ul fără mască. 
Aceasta a fost doar una dintre ele”) par a anunța 
amprenta stilistică a unuia dintre cei mai impor­
tanți reprezentanți ai postmodernismului din 
romanul american, Paul Auster3.

Filmul regizat în anul 1951, Night and the 
City se deschide cu imaginea Londrei văzută în 
ceață °i noapte. De-a lungul câtorva cadre care 
surprind viața de noapte londoneză se aud 
următoarele cuvinte ale povestitorului (text rostit 
chiar de regizorul Jules Dassin): „Această noapte 
poate fi deseară, poate fi mâine seară, poate să fie 
în oricare dintre seri. Ora°ul este Londra...”

Harry Fabian (Richard Widmark) este un 
bărbat încă tânăr care dore°te mai mult decât îi 
oferă viața de mic tri°or, de mic parior ve°nic 
înglodat în datorii. Știe °i simte că ziua când va fi 
cineva nu este departe. Dar până °i iubita lui, 
frumoasa Mary Bristol (Gene Tierney), nu-l mai 
crede. S-a săturat de ve°nicele datorii ale iubitului 
ei, datorii pe care ea trebuie să le acopere. Dar 
iată, într-o seară, într-una din sălile de wrestling 
din pestilențialul Soho, norocul pare să-i surâdă 
lui Harry. El asistă din întâmplare la o 
confruntare între Kristo (Herbert Lom) - 
proprietarul tuturor sălilor de wrestling din 
Londra - °i tatăl său, Gregorius (Stanislaus 
Zbyszko). Acesta din urmă este un vechi °i 
celebru luptător de greco-romane. Ceea ce vede el 
acolo în Soho i se pare un spectacol de°ănțat. Un 
circ. Este revoltat. Iar promotorul acestui 
spectacol ieftin este tocmai fiul său. Cum poate 
un grec să se coboare atât de jos? Totu°i fiul 
încearcă să-i explice tatălui că acum sunt cu totul 
alte timpuri. Publicul asta cere: wrestling! Pentru 
asta plătește. Dar tatăl pleacă revoltat. Speculând 
conținutul acestui dialog Harry Fabian propune 
bătrânului luptător să-l pregătească pe favoritul 
său, puternicul the strangler, pentru luptele greco-

Jules Dassin

romane. Spiritul acestui sport, în opinia 
°mecherului Fabian, trebuie reînviat în numele 
celui mai puternic luptător care a fost vreodată: 
celebrul Gregorius. Bătrânul luptător de lupte 
greco-romane este cople°it de laudele auzite. Pare 
să fie de acord, ideea pare să-i surâdă. Îi va arăta 
el fiului ce înseamnă onoarea în acest sport. Dar 
pentru asta Harry are nevoie de sală, de bani. Îi 
va obține de la Helen (Googie Whiters), soția 
supraponderalului °i onctuosului Phil Nosseross 
(Francis L. Sulivan). În schimb promite femeii o 
licență care va putea s-o facă să trăiască liber, fără 
a mai depinde de banii soțului ei. Lucrurile se 
complică atunci când Phil află de trădare. El °tie 
că îi provoacă femeii repulsie °i mai °tie că doar 
averea lui o ține pe aceasta lângă el. Pentru a se 
răzbuna, Phil °i Kristo pun la cale un plan de 
anihilare a lui Fabian. Toată Londra °tie că Harry 
este un mic escroc iar Kristo nu dore°te ca tatăl 
său, marele Gregorius, să cadă în plasa acestuia.

(Continuare în numărul viitor)

Note:
1 Înainte de a-și începe cariera în Statele Unite, 

Joseph Lossey studiază teatrul în Germania la 
compania lui Bertolt Brecht. În SUA montează pe 
Broadway piesa Galileo avându-l drept co-regizor pe 
însu°i Bertolt Brecht. După ce părăse°te continentul 
american °i se stabile°te la Londra, începe o lungă 
colaborare cu un alt strălucit dramaturg, Harold Pinter. 
Cele mai importante filme realizate de cei doi sunt: 
Servitorul (1963), Pentru țară °i rege (1964), Mesagerul 
(1971). ’

2 Folosind o tehnică de televiziune (deja foarte în 
vogă în Statele Unite în acel timp), camera ascunsă, 
Jules Dassin î°i surprinde personajele în spontaneitatea 
lor astfel încât povestea rezultată are un aer extrem de 
proaspăt, netrucat, nefabricat - filmul The Naked City 
putând foarte bine să anunțe chiar cine-verite-ul.

3 Ne referim în special la romanele apărute intre 
1985-1986, Trilogia new-yorkeză (The City of Glass, 
Ghosts °i The Locked Room).
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Spre deosebire de pictură sau sculptură, ale 
căror începuturi se pierd în negura 
vremurilor și în interpretările mitologice, 
istoria artei fotografice poate fi destul de bine 

documentată.
Tamăs Szabo și-a început activitatea de 

fotograf la Cluj, cu aproximativ 60 de ani în urmă 
și cu aproximativ 110 ani după nașterea oficială a 
artei fotografice, prin apariția dagherotipiei.

Subliniez faptul că Tamăs Szabo este și a fost 
fotograf clujean, oraș care i-a dat lumii printre 
altele, pe Carol Popp de Szathmăry, Veress Kăroly 
sau Martin Munkăcsi. Oraș în care exista o 
revistă de fotografie încă din anii ’80 ai secolului 
XIX.

Această situare în timpul și spațiul artei 
fotografice am considerat-o necesară în cazul lui 
Szabo Tamăs, întrucât motivează raportarea sa la 
fotografie și preocupările sale care acoperă o arie 
largă de tehnici și tematici.

Această expoziție retrospectivă ni-l prezintă pe 
Tamăs Szabo ca pasionat fotograf explorator, un 
documentarist implicat în surprinderea 
transformării permanente a orașului, a satelor cu 
tradițiile lor, a obiceiurilor oamenilor, a 
transformării peisajului prin implicarea benefică 
sau agresivă a oamenilor.

De asemenea, ni-l prezintă pe Tamăs Szabo ca 
pe un fotograf de mesaj, preocupat de problemele 
profunde ale omului și societății contemporane.

În jurul acestor două moduri de raportare 
putem să adunăm seriile fotografice realizate de

el în decursul celor șase decenii.
Privind cronologic, putem observa la primele 

fotografii, cum este excelenta scenă de asfaltare a 
străzilor, o preocupare pentru surprinderea într-o 
compoziție puternică a unui moment relevant 
pentru actualitatea socială. Tot așa, lucrări mai 
târzii, realizate în plin comunism, cum sunt 
Armele păcii sau Virtuozul, ne arată că Tamăs 
Szabo era preocupat de genul de compoziții 
directe și puternice, specifice fotografiilor 
constructiviste, în primul rând ale lui Rodcenko.

Preocuparea pe care aș considera-o ca fiind 
majoră pentru artist este să redea momente 
cotidiene, lipsite de tensiunea acțiunii, dar care 
surprind iconic un anumit mod de viață și devin 
primordiale. Astfel sunt lucrările splendide care 
arată prelucrarea pământului. Ele ne par directe 
pentru că este vorba despre un peisaj rural care 
ne este și astăzi apropiat, dar prin tăcerea lor 
monumentală parcă ne strâng inima, aducându-ne 
aminte că aceste forme pe care le-am crezut 
eterne sunt pe cale de dispariție.

Consider extrem de autentice aceste lucrări ale 
lui Tamăs Szabo întrucât, printr-un aparent stil 
documentarist, fără adăugiri tematice sau 
interpretative, ele reușesc să comunice foarte mult 
și prin mijloacele simple și directe ale fotografiei.

Asta arată, sunt convins, că oamenii, peisajele 
fotografiate de Tamăs Szabo nu sunt privite, ci 
sunt trăite.

■
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