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Festival-concurs de poezie „Costache Conachi”
- ediția a XVII-a; lucrările pot fi trimise până în data de 15 septembrie 2009 -

În zilele de 2-3 octombrie 2009, Casa de Cultură a Municipiului Tecuci organizează cea de a XVII-a 
ediție a Festivalului-concurs de poezie „Costache Conachi”, la care pot participa tineri creatori de poezie în 
vârstă de până la 35 de ani, care nu au publicat în volum. Concurenții vor trimite un număr de zece 
poezii, în câte cinci exemplare, semnate cu un motto. Într-un alt plic închis, pe care va fi înscris motto-ul 
de la poezii, participanții vor introduce o fișă cu date personale: nume, prenume, data și locul nașterii, 
domiciliu, ocupația, studii, distincții literare, telefon etc.

Lucrările vor fi expediate până la data de 15 septembrie 2009 (data poștei), pe următoarea adresă: Casa 
de Cultură a Municipiului Tecuci, str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud. Galați, cu mențiunea 
Pentru concursul național de poezie „C. Conachi”.

Vor fi acordate următoarele premii: Marele premiu - 700 lei; Premiul I - 500 lei; Premiul II - 400 lei; 
Premiul III - 300 lei. Vor mai fi oferite premii din partea unor edituri sau reviste literare.

Câștigătorii vor fi invitați la Tecuci, în zilele de 2-3 octombrie 2009. Cazarea, transportul și masa 
(diurna) vor fi suportate de organizatori.

Informații suplimentare la la telefon: 0236/820 449; 0723/289 695.
e-mail: culturatecuci@gmail.com

Festival-concurs Internațional de Poezie „Avangarda XXII” 
- ediția a IX-a; lucrările pot fi trimise până în data de 3 august 2009 -

Fundația Culturală „Georgeta și Mircea Cancicov” organizează, în colaborare cu Primăria Bacău, 
Administrația Fondului Cultural Național Român, Direcția Județeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniu 
Cultural Național Bacău și Uniunea Scriitorilor din România - Filiala Bacău, Festivalul-concurs Internațional de 
Poezie „Avangarda XXII”, manifestare care își propune descoperirea și promovarea creatorilor de poezie 
autentică în limba română - tineri și adulți, începători și profesioniști -, a celui mai bun debut în volum, a 
celor mai buni poeți consacrați, precum și a celei mai bune antologii de autor. De asemenea, inițiativa își mai 
propune identificarea și promovarea celor mai valoroase reviste literare și de cultură de limbă română din țară 
și străinătate.

La această competiție pot participa creatori de poezie în limba română din țară, Basarabia, Bucovina 
(Ukraina), Voivodina (Serbia), Gyula (Ungaria) și din diaspora, cu cetățenia română, a țării de rezidență sau 
cu dublă cetățenie, care: nu au depășit vârsta de 35 de ani și nu au debutat editorial; au debutat editorial în 
perioada 2008 și nu au depășit vârsta de 47 de ani; nu au depășit vârsta de 55 de ani (poeți profesioniști).

De asemenea pot intra în concurs: antologii (din creația unui singur poet) în limba română, din țară, 
Basarabia, Bucovina (Ukraina), Voivodina (Serbia) și din diaspora, apărute în perioada 2007-2008; reviste 
literare și de cultură.

Concurenții care nu au depășit vârsta de 35 de ani, nu au debutat editorial și nu au primit premiul de 
debut în volum în edițiile anterioare vor expedia un număr de minimum 25 poezii dactilografiate într-un 
exemplar. Lucrările vor purta un moto, iar fișa autorilor (care va conține, în mod obligatoriu, numele și 
prenumele, locul și data nașterii, profesia, locul de muncă, adresa exactă, numărul de telefon și de mobil și 
adresa de e-mail) se va introduce într-un plic închis, ce va avea același moto cu cel al lucrărilor.

De asemenea, concurenții vor introduce în plicul mare un CD cu textele și fișa autorului culese în word, 
cu fonturi românești - diacritice (condiție eliminatorie!), precum și cu două poze color - una bust și una în 
picioare, scoase cu aparat foto digital, la rezoluție maximă.

Pentru mai multă siguranță, conținutul CD-ului va fi transmis și la adresa de e-mail: 
fundatiacancicov@yahoo.com

Concurenții care au debutat editorial în anii 2008 și nu au depășit vârsta de 47 de ani vor trimite trei 
exemplare din cartea apărută, un CD cu un curriculum vitae și o fotografie.

Poeții consacrați, care nu au depășit vârsta de 55 de ani, vor trimite minimum trei titluri de cărți 
reprezentative, un CD cu un curriculum vitae și o fotografie.

Poeții profesioniști, care și-au scos o antologie din creația proprie în perioada 2007-2008, vor trimite trei 
exemplare din cartea respectivă, un CD cu un curriculum vitae și o fotografie.

Directorii (redactorii-șefi) publicațiilor literare și de cultură de limbă română, din țară și străinătate vor 
trimite cel puțin trei numere reprezentative apărute în cursul anului 2008, un CD cu un curriculum vitae și o 
fotografie.

Toate lucrările vor fi expediate, până la data de 3 august 2009 (data poștei), pe adresa: Direcția Județeană 
pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural Național Bacău, Strada Cuza Vodă nr. 6, cod 600275, cu 
mențiunea: „Pentru Festivalul-Concurs Internațional de Poezie Avangarda XXII”.

Concurenții premiați vor fi, în prealabil, anunțați telefonic sau prin poșta electronică în vederea 
participării la festivitatea prilejuită de acest eveniment.

Organizatorul va asigura transportul, masa și cazarea pentru invitați și laureați.
Manuscrisele, revistele, cărțile și CD-urile nu se înapoiază.
Lucrările premiate vor fi publicate în antologia „Avangarda XXII”.Manuscrisele, cărțile și revistele care nu 

îndeplinesc întocmai condițiile acestui Regulament nu vor intra în concurs.
Relații suplimentare la: telefon/fax: 0234/518236; 0234/513250; mobil: 0721/861045; E-mail: 

fundatiacancicov@yahoo.com

Radio România Cultural

În fiecare luni, de la ora 22:10, 
scriitori, critici, traducători, editori 

sunt invitați la
Radio-grafii literare

Un talk-show de literatură 
contemporană
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editorial

Despre părintele lui 
Zacharias Lichter

Ștefan Manasia

Există romane care depă°esc cu mult succesul 
prognosticat de autor. A căror „subversivă” 
aură stăruie-n cele mai diverse categorii de 
cititori. Astfel, despre Viața și opiniile lui Zacharias 

Lichter (prima ediție, 1969) s-ar putea glosa enorm. 
„Micul meu eseu în formă romanescă” - cum îl 
numea însuși Matei Călinescu, părintele său - a 
avut parte de generații succesive de cititori aici, în 
România, chiar și după ce autorul se exilase (în 
1973) iar cartea fusese interzisă. Succes au avut și 
traducerile în polonă și maghiară - în același 
perimetru sufocant al „lagărului comunist” - 
reușind să-l entuziasmeze pe celebrul disident 
ungur Koniad Gyorgy sau pe scriitorul - pe-atunci 
în devenire - Esterhazy Peter.

Cartea, alcătuită în bună parte din scurte eseuri 
și poeme voit profetice („Cuvîntul se bea în 
tăcere./ În ploaie./ În Dumnezeu.”), propune 
figura pitorească și anarhică, „mistică” și 
scandaloasă a evreului Zacharias Lichter drept 
personaj central. ZL a fost identificat rapid, 
în condițiile epocii, cu un simbolic erou 
anticomunist A căpătat chiar valoare 
paradigmatică în altă operă esențială, elaborată-n 
acele vremuri, precum Jurnalul fericirii de Nicolae 
Steinhardt. Pentru că scriitura ironică și autoironică 
a lui Matei Călinescu reușește cu greu să 
camufleze - prin ce miracol, în fața temutei 
cenzuri - caracterul moral al personajului. (Acesta 
din urmă, Zacharias Lichter, are, de fapt, o sursă 
reală și poate fi identificat parțial cu filozoful 
mistic Genu Ghelber, prezență fascinantă pentru 
generația autorului dar și - după emigrarea la Paris 
- pentru un portretist de talia lui Cioran; pe Z.L. 
cel real, pe Ghelber, îl va imortaliza Cioran, cu tot

Paravanul „Criza”
Sergiu Gherghina & Doina Rosoga

n România anului 2009 se vorbește despre 
criză cu euforie, respect și abnegație. Orice 
există în această țară în care timp de 20 de ani 

am avut de ales constant între aleși cu grade mari 
(dar diferite) de incompetență este efect al Crizei. 
Aceasta a devenit substantiv propriu căci 
politicienii noștri de mucava, și când se închină 
seara înainte de culcare, pronunță, printre 
cuvintele rugăciunii, cuvântul magic „criza”, ca nu 
cumva să uite să-l pomenească a doua zi. Este fie 
sperietoare, fie subiect de umplut spațiile de 
emisie ale show-urilor tv, fie temă de miștocăreală 
autohtonă; justifică, argumentează și legitimează 
orice. Dacă incapacitatea guvernanților trebuie 
justificată, avem explicația: Criza. Dacă nu se 
alocă bani investițiilor, acea cale general- 
recunoscută ca o soluție viabilă și pe care au 
promis-o și guvernanții noștri, este din cauza 
Crizei... Fiecare dintre cei ce apar în fața noastră 
explicând implicațiile acestui fenomen (pe care îi 
suspectez că nu îl înțeleg) pentru România ar 
trebui să menționeze că, în timp ce criza 
financiară se manifestă la nivel mondial, efectele 
acesteia sunt o particularitate pentru fiecare țară 
și depind, în principal, de guvernanți și de 
capacitatea lor de management al situației. 
Niciunde pe Bătrânul Continent cantitatea de

cu contradicții & discurs „profetic” torențial, în 
Caiete...)

Așa cum observă și Alexandru Matei, într-un 
neliniștitor articol publicat în Observator cultural, 
operei lui Matei Călinescu îi este consubstanțială 
dimensiunea etică, fie că vorbim de poeme, 
eseistică, studii academice, jurnal și memorialistică, 
sau de acest straniu „roman”, singular în creația 
autorului. Cine citește Amintiri în dialog, 
epistolarul Matei Călinescu - Ion Vianu, e imposibil 
să nu ajungă la finalul volumului profund marcat, 
stingherit și tulburat de umilințele, teribilele 
compromisuri sau pur și simplu ezitările morale 
îndurate de tinerii anilor 1950-1960. Va descoperi, 
de asemenea, și acea dimensiune etică de care 
pomeneam, prezentă-n evocarea nostalgic-înfiorată 
a unui Miron Chiraleu sau Ion Negoițescu, 
adevărați eroi - azi încă (și mai) necunoscuți - ai 
epocii Infernului roșu.

Oare, nu de aceea,-n contextul anarhist și 
extrem de suspicios al studenției mele - a doua 
jumătate a anilor ’90 - Viața °i opiniile lui 
Zacharias Lichter își continua exercițiul subtil de 
seducție, de „contaminare” morală? Păstrîndu-și 
intacte calitățile de roman-cult (revendicat de noi și 
noi generații), cartea ajunsese un fel de talisman 
underground. Lectura ei exorciza - fie și numai 
fantasmatic - mizeria adîncă, viermuitoare a 
României de-atunci (și de azi): Mircea Tomai, unul 
din prietenii mei de studenție, chiar așa citea/ recita 
din Lichter - ca în transă, ca pe o mantră...

Cînd, în primul an de masterat, aveam să-l 
cunosc pe profesor, acesta aproape a refuzat să 
vorbească despre Z.L., de care-a mărturisit că-n 
timp se-nstrăinase, fiind în schimb curios să afle 

văicăreală nu eclipsează într-atât absența ideilor 
sau a acțiunilor concrete.

În contextul general, România nu putea să 
rămână o oază de abundență. Declinul abrupt al 
activității economice din primul trimestru - cu 
6,2% față de aceeași perioadă a anului 2008, 
respectiv cu 4,6% în valori ajustate pentru 
sezonalitate, față de cel de-al IV-lea trimestru al 
anului trecut, fiind și primul trimestru în care 
raportarea s-a făcut conform reglementărilor 
europene (trimestrul curent față de trimestrul 
anterior) - confirmă că începutul contracției s-a 
produs la sfârșitul anului trecut, dar și că s-a 
accelerat scăderea economică. Atunci când 
majoritatea analiștilor din țară avertizau asupra 
picajului economic ce va urma, președintele țării 
ne mângâia pe creștet asigurându-ne că suntem 
naivi dacă ascultăm Cassandrele autohtone, că nu 
vom avea de suferit, că țara are forța de a trece 
neatinsă prin incendiu, poate doar cu genele 
pârlite, o nimica toată, iar prim-ministrul Boc îi 
ținea hangul zâmbitor și condescendent. Atunci, 
statul avea și rezerve uriașe și buget de-a dreptul 
obez.

Matei Călinescu, 15 iunie 1934, București - 24 iunie 
2009, Bloomington

cum „receptam” noi Straja dragonilor a lui 
Negoițescu, operă - îndrăznesc să spun - 
complementară, afină lui Z.L prin verticalitatea 
personajului central. În semestrul acela, ne-a 
prezentat o splendidă incursiune în lumea Crailor 
de Curtea-Veche, propunînd o lectură vie, în 
permanentă re-contextualizare, dezvăluindu-ne - nu 
fără umor - simbolistica acestui alt mare roman 
provocator, atipic... Nu bănuiam atunci că 
subiectul cursului se va concretiza - peste doar un 
an - într-o nouă carte, Mateiu I. Caragiale: recitiri, 
și un inedit capitol, adăugat versiunii românești a 
tratatului Rereading - A citi, a reciti. Către o 
poetică a (re)lecturii, semnate de profesor.

La 24 iunie, Matei Călinescu s-a stins din viață 
în Bloomington, Indiana, SUA. Tonul calm, înțelept 
și elegiac al ultimelor sale scrieri ne îngăduie azi 
posibilitatea unei tristeți decente, „demne”. De 
altfel, în delirul lor morbid michaeljacksonian, 
ziarele și televiziunile românești nici n-au văzut în 
trecerea în neființă a acestui exemplar cărturar un 
„eveniment”. Ceea ce, recitind la întîmplare din 
bogata-i operă literară și științifică, se poate vedea 
lesne: o uriașă pierdere - etică și estetică - a 
literelor române.

■
Pe la sfârșitul lunii aprilie, Emil Boc ne anunța 

că am scăpat cu bine din situația în care se 
ajunsese, aceea de a nu mai avea bani pentru 
plata salariilor și pensiilor, considerând că acela a 
fost vârful crizei. Acum aflăm că statul se 
împrumută zilnic zeci de milioane de euro pentru 
a face față plăților și că, în pofida acestui lucru, 
în ultimele luni ale acestui an nu vor fi fonduri 
pentru achitarea salariilor bugetarilor, a pensiilor. 
Să fie doar un joc în care, deși suntem faliți - 
cum ne lasă să credem guvernanții - Băsescu- 
jucător va deveni salvatorul nației mai spre 
toamnă când va candida pentru un nou mandat? 
Foarte posibil, cacealmaua este metoda sa 
favorită, el se identifică cu minciuna, începând cu 
lacrimile false ale momentului renunțării la 
candidatură ale lui Theodor Stolojan, continuând 
cu voturile „furate” care ne-au determinat să-l 
votăm majoritar și cu acel „furt” care ulterior nu 
a putut fi probat deși deținea toate pârghiile 
pentru a fi dovedit, cu promulgarea legii 
salarizării cadrelor didactice care prevedea mărirea 
salariilor acestora cu 50%, ca mai apoi să declare 
că a fost o „eroare” din partea lui și a clasei 
politice, cu acceptarea ca miniștrii din propriul 
partid care fac afaceri oneroase cheltuind banul 
public pe publicitate și festivism, gen „cazul” 
Ritzi, să nu fie sancționați, cu mascarada 
candidaturii independente a progeniturii sale care 
„este mai inteligentă decât credeți voi”, proștilor, 
și cu... și cu...., multe altele.

(Continuare în pagina 27)
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cărți în actualitate

Lumea văzută din Primul Cer
Octavian Soviany

Dan Per°a
Cărțile vieții
Bucure°ti, Editura Cartea Românească, 2009

Puteam lesne descoperi, în romanele mai 
vechi ale lui Dan Perșa, dincolo de 
ingeniozitatea jocurilor intertextuale și de 
viziunea sceptic-dezabuzată a unui spirit 

eminamente postmodern, care deconstruiește, cu 
o remarcabilă vervă parodică, locurile comune ale 
„literaturii”, un nihilism de esență, legat de 
nimicirea lumii prin scrierea ei. Astfel încât, în 
spatele paginii de roman, se ghicea rictusul unei 
ființe demonice, care orchestra simfonia 
apocalipsei universale, a lucrurilor, dar mai cu 
seamă a semnelor, propunându-ne scenarii 
eschatologice pe al căror parcurs terificul și 
grotescul, catastrofa cosmică și reflexul ei în 
caricatură și parodie reușeau să se suprapună și să 
conviețuiască.

Nu la fel stau lucrurile și în ceea ce privește 
ultimul roman al prozatorului, Cărțile vieții, în 
care mișcarea este de epos, are acea solemnitate a 
marilor fluvii a căror imagine revine obsesiv de la 
un capitol la altul, în timp ce destinele omenești 
se integrează (tot în spiritul epopeicului) în 
țesătura unei fabule metafizice, iar romanul, el 
însuși, nu e decât transcrierea unui text cosmic, 
plămădit de imaginația unui fictor divin. Așa se 
face că, în locul narațiunii alerte, care își 
propunea parcă să reproducă mișcarea precipitată 
a unui univers ce gonește iremediabil spre 
catastrofa finală, Dan Perșa preferă de data 
aceasta povestirea au ralenti, de-a lungul căreia (în 
consonanță cu ritmul solemn și cadența ritualică 
a textului cosmic) gesturile și viața interioară a 
personajelor se pulverizează în detalii aproape 
pointilistice, în virtutea unei misterioase 
„mecanici cuantice” ale cărei principii guvernează 
deopotrivă omul și cosmosul. Iar oamenii și 
evenimentele se percep din perspectiva unui fictor 
supra-uman, de undeva de la altitudinea Primului 
Cer pe care o ating în final o parte din 
personajele cărții, cu serenitatea olimpiană a unei 
retine angelice: „Iar pe pământ, pe un colnic, se 
înălța un foc săltăreț, iată-l, aidoma focului făcut 
de el, de Ștefan, într-o noapte. Și iată Bucureștii și 

Patriarhia și-ntr-o odaie un bătrân cu barba 
plăviță, privea în zări, spre foc, cu ochii larg 
deschiși. Și iată turnul; peste parapetul lui 
crenelat se prăvălea cascada, aidoma unui punct 
suspendat între viitor și trecut, ce parcă șoptea că 
trecutul nu e iremediabil pierdut, ci, aidoma 
cascadei, căzând, își află alt liman, viitorul. Iată 
barcazurile construite și conduse de el, în chip de 
amiral, pe canalele săpate de-a lungul și de-a latul 
moșiei. Și iată trenul, șuierând în timp ce alerga 
peste câmpii. Și iată Dâmbul Murelor, Colnicul 
Vătafului, Gorganul Găinii, Măgura Dulce, Colina 
Zdrențărosului, Movila Galbenă, Culmișul 
Pahonțului, Greabănul Tânguirii, Piscanul 
Prisăcarului. și iat-o pe Lucia cum aleargă prin 
curtea conacului și intră în odaia casei bătrânești 
sub grinzile negre și cu ascunzișuri misterioase și, 
așezându-se pe pat, cu mâinile împreunate în 
poală, plânge încetișor, fără hohote, doar 
suspinând”. și poate că tocmai în acest pasaj final 
se găsește și „cheia” romanului lui Dan Perșa, 
care, înainte de a fi o colecție de „vieți paralele” 
și un amestec bine dozat de istorie reală și 
apocrifă, este o meditație despre rosturile mai 
adînci ale faptului de a povesti, ridicat la 
demnitatea actelor omenești esențiale, de vreme 
ce se dezvăluie ca o cale spre mântuire. Căci, din 
perspectiva prozatorului, paradisul nu le este 
accesibil decât „pneumaticilor”, adică acelora care 
n-au rîvnit niciodată la bunuri sau puteri 
pământești: artistul-povestaș (Ștefan Cantacuzino), 
îndrăgostitul (Matei ghinărar) și (ca în parabola 
povestită odinioară de Marmeladov lui Rodion 
Romanovici Raskolnikov) bețivul pentru care 
combustia în „șprițul ofițeresc” e un exercițiu de 
asceză și umilință. La celălalt pod al umanității 
care mișună prin paginile lui Dan Perșa se află 
„somaticii”, chinuiți de fascinația puterii 
mundane, ale căror chipuri și biografii scriitorul 
le împrumută din istoria valahă a sutei a 
șaptesprezecea. Aceștia devin actanții unui soi de 
satiricon politic ce își propune să ilustreze 
paradoxurile unei puteri care nu se află niciodată 
la cel care o deține în aparență, iar complicatele 
cabale de curte, nu fără atestare documentară, fac 
inteligibil șahul orb al istoriei, în care perdanții și 
cîștigătorii se confundă în cele din urmă. Din cele

spuse aici, nu trebuie să se înțeleagă însă că Dan 
Perșa ar fi un „documentarist”, preocupat să 
readucă în actualitate pagini uitate de cronică; 
Informația istorică este pentru el doar „materia 
brută” a unei prodigioase imaginații epice care 
remozaichează după bunul ei plac filmul 
trecutului, transformând figuri cvasi-anonime ca 
Ștefan Cantacuzino în personalități emblematice, 
demitizând până la caricatural „icoanele” istoriei, 
așa cum se întâmplă în cazul lui Constantin 
Brâncoveanu și amestecând cu subtilitate istoria 
cu literatura. Deoarece sugestiile intertextuale se 
găsesc aici la ele acasă, iar sub carapacea de 
carton a personajelor din Cărțile vieții putem 
desluși fizioinomii bine cunoscute: Ștefan 
Cantacuzino e o caricatură ingenuă a titanilor 
renascentiși, stolnicul Constantin (care pare să 
domine și să dirijeze, el singur, din umbră cadrilul 
burlesc al puterii) păstrează tot timpul un rânjet 
mefistofelic, Brâncoveanu e un fel de Falstaff 
sanguinar, perechea aga Bălăceanu - Mateiu 
ghinărar reprezintă versiunea dâmbovițeană a 
cuplului Don Quijote - Sancho Panza etc.

Asemenea jocuri intertextuale nu sunt însă, în 
cazul lui Dan Perșa, nici pur ludice și nici 
gratuite: cu ajutorul lor, romancierul izbutește să 
pună semnul unei depline egalități între istorie și 
literatură, demonstrînd că totul, dar absolut totul, 
e numai poveste. Iar lumea, cu oamenii și cu 
destinele lor, opera unui povestaș divin care 
compune, recurgând la inepuizabile energii 
creative, cărțile vieților și ale morților noastre, căci 
a fi nu înseamnă de fapt decât a fi povestit. 
Acesta pare a fi tâlcul mai profund al romanului 
lui Dan Perșa, pe care scriitorul îl diseminează în 
savuroase pagini de istorie levantină, care vizează 
cea mai înaltă performanță stilistică. Fără a 
arhaiza excesiv, autorul scrie colorat, adeseori cu 
umor, dovedindu-se perfect stăpân pe mijloacele 
sale și realizând un roman cu adevărat exemplar 
și din punctul de vedere al scriiturii.

Odată cu Cărțile vieții, el ne dă certitudinea 
unui prozator de mare calibru, care stăpânește 
aproape la perfecțiune lecția ficțiunii 
postmoderniste.

■
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Eu vs Text
Anca Ursa

Marin Mincu
Intermezzo II. Graziella, Ediția a Il-a revăzută 
Iași, Editura Polirom, 2008

n 1986, respectiv 1989, apar primele două 
volume ale tetralogiei Intermezzo, concepute de 
criticul, prozatorul și poetul (în această ordine, 

sic!) Marin Mincu. Atunci textualismul lor inedit le 
distingea măgulitor de experimentele similare ale 
scriitorilor târgovișteni sau ale prozatorilor optzeciști. 
Două decenii mai târziu, Polirom are inițiativa 
reeditării lor, cu riscul de a resuscita artificial o 
formulă narativă demult moartă și îngropată. 
Fragmentarismul, melanjul de istorii personale și 
eseu sau panseu estetic intră flagrant în opoziție cu 
narativitatea suculentă redescoperită de romancierii 
actuali. Totuși, pariul editurii ieșene e câștigător: 
Intermezzo se recitește cu savoare, semn că 
substanța primează în fața metodei. Sunt la fel de 
palpitante căutarea eului prin scriere, povestea de 
dragoste și tabloul cu valoare documentară al lumii 
literare românești din anii '70-'80.

La prima vedere, avem de-a face cu două romane 
de dragoste, cu atât mai mult cu cât noua ediție 
strecoară câte un subtitlu relevant - Aurora și 
Graziella -, deci instanțele feminine centrale devin 
chei de lectură. Evident unele false, pentru că 
aventurile erotice sunt pretexte sau, prin 
confruntarea între parteneri-modele, pentru intriga 
centrală: lupta pe viață și pe moarte între eu și text 
pentru autenticitate.

Intermezzo II continuă modelul structural din 
primul volum, rezumat evident de titlu. Romanul în 
întreg este un intermezzo, o trecere a subiectului 
între două vârste. Apoi, fractalic, fiecare din 
fragmentele constitutive este un intermezzo între 
altele: nu se leagă organic de celelalte bucăți, dar nici 
nu le contrazice neplăcut, demonstrând delicat 
varietatea constitutivă a unui destin. Poetica 
fragmentului este de altfel teoretizată în mod repetat 
în roman, iar modelele declarate sunt Wittgenstein și 
Barthes. În nici un alt roman din anii '80 rețeta nu 
este atât de concret furnizată cititorului, iar autorul 
atît de insistent în a-și comunica ingredientul devenit 
cauză și scop - autenticitatea scrierii. Se inițiază chiar 
un dialog cu lectorul, un text interactiv avant la 
lettre: „Nu te apuci să urmărești experiența 
amoroasă decât dacă ai o minimă garanție că aici e 
vorba despre tine.” Personajul-narator-autor se 
erijează în inițiator al cititorului ingenuu și din 
primele pagini își asumă un ton profesoral: 
predefinește autenticitatea în context imagistic 
descriind fotografia de la nunta unchiului: „Există 
aici o mare autenticitate, aproape sumbră, după cum 
vom vedea.” „În imaginea alăturată”, mi se pare că 
aud în completare. Dincolo de formulă, textul de 
început, „Fotografie cu nuntă” are valoare 
programatică.

Noțiunea constitutivă se definește progresiv. 
Prima etapă este a diferențierii de formula 
interbelică, aplicată de Eliade, unde accentul cade pe 
autenticitatea trăirii, în timp ce subiectul autor- 
narator-personaj caută autenticitatea trăirii. 
Întoarcerea la literatura anilor ’30 este totuși 
constantă, iar romanele lui Camil Petrescu revin într- 
o formă de intertext direct și indirect, la limita 
parodicului, să susțină propria istorie de amor. De 
pildă, reluând povestea cu A., personajul feminin din 
primul volum, o descrie în aceleași etape, cu aceleași 
sintagme ca Gheorghidiu pe Ella: întâi e măgulit și 
emoționat în fața devoțiunii ei, apoi se obișnuiește 
cu prezența și se căsătorește dintr-o ambiție, dintr-un 
pariu cu miză derizorie. Altădată reia ideea de iubire 
absolută care motivează dreptul de viață și de 

moarte al amanților unul asupra altuia. Nu în 
ultimul rând, textul are aceeași structură mozaicală 
ca Patul lui Procust în care intră, printr-o convenție 
de adevăr, documente intime sau texte verificabile 
din realitatea imediată. Pe lângă notațiile de jurnal 
ale lui M. și G., inserate alternativ, mai apar poezii 
de Nichita Stănescu, referatul lui Ovid 
Crohmălniceanu de la susținerea tezei lui M. M., 
delicioasa scrisoare a lui Ion Barbu către Tudor 
Vianu despre pasiunea pentru o nemțoaică la operă, 
textele foștilor studenți etc.

Cel mai interesant aspect al planului autenticității 
rămâne însă lupta dreaptă cu textul, ca entitate gata 
să preia controlul și să-și impună propriile strategii 
ficționalizante. Miezul realului se pierde „în pliurile 
scriiturii care se răsucesc imperceptibil spre altă 
interpretare a faptelor”. De aceea, fragmentul - ca 
pulsiune scripturală - este simțit ca singura strategie 
eficientă. În schimb, G. se dezice de orice formă de 
scris, asociindu-l cu minciuna. O foarte frumoasă 
deconstruire a ficționalizării este repovestirea scenei 
cu G. fetiță, „maturizată” la 10 ani din cauza unui 
gest al unui băiat mai mare, lipsit de delicatețe. 
„Corectarea” sfârșitului scenei, adecvarea la realul 
trăit aduce o cu totul altă semnificație, o reacție 
banală de copil, fără nimic dramatic, cel mult ridicol. 
Amândoi protagoniștii ajung să considere că posesia 
realului se manifestă doar în absența semnelor, într- 
un discurs al golului. Umplerea golului cu semne 
echivalează în roman cu un act erotic, fecundator, 
care suplinește erosul real, împărtășit. De aici 
pornește practic povestea de dragoste din text, 
ofensiva și defensiva lui M., invers proporționale cu 
apropierea și depărtarea lui de literatură.

Planul iubirii se desfășoară într-o cronologie 
întoarsă. Oricum fragmentele amestecă vârste 
diferite, dar G. apare inițial ca soția irațională, sătulă 
de separarea impusă de slujbele în orașe diferite, ca 
să involueze în istorisirile succesive spre momentul 
căsătoriei și al primei întâlniri. Schema e simplă: cei 
doi sunt colegi de grupă la facultate, ea îi trimite o 
scrisoare neașteptată de dragoste, devin iubiți, el îi 
spune că nu o iubește, dar se căsătoresc. Ea devine 
profesoară la Poarta Albă, iar el asistent universitar 
la Constanța. Când nu-l mai poate iubi 
necondiționat, G. se întoarce spre iubirea din 
adolescență, M devine gelos, dar ajuns în Câmpina 
pentru o discuție lămuritoare cu rivalul, renunță în 
fața dramei mai puternice relevate de castelul lui 
Hasdeu. Episodul are o evidentă artificialitate, așa 
cum uneori replicile lui G. sunt livrești și 
neverosimile. Într-o scenă unde se invocă foamea din 
studenție și cârnații cu muștar de la bufetul 
Academiei, ea rostește: „Mi-e foame de altceva, de 
un alt conținut, aș vea să mușc din forma pură a 
vieții, s-o simt cum se înmoaie în saliva gurii și cum 
se rostogolește apetisantă pe gât.” Dincolo de 
asemenea scăpări, G. e un personaj feminin reușit, 
ambiguu cât să rămână misterios și credibil prin 
contrastele exterioare și interioare.

Conturarea traseului profesional e un al treilea 
plan al cărții, interesant nu atât în sine, cât prin 
peisajul universitar și literar al României ceaușiste. 
După ce refuză postul de profesor repartizat de 
facultate, departe de București, și se întreține 
aproape un an din plata pe articolele scrise pentru 
mai multe publicații culturale, M. își depune dosarul 
la Institutul Universitar din Constanța pentru un 
post de asistent. Deși concurează cu nepoata 
prorectorului Papașa, câștigă postul, în primul rând 
prin prezență de spirit. Doctoratul e altă aventură, 
pentru că pofesorul Piru avea doar două locuri, unul 
pentru nepotul lui, celălalt pentru o „pilă” a lui 
șerban Cioculescu. Își termină doctoratul în doi ani

și publică simultan două cărți de poezii și două de 
critică. Cunoaște oameni admirabili cărora le face 
portrete măgulitoare: Marin Preda, Zaharia Stancu, 
Gh. Vrabie. Are de asemenea antipatii și idiosincrazii 
pe care le afișează fără scrupule, transformând 
romanul într-un fel de poliță plătită la cald, care cu 
siguranță nu i-a adus prea multe prietenii. Eugen 
Simion apare de exemplu așa: „E cel mai periculos 
oportunist din critica actuală, îmi spune despre el 
Adrian Marino pe care-l întâlnesc la Biblioteca 
Academiei”. Din păcate scriitorii se împart în „buni” 
și „răi” după singurul criteriu al sprijinului sau 
atacului la adresa autorului. Este însă un peisaj 
pitoresc, viu și de cele mai multe ori amuzant.

Nu foarte reușită este partea de autopsihanaliză 
în care eul încearcă să recupereze momentele 
esențiale din copilărie, determinante în ordinea 
formării interioare. Amintirea mamei și a casei 
părintești se vrea emoționantă, dar în text transpare 
un ton neautentic, încărcat de clișee: „Aici îmi simt 
rădăcinile înfingându-se solid în spațiul protector în 
care m-am născut. E important să existe acasa în 
care te-ai născut. ” Schemele personajelor și în acest 
tip de istorii recuperate sunt bicolore, cei răi sunt 
numai răi, iar cei buni sunt numai buni. În armată 
de pildă, în episodul distrugerii Geticii lui Pârvan, 
adversarii sunt zugrăviți exclusiv în termeni ca „față 
de rumegătoare” sau „agrarieni”, pe când apărătorul 
e descris cu ajutorul unor arhetipuri pozitive - 
„torace de grec”, „mușchi puternic reliefați”. Un 
ultim lucru mai puțin reușit în carte este imaginea 
personajului-narator despre sine. Eul apare ca un 
învingător perpetuu și pe toate planurile: carieră 
universitară și literară strălucită, moralitate 
impecabilă, ideal erotic pentru toate partenerele. 
Lipsa frământărilor, a eșecului, a îndoielii, a 
mustrărilor de conștiință îl aplatizează consistent, îl 
mută într-un registru neadecvat de poveste.

Esențial este însă că romanul conține multe 
pagini de proză admirabilă, viguroasă, adevărate 
nuclee de alte posibile texte. Cred că a devenit 
antologică deja scena în care G. este blocată de 
mângâierile unei femei elegante la un cenaclu. Felul 
cum se construiește toată tensiunea spre devoalarea 
identității doamnei - Nina Cassian - transformă 
bucata într-una din cela mai bune pagini din 
literatura noastră. Alte episoade cu o curgere 
impecabilă sunt acela al înecului iminent în Olt și al 
apariției mefistofelice. Meritul suprem al cărții este - 
cum și-ar dori orice romancier - că te proiectează 
într-o ficțiune atât de atrăgătoare, prin autenticitate, 
confesiune și inedit, încât o preferi „realitatății reale”.

■
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incidențe

Cartea bicefală: Manualul 
inchizitorilor Eymerich si 
Pena (1)

Horia Lazăr
n 1376, călugărul dominican catalan Nicolau 
Eymerich redactează, la Avignon, un Manual 
al inchizitorilor [Directorium inquisitorum]: o 

enormă compilație de canoane, legi imperiale, 
constituții, glose, enciclice și instrucțiuni destinate 
„apărătorilor credinței” - moment de vîrf al 
dreptului inchizitorial de la sfîrșitul secolului al 
XlV-lea, promis unui frumos viitor. Tipărit 
devreme, în 1503, manualul a fost reeditat de 
cinci ori: de trei ori la Roma (1578, 1585 și 1587) 
și de două ori la Veneția (1595 și 1607). 
Reeditările din secolul al XVI-lea sînt datorate 
strădaniilor unui filolog erudit, paleograf și 
exeget, propulsat pe scena dreptului canon: 
spaniolul Francisco Peria, însărcinat de Sfîntul 
Oficiu cu reintroducerea ordinii în instituția 
inchizitorială (1), care a îmbogățit textul deja 
oficial al lui Eymerich cu prețioase apendice, 
lămuriri, aduceri la zi și comentarii. Acest discurs 
interminabil, ce numără două mii de pagini, 
niciodată tradus integral, ne apare astăzi ca o 
carte bicefală, călare pe trei veacuri: operă a unei 
instituții mai curînd decît a unui autor, în care 
esențialul nu e efectul literar sau stilul ci 
aptitudinea de a clasifica, de a repertoria și de a 
pune textele în ordine a lui Eymerich, completată 
de capacitatea lui Peria de a nuanța, reformula și 
adapta masa textuală noilor împrejurări sociale, 
juridice și culturale. Avem de-a face cu o sumă 
teologică, de drept canon și de drept civil în care 
autorii - voci devenite anonime - lasă să 
vorbească texte vechi ce dau glas spaimei de 
erezii înfățișîndu-ne practicile represive ale Evului 
Mediu tîrziu și ale începuturilor modernității.

Nicolau Eymerich (1320-1399), inchizitor 
general al Cataloniei, Aragonului, Valenciei și 
Majorcăi în 1357, și-a exercitat sarcina 
încredințată cu mari întreruperi, determinate de 
zelul său excesiv în îndeplinirea misiunilor, fapt 
care i-a adus, de exemplu, exilarea din teritoriile 

ce aparțineau coroanei Cataloniei și Aragonului 
(2). În 1362 a devenit vicar general al 
dominicanilor din spațiul numit; și-a sfîrșit zilele 
la Avignon, în calitatea de capelan al papei 
Grigore al Xl-lea. În legătură cu cel de al doilea 
autor al manualului avem însă foarte puține 
informații. Ca o umbră, acesta îl însoțește pe 
Eymerich, îl explică, îl face familiar cititorilor din 
secolul al XVI-lea, uneori îl corectează. Reluarea, 
glosarea și critica merg împreună pentru a afirma 
puterea unui tribunal excepțional, al cărui 
principiu e delegarea puterilor de către papă și 
instituirea unei poliții a gîndirii. Cu încetul, 
această instanță își va transfera competențele de 
executare a sentințelor spre justiția laică, făcînd 
din excepție o regulă și din urmărirea delictului 
de opinie un fapt de drept comun.

Inchiziția - „Sfîntul Oficiu” - a fost creată de 
conciliul de la Toulouse, în 1231. Pe fundalul 
extinderii ereziilor meridionale, îndeosebi 
valdeismul și catarismul, întemeierea ei de către 
papa Grigore al IX-lea e expresia voinței de 
înăsprire a pedepselor ce-i loveau pe eretici, avînd 
în vedere faptul că tribunalele ecleziastice 
(„oficialitățile”) erau adesea depășite de volumul 
de muncă necesitat de urmărirea deviațiilor 
doctrinale și rituale. Cu toate acestea, cum se 
întîmplă adesea, practica își precedă propria-i 
codificare. Astfel, în 1184, pedeapsa focului e 
decretată împotriva ereticilor perseverenți și a 
recidiviștilor; în 1199 i se adaugă confiscarea 
bunurilor (3). Procedura pe cale de a se naște 
(secretul privind numele martorilor pentru 
evitarea răzbunărilor și a represaliilor, autorizarea 
torturii, recurgerea la justiția laică, „brațul 
secular”) e repede adaptată tuturor genurilor de 
erezie: o mobilitate și o flexibilitate 
surprinzătoare a unei instituții deja veche, ce avea 
să fie abolită în 1821, dar care avea să dea naștere 

unei producții de texte impresionante, eșalonată 
îndeosebi între secolele XIV și XVI.

Numeroasele manuale, culegeri de precepte, 
ghiduri ce orientau practica cotidiană a anchetei și 
tratate ce legitimau recurgerea la „chestionare”, 
orală sau prin tortură, au căzut, în zilele noastre, 
în uitare. Unele rămîn cu toate acestea exemplare 
prin puterea lor de expresie și prin răspîndirea în 
epoca ce le-a generat, și de asemenea prin 
tulburarea pe care o produc cititorului 
contemporan. Această lungă serie are cîteva titluri 
„tari”: Manualul inchizitorului [Practica 
inquisitionis heretice pravitatis] a lui Bernard Gui 
(1324), Manualul lui Eymerich-Peria (1376-1578), 
Ciocanul vrăjitoarelor [Malleus maleficarum] de 
Institoris și Sprenger (1486), Demonomania 
vrăjitorilor a lui Jean Bodin (1580), Discursul 
execrabil al vrăjitorilor al lui Henri Boguet (1602), 
Tabloul nestatorniciei îngerilor răi și a demonilor 
al lui Pierre de Lancre (1612).

De la început se impun două observații: dacă 
în veacurile XIV și XV autorii acestui gen de 
lucrări sînt cel mai adesea inchizitori, oameni ai 
Bisericii în mișcare, parcurgînd terenul infestat de 
„erezii”, al căror obiectiv e urmărirea ereticilor și 
extirparea ereziilor, începînd cu secolul al XVI-lea 
apare o deplasare de accent a interesului spre 
vrăjitori și vrăjitoare. Tot acum, sarcina de a 
ancheta e încredințată magistraților, judecătorilor 
și experților în drept civil și criminal a căror grijă, 
mai degrabă politică decît eclezială, e restabilirea 
calmului în sînul corpului social, al regatelor. 
Vrăjitorul ia locul ereticului de ieri, iar statul, tot 
mai sigur de el, se activează și face să se vorbeasă 
de el prin gura profesionștilor legii. Prin mijlocirea 
diabolizării femeii, legea de stat, ce 
instrumentează spaime noi, sfîrșește prin a-și 
însuși vechile obsesii ale transgresiunii religioase, 
exorcizîndu-le prin mijloace de reprimare identice, 
a căror imagine emblematică e rugul pe care erau 
arși ereticii medievali (4).

Nucleul Manualului lui Eymerich-Peria e 
compus din trei secvențe esențiale. Ele sînt 
consacrate principiilor jurisdicției inchizitoriale, 
„practicii” proceselor și „practicilor aferente” ce 
însoțeau anchetele sau în care erau cuprinse 
faptele și gesturile actorilor proceselor. La 
începutul secolului al XIV-lea, Bernard Gui își 
încercase deja puterile în genul manualului. 
Numit inchizitor în sudul Franței, va condensa, în 
enorma lui carte de explorator al terenului 
ereziilor, experiența („practica”) sa de „apărător al 
credinței”. În textul lui, interogatoriile, citările și 
sentințele se împletesc ca într-o narațiune, cu grija 
detaliului dar fără preocupare pentru schema de 
ansamblu a procedurii inchizitoriale. La drept 
vorbind, opera lui Gui, care se mulțumește să 
descrie demersul propriului ei autor, rămînînd 
astfel străină de orice efort de teoretizare, nu are 
vocație de universalitate. În acest sens, revenirea 
lui Eymerich la sfîrșitul secolului al XVI-lea, cînd 
Sfîntul Scaun îi încredințează sarcina de 
comentator al corpusului eymerichian lui Peria, e 
foarte semnificativă, mai ales dacă ținem seama 
de uitarea în care căzuse Manualul lui Gui.
Acesta nu avea să revină în atenție decît în 1886, 
cînd va fi publicat pentru prima dată (5).

Care sînt competențele inchizitorului în optica 
lui Eymerich și care e izvorul lor? Mai întîi 
trebuie să precizăm că tribunalul inchizitorial e 
unul extraordinar, acționînd în virtutea unei 
delegații directe a papei sau, începînd cu secolul 
al XVI-lea, a unui mandat eliberat de un cardinal 
care e și inchizitor general (6). Inchizitorul avea 
așadar competențe în materie de jurisdicție 
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bisericească, mai precis în urmărirea ereticilor. 
Dublu tăcut °i amenințător al episcopului a cărui 
autoritate se întindea asupra tuturor cauzelor, 
inchizitorul avea puterea de a interveni asupra 
tuturor persoanelor (7), cu excepția papei, a 
legaților papali și a episcopilor.

Punctele esențiale ale muncii inchizitorului 
sînt următoarele: definirea ereziei, legitimarea 
juridică a intervențiilor Sfîntului Oficiu și secretul 
procedurii. A alege calea rea în materie de 
credință (hcereticus=electivus) asemenea unui 
filosof „sectar” care își alege tabăra, față de 
creștinul care nu are nimic de ales, religia lui fiind 
în același timp unică și revelată; a adera 
(hcereticus=adhesivus) cu încăpățînare la o 
doctrină falsă, socotită adevărată; a se despărți de 
viața comună și, prin aceasta, a introduce 
dezbinarea în sînul Bisericii (hcereticus=divisivus): 
iată primele trei repere ale ereziei, pentru care 
investigarea etimologică ne dă un prealabil util 
(8). Formă specială a erorii, atitudinea eretică 
apare ca îndepărtare față de articolele credinței 
(exemplu: trinitatea divină sau întruparea lui 
Isus), față de adevărurile credinței (exemplu: 
camăta e un păcat) sau față de conținutul cărților 
canonice (exemplu: Dumnezeu a creat cerul și 
pămîntul). Triplă opoziție prin urmare, ce privește 
simbolul credinței, decretele Bisericii și cărțile 
sfinte (9). În secolul al XVI-lea, comentariul lui 
Peria ne dă, printr-o încrucișare a criteriilor 
ereziei, în număr de șapte, și a regulilor de 
canonicitate, în număr de opt, ultimele jaloane 
ale încadrării juridice susceptibilă de a defini 
„delictul canonic” (10).

În controversa care, încă în secolul al XlV-lea, 
îi opunea pe canoniști civiliștilor, Eymerich 
definea „crima împotriva credinței” prin două 
repere: judecarea și aplicarea pedepsei (sau, altfel 
spus, condamnarea și executarea sentinței), ceea 
ce antrenează, simultan, împărțirea competențelor 
și întărirea controlului juridic exercitat de 
Inchiziție. Mai precis, competențele îngemănate 
ale inchizitorului și ale episcopului se referă la 
convocarea, judecarea și condamnarea suspectului, 
în vreme ce executarea sentinței, mai ales dacă 
implică vărsare de sînge, e încredințată puterii 
civile, „brațului secular” (11). În același timp, 
legile civile ce contraveneau justiției bisericești 
urmau să fie abrogate în virtutea principiului 
preeminenței, în statul creștin, a credinței asupra 
puterii vizibile: „Inchizitorul nu trebuie să se 
amestece în afaceri civile pe parcursul anchetelor 

sale (care sînt, de fapt, de resortul guvernării), 
dar aceasta nu înseamnă că guvernatorul poate 
preciza cînd și în ce fel inchizitorul poate 
declanșa procese [...]. Legile ce constituie 
obstacole pentru exercitarea inchiziției trebuie 
abrogate” (12). Pentru același motiv, jurisdicția 
papei - altfel spus a Inchiziției - se întinde și 
asupra evreilor, cu deosebire asupra erorilor 
prezente în riturile lor, avînd în vedere faptul că 
Vechiul Testament cuprinde adevăruri comune 
evreilor și creștinilor (13): adevărată luare în 
stăpînire de către Roma a elementelor liturgice ale 
iudaismului, al cărei scop e promovarea imaginii 
unei instituții care îi apără pe evrei de propriile 
lor erori. „Nu tolerăm oare supraviețuirea ritului 
iudaic deoarece el constituie un argument în 
favoarea credinței creștine? Alterîndu-l, ei [evreii] 
profanează mărturisirea valabilă a credinței 
creștine. De aceea, papei și inchizitorilor le revine 
judecarea oricărei piedici create în exercitarea 
ritului iudaic dacă preoții evrei arată slăbiciune. 
Evreii vinovați de erezie vor fi prin urmare 
condamnați împotriva propriei lor credințe” (14).

A-i apăra pe evrei împotriva lor - o cale sigură 
de generalizare extremă a vocației inchizitoriale și 
de extindere a suspiciunii de erezie în afara 
teritoriului credinței creștine, adică acolo unde 
doctrina și morala creștină nu sînt cunoscute. 
Instalați într-un cerc de acțiune tot mai larg, 
inchizitorii vor fi deci invitați să supravegheze 
buna desfășurare a ritualurilor iudaice, să 
extirpeze toate acțiunile „necredincioșilor” și să-i 
supună urmăririlor pe „toți cei ce se opun 
credinței creștine” (15). Proiectul „apărării 
credinței” se transformă astfel, nemărturisit, într- 
unul de convertire forțată.

Note:

(1) Nicolau Eymerich, Francisco Peria, Le Manuel 
des Inquisiteurs. Introductio, traduction et notes de 
Louis Sala-Moulins, Mouton, Paris/La Haye, 1973. 
Introduction, p. 16.

(2) Ibid., p. 12 și urm. Zelul excesiv al unor 
inchizitori a suscitat, mai ales pe vremea primelor 
misiuni, neliniști, rezerve și chiar ostilități deschise. În 
1231, Conrad din Marburg devine primul inchizitor 
oficial în Germania. În urma unor conflicte cu înaltul 
cler german și cu autoritățile imperiale va fi asasinat, în 
1233, iar denunțătorii pe care îi încurajase să depună 
mărturie împotriva nobililor catolici și ale căror 
mărturii au fost schimbătoare au fost întemnițați în 

închisorile arhiepiscopului. V. Norman Cohn, 
Demonolâtrie et sorcellerie au Moyen Âge. Fantasmes 
et realites. Traduit de l’anglais par Sylvie Laroche et 
Maurice Angeno, Paris, Payot, 1982, p. 44 și urm.

(3) Gabriel Audisio, Les Vaudois. Histoire d'une 
dissidence. XlIe-XFVe siecle, Paris, Fayard, 1998, p. 46.

(4) Rolul în creștere al judecătorilor pe vremea 
consolidării monarhiei absolute în Franța a fost superb 
pus în evidență de Robert Mandrou, Magistrats et 
Sorciers en France au XVlIe siecle, Paris, Plon, 1968, și 
de asemenea de numeroasele lucrări ale lui Robert 
Muchembled, dintre care Justice et societe aux XVIe et 
XVIIe siecles, Paris, Imago, 1987 și Le temps des 
supplices, Paris, Colin, 1992.

(5) Eymerich, Peria, Manuel, Introduction, p. 18.
(6) Manuel, III, 3 (16). Cifra romană indică partea 

din Manual în traducerea franceză iar cifra arabă 
numărul textului. Cînd acesta e urmat de (16) e vorba 
de comentariul lui Peria.

(7) Ibid., III, 4 și 4 (16).
(8) Ibid., I, 1.
(9) Ibid., I, 2. Chiar din primele pagini ale 

Manualului ereticul e strîns în menghină. Încolțit din 
toate părțile prin interogatorii, el riscă, în orice clipă, să 
răspundă imprecis, făcînd astfel loc incriminărilor 
viitoare - tot atîtea circumstanțe agravante susceptibile 
de a antrena cumularea pedepselor: „Există erezie dacă 
e vorba de opoziție față de unul sau mai multe articole 
ale credinței, față de un anume pasaj din scrierile 
canonice, o constituție sau un canon al Bisericii 
catolice. De exemplu, e eretic, în prima situație, cel ce 
nu crede că Spiritul procedează din Tată și din Fiu; în a 
doua, cel ce crede în eternitatea lumii; și în a treia cel 
ce susține că Cristos și apostolii nu au posedat nimic în 
comun” (Manual, I, 8).

(10) Ibid., I, 2 (16).
(11) Contrar la ce am putea crede, doctrina romană 

a Inchiziției comportă o adevărată oroare de sîngele 
vărsat - motiv pentru care inchizitorii preferă să 
încredințeze executarea sentințelor sîngeroase 
judecătorilor laici, pentru a se descărca de o 
responsabilitate sinistră dar și în scopul de a-și 
manifesta o pretinsă imparțialitate juridică. 
„Inchizitorul trebuie să se limiteze la rolul lui de 
judecător”, insistă Peria în Manual, II, 9 (16), înainte de 
a sublinia apăsat buna credință a confraților săi: „Noi 
nu sîntem călăi!”

(12) Manual, I, 19.
(13) Ibid.
(14) Ibid. Peria ne reamintește că în 1230, an 

fierbinte, papa Grigore al IX-lea a pus să fie ars pe rug 
Talmudul, „după ce a aflat că e plin de afirmații lipsite 
de evlavie și de blasfemii”.

(15) Ibid., în titlul articolului.
■

Concursul Național de Poezie și Eseu “Octavian Goga”
- ediția a XV-a; lucrările pot fi trimise pînă la data de 17 august 2009 -

Pentru omagierea operei și personalității poetului și luptătorului pentru crezul național Octavian Goga, Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniu 
Cultural Național a Județului Cluj, Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Cluj și Muzeul Memorial “Octavian Goga” 
Ciucea organizează, în colaborare cu Primăria și Consiliul local Ciucea, cea de-a XV-a ediție a Concursului Național de Creație Literară “Octavian Goga”. 
Concursul se desfășoară pe două secțiuni - poezie și eseu - și este deschis tuturor creatorilor de literatură din țară, membri sau nu ai unor asociații 
profesionale, indiferent dacă au volume publicate.

Condiții de participare
I. Secțiunea Poezie
Textele, dactilografiate în două exemplare, se vor expedia pînă la data de 17 august a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural 

Național a Județului Cluj, Piața Unirii nr. 1, 400133 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoțite de un scurt C.V. conținând numele, prenumele, vârsta, 
adresa, numărul de telefon și un rezumat al activității literare. Numărul minim de poezii expediate este 4, cel maxim, 10. Fiecare plic va purta mențiunea: 
Pentru Concursul “Octavian Goga”.

II. Secțiunea Eseu
Va fi trimis un singur eseu, consacrat operei sau vieții lui Octavian Goga, nedepășind 20.000 de caractere. Textul, dactilografiat în două exemplare se va 

expedia pînă la data de 17 august a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj, Piața Unirii nr. 1, 400133 
Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616, însoțit de un scurt C.V. conținând numele, prenumele, vârsta, adresa, numărul de telefon și un rezumat al activității 
literare.

Fiecare plic va purta mențiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.
Manifestările prilejuite de finalizarea Concursului Național de Poezie și Eseu “Octavian Goga” se vor derula la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din 

Ciucea, în luna septembrie a.c. Organizatorii asigură transportul pentru participanți numai pe traseul Cluj-Napoca - Ciucea și retur.
Informații suplimentare se pot obține la telefon: 0264/597616 - Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj 

(persoane de contact: Petru Poantă și Victor Cubleșan).
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istorie literara

Virgil Gheorghiu
Momentul avangardist

Ion Pop

Cititorii lui Virgil Gheorghiu (1905 -1977) 
vor fi fost destul de surprinși văzând în 
revista unu (numărul 16, din august 1929, 
- “Unu estival” - următoarul anunț tipărit la 

rubrica “Frigidaire”: “În cursul acestei luni, 
prietenul nostru Virgil Gheorghiu va apare pe 
Calea Victoriei într-o salopetă din manuscrisul 
exemplarului unic de poeme Panoptic”. Fiindcă 
gestul nonconformist, insolit la noi, venea de la 
cineva care debutase, abia cu vreo trei ani în 
urmă, cu o carte ce era departe de a promite 
asemenea sfidări. Dimpotrivă, Cântecele 
răsăritului (1925) înregistra, supus, mai toate 
ecourile posibile din scrisul poetic românesc de 
până atunci, de la Eminescu, Coșbuc, Goga, 
Anghel, Bacovia, până la Ion Pillat, cu o evidentă 
lipsă de spirit critic. În masivul tom de Poezii, 
prefațat la Editura Eminescu de Valeriu Râpeanu 
în 1986, nu mai puțin de 150 de pagini sunt 
ocupate de aceste versuri epigonice, sărindu-se, 
însă, tocmai peste producția, nu foarte 
abundentă, dar semnificativă, din anii 1928-1929, 
adică peste momentul avangardist al poetului, 
pentru a se trece direct la poeziile din Febre 
(1932), apoi la Marea vânătoare (1935), Tărâmul 
celălalt (1938) și restul operei, adică la cărțile din 
nou echilibrate, atestând o evidentă maturizare 
în raport cu naiv-imitativele compuneri inițiale. 
Aici poetul și-a modernizat evident discursul, 
propunând o poezie de concentrări plastice, 
cvasiparnasiene ale imaginii, cu impregnări 
baudelairiene și decadentiste, remarcate imediat 
de recenzenți favorabili ca Pompiliu 
Constantinescu și Șerban Cioculescu, fără a se 
uita modelul « stampelor » unui Adrian Maniu 
ori aerul ermetizant emanat de producția poetică 
din cercul discipolilor lui Ion Barbu (debutantul 
Eugen Jebeleanu sau Simion Stolnicu). N-a mai 
rămas în aceste poeme nici o urmă din micile 
romantisme cultivate doar cu câțiva ani mai 
devreme. Efuziunile lirice lipsesc, cedând surdinei 
elegiace, iar retoricii adesea romanțioase i se 
substituie notația intelectualizată, care « răcește » 
starea de spirit și invită la o anume geometrizare 
a desenului, poate și în consecința « sintetismului 
» promovat în epocă de constructiviștii de la 
Contimporanul lui Ion Vinea, și Marcel lancu. 
Ceva din crisparea sintaxei celui dintâi și din 
liniile ferme ale celui de-al doilea se regăsesc în 
viziunea controlată lucid a mai tânărului autor.

În intervalul decembrie 1928-octombrie 1929, 
poetul fusese însă prezent în revista unu, unde 
își publicase majoritatea textelor avangardiste, nu 
mai multe de șapte. Trecuse și pe la Prospect-ul 
ieșean, de care s-a desprins repede, alături de alți 
camarazi începători ca Aurel Zaremba, Sașa Pană, 
Al. Dimitriu-Păușești, « neputându-se supune unui 
regim cu directive literare mucegăite » și 
promițând că « vor continua literatura-frondă în 
revista XX-literatură contemporană, care va apărea 
vineri, 7 decembrie ». - cum ne spune o notă din 
unu, nr. 8, din decembrie 1928, datorată probabil 
lui Sașa Pană. În a doua revistă moldoveană 
tipărea, paralel cu debutul din unu, un text 
intitulat În loc de manifest, rimat tradițional, însă 
cu o imagistică trădând deja, dincolo de stângăcii 
emfatice, un anumit curaj al asocierilor, chemate 
să traducă un program juvenil-iconoclast : “Focul 

vechi e scârnav, prin el trecem ghem ; / Bolovanii 
umbrei, ulii de blestem / Bat și rup osânze de 
lumină calmă. / Cine-aruncă-ntâi azi, discul de 
sudalmă? / Căutați-mi zeii cocoțați pe cruci / Să 
le cânt prohodu-n hohot la răscruci?”. Sau: 
“Bălegar de visuri inima v-o-ngrașă / Adormind în 
muzici de tăcere lașă”. Promisiunea înnorii se 
face, oricum, în zona de influență a imaginarului 
constructivisto-futurist: “șoldul Afroditei mi-l 
ascut la strung”, “Babel singur urcă din sporii 
elastici / Calfele fac case ori devin gimnastici”.

La unu, apăruse mai întâi cu un poem, Jazz, 
cu decor de cabaret de epocă modernistă și 
frazare cu concentrări geometrizante și sincope pe 
care poezia de program constructivist le înscrisese 
în peisaj cu câțiva ani în urmă, prin Vinea, 
Voronca sau Roll: “Alb crește-n alcooluri un 
nenufar de bec. / ni-s creștetele două pe o tipsie 
duse; / mâini cu fluiditate de balerine ruse / între 
butelii joacă pe un rec / fumans / sărut vid / 
zâmbete-n dans / difuze bile roze s-au ciocnit 
torid”. Un mic aer satanic, moștenit de la 
decadentiștii francezi subliniază fronda în a doua 
strofă, unde elemente “exotice” sunt integrate 
acompaniamentului muzical strident al 
instrumentiștilor de pe estradă: “Asmut secret cu 
dulci oase de pui ud Luciferul; / sub mese calcă 
moale, sfrijit, în gen de câine. / am să-i ridic 
statuie din miezul rău de pâine / licoare de 
naranjas tu soarbe din ochi cerul / livid / Manio; 
/ scrijilă (sic!) rigid / gorilele estradei un pericard 
de banjo”.

Alte texte poetice apărute în aceeași revistă 
duc și mai departe experimentarea unui 
imagism din care se recompune, la modul 
simultaneist, al interferențelor de planuri 
împrăștiate, un tablou dinamic și tensionat, în 
notații și metafore în lanț ce alătură elementul 
natural celui de ambianță modernă: “Coarnele 
asfințitului împung bestiile templelor / Praf 
cosmic noaptea năbușă bronchia luminilor / A 
ornat vila cu țestele crinilor eșafodul terasei / E 
un arc voltaic verdele pinilor. // Zbucni din 
cutremurul mușuroaielor lava furnicilor / 
Scufițele ghindei și râsul fragilor se nimiciră ca 
/ Pompei / E o expoziție de curcubee virajul 
țânțarilor / Pachiderm pământul cu tulpini în 
șerpuirea trompei”. (Motiv). Într-o Baladă 
marină se procedează similar, cu un grad mai 
accentuat de “ermetism” sintactic, prin care 
foste motive simboliste sunt reciclate în formula 
unui soi de cubism analitic. Mirajul unei iubiri 
senzuale în peisaj marin și desertic se 
aproximează astfel în același sistem de notație 
metaforizată, într-un limbaj în care prețozitățile 
“elevate” stau lângă licențe aproape triviale: 
“Faruri de bolnavi / clătinau cristalul tidvelor / 
exilat e comandorul / răgușit de quarturi / prin 
pâlniile trombei / mondena pălmui deșertul / 
sub evantaiul oazei / murmură-n nisip miragii / 
irumpe sonda sânilor flama coapselor de aur / 
descheind nasturii scoicilor / căutătorii din 
arcansas / în binocluri flancurile, / erecția 
stâncei / în coit aquatic / zgârie safic / să 
germinezi familia de spume / și alga noctilucă 
/./ flori de insolații în mădulare susur / 
bazarul piciorului se deschide-n lună”.

Cele câteva proze, tipărite tot în unu, sunt, de 
fapt, tot ce a dat mai dens Virgil Gheorghiu ca 
expresie a unei modernități trăite în dinamica ei 
cotidiană, surprinsă/inventată deopotrivă în 
concretul ei substanțial, grație unui simț al mate
riei transpus într-o imagistică ce preia modelul 
simultaneist cu o ars combinatoria inventivă, ce-și 
recunoaște reperele în “reportajul” practicat de un 
Blaise Cendrars în Transsiberianul său ori în 
plastica cubistă, precum în Spre ora O: 
«Locomotiva în șezutul trenului Ceinture 
pompează vagonul meu spre Port-Royal. Fir de 
telefon liniază ferestrele care falșifică galbeni de 
lumină plată. Liniile nervi țipă, se zbat în frisonul 
sosirilor. Mașina cu sânge pe bot deschide pulpele 
roților și deflorează-n coastă gările. Bulevardele 
târâte de autobuze se lungesc ca gumele 
înnodând în răspântiile albe cafenele. /./ 
Sergenți cu pelerine retezate par ambisexi. 
Epuizez excentricul: beau cacao cu pișcot de 
havană. Caserița roșcată își presează mâinile în 
cadastre. Băuturile fierb ca-n autoclave. Aliniate, 
figurile buretoase sug sensual măduvă lichidă din 
conul paharelor și deschid în stradă cu gesturi 
manechinate parașutele crengilor. Toate picioarele 
se încrucișează, pe când superiorul corpurilor stau 
(sic!) obtuze ca-ntr-un voiaj siberian. Scaune se 
freacă electric de robe încât așezat mă clatin ca-n 
Salmacis.” Amintirea livresc-mitologică vine să 
accentueze nota de senzualitate a acestui univers 
și el “hermafrodit”, interferent și ambiguu. Iar 
elementele de decor din final, trimițând la o 
cafenea pariziană celebră, întregesc ambianța de 
modernitate boemă, asezonată cu “melodiile 
negre” la modă: “Tablourile cubiste în Rotonde, 
ca talgerele simfoniei viitorului tremură vag pe 
zid văruit peste poeme fără transmisie, repetând 
acustica ritmului triumfal nou. Pe ulucile 
balustradelor curg șuvoaie guturale de melodii 
negre”.

Nu altfel stau lucrurile, în fond, nici cu alte 
două texte în proză publicate în revista unu în 
1929, Soliloc și Marea vânătoare. În prima, strada 
e spațiul spre care se deschide/închide privirea 
reporterului-visător, care își pune în scenă confe
siunea: “Strada. Să-mi repar puțin glasul. Strada. 
Iertare. Lucrul e serios. Strada. La capăt e o 
doamnă. Nu mă uit și dispare. Și ce e cu asta? O 
doamnă rimează cu toamnă, dar e vară. A fost o 
surprindere ovoidă ca o fază a lunii”.

Cum se vede, poetul își deconspiră statutul de 
constructor al textului, se abandonează jocului 
contiguităților sonore, e permeabil ecourilor 
livrești, cum ne spun și câteva fraze ceva mai jos: 
«Când scot gulerul (Scott e romancier). /./ 
fiecare frunză e o mirodenie, denie. /./ Aleea 
mi-a condus năluca în lac. E un fel de Ofelie pe 
care o scăp în toate soiurile de ape”. E o 
“filmare de forme” conjugată cu proiecții ale 
reveriei intime, desfășurate în evantaiul aceluiași 
imagism pletoric. Cealaltă proză, Marea vânătoare 
(titlul ei va trece și la volumul publicat în 1938) 
este și mai ramificată imagistic, amintind încă o 
dată de Ilarie Voronca sau de Stephan Roll, cu un 
similar apetit pentru transformarea notației în 
metaforă, după sistemul “în lanț” care fusese și al 
suprarealismului: “În pavăza oglinzii defila evul 
mediu al tăcerii când soarele își mușcă buzele 
întâlnind ofensa geamurilor. /./ Se ofereau brațe 
unui scrib din azur pătratele catedralelor cu scoici 
vuind sub nebuloasa cădelnițelor. Degetele 
preoților descuiau stele, le vedeam lunecând între 
psaltirile unsuroase ca torsul curtezanelor în zorii 
cearșafurilor. /./ Funicularul vocilor urcă piscul 
norilor, se răstoarnă ca o rugă neprimită în 
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coamele ploilor././ Un singur cal atacă o 
pădure ca o regină verde”. Și încă: “ștampile ochii 
atingeau pergamentul mâinilor”, “tu frângeai 
anafura bancnotelor”, “în desișul zenitului trila 
pasărea surâsului reflectată în palatul de cleștar al 
dinților”.

“Exemplarul unic de poeme Panoptic" pare fi 
cel ce va fi tipărit ca un afiș la Editura Unu în 
1930, sub titlul 8-11-19 și unde se pot citi versuri 
tot atât de încărcate de imagini nu foarte 
comune: “Albesc pletele somnului pe fruntea 
respirației / Drapele de hipertmanganat în 
desfășurarea / Pauzelor de victorii și reverii de 
scapet; / Cum gem șefi de expediții piepturi de 
prietene insulare / Dar pleoapa lor abia mișcată 
lagărul trezește / Încât o silabă aromată / și 
fructe gustoase mișună ca termitele. / Se-ntunecă 
metalul nobil în lăzi oceanice / Degetele 
palmierilor se umezesc pe buza morganelor”.

Urmând exemplul celor de la unu, care 
publicau din când în când un soi de cugetări- 
aforisme fantezist-ironice, în linia unui imagism 
cultivat deja de Adrian Maniu în unele dintre 
Figurile de ceară, Virgil Gheorghiu e și autorul 
unor Poeme telegrafice ingenios asociative, în 
cheie ludică: “Sistemul solar face gigantica legat la 
ochi. Dumnezeu e director de circ și se încrede în 
reclama stelelor.”; Lutul servește la cântat 
(:luth)”; “Lună, zmeu cu coadă de strofe; n-am 
destulă sfoară pentru tine. Ești liberă. Se vor juca 
alții”; “Metropolitan, fulgerând dedesubt crucișul 
direcțiilor întunecate, subconștientul Parisului!”; 
“Moise - toiag întins, semn minus spre Canaan”.

Momentul avangardist propriu-zis al poetului 
se consumă, însă, repede. Neînțelegeri cu grupul 
de la unu au dus la excluderea anunțată amuzant 
în numărul 26 al revistei, din iunie 1930: 
“Abătându-se de la solidaritatea grupului nostru, 
dl. Virgil Gheorghiu a fost îndepărtat cu începere 
din luna aprilie ș.a.m.d. De asemeni este rugat să 
treacă pe la redacție să-și ia piciorul în cur”.

În continuare, evoluția sa va fi aceea a unui 
modernist “moderat”, care se vede că a asimilat 
bine mica experiență avangardistă, chiar dacă 
nonconformismul și teribilismele sale apar mult 
relativizate în cărți precum cele deja menționate, 
adică în Febre, Marea vânătoare, Tărâmul celălalt, 
care se mențin, cumva, în apropierea stilistică a 
colaborărilor din anii 1928-1929. Într-o recenzie la 
Marea vânătoare, Pompiliu Constantinescu evoca, 
foarte rezervat, “o vreme, aceea a începuturilor, 
când poetul căuta expresia specioasă; este faza 
'avangardismului' său”, constatând că și în 
versurile mai noi apar “infiltrații" ale acelei 
perioade și citând versuri ce conțin imagini 
precum “cufărul linșat de un continent”, “un 
ungher cu gripe hibernate” și “rozele de recviem 
a(le) iubitelor” - asocieri, ce-i drept, forțate și 
artificioase.

Dincolo de asemenea artificiozități, lui Virgil 
Gheorghiu pare a-i fi priit exercițiul avangardist de 
eliberare de convenții, încât multe dintre poemele 
ulterioare acelei etape îi datorează tocmai 
dezinvoltura imaginației, care e și una lingvistică, 
de constructor detașat ce-și manevrează lucid 
instrumentele de comunicare. Se topesc, cum 
anticipam mai sus, în sinteza sa lirică, aluviuni 
pornite dinspre filonul baudelairian-decadentist, 
ilustrabil și de alte exemple, precum : “ciclonul 
fetițelor damnate / mansardele cu frânghiile de 
genii spânzurate”, “un halo de hașiș (care) 
încoronează spelunci” ; ori cu ceva din peisajul 
“ftizic” bacovian: “viețile amanților cântă rumene 
de sânge / Sau râd înăbușite sub climatul 
zgurilor”, “răsăritul de oftică și abecedare”, 
“polare neguri în fildeș de clavire”. Distanța 
“critică” față de propriile texte sugerează o 

remarcabilă libertate față de convențiile adoptate 
și conștiința unui joc sui generis pe scena 
poeziei, cu poză de actor de elită, cu gusturi 
estetizant-decadente : “Fiecărui cheiu și etaj am 
montat epiloguri; / Eu, fenomen de cartier în 
muzică și droguri, / Betonai demențe în varnițele 
ceții, / Și furișam cadou în pantofii lui Venus a 
Pieții. /./ Pe când frații mei la garduri boleau 
după speță, / Eu umblam în ritmuri de Alteță / și 
număram țânțarii în loc de margarete / Pentru 
paludismele anahorete” (Poem cu șerpi). Lecția 
barbiană e bine asimilată și ea, în strofe stricte, 
eliptice, cu peisaj stilizat geometric, sugerând 
ascensiunea extatică, precum în acest Imn: “Ca o 
gemă de nobilă eră / Condor corectând turnuri 
statice / Planează-n ezitări estatice / Peste necro- 
emisferă. // Soare galvanic, iris de aur / Cu spori 
de migratoare muze / În floralele avuze / Stilezi 
limite de laur / / Somnul de pastor, astrolit / cazi 
precum destinul pieziș. / Edenului abia-n frunziș 
/ Spargi albul, istovit”.

În Marea vânătoare, poetul, care era și un fin 
muzician, poate auzi cum “în paradisul de cenușă 
al sonatelor / Se zbat optimile” și, într-o expresie 
vag ermetizantă din același poem, cum “Oameni 
în cartierul brumelor / Purtau ocnașul defunct al 
claviaturii” (Plecare). O muzică difuz elegiacă 
emană din mai toate versurile din acest volum, 
în stări de reverie crepusculară, somnolentă, în 
care “orele de studiu” au o “cădere de fluturi 
obosiți”, “Voaliere de fumuri calme / Au dus la 
ceruri basmele din case” ori mama profesoară e 
evocată trecând cu pași osteniți “lângă bărcile de 
hârtie ale elevelor somnoroase”. Altădată, “aroma 
unui declin de stamine / se despletește-n dansul 
amintirilor”, “Spre pilonii porturilor alte vapoare / 
Se îndreaptă somnoros ca pruncii spre mamele ”, 
“ lebede morgane aduc pe aripi seara”, iar poetul 
se vede “lâncezind în împărății morgane / și 
fumând spirala capitelurilor virtuale”. Pe un 
asemenea fundal aburos, desenul poate căpăta un 
aer stilizat hieratic, ca într-o Stampă în decor 
rustic, ce cheamă în sprijin referința biblică, cum 
făcuse ceva mai devreme un Ion Vinea: “văcarii / 
În fum biblic de gunoaie / Veneau pe dealuri ca 
patriarhii / Din cărțile mele de religie”; sau în 
poezia Singurătate, unde dinspre cadrul modern 
se trece prin reverie spre efigia medievală a 
poetului-cruciat, amintind întrucâtva de Adrian 
Maniu: “Cordoanele nopții tăiate de tren, / Și 
suie nojiță pe unghie luna. / În adâncul oglinzii 
plânsul de liră: / Tu. Tu./ Tutun amar, planetă 
nelocuită. / / Era-ntr-un ev un cruciat, / Și ochii 
Doamnei-Mediterană. /..../ La lampă i-a scris, 
muind în rană”. Din sinteza lirică propusă în chip 
personal de poetul nostru, nu lipsește nici 
motivul simbolist, drag și moderniștilor pre- 
avangardiști de început de secol, precum 
Cendrars, Valery Larbaud ori Paul Morand: 
“Leneșe trenuri de excursii ca fluviile-n Orient, / 
Trenuri lacome de graniți / Cu virtuoși și regi de 
trust în calmul sleeping-carelor, / Trenuri de 
fructe împletind fumul cu al vapoarelor, / 
Depărtările în lanternele voastre se păsuiesc ca un 
inel, / Trenuri, jidovi rătăcitori ai basmului de 
oțel” (Trenuri).

Cam în aceeași zonă de sensibilitate se 
situează și poemele din Tărâmul celălalt, unde 
mai plutește" fumul de morgane lente”, mai 
rămâne ceva din “clavirul colbăit” ca o “lebădă-n 
somn”, iar ecoul - conștientizat ca livresc - al 
poeticii simboliste mai este înregistrat, asociind “ 
spleenul și lectura” care “urcă peste borduri”, 
“adolescența panică / cu pretext de lectură 
oceanică”, “sincope de fanfare”, “fumul de 
samovare al expreselor”. Se simte însă în mai 
noile versuri și o repliere spre un fel de

tradiționalism modernist, o dorință manifestă de 
întoarcere la realități mai concrete, locale, are loc 
un soi de revenire, ca la din nou evocabilul 
Adrian Maniu, “lângă pământ”. “Mă voi mâhni / 
De Isușii troițelor plângând în lemn / Călătorii 
odihniți în prăpăstii / Și de izvoarele scorburii 
clipind pentru scufundarea comorilor / Prin ochii 
lor am să revăd / Lacrima ierbii din geana plecată 
pe imașuri” - promite poetul - și se va și vedea, 
altundeva, “cetind viitorul în oglinzile de fier ale 
plugurilor”, se va simți atras, într-o pornire 
umanitară, de “ vaierul copiilor tăiați de irodul 
mizeriei / și vocile de rămas bun ale ucenicilor / 
Fugărindu-și umbra printre roți fierbinți”, 
regretând apoi, într-un Cântec umil, că n-a 
“îngenuncheat ca un duh al chiliilor / Lângă orbii 
de lângă poduri” ori că n-a “sângerat odată cu 
apusul / Când muncitorii trăgeau blocuri de oraș 
pe cer”.

Sunt, așadar, semne ale unor schimbări de 
registru și tematică, de relativă “clasicizare” și 
reconvertire la “tradiționalism”, anunțată formal și 
de câteva sonete, iar amplul poem Cântece de 
faun, din 1940, va uza de masca clasicizantă, 
dionisiacă, aproximată într-un discurs cu prozodie 
cuminte, pe linie tradițională : “Eu mi-am cioplit 
din cornul lunii pline / Un syrinx, pentru nimfa 
mea, din trestii. / M-am înțeles cu neamu-ntreg 
de bestii / Să-mi ierte mugetul de sânge-n vine. / / 
Și-n mijloc negru de crângare ude / Șiret și 
prefăcut voi ști să cânt / Durerea unui bulgăr de 
pământ / Cu hulpavi ochi spre coapse tari și 
nude”. După apariția versurilor din Pădure 
adormită (1941), care mai păstrează doar puține 
îndrăzneli moderniste, Virgil Gheorghiu va putea 
publica abia în 1966 un alt volum de Poeme. 
Opțiunea clasicizantă se va stabiliza într-o amplă 
culegere de Sonete (1975), iar ultima carte 
antumă, din 1977, va cuprinde tot niște Cântece 
finale de faun. Pentru ca artefactul să învingă 
definitiv, o Carte a rondelurilor, postumă, va 
încheia opera tot registru artizanal, cu polisări 
limpezi ale versului, dar și cu destule locuri 
comune, foarte departe, în orice caz, de 
“momentul avangardist” și de prelungirile sale din 
anii '30 ai secolului trecut.

■
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imprimatur

Aventura teatrului nostru
Ovidiu Pecican
epublicându-și într-o ediție secundă - 
probabil nerevizuită și adăugită, de vreme 
ce nu se menționează nimic explicit în 

legătură cu asta - Istoria literaturii române. 
Dramaturgia (București, Ed. Tracus Arte, 2008, 
918 p.), Mircea Ghițulescu face un serviciu 
tuturor acelora care, deși interesați într-o astfel de 
panoramare, nu au ajuns în posesia primei ediții 
(cea din 2000). El continuă însă - iar acest lucru 
este mai important în direcția proiectului 
scriitoricesc al autorului - ceea ce a început cu 
peste două decenii în urmă, atunci când publica 
O panoramă a literaturii dramatice române 
contemporane (1984), începând cu... sfârșitul și 
recuperând abia ulterior dimensiunea istorică a 
actualității. Între timp, efortul său istorico- 
lexicografic a cuprins însă și Cartea cu artiști. 
Teatrul românesc contemporan (2004), ceea ce 
dezvăluie o conștiință critică de o mai largă 
suprafață decât s-ar fi putut crede. Și uite așa, din 
romancier și autor de piese publicate în reviste 
studențești, precum Echinox-ui, Mircea Ghițulescu 
a ajuns să își stabilească centrul de greutate 
creatoare în zona explorării creației dramaturgice 
și al actoriei românești, oferind sinteze și 
instrumente de lucru care îi conferă dimensiuni 
de mentor recapitulator cu ticuri ardelenești. 
Numai în aparență o asemenea dinamică îl 
amplaseată însă pe autor în categoria 
comentatorilor cuminți. Pesemne că, mai înțelept 
decât odinioară, astăzi el folosește istoria literară 
ca alibi pentru polemică. „Avem iluzia că o nouă 
lectură a patrimoniului dramatic românesc, care 
să puncteze mai curajos valorile, ar putea activa 
dramaturgia pasivă”. Pornind de la platforma 
aceasta, Ghițulescu visează la o dramaturgie 
activă - conceptul îi aparține - care ar desemna 
acele contribuții textuale care modifică „nu numai 
un fel de a scrie, dar și unul de a face teatru” 
(p. 18). Prin aceasta, criticul și istoricul literar 
statuează că „Problema nu mai este a autonomiei 
textului sau spectacolului, ci a reversibilității 
împrumuturilor” (p. 18). Într-o mișcare - 
constatabilă - de maree dinspre dramă către 
spectacol, tendința actuală, și înapoi (tendința 
altor epoci), reciprocitatea și du-te - vino-ul 
continuu pare să fie rețeta propusă de 
observatorul atent și dedicat al tendințelor 
teatrale care trece în revistă contribuțiile 
românești. Problema centrală într-un asemenea 
demers este însă că, înainte de orice evaluare 

posibilă referitoare la dramaturgia română ar 
trebui să știm măcar cum arată aceasta și câtă 
este. „Nu știm dacă dramaturgia românească este 
mare sau mică dar, în mod sigur, este necitită 
sau, cel mult, răsfoită” (p. 7). Acest lucru se 
întâmplă pentru că textul teatral este altceva decât 
literatura propriu-zisă, nedefinindu-se nici ca 
proză, nici ca poezie, chiar dacă poate îngloba în 
haloul său din ambele. Din păcate, însă, până în 
ultima perioadă, criticii care s-au pronunțat în 
legătură cu dramaturgia au fost, prin excelență, 
profesioniști ai literaturii în cel mai larg înțeles al 
acestei noțiuni, nebeneficiind de o specializare în 
domeniul criticii teatrale. Dintr-un punct de 
vedere, deci, cartea lui Mircea Ghițulescu este și 
un manifest pentru critica teatrală ca opțiune 
constantă și consecventă, presupunând o ieșire 
din diletantismul critic tradițional al spiritului 
capabil să deceleze binele și contraperformanța în 
domenii plurale.

Cu acest program în frunte, cartea se 
desfășoară în direcția unei re-lecturi a textelor 
dramaturgice din România cu ambiția cuprinderii 
totalizante. Ghițulescu se rezumă să împartă 
întreaga istorie a genului în patru etape: 1800 - 
1900; 1900 - 1945; 1945 - 1990 și 1990 - 2008. 
Odată cu teatrul interbelic, apar secțiuni de 
„Profiluri” și de „Dicționar” (ultimele se regăseau 
și în sinteza de istorie critică a literaturii române 
a lui Nicolae Manolescu), pentru ca ultima etapă 
să se compună exclusiv din acestea. Rezultă de 
aici o anume dificultate în a contura niște direcții 
și tendințe mai generale, ca și fascinația față de 
personalitățile creatoare ca entități individuale. Nu 
ar fi stricat niște capitole menite să analizeze 
programele care vor fi fost susceptibile să grupeze 
în jurul lor mai mulți dramaturgi, fenomenele de 
emulație, publicațiile mai importante din 
perspectiva interesului lor pentru dramaturgie, ba 
chiar și referirea mai amplă la contextul politic 
reflectat în documente importante pentru mersul 
înainte al acestui domeniu. Astfel de lucrări au 
apărut în ultima vreme, de-ar fi să mă refer fie și 
numai la culegerile și volumele colective 
coordonate la Cluj de Liviu Malița.

Totodată, mi s-ar fi părut excelent dacă 
autorul ar fi găsit resursele pentru a face 
joncțiunea - fie și prin câteva rânduri 
introductive, dacă nu în maniera lui Alex 
Ștefănescu din istoria lui literară, care dedică 

evocării contextului subcapitole întregi - între 
textele produse de dramaturgi și împrejurările 
vieții de teatru. Vreau să spun că nu este inutil 
pentru mai buna înțelegere a tendințelor textului 
dramatic să știi, de pildă, că atunci când scria 
Alecsandri marii artiști ai scenei erau Matei Millo 
și unchiul lui Caragiale; că teatrul - postum - al 
lui Eminescu nu ar fi arătat la fel dacă scriitorul 
nu ucenicea în trupa lui Fanny Tardini; că însuși 
conu lancu a trecut prin faza de angajat al unei 
trupe de teatru; că în vremea lui Camil Petrescu 
străluceau pe scenă Marietta Sadova și colegele ei, 
împreună cu Tony Bulandra și George Vraca etc.

Poate că într-o ediție ulterioară, Ghițulescu va 
găsi interesant să compare - cunoscând prieteniile 
și intersecțiile vremii - teatrul scris de Slavici, 
Eminescu și Caragiale, neuitând că au trecut cu 
toții pe la Junimea, sau să acorde o atenție 
suplimentară complementarității pe care o 
exprimă preocupările membrilor Cercului Literar 
de la Sibiu pentru baladă, dar și pentru elementul 
dramatic (Radu Stanca, Dominic Stanca, I. D. 
Sârbu scriu teatru, Doinaș traduce Faust, dar este 
și el autorul unei - unice - tragedii, Eta Boeriu 
tălmăcește, și ea, o antologie a comediei 
renascentiste italiene). Și, așa cum primii s-au 
adunat în jurul lui Titu Maiorescu, măcar în parte 
și pentru o vreme, ceilalți au ieșit, într-un fel, de 
sub mantaua teatrului, filosofiei și eticii - stoice, 
de la un timp - a lui Lucian Blaga.

... Deja, la dimensiunile la care se înfățișează, 
ca și prin cuprinderea ei, lucrarea lui Mircea 
Ghițulescu impune respect. Cu toate acestea, 
pentru a nu rămâne, în cea mai mare parte a ei, 
o galerie comprehensivă de portrete și analize 
rezumativ-monografice, extinderea ei în direcții 
precum cele arătate mai sus ar putea fi salutară în 
structurarea ei ca un instrument de lucru de mare 
utilitate în înțelegerea fascinației unui gen literar, 
a locului pe care teatrul și fenomenul teatral l-au 
ocupat în societatea și în cultura românească. 
Priceperea cu care analizează criticul oferta 
dramaturgiei noastre, disponibilitatea lui 
scriitoricească - de romancier, deci de constructor 
de lumi - îl recomandă pe autor ca fiind unul 
dintre puținii foarte bine pregătiți pentru a duce 
mai departe proiectul său.

În acest context, cea mai potrivită încheiere a 
prezentei întâmpinări s-ar putea să fie un 
fragment din cuvântul scriitorului la una dintre 
lansările de librărie ale sintezei: „ (...) Sunt un 
cititor înrăit de piese de teatru și cred că 
dramaturgia oferă o lectură mai dificilă, dar mai 
intensă, mai pură, decât alte genuri literare, 
tocmai pentru că este «incompletă” și te pune în 
situația, intelectual confortabilă, de a face apel la 
fantezie, perspicacitate și cultură pentru a adăuga 
[de la tine la cele spuse de autor - n. O. P.]. 
Tocmai eliptismul este acela care îndepărtează 
drama de realism și o apropie de artă. Față de 
drama shakespeariană, hugoliană, ibseniană, 
drama modernă a pierdut cincizeci la sută din 
cuvinte, fără a pierde din intensitate. Vorbim 
despre marii autori, desigur, de genul Beckett sau 
lonesco. Din explicit și locvace, teatrul modern a 
devenit implicit și eliptic, ceea ce îl face foarte 
potrivit pentru lectură”. Mircea Ghițulescu 
imaginează, deznoadă și explică în mod 
convingător viziunile oamenilor de teatru români.

■
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sare-n ochi

Amintiri cu cîntec
Laszlo Alexandru

(Urmare din numărul trecut)

Nicolae Manolescu mai are însă °i alți 
prieteni cu reputație tulbure, a căror 
amintire se străduiește s-o tămîieze acum, 
după ce-au trecut în neființă. Unul dintre aceștia 

este Mihai Botez, evocat afectuos în succesivul 
număr al revistei Lettre Internationale (ediția 
română, primăvara 2009).

Paralelismul celor două evoluții biografice 
comemorate e într-adevăr frapant. Alexandru 
Ivasiuc îndurase, în tinerețea sa agitată, chinurile 
și pușcăria politică anticomunistă, dar se căpătuise 
la maturitate, în diverse posturi și onoruri din 
trena sistemului. Mihai Botez a pornit și el prin 
a-și asuma gesturile de rebeliune, la adresa despo
tismului comunist, drept care a și fost sancționat: 
“Disidența lui Mihai a debutat cu o scrisoare 
adresată lui Ceaușescu, în care îi reproșa acestuia 
strategia economică. După o vreme, a fost alungat 
și de la catedra Facultății. A fost mutat cercetător 
la Institutul de Matematică, desființat și acesta 
ulterior. Sediul fiind evacuat peste noapte, biblio
teca a fost aruncată în stradă. Represiunea nu s-a 
oprit aici. Anchetat aproape o săptămînă de secu
ritate, lui Mihai i s-a refuzat de 29 de ori viza de 
ieșire din țară. (Cifra era a lui, matematicianul, 
așa că îi fac credit)”.

Anumite diferențe se observă totuși, între cei 
doi amici zugrăviți de pana memorialistului. În 
timp ce Al. Ivasiuc pare mai curînd furtunos și 
mitoman, Mihai Botez aduce a strateg bine 
cumpănit, prudent chiar și în reacțiile bășcălioase 
de protest: “Era mereu calm, liniștit, relatîndu-mi 
cu mult umor discuțiile pe care le avea. Intra în 
comportamentul lui și o bună doză de abilitate. 
Fiind membru PCR (nu mai țin minte dacă și 
cînd a fost exclus), a votat, în adunarea de la uni
versitate, pe cînd era încă lector, contra propune
rii ca Nicolae Ceaușescu să candideze la conduce
rea PCR, declarînd, spre stupoarea sutelor de par- 
ticipanți, că el o susține pe Elena Ceaușescu. 
Chemat la ordine după adunare, le-a explicat cît 
se poate de serios colegilor lui că o schimbare e 
totdeauna binevenită și că el sprijină ideea 
creșterii numărului de femei în organele de con
ducere ale partidului. Creșterea numărului de 
femei era un slogan la modă în PCR. N-au avut, 
evident, ce să-i facă”.

Primind pînă la urmă rîvnitul pașaport, Mihai 
Botez se stabilește în Statele Unite. Acolo, steaua 
sa continuă să crească: frecventează lumea bună, 
catalizează personalitățile cunoscute ale exilului în 
jurul unor idealuri comune, strălucește infatigabil: 
“O vreme ne întilneam în patru, cu Dorin 
Tudoran și cu Vladimir Tismăneanu. La Houston, 
l-am prezentat lui Corneliu Coposu, invitat și el la 
Convegno. La Washington i-am cunoscut pe 
Regele Mihai și pe Regină, la nu mai știu ce fel 
de ceremonie, după care am fost invitați, toți, de 
Mihai, la un restaurant”. Însă, de pe această 
culme a mondenității sclipitoare, iată-l azvîrlit, pe 
neașteptate, în malaxorul disprețului unanim: “Un 
an sau doi mai tîrziu, trăia izolat, ignorat de toți 
prietenii noștri stabiliți în SUA. Le devenise sus
pect. N-am înțeles niciodată de ce”.

Ce romantică întorsătură de destin, a unui 
personaj prăbușit, vorba italianului, dalle stelle 
alle stalle! Ne-am fi așteptat, din partea spiritului 
scrutător al memorialistului, să intre în dedusub- 
turile fenomenului, să tatoneze motivațiile unui 

asemenea derapaj. Dar explicațiile sale, atunci 
cînd apar, se mențin în zona comodă a lui nu 
știu, nu pricep, nu-nțeleg. În ordinea asumării 
unor situații neplăcute, firește că această atitudine 
e totdeauna mai comodă. În varianta comunicării 
nuanțate a realității, însă, ea echivalează cu o de
zertare.

În continuarea traseului de carieră al lui Mihai 
Botez, amicul Manolescu se mulțumește să con
semneze desfășurarea evenimentelor, persiflîndu-i 
subțire pe cei ce se minunează de nefirescul lor. 
Ceilalți foști apropiați ai protagonistului “se între
bau din ce trăiește (părea să aibă bani destui), de 
ce nu le comunică adresa, cine e noua lui soție 
(se recăsătorise între timp) și așa mai departe. În 
zadar am încercat să-i conving că mie îmi 
răspunde la telefon de îndată ce-l sun și, din cîte 
îmi spusese, lucrează pentru o firmă de consul
tanță politică. Iar cînd a acceptat să vină în țară, 
la solicitarea lui Iliescu, probabil ca să preia o 
funcție în guvernul pedeserist, toate zvonurile 
care circulau pe seama lui au părut confirmate: 
disidentul Mihai Botez devenise securistul cu 
același nume”.

Interpretarea ulterioară a faptelor, din partea 
autorului, ne împinge treptat spre cea mai adîncă 
uluire. Adeziunea nonșalantă a fostului disident 
anticeaușist la politica de violențe minerești a lui 
Ion Iliescu este explicată, cu o la fel de mare de
zinvoltură memorialistică, prin... dorința de lux și 
eleganță a personajului: “Era găzduit la una din 
vilele de protocol de la Bulevardul Kalinin (astăzi 
Mircea Eliade). Alt prilej de rumoare și de suspici
une. Cum știam că nu-i displac onorurile și chiar 
fastul, nu m-am mirat. Cînd ne-am văzut, la un 
restaurant, a venit cu o mașină oficială”. Dacă am 
extinde această logică bizară, n-ar mai trebui să ne 
mirăm azi de opțiunea neocomunistă a nici unuia 
dintre partizanii lui Iliescu: bieților de ei nu le dis
plăceau... onorurile și fastul.

Iar N. Manolescu mai strecoară subtil încă o 
circumstanță atenuantă, privind trecerea lui Mihai 
Botez, cu arme și bagaje, în tabăra foștilor săi 
călăi: din moment ce opoziția democratică se 
eschivase de la acceptarea serviciilor lui, opțiunea 
îi devenise aproape inevitabilă (?): “Mi-a amintit 
că, la Houston, îi propusesem un post în guvern, 
dacă PAC sau CDR va veni la putere, și că pro
punerea fusese primită evaziv de Corneliu 
Coposu. Era adevărat. Ulterior îi telefonase cineva 
din anturajul lui Iliescu, invitîndu-l la București 
pentru a discuta o eventuală numire. Venise, iată, 
discutase, refuzase. Nu considerase de la bun 
început că e dezonorant să dea curs unei astfel de 
propuneri, indiferent de unde ar fi venit. El nu 
era un radical. Ca alții”. Ciudată logică, prin cinis
mul ei! Întrucît propria tabără nu-ți oferă prilej de 
parvenire, te adresezi la concurență. Iar lipsa de 
scrupule și deraierea de la consecvența de prin
cipii ajunge a fi scuzată prin... spiritul de tole
ranță (“El nu era un radical. Ca alții’”).

Firește că un zarzavagiu are toată libertatea de 
a-și muta ghereta într-o altă piață, atunci cînd 
afacerile nu-i mai sînt profitabile. Dar pesemne că 
năpîrlirea etică a unui intelectual e pedepsită prin 
discreditul public - chiar și atunci cînd N. 
Manolescu se preface a nu înțelege le pourquoi de 
la chose: “Cu excepția lui Mihnea Berindei (care 
era și el de față) și a mea, îl părăsiseră toți pri
etenii. «Nu putem trăi din ranchiună”, repeta

Mihai Botez. N-am avut, nici atunci, nici altădată, 
nici cea mai mică dovadă că juca dublu și necin
stit”. Directorul României literare, care l-a inter
vievat complezent pînă și pe Ion Iliescu, pe vre
mea cînd studenții erau măcelăriți de mineri în 
Piața Universității, e oarecum normal să nu 
observe cele mai evidente dovezi ale jocului dublu 
și necinstit...

Cum tot neobservată a trecut și reacția duplici
tară din 1995 a lui Mihai Botez, în calitate de 
ambasador al lui Iliescu la Washington, la discur
sul rostit de diplomatul David Funderburk în 
Congresul american. D. Funderburk, fost 
ambasador la București pe vremea regimului 
ceaușist (funcție din care demisionase spre a 
protesta împotriva despotismului dîmbovițean to
lerat de superiorii săi ierarhici), s-a simțit dator să 
facă o descriere de peisaj a realităților românești 
postdecembriste. În intervenția intitulată O vedere 
pozitivă asupra României și românilor, omul 
politic american sublinia, fără ezitare, continui
tatea camuflată a vechilor năravuri autoritare: 
“Degradarea economică, morală și spirituală prici
nuită de comunism a avut consecințe enorme și îi 
va urmări pe români generații întregi. Vechii 
comuniști sînt tot la putere, sub un nume diferit, 
însă țara a făcut eforturi să se apropie de Statele 
Unite și să se reintegreze în lumea Vestului”.

Ce avea de răspuns, la acest diagnostic precis, 
Mihai Botez? Efortul său de-a dilua și a disipa 
judecata publică severă, în numele propriului tre
cut glorios, rămîne dizgrațios, în ciuda volutelor 
“de salon”: “Ca fost disident anticomunist, refu
giat politic în Statele Unite și într-o vreme rezi
dent permanent în S. U.A., am învățat să respect 
punctele de vedere la care nu subscriu în 
întregime” (vezi rev. 22, nr. 35/1995). Cît privește 
rezerva morală a diplomatului american 
Funderburk, legată de faptul că, după o revoluție 
sîngeroasă, în România se menținuseră aceleași 
eșaloane de putere, sofistul Botez răspunde cu o 
argumentație politicianistă încheiată la toți nas
turii: “în spiritul adevăratei democrații, pe mine 
personal nu mă tulbură la fel de mult cît pare să 
vă tulbure pe dumneavoastră situația normală că 
nu toți cei aleși ne împărtășesc propriile valori și 
deci establishment-ul politic în tranziție are mem
bri diferiți de noi înșine”. Ei, da. Onorurile și fas
tul, mașina oficială la scară, precum și funcțiile 
influente de reprezentanță se cereau achitate, prin 
contravaloarea lor în planul conștiinței.

Îndurerata lamentație finală a lui Nicolae 
Manolescu, din însemnările lui memorialistice 
(“Unul dintre cei mai importanți disidenți români 
este astăzi aproape uitat’”), rămîne mai curînd lip
sită de acoperire. După decesul aceluia, survenit 
în 1995, au vuit ziarele că fostul disident 
anticeaușist devenise colaborator al Securității și 
că se ocupa cu spălarea banilor murdari ai ocultei 
instituții, pe continentul american. Și totuși, pînă 
la epifania dejecțiilor camuflate prin arhivele 
explozive, o școală generală din București poartă, 
în zilele noastre, numele lui Mihai Botez.

■
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proza

Tom & Jerry
Andrei Mocuta_______________

În încercarea de a face dreptate pentru toată 
lumea, voi apela la o întâmplare ciudată.

Mae°trii Zen sunt deseori marginalizați din 
cauza - așa zisei - lipse a simțului umorului. 

Permiteți-mi, în măsura în care sunteți de acord 
cu cele ce urmează, să vă demonstrez 

contrariul. Răsfoind o revistă comercială, dau 
peste următoarea bandă desenată: Tom 

plimbându-se ca de obicei țanțoș cu un tricou 
pe care scrie: Jesus is coming. Puțin mai în 

spate, de pe coada motanului șerpuită ca un 
semn de întrebare, Jerry ne face cu mâna. 

Poartă un tricou pe care citim: Buddha: HERE, 
NOW! „Meditați cu maestrul Zen X!”

Personal, tind să cred că și lisus este la fel 
de prezent, aici și acum. Avem în viețile noastre 
și în societatea noastră tendința unei asigurări 
subconștiente că tot ceea ce este bun se va 
întâmpla cândva, cât de curând, în viitorul 
apropiat, dar niciodată acum.

Am aruncat o privire prin cameră. Aurora 
dormea dusă, cu pumnii adunați sub ea. Îi 
simțeam căldura coapsei care răzbătea prin 
pantaloni și rochia ei. Nu prea mai aveam pe ce 
să pun mâna, în afară de gin. O reclamă mi-a 
atras atenția asupra televizorului. „Dacă ești 
singur, sun-o pe una din fetele noastre superbe. 
Ea te va înveseli.” Le-a arătat pe fete. Briantina 
arăta cel mai bine. Mi-am dres bine vocea, am 
tușit de câteva ori. Eram pus pe șotii. Am luat o 
gură de gin, am plimbat lichidul puțin prin 
gură, am făcut gargară și am înghițit. Apoi am 
format numărul.

Spre surprinderea mea a răspuns un tip. 
Suna periculos.

- Cu Briantina, vă rog.
- Ai opșpe ani sau peste?
- Peste, am răspuns.
- Ce fel de card folosiți, doamnă? Obișnuit 

sau Mastercard?
- Obișnuit.
- Ia stai așa, a rămas tipul pe gânduri. 

Cunosc vocea asta!
- Nu cred că am avut plăcerea.
- Stai, stai! Te știu! Ești Mammy Two Shoes! 

Cum să nu? Ia mai spune ceva.
- Ăăăă. Mi-am dat seama după câteva 

secunde că am folosit vocea de bărbat, așa că 
am rectificat cu glasul lui Mammy Two Shoes: 
Ăăăă.

- E clar, s-a entuziasmat tipul. Am avut 
dreptate. Să știți că sunt un mare fan al 
dumneavoastră, nu pierd niciun episod din Tom 
& Jerry!

Am răsuflat ușurat. A înghițit gălușca.
- Dacă vreodată o să îmi acordați un 

autograf, a continuat în șoaptă, vă pot face o 
reducere. Suntem în branșă de ceva anișori, ne 
facem reclamă la televizor. Suntem oameni 
serioși. Ce ziceți?

- Cum să nu, puișor? Îți spun cum 
procedăm: până îmi faci legătura cu Briantina, 
ți-am și trimis autograful prin poștă!

- Sunteți cea mai grozavă! Mai am nevoie 
doar de numărul și data expirării cardului, vă 
rog. .

- În regulă, stai să scotocesc prin haină după 
chestia asta. Despre ce-o să-mi vorbească 
Briantina?

- O să vă placă.
- Bine, în regulă, așteaptă o clipă.
I-am dat tipului informațiile cerute. A urmat 

o pauză destul de lungă până au reglat plata de 
pe cartea de credit. După aia m-a întâmpinat o 
voce.

- Bună, scumpule, Briantina la telefon.
- Bună, Briantina, eu sunt o negresă grăsană 

și constipată.
- Fffui, asta e o premieră. Rareori mă sună 

câte o femeie. Dar nu mă deranjează deloc, 
dacă mă forțez puțin pot fi și hetero. Și totuși, 
ai o voce atât de sexi! Parcă mă simt deja un pic 
excitată.

- Ne, vocea mea nu e sexi.
- Fui, ești doar modestă!
- Nu, Briantina, nu sunt modestă.
- Știi, mă simt foarte aproape de tine! Mă 

simt ca și cum aș sta încolăcită în poala ta și 
m-aș uita în sus la tine cu ochii mei maaaari, 
albaștri.

- Crede-mă, nu ai vrea să ai de-a face cu 
poala mea! Astea-s baliverne, Briantina, nu mă 
faci să te simt aproape. Străduiește-te mai mult!

- Ascultă, iubire, trebuie doar să-ți folosești 
puțin imaginația. Dă-ți drumul și vei fi 
surprinsă de ce putem face împreună!

- Imaginația zici? Briantina, stau aici de una 
singură și mă cinstesc cu gin. Nu crezi că 
tocmai de imaginație duc lipsă?

- Fui, uită-te la mărimea sânilor mei. 
Imaginează-ți sânii mei, iubire. Închide ochii și.

- Sfinte Sisoe, ești așa de bine făcută!
- Ai văzut, iubire, că nu e greu? Trebuie 

doar.
- Adică uită-te la mărimea sânilor ăstora! 

Sunt binecuvântată să văd cei mai 
antigravitaționali sâni!

- Tu spui cele mai drăguțe lucruri, iubire.
- Ar trebui să cazi în nas cu ei, dar presupun 

că te ține în echilibru curul ăla mare.
- Fui, nu am posterior mare, iubire.
- Păpușă, ăsta nu-i posterior. Chestia asta e 

un vagon plin cu bomboane și cremeșuri!
- Iubire, te lamentezi exact ca un bărbat. Mă 

șochezi, fată! Îmi amintești de fostul meu soț.
- Bagi mâna-n foc că nu sunt transsexuat, 

Briantina?
- Nu mai bate câmpii, iubire. Ascultă-mi mai 

bine vocea. Nu-ți place vocea mea? Nu o găsești 
un pic. aaaah, sexi?

- Mda, parcă. Parcă un pic, dar nu prea mult. 
Mi se pare că ești răcită.

- Ho, ho, transsexuatul meu drag, sunt prea 
fierbinte ca să fiu răcită!

- Ei bine, vocea ta sună de parc-ai fi răcită.
- Vorbește-mi în continuare, iubire. Ascultă- 

mi vocea, gândește-te că stau pe genunchii tăi. 
Uită-te în jos. Ce vezi?

- Sticla de gin. Telefonul.
- Și mai ce, iubire?
- Pe Aurora.
- Cine-i Aurora, iubire?
- Aurora doarme.
- Vai, vai, ai lângă tine o bucățică și o lași să 

doarmă?
- Vrei să o trezesc? Îi transmit ceva?
- Nu e cazul, iubire. În schimb, am eu să îți 

transmit ție ceva!

- În regulă.
- Stau pe genunchii tăi, cu rochia ridicată pe 

jumătate, dezvelindu-mi genunchii și pulpele. 
Gândește-te la toate astea, iubire. Gândește-te.

- În regulă.
- Uită-te în jos. Acum ce vezi?
- Aceleași lucruri: sticla goală de vin, ginul, 

televizorul, pe Aurora.
- Răutate mică ce ești! Ce-aș mai veni la tine 

să-ți trag o mamă de bătaie! Sau poate. te las 
pe tine să-mi tragi o mamă de bătaie.

- Briantina.
- Da?
- Mă scuzi o clipă, te rog? Trebuie să fug la 

baie.
- Fui, știu ce vrei să faci! Dar nu e nevoie să 

mergi până acolo, poți s-o faci la telefon. Chiar 
acum, în timp ce vorbești cu mine!

- Nu, nu pot Briantina. Ai uitat cine sunt?
- Fui, te știu pe de rost, iubire!
- Nu, nu, Briantina, amintește-ți cum m-am 

recomandat și vei înțelege de ce trebuie să fug 
la baie.

- Ziceai că ești o negresă grăsană.
- Grăsană și mai cum, Briantina?
- Și mai cum, iubire?
- Constipată. Dar nu mai e cazul. Vocea ta 

m-a inspirat, cu adevărat. Scuză-mă o clipă, 
trebuie să fac un caca.

- Boule! Consideră conversația încheiată!
A închis.
M-am ridicat în picioare și m-am dus la baie. 

Nu prea mă privesc în oglindă, dar am aruncat 
un ochi. Deasupra cearcănelor pungite am văzut 
ochi mici și căcăcioși, ochii unui nenorocit de 
rozător încolțit de afurisita de pisică. Îmi 
simțeam pielea cum mă detestă fiindcă face 
parte din mine. Arătam groaznic. Și nici măcar 
nu-mi venea să-mi golesc mațele. Am mințit-o 
pe Briantina, nu mi-a rezolvat constipația. Dar 
îmi place să fac oamenii să se simtă utili. Mă 
mânca, totuși, găoaza. Îmi reveneau, oare, 
hemoroizii? M-am consolat cu gândul de a face 
pipi. Am țintit corect, însă nu calculasem forța 
jetului și am stropit gresia. Am țintit din nou și 
m-am pișat pe colacul de la closet, pe care 
uitasem să îl ridic. Am rupt niște hârtie igienică 
și am făcut-o ghemotoc. Am șters colacul. Apoi 
gresia. Am aruncat hârtia la coș și am tras apa. 
Prin ferestruică am văzut un rahat de pisică pe 
acoperișul vecin. Era un afurisit de boț uscat, o 
nimica toată. În jurul lui zumzăia musca pe 
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care Aurora o alungase cu tubul de insecticid.
La ie°irea din baie, pe pragul u°ii, a°a cum 

punem lapte ca să îmblânzim spiridu°ii, Aurora 
lăsase un pantof.

- Bună dimineața, am spus.
Aurora își scoase un cercel.
- Aoleu, spuse, turnându-și un pahar de gin. 

Ești la strâmtoare, amice.

Tom avea o pălărie de safari trasă pe nas în 
timp ce leul fugit de la circ îl zgâlțâia pe motan 
din toți rărunchii.

- Știu să fac o grimasă, zise leul. Una pe care 
n-ai văzut-o. Nimeni din acest oraș nu a 
văzut-o. Am făcut-o numai o singură dată și 
poate că mai trăiește încă, cine știe în ce stare 
vegetală, paznicul de la circ care a văzut-o. 
Pârăște-mă polițiștilor și sunt în stare să fac din 
nou grimasa aceea. Are o rază efectivă de o sută 
de metri și cine are ghinionul să o vadă cade 
pentru totdeauna în subterana întunecată, iar 
trapa se închide irevocabil. Mulțumesc.

Aurora își scoase și celălalt cercel.
- Dacă sunt un pisoiaș cuminte și nu suflu o 

vorbă polițiștilor, îți scoți și tu ceva?
- Chiar și dacă sufli, am hohotit, lepădându- 

mi haina.
Aurora își umplu din nou paharul, eu am 

tras o dușcă.
- Știi, pisoiaș, ai avut dreptate. Când ai dat 

buzna cu tubul de insecticid, eu moțăiam. 
Îl visam pe bunicul, un om foarte bătrân. 
Credeam, când eram puștan, că avusese optzeci 
de ani toată viața. Ce povești mai spunea 
bătrânul! A fost infanterist în al doilea război 
mondial.

Aurora, sensibilizată, îmi zâmbi așa cum își 
închipuia că îmi zâmbește un bunic.

- Visul era neclar, am continuat. Era 
amestecat cu un film de desene animate. Am 
făcut un semn cu mâna spre televizor. Știi, îți 
intră în vise.

Aurora privi în jur, speriată că soarele care se 
revărsa prin fereastră a surprins-o atunci când 
își desfăcea fermoarul rochiei, și exclamă:

- Dumnezeule!

- Și eu îl simt în unele zile caniculare, cu 
presiune barometrică apăsătoare.

- Pe bunicul?
- Nu, pe Dumnezeu.
Mi-am scos pantalonii, fără glumă. Aurora 

și-a scos o brățară. Și tot așa: la televizor 
succesiunea unor secvențe de desen animat.

- Pe la șaptezeci de ani bunicul a leșinat în 
timp ce mergea cu bicicleta. L-au găsit prăbușit 
la marginea drumului. După un examen medical 
detaliat i-au găsit o tumoare pe creier. Au urmat 
o grămadă de scanere și biopsii, rezultatul fiind 
unul tranșant: „Ne pare rău să vă anunțăm, dar 
în cazul în care nu vă operăm, mai aveți cel 
mult șase săptămâni de trăit. Dacă intervenim, 
tumora e amplasată în zona vorbirii și a 
înțelegerii, ceea ce înseamnă că există riscul de a 
nu mai putea vorbi, citi, scrie sau înțelege orice 
limbă. Am dori să vă operăm mâine dimineață. 
Vă rugăm să ne comunicați decizia 
dumneavoastră.”

Aurora a rămas cu mâna înțepenită la spate, 
pe clamele sutienului.

- Îmi dai o mână de ajutor, te rog?
- După cum îți imaginezi, bunicul era într-o 

stare cu totul nemaipomenită, am continuat în 
timp ce îi eliberam sutienul elastic. Singurul 
lucru despre care vroia să discute era viața lui 
spirituală. Nu îl mai interesa ce făcuse sau ce 
construise până atunci. Nu a suflat nicio vorbă 
despre războiul pe care mi-l depăna - cu o 
exactitate de ceas elvețian! - în fiecare seară. 
Acum avea un altul de înfruntat. Atunci când 
intervin marile schimbări, nimeni nu-ți mai cere 
Mastercard-ul sau carnetul de cecuri. După vreo 
zece minute de tăcere, a zis: poate că am vorbit 
destul până astăzi, de acum înainte voi asculta 
doar. A ales operația. A fost operat de un 
chirurg foarte bun și la capătul a opt ore l-au 
dus în salonul de reanimare. Următoarea zi, o 
asistentă a mers să îl vadă, dar bunicul era deja 
treaz și când ea a intrat pe ușă, el i-a spus: bună 
dimineața. A mai trăit șaptesprezece ani după 
aceea, dar a făcut-o într-un mod cu totul diferit. 
Pentru că o dată cu această pățanie a ajuns să 
aprecieze la un alt nivel ce înseamnă să fie 
treaz.

M-am întins pe canapea cu brațele 
încrucișate sub cap, doar în chiloți și cu o 
semierecție.

- Petrecem mult timp vorbind, mi-am dres 
vocea, dar de cele mai multe ori suntem pe 
pilot automat. Vorbim, ascultăm, dar nu suntem 
prea conștienți de asta. Ignorăm că până și 
rostirea trebuie tratată ca parte a trezirii 
noastre. O ultimă poveste și am terminat! Un 
maestru Sufit este chemat să îl vindece pe 
unicul copil al căpeteniei unui sat. Bătrânelul dă 
glas câtorva rugăciuni simple și foarte scurte și 
le zice sătenilor adunați buluc în jurul lui:

„Acum, copilul va fi bine.”
Un individ din grup care nu prea credea în 

treburile spirituale, tare contrariat, se ridică în 
picioare:

„Ce vrei să spui? Îndrugi câteva cuvinte și 
noi s-o luăm de bună că e vindecat?”

Toate privirile sunt ațintite asupra acestui 
om și maestrul se repede la el:

„Tu la ce îți bagi nasul? Nu ești decât un 
fățarnic tembel!”

Spune asta în fața tuturor sătenilor. Ei bine, 
tipul se înfurie, îi zvâcnesc tâmplele și începe să 
fiarbă. Simte că ar da cu bătrânelul de toți 
pereții. Maestrul, bineînțeles, observă asta și i se 
adresează:

„Vezi, dacă două sau trei cuvinte te pot face 
să explodezi, de ce alte, la fel de puține cuvinte 
nu ar avea puterea să vindece?”

(Fragment din volumul Porcilator în curs de 
apariție la editura Brumar)

■

Concurs Național de Proză scurtă și Eseu “Pavel Dan
- ediția a XIV-a; lucrările pot fi trimise pînă la data de 17 august 2009 -

Pentru omagierea operei unuia dintre cei mai valoroși prozatori români, Pavel Dan, Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a 
Județului Cluj și Centrul Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Cluj organizează, în colaborare cu Consiliul Județean Cluj, Casa 
Municipală de Cultură Turda, Primăria și Consiliul local Turda, Primăria și Consiliul local Tritenii de Jos, cea de-a XIV-a ediție a Concursului Național de 
Proză Scurtă și Eseu “Pavel Dan”. Concursul este deschis tuturor creatorilor de literatură din țară.

Condiții de participare
I. Secțiunea Proză scurtă
Pot participa orice autori, fie membri ai unor asociații profesionale, fie nu, indiferent dacă au sau nu volume publicate. Textele, dactilografiate în două 

exemplare, standard (caracter de 12, la 1 " rînduri) se vor expedia pînă la data de 17 august a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul 
Cultural Național a Județului Cluj, Piața Unirii nr. 1, 400133 Cluj-Napoca, tel./fax: 0264/597616. Fiecare concurent va mai expedia alăturat și un scurt 
C.V. conținînd numele, prenumele, vîrsta, adresa, numărul de telefon și un rezumat al activității literare. Numărul minim de texte expediate este 3, 
cel maxim, 6.

Fiecare plic va purta mențiunea: Pentru Concursul “Pavel Dan”.
II. Secțiunea Eseu
Pot participa orice autori, fie membri ai unor asociații profesionale, fie nu, indiferent dacă au sau nu volume publicate. Va fi trimis un singur eseu, pe 

teme din creația lui Pavel Dan, nedepășind 15 pagini. Textele, dactilografiate în două exemplare, standard (caracter de 12, la 1 " rînduri) se vor expedia pînă 
la data de 17 august a.c. pe adresa Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj, Piața Unirii nr. 1, 400133 Cluj-Napoca, 
tel./fax: 0264/597616. Fiecare concurent va mai expedia alăturat și un scurt C.V. conținînd numele, prenumele, vîrsta, adresa, numărul de telefon și un 
rezumat al activității literare.

Fiecare plic va purta mențiunea: Pentru Concursul “Pavel Dan”.
Se vor acorda premii în bani.
Manifestările prilejuite de finalizarea Concursului Național de Proză Scurtă și Eseu “Pavel Dan” se vor derula la Triteni și Turda, la o dată comunicată 

ulterior.
Informații suplimentare se pot obține la telefon: 0264/597616 - Direcția pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național a Județului Cluj 

(persoane de contact: Petru Poantă și Victor Cubleșan).
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poezia

Ion Lupu
Nu pot vorbi cu viitorimea
Nu pot vorbi cu viitorimea, 
n-am semne destule, 
cele de care dispun 
sunt încă sărmane și seci.

Poezia are încă puține scule 
contemporane - 
ca turmele fără berbeci...

Urmuziană
Aflu de la o vreme că tarabele cu legume și fructe 
invită scriitorii - inclusiv poeții - 
să-și prezinte produsele: trei strofe lîngă o vînătă 
durdulie, două strofe lângă doi gogoșari rotofei, 
un poem de 4-5 strofe lângă un ciorchine 
afuzaleu, 
un vers chinuit alături de un cartof, 
de un tubercul...

Literatura, inclusiv poezia - zic unii - să devină 
obiect de tarabă. Să respire precum cererea și 
oferta, 
să îmbrace forma concurenței de piață, 
cu adaptări...

emoticon

Poeta vates ca poet privat
Șerban Foarță

De când poetul nu mai e un vates, nu 
numai că vaticinațiile sale sunt, îndeobște, 
niște false prorociri (și nu am în vedere, 
aici, nici „viscerala”, obscura premoniție a la 

Kafka, nici, mai cu seamă, - strict speculativă - 
prognoza, justă, în manieră Valery), dar până și 
urările-i de bine au, pasămite, darul să deoache, 
să facă, nu o dată, ursuzluc (ca vânătorilor, să 
zicem, și altor bravi superstițioși!), - ceea ce face 
din acesta, din bietul nostru urător (pe post de, 
uneori, poet privat), o cobe și o piază rea.

Astfel, în răstimpul unui secol, trei poeți ai 
noștri, și anume: I. Heliade Rădulescu, Anton 
Pann și, mult mai în preajmă-ne, acela al „florilor 
de mucigai”, firitisindu-i succesivamente pe 
Alexandru Ghica, leat 1832, în circumstanțele 
unui „grozav” cutremur („Un OM pe uliți trece, 
ce n-are ale sale,/ Ce-ai săi nu mai cunoaște, 
decât al său norod...”), pe - după nouă primăveri 
- Bibescu, în acelea, nu mai fericite, ale unui așa- 
zis „foc mare” („Trăiască prințul Iorgu Bibescu,/ 
Mii de familii din guri rostea,/ Trimiță-i viață de 
sus cerescu,/ Pe tronul țării mulți ani să stea!”), 
și, respectiv, pe Carolus Secundus, în '940, în 
iunie, la „prima decennalia felicia”1 („De-a 
pururea de-aci 'nainte/ Au să ni-l ție vremurile 
minte...”2), avură, cum se zice, gură rea...

1 Atenție la durata de „înjumătățire”, în 
această (ato)mistică aparte, a termenelor strict 
scadente, și anume: de la circa patru ani3 la 
aproximativ cincisprezece luni4; și, de la lunile 
acestea, la mai puțin de una sută zile.

2 Remarce-se, idem, denivelmentul (în 
proporție inversă, aș spune, cu accelerația de mai
sus) dintre o laudă nu fără strategie (căci 
apelează, totuși, la prolepsă: „Nu mi-am plecat 
genunchii în veci spre lingușire...”) și un elogiu 
indirect, „prin delegație” (cum figurează într-un
„memorabil”, ce va să zică reportaj} și, cel puțin 
retoricește, obiectiv (în limitele, amândouă, ale 
rezonabilității), - și, la un secol după, acest
encomiu ultim, apoteotic fără nicio condițiune: 
„... o să-și aducă-aminte vântul/ Cel ce-i ascultă 
gândul și cuvântul,/ Vântul acela care, de la cer,/ 
L-a pogorât pe un vultur de fier [a se citi 
aeroplan!]” i proci, i proci, - pâna la cosmocratica 
situație: „El a mutat Carpații vechi din loc.”Mai puțin în ceea ce-l privește pe Alexandru 

Ghica Voievod (aflat, atunci, la jumătatea unei

Dar mă întreb: razele soarelui, lirice, sunt de 
tocmit?
Sclipitul stelei se poate negocia? I se poate anina 
o etichetă cu prețul de fabricație (plus TVA-ul) 
ca mioarei din staul?

Privighetoarea, căreia îi rezerv un loc privilegiat 
poate cânta ca un țigan lăutar, pe parai, ore-n șir?

Poeților cuvântul li-i strajă. Glasul mărilor 
mângâie, fără amestecul pieții, țărmuri și plajă...

Sunt totuși om
Sunt totuși om
nu animal rapace, nu plantă veninoasă, 
nu obiect de uz casnic fragil.

Istoria duhului meu umil
m-a ținut ca filele unui abecedar pe-un copil 
până am pătruns printre vietățile mari și mici, 
printre papagali și arici, 
printre vulpi viclene și raci, 
aclamat - în zi de vânt - de copaci.

Viul din mine, trupul pe care-l ating înseamnă 
contactul cu cerul, cu forțele nevăzute 
care se strâng policrome în curcubeu 
și mă-nfășoară peste frunte, peste gâtul curbat 
și mă asigură că vijelia a încetat 

domnii nu foarte scurte, - din care fi-va, totuși, 
mazilit), cât pe Bibescu Vodă (carele, nici după 
cinsprezece luni, avea - fatalitate! - să abdice); și 
cu atât mai mult pe cel din urmă (căruia-i mai 
rămânea să stea în scaun nici cât, a doua oară, lui 
Napoleon, - cent jours! ).

Recomandări și observații:

și că pot să mă bucur
de fiece mugur și strugur și ciucur
ca un urmaș de om, 
ca un puternic proton în atom...

Un tril ca o șoaptă
Undeva e un vultur, un argus 
ce-mi vede mișcările de la mare distanță.

Undeva e un arbore ca un ierarh
cu patrafir înstelat
gata să oficieze 
un Aeternum Vale.

Undeva, printre garoafele coborîte în bernă 
stau ironia și ura, două păsări justițiare.

Undeva, în cuvintele serii
se aude enigmatic
ca o șoaptă
un tril...

■

P.-S.
Pentru Rene Guenon, vaticinația nu e o simplă 

(și trivială) divinație, verificabilă în timp/cu 
timpul (în care caz, un Dante Alighieri, cu al său 
„câine Veltro”5, ca și cu număru-i, profetic, de 
„cinquecento cinque e dieci”, ar fi un fals proroc 
sau, baremi, un oarecare „ficționar”); ea e vocația 
însăși și statutul „tradițional”, adică inițiatic, al 
vechilor aezi și barzi.

La rându-i, Pierre Naville, fost poet din cercul 
lui Breton, convertit la pozitivism, e de părere că: 
„Notre epoque n'est pas celle des propheties, mais 
celle de previsions.”

„Previziuni” cu care nici poeta vates, nici, cum 
văzurăm, cel privat, nu au - prin definiție, unul; 
din rea-credință (sau orbire și anosmie), celălalt - 
nici cea mai mică legătură.

1 Expresia, nu fără umor (involuntar), este al lui C. 
Daicoviciu (v. „Revista Fundațiilor Regale”, an VII, nr. 
6, iunie 1940, p. 723).
2 Ibid., p. 483.
3 E vorba de răstimpul dintre data cutremurului de 
pământ (11 ianuarie 1838), la care se referă, în Imn la 
dragoste („Curierul românesc”, an IX, nr. 6, 4 februarie 
1838) I. Heliade Rădulescu, și 7 octombrie 1841, când 
Alexandru Ghica e depus.
4 Poema „finului Pepelei” se intitulează Memorabilul 
focului mare, întâmplat în București în ziua de Paști 
1847, martie 23, - iar Bibescu părăsește tronul, 
retrăgându-se în Transilvania, la 14 iunie 1848.
5 Că, pentru unii ghicitori în ceașcă, acest Veltro ar 
putea fi un înainte-mergător al dlui Veltroni, fostul 
primar al Romei, este o supoziție de-a binelea grotescă.

■
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Posibilitatea unei ironii 
naratoriale în romanul 
Ion al lui L. Rebreanu
^[~Bfrd Bela
Naratorul romanului Ion este unul heterodiegetic 
auctorial1. Nu face parte din lumea narată °i 
reprezintă eul ficționalizat al autorului. Acest tip 
de narator povestește de obicei la toate formele 
timpului trecut și la persoana a III-a, dar face uz 
destul de frecvent și de persoana I, pentru a 
comenta, evalua, explica acțiunile și chiar gân
durile eroilor.

Naratorul lui Ion începe însă povestirea la 
timpul prezent (primele trei subcapitole - 
numerotate cu cifre arabe - ale primului capitol), 
numai în subcapitolul patru trece la perfectul 
simplu („Ion trecu încet pârleazul de lângă 
grajd.....”). Dar și acest perfect simplu îndeplinește 
(și va îndeplini și în următoarele capitole) mai 
mult funcția unui prezent continuu deschis spre 
viitor, despre care nici naratorul nu pare a avea 
mai multe informații decât înșiși eroii romanului. 
Simultaneitatea (aparentă) a observației și a 
relatării creează impresia permanentă că naratorul 
își urmărește eroii de-aproape. Gesturile, vorbele 
și gândurile lor sunt redate de pe poziția unei 
stricte proximități temporale și spațiale. 
Distanțarea e minimă, dictată și ea exclusiv de 
cerințele elementare ale actului narativ. Naratorul 
nu se delimitează prea mult de eroii săi, nici 
măcar din punct de vedere ideologic. El nu vrea 
să fie prezent în povestire ca persoană (ca un 
„eu” explicit), ci, într-un acord perfect cu ideea de 
bază a romanului, se reprezintă de fapt pe sine 
însuși în toate personajele romanului 
(neidentificându-se integral, precum vom vedea, 
cu nici unul dintre ei).

Această identitate esențială complică mult 
situația narativă. Căci, la o primă analiză, s-ar 
părea că avem de a face cu un narator auctorial, 
cu largi posibilități de a face uz de diferitele 
forme ale discursului narativ: cel metanarativ- 
comentativ, cel explicativ, cel evaluativ, cel 
abstract, cel emotiv, chiar și cel modal. Naratorul 
pare a mai fi capabil de a face întoarceri în 
trecutul istoriei și de a enunța anticipări sigure, de 
a schimba, după nevoile narațiunii, focalizarea și 
perspectivele diegezei. Naratorul lui Rebreanu 
renunță însă aproape integral la aceste posibilități 
(implicit și la mijloacele corespunzătoare), 
apropiindu-se de o variantă narativă la modă și 
astăzi, cea cu naratorul heterodiegetic auctorial, 
de tip neutru. Cu o singură diferență 
semnificativă: pe lângă percepția externă 
„nelimitată” („omnisciența” externă), naratorul 
face uz și de posibilitatea de percepție internă 
„nelimitată” („omnisciența” internă). Și în acest 
caz, însă, naratorul se acomodează nivelului de 
cunoștințe și de conștiință al eroilor. Niciodată nu 
pare a ști mai mult despre personajele poveștii, 
mai mult decât știu personajele despre ele însele, 
sau mai mult decât știu ele unele despre celelalte.

În acest fel, naratorul se sustrage obligației de 
a face în mod direct aprecieri ideologice asupra 
vorbelor, acțiunilor sau gândurilor eroilor săi. 
Avantajele acestei modalități narative se manifestă 
mai ales atunci când așteptările cititorilor nu 

coincid întrutotul cu intențiile autorului. Așadar, 
ambiguitatea narativă care se naște are consecințe 
foarte importante la nivelul receptării, mai precis 
în decodarea textului și în asimilarea mintală a 
ficțiunii.

Căci acest stil obiectiv, „bolovănos” (cum îl 
caracteriza critica tradițională), îl provoacă pe 
cititor să întreprindă chiar el acea coordonare a 
informaților la diferitele nivele ale textului narativ, 
pe care naratorul refuză s-o realizeze. Cititorul 
abstract - deghizat în cititor fictiv (adică în 
partenerul de „dialog” al naratorului fictiv, plasat 
și el în lumea romanescă) - este constrâns să 
completeze textul narativ cu discursurile lipsă, ca 
un răspuns la provocarea lansată de vocea 
narativă prin informațiile transmise. Succesul 
acestei operațiuni presupune însă conștientizarea 
și analiza raporturilor obiective dintre semnalele 
ficționale transmise de autorul abstract2, pe de o 
parte, și discursul naratorului și al eroilor, pe de 
alta. Ceea ce este extraordinar de complicat, căci, 
în modalitatea narativă dată, cele trei „discursuri” 
sunt atât de contopite încât par de nedezlipit.

Cititorul, dacă nu urmărește cu o deosebită 
atenție textul narativ, poate cădea ușor în capcana 
răstălmăcirilor diverse, nemaifiind capabil să 
pătrundă adevăratele sensuri cuprinse în vorbele, 
gesturile și chiar gândurile eroilor.

Naratologia depistează o diferență relativ clară 
între autorul abstract („autorul model” al lui U. 
Eco) și naratorul fictiv (care în cazul nostru este 
și el auctorial). Naratorul abstract este cel care, pe 
de o parte, creează persoana naratorului și 
situația narativă, iar pe de alta dirijează din 
spatele naratorului procesul de derulare a 
narațiunii. În cazul naratorului auctorial, chiar și 
naratorul este un alter ego al autorului, deși cu o 
autonomie căreia de multe ori și autorul abstract 
trebuie să-i cedeze (nemaivorbind de cel empiric).

În cazul romanului Ion, împărțirea romanului 
în volume, capitole și subcapitole este în mod 
cert opera autorului abstract. Prin ea se transmit 
cititorului abstract (corespondentul autorului 
abstract dinspre latura receptivă) semnalele 
ficționale care-l ajută în dezlegarea sensului mai 
profund. Semnalele ficționale pot fi transmise, pe 
lângă așanumitul paratext (care în cazul lui Ion 
include - în afară de titlu, prefață, tabel 
cronologic - și recomandarea „Celor mulți umili!”, 
precum și datarea „martie 1913 - iulie 1920”, 
plasată la sfârșit), și prin intermediul discursului 
naratorial.

Cu cât competența naratorului scade, aceste 
semnale ficționale izvorâte din „subconștientul 
naratorului” (o posibilă denumire a autorului 
abstract) devin din ce în ce mai indirecte, dar 
totodată capătă și o importanță mărită. Dat fiind 
faptul că autorul model, propus de Rebreanu, îl 
deposedează pe narator de o parte foarte 
importantă a competențelor narative, care în 
modelul dat i s-ar cuveni, în textul naratorului din 
Ion aceste semnale nu pot fi decât mai mult sau 
mai puțin indirecte.

Neexistând un punct de vedere ideologic 
explicit, depistarea punctului de vedere ideologic 
implicit - fixat de semnalele ficționale transmise 
prin organizarea temporală, spațială, ideologică a 
textului naratorial - câștigă o importanță tot mai 
hotărâtoare.

Metoda istorico-filologică, dominantă în 
discursul literar românesc decenii de-a rândul, 
devine fatalmente derutantă în cazul romanului 
semnat de Rebreanu. Într-o măsură incomparabil 
mai mare chiar decât în cazul altor romane 
românești cu tentă realistă. Datorită 
similitudinilor (la prima vedere, într-adevăr 
ispititoare) dintre biografia autorului și cea a lui 
Titu, cititorii și criticii (de obicei în mod tacit) au 
considerat că Titu ar fi un fel de portavoce a 
autorului. Pornind de la această ipoteză, romanul 
devenea interpretabil într-o manieră net 
naționalistă și din acest moment se preta în mod 
„ideal” la educația naționalistă a „tinerelor 
generații”, la formarea așa-numitei „conștiințe 
naționale”. Funarii de astăzi sunt în mare măsură 
produsul acestor interpretări naționaliste, în 
discursul politic naționalist ardelean se poate 
depista textual „influența” presupusului „discurs 
auctorial nemijlocit” din Ion.

Și toate acestea în ciuda faptului că această 
practică interpretativă, în cazul lui Ion, nu pare a 
avea prea mult suport real în discursul naratorial 
propriu-zis. Epitetele „naționalist”, „mare român”, 
„român înflăcărat” etc. nu sunt definite niciodată 
de narator. Nu avem indicații directe pentru a 
putea decide univoc cu ce valențe ideologice sunt 
ele folosite. Clarificarea valențelor este cu atât 
mai complicată cu cât discursul naratorial, care 
conține aceste aprecieri, este contaminat în 
permanență de elemente specifice monologului 
interior al personajelor. Cele două modalități de 
discurs se contopesc de multe ori până la 
confuzie. Nu putem ști cu siguranță cui aparțin 
aprecierile: naratorului, eroilor, cititorului sau 
opiniei publice? Adesea, singurul lucru de care 
putem fi siguri este faptul că însuși autorul model 
al lui Rebreanu are o grijă deosebită să nu putem 
ști nimic cu siguranță. Cel puțin din surse directe. 
Singura modalitate de a depista tenta acestor 
aprecieri este oferită, pe de o parte, de 
personalitatea eroilor cărora le sunt aplicate 
epitetele, pe de alta, de conexiunea minuțios 
elaborată a relațiilor interpersonale.

Ceea ce putem depista și la prima vedere este
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faptul că epitetele amintite apar în discursul 
naratorial numai °i numai în legătură cu eroi ale 
căror trăsături de personalitate le °i pun imediat 
în ghilimele. Astfel, epitetele capătă totdeauna o 
tentă ironică implicită, câteodată chiar satirică.

Care sunt personajele pe care naratorul le 
etichetează drept „naționaliste”?

În primul rând popa Belciug. E drept că figura 
lui este scoasă din ghilimelele negativiste la 
sfârșitul romanului. Cel puțin aparent. (Capitolul 
de încheiere, intitulat Sfârșitul, constituie o 
problemă aparte, pe care o vom discuta la capătul 
acestui analize.) Cert este, însă, că în cea mai 
mare parte a narațiunii (chiar și în momentele 
cheie ale acesteia), el este personajul cel mai 
sumbru (câteodată chiar respingător) al 
romanului. Caracterul îndoielnic al lui Belciug 
este scos în evidență și de faptul că nenorocirea - 
care se abate asupra familiei Herdelea și mai ales 
asupra personajului cel mai simpatic, învățătorul 
Herdelea - provine în mare parte de la el.

Prima caracterizare a lui Belciug se face din 
perspectiva lui Titu: „Popa îl lua cu trăsura ori de 
câte ori se ducea la Armadia sau la Bistrița și 
trăgeau câte un pui de chef ocărând împreună 
pe unguri, căci Belciug era mare naționalist 
(sublinieri - B.B.), deși nu prea arăta a fi, de frică 
să nu-și piardă ajutorul de la stat, fără de care n- 
ar mai fi putut trăi în rândul oamenilor...” (102.)3 
Citatul relevă clar că naționalismul e un fel de 
sinonim al sentimentelor antimaghiare, 
sentimente care se manifestă și în atitudinea față 
de limba maghiară. În fața judecătorului „Preotul 
roși și rosti câteva vorbe pe ungurește. Deși știa 
binișor ungurește, avea oroare să vorbească mai 
ales în fața autorităților, vrând astfel să 
dovedească tuturor că românul nu renunță 
niciodată la drepturile lui.” (113.)

Dar, când interesele proprii sau ale bisericii 
(cele două, în cazul lui, sunt identice) îi dictează, 
Belciug poate să fie rău, chiar nemilos și cu frații 
lui români. Pe „prietenul lui”, Herdelea, îl împinge 
cu o satisfacție bolnăvicioasă la fundul 
deznădejdii. Este dur și cu țăranii care îi 
intersectează calea. În pasiunea oarbă împotriva 
lui Herdelea, Belciug este gata să-l bage la răcoare 
și pe Ion, după ce în biserică îl ofensează în fața 
satului întreg. Aceste porniri sunt suficiente să 
pună într-o paranteză ironică și valoarea 
„naționalismului” său și să genereze o umbră de 
neîncredere și față de „îndreptarea” lui 
„definitivă” la sfârșitul poveștii.

Celălalt personaj etichetat drept român 
înflăcărat este Grofșoru, avocatul prețuit nu 
numai de comunitatea românească, dar chiar și 
de colegii săi maghiari. Și el, aidoma lui Belciug, 
„chiar în vârtejul visurilor naționale nu uita 
realitatea”. Dar nu uită să folosească nici ocaziile 
care îl pot ridica în ochi alegătorilor săi. În ziua 
alegerilor are loc un incident minor, un țăran, din 
cei care încearcă să spargă cordonul jandarmilor, 
este înțepat (mai mult accidental, decât cu 
premeditare) de un jandarm zelos. Grofșoru 
exploatează imediat evenimentul în favoarea 
succesului electoral, strigând teatral : „ - Cetățeni, 
a scurs sânge nevinovat! Teroarea....”. După ce 
ofițerul îi atrage atenția că n-are voie să facă 
propagandă electorală, Grofșoru schimbă placa, 
dar melodia nu se schimbă. Chiar și naratorul se 
simte obligat să atenționeze asupra felului în care 
acest personaj obișnuiește a se evidenția, folosind 
substantivul ciorovoială: „- Protestez împotriva 
acestei noi încălcări de lege! - strigă Grofșoru 
deschizând o nouă ciorovoială (subliniere - B.B.) 
cu ofițerul.”

Strategia lui Grofșoru este în general una bine 

gândită și eficientă: prin Herdelea vrea să câștige 
voturile evreilor din Jidovița. Înfrângerea nu-l 
descumpănește defel, ci se comportă în 
continuare „strategic”, ajutându-l pe Herdelea în 
vederea următoarelor alegeri: „era într-adevăr 
hotărât să mulțumească pe Herdelea când i se va 
prilejui. Astfel câștiga un partizan și în același 
timp se ridica în ochi întregului ținut... Cum să 
nu se aleagă deputat acela care întinde o mână de 
ajutor chiar și adversarului de ieri?” (271). Îl 
curtează pe Herdelea :„- Am auzit că pătimești cu 
ungurii dumitale... Foarte trist... Foarte, foarte 
trist... Nu-ți închipui cît te compătimesc!” (271). 
Ceva mai târziu, însă, sub influența reacțiilor 
sincere și naive ale lui Herdelea aflăm ce se 
ascunde în spatele compătimirii sale: „simți toată 
emoția acestui suflet muncit și bun și fu cuprins 
de compătimire adevărată (subliniere - B.B.).” 
Epitetul „adevărată” întărește bănuiala cititorului 
(bazată și pe alte indicii frazeologice) că mai 
înainte a fost vorba de o „compasiune” teatrală 
(272), deși personajul este într-adevăr „suflet 
milos.” (283). Calculul pare întărit și de 
sentimentalisme naționaliste („ ș-apoi, mai ales, 
suntem români, așa-i?”). Toate acestea pun sub 
semnul întrebării și caracterul dezinteresat al 
sentimentelor sale naționaliste. Deloc întâmplător, 
naratorul dezvăluie și visul lui suprem, acela de a 
ajunge în „Camera de pe malurile Dunării”.
„ Victor Grofșoru era om deștept și șiret ca toți 
politicienii, între care râvnea să ajungă.”(271). 
Ideea reapare și în toastul ținut cu ocazia sfințirii 
bisericii (360). De altfel, sinceritatea lui Grofșoru 
este pusă sub semnul întrebării și de doamna 
Herdelea (220).

Dăscălița face parte și ea dintre personajele 
care nu sunt doar etichetate naționaliste, ci chiar 
ele se declară ca atare : „Pricep eu ce ziceți - 
spune ea avocatului maghiar -, dar nu vreau să 
vorbesc ungurește! Nu-mi place mie să mă strâmb 
trăncănind într-o limbă străină, când nici n-am 
nevoie! sfârși dăscălița cu o superioritate 
zdrobitoare și strângând din buze, parcă numai 
gândul c-ar putea vorbi ungurește îi strepezește 
dinții.” (312). Ea însă manifestă prejudecăți fată 
de toți. Doamna Herdelea „nu-și ascundea 
disprețul [nici] față de proști, cum zicea dânsa 
țăranilor [români]” (180).

De altfel, la capitolul prejudecăți naționale, 
romanul abundă în exemple diverse : prejudecăți 
față de evrei („ovrei”, „jidani”), față de țigani 
(„cioroi”), față de unguri, sași etc. În ceea ce îi 
privește pe unguri și evrei, imaginea este ceva mai 
nuanțată, apar și personaje pozitive, pe care atât 
eroii romanului cât și naratorul îi găsesc oameni 
cumsecade. Chiar și printre țigani se găsesc 
personalități demne de respect.

Tonul de bază însă este disprețul față de tot 
ce este „străin”. Nu-i de mirare că Belciug, când 
vrea s-o jignească pe dăscălița până în fundul 
inimii, luând singura lor masă câștigată la licitația 
organizată în prealabil, intră în locuința ei cu un 
ajutor de țigan bătrân. Dăscălița, ieșită din fire, îi 
dă afară cu un gest pe care Belciug îl înregistrează 
tot în termenii prejudecăților comune, spunând: 
„m-a ocărât dăscălița țigănește”.

Faptul că membrii colectivității românești nu-i 
condamnă pe naționaliști - cu toate că țăranii 
(Ion, Ana, George, Baciu, Florica) nu dau nici un 
semn c-ar fi naționaliști, iar la majoritatea 
intelectualilor sentimentul național firesc nu duce 
la manifestări de intoleranță -, se explică prin 
politica din ce în ce mai naționalistă a statului 
maghiar. Oamenii puterii, ca judecătorul, care în 
textul narativ apare (bineînțeles din punctul de 
vedere al eroilor) mai mult cu denumirea 
„ungurul”, inspectorul Horvat, care-i persecută pe 

copii, care pur și simplu nu au posibilitatea să 
învețe perfect maghiara (nemaivorbind de faptul 
că, în ambianța dată, nici nu ar putea să aibă 
nevoie de o cunoaștere perfectă a limbii 
maghiare), avocatul firmei căreia Herdelenii s-au 
îndatorat, afișează și el o intoleranță și o pretenție 
de superioritate națională arogantă, care suscită 
inevitabil reacții adverse. În manifestarea 
resentimentelor există însă o mare diversitate de 
reacții.

Pe lângă Spătaru, care își afișează fără reținere 
iredentismul (134), reprezentantul principal al 
naționalismului bazat pe resentimente este eroul 
cel mai complex și totodată cel mai contradictoriu 
al romanului: Titu Herdelea. În ceea ce-l privește, 
naratorul nu-l etichetează drept naționalist, totuși 
naționalismul românesc se întruchipează mai ales 
în și prin figura lui. Romanul îi atribuie fraze și 
atitudini care nici măcar în epocă nu se puteau 
declara „euroconforme” (ca să folosesc un termen 
la modă în zilele de astăzi). Din nefericire, 
considerațiile lui de multe ori puerile sunt ulterior 
luate în serios de naționaliștii dintre cele două 
războaie, din epoca zis Ceaușescu. Și de mulți 
naționaliști ai zilelor noastre.

Călătorind cu trenul spre Sibiu, Titu constată: 
„Pretutindeni aceiași țărani, umili, voinici, 
răbdători: pe șosele albe, alături de care silitoare, 
pe câmpiile galbene, răscolite de brațele lor și 
udate de sudoarea lor, prin satele sărace, stoarse 
de vlagă. Unde era munca, erau numai ei. Pe 
urmă veneau gările mari, anticamerele orașelor și 
țăranii nu se mai zăreau. În schimb, apăreau 
surtucarii grăbiți, gălăgioși, nerăbdători, vorbind 
poruncitor numai în grai străin.

- Noi muncim ca să benchetuiască ei! se 
gândea Titu înecat de o revoltă din ce în ce mai 
mare. Asta-i ilustrația nedreptății și oropsirii 
noastre! [...] La Cluj schimbă ternul. De-abia 
izbuti să se cațere într-un vagon ticsit de oameni, 
să-și așeze geamantanul pe coridor. Atâta vorbă 
ungurească îi înnegrea sufletul. Se simțea de parcă 
s-ar fi oprit deodată într-o mocirlă.” (335-336).

Cititorul se poate întreba pe drept: ce ar fi 
revoltător în faptul că țăranii locuiesc la sate 
(marea majoritate a locuitorilor maghiari ai 
Transilvaniei fiind tot țărani, cum și mulți șvabi și 
sași) și muncitorimea și burghezia (care a fost 
într-adevăr majoritar germană și maghiară) să 
locuiască în orașe? În România parcă nu era tot 
așa?

Indignarea lui Titu are suport național, dar 
moneda este și de data asta cu două fețe. 
Naratorul pare a le vedea pe ambele, deși Titu nu 
le realizează consecințele. „Își aduse aminte cum 
în Săscuța, acum vreo zece ani, când a trecut spre 
Bistrița, singur văcarul era român și stătea într-o 
hrubă în capul satului, pe când azi, fără școală și 
fără biserică jumătate comună e românească.” 
(174). E drept, la marginea hotarului lingvistic, un 
fost sat românesc (Vireag, în care enoriașii vor fi 
păstoriți de Pintea, soțul Laurei) s-a maghiarizat 
sub influența ambianței de limbă maghiară.

Mizeria țăranilor români, dintr-o localitate cu 
țărani unguri bogați (Gargalău), îi trezește lui Titu 
nu numai sentimentul național firesc și instinctul 
solidarității, dar (rupt de Rozica și constrâns la 
adunarea zăloagelor și de la țărani români săraci 
lipiți pământului) îl împinge și la aiureli 
naționaliste. Absurditatea lor ar ieși la iveală mai 
ales dacă le-am transpune în gura unui 
transilvănean maghiar de astăzi din Secuime 
(eventual, chiar în situația lui Titu): „deseori se 
visa în fundul unei temnițe, legat în lanțuri și 
totuși fericit în inimă, simțindu-se martir, care 
prin jertfa sa trebuie să smulgă izbânda tuturor. 
[.] și închipuirile acestea îi umpleau ființa de 
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plăceri sufletești nebănuite. [...] Avu o bucurie 
când îi dădu prin gând să rupă orice relație cu 
toți ungurii și să nu vorbească decât românește 
[...] Îi era rușine însă când își amintea că i-a 
declarat dragoste [Rozicăi] în ungurește și că 
întâia iubire pătimașă e o unguroaică.” (187). 
Ulterior se consolează cu gândul că Roza e totu°i 
nevasta unui evreu, °i de altfel „ura niciodată nu 
poate cuprinde pe femeile asupritorilor. Spre a fi 
cu totul liniștit, făcea legământ că o va învăța și 
pe ea românește.” (188.) Greu ar putea cineva să 
inventeze fraze al căror conținut să epuizeze mai 
complet ideea de gândire contaminată de 
prejudecăți. „Ura” lui Titu îi cuprinde acum - fără 
discriminare - pe toți ungurii, inclusiv pe oamenii 
de omenie, ca Madarasy, care simpatizează fără 
rezerve cu românii, sau Cernatony, care îl 
protejase pe tatăl lui timp de o viață.

De aici încolo, Titu devine insensibil nu 
numai față de eventualele considerente maghiare, 
dar și față de tragedia tatălui său: „trebuie să fii 
mândru pentru că suferi fiindcă ai apărat pe un 
român, chiar dacă românul s-a întâmplat să fie un 
mișel... E o faptă superbă! Cu cât vor fi mai grele, 
cu atât te vei ridica mai sus în fața tuturor! zise 
tânărul invidios că nu el este în locul 
învățătorului, să se poată lăuda pretutindeni cu 
sacrificiile lui pentru cauza neamului.” (195).

Nu-i de mirare că din discuțiile cu învățătoarea 
Virginia Gherman (care, „ironia sorții”, se va 
căsători însă cu un jandarm ungur), ungurii dispar 
pur și simplu din unghiul său de vedere: „Când 
românii vor stăpâni pe pământul strămoșilor, 
când toate lumea va crede ca dânșii, când...
Vorbele îmbătau pe amândoi.” (247). Naratorul 
nu face aprecieri pe marginea acestor considerații, 
dar verbul a „îmbăta”, califică totuși, în mod 
indirect și discret, natura acestor „depănări de 
nădejde”.

Rămânând singur, visul se „îndulcește” și mai 
mult: „Iată-l în Cluj, unde a fost o singură dată cu 
câțiva ani în urmă. Pretutindeni numai grai 
românesc... și ce grai! Parcă toată lumea vorbește 
”ca în țară«, mai dulce ca inginerul Vasile Pop din 
Vărarea, care a colindat România întreagă... 
Firmele magazinelor, străzile, școlile, autoritățile... 
tot, tot e românesc... Statuia lui Matei Corvinul 
zâmbește către trecători și le zice: ”Așa-i c-a venit 
ceasul dreptății? [...] Judecătorul, care a fost atât 
de obraznic cu Herdelea în Armadia scoate 
pălăria până la pământ dinaintea lui. Titu vrea să 
fie mărinimos, să-i arate că stăpânii români sunt 
nobili și iertători.” El însuși se întreabă: „Ce-i cu 
mine? Aiurez?’

Numai că aceste „aiureli”, ulterior și în 
realitate, nu doar că au fost luate în serios, dar au 
fost și puse în aplicare. În mai multe rânduri.

Dacă acest texte nu se pun între ghilimele 
ironice, cititorii care nu se află sub influența 
ideilor naționaliste (adică, toți românii pro 
europeni și toți străinii, chiar și cei pro români), 
vor putea întreba pe drept: dacă așa stau 
lucrurile, pe ce se bazează aversiunea împotriva 
metodelor reprezentanților statului maghiar? Dacă 
ungurii sunt asupritori (și sunt fără doar și 
poate!), atunci ce vor fi (sau ce sunt) românii, 
care vor prelua metodele asupritorilor (și se știe, 
de multe ori le-au și preluat), perfecționându-le 
chiar?!

Naționalismul anihilează orice empatie. 
Reprezentanții puterii, din partea maghiară, devin 
din ce în ce mai incapabili să se pună în situația 
românilor. Nu-și mai pun întrebarea: cum m-aș 
simți eu în pielea lor? Căci întrebarea în sine 
constituie, în viziunea naționalistului, trădare de 
neam. Titu se apropie și el din ce în ce mai mult 
de viziunea naționaliștilor maghiari. De aceea nu-i 

rămâne decât să-și părăsească țara. Dar puerila sa 
stare de spirit se manifestă chiar și în acest 
moment hotărâtor: „-Nu mai plec nicăiri! - strigă 
seara înainte de somn în euforia serbărilor de la 
Astra - Rămân aici!... Ar fi o trădare să plec de 
aici!... Aici avem nevoie de oameni! Aici e nevoie 
mai mare ca oriunde!” Dimineața, însă, parcă nici 
nu și-ar aminti: „- Cum să rămân aici.... Dincolo e 
fericirea adevărată... Acolo trebuie să fie!” (342).

Așa stând lucrurile, personajul de referință al 
romanului nu e, nu poate fi Titu, ci ar fi mai 
degrabă tatăl său, învățătorul Herdelea. Dar ironia 
(de data asta explicită) nici pe el nu-l poate ocoli. 
La Sîngeorz Băi „După prânz, stând cu toții de 
vorbă într-un chioșc, la umbră, Herdelea povesti 
amănunțit rudelor câte a pățit. Voind să-și 
pregătească mai frumos ieșirea la pensie, o 
întoarse pe coarda națională, arătându-le cum 
toate i se trag din faptul că a luat apărarea unui 
biet țăran român față de samavolnicia unui 
magistrat ungur, apoi stăruind mai ales asupra 
examenului când inspectorul i-a cerut să nu mai 
lase pe copii să crâcnească pe românește, și 
sfârșind melancolic:

- Dar decât să-mi unguresc sufletul la bătrânețe 
și să-mi vând conștiința, mai bine s-ajung salahor 
muritor de foame! Mai bine!... De aceea mă și 
bate capul să ies la pensie curând, curând..?’ 
(320). Ceva târziu însă și el schimbă placa: „...sosi 
apoi și Comunicarea inspectorului că ministerul a 
binevoit să-i încuviințeze trecerea la pensie, 
mulțumindu-i pentru serviciile aduse statului. 
Herdelea tremură citind adresa și se îngâmfă de 
mulțumirile ministrului. Firește că, până seara, 
toate Armadia află regretele guvernului de-a fi 
pierdut un învățător atât de harnic ca Herdelea și 
toate lumea se minună de asemenea distincție 
rară...’ (354). ’

Cu toate acestea el e singurul personaj al 
romanului capabil de o empatie adevărată. Nici 
măcar nepăsarea jignitoare a Laurei, ajunsă prin 
căsătorie într-o stare materială de invidiat, nu-l 
doboară. Se pune în locul ei și își dă seama 
imediat de relativa normalitate a gesturilor ei: „avu 
o clipă de mânie, dar și-o stăpâni repede. Așa-s 
copiii, când cresc mari și se înstrăinează. Parcă el 
n-a fost așa? S-a dus la înmormântarea tatălui său, 
dar nu s-a deranjat niciodată cât a zăcut, șapte 
săptămâni. Și doar era colea, al patrulea sat. Pe 
maică sa, de câte ori vine pe aici, o cinstește cu 
rachiu dulce. Încolo parcă nici nu ar fi. Grijile și 
dragostea le păstrează cu zgârcenie pentru căminul 
lui. Atunci ce să se mire, că pe Laura n-o mai dor 
durerile lui. Asta-i viața. E tristă. Cine să-i schimbe 
rostul? Viața trece peste cei bătrâni, peste cei slabi. 
Viața e a celor tineri și puternici. Egoismul e 
temelia vieții.” (258-259).

Și putem fi siguri că și vorbele dăscăliței, care- 
și „potrivește părerile după împrejurări”, provin 
de fapt de la el, din discuțiile lor cotidiene: „ - 
Lumea știe că suntem români, dar șovinismul nu-i 
bun niciodată. Adică ce-o fi, dacă să-i înveți 
ungurește! Lasă-i să învețe că-i bine azi, când știi o 
limbă străină, să vezi bine că fără ungurească nici 
nu te poți mișca din loc... Dacă-s vremurile așa, 
noi să le schimbăm?” (326).

Rebreanu, atât în rolul de autor model cât și 
de narator fictiv, pare să fie mai degrabă de 
părerea dascălului, decât de cea a lui Titu. În ciuda 
faptului că despre Rebreanu, persoană empirică, s
ar putea dovedi relativ ușor că a nutrit și 
sentimente naționaliste marcante și în jurul aniilor 
’40 ajunge adesea să gândească chiar în categoriile 
ideologice sacrificate de național-socialismul 
german (Blut und Boden, Lebensraum), fără a se 
identifica însă cu ideologia fascistă, rămânând 
fidel în continuare ideilor liberale. „Spațiul vital 

românesc, în cuprinsul frontierelor noastre nu e 
rezultatul unor cuceriri samavolnice, ci expresia 
curată a ființei neamului românesc... Pământul 
acesta ne-a zămislit pe noi după chipul și 
asemănarea lui.”4

Chiar și renumitul discurs de recepțiune ținut 
în fața membrilor Academiei ni se pare astăzi 
depășit de istoria post-naționalistă a noului 
mileniu. Multe considerații ale lui Rebreanu ne par 
astăzi aproape penibile: „ Orașele noastre nu sunt 
expresia specificului național... Orașul nostru 
înființat și dezvoltat în multe cazuri din alte 
necesități decât cele românești, nu s-a adaptat încă 
deplin, spre a fi aievea, ca duh și civilizație izvor 
de românism curat....Țăranul e serios și naiv, 
orășanul e ironic și sceptic.”5

I. Petrovici în elogiul lui constată pe drept: 
„...substanța concluziunii discursului ascultat, nu 
este deosebit de nouă, ba am putea spune, că e 
astăzi foarte răspândită, uneori chiar pe cale să 
alunece în primejdioase exagerări” și anume în 
„fărămițarea unității și universalității adevărului în 
compartimente naționale distincte”.

Rebreanu, de parcă ar fi vrut să-i ofere suport 
oponentului său, într-un articol din Familia 
intitulat Transilvania 1940, scrie: „Dreptatea 
românească e atât de evidentă, că noi n-am socotit 
necesar s-o demonstrăm, sau n-am știut. Numai 
cine n-are dreptate trebuie să zbuciume, să mintă 
și să înșele pentru a crea aparențe împotriva 
evidenței.”6 Evident, aidoma naționaliștilor unguri, 
nici el nu este capabil să iasă din cercul vicios al 
logicii statului-națiune, și implicit al mutării 
frontierelor, căci nu este capabil să vadă, tot 
aidoma naționaliștilor unguri, partea de adevăr a 
celuilalt.

În calitatea lui de autor abstract și mai ales ca 
narator fictiv al evenimentelor din lumea 
romanescă însă nu se poate absolvi nici el de 
confruntarea cu adevărurile alternative. Pe de o 
parte și în lipsa confesiunilor explicite se impune 
presupunerea că Rebreanu, în procesul de 
elaborare a romanelor sale, ține seama și de 
judecățile de valoare ale eventualilor cititori 
maghiari și germani, cât și de ale celor din limbile 
occidentale de mare circulație. În moștenirea lui 
literară găsim o serie de nuvele și texte dramatice 
redactate în limba maghiară. Aceste texte 
demonstrează fără doar și poate că la un moment 
dat el consideră nu numai posibil, dar chiar 
ispititor succesul în fața unui public de limbă 
maghiară. E greu de crezut că doar cu câțiva ani 
mai târziu acest public să fi dispărut complet 
chiar și din subconștientul său. Nemaivorbind de 
faptul, că în cazul unui „minoritar” dorința de a-și 
demonstra valoarea în opinia publică „majoritară” 
reprezintă un instinct social-psihologic de netrecut.

(va urma)
Note:

1 În prezenta analiză, voi utiliza terminologia inițiată și 
îmbunătățită de Genette, Gerard (Narrative Discourse 
Revisited, Cornell University Press, Ithaca, New York, 
1990), de Stanzel, Franz K. (Typische Forme des 
Romans, Vandenhoeck and Rupprecht in Gottingen, 12. 
Auflage, 1993) și de Eco, Umberto (Hat seta a fikcid 
erdejenben, Europa Konyvkiado, Budapest, 2002), mai 
ales în forma lor sistematizată de Lintvelt, Jaap (Punct 
de vedere. Încercare de tipologie narativă, Editura 
Univers, 1989 )
2 In terminologia lui Umberto Eco „autorul model”. 
3 Citatele provin din ediția Rebreanu, Liviu: Ion, 
(Prefață de Lucian Pricop, Tabel cronologic Ilderim 
Rebreanu), Editura Liviu Rebreanu, București, 2006 
4 Rebreanu, Liviu: Jurnal II., Editura Minerva, 1984 
București, text ales și stabilit de Puia-Florica Rebreanu, 
agenda, note și comentarii de Niculae Gheran, 305 pp. 
5 Idem, 313 pp.
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interviu

„Nu există literatură 
provincială, există doar 
literatură bună si proastă”

de vorbă cu poetul si traducătorul Attila F. Balazs
loan-Pavel Azap - Dragă Attila F. Balazs, ești 

născut la Târgu Mureș, ai urmat studii de teologie 
romano-catolică la Alba lulia și de biblioteconomie 
la București, ai fost bibliotecar în Ardeal, din 1990 
trăiești în Slovacia, la Bratislava, unde ai înființat în 
1994 editura AB-ART, ești președintele Asociației 
Editorilor din Bratislava, scrii poezii și proză, 
traduci în și din limba maghiară / în și din limba 
română, conduci o revistă literară, organizezi 
proiectul cultural Promovarea literaturii române în 
spațiul european... Sunt acestea doar câteva date ale 
unui parcurs existențial, social, cultural în plină 
derulare. De unde atâta energie? De unde această 
capacitate de a te „împrăștia” fără a te risipi?

Attila F. Balazs - Sunt norocos, deoarece viața 
mea de până acum a fost o călătorie fără sfârșit, 
care a pornit din Târgu Mureș, a continuat prin 
Iernut, Ditrău, Alba lulia, din nou Târgu Mureș, 
Brașov, Cluj, Miercurea Ciuc, Oradea, Bratislava, 
Budapesta, Okoc și aproape toată Europa. Din 
fiecare oprire am pornit mai departe mai bogat 
sufletește, spiritual și experimental. Am spus 
norocos, fiindcă sunt convins că dacă rămâneam în 
același loc(alitate), pierdeam vremea cu prieteni prin 
cârciumi, baruri și petreceri. Să nu mă înțelegi 
greșit, n-am nimic împotriva modului de viață al 
unora, dar numai cu o viață strictă, bine organizată 
poți dobândi plusul acela prin care realizezi ceva nu 
numai pentru tine, ci pentru breasla literar-culturală. 
Numai umblând prin lume îți dai seama că a fi 
patriot nu înseamnă să te închizi, ci tocmai invers: 
să te deschizi spre alte culturi, tradiții, obiceiuri. 
Astfel nu pierzi energii - te reîncarci, împrăștii 
valori, dar nu te risipești. M-am îndrăgostit de 
literatura română încă de când eram tânăr 
bibliotecar, poezia românească a fost întotdeauna 
pentru mine izvorul dătător de viață, având 
influență puternică în dezvoltarea mea poetică.

Admir lirica aceasta, care aliază (contopește) 
tradițiile balcanice și estice cu cele mai moderne 
influențe vestice, dar mă întristează și mă revoltă 
faptul că nu e cunoscută îndeajuns nici măcar în 
spațiul est-european. Este nevoie de o viziune nouă 
în promovarea literaturii și culturii românești. 
Trebuie încurajate încercările care lărgesc orizontul 
simbiozei artă-public, care făuresc punți peste 
granițele de limbă, încercările de tălmăciri reciproce 
etc. Numai astfel ieșim din ghetoul cultural în care 
premiile pierd tot mai mult din valoare.

- Se poate spune că te miști - dacă nu chiar „ca 
acasă” în toate, cu siguranță cu lejeritate - în trei 
culturi, în speță în literaturile română, maghiară și 
slovacă. Există un numitor comun între ele? Dar, 
mai ales: cum sunt acestea comparativ cu marea 
literatură/cultură a Vestului? Sunt într-un raport de 
„vasalitate”, respectiv: centru - periferie, capitală - 
provincie?

- Da, există un numitor comun: complexul de 
inferioritate, discordia, ostilitatea, canonizarea 
incorectă și cu multe capete de dragon, prezența 
politicii în viața culturală. Nu putem vorbi de 
marea literatură a Vestului, mai degrabă de: 
literatură de limbă engleză care include și literatura 
americană, canadiană etc., literatură de limbă 
spaniolă care include și literaturile sudamericane 
ș.a.m.d. Literaturile și culturile mai mici din Vest 
sunt mai periferice decât literatura și cultura 
română, poloneză, maghiară sau cehă. Problema e 
că, în aproape 20 de ani de la ieșirea din mocirla 
comunistă nu s-a făcut prea mult pentru 
promovarea culturilor est-europene în spațiul 
european și în lume. În ultimii ani s-au făcut câteva 
încercări - ca de exemplu proiectul Promocult, 
lansat de Ministerul Culturii, sau TPS al Institutului 
Cultural Român -, dar nu-i de ajuns. Trebuie să 
înțelegem că nu are nici un efect o antologie 
tradusă de români în alte limbi și publicată în 
România. Trebuie căutați traducători, edituri și 
instituții în diferite țări, care în colaborare cu 
instituțiile din România și cu finanțarea statului 
român să promoveze cultura română în țările 
respective, atrăgând branșa culturală, mediile și 
presa de acolo. Nu există literatură provincială, 
există doar literatură bună și proastă.

- În România există această (mai mult sau mai 
puțin accentuată) „polarizare” capitală - provincie. 
Sunt exemple - și nu cu titlu de excepție - de 
scriitori a căror cotă a crescut semnificativ odată ce 
s-au strămutat din provincie în București (există 
exemple la îndemână și din Cluj!), fără a scrie 
neapărat mai bine după acest pas. Vreau să spun că 
ei erau la fel de buni scriitori și până la momentul 
respectiv, dar vizibilitatea lor a fost mai mare, mai 
ales printre confrații critici, din clipa în care au 
devenit „capitaliști”. Nu știu dacă e vorba aici de 
un complex de inferioritate al 
provincie/provincialului sau de un complex de

Attila F. Balazs (foto: Adelina Câmpean) 
superioritate al capitalei. Cum vezi tu lucrurile 
privite din această perspectivă?

- E drept, în capitală sunt concentrate 
majoritatea instituțiilor culturale - edituri, redacții, 
medii, presă, ministere, muzeu literar etc., care 
atrag scriitorii. Însă în ciuda acestui fapt, numai o 
treime a elitei literaturii și culturii românesti se află 
în București. Două treimi trăiesc și creează în centre 
culturale precum Cluj, Timișoara, Iași, Brașov, 
Târgu Mureș, Oradea etc. Traducând peste 50 de 
poeți din elita liricii românești, m-am convins că 60- 
70% dintre poeții de seamă trăiesc în așa zisa 
provincie. În conducerea Uniunii Scriitorilor din 
România și în managementul altor instituții, 
provincia nu e reprezentată pe măsură. Asta nu e 
deficitul capitalei, ci mai mult complexul de 
inferioritate și pasivitatea celor din provincie.

- Dacă o ținem tot așa, întrebările o să fie tot 
mai lungi iar răspunsurile tot mai telegrafice. Iată o 
întrebare la care te rog să răspunzi detaliat: Care 
este crezul tău artistic, ars poetica ta?

- Poetul este un mediator între oameni și lume, 
un fel de tălmaci, care detectează înțelesurile și le 
transmite către cititor. Opera nu este o fotografie a 
realității ci o altă realitate peste real. Să fii poet 
înseamnă să fii de partea celor umiliți, frustrați, 
subjugați. Lumea bogaților, a stăpânilor este o lume 
nefirească, iar un poet adevărat nu se angajează ca 
arlechin la curtea lor. Atunci când un stil, curent 
literar ajunge să fie modă, și criticii se împotmolesc 
în ideologii forțate, pentru mine curentul respectiv 
își pierde farmecul. Postmodernismul la ora actuală 
este (în)trecut, este un capitol în istoria literaturii și 
culturii, îndrăznesc să spun că nu cel mai 
interesant. De aceea ni se pare atât de înviorătoare 
poezia generațiilor mai tinere. Cărtărescu în poezie 
nu mai este la fel de interesant ca acum un 
deceniu. În proză poate reușește să găsească noi căi. 
Literatura și poetul sunt într-o perpetuă căutare a 
identității. Lumea și poezia sunt în permanentă 
schimbare. Critica și istoria literară nu pot fi ceva 
constant, în fiecare moment sunt în întârziere. 
Canoanele existente sunt depășite de mult, se scriu 
cronici dar critica literară românească a rămas 
datoare cu o istorie literară completă și 
nepărtinitoare. În aceeași situație e și literatura 
maghiară. Sunt mai multe canoane, unul mai prost 
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ca celălalt. Sunt găști - mai rău: mafiotism sub 
masca elitismului cultural. Democrația nu 
funcționează între scriitori și artiști, dar nici 
dictatura. Și atunci?

- Scrii, mă refer la poezie, doar în limba 
maghiară? De fapt, se poate scrie poezie în afara 
limbii materne?

- Scriu în limba maghiară, căci cu adevărat 
numai în limba maternă poți fi degajat, sigur. E o 
limbă grea dar foarte bogată. E ușor de tradus în 
această limbă, căci găsești la orice cuvânt sinonime. 
Am scris, și din când în când scriu și astăzi în 
limba română, limbă care lângă limba maternă îmi 
este cea mai apropiată. Din 1990 trăiesc într-o țară 
unde nu aud vorbind pe nimeni românește, și 
totuși majoritatea expresiilor au rămas active în 
memorie. Limba s-a modernizat, s-a schimbat mult 
în ultimele decenii. Scriind în limba română trebuie 
să fiu atent să nu introduc maghiarisme în text și 
să nu gândesc în maghiară. Astfel textul va fi o 
simplă traducere. Sunt mulți poeți care scriu la fel 
de bine în mai multe limbi, majoritatea însă numai 
în limba natală sunt geniali.

- O întrebare adresată traducătorului Attila F. 
Balăzs: este traducerea unei poezii o „trădare”, este 
o recreare? Poate fi textul rezultat în urma unei 
traduceri considerat creație originală sau un simplu 
„act cultural” informativ? Mă refer îndeosebi la 
poezie.

- Traducerea bună și literară nu poate fi un 
simplu act cultural informativ. Se fac din păcate și 
astfel de traduceri, dar astea dăunează mult 
literaturii, cititorului, autorului. Traducerea artistică 
este o recreare în care cel puțin 50% este opera 
traducătorului, în unele cazuri și mai mult. Sunt 
traducători pentru care poezia originală e numai un 
punct de pornire, o temă. Eu încerc să recreez 
poezia originală păstrând stilul, forma, ritmul 
textului original.

- Dat fiind tendința globalizantă (sunt voci care 
susțin că benefică și, totodată, alte voci, că, în egală 
măsură, dăunătoare - dar asta e deja o altă... 
întrebare!), crezi că, mai devreme sau mai târziu, 
„efectul Babel”, înțelegând prin aceasta amestecul 
limbilor, va fi anihilat?

- Globalizarea e dăunătoare nu numai culturii, 
efectele se simte peste tot, le simțim și noi pe 
pielea noastră. Noi intelectualii trebuie să fim pe 
fază. Mediile și presa au ajuns în mâinile celor care 
beneficiază de zestrea globalismului. Mulțimea se 
poate manipula ușor.

Efectul Babel există de multă vreme, nu există 
nici o limbă pură. Noile expresii sunt identice 
aproape în fiecare limbă, se preiau expresiile 
tehnice - în primul rând din engleză. Dar atât. Nici 
limbile, nici culturile naționale nu o să dispară. 
Limbile literare vor păstra chiar și arhaismele. Dacă 
ar fi să dispară culturile și limbile, omenirea ar avea 
de pierdut mult prea mult. Nu mă tem de asta. 
Nici cartea nu va dispărea, oamenii se întorc ciclic 
la valorile adevărate, la moștenirea culturală, la 
identitatea națională. Turnul Babel se construiește, 
dar nu va fi turnul amestecului limbilor și 
culturilor, dimpotrivă - turnul multiculturalismului, 
în care fiecare cultură își va păstra identitatea și 
farmecul. Așa să fie!

Interviu realizat de
Ioan-Pavel Azap

■

accent

Fruntea cetății clujene
Vianu Mureșan

Datorez titlul cronicii mele distinsului 
profesor, acad. loan-Aurel Pop. De fapt, 
trebuie s-o recunosc, l-am prins cumva din 
zbor în timpul intervenției domniei sale, cu 

prilejul lansării publice, pe 28 mai, a cărții despre 
care vreau s-aduc vorba - Elite clujene 
contemporane, ed. Clear Vision, 2009. 
Academicianul clujean a găsit mai potrivită 
expresia „fruntea cetății” decât neologismul 
împrumutat „elită”, și întrucât mi s-a părut 
judicioasă opinia dânsului am adoptat-o, fără a-i 
cere voie, desigur, sperând că nu-mi va cere 
vreodată despăgubiri pentru nevinovata-mi 
șterpeleală.

Să lămurim câteva aspecte vizând acest tom 
neobișnuit. Veți crede sau nu, cartea cântărește în 
jur de șase kilograme, și comparația cea mai 
nostimă pe care am auzit-o, formulată de istoricul 
Ioan Bolovan cu același prilej, sus pomenit, mi-a 
readus în minte fericita lume a lui Gargantua. E o 
carte cât o bucată zdravănă de slănină, spunea 
istoricul, din care s-ar putea hrăni o clacă de 
cosași vreme de vreo trei zile, adaug eu. Dincolo 
de nimerita comparație, trag nădejde că 
profesorul Bolovan nu luneca cu gându-i nerostit 
înspre vreo nesăbuită asemuire a actului lecturii 
cu înfulecatul ardelenesc al jumărilor, cutezanță 
de-a dreptul rabelaisiană, abstracție făcând de 
evidența că, într-adevăr, pentru mulți clujeni 
intimitatea slăninii este mai dulce și învoioșată 
decât cea a cărților, iar jumara mai relevantă decât 
teorema. O atare năzbâtie nu ar fi îngăduită nici 
vreunui detractor cu simbrie, darămite unui sobru 
profesor universitar.

Autorul tomului este Cristian Colceriu, cu 
pregătire istorică, filosofică și juridică, care de-a 
lungul celor cincisprezece ani scurși de la 
absolvirea primei facultăți, Istorie și Filosofie, a 
desfășurat o bogată activitate jurnalistică, în 
special ca reporter și producător de televiziune. 
Baza cărți se găsește în această activitate, întrucât 
este vorba de circa șaizeci de interviuri ample, 
realizate pe o perioadă de mai mulți ani, 
transmise inițial pe un post local de televiziune, 
ulterior transcrise și publicate cu acordul 
personalităților în cauză. Volumul este la a doua 
ediție, care aduce în plus față de prima atât 
condițiile grafice de excepție, cât și versiunea în 
limba engleză a textului. Cum e de bănuit, un 
asemenea obiect nu poate fi realizat decât în 
echipă, ceea ce ne obligă să indicăm numele 
tuturor celor ce-au compus-o, astfel: coordonator 
Delia Kuciatovschi, editor Blenyesi Attila, revizia 
textului românesc Maria Chindriș, revizia textului 
englezesc Rodica Rafiroiu, secretar tehnic Mariana 
Crișan, tehnoredactare Unicat Design & Print 
Vancea Erzsebet, prelucrare grafică Claudiu Petrar 
și Vancea Erzsebet, reporter Andrei Biro, 
fotoreporter Valentin Ciloci, coperta Carolina 
Banc, colaborator Lazăr Vlad, foto designer 
Blenyesi Attila și Fekete Ștefan.

Înainte să luăm în discuție introducerea 
propriu-zisă în tema elitologiei, care abia prinde 
rădăcină în spațiul cultural românesc, este nimerit 
să reținem o observație făcută, tot la evenimentul 
amintit, de profesorul Achim Mihu, rectorul 
Universității “Avram lancu”, unicul sociolog 
clujean prezent în volum. Dumnealui atrăgea 
atenția asupra confuziei, frecvente în societatea

noastră, între elite și VIP-uri. De altfel, de 
distincția clară între cele două categorii autorul 
cărții face uz într-un paragraf al studiului 
introductiv (p. 24). Pe scurt, ceea ce le 
diferențiază sunt aceste elemente, în opinia 
sociologului clujean: elitele își câștigă prestigiul 
prin merite culturale reale, prin performanțe, 
descoperiri sau opere de mare impact în 
domeniul lor, recunoscute de comunitățile 
specializate, academice, în timp ce VIP-urile sunt 
produse ale mediatizării, cu merite imprecise, 
supralicitate sau contrafăcute de industria de 
branding și iraționalul consumatorilor de imagine. 
Calitatea incontestabilă a VIP-urilor este buna 
expunere mediatică, spontaneitatea și aplombul 
apariției în spațiul public, o abilă inginerie de 
imagine, lucruri care în sine nu constituie produse 
culturale. Mai simplu formulat, VIP-urile 
beneficiază de cea mai bună imagine pe fondul 
unor merite necuantificate riguros, în timp ce 
elitele au merite și performanțe reale, atestate și 
certificate prin severele mecanisme științific- 
academice, chiar dacă imaginea lor publică, 
mediatică, este slabă sau lipsește cu desăvârșire. 
Diferența dintre cele două categorii este, brutal 
spunând, și aceasta e o licență ce-mi aparține, ca 
cea dintre marfă și ambalaj, elitele fiind marfa 
ambalată mai mult sau mai puțin atractiv, în timp 
ce VIP-urile sunt ambalaj ce-ți ia ochii, chiar dacă 
nu știi ce marfă îmbracă acesta.

Studiul introductiv al lui Colceriu izbutește să 
ofere atât fondul problemei elitelor, cât și 
conturul destul de clar al spațiului pe care acestea 
îl ocupă la nivel social. De altfel, tema aceasta 
constituie și obiectul unei cercetări doctorale pe 
cale de finalizare, la Facultatea de Istorie clujeană, 
pe care probabil că autorul o va articula într-un 
viitor volum. Până atunci să ne mulțumim cu 
datele pe care ni le oferă aici. Între acestea, 
important e să vedem ce înțelege el prin elite, 
cum definește fenomenul, în ce fel le clasifică, 
unde le plasează pe scena socială, în jocul puterii. 
Așadar: „Produs al dezvoltării mentale, spirituale
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și organizaționale a societății, elita desemnează o 
categorie de oameni cu anumite aptitudini și 
specializări, născuți în sânul unui neam, și 
reprezintă o comunitate solidarizată activ de 
anumite idei, valori și idealuri. Elitele alcătuiesc 
tabla de valori specifice fiecărei societăți, dar și 
cele general umane, mozaicul creat de existența și 
competiția lor în potențialul de interacțiune cu 
lumea constituind un factor de progres social.” 
(p. 6) Această definire °i caracterizare a elitei îmi 
pare limpede, bună, inteligibilă, iar dacă este și 
originală, cu atât mai meritoriu. Cristian Colceriu 
identifică patru tipuri de elite, funcționale în 
cadrul societăților moderne stratificate: elita 
intelectuală, cea cultural-artistică, cea tehnico- 
științifică și cea socio-politică. Nu știu dacă n-ar 
încăpea în două categorii distincte și elitele din 
lumea sportului și cele din show biz, extrem de 
influente și vizibile într-o societate a spectacolului 
globalizat. Cred că da.

Elitele se recrutează din diversele straturi 
sociale, din diversele domenii, preocupări, forme 
de activitate, având menirea să dea măsura 
supremă a potențialului de performanță și 
creativitate de care se află în stare o societate la 
un moment istoric dat. Elitele produc valori, 
coduri comportamentale, instaurează norme, 
modelează direcțiile de evoluție ale unor societăți 
sau grupuri, compun zestrea cea mai prețioasă în 
schimbul dintre generații. Sferele de performanță 
în care elitele își consacră efectiv meritele sunt: 
cea cognitivă (oferă informații, cunoștințe, 
explicații, interpretări, inovații, invenții, 
anticipări), cea motivațională (generează tipuri de 
conduită și acțiune), și cea estimativă (decide 
standardele de evaluare ale performanțelor și 
competențelor). Producerea, susținerea, circulația 
și reproducerea elitelor, în temeiul unor criterii de 
selecție specifice fiecărei societăți este un 
mecanism de autoreglare prin care se caută 
stabilirea ordinii, ierarhiei și viabilității sistemelor, 
de neconceput în absența unor elite. Câmpul din 
care răsar și pe care se dezvoltă elitele este la 
rândul lui parcelat. Speciile mai clar reliefate 
urmează criterii de constituire conforme cu 
structura, modalitățile de autoreglare și tendințele 
societății. Astfel, există elitele naturale, elite 
tradiționale (adică moștenite), elite obediente 
(neimplicate în jocul puterii) și participative 
(intervin în jocul puterii la nivel local, național 
sau internațional).

Sub aspectul genezei societăților, a instituțiilor 
acestora și a diagramei puterii este interesantă 
distincția făcută de Machiavelli între elitele de tip 
leu și vulpe. Ferocitatea, puterea și spiritul 
dominator al leilor au valoare decisivă în faza de 
început a istoriei unei comunități, când se rezolvă 
conflicte, se duc lupte, se instaurează ierarhii, 
grade de autoritate. Ar fi vorba, în această etapă, 
de o elită militară. Apoi, în faza de organizare 
instituțională și negociere între persoane, instituții 
și autorități își face simțită acțiunea elita de tip 
vulpe, abilă, vicleană, persuasivă, insinuantă, adică 
o elită administrativă. Un alt teoretician al 
fenomenului elitar, Marcin E. Olsen, în lucrarea 
Power in Modern Societies relaționează elita la 
dialectica puterii. În viziunea acestuia compoziția 
socială a celor ce dețin puterea este dinamică, în 
continuă schimbare prin adoptarea de persoane 
noi din nonelită sau contraelită, în funcție de 
interesele de control și administrare a puterii 
publice. Elitele se închegă în grupuri de putere, cu 
poziții-cheie în sistemul decizional, absorbind din 
timp în timp persoane ce și-au dovedit eficiența 
managerială și abilitatea de influențare socială. 
Între diversele grupuri de putere ale elitei și 

contraelitei există o concurență continuă, 
modulată după caracteristicile evolutive ale 
societăți, ceea ce face ca, în momentul apariției 
unei noi surse de putere - economice, ideologice, 
religioase etc. - o contraelită să poată prelua 
puterea impunându-și noua diagramă de forțe, 
noile instituții, noul cadru de legitimare. Exemplu 
revoluțiilor este cel mai la-ndemână.

Revenind la fruntea cetății clujene, Cristian 
Colceriu face o scurtă reevaluare istorică a 
ultimului secol, evocând personalitățile cele mai 
pregnante din diversele arii culturale, precum și 
meritele instituționale ale acestora. Probabil că 
sunt puțini aceia care mai știu câte ceva despre 
marile figuri ale Clujului din prima jumătate a 
veacului XX, despre inovațiile lor în științe sau 
operele lor. De aceea evocarea lor este cum nu se 
poate mai nimerită, devenind element de bază 
într-o istorie a locului în care trăim. Sextil 
Pușcariu (inițiatorul lingvisticii în România, 
fondatorul Muzeului Limbii Române în cadrul 
Universității din Cluj), Gheorghe Bogdan-Duică 
(creatorul școlii de istorie literară), lingviștii Emil 
Petrovici și losif Popovici, istoricul și arheologul 
Vasile Pârvan, Emil Panaitescu, D. M. Teodorescu, 
Constantin Daicoviciu (fondatorul Institutului de 
Studii Clasice, unde au activat Vasile Bogrea, 
Ștefan Bezdechi, Teodor Naum), loan Lupaș, 
Alexandru Lapedatu, Silviu Dragomir, David 
Prodan, Hadrian Daicoviciu, Ștefan Pascu, Virgil 
Vătășianu, Lucian Blaga, D. D. Roșca, Liviu Rusu, 
Dumitru Isac, Florian Ștefănescu-Goangă (care a 
deschis primul laborator de psihologie 
experimentală din România), Nicolae Mărgineanu 
(contribuții în psihologia teoretică și aplicată), 
Onisifor Ghibu (care a pus bazele pedagogiei la 
noi în țară), Vladimir Ghidionescu (cu merite în 
pedagogia experimentală), Victor Babeș, luliu 
Hațieganu (fondatorul școlii clujene de medicină), 
loan Goia (cel care a înființat Clinica Medicală 
II), Victor Papilian, Aurel Moga, Octavian Fodor, 
Leon Daniello, Grigorie Benetatto, Ioan Chiricuță, 
Ioan Albu, Aurelian Ionașcu, Ioan Ceterchi, Tudor 
Drăganu, Ernest Lupan, Virgil Bărbat, Eugeniu 
Sperantia, Gheorghe Em. Marica, Emil Racoviță 
(care a înființat la Cluj prima școală de 
biospeologie din lume), Alexandru Borza 
(întemeietorul Grădinii Botanice), Bela Peter 
(întemeietorul grădinii agrobotanice, cu prima 
stațiune de plante medicinale din lume), Ioan 
Scriban (întemeietorul învățământului zoologic 
românesc), Eugen A. Pora, Gh. Vâlsan 
(întemeietorul învățământului geografic 
românesc), Tiberiu Morariu, Dimitrie D. Pompeiu 
și Petre Sergescu (fondatorii școlii clujene de 
matematică), N. Abramescu, Teodor Angheluță, 
Tiberiu Popovici, Gheorghe Călugăreanu, 
Gheorghe Bratu (fondatorul Observatorului 
Astronomic), Augustin Maior (ctitor al școlii 
clujene de fizică), Victor Marian, Victor Mercea, 
Gheorghe Spacu (inițiatorul școlii clujene de 
chimie), Ion Tănăsescu, Raluca Ripan, Constantin 
Macarovici, Ion Cădariu, Candin Liteanu, 
Gheorghe Dima (întemeietorul Conservatorului 
de Muzică și artă Dramatică), Tiberiu Brediceanu 
(între fondatorii Operei române), Romul Ladea, 
Jeno Szervatius, Zaharia Bârsan, Olimpia Bârsan, 
Ștefan Braborescu, Ion și Magda Tâlvan sunt 
figurile cărora memoria culturală a orașului 
nostru le datorează cel mai mult, ceea ce face ca 
nicio ocazie de a-i celebra să nu fie de prisos.

Celor pomeniți mai-nainte, fondatori de scoli, 
instituții, întemeietori de domenii culturale sau 
arii de cercetare, descoperitori, gânditori, scriitori, 
artiști care au dat chipul și identitatea modernă a 
Clujului li se adaugă figurile incluse în tomul lui 
Cristian Colceriu, a căror simplă enumerare, fără 

explicitarea competențelor și ariei de activitate nu 
ar spune suficient de mult pentru a ne umple 
paginile cu ea. Cei mai mulți sunt în viață, activi, 
tangibili. Însă, așa cum au observat cei mai mulți 
dintre vorbitorii de la lansare, cartea ar putea fi 
extinsă cu destul de multe figuri la fel de 
importante, aparținând fără niciun dubiu elitei, 
absența lor justificându-se fie prin insuficienta 
rigoare a criteriilor de selecție a autorului, fie prin 
incapacitatea fizică, ca timp și cantitate de 
muncă, de a fi exhaustiv. Promisiunea autorului a 
fost că cercetarea va continua, ceea ce deschide 
promisiunea completării tabloului elitei clujene 
contemporane. Dat fiind că nașterea, recrutarea și 
circuitul elitei este un fenomen dinamic, e de 
așteptat că și Clujul se comportă ca un loc unde 
instituțiile academice, școlile, bibliotecile, 
institutele de cercetare produc în continuare elite. 
Popularitatea acestora este însă un fapt secundar, 
întrucât nu întotdeauna „cei mai buni” ocupă 
poziții sau funcții care să-i facă vizibili, 
recognoscibili ca aparținători unei elite.
Distorsiunea lucrurilor poate merge, și cred că a 
și mers atât de departe, încât multe dintre 
instituțiile care ar trebui să pregătească elite au 
încăput pe mâna unor ambițioși lucrativi care le 
gestionează în stil de baroni, cultivând 
oportunismul, obediența, disponibilitatea zeloasă, 
reciprocitatea îndatorării și beneficiului. Colceriu 
remarcă foarte precis aceste fenomen, precum și 
consecințele lui: „După 1989, marea problemă 
este, și la Cluj, ca și în alte centre ale țării, cea a 
exploziei veleitarismului și a nonvalorii sub forma 
eminamente nocivă a afirmării inflaționare a 
mediocrităților, sfidătoare și infatuate, care au 
acaparat oportunist și s-au instalat confortabil, 
ocupând poziții-cheie în instituții publice dintre 
cele mai diverse, în învățământul superior, în 
mass-media, în instituții și organisme cultural- 
științifice. Fenomenul acesta are grave 
repercusiuni atât în privința imaginii instituționale 
a vieții publice, cât și, mai cu seamă, sub aspectul 
blocării inițiativelor și proiectelor autentice pe are 
adevărata elită intelectuală le propune în cadrul 
mai larg al societății. De cele mai multe ori 
acestea sfârșesc prin a fi asumate și valorificate 
solitar, cu prețul unor mari eforturi, fără a putea 
angaja necesarele raporturi de colaborare cu cei 
care ar avea împuternicirea, îndrituirea și sarcina 
oficială de a interveni în sprijinirea actului de 
creație și care, în cazurile cele mai fericite, 
răspund formal, prin stereotipii politicoase și 
abile, lezând condiția veritabililor creatori, 
stingheriți de incompetența dialogului, de 
umilință și ingratitudine. Este dificil de imaginat 
că în situația actuală confuză vor apărea anticorpi 
sociali capabili să redea deplina sănătate 
organismului intelectual răvășit de sindromul 
diletantismului și imposturii.” (p. 25-26)

Neajunsul incompletitudinii și selecția 
capricioasă a câtorva dintre figurile prezentate în 
cartea sa, nu știrbesc, totuși, meritul uriaș al lui 
Cristian Colceriu, de-a ne fi oferit singura oglindă, 
deocamdată, în care clujenii își pot vedea 
chipurile alese. Ține de respectul de sine al urbei 
să le onoreze, să le recunoască și să le poarte 
recunoștință pentru ceea ce au făcut, pentru ceea 
ce sunt, în ciuda vitregiilor pe care au fost nevoite 
să le învingă de-a lungul celor câteva decenii de 
muncă și viață, necesare compunerii unei 
personalități de excepție. Tuturor acestora le 
adresăm gestul deferenței noastre, iar autorului 
mulțumiri și urarea să continue cu aceeași 
încăpățânare operațiunea începută.

■
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religia

philosophia christiana

Rațiunile credinței
Nicolae Turcan

Fără o situare ascetică °i contemplativă, din 
cre°tinism nu cunoa°tem decât înfrângerile. 
Victoriile pe care aceste înfrângeri le ascund 
ne rămân de cele mai multe ori străine.

Omul poate sta înaintea lui Dumnezeu doar 
într-o prăbușire continuă. E singura formă de 
noblețe reală, adică nonsubiectivă.

Ca înfrângere, asceza anulează toate celelalte 
înfrângeri posibile. Ea este, cu alte cuvinte, nici 
mai mult nici mai puțin decât 
antitranscendentalul prin excelență.

Gândirea asupra ascezei nu este asceză, în 
timp ce asceza este în sine o formă de gândire. O 
asimetrie ontologică, desigur.

Dispunem de cuvinte într-un mod baroc. 
Realitatea pe care ele o construiesc este adeseori 
iluzorie. Că se întâmplă uneori ca Adevărul să se 
descopere chiar în iluzie, iată un merit care nu 
aparține iluziei.

Diferența ontologică dintre Dumnezeu și 
creație este atât de radicală încât ea scapă înseși 
ontologiei.

Nu e nimic analogic în taina euharistică. Să-l 
mănânci pe Dumnezeul-om, iată un act real, de o 
realitate primară. (Nu degeaba primii creștini erau 
acuzați nici mai mult nici mai puțin decât de... 
canibalism!)

Cei care sunt teologi și totuși îl caută pe 
Dumnezeu fără să-L fi găsit deja (Pascal) sunt mai 
de plâns decât toți oamenii. Lipsiți de credință, ei 
se ridică până la o noblețe intelectuală care le este 
suficientă, având o atitudine importată din 
filosofie. O suficiență care-i și orbește, 
nemailăsându-i să vadă că înălțimea la care s-au 
ridicat prin rațiunea lor este, față de chemarea lui 
Dumnezeu, doar la dimensiunile unui picior de 
broască. Oare nu spunea Cioran că teologia este 
forma de a crede a ateilor? (Aceasta, desigur, într- 
o paradigmă în care teologia și mistica se exclud.)

N-ar trebui să medităm decât la puținătatea 
căii noastre. Dincolo de angajarea intelectuală și 
de cunoașterea teoretică a misterului hristic, 
marcă inevitabilă a unei amare parțialități 
îndelung practicată în cultura contemporană, 
rămâne puterea despre care vorbea Sf. Ap. Pavel. 
Nu puterea cuvântului, a silogismelor, nu 
pătrunderea minții, nu inteligența, care, deși nu 
sunt refuzate, nu constituie deplinătatea 
experienței creștine, în ciuda fascinațiilor formale 
pe care reușesc să le edifice. Puterea aceea care 
vine din asceză, din slăbiciune, din înfrângere, din 
rugăciune este cea care ne lipsește. De aceea, în 
conformitate cu onestitatea (și încă nu cu 
smerenia), atunci când ne apropiem de lucrurile 
dumnezeiești ar trebui să tăcem nu în legătură cu 
de negânditul lor, ci chiar cu gânditul. Cu acel 
gândit care nu are validarea Tradiției, „memoria 
critică a Bisericii”, după cum o numea Vladimir 
Lossky.

Celor mai mulți dintre noi ne mai rămâne 
doar înaintarea în înfrângere. Și evenimentul, 
excepțional, care nu mai depinde de noi, al 
depășirii înfrângerii, tot printr-un fel de 
înfrângere, firește, numai că de alt ordin. 
Evenimentul intervenției supranaturale, singurul 
care poate deschide înfrângerile către sens, către 
schimbarea minții.

Dă-i rațiunii ce-i al rațiunii și lui Dumnezeu 
ce-i al lui Dumnezeu. Fraza e valabilă doar până 
la un punct, de la care încolo începe paradoxalul: 
a-l da pe Dumnezeu rațiunii, a da rațiunea lui 
Dumnezeu, așa cum se întâmplă în rugăciunea 
minții. Dar și paradoxalul este infim.

Nimicnicia proprie este o bună situare, dar să 
nu uităm că nu-i decât o formă de așteptare. Or 
așteptarea nu e mai mult decât îi spune numele, 
de aceea nu trebuie confundată cu întâlnirea.

Conștiința propriei nimicnicii trebuie să aibă 
în vedere verbul, iar nu substantivul. E, altfel 
spus, conștiința faptului că nimicnicirea propriei 
persoane avansează. Că omul cel dinafară se 
trece. Se nimicnicește.

Să poți vorbi despre nimicnicire și despre 
deplinătatea bucuriei, în același timp. Iată o 
performanță pe care niciun raționalist n-ar putea-o 
înțelege. Sau nici unul care nu aude cuvintele 
Apostolului: „.când sunt slab, atunci sunt tare” 
(2 Co 12, 10).

Doar omul are privilegiul de a absenta la 
întâlnirea cu Dumnezeu. Cel Preaînalt așteaptă 
întotdeauna, de aceea nu putem vorbi despre o 
„absență” a Lui. Absența lui Dumnezeu este de 
fapt absența credinței omului.

Maxima credinței: acționează în așa fel încât 
să te poți jertfi pentru celălalt în numele 
ortodoxiei tale și nu-l ucide, tot în numele ei. 
(Doar așa se poate înțelege dictonul unei 
mânăstiri athonite, „Ortodoxie sau moarte”, doar 
subliniind că e vorba de moarte proprie, 
jertfelnică, hristică, iar nu de moartea celuilalt, a 
dușmanului.)

Dumnezeul Întrupat, care a biruit moartea 
prin înviere, are cu omul o istorie plină de 
deicide. Omul are vocația criminalului, iar 
Dumnezeu pe cea a victimei. Cu adevărat 
dumnezeiesc e faptul că victima se întoarce nu 
pentru răzbunare, ci pentru a-l ajuta pe om să-și 
depășească înfricoșătoarea condiție de ucigaș.

Chiar când e eficace în viața omului, prezența 
lui Dumnezeu rămâne în neînțeles. Niciun 
concept nu-L explicitează, nicio formă nu-L 
epuizează pe Cel „dincolo de toate” (Sf. Dionisie 
Areopagitul). Mai aproape de neant, decât de 
ființă, Dumnezeu pare a suscita unei minți 
raționaliste mai degrabă necredința, decât 
credința. A-L numi la persoana a treia, cu „El”, e 
de aceea o atitudine improprie, atunci când un

asemenea discurs nu e învăluit în cel al lui „Tu”: 
Tu, Cel ce ești aici, acum, miluiește-ne!

Ne miră din ce în ce mai mult credința celor 
vechi că Dumnezeu este însăși proximitatea. Nu 
sunt zilele noastre măsurate prin rigurozitatea 
unui limbaj, a unui raționament, a unei științe? 
Or această apropiere divină, prelingvistică, situată 
mai degrabă de partea unei tăceri, ne scapă. Să fie 
oare nevoie de strigăte și de lacrimi, de muzică și 
de suferință fizică pentru a o sesiza? Să se fi 
ascuns Cel Preaînalt în amplitudinile 
incomensurabilului?

Dumnezeu este ca poezia, dar nu e poezie.

Vorbind în termeni kierkegaardieni, stadiul 
religios anulează stadiile estetic și etic. Orice 
întoarcere la cele două, atunci când nu e cădere, 
este o complicată simulare.

Tot ce-i omenesc îmi e străin, spune cel care a 
cunoscut dragostea lui Dumnezeu. Și desigur, nu 
în sensul neștiinței.

Există un punct al credinței de la care nu mai 
există întoarcere. A te întoarce spre „omul 
natural” înseamnă nici mai mult nici mai puțin 
decât a deveni demon. (Dostoievski o știa foarte 
bine atunci când punea în gura lui Ivan 
Karamazov celebrele cuvinte: „Dacă Dumnezeu 
nu există, totul e permis”).

Cel care crede nu se mai poate pierde decât 
total.

A-ți pierde credința înseamnă a o nu a fi avut 
niciodată. Credința nu se mai poate pierde, ea 
poate deveni doar o certitudine rece, similară celei 
a demonilor, și acesta e cazul extrem.

Pentru a-L uita pe Dumnezeu nu-ți ajunge o 
viață de om.

(Fragmente din volumul Dumnezeul 
gândurilor mărunte, în curs de apariție la Editura 
Limes, Cluj-Napoca)

■
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dezbateri & idei

Internetul, invenția care 
va reforma politica așa cum 
o știm azi?

George Jiglău

Internetul e o invenție încă foarte tânără; nu 
are decât 20 de ani, iar lumea e încă în faza 
de familiarizare cu această minune modernă a 
lumii. Ritmul în care se răspândește este extrem 

de rapid, însă suntem departe de a cunoaște toată 
gama de aplicabilitate pusă la dispoziție de 
internet. Nu cred că mă hazardez când spun că 
internetul va schimba radical lumea în următorii 
50 de ani, efectele - pozitive și negative - fiind 
greu de prevăzut acum.

Totuși, în cele ce urmează voi încerca să fac 
tocmai acest lucru: să anticipez care ar putea fi 
efectele internetului asupra modului „clasic” în 
care se face politică astăzi. Primele semne de 
schimbare există deja, însă cred că politica și 
relația dintre politician și cetățean va fi cu 
adevărat revoluționată în deceniile care urmează.

Deocamdată, lumea se află încă sub influența 
alegerii lui Barack Obama în fruntea Statelor 
Unite, în urma unei campanii electorale în care 
internetul a jucat un rol esențial. Obama s-a 
folosit de internet pentru a strânge fonduri, 
pentru a-și face reclamă, pentru a sta de vorbă cu 
alegătorii, pentru a-și prezenta programul. În bună 
măsură, campania lui Barack Obama reprezintă 
un prim pas pe un drum pe care cu siguranță 
mulți vor încerca să meargă în viitor, însă cred că 
Obama nu a făcut decât să planteze semințele 
pentru ceea ce va urma. Desigur, el are marele 
merit că, prin atenția pe care întreaga lume i-a 
oferit-o, a deschis ochii multora în ceea ce 
privește potențialul enorm pe care îl are 
comunicarea în lumea virtuală.

Însă, internetul pune la dispoziție mult mai 
multe posibilități pentru lumea politică. 
Dezvoltarea rețelelor sociale virtuale sau 
expansiunea rapidă a blogosferei sunt canalele 
care vor schimba mult mecanismele de recrutare 
a candidaților și a aleșilor sau dezbaterea în 
preajma unor alegeri, dar mai ales între alegeri.

Și pe aceste căi s-au făcut deja câțiva pași. Cu 
două luni înainte de alegerile europarlamentare, 
un partid din Slovenia a creat o pagină pe site-ul 
de socializare Facebook.com prin care anunța că 
își caută candidați pentru apropiatele alegeri. 
Partidul Tinerilor din Slovenia, afiliat la Partidul 
Ecologiștilor Europeni, a decis că această 
modalitate de recrutare a candidaților este cea 
mai bună după ce au mai utilizat site-ul și în alte 
acțiuni de mobilizare a cetățenilor. De exemplu, o 
petiție privind eliminarea taxelor pe care trebuie 
să le plătească părinții grădinițelor a adunat peste 
1.000 de semnături în doar 10 zile. Iată cum suna 
justificarea celor din Partidul Tinerilor, postată 
chiar pe pagina creată pe Facebook: „Partidul 
Tinerilor din Slovenia vrea să activeze participarea 
politică a cetățenilor și să apropie instituțiile 
Uniunii Europene de toți alegătorii. În partidul 
nostru suntem convinși că printr-o astfel de 
competiție putem găsi numeroși oameni care 
împărtășesc același mod de a gândi, aceleași valori 
și idei despre democrație, precum: grija pentru 
tineri, răbdarea, toleranța, egalitatea, grija pentru 
minorități și pentru mediu”.

Acest partid este unul mic, nu a obținut decât 
1,9% din voturi la alegerile europarlamentare. 
Totuși, modul în care au gândit campania este 
unul cu adevărat revoluționar. Sunt sigur că dacă 
un partid din Germania, Franța sau Marea 
Britanie ar fi avut o astfel de idee, ar fi fost mult 
mai mediatizată și rezultatele partidului ar fi fost 
mai mari. Dar poate că tocmai aceste partide 
mici, mult mai flexibile, ceva mai idealiste când 
vine de vorba de politică, sunt cele care vor 
schimba fața politicii. E foarte dificil pentru un 
partid de mari dimensiuni, cu o încrengătură 
amplă de relații în interior, dar și în exteriorul 
său, să se debaraseze de modul clasic de recrutare 
a candidaților, în care relațiile, contribuția 
financiară sau experiența în partid sunt elemente 
primordiale. Însă, dacă aceste partide de mai mici 
dimensiuni, care își pot permite „luxul” de a se 
abate de la „normalitatea” politică, nu vor 
renunța să mizeze pe mijloacele puse la dispoziție 
de internet, ele vor reuși să creeze o masă critică 
în rândul populației, în special al tinerilor, care să 
le sporească și capitalul electoral. Altfel spus, 
treptat vor începe să câștige, pe măsură ce se va 
efectua și schimbul de generații, în timp ce 
partidele care nu se vor adapta vor pierde voturi. 
Această aritmetică simplă ar putea fi elementul 
care să determine schimbarea modului în care se 
face politică.

Putem să ne gândim chiar mai departe. Votul 
electronic este deja o practică regulată în unele 
țări. Estonia folosește deja votul electronic la toate 
alegerile. Partidele politice, așa cum arată ele azi, 
ar putea dispărea cu totul. Locul lor ar putea fi 
luat de grupuri create ad hoc, în jurul anumitor 
teme, care să apară și să dispară în preajma unor 
dezbateri. Prin intermediul internetului, orice 
persoană poate, din fața calculatorului să își 
spună părerea și să voteze zilnic, nu doar în 
cadrul unor alegeri. Locul alegerilor ar putea fi 
luate de o serie de referendumuri organizate 
direct pe internet, iar aparatul guvernamental 
poate fi „dezbrăcat” de latura politică, plină de 
interese de partid sau de grup, și se poate limita 
la o categorie profesională a funcționarilor publici 
care să pună în aplicare ceea ce se decide pe 
internet.

Desigur, acest scenariu este unul aproape 
fantasmagoric. Ceea ce vreau să subliniez însă 
este că internetul ar putea determina, pe termen 
lung, instaurarea unui tip aparte de democrație 
directă și că ideea de politică și de guvernare va 
trebui să facă față în curând celei mai mari 
provocări de până acum.

Internetul presupune însă și numeroase riscuri. 
Transparența aproape totală, posibilitatea de 
manipulare a informațiilor sau dispariția 
contactului vizual direct între oameni poate duce 
la apariția multor impostori care să deturneze 
spre propriul beneficiu avantajele pe care le pune 
la dispoziție internetul. Există riscul ca tocmai 
atunci când ne-am putea aștepta să scăpăm de 
elementele nocive pe care le presupune politica în 
forma ei „clasică” să fim descurajați de câteva 

cazuri în care internetul să fie folosit într-un mod 
negativ. Cei care vor alege însă să urmeze această 
cale a viitorului trebuie să fie pregătiți pentru 
astfel de provocări. Nu cred că soluția de 
prevenire a acestor riscuri ar fi o reglementare 
excesivă a comunicării pe internet, pentru că 
atunci ar fi afectată chiar esența acestuia și 
oricum nu cred că ar funcționa. Pe de altă parte, 
există deja mijloace de securizare a datelor și a 
voturilor care deja funcționează cu succes; am dat 
deja exemplul Estoniei.

Internetul poate reprezenta și alternativa pe 
care oricine o are la îndemână dacă dorește să 
afle informații relevante despre subiectele de 
dezbatere în preajma unor alegeri sau între 
alegeri. Cel puțin în România, alegerile din ultimii 
doi ani au demonstrat că nivelul dezbaterilor 
găzduite de televiziuni, principalele canale de 
transmitere a informațiilor către cetățeni, a scăzut 
enorm de mult. Practic, ideea de dezbatere, în 
sensul original al cuvântului, s-a pierdut aproape 
complet. Avem de-a face, în schimb, cu dialoguri 
de cea mai joasă speță, între politicieni 
incompetenți, puși pe scandal, cu texte 
prefabricate, fără pic de personalitate, dispute 
întreținute cu o complicitate păguboasă de 
jurnaliști la fel de slabi ca și cei pe care îi invită 
în emisiunile lor. Dezbaterea reală se mută în 
schimb pe internet, pe bloguri, pe rețelele virtuale 
de socializare. Influența directă a politicienilor cu 
discurs superficial va fi minimă în astfel de medii.

Oare în ce măsură sunt pregătiți politicienii 
români actuali să facă față unor astfel de 
provocări? Intuiesc că foarte puțini își pun 
problema asta, iar faptul că România este încă o 
țară înapoiată din punct de vedere al utilizării 
internetului nu face decât să cultive această 
atitudine pasivă în fața progresului tehnologic și 
al aplicabilității lui. Dar poate că tocmai aceasta 
este șansa unei reforme reale a clasei politice 
românești. Ce ați spune, de exemplu, despre un 
candidat la viitoarele alegeri europarlamentare 
care să lanseze un blog de campanie, să strângă 
semnături electronice pentru depunerea 
candidaturii, să lanseze în fiecare săptămână sau 
în fiecare lună dezbateri pe teme europene, să 
informeze alegătorii cu privire la instituțiile și 
procedurile din interiorul Uniunii Europene, să 
implice tot mai mulți blogeri în campania sa, iar 
campania lui să îndemne alegătorii să renunțe la a 
se mai uita la televizor și să se mute pe internet, 
acolo unde se poartă dezbateri adevărate, care 
arată relevanța pentru România a Parlamentului 
European și, deci, importanța alegerilor 
europarlamentare și a votului? Cred că un astfel 
de candidat ar avea mare succes și ar costa foarte 
puțin. Chiar dacă nu va fi ales, publicitatea de 
care ar avea parte ar fi enormă și ar deschide și 
mai mult ochii lumii asupra utilității internetului 
într-o campanie electorală. Poate chiar mai mult 
decât Barack Obama.

■
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remarci filosofice

Magia si stiintifico-fantasticul 7 7 7

Jean-Loup d’Autrecourt

Literatura științifico-fantastică are o relație 
strânsă cu speculația filosofică, ba chiar 
ridică niște probleme importante de 
epistemologie și de filosofia științei. Astfel, 

filosoful face apel la experiențele de gândire (ger. 
gedanke experiment; fr. experiences de pensee), de 
câte ori i se pare că realitatea se sustrage gândirii 
filosofice sau atunci când limitele realulului îl 
împiedică să ducă reflecția filosofică dincolo de 
experiența empirică. Nu pot călători cu viteza 
luminii în realitate, datorită unor constrângeri 
fizice și a unor piedici impuse de legile naturii; 
însă pot să concep, pot să imaginez o astfel de 
viteză. Nu pot trece prin zid, însă pot să concep 
acest fapt; nu pot deveni invizibil, dar pot 
imagina fenomenul. Deasemeni, pot face deducții 
pur logice, judecăți analitice, fără ca să fiu nevoit 
să fac apel la judecăți empirice, de tip sintetic, ba 
chiar pot raționa împotriva oricăror evidențe 
experimentale. Explicarea acestei relații dintre 
raționalitate și fantasmagorie ar putea avea chiar 
un impact important asupra teoriilor 
epistemologice contemporane, care dau socoteală 
de funcționarea științei sau de mecanismele 
noastre cognitive (prejudecată, judecată, 
conceptualizare, concepție, calcul, analogie, 
memorie, imaginație, fantasmare, ficțiune etc.).

Istoria filosofiei, în întregul ei, este plină de 
exemple de acest gen, de felurite experiențe de 
gândire, prin care dialectica implacabilă și potența 
imaginativă își dau mâna pentru a rezolva cutare 
aporie sau pentru a discuta cutare paradoxă. La 
acest nivel, cunoștințele științifice (episteme) se 
întâlnesc și se întrepătrund cu credințele și 
ficțiunile imaginației noastre (doxa). Din această 
confruntare rezultă și noutatea, creația, fie ea de 
tip ficțional, fie de tip științific.

De când cu stabilirea dihotomiei antice între 
logos și mithos, filosofii nu au încetat să se 
întrebe, să se chestioneze asupra relațiilor care 
există între aceste două domenii de raționalitate, 
care nu pot fi perfect disociate. La acest nivel, al 
întrepătrunderii discursului rațional, care se 
sprijină pe logică, și a discursului ficțional, care-și 
are sursa în lumea imaginară a miturilor, putem 
cu adevărat să detectăm mecanismele cognitive 
care funcționează în munca de creație științifico- 
fantastică.

Una dintre aceste funcții epistemologice este 
aceea de profeție auto-realizatoare. Prevezi ceva, 
anunți, faci o prognoză și dacă dispui de 
autoritatea necesară, poți declanșa mecanisme și 
procese sociale, istorice, culturale care să se 
orienteze în sensul prezis. Se întâmplă astfel cu 
crizele financiare, cu războaiele, cu crizele 
economice, cu ideologiile etc. Bineînțeles că 
fenomenele naturale scapă acestui mecanism (vezi 
spre exemplu meteorologia și astronomia).

Într-adevăr, putem furniza oricâte exemple 
dorim din literatura mitologică și din cea 
științifico-fantastică, exemple care arată că mai 
devreme sau mai târziu acestea s-au concretizat, s
au realizat efectif. De la ființele mitologice hibride 
sau himerice, la metamorfozele lui Ovidiu, 
trecând prin proiectele magice și alchimice 
medievale, până la faimoasele scrieri de anticipare 
ale lui Jules Verne și chiar considerând toate 
scrierile utopice sau contra-utopice până în 
prezent, aceste experiențe de gândire au devenit 
efective sau sunt în stadiu de proiect de cercetare
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în laboratoarele cunoscute ca fiind „științifice”.
Astfel, ceea ce era doar posibil, imaginat, a 

devenit întretimp realizabil și concret. Ceea ce 
exista doar în mod virtual și potențial, trece acum 
în act și există în realitate. Problema vine din 
faptul că în multe cazuri acestea se realizează în 
mod violent, destructor.

Cum este cu putință așa ceva? Dar este 
adevărat că totul este posibil? Sau tot ce este 
posibil este oare realizabil? Putem face orice? Nu 
există nici un fel de limite în fața avântului 
nestăvilit al ființei umane, al acestei maimuțe 
curajoase și nestăpânite, care înfruntă orice 
piedică și care aspiră la un statut demiurgic? 
Acestea sunt niște întrebări delicate, care ar 
merita multă discuție, dar și mai multă reflecție. 
Deoarece consecințele răpunsurilor la aceste 
întrebări, și dau doar exemplul moralității, s-ar 
putea întoarce împotriva chiar a celor care le 
tratează cu ușurință; vreau să spun cu ușurință de 
spirit, adică în mod superficial, ceea ce din păcate 
este cazul majorității cercetătorilor, ba chiar al 
filosofilor.

și încă acest fapt nu ar fi foarte grav, căci cine 
ar plânge după dispariția unor cercetători 
obesedați mai degrabă de putere și de profit decât 
de cunoașterea adevărului? Însă ceea ce este grav 
este faptul că maimuța asta inteligentă homo 
spiens sapiens, cu pretenții umanoide, își fabrică 
astfel și propriile mijloace de autodistrugere! 
Adică are un program de conspirație împotriva 
umanității, de distrugere în masă a ființei umane, 
de exterminare a acesteia.

La întrebarea filosofică „cum este cu putință 
să trecem de la domeniul posibil la domeniul 
real?”, sau cum este cu putință să legăm lumea 
inteligibilă de cea sensibilă, Platon ar fi răspuns: 
conform unor modele ideale, arhetipale (Ideile) și 
prin mimesis, prin imitație; sau prin producție 
(gr. podesis) și acțiune (gr. energeia), ar fi spus 
Aristotel. Într-adevăr, prin imaginație, concepție și 
creație, cu ajutorul planului și al proiectului, iar 
apoi prin muncă, se trece de la ceea ce este doar 
posibil, potent (lat. potentia) la ceea ce este în 
act, perfect, împlinit (gr. entelecheia).

Dar dacă considerăm procesele și în sens 
invers, ca fiind reversibile? Bineînțeles că multe 
procese naturale biologice sunt reversibile, dar 
procesele artificiale și fizice sunt ireversibile. De 
aceea, atunci când dorim cu orice preț să obținem 
reversibilitatea, în realitate avem de-a face cu 
deconstruirea, cu distrugerea, cu aneantizarea, pe 
scurt cu des-ființarea lucrurilor care ființau. Ceea 
ce a fost construit poate fi și este distrus. 
Catastrofa culturală contemporană se poate 
explica astfel, prin această substituire a 
deconstrucției, capacității de reversibilitate.

Nu-i așa? Așa este, căci ceea ce este doar 
posibil este defapt neîmplinit, adică este lipsit de 
ființă, deci imperfect; iar perfecțiunea, la fel de 
bine la antici ca și la medievali, ba chiar și la 
contemporani, oricât de limitați ar fi aceștia din 
urmă, este în mod necesar legată de ființă: ceea 
ce ființează este perfect, iar carențele existențiale 
la acest nivel sunt tot atâtea forme de 
imperfecțiune (vezi handicapurile de tot felul, 
operele neterminate etc.). A viza perfecțiunea sau 
perfecționismul înseamnă a viza o supra
abundență de ființă; în timp ce contrafacerea, 
falsul, minciuna, eroarea, impostura, boala, 

patologia, handicapul sunt expresia lipsei de 
ființă. Un surplus de ființă pe de-o parte, spectrul 
neființei, al nihilismului pe de altă parte. Una 
dintre consecințele multiple ale acestei distincții 
este că minciuna se poate defini ca o formă de 
nihilism. Nihilistul sau sofistul nu suportă 
adevărul tot așa cum nu suportă ființa.

Așa este, numai că nimeni nu precizează, 
pentru că nimeni nu prea știe bine, de ce tip sunt 
aceste procese, care permit trecerea de la ceea ce 
ființează în mod virtual, la ceea ce ființează 
efectiv și vice versa. Toate aceste procese sunt de 
tip magic, atunci când nu sunt procese naturale! 
Aceasta este și teza pe care o susțin aici. 
Principiul de funcționare al magiei este de a 
acționa la distanță pentru a tranforma și 
manipula lucrurile, oamenii, ființele în general, 
conform propriei voinți.

Împinsă la extrem, magia are ca ideal pe de o 
parte creația din nimic (ex nihilo), iar pe de altă 
parte distrugerea ființei sau des-ființarea, ceea ce 
este mai bine cunoscut sub denumirea de 
aneantizare; oricum am privi-o, magia are un 
raport necesar cu neființa, cu neantul, deoarece 
voința de putere și exersarea acesteia se face 
asupra a ceea ce ființează în sensul eliminării 
ființei.

Magia înțeleasă ca mecanism, ca activitate 
reunește cele două tipuri complementare de 
raționalitate: demersul științific de cunoaștere și 
transformare a existenței, și atitudinea 
mythologică în fața lumii. Scopurile unor 
magicieni și alchimiști celebrii, care au fost 
deasemeni filosofi, oameni de știință, ba chiar 
umaniști, ca Jordano Bruno, Isaac Newton, Pico 
della Mirandola, Marsilio Ficino, Francis Bacon 
etc., par să se împlinească în zilele noastre sub 
forma unor realizări științifice sau sub forma 
unor proiecte de cercetare.

Dau aici doar câteva exemple, lista este foarte 
lungă, care au devenit banale prin usaj și care nu 
mai uimesc pe nimeni. Faptul de a comunica la 
distanță, de a exersa o forță (de exemplu 
gravitația, electro-magnetismul) sau de a vedea la 
distanță; faptul de a se deplasa cu mare viteză, de 
a zbura; faptul de a cunoaște totul, de a 
supravegha și controla totul, de a fi la curent cu 
tot ce se întâmplă; faptul de a modifica materia, 
de a schimba opiniile oamenilor, memoria 
acestora, trecutul, falsificarea istoriei; 
metamorfoza corpului, eliminarea durerii, 
refacerea, faptul de a întineri, de a fi nemuritor; 
toate acestea sunt în mare parte realizate, pe cale 
de realizare sau sunt proiecte „serioase” de 
cercetare în care se investesc miliarde de euro.

Pe cine mai uimește telefonia sau telefonia 
mobilă, telecomanda, televiziunea, teledetecția, 
geolocalizarea, mass-media, informatica, genetica, 
medicina de ameliorare și chirurgia estetică, 
neuroștiințele, fizica, chimia, biologia moleculară, 
sportul de performanță etc. Miza este importantă, 
aș spue crucială deoarece se află în joc chiar 
schimbarea statutului omului. Cum așa, omul ar 
putea fi definit altfel decât ca un animal rațional, 
conform vechii concepții a lui Aristotel? Se pare 
din păcate că avem „privilegiul cioranian” de a fi 
martorii unei catastrofe planetare, ba chiar 
universale (căci aceasta este o gravă pertrubare 
cosmică); într-adevăr se prevede modificarea 
radicală a ființei umane, dintr-una naturală (care 
este procreată și se perpetuează filogenetic prin 
naștere dintr-o generație într-alta) într-una 
artificială, care să fie fabricată, produsă în mod 
artificial. Este proiectul de bază al 
„transumaniștilor”, o sectă care a infiltrat în 
totalitate cercurile universitare și de cercetare
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occidentale (americane, anglo-saxone, franceze, 
germane, italiene etc.), frustrate de neajunsurile 
concepției lor de bază, marxismul.

Problema însă este mai veche și poate fi 
reconstituită la origini ca o confruntare între 
filosofi și sofiști sau nihiliști; între filosofi și 
magicieni; iar mai târziu, între filosofi sau savanți 
și alchimiști; în fine în prezent, între filosofi și 
falșii oameni de știință. Lupta aceasta a culminat 
în Evul mediu. Cenzura necruțătoare și cruzimea 
Inchiziției exersate împotriva fantasmelor și 
practicilor magice în perioada Evului mediu și a 
Renașterii au fost probabil la originea camuflării 
acestora (sub forma scrierilor și practicilor oculte, 
hermetice, literare), iar mai apoi, atunci când a 
fost posibil, practicile și fantasmele respective au 
explodat în științele moderne și contemporane, și 
culmea, nu numai în științele umane, dar mai ales 
în științele exacte.

Literatura științifico-fantastică a funcționat 
astfel ca un suport de substituire a discursului 
magic, care va alimenta prin urmare invențiile și 
descoperirile științifice. De aceea, imaginea 
savantului ca ucenic-vrăjitor sau ca Frankenstein 
contemporan, nu are nimic arbitrar, pentru că s-a 
constituit din această relație ambiguă care există 
între știință și ficțiune, între ceea ce este adevărat 
și ceea ce este imaginat, între ceea ce ființează și 
ceea ce ar putea ființa.

Ceea ce doresc să denunț aici nu este nici 
preferința, nici aversiunea pentru un tip de 
raționalitate (științifică și filosofică) mai degrabă 
decât pentru un altul (magică și mitologică); ceea 
ce mi se pare foarte grav este amestecarea acestor 
registre discursive, confundarea lor. Astfel ceea ce 
ține de științific și de rațional pare ocultat de ceea 
ce ține de magic și irațional; acesta din urmă se 
substituie adevăratei raționalități și este prezentat 
efectiv (dar în mod fals) ca fiind o concepție 
tehno-științifică. Principala consecință a acestor 
confuzii voite și programate este impostura 
științifică, iar contemporaneitatea ne-a furnizat 
cele mai multe și mai importante șarlatanii

Tablouri vii, pe pipăite
Lorin Ghiman

Amatorii de sentințe se vor bucura să audă, 
încă o dată, că marea cultură franceză e, în 
fond, tot pe atît de săracă în genii pe cît e 
de bogată în talente „de mîna a doua”. Culegerea 

de eseuri a lui Pierre Klossowski1 nu va face, în 
ochii lor, decît să confirme acest dictum ce ar 
ratifica superioritatea culturii germane, ori a celei 
slave. Cît de tare ne-am înșela, însă, investind în 
cultură doar această formă patologică a dorinței 
(noastre, românești) de a fi recunoscuți! Căci 
niciodată cultura nu e opera unor cîțiva, aleși de 
soartă să cutremure mintea proastă a publicului. 
Cine mai crede azi cu superioritate că ar fi abia 
cîteva nume „de luat în seamă” în secolul trecut e 
mai lipsit de spirit decît o cotă de bibliotecă. 
Cultura se face altfel; participarea la cultură 
presupune altceva decît liste scurte de lecturi 
obligatorii, fără de care preopinentul nu-i demn 
de atenție. În răspăr cu falsul model „seniorial” 
al culturii, ar fi mai util să credem că aceasta e o 
chestiune de efervescență și de rodnice și 
dureroase neînțelegeri (de sine, de ceilalți, de 
lume) care nu se pot mîntui, atît cît se poate 
mîntui oricine și orice din lumea asta, decît în 
neprevăzutul unor întîlniri îmbrățișate de o 
fraternitate căreia nimic uman nu-i e străin:

„N-am fi putut niciodată să rămînem legați 

științifice din întreaga istorie a umanității: în 
istorie, în economie, în politică, în biologie, în 
fizică, în astronomie și astronautică, în psihologie 
și psihiatrie, în sociologie s.a.m.d.

Pentru epistemolog, exemplul magiei tehno- 
științifice este deci revelator. Într-adevăr, tehnica 
este expresia raportului magic cu lumea reală. 
Problema filosofică este triplă și se poate explicita 
astfel, pentru cercetătorul care ar dori să 
aprofundeze chestiunea: a) mai întâi trebuie să 
fie studiate frontierele logice și ontologice între 
ceea ce este posibil și virtual, ceea ce este 
realizabil și în act, pe de o parte și ceea ce este 
imposibil și necesar, pe de altă parte; trebuie 
astfel răspuns sofismului magic „orice este 
posibil” sau „totul este posibil”; b) după aceea 
trebuie definit statutul obiectelor artefactuale 
inteligente despre care se pretinde că pot fi 
autonome; acest statut este ambigu din punct de 
vedere etic, pentru că automatele nu dispun de 
voință, nici de libertate, nici de sensibilitate și cu 
atât mai puțin de inteligență, însă pot instaura 
raporturi de putere cu oamenii și cu mediul 
înconjurător; c) în fine, trebuie să se arate că 
tehnica este ea însăși în curs de transformare și 
prin aceasta va transforma chiar statutul omului; 
deoarece dintr-o simplă expresie a raportului 
nostru cu lumea, tehnica a devenit deasemeni 
expresia raportului cu noi înșine.

Conștiința, înțeleasă până acum drept 
conștiință reflexivă de sine, este deformată de 
interfețele „inteligenței artificiale”; vorbele antice 
ale oracolului din Delphes „Cunoaște-te pe tine 
însuți, și nimic mai mult” par astfel un demers, 
dacă nu inutil, cel puțin modificat în mod radical. 
Progresul, care a fost idealul magicienilor din Evul 
mediu și din perioada Renașterii, a devenit în 
prezent obiectivul far al cercetării științifice: să 
progresăm pentru a progresa; ceea ce este absurd.

De aceea promovarea unei concepții a omului 
nou, care ar putea să parvină dincolo de el însuși 
prin ameliorarea tehnico-științifică (omul 
ameliorat, supraomul, transumanoidul), către un 
transumanism artificial, face parte dintr-o lume 

unul de celălalt, pînă și în opozițiile noastre, dacă 
n-ar fi existat în prealabil frecventarea comună a 
aceluiași spațiu, în care gîndirea poate să 
privească de departe obiectele cele mai insolite ce 
i se prezintă și, deîndată, - nu să le înțeleagă - ci 
chiar să se unească cu ele.” (p. 85).

Pierre Klossowski e un spirit tulburat de 
propria-i sinceritate. De aceea, nici nu miră că 
mărturisirea sa de a fi făcut parte din larga 
mișcare a mesianismului parizian trebuie să 
dispară, ulterior, la reeditarea lucrării în care 
apăruse.2 Întoarcerea sa spre creștinism făcea o 
astfel de mărturisire incompatibilă pentru cel care, 
în autodeclarata sa monomanie, căuta o 
plenitudine dincolo de fragmentarul unei biografii 
totuși suficient de ilustre pentru a impresiona. 
Fiului unui apreciat critic de artă cu educație 
germană și obîrșiile în aristocrația polonă și al 
unei evreice alintată de Rilke „Merline”, fratele 
mai mare al pictorului ce-și va găsi publicul sub 
numele de Balthus, Pierre Klossowski (1905-2001) 
crește într-un mediu saturat de artă. La 18 ani era 
secretarul lui Gide. În anii ’30, deja cu o reputație 
de traducător (după ce îl tălmăcise pe Holderlin 
alături de Pierre Jean Jouve), îi transpune în 
franceză pe controversatul Friedrich Sieburg 

perfectă a utopiilor, atât de bine descrise și 
denunțate de literatura științifico-fantastică.

În concluzie, acest raport dintre magie (voința 
de putere), mitologie (capacitatea de mistificare) 
și tehno-știință (posibilitatea de a acționa asupra 
lumii) are drept rezultat un fel de amestec 
exploziv, periculos cu efecte nocive atât în planul 
cunoașterii (astfel se pot explica și marile 
imposturi științifice din secolul XX), cât și în 
planul biologico-ecologic (vezi distrugerea 
mediului în particular, ba chiar a planetei în 
general); și toate acestea au loc sub forma 
„dezvoltării durabile”, adică sub forma planului 
economic stalinian transpuns de la cincinal la 
centenal. Altfel spus, ni s-a pregătit ceva pe 
termen lung; de la ciuma roșie și ciuma brună s-a 
trecut acum la ciuma neagră. Scapă cine poate!

Se poate împiedica în vreun fel această 
expansiune pitencatropică, această viclenie 
terestră? Există vreo soluție? Nu! Sunt foarte 
sceptic și cred, în linia marilor filosofi români, 
printre cei mai mari filosofi europeni 
contemporani, că această cunoaștere agresivă riscă 
să provoace perturbații cosmice grave, pentru că 
este o amenițare pentru lume, pentru cosmos 
(ceea ce este frumos și armonios, în sens 
etimologic); deoarece orice cunoaștere nedublată 
de o cenzură morală transcendentă este o armă 
(ba chiar arma) de distrugere în masă. Simpla 
„dizidență morală” pe care o face filosoful nu 
poate afecta în mod direct acest mecanism 
destructor; poate doar trezi anumite conștiințe 
adormite. Ce se poate spera, așa cum credeau și 
scolasticii, este ca răul să se distrugă singur. 
Ținând cont de faptul că doar binele are o 
realitate metafizică, iar răul nu este decât o 
consecință a binelui, un bine deviat prin orgoliu 
și libertate, un bine cu carențe de ființă, atunci 
răul, care prin urmare nu are consistență 
ontologică, nu poate decât să se autodistrugă, 
printr-un proces firesc de implozie malefică. Dar 
cu această ocazie ne riscăm pielea și noi oamenii.

■

pentru Grasset și Flammarion, dar și pe Walter 
Benjamin (care-l numea „traducătorul meu”) - în 
paralel cu activitatea publicistică, în care 
dovedește stil și erudiție. Se interesează de 
psihanaliză, frecventează cercurile suprarealiste, 
alăturându-se grupării lui Breton, Contra Atac, și, 
la sciziunea acesteia, merge pe mîna lui Bataille, 
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colaborînd la Acephale, alături de Roger Caillois, 
Jean Rollin, Michel Leiris, Jean Wahl, Andre 
Masson, °i de alți membri ai acestei „societăți 
secrete”3. După criza religioasă din anii celui de-al 
doilea război mondial, publică Sade, mon 
prochain °i, scuturat de dileme, scrie romane, 
trilogia din anii ’50, Lois de l’hospitalite, 
consacrînd în literatura franceză personajul 
Robertei. În paralel, continuă să traducă din 
germană (Kafka, Nietzsche, Scheller, Klee, apoi, 
în anii ’60, Wittgenstein °i Heidegger) °i latină 
(Suetoniu °i Virgiliu). Influența sa asupra noii 
generații de gînditori francezi e confirmată de 
răsunetul pe care îl are Nietzsche et le cercle 
vicieux (1969). Multe s-ar putea adăuga aici 
despre apariția decisivă a lui Nietzsche în cultura 
franceză a generației ’68, la care Klossowski 
contribuie în egală măsură alături de prietenul 
său de-o viață, Bataille, °i de Blanchot 
(LEntretien infini apare tot în 1969). Lunga sa 
bătrînețe o consacră desenului, cu care avusese, 
de altfel, °i anterior, o “relație” aparte, °i în 
exersarea căruia e încurajat de prieteni, care îi 
înțeleg talentul încă înainte de consacrarea sa °i 
în saloanele expozițiilor. Titlul volumului reia, de 
altfel, motivul tabloului viu, atît de important în 
opera sa de pictor în gîndire °i gînditor în arta 
cuvîntului °i a liniei.

Un fel de discreție sau pudoare înnăscută pare 
să împingă confesiunea, atît de proprie stilului lui 
Klossowski, către ceva ce alții ar numi filosofie - 
dacă tocmai n-ar exista ingredientul care face 
inoperantă „marea filosofie”. Reluînd butada lui 
Sloterdijk, că filosofia ar fi a scrie scrisori unor 
prieteni de departe (°i, la drept vorbind, 
inexistenți), să spunem că, în scriitura lui 
Klossowski, amicii inexistenți către care s-ar 
transmite gîndemele filosofice sunt înlocuiți cu 
oameni în carne °i oase, cu prieteni °i apropiați, 
într-o comunicare în care „eu” °i „tu”, subiectul °i 
obiectul, alteritatea nu-s deduse din premise, ci se 
constituie tocmai în fundamentul abisal al unei 
gîndiri intense, preocupate, nelini°tite, căreia nu-i 
lipsesc ezitările, renunțările, despărțirile. Aceasta-i 
poate cea mai importantă mo°tenire pe care 
Klossowski (alături de Bataille °i Blanchot, fără 
îndoială) o lasă generației „ingrate” care le 
succede. Există pagini ale lui Lyotard, ale lui 
Foucault, Deleuze ori Nancy în care acest loc 
comun straniu al gîndirii, de nenumit, iese la 
iveală, pentru a se închide asupră-°i ca o lespede 
stilistică. Aici se ascunde secretul vitalității 
culturii franceze. Ea nu stă nici în egocentrismul 
camuflat în voința de operă, nici în saltul de 
purice pe caroiajul proiectului, ci într-o manieră 
de a respira în dialog, de a tenta limitele expresiei 
°i ale comunității.

Citite dinspre ceilalți (căci scrise fără orice 
ranchiună auctorială, deci scrise pentru ceilalți), 
textele lui Klossowski reunite în Tablouri vii 
oferă °ansa de-a pipăi, aproape, printre cuvinte, o 
stofă spiritualizată °i fragilă.

Note:
1 Pierre Klossowski, Tablouri vii, Tact, Cluj-Napoca, 
2009.
2 M. Weingrad, „Parisian Messianism: Catholicism, 
Decadence, and the Transgressions of Georges Bataille” 
History & Memory - Volume 13, Number 2, 
Fall/Winter 2001, pp. 113-133.
3 Denis Hollier, Le College de sociologie (1937-1939), 
Gallimard, 1995.

■

O avangardă a cercetării artelor 
spectacolului 
Etnoscenologia

Alba Simina Stanciu

Studiu al spectacularității umane °i pre- 
umane, Etnoscenologia este, definită de 
către Jean Marie Pradier, personajul central 
al acestei noi abordări de studiu teatral, 

“comportamentul uman spectacular organizat”. 
Această cercetare nouă îndepline°te o funcțiune 
explicativă a teatrului dintr-o perspectivă 
teoretic avangardistă. Profesor la departamentul 
de Artă Teatrală UFR Universitatea Paris VIII, 
Saint Denis, Jean Marie Pradier este membru 
ISTA (International School of Theatre 
Antropology), director Maison des Sciences de 
lHomme, pune bazele Centrului Internațional 
de Etnoscenologie deschis la 3 mai 1995 la 
sediul Universității Paris VIII Sorbonne 
Nouvelle, autor de articole manifest dedicate 
performance-ului Ethnoscenologie :La 
profondeur des emergences (1996) sau La scene 
et la fabrique des corps. Ethnoscenologie du 
spectacle vivant en Occident (1997).

Etnoscenologia captează interesul 
teatrologilor, regizorilor, cercetătorilor, al celor 
în căutare de “piste noi”. Scopul este trasarea 
unei “scenologii generale”, în sensul identificării 
unui nucleu performativ, a unei celule a com
portamentului biologic al speciei, al lumii ani
male. Mai precis, Pradier avansează o teorie bio
logică de practică performativă. Din acest punct 
începe procesul reducționist făcut de Pradier 
către o “scenologie generală”, de analiză a pulsi- 
unii biologice a speciei către performativitate, 
fuziunea dintre organic-simbolic. Dansul, 
teatrul, ritualul sunt determinate bios. Se face 
apel la experimentele UPSALA care constată un 
fenomen de spectacularitate pre-umană, pre-ani- 
mală, dialog de reacții ale organismelor vii în 
prezența altor organisme vii. Printr-o extensie 
spre relația performance - auditoriu °i actor - 
spectator, aceasta dovede°te a se întemeia pe 
baza recognoscibilității între elemenți, justificată 
de nevoia biologică, spirituală, estetică, de spec
tacol. Ajungem în sfera regiei moderne unde 
creatorii de spectacol avansează poetici ale per- 
formance-ului ce mizează pe recuperarea com
portamentelor instinctuale, pre-umane, biolo
gice, din care dezvoltă noi tehnici de mi°care °i 
expresivitate corporală. Acest aspect reconfigu- 
rează poziția receptării, a spectatorului, implicat 
în fenomenele cognitive până la empatia muscu
lară. Etnoscenologia elimină în analiza perform- 
ance-lui elementele de ordin estetic, cultural, 
simplifică până la impulsul către manifestare 
spectaculară, ritualizată a speciei. Intrăm în 
sfera cercetărilor ISTA, unde termenii propu°i 
de Eugenio Barba, pre-expresivitate, pre-perfor- 
mativ, gravitează în jurul instinctului care este 
direcționat către performativitate înainte de 
dresajul ce devine tehnică, coordonat de factorii 
sociali, culturali. Situația este similară cu noți
unea înaintată de Richard Schechner, restaured 
behaviour, în cadrul centrului de antropologie 
teatrală Performance Studies de la Tisch School 
of the Arts, New York University.

În cadrul laboratorului de cercetare 
etnoscenologică de la Paris VIII sunt atra°i 
cercetători specializați în domenii străine de 
arta teatrală care privesc teatrul din perspectiva

specialităților lor. Această abordare propulsează 
teatrologia o dată mai mult către 
pluridisciplinaritate, către un dialog între 
domenii °tiințifice variate. Enumerăm câteva 
dintre aceste faze teatrale ale etnoscenologiei : 
sociologie, psihologie sau antropologie, ramuri 
ale lingvisticii, neuro°tiințelor, etologiei (știința 
comportamentului °i deprinderilor animale). 
Din punct de vedere terminologic etnologia stă 
la baza °tiinței teatrale demarată de Pradier, 
trece prin etapa Etnoteatrologiei, o deviație a 
termenului °i intențiilor trasate de 
etnomuzicologie, echivalentă a folcloristicii 
muzicale. Oprirea la termenul de etnoscenologie 
°i nu etnoteatrologie are la bază raportul dintre 
performativ (ce se referă doar la cel ce se 
exprimă) °i scenicitate (inclus cel ce prive°te).

Un alt punct de plecare sunt studiile socio- 
psiho-biologice pe linia trasată de Marcel Mauss 
în anii ’30 (conceptul de “tehnică corporală”). 
Toate trăsăturile de comportament, de la cele 
expresive la cele mai comune (a merge, a 
mânca) sunt produse ale unui ambit socio
cultural. Gestul, mi°carea, expresia, sunt un 
rezultat al factorilor socio-culturali. Amintim de 
formula stilizată a dansului indian care 
înseamnă un alfabet °i o lingvistică corporală, 
Kutiyattam °i Kathakali; relația dintre un model 
de gândire °i corporalitate, ce generează parțial 
sistemul de teme de antrenament ISTA 
dezvoltat de Eugenio Barba, “corpul ca extensie 
a gândului”. Acesta este un argument în plus 
pentru a reevalua prin prisma etnoscenologiei 
congruențele conceptuale între antrenamentele 
propuse de Eugenio Barba °i raportul biologie / 
corporalitate sintetizat în termenul autopoiesis 
(creația de sine) propus de biologul °i filosoful 
de origine chileană Francesco Varela.

În consecință, cercetarea etnoteatrologică 
propune un “drum înapoi” de la Actul Teatral 
cristalizat în forme coregrafice sau actorie către 
impulsul spectacular condiționat de universalism 
comportamental, de instinctul performativ al 
viului.

■
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geopolitica

Noua strategie de securitate a 
Rusiei vrea să edifice un nou 
echilibru internațional

Octavian Sergentu

Rusia °i-a stabilit o Nouă Strategie de 
securitate națională. Noul act politico- 
strategic al acestei țări vrea să se raporteze 
la noul sistem de securitate al comunității 

internaționale, să se se bazeze nu numai pe 
capacitatea de reacție și adaptare, ci și, mai ales, 
pe capacitatea de anticipare și de acțiune pro- 
activă. Într-o lume complexă, dinamică și 
conflictuală, aflată în plin proces de globalizare, 
Rusia își propune să abordeze - în termeni de 
lungă durată - tendințele majore de evoluție a 
securității internaționale și modul în care poate să 
fie un actor ce impune și stabilește reguli în 
sistemul internațional.

În data de 12 mai 2009 președintele Rusiei 
Dmitrii Medvedev, la Kremlin, a aprobat și 
contrasemnat decretul cu referire la "Strategia de 
securitate națională a Federației Ruse până în anul 
2020". Documentul a fost aprobat "în scopul 
consolidării eforturilor organelor federale ale 
puterii executive, ale organelor puterilor statale 
ale subiecților Federației, ale organizațiilor și 
cetățenilor Rusiei în sfera asigurării securității 
naționale". Potrivit Strategiei, ”tezele conceptuale 
în domeniul asigurării securității naționale (a 
Rusiei - n.n.) se bazează pe o interrelație și o 
interdependență fundamentală a Strategiei de 
securitate națională a Federației Ruse de până la 
2020 °i Concepția de dezvoltare social-economică 
a Federației Ruse pe o perioadă de până în anul 
2020”. ’

Conform decretului din 12 mai al 
președintelui rus se anunță ca fiind expirate: 
decretul președintelui Federației Ruse din 17 
decembrie 1997, Nr. 1300 «Cu privire la 
aprobarea Concepției de securitate națională a 
Federației Ruse" și decretul președintelui 
Federației Ruse din 10 ianuarie 2000, Nr. 24 «Cu 
privire la Concepția de securitate națională a 
Federației Ruse". Realizarea Strategiei de 
securitate națională a Federației Ruse de până în 
anul 2020 are chemarea să fie un factor 
mobilizator în dezvoltarea economiei naționale, 
îmbunătățirea calității vieții populației, asigurarea 
unei stabilități politice în societate, întărirea 
apărării naționale, a securității statale și ordinii 
publice, sporirea capacităților concurențiale și al 
prestigiului internațional pentru Federația Rusă.

Trebuie să menționăm că președintele rus 
Dmitrii Medvedev încă în luna martie a acestui 
an a desfășurat o ședință a Consiliului de 
Securitate în chestiunea "Strategiei de securitate 
națională a Federației Ruse de până în anul 2020 
și complexul de măsuri în realizarea acesteia". În 
cadrul aceleiași ședințe au fost examinate 
proiectele Strategiei de securitate națională și 
Bazele planificării strategice-metodologice ale 
documentului, care sunt necesare pentru 
realizarea priorităților naționale pe termen lung. 
De asemenea, la acea ședință s-a declarat că 
Strategia urma să se edifice pe principiile de 
moștenire și de consecvență a politicii statului în 
sfera de securitate și se bazează pe sistemul 
priorităților naționale ale Rusiei. În context, șeful 

statului rus afirma că, în calitate de priorități se 
mențin obținerea unor noi acorduri în sfera 
dezarmărilor și al controlului armelor, 
consolidarea măsurilor de încredere, dar și 
rezolvarea unor subiecte ce țin de nerăspândirea 
armelor de distrugere în masă, extinderea 
cooperării antiteroriste, reglementarea conflictelor 
regionale.

Prin adoptarea unei Noi strategii de securitate 
națională, Rusia în calitate de actor cu pretenții 
globale afirmă că "trece de la confruntarea 
blocurilor (militare - n.n.) la principiile 
diplomației multivectoriale, iar potențialul de 
resurse a Rusiei și o politică pragmatică de 
folosire a acestuia va extinde posibilitățile 
Federației Ruse de consolidare a influenței sale pe 
arena mondială".

În Strategie se enunță faptul că "Federația 
Rusă posedă un potențial considerabil pentru ca 
să mizeze pe crearea, într-o perspectivă pe termen 
mediu, a unor condiții pentru întărirea ei în 
numărul de state-lideri în economia mondială, pe 
baza unei participări eficiente în distribuția 
mondială a muncii, a sporirii unor posibilități 
concurențiale a domenului național, a 
potențialului de apărare, a nivelului de securitate 
al statului și al societății".

Elementul cheie al Strategiei se decriptează pe 
stăvilire/ descurajare

"Stăvilirea strategică presupune elaborarea și 
realizarea sistemică a complexului de măsuri 
interdependente de ordin politic, diplomatic, 
militar, economic, informațional etc., orientate să 
preîntâmpine sau să diminueze amenințările 
acțiunilor destructive din partea statului-agresor 
(coalițiilor de state)", se anunță în noul act de 
securitate al statului rus. Pe de altă parte, 
conform opticii de la Kremlin, "stăvilirea 
strategică" se înfăptuiește prin utilizarea 
posibilităților economice ale statului, ce include 
un sprijin bazat pe resurse în scopul asigurării 
securității naționale, pe calea dezvoltării unui 
sistem educațional militar-patriotic a cetățenilor 
Federației Ruse, dar și pe infrastructura și 
sistemul de gestionare a organizării statului. În 
context, Federația Rusă anunță că își asigură 
apărarea națională, reieșind din principiile unei 
eficiențe și capabilități raționale, inclusiv prin 
metodele și sursele de reacție non-militară, prin 
mecanismele diplomației publice și a pacificării, a 
cooperării internaționale în plan militar. Totodată, 
Strategia afirmă că în politica de stat a Federației 
Ruse din sfera națională și a construcției militare, 
implicit în cadrul Uniunii statale, orientată într-o 
perspectivă pe termen lung într-o perfecționare a 
Forțelor Armate ale Federației Ruse, al altor trupe 
militare, formațiuni și organe militare, chemate ca 
în orice condiții de dezvoltare a situației militar- 
politice să asigure securitatea, suveranitatea și 
integritatea teritorială a statului.

Percepția amenințărilor

În principal, amenințările decriptate de Rusia 
în noua sa Strategie sunt evidențiate de politica 
unor state străine de prim rang, care ar fi 
orientate să obțină o dominație impunătoare în 
sfera militară, în primul rând în forțele nucleare 
strategice, prin dezvoltarea unor resurse 
informaționale, de înaltă precizie și a 
tehnologiilor avansate de gestionare a luptei 
militare, a strategiilor militare reflectate ca fiind 
non-nucleare, prin formarea în ordine unilaterală 
a sistemului de apărare antirachetă și militarizării 
proximității cosmosului, capabile să instituie o 
nouă cursă a înarmărilor, dar și să răspândească 
tehnologiile nucleare, chimice, biologice, să 
producă arme de distrugere în masă sau 
componente ale acestora și a surselor de 
distribuție. În alt context, spune Strategia, "lupta 
concurențială pentru resurse nu exclude 
rezolvarea problemelor ivite și prin aplicarea forței 
militare care ar putea destrăma balanța de forțe 
din proximitatea frontierelor Federației Ruse și 
frontierele aliatelor ei".

Terorismul și lupta contra terorismului, dar și 
combaterea extremismului, sunt reliefate în noul 
document strategic al Rusiei.

Principalele surse ale amenințării securității 
naționale în sfera securității statului și a societății, 
enunțate în Strategia de Securitate a Federației 
Ruse, sunt: a) spionajul și altă activitate a 
serviciilor speciale sau a organizațiilor statelor 
străine, dar și al unor persoane, îndreptate să 
prejudicieze securitatea Federației Ruse; b) 
activitatea organizațiilor teroriste, grupărilor sau a 
altor persoane, îndreptată să modifice prin 
violență ordinea constituțională a Federației Ruse, 
dezorganizarea funcționării organelor de stat ale 
puterii statului (incluzând acțiunile de violență în 
raport cu acțiunile reprezentanților statului, 
politici și ai societății), distrugerea obiectivelor 
militare și industriale, întreprinderilor și 
instituțiilor care asigură activitatea societății, 
înfricoșarea populației, inclusiv prin calea armei 
nucleare și chimice sau a surselor radioactive, 
chimice și biologice; c) activitatea extremistă a 
organizațiilor naționaliste, religioase, etnice și a 
altor structuri și organizații îndreptate să distrugă 
unitatea și integritatea teritorială a Federației 
Ruse, să destabilizeze situația politică internă și 
socială din țară; d) activitatea organizațiilor și 
grupărilor criminale transnaționale care este legată 
de droguri și materialele psihotronice, arme, 
muniții etc.; e) creșterea atentării la adresa 
personalității, proprietății, a puterii de stat, a 
securității sociale și economice, dar și a 
problemelor corupției. Amenințările 
informaționale reprezintă un alt aspect dezbătut 
de Strategie.

Viziunea asupra ordinii mondiale și a politicii 
regionale

Rusia anunță că intră pe un nou făgaș în 
abordarea politică de stat în sfera securității 
naționale. După ce și-a elaborat și lansat o 
Concepție de politică externă în luna august 
2008, Kremlinul naște un nou document care vrea 
să-i ofere un stimulent suplimentar că rolul și 
misiunea Rusiei ar fi în prime-time și un actor 
pro-activ, de prim rang, pe scena internațională. 
Rusia reconfirmă prin Strategia de Securitate 
Națională că dorește să edifice o lume 
multipolară, în care ordinea internațională ar fi 
asigurată de 5-6 actori. Actualmente, Rusia, 
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conform Strategiei Naționale de Securitate, 
evaluează Organizația Națiunilor Unite ca 
elementul central al sistemului stabilității relațiilor 
internaționale, în care ar exista o egalitate de 
șanse pentru statele care se bazează pe 
instrumente civilizaționale de rezolvare a 
situațiilor de criză globală și regională. Astfel, 
potrivit noii viziuni de securitate a Rusiei, un 
accent sporit al statului rus se va exprima prin 
creșterea interacțiunii în asemenea formaturi 
multilaterale: G-8(7+1), G-20, RIC (Rusia, India, 
China), BRIC (Brazilia, Rusia, India, China), dar 
și să profite de posibilitatea folosirii altor institute 
non-formale internaționale.

Pentru strategia națională a Rusiei, referința 
cheie în abordarea mediului de securitate este 
edificarea pe picior de egalitate a unui parteneriat 
strategic cu SUA în baza intereselor care coincid. 
Acest lucru a fost precizat și de secretarul 
Consiliului de securitate al Federației Ruse, 
Nikolai Patrușev, care a declarat că Rusia va 
promova o politică rațională și pragmatică în 
politica externă, care va exclude confruntarea 
epuizantă, inclusiv o nouă cursă a înarmării: 
"Țara noastră se pronunță pentru o consolidare a 
interacțiunii cu Uniunea Europeană. Intereselor 
Rusiei răspund formarea în spațiul Euro-Atlantic a 
sistemului deschis de securitate colectivă pe o 
bază clară a dreptului contractual". În context, 
N. Patrușev a declarat că: "Un factor determinant 
pentru Rusia în relațiile cu NATO rămân 
planurile inacceptabile de înaintare a 
infrastructurii militare a alianței către frontierele 
rusești și tentativele de acordare a acesteia ca 
având funcții globale, care sunt contrare cu 
normele de drept internațional" .

Prioritățile Strategiei ruse

Principala prioritate a Rusiei în politica 
externă, conform Strategiei, rămâne dezvoltarea 
cooperării bilaterale și multilaterale cu statele 
membre ce aparțin Comunității Statelor 
Independente. Așa că Rusia va tinde în continuare 
să dezvolte potențialul integrării regionale și 
subregionale și să o coordoneze în spațiul statelor 
din CSI, mai ales în cadrul CSI, dar și în 
Organizația Tratatului de Securitate Colectivă 
(OTSC) și al Comunității economice eurasiatice, 
care ar oferi o influență stabilizatorie asupra 
situației generale din regiunile care sunt la 
frontieră cu statele membre ale CSI. Totodată, 
OTSC este vizată în documentul cu pricina ca 
fiind un instrument principal, menit să 
contracareze provocările și amenințările regionale 
cu caracter politico-militar și militar-strategic, 
inclusiv lupta cu volumul ilicit de droguri și 
materiale psihotropice. În context, Rusia dorește 
să contribuie la consolidarea Comunității 
economice eurasiatice în calitate de nucleu al 
integrării economice.

Un rol semnificativ pentru Rusia constă în 
consolidarea potențialului politic al Organizației 
de cooperare de la Shanghai, în stimularea în 
cadrul acesteia a unor pași practici ce-ar fi 
capabili să consolideze încrederea reciprocă și 
parteneriatul în regiunea Asiei Centrale.

În plan european, Federația Rusă "se pronunță 
pentru o consolidare cuantificată a mecanismelor 
de interacțiune cu Uniunea Europeană, incluzând 
formarea consecventă a spațiilor comune în 
sferele economiei, securității interne și 

internaționale, a învățământului, științei, culturii. 
Interesele naționale ale Rusiei, pe termen scurt, 
revendică formarea unui sistem transparent de 
securitate colectivă în spațiul euroatlantic ce ar 
avea o bază de drept contractual".

Un alt document care vrea să sporească rolul 
securității militare a Federației Ruse este constituit 
în Strategia de dezvoltare socială a Forțelor 
Armate ale Federației Ruse până în anul 2020, 
care cuprinde și un Plan strategic de sporire a 
securității în desfășurarea serviciului militar în 
Forțele Armate ale Federației Ruse. Acesta posedă 
trei etape de desfășurare, până în anul 2020, și 
revendică elaborarea standardelor de asigurare a 
securității militare. Planul vrea să diminueze 
nivelul de suicid care are loc în forțele militare 
ruse, ce constituie 30-40% din decesurile totale 
ale militarilor ruși. Totodată, anual circa 20 de 
mii de militari dobândesc traume care îi fac inapți 
ulterior și părăsesc rândurile armatei.

Astfel problema asigurării securității pentru 
serviciul militar în cadrul Forțelor Armate ale 
Federației Ruse, potrivit guvernării ruse, devine 
una primordială, care influențează direct 
actractivitatea pentru îndeplinirea serviciului 
militar. Conform planului strategic, principala.

Federația Rusă este în căutarea unui rol 
misionar, astfel, în anul 2020 își dorește să fie 
propulsată ca una dintre cele mai mari puteri. 
Prin urmare, se poate concluziona că ajustarea 
tuturor actelor sale strategice își are un termen 
bine stabilit - anul 2020. Sunt vizibile tendințele 
de emancipare eurasiatică, completate de 
eforturile de apropiere de spațiul european.

■

Paravanul „Criza”
(Urmare din pagina 3)

Neînfricatul nostru premier, care nu posedă 
noțiuni elementare de economie, finanțe sau 
buget și nici măcar consilieri care să suplinească 
aceste goluri, este ridiculizat de mass-media după 
fiecare declarație aiuristică pe care o dă. A pierdut 
simțul ridicolului? Nicio problemă, merge înainte 
cu inepțiile și amalgamul coaliției. Suntem în 
criză, dar nu are un plan de ieșire din ea, anunță 
măsuri care se dovedesc ineficiente rând pe rând 
căci nu sunt coerente. Vrea Elena Udrea să facă 
baie în gheizerele Bucureștiului? De ce nu? Vrea 
tichete de vacanță? Sigur, îi dă fonduri uriașe în 
timp ce se anunță alt val de șomeri. Sunt fonduri 
insuficiente pentru sănătate și blocaje din partea 
farmaciștilor și a distribuitorilor de medicamente? 
Nimic mai simplu, onor ministru Bazac are 
soluția în buzunar: parafiscalitatea pe care o 
deghizează sub denumirea de coplată: 5 lei la 
medicul de familie, 10 lei la specialist ș.a.m.d. 
Devreme ce pentru aceste servicii se plătesc deja 
contribuții la sănătate, orice altă taxă pentru 
aceleași servicii este ilegală și se numește 
parafiscalitate pe care statul român o aplică cu 
entuziasm și în transporturi, de pildă, unde 
plătim accizele care sunt incluse în prețul 
combustibilului dar și rovinieta.

Cauzele blocajului sunt multiple: pe fondul 
crizei au scăzut veniturile bugetare, scăderea 
economică diminuând salariile sau înghețându-le, 
taxele colectate pentru buget s-au redus 
semnificativ; capacitatea Ministerului Finanțelor 
de a colecta taxele s-a redus de la 80% anul trecut 
la circa 60% anul acesta, conform declarațiilor 
reprezentanților ministerului, adică ceva mai mult 

de jumătate din cât ar putea strânge; blocajul 
financiar impiedică firmele să-și achite datoriile 
către buget. In acest context, principalul mijloc de 
deblocare și ieșire din criză este recapitalizarea 
băncilor de stat, prilej cu care pot deveni iar 
jucători puternici în sistemul bancar național, 
acordând credite populației sau mediului privat cu 
dobânzi mai mici. România mai are doar CEC 
Bank și Eximbank. Când își înfoiau panașul mai 
strașnic Traian Băsescu și Emil Boc criticând 
„birocrația de la Bruxelles" care n-ar fi dat 
răspuns cererii României de recapitalizare a CEC, 
deși ei ar fi murit de nerăbdare să o facă, plici! și 
răspunsul ca o palmă usturătoare pe obrazul 
minciunii continui pe care ne-o servește cel dintâi 
om al țării și la care s-a dedulcit și primul 
ministru: "Autoritățile române nu au informat 
încă CE de faptul că vor recapitaliza CEC Bank. 
Comisia a descoperit singură acest lucru și 
serviciile informale ale Comisiei sunt cele care au 
contactat autoritățile române la mijlocul lunii 
martie și nu invers". Tot criza a fost de vină, de 
data aceasta informațională și de idei.

Devine tot mai evident că împrumutul extern 
se va cheltui pe salarii și pensii până după 
alegerile din toamnă căci guvernul actual și-a 
înghițit limba și odată cu ea și sintagma 
„investiții, mai ales în infrastructură" (ministrul 
transporturilor, Berceanu, a trecut la concesionări, 
nu mai construiește infrastructură decât acolo 
unde rămân urmele augustelor tălpi 
prezidențiale). Așadar, pe când anul trecut 
Ministerul Finanțelor se răsfăța refuzând ofertele 
băncilor și acceptând doar până la 15% din 
sumele oferite pe licitație, acum utilizează cea 
mai mare parte a banilor pe care acestea îi oferă 
cu generozitate, căci știu că statul este solvabil. 
Atunci, se mai miră cineva de ce nu se va relua 
creditarea prea curând? De ce să creditezi firmele 

și populația de la care se recuperează greu 
împrumutul? Iar țipetele și încercările de 
intimidare a băncilor cu capital străin sunt răcnite 
doar pentru campanie electorală și imagine. 
Recapitalizarea CEC ar avea și efecte economice 
nu numai efecte de lumini.

Anul acesta și următorul avem criza pentru a 
justifica statul degeaba și guvernarea 
dezastruoasă. Apoi, nepotismele, actele de 
corupție și incapacitatea de a lua decizii în folosul 
public vor fi justificate prin alte mijloace. 
șochează însă absența mecanismului de învățare 
la ai noștri reprezentanți. În 20 de ani au ajuns să 
conteze numai pe voturile celor pe care îi pot 
cumpăra cu promisiuni sau cu acte de caritate 
electorală (măriri de salarii, pensii, mici alternând 
cu cârnăciori și bere etc). Partidele și figurile pe 
care le propun mobilizează aproximativ unul din 
trei români. Tentația votului negativ (alegerea 
răului cel mai mic) a dispărut treptat, acel 
compromis dovedindu-se a fi unul neprofitabil 
(Constantinescu în 1996, Iliescu în 2000, actualul 
președinte în 2004). Criza este cortina ideală 
pentru harababura de la nivel guvernamental și 
nici măcar nu a trebuit inventată. Să vedem cu ce 
ne vor delecta și vor spori numărul absenților de 
la urne în următorii ani.

■
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flash-meridian

Fenomenul Michael Jackson
Ing. Licu Stavri

The King is dead. Long live the King!
Problema este că nu se °tie cine va fi următo

rul rege al pop-ului. Megastaruri ca Michael 
Jackson apar o dată la câteva decenii. De aceea, 
că ne place muzica lui sau nu, modul în care a 
reverberat în lumea întreagă vestea decesului său 
trebuie înțeles. Cel mai mare show produs în cele 
din urmă de prințul pop-ului a fost moartea sa; e 
sigur că nici o personalitate a lumii 
contemporane, fie ea o somitate politică, 
religioasă sau culturală, nu a avut parte de atâtea 
manifestări comemorative de simpatie, la nivel 
planetar, poate cu excepția lui Lady Di. Funeraliile 
Președintelui Kennedy nici nu pot fi comparate cu 
cele ale lui Jacko. Cât privește faptul în sine al 
dispariției unui idol al tinerilor, singura 
comparație care se susține este aceea cu moartea 
lui Elvis Presley, și aceea survenită într-un 
moment când fenomenul handom-ului avea 
dimensiuni mult mai reduse. De altfel, 
asemănările dintre cei doi sunt frapante. Ca și 
Jackson, Presley introdusese un stil nou în 
muzică, unul care se adresa deopotrivă 
sensibilității albilor și negrilor. Ca și al lui 
Jackson, debutul lui muzical fusese modest. 
Amândoi intraseră într-o lungă eclipsă către 
sfârșitul carierei. Ambii au fost, se pare, 
dependenți, dacă nu de droguri, atunci de 
medicamente periculoase, iar sfârșitul amândurora 
s-a produs prin stop cardiac, indus de supradoze. 
(Cauzele morții lui Michael Jackson încă 
alimentează destule speculații, dar se pare că în 
abuzul de narcoleptice și halucinogene trebuie 
căutat răspunsul.) În plus, megastarul american a 
fost căsătorit timp de doi ani cu fiica lui Elvis, 
Lisa Marie Presley. Restul analogiilor vehiculate în 
presă nu se susțin, fie din cauză că personalitățile 
muzicale în chestiune (Jim Morrison, Kurt 
Cobain) nu au avut anvergura lui M. J., fie pentru 
că se încerca o comparație cu staruri din cu totul 
alt domeniu (Lady Di, James Dean, Marylin 
Monroe).

Timp de peste un deceniu, Michael Jackson a 
păstrat ceea ce anglo-americanii numesc un low 
prohile. Plănuia să-și recucerească supremația 
printr-o serie de 50 de concerte răspândite, 
precum nodurile unei plase, pe tot globul. Nu e 
sigur că ar fi reușit. Oricum, pronia avea alte 
planuri cu el. Anume, ca Michael Jackson să mai 
devină o dată breaking news, dar printr-o moarte 
subită, un altfel de „Thriller”, care să înfioreze 
întreg mapamondul, precipitând iubirea și 
deznădejdea milioanelor de fani.

În această rubrică am abordat rareori 
problemele muzicii de masă. Așadar, un articol 
despre Michael Jackson semnat, cu un decalaj 
temporal atât de mare, de inginer, ar putea să 
pară ciudat, mai cu seamă că numai în primele 
două zile de după moartea megastarului, portivit 
agenției Mediafax, în presa mondială apăruseră 
deja 120.000 de articole închinate lui, ca să nu 
mai contabilizăm deluviul de imagini și cuvinte 
tipărite care a urmat. Evenimentul este încă 
discutat pe larg și acum, la multe zile după 
înmormântarea superstarului, nu doar în presă, ci 
și pe Internet, unde multe situri și bloguri au fost 
pur și simplu blocate de mesajele de simpatie sau 
durere. Teoriile conspirației nu au pregetat să 
apară și să prolifereze, acesta fiind poate un 

indiciu al faptului că masele de admiratori nu vor 
să creadă că un erou al culturii populare ar putea 
dispărea ca un om obișnuit. Ca atare, fenomenul 
Michael Jackson nu poate fi ignorat, el afirmând 
triumful globalizării culturii populare.

Dar cum își va aminti omenirea de Jacko?, se 
întreabă Jon Pareles într-un articol din The 
International Herald Tribune. Superstarul a fost 
(și rămâne) un paradox. Va dăinui el în amintirea 
oamenilor ca extrem de talentatul showman care 
se pricepea de minune să țeasă din muzică, dans, 
lumini și mișcare o irezistibilă vrajă, ori ca omul 
retras și temător, care din când în când își acuza 
cu amărăciune propriii suporteri de faptul că nu a 
reușit să-și realizeze ambiția supremă, aceea de a 
crea un album care să se vândă mai bine decât 
campionul Thriller? Ori ca un paradox rasial: un 
afroamerican al cărui public nu a fost niciodată 
segregat, dar a cărui fizionomie a devenit, cu 
timpul, din ce în ce mai caucaziană, al cărui ten a 
continuat să se albească (vitiligo?), până în 
punctul în care oricine l-ar fi putut porecli, cu 
îndreptățire, „Harap Alb”? A fost iubit de 
populația de culoare a Americii, dar nu o dată ea 
și-a pus întrebarea dacă iubirea era reciprocă. 
Probabil că un răspuns corect ar fi: își va aminti 
de el în ambele ipostaze, în funcție de părerea 
contemporanilor. Pentru unii, a fost un 
entertainer de mare talent, un cântăreț și dansator 
desăvârșit, atins de scânteia divină, un om cu 
sufletul mare, care nu cerea decât să se dăruiască, 
dar a știut și să-și atribuie dimensiuni mitice, 
poate chiar cristice; aceștia îl vor adula și după 
moarte. Pentru mulți alții (aici intervenind și 
problema grupurilor de vârstă), Jacko a fost un 
tip confuz și efeminat, un retractil speriat, un 
dependent de droguri, ezitând între a fi bărbat 
sau femeie, negru sau alb, cântăreț sau dansator. 
În Europa, în special, el a fost ani de zile un 
subiect fascinant. Stilul de viață, din ce în ce mai 
excentric după 1980, i-a fost monitorizat atent de 
tabloide, care s-au îngrășat nu o dată de pe urma 
derutei lui. Era hărțuit de procese, victimă a unor 
operații de rinoplastie nereușite, acuzat când de 
homosexualitate, când de pedofilie. Pe deasupra, 
datoriile lui se pare că se ridicau la amețitoarea 
sumă de 500 milioane de dolari, ceea ce dă o 
notă de ridicol certurilor legate de succesiune, 
pornite deja. Neașteptata sa moarte a schimbat 
însă atitudinea majorității, în favoarea 
cântărețului. Tabloidul britanic de mare tiraj The 
Sun, care nu ezitase niciodată să-l prezinte în ceea 
ce avea mai puțin plăcut, a numit decesul lui 
Michael Jackson „cel mai mare șoc de după 
accidentul Prințesei Diana”. La Paris, o ceremonie 
în onoarea sa a avut loc în fața Catedralei Notre 
Dame. „Cu toții purtăm în suflet o bucățică din 
Michael Jackson”, ar fi afirmat într-un interviu 
radiodifuzat ministrul francez al culturii, Frederic 
Mitterrand. Ministrul german al economiei, Karl- 
Theodor zu Guttenberg, a spus la Berlin că 
Michael Jackson a avut o existență tragică și că 
nu trebuie judecat după ultimii săi ani de viață. 
Manifestări mai mult sau mai puțin spontane - 
priveghiuri, comemorări, ridicări de munți de 
flori, concerte memoriale - au avut loc în tote 
orașele lumii, de la Moscova la Manila. Chiar și 
la București, unde, așa cum se știe, la 5 iulie s-a 
desfășurat pe stadionul „lolanda Balaș” un

concert comemorativ cu titlul „Remember 
Michael Jackson”, iar televiziunile s-au întrecut în 
a transmite ore întregi din spectacolele și 
cuvântările de doliu de la Los Angeles. În fața 
muzeului figurilor de ceară „Madame Tussaud’s” 
din Londra, o statuie în mărime naturală a 
cântărețului a fost amplasată în plină aglomerație, 
pe Marylebone Street.

La această oră a bilanțurilor, există tendința de 
a da uitării numeroasele contribuții ale 
cântărețului la felurite acțiuni de caritate, dintre 
care cel mai cunoscut este proiectul „We Are the 
World”; se mai cer menționate campaniile pentru 
recunoașterea drepturilor sociale ale bolnavilor de 
SIDA, întemeierea propriei sale fundații, „Heal 
the World”, donațiile pentru „Nelson Mandela’s 
Children’s Fund”, Crucea Roșie sau UNESCO.

Marele talent al lui Michael Jackson nu poate 
fi negat. El s-a manifestat plenar în albumele 
Thriller și OH The Wall, dar și în unele cântece 
cu caracter militant, precum hitul din 1991 „Black 
or White”. În totalitate, Jackson a vândut, la nivel 
mondial, peste 700 de milioane de discuri. Nu 
toată lumea a făcut priză la muzica lui, dar 
nimeni nu-i poate ignora importanța. De fapt, 
crede John Nichols, corespondentul din 
Washington al revistei The Nation, în pofida 
comportamentului excentric, „regele pop-ului” a 
fost, pentru o bună parte din deceniile nouă și 
zece ale secolului trecut, o „față” a Americii cel 
puțin la fel de reprezentativă ca Ronald Reagan 
sau George H. W. Bush. El a unit oamenii, 
desființând barierele de rasă, clasă și sex. A 
proiectat în lume geniul și forța culturii afro- 
americane”, spune un profesor de sociologie de la 
Georgetown University. Va continua să fie 
perceput ca o icoană a muzicii pop în era 
globalizării, creator al unui stil muzical distinct 
dar și al unor formule de spectacol adecvate erei 
informaționale în care trăim.
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știința și violoncel

Miss Apocalipsa
Mircea Oprită

Nu există mitologie serioasă, de la cea a 
vechilor greci °i până la cele născute pe 
atolii Polineziei, ori în wigwamurile 
pieilor roșii, care să nu fi închipuit în 

impresionante istorisiri proprii nașterea lumii, a 
corpurilor cerești, a Pământului și a omului, 
pentru a ajunge în cele din urmă să descrie prin 
semne simbolice destinul tribului respectiv. La 
capătul celălalt al Poveștii fundamentale stă, 
bineînțeles, prorocirea Marelui Declin, a 
sfârșitului absolut, urmat eventual de purificare și 
de ascensiunea sufletelor într-un spațiu ideal.

Creștinismul și-a figurat propriile convingeri și 
sugestii referitoare la pieirea și renașterea omenirii 
în impresionanta Apocalipsă a sfântului apostol și 
evanghelist Ioan, unul dintre „stâlpii” Noului 
Testament. În viziunile consemnate de el, e 
imposibil să desprinzi simbolistica pur mitologică 
de sentimentul și obiectivele pur religioase. 
Imaginile balaurului infernal, a fiarei cu șapte 
capete și zece coarne, precum și războiul „total” 
dintre forțele Cerului și cele ale Subteranei din 
suflete (atât de meticulos descrise de evanghelist 
în notațiile sale, la modul metaforic, figurat), nu 
le poți înțelege fără a lua în seamă prozelitismul 
extrem de aplicat al celui ce scrie la comanda 
îngerilor inspiratori. De aici și caracterul decis 
prin care se tranșează omenirea în păcătoși 
închinători la idoli, prin urmare irecuperabili fără 
o convertire imediată la adevărata credință, și 
creștini fericiți, cărora, după conflictul ultim, 
Dumnezeu le deschide porțile cetății eterne: 
Ierusalimul ceresc, coborât pe Pământ.

Omul ultimelor două milenii a fost tentat 
infinit mai mult decât înaintașii săi să privească 
sfârșitul metafizic ca pe unul real, chiar iminent, 
și să-l lege de o dată anume. Mânia lui 
Dumnezeu, promisă de Biblie, urma să se 
declanșeze neapărat, în funcție de semnele 
întrevăzute de diverși vizionari în evoluția 
societății contemporane lor, dar și după cronologii 
în stabilirea cărora sugestiile neo-testamentare se 
îmbinau cu calcule obscure. O primă venire a 
sfârșitului lumii era așteptată pe la anul 500, o a 
doua la anul 1000, ambele făcute credibile de 
mistica acestor cifre rotunde. Diverși vizionari din 
Evul Mediu calculau evenimentul catastrofal 
pentru anul 1350-1400, deci chiar în timpul vieții 
lor și, confruntați cu dezamăgirea de a nu-și 
vedea profeția împlinită, îl împingeau imediat mai 
departe. Anul 2000 a fost așteptat și el de unii ca 
o împlinire a vechilor prorociri. Iar explicația 
faptului că am putut păși în mileniul trei (cum se 
putuse depăși, de altfel, și pragul de intrare în 
mileniul al doilea, tot fără o întâlnire față în față 
cu cei patru cavaleri ai Armaghedonului) părea să 
cadă în seama aceleiași nesfârșite milostenii divine 
față de neamul nostru de păcătoși.

Nu o dată, Miss Apocalipsa a fost pusă însă și 
în relație cu fenomene mai puțin desprinse din 
litera Bibliei, legate însă nemijlocit de observația 
astronomică. Astfel, comete și supernove ivite pe 
bolta cerească de-a lungul timpului au putut 
constitui semne „clare” privind sfârșitul lumii; 
între acestea, supernova din secolul al XVI-lea, 
cunoscută drept a lui Tycho Brahe, iar mai 
aproape de noi cometa Halley, care în trecerea sa 
din 1910 a putut stârni destulă tulburare în 
sufletele ignoranților influențabili.

Mai recent, a ajuns în mare vogă, inclusiv 

„cinematografică”, Apocalipsa după mayași. Face 
și ea parte din categoria apocalipselor teozofice, 
dar fără nici o tangență cu creștinismul primitiv. 
E inspirată din Popol Vuh, textul sacru al vechilor 
locuitori din America Centrală, unde apare și 
prorocirea unei catastrofe cosmice menite să 
îngroape civilizația actuală în 4 Ahau 3 Kankin, 
după calendarul maya, ceea ce ar corespunde 
datei de 21 decembrie 2012, spun cunoscătorii. 
Tot de la ei primim asigurarea că mayașii erau un 
popor de matematicieni și astronomi excepționali, 
încât calendarul lor ar fi chiar mai precis decât cel 
după care ne conducem noi astăzi. Alcătuit din 
zile, din grupuri de 20 de zile (o lună mai 
scurtă), ani de 360 de zile, perioade de câte 400 
de ani și, în sfârșit, mari cicluri din câte 13 astfel 
de perioade, această invenție complexă a rezultat 
în urma observării atente a Soarelui, planetelor și 
stelelor Căii Lactee. Acesteia din urmă i se 
reperase până și nucleul galactic: Centrul Cerului, 
din care mayașii credeau că s-au născut nemijlocit, 
ca dintr-un pântece universal, lumea noastră și 
ciclurile repetate periodic ale timpului. Ciclul 
actual al calendarului maya se oprește la 21 
decembrie 2012, când ar reveni pe Pământ 
„șarpele cu pene” Kukulkan (echivalentul zeului 
Quetzalcoatl al aztecilor). Sunt zei fundamentali 
pe care, după creștinare, populațiile Americii 
Latine i-au asimilat lui Isus Christos.

Mayașii știau, așadar, încă de acum patru 
milenii, data precisă a Apocalipsei lor, legând-o de 
un eveniment cosmic pe care astronomii îl 
numesc „aliniament galactic”: pătrunderea 
Soarelui pe linia Ecuatorului Galactic ce desparte 
Calea Lactee în două emisfere. Adepții acestei 
combinații de calcul matematic și divinație 
mezoamericană lasă să se înțeleagă că revenirea 
lui Quetzalcoatl pe Pământ va coincide cu 
incinerarea lumii noastre și nașterea unui soare 
nou („Cel de-al șaselea Soare”), purtător prin 
Cosmos al unei lumi mai evoluate.

Ca și în cazul primului exemplu la care am 
apelat (Apocalipsa creștină), cosmogonia 
populației maya tinde să fie speculată abuziv, la 
modul senzaționalismului popular, poate și dintr- 
o revanșă înciudată: dacă în atâtea rânduri n-am 
reușit să atingem prin calculele noastre mult 
căutata limită ultimă a timpului și a vieții, poate 
reușim acum, prin socotelile mayașilor, eventual 
mai precise decât cele europene. Deși e oarecum 
surprinzător și ușor descalificant pentru 
alcătuitorii de calendare universale să fi calculat 
atât de bine data pieirii lumii și s-o fi scăpat din 
vedere pe cea a pieirii propriei lor seminții, 
fenomen cvasi-apocaliptic pentru un popor, 
săvârșit în condiții pe care le cunoaștem de la 
lecția de istorie.

Fatalitatea unui final cosmogonic e, totuși, 
mană cerească pentru cultura populară: 
observațiile proprii privitoare la catastrofele 
naturale recente, la modificările climei și la 
ciclicele crize sociale le pui în relație directă cu 
Cosmosul și tragi concluzia că Miss Apocalipsa îți 
bate la ușă. Ba o mai și aștepți cu emoția 
consumatorului de spectacole palpitante, gata să- 
și trăiască până și propria moarte ca pe o 
nenorocire petrecută altora. În urmă cu nu prea 
mulți ani am fost martorii unei alinieri a 
planetelor, fenomen cosmic ce se repetă în chip 
normal la anumite intervale de timp, dar pe care

televiziunile ni l-au prezentat tot ca posibilă 
apocalipsă, imaginându-și sistemul solar ca pe o 
barcă în care toți mateloții se adună grămadă pe 
un singur bord, gata s-o dea peste cap. Niște 
asteroizi trecuți la milioane de kilometri pe lângă 
Pământ ne-au fost înfățișați ca proiectile 
îndreptate direct spre inima globului terestru. Nu 
demult era să pătrundem cu toții (și cu întreaga 
planetă) în gaura neagră pe care ar fi trebuit s-o 
producă LHC, marele accelerator de particule din 
subteranele de la granița Elveției cu Franța, în 
tentativele sale de a scoate la lumină cotloane 
încă necunoscute din lumea atomului. Acum vine 
la rând intersectarea de către Soare a Ecuatorului 
Galactic, împrejurare ce nu poate avea alt efect 
decât cel rezultat din trecerea unei nave peste 
Ecuatorul terestru - toate aceste linii geografice 
sau cerești nefiind altceva decât proiecții ale 
propriei noastre minți sistematizatoare asupra 
universului mai apropiat sau mai îndepărtat.

Dacă e să ne temem cu adevărat de 
Apocalipsă, ar trebui s-o avem în vedere pe aceea 
pe care putem și chiar tindem să ne-o producem 
noi singuri. Washingtonul, de pildă, ia tot mai în 
serios pericolul unui atac nuclear sau biologic 
dezlănțuit de celulele oculte ale terorismului 
internațional prin 2013. Și iată că-i ajutăm mult 
pe născocitorii calendarului maya în împlinirea 
propriilor lor viziuni catastrofice...

Oricum, nu mai e cine știe cât până atunci. La 
fel ca mulți alții înaintea noastră, vom trăi și vom 
vedea. Iar dacă nu „izbutim” nici de data asta, să 
avem „nițică” răbdare! Calendarul musulman 
prezice sfârșitul lumii în 2076, cel evreiesc în 
2240. Mai urmează și fenomene naturale 
tentante: asteroidul Apophis vine la întâlnirea 
fatală în 2036, în vreme ce o nouă aliniere 
generală a planetelor s-a calculat pentru anul 
2040. Și dacă toate acestea nu ne ajung, mai 
putem inventa.
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Onirism fără respiro în Euro 2
Adrian Țion__________________

Aflăm despre Paul Meljian, autorul scurtei 
piese Euro 2, că s-a născut la Sibiu în 
1947 °i trăie°te în prezenr la Hanovra în 
Germania. Nici nu trebuie să °tim mai multe 

despre el pentru a înțelege ce e cu Euro 2: 
mesaj artistic abil camuflat sau calcul standard 
pentru emisia de noxe acceptată de Uniunea 
Europeană pentru ma°inile înmatriculate? Și 
uite a°a ne apropiem de ancestrala zonă 
carpato-dunăreană, cotropită de tranziție °i de 
migrația tehnologiei auto. Este arealul cunoscut 
de dramaturg, unde achiziționarea unui 
autoturism de familie se poate u°or transforma 
în veritabil co°mar. Un co°mar de o noapte 
(poate chiar mai multe) pentru un cuplu de 
oameni obi°nuiți, prins în dilema ironic 
hamletiană „a avea sau a nu avea ma°ină”.

Spectacolul imaginat de Răzvan Mure°an °i 
implementat pe scena Euphorion a Teatrului 
Național „Lucian Blaga” din Cluj se derulează 
de la început până la sfâr°it într-un tempo 
molto vivace, cu intrări °i ie°iri °ocante vizând 
salvarea din linearitate a textului °i dinamizarea 
°irului de obsesii cotidiene ce-i strivesc literal
mente pe cei doi doritori de confort automobi
listic. Să mai subliniez cât de actuală este explo
zia auto pentru Estul european? Nu e cazul. E 
suficient să cauți un loc de parcare într-un ora° 
din România ca să te lămure°ti cum stă treaba 

cu avântul amețitor de a achiziționa o ma°ină: 
ieftină, economică, fiabilă, confortabilă, cu 3 
ani garanție, cu euro 2 °i a°a mai departe. Euro 
2 denunță o psihoză (românească, dar nu 
numai) cu învârto°ate reverberații în comic.

Dorințele personajelor enunțate înainte de 
culcare prind cheag °i augmentare în vis. El 
(Petre Băcioiu) prefigurează pe soțul plictisit, 
tracasat, oscilant, conciliant, mofluz °i abulic. 
Cu buzele răsucite a lehamite, cu moaca sa de 
flăcăiandru dezorientat, u°or nătăng, cu privirea 
apatică °i cu mi°cările dezorientate ce trădează 
inerția °i disconfortul interior, Petre Băcioiu 
excelează în rol, stăpânind totalmente tipologia 
soțului descris. Mică °i energică, Ea (Ileana 
Negru) e un ghem de nemulțumiri °i frustrări 
tipic feminine, comic manevrate de abilitățile 
interpretative ale actriței. Echipa de drăcu°ori 
joviali, dealeri, modiste, midinete °i chiar 
maxinete invadează incon°tientul extrapolat 
scenic al soților adormiți, ies din pereți, sar 
dubios °i grotesc în jurul lor, în patul lor, 
ademenindu-i profesional într-o °edință de 
promovare a produselor °i agresându-i ofensator 
când nehotărârea îi îndeamnă să renunțe. Este 
în acest joc o parodiere liberă, îngro°ată cu 
grotesc, a modului copiat din spoturi de a 
promova unele produse, mai ales acum, în plină 
criză, când vânzările nu mai merg. Mai mult 

decât atât, jocul plonjează subit în oniric, unde 
fericirea conjugală este pusă pe masa de 
operație. Totul trebuie scos la iveală, disecat, 
analizat, rezecat. Frustrările se înalță 
fantasmatic din patul conjugal, luminând comic 
zonele ascunse ale vieții cuplului. Concluzia 
acestor investigații cu extensie în burlesc este 
blazarea sau acceptarea pre versuri tocmită a 
unui statu quo lipsit de orizontul schimbării: 
„Viața e un ciolan rece/ rozi la el un an sau 
zece”. Protagoni°tii acestor tehnici psihologice 
de persuasiune sunt tinerii Ella (Patricia Boaru/ 
Eva Cri°an), Hella (Romina Merei), Bărbatul 1 
(Cristian Grosu) °i Bărbatul 2 (Cătălin 
Codreanu). Prin scălâmbăieli repetate, ridicole 
uneori, ei pun în evidență modul obraznic în 
care dealerii profesioni°ti intră în intimitatea 
virtualilor clienți.

Euro 2 este un spectacol cu mult haz °i cam 
atât.

Teatrul Național „Lucian Blaga” Cluj-Napoca
Euro 2 de Paul Meljian

Regia artistică - Răzvan Mure°an
Scenografia - Răzvan Mure°an/ Filip

Odangiu
Costume - Csilla Munteanu Lajtar

■

portrete ritmate

Tînăr regizor absolvent aștept 
invitație la Hollywood...

Radu Țuculescu
Tînărul regizor a absolvit facultatea de profil din 
Cluj-Napoca, alături de alți mulți tineri. Mulți °i 
multe! Ei nu au nici o vină că fură înghesuiți în 
cîțiva metri pătrați de scenă unde, într-un ritm de 
galop "rustican”, li se turnară în capete multiple 
cuno°tințe, aproape de-a valma. Căci, nu-i a°a, sis
temul Bologna te obligă să acumulezi în trei ani 
materiile din patru ori cinci ani. Să te dezvolți ca 
ăla din poveste de cre°tea într-un an cît alții-n 
°apte...! Pînă la urmă, ceea ce conta era să se 
treacă, rapid, prin toată materia, pentru ca la 
fiecare sfîr°it de semestru să se poată raporta 
ingurgitarea integrală a programei. Despre "apro
fundarea” cuno°tințelor teoretice ori (°i) practice 
nici nu mai putea fi vorba. Nici despre studii indi
viduale dar nici măcar despre o apropiere de profe
sori. Figura unora dintre ei le rămînea studenților 
aproape necunoscută. Astfel, plonjați în această 
năucitoare °i ineficientă "bucătărie” unde se 
prepară, obligatoriu, de către toți supu°ii 
europeeni doar spaghetti bologneze (măcar de-ar fi 
voie, cîteodată, °i ni°te "cartofi prăjiți cu orice...”), 
entuziasmul cu care au venit la facultate începu, la 
mulți dintre ei să prindă rugină, să-°i vîre capul în 
pămînt °i acolo să-l lase... Se entuziasmau tot mai 
puțin de °coală °i... tot mai mult de ora°ul Cluj. 
Subtilă metaforă, nu? În felul acesta, se ajunge 
acolo încît bietului absolvent i se diminuează chiar 

°i încrederea în capacitățile proprii de a începe 
ceva. Pandemia educațională se extinde, nu doar pe 
plaiurile noastre. Desigur, i se oferă tînărului 
absolvent °ansa masteratului. Despre studiile mas- 
terale din România, unii speciali°ti afirmă că sînt, 
în general un e°ec. A°a că tînărului regizor absolv
ent nu-i mai rămâne nimic altceva de făcut decît să 
spere că-i va pica din cer... o invitație la 
Hollywood.

Toate (aproape...) cele de mai sus, le-am citit în 
lucrarea de diplomă a tînărului regizor absolvent 
Rare° Uglean, desigur scrise cu mai multă 
"îngăduință”, textul său emanînd o delicată revoltă. 
El a ales, pentru partea practică a diplomei sale, 
piesa Lecția de Eugen lonescu. Și Eugen lonescu fu 
un revoltat în tinerețea sa °i cam a°a a rămas pînă 
la moarte, NU? Rare° Uglean, tînăr regizor 
absolvent, a citit piesa nu ca pe o aluzie la vreun 
regim totalitar, eliminîndu-i metaforele a°a zise 
politice. "Chiar dacă unii sînt de părere că trăim 
cam tot ca pe timpul comunismului, pe mine nu 
m-a afectat respectivul regim”, declară tînărul 
regizor care, în schimb, a crescut °i s-a "dezvoltat” 
timp de douăzeci de ani de tranziție într-un sistem 
haotic, derutant, superficial, în care a simțit că 
munca intelectuală se devalorizează. Prin urmare, 
spectacolul său l-a conceput ca o replică la un 
sistem pedagogic adesea grotesc, superficial,

derutant °i haotic... cu unii pedagogi obtuzi, care 
se impun în mod... dictatorial. Treptat, devin 
adevărați terori°ti... fără a apela la bombe. 
Spectatorii, atent numărați °i numerotați (!) sînt, 
de fapt, victimele (nu ale "datoriei”...) profesorului 
la care se va adăuga, în mod firesc, în final noua 
victimă, precum o fotografie într-un album de 
familie! Spectatorii drept "victime” ale actului 
teatral, iată o idee salutară.

Interpreții au fost ingenios mi°cați în spațiul 
semicircular al scenei, într-un ritm de crescendo 
bine dozat, din ce în ce mai tensionat pînă la 
"victoria” finală a profesorului care a mai adăugat 
un cadavru colecției sale. Tinerii actori au jucat 
convingător, semn că relația lor cu tînărul 
absolvent de regie Rare° Uglean a fost una de vase 
comunicante, fără poticneli. Despre ce perspective 
au ace°ti absolvenți, e cam inutil să teoretizez... 
Îmi doresc, doar, ca ei să nu ajungă ni°te "victime” 
ale cine °tie cărui colecționar... de la noi ori de 
aiurea.

■
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teatru

Viață de păpuși
Claudiu Groza

O „cortină” cu rafturi care găzduiesc păpu°i 
de toate felurile mărgine°te latura dinspre 
public a cutiei cu păpu°i în care se joacă cel 
mai recent spectacol al lui Tompa Gabor, 

Cântăreața cheală de lonesco, montată la Teatrul 
Național din Cluj, cu premiera în 27 iunie, dar 
jucată deja de vreo patru ori, la cererea publicului.

Versiunea din 2009 a spectacolului mi-a evocat-o 
pe cealaltă, din 1992, realizată atunci la Teatrul 
Maghiar, una din creațiile memorabile ale teatrului 
românesc din acei ani postrevoluționari care 
cultivau mai ales un tip de teatru antropologic, mai 
puțin această zonă a absurdului. Cu atât mai mult 
Cântăreața cheală de acum 17 ani a rămas adânc 
întipărită în memoria spectatorilor, inclusiv în a 
mea.

Deși a declarat că spectacolul de la Național nu 
e un remake - și nici nu e, la urma urmei -, Tompa

Interlop de trei parale
Alexandru Ștefan

Trebuie să dispui de un bagaj de cunoștințe 
apriorice complexe pentru a descifra 
frumusețea Operei de trei parale a lui Bertolt 
Brecht (regia Diana Lupescu, Teatrul Nottara din 

București). Vina pentru această sforțare intelectuală 
necesară (din punctul meu de vedere inacceptabilă 
în teatru) îi aparține în totalitate autorului.

În primul rând, conform legislației ce protejează 
drepturile de autor, partitura muzicală a lui Kurt 
Weill nu poate fi schimbată, și nici separată de text, 
deci Macheath nu doar că spune același lucru de 80 
ani, dar o face pe aceleași note și tonalități. Chiar 
dacă s-au inventat între timp peste 30 de genuri 
muzicale noi, capabile să actualizeze și să sugereze 
la fel de bine principiile teatrului epic, regizorii și 
publicul se vor gândi la ele neputincioși.

În al doilea rând, subiectul e axat pe dilemele 
unei epoci mult prea clar definite (undeva în jurul 
anului 1928). Dramaturgia lui Shakespeare fiind o 
veritabilă operă deschisă (așa cum o definește 
Umberto Eco), ne permite să-l vedem pe Hamlet la 
fel de posibil în orice moment al istoriei. Valoarea 
Operei de trei parale se măsoară pecuniar prin titlu, 
și se aseamănă unui cufăr ferecat, în ciuda faptului 

descifrează în aceeași cheie textul ionescian ca și 
odinioară, schimbând doar unele accente. El 
păstrează formula „casei de păpuși”, a personajelor 
cu un anume mecanicism, acționate parcă de un 
arc învârtit de cheița destinală. Decorul imaginat de 
Judit Dobre-Kothay închipuie chiar o cutie, spațiu 
restrictiv, cu încărcătură simbolică, mobilat doar cu 
un cufăr imens și un balansoar și populat 
permanent de un Arlechin (Silvius Iorga) ce 
acompaniază „păpușeria” personajelor, rămânând 
imobil în rest. Spațiul e „spart” de o ușă rotativă în 
fundal, folosită doar de Căpitanul de pompieri 
(Ionuț Caras), ceilalți protagoniști intrând printr-un 
soi de uși-dulap laterale, ce comunică direct cu 
„cortina”. Ele descind astfel direct din rafturile cu 
păpuși, într-o trimitere semantică limpede.

Ludicul ce caracterizează întreaga desfășurare a 
intrigii este marcat prin comportamentul versatil al 

că pentru Brecht a fost cea mai profitabilă 
reprezentație.

Arhetipul personalităților lui Mackie Șiș și a lui 
Peachum deopotrivă sunt strâns legate de imaginea 
Londrei victoriene, epoca în care o regină ambițioasă 
se autointitulase Împărăteasă a Indiei și se străduia 
zadarnic să creeze o comuniune între englezi și 
irlandezi. De asemenea, este exact Londra vizitată și 
studiată de Karl Marx pentru a-și exemplifica ideile 
economice și politice. Avem așadar de-a face cu un 
brutal manifest anti-burghezo-moșieresc, indiferent 
de ceea ce încearcă literații români moderni să ne 
convingă. Un critic modern de exemplu (Jan- 
Christopher Horak) consideră că Brecht exprimă aici 
„o viziune anarhistă a societății urbane”, pentru a 
adăuga mai târziu că „many of Brecht’s plays are 
not programatically Marxist”. Din acest „many”, 
Opera de trei parale este cu siguranță o excepție, 
căci nu văd cum altfel poți numi descrierea unui 
oraș a cărui manifestare haotică a dus la exprimarea 
principiilor socialiste fundamentale.

Concepția Dianei Lupescu îi suprimă lui Mackie 
Șiș emblematica mustață, transformându-l într-un 
vagabond al timpurilor moderne, un Sile Cămătaru 

Menajerei (Irina Wintze), mereu deghizată, ba în 
„gardian”, ba în Sherlock Holmes, ba în midinetă, 
„organizând” ghiduș-autoritar acest spațiu.

Cuplurile sunt gândite în specularitatea 
indivizilor. Dl Smith (Cătălin Herlo) e teatral, cu 
dimensiuni hipertrofiate și freză atent elaborată, pe 
când dna Smith (Elena Ivanca) e o mare păpușă 
afectată, cu rochie amplă și colorată strident. Dl 
Martin (Adrian Cucu) și dna Martin (Angelica 
Nicoară) au ceva burlesc și țopesc totodată în felul 
de a fi. Interacțiunea celor două cupluri frizează 
imbecilitatea, într-un regal de dialog neverosimil, cu 
accentele marcate pe zona ambiguu-erotică. Un 
moment memorabil este cel al „poveștii” 
Căpitanului de Pompieri, impecabil susținut de 
Caras. Altă secvență de plasticitate vizuală este cea 
a „supeului” celor patru, imaginat ca un fel de 
evoluție coregrafică.

Spectacolul abundă în elemente pregnante, de la 
sensul pe care îl capătă anumite replici la 
transformarea personajelor - care-și schimbă des 
costumele între ele, într-o indeterminare caracterială 
-, ori la secvențele „domestice”.

Admirabil, perfect calibrat, ca și în versiunea din 
1992, este finalul spectacolului, care derulează arcul 
păpușilor-personaje, în răspărul acțiunii. Actorii au 
jucat remarcabil de-a lungul întregului spectacol, dar 
în această scenă ei excelează prin perfecta 
coordonare și splendida mimică, reușind să 
contureze parcă încă un spectacol, reflexia celuilalt. 
Toți acești eroi de jucărie sunt exponatele unui 
Proprietar al cutiei cu iluzii (Paul Basarab), și ce 
încheiere mai potrivită ar fi fost decât tragerea 
cortinei cu rafturi peste povestea deșucheată a 
Cântăreței chele?

Spectacolul lui Tompa Gabor riscă să aibă 
același succes cu montarea din 1992. Chiar dacă 
tendințele în teatrul românesc s-au schimbat, o 
nouă generație de spectatori va rezona la fel de 
intens la „păpușeria” ionesciană a regizorului 
clujean. Mă voi duce, cum am făcut și în anii 90, să 
revăd Cântăreața cheală și la a suta reprezentație.

■

geluit atât pe păr, cât și pe mușchii exersați la sală, a 
cărui perfidie exemplară pentru hoții mărunți care îl 
înconjoară va păcăli până și destinul.

La polul opus se află Polly Peachum (Jojo), fata 
jucăușă dar ușor rebelă, ușuratică dar demnă, 
amintind întâmplător de o variantă feminină a lui 
Gavroche, și cu siguranță inspirată de „Tank Girl”-ul 
lui Jamie Hewlett și Alan Martin.

Performanțele vocale ale acestor două protago
niste, completate de experiența scenică a lui George 
Alexandru și a Adei Navrot constituie principala 
atracție a a spectacolului, care într-un final se 
dovedește a fi o satiră echilibrată a societății con
temporane. Efectul de empatie este și în cazul de 
față exact invers proporțional cu așteptările dra
maturgului din Augsburg: în loc să inspire milă, 
Makie Șiș stârnește sentimente de patetism comic, 
fiind în definitiv un criminal fustangiu care cerșește 
libertatea nemeritată. Ascunzându-se în spatele drep
turilor umane individuale la viață, sfidează drep
turile umane ale semenilor. El de fapt nu merită 
iertarea, și contrar montărilor clasice, nu este un 
erou pozitiv.

Completată de scenografia cu accente 
expresioniste a lui Helmut Sturmer, a cărei 
multifuncționalitate îi conferă măreție scenică, regia 
Dianei Lupescu pare singura viziune pertinentă și 
credibilă pentru acest început de secol XXI.

■
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corespondența din Lisabona

Forum Danga Lisboa
Insolite câmpuri de forță 
coreografice

Virgil Mihaiu

In babilonia artistică a începutului de secol 21, 
jazzul °i coreografia rămân două domenii ale 
maximei creativități și capacități inovative.

Spectacolul oferit de studenții din diferite țări 
înscriși la Programul de studiu, cercetare și creație 
coreografică, patronat de Forum Danța din 
Lisabona (cu o durată de doi ani / 2008-2009) mi 
s’a părut exemplar în acest sens. Sub îndrumarea 
coreografului francez Loic Touze, bursierii au 
realizat fiecare în parte câte un Solo (titlu generic), 
cu o durată medie între 15-30 minute, de cele mai 
multe ori lipsit de acompaniament muzical. Fără să 
intru în detalii, voi remarca aici că - per ansamblu - 
junele coreografe/ dansatoare din Portugalia au lăsat 
o impresie mult peste așteptări (având în vedere 
absența unei școlarizări în materie de dans de tipul 
celei ce funcționează, din fericire, în țările central- 
est europene). Menționez câteva momente 
antologice, în care prevalau inteligența, (auto)ironia, 
humorul și insinuarea erotică: Mariana Tengner - 
aplicându-și spumă de ras, asemenea unor trăsături 
de penel, peste corpul integralmente nud; Cinira 
Macedo - învestmântată într’un costum colant 
translucid și autoconstrângător (aluzie, tot 
transparentă, la subtilitățile BDSM nipone?) - și a ei 
improvizație bine controlată, în replică la solo-ul de 
contrabas free din coloana sonoră; Maria Lemos - o 
meticuloasă autodescriere verbală a unei succesiuni 
de gesturi grădinărești, culminând cu stropirea 
propriilor cizme de cauciuc, din care apa va fi 
scoasă prin luarea poziției stând-pe-cap, 
acompaniată de explicația: „now I’m standing on 
my head, to show you my legs”. Sclipiri de 
incisivitate aveau și solo-urile concepute de 
Francisca Santos și Teresa Silva. În pauză, 
spectacolul s’a mutat în hol, unde iranianul Ali 
Moini denumea fiecare dintre numeroasele cuțite 
etalate pe pardoseală, le atașa de fâșiile de pânză 
ce-i erau legate de gât, iar apoi se lansa într’o 
mișcare specifică dervișilor rotitori, cu lamele 
argintii vâjâind amenințător, timp în care rostea 
versuri dintr’un poet clasic persan. Un punct mort 
a intervenit când uruguayana Natalia Viroga a 
încercat... o evoluție coreografică doar prin cuvinte 
(scena rămânea în obscuritate totală - ca la 
spectacolul Preview de Manuel Pelmuș, desfășurat 
pe întuneric la Centrul Național al Dansului 
București); din păcate, dicția ei precipitată împiedica 
înțelegerea frazelor spaniole (mi se pare o adevărată 
contraperformanță să faci limba castelană să sune la 
fel de incomprehensibil ca atunci când portugheza 
e vorbită cu așa-numita „pronunție leneșă”, 
ucigătoare de vocale).

În schimb, Claudia Tomasi (Italia) a pus în 
scenă ceea ce aș defini drept o parafrază plină de 
prospețime a picturii lui Gustav Klimt: învelindu-se 
și dezevelindu-se mereu surprinzător, cu o cuvertură 
ce-i aluneca peste corpul botticellian, trecea printr’o 
succesiune de atitudini asemănătoare personajelor 
pictorului austriac. Irina Krasnoper (Rusia), destul 
de apropiată de estetica dezvoltată la noi de Florin 
Fieroiu, nu putea evita câteva, fie și involuntare, 
aluzii tarkovskiene. Sezen Tonguz (Turcia) a realizat 
solo-ul cel mai... claustrofobic, împachetându-se 
într’un tapet, probabil o metaforă a constrângerilor 

misogine ale tradiției musulmane. Braziliencele 
Kandye Medina și Julia Salaroli au explorat două 
direcții diferite: prima, virtuțile contorsionismului 
static și extatic - în Femeia cu piciorul pe masă; a 
doua, grimasele expresioniste, asemenea unor măști 
japoneze din teatrul No.

Dacă în toate aceste experimente se simțeau 
încă incertitudinile și oscilațiile valorice specific stu
dențești, solo-ul final mi s’a părut cel mai împlinit. 
Tânăra spanioloaică Acerina Ramos (născută în 
1983/Tenerife) știe să îmbine viziunea conceptuală 
cu interpretarea cutezătoare și angaja(n)tă. De la 
prima vedere, frapează energia ei abia reținută, de 
tip vulcanic-mediteranean, degajată prin toți porii. 
Coama cârlionțată, freamătul mușchilor, nervozi
tatea gambelor și gleznelor (făcând pantofii cu toc 
înalt să tropotească asemenea unor copite de argint) 
îi conferă un fel de magnetică feminitate ecvestră. 
Dansatoarea își fructifică pregătirea anterioară, ca 
actriță, și utilizează simultan tehnicile de motrici
tate corporală și pe cele de rostire a cuvântului. La 
început, e așezată într’o rână pe podea, în poziția 
personajelor din Dejunul pe iarbă al lui Manet. 
Poartă o rochie brună, din fir de borangic. Are 
privirea fixată către un partener virtual (sau perso
naj idealizat), căruia îi adresează o singură 
rugăminte, repetată pe o vastă gamă de intonații, 
de la rostirea plată până la patetismul exacerbat: 
“Ama-me!” (iubește-mă). Viscerala declarație/do- 
rință/implorare/imprecație e urmată de ridicarea 
protagonistei în picioare. Acum ea enunță trei deter
minări temporale: “por la mariana”, “por la tarde”, 
“por la noche”... Cele trei sintagme se succed tot 
mai accelerat, tot mai tăios, iar corpul dansatoarei 
schițează un fel de pantomimă repetitivă, asemănă
toare săritului coardei. Tocurile pantofilor ritmează 
nevrotic frazarea: “dimineața - după-amiaza - 
noaptea / dimineața - după-amiaza - noaptea / 
dimineața - după-amiaza - noaptea ...” Rochia 
fâlfâie ca o flamură bătută de vânt. Sugestia imedi
ată e aceea a unei dezesperante predeterminări, însă 
din punct de vedere estetic secvența îmi evocă 
obsesivele proze scurte ale poetului George Bacovia, 
procedeele muzicii minimaliste, sau figurile circu
lare, martelante, descrise cu mâna stângă de 
pianiști-improvizatori ca Dollar Brand, Mal 
Waldron, sau (în anii “altermodernității”) Nick 
Bartsch. La un moment dat, din cauza efortului 
excesiv, cuvintele încep să se dezintegreze, suflul se 
pierde. Extenuată, dansatoarea se oprește, ca după o 
cursă cu obstacole. Timp de câteva minute, nu i se 
mai aude decât respirația gâfâită. Se reinstaurează 
tăcerea. Tânăra își apleacă lent torsul spre stânga 
rostind, ca pe o incantație, o declarație de amor în 
limba spaniolă (în mod ironic, textul e preluat din
tr’un hit al unei vampe pop hispanoamericane). 
Cuvintele și rimele sunt dintre cele mai banale, dar 
rostirea are ceva hieratic, în contrast cu pozițiile din 
ce în ce mai “desacralizate” ale corpului: printr’o 
ingenioasă contorsiune, recitatoarea stă acuma pe 
cap, cu fața spre public, continuându-și declamația, 
în timp ce coapsele îi sunt întinse ca ale unei gim
naste executând sfoara, iar gambele oscilează verti
cal; trupul s’a transformat într’o balanță, sau - dacă

Acerina Ramos 
vreți - un ipotetic suport floral; rochia a alunecat, 
oferind spectatorilor o imagine răsturnată a 
nudității feminine - aproape integrală, dacă pe 
coapsele artistei nu ar fi inscripționate diverse 
vocabule, asemănătoare unor graffiti quasi-inde- 
scifrabile. Când poemul-declarație se termină, inter
preta se prăbușește, spotul ce o lumina se stinge, 
iar din difuzoare se revarsă o banală melodie co
mercială.

Titlul conține în miezul său verbul determinant 
pentru acest condens de poesie vizuală: Placeres 
extranos repito placeres extranos (Plăceri stranii 
repet plăceri stranii). Acerina Ramos își convertește 
intențiunile în tensiuni creative: ar fi vorba despre 
“o imersiune în lumea obsesivă a fiecăruia dintre 
noi”, dar investigația se concentrează exclusiv 
asupra modului feminin de a uza amorul “nu ca 
finalitate, ci ca obiect, ca practică a obsesiei”! 
Caracterul provocator al demersului estetic constă 
în realizarea unui voiaj introvertit, un voiaj fără 
deplasare în spațiu, o serie de imagini ce se 
urmăresc reciproc. Scopul mărturisit al artistei este 
“de a experimenta împreună cu voi, de a ne pune 
întrebări, a ne confrunta, a ne imagina. Corpul meu 
se oferă ca exponent al acestei chestionări, se 
epuizează, rezistă și își îmbrățișează epuizarea, spre 
a se re-privi, re-întâlni pe sine; pentru a se putea 
naște o altă privire asupra produselor de massă ce 
ne îndeamnă să iubim într’un anume fel, să fugim 
vârâte cu forța pe tocurile noastre înalte, în eterna 
căutare a acestui amor, a acestei existențe. imposi
bil de iubit și de trăit.” O estetică situată oarecum 
pe linia trasată de recent dispăruta coreografă ger
mană Pina Bausch, cu preocupările ei obsesive 
legate de solitudine, teamă, disperare, dar și de 
raportarea - mai critică, sau mai ambiguă, după caz 
- la diversele forme de exhibiționism și de mercan- 
tilizare a trupului.

Însă valoarea acestui solo constă în caracterul 
insubordonabil, de o certă originalitate, al artistei și 
al travaliului pus în scenă de ea. E adevărat că tan
gențele cu armoniile clasice ale dansului sunt com
pletamente efasate. Dar ceea ce se pierde în planul 
tradiției se compensează prin defrișarea de noi teri
torii ale expresivității corporale. În mai puțin de o 
jumătate de oră, Acerina Ramos reușește un tur de 
forță - o experiență spectaculară intensă, dusă până 
la limitele autoexplorării și autoexhibării. 
Subiectivismul acerb, însă inteligent sublimat in 
actu, generează lirism, chiar dacă poemul ca atare 
rămâne doar sugerat prin literele tatuate. Vigoarea 
și energia nativă, senzualitatea debordantă sunt fil
trate printr’o inteligență conceptuală în permanentă 
alertă - un aliaj dătător de mari speranțe pentru 
evoluția viitoare a acestei coreografe.
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film

Polițist, adjectiv
Lucian Maier

M-a intrigat construcția realistă a lui 
Porumboiu, dar m-au nedumerit situările 
sale comic-absurde în legătură cu familia 
sau cu poliția română. Filmul vorbește despre 

adevăruri, despre percepția realității prin 
intermediul conștiinței, despre lege și despre 
tranformarea experienței cotidiene în comunicare, 
în limbaj, care, față de realitate, întotdeauna e 
mai sărac. Restul de realitate, ceea ce limbajul nu 
poate cuprinde sub semnele sale, e exact locul în 
care conștiința poate interveni și interpreta după 
legi mai puțin fixe decît cele ale Codului Penal. 
Dar ajungem față în față cu finalul filmului, cele 
două planuri-secvență de cîte zece minute fiecare. 
Dacă pînă atunci lucrurile sînt străvezii, 
inteligibile, dacă sensurile cuvintelor și legilor erau 
împregnate cu o doză de bun-simț (un bun-simț 
cu atît mai viabil cu cît Cristi, polițistul care 
instrumentează cazul de pe ecran, este un 
profesionist!), acolo, prin eliberarea sensurilor de 
dicționar ale cuvintelor, eroul filmului este redus 
la zero de către șeful său, Anghelache. Cu o 
tenacitate de care doar atleții geniali mai dau 
dovadă. În acest punct m-am simțit înșelat. Nu 
fiindcă personajului i-a dat viața sau realitatea (de 
pe ecran) o lecție, ci fiindcă aveam impresia că 
lecția asta a fost minuțios pregătită, secvență cu 
secvență, pentru a avea în film un exercițiu 
didactic perfect, atît formal cît și dramatic. M-am 
simțit cobai într-un exercițiu de exprimare a 
puterii - a șefului de poliție asupra subalternului 
și a regizorului de film asupra mea, ca spectator. 
Semnul de întrebare a crescut în clipa în care 
(după proiecție, la TIFF) Corneliu Porumboiu a 
spus că interesul său primar a fost să aducă pe 
ecran o istorie în dinamica sa reală, în timp și 
într-un ritm care să respecte traversarea unei 
istorii de gen în societate. Cu alte cuvinte, 
intenția sa e de a interpreta realitatea, de a o 
discuta (cinematografic) cît mai aproape de 
valențele sale veridice.

Filmul are două laturi - una pe care 
(convențional, că tot la convenții trimite și filmul) 
o să o numesc formală (sau estetică) și alta 
critică. Prima cuprinde latura realistă a istoriei, 
construcția cinematografică a situațiilor din 
poveste cît mai aproape de o întîmplare de gen 
din realitate, și mai cuprinde edificiul dramatic al 
poveștii (modalitatea în care îl implică pe 
spectator în poveste). A doua e în fapt o 

Ion Stoica, Dragoș Bucur și Vlad Ivanov în Polițist, adjectiv

întoarcere ironică spre realitate, o descătușare 
cinematografică prin care: 1. spectatorul 
participă la nebunia cotidiană - fie ea legată de 
serviciu, fie ea legată de familie; 2. personajul 
principal află sensuri relevante pentru situația sa 
de la serviciu. Privite separat, fiecare din cele 
două laturi e în regulă. Împreună sînt cool, dar 
nu prea se leagă conceptual (există un 
dezechilibru între încercarea realistă a lui 
Porumboiu și implicațiile absurde ale istoriei 
prezentate).

Principul pe care Corneliu Porumboiu a 
afirmat că a încercat să îl împlinească în proiect 
e ralierea poveștii la realitate, interpretarea 
realității prin intermediul istoriei de pe ecran. 
Problema ar fi aceasta: filmul reușește să 
exprime elocvent - în cheie realistă - situația 
fizică și morală în care se află personajul 
principal, Cristi (jucat de Dragoș Bucur); el are 
de rezolvat un dosar de consum de droguri 
ușoare, îl vedem în timp real cum filează 
suspecții (niște elevi de liceu), în vedem în timp 
real cum redactează raporturile de filaj și, astfel, 
dincolo de recuperarea reală a modalității de 
lucru din poliție (recuperarea dimensiunii 
temporale reale de către cinema), obținem (ceva 
și mai important, aș spune) - timpul necesar 
pentru a putea interioriza într-o formă coerentă 
înfundătura morală în care ajunge Cristi: să 
meargă pe calea conștiinței, care-i spune că puștii 
nu trebuie arestați, sau să respecte litera legii și 
procedura de lucru standard - flagrantul?

Însă realismul e total pierdut din vedere 
atunci cînd Porumboiu construiește lumea 
personajului central, figurile cu care 
interacționează Cristi (latura critică). Discuțiile 
sale cu soția, cu colegii de serviciu și, mai ales, 
lecția DEX pe care i-o ține șeful (Anghelache, 
jucat de Vlad Ivanov) în finalul filmului, acestea 
țin de teatrul absurd, nu de realismul 
cinematografic pur-sînge (atins în latura formală 
a peliculei). și încă o situație deranjantă aici, care 
mi-a devenit clară la a doua vizionare a 
Polițistului, e că fiecare episod absurd (sau, într- 
o exprimare adusă din engleză - fiecare episod 
out of this world) oferă sensuri importante 
pentru situația lui Cristi, care se confruntă cu 
legi și care trebuie să pătrundă misterele 
cuvintelor:

Discuția 1: cu colegul de birou, despre fotbal 
tenis; aici avem un prim exemplu de lege, într-un 
caz particular, o definire care ține de simțul 
comun: dacă nu ești bun la fotbal, nu poți fi 
bun nici la fotbal-tenis.

Discuția 2: cu domnul procuror, despre 
calitatea de interpret a legilor - unii o au, alții, 
cum e el, trebuie doar să aplice legea.

Discuția 3: cu soția, despre metafore, anafore, 
despre transformarea cuvîntului în simbol și 
despre posibilitatea de a interpreta cuvintele.

Discuția 4: cu soția, despre ortografiere, 
despre modificarea unor legi gramatice care 
cauzează modificări ale cuvintelor.

Toate aceste discuții sînt un preambul la 
apoteoza DEX.

Didacticismul din poveste devine didacticism 
cinematografic: treptat, spectatorul e prins alături 
de Cristi în istoria de pe ecran (dilema lui devine 
dilema spectatorului, stăm la masă cu el, ne 
enervăm alături de el cînd Mirabela Dauer 
rulează fără încetare, așteptăm alături de el în 
antecamera șefului), lui Cristi îi e jucată o lecție, 
care devine o lecție ținută spectatorului. Corneliu 
Porumboiu e atît de atent la fiecare detaliu (în 
secvența cu DEX-ul, pînă și încadrarea lui Cristi 
vorbește - e prins în colțul din stînga al ecranului 
și în funcție de felul în care Anghelache conduce 
discuția, Cristi ba e în cadru pe de-a-ntregul, ba 
iese cu trunchiul din cîmpul camerei de filmat; 
acesta e mai repede un statement artistic decît o 
punere în scenă realistă) încît, la final, constați că 
de fapt nu aveai nicio șansă alături de Cristi. Ceea 
ce poate fi OK în realitatea pe care Porumboiu o 
stabilește ca referent. Cu o condiție, însă: 
povestea să fie dusă spre un final de personaje 
credibile în raport cu problema dezbătută, 
personaje care creează situații credibile în raport 
cu realismul vizat de autor. Însă aci totul este 
extrem de rotunjit, fiecare detaliu de acum 
completează un detaliu dintr-un alt moment al 
poveștii, încît ajungi să simți că totul a fost pre
fabricat, a fost un joc al autorului cu personajele 
și, finalmente, cu mintea spectatorului. Polițist, 
adjectiv e OK din punct de vedere dramatic. Dar 
Corneliu Porumboiu afirma că a căutat să joace 
realist. Apreciez filmul pentru că dramatic e bine 
legat și are noimă, discută o problemă morală 
captivantă. Însă dacă e să-l privesc în cheia 
realistă enunțată de autor, filmul e șubred.
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colaționări

Pe plaja Irinei Palm
Alexandru Jurcan

Ați văzut privirea unui câine bolnav? Scuzați, 
nu vă interesează, așadar... Dar a unui 
copil bolnav? Să zicem că ați fi bunicul sau 
bunica acelui copil. Credeți că v-ați sacrifica, spre 

a-l salva, până la abolirea oricăror principii 
morale? Până la pierderea de sine? Maggie (alias 
Irina Palm) din filmul lui Sam Garbarski - Irina 
Palm - demonstrează că poate deveni o „văduvă 
masturbatoare”. Scopul scuză mijloacele? Depinde 
de scop. Câtă distanță - totuși - de la 
pudibonderia britanică a eroinei lui Ian McEwan 
(prin 1962) până la sacrificiul asumat cu 
dezinvoltură de Maggie. Veacul înaintează, 
desigur, iar moralitatea îngustă se topește sub 
valurile revoluțiilor sexuale. În romanul Pe plaja 
Chesil de Ian McEwan (Polirom, 2007, traducere 
de Ana-Maria Lișman) o căsnicie proaspătă 
eșuează lamentabil din cauza principiilor 
burgheze rigide. Sigur că acum ni se pare ridicol 
ca o femeie să facă o cădere psihică la vederea 
spermei soțului ei, cu un urlet de repulsie, în 
„ruinele nopții de nuntă”. O groază viscerală, 
atunci când „carnea întâlnea carnea”. Atunci ce să 
fi zis Irina Palm, silită de un destin implacabil să 
masturbeze diverși bărbați, a căror față nu o vede 
niciodată, însă le culege sperma pe șervețele de 
hârtie, pe care le aruncă la pubelă cu gesturi 
mecanice?! La Ian McEwan „senzația că i se 
prelinge ceva pe piele în râulețe dense, sinistre în 
lăptoșenia lor, cu mirosul acela de rufe apretate” 
determină o greață aparte, în timp ce Maggie-Irina 

adună banii pentru salvarea nepotului. Așa 
precum Ian evită ridicolul (în roman), așa evită 
regizorul filmului Irina Palm orice dram de 
melodramă (ne permitem să uităm finalul... lipit 
al filmului). Actrița Marianne Faithfull știe să fie 
o Irina complexă, între demnitate și asumare, 
gravitate și umor conținut. Prietenul ei - Miky - 
este actorul lui Kusturica, inegalabilul Miki 
Manojlovic, care în filmul Promite-mi (de 
Kusturica) face un rol comic debordant, 
chaplinian, total. În Irina Palm actorul joacă 
prudent un personaj colorat, pigmentându-l cu 
tăceri înțelepte, ba chiar echivoce. Acolo la 
Kusturica personajul său are o înclinație pregnantă 
spre... zoofilie (curca îl provoacă mereu). Cum ar 
fi reacționat eroina lui Jan la asemenea scenă? 
Dar atunci când Maggie are dureri la mână și 
descoperă că boala ei se numește „cot de penis”? 
Văzând-o pe Maggie-Irina, gândul m-a dus la acele 
femei accentuate, solitare în țelul lor, precum 
Vera Drake din filmul lui Mike Leigh, ori 
Seraphine din filmul lui Martin Provost. Țelul 
Irinei este să salveze un copil. A propos de țel... 
un personaj din Promite-mi strigă în gura mare: 
„Țelul vieții mele este să omor un țăran!”. Bizară 
afirmație, nu? Poți schimba lumea în ciudățeniile 
ei? „Dacă nu poți schimba lumea, schimbă lumea 
ta” - așa afirmă un personaj din filmul lui Fatih 
Akin Cu capul în zid (adică Gegen die Wand). 
Da, vremuri de criză, în care oamenii încep 
(oare?) să renunțe la principii... „Aș face orice

pentru bani”, șuieră un personaj al lui Kusturica. 
Pe plaja Chesil doi oameni se despart din motive 
rizibile (azi - doar azi). Pe plaja Irinei Palm se află 
o umanitate bântuită, minată, însă viguroasă, 
reală, tonică. Unghi de vedere diferit? Omul care 
e sub „vremi”? Răul care te strânge de gât? Chiar 
nu vă interesează privirea unui câine bolnav?

Forspan
Ioan-Pavel Azap

De un ridicol care te lasă perplex este
Parfumul doamnei în negru (Le parfum de 
la dame en noir, Franța, 2005; sc., 

adaptare după un roman de Gaston Leroux, și r.: 
Bruno Podalydes; cu: Denis Podalydes, Sabine 
Azema, Pierre Arditi, Michael Lonsdale). În 
primele două, trei minute ai impresia că “omul” - 
respectiv regizorul-scenarist Bruno Podalydes - va 
ecraniza corect și dezinvolt o poveste ușor 
desuetă (dar câtă savoare poate oferi o asemenea 
poveste!), în următoarele cinci minute te întrebi 
dacă va fi o comedie ușoară ori un film de 
acțiune “serios”, pentru ca în restul timpului 
rămas până la final să moțăi de plictis ori să 
înjuri în gând, din același motiv - asta dacă, 
bineînțeles, n-ai părăsit sala după primele 7-8 
minute. (Și ar fi doar două motive să nu ieși din 
sală fără a mai privi înapoi: ori ești zgârcit, îți 
pare rău după bani și vrei să-i “recuperezi” cumva, 
ori ești constrâns să rămâi din motive 
profesionale.) Mathilde și Robert, proaspăt 
căsătoriți, își petrec zilele imediat următoare 
oficializării relație la castelul unor prieteni de pe 
o “insulă misterioasă”. De fapt nu insula este 
misterioasă, cât ce se petrece pe ea. Mathilde are 
un fiu dintr-o relație secretă, Joseph, pe care l-a 
abandonat prin internate, dar care, acum bărbat 
în toată puterea (în film pare că-i de-o vârstă cu 
maică-sa, ba, la un moment dat, ai chiar impresia 
unei atracții sexuale între cei doi!), vine să o 
salveze de propriul său tată (al lui Joseph!), un 
magician celebru care și-a înscenat moarte și i s-a 
substituit bietului Robert, cu complicitatea post 
factum a Mathildei. Joseph se agită ca disperatul 

cu maximum de efort și minimum de eficiență, 
descurcând în cele din urmă ițele poveștii doar 
pentru că așa cer datele destul de artificiale ale 
scenariului. Partea amuzantă e că nu poți fi sigur 
dacă Bruno Podalydes se ia în serios, de bună 
credință și convins fiind că ceea ce face el este 
cinema adevărat, sau își râde pur și simplu de 
spectatori... Din această dilemă nu pot ieși decât 
cei care nu au văzut filmul!

Fără a fi neapărat un film prost, Miracolul de 
la Sf. Anna (Miracle at St. Anna, SUA / Italia, 
2008; sc. James McBride; r. Spike Lee; cu: Derek 
Luke, Michael Ealy, Laz Alonso, John Turturro) se 
„mulțumește” doar să dezamăgească. Filmul s-ar 
putea rezuma cam așa: povestea a doi 
supraviețuitori din cel de-al doilea război mondial, 
un soldat american negru și un puști dintr-un sat 
italian, care se reîntâlnesc peste câteva decenii de 
la terminarea conflictului grație unor întâmplări 
excepționale. Pare simplu? Ei, bine, nu! Miracolul 
de la Sf. Anna începe ca un thriller, continuă ca o 
dramă de război moralizatoare și corectă politic și 
se încheie apoteotic ca o melodramă de prost 
gust. Nimic nu-i „scapă” lui Spike Lee: de la 
pledoaria pro afroamericani care - nu-i așa? - „și 
ei au luptat pentru țară”, trecând prin drama 
omului onest care iubește sincer dar femeia 
visurilor îi răspunde la sentiment (și nu numai!) 
amicului care gândește doar cu ce are în 
pantaloni, plusând pe motivul trădării, culminând 
cu finalul în care insul de treabă este salvat ca în 
basme de cine nici cu gândul nu gândești. Să fi

vrut Spike Lee să spună prea multe ori să nu fi 
știut nici el ce vrea să spună?

■
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1001 de filme °i nopți

102. Cenușă si diamant 
Marius Sopterean_______________________________

(Continuare din numărul trecut)

La sfârșitul anilor ’20, aproape de apariția 
sonorului (Cântărețul de jazz, 1927), 
limbajul cinematografic era deja format. Se 
inventase tot: mișcări de aparat, unghiulații 

spectaculoase iar montajul avusese o 
spectaculoasă evoluție. Aici se cuvine amintită 
realizarea de importanță istorică a lui Edwin 
Stanton Porter, care, împreună cu William 
Fleming (actor și scenograf), în Execuția lui 
Czologosz (realizat în studiourile lui Edison de 
la New-York) va apela la o organizare a filmării 
într-un chip diferit decât se făcea până atunci: 
interioarele și exterioarele sunt filmate separat. 
Acum apare pentru întâia oară ideea de 
împărțire a structurii filmului în locații. Pe de o 
parte, acest fapt va da logică și rigurozitate 
filmului (exista un plan calendaristic în 
programarea filmărilor pe locații și pe zile!); pe 
de altă parte, prin montajul ulterior urmau să se 
stabilească dramaturgia și suspansul filmului. 
Astfel montajului i se acorda o importanță 
covârșitoare. Prin legarea cadrelor între ele și 
formarea de secvențe, la rândul lor atent gândite 
și filmate funcție de o dramaturgie chiar și naiv 
scrisă, se puneau bazele nașterii structurii 
dramaturgice a filmului.1 Modul de a povesti se 
perfecționa de la an la an iar secvențele, gîndite 
la început ca scene teatrale, curgeau acum într-o 
mizanscenă filmică, în cadre cinematogafice 
atent turnate. De aici înainte urma ca armate de 
scenariști, struniți de marii producători, să caute 
personaje, situații, cazuri care trebuiau 
structurate în povești cinematografice. Foarte 
puțini cineaști, dar și spectatori, simțeau, în acel 
timp, lipsa sunetului ca fiind ceva vital. Marii 
cineaști ai momentului - Victor Sjostrom2, 
David Wark Griffith3, Wilhelm Friedrich 
Murnau4 sau Serghei Mihailovici Eisenstein5 - 
spuseseră totul în materie de inovație 
cinematografică. Se născuseră metafora, 
atmosfera, citatul cultural, citirea abisului 
sufletului uman. Și totuși...

„Criticul cronicii pozitive”, cum mai este 
numit distinsul cronicar și teoretician D.I. 
Suchianu, arată - în dezvoltarea descoperirilor 
sale numite povestea bis sau subiectul de temă 
-, că în anii ’20 apăruse pericolul ca 
cinematograful să moară.6 În ajunul apariției 
sonorului, cinematograful povestea impecabil. În 
goana după subiecte, producătorii (ne referim în 
primul rând la cinematograful american aflat în 
zorii nașterii Hollywoodului - cinematograful 
nikel-odeoanelor) căutau prin scenariști plătiți la 
bucată noi și noi povești. Publicul se dovedea a 
fi mare devorator de film. Numărul sălilor de 
cinematograf explodase nu numai de la Atlantic 
la Pacific, pe întreaga suprafață a Statelor Unite, 
ci și pe teritoriu european, unde cinematograful 
american găsea o foarte bună piață de desfacere. 
Presa scrisă, mai ales articolele mondene, a 
devenit o mină de aur în ceea ce privea 
subiectele atractive. Aici puteau fi găsite acele 
povești cu care publicul trebuia să se identifice 
(să nu uităm că această modă a fost introdusă 
în cinema de însuși părintele cinematografului, 
Louis Lumiere, cu ale sale reconstituiri 
mondene). Scandalurile diverse și subiectele de 
top care țineau prima pagină săptămâni de-a 
rândul erau un excelent pretext pentru 

producătorii americani aflați într-o permanentă 
goană după personaje, teme și subiecte 
extraordinare. Era nevoie de acele story-uri care 
să atragă spectatorii în sălile de cinema. În 
paginile mondene, dar nu numai, ale marilor 
cotidiane și săptămânale melodramele se găseau 
la tot pasul. Scenariștii agreați de producători 
trebuiau să îmbrace subiectele de presă în 
povești filmice care erau jucate de marile vedete 
ale vremii. Astfel că intervalul dintre apariția 
unei știri excepționale în presă - de orice gen se 
dovedea a fi ea - și transpunerea acesteia pe 
marele ecran era extrem de scurt. Nu se 
stingeau ecourile scandalului de presă și lumea 
năvălea în săli pentru a vedea versiunea 
cinematografică. Eroii știrilor de presă se 
regăseau, fără voia lor, pe marile ecrane - 
întruchipați, desigur, de actori celebri ai vremii. 
și, prin urmare, reacționau pe măsură. Era greu 
de dovedit că poveștile de pe ecran nu erau 
doar simple reconstituiri ale diferitelor cazuri 
sau subiecte luate din realitatea socială, politică, 
mondenă etc. Diferența dintre ficțiune și 
realitate aproape lipsind, s-a recurs la celebra 
formulă - pe care Suchianu o amintește - 
apărută pe genericul multor filme începând din 
anii ’20 și până astăzi: „Faptele din acest film 
sunt pur și simplu imaginare. Orice asemănare 
cu vreo acțiune sau persoană reală este o simplă 
coincidență.”7 (Să nu uităm cazul, poate cel mai 
celebru, al conflictului dintre magnatul presei 
americane, miliardarul William Randolph 
Hearst, și Orson Welles ca regizor și RKO ca 
firmă producătoare, în cauză fiind filmul 
Citizen Kane.)

D.I. Suchianu continuă: „Însă ca autorii, pe 
viitor, să scape de orice belea, s-a recurs și la alt 
procedeu: pentru ca subiectul să pară realmente 
ireal, el devine intenționat inept, simplu pretext 
pentru lucruri cu adevărat serioase, ca bătăi 
monstruoase, sărituri de lung metraj, femei 
goale, cataclisme cosmice, numere de varieteu, 
întreceri sportive. Așa că biata artă a șaptea, în 
ghilimele, risca să devină distracție de 
iarmaroc...” Tocmai de aceea „prin anii ’20 chiar 
că filmul era pe cale să rămână doar distracție 
de bâlci! Și, iată, intervine aici o întâmplare de 
două ori ciudată. Întâi, faptul că filmul gata să 
moară i-a trezit pe toți cei peste o sută de mari 
regizori ai lumii care aveau să salveze a șaptea 
artă. Ba, ceva mai mult: naivul truc cu faptele 
imaginare le-a permis bunilor cineaști ca, fără 
să-și dea bine seama, să ofere cu ajutorul artei 
filmului, acea definiție științifică pe care 
esteticienii de profesie nu o cunosc nici până 
astăzi.”8

(Urmare în numărul viitor)

Note:
1 Noul procedeu sau noua optică - a filmării 

graduale a interioarelor iar mai apoi a exterioarelor, 
lucru care urma să dea o adevărată bătaie de cap 
producătorilor din Statele Unite - ridica pentru 
prima oară o problemă esențială, care ține de rigorile 
perioadei de post-producție. Porter știa că cele trei 
etape (postulate, de altfel, mai târziu) ale realizării 
filmului (pregătire, filmare și editare) sunt un tot 
organic care se supune, până la urmă, relației dintre 
producător și regizor. Astfel Porter se întreba dacă 
lungimea sau complexitatea unor scene, și implicit a 

filmului, pot fi date de rigorile impuse de producător 
sau de complexitatea unei povestiri care urma a fi 
spusă. Mizanscena realizată de regizor se supune, 
până la urmă, presiunii producătorului dar și legilor 
specifice montajului pe care Porter le învățase ca 
autodidact. Poate cel mai important lucru a fost că 
Porter a sesizat că nu doar decuparea unor acțiuni 
într-un număr de scene contează, cât mai ales că 
suspansul acțiunii era o rezultantă mai mult a ceea ce 
nu se vedea încă decât a ceea ce deja s-a văzut.

2 Prin Căruța fantomă cinematograful descoperea 
magia și clarobscurul. Poetica fantasmului - prin 
repetate trimiteri la pictorul Munch -, retorica 
imaginii, curgerea spasmodică non-lineară a acțiunii 
însemnau noi cuceriri, în primul rând la nivelul 
imaginii. Ceea ce se va dovedi a fi pentru arta 
filmului însăși rațiunea sa artistică primă: 
preeminența vizualului.

3 În capodopera Intoleranță cele patru istorii 
povestite nu sunt prezentate într-o anumită 
cursivitate - narativă, temporală etc. -, ci într-o 
stranie și complicată simultaneitate. Prin intermediul 
montajului alternat al celor patru episoade - ele însele 
conținând un număr mare de secvențe și beneficiind 
de capacitatea ubicuă a camerei de filmat, acel atribut 
prin care aparatul de filmat poate fi oriunde și 
oricând, în timp și în spațiu, acum și aici, în timpul 
desfășurării narațiunii cinematografice - Griffith va 
stabili regula celor trei multiplicități: de timp, loc și 
acțiune.

4 Dacă până în 1919 stilistica lui Murnau consta 
în topirea vizuală a exterioarelor și a obiectelor în 
imagini simbolice, în înclinația, ca atmosferă, către 
oroare și morbid, către naturalismul stilizat în 
interpretarea actorilor, odată cu realizarea 
capodoperei Ultimul dintre oameni acesta descrie 
drama unui ciclu uman care se sfârșește și care nu 
mai poate fi înlocuit decât de un vid al unei disperări 
existențiale trăită la cote pe care cinematograful nu le 
redase până atunci. Cu această operă cinematografică 
Murnau a dat jos masca personajelor filmului 
expresionist și a descoperit, pentru întâia oară (alături 
de un Stroheim cu a sa capodoperă Rapacitate) în 
istoria filmului universal, chipul și trăirea umană. A 
descoperit în cele din urmă actorul și sufletul 
acestuia.

5 Prin apariția grandiosului proiect Crucișătorul 
Potemkin, Eisenstein - învățând lecția metaforei 
create de Griffith în Intoleranță: episodul mamei care 
își leagănă copilul (a arăta înseamnă să ascunzi, iar a 
ascunde presupunea totuși a lăsa câteva urme!) - 
realizează un imens puzzle istoric, în care revoluția 
este singurul personaj viu, major, real, în timp ce 
figura umană este un biet exercițiu stilistic, o 
sintagmă prin care lanțul trofic pare că 
experimentează noi și infinite posibilități ale trecerii.

6 Grid Modorcea observă pe bună dreptate: „Încă 
de la începuturile cinematografului, prin 1896, Gorki 
văzuse un film într-un bâlci și de atunci prevăzuse că 
filmul poate fi o mare artă, dar că este amenințat 
deocamdată să rămână distracție de iarmaroc, ceea ce 
istoria cinematografului a confirmat până azi, prin 
lupta dintre filmele zise comerciale și cele valoroase, 
noncomerciale, între filmele proaste, dar cu ambalaj 
strălucitor, și cele realmente bune, durabile, lăsate de 
regulă să se descurce singure în timp, fără ambalajul 
publicitar.” Modorcea, Grid, Literatură °i 
cinematograf Convorbiri cu D.I. Suchianu. Ed. 
Minerva, București, 1986, p. 138.

7 Idem.
8 Ibidem.
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Poezia sub „fascinația realității”
Ion Cristofor___________________

Descins din zona munților Apuseni, 
Cornel Vana s-a impus în arta plastică 
actuală cu vigoarea și îndrăzneala unui 
adevărat muntean. Pictorul are plăcerea de a 

provoca gustul comun, exprimându-se fără să 
menajeze convențiile și mediocritatea. Tablourile 
sale impresionează prin gustul pentru detaliile 
senzuale, pentru impresia frustă, în aparență 
nesupravegheată.

Fervoarea și pasiunea din pânzele sale, un 
anumit gust pentru provocare sunt de regăsit și 
în poeziile pe care pictorul le dă la iveală 
recent, după ce s-a exersat, cu o anumită pru
dență, în paginile unor reviste de cultură transil
vane. Fascinația pentru universul literelor era 
vizibilă încă din tablourile sale, pline de 
caligrafii, de hieroglife în care se putea ușor 
descifra o pasiune pentru lumea cărților și a 
cuvintelor meșteșugite. E limpede că suntem în 
fața unui artist lipsit de complexe, ce se 
exprimă cu îndrăzneală, prea puțin atent la 
modele efemere din literatura actuală.

Poetul trece, cu suverană nonșalanță, de la 
postura angelică sau cea de ascet („Eu eram 
curat ca Isus Hristos fără barbă”) la cea de virilă 
exhibare a masculinității. Își afirmă cu superbie 
triumfurile erotice („Am iubit o mie de femei”) 
sau practică o provocatoare vorbire fără perdea, 
fără, însă, a cădea în vulgaritate. Ipostaza îndră
gostitului capătă la Cornel Vana multiple fațete, 
poetul dovedindu-se o hipersensibilitate, ce știe 
să întrețină mereu tensiunea metamorfotică a 
trecerii de la o ipostază la cealaltă. Firesc, rafi
natul artist oscilează între nota patetică și cea 
deceptivă sau nostalgică. Combustia trăirilor 
sale nu e decât rareori calmă, căci registrul său 
sentimental e unul al extremelor. Totuși, în 
complexitatea trăirilor sale sunt și zone mai 
temperate și, poate, mai profitabile din punct 
de vedere al expresivității. Sunt de remarcat 
câteva poeme în care vâlvătaia pasiunii e redusă 
la flacăra de veghe a unei meditații calme, 
echilibrate. În aceste poeme scurte, blagiene, 
pâlpâie o neliniște abia ghicită, ca în poemul 
intitulat Dormi liniștit:„De aceea îți zic: Dormi 
liniștit / Eu întrețin echilibrul și veghea / Fără 
zgomote de rugă sau de hulă. / Doar coapsele 
tale în penumbră. / Unde e duhul sfânt ?/ Și în 
inimi mici de gușteri / ce prin rogozuri verzi 
palpită, / Și în livada de măslini, / Dar și în 
noi, / mereu și mereu ca o ispită”.

Discursul său e adeseori unul de „om tur
mentat” de revelațiile frumuseții sau ale 
hidoșeniei lumii. Poetul nu își îmblânzește însă 
niciodată obsesiile și angoasele, ci le transcrie cu 
o anume vehemență și uneori cu aceeași predis
poziție de a provoca pudibonzii „cu verbul (său) 
viril”, spre a prelua o expresie emblematică din 
poemul intitulat Cânt. Cornel Vana își transcrie 
trăirile într-un ritm galopant, din care nu 
lipsește nici ipostaza romantică a damnatului 
sau a celui cercetat de nenoroc. Această latură a 
sensibilității sale saturniene, demonice, stă sub 
fascinația geniului baladesc al lui Frangois 
Villon. Cu necesara observație că în cazul
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Cornel Vana
poetului român combustia e mai supravegheată, 
ca în poemul intitulat Mângâie-mă: ”Că port 
întunericul / Sub pleoapă / De aceea demonii 
mei râd / Citesc în podul palmei / Luceferi 
oglindiți în bălți. / De aceea poate n-am avut 
noroc / Și-s prea hârșit de rele. / Vă zic: / Nu 
mă mai priviți de-aproape / Am demoni sub 
pleoape / Și un singur înger plânge / Oglindit 
în rana mea de sânge...”.

Adeseori poemul (sau unele parcele ale liris
mului) e acaparat de o vehemență expresionistă 
a rostirii, discursul tensionat fiind provocat de o 
exasperare interioară („Mereu, mereu aud / Un 
țipăt”). Totuși vigurosul artist nu își cantonează 
discursul în zona deceptivă, principala caracte
ristică a poetului fiind mobilitatea sufletească și 
o rară capacitate de metamorfozare. 
Interogația, postura dubitativă sau sarcastică se 
convertesc adeseori în fervoare a exaltării unei 
realități pe care poetul nu o găsește nicicând 
monotonă sau plictisitoare.

Pictorul-poet trăiește sub „fascinația real
ității”, cum se numește una din cele mai fru
moase poezii ale volumului, nerefuzându-și nici 
poezia de notație a unor trăiri cotidiene, în 
poeme irizate de o melancolie calmă și mai 
puțin întunecată. Să cităm un poem de această 
factură, intitulat Cotidiană: „Mereu, mereu aud 
/ Un țipăt / Poate e corbul / Sau lăstunul orb./ 
Fiul risipitor / Sau masca de ceară a lui Frangois 
Villon. / Eram noi supraviețuitorii focului / Încă 
mai miroseam a catran / Purtând singurătatea 
corăbiilor / Trase la mal / <<Ne adia în auz ca 
un fluture larvar>>”.

În toate ipostazele sale din recentul volum 
Păpușa din iarbă (Editura Diotima, Cluj-Napoca, 
2009), Cornel Vana se dovedește un poet auten
tic. Exercițiile sale lirice, de exorcizare a dis
perării existențiale, sunt montate într-o viziune 
personală, în care pendulul rostirii oscilează 
mereu între calmul meditativ și exasperarea 
insului ce-și cercetează cu atenție abisurile inte
rioare.
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